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APRESENTACAO

Um romancista atemporal

Tudo comeca quando quatro amigos e alunos do mesmo curso de
Medicina estao reunidos conversando sobre as suas respectivas
experiéncias e modos de ser quando o assunto & o amor. Augusto, o
mais galanteador e namorador desapegado, diz ser um homem fiel a
todas as mulheres, pois nunca se apaixona, mas também nao as
engana. Felipe, outro estudante, convida Augusto e os outros dois
amigos, Fabricio e Leopoldo, a passarem o fim de semana na casa
de sua avé D. Ana; é nesse momento que Augusto € posto a prova.
Por ele garantir aos seus colegas ser incapaz de amar uma mulher
por mais de trés dias, eles o desafiam e fazem uma aposta: no fim
de semana da viagem, Augusto ira conhecer e se envolver
sentimentalmente com uma das mogas que irdo conhecer por 13,
apenas uma, por, no minimo; quinze dias. Se Augusto perder a
aposta, tera de escrever um livro, um romance no qual contara a
histdria do seu primeiro amor duradouro.

Assim, conhecemos o enredo da obra A Moreninha, escrita por
Joaquim Manuel de Macedo, que nasceu em Itaborai, Rio de Janeiro,
em 24 de junho de 1820 e faleceu no Rio de Janeiro, em 1882.
Também se formou em Medicina, mas nunca chegou a exercer a
profissao. A vida de Macedo coincidiu com os anos em que o Brasil
vivia sob o regime imperial, inclusive D. Pedro II gostava muito de
Macedinho (como era chamado pelos mais intimos). Contemporaneo



da Proclamacao da Independéncia, acompanhou todo o empenho da
emancipacao politica do Brasil, viu as grandes modificacdes na
cidade sede da Corte (Rio de Janeiro), em um salto para a
modernizacao, mas faleceu sete anos antes da Proclamacao da
Republica. Esses fatos sociais, politicos, culturais e econémicos
formaram a base que o autor precisava para desenvolver e introduzir
no pais um novo estilo literario, 0 Romantismo.

Lancado em 1844, a obra de Macedo € considerada o primeiro
romance do Brasil. Um ano antes da publicacao de A Moreninha,
Teixeira e Souza havia publicado O filho do pescador, considerado o
marco da prosa romantica no pais. Porém, a obra apresentava uma
trama pouco articulada e considerada confusa, logo, nao chegou a
alcancar grande éxito.

Um pouco de historia

Na primeira metade do século XIX, houve uma alvorocada
inseminacao da cultura europeia no Brasil. Aqui, era introduzida a
moda, a cultura, os habitos, as revistas, os perfumes, e com isso,
vieram também as ideias renovadoras do Romantismo. Assim, a
cidade do Rio de Janeiro era considerada por muitos a Nova Paris,
na qual tinhamos uma literatura voltada para as raizes nacionais,
expressa em linguagem coloquial e simples, dando certa valorizacao
ao folclore, as tradicdes e as manifestacoes individuais.

Com o aumento do numero de leitores no pais, notava-se o
surgimento de uma vida cultural na corte brasileira. Isso se dava
com um gradual progresso no crescimento e de desenvolvimento
das cidades, principalmente do Rio de Janeiro. Como consequéncia



dessa evolucao, foi surgindo na capital do Império varios jornais,
trazendo consigo uma novidade chamada folhetim. Com um padrao
simples na técnica de publicacdo (e também podemos dizer como
uma estratégia de marketing), os jornais acabavam dependendo
dessas historias de leitura rapida e sem compromisso, na qual o
enredo, sempre que alcancava um momento culminante, conhecido
como climax, era interrompido propositalmente para que pudessem
atingir seu publico-alvo, ou seja, as mulheres ricas e ociosas da
corte. Desse modo, o folhetim modificou em quase tudo as
caracteristicas do romance enquanto género literario. Assim, o
habito de comentar o Ultimo capitulo do folhetim, de espantar-se
com alguma cena, de sofrer com seus herdis e heroinas foi
inseminado na cultura popular brasileira, substituindo o romance
pelo que hoje chamamos telenovela. Tanto A Moreninha como
outros romances de Macedo — O Moco Loiro (1845), Os Dois Amores
(1848), Rosa (1849), Vicentina (1853), O Forasteiro (1855), Os
Romances da Semana (1861), entre outros — possuem
caracteristicas que os tornam um romance-folhetim, um género
narrativo que marcou definitivamente o inicio do romance brasileiro.

A obra tem a estrutura tipica de um romance romantico: o heroi
supera todos os problemas para, no final, conseguir ficar com seu
grande amor. Para conseguir esse efeito, o autor utiliza um recurso
literario pouco comum para a época: o uso da metalinguagem. O
livro traz nao apenas o surgimento do romance (em um contexto
romantico amoroso) entre os personagens Augusto e Carolina, mas
narra também a histdria de sua propria criacdo enquanto romance,
como forma literaria que se consagrou no Romantismo. Logo,
espera-se uma historia em prosa que gira em torno dos



desdobramentos de um enredo e que envolve certo nimero de
personagens. Ha quem diga que na verdade Macedo criou Carolina
baseado em sua historia de vida, assim ela foi inspirada em Maria
Catarina Sodré, prima-irma do poeta Alvares de Azevedo, com a qual
0 autor se casou. Mas, assim como em seu romance, ele teve de
enfrentar inUmeros obstaculos para conseguir a mao da amada,
apos um namoro que durou dez anos.

O protagonista Augusto é um estudante de Medicina muito alegre,
inteligente e extremamente namorador. Possuidor de principios
morais solidos, por ter feito um juramento amoroso no inicio de sua
adolescéncia, retardou a concretizacao de seu amor por Carolina.
Este impedimento moral acaba desenvolvendo inUmeras situacoes
no enredo, até que, ao final da historia, a jovem Carolina € quem
revelara a Augusto ser a menina por quem ele jurou amor eterno na
adolescéncia (exaltando o sentimento de amor). Augusto é
caracterizado em etapas. No inicio, seus colegas o descrevem como
um rapaz romantico e inconstante; mais tarde, Augusto confessa
que sua inconstancia &, na verdade uma forma de disfarcar sua
fidelidade a um amor nao realizado.

A personagem com maior significado para se criar o mito
romantico estritamente brasileiro € Carolina. A moga, com um tom
de pele leve é conhecida como “moreninha”, é simples e nao exala
seducdo como outras heroinas da época. E muito travessa,
inteligente, irdnica e astuta. O perfil de Carolina traz um nova cara
para 0 mito romantico, que mais tarde reaparecera na prosa de José
de Alencar e na poesia de Gongalves Dias: o indio brasileiro. D.
Carolina tem, portanto, um rastro poético indianista que mostra a



preocupacao literaria do periodo em criar e valorizar elementos
culturais da entao jovial nagao brasileira.

Macedo afirma que o livro foi escrito em 30 dias, durante suas
férias da faculdade. A principal acao da obra ocorre em torno da Ilha
de Paqueta, que fica na Baia de Guanabara, no Rio de Janeiro.
Conhecida por ser uma ilha paradisiaca, se tornou cenario ideal para
o desenvolvimento de uma trama romantica, com casos amorosos, o
que revela no autor um olhar voltado para a busca do romantismo
na natureza, ou seja, um cenario poético acaba legitimando nossa
identidade cultural. E 14 que vive D. Ana e sua neta Carolina. Apenas
no inicio e no fim do romance é que podemos presenciar as
personagens na cidade do Rio de Janeiro.

Existe também na obra sinais que sintetizam o contexto historico e
social de nossa Literatura romantica. O quarto do estudante faz um
paralelo com o Rio de Janeiro que rapidamente ficou sofisticado e
urbanizado, com a criacao, por exemplo, de inUmeras faculdades,
expansao do comeércio e da cidade.

O estilo de Joaquim Manuel de Macedo segue uma linguagem
rapida, direta e muita viva, o que conduz o leitor diretamente ao
centro da acgao (exemplo disso € o primeiro capitulo “Aposta
imprudente”, no qual os dialogos que ocorrem entre os quatro
estudantes seguem diretos, rapidos e sem a interferéncia do
narrador onisciente). Ao longo do texto, o narrador limita-se a
conduzir o leitor pelos ambientes e pelo interior das personagens,
como por exemplo, no Capitulo XIX, “Entremos nos coragoes”,
orientando o leitor a acompanhar todas as aces. Macedo também
mantém um estilo no qual economiza em seus comentarios e em
suas descricoes. Outra caracteristica evidente é o uso do flashback,



este € um recurso que ele se utiliza para guiar o leitor pelo enredo
sem perder tempo, sabendo o momento certo para dar voz as suas
personagens a fim de retardar o fluxo narrativo, exemplo disso, é o
Capitulo II, “Fabricio em apuros”, no qual o narrador nos reproduz
na integra a carta de Fabricio a Augusto que, além abusar em sua
correspondéncia do amor romantico, traz informacoes essenciais que
nos guiardo ao longo da historia. O mesmo narrador cede quatro
capitulos (do VII ao X) para nos mostrar de perto, nao so a conversa
entre Augusto e D. Ana na gruta, como também o texto da lirica
balada cantada por Carolina. Neste momento notamos claramente
que o romance incorpora outros géneros literarios, como a poesia
lirica.

A construcao das heroinas de Macedo foge a regra dos super-
herdis miticos que eram tradicdo no Romantismo, mas, nem por isso
deixam de ser seres de extremo encanto. Os homens possuem um
carater conservador, muita coragem, fidelidade e honestidade. As
jovens heroinas possuem ar de entidades sobre-humanas,
idealizadas, quase divindades, seguindo, neste sentido, os padroes
femininos valorizados pelo Romantismao.

Por fim, podemos dizer que Joaquim Manuel de Macedo, foi um
homem com ideias novas, mas fidelissimas ao seu tempo. E hoje, ao
analisarmos sua obra percebemos a sua importancia em ser um pelo
ponto de vista socioldgico, documento dos modos de sentir e viver
de uma época, além de nos deixar claro seu momento literario. Suas
histdrias ainda hoje nos prende a atencao; e a travessa e simpatica
Carolina também nos faz reler A Moreninha, sendo esse um mérito
que o nosso espalhafatoso autor atemporal conseguiu ao escrever
esse envolvente romance urbano, tornando-se popular entre os



leitores brasileiros, e preparando o terreno, ainda no século XIX,
para autores como José de Alencar e Machado de Assis.



Duas palavras

Es ai vao algumas paginas escritas, as quais me atrevi a dar o
nome de romance[1]. Nao foi ele movido por nenhuma dessas trés
poderosas inspiracoes que tantas vezes soem aparar as penas dos
autores: gloria, amor e interesse. Desse Ultimo estou eu bem a
coberto com[2] meus vinte e trés anos de idade, que ndo é na
juventude que pode ele dirigir o homem; da gldria, so se andasse
ela caida de suas alturas, rojando[3] asas quebradas, me lembraria
eu, tao pela terra que rastejo, de pretender ir apanha-la. A respeito
do amor nao falemos, pois se me estivesse o bulicoso[4] a fazer
cdcegas no coracao, bem sabia eu que mais proveitoso me seria
gastar meia dlzia de semanas aprendendo numa sala de danca, do
que velar trinta noites[5] garatujando[6] o que por ai vai. Este
pequeno romance deve sua existéncia somente aos dias de
desenfado[7] e folga que passei no belo Itaborai[8], durante as
férias do ano passado. Longe do bulicio[9] da corte e quase em dcio,
a minha imaginagao assentou la consigo que bom ensejo era esse
de fazer travessuras e em resultado delas saiu a Moreninha.

Dir-me-ao que o ser a minha imaginacgao traquinas nao € um
motivo plausivel para vir eu macar[10] a paciéncia dos leitores com
uma composicao balda[11] de merecimento e cheia de
irregularidades e defeitos; mas que querem? Quem escreve olha a
sua obra como seu filho, e todo o mundo sabe que o pai acha
sempre gracas e bondades na querida prole.



Do que vem dito concluir-se-a que a Moreninha & minha filha:
exa- tamente assim penso eu. Pode ser que me acusem por nao té-
la conservado debaixo de minhas vistas por mais tempo, para
corrigir suas imperfeicoes; esse era 0 meu primeiro intento. A
Moreninha nao € a unica filha que possuo[12]: tem trés irmaos que
pretendo educar com esmero[13]; o mesmo faria a ela; porém, esta
menina saiu tao travessa, tao impertinente, que nao pude mais
sofré-la no seu berco de carteira[14] e, para ver-me livre dela,
venho deposita-la nas maos do publico, de cuja benignidade e
paciéncia tenho ouvido grandes elogios.

Eu, pois, conto que, nao esquecendo a fama antiga, o publico a
receba e Ihe perdoe seus sendes[15], maus modos e
leviandades[16]. E uma crianca que terd, quando muito, seis meses
de idade; merece a compaixao que por ela imploro; mas, se lhe
notarem graves defeitos de educacao, que provenham da ignorancia
do pai, rogo que nao os deixem passar por alto; acusem-nos, que
dai tirarei eu muito proveito, criando e educando melhor os
irmaozinhos que a Moreninha tem ca.

E tu, filha minha, vai com a béncao paterna e queira o céu que
ditosa sejas. Nem por seres traquinas te estimo menos; e, como
prova, vou, em despedida, dar-te um precioso conselho: — recebe,
filha, com gratidao, a critica do homem instruido; nao chores se com
a unha marcarem o lugar em que tiveres mais notavel sendo, e
quando te disserem que por este erro ou aquela falta ndo és boa
menina, jamais te arrepies, antes agradece e anima-te sempre com
as palavras do velho poeta:

"Deixa-te repreender de quem bem te ama,



Que, ou te aproveita ou quer aproveitar-te.”

[1] “(...) as quais me atrevi a dar o nome de romance (...)” — nota-
se a presenca de um narrador/autor em primeira pessoa, o qual
mantém uma proximidade muito grande com o leitor durante toda a
obra, uma caracteristica do romance indianista moderno. Joaquim
Manuel de Macedo foi dos percussores desse estilo neste periodo
literario.

[2] bem a coberto com — locucao prepositiva que significa a salvo,
protegido, livre de.

[3] rojando — rastejando, arrastando.
[4] bulicoso — que nunca esta quieto, agitado.

[5] trinta noites — alusao ao periodo em que se passa a histdria, ou
seja, 30 dias.

[6] garatujando — rabiscando, escrevendo o que vem a ser lido.

[7] desenfado — distracdo, sossego de espirito, pausa para o
descanso.

[8] Itaborai — municipio brasileiro que fica no Rio de Janeiro.
[9] bulicio — grande movimentacao de pessoas, motim, inquietagao.
[10] macar — importunar.

[11] balda — auséncia de; sem merecimento; algo inutil; sem
obrigacao.

[12] “A Moreninha nao €é a unica filha que possuo (...)”" —
observamos novamente um narrador/autor muito préximo nao
apenas de seus leitores, mas também de sua criacao. Ele traz essa
caracteristica intimista durante todo o livro, considerando seus
personagens principais como filhos. Note que a “"A Moreninha”,
sempre que comentada por ele, trara caracteristicas de uma heroina
moderna.

[13] esmero — maxima perfeicao, cuidado extremo.



[14] berco de carteira — expressao popular que significa ndo deter
mais alguém em suas origens, em sua terra natal.

[15] sendes — plural da palavra “senao” que significa de outro modo;
alias.

[16]16. leviandades — falta de prudéncia, falta de pensar e
inconstancia.



i

Aposta imprudente

Bravo! exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, que
pendurou em um cabide velho. Bravo!... interessante cena! mas
certo que desonrosa[17] fora para casa de um estudante de
Medicina e ja no sexto ano, a ndo valer-lhe o adagio[18] antigo: — o
habito ndo faz o monge[19].

— Temos discurso!... atengao!... ordeml!... gritaram a um
tempo[20] trés vozes.

— Coisa célebre! acrescentou Leopoldo. Filipe sempre se torna
orador depois do jantar...

— E da-lhe para fazer epigramas[21], disse Fabricio.

— Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por dono da casa, maior
quinhao[22] houvera no cumprimento do recém-chegado;
naturalmente. Bocage[23], quando tomava carraspana[24],
descompunha os médicos.

— C'est trop fort![25] bocejou Augusto, espreguicando-se no
canapé[26] em que se achava deitado.

— Como quiserem, continuou Filipe, pondo-se em habitos
menores; mas, por minha vida, que a carraspana de hoje ainda me



concede apreciar devidamente aqui o0 meu amigo Fabricio, que talvez
acaba de chegar de alguma visita diplomatica, vestido com esmero e
alinho, porém, tendo a cabeca encapuzada com a vermelha e velha
carapuca[27/] do Leopoldo; este, ali escondido dentro do seu robe de
chambre[28] cor de burro quando foge, e sentado em uma cadeira
tao desconjuntada[29] que, para nao cair com ela, pde em acao
todas as leis de equilibrio, que estudou em Pouilleti30]; acol3,

enfim, o meu romantico Augusto, em ceroulas[31], com as fraldas a
mostra, estirado em um canapé em tao bom uso, que ainda agora
mesmo fez com que Leopoldo se lembrasse de Bocage. Oh! V. Sas.
tomam café!... Ali o senhor descansa a xicara azul em um pires de
porcelana... aguele tem uma chavena[32] com belos lavores
dourados[33], mas o pires € cor-de-rosa... aquele outro nem
porcelana, nem lavores, nem cores azul ou de rosa, nem Xxicara...
nem pires... aquilo € uma tigela num prato...

— Carraspana!... carraspana!... gritaram os trés.

— O moleque! prosseguiu Filipe, voltando-se para o corredor, traze-
me café, ainda que seja no pucaro[34] em que 0 coas; pois creio
que a nao ser a falta de loucas, ja teu senhor mo teria oferecido.

— Carraspanal... carraspana!...

— Sim, continuou ele, eu vejo que voces...

— Carraspanal... carraspana!...

— Nao sei de nds quem mostra...

— Carraspanal... carraspana!...

Seguiram-se alguns momentos de siléncio; ficaram os quatro
estudantes assim a modo de mocas quando jogam o siso. Filipe nao
falava, por conhecer o propdsito em que estavam os trés de lhe nao



deixar concluir uma sé proposicao, e estes, porque esperavam Vvé-lo
abrir a boca para gritar-lhe: carraspanal...

Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando de
repente:

— Paz! paz!...

— Ah! ja?... disse Leopoldo, que era o mais influido.

— Filipe é como o galego[35], disse um outro: perderia tudo para
nao guardar siléncio uma hora.

— Esta bem, o passado, passado; protesto nao falar mais nunca na
carapuca, nem nas cadeiras, nem no canapé, nem na louga do
Leopoldo... Estao no caso... sim...

— Hein?... olha a carraspana.

— Basta! vamos a negocio mais sério. Onde vao vocés passar o Dia
de Sant’/Ana?[36]

— Por qué?... Temos patuscada[37]?... acudiu Leopoldo.

— Minha avé chama-se Ana.

— Ergo!...

— Estou habilitado para convida-los a vir passar a véspera e dia de
Sant’Ana conosco na ilha de...

— Eu vou, disse prontamente Leopoldo.

— E dois, acudiu Fabricio.

Augusto s6 guardou siléncio.

— E tu, Augusto?... perguntou Filipe.

— Eu?... eu nao conheco tua avo.

— Ora, sou seu criado; também eu nao a conheco, disse Fabricio.

— Nem eu, acrescentou Leopoldo.

— Nao conhecem a avd; mas conhecem o neto, disse Filipe.



— E demais, tornou Fabricio, palavra de honra que nenhum de nds
tomara o trabalho de I3 ir por causa da velha.

— Augusto, minha avd é a velha mais patusca do Rio de Janeiro.

— Sim?... que idade tem?

— Sessenta anos.

— Esta fresquinha ainda... Ora... se um de nds a enfeitica e se faz
avo de Filipe!...[38]

— E ela, que possui talvez seus duzentos mil cruzados, nao é
assim, Filipe? Olha, se é assim, e tua avo se lembrasse de querer
casar comigo, disse Fabricio, juro que mais depressa daria 0 meu
“recebo a vds” aos cobres[39] da velha[40], do que a qualquer das
nossas “toma-larguras[41]” da moda.

— Por quem sao!... deixem minha avo e tratemos da patuscada.
Entao tu vais, Augusto?

— Nao.

— E uma bonita ilha.

— Nao duvido.

— Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhi-
da.

— Melhor para vocés.

— No domingo, a noite, teremos um baile.

— Estimo que se divirtam.

— Minhas primas vao.

— Nao as conheco.

— Sao bonitas.

— Que me importa?... Deixe-me. Vocés sabem o meu fraco e
caem-me logo com ele: mogas!... mocas!... Confesso que dou o
cavaco por[42] elas, mas as mogas me tém posto velho.



— E porque ele ndo conhece tuas primas, disse Fabricio.

— Ora... 0 que poderao ser senao demoninhas, como sao todas as
outras mocas bonitas?

— Entao tuas primas sao gentis?... perguntou Leopoldo a Filipe.

— A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, chama-se
Joana, tem cabelos negros, belos olhos da mesma cor, e é palida.

— Hein?... exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas bracas
longe do canapé onde estava deitado, entdo ela é palida?...

— A mais moca tem um ano de menos: loura, de olhos azuis, faces
cor- -de-rosa... seio de alabastro[43]... dentes...

— Como se chama?

— Joaquina.

— Ai, meus pecados!... disse Augusto.

— Vejam como Augusto ja esta enternecido[44]...

— Mas, Filipe, tu ja me disseste que tinhas uma irma.

— Sim, é uma moreninha de quatorze anos.

— Moreninha? diabo!... exclamou outra vez Augusto, dando novo
pulo.

— Esta sabido... Augusto ndo relaxa a patuscada.

— E que este ano ja tenho pagodeado[45] meu quantum satis[46],
e, assim como vocés, também eu quero andar em dia com alguns
senhores com quem nos é muito preciso estar de contas justas no
més de novembro.

— Mas a palida?... a loura?... a moreninha?...

— Que interessante terceto! exclamou com tom teatral Augusto;
que colecao de belos tipos!... uma jovem de dezessete anos,
palida... romantica e, portanto, sublime; uma outra, loura... de olhos
azuis... faces cor-de-rosa... €... nao sei que mais: enfim, classica e



por isso bela. Por Ultimo uma terceira de quatorze anos...
moreninha, que, ou seja, romantica ou classica, prosaica ou poética,
ingénua ou misteriosa, ha de, por forca, ser interessante, travessa e
engracada; e por consequéncia qualguer das trés, ou todas ao
mesmo tempo, muito capazes de fazer de minha alma peteca, de
meu coracao pitorra[47]!... Esta tratado... ndao ha remédio... Filipe,
vou visitar tua avo. Sim, é melhor passar os dois dias estudando
alegremente nesses trés interessantes volumes da grande obra da
natureza do que gastar as horas, por exemplo, sobre um célebre
Velpeau[48], que sé ele faz por sua conta e risco mais citacdes em
cada pagina do que todos os meirinhos[49] reunidos fizeram, fazem
e hao de fazer pelo mundo.

— Bela consequéncia! E raciocinio o teu que faria inveja a um
calouro, disse Fabricio.

— Bem raciocinado... ndo tem divida, acudiu Filipe; entdo, conto
contigo, Augusto?

— Dou-te palavra... e mesmo porgue eu devo visitar tua avo.

— Sim... ja sei... isso diras tu a ela.

— Mas vocés nao tém reparado que Fabricio tornou-se amuado e
pensativo, desde que se falou nas primas de Filipe?...

— Disseram-me que ele anda enrabichado com minha prima
Joaninha.

— A palida?... pois eu ja me vou dispondo a fazer meu pé-de-
alferes[50] com a loura.

— E tu, Augusto, quereras porventura requestar[51] minha irma?...

— E possivel.

— E de qual gostaras mais, da palida, da loura ou da moreninha?...

— Creio que gostarei, principalmente, de todas.



— Ei-lo ai com a sua mania.

— Augusto € incorrigivel.

— Nao, é romantico.

— Nem uma coisa nem outra... € um grandissimo velhaco.

— Nao diz o que sente.

— Nao sente o que diz.

— Faz mais do que isso, pois diz 0 que nao sente.

— O que quiserem... Serei incorrigivel, romantico ou velhaco, nao
digo o que sinto nao sinto o que digo, ou mesmo digo o que nao
sinto; sou, enfim, mau e perigoso e vocés inocentes e anjinhos.
Todavia, eu a ninguém escondo os sentimentos que ainda ha pouco
mostrei, e em toda a parte confesso que sou voluvel, inconstante e
incapaz de amar trés dias um mesmo objeto;[52] verdade seja que
nada ha mais facil do que me ouvirem um “eu vos amo”, mas
também a nenhuma pedi ainda que me desse fé; pelo contrario,
digo a todas o como sou e, se, apesar de tal, sua vaidade é tanta
que se suponham inesqueciveis, a culpa, certo, que nao € minha. Eis
o que faco. E vds, meus caros amigos, que blasonais[53] de firmeza
de rochedo, vds jurais amor eterno cem vezes por ano a cem
diversas belezas... vOs sois tanto ou ainda mais inconstantes que
eu!... mas entre nds ha sempre uma grande diferenca: — vos
enganais e eu desengano; eu digo a verdade e vds, meus senhores,
mentis...

— Esta romantico!... esta romantico!... exclamaram os trés, rindo
as gargalhadas.

— A alma que Deus me deu, continuou Augusto, é sensivel demais
para reter por muito tempo uma mesma impressao. Sou inconstante,



mas sou feliz na minha inconstancia, porque apaixonando-me tantas
vezes, nao chego nunca a amar uma vez...

— Ohl... ohl... que horror!... que horror!...

— Sim! esse sentimento que voto as vezes a dez jovens num sé
dia, as vezes, numa mesma hora, nao € amor, certamente. Por
minha vida, interessantes senhores, meus pensamentos nunca tém
dama, porque sempre tém damas; eu nunca amei... eu nao amo
ainda... eu nao amarei jamais...

— Ahl... ah!... ahl... e como ele diz aquilo!

— Ou, se querem, precisarei melhor o meu programa sentimental;
la vai: afirmo, meus senhores, que meu pensamento nunca se
ocupou, nao se ocupa, nem se ha de ocupar de uma mesma mocga
quinze dias.

— E eu afirmo que segunda-feira voltaras da ilha de... loucamente
apaixonado de alguma de minhas primas.

— Pode bem suceder que de ambas.

— E que todo o resto do ano letivo passaras pela rua de... duas e
trés vezes por dia, somente com o fim de vé-la.

— Assevero[54] que nao.

— Assevero que sim.

— Quem?... eu?... eu mesmo passar duas e trés vezes por dia por
uma so rua, por causa de uma moca?... e para qué?... para vé-la
lancar-me olhos de ternura, ou sorrir-se brandamente[55] quando
eu para ela olhar, e depois fazer-me caretas ao lhe dar as costas?...
para que ela chame as vizinhas que lhe devem ajudar a chamar-me
tolo, pateta, basbaque[56] e namorador?... Nao, minhas belas
senhoras da moda! eu vos conheco... amante apaixonado quando
vos vejo, esqueco-me de vds duas horas depois de deixar-vos. Fora



disto s6 queimarei o incenso da ironia no altar de vossa vaidade;
fingirei obedecer a vossos caprichos e somente zombarei deles.
Ah!... muitas vezes, alguma de vds, quando me ouve dizer: “sois
encantadora”, esta dizendo consigo: “ele me adora”, enquanto eu
digo também comigo: “que vaidosa!”

— Que vaidoso!... te digo eu, exclamou Filipe.

— Ora, esta ndo é ma!... Entdo vocés querem governar o meu
coracao?...

— Nao; porém, eu torno a afirmar que tu amaras uma de minhas
primas todo o tempo que for da vontade dela.

— Que mimos de amor que sao as primas deste senhor!...

— Eu te mostrarei.

— Juro que nao.

— Aposto que sim.

— Aposto que nao.

— Papel e tinta, escreva-se a aposta.

— Mas tu me das muita vantagem e eu rejeitaria a menor. Tens
apenas duas primas; € um numero de feiticeiras muito limitado. Nao
sejam sO elas as Unicas magas que em teu favor invoques para me
encantar. Meus sentimentos ofendem, talvez, a vaidade de todas as
belas; todas as belas, pois, tenham o direito de te fazer ganhar a
aposta, meu valente campeao do amor constante!

— Como quiseres, mas escreve.

— E quem perder?...

— Pagaras a todos nés um almogo no Pharoux[57], disse Fabricio.

— Qual almogo! acudiu Leopoldo. Pagara um camarote no primeiro
drama novo que representar o nosso Joao Caetano[58].



— Nem almog¢o, nem camarote, concluiu Filipe; se perderes,
escreveras a histdria da tua derrota, e se ganhares, escreverei o
triunfo da tua inconstancia.

— Bem, escrever-se-a um romance, e um de nds dois, o infeliz,
sera o autor.

Augusto escreveu primeira, segunda e terceira vez o termo da
aposta, mas depois de longa e vigorosa discussao, em que qualquer
dos quatro falou duas vezes sobre a matéria, uma para responder e
dez ou doze pela ordem; depois de se oferecerem quinze emendas e
vinte artigos aditivos, caiu tudo por grande maioria, e entre bravos,
apoiados e aplausos, foi aprovado, salva a redacao, o seguinte
termo:

“No dia 20 de julho de 18... na sala parlamentar da casa no... da
rua de... sendo testemunhas os estudantes Fabricio e Leopoldo,
acordaram Filipe e Augusto, também estudantes, que, se até o dia
20 de agosto do corrente ano o segundo acordante tiver amado a
uma s6 mulher durante quinze dias ou mais, sera obrigado a
escrever um romance em que tal acontecimento confesse; €, no
caso contrario, igual pena sofrera o primeiro acordante. Sala
parlamentar, 20 de julho de 18... Salva a redacao.”

Como testemunhas: Fabricio e Leopoldo.

Acordantes: Filipe e Augusto.

E eram oito horas da noite quando se levantou a sessao.

[17] desonrosa — sem honra.

[18] adagio — espécie de provérbio que recorda o que € usual, com
andamento, sequéncia.

[19] “o habito nao faz o monge” — dito popular que significa “nao
devemos julgar as pessoas pela aparéncia”.



[20] @ um tempo — ao mesmo tempo.
[21] epigramas — poesia curta e satirica.
[22] quinhao — parte que cabe a cada um na partilha de um todo.

[23] Bocage — renomado poeta portugués, famoso por sua obra
voltada a defesa do povo e poemas de escarnio.

[24] carraspana — bebedeira.
[25] C ‘est tropo fort! — E muito forte!
[26] canapé — assento longo com brago e encosto.

[27] carapuca — cobertura para cabeca geralmente em forma de
cone, de la ou pano.

[28] robe de chambre — roupao, também conhecido como robe ou
penhoar (vestimenta que usamos em cima de camisolas e pijamas).

[29] desconjuntada — toda torta, desengongada.

[30] Pouillet — neste trecho, temos uma referéncia a lei de Pouillet,
que é estudada na Fisica, em que a associacao de geradores e de
receptores, como por exemplo, o uso do receptor elétrico.

[31] ceroulas — peca de roupa masculina usada embaixo das calcas.
[32] chavena — xicara.

[33] lavores dourados — feita com detalhes dourados.

[34] pucaro — jarro, recipiente para liquidos.

[35] galego — neste trecho temos uma referéncia as pessoas
nascidas em Portugal especificamente na Galiza, sao consideradas
pessoas de baixa renda, sem instrucao e agem de forma rude e
grosseira.

[36] Dia de Sant "Ana — comemorado no dia 26 de julho, € uma festa
religiosa que relembra o milagre ocorrido com Ana, que, segundo
preceitos catdlicos, mesmo sendo estéril e ja de idade, engravidou
por milagre e deu a luz a Maria, mae de Jesus Cristo. Atualmente, o
dia de Sant“Ana é considerado o dia dos avos.



[37] patuscada — festa alegre e barulhenta, geralmente entre
amigos.

[38] “Esta fresquinha ainda... Ora... se um dia de nds a enfeitica e
se faz avO de Filipe!..” — note uma caracteristica atipica do
romantismo brasileiro, o narrador aqui quebra o paradigma do
romance-romantico e respeitoso, para, por meio de brincadeiras e
ironias dos rapazes, mostrar que a ousadia e interesses financeiros
estao presentes na sociedade, e nao apenas uma descricao em que
as mulheres sao perfeitas.

[39] cobres — dinheiro.

[40]40. “recebo a vds, aos cobres da velha” — dizer sim e aceitar um
casamento pago por dotes em dinheiro, ou seja, na época moedas
de cobre.

[41] toma-larguras — é uma expressao regional do nordeste do
Brasil. Expressao atribuida ao individuo filho de servos que foi criado
em um paco, palacio, ou um lugar com pessoas de muito dinheiro.

[42] dou o cavaco por — expressao que significa gostar muito de.

[43] alabastro — espécie de marmore branco, translicido pouco
duro; neste trecho o narrador nos expde uma caracteristica nao
usual para o periodo, ou seja, uma sexualidade ousada, aflorada, o
que caracteriza o romantismo urbano.

[44] enternecido — movido a piedade ou compaixao.
[45] pagodeado — festejado.

[46] gquantum satis — quanto basta, o suficiente.
[47] pitorra — piao pequeno, brinquedo que girava.

[48] Velpeau — aqui ha uma metonimia, em que a obra do autor é
referenciada através do nome dele. Alfred Armand Louis Marie
Velpeau foi um cirurgiao experiente e renomado por seus
conhecimentos de anatomia cirdrgica.

[49] meirinhos — atualmente, é o profissional conhecido como oficial
de justica.



[50] pé-de-alferes — namoro.
[51] requestar — cortejar, namorar.

[52] “(...) e em toda a parte confesso que sou vollvel, inconstante e
incapaz de amar trés dias o mesmo objeto” — observe uma quebra
drastica das caracteristicas do romance-romantico que antecede o
periodo que o autor viveu. Aqui, além de nao existir as “juras
eternas” de amor por uma Unica mulher, o eu-lirico quebra uma
corrente de idealizacao da perfeicao, trazendo a mulher pela
primeira vez em um romance, como objeto.

[53] blasonais — ostentais.

[54] assevero — certifico, asseguro que nao.
[55] brandamente — de forma meiga, suave.
[56] basbaque — palerma, bobo.

[57] Pharoux — restaurante no cais Pharoux, no Rio de Janeiro, onde
posteriormente foi substituido pelo restaurante Albamar.

[58] Joao Caetano — Joao Caetano dos Santos foi um importante
ator e encenador brasileiro. Hoje encontra-se uma estatua sua de
corpo inteiro em frente ao teatro que recebe seu nome, na cidade
do Rio de Janeiro.



Fabricio em apuros

A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira. Ja Ia se
foram quatro dias, hoje é sexta-feira, amanha sera sabado, nao um
sabado como outro qualquer, mas um sabado véspera de Sant’Ana.

Sao dez horas da noite. Os sinos tocaram a recolher. Augusto esta
sd, sentado junto de sua mesa, tendo diante de seus olhos seis ou
sete livros e papéis, pena e toda essa série de coisas que compoem
a mobilia do estudante.

E inGtil descrever o quarto de um estudante. Ai nada se encontra
de novo. Ao muito acharao uma estante, onde ele guarda os seus
livros, um cabide, onde pendura a casaca, o moringue[59], o
castical, a cama, uma, até duas canastras[60] de roupa, o chapéu, a
bengala e a bacia; a mesa onde escreve e que sO apresenta de
recomendavel a gaveta, cheia de papéis, de cartas de familia, de
flores e fitinhas misteriosas, € pouco mais ou menos assim o quarto
de Augusto.

Agora ele esta sd. As sete horas, desse quarto sairam trés amigos:
Filipe, Leopoldo e Fabricio. Trataram da viagem para a ilha de... no
dia seguinte e retiraram-se descontentes, porque Augusto nao se



quis convencer de que deveria dar um ponto na clinica para ir com
eles ao amanhecer. Augusto tinha respondido: Ora vivam! bem basta
que eu faca gazeta[61] na aula de partos; nao vou senao as dez
horas do dia.

E, pois, despediram-se amuados. Fabricio queria ainda demorar-se
e mesmo ficar com Augusto, mas Leopoldo e Filipe o levaram
consigo, a forca. Fabricio fez-se acompanhar do moleque que servia
Augusto, porque, dizia ele, tinha um papel de importancia a mandar.

Eram dez horas da noite, e nada do moleque. Augusto via-se
atormentado pela fome, e Rafael, o seu querido moleque, nao
aparecia... O bom Rafael, que era ao mesmo tempo o seu
cozinheiro, limpa-botas, cabeleireiro, moco de recados e... e tudo
mais que as urgéncias mandavam que ele fosse.

Com justa razao, portanto, estava cuidadoso Augusto, que de
momento a momento exclamava:

— Vejam isto!... ja tocou a recolher e Rafael esta ainda na rua!! Se
cai nas unhas de algum beleguim[62], nao €, decerto, o Sr. Fabricio
quem ha de pagar as despesas da Casa de Correcao... Pobre do
Rafael! que cavaco nao dara quando lhe raparem os cabelos!

Mas neste momento ouviu-se tropel[63] na escada... Era Rafael,
que trazia uma carta de Fabricio, e que foi aprontar o cha, enquanto
Augusto lia a carta. Ei-la aqui:

“Augusto. Demorei o Rafael, porque era longo o que tenho de
escrever-te. Melhor seria que eu te falasse, porém, bem viste as
impertinéncias de Filipe e Leopoldo. Felizmente, acabam de deixar-
me. Que macistas!... Principio por dizer-te que te vou pedir um favor,
do qual dependera o meu prazer e sossego na ilha de... Conto com a



tua amizade, tanto mais que foram os teus principios que me
levaram aos apuros em que ora me vejo. Eis o caso.

Tu sabes, Augusto, que, concordando com algumas de tuas
opinides a respeito de amor, sempre entendi que uma namorada é
traste tao essencial ao estudante como o chapéu com que se cobre
ou o livro em que estuda. Concordei mesmo algumas vezes em dar
batalha a dois e trés castelos a um tempo[64]; porém tu nao ignoras
que a semelhante respeito estamos discordes no mais: tu és
ultrarromantico[65] e eu ultraclassico. O meu sistema era este[66]:

“12 Nao namorar moca de sobrado. Daqui tirava eu dois proveitos,
a saber: nao pagava o moleque para me levar recados e dava
sossegadamente, e a mercé das trevas, meus beijos por entre os
postigos das janelas.

“2° Nao reqliestar moca endinheirada. Assim eu nao ia ao teatro
para vé-la, nem aos bailes para com ela dancar, e poupava os meu
cobres.

"3 Fingir ciimes e ficar mal com a namorada em tempo de festas
e barracas no campo. E por tal modo livrava-me de pagar doces,
festas e outras impertinéncias.

“Estas eram as bases fundamentais do meu sistema.

“Ora, tu te lembraras que bradavas contra 0 meu proceder, como
indigno da minha categoria de estudante; e, apesar de me ajudares
a comer saborosas empadas, quitutes apimentados e finos doces,
com que as belas pagavam por vezes minha assiduidade
amantética[67], tu exclamavas: — Fabricio! ndo convém tais amores
ao jovem de letras e de espirito. O estudante deve considerar o
amor como um excitante que desperte e ateie as faculdades de sua
alma: pode mesmo amar uma moca feia e estlpida, contanto que



sua imaginacao lha represente bela e espirituosa. Em amor a
imaginacado € tudo: é ardendo em chamas, € elevado nas asas de
seus delirios que o mancebo[68] se faz poeta por amor.

“Eu entao te respondia:

“"— Mas quando as chamas se apagam e as asas dos delirios se
desfazem, o poeta por amor nao tem, como eu, nem quitutes nem
empadas.

“E tu me tornavas:

“_ E porque ainda ndo experimentaste 0 que nos prepara o que se
chama amor platonico, paixao romantica! Ainda nao sentiste como é
belo derramar-se a alma toda inteira de um jovem na carta
abrasadora que escreve a sua adorada e receber em troca uma alma
de moca, derramada toda inteira em suas letras, que tantas mil
vezes se beija.

“"Ora, esses derramamentos de alma bastante me assustavam,
porque eu me lembro que em patologia se trata mui seriamente dos
derramamentos.

“Mas tu prosseguias:

“— E depois, como é sublime deitar-se o estudante no solitario
leito e ver-se acompanhado pela imagem da bela que Ihe vela no
pensamento, ou despertar ao momento de ver-se em sonhos
sorvendo-lhe[69] nos labios voluptuosos beijos!

“Ainda estes argumentos me nao convenciam suficientemente,
porque eu pensava: 12 que essa imagem que vela no pensamento
nao sera a melhor companhia possivel para um estudante,
principalmente quando ela lhe velasse na véspera de alguma
sabatina[70]; 2° porque eu sempre acho muito mais apreciavel
sorver 0s beijos voluptuosos por entre os postigos de uma janela, do



que sorvé-los em sonhos e acordar com agua na boca. Beijos por
beijos antes os reais que os sonhados.

“Além disto, no teu sistema nunca se fala em empadas, doces,
petiscos, etc.; no meu eles aparecem e tu, apesar de romantico,
nunca viraste as costas nem fizeste ma cara a esses despojos[71] de
minhas batalhas.

“Mas enfim, maldita curiosidade de rapaz!... eu quis experimentar
o amor platonico, e dirigindo-me certa noite ao teatro Sao Pedro de
Alcantara[72], disse entre mim: esta noite hei de entabular[7Z3] um
namoro romantico.

“Entabulei-o, Sr. Augusto de uma figa!... entabulei-o, e quer saber
como?... Sai fora do meu elemento e espichei-me completamente.
Estou em apuros.

“Eis o0 caso:

“Nessa noite fui para o superior; eu ia entabular um namoro
romantico, e ndo podia ser de outro modo. Para ser tudo a
romantica, consegui entrar antes de todos; fui o primeiro a sentar-
me; ainda o lustre monstro nao estava aceso; vi-o descer e subir
depois, brilhante de luzes; vi irem-se enchendo os camarotes;
finalmente eu, que tinha estado no vacuo, achei-me no mundo: o
teatro estava cheio. Consultei com meus botdes como devia
principiar e conclui que para portar-me romanticamente deveria
namorar alguma moca que estivesse na quarta ordem[74]. Levantei
os olhos, vi uma que olhava para o meu lado, e entao pensei comigo
mesmo: seja aquela!... Nao sei se € bonita ou feia, mas que
importa? Um romantico nao cura dessas futilidades. Tirei, pois, da
casaca o meu lenco branco, para fingir que enxugava o suor, abanar-
-me e enfim fazer todas essas macaquices que eu ainda ignorava



que estavam condenadas pelo romantismo. Porém, ¢ inforttnio!...
quando de novo olhei para o camarote, a moca se tinha voltado
completamente para a tribuna[75]; tossi, tomei tabaco, assoei-me,
espirrei e a pequena... nem caso; parecia que o negdcio com ela nao
era. Comecou a ouverture[76]... nada; levantou-se o pano, ela
voltou os olhos para a cena, sem olhar para o meu lado.
Representou-se o primeiro ato... Tempo perdido. Veio o pano
finalmente abaixo.

“— Agora sim, comecara o nosso telégrafo[77] a trabalhar, disse eu
comigo mesmo, erguendo-me para tornar-me mais saliente.

“Porém, nova desgraca! Mal me tinha levantado, quando a moga
ergueu--se por sua vez e retirou-se para dentro do camarote, sem
dizer por que nem por que nao.

“— Isto sé pelo diabo!... exclamei eu involuntariamente, batendo
com o pé com toda a forga.

“— O senhor esta doido?! disse-me... gemendo e fazendo uma
careta horrivel, 0 meu companheiro da esquerda.

“— Nao tenho que lhe dar satisfacdes, respondi-lhe amuado.

“— Tem, sim senhor, retorquiu-me o sujeito, empinando-se.

“— Pois que Ihe fiz eu, entao? acudi, alterando-me.

“— Acaba de pisar-me, com a maior forca, no melhor calo do meu
pé direito.

"~ O senhor... queira perdoar!...

" E dando mil desculpas ao homem, sai para fora do teatro,
pensando no meu amor.

“Confesso que deveria ter notado que a minha paixao comecava
debaixo de maus auspicios[78], mas a minha ma fortuna ou, melhor,



os teus maus conselhos me empurravam para diante com forca de
gigante.

“Sem pensar no que fazia, subi para os camarotes e fui dar
comigo no corredor da quarta ordem; passei junto do camarote de
minhas atengoes: era o n? 3 (numero simbdlico, cabalistico e fatal!
repara que em tudo segui o romantismo). A porta estava cerrada; fui
ao fim do corredor e voltei de novo: um pensamento esquisito e
singular acabava de me brilhar na mente, abracei-me com ele.

“Eu tinha visto junto a porta n® 3 um moleque com todas as
aparéncias de ser belissimo cravo-da-india[79]. Ora, lembrava-me
que nesse camarote a minha querida era a Unica que se achava
vestida de branco e, pois, eu podia muito bem mandar-lhe um
recado pelo qual me fizesse conhecido. E, pois, avancei para o
moleque.

“Ah! maldito crioulo... estava-lhe o todo dizendo para o que
servia!... Pinta na tua imaginacao, Augusto, um crioulinho de
dezesseis anos[80], todo vestido de branco, com uma cara mais
negra e mais lustrosa do que um botim[81] envernizado, tendo dois
olhos belos, grandes, vivissimos e cuja esclerotica[82] era branca
como o papel em que te escrevo, com labios grossos e de nacar[83],
ocultando duas ordens de finos e claros dentes, que fariam inveja a
uma baiana; da-lhe a ligeireza, a inquietacao e rapidez de
movimento de um macaco e teras feito ideia desse diabo de
azeviche[84], que se chama Tobias.

“Nao me foi preciso chama-lo. Bastou um movimento de olhos
para que o Tobias viesse a mim, rindo-se desavergonhadamente.
Levei-o para um canto.



“— Tu pertences aquelas senhoras que estao no camarote, a cuja
porta te encostavas?... perguntei.

“— Sim, senhor, me respondeu ele, e elas moram na rua de... no ...
ao lado esquerdo de quem vai para cima.

“— E quem sao?...

“— S30 duas filhas de uma senhora viliva, que também ai est3, e
que se chama a Ilma. Sra. D. Luisa. O meu defunto senhor era
negociante e o pai de minha senhora é padre.

“"— Como se chama a senhora que esta vestida de branco?

“— A Sra. D. Joana... tem dezessete anos e morre por casar[85].

“— Quem te disse isso?...

“— Pelos olhos se conhece quem tem lombrigas, meu senhor!...

“— Como te chamas?

“— Tobias, escravo de meu senhor, crioulo de qualidades, fiel como
um cao e vivo como um gato.

"0 maldito do crioulo era um classico a falar portugués. Eu
continuei.

“— Has de levar um recado a Sra. D. Joana.

“— Pronto, lesto[86] e agudo, respondeu-me o moleque.

“— Pois toma sentido.

“— Nao precisa dizer duas vezes.

“— QOuve. Das duas uma: ou poderas falar com ela hoje ou sé
amanha...

“— Hoje... agora mesmo. Nestas coisas Tobias nao cochila: com
licenca de meu senhor, eu ca sou doutor nisto; meus parceiros me
chamam orelha de cesto, pé de coelho e boca de taramela[87]. Va
dizendo o que quiser que em menos de dez minutos minha senhora



sabe tudo; o recado de meu senhor € uma carambola que, batendo
no meu ouvido, vai logo bater no da Sra. D. Joaninha.

“— Pois dize-lhe que 0 mogo que se sentar na Ultima cadeira da
quarta coluna da superior, que assoar-se com um lenco de seda
verde, quando ela para ele olhar, se acha loucamente apaixonado de
sua beleza, etc., etc., etc.

“— Sim, senhor, eu ja sei 0 que se diz nessas ocasioes: o discurso
fica por minha conta.

“— E amanha, ao anoitecer, espera-me na porta de tua casa.

“— Pronto, lesto e agudo, repetiu de novo o crioulo.

“— Eu recompensar-te-ei, se fores fiel.

“— Mais pronto, mais lesto e mais agudo!

“— Por agora toma estes cobres.

— Oh, meu senhor! prontissimo, lestissimo e agudissimo.

“Voltei a sala do teatro, ndo sem admirar a viveza, experiéncia €
talento do maldito crioulo.

“Ignoro de que meios se serviu o Tobias para executar a sua
comissao. O que sei é que antes de comecar o segundo ato ja eu
havia feito o sinal, e entdo comecei a por em ac¢ao toda a mimica
amantética que me lembrou: o namoro estava entabulado; embora a
moga nao correspondesse aos sinais do meu telégrafo, concedendo-
me apenas amiudados e curiosos olhares, isso era ja muito para
quem a via pela primeira vez.

“Finalmente, Sr. Augusto dos meus pecados, o negdcio adiantou-
se, e hoje, tarde me arrependo e nao sei como me livro de
semelhante entaladela, pois o Tobias ndo me sai da porta. Ja nao
tenho tempo de exercer o meu classismo; ha trés meses que nao
como empadas e, apesar de minhas economias, ando sempre com



as algibeiras[88] a tocar matinas. Para maior martirio a minha
querida é a Sra. D. Joana, prima de Filipe.

“Para compreenderes bem o quanto sofro, aqui te escrevo alguma
das principais exigéncias da minha amada romantica.[89]

“12 Devo passar por defronte[90] de sua casa duas vezes de
manha e duas de tarde.

Aqui vés bem, principia @ minha vergonha, pois ndao ha pela
vizinhanca gordurento caixeirinho[91] que se nao ria nas minhas
barbas quatro vezes por dia.

“2° Devo escrever-lhe, pelo menos, quatro cartas por semana, em
papel bordado, de custo de quarenta centavos a folha. Ora, isto é
detestavel, porque eu nao sei onde va buscar mais cruzados para
comprar papel, nem mais asneiras para lhe escrever.

“39 Devo trata-la por “minha linda prima” e ela a mim por “querido
primo”. Daqui concluo que a Sra. D. Joana leu o Faublas[92]. Boa
recomendacao!...

“4° Devo ir ao teatro sempre que ela for, 0 que sucede quatro
vezes no més, o mesmo a respeito de bailes. Esta despesa arrasa-
me a mesada terrivelmente.

“52 Ao teatro e bailes devo levar no pescoco um lenco ou manta
da cor da fita que ela pora em seu vestido ou no cabelo, o que, com
antecedéncia, me é participado. Isto € um despotismo[93]
detestavel!...

“Finalmente, ela quer governar os meus cabelos, as minhas
barbas, a cor dos meus lengos, a minha casaca, a minha bengala, os
botins que calco, e, por ultimo, ordenou-me que nao fumasse
charutos de Havana[94] nem de Manilha[95], porque era isto falta
de patriotismo.



“Para bem rematar o quadro das desgracas que me sobrevieram
com a tal paixao romantica que me aconselhaste, D. Joana, dir-te-ei,
mostra amar--me com extremo, e no meio de seus caprichos de
menina da-me provas do mais constante e desvelado[96] amor; mas
que importa isso, se eu nao posso pagar-lhe com gratidao?... Vocés,
com seu romantismo a que me nao posso acomodar, a chamariam
“palida”. Eu, que sou classico em corpo e alma e que, portanto, dou
as coisas o seu verdadeiro nome, a chamarei sempre “amarela”.,

“Malditos romanticos, que tém crismado[97] tudo e trocado em
seu crismar os nhomes que melhor exprimem as ideias”[98]!... O que
outrora se chamava em bom portugués, moca feia, os reformadores
dizem: menina simpatica!... O que numa moca era, antigamente,
desenxabimento[99], hoje é ao contrario: sublime languidez[100]!...
Ja nao ha mais meninas importunas e vaidosas... As que o foram
chamam-se agora espirituosas!... A escola dos romanticos reformou
tudo isso, em consideragao ao belo sexo.

“E eu, apesar dos tratos que dou a minha imaginagao, nao posso
deixar de convencer-me que a minha “linda prima” &, aqui para nos,
amarela e feia como uma convalescente de febres perniciosas.[101]

"0 que, porém, se torna sobretudo insofrivel € o despotismo que
exerce sobre mim o brejeiro do Tobias...

“Entende que todos os dias Ihe devo dar dinheiro e persegue-me
de maneira tal que, para ver-me livre dele, escorrego-lhe, cum
quibus[102], a despeito da minha ma vontade.

"0 Tobias esta no caso de muitos que, grandes e excelentes
parladores[103], sao péssimos financeiros na pratica. Como eles
fazem ao pais, faz Tobias comigo, que sempre depois de longo




discurso me apresenta um deficit e pede--me um crédito
suplementar.

“Eis aqui, meu Augusto, o lamentavel estado em que me acho.
Lembra-te que foram os teus conselhos que me obrigaram a
experimentar uma paixao romantica; portanto, ndao sé por amizade,
como por dever, conto que me ajudaras no que te vou propor.

“Eu preciso de um pretexto mais ou menos razoavel para
descartar-me da tal (palida).

“Ela vai passar conosco dois dias na ilha de... Ai podemos levar a
efeito, e com facilidade, o meu plano: ele é de simples compreensao
e de facil execucao.

“Tu deveras requestar, principalmente, a minha vista, a tal minha
querida. Ainda que ela nao te corresponda, persegue-a. Nao te
custara muito isso, pois que é o teu costume. Nisto se limita o teu
trabalho, e comecara entdo o meu, que é mais importante.

“Ver-me-as enfadado[104], talvez que te trate com rispidez e que
te dirija alguma graga pesada, nao faras caso e continuaras com a
requesta para diante.

“Eu ent3o irei as nuvens... Desesperado, ciumento e delirante,
aproveitarei o primeiro instante em que estiver a sés com D.
Joaninha, farei um discurso forte e eloquente contra a inconstancia e
volubilidade das mulheres. E no meio de meus furores dou-me por
despeitado de meus amores com ela e, pulando fora da tal paixao
romantica, correrei a apertar-te contra meu peito, como teu amigo e
colega de coracao — Fabricio.”

— E estal... exclamou Augusto, depondo a carta sobre a mesa e
sorvendo uma boa pitada de rapé[105] de Lisboa. E esta!...




Acabando de sorver a pitada, o nosso estudante desatou a rir
como um doido. Rir-se-ia a noite inteira talvez, se nao fosse
interrompido pelo Rafael, que o vinha chamar para tomar cha.

[59] moringue — 0 mesmo que moringa, recipiente feito de barro
para conservar agua fresca.

[60] canastra — cesto largo e baixo para guardar roupas.
[61] gazeta — faltar a aula.

[62] beleguim — policial.

[63] tropel — ruido do andar.

[64] “concordei mesmo algumas vezes em dar batalha a dois e trés
castelos a um tempo” — A personagem quis dizer que ja envolveu
(namorou) com até trés mogas ao mesmo tempo.

[65] ultrarromantico —  excessivamente  romantico; o
Ultrarromantismo foi um movimento literario portugués que
aconteceu na segunda metade do século XIX. Se caracterizou por
escritores jovens, que levara ao exagero, as normas e ideais
preconizadas pelo Romantismo.

[66] “O meu sistema era este” — é nitida a quebra com paradigmas
do periodo literario do Romantismo da primeira e segunda fase.
Aqui, ha uma racionalizacdo do amor, no qual, seguindo as regras
matematicas tudo dara certo. H4 um desapego do sofrimento
constante pela mulher amada.

[67] amantética — prdprio de quem ama, do amante, da pessoa
apaixonada.

[68] mancebo — homem jovem, rapaz.
[69] sorver — aperando, devorando;aperando, devorando.

[70] sabatina — Aulas que ocorriam no sabado normalmente para
recapitular matérias ja estudadas.

[71] despojos — armadilhas, presa feita ao inimigo.



[72] teatro Sdao Pedro de Alcantara — classico teatro atualmente
encontrado no centro historico do Rio de Janeiro, foi reformado em
dezembro de 1916.

[73] entabular — iniciar, comecar.

[74] quarta ordem — a quarta cabine do camarote no teatro.
[75] tribuna — palanque, palco do espetaculo.

[76] ouverture — abertura.

[77] telégrafo — sistema para transmitir mensagens a distancia.
[78] maus auspicios — sinais ruins.

[79] cravo-da-india — neste trecho a personagem ressalta uma
caracteristica fisica que o leva a crer que o menino nasceu na India,
ou seja, de onde se originou a iguaria que é conhecida como cravo-
da-india.

[80] uma das caracteristicas mais comuns do Romantismo € a
elevada caracterizacao de seus personagens, seja para exaltar ou,
como no caso, para ridicularizar fazendo uma descricao irbnica.

[81] botim — bota de cano curto para homem.

[82] esclerdtica — membrana externa, conhecido como “branco do
olho”.

[83] nacar — rosado, labios cor-de-rosa.
[84] azeviche — variedade de carvao muito negro e brilhante.
[85] morre por casar — desejo de se casar logo.

[86] lesto — rapidamente, ligeiramente, algo que sera feito de
prontidao

[87] boca de taramela — atualmente conhecido como “boca de
tramela”, que significa o fofoqueiro.

[88] algibeiras — bolsa usada na cintura, geralmente usada para
uardar moeda.



[89] (...) “algumas das principais exigéncias da minha amada
romantica”. — aqui também ha uma quebra na figura da mulher, esta
se tornou esperta e nao apenas passiva no romance, ela estabelece
regras que o rapaz deve seguir para que tenha seu amor, também
fazendo um jogo matematico com ele.

[90] defronte — a frente, na frente.

[91] caixeirinho — diminutivo de caixeiro, referente a empregados de
comércio como  bares, restaurantes e  supermercados
(estabelecimentos que possuem caixa de recebimento).

[92] Faublas — metonimia que faz referéncia ao protagonista de uma
novela de Couvray, do século XVIII, era um herdi ficticio que tinha
um génio ruim, mas de maneira graciosa e dissimulada.

[93] despotismo — aquele que tem poder absoluto, um tirano.
[94] Havana — capital de Cuba.

[95] Manilha — capital das Filipinas.

[96] desvelado — que possui cuidados.

[97] crismado — mudar o nome.

[98] “Malditos romanticos, que tém crismado tudo e trocado em seu
crismar os nomes que melhor exprimem as ideias.” — notemos uma
critica real aos ideias do romance-romantico, motivo este porque
Manuel de Macedo fez tanto sucesso: por ser um percussor ho novo
estilo romantico, ele quebrou paradigmas e disse fatos em suas
obras que até entdo seriam considerados ofensas aos padroes da
época.

[99] desenxabimento — algo sem graca, sem animo.
[100] languidez — docura, delicadeza.

[101] perniciosas — algo perigoso, ruim, nocivo.
[102] cum quibus — dinheiro.

[103] parladores — critica.



[104] enfadado — rabugento, bravo.
[105] rape — tabaco em pd para cheirar.



11

Manha de sabado

Seriam pouco mais ou menos onze horas da manha, quando o
batelao[106] de Augusto abordou a ilha de... Embarcando as dez
horas, ele designou ao seu palinuro[107] o lugar a que se destinava,
e deitou-se para ler mais a vontade o Jornal do Comércio. Soprava
vento fresco e, muito antes do que supunha, Augusto ergueu-se,
ouvindo a voz de Leopoldo que o esperava na praia.

— Bem-vindo sejas, Augusto. Nao sabes o que tens perdido...

— Entao... muita gente, Leopoldo?...

— Nao: pouca, mas escolhida.

No entanto, Augusto pagou, despediu o seu bateleiro, que se foi
remando e cantando com os seus companheiros. Leopoldo deu-lhe o
braco, e, enquanto por uma bela avenida, orlada de coqueiros, se
dirigiam a elegante casa, que lhes ficava a trinta bracas do mar, o
curioso estudante recém- -chegado examinava o lindo quadro que a
seus olhos tinha e de que, para nao ser prolixo[108], daremos ideia
em duas palavras. A ilha de... é tao pitoresca[109] como pequena. A
casa da avd de Filipe ocupa exatamente o centro dela. A avenida por
onde iam os estudantes a divide em duas metades, das quais a que



fica a esquerda de quem desembarca esta simetricamente coberta
de belos arvoredos, estimaveis, ou pelos frutos de que se carregam,
ou pelo aspecto curioso que oferecem. A que fica a mao direita é
mais notavel ainda; fechada do lado do mar por uma longa fila de
rochedos e no interior da ilha por negras grades de ferro esta
adornada de mil flores, sempre brilhantes e vicosas, gragas a eterna
primavera desta nossa boa Terra de Santa Cruz[110].[111] De tudo
isto se conclui que a avo de Filipe tem no lado direito de sua casa
um pomar e do esquerdo um jardim.

E fizemos muito bem em concluir depressa, porque Filipe acaba de
receber Augusto com todas as demonstracoes de sincero prazer e 0
faz entrar imediatamente para a sala.

Agora, outras duas palavras sobre a casa: imagine-se uma
elegante sala de cinquenta palmos em quadro; aos lados dela dois
gabinetes proporcionalmente espacosos, dos quais um, o do lado
esquerdo, pelos aromas que exala, espelhos que brilham, e um nao-
sei-qué de insinuante, esta dizendo que é gabinete de mocgas.
Imagine-se mais, fazendo frente para o mar e em toda a extensao
da sala e dos gabinetes, uma varanda terminada em arcos; no
interior meia duzia de quartos, depois uma alegre e longa sala de
jantar, com janelas e portas para o pomar e jardim, e ter-se-a feito
da casa a ideia que precisamos dar.

Pois bem. Augusto apresentou-se. A sala estava ornada com boa
ddzia de jovens interessantes: pareceu ao estudante um jardim
cheio de flores ou o céu semeado de estrelas. Verdade seja que,
entre esses orgulhos da idade presente, havia também algumas
rugosas[112] representantes do tempo passado; porém, isso ainda
mais Ihe sanciona[113] a propriedade da comparagao, porque ha



muitas rosas murchas nos jardins e estrelas quase obscuras no
firmamento.

Filipe apresentou o seu amigo a sua digna avo e a todas as outras
pessoas que ai se achavam. Nao ha remédio senao dizer alguma
coisa sobre elas.

A Sra. D. Ana, este o nome da avé de Filipe, € uma senhora de
espirito e alguma instrucao. Em consideracao a seus sessenta anos,
ela dispensa tudo quanto se poderia dizer sobre seu fisico[114]. Em
suma, cheia de bondade e de agrado, ela recebe a todos com o
sorriso nos labios; seu coracao se pode talvez dizer o templo da
amizade cujo mais nobre altar é exclusivamente consagrado a
querida neta, irma de Filipe; e ainda mais: seu afeto para com essa
menina nao se limita a dogura da amizade, vai ao ardor da paixao.
Perdendo seus pais quando apenas contava oito anos, a inocente
crianca tinha, assim como Filipe, achado no seio da melhor das avos
toda a ternura de sua extremosa mae.

Ao lado da Sra. D. Ana estavam duas jovens, cujos homes se
adivinharao facilmente: uma é a pdlida, a outra a /loira. Sao as
primas de Filipe.

Ambas sao bonitinhas, mas, para Augusto, D. Quinquina tem as
feicdes mais regulares; achou-lhe mesmo muita harmonia nos
cabelos louros, olhos azuis e faces coradas, confessando, todavia,
que as negras madeixas e rosto romantico de D. Joaninha fizeram-
lhe uma brecha terrivel no coracao.

Além destas, algumas outras senhoras ai estavam, valendo bem a
pena de se olhar para elas meia hora sem pestanejar. Toda a
dificuldade, porém, esta em pintar aquela mocinha que acaba de
sentar-se pela sexta vez, depois que Augusto entrou na sala: € a



irma de Filipe. Que beija-flor! Ha cinco minutos que Augusto entrou
e em tao curto espaco ja ela sentou-se em diferentes cadeiras,
desfolhou[115] um lindo pendao de rosas, derramou no chapéu de
Leopoldo mais de duas oncas d'agua-de-colonia[116] de um vidro
que estava sobre um dos aparadores, fez chorar uma crianca, deu
um beliscao em Filipe e Augusto a surpreendeu fazendo-lhe caretas:
travessa, inconsequente e as vezes engracada; viva, curiosa € em
algumas ocasioes impertinentes. O nosso estudante nao pode dizer
com precisao nem o que ela &, nem o que nao é: acha-a
estouvada[117], caprichosa e mesmo feia; e pretende trata-la com
seriedade e estudo, para nhem desgostar a dona da casa, nem se
sujeitar a sofrer as impertinéncias e travessuras que a todo
momento a vé praticar com os outros. Enfim, para acabar de uma
vez esta ja longa conta das senhoras que se achavam na sala,
diremos que ai se notavam também duas velhas amigas da dona da
casa: uma, que so se entreteve, se entretém e se ha de entreter em
admirar a graca e encantos de duas filhas que consigo trouxera; e
outra, que pertence ao género daquelas que nas sociedades
agarram num pobre homem, sentam-no ao pé de si, €, macando-o
duas e trés horas com enfadonhas e interminaveis dissertacoes,
finalmente o largam, supondo que Ihe tém feito grande honra e
dado o maior prazer.

Quanto aos homens... Nao vale a penal... vamos adiante.

Estas observagdes que aqui vamos oferecendo fez também
Augusto consigo mesmo, durante o tempo que gastou em enderecar
seus cumprimentos e dizer todas essas coisas muito banais e ja
muito cedicas[118], mas que se dizem sempre de parte a parte, com
obrigado sorrir nos labios e indiferenca no coracao. Concluida essa



verdadeira macada e reparando que todos tratavam de conversar
para melhor passar as horas e esperar as do jantar, ele voltou o
rosto com vistas de achar uma cadeira desocupada junto de alguma
daquelas mocas; porém, é mofina[119] do pobre estudante!... O
itempestivo[ 120] castigo dos seus maiores pecados!... a segunda
das duas velhas, de quem ha pouco se tratou, estendeu a mao e
chamou-o, mostrando com o dedo carregado de anéis um lugar livre
junto dela.

Nao havia remédio: era preciso sofrer, com olhos enxutos € o
prazer na face, o martirio que se lhe oferecia. Augusto sentou-se ao
pé da Sra. D. Violante.

Ela lancou-lhe um olhar de bondade e protecao e ele abaixou os
olhos, porque os de D. Violante sao terrivelmente feios e os do
estudante nao se podem demorar por muito tempo sobre espelho de
tal qualidade.

— Adivinho, disse ela, com certo ar de ironia, que lhe esta pesando
demais o sacrificio de perder alguns momentos conversando com
uma velha.

— Oh minha senhora! respondeu 0 mocgo, as palavras de V. Sa.
fazem grande injustica a si propria e a mim também: a mim, porque
me faz bem cheio de rudeza e mau gosto; e a si, porque, se um
cego as ouvisse, certo que nao faria ideia do vigor e da...

— Olhem como ele é lisonjeiro!... exclamou a velha, batendo
levemente com o leque no ombro do estudante, e acompanhando
esta acao com uma terrivel olhadura, e rindo-se com tao particular
estudo, que mostrava dois Unicos dentes que |he restavam.

Augusto olhou fixamente para ela e conheceu que na verdade se
havia adiantado muito. D. Violante era horrivelmente horrenda, e



com sessenta anos de idade apresentava um carao capaz de
desmamar a mais emperreada crianca.

A conversacao continuou por uma boa hora; o aborrecimento, o
tédio do estudante chegou a ponto de fazé-lo arrepender-se de ter
vindo a ilha[121] de... Trés vezes tentou levantar-se, mas D. Violante
sempre tinha novas coisas a dizer-lhe. Falou-lhe sobre a sua
mocidade... seus pais, seus amores, seu tempo, seu finado marido,
sua esterilidade, seus rendimentos, seu papagaio e até suas
galinhas. Ah!... falou mais que um deputado da oposicao, quando se
discute o voto de gragas. Finalmente parou um instante, talvez para
respirar, € para comecar novo ataque de macada. Augusto quis
aproveitar-se da intermiténcia[122]: Estava desesperado e pela
quarta vez ergueu-se.

— Com licenga V. Sa.

— Nada! disse a velha, detendo-o e apertando-lhe a mao, eu ainda
tenho muito que dizer-lhe.

— Muito que dizer-me?... balbuciou o estudante automaticamente,
deixando-se cair sobre a cadeira, como fulminado[123] por um raio.

— O senhor esta incomodado?... perguntou D. Violante, com toda
a ingenuidade.

— Eu... eu estou as ordens de V. Sa.

— Ah! vé-se que a sua delicadeza iguala a sua bondade, continuou
ela com um acento meio acucarado e terno.

— Oh, castigo de meus pecados!... pensou Augusto consigo;
querem ver que a velha estda namorada de mim? e recuou sua
cadeira meio palmo para longe dela.

— Nao fuja... prosseguiu D. Violante, arrastando por sua vez a
cadeira até encosta-la a do estudante, nao fuja... eu quero dizer-lhe



coisas que nao € preciso que os outros ougam.

— E entdo? pensou de novo Augusto, fiz ou hao uma galante
conquista?... E suava suores frios.

— O senhor esta no quinto ano de Medicina?...

— Sim, minha senhora.

—Ja cura?

— Nao, minha senhora.

— Pois eu desejava referir-lhe certos incomodos que sofro, para
que o senhor me dissesse que moléstia padeco e que tratamento me
convém.

— Mas... minha senhora... eu ainda nao sou médico e sé no caso
de urgente necessidade me atreveria...

— Eu tenho inteira confianca no senhor; me parece que é o Unico
capaz de acertar com a minha enfermidade[124].

— Mas ali estd um estudante do sexto ano...

— Eu quero o senhor e mais ninguém.

— Pois, minha senhora, eu estou pronto para ouvi-la: porém julgo
que o tempo e o lugar sao pouco oportunos.

— Nada... ha de ser agora mesmo.

Ah!... A boa da velha falou e tornou a falar. Eram duas horas da
tarde e ela ainda dava conta de todos os seus costumes, de sua vida
inteira; enfim, foi uma relacao de comemorativos como nunca mais
ouvira o nosso estudante. As vezes Augusto olhava para seus
companheiros e o0s via alegremente praticando com as belas
senhoras que abrilhantavam a sala, enquanto ele se via obrigado a
ouvir a mais insuportavel de todas as histdrias. Daqui e de certos
fenbmenos que acusava a macista, nasceu-lhe o desejo de tomar
uma vingancazinha. Firme neste propdsito, esperou com paciéncia



que D. Violante fizesse ponto final bem determinado a esmaga-la
com o peso do seu diagndstico e ainda mais com o tratamento que
tencionava prescrever-lhe.

As duas horas e meia a oradora terminou o seu discurso, dizendo:

— Agora quero que, com toda a sinceridade, me diga se conhece a
minha enfermidade e o que devo fazer.

— Ent3o V. Sa. da-me licenga para falar com toda a sinceridade?

— Eu o exijo.

— Pois, minha senhora, atendendo tudo quanto ouvi e
principalmente a estes Ultimos incomodos, que tao amiude[125]
sofre, e de que mais se queixa, como tonteiras, dores no ventre,
calafrios, certas dificuldades, esse peso dos lombos etc., concluo e
todo o mundo médico concluira comigo, que V. Sa. padece de...

— Diga... nao tenha medo.

— Hemorroidas.

D. Violante fez-se vermelha como um pimentao, horrivel como a
mais horrivel das furias, encarou o estudante com despeito, €,
fixando nele seus tristissimos olhos furta-cores[126], perguntou:

— O que foi que disse, senhor?...

— Hemorroidas, minha senhora.

Ela soltou uma risada sarcastica.

— V. Sa. quer que Ihe prescreva o tratamento conveniente?

— Menino, respondeu com mau humor, tome o meu conselho:
outro oficio; o senhor nao nasceu para médico.

— Sinto ter desmerecido o agrado de V. Sa. por tao insignificante
motivo. Rogo-lhe que me desculpe, mas eu julguei dever dizer o que
entendia.



Isto dizendo, o estudante ergueu-se; a velha ja nao fez o menor
movimento para o demorar, e vendo-o deixa-la, disse em tom
profético:

— Este nao nasceu para Medicina!

Mas Augusto, afastando-se de D. Violante, dava gracas ao poder
do seu diagnostico e augurava[127] muito bem de seu futuro
médico, pela grande vitoria que acabava de alcancar.

— Agora, sim, disse ele com os seus botoes, vou recuperar o
tempo perdido. E procurava uma cadeira, cuja vizinhanca lhe
conviesse.

A digna hospeda[128] compreendeu perfeitamente os desejos do
estudante, pois, mostrando-lhe um lugar junto de sua neta, disse:

— Aquela menina o podera divertir alguns instantes.

— Mas, minha avd, exclamou a menina com prontidao, até o dia de
hoje ainda nao me supus boneca.

— Meninal...

— Contudo, eu serei bem feliz se puder fazer com que o senhor... 0
senhor...

— Augusto, minha senhora.

— ... 0 Sr. Augusto passe junto a mim momentos tao agradaveis,
como |lhe foram as horas que gozou ao pé da Sra. D. Violante.

Augusto gostou da ironia, e ja se dispunha a travar conversacao
com a menina travessa, quando Fabricio se chegou a ele e disse-lhe:

— Tu me deves dar uma palavra.

— Creio que nao € preciso que seja imediatamente.

— Se a Sra. D. Carolina o permitisse, eu estimaria falar-te ja.

— Por mim nao seja... disse a menina erguendo-se.



— Nao, minha senhora, eu o ouvirei mais tarde, acudiu Augusto,
querendo reté-la.

— Nada... ndo quero que o Sr. Fabricio me olhe com maus olhos...
Além de que, eu devo ir apressar o jantar, pois leu no seu rosto que
a conversacao que teve com a Sra. D. Violante, quando mais nao
desse, a0 menos produziu--lhe muito apetite... mesmo um apetite
de... de...

— Acabe.

— De estudante.

E mal disse isto, a travessa moreninha correu para fora da sala.

[106] batelao — grande barca para transporte de passageiros.
[107] palinuro — o piloto, guia.

[108] prolixo — aquele que se estende ao falar, que nao consegue
ser conciso na fala, que cansa ou entedia.

[109] pitoresca — relativo a pintura, aquilo que contribui para uma
pintura bem caracterizada.

[110] terra de santa cruz — foi o nome dado pelos portugueses ao
Brasil, logo que chegaram aqui. Foi denominado Terra de Santa Cruz
com o objetivo de refletir sobre o sentido da propagacao da fé.

[111] “A ilha de... é tao pitoresca (...) a eterna primavera desta
nossa Terra de Santa Cruz.” — observe mais uma caracteristica
romantica. A presenca da natureza se faz presente em toda a obra.
Os personagens circulam por ambientes como jardins, praias,
bosques, tudo regado a muita natureza e encantamento. E a fuga do
homem da cidade. Terra de Santa Cruz foi o0 nome dado pelos
portugueses ao Brasil, logo que chegaram aqui. Foi denominado
assim com o objetivo de refletir sobre o sentido da propagacao da
fé.

[112] rugoso — que tem rugas; envelhecido.



[113] sancionar — admitir; confirmar; dar sangao; ratificar.

[114] “Em consideragao a seus sessenta anos, ela dispensa tudo
quanto se poderia dizer sobre seu fisico.” — a partir desse momento
reiniciara o processo de descrigao das caracteristicas de tudo o que €
notado pelo narrador na visao de Augusto. E importante ressaltar
que o eu-lirico desse periodo valoriza sim a beleza fisica e deixa
claro dispensar aquilo que nao considera bonito, ou seja, ha uma
perda da idealizacao da mulher, como sempre sendo bela e perfeita,
assim, notamos um autor com caracteristicas modernas que se
perpetuam até os dias atuais.

[115] desfolhar — tirar as pétalas, as folhas.

[116] oncas d "agua-de-coldnia — unidade de peso correspondente a
429 gramas.

[117] estouvada — inconsequente, imprudente, com insensatez.
[118] cedico — entediante, velho.

[119] mofino — que tem ma sorte; infelicidade.

[120] itempestivo — algo imprevisto, inoportuno.

[121] “A conversacao continuou por uma boa hora; o aborrecimento,
o tédio do estudante chegou a ponto de fazé-lo arrepender-se de ter
vindo a ilha (...)” — aqui temos mais uma caracteristica de ruptura
com os ideias do Romantismo de primeira e segunda fase. Ha um
abandono do individualismo no sentido de trazer os sentimentos,
desejos e caracteristicas humanas para o universalismo, ou seja, o
autor nos mostra que esse sentimentos de furia, raiva, tédio,
irritabilidade sao comuns a todos, e quebra o ideal de sermos
sempre educados e passiveis as aceitacoes de situacdes que nos
deixam irritados.

[122] intermiténcia — interrupcao momentanea.
[123] fulminado — ferido.

[124] enfermidade — designa aquele que estd doente, proveniente
do enfermo.



[125] amilde — ato que acontece frequentemente.

[126] furta-cores — olhos com leve diferenca de cor um do outro.
[127] augurava — pressagiar, predizer.

[128] héspeda — mulher que da hospedagem, que recebe hospedes.



Falta de condescendéncia

F abricio acaba de cometer um grave erro e que para ele sera de
mas consequéncias. Quem pede e quer ser servido, deve medir bem
o tempo, o lugar e as circunstancias, e Fabricio ndo soube conhecer
que o tempo, o lugar e as circunstancias Ihe eram completamente
desfavoraveis. Vai exigir que Augusto o ajude a forjar cruel cilada
contra uma jovem de dezessete anos, cujo Unico delito é ter sabido
amar o ingrato com exagerado extremo. Ora, para conseguir
semelhante torpeza[129], preciso seria que Fabricio aproveitasse um
momento de loucura, um desses instantes de capricho e de delirio
em que Augusto pensasse que ferir a fibra mais sensivel e vibrante
do coracao da mulher, a fibra do amor, ndo é um crime, nao é pelo
menos louca e repreensivel leviandade[130]; é apenas perdoavel e
interessante divertimento de rapazes; e nessa hora nao podia
Augusto raciocinar tao indignamente. Ainda quando nao houvesse
nele muita generosidade, estava para desarma--lo o poder indizivel
da inocéncia, o poderoso magnetismo de vinte olhos belos como o
planeta do dia, a influéncia cativadora da formosura em botao, de



beleza virgem ainda, de uma anjo, enfim, porque € simbolo de um
anjo a virgindade de uma jovem bela.

Mas Fabricio olvidou[131] tudo, e mal, sem duvida, tera de sair de
seu empenho com tantas contrariedades; o tempo nao |Ihe é
propicio, porque Augusto comeca a sentir todos os sintomas de
apetite devorador. Ora, um rapaz, e principalmente um estudante
com fome, se aborrece de tudo, principalmente do que Ihe cheira a
macada. O lugar nao menos lhe era desfavoravel, porque, diante de
um ranchinho de belas mocas, quem podera tramar contra o
sossego delas?... Entdo Augusto, dos tais que por semelhante povo
sao como formiga por aclicar, macaco por banana, crianga por
campainha... e ele tem razao! Por ultimo, as circunstancias também
contrariavam Fabricio, pois a Sra. D. Violante havia tido o poder de
esgotar toda a elastica paciéncia do pobre estudante, que nao
acharia nem mais uma s6 dose homeopatica desse tao necessario
confortativo para despender com o novo macista.

Fabricio tomou, pois, o braco de Augusto e ambos sairam da sala:
este com vivos sinais de impaciéncia, e o primeiro com ares de quem
ia tratar importante negdcio.

A inocente D. Joaninha os acompanhou com os olhos e riu-se
brandamente, encontrando os de Fabricio, que teve ainda bastante
audacia para fingir um sorriso de gratidao.

Eles se dirigiram ao gabinete do lado direito da sala, o qual fora
destinado para os homens; e entrando, fechou Fabricio a porta sobre
si, para se achar em toda a liberdade. Enfim, estavam sos. Voltados
um para o outro, guardaram alguns momentos de siléncio. Foi
Augusto que teve de rompé-lo.

— Entao, ficamos a jogar o siso?



— Espero a tua resposta, disse Fabricio.

— Ainda me nao perguntaste nada, respondeu o outro.

— A minha carta?...

— Eu a li, sim... tive a paciéncia de |é-la toda.

— E entao?...

— Entdo o qué, homem?...

— A resposta?...

— Aquilo nao tem resposta.

— Ora, deixa-te disso; vamos mangar[132] com a moca.

— Tu estas doido, Fabricio?

— Por tua culpa, Augusto.

[133]- Pois entao cuidas que o amor de uma senhora deve ser
peteca com que se divirtam dois estudantes?...

— Quem é que te fala em peteca?... Pelo contrario, o que eu quero
é desgrudar-me do fatal contrabando.

— Nao; apesar teu, deves respeitar e cultivar nobre sentimento
que te liga a D. Joaninha. Que se diria do teu procedimento, se
depois de trazeres uma moga toda cheia de amor e fé na tua
constancia, por espaco de trés meses, a desprezasses sem a menor
aparéncia de razao, sem a mais pequena desculpa?...

— Entao tu, com o teu sistema de...

— Eu desengano: previno a todas que minhas paixdes tém apenas
horas de vida, e tu, como os outros, juras amor eterno.

— Estou desconhecendo-te, Augusto. Sempre te achei com juizo e
bom conceito e agora temo muito que estejas com principios de
alienacao mental. Explica-me, por quem és, que subito acesso de
moralidade é esse que tanto te perturba.

— Isso, Fabricio, chama-se inspiracao de bons costumes.



— Bravo! bravo! foi muito bem respondido, mas, palavra de honra,
que tenho dé te ti! Vejo que em matéria da natureza de que
tratamos estdas tao atrasado como eu em fazer sonetos[134]. Apesar
de todo o teu romantismo ou, talvez, principalmente por causa dele,
nao vés o que se passa a duas polegadas do nariz. Pois meu amigo,
quero te dizer: a teoria do amor do nosso tempo aplaude e
aconselha o meu procedimento; tu veras que eu estou na regra,
porque as mocas tém ultimamente tomado por mote[135] de todos
0S seus apaixonados extremos, ternos afetos e gratos
requebros[136], estes trés infinitos de verbos: iscar, pescar e casar.
Ora, bem vés que, para contrabalancar tdo parlamentares e viciosas
disposicoes, nds, os rapazes, nao podiamos deixar de inscrever por
divisa em nossos escudos os infinitos destes trés outros verbos:
fingir, rir e fugir. Portanto, segue-se que estou encadernado nos
axiomas[137] da ciéncia.

— Com efeito!... Nao te supunha tao adiantado!

— Pois que duvida? Para viver-se vida boa e livre é preciso andar
com o olho aberto e pé ligeiro. Entdo as tais sujeitinhas que, com a
facilidade e indUstria com que a aranha prende a mosca na teia, sao
capazes de tecer de repente, com os olhares, sorrisos, palavrinhas
doces, suspiros a tempo, medeixes[138] aproximando-se, zelos
afetados e arrufos[139] com sal e pimenta, uma armadilha tao
emaranhada que, se o papagaio é tolo e nao voa logo, mete por
forca o pé no laco e adeus minhas encomendas, fica de gaiola para
todo o resto de seus dias... E, portanto, meu Augusto, deixa-te de
insipidos[140] escrupulos e ajuda-me a sair dos apuros em que me
vejo.



— Torno a dizer-te que estas doido, Fabricio, pois que me acreditas
capaz de servir de instrumento para um enredo... uma verdadeira
traicao. Entao, que pensas?... Eu requestaria[141] D. Joaninha, nao
é assim?... Tu a deixavas, fingindo ciumes, e depois quem me livraria
dos apertos em que necessariamente tinha de ficar?...

— Ora, isso nao te custava cinco minutos de trabalho. Tu...
inconstante por indole e por sistema.

— Fabricio, deixa-te de asneiras; ja que te meteste nisso, avante!
Além de que, D. Joaninha é um peixao.

— Oh! oh! ohl... uma desenxabida...

— Que blasfémia!

— Além disso é impossivel... nao posso suportar o peso: escrever
quatro cartas por semana... Isto so! o talento que é preciso para
inventar asneiras e mentiras dezesseis vezes por més! e depois, 0
Tobias...

— Puxa-lhe as orelhas.

— Como?... se ele é a cria de D. Joaninha, o alfenim[142] da casa,
o S3ao Benedito da familial...

— Nao sei, meu amigo, arranja-te como puderes.

— Lembra-te que foste a causa principal de tudo isso.

— Quem, eu?... eu apenas te disse que nao sabias o gosto que
tinha o amor a moderna.

— Pois bem, sai do meu elemento, fui experimentar a paixao
romantica... ai a tem!... a tal paixaozinha me esgotou ja paciéncia,
juizo e dinheiro. Nao a quero mais.

— Tu sempre foste um papa-empadas.

— Sim, e ha dois meses que nao sei o que é o cheiro delas. Anda,
meu Augustozinho, ajuda-me!



— Nao posso e nao devo.

— V& Ia o que dizes!

— Tenho dito.

— Augusto!

— Agora digo mais que nao quero.

— Olha que te has de arrepender!

— Esta é melhor!... pretendes meter-me medo?...

— Eu sou capaz de vingar-me.

— Desafio-te a isso.

— Desacredito-te na opiniao das mocas.

— E um meio de tornar-me objeto de suas atencdes. Peco-te que o
facas.

— Descubro e analiso o teu sistema de iludir a todas.

— Tornar-me-as interessante a seus olhos.

— Direi que és um bandoleiro[143].

— Melhor, elas farao por tornar-me constante.

— Mostrarei que a tua moral a respeito de amor é a pior possivel.

— Otimo!... elas se esforcardo por fazé-la boa.

— Hei de, nestes dois dias, atrapalhar-te continuamente.

— Bravo!... nao contava divertir-me tanto!

— Ent3o tu teimas no teu propdsito?...

— Pois, se é precisamente agora que estou vendo os bons
resultados que ele me promete!

— Portanto, estes dois dias, guerra!

— Bravissimo, meu Fabricio; guerra!

— Antecipo-te que meu primeiro ataque tera lugar durante o
jantar.



— Oh! por milhares de razoes, tomara eu que chegasse a hora
dele!...

— Augusto, até o jantar!

— Fabricio, até o jantar!

Neste momento Filipe abriu a porta do gabinete e, dirigindo-se aos
dois, disse:

— Vamos jantar.

[129] torpeza — ato vergonhoso.

[130] leviandade — falta de prudéncia, de pensar, de refletir.
[131] olvidar — esquecer-se de algo, perder a memoria.

[132] mangar — brincar; fingir serenidade; mentir por brincadeira.

[133] desta fala em diante, nota-se uma mudanca psicolégica do
personagem.

[134] sonetos — composicao poética formada de dois quartetos e
dois tercetos.

[135] tomado por mote — estranho.

[136] requebro — movimento lascivo ou languido; expressao
amorosa do olhar.

[137] axiomas — algo muito evidente que dispensa demonstracao.
[138] medeixes — desdém; algo fingido.

[139] arrufo — mau humor; mau modo.

[140] insipido — algo sem graca.

[141] requestar — solicitar; galantear; enamorar.

[142] alfenin — pessoa delicada; peralta; melindrosa.

[143] bandoleiro — inconstante no amor ou na amizade; bandido;
voluvel.



v

Jantar conversado

Ao escutar-se aquele aviso animador que, repetido pela boca de
Filipe, tinha chegado até ao gabinete onde conversavam Augusto e
Fabricio, raios de alegria brilharam em todos os semblantes. Cada
cavalheiro deu o braco a uma senhora e, par a par, dirigiram-se para
a sala de jantar. Eram, entre senhoras e homens, vinte e seis
pessoas.

Coube a Augusto a gldria de ficar entre D. Quinquina, que lhe dera
a honra de aceitar seu braco direito, e uma jovem de quinze anos,
cuja cintura se podia abragar completamente com as maos. Um
velho alemao ficava a esquerda dela e, sem vaidade, podia Augusto
afirmar que D. Clementina prestava mais atencao a ele que aos
jagodes[144], que, também, a falar a verdade, por seu turno mais
se importava com o copo do que com a moga.

D. Quinguina (como a chamam suas amigas) conversa sofrivel e
sentimentalmente: é meiga, terna, pudibunda[145], e mostra ser
muito modesta. Seu moral era belo e languido como seu rosto; um
apurado observador, por mais que contra ela se dispusesse, nao
exitaria de classifica-la entre as sonsas. D. Clementina pertencia,



decididamente, a outro género: o que ela é lhe estao dizendo dois
olhos vivos e perspicazes e um sorriso que lhe esta tao assiduo nos
labios, como o copo de vinho nos do alemao. D. Clementina é um
epigrama interminavel; nao poupa a melhor de suas camaradas; sua
vivacidade e espirito se empregam sempre em descobrir e patentear
nas outras as melhores brechas, para abaté-las na opiniao dos
homens com quem pratica.

Durante as primeiras cobertas[146] ela dissertou
maravilhosamente acerca de suas companheiras. Maliciosa e picante,
lancou sobre elas o ridiculo, que manejava, e os sorrisos de Augusto,
que com destreza desafiava. As Unicas que lhe haviam escapado
eram D. Quinquina, provavelmente por ficar-lhe muito vizinha, e a
irma de Filipe, que estava defronte ou, como é moda dizer — vis-a-
VIS.

Augusto quis provocar os tiros de D. Clementina contra aquela
menina impertinente que tao pouco lhe agradava.

— E que pensa V. S. desta jovem senhora que esta defronte de
nos? perguntou ele com voz baixa.

— Quem?... a Moreninha?... respondeu ela no mesmo tom.

— Falo da irma de Filipe, minha senhora.

— Sim... todas nds gostamos de chama-la Moreninha. Essa...

— Acabe D. Clementina, disse a irma de Filipe, que, fingindo antes
nao prestar atencao ao que conversavam os dois, acabava de fixar
de repente na terrivel cronista dois olhares penetrantes e
irresistiveis.

Parecia que uma luta interessante ia ter lugar; as duas adversarias
mostravam-se ambas fortes e decididas, porém D. Clementina para
logo recuou; €, como querendo nao passar por vencida, sorriu-se



maliciosamente e, apontando para a Moreninha, disse, afetando um
acento gracejador[147]:

— Ela é travessa como o beija-flor, inocente como uma boneca,
faceira como o pavao, e curiosa como... uma mulher,

— Sim, tornou-lhe D. Carolina. Preciso é que os ouvidos estejam
bem abertos e a atencao bem apurada, quando se esta defronte de
uma mog¢a como D. Clementina, que sempre tem coisas tao
engracgadas e tao inocentes para dizer!... Oh! minha camarada, juro-
lhe que ninguém lhe iguala na habilidade de compor um mapa.

— Mas... D. Carolina... vocé deu o cavaco?...

— Oh! nao, nao... continuou a menina, com picante ironia; porém
é fato que nenhuma de nds gosta de ser ofuscada com o esplendor
de outra. Ja basta de brilhar, D. Clementina; o Sr. Augusto deve
estar tao enfeiticado com o seu espirito e talento, que decerto nao
podera toda esta tarde e noite olhar para nos outras, sem
compaixao ou desgosto; portanto, ja basta... se nao por si, ao
menos por nos.

A cronista fez-se cor de nacar e a sua adversaria, imitando-a na
malicia do sorriso e no acento gracejador, prosseguiu ainda:

— Mas ninguém conclua daqui que, por ofuscada, perco eu o amor
que tinha ao astro que me ofuscou. Bela rosa do jardim! teus
espinhos feriram a borboleta, mas nem por isso deixaras de ser
beijada por ela!...

E assim dizendo, a Moreninha estendeu e apinhou[148] os dedos
de sua mao direita, fez estalar um beijo no centro do belo grupo que
eles formaram e, enfim, executou com o braco um movimento, como
se atirasse o beijo sobre D. Clementina.



— Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa nao €
tao tola como me pareceu ainda ha pouco. E desde entdo comegou
0 nosso estudante a demorar seus olhares naquele rosto que, com
tanta injustica, tachara de irregular e feio. Prevenido contra D.
Carolina, por havé-la surpreendido fazendo-lhe uma careta, o tal Sr.
Augusto, com toda a empafia[149] de um semidoutor, decidiu
magistralmente que a moca tinha todos os defeitos possiveis.
Coitadinho... espichou-se tao completamente, que agora mesmo ja
esta pensando com os seus botOes: ela nao sera bonita!... porém
feia... isso € demais!

— Chegou muito tarde a ilha... balbuciou D. Quinquina, como
quem desejava travar conversacao com Augusto.

— Pensa deveras isso, minha senhora?!... respondeu este,
pregando nela um olhar de quem esta pedindo um sim.

— Penso... disse a moca enrubescendo.

— Pois é precisamente agora que eu reconheco ter chegado muito
tarde ou, pelo contrario, talvez cedo demais.

— Cedo demais?...

— Certamente... ndo se chegara sempre cedo demais onde se
corre algum risco?

— Aqui, portanto...

— Neste lugar, portanto, continuou o estudante, voltando os olhos
por todas as senhoras, e apontando depois para D. Quinquina; e
aqui principalmente, floresce e brilha o prazer, mas perde-se
também a liberdade de um mancebo!

Os dois foram aqui interrompidos para corresponder a uma longa
e interminavel colecao de brindes que o alemao principiou a



desenrolar, e com tanta frequéncia e tao pouca fertilidade que s6 a
Sra. D. Ana teve, por sua saude, de vé-lo beber seis vezes.

Enfim, cedeu um pouco a tormenta, e D. Quinquina, que havia
gostado do que Ihe dissera o estudante, continuou:

— Nao quis vir com seus colegas?

— Eu gosto de andar sd, minha senhora.

— Sempre é ma e triste a solidao.

— Mas as vezes também a sociedade se torna insuportavel... por
exemplo, depois de amanha...

— Depois de amanha? repetiu ela, sorrindo-se; depois de amanha
0 qué?

— Minha senhora, ouvidos que escutaram acordes, sons de harpa
sonora, vibrada por ligeira mao de formosa donzela, doem-se de
ouvir o togque inqualificavel da viola desafinada da rude saloia[ 150].

— Eu nao o compreendo bem...

— Quem respirou o ar embalsamado dos jardins, o aroma das
rosas, os eflivios [151]da angélica, se incomoda, se exaspera[152]
ao respirar logo depois a atmosfera grave e carregada de
miasmas[153] de um hospital.

— Ainda o nao entendi.

— Pois juro, minha senhora, que desta vez me ha de compreender
perfeitamente. Digo que, vendo eu hoje dois olhos que por sua cor e
brilho se assemelham a dois belos astros de luz, cintilando em céus
do mais puro azul; que, escutando uma voz tao doce como serao as
melodias dos anjos; que, enfim, respirando junto de alguém, cujo
bafo € um perfume de delicias, depois de amanha preferirei ndo ver,
nao ouvir e nao cheirar coisa alguma,[154] a ver os olhos pardos e
escovados ali do meu amigo Leopoldo, a ouvir a voz de taboca[155]



rachada do meu colega Filipe e a respirar a fumaca dos charutos de
meu companheiro Fabricio.

— Ahl... exclamou outra vez inesperadamente D. Carolina, eu creio
que D. Quinquina tera finalmente compreendido o que o Sr. Augusto
tanto se empenha em lhe explicar.

— Minha prima, atreveu-se a dizer a ingénua, modesta, medrosa e
muito sonsa D. Quinquina; minha prima, vocé o teria compreendido
no primeiro instante, nao € assim?...

— Certamente, respondeu a mocinha, sem perturbar-se; o Sr.
Augusto, além de falar com habilidade e fogo, p6s em agao trés
sentidos; o que poderia também suceder era que, como algumas
costumam fazer, eu fingisse nao compreendé-lo logo, para dar lugar
a mais vivas finezas, até que ele, de fatigado, dissesse tudo, sem
figuras e flores de eloguéncia... Ora isso quase que aconteceu,
porgue os olhos, os ouvidos e o nariz do Sr. Augusto hao de estar
certamente cansados de tao excessivo trab !...

— Minha senhora!...

— Por desdita[156] dele ndo houve ocasido de por em campo um
outro sentido; o gosto ficou em inagao[157] bem contra sua
vontade, ndo é assim, Sr. Augusto?...

— Minha prima, todos olham para nos...

— A respeito de tato, ndo direi palavra, continuou a terrivel
Moreninha; porque, se as maos do Sr. Augusto conservaram-se em
justa posicao, quem sabe os transes por que passariam os pés de
minha prima?... Os Senhores estao tao juntinhos, que com facilidade
e sem risco se podem tocar por baixo da mesa.

— Menina! exclamou a Sra. D. Ana, com acento de repreensao.



— Minha senhora, consinta que ela continue a gracejar, disse
Augusto, meio aturdido[158]. Além de me dar a honra de tomar-me
por objeto de seus gracejos, da-me também o prazer de apreciar e
admirar seu espirito e agudeza[159].

— Agradecida! muito agradecida! tornou o diabinho da menina,
rindo--se com a melhor vontade. Eu ca ndo custo tanto a
compreendé-lo como minha prima; ja sei o que querem de mim os
seus elogios... estou comprada, nao falo mais.

Uma risada geral aplaudiu as ultimas palavras de D. Carolina; nao
ha nada mais natural; ela era neta da dona da casa, e, além de ser
mocga, € rica.

Comecava entao a servir-se a sobremesa.

— E eu, apesar de amigo e colega de Augusto, disse por fim
Fabricio, endireitando-se, nao posso deixar de lastimar a Sra. D.
Joaquina, pela triste conquista que acaba de fazer.

Augusto conheceu que Ihe era dado o sinal do combate. Fabricio
queria tomar vinganca de sua nenhuma condescendéncia[160], e,
pois, preparou-se para sustentar a luta com todo o esforco. E vendo
que todos tinham os olhos nele, como que esperando uma resposta,
nao hesitou:

— Obrigado, disse; nem eu mesmo posso de mim formar outro
conceito. Devo, todavia, declarar que, se me fosse dado conhecer a
ditosa mortal que conseguiu ganhar os pensamentos e o coracao do
meu colega, certo que lhe eu daria meus parabéns em prosa e
verso, porque Fabricio &€, sem contradicao, a mais alegre e apreciavel
conquista!

A ironia o feriu. A interessante Moreninha langou sobre Augusto
um olhar de aprovacao e sorriu-se brandamente; gostou de o ver



manejar a sua arma favorita. Sem se explicar o porqué, também o
nosso estudante teve em muita conta aquele sorriso da menina
travessa. Fabricio continuou:

— Venha embora o ridiculo, que nem por isso poder-se-a negar
que para o nosso Augusto nao houve, nao ha, nem pode haver amor
que dure mais de trés dias.

Todas as senhoras olharam para o réu daquele horrendo
crime[161] de lesa--formosura[162]. Augusto respondeu:

— E 0 que ha ai de mais engracado € que Fabricio tem culpa disso,
porque, enfim, manda o meu destino que eu sempre tenha andado,
ande, e haja de andar em companhia dele, que, com a maior
crueldade do mundo, tira-me todos os lances, antes de trés dias de
amor.

Novo olhar, novo sorriso de aprovacao de D. Carolina, novo prazer
de Augusto por merecé-lo.

Fabricio torceu-se sobre a cadeira e prosseguiu:

— Nada de fugir da questao. Poder-se-ia julgar fraqueza querer de
algum modo ocultar que, tanto em pratica como em teoria, 0 meu
colega é e se preza de ser o prototipo da inconstancia.

— Eis o que ele nao pode negar, acudiram Leopoldo e Filipe, rindo-
se.

— E para que negar, se ja o nosso colega afirmou que eu me
prezava de ter essa qualidade?...

— Misericdrdia! exclamou uma das mocas.

— E possivel?!... perguntou a avé de Filipe, com seriedade.

— E absolutamente verdade, respondeu o estudante.

Lancou depois um olhar ao derredor[163] da mesa e todas as
senhoras lhe voltaram o rosto. D. Quinquina tinha nos labios um



triste sorriso. A Moreninha olhou-o com espanto, durante um certo
momento, mas logo depois soltou uma sofrivel risada e pareceu
ocupar-se exclusivamente de uma fatia de pudim.

Reinou siléncio por alguns instantes: Fabricio parecia vitorioso;
Augusto estava como em isolamento, as senhoras olhavam para ele
com receio, mostravam temer encontrar seus olhos; dir-se-ia que
receavam que de uma troca de olhares nascesse para logo o
sentimento que as devesse tornar desgracadas. Desde as fatais
palavras de Fabricio, Augusto era naguela mesa o que costumava ser
um leproso na Idade Média: — o homem perigoso, cujo contato
podia fazer a desgraca de outro.

Fabricio compreendeu em quao triste situacao estava o seu
adversario, e, inexperiente, se havia deixa-lo debatendo-se em sua
ma posicao, quis ainda mais piora-la, e foi, talvez, arranca-lo dela.
Fabricio, pois, fala; as senhoras embebem nele seus olhos e 0
aplaudem, enquanto Augusto, servindo-se de um prato de grosso
melado, afeta prestar pouca atengao ao seu acusador.

— Sim, minhas senhoras, é um jovem inconstante, acessivel a toda
as belezas, repudiando-as ao mesmo tempo para correr atras de
outra, que sera logo deixada pela vista de uma nova, como se ele
fosse a inércia da matéria, que conserva uma impressao, mas que
ndo a guarda sendo o tempo que € gasto para um novo agente
modifica-la!

— Muito bem! muito bem! disseram algumas vozes.

— Seu coragao € pétrica[164] abdbada[165] de teatro, que nao
entende o dizer de Auber[166], quando soluca a flauta ternos sons
de musico discurso, pois aquela muda superficie reflete a todos e a
todos esquece com estupida indiferenca!...



— Bravo!... Fabricio esta hoje romantico! exclamou Leopoldo,
apontando maliciosamente para uma garrafa que se achava defronte
do orador, e quase de todo esgotada.

— Apoiadissimo!... murmurou Augusto, apontando também para a
garrafa.

— Mas ele devera viver de lagrimas, suspiros e ansias de
condenado... concluiu Fabricio.

— Bravo!... muito bem!... bravo!...

— Peco a palavra para responder! exclamou Augusto.

— Tem a palavra, mas nada de macada!

— Duas palavras, minhas senhoras, so duas palavras.

— Sim, defenda-se, defenda-se.

— Defender-me?... certo que o nao farei; poderia, ao contrario,
acusar, mas também nado quero; julgo apenas oportuno dar algumas
explicacoes. Minhas senhoras, debaixo de certo ponto de vista o
meu colega Fabricio disse a verdade, porque eu sou, com efeito, o
mais inconstante dos homens em negdcio de amor.

— Ainda repete?!

— Mas também quem me conhece bastante conclui que, por fim de
contas, nao ha amante algum mais firme do que eu.

— O senhor esta compondo enigmas.

— Nao o interrompam, deixem-no apresentar 0 seu programa
amoroso.

— Sim, minhas senhoras, continuou Augusto; vamos ao
desenvolvimento da primeira proposicao.

— Oucam! oucam!

— A minha inconstancia é natural, justa e, sem duvida, estimavel.
Eu vejo uma senhora bela, amo-a ndao porque ela é senhora... mas



porque é bela; logo, eu amo a beleza. Ora, este atributo nao foi
exclusivamente dado a uma sé senhora, e quando o encontro em
outra, fora injustica que eu desprezasse nesta aquilo mesmo que
tanto amei na primeira.

— Bravo!... viva o raciocinio!

— Mais ainda. Todo o mundo sabe que nao ha quem nasca
perfeito. Suponhamos que eu estou na agradavel companhia de trés
jovens; todas sao lindas; mas a primeira vence a segunda na
delicadeza do talhe, esta supera aquela na ternura do olhar e na
graca dos sorrisos, e a terceira, enfim, ganha as duas na sublime
harmonia de umas bastas madeixas negras, coroando um rosto
romanticamente palido; ora, bem se vé que seria cometer a mais
detestavel injustica se eu, por amar a delicadeza do talhe da
primeira, me esquecesse das ternuras dos olhares e da graca dos
sorrisos da segunda, assim como das bastas madeixas negras e do
rosto romanticamente palido da ultima.

— Muito bem, Augusto, exclamou Filipe. Estou achando um nao-
sei-qué tao aproveitavel no teu sistema, que me vejo em termos de
segui-lo.

— Eis aqui, pois, por que sou inconstante, minhas senhoras; € o
respeito que tributo ao merecimento de todas, € talvez o excesso a
que levo as consideragdes que julgo devidas ao sexo amavel, que
me faz ser volluvel. Agora eu entro na segunda parte da minha
explicacao.

— Atencao!... ele vai provar que é constante!...

— Antes que ninguém, minhas senhoras, eu repreendi o0 meu
coracao pela sua volubilidade; mas vendo que era vao trabalho
querer extinguir por tal meio uma disposicao que a natureza nele



plantara, pretendi primeiro achar na mesma natureza um
corrosivo[167] que o fizesse constante: procurei uma jovem bem
encantadora para me lancar em cativeiro eterno, mas debalde o fiz,
porque eu sou tao sensivel ao poder da formosura, que sempre me
sucedia esquecer a bela de ontem pela que via hoje, a qual, pela
mesma razao, era esquecida depois. Quantas vezes, minhas
senhoras, nos meus passeios da tarde, eu olvidei o amor da manha
desse mesmo dia por outro amor, que se extinguiu no baile dessa
mesma noitel...

— E exageracdo! disse uma senhora.

— E exatamente assim, acudiu Fabricio.

— Que folha d’alho[168]!... exclamou D. Quinquina.

— Entao, minhas senhoras, prosseguiu Augusto, eu entendi que
devia recorrer a mim préprio para tornar-me constante. Consegui-o.
Sou firme amante de um objeto... mas de um sé objeto que nao tem
existéncia real, que nao vive.

— Como € isto!... entdao a quem ama?

— A sua sombra, como Narciso[169]?...

— A boneca que se vé na vidraca do Desmarais[170]?...

— Ao cupido de Praxiteles[171], como Aquidias de Rodes?

— Alguma estatua da Academia das Belas-Artes?...

— Nada disso.

— Entdo a quem?

— A todas as senhoras, resumidas num so ente ideal. A custa dos
belos olhos duma, das lindas madeixas de outra, do colo de
alabastro desta, do talhe[172] elegante daquela, eu formei o0 meu
belo ideal, a quem tributo o amor mais constante. Relino o que de
melhor esta repartido e faco mais ainda: aperfeicoo a minha obra




todos os dias. Por exemplo, retirando-me desta ilha, eu creio que
vestirei 0 meu belo ideal de novas formas!

— Viva o cumprimentol...

— Foi assim, minhas senhoras, que eu me pude tornar constante e,
gragas a meu proveitoso sistema, posso amar a todas as senhoras a
um tempo sem ser infiel a nenhuma. Disse.

— Muito bem!... muito bem!...

— Augusto desempenhou-se.

O champagne estourava naquele momento. Leopoldo tomou a
palavra pela ordem.

— Eu vou, exclamou, propor um belo meio de terminar esta
discussao, convidando a todos os senhores para um brinde, no qual
Augusto, por castigo de sua inconstancia, nos nao podera
acompanhar. Nao é novo que mancebos bebam, no meio dos
prazeres de um festim, um copo de vinho depois de pronunciar o
nome daquela que é a dama de seus pensamentos: aqui nao
estamos s6 mancebos e, pois, nao faremos tanto; pronunciaremos,
contudo, a inicial do primeiro nhome.

— Sim! sim! disse Filipe, Augusto nao bebera conosco...

— N3ao, maninho, acudiu a interessante Moreninha, ele ha de beber
também.

— Ah, minha senhora! no beber um copo de champagne nao esta
a dlvida; a dificuldade toda é poder, entre tantos nomes, escolher o
mais amado. Acode-me tal nUmero dos que tém tocado o superlativo
do amor...

— M... disse Leopoldo, esvaziando seu copo.

— C... pronunciou Filipe, olhando para D. Clementina.



— J... balbuciou Fabricio, exasperado com um acesso de tosse que
atacara Augusto.

Os outros mancebos pronunciaram suas letras; sé o inconstante
faltava.

— Eis! animo, Sr. Augusto, disse D. Carolina.

— Mas que letra, minha senhora?... se eles me dessem licenca, eu
faria o enorme sacrificio de reduzir as que me lembram ao diminuto
numero de vinte e trés.

— Nada! nada! nesta saude[173] nao entra o nimero plural.

— Pois bem, Sr. Augusto, continuou a menina, uma colecao nao
deixa de ser singular; beba o seu copo de champagne ao alfabeto
inteiro!

— Sim, minha senhora, ao alfabeto inteiro!

Meia hora depois levantaram-se da mesa. Leopoldo aproximou-se
de Augusto.

— Entao que dizes, Augusto?...

— Que passaremos a mais agradavel noite.

— E quem ganhara a aposta?

— Eu.

— De quais destas meninas estas mais apaixonado...

— Estou na minha regra, mas hoje tenho-me apaixonado so de
trés, principalmente.

— E 0 que pensas da irma de Filipe?

— A melhor resposta que te posso dar, é... ndo sei... porque, ao
meio-dia, a julgava travessa, importuna e feia, mas era-me
completamente indiferente...

— A uma hora?...

— Eu a supus estouvada e desagradavel.



— As duas horas?...

— M3, e desejava vé-la longe de mim.

— Durante o jantar?...

— Fui achando-lhe algum espirito e acusei-me por havé-la julgado
feia.

— E agora?

— Parece que me sinto muito inclinado a declara-la engracada e
bonitinha.

— E daqui a pouco?

— Eu te direi...

[144] jagode — pessoa com pouca importancia.

[145] pudibunda — que se sente envergonhada; ficar corada; com
pudor.

[146] primeira cobertas — iguarias que sao colocadas a mesa, ao
mesmo tempo.

[147] gracejar — dizer por graca, dizer brincando.
[148] apinhar — juntar; unir.

[149] empafia — qualidade de pessoa que tem muito orgulho de si
mesma; soberba.

[150] saloia — camponés que nasce nos arredores de Lisboa, ao
norte do rio Tejo.

[151] eflavios — aroma, perfume.
[152] exasperar — tornar aspero, irritar sobremodo.
[153] miasmas — proveniente de substancias em decomposicao

[154] note que, apesar de muitas quebras das caracteristicas do
romance-romantico, alguns tracos ainda se mantém em alguns
momentos. O eu-lirico se utiliza de uma técnica conhecida como



sinestesia, pois consegue passar ao leitor as feicbes e sensacdes
quase sensitivas com seu detalhamento.
[155] taboca — espécie de bambu do Brasil.

[156] desdita — desventura; infortunio.

[157] inagao — falta de acao.

[158] aturdido — atordoado; maravilhado.

[159] agudeza — qualidade do que é agudo, do que penetra.

[160] condescendéncia — falta de flexibilidade ao se adaptar ao
gosto e vontade dos outros; indulgéncia.

[161] “Todas as senhoras olharam para o réu daquele horrendo
crime (...)" — em diversos momentos fica claro que o narrador
acompanha as cenas junto ao leitor, nos guiando pelos fatos que
julga pertinente que observemos junto a ele.

[162] lesa-formosura — ofensa a formosura, a beleza.
[163] derredor — envolta; ao redor de.
[164] pétrico — que provém da pedra; duro.

[165] abdbada — estrutura em formato de arco, geralmente de pedra
ou tijolo, que apoiada em paredes ou colunas, serve para cobrir um
espaco ou ambiente.

[166] Auber — Daniel Francois Esprit Auber (1782 a 1871):
renomado compositor francés, autor de diversas dperas e aberturas.

[167] corrosivo — que corrdi; medicamento ou substancia que
desorganiza pelo contato; os tecidos vivos.

[168] folha d " alho — proveniente de quem é malandro, espertalhao.

[169] Narciso — segundo a mitologia grega, Narciso era um rapaz
extremamente belo, que tinha desprezo pelo amor. Assim, recebeu
um castigo dos deuses, pois um dia ao debrucar-se sobre a agua de
uma fonte apaixonou-se por si mesmo e acabou morrendo em sua
perpétua contemplacao. No lugar de sua morte surgiu uma flor de
nome narciso.



[170] Desmarais — Ernesto Desmarais era perfumista e cabeleireiro
da alta sociedade carioca.

[171] Praxiteles — escultor grego que viveu entre 309 a.C. e 335 a.C.
[172] talhe — feicao; forma; aparéncia de um corpo.

[173] saude — neste contexto é referente ao ato de saudar, fazer
uma saudacao, cumprimentar.



Augusto com seus amores

P oucos momentos depois da cena antecedente, a sala de jantar
ficou entregue unicamente ao insaciavel Keblerc, que entendeu, nao
sabemos se mal ou bem, que era muito mais proveitoso ficar
fazendo honras a meia dizia de garrafas de belo vinho do que
acompanhar as mocas, que se foram deslizar pelo jardim. Outro
tanto nao fizeram os rapazes, que de perto as acompanharam, assim
como pais, maridos e irmaos, todos animados e cheios de prazer e
harmonia, dispostos a acabar o dia e entrar pela noite com gosto.

Mas dissemos que nao sabiamos se Keblerc havia feito bem ou
mal em nao imitar os outros. Sem duvida ja fomos condenados por
homem de mau gosto, cumpre-nos dar algumas razoes.
Entendemos, ca para nds, que por diversos caminhos vao, tanto o
alemao como os rapazes, a um mesmo fim. Em resultado, esgotadas
as garrafas e terminado o passeio, havera mona[174], nao sé na
sala do jantar, mas também no jardim; a diferenca € que uma sera
mona de vinho e a outra de amor. Esta Ultima costuma sempre ser
mais perigosa. Pela nossa parte confessamos que nao ha cachaca



que embebede mais depressa do que uma que se bebe nos olhos
travessos de certas pessoas.

Passeava-se. Cada cavalheiro dava o braco a uma senhora, e,
divagando-se assim pelo jardim, o dicionario das flores era lembrado
a todo o momento. Menina havia que, apenas algum lhe dizia,
apontando para a flor:

— Acacia!

— Sonhei com vocé! respondia logo.

— Amor-perfeito!

— Existo para ti sé! tornava imediatamente.

E 0 mesmo fazia a respeito de todas as flores que lhe mostravam.
Era uma doutora de borla[175] e capelo[176] em todas as ciéncias
amatorias[177]; e esta menina era, nem mais nem menos, aquela
languida e sonsinha D. Quinquina. Fiai-vos nas sonsas!

Um mogo e uma moga, porém, andavam, como se costuma dizer,
solteiros; cem vezes dela se aproximava o sujeito, mas a bela,
quando mais perto o via, saltava, corria, voava como um beija-flor,
como uma abelha ou, melhor, como uma doidinha. Eram eles D.
Carolina e Augusto.

Augusto passeava sO, contra a vontade; D. Carolina, por assim o
querer.

Augusto viu de repente todos os bracos engajados. Duas
senhoras, a quem se dirigiu, fingiram nao ouvi-lo, ou se
desculparam. O inconstante nao lhes fazia conta, ou, antes,
queriam, tornando-se dificeis, vé-lo requestando-as; porque, desde o
programa de Augusto, cada uma delas entendeu Ia consigo que seria
grande gloria para qualquer, o prender com inquebraveis cadeias
aquele capoeira do amor e que o melhor meio de isto conseguir era



fingir despreza-lo e mostrar nao fazer conta a ele. Exatamente
intentavam baté-lo por meio dessa tatica poderosa, com que quase
sempre se triunfa da mulher, isto €, pouco-caso.

D. Carolina, pelo contrario, havia rejeitado dez bracos. Queria
passear s6. Um braco era uma prisao e a engracada Moreninha[178]
gosta, sobretudo, da liberdade. Ela quer correr, saltar e entender
com as outras; agora adiante de todos, e daqui a pouco ser a Ultima
no passeio: viva, com seus olhos sempre brilhantes, agil, com seu
pezinho sempre pronto para a carreira; inocente para nao se
envergonhar de suas travessuras e criada com mimo demais para
prestar atencdo aos conselhos de seu irmao, ela estd em toda a
parte, vé&, observa tudo e de tudo tira partido para rir-se: em
continua hostilidade com todas aquelas que passeavam com mocos,
de cada vista d'olhos, de cada suspiro, de cada palavra, de cada
acao que percebia tirava motivo para seus epigramas; €, inimigo
invencivel, porque nao tinha fraco por onde fosse atacado, era por
isso temido e acariciado. Deixemo-la, pois, correr e saltar, aparecer e
desaparecer ao mesmo tempo; nem a nossa pena é dado o poder
acompanha-la, que ela é tao rapida como o pensamento.

Finalmente, o pobre Augusto encontrou uma senhora que teve
piedade dele. Estao afastados do resto da companhia; conversam.
Vamos ouvi-los[179]:

— Com efeito, disse a Sra. D. Ana, devo confessar que me espantei
ouvindo-o sustentar com tao vivo fogo a inconstancia no amor.

— Mas, minha senhora, nao sei por que se quer espantar!... € uma
opiniao.

— Um erro, senhor!... ou, melhor ainda, um sistema perigoso e
capaz de produzir grandes males.



— Eis 0 que também me espanta!

— Nao senhor, nada ha aqui que exagerado seja; rogo-lhe que por
um instante pense comigo: se o seu sistema é bom, deve ser
seguido por todos; e se assim acontecesse, onde iriamos assentar o
sossego das familias, a paz dos esposos, se lhes faltava a sua base —
a constancia?...

Augusto guardou siléncio e ela continuou:

— Eu devo crer que o Sr. Augusto pensa de maneira absolutamente
diversa daquela pela qual se explicou; consinta que Ihe diga: no seu
pretendido sistema, o que ha é muita velhacaria; finge ndo se curvar
por muito tempo diante de beleza alguma, para plantar no amor-
proprio das mogas o desejo de triunfar de sua inconstancia.

— Nao, minha senhora, o Unico partido que eu procuro e tenho
conseguido tirar é o sossego que ha algum tempo gozo.

— Como?

— E uma histdria muito longa, mas que eu resumirei em poucas
palavras. Com efeito, nao sou tal qual me pintei durante o jantar.
Nao tenho a louca mania de amar um belo ideal, como pretendi
fazer crer; porém, o certo é que eu sou e quero ser inconstante com
todas e conservar-me firme no amor de uma so.

— Ent3o o senhor ja ama?

— Julgo que sim.

— A uma moga?

— Pois entao a quem?

— Sem duvida bela?...

— Creio que deve ser.

— Pois 0 senhor nao sabe?...

— Juro que nao.



— O seu semblante?

— Nao me lembro dele.

— Mora na corte?...

— Ignoro-o.

— Vé-a muitas vezes?

— Nunca.

— Como se chama?...

— Desejo sabé-lo.

— Que mistério!...

— Eu devo mostrar-me grato a bondade com que tenho sido
tratado, satisfazendo a curiosidade que vejo muito avivada no seu
rosto; e pois, senhora vai ouvir o que ainda nao ouviu nenhum dos
meus amigos, o que eu nao lhes diria, porque eles provavelmente
rir-se-iam de mim. Se deseja saber o mais interessante episddio da
minha vida, entremos nesta gruta, onde praticaremos livres de
testemunhas e mais em liberdade.

Eles entraram.

Era uma gruta pouco espacosa e cavada na base de um rochedo
que dominava o mar. Entrava-se por uma abertura alta e larga, como
qualquer porta ordinaria. Ao lado direito havia um banco de relva,
em que poderiam sentar-se a gosto trés pessoas; no fundo via-se
uma pequena bacia de pedra, onde caia, gota a gota, limpida e
fresca agua que do alto do rochedo se destilava; preso por uma
corrente a bacia de pedra estava um copo de prata, para servir a
guem quisesse provar da boa agua do rochedo.

Foi este lugar escolhido por Augusto para fazer suas revelacoes a
digna hospeda.



O estudante, depois de certificar-se de que toda a companhia
estava longe, veio sentar-se junto da Sra. D. Ana, no banco de relva,
e comecou a histdria dos seus amores.

[174] mona — bebedeira.

[175] borla — insignias; grau de doutor.

[176] capelo — proprio de quem é doutor.; murca de doutor.
[177] amatdrias — provém de amor; que inspira amor.

[178] “Um braco era uma prisao e a engracada Moreninha gosta,
sobretudo, da liberdade.” — ha uma ruptura com a figura feminina
que prevalecia no periodo. Aqui, vemos uma heroina livre, que nao
quer em momento algum se sentir presa, indo em direcao contraria
as mocas da época que buscavam encontrar rapidamente um marido
e constituir uma familia.

[179] “Vamos ouvi-los” — novamente temos um narrador préximo de
seu leitor, que conduz a todos os pontos que nos é conveniente que
saibamos e acompanha de perto todas as cenas, como se estivesse
la “espionando”.



Vil

Os dois breves, branco e
verde

Negécios importantes,[180] minha senhora, tinham obrigado
meu pai a deixar sua fazenda e a vir passar alguns meses na corte;
eu o0 acompanhei, assim como toda a nossa familia. Isto foi ha sete
anos, e nessa época houve um dia... mas que importa o dia?... eu 0
poderia dizer ja; o dia, o lugar, a hora, tudo esta presente a minha
alma, como se fora sucedido ontem o acontecimento que vou ter a
honra de relatar; € uma loucura a minha mania... embora... Foi,
pois, ha sete anos, e tinha eu entao treze de idade que, brincando
em uma das belas praias do Rio de Janeiro, vi uma menina que nao
poderia ter ainda oito.

Figure-se a mais bonita crianca do mundo, com um vivo,
agradavel e alegre semblante, com cabelos negros e anelados[181]
voando ao derredor de seu pescoco, com o fogo do céu nos olhos,
com o sorrir dos anjos nos labios, com a graca divina em toda ela, e
far-se-a ainda uma ideia incompleta dessa menina.



Ela estava a borda do mar e seu rosto voltado para ele; aproximei-
me devagarinho. Uma crianca viva e espirituosa, quando esta quieta,
& porque imagina novas travessuras ou combina os meios para
executar alguma a que se poe obstaculos; eu sabia isto por
experiéncia prdpria, e cheguei-me, pois, para saber em que pensava
a menina; a pequena distancia dela parei, porque ja tinha
adivinhado seu pensamento.

Na praia estava deposta[182] uma concha, mas tao perto do mar,
que quem a quisesse tomar e nao fosse ligeiro e experiente, se
expunha a ser apanhado pelas ondas, que rebentavam com forga,
entao.

Eu vi a travessa menina hesitar longo tempo entre o desejo de
possuir a concha e o receio de ser molhada pelas vagas; depois
pareceu haver tomado uma resolucao: o capricho de crianca tinha
vencido. Com suas lindas maozinhas arregacou o vestido até aos
joelhos, e quando a onda recuou, ela fez um movimento, mas ficou
ainda no mesmo lugar, inclinada para diante e na ponta dos pés;
segunda, terceira, quarta, quinta onda, e sempre a mesma cena de
ataque e receio do inimigo. Finalmente, ao refluxo da sexta, ela
precipitou-se sobre a concha, mas a areia escorregou debaixo de
Seus pes; € a interessante menina caiu na praia, sem risco e com
graca; erguendo-se logo e espantada ao ver perto de si a nova
onda, que dessa vez vinha mansa e fraca como respeitosa, correu
para tras e sem pensar atirou-se nos meus bracos, exclamando:

— Ah!... eu ia morrer afogada!...

Depois, vendo-se com o vestido cheio de areia, comecou a rir-se
muito, sacudindo-o e dizendo ao mesmo tempo:

— Eu cail eu cai...



E como se nao bastasse esta passagem rapida do susto para o
prazer, ela olhou de novo para o mar, e tornando-se levemente
melancodlica, balbuciou com voz pesarosa[183], apontando para a
concha.

— Mas... a minha conchal...

Ouvindo a sua voz harmoniosa e vibrante, eu nao quis saber de
fluxos nem refluxos de ondas; corri para elas com entusiasmo e,
radiante de prazer e felicidade, apresentei-me a linda menina,
embora um pouco molhado mas trazendo a concha desejada.

Este acontecimento fez-nos logo camaradas. Corremos a brincar
juntos com toda essa confianca infantil que sé pode nascer da
inocéncia, o que ainda em parte se dava em mim, posto que ja a
esse tempo fosse eu um pouco velhaquete e sonso, como um
estudante de latim que era, e que por tal ja procurava minhas
blasfémias no dicionario.

E sempre digno de observar-se esta tendéncia que tém as calcas
para o vestido... Desde a mais nova idade e no mais inocente
brinquedo aparece o tal matuo pendor dos sexos... e de mistura
umas vergonhas muito engragadas...

Eu ca sempre fui assim; quando brincava o tempo-sera[184], por
exemplo, sempre preferia esconder-me atras das portas com a
menos bonita de minhas primas, do que com o mais formoso de
meus amigos da infancia.

Mas, como ia dizendo, nds brincamos juntos, corriamos e caiamos
na areia, e depois riamos ambos de nds mesmos. Tinhamos
esquecido todo o mundo, e pensavamos somente em nos divertir,
como os melhores amigos.



Depois de uma agradavel hora passada em mil diversas
travessuras, que nossa imaginacao e inconstancia de meninos
modificava e inventava a cada momento, a minha interessante
camarada voltou-se de repente para mim, e perguntou:

— Sou bonita, ou feia?...

Eu quis responder-lhe mil coisas... corei... e finalmente murmurei
tremendo:

— Tao bonita!...

— Pois entao, tornou-me ela, quando formos grandes, havemos de
nos casar, sim?

— Oh!... pois bem!...

— Havemos, continuou o lindo anjinho de sete anos, eu o quero...
Olhe, 0 meu primo Juca me queria também, mas ainda ontem me
quebrou a minha mais bonita boneca... ora, 0 marido nao deve
quebrar as bonecas de sua mulher!... Eu quero, pois, me casar com
o senhor, que ha de apanhar bonitas conchinhas para mim... Além
disso ele nao tem como o senhor os cabelos louros nem a cor
rosada...

— Porém, eu gosto mais dos cabelos pretos...

— Melhor!... melhor!... exclamou a menina, saltando de prazer.
Olhe: os meus sao pretos!

E nisto ela puxou com a sua pequena maozinha um de seus belos
anéis da madeixa, para mostrar-mo, e largando-o depois, eu vi cair
outra vez em seu pescoco, de novo torcido como um caracol.

Ainda corremos mais e continuamos a brincar juntos; e, sem o
pensar, nds nos esquecemos de procurar saber 0s Nossos
verdadeiros nomes, porque nos bastavam esses com que ja nos
tratdvamos, de: meu marido, minha mulher!



A viveza, a graga e o espirito da encantadora menina tinham feito
desaparecer meu natural acanhamento, nds estdvamos como dois
antigos camaradas[185], quando fomos interrompidos em nossas
travessuras por um outro menino que para nds corria chorando.

— O que tem?... perguntamos ambos.

— E meu pai que morre! exclamou ele, apontando para uma velha
casinha que avistamos algumas bragas distante de nos.

Ficamos um momento tristemente surpreendidos; depois, como
dominados pelo mesmo pensamento, ela e eu dissemos a um
tempo:

— Vamos |a.

E corremos para a pequena casa.

Entramos. Era um quadro de dor e luto que tinhamos ido ver. Uma
pobre velha e trés meninos mal vestidos e magros cercavam o leito
em que jazia[186] moribundo[187] um anciao de cinquenta anos,
pouco mais ou menos. Pelo que agora posso concluir, uma
sincope[188] havia causado todo o movimento, pranto e desolacao
que observamos. Quando chegamos ao pé de seu leito, ele tornava
a Si.

— Ainda nao morri, balbuciou, olhando com ternura para seus
filhos, e deixando cair dos olhos grossas lagrimas. Depois,
deparando conosco, continuou:

— Quem sao estes dois meninos?...

Ninguém lhe respondeu, porque todos choravam, sem
excetuar[189] a minha bela camarada e eu.

— Nao chorem ao pé de mim, exclamou o velho, sufocado em
pranto, e escondendo o rosto entre as maos, enquanto seus trés
filhos e o quarto, que tinhamos ha pouco visto fora, se atiravam



sobre ele, no excesso da maior, da mais nobre e da mais sublime das
dores.

A minha camarada dirigiu-se ent3o a velha.

— O que tem entao ele?... perguntou com viva demonstracao de
interesse.

— Oh, meus meninos, respondeu a aflita velha, ele sofre uma
enfermidade cruel, mas que poderia ndo ser mortal... porém é
pobre... € morre mais depressa pelo pesar de deixar seus filhos
expostos a fome!... morre de miséria!... morre de fome!...

— Fome! exclamamos com espanto; fome! pois também morre-se
de fome?...

E instintivamente a minha interessante companheira tirou do bolso
do seu avental uma moeda de ouro e, dando-a a velha, disse:

— Foi meu padrinho que ma deu hoje de manha... eu nao preciso
dela... nao tenho fome.

E eu tirei de meu bolso uma nota, nao me lembro de que valor e
por minha vez a entreguei, dizendo:

— Foi minha mae que ma deu e ela me da também um abrago,
sempre que faco esmola aos pobres.

N3o é possivel descrever o que se passou entdao naquela miseravel
choupana. Minha linda mulher e eu tivemos de ser abracados mil
vezes, de ver de joelhos a nossos pés a velha e os meninos... O
anciao forcejava por falar ha muito tempo... Dava com as maos,
chamando-nos... Finalmente nds nos aproximamos dele, que nos
apertou com entusiasmo contra 0 coragao.

— Quem sois? pode, enfim, dizer; quem sois?

— Duas criancas, foi a menina que respondeu.

— Dois anjos, tornou o velho. E quem é este menino?...



— E 0 meu camarada, disse ainda ela.

— Vosso irmao?...

— Nao senhor, meu... marido.

— Marido?

— Sim, eu quero que ele seja meu marido.

— Deus realize vossos desejos!..

Acabando de pronunciar estas palavras, o ancidao guardou siléncio
por alguns instantes... bebeu com sofreguidao[190] um pucaro cheio
d’agua e, olhando de novo para nds, e tendo no rosto um ar de
inspiracdo e em suas palavras um acento profético, exclamou:

— Seja dado ao homem agonizante langar seus Ultimos
pensamentos do leito da morte, além dos anos, que ja nao serao
para ele, e penetrar com seus olhares através do véu do futuro!...
Meus filhos! amai-vos, e amai- -vos muito! A virtude se deve ajuntar,
assim como o vicio se procura; sim, amai-vos. Eu nao vos iludo...
vejo 1a... bem longe... a promessa realizada! Sao dois anjos que se
unem... vedel... os meninos que entraram na casa do miseravel, que
enxugaram o pranto e mataram a fome da indigéncia, sao
abencoados por Deus e unidos em nome d’Ele!... Meus filhos, eu vos
vejo casados 1a no futuro!...

— Ohl... eis ai outra vez o delirio!... disse a velha vendo a
exaltacao e o semblante afogueado[191] do enfermo.

— Nao, minha mae, continuou ele, nao! nao é delirio... Pois o
qué!... ndo pode o Eterno abencoar a virtude pela minha boca?... Oh
meus meninos! Deus paga sempre a esmola que se da ao pobre!...
ainda uma vez... 1a no futuro... vds o sentireis.

NOs estavamos espantados; o rosto do ancido se havia tornado
rubro, seus olhos flamejantes... Seus labios tremiam



convulsivamente, sua mao rugosa tinha trés vezes nos abengoado.

Escutando suas palavras, eu acreditei que estdvamos ouvindo uma
profecia infalivelmente realizavel, pronunciada por um inspirado do
Senhor.

N3o parou ai a nossa admiragao. O doente, cujas forcas pareciam
haver reaparecido subitamente, apoiando-se sobre um dos
cotovelos, abriu a gaveta de uma mesa, que estava junto de seu
leito, e tirando de uma pequena e antiga caixa dois breves[192], os
deu a velha, dizendo:

— Minha mae, descosa[193] esses dois breves.

A velha, obedecendo pontualmente, os descoseu com prontidao.
Os breves eram dois: um verde e outro branco.

Depois 0 anciao, voltando-se para mim, disse:

— Menino! que trazeis convosco que possais oferecer a esta
menina?...

Eu corri com os olhos tudo que em mim havia e s6 achei, para
entregar ao admiravel homem que me falava, um lindo alfinete de
camafeu[194], que meu pai me tinha dado para trazer ao peito e,
maquinalmente, pus-lhe nas maos o meu camafeu.

O velho quebrou o pé do alfinete e dando-o a sua mae,
acrescentou:

— Minha mae, cosa[195] dentro do breve branco este camafeu.

E voltando-se para minha bela camarada, continuou:

— Menina! que trazeis convosco que possais oferecer a este
menino?...

A menina, atilada[196] e viva, como que ja esperando tal
pergunta, entregou-lhe um botao de esmeralda que trazia em sua
camisinha.




O velho o deu a sua mae, dizendo:

— Minha mae, cosa esta esmeralda dentro do breve verde.

Quando as ordens do anciao foram completamente executadas,
ele tomou os dois breves e, dando-me o de cor branca, disse-me:

— Tomais este breve, cuja cor exprime a candura[197] da alma
daquela menina. Ele contém o vosso camafeu: se tendes bastante
forca para ser constante e amar para sempre aquele belo anjo, dai-
lho, a fim de que ela o guarde com desvelo[198].

Eu mal compreendi o que o velho queria: ainda maquinalmente
entreguei o breve a linda menina, que o prendeu no cordao de ouro
que trazia ao pescoco.

Chegou a vez dela. O nosso homem deu-lhe o outro breve,
dizendo:

— Tomai este breve, cuja cor exprime as esperangas do coracao
daquele menino. Ele contém a vossa esmeralda: se tendes bastante
forca para ser constante e amar para sempre aquele bom anjo, dai-
lho, a fim de que ele o guarde com desvelo.

Minha bela mulher executou a insinuagao do velho com prontidao,
e eu prendi o breve ao meu pescoco com uma fita que me deram.

Quando tudo isto estava feito, o velho prosseguiu ainda:

— Ide, meus meninos; crescei e sede felizes! vos olhastes para
minha mae, olhastes para meus filhos, olhastes para mim, pobre e
miseravel, e Deus olhara para vos... ah! recebei a béngao de um
moribundo!... recebi-a e sai para nao vé-lo expirar...

Isto dizendo, apertou nossas maos com ardor, eu senti, entao, que
o velho ardia; senti entdo, que seu bafo era como vapor de agua
fervendo, que sua mao era uma brasa que queimava... Sinto ainda
sobre meus dedos o calor abrasador dos seus e agora compreendo



que, com efeito, ele delirava quando assim praticou com duas
criangas.

Enfim, nds deixamos aquela morada aflitos e admirados. Sds, nds
pensamos no velho e choramos juntos; depois, nas criancas, isto
nao merece reparo, nossa dor se mitigou[199], para cuidarmos em
brincar outra vez.

De repente, a menina olhou para mim e disse:

— E quando minha mae perguntar pela minha esmeralda?...

Eu cuidei que lhe respondia, e fiz-lhe igual pergunta:

— E quando meu pai perguntar pelo meu camafeu?

Ficamos olhando um para o outro; passados alguns instantes,
minha linda mulher, que me parecera estar pensando, disse
sorrindo-se:

— Eu vou pregar uma mentira.

— E qual?...

— Eu direi a minha mae que perdi a minha esmeralda na praia.

— E eu responderei a meu pai que perdi o meu camafeu nas
pedras.

— Eles mandarao procurar, sem duvida...

— E nao o achando, esquecer-se-ao disso.

— E os breves?... Nos os guardaremos?...

— O velho disse que sim.

— Para que sera isto?...

— Diz que € para nos casarmos quando formos grandes.

— Pois entao nds os guardaremos.

— Oh! eu o prometo.

— Eu o juro.

Neste momento soou ave-maria.



— Tao tarde! exclamou a menina... minha mae ralhara[200]
comigo!

E, dizendo isto, correu, esquecendo-se até de despedir-se de mim.
Esse fatal descuido acabava de entristecer-me, quando ela, ja de
longe, voltou-se para onde eu estava e, mostrando-me o breve
branco, gritou:

— Eu o guardarei!

Pela minha parte entendi dever dar-lhe igual resposta, e, pois,
mostrei- -lhe 0 meu breve verde e gritei-lhe também:

Eu o guardarei!...

Aqui parou Augusto para respirar, tao cansado estava com a longa
narracao; porém ergueu-se logo, ouvindo ruido a entrada da gruta.

— Alguém nos escuta! disse ele.

— Foi talvez uma ilusdo! respondeu a digna hdspeda.

— Nao, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha[201] que faz
uma pessoa que corre, tornou Augusto, dirigindo-se a entrada da
gruta e observando em derredor dela.

— Entao?... perguntou a Sra. D. Ana.

— Enganei-me, na verdade.

— Mas V€ alguma pessoa?...

— Apenas la vejo sua bela neta, a Sra. D. Carolina, pensativa e
recostada[202] a efigie[203] da Esperanca.

[180] “Negocios importantes, minha senhora, tinham obrigado meu
pai a deixar sua fazenda e a vir passar alguns meses na corte; eu o
acompanhei, assim como toda a nossa familia. Isto foi ha sete anos,
e nessa época houve um dia (...)” — observe que na historia ha um
recuo ao passado. Quando o enredo se inicia, Augusto esta no
quinto ano de Medicina e possui a fama de inconstante entre os
amigos. Nos capitulos VII e VIII, o autor apresenta a origem dessa



instabilidade amorosa do herdi. Tudo comecou ha oito anos, quando
Augusto tinha 13 anos, e Carolina 7.
[181] anelados — em formato de anel.

[182] deposta — depositada; colocada em algum lugar.

[183] pesarosa — com arrependimento; desgosto; com pesar.
[184] tempo-sera — brincadeira de esconde-esconde.

[185] camarada — 0 mesmo que companheiro; amigo.

[186] jazia — permanecer deitado; morto; sepultado.

[187] moribundo — aquele que esta para morrer; agonizando.

[188] sincope — suspensao subita e momentdnea da acao do
coracao ou interrupcao da respiracao, das sensacoes e dos
movimentos voluntarios.

[189] excetuar — excluir, excecao.
[190] sofreguidao — com impaciéncia; ansiedade.
[191] afogueado — que esta muito quente; pegando fogo.

[192] breves — objeto de devocao formado por dois pequenos
quadrados de pano bento (popularmente conhecido como
escapulario). E unido por duas fitas e os devotos os levam no
pescoco.

[193] descoser — desfazer uma costura; descosturar.

[194] camafeu — pedra fina com duas camadas diferentes na cor, na
qual uma leva gravado um desenho em relevo.

[195] coser — dar pontos de agulha; costurar.
[196] atilada — sagaz; esperta; com bom senso.
[197] candura — pureza; ingenuidade da alma.

[198] desvelo — cuidado; carinho; dedicacao; objeto que é guardado
com sentimento.

[199] mitigar — suavizar, diminuir.



[200] ralhar — repreender gritando; falar em voz alta; dar bronca.
[201] bulha - ruido; barulho.
[202] recostar — encostar; apoiar; deitar.

[203] efigie — representacao em forma de estatua de algo ou
alguém.



VIII

Augusto prosseguindo

A avo de Filipe quis tomar, por sua vez, a palavra; porém o
estudante |he fez ver que ainda muito faltava para o fim de suas
histdrias, e voltando de novo ao seu lugar, continuou:

— O acontecimento que acabo de relatar, minha senhora, produziu
vivissima impressao no meu espirito; ajudado por minha memdria de
menino de treze anos, apenas entrei em casa escrevi, palavra por
palavra, quanto me havia acontecido. Isto me tirou o trabalho de
mentir, porque, adormecendo sobre o papel que acabava de
escrever, meu pai o leu a sua vontade e soube o destino do
camafeu, sem precisar que eu |lho dissesse. Ele ainda estava junto
de mim quando despertei, exclamando: — o meu brevel!... o velho!...
minha mulher!...

— Anda, doidinho, disse-me meu pai com bondade; eu te perdoo
as novas loucuras, em louvor da acao que praticaste, socorrendo um
velho enfermo; agora, guarda, eu to peco, e mesmo to mando:
guarda melhor esse breve do que guardaste o camafeu.

E isto dizendo, deixou-me.



Nao se falou mais nesse acontecimento; soube que o velho
morrera no dia seguinte e que no momento da agonia abengoara de
novo a minha camarada e a mim.

Meu pai fez todas as despesas do enterro do velho e socorreu sua
desgracada familia.

Eu nunca mais vi, nem soube noticia alguma de minha
interessante camarada, mas nem por isso a esqueci, minha
senhora... porque, ou seja que meu coragao a tivesse amado
deveras, ou que esse breve tivesse em si alguma coisa de
encantador, o certo € que eu ainda hoje me lembro com saudade
dessa crianca tao travessa, porém tao bela. Sem saber seu nome,
pois nem |ho perguntei, nem ela mo disse, quando quero falar a seu
respeito, digo: minha mulher! Riem-se? nao me importo: eu nao
posso dizer de outro modo.

Sempre com sua imagem na minh‘alma, com seu engracado
sorriso diante de meus olhos, com suas sonoras palavras soando a
meus ouvidos, passei cinco anos pensando nela de dia, e com ela
sonhando de noite; era uma loucura, mas que havia eu de
fazer?...Cheguei assim aos meus dezoito anos.

Eu ja era, pois, mancebo. Meus pais nada poupavam para me
educar convenientemente aprendia quanto me vinha a cabeca;
diziam que minha voz era sonora, e por tal convidavam-me para
cantar em elegantes sociedades; julgavam que eu dancava com
graca e la ia eu para os bailes; finalmente, como cheguei a fazer
algumas quadras, pediam-me para recitar sonetos em dias de anos,
e assim introduziram-me em mil reunides, onde as belezas
formigavam e os amores eram dardejados[204] por brilhantes olhos
de todas as cores. Além disto frequentava as casas de meus



companheiros de estudos e os ouvia contar proezas de paixoes,
triunfos e derrotas amorosas. Meu amor--proprio se despertou; tive
vontade de amar e ser amado.

Julguei esta minha determinacao ainda mais justa, pois tendo ido
passar certas férias na roga, e la falando mil vezes no meu breve e
em minha mulher, ouvi a minha mae dizer uma vez, em que me
julgava longe:

— Temo que esse breve tire o juizo aguele menino; talvez que nos
seja preciso casa-lo cedo.

Portanto, para nao ouvir somente, mas também para contar
alguma vitdria de amor, para nao endoidecer por causa do breve e,
finalmente, para nao ser necessario a minha mae casar-me cedo,
determinei-me a amar.

— Esqueceu-se, por consequéncia, de sua mulher e do seu breve?!
perguntou a Sra. D. Ana, interrompendo Augusto.

— Ao contrario, minha senhora, tornou este; foi essa minha
resolucao que me tornou mais firme e mais amante de minha
mulher.

— Nao sei, continuou Augusto, que teve o amor comigo, para
entender que todas as mogas deviam rir-se de mim e zombar de
meus afetos! Pensa que brinco, minha senhora?... pois foi isso
mesmo o0 que me sucedeu no decurso de minhas paixdes. Eu
resumo algumas.

— A primeira moga que amei era uma bela moreninha, de
dezesseis anos de idade. Fiz-lhe a minha declaragao na carta mais
patética que um pateta poderia conceber, no fim de trés dias recebi
uma resposta abrasadora[205] e cheia de protestos de gratidao e
ternura; meu coracao se entusiasmou com isso... Na primeira



reuniao de estudantes contei a minha vitdria, li @ minha carta e a
resposta que havia recebido: fui vivamente aplaudido; porém, oito
dias depois, os mesmos estudantes quase que me quebraram a
cabeca com cacholetas[206] e gargalhadas, porque oito dias, bem
contadinhos, depois dessa resposta, a minha terna amada casou-se
com um velho de sessenta anos. Jurei nao amar moca nenhuma que
tivesse a cor morena.

Apaixonei-me logo e fui, desgracadamente, correspondido por
uma interessante jovem tao coradinha, que parecia mesmo uma
rosa francesa. NOs nos encontradvamos nas noites dos sabados em
certa casa, onde se dava todas as semanas uma partida; era a mais
agradavel sabatina que podia ter um estudante; porém o meu novo
amor chegava a ser tocante demais: a minha querida levava o ciime
até um ponto que atormentava prodigiosamente: se passava algum
dia em que a nao visse e lhe nao mandasse uma flor, aparecia-me
depois chorosa e abatida; se na tal partida eu me atrevia a dancar
com alguma outra moca bonita, era contar com um desmaio certo, e
desmaio de que nao acordava sem que eu mesmo lhe chegasse ao
nariz o seu vidrinho de esséncia de rosas; e tudo mais por este teor
e forma. Este amor ja estava um pouco velho, certamente, tinha trés
meses de idade. Um sabado mandei-lhe prevenir que faltaria a
partida; mas, tendo terminado cedo meus trabalhos, nao pude
resistir ao desejo de vé-la e fui a reunido; eram onze horas da noite,
quando entrei na sala, procurei-a com os olhos e certo mogo, com
quem me dava, que me entendeu, apontou para um gabinete
vizinho. Voei para ele.

Ela estava sentada junto de um mancebo e com as costas
voltadas para a porta: tomavam sorvetes. Cheguei-me de manso:



conversavam os dois, sem vergonha nenhuma, em seus amores!...
Fiquei espantado e tanto mais que, pelo que ouvi, eles ja se
correspondiam ha muito tempo; mas o meu espanto se tornou em
fria quando ouvi o machacaz[207] falar no meu nome, fingindo-se
zeloso, e receber em resposta as seguintes palavras: — O
Augustozinho?... Lamente-o antes, coitado! € um pobre menino com
quem me divirto nas horas vagas!... Soltei um surdo gemido; a
traidora olhou para mim e, voltando-se depois para o seu querido,
disse com o maior sangue-frio: — Ora ai tem! perdi por sua causa
este divertimento.

Jurei nao amar moga nenhuma de cor rosada. Sem emendar-me,
ainda tornei-me cego amante de uma jovem palida, e, como das
outras vezes, fui correspondido com ardor; mas desta tive eu provas
de afeto muito sérias. Antes de ver-me, ela amava um primo e até
escrevia-lhe a mildo; eu exigi que a minha terceira amada
continuasse a receber cartas dele e que as respondesse; consenti
nisso, com a condicao de |he redigir eu as respostas. Belo! disse eu
comigo: vou também divertir-me por minha vez a custa de um
amante infeliz!

E o0 negdcio ficou assentado[208].

Infelizmente eu nao conhecia o primo da minha amada, mas essa
era a infelicidade mais toleravel possivel.

Um dia tratamos de encontrar-nos em certa igreja, onde tinha de
haver espléndida festa; cheguei cedo, mas, logo depois da minha
chegada, rebentou uma tempestade e choveu prodigiosamente.
Pouco durou o mau tempo, porém as ruas deveriam ter ficado
alagadas e a bela esperada nao podia vir; apesar disso eu olhava a
todos os momentos para a porta e, coisa notavel, sempre



encontrava os olhos de um outro moco, que se dirigiam também
para 13; finalmente, ja nos riamos de semelhante coincidéncia;
acabada a festa, ambos nos aproximamos.

— Nos devemos ser amigos, disse ele.

— Eu penso do mesmo modo, respondi.

E apertamos as maos.

— Sou capaz de jurar que adivinho a razao por que o senhor
olhava tanto para aquela porta, continuou ele.

— E eu também.

— Convenho: esperdvamos ambos as nossas amadas e a chuva
mangou conosco.

— Exatamente.

— Mas nds vamos, sem duvida, vingar-nos, indo agora vé-las a
janela.

— Eu queria propor a mesma vinganga.

— Bravo!... iremos juntos... onde mora a sua?...

— Na rua de...

— Ainda melhor... a minha é na mesma rua.

Saimos da igreja, embracamo-nos e fomos. A minha amada
morava perto, eu avistei-a debrucada na janela, talvez me
esperando, pois olhava para o lado donde eu vinha; abri a boca para
dizer ao meu novo amigo: € aquela!... quando ele me pronunciou
com indizivel prazer a mesma coisa!... Julgue, minha senhora, da
minha exasperacao! pela terceira vez eu era a boneca de uma
meninal...

N3o sei por que ainda tive animo de tirar o meu chapéu a tal
palida, que ao menos dessa vez se fez cor-de-rosa, talvez por ver-
me de brago com o0 meu novo amigo.



Passando a maldita casa, Jorge, que assim se chamava 0 moco,
disse-me com fogo:

— Aquela jovem adora-me!

— Esta certo disso, meu amigo?

— Tenho provas.

— Acredita muito nelas?

— Tenho as mais fortes; por Ultimo recebi ainda e de maior
confianca... eu lhe conto. Um estudante a requestou e escreveu-lhe;
ela mandou-me a carta, e eu respondi em seu lugar. A
correspondéncia tem continuado por minha vontade e sou eu quem
sempre faco a norma das cartas que ela deve escrever; achara isto
imprudéncia, e eu acho um belo divertimento.

— Sim... um belo divertimento.

— Mas que € isso? esta tao palido!...

— Nao é coisa de cuidado... Eu... ora... o estudante...

— E por certo um famoso pateta...

— Nao é bom ir tao longe...

— Nao tem duvida... é tolo rematado[209].

— Fale-me a verdade: eu acho aquela moca com cara de ser sua
prima.

— Quem lhe disse?... €, com efeito, minha prima!

— Pois vamos a minha casa.

— E a sua amada?...

— Nao me fale mais nela.

Apenas chegamos a minha casa, abri a minha gaveta, e tirando
dela todas as cartas que Jorge havia escrito a sua prima, e que ela
me tinha mandado, assim como as normas que eu redigira para as
que deveriam ser enviadas a0 meu amigo, acrescentei:



— Concordemos ambos que, se o estudante foi um famoso pateta
e um tolo rematado, nao o foi menos o primo daquela senhora a
quem cortejamos na rua de...

Jorge devorou todas as cartas e normas que |Ihe dera; depois
desatou a rir e, abracando-me, exclamou:

— Concordemos também, caro estudante, que minha prima tem
bastante habilidade para se corresponder com meio mundo, sem se
incomodar com o trabalho da redacao de suas cartas!...

O bom humor de Jorge tornou-me alegre. Jantamos juntos, rimo-
nos todo o dia, e so de noite se retirou.

Tratei de dormir, mas, antes de adormecer, falei ainda comigo
mesmo: juro que nao hei de amar moca nenhuma de cor palida.

Desde entao declarei guerra ao amor, minha senhora; tornei-me
ao que era dantes, isto &, ocupei-me somente em me lembrar de
minha mulher e em beijar o meu breve.

Mas eu andava triste e abatido e as vezes pensava assim: — ora
pois, jurei nao amar a moga nenhuma que fosse morena, corada ou
palida; estas s3o as cores; estes sao os tipos da beleza... e,
portanto, minha mulher tera, a pesar meu, uma das tais cores; logo
nao me caso com minha mulher e, em Ultima conclusao, serei
celibatario[210], vou ser... frade... frade!...

Minha tristeza, meu abatimento deu nos olhos da digna, jovial e
espirituosa esposa de um de meus bons amigos. Ela me pediu que
lhe confiasse as minhas penas e eu nao pude deixar de relatar estes
trés fatos a consorte de um caro amigo.

A Unica consolacao que tive foi vé-la correr para o piano, e ouvi-la
cantar as seguintes e outras quadrinhas[211] musicadas no gosto
nacional:



I
Menina solteira

Que almeja casar,

Nao caia em amar

A homem algum;

Nem seja notavel

Por sua esquivanca[212],

Nao tire a esperanca
De amante nenhum.

11
Merecam-lhes todos
Olhares ardentes,
Suspiros ferventes
Bem pode soltar:
Nao negue a nenhum
Protestos de amor;
A qualquer que for
O pode jurar.

I11
Os velhos nao devem
Formar excecao,
Porquanto eles sao
Um grande partido;



Que em falta de moco
Que fortuna faca,
Nunca foi desgraca
Um velho marido.

IV

Ciimes e zelos,

Amor e ternura,

N3o sera loucura

Fingida estudar;
Assim ganhar tudo
Mocas, se tem visto;

Serve muito isto

Antes de casar.

Vv
Contra os ardilosos[213]
Oponha seu brio[214]:
Tenha sangue-frio
Pra saber fugir;
Em todos os casos
Sempre deve estar
Pronta pra chorar,
Pronta pra rir.

VI
Pode bem a mocga,
Assim praticando,



Dos homens zombando,
A vida passar;
Mas, se aparecer
Algum toleirdo[215],
Sem mais reflexao,

E logo casar.

— Entdo o negdcio € assim, minha senhora? exclamei eu, ao vé-la
levantar-se do piano.

— Certamente, me respondeu ela; é este, pouco mais ou menos, o
breviario[216] por onde reza a totalidade das mocas.

— Fico-lhe extremamente agradecido pelo desengano.

— Estimo que lhe sirva de muito.

— Ja serve, minha senhora; ja tirei grande proveito dele.

— E como?...

— Escute: abatido e desesperado com os meus inforttnios, eu
tinha jurado nao amar a mais nenhuma moca que fosse morena,
corada ou palida; estavam, pois, esgotados os belos tipos... eu
deveria morrer celibatario.

— E agora?...

— Agora?... gragas ao seu lundu[217], juro que de hoje avante
amarei a todas elas... morenas, coradas, palidas, magras e gordas,
cortesas ou roceiras, feias ou bonitas... tudo serve. E, com efeito,
minha senhora, continuou Augusto, dirigindo-se a Sra. D. Ana, fiz-
me abso lutamente um ser novo, gracas ao lundu; guardando e
beijando com desvelo o0 meu querido breve, que sempre comigo
trago, eu conservo a lembranca mais terna e constante de minha
travessa, bela e amada mulher: ela é o amor de meu coragao,



enquanto todas as outras sao divertimentos dos meus olhos e o
passatempo de minha vida. Eis, finalmente, a historia de meus
amores!... Tais foram as razoes que me tornaram borboleta de amor.
[218]

Terminando assim, Augusto ia respirar um instante, quando pela
segunda vez lhe pareceu ouvir ruido na porta da gruta.

— Alguém nos escuta, disse ele, como da outra vez.

— E talvez uma nova iluso... respondeu a digna hdspeda.

— Nao, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha de uma
pessoa que corre, tornou Augusto, dirigindo-se a entrada da gruta e
observando ao derredor dela.

— Entao?... perguntou a Sra. D. Ana.

— Enganei-me, na verdade.

— Mas vé alguém?...

— Apenas la vejo a sua bela neta, a Sra. D. Carolina, que se
precipita com a maior graca do mundo sobre uma borboleta que lhe
foge e que ela procura prender.

— Uma borboleta...

[204] dardejados — irradiante, vibrante, no sentido de ser acertado
pelos “dardos” que nesse contexto seriam os olhares de diferentes
mogcas.

[205] abrasadoro — ardente; que queima.

[206] cacholeta — pancada leve na cabeca dada com a mao ou com
algum objeto; censurar alguém.

[207] machacaz — individuo encorpado, porém bobo; espertalhao.
[208] assentado — firmado; combinado.



[209] rematado — completo.

[210] celibatario — aquele que € celibato, ou seja, € solteiro e nao
tem a intencao de casar ou nao o pode.

[211] quadrinhas — estrofe de quatro versos, quarteto.
[212] esquivanga — evitamentode relacoes, insociabilidade.
[213] ardilosos — astucioso; esperto.

[214] brio — valor; generosidade.

[215] toleirao — grande tolo; pateta; palerma.

[216] breviario — livro de oracoes que deve ser lido todos os dias
pelos clérigos.

[217] lundu — cancao solista, em geral de carater comico.

[218] borboleta de amor — pessoa vollvel e leviana no amor, ou
seja, temos neste excerto o uso de uma metafora escolhida pelo
autor.



IX

A Sra. D. Aha com suas
historias

Enalmente, o bom do estudante que, quando Ihe dava para falar,
era mais difuso que alguns de nossos deputados novos na discussao
do art. 1° dos orcamentos, julgou dever fazer pausa de suspensao;
mas a Sra. D. Ana, que ja tinha-o por vezes interrompido fora de
tempo e debalde, nao quis tomar a palavra para responder, sem
segurar-se, dirigindo-lhe estas palavras pela ordem:

— Entao concluiu, Sr. Augusto?...

— Sim, minha senhora; e peco-lhe perdao por me haver tornado
incomodo, pois fui, sem davida, tdo minucioso em minha narracao
que eu mesmo tanto me fatiguei, que vou beber uma gota d’agua.

E isto dizendo, foi ao fundo da gruta, e enchendo o copo de prata
na bacia de pedra, o esgotou até ao fim; quando voltou os olhos, viu
que a boa hdspeda estava rindo-se maliciosamente.

— Sabe de que estou rindo?... disse ela.

— Certamente que nao o adivinho.



— Pois estava neste momento lembrando-me de uma tradicao
muito antiga, seguramente fabulosa, mas bem aproveitada dessa
fonte, e que tem muita relacdo com a histdria de seus amores e com
o copo d'agua que acaba de beber.

— V. Sa. poe em tributo[219] a minha curiosidade...

— Eu o satisfago com todo o prazer.

A Sra. D. Ana principiou.

As lagrimas de amor

— Eu Ihe vou contar a histdria das lagrimas de amor, tal qual a ouvi
de minha avd, que em pequena a aprendeu de um velho gentio[220]
que nesta ilha habitava.

Era no tempo em que ainda os portugueses nao haviam feito a
descoberta da Terra de Santa Cruz. Esta pequena ilha abundava de
belas aves e em derredor pescava-se excelente peixe. Uma jovem
tamoia, cujo rosto moreno parecia tostado pelo fogo em que ardia-
lhe o coragao, muito linda e sensivel, tinha por habitacdo esta rude
gruta, onde ainda entao nao se via a fonte que hoje vemos. Ora, ela,
que até aos quinze anos era inocente como a flor, e por isso alegre e
folgazona[221] como uma cabritinha nova, comecou a fazer--se
timida e depois triste, como o gemido da rola[222]; a causa disto
estava no agradavel parecer de um mancebo da sua tribo, que
diariamente vinha cacar ou pescar na ilha, e vinte vezes ja o havia
feito, sem que uma sé desse fé dos olhares ardentes que lhe
dardejava a moca. O nome dele era Aoitin; o nhome dela era Ahy. A
pobre Ahy, que sempre 0 seguia, ora lhe apanhava as aves que ele



matava, ora lhe buscava as flechas disparadas, € nunca um so sinal
de reconhecimento obtinha; quando no fim de seus trabalhos, Aoitin
ia adormecer na gruta, ela entrava de manso e com um ramo de
palmeira procurava, movendo o ar, refrescar a fronte do guerreiro
adormecido. Mas tantos extremos eram tao mal pagos, que Ahy, de
cansada, procurou fugir do insensivel moco e fazer por esquecé-lo;
porém, como era de esperar, nem fugiu-lhe nem o esqueceu.

Desde entao tomou outro partido: chorou. Ou porque sua dor era
tao grande que lhe podia exprimir o amor em lagrimas desde o
coracgao até aos olhos, ou porque, selvagem mesma, €la ja tinha
compreendido que a grande arma da mulher esta no pranto, Ahy
chorou.

E porque também nas lagrimas de amor ha, como nas da
saudade, uma doce amargura, que € veneno que nao mata, por vir
sempre temperado com o reativo da esperanca, a moca julgou dever
separar da dor, que a fazia chorar amargores, a esperanca que no
pranto lhe adicionava a dogura, e, tendo de exprimir a dogura, Ahy
cantou.

Seu canto era triste e selvagem, mas terno canto. Dizem que um
velho frade portugués, ouvindo-o por tradicao depois de muitos
anos, o traduziu para a nossa lingua e fez dele uma balada[223], a
qual minha neta canta.

Todos os dias, ao romper da aurora, a pobre Ahy subia ao
rochedo, que serve de teto a esta gruta, e esperava a piroga[224]
de Aoitin. Mal a avistava ao longe, chorava e cantava horas inteiras,
sem descanso, até que se partia o barbaro que nunca dela dera fé,
nem mesmo quando, dormindo na gruta, o canto soava sobre a sua
cabeca.



Mas Ahy era tao formosa e sua voz tao sonora e terna, que o
mesmo nao pdde vencer do insensivel moco, pdde do bruto
rochedo; com efeito, seu canto havia amolecido a rocha e suas
lagrimas a transpassaram.

E 0 mancebo vinha sempre, ela cantava e chorava, e nunca ele
atendia.

Uma vez, e ja entdo o rochedo estava todo transpassado pelas
lagrimas da virgem selvagem, uma vez veio Aoitin €, como das
outras, nao olhou para Ahy, nem lhe escutou as sentidas cantigas;
entregou-se a seus prazeres e, quando se sentiu fatigado, entrou na
gruta e adormeceu num leito de verde relva; mas, ao tempo que em
mais sossego dormia, duas gotas das lagrimas de amor, que tinham
passado através do rochedo, cairam-lhe sobre as palpebras, que lhe
cerravam os olhos. Aoitin despertou; e tomando suas flechas, correu
para 0 mar, mas, saltando dentro de sua piroga e afastando-se da
ilha, ele viu sobre o rochedo a jovem Ahy e disse bem alto:

— Linda moca!

— No outro dia ele voltou e j3a, entao, olhou para a virgem
selvagem, mas nao ouviu ainda o canto dela; depois de cacar veio,
como sempre, adormecer na gruta; e, dessa vez, a gota de lagrima
lhe veio cair no ouvido; na volta ndo sé admirou a beleza da jovem,
como, ouvindo a terna cantiga, disse bem alto:

— Voz sonora!

Terceiro dia amanheceu e Aoitin viu e ouviu Ahy; cacou e cansou,
veio repousar na gruta, e dessa vez a gota de lagrima lhe caiu no
lugar do coracao e, quando voltava, disse bem alto:

— Sinto amar-te!



Ora, parece que nada mais faltava a Ahy, e que a ela cumpria
responder a este Ultimo grito de Aoitin, confessando também o seu
amor tao antigo; mas a natureza da mulher é a mesma, tanto na
selvagem como na civilizada: a mulher deseja ser amada, fingindo
nao amar; deseja ser senhora do mesmo de quem é escrava, e pois
Ahy nada respondeu; mas riu-se, suas lagrimas secaram; porém ja a
este tempo as muitas que havia derramado tinham dado origem a
esta fonte, que ainda hoje existe.

No dia seguinte veio Aoitin, e viu a sua amada, que ja nao
cantava, nem chorava; mesmo antes de chegar a praia, foi
clamando:

— Sinto amar-te!

E Ahy nao respondeu e so sorriu-se.

Nada de caca... nada de pesca... ja o insensivel era escravo e nao
vivia longe do encanto que o prendia: correu, pois, para a gruta,
deitou-se, mas nao dormiu. Quem ama nao dorme; sentiu que em
suas veias corria sangue ardente, que seu coragao estava em fogo:
— era a febre do amor. Aoitin teve sede, a dois passos viu a fonte
que manava[225]; correu acodado para ao pé dela e, ajuntando
suas maos, foi bebendo as lagrimas de amor. A cada trago que
bebia, um raio de esperanca Ihe brilhava, e quando a sede foi
saciada, ja estava feliz: a fonte era milagrosa.

As lagrimas de amor, que haviam tido o poder de tornar amante o
insensivel mancebo, ndo puderam esconder a sua origem e fizeram
com que Aoitin conhecesse que era amado.

Entao ele nao mais buscou sua piroga. Saindo da gruta, fez um
rodeio e foi, de manso, trepando pelo rochedo, até chegar junto de



Ahy, que, com os olhos na praia do lado oposto, esperava ver partir
0 seu amante e ouvir o seu belo grito: Sinto amar-te!

Mas de repente ela estremeceu, porque uma mao estava sobre
seu ombro; e quando olhou viu Aoitin, que, sorrindo-se, Ihe disse
num tom seguro e terno:

— Tu me amas!?

Ahy ndo respondeu, mas também nao fugiu dos bracos de Aoitin,
nem ficou devendo o beijo que nesse instante lhe estalou na face.

Desde entao foram felizes ambos na vida e foi numa mesma hora
que morreram ambos.

A fonte nunca mais deixou de existir e ha ainda quem acredite que
por desconhecido encanto conserva duas grandes virtudes...

Dizem, pois, que quem bebe desta agua nao sai da nossa ilha sem
amar alguém dela e volta, por forca, em demanda do objeto amado.
E em segundo lugar, querem também alguns que algumas gotas
bastam para fazer a quem as bebe adivinhar os segredos de amor.

— Terminei aqui a minha histdria, disse a Sra. D. Ana, respirando.

— E eu sou capaz de jurar, disse Augusto, que pela terceira vez
sinto ruido de alguém que se retira correndo.

— Pois examine depressa.

Augusto correu a porta e voltou logo depois.

— E entdo?... perguntou a Sra. D. Ana.

— Ninguém, respondeu o estudante.

— E vé alguém no jardim?...

— Apenas a Sra. D. Carolina, que vai apressadamente para o
rochedo.

— Sempre minha netal...

— E eu, minha senhora, tenho que pedir-lhe uma graca.



— Diga.

— Rogo-lhe que, por sua intervencao, me facilite o prazer de ouvir
sua linda neta cantar a balada de Ahy, que tanto me interessou com
0 Seu amor.

— Ohl... nao carece pedir... nao a ouve cantar... sobre o
rochedo?... E a balada.

— Sera possivel?!

— Adivinhou o seu pensamento.

[219] pOr em tributo — pbr em privacao ou em divida.
[220] gentio — individuo nao civilizado; pagao.

[221] folgazona — aquele que gosta de brincar, rir; jovial; aquele que
nao gosta de trabalhar.

[222] rola — ave um pouco menor que uma pomba.

[223] balada — originou-se na Europa. Era uma poesia popular
musicada que narrava lendas ou acontecimentos reais; normalmente
possui trés estrofes com o mesmo refrao.

[224] piroga — embarcacao veloz feita de tronco de arvore, usada
por indios com remos ou pequenas velas.

[225] manar — brotar liquido; jorrar; criar nova fonte.



X

A balada no rochedo

A hospeda e o estudante deixaram entao a gruta e, tomando
campo no jardim para vencer a altura do rochedo, viram a bela
Moreninha em pé e voltada para o mar, com seus cabelos negros
divididos em duas trancas que caiam pelas espaduas, e cantando
com terna voz o seguinte:

I
Eu tenho quinze anos
E sou morena e linda!
Mas amo e nao me amam,
E tenho amor ainda:
E por tao triste amar,
Aqui venho chorar.

I1
O riso[226] de meus labios
Ha muito que murchou;
Aquele que eu adoro



Ah! foi quem o matou:
Ao riso, que morreu,
O pranto sucedeu.

II1
O fogo de meus olhos
De todo se acabou,
Aquele que eu adoro
Foi quem o apagou:
Onde houve fogo tanto
Agora corre o pranto.

IV
A face cor de jambo
Enfim se descorou,
Aquele que eu adoro
Ah! foi quem a desbotou:
A face tao rosada
De pranto esta lavada!

\'}
O coracao tao puro
Ja sabe o que é amor,
Aquele que eu adoro
Ah! s6 me da rigor:
O coragao no entanto
Desfaz o0 amor em pranto.



VI
Diurno aqui se mostra
Aquele que eu adoro;
E nunca ele me V§,
E sempre o vejo e choro;
Por paga a tal paixao
S6 lagrimas me dao!

VII
Aquele que eu adoro
E qual rio que corre,

Sem ver a flor pendente
Que a margem murcha e morre:
Eu sou a pobre flor
Que vou murchar de amor.

VIII
Sao horas de raiar
O sol dos olhos meus;
Mau sol! queima a florzinha
Que adora os olhos seus:
Tempo é do sol raiar
E é tempo de chorar.

IX
La vem sua piroga
Cortando leve os mares,
La vem uma esperanca,



Que sempre da pesares:
La vem 0 meu encanto,
Que sempre causa pranto.

X
Enfim abica[227] a praia;
Enfim salta apressado,
Garboso como o cervo
Que salta alto valado:
Quando ha de ele ca vir
Sé pra me ver sorrir?...

XI
La corre em busca de aves
A selva que Ihe é carg,
Ligeiro como a seta
Que do arco seu dispara:
Quando ha de ele correr
Somente pra me ver?

XII
La vem do feliz bosque
Cansado de cacar,
Qual beija-flor, que cansa
De mil flores beijar:
Quando ha de ele cansado,
Descansar a meu lado?...



XIII
La entra para a gruta,

E cai na rude cama,
Qual flor de belas cores,
Que cai do pé na grama:
Quando ha de nesse leito
Dormir junto a meu peito?

X1V
L& subito desperta,

E na piroga embarca,
Qual sol que, se ocultando,
O fim do dia marca:
Quando hei de este sol ver
Nao mais desaparecer?

XV
La voa na piroga,
Que o rasto deixa aos mares,
Qual sonho que se esvai
E deixa ap0Os pesares:
Quando ha de ele ca vir
Pra nunca mais fugir?...

XVI
Oh barbaro! tu partes
E nem sequer me olhaste?
Amor tao delicado



Em outra ja achaste?
Oh barbaro! responde
Amor como este, aonde?

XVII
Somente pra teus beijos
Te guardo a boca pura;
Em que labios tu podes
Achar maior dogura?...
Meus labios murchareis,
Seus beijos nao tereis!

XVIII
Meu colo alevantado
Nao vale teus abragos?...
Que colo ha mais formoso,
Mais digno de teus bragos?
Ingrato! morrerei...
E nao te abracarei.

XIX
Meus seios entonados
Nao podem ter valia?
Desprezas as delicias
Que neles te oferecia?
Pois hao de os seios puros
Murcharem prematuros?



XX
Nao sabes que me chamam
A bela do deserto?...
Empurras para longe
O bem que te esta perto!
S6 pagas com rigor
As lagrimas de amor?...

XXI
E, se amanha vieres,
Em pé na rocha dura
‘Starei cantando aos ares
A mal paga ternura...
Cantando me ouviras,
Chorando me acharas!...

XXII
Ingrato! ingrato! foge...
E aqui nao tornes mais,
Que, sempre que tornares,
Teras de ouvir meus ais:
E ouvir queixas de amor,
E ver pranto de dor!...

[226] riso sorriso.
[227] abicar aportar; parar; atracar.



Travessuras de D. Carolina

Mas ela ndo para: o movimento € a sua vida; esteve no jardim e
em toda a parte; cantou de sobre o rochedo e ei-la outra vez no
jardim! Infatigavel[228], apenas suas faces se coraram com o rubor
da agitacdo. Travessa menina!...[229] Porém, ela tempera todas as
travessuras com tanta viveza, graga e espirito, que menos valera se
nao fizera o que faz. Nao ha um so, entre todos, de cuja alma se
nao tenham esvaido[230] as ideias desfavoraveis que, a primeira
vista, produziu o génio inquieto de D. Carolina. O mesmo Augusto
nao pode resistir a vivacidade da menina. Encontrando Leopoldo,
disseram duas palavras sobre ela.

— Entao, como a achas agora?... disse Leopoldo, apontando para a
irma de Filipe.

— Interessante, espirituosa e capaz de levar a gldria ao mais
destro[231] casuista[232]. Olha, Fabricio vé-se doido com ela.

— S0 isso?...

— Acho-a bonita.

— Nada mais?...

— Tem voz muito agradavel.



— E tudo o que pensas?...

— Tem a boca mais engragada que se pode imaginar.

— S62...

— Muito esbelta.

— Que mais?

— E t3o ligeira como um juramento de mulher.

— Dize tudo de uma vez.

— Pois que queres que eu diga?

— Que a amas!... que das o cavaco por ela.

— Ama-la? nao faltava mais nada! Amo-a como amo as outras...
ISSO sim.

— Pois meu amigo, todos nds estamos derrotados: o diabinho da
menina nos tem posto o coracao em retalhos. Se, de novo, se fizer a
salde que hoje fizemos, todos, a excecao de Filipe, pronunciarao a
letra C...

— Também Fabricio?

— Ora! esse esta doente... perdido... doido, enfim!

— E ela?

— Zomba de todos nds; cada cumprimento que lhe enderegamos
paga ela com uma resposta que nao tem troco e que nos racha de
meio a meio. Tu ainda nao |he disseste nada?

— Cousas vas... e palavras da tarifa.[233]

— E ela?

— Palavras da tarifa... e cousas vas.

— Pois é opiniao geral que ela te prefere a todos nos.

— Tanto melhor para mim.

— E pior para ela, mas... adeus! o meu lindo par se levanta do
banco de relva em que descansava; vou tomar-lhe o braco; tenho-



me singularmente divertido: a bela senhora é fildsofa!... faze ideia!
Ja leu Mary de Wollstonecraft[234] e, como esta defende os direitos
das mulheres, agastou-se comigo, porque lhe pedi uma
comenda[235] para quando fosse Ministra de Estado, e a patente de
cirurgiao do exército, no caso de chegar a ser general; mas, enfim,
fez as pazes, pois Ihe prometi que, apenas me formasse, trabalharia
para encartar-me[236] na Assembleia Provincial e 13, em lugar das
macadas de pontes, estradas e canais, promoveria a discussao de
uma mensagem ao governo- -geral, em prol dos tais direitos das
mulheres, além de que... Mas... tu bem vés que ela me esta
chamando: adeus!... adeus!...

No entanto D. Carolina continuava a cativar todos os olhares e
atencdes; tinham notado, é verdade, que ela estivera alguns
momentos recostada a efigie da Esperanca, triste e pensativa. Fabri-
cio jurava mesmo que a vira enxugar uma lagrima, mas logo depois
desapareceu completamente a menor aparéncia de tristeza,
tornando a brilhar-lhe o prazer em ebulicao.

Todos tinham tido seu quinhao, maior ou menor, segundo 0s
merecimentos de cada um, nas gracas maliciosas da menina.
Ninguém havia escapado: Fabricio era a vitima predileta, porque
também foi ele o Unico que se atreveu a travar luta com ela.

Finalmente D. Carolina acabava de entrar outra vez no jardim,
depois de ter cantado sua balada. De todos os lados soavam-lhe os
parabéns, mas ela escapou a eles, correndo para junto de uma
roseira toda coroada por suas belas e rubras flores.

Fabricio, que ainda ndo estava suficientemente castigado e que,
além disto, comegava a gostar seu tantum[237] da Moreninha, se
dirigiu com D. Joaninha para o lado em que ela se achava.



— E decididamente o que eu pensava, disse Fabricio, quando se viu
ao pé de D. Carolina; e dirigindo-se a D. Joaninha: sim... sua bela
prima ama as rosas, exclusivamente.

— Conforme as ocasides e circunstancias, respondeu a menina.

— Poderia eu merecer a honra de uma explicacao? perguntou
Fabricio.

— Com toda a justica e, continuou D. Carolina rindo-se, tanto mais
que foi a V. Sa. que me dirigi. Eu queria dizer que, entre um beijo-
de-frade ou cravo-de-defunto e uma rosa, nao hesito em preferir a
ultima.

Fabricio fingiu ndo entender a alusdo e continuou:

— Todavia nao é sempre bem pensada semelhante preferéncia; a
rosa € como a beleza: encanta mais espinha! V. Sa. o sabe, nao é
assim?

— Perfeitamente, mas também nao ignoro que a rosa so espinha
quando se defende de alguma mao impertinente que vem perturbar
a paz de que goza; V. Sa. o sabe, nao é assim?

— Oh! entao a Sra. D. Carolina foi bem imprudente em quebrar o
pé dessa rosa com que brinca, expondo assim seus delicados dedos;
e bem cruel também em fazé-la murchar de inveja, tendo-a defronte
de seu formoso semblante.

— Pela minha vida, meu caro senhor! nunca vi pedir uma rosa com
tanta graca: quer servir-se dela?

— Seria a mais apetecivel[238] gloria...

— Pois aqui a tem... Querida prima, nada de ciumes.

E Fabricio, recebendo o belo presente, em vez de olhar para a
mao que o dava, atentava em éxtase o rosto moreno e o sorrir
malicioso de D. Carolina. Ao momento de se encontrar a mao que



dava e a que recebia, Fabricio sentiu que lhe apertavam os dedos;
seu primeiro pensamento foi crer que era amado mas logo se lhe
apagou esse raio de vaidade, pois que ele retirou vivamente a mao,
exclamando involuntariamente:

— Ai! feri-mel!...

Era que a travessa |lhe havia apertado os dedos contra os espinhos
da rosa. Mas a flor tinha caido na relva, e Fabricio, ja menos
desconcertado, a levantou com presteza[239], e, encarando a irma
de Filipe, disse-lhe, em tom meio vingativo:

— Foi um combate sanguinolento[240], mas ganhei o prémio da
vitoria.

— Pois feriu-se?... perguntou D. Carolina, chegando-se com fingido
cuidado para ele.

— Nada foi, minha senhora: comprei uma rosa por algumas gotas
de sangue... valeu a pena.

— Maldita rosa! exclamou a Moreninha, teatralmente... maldita
rosa! eu te amaldicoo!...

E dando um piparote[241] na inocente flor, a desfolhou
completamente; nao ficou na mao de Fabricio mais que o verde
calice. D. Carolina correu para junto de sua digna avd; o pobre
estudante ficou desconcertado.

— E esta! murmurou ele, enfim.

— Foi muito bem feito! disse D. Joaninha, cheia de zelos e dando-
lhe um beliscdo, que o fez ir as nuvens.

— Perdao, minha senhora... seja pelo amor de Deus! exclamou
Fabricio, que se via batido por todos os lados.

No entanto comecava a declinar a tarde; uma voz reuniu todas as
senhoras e senhores em um sé ponto: serviu-se o café num belo




caramanchao; mas como fosse ele pouco espacoso para conter tao
numerosa sociedade, ai sO se abrigaram as senhoras, enquanto os
homens se conservavam na parte de fora.

Escravas decentemente vestidas ofereciam chavenas de café fora
do caramanchao, e, apesar disso, D. Carolina se dirigiu com uma
para Fabricio, que praticava[242] com Augusto.

— Eu quero fazer as pazes, Sr. Fabricio; vejo que deve estar muito
agastado comigo e venho trazer-lhe uma chavena de café
temperado pela minha mao.

Fabricio recuou um passo e colocou-se a ilharga[243] de Augusto,
ele desconfiava das tencdes[244] da menina: sua primeira ideia foi
esta: o café ndo tem agulcar.

Entdo, comecou entre os dois um duelo de cerimonias, que durou
alguns instantes, e, finalmente, o homem teve de ceder a mulher.
Fabricio ia receber a chavena, quando esta estremeceu no pires... D.
Carolina, temendo que sobre ela se entornasse o café, recuou um
pouco. Fabricio fez outro tanto, a chavena, inda mal tomada,
tombou, e o café derramou-se inopinadamente[245]. Fabricio recuou
ainda mais com vivacidade, mas, encontrando a raiz de um
chorao[246] que sombreava o caramanchao[247], perdeu o
equilibrio e caiu redondamente na relva. Uma gargalhada geral
aplaudiu o sucesso.

— Fabricio espichou-se completamente! exclamou Filipe.

O pobre estudante ergueu-se com ligeireza, mas, na verdade,
corrido do que acabava de sobrevir-lhe; as risadas continuavam, as
terriveis consolagdes o atormentavam; todas as senhoras tinham



saido do caramanchao e riam-se, por sua vez,
desapiedadamente[248]. Fabricio muito daria para se livrar dos
apuros em que se achava, quando de repente soltou também a sua
risada e exclamou:

— Vivam as calcas de Augusto!

Todos olharam. Com efeito, Fabricio tinha encontrado um
companheiro na desgraca. Augusto estava de calcas brancas, e a
maior porgao de café entornado havia caido nelas.

Continuaram as risadas, redobraram os motejos[249]. Duas eram
as vitimas.

[228] infatigavel — incansavel; que nao se fatiga.

[229] “Mas ela nao para: o movimento € sua vida; esteve no jardim
e em toda parte; cantou de sobre o rochedo e ei-la outra vez no
jardim! Infatigavel, apenas suas faces se coraram com o rubor da
agitacao. Travessa meninal...” — novamente notamos a presenca do
narrador na 32 pessoa, ou seja, onisciente. Aqui e ali, ele se
intromete um pouco na histéria, bancando o moralista. A
importancia para a obra e a repercussao no leitor € que a utilizacao
deste tipo de narrador causa o aprofundamento psicoldgico das
personagens, 0 que nao ocorreria se 0 narrador nao fosse onisciente
ou em 12 pessoa.

[230] esvaido — dissipado; evaporado; esgotado

[231] destro — astuto, agil, habil; aquele que tem habilidade com o
lado direito do corpo.

[232] casuista — individuo que é dado a casuistica, ou seja, aquele
que doa seu tempo ao estudo de casos particulares em um grupo
social que ou quem se dedica a resolver casos de consciéncia.

[233] palavra da tarifa — palavras de costume, de praticas sociais, de
uso social.



[234] Mary de Wollstonecraft — uma das precursoras do movimento
feminista, que viveu entre 1759 e 1797, e escreveu Apologia dos
Direitos da Mulher.

[235] comenda - distingao honorifica e correspondente a um grau de
ordem militar; insignia de comendador.

[236] encartar — dar emprego privilegiado a alguém.
[237] tantum — palavra do latim que significa tanto.
[238] apetecivel — que merece ser apetecido; desejavel.
[239] presteza — agilidade, com rapidez.

[240] sanguinolento — em que ha derramamento de sangue;
sanguinario — note que nesse trecho ha apenas uma alusdao para
intensificar a ato, com uso de ironia, pois nao houve combate fisico.

[241] piparote — também conhecido como peteleco, € uma pequena
pancada com a cabeca do dedo médio, curvando-o até Ihe apoiar a
unha sobre a cabeca do polegar e endireitando-o de repente.

[242] praticava — no sentido de conversar com o outro.
[243] a ilharga — ao lado; junto.

[244] tencao — propdsito; intento.

[245] inopinadamente — inesperadamente; repentinamente.

[246] chordo — pedaco de plantas caidas; plantas cujas hastes se
inclinam e pendem de vasos ou paredes.

[247] caramanchao — construcao grosseira sem polimento, de ripas
ou estacas, geralmente recoberta de planta trepadeira, situada em
um parque ou jardim.

[248] desapiedadamente — sem piedade; cruelmente.
[249] motejo — zombaria; gracejo.



Meia hora embaixo da cama

Néo tardou que Filipe, como bom amigo e hospede, viesse em
auxilio de Augusto.

Em verdade que era impossivel passar o resto da tarde e a noite
inteira com aquela calgca, manchada pelo café; e, portanto, os dois
estudantes voaram a casa. Augusto, entrando no gabinete destinado
aos homens, ia tratar de despir-se, quando foi por Filipe
interrompido.

— Augusto, uma ideia feliz! vai vestir-te no gabinete das mocas.

— Mas que espécie de felicidade achas tu nisso?

— Ora! pois tu deixas passar uma tao bela ocasiao de te mirares no
mesmo espelho em que elas se miram!... de te aproveitares das mil
comodidades e das mil superfluidades[250] que formigam no
toucador[251] de uma mocga?... Vail... sou eu que to digo; ali
acharas banhas e pomadas naturais de todos os paises, 0leos
aromaticos, esséncias de formosura de todas as qualidades; aguas
cheirosas, pds vermelhos para as faces e para os labios, baeta[252]
fina para esfregar o rosto e enrubescer as palidas, escovas e
escovinhas, flores murchas e outras vicosas.



— Basta, basta; eu vou, mas lembra-te que és tu quem me fazes ir
e que 0 meu coragao adivinha...

— Anda, que o teu coracao sempre foi um pedaco d’'asno.[253]

E, isto dizendo, Filipe empurrou Augusto para o gabinete das
mogas e se foi reunir ao rancho delas.

Ai do pobre Augusto!... mal tinha acabado de tirar as calcas e a
camisa, que também se achava manchada, sentiu o rumor que
faziam algumas pessoas que entravam na sala.

Augusto conheceu logo que eram mocgas, porque estes anjinhos,
quando se juntam fazem, conversando, matinada[254] tal, que a um
quarto de légua se deixam adivinhar; se é cedico € mesmo insdlito
compara-los a um bando de lindas maitacas[255], nao ha remédio
senao dizer que muito se assemelham a uma orquestra de peritos
instrumentais na hora da afinacao.

Ora, o nosso estudante estava, por sua esdrixula[256] figura,
incapaz de aparecer a pessoa alguma; em ceroulas e nu da cintura
para cima, faria recuar de espanto, horror, vergonha e nao sei que
mais, ao belo povinho que acabava de entrar em casa e que,
certamente, se assim o0 encontrasse, teria de cobrir o rosto com as
maos; e, portanto, o pobre rapaz seguiu o primeiro pensamento que
lhe veio a mente: ajuntou toda a sua roupa, enrolou-a, e com ela
embaixo do brago escondeu-se atras de uma linda cama que se
achava no fundo do gabinete, cuidando que cedo se veria livre de
tao intempestiva[257] visita; mas, ainda outra vez, pobre estudante!
teve logo de agachar-se e espremer-se para baixo da cama, pois
quatro mocas entraram no quarto. E eram elas D. Joaninha, D.
Quinquina, D. Clementina e uma outra por nome Gabriela, muito
adocicada, muito espartilhada[258], muito estufada, e que seria




tudo quanto tivesse vontade de ser, menos 0 que mais acreditava
que era, isto &, bonita.

Depois que todas quatro se miraram, compuseram cabelos,
enfeites e mil outros objetos que estavam todos muito em ordem,
mas que as maozinhas destas quatro demoiselles{ 259] nao puderam
resistir ao prazer, muito habitual nas mocas, de desarranjar para
outra vez arranjar, foram por mal dos pecados de Augusto, sentar-se
da maneira seguinte: D. Clementina e D. Joaninha na cama, embaixo
da qual ele estava; D. Quinquina de um lado, em uma cadeira, e D.
Gabriela exatamente defronte do espelho, do qual nao tirava os
olhos; em outra cadeira que, apesar de ser de bracos e larga,
pequena era para lhe caber sem incomodo toda a colecao de saias,
saiotes, vestidos de baixo e enorme variedade de enchimentos que
lhe faziam de suplemento a natureza, que com D. Gabriela, segundo
suas proprias camaradas, tinha sido um pouco mesquinha a certos
respeitos.

Depois de respirar um momento, as meninas, julgando-se sos,
comecgaram a conversar livremente, enquanto Augusto, com sua
roupa embaixo do brago, coberto de teias de aranha e suores frios,
comprimia a respiracao e conservava-se mudo e quedo[260],
medroso de que o mais pequeno ruido o pudesse descobrir; para
meu maior infortlnio, a barra da cama era incompleta e havia
seguramente dois palmos e meio de altura descobertos, por onde, se
alguma das mocas olhasse, seria ele impreterivelmente[261] visto. A
posicao do estudante era penosa, certamente; por ultimo, saltou-lhe
uma pulga a ponta do nariz, e por mais que o infeliz a soprasse, a
teimosa continuou a chucha-lo[262] com a mais descarada
impunidade.



— Antes mil vezes cinco sabatinas seguidas, em tempo de barracas
no campo!... dizia ele consigo.

Mas as mocas falam ja ha cinco minutos; facamos por colher
algumas belezas, o que &, na verdade, um pouco dificil, pois,
segundo o antigo costume, falam todas quatro ao mesmo tempo.
Todavia, alguma coisa se aproveitara.

— Que calor!... exclamou D. Gabriela, afetando no abanar de seu
leque todo o donaire[263] de uma espanhola; oh! nao parece que
estamos no més de julho; mas, por minha vida, vale bem o
incomodo que sofremos, o regalo[264] que tém tido nossos olhos.

— Bravo, D. Gabriela!... entao seus olhos...

— Tém visto muita coisa boa. Olhe, ndo é por falar, mas, por
exemplo, ha objeto mais interessante do que D. Luisa mostrar-se
gorda, esbelta, bem-feita?

— E verdade! E verdade! bradavam[265] as trés.

— E nds que a conhecemos! disse D. Clementina. Fora € o que se
Vé e em casa, tao escorridinha!... Ora, nem se sabe onde |he fica a
cintura.

— E um saco!

— E como é feia!...

— E horrenda!

— E um bicho!

— E nao vimos a filha do capitao com sua dentadura postica?...
Agora nao faz senao rir!...

— Coitadinha! aperta tanto os olhos!

— Se ela pudesse arranjar também um postico para o queixo!

— Ora, D. Clementina, nao me obrigue a rir!...



— D. Joaninha, vocé reparou no vestido de chalim de D. Carlota?...
Quanto a mim, esta absolutamente fora da moda.

— Ainda que estivesse na moda, nao ha nada que nela assente
bem.

— Ora... € um pau vestido!... tem uma testa maior que a rampa do
Largo do Paco!...

— Um nariz com tal cavalete, que parece o Morro do Corcovado!...

— E a boca?... ah! ah! ah!

— Parece que anda sempre pedindo boquinhas[266].

— E que lingua que ela tem!

— E uma vibora!

— Eu nao sei por que as outras nao hao de ser como nds, que nao
dizemos mal de nenhuma delas.

— E verdade, porque se eu quisesse falar...

— Diga sempre, D. Quinquina.

— Nao... nao quero. Mas, passando a outra coisa... D. Josefina
aplaude com prazer a moda dos vestidos compridos!

— Por qué?

— Ora... porgque tem pernas de canico[267] de sacristao.

— Pernas finas também é moda, presentemente.

— Deus me livrel... acudiu D. Clementina; pelo menos para mim
nunca deve ser, pois nao posso emendar a natureza, que me deu
pernas grossas.

— Nao lhe fico atras, juro-lhe eu! exclamou D. Quinquina.

— Nem eu! Nem eu! disseram as outras duas.

— Isso é bom de se dizer, tornou a primeira; mas, felizmente,
podemos tirar as duvidas.

— Como?



— Facilmente: vamos medir nossas pernas.

Ouvindo tal proposicao, o nosso estudante, apesar de se ver em
apuros embaixo da cama, arregalou os olhos de maneira que |Ihe
pareciam querer saltar das Orbitas; porém, D. Gabriela, que nao
parecia estar muito consigo e que s por honra da firma dissera o
seu “nem eu!” veio deixa-lo com agua na boca.

— Havia de ser engracado, disse ela, arregacarmos aqui n0ssos
vestidos!...

— Que tinha isso?... acudiu D. Quinquina; nao somos todas
mocas?... dir-se-ia que nao temos dormido juntas.

— E verdade, acrescentou D. Clementina e, além de que, ndo se
veria demais senao quatro ou cinco saias por baixo do segundo
vestido.

— E talvez algum saiote... vamos a isto!

— Nao... nao... disse, por sua vez, D. Joaninha.

— Pois por mim nao era a duvida, tornou D. Clementina, com ar de
triunfo, recostando-se mole e voluptuosamente[268] nas almofadas,
e deixando escorregar de propdsito[269] uma das pernas para fora
do leito, até tocar com o pé no chao, de modo que ficou a mostra
até o joelho.

— Quem me dera ja casar... suspirou ela.

Pobre Augusto!... ndo te chamarei eu feliz!... ele vé& a um palmo
dos olhos a perna mais bem torneada que é possivel imaginar!...
através da finissima meia aprecia uma mistura de cor de leite com a
cor-de-rosa e, rematando este interessante painel réseo, um pezinho
que s6 se poderia medir a polegadas, apertado em um sapatinho de
cetim, e que estava mesmo pedindo um... dez... cem... mil beijos;
mas, quem o pensaria? nao foram beijos o que desejou o estudante



outorgar aquele precioso objeto; veio-lhe ao pensamento o prazer
que sentiria dando-lhe uma dentada... Quase que ja se nao podia
suster[270]... ja estava de boca aberta e para saltar... Porém,
lembrando-se da exdtica figura em que se via, meteu a roupa que
tinha enrolada entre os dentes e, apertando--os com forga,
procurava iludir sua imaginacao.

— Quem me dera ja casar!... repetiu D. Clementina.

— Isto é facil, disse D. Gabriela; principalmente se devemos dar
crédito aos que tanto nos perseguem com finezas. Olhem, eu vejo-
me doida!... mais de vinte me atormentam! Querem saber o que me
sucedeu ultimamente?... Eu confesso que me correspondo com
cinco... isto é sé para ver qual dos cinco quer casar primeiro; pois
bem, ontem, uma preta que vende empadas e que se encarrega das
minhas cartas, recebeu da minha mao duas...

— Logo duas?...

— Ora pois, apesar de todas as minhas explicacdes, a maldita
estava de mona. Mesmo dizendo-lhe eu dez vezes: a de lacre azul é
do Sr. Jodozinho e a de verde é do Sr. Juca, sabem o que fez?...
Trocou as cartas!

— E o resultado?...

— Ei-lo aqui, respondeu D. Gabriela, tirando um papel do seio; ao
vir embarcar, e quando descia a escada, a tal preta, com a destreza
precisa, entregou-me este escrito do Sr. Joaozinho: “Ingrata! Ainda
tremem minhas maos, pegando no corpo de delito[271] da tua
perfidia[272]' Escreves a outro? Compareces por tao horrivel crime
perante o juri do meu coragao; e, bem que tenhas nesse tribunal a
tua beleza por advogado, o meu cilime e justo ressentimento, que
sao os juizes, te condenam as perpétuas galés[273] do desprezo;



delas s6 te poderas livrar se apelares dessa sentenca para o poder
moderador de minha cega paixao.”

— Bravo, D. Gabriela! o Sr. Jodozinho é sem duvida estudante de
jurisprudéncia?

— Nao, é doutor.

— Bem mostra pelo bem que escreve.

— Mas eu sou bem tola! conto tudo o que me sucede e ninguém
me confia nadal!

— Isso é razoavel, disse D. Clementina; nds devemos pagar com
gratidao a confianca de D. Gabriela. Eu comego declarando que
estou comprometida com o Sr. Filipe a deixar esta noite, embaixo da
quarta roseira da rua do jardim, que vai direita ao caramanchao, um
embrulhozinho com uma tranca de meus cabelos.

— Que asneira?... por que Ihe nao entrega ou nao Iho manda
entregar?...

— Ora... eu tenho muita vergonha... antes quero assim; até parece
romantico.

— Sao caprichos de namorados! falou D. Quinquina; havia tempo
para isso! mas, enfim, de asneiras é que amor se alimenta. Querem
ver uma dessas? O meu predileto esta de luto e por isso exige que
eu va a festa de... com uma fita preta no cabelo, em sinal de
sentimento; exige ainda que eu nao valse mais, que nao tome
sorvetes, para nao constipar, que nao dé dominus tecum[274] a
mogo nenhum que espirrar ao pé de mim, e que jamais me ria
quando ele estiver sério; e a tudo isso julga ele ter muito direito por
ser tenente da Guarda Nacional! Pois, por isso mesmo, ando agora
de fita branca no cabelo, valso todas as vezes que posso, tomo
sorvetes até ndao poder mais, dou dominus tecum aos mogos mesmo



quando eles nao espirram e nao posso ver o Sr. Tenente Gusmao
sério sem soltar uma gargalhada.

— Olhem I3 o diabinho da sonsa! murmurou consigo mesmo
Augusto, embaixo da cama.

— E vocé, mana, nao diz nada?... perguntou ainda ela a D.
Joaninha.

— Eu?... o0 que hei de dizer? respondeu esta; digo que ainda nao
amo.

— E a Unica que ama deveras! pensou o estudante, a quem ja
doiam as cadeiras de tanto agachar-se.

— E 0 Sr. Fabricio?... e o Sr. Fabricio?... exclamaram as trés.

— Pois bem, tornou D. Joaninha, é o Unico de quem gosto.

— Mas que temos nds feito nesta ilha?... que triunfos havemos
conseguido?... Vaidade para o lado: mocas bonitas, como somos,
devemos ter conquistado alguns coracoes!

— Juro que estou completamente aturdida[275] com os protestos
de eterna paixao do Sr. Leopoldo, disse D. Quinquina; mas € uma
verdadeira desgraga ser hoje moda ouvir com paciéncia quanta
frivolidade[276] vem a cabeca — nao direi a cabeca, porque parece
que os tolos como que nao a tém, porém aos labios de um
desenxabido[277] namorado. O tal Sr. Leopoldo... nao é graca, eu
ainda nado vi estudante mais desestudavel[278]!...

— Vocé, D. Joaninha, acudiu D. Clementina, tem-se regalado hoje
com o incomparavel Fabricio. Nao Ihe gabo o gosto... s6 as
perninhas que ele tem!...

— Ora, respondeu aquela; ainda nao tive tempo de olhar para as
pernas... mas também vocé parece que nao se arrepia muito com a



corcova[279] do nariz de meu primo; confessemos, minha amiga,
todas nds gostamos de ser conquistadoras.

— Pois confessemos... isso é verdade.

— Pela minha parte nao digo nada, assobiou D. Gabriela mirando-
se no espelho; mas enfim... eu nao sei se sou bonita, mas, onde
quer que esteja, vejo-me sempre cercada de adoradores; hoje, por
exemplo, tenho-me visto doida... perseguiram-me constantemente
seis... era impossivel ter tempo de mangar com todos a preceito.

— Mas, D. Gabriela, onde esta o seu talento?...

— Pois bem, que se ponha outra no meu lugar.

— Alguns homens zombariam de doze de nds outras a um tempo...
Houve ja um que nao teve vergonha de escrever isto em um papel:

Num dia, numa hora,
No mesmo lugar
Eu gosto de amar
Quarenta,
Cinguenta,
Sessenta:

Se mil forem belas,
Amo a todas elas.

— Que patetal...

— Que tolo!...

— Que vaidoso!

— Essa opinidao segue também o Augusto!
— Ohl... e esse papelao!...



— Ei-las comigo... murmurou entre dentes 0 nosso estudante,
estendendo o pescoco a modo de cagado[280].

— Como |he fica mal aquela cabeleira!... assemelha-se muito a
uma preguica.

— Tem as pernas tortas.

— Eu creio que ele é corcunda.

— Nao, aquilo é magreza.

— Forte impertinente! falando é um Lucas[281]...

— Ha de ser interessante dancando!

— Vamos nds toma-lo a nossa conta?

— Vamos: pensemos nos meios de zombar dele cruelmente...

— Pois pensemos...

Mas elas nao tiveram tempo de pensar, porque, neste momento,
ouviu--se um grito de dor, ao qual seguiu-se viva agitagao no interior
daquela casa, onde inda ha pouco sb se respirava prazer e delicias.
As quatro mocas levantaram-se espantadas.

— Pareceu-me a voz de minha prima Carolina, exclamou D.
Joaninha.

— Coitada! que Ihe sucederia?...

— Vamos ver.

As quatro mocas correram precipitadamente para fora do quarto.

Augusto, que nao estava menos assustado, saiu de seu
esconderijo, vestiu-se apressa damente e ia, por sua vez, deixar
aquele lugar, em que se vira em tantos apuros, quando deu com os
olhos na carta do Sr. Jodaozinho, que, com a pressa e agitacao, havia
D. Gabriela deixado cair.

O estudante apanhou e guardou aquele interessante papel, e com
prontidao e cuidado péde, sem ser visto, escapar-se do gabinete.



Um instante depois foi cuidadoso procurar saber a causa do rumor
que ouvira.
O grito de dor tinha sido, com efeito, soltado por D. Carolina.

[250] superfluidades — supérfluo; coisa de luxo, mas sem utilidade
reconhecida.

[251] toucador — espécie de mesa ou comoda com espelho, onde
ficam todos os apetrechos para pentear, maquiar e toucar.
Popularmente conhecido como penteadeira.

[252] baeta — tecido felpudo feito de Ia.
[253] pedaco d "asno — grande asno; tolo; bobo; estupido.
[254] matinada — madrugada a fora; evento na parte da manha.

[255] maitaca — mulher muito faladora; espécie de papagaio
pequeno que fala muito.

[256] esdruxulo — esquisita; extravagante.

[257] intempestivo — algo que nao foi previsto, que nao veio na hora
certa.

[258] espartilhada — vestir e apertar bem a cintura com um
espartilho.

[259] demoiselles — palavra francesa usada para designar mocas,
senhoritas.

[260] quedo — quieto; parado; sem se mover.

[261] impreterivel — que nao se pode deixar de fazer; algo inadiavel.
[262] chuchar — sugar; chupar.

[263] donaire — elegancia e graca; garbo.

[264] regalo — bem; estar prolongado; deleite; prazer.

[265] bradar — gritar; clamar.

[266] boquinhas — beijinhos.



[267] canico — perna fina, escanifrada.

[268] voluptuosidade — sensualidade; deleite carnal; lascivia.
[269] propdsito — intencao; finalidade; tomada de decisao.
[270] suster — segurar-se para nao cair; permanecer firme.

[271] corpo de delito — algum material ou objeto presente na cena
de um crime, por exemplo, o corpo da vitima, uma arma, etc.

[272] perfidia — traicao; deslealdade.

[273] galés — pena dos que eram condenados a remar nas galés —
antigas embarcagbes — ou seja, galés passou a significar trabalhos
publicos forcados.

[274] dominus tecum — expressao latina que significa o Senhor
esteja contigo, usada antigamente como saudacdao a pessoa que
espirrava, hoje substituida por salide ou por Deus te ajude.

[275] aturdida — surpreender-se, maravilhar-se, atordoar-se.
[276] frivolidade — futilidade, ninharia.
[277] desenxabido — sem graca, insipido.

[278] desestudavel — neologismo do eu-lirico, ou seja, palavra criada
para dar um efeito no leitor; nesse caso, ao ofender o estudante, a
personagem o rebaixa dizendo que ele ndao merece o minimo de sua
atencao, de seus “estudos” sobre ele e sua personalidade, para que
um dia talvez se relacionassem.

[279] corcova — curva; ao angulo.

[280] cagado — nome genérico de varios répteis da ordem dos
queldnios, que ora vivem na terra, ora na agua; de forma lenta.

[281] Lucas — Unico dos evangelistas nao judeu; era médico e
provavelmente originario de Antioquia. Consideram de sua autoria o
terceiro Evangelho e os Atos dos Apdstolos na Biblia.
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Os quatro em conferéncia

/Vinguém se arreceie[282] pela nossa travessa. O grito de dor
foi, na verdade, seu; mas, se alguém corre perigo, nao é certamente
ela. O caso é simples.

Morava com a Sra. D. Ana uma pobre mulher, por nome Paula,
muito estimada de todos, porque o era da despotazinha[283]
daquela ilha, de D. Carolina, a quem tinha servido de ama. Os
desvelos e incOmodos que tivera na criacdo da menina lhe eram
sobejamente[284] pagos pela gratidao e ternura da moca.

Ora, todos se tinham ido para o jardim logo depois do jantar, mas
0 nosso amigo Keblerc achara justo e prudente deixar-se ficar
fazendo honra a meia dizia de lindas garrafas, das quais se achava
ternamente enamorado; contudo, ele pensava que seria mais feliz se
deparasse com um companheiro que o ajudasse a requestar aquelas
belezas: era um amante sem zelos. Por infelicidade de Paula, o
alemao a obrigou ao entrar num quarto. Chamou-a, obrigou-a a
sentar-se junto de si, mostrou por ela o0 mais vivo interesse e depois
convidou-a a beber a salde de seu pai, sua mae e sua familia.



Nao havia remédio senao corresponder a brindes tao obrigativos.
Depois nao houve ninguém no mundo a quem Keblerc nao julgasse
dever com a sua meia-lingua dirigir uma saude, e, como ja estivesse
um pouco impertinente, forcava Paula a virar copos cheios. Passado
algum tempo, e muito naturalmente, Paula se foi tornando
alegrezinha e por sua vez desafiava Keblerc a fazer novos brindes;
em resultado as seis garrafas foram-se. Paula deixou-se ficar
sentada, risonha e imdvel, junto a mesa, enquanto o alemao,
rubicundo[285] e reluzente, se dirigiu para a sala.

Quando dai a pouco a ama de D. Carolina quis levantar-se,
pareceu--lhe que estava uma nuvem diante de seus olhos, que os
copos dancavam, que havia duas mesas, duas salas e tudo em
dobro; ergueu-se e sentiu que as paredes andavam-lhe a roda, que
o assoalho abaixava e levantava-se debaixo dos pés; depois... ndo
pode dar mais que dois passos, cambaleou e, acreditando sentar-se
numa cadeira, caiu com estrondo contra uma porta. Logo confusao e
movimento... Ninguém ousou pensar que Paula, sempre sobria e
inimiga de espiritos[286], se tivesse deixado embriagar, e, por isso,
correram alguns escravos para o jardim, gritando que Paula acabava
de ter um ataque.

A primeira pessoa que entrou em casa foi D. Carolina que, vendo
a infeliz mulher estirada no assoalho, caiu sobre ela, exclamando
com forca:

— Oh! minha mael!... Foi este o seu grito de dor.

Momentos depois Paula se achava deitada numa boa cama e
rodeada por toda a familia; porém, havia algazarra tal, que mal se
entendia uma palavra.



— Isto foi o jantar que lhe deu na fraqueza, gritou uma
avelhantada[287] matrona, que se supunha com muito jeito para a
Medicina; é fraqueza complicada com o tempo frio... ndo vale nada...
venha um copo de vinho!

E dizendo isto, foi despejando meia garrafa de vinho na boca da
pobre Paula que, por mais que lépida[288] e risonha o fosse
engolindo a largos tragos, ndao pode livrar-se de que a interessante
Esculapia[289] lhe entornasse boa porgao pelos vestidos.

— Sao maleitas[290]! exclamava D. Violante, com toda a forca de
seus pulmoes... sao maleitas!... Quem lhe olha para o nariz diz logo
que sao maleitas! Eu ja vi curar-se uma mulher, que teve o mesmo
mal, com cauda de cobra moida, torrada e depois desfeita num copo
d’agua tirada do pote velho com um coco novo e com a mao
esquerda, pelo lado da parede. E fazer isso ja.

— Sao lombrigas! gritava uma terceira.

— E ataque de estupor![291] bradava a quarta senhora.

— E espirito maligno! acudiu outra, que foi mais ouvida que as
primeiras... é espirito maligno que lhe entrou no corpo! venha
quanto antes um padre com agua benta e seu breviario.

— Ora, para que estao com tal azafama[292]?... disse uma
senhora, que acabava de entrar no quarto; nao se vé logo que isto
nao passa de uma mona, que a boa da Paula tomou? Olhem: até
tem o vestido cheio de vinho.

— Mona, nao senhora! acudiu D. Carolina; a minha Paula nunca
teve tao feio costume, e, se esta molhada com vinho, a culpa é
desta senhora, que ha pouco Ihe despejou meia garrafa por cima.
Oh! é bem cruel que, mesmo vendo-se a minha dor, digam
semelhantes coisas!...



No meio de toda esta balburdia era de ver-se o zelo e a solicitude
da menina travessa!... Observava-se aquela Moreninha de quinze
anos, que parecera somente capaz de brincar e ser estouvada,
correndo de uma para outra parte, prevenindo tudo e aparecendo
sempre onde se precisava apressar um servico ou acudir a um
reclamo. SO cuidava de si quando devia enxugar as lagrimas.

Junto do leito apareceram os quatro estudantes.

Curto foi o exame. O rosto e o bafo da doente bastaram para
denunciar--lhes com evidéncia a natureza da moléstia.

— Isto nao vale a pena, disse Filipe em tom baixo a seus colegas:
— € uma mona de primeira ordem.

— Esta claro, vamos sossegar estas senhoras.

— Nao, tornou Filipe, sempre em voz baixa; aturdidas pelo caso
repentino e preocupadas pela sobriedade desta mulher, nenhuma
delas quer ver o que esta diante de seus olhos, nem sentir o cheiro
que Ihes esta entrando pelo nariz; minha irma ficaria inconsolavel,
brigaria conosco e nao nos acreditaria, se Ihe disséssemos que sua
ama se embebedou; e, portanto, podemos aproveitar as
circunstancias, zombar de todas elas e divertir-nos fazendo uma
conferéncia.

— Oh diabo!... isso € do catecismo dos charlataes!

— Ora, nao sejas tolo... nao pareces estudante; devemos lancar
mao de tudo o que nos possa dar prazer e nao ofenda os outros.

— Mas que iremos dizer nesta conferéncia, sendao que ela esta
espirituosa demais? perguntou Augusto.

— Diremos tudo o que nos vier a cabeca, ficando entendido que as
honras pertencerao ao que maior numero de asneiras produzir; o



caso é que nos nao entendam, ainda que também nds nao
entendamos.

— Ha de ser bonito, tornou Augusto, a vista de tanta gente que,
por forca, conhecera esta patacoada[293].

— Qual conhecer?... aqui ninguém nos entende, tornou Filipe, que,
voltando-se para os circunstantes, disse com voz teatralmente
solene: — Meus senhores, rogamos breves momentos de atencao;
nds queremos conferenciar.

Movimento de curiosidade.

Seguiu-se novo exame da enferma, no qual os quatro estudantes
fingiram observar o pulso, a lingua, o rosto e os olhos da enferma;
auscultaram[294] e percutiram-lhe o peito e fizeram todas as outras
pesquisas do costume.

Depois eles se colocaram em um dos angulos do quarto. Filipe
teve a palavra. Profundo siléncio.

— Acabastes, senhores, de fazer-me observar uma enfermidade
que nao deixa de pedir sérias atencdes e sobre a qual eu vou
respeitosamente submeter o meu juizo. Poucas palavras bastam. A
moléstia de que nos vamos ocupar nao é nova para nds; creio,
mesmo, senhores, que qualquer de vos ja a tem padecido muitas
vVezes...

— Esta enganado.

— Nao respondo aos apartes. Eu diagnostico uma baquites.
Concebe-se perfeitamente que as etesias desenvolvidas pela
decomposicao dos éteres espasmaddicos e engendrados no
alambique intestinal, uma vez que a compressao do diafragma lhes
cause vibracOes simpaticas que os fagam caminhar pelo canal
colédoco até o periostio dos pulmoes...



— C'est trop fort[295]...

— Dai, passando a gorje[296], perturbam a quimificacdo da
hematose, que por isso se tornando em linfa hemostatica, va de um
jacto causar um tricocéfalo no esfendide, po dendo mesmo produzir
uma procorragia nas glandulas de Meyer, até que, penetrando pelas
camaras Opticas, no esfincter do cerebelo, cause um retrocesso
prostatico, como pensam os modernos autores, e promovam uma
rebelido entre os individuos cerebrais: por conseqiiéncia isto é
nervoso.

— Muito bem concluido.

— O tratamento que proponho é concludente[297]: algumas gotas
de éter sulfirico numa taca do liquido fontaneo[298] acucarado; o
cozimento dos frutos do coffea arabica[299] torrados, ou mesmo o
thea sinensis;[300] e quando isto ndo baste, o que julgo impossivel,
as nossas lancetas[301] estao bem afiadas e duas libras de sangue
de menos nao farao falta a doente. Disse:

— Como ele fala bem! murmurou uma das mocgas.

Fabricio tomou a palavra.

— Sangue! sempre sangue! eis a Medicina romantica do
insignificante Broussais[302]! mas eu detesto tanto a Medicina
sanguinaria, como a estercoraria, herbaria, sudoraria e todas as que
acabam em aria. Desde Hipdcrates[303], que foi o maior charlatao
do seu tempo, até os nossos dias, tem triunfado a ignorancia, mas
ja, enfim, brilhou o sol da sabedoria... Hahnemann[304]... ah!...
quebrai vossas lancetas, senhores! para curar o mundo inteiro basta-
vos uma botica[305] homeopatica, com o Amazonas ao pé!...
queimai todos os vossos livros, porque a verdade esta so,
exclusivamente, no alcorao de nosso Mafoma[306], no




Organon[307] do grande homem! Ah! se depois do divino sistema
morre por acaso alguém, € por se nao ter ainda descoberto o meio
de dividir em um milhdo de partes cada simples atomo da matéria!
Senhores, eu concordo com o diagndstico de meu colega, mas devo
combater o tratamento por ele oferecido. Uma taca de liquido
fontaneo agucarado, e acidulado com algumas gotas de éter
sulflrico, €, em minha opinido, capaz de envenenar a todos os
habitantes da China! O mesmo direi do cozimento do coffea
arabica...

— Mas por que nao tém morrido envenenados os que por vezes o
tém ja tomado?...

— Eis ai a consideracao que os leva ao erro!... Senhor meu colega,
€ porque a acao maléfica desses medicamentos nao se faz sentir
logo... as vezes sO aparece depois de cem, duzentos e mais anos...
eis a grande verdade!... Mas eu tenho observacoes de
moléstias[308] de natureza da que nos ocupa e que vao mostrar a
superioridade do meu sistema. Oucam-me: Uma mulher padecia
este mesmo mal; ja tinha sofrido trinta sangrias; haviam-lhe
mandado aplicar mais de trezentas bichas, purgantes sem conta,
vomitdrios as duzias e tisanas[309] aos milheiros; quis o seu bom
génio que ela recorresse a um homeopata, que, com trés doses, das
quais cada uma continha apenas a trimilionésima parte de um
quarto de grao de nihilitas nihilitatis/310], a p6s completamente
restabelecida; e quem quiser pode ir vé-la na rua... E certo que ndo
me lembro agora onde, mas posso afirmar que ela mora em uma
casa e que hoje esta nédia[311], gorda, com boas cores e até
remocou e ficou bonita... Outro fato.

— Basta! basta!...



— ... Pois bem, basta; e propondo a aplicacao da nihilitas nihilitatis
na dose da tri milionésima parte de um grao, dou por terminado o
meu discurso.

— O Sr. Leopoldo tem a palavra.

— Senhores, eu devo confessar que restam-me muitas dividas a
respeito do diagnodstico e, portanto, julgo util recorrermos ao
magnetismo animal, para vermos se a enferma, levada ao
sonambulismo, nos aclara sua enfermidade. Além disto, eu tenho fé
de que nao ha moléstia alguma que possa resistir a maravilhosa
aplicacao dos passes, que tanto abismaram Paracelso[312] e
Kisker[313]. Ainda mais: se o diagndstico do colega que falou em
primeiro lugar é exato, dobrada razao acho para sustentar o meu
parecer porque, enfim, se similia similibus curantu314],
necessariamente o magnetismo tem de curar a baquites. Voto, pois,
para que comecemos ja a aplicar-lhe os passes.

Seguiu-se o discurso de Augusto que, por longo demais, parece
prudente omitir. Em resumo basta dizer que ele combateu as raras
teorias de Filipe, mas concordou com o tratamento por ele proposto
e falou com arte tal que D. Carolina o escolheu para assistente de
sua ama.

Augusto determinou as aplicagdes convenientes ao caso, mas, nao
tendo entrado no nimero delas a essencial lembranca de um
escalda-pés[315], caiu a tropa das mezinheiras[316] sobre o
desgracado estudante, que se viu quase doido com a balburdia de
novo alevantada no quarto.

— Menos ruido, minhas senhoras, dizia o rapaz; isto pode ser fatal
a doente!

— Ora... eu nunca vi negar-se um escalda-pés!



— Ainda em cima de nao lhe mandar aplicar uma ajuda, esquece-
se também do escalda-pés!...

— Se nao Ihe derem um escalda-pés, eu nao respondo pelo
resultado!...

— Olhem como a doente esta risonha, s6 por ouvir falar em
escalda-pés!...

— Aquilo é pressentimento!

— Senhor Doutor, um escalda-pés!...

— Pois bem, minhas senhoras, disse Augusto para se ver livre
delas, deem-lhe o pre conizado escalda-pés!

E fugindo logo do quarto, foi pensando consigo mesmo que as
coisas que mais contrariam o médico sao: primeiro, a saude alheia,
segundo, um mau enfermeiro e, por ultimo, enfim, as senhoras
mezinheiras.

[282] arrecar — ter receio de.

[283] despotazinha — para criar efeito o narrador colocou a palavra
no diminutivo. Provém de desposta, ou seja, pessoa que nao aceita
que sua vontade seja contrariada, aquele que governa e exige
obediéncia de todos.

[284] sobejamente — excessivamente, demasiadamente.
[285] rubicundo — vermelho, rubro.
[286] espiritos — no contexto significa alcool, bebida alcodlica.

[287] avelhantada — pessoa mais velha ou que ficou velha antes do
tempo.
[288] lépida — ligeira e alegre.

[289] Esculapia — segundo a mitologia grega, Esculapio foi educado
pelo centauro Quiron, que Ihe ensinou a medicina. O jovem tornou-
se tdo habil nessa ciéncia que descobriu o meio de ressuscitar os



mortos. No texto, o autor usa de ironia ao atribuir tal identidade a
mezinheira.

[290] maleita — febre intermitente, ou seja, febre que vai e volta,
com intervalos.

[291] estupor — mobilizacao de um grupo causada por susto ou
medo.

[292] azadfama — muita pressa e alvoroco na realizacao de algo;
atividade intensa para algo; falta de ordem.

[293] patacoada — dito comico; impensado; tolo.

[294] auscultar — aplicar o ouvido ou o auscultador ao peito, as
costas, ao ventre do paciente, para escutar o funcionamento de seu
organismo.

[295] C’est trop fort!... — expressao francesa que significa isso é
muito forte, mas para algo negativo, ruim.

[296] gorje — palavra afrancesada que vem de gorja, que significa
garganta

[297] concludente — que conclui, procedente.

[298] fontaneo — forma dicionarizada fontano, designa algo
originario da fonte. Logo, liquido fontano quer dizer dgua da fonte,
agua mineral.

[299] coffea arabica — nome cientifico do café.
[300] thea sinensis — nome cientifico do cha.

[301] lanceta — objeto pontiagudo com dois gumes; utilizado para
fazer sangrias.

[302] Broussais - Francois Joseph Victor Broussais (1772-1838);
médico francés, que tinha como pratica usar de sanguessugas para
extrair sangue.

[303] Hipocrates — médico da antiguidade grega, que viveu entre de
460 a.C. e 375 a.C.



[304] Hahnemann — Christian Friedrich Samuel Hahnemann (1755-
1843); médico alemao; fundou em 1796 a escola de homeopatia.

[305] botica — farmacia.

[306] alcordao de nosso Mafoma — Mafoma (Mamoé), profeta
fundador do Islamismo. Suas revelacdes foram reunidas no Alcorao,
o livro sagrado da fé mucgulmana.

[307] Organon — organon da Arte Racional de Curar, trabalho
elaborado por Hahnemann, no qual expde os principios da
homeopatia.

[308] moléstia — doenca; incomodo; enfado
[309] tisanas — bebida quente dada a um doente.

[310] nihilitas nihilitatis — expressao que provém de nihil, palavra de
origem latina que significa nada.

[311] nédia — com a pele lustrosa, com efeito de gordura.

[312] Paracelso — do latim Philippus Aureolus Paracelsus (1490-
1541) por alquimista, médico e erudito suico alemao, compds obras
médicas e misticas.

[313] Kisker - Atanasio Kircher (1601-1680); era um sabio jesuita,
que escreveu sobre astronomia, fisica, medicina, historia natural,
teologia e ciéncias ocultas

[314] similia similibus curantur — expressao latina que significa os
semelhantes curam-se pelos semelhantes. Um dos principios da
medicina homeopatica.

[315] escalda-pés — tipo de terapia homeopatica no qual os pés do
paciente sao lavados com agua muito quente.

[316] mezinheira — curandeiro; aquele que faz e aplica remédios
caseiros.



X1V

Pediliivio sentimental

Ria-se, jogava-se, brincava-se. Todos se haviam ja esquecido da
pobre Paula. Na verdade também, que por ter a ama de D. Carolina
tomado seu copo de vinho de mais, nao era justo que tantas mogas
e mocos, em boa disposicao de brincar, e umas poucas de velhas
determinadas a macar meio mundo, ficassem a noite inteira
pensando na carraspana da rapariga. E além disso, quatro
semidoutores ja haviam pronunciado favoravel diagndstico; como,
pois, se arrojaria[317] Paula a morrer contra a ordem expressa dos
quatro hipocratissimos senhores?...

Era por isso que todos brincavam alegremente, menos o Sr.
Keblerc que, diante de meia duzia de garrafas vazias, roncava
prodigiosamente; grande alemao para roncar!... era uma escala
inteira que ele solfejava com bemois, bequadros[318] e
sustenidos!... dir-se-ia que entoava um hino... a Baco[319].

Os rapazes estavam nos seus gerais; a principio, como é seu velho
costume, haviam festejado, cumprimentado e aplaudido as senhoras
idosas que se achavam na sala, principalmente aquelas que tinham
trazido consigo mocas; mas, passada meia hora, adeus etiquetas e



cerimonias!... Estabeleceu-se um cordao sanitario entre a velhice e a
mocidade; a Sra. D. Ana achou a ocasiao oportuna para ir dar
ordens ao cha; D. Violante ocupou-se em desenvolver a um velho
roceiro os meios mais adequados para se preencher o deficit
provavel do Brasil para o ano financeiro de 44 a 45, sem aumentar
os direitos de importacao, nem criar impostos, abolindo-se, pelo
contrario, a décima urbana. Ja se vé que D. Violante tinha casas na
cidade. Restavam quatro senhoras, que julgaram a propdsito jogar o
embarque, que na verdade as divertia muito, como o episddio do as
galar o sete; havia, enfim, outra mesa em que alguns senhores,
vilvos, casados e velhos pais perdiam ou ganhavam dinheiro no
écarte[320], jogo muito bonito e muito variado, que nos vieram
ensinar os senhores franceses, grandes inventores, sem duvida!...

A rapaziada empregava melhor o seu tempo: também jogava, mas
na sua roda nao havia nem mesa, nem cartas, nem dados. O seu
jogo tinha diretor que, excecao de regra entre os mais, nao podia ter
menos de cinquenta anos. Era um homem de estatura muito menos
que ordinaria, tinha o rosto muito vermelho, cabelos e barbas ruivas,
gordo, de pernas arqueadas, ajuntava ao ridiculo de sua figura muito
espirito; ndo estava bem sendo entre rapazes, por felicidade deles
sempre se encontra desses. Tal o diretor da roda dos mocos. O Sr.
Batista (este € o seu nome) era fértil em jogos; quando um
aborrecia, vinha logo outro melhor. Ja se havia jogado o do toucador
e o do enfermo. O terceiro agradou tanto, que se repetia pela
duodécima vez, com aplauso geral, principalmente das mocas: era,
sem mais nem menos, 0 jogo da palhinha.

Caso célebrel... ja se viu que coincidéncia!... ora expliquem, se
sao capazes... Tem-se jogado a palhinha doze vezes e em todas as




doze tem a sorte feito com que Filipe abrace D. Clementina e
Fabricio D. Joaninha! E sempre, no fim de cada jogo, qualquer das
duas recua um passo, como se pouca vontade houvesse nelas de
dar o abraco, e fazendo-se coradinha, exclamam:

— Quantos abracos!... pois outra vez?...

— Eu ja ndo dei ainda agora?... ora isto!...

Entre os rapazes, porém, ha um que nao esta absolutamente
satisfeito: é Augusto. Sera por que no tal jogo da palhinha tem por
vezes ficado vilvo?... nao! ele esperava isso como castigo de sua
inconstancia. A causa € outra: a alma da ilha de[321]... ndo esta na
sala! Augusto vé o jogo ir seguindo o seu caminho muito em ordem;
nao se rasgou ainda nenhum lenco, Filipe ainda nao gritou com a
dor de nenhum beliscao, tudo se faz em regra e muito direito; a
travessa, a inquieta, a bulicosa, a tentacdozinha nao esta ai; D.
Carolina esta ausente!...

Com efeito, Augusto, sem amar D. Carolina (ele assim o pensa), ja
faz dela ideia absolutamente diversa da que fazia ainda ha poucas
horas. Agora, segundo ele, a interessante Moreninha &, na verdade,
travessa, mas a cada travessura ajunta tanta graca, que tudo se lhe
perdoa. D. Carolina € o prazer em ebulicdo; se é inquieta e bulicosa,
esta em sé-lo a sua maior graca; aquele rosto moreno, vivo e
delicado, aquele corpinho, ligeiro como abelha, perderia metade do
que vale, se nao estivesse em continua agitacao. O beija-flor nunca
se mostra tao belo como quando se pendura na mais ténue flor e
voeja nos ares; D. Carolina € um beija-flor completo.

Nesse momento a Sra. D. Ana entrou na sala, e depois, dirigindo-
se a grande varanda da frente, sentou-se defronte do jardim. Batista



acabava de dar fim ao jogo da palhinha e comecava um novo;
Augusto pediu que o dispensassem e foi ter com a dona da casa.

— Nao joga mais, Sr. Augusto? disse ela.

— Por hora nao, minha senhora.

— Parece-me pouco alegre.

— Ao contrario... estou satisfeitissimo.

— Oh! seu rosto mostra ndo sentir o que me dizem seus labios; se
aqui lhe falta alguma coisa.

— Na verdade que aqui nao esta tudo, minha senhora.

— Entao que falta?

— A Sra. D. Carolina.

A boa senhora riu-se com satisfacdao. Seu orgulho de avo acabava
de ser incensado; isto era tocar-lhe no fraco.

— Gosta de minha neta, Sr. Augusto?

— E a delicada borboleta deste jardim, respondeu ele, mostrando
as flores.

— Va busca-la, disse a Sra. D. Ana, apontando para dentro.

— Minha senhora, tanta honra!...

— O amigo de meu neto deve merecer minha confianca; esta casa
é dos meus amigos e também dos dele. Carolina esta sem duvida no
quarto de Paula; va vé-la e consiga arranca-la de junto de sua ama.

A Sra. D. Ana levou Augusto pela mao até o corredor e depois o
empurrou brandamente.

— V3, disse ela, e receba isso como a mais franca prova de minha
estima para com o0 amigo de meu neto.

Augusto nao esperou ouvir nova ordem, e endireitou para o
quarto de Paula, com presteza e alegria. A porta estava cerrada;
abriu sem ruido e parou no limiar[322].



Trés pessoas havia nesse quarto: Paula, deitada e abatida sob o
peso de sua sofrivel mona, era um objeto triste e talvez ridiculo, se
nao padecesse; a segunda era uma escrava que acabava de depor,
junto do leito, a bacia em que Paula deveria tomar o pedilivio[323]
recomendado, objeto indiferente; a terceira era uma menina de
quinze anos, que desprezava a sala, em que borbulhava o prazer,
pelo quarto em que padecia uma pobre mulher; este objeto era
nobre...

D. Carolina e a escrava tinham as costas voltadas para a porta e
por isso nao viam Augusto: Paula olhava, mas nao via, ou antes nao
sabia o0 que via.

— Anda, Tomasia, da-lhe o escalda-pés! disse D. Carolina.

Pela sua voz conhecia-se que tinha chorado.

A escrava abaixou-se; puxou os pés da pobre Paula; depois,
pondo @ mao n'agua, tirou-a de repente, e sacudindo-a:

— Esta fervendo!... disse.

— Nao esta fervendo, respondeu a menina; deve ser bem quente,
assim disseram 0S MoGos.

A escrava tornou a por a mao e de novo retirou-a com presteza
tal, que bateu com os pés de Paula contra a bacia.

— Estonteada!... sai... afasta-te, exclamou D. Carolina,
arregacando as mangas de seu lindo vestido.

A escrava nao obedeceu.

— Afasta-te dai, disse a menina com tom imperioso[324]; e depois
abaixou-se no lugar da escrava, tomou os pés de sua ama, apertou-
0s contra o peito, chorando, e comecou a banha-los.

Belo espetaculo era o ver essa menina delicada, curvada aos pés
de uma rude mulher, banhando-os com sossego, mergulhando suas




maos, tao finas, tao lindas, nessa mesma agua que fizera lancar um
grito de dor a escrava, quando ai tocara de leve com as suas, tao
grosseiras e calejadas!... Os ultimos vislumbres das impressoes
desagradaveis que ela causara a Augusto, de todo se esvairam.
Acabou-se a crianca estouvada... ficou em seu lugar o anjo de
candura.

O sensivel estudante viu as maozinhas tao delicadas da piedosa
menina ja roxas, e adivinhou que ela estava engolindo suas dores
para nao gemer; por isso nao pode suster-se e, adiantando-se,
disse:

— Perdoe, minha senhora.

— Ohl... o senhor estava ai?

— E tenho testemunhado tudo!

A menina abaixou os olhos, confusa e apontando para a doente,
disse:

— Ela me deu de mamar...

— Mas nem por isso deve a senhora condenar suas lindas maos a
serem queimadas, quando algum dos muitos escravos que a cercam
poderia encarregar-se do trabalho em que a vi tao piedosamente
ocupada.

— Nenhum o fara com jeito.

— Experimente.

— Mas a quem encarregarei?

— A mim, minha senhora.

— O senhor falava de meus escravos...

— Pois nem para escravo eu presto?

— Senhor!...

— Veja se eu sei dar um pediltvio!



E nisto o estudante abaixou-se e tomou os pés de Paula, enquanto
D. Carolina, junto dele, o olhava com ternura.

Quando Augusto julgou que era tempo de terminar, a jovenzinha
recebeu os pés de sua ama e os envolveu na toalha que tinha nos
bracos.

Agora deixemo-la descansar, disse 0 mogo.

— Ela corre algum risco?... perguntou a menina.

— Afirmo que acordara amanha perfeitamente boa.

— Obrigada!

— Quer dar-me a honra de acompanha-la até a sala? disse
Augusto, oferecendo a mao direita a bela Moreninha.

Ela nao respondeu, mas olhou-o com gratidao, e aceitando o
braco do mancebo deixou o quarto de Paula.

[317] arrojar — atrever-se; arriscar-se.

[318] bequadros — sinal que repde no tom natural a nota alterada
pelo sustenido ou pelo bemol.

[319] Baco — considerado o deus do vinho, da inspiracao e dos
delirios misticos. Para sua divindade eram realizadas festas e rituais
orgiasticos. Também era conhecido como Dionisio.

[320] écarté — palavra francesa que designa um jogo de baralho
com 32 cartas; vence a partida quem fizer a maior pontuagao que €
estipulada antes de iniciar o jogo.

[321] “a alma da ilha de ... ndo esta na sala!” — note que o narrador
nos traz uma referéncia a presenga de D. Carolina.

[322] limiar — entrada da porta, ou lugar limite para adentrar um
local.

[323] pediltivio — banho dado aos pés.
[324] imperioso — arrogante; mandao; aquele que da uma ordem..



XV

Um dia em quatro palavras

Ao romper do dia de Sant’Ana estavam todos na ilha de...
descansando nos bracos do sono; era isso muito natural, depois de
uma noite como a da véspera, em que tanto se havia brincado.

Com efeito, os jogos de prendas tinham-se prolongado
excessivamente. A chegada de D. Carolina e Augusto |lhes deu ainda
dobrada viveza e fogo. A bonita Moreninha tornou-se mais travessa
do que nunca; mil vezes bulhenta[325], perturbava a ordem dos
jogos, de modo que era preciso comecar de novo o que ja estava no
fim; outras tantas rebelde, nao cumpria certos castigos que |lhe
impunham, ndao deu um so beijo e aquele que atreveu-se a abraga-la
teve em recompensa um beliscao.

Finalmente, ouviu-se a voz de: — vamos dormir, e cada qual tratou
de fazer por consegui-lo.

O ultimo que se deitou foi Augusto e ignora-se por que saiu de luz
na mao, a passear pelo jardim, quando todos se achavam
acomodados; de volta do seu passeio noturno, atirou-se entre
Fabricio e Leopoldo e imediatamente adormeceu. Os estudantes
dormiram juntos.



Sao seis horas da manha e todos dormem ainda o sono solto.

Um autor pode entrar em toda parte e, pois... ndo. Nao, alto 13!
no gabinete das mogas... nao senhor; no dos rapazes, ainda bem. A
porta esta aberta. Eis os quatro estudantes estirados numa larga
esteira; e como roncam!... Mas que faz o nosso Augusto? Ri-se,
murmura frases imperceptiveis, suspira... Entao que é isso 13?... da
um beijo em Fabricio, acorda espantado e ainda em cima empurra
cruelmente 0 mesmo a quem acaba de beijar...

Oh! beleza! oh! inexplicavel poder de um rosto bonito que, nao
contente com as zombarias que faz ao homem que vela, o ilude e
ainda zomba dele dormindo!

Estava o nosso estudante sonhando que certa pessoa, de quem
ele teve até aborrecimento e que agora comega com os olhos
travessos a fazer-lhe cdcegas no coracao, vinha terna e
amorosamente desperta-lo; que ele fingira continuar a dormir e ela
se sentara a sua cabeceira; que, traquinas como sempre, em vez de
chama-lo, queria rir-se, acordando-o pouco a pouco; que para isso,
aproximava seu rosto do dele, e, assoprando-lhe os labios, ria-se ao
ver as contracdes que produzia a titilacao[326] causada pelo sopro;
que ele, ao sentir tao perto dos seus os lindos labios dela, estava
ardentemente desejoso de furtar-lhe um beijo, mas que temia vé-la
fugir ao menor movimento; que, finalmente, nao podendo mais
resistir aos seus férvidos desejos, assentara de, quando se
aproximasse o belo rosto, ir de um salto colher o voluptuoso beijo
naquela boquinha de botao de rosa; que o rosto chegou a distancia
de meio palmo e... (aqui parou o sonho e principiou a realidade) e
ele deu um salto e, em lugar de pregar um terno beijo nos labios de
D. Carolina foi com toda a forca e estouvamento, bater com os



beicos e nariz contra a testa de Fabricio; e como se o pobre colega
tivesse culpa de tal infelicidade, deu-lhe dois empurroes, dizendo:

— Sai-te dai, peste!... ora, quando eu sonhava com um anjo,
acordo-me nos bracgos de Satanas!...

Corra-se, porém, um véu sobre quanto se passou até que se
levantaram do almogo. A sociedade se dividiu logo depois em
grupos. Uns conversavam, outros jogavam, dois velhos ferraram-se
no gamao, as mocas espalharam-se pelo jardim e os quatro
estudantes tiveram a péssima lembranga de formar uma mesa de
voltarete[327].

E apesar do poder todo da cachaca do jogo, de cada vez que
qualquer deles dava cartas, ficava na mesa um lugar vazio, e junto
do arco da varanda, que olhava para o jardim, colocava-se uma
sentinela.

Ja se vé que o voltarete ndo podia seguir marcha muito regular.
Augusto, por exemplo, distraia-se com fregiiéncia tal, que as vezes
passava com basto[328] e espadilha[329] e era codilhado[330]
todas as maos que jogava de feito.

A Moreninha ja fazia travessuras muito especiais no coracao do
estudante; e ele, que se acusava de haver sido injusto para com ela,
agora a observava com cuidado e prazer, para, em compensagao,
render-lhe toda a justica.

D. Carolina brilhava no jardim e, mais que as outras, por gracas e
encantos que todos sentiam e que ninguém poderia bem descrever,
confessava-se que nao era bela, mas jurava-se que era encantadora;
alguém queria que ela tivesse maiores olhos, porém nao havia quem
resistisse a viveza de seus olhares; os que mais apaixonados fossem
da doce melancolia de certos semblantes em que a languidez dos



olhos e brandura de custosos risos estao exprimindo amor ardente e
sentimentalismo, concordariam por forca que no lindo rosto moreno
de D. Carolina nada iria melhor do que o prazer que nele transluz e o
sorriso engracado e picante que de ordinario enfeita seus labios;
além disto, sempre em brincadora guerra com todos e em
interessante contradicao consigo mesma, ela a um tempo solta um
ai € uma risada, graceja, fazendo-se de grave, fala, jurando nao
dizer palavra, apresenta-se, escondendo-se, sempre quer, jamais
querendo.

Nunca também se havia mostrado a Moreninha tao jovial e
feiticeira, mas para isso boas razoes havia: esse era o dia dos
anos[331] de sua querida avd e a pobre Paula, sua estimada ama,
estava completamente restabelecida.

Eis uma deliciosa invasao!... dez mogas entram de repente na
varanda e hum momento dado tudo se confunde e amotina[332]; D.
Carolina atira no meio da mesa do voltarete uma mao cheia de
flores; enquanto Filipe faz tencao de dirigir-lhe um discurso
admoestador, ela furta-lhe a espadilha e voa, para tornar a aparecer
logo depois. E impossivel continuar assim!... da-se por acabado o
jogo e a Moreninha, a custa de um Unico sorriso, faz as pazes com o
irmao.

— Parabéns, Sra. D. Joaquina, disse Augusto; ja triunfou de uma
de suas rivais!

— Como?... perguntou ela.

— Ora, que esta minha prima nunca entende as figuras do Sr.
Augusto, acudiu D. Carolina; explique-se, Sr. Doutor!

— Sua prima, minha senhora, a aurora e a rosa disputam sobre
qual primara na viveza da cor, e eu vejo que ela ja tem presa no



cabelo uma das duas rivais.

— Eu 0 encarrego com prazer da guarda fiel desta minha
competidora... seja o seu carcereiro! disse D. Quinquina, querendo
tirar uma linda rosa do cabelo, para oferecé-la a Augusto.

— Oh minha senhora! seria um cruel castigo para ela, que se
mostra tao vaidosa!

— Pois rejeita?...

— Certo que nao; aceito, mas rogo um outro obséquio[333].

— Qual?...

— Que por ora lhe conceda seus cabelos por homenagem.

— Pois bem, sera satisfeito; eu guardarei a sua rosa.

— Mas cuidado, nao haja quem liberte a bela cativa[334]! disse
Leopoldo.

— Protesto que a hei de furtar, acrescentou D. Carolina.

— Desafio-lhe a isso! respondeu-lhe a prima.

Entdao comegou uma luta de ardis e cuidados entre a Moreninha e
D. Quinquina. Aquela ja tinha debalde[335] esgotado quantos
estratagemas[336] lhe pode sugerir seu fértil espirito, e enfim,
fingindo-se fatigada, veio sossegadamente conversar junto de D.
Quinquina, que, nao menos viva, conservava-se na defensiva.

Depois de uma meia hora de habil afetacao, a menina travessa,
com um rapido movimento, fez cair o leque de sua adversaria;
Leopoldo abaixou-se para levanta-lo e D. Quinquina, num instante
despercebida, curvou-se também e soltou logo um grito, sentindo a
mao da prima sobre a rosa, e com a sua foi acudir a esta; houve um
conflito entre duas finas maozinhas, que mutuamente se beliscaram,
e em resultado desfolhou-se completamente a rosa.



— Morreu a bela cativa!... morreu a pobre cativa!... gritaram as
mogcas.

— D. Carolina esta criminosa! disse D. Clementina.

— Vai ao juri, minha senhora!

— E verdade, vamos leva-la ao juri.

A ideia foi recebida com aplauso geral, s Filipe se opos.

— Nao, nao, disse ele. Carolina é muito rebelde, e se fosse
condenada nao cumpriria a sentenca.

— Oh maninho! nao diga isso.

— Vocé jura obedecer?...

— Eu juro por vocé.

— Tanto pior... era mais um motivo para se tornar perjura[337].

— Pois bem, dou a minha palavra, nao é suficiente?

— Basta! basta!

Organizou-se o juri; Fabricio foi encarregado da presidéncia, um
outro moco serviu de escrivao, e cinco mogas sairam por sorte para
juradas; D. Clementina tera de ser a relatora da sentenca. Augusto
foi declarado suspeito na causa, e Filipe foi escolhido para advogado
da ré e Leopoldo da autora.

A sessao comegou.

Longo fora enumerar tudo o que se passou em duas horas muito
agradaveis e por isso muito breves, também.

Toda a companhia veio tomar parte naquele divertimento
improvisado e até, quem o diria?!, os dois velhos deixaram o
tabuleiro do gamao! Resuma-se alguma coisa.

As testemunhas foram D. Gabriela e uma outra, que deram provas
de bastante espirito. O interrogatdrio de D. Carolina fez rir a quantos
o ouviram. O debate dos advogados esteve curioso.



Leopoldo acusou a ré, demonstrando que tinha havido a
circunstancia agravante da premeditacdo e que o crime se tornava
ainda mais feio, por ser causado pelo ciime; procurou provar que D.
Carolina, conscia[338] de seus encantos e beleza, queria ser senhora
absoluta de todos os coracoes e até de todos os seres, que ela se
enchera de zelos supondo, com razao, que Augusto desse subido
valor a rosa, por lhe ser dada por uma moca bela como era a autora
e, enfim, que o cilme da ré era tao excessivo, que ja na tarde
antecedente jurara a perda daquela flor, por desconfiar que o
zéfiro[339] brincava mais com ela do que com seus olhos.

Filipe ndo se deixou ficar atras. Argumentou dizendo que era
impossivel decidir que mao tinha dado a morte a bela cativa, que
nao houvera premeditacao, porque a ré nao quisera matar mas, sim
libertar; que, se havia crime, sé o cometera a autora, por prender
uma inocente flor; e que, por ultimo, ainda quando fosse a ré que
desfolhara a rosa e mesmo dando-se o propdsito de o fazer, dever-
se-ia atribuir tal acao a piedade, pois que D. Quinquina a estava
matando pouco a pouco com o veneno da inveja, colocando-a tao
perto de suas faces, que tanto a venciam em rubor e vico.

As juradas recolheram-se ao toilette[340] e cinco minutos depois
voltaram com a sentenca, que foi lida por D. Clementina.

O juri declarou D. Carolina criminosa e a condenou a indenizar o
dono da rosa com um beijo.

— Para fazer tal, disse a ré, ndo carecia eu de sentenca do juri;
tome um beijo, minha prima...

— Nao é a mim que o deve dar, respondeu a autora; o dono da
rosa € o Sr. Augusto.

De rosa fez-se entao o rosto de D. Carolina.



— O beijo! o beijo! gritaram as juradas. Vocé deu sua palavra!

Ela hesitou alguns momentos... depois, aproximou-se de Augusto
e, com seu sorriso feiticeiro e irresistivel nos labios, disse:

— O senhor me perdoa?...

— Nao! Nao! Nao! clamaram de todos os labios.

Mas a menina parecia contar com o poder de seus labios, porque,
sorrindo-se ainda do mesmo modo, tornou a perguntar com
meiguice e ternura:

— Me perdoa?...

— Nao! nao!

— Porém, como resistir ao seu sorriso?... como dizer que nao a
quem pede como ela?... exclamou Augusto, entusiasmado.

D. Carolina estava, pois, perdoada.

— Agradecida! disse ela com vivo acento de gratidao e estendeu
sua destra[341] para Augusto que, nao podendo ceder tudo com tao
criminoso desinteresse, tomou entre as suas aquela maozinha de
querubim e fez estalar sobre ela o beijo mais gostoso que tinham
até entdo dado seus labios.

A manha deste dia foi assim passada; e a tarde voltou-se aos
preparativos do sarau[342].

[325] bulhenta — desordeiro; aquela que faz bagunca; barulho.
[326] titilacdo — cocegas; palpitacOes; tremelique.

[327] voltarete — jogo de baralho com 40 cartas e trés jogadores, os
quais cada um recebe nove cartas.

[328] basto — as de paus em alguns jogos de cartas.

[329] espadilha — designacao do as de espadas em alguns jogos de
cartas.



[330] codilhado — superado; desbancado; logrado.
[331] era o dia dos anos — dia do aniversario.

[332] amotinar — sublevar; revoltar.

[333] obséquio — favor; pedido.

[334] cativa — aquela que esta em cativeiro; prisioneira.
[335] debalde — em vao; inutiimente.

[336] estratagemas — astlcia; enganacao; fingimento.

[337] perjura — aquele que quebra um juramento; nao cumpre um
juramento feito.

[338] conscia — consciente; ciente de algo.
[339] zéfiro — vento fresco; brisa suave.

[340] toilette — palavra francesa que designa local para se vestir ou
banheiro.

[341] destra — sua mao direita.
[342] sarau — reunido noturna onde ha festa, dancas, declamacao de

poesias, musica, jogos, entre outras atividades. Pode ocorrer em
casas particulares, ou em grandes teatros e saloes.



O sarau

Um sarau € o bocado mais delicioso que temos, de telhados
abaixo[343]. Em um sarau todo o mundo tem que fazer. O diplomata
ajusta, com um copo de champagne na mao, os mais
intrincados[344] negdcios; todos murmuram e nao ha quem deixe
de ser murmurado. O velho lembra-se dos minuetes[345] e das
cantigas do seu tempo, e 0 mogo goza todos os regalos da sua
época; as mogas Sao No sarau como as estrelas no céu; estao no
seu elemento: aqui uma, cantando suave cavatina[346], eleva-se
vaidosa nas asas dos aplausos, por entre os quais surde, as vezes,
um bravissimo inopinado, que solta de la da sala do jogo o parceiro
que acaba de ganhar sua partida no écarté, mesmo na ocasiao em
que a moga se espicha completamente, desafinando um sustenido;
dai a pouco vao outras, pelos bragos de seus pares, se deslizando
pela sala e marchando em seu passeio, mais a compasso que
qualquer de nossos batalhdes da Guarda Nacional, ao mesmo tempo
que conversam sempre sobre objetos inocentes que movem
olhaduras e risadinhas apreciaveis. Outras criticam de uma gorducha
vovO, que ensaca nos bolsos meia bandeja de doces que veio para o



cha, e que ela leva aos pequenos que, diz, Ihe ficaram em casa. Al
vé-se um ataviado[347] dandy{348] que dirige mil finezas a uma
senhora idosa, tendo os olhos pregados na sinha, que senta-se ao
lado. Finalmente, no sarau nao é essencial ter cabeca nem boca,
porque, para alguns é regra, durante ele, pensar pelos pés e falar
pelos olhos.

E 0 mais é que nds estamos num sarau. Inimeros batéis
conduziram da corte para a ilha de... senhoras e senhores,
recomendaveis por carater e qualidades; alegre, numerosa e
escolhida sociedade enche a grande casa, que brilha e mostra em
toda a parte borbulhar o prazer e o bom gosto.

Entre todas essas elegantes e agradaveis mocas, que com aturado
empenho se esforcam por ver qual delas vence em graca, encantos
e donaires, certo que sobrepuja a travessa Moreninha, princesa
daquela festa.

Habil menina é ela! nunca seu amor-proprio produziu com tanto
estudo seu tou cador e, contudo, dir-se-ia que o génio da
simplicidade a penteara e vestira. Enquanto as outras mocas haviam
esgotado a paciéncia de seus cabeleireiros, posto em tributo toda a
habilidade das modistas da Rua do Ouvidor[349] e coberto seus
colos com as mais ricas e preciosas joias, D. Carolina dividiu seus
cabelos em duas trancas, que deixou cair pelas costas: nao quis
adornar o pescoco com seu adereco de brilhantes nem com seu
lindo colar de esmeraldas; vestiu um finissimo, mas simples vestido
de garca, que até pecava contra a moda reinante, por nao ser
sobejamente comprido. E vindo assim aparecer na sala, arrebatou
todas as vistas e atencoes.



Porém, se um atento observador a estudasse, descobriria que ela
adrede se mostrava assim, para ostentar as longas e ondeadas
madeixas negras, em belo contraste com a alvura de seu vestido
branco, para mostrar, todo nu, o elevado colo de alabastro, que
tanto a formoseia, e que seu pecado contra a moda reinante nao era
senao um meio sutil de que se aproveitara para deixar ver o pezinho
mais bem-feito e mais pequeno que se pode imaginar.

Sobre ela estao conversando agora mesmo Fabricio e Leopoldo.
Terminam sem duvida a sua pratica. Nao importa; vamos ouvi-los.

— Esta na verdade encantadora!... repetiu pela quarta vez aquele.

— Dancas com ela? perguntou Leopoldo.

— Nao, ja estava engajada para doze quadrilhas.

— Oh! 13 vai ter com ela o0 nosso Augusto. Vamos aprecia-lo.

Os dois estudantes aproximaram-se de Augusto, que acabava de
rogar a linda Moreninha a mercé da terceira quadrilha.

— Leva de tabua, disse Fabricio ao ouvido de Leopoldo... é a
mesma que eu |lhe havia pedido.

Mas a jovenzinha pensou um momento antes de responder ao
pretendente; olhou para Fabricio e com particular mover de labios
pareceu mostrar--se descontente; depois riu-se e respondeu a
Augusto:

— Com muito prazer.

— Mas, minha senhora, disse Fabricio, vermelho de despeito e
aturdido[350] com um beliscdo que lhe dera Leopoldo; ha cinco
minutos que ja estava engajada até a duodécima.

—E verdade, tornou D. Carolina; e agora so acabo de ratificar uma
promessa: o Sr. Augusto podera dizer se ontem pediu-me ou nao a
terceira contradanga?



— Juro... balbuciou Augusto.

— Basta! acudiu Fabricio interrompendo-o; € inutil qualquer
juramento de homem, depois das palavras de uma senhora.

Fabricio e Leopoldo retiraram-se; D. Carolina, que tinha iludido o
primeiro, vendo brilhar o prazer na face de Augusto, e temendo que
daquela ocorréncia tirasse este alguma explicacao lisonjeira demais,
quis aplicar um corretivo e, erguendo-se, tomou o braco de Augusto.
Aproveitando o passeio, disse:

— Agradeco-lhe a condescendéncia com que ia tomar parte na
minha mentira... foi necessario que eu praticasse assim; quero antes
dancar com qualquer, do que com aquele seu amigo.

— Ofendeu-a, minha senhora?

— Certo que nao, mas... diz-me coisas que nao quero saber.

— Entdo... que diz ele?...

— Fala tantas vezes em amor...

— Meu Deus! é um crime que eu tenho estado bem perto de
cometer!

— Pois bem, foi esta a Unica razao.

— Mas eu temo perder a minha contradanca... alguns momentos
mais e serei réu como Fabricio.

— A culpa sera de seus labios.

— Antes dos seus olhos, minha senhora.

— Cuidado, Sr. Augusto! lembre-se da contradanca!

— Pois sera preciso dizer que a detesto?...

— Basta nao dizer que me ama.

— E n3o dizer o que sinto, eu... ndo sei mentir.

— Ainda ha pouco ia jurar falso...

— Nas palavras de um anjo ou de uma...



— Acabe.

— Tentagaozinha.

— Perdeu a terceira contradanca.

— Misericdrdia! eu nao falei em amor!...

Neste momento a orquestra assinalou o comeco do sarau. E
preciso antecipar que nds nao vamos dar ao trabalho de descrever
este, € um sarau, como todos os outros, basta dizer o seguinte:

Os velhos lembraram-se do passado, os mocos aproveitaram o
presente, ninguém cuidou do futuro. Os solteiros fizeram por
lembrar-se do casamento, os casados trabalharam por esquecer-se
dele. Os homens jogaram, falaram em politica e requestaram as
mocas; as senhoras ouviram finezas, trataram de modas e criticaram
desapiedosamente umas as outras. As filhas deram carreirinhas ao
som da musica, as maes, ja idosas, receberam cumprimentos por
amor daquelas e as avods, por nao ter que fazer nem que ouvir,
levaram todo o tempo a endireitar as toucas e a comer doces. Tudo
esteve debaixo destas regras gerais, so resta dar conta das
seguintes particularidades:

D. Carolina sempre dancou a terceira contradanca com Augusto,
mas, para isso, foi preciso que a Sra. D. Ana empenhasse todo o seu
valimento[351]; a tirana princesinha da festa esteve realmente
desapiedada; nao quis passear com o estudante.

A interessante D. Violante fez o diabo a quatro: tomou doze
sorvetes, comeu pao-de-l6, como nenhuma, tocou em todos os
doces, obrigou alguns mogos a toma-la por par e até dangou uma
valsa de corrupio.

Augusto apaixonou-se por seis senhoras com quem dancou; o
rapaz é incorrigivel. E assim tudo mais.



Agora sao quatro horas da manha; o sarau esta terminado, os
convidados vao retirando-se e nds, entrando no toilette, vamos ouvir
quatro belas conhecidas nossas, que conversam com ardor e fogo.

— E possivel?!... exclamou D. Quinquina, dirigindo-se a sua mana;
pois € verdade que esse Sr. Augusto Ihe fez uma declaracao de
amor?...

— Como quer que Ihe diga, maninha?... Asseverou[352] que meus
olhos pretos davam a sua alma mais luz do que a seus olhos todos
os candelabros da sala nesta noite, e mesmo do que o sol, nos dias
mais brilhantes... palavras dele.

— Que insolente!... tornou D. Quinquina; ele mesmo, que me jurou
ser a mais bela a seus olhos e a mais cara a seu coracao, porque
meus cabelos eram fios d’ouro e a cor das minhas faces o rubor de
um belo amanhecer!... palavras dele.

— Que atrevido!... bradou D. Clementina; o préprio que afirmou
ser-lhe impossivel viver sem alentar-se com a esperanga de possulir-
me, porque eu sabia ferir coragdes com minhas vistas e curar
profundas magoas com meus sorrisos!... palavras dele.

— Oh! gue moco abominavel!... disse, por sua vez, D. Gabriela; e
ousou dizer-me que me amava com tao subida paixao que, se fora
por mim amado e pudesse desejar e pedir algum extremo, nao me
pediria como as outras, para beijar-me a face, porque das virgens do
céu somente se beija os pés, e de joelhos!... palavras dele.

— Mais isto € um insulto feito a todas nds!

— Como se estara ele rindo!...

— Qual! se ele esta apaixonado!...

— Apaixonado?!... E por quem?

— Por nos quatro... talvez por outras mais... ele pensa assim.



— Que maldito brasileiro com alma de mouro!...

— E havemos de ficar assim?...

— Nao, acudiu D. Joaninha, vamos ter com ele, desmascaremo-lo.

— Isto é nada para quem nao tem vergonhal...

— Pois troquemos os papéis: finjamos que estavamos tratadas
para desafiar-lhe os requebros... ridicularizemo-lo como for possivel.
— Sim... obriguemo-lo a dizer qual de nds é a mais bonita. Cada
uma lhe pedird um anel de seus cabelos... uma prenda... uma

lembranca... ponhamo-lo doido...

— Muito bem pensado! vamos!

— Deus nos livre! a vista de tanta gentel...

— Entao, quando e onde?

— Uma ideia!... seja a zombaria completa: escreva-se uma carta
anonima, convidando-o para estar ao romper do dia na gruta.

— Bravo! entao escreva...

— Eu ndo, escreva voce...

— Deus me defendal... escreva, D. Gabriela, que tem boa letra...

— Entao, nenhuma escreve.

— Pois tiremos por sorte!

A idéia foi recebida com aprovacao e a sorte destinou para
secretaria D. Clementina que, tirando de seu album um lapis e uma
tira de papel, escreveu sem hesitar:

“Senhor: — Uma jovem que vos ama e que de vds escutou
palavras de ternura, tem um segredo a confiar-vos. Ao raiar da
aurora a encontrareis no banco de relva da gruta; sede
circunspecto[353] e vereis a quem, por meia hora ainda, quer ser
apenas — Uma incognita.”



— Bem, disse D. Quinquina, eu me encarrego de fazer-lhe receber
a carta. Saiamos.

As quatro mocas iam sair, quando um suspiro as suspendeu; mais
alguém estava no toilette. D. Joaninha, medrosa de que uma
testemunha tivesse presenciado a cena que se acabava de passar,
voltou-se para o fundo do gabinete e o susto para logo se lhe
dissipou.

— Vejam como ela dormel!... disse.

Com efeito, recostada em uma cadeira de bracos, D. Carolina
estava profundamente adormecida.

A Moreninha se mostrava, na verdade, encantadora no mole
descuido de seu dormir, a mercé de um doce resfolegar[354], os
desejos se agitavam entre seus seios; seu pezinho bem a mostra,
suas trancas dobradas no colo, seus labios entreabertos e como por
costume amoldados aquele sorrir cheio de malicia e de encanto que
ja lhe conhecemos ¢, finalmente, suas palpebras cerradas e coroa-
das por bastos e negros supercilios, a tornavam mais feiticeira que
nunca.

D. Clementina ndo pode resistir a tantas gracas; correu para ela...
dois rostos angélicos se aproximaram... quatro labios cor-de-rosa se
tocaram e este toque fez acordar D. Carolina.

Um beijo tinha despertado um anjo, se é que o anjo realmente
dormia.

[343] de telhado abaixo — ou de telhas abaixo, ou seja, dentro de
casa.

[344] intrincados — embaracados; complicados.
[345] minuete — danca antiga de passo simples e lento.



[346] cavatina — cantiga curta e com melodia variavel.
[347] ataviado — enfeitado; adornado.

[348] dandy — que se veste com exagero; que anda quebrando a
cintura.

[349] Rua do Ouvidor — endereco famoso do Rio de Janeiro, que no
Segundo Império reunia o comércio e os preceitos da moda, na
sociedade carioca.

[350] aturdido — nesse contexto a palavra significa atordoado,
perturbado.

[351] valimento — ter valor; ato ou efeito de valer; ter importancia.
[352] asseverar — afirmar, certificar, assegurar.

[353] circunspecto — respeitavel; grave.

[354] resfolegar — respirar; tomar folego.



XVII

Foram buscar la e sairam
tosquiadas

Se houve alguém que quisesse servir a D. Quinquina, ou se foi
ela mesma quem pos a carta anénima no bolso da jaqueta de
Augusto, é coisa que pouco interesse da; o certo é que o estudante,
indo tirar o lenco para assoar-se, achou o interessante escritinho;
entdo correu logo para um lugar solitario, e sé depois de devorar o
convite sem assinatura foi que lembrou-se que ainda nao se havia
assoado e que o pingo estava cai nao cai na ponta do nariz; enfim,
ainda com o lencgo acudiu a tempo, e depois entendeu que, para
melhor decidir o que Ihe cumpria fazer naquela conjuntura, deveria
avivar o cérebro, sorvendo uma boa pitada de rapé. Portanto, langou
a mao ao segundo bolso de sua jaqueta, e eis que lhe sai com a
caixa do bom Princesa um outro escritinho como o primeiro.

— Bravo! exclamou o nosso estudante; temiveis maozinhas seriam
estas, se se dessem ao exercicio nao de encher, mas de vazar as
algibeiras da gente.

E sem mais dizer, abriu e leu o escrito.



“Senhor: — Uma moca, que nem é bonita nem namorada, mas que
quer interessar-se por vos, entende dever prevenir-vos que no banco
de relva da gruta ndo achareis ao amanhecer uma incognita, porém
sim conhecidas, que pretendem zombar de vos, porque esta mesma
noite jurastes amar a cada uma delas em particular. Nao procureis
adivinhar quem vos escreve, porque, apesar de ser vossa amiga,
serei por agora — Uma incognita”

— Muito bonito! muito bonito!... disse Augusto beijando o bilhete;
estou exatamente representando um papel de romance! mas quem
sabe se ainda acharei mais cartas?...

E nisto pensando, foi correndo um por um todos os bolsos dos
seus vestidos, sem esquecer o do reldgio, e até passou os dedos
pela sua basta cabeleira, presumindo que talvez introduzissem
algum no enorme canudo de cabelo que lhe escondia as orelhas.

Porém, nada mais havia; também duas cartas tao curiosas ja eram
de sobra em uma sé noite.

O estudante pensou no conteddo de ambas e ainda reflexionava
se lhe cumpria fugir ou aceitar um certame com quatro mocas, que
ele adivinhava quais eram, quando a primeira rosa da aurora se
desabriu no horizonte. Augusto correu para a gruta encantada.

Chegando ao pé, foi de mansinho se aproximando, sentiu rumor e
ouviu que alguém dizia em tom baixo:

— Oh! se ele vier!

— Ei-lo aqui, minhas belas senhoras, exclamou o estudante, que
entendeu nao lhes dever nunca dar tempo a tomar a ofensiva; eis-
me aquil...

As mocas, que estavam todas sentadinhas no banco de relva,
como quatro pombas rolas enfiladas no mesmo galho, ergueram-se



sobressaltadas ao ver entrar inopinadamente o estudante; era isso
mesmo 0 que ele queria, pois continuou:

— As senhoras veem que acudi de pronto ao honroso convite e que
me entusiasmo vendo quatro auroras, em lugar de uma sé! Belo
amanhecer € este, sem duvida... mas, exposto ao fogo abrasador de
oito olhos brilhantes... eu me sinto arder... juro que tenho sede... Eis
ali uma fonte... Mas, meu Deus, é a fonte encantada que descobre
os segredos de quem esta conosco!... Bem! bem! melhor... uma gota
desta linfa de fadas!...

— O que é que ele esta dizendo, mana? exclamou D. Quinquina,
apontando para Augusto, que tinha entre os labios o copo de prata.

— E preciso decidir-nos a comecar, disse D. Gabriela.

— Principie vocé, disse D. Joaninha.

— Eu ndo, comece VocE...

Entdo o estudante, que tinha acabado de esgotar o seu copo
d'agua, voltou-se para elas, e dando a seu rosto uma expressao
animada e as palavras estudado acento:

— Comeco eu, minhas senhoras, disse, e comeco por dizer-vos que
aquela fonte é realmente encantada; sim, eu tenho, a mercé de sua
agua, adivinhado belos segredos: escutai v0s... Perdoai e consenti
que vos trate assim, enquanto vos falar inspirado por um poder
sobrenatural. Vés viestes aqui para maltratar-me e zombar de mim,
por haver amado a todas vos numa sé noite; que ingratidao!... eu
VoS poderia perguntar como o poeta:

Assim se paga a um coracao amante?!

Mas, desgracadamente, a fada que preside aquela fonte, quer
mais alguma coisa ainda e me da uma cruel missao! Ordena-me que
eu diga a cada uma de vds, em particular, algum segredo do fundo



de vossos coragdes, para melhor provar os seus encantamentos. Pois
bem, é preciso obedecer; qual de vds quer ser a primeira?... Eu ndo
ouso falar alto, porque pelo jardim talvez estejam passeando alguns
profanos. Qual de vds quer ser a primeira?...

Nenhuma se moveu.

— Sera preciso que eu escolha? continuou o tagarela. Escolherei,
minhas senhoras, escolherei... Iluminai-me, boa fada! Quem sera?...
sera... a... Sra. D. Gabriela.

— Eu?! respondeu a menina, recuando.

— A senhora mesma, disse Augusto, trazendo-a pela mao para
junto da fonte; vinde, senhora, para bem perto do lugar encantado;
agora siléncio... ouvi.

— Ele esta mangando conosco, murmurou D. Clementina.

Augusto ja estava falando em voz baixa a D. Gabriela.

— Vs, senhora, ainda ndao amastes a pessoa alguma; para vos
amor nao existe: € um sonho apenas, sé olhais como real a
galanteria[355]; vOs querieis zombar de mim, porque vos protestei
0s mesmos sentimentos que havia protestado a mais trés
companheiras vossas e, todavia, estais incursa em igual delito, pois
sO por cartas vos correspondeis com cinco mancebos.

— Senhor!...

— Oh! ndo vos impacienteis; quereis provas?... Ha quatro dias,
uma vendedeira de empadas, que se encarrega de vossas cartas,
enganou-se na entrega de duas; trocou-as e deu, se bem me lembra
a fada, a de lacre azul ao Sr. Juca e a de lacre verde ao Sr.
Joaozinho.

— Ora... ora, senhor! quem lhe contou essas invencoes?



— A fada! e fez mais ainda. Vs nao achareis em vosso album o
escrito desesperado do Sr. Joaozinho, que vos foi entregue no
momento de vossa partida para esta ilha; sou eu que o tenho, a
fada mo deu ha pouco com sua mao invisivel.

— Impossivel! balbuciou D. Gabriela, recorrendo ao seu album.

Ela nao podia encontrar o escrito.

— Sr. Augusto, disse entao, toda vergonha e acanhamento; eu |he
rogo que me dé esse papel.

— Pois nao quereis ouvir mais nada?...

— Basta o que tenho ouvido e que nao posso bem compreender;
mas dé-me o que lhe pedi.

— Daqui a pouco, senhora, na hora de minha partida para a corte,
porém, com uma condicao.

— Pode dizé-la.

— Sois sobremaneira[356] delicada, senhora; este excesso vos
deve ser nocivo; quereis fazer-me o obséquio de ir descansar e dar-
me a honra de aceitar a minha mao até a porta da gruta?...

— Com muito prazer.

4D. Gabriela p6de apenas dizer-lhes:

— Até logo.

Chegando a porta, Augusto falou ja em outro tom:

— Minha senhora, espero que me facga a justica de crer que fico
extremamente penalizado por nao poder dilatar por mais tempo a
gloria de acompanha-la; mas sabe o que ainda tenho de fazer.

— Obrigada, respondeu D. Gabriela, nao poupe as outras.

N3o € possivel bem descrever a admiracao das trés.

Augusto chegou-se a D. Quinquina, e tomando-lhe a mao, disse:

— Minha senhora, é chegada vossa vez.



D. Quinquina deixou-se levar para junto da fonte; as mocas
tinham perdido toda a forca; o que diante delas se passava pedia
uma explicacao que nao estava ao seu alcance dar. Augusto
comegou:

— Senhora, eu poderia dizer-vos, pelo que me conta a boa fada,
que vos sois como as outras de vossa idade, tao vollveis como eu;
mas para tal saber nao precisava eu beber da dgua encantada;
podia também gastar meia hora em falar-vos do vosso galanteio com
um tenente da Guarda Nacional, por nome Gusmao...

— Senhor!...

— Por nome Gusmao, que leva o seu despotismo amoroso ao
ponto de exigir que nao valseis, que nao tomeis sorvetes, que nao
deis dominus tecum quando ao pé de vos espirrar algum mogo e que
nao vos riais quando ele estiver sério.

— Quem lhe disse isso, senhor?...

— A fada, senhora; e ainda me disse mais: por exemplo, contou-
me que no baile desta noite, passeando com um velho militar, vds
recebestes da mao dele um lindo cravo e a seus olhos o
escondestes, com gesto apaixonado, no palpitante seio; mas dai a
um quarto de hora essa mesma flor, tao ternamente aceita, deveria
ir parar no bolso de um belo jovem, chamado Lucio, se acaso nao
fosse roubada pela fada que preside esta fonte.

— Eu ndo entendo nada do que o senhor esta dizendo... isso nao é
comigo.

— Eu me explico: o Sr. Lucio viu ser dado e recebido o presente e,
fingindo-se zeloso, vos pediu esse cravo, muito notavel, porque,
além da flor aberta, havia sete flores em bot3o. Ora, dizei, ndo é
verdade? Pois o Sr. Licio queria esse cravo, mas vos Iho nao podieis



dar, porque o velho militar nao tirava os olhos de vos; ora,
conversando com o Sr. Lucio, acordastes ambos que ele iria esperar
um instante no jardim e que um pequeno escravo, por nome Tobias,
lhe levaria a flor; e como o tal Tobias ainda nao conhecia o Sr. LUcio,
este |lhe daria por senha as seguintes palavras: sete botbes, nao foi
assim?

D. Quinquina guardou siléncio; tudo era verdade; ela estava cor
de nacar. Augusto prosseguiu:

— Isto se passou estando vOs na grande varanda, sentados em um
banco e com as costas voltadas para uma janela da sala do jogo;
ora, a fada esteve recostada a essa janela, ouviu quanto dissestes e,
como |lhe é dado tomar todas as figuras, tomou a de mogo, foi ao
jardim, e quando viu o Tobias, disse sete botoes; e o cravo foi logo
da fada e é agora meu, ei-lo aqui'...

— Isto é uma invencao; eu nao conheco essa flor.

— Bem! entao consentireis que eu a traga esta manha no meu
peito?... Se nao confessais, eu a mostrarei... O senhor coronel ainda
se nao retirou e...

— Perdoe-me, balbuciou, enfim, D. Quinquina, deixando cair uma
lagrima na mao de Augusto. Dé-me esse maldito cravo.

— Eu vo-lo darei na hora de minha partida, senhora, porém, ouvi
mais.

— Basta.

— Pois bem, basta; mas eu vejo que vossa face esta umedecida;
seria uma lagrima se o relento da noite nao molhasse também a
rosa. Quereis descansar, sem divida; poderei gozar o prazer de
conduzir-vos até a porta da gruta?...

— Sim, senhor.



Duas guerreiras tinham sido batidas; sé a curiosidade retinha as
outras: Augusto se chegou para elas e falou a D. Clementina:

— Agora nos, senhora.

Ela deixou-se levar pela mao até junto da fonte, e o estudante
comegou:

— Quereis fatos de anteontem ou da noite passada, senhora?

— Eu nao entendo o que o senhor quer dizer.

— Pergunto, senhora, se vos da gosto que eu vos repita o que
convosco se passou, quando tomaveis um sorvete ao lado de um
jovem de cabelos negros... 0 que convosco conversou 0 meu colega
Filipe, quando tomaveis cha?

— Eu nao preciso saber nada disso.

— Entao dir-vos-ei 0 que mais vos interessa, sossegarei mesmo 0s
vossos cuidados e os do Sr. Filipe, a respeito da perda de certo
objeto...

— Sr. Augusto!...

— Senhora, foi a fada desta misteriosa fonte quem vos roubou um
precioso embrulho que continha uma tranca de vossos cabelos e que
deveria ser achado embaixo da quarta roseira da rua que vai ter ao
caramanchao, e essa tranca para, hoje, em minhas maos, ei-la
aqui...

— Oh! dé-ma.

— Nao preferis antes que eu a entregue ao feliz para quem a
destinaveis?

— Nao, eu Ihe peco que ma dé.

— Eu estou pronto a obedecer-vos, senhora, mas s6 na hora de
minha partida. Vs quatro querieis zombar de mim; ndao concebo até



onde iria a vossa vinganga; preciso de reféns que assegurem a paz
entre nds; estes sao meus; quereis saber mais alguma coisa?

— Eu ja sei que o senhor sabe demais!

— Entao...

— Quer, como as duas primeiras, oferecer-me a mao e obrigar-me
a desamparar o campo?

— Venceu, senhor, e sou eu que Ihe peco que me acompanhe até a
porta da gruta.

— Eu estou pronto, senhora, para servir-vos em tudo.

Sé restava D. Joaninha, era a vez dela.

— Eu vos deixei para o fim, disse Augusto, porque a vds é que eu
mais admiro, porque vos sois exatamente a Unica dentre elas que
tem amado melhor e que mais infeliz tem sido, eu vos explicarei isto.
Sois, todavia, um pouco excessiva em exigéncias...

— Que quer dizer, Sr. Augusto?

— Que quereis muito, quando ordenais a um estudante que vos
escreva quatro vezes por semana, pelo menos; que passe por
defronte de vossa casa quatro vezes por dia; que va a mildo ao
teatro e aos bailes que frequentais, e até que nao fume charutos de
Havana nem de Manilha, por ser falta de patriotismo.

— Quem lhe disse isso, senhor!?

— A fada, senhora, que sabe que amais a um moco, a quem dais a
honra de chamar querido primo.

— E uma vil[357] traicdo!

— Exatamente diz o mesmo a nossa boa fada, e ainda mais,
senhora: quer que eu vos aconselhe a que desprezeis esse jovem
infiel, que nao sabe pagar o vosso amor; eu poderia dar-vos
provas...



— Nao as tenho eu bastantes, exclamou D. Joaninha com
sentimento, quando Ihe ouco repetir 0 que deveria ser sabido dele e
de mim somente?

Augusto ia falar; ela o interrompeu.

— Senhor, eu agradeco o beneficio que recebi; o senhor quis
zombar de mim, como das outras, mas nado o fez; ao contrario,
atalhou[358] em principio uma grande enfermidade, que, talvez,
fosse daqui a pouco tempo incuravel! Eu galanteio também as vezes,
porém, sei amar até o extremo. Adeus, senhor! eu posso apenas
agradecer-lhe, dizendo que tenho tanta confianca na sua discricao e
no seu carater, que nem mesmo lhe recomendo o cuidado do meu
segredo.

D. Joaninha ia deixar a gruta; Augusto lhe ofereceu o braco.

— Agradecida, disse ela; permita que eu entre sé em casa.

Augusto ficou sé. Esteve alguns momentos lembrando-se da cena
que acabava de ter lugar; finalmente disse, soltando uma risada:

— Vieram buscar |3 e sairam tosquiadas[359]!

E ja estava para por o pé fora da gruta, quando uma voz branda e
sonora o suspendeu, dizendo:

— Agora, Sr. Augusto, é chegada a sua vez[360]...

[355] galanteria — aquele que galanteia, paquera.

[356] sobremaneira — excessivamente, além do devido,
extremamente.

[357] vil — infame, desprezivel.
[358] atalhou — interrompeu, fez parar, interrompeu a fala.
[359] conjuntura — circunstancia, ocasiao, coincidéncia de fatos.



[360] “ — Agora, Sr. Augusto. E chegada a sua vez..” — neste
momento inicia-se o climax e desfecho do romance urbano,
seguindo os padroes de uma novela de folhetim, no qual ocorre as
grandes revelacbes tao esperadas pelos seus leitores. Observe
novamente a presenca da natureza nas cenas.



XVIII

Achou quem o tosquiasse

Escutando aquelas inesperadas palavras que o chamavam para a
mesma posicao em que ele tinha colocado as quatro mogas, Augusto
voltou-se de repente e viu no fundo da gruta a interessante
Moreninha, que enchia o copo de prata.

— Minha senhora!... balbuciou[361] o estudante, confuso.

D. Carolina respondeu-lhe primeiro com o0 seu costumado sorriso,
e depois continuou assim:

— Nao se dird que um homem zombou impunemente de quatro
senhoras; uma outra toma o cuidado de vinga-las. Senhor
estudante, eu também sou adepta ao culto desta fada e vou invoca-
la em meu auxilio.

A menina travessa bebeu em seguida a estas palavras o seu copo
d'agua e depois, imitando o estilo de Augusto, que se achava junto
dela, disse:

— Quereis que vos fale do passado, do presente ou do futuro?

— De todas essas épocas... a0 menos para ouvir por mais tempo
os vaticinios[362] e palavras de tao amavel Sibila[363].



— Pois entao principiemos pelo passado. Oh! que belas revelacoes
me fez a fada! Sim, eu estou lendo no livro da vossa vida, estou
vendo tudo, estou dentro do vosso espirito e de vosso coracao!

— Oh! sim, eu juro que isso é verdade, atalhou o estudante.

A menina fingiu nao entender a alusao[364] e continuou:

— Senhor, vds amastes muito cedo... creio... sim, foi de idade de
treze anos.

Augusto recuou um passo e ela prosseguiu:

— Amastes, sim, a uma menina de sete anos, com quem
brincastes a borda do mar.

— E quem era ela? Como se chamava? perguntou Augusto com
fogo, talvez pensando que D. Carolina estava, com efeito,
adivinhando e podia dizer-lhe o que ele mesmo ignorava.

— Posso eu sabé-lo? respondeu a Moreninha; a fada sé me diz o
que Se passou em VOSSO coracao e vos, por certo, que também nao
sabeis quem era essa menina e so a conheceis pelo nome de minha
mulher.

— Prossiga, minha senhora!

— Poderia eu contar-vos uma longa histdria de velho moribundo,
esmeralda, camafeu, mas basta de vossa mulher; permiti que vos
diga que mostrava ser uma crianga doidinha, que cedo comecava a
fazer loucuras.

— Que cruel juizo!

— Oh! nao vos agasteis[365]; eu a respeito também, em atencao a
vOs, porém, vamos acabar com o vosso passado. Houve um tempo
em que quisestes figurar entre os amigos como galanteador de
damas, e por justo e bem merecido castigo fostes desgracado: todas
elas zombaram de vos!




E a menina interrompeu-se, para rir-se da cara que fazia Augusto.

— Ora, por esta nao esperava eu, disse o estudante.

— A primeira jovem que requestastes foi uma moreninha de
dezesseis anos, que jurou-vos gratidao e ternura, e casou-se oito
dias depois com um velho de sessenta anos! nao foi assim?

E a menina, de novo, desatou a rir.

— Minha senhora, de que gosta tanto?

— Ora! é que a fada esta-me dizendo que ainda em cima vossos
amigos, quando souberam de tal, deram-vos uma roda de
cacholetas!

— Entao a Sra. D. Ana lhe contou tudo isso?

— Juro-vos, senhor, que minha avé nao me fala em semelhantes
objetos. Consenti que eu continue. A segunda foi uma jovem
coradinha, a quem em uma noite ouvistes dizer num baile que éreis
um pobre menino com quem ela se divertia nas horas vagas, nao foi
assim?

— Prossiga, minha senhora.

— A terceira foi uma moga palida, que zombou solenemente, tanto
de um primo que tinha, como de vos. Eis alguns de vossos principais
galanteios. Exasperado com o infeliz resultado deles e vivamente
tocado das letras e da musica de certo lundu que se vos cantou,
tomastes outro partido e desde entdo vos pretendeis fazer-vos
passar por borboleta de amor.

— Borboleta?!... Sim... Sim... lembro-me agora que a senhora
passeava pelo jardim. Ja sei de quem foram certas carreirinhas e,
portanto, compreendo que sabeis tudo a custa de...

— A custa da fada, senhor, e escuso estender-me mais, porque vos
estais bem certo de que eu devo saber ainda muito.



— Sim, mas diga sempre.

— Nao, antes quero falar-vos do vosso presente.

— Pelo amor de seus belos olhos, minha senhora, vamos antes ao
que eu nao sei, vamos ao meu futuro.

— Sois sobejamente sbfrego! nao vedes como isso vai contra a boa
ordem da nar ragao?

— Mas a desordem é hoje a moda! o belo esta no desconcerto; o
sublime no que se nao entende; o feio é s6 o que podemos
compreender: isto é romantico; queira ser romantica, vamos ao meu
futuro.

— Pois bem, vamos ao vosso futuro. Principiarei, como pretendia
fazer, se falasse do presente de vossa vida, dizendo-vos que vds nao
sois inconstante como afetais.

— Misericérdia!

— Mas que estais a ponto de o ser: digo-vos que perdereis uma
certa aposta que fizestes com trés estudantes.

— Como ¢ isso? Entao a senhora sabe...

— A fada, que me revelou isso, leu a termo na carteira de quem o
guardou.

— A fada? sim, a feiticeira o leu... Compreendo.

— VOs nao sois inconstante, porque tendes até hoje cultivado com
religioso empenho o amor de vossa mulher; mas vos ides ser,
porque nao longe esta o dia em que a esquecereis por outra.

— A culpa sera dos olhos dessa outra; porém, quem sabe?...

— Desejo que nao; contudo, eu ja vos vejo em principio e temo
que vades ao fim; sereis perjuro, tereis de escrever um romance e
perdoai-me se vos desejo este mal: eu quisera que ao pé de meu



irmao, que vos apresentara o termo da aposta, aparecesse a vossos
olhos a mulher traida. Do vosso futuro eis quanto me disse a fada.

— E disse bastante para me confundir.

— Quereis que vos fale agora de vosso presente?

— Oh, se quero! No presente esta a minha gldria.

— Ontem, no baile, dissestes palavras de ternura pelo menos a seis
senhoras.

— Esta agora é melhor! e quem o péde notar?

— Provavelmente a fada vos observava.

— Entao a fada, a feiticeira fazia isso?

— Depois do baile puseram-vos duas cartas no bolso.

— Que maos delicadas...

— Nao mo sabe dizer a fada; porém, vOs viestes para esta gruta
acudindo a um convite e fingistes adivinhar segredos de coragoes.
N3o era verdade: a fada nada vos revelou; o que dissestes sabieis
antes e a fada me disse como.

— Explique-me, pois, minha senhora.

— Quando involuntariamente fui causa de vos entornarem café nas
calcas, vos fostes mudar de roupa e entrastes para o gabinete das
senhoras; |4 ouvistes tudo o que afetastes adivinhar ha pouco.

— E quem me viu entrar?

— A fada, sem duvida. O cravo de D. Quinquina fostes vds que
recebestes no jardim; na noite dos jogos de prendas, fostes vos
ainda quem, com uma luz na mao, procurou e achou a tranca de
cabelos de D. Clementina, embaixo da quarta roseira da rua que vai
para o caramanchao.

— Mas quem observou o que eu fiz as escondidas e com tanto
cuidado?



— A fada, que, segundo penso, vos tem sempre seguido com 0s
olhos.

— A fada?!... a feiticeira me segue sempre com os olhos?!... Oh!
como sou feliz!... a feiticeira € a senhora!

— Senhor! sois pouco modesto; que me importariam vossos passos
e vossas agoes?...

— Perdao! perdao!... eu sou um tresloucado[366]... um
incivil[367]... um doido... ndo sei o que faco, nem o que digo; mas
continue...

— Basta! vds duvidastes da fada e por isso eu termino aqui.

— Nao! ndo, minha senhora! é preciso dizer-me mais alguma coisa
ainda!... por forca a fada lhe deveria ter revelado! ela, que adivinha
tudo o que esta dentro do meu coracgao, digo o que ainda se passa
nele.

— Nada mais me disse.

— Beba outro copo d’agua...

— Nao julgo necessario.

— Pois entao...

— Cumpre retirar-me.

— Nao, por certo! perdoe-me minha senhora, mas eu devo
descobrir todos os meus segredos a quem conhece tao boa parte
deles.

— Eu me contento com 0 pouco que sei.

— Ouga uma so palavra...

— Nao sou curiosa.

— Pois a senhora...

— Sei que sou senhora, mas sou excecao de regra; nao quero
saber.



— Embora, eu lhe direi ainda contra a vontade...

— E para isso toma-me a saida?...

— E s6 para dizer que eu amo...

— Ja sei, da sua mulher.

— Nao € isso: a uma bela mocga...

— Ela o deve ser agora.

— Muito espirituosa...

— Ja ela o era em crianga.

— E que se chama...

— Ah! espreitam-nos da entrada da gruta?

Augusto correu a examinar quem era a indiscreta testemunha;
nao aparecia pessoa alguma; compreendeu entao que fora ainda um
meio de que se lembrara D. Carolina para nao deixa-lo concluir sua
declaracdo e, disposto a langar-se aos pés da menina, voltou-se ja
com o nome da bela nos labios e...

D. Carolina tinha desaparecido da gruta.

[361] balbuciou — falar imperfeitamente, baixo, falar de uma forma
quase imperceptivel.

[362] vaticinios — profecia, predicao

[363] sibila — sacerdotisa do deus Apolo, era seu oraculo, ou seja,
aquela que revelava o futuro.

[364] alusao — referéncia vaga, indireta.

[365] agasteis — irritacao, preocupacao.

[366] tresloucado — louco, desvairado, doido.

[367] incivil — que nao tem civilidade, malcriado, descortés.



XIX

Entremos nos coracoes

O que € bom dura pouco. As festas estao acabadas; nossas
belas conhecidas bordam; nossos alegres estudantes estao de livro
na mao. Mas, pelo que toca a estes, qual €, digam-me, qual é o
estudante que, depois de uma patuscada de tom, nao fica por oito
dias incapaz de compreender a mais insignificante licao? Isto sucede
assim; essa pobre gente v€, por toda a parte, e misturando-se com
todos os pensamentos, no livro em que estuda, nas estampas que
observa, na dissertacao que escreve, o baile, as mocas e os prazeres
que apreciou.

O nosso Augusto, por exemplo, esta agora bronco para as licoes e
impertinente com tudo. Rafael € quem paga o pato; se o inocente
moleque lhe apronta o cha muito cedo, apanha meia duzia de
bolos[368], porque quer ir vadiar pelas ruas; se no dia seguinte se
demora s6 dez minutos, leva dois pescogoes, para andar mais
ligeiro. Nao ha, enfim, coisa alguma que possa contentar o Sr.
Augusto; esta aborrecido da Medicina, tem feito duas gazetas na
aula; de ministerial que era, passou-se para a 0posicao; nao quer
mais ser assinante de periddicos, nao ha para seus olhos lugar



nenhum bonito no mundo; aborrece a corte, detesta a roca e so
gosta das ilhas.

Deveremos fazer-lhe uma visita; ele esta em seu gabinete e um
pouco menos car rancudo, porque Leopoldo, o seu amigo do
coracao, o acompanha e tem a paciéncia de estar ouvindo, pela
duodécima vez, a narracao do que com ele se passou na ilha de...

Segundo parece, Augusto acaba de relatar o que ocorreu na
gruta, entre ele e a bela Moreninha, porque Leopoldo lhe perguntou:

— E por onde fugiria ela?...

— Por uma dificil saida que eu nao havia observado, respondeu
Augusto, e que exa tamente se praticava no fundo da gruta.

— Que diabinho de menina!

— Quanto mais se tu notasses a graca e malicia com que ela,
quando eu entrei na sala, me perguntou sossegadamente: “Esteve
dormindo na gruta, Sr. Augusto?...”

— Entao ela gostou da tua semideclaracao?!...

— Nao... ndo... se ela tivesse gostado, nao me fugiria.

— Ora, é boa! nao devia fazer outra coisa.

— Se ela gostasse de mim!... mas, por que me nao deu um so sinal
de ternura?... Tam bém eu, as vezes tao adiantado, fui desta um
tolo, um basbaque! tremi diante de uma crianga que nao tem quinze
anos e nao soube dizer duas palavras.

— Estas doido, Augusto, e doido varrido; acredita que D. Carolina
foi mais sensivel aos teus cumprimentos que aos de nenhum outro,
e se nao, diz por que se nao deixou ela dormir, como as outras
senhoras, e foi a hora de tua partida passear pela praia e ver-te
embarcar?... Por que ficou ali passeando até desaparecer o teu
batelao?...



— Isto nao significa nada.

— Ora, ature-se um namorado!... mas venha ca, Sr. Augusto, entdo
como é isso?... estamos realmente apaixonados?!

— Quem te disse semelhante asneira?...

— Ha trés dias que nao falas senao na irma de Filipe e...

— Ora, viva! quero divertir-me... digo-te que a acho feia, ndo é 13
essas coisas; parece ter mau génio. Realmente notei-lhe muitos
defeitos... sim... mas, as vezes... Olha, Leopoldo, quando ela fala ou
mesmo quando esta calada, ainda melhor; quando ela danca ou
mesmo quando esta sentada... ah! ela rindo-se... e até mesmo
séria... quando ela canta ou toca ou brinca ou corre, com os cabelos
a néglige[369], ou divididos em belas trancas; quando... Para que
dizer mais? Sempre, Leopoldo, sempre ela € bela, formosa,
encantadora, angélica!

— Ent3o, que histdria é essa? Acabas divinizando[370] a mesma
pessoa que, principiando, chamaste feia?...

— Pois eu disse que ela era feia? E verdade que eu... no principio...
Mas depois... Ora! estou com dores de cabeca, este maldito
Velpeau!... Que licao temos amanha?

— Tratar-se-a das apresentacoes de...

— Temos macada! Quem te perguntou por isso agora? Falemos de
D. Carolina, do baile, do...

— Eis ai outra! Nao acabaste de perguntar-me qual era a licao de
amanha?

— Eu? Pode ser... Esta minha cabeca!...

— Nao é a tua cabeca, Augusto, é o teu coragao.

Houve um momento de siléncio. Augusto abriu um livro e fechou-o
logo; depois tomou rapé, passeou pelo quarto duas ou trés vezes e,




finalmente, veio de novo sentar-se junto de Leopoldo.

—E verdade, disse; ndo é a minha cabeca; a causa esta no
coracao. Leopoldo, tenho tido pejo[371] de te confessar, porém nao
posSso mais esconder estes sentimentos que eu penso que sao
segredos e que todo o mundo mos Ié nos olhos! Leopoldo, aquela
menina que aborreci no primeiro instante, que julguei insuportavel e
logo depois espirituosa, que dai a algumas horas comecei a achar
bonita, no curto trato de um dia, ou melhor ainda, em alguns
minutos de uma cena de amor e piedade, em que a vi de joelhos
banhando os pés de sua ama, plantou no meu coracao um dominio
forte, um sentimento filho da admiracao, talvez, mas, sentimento
que é novo para mim, que nao sei como o chame, porque 0 amor é
um nome muito frio para que o pudesse exprimir!... Eu ja me nao
conheco... ndo sei onde ira isto parar... Eu amo! ardo! morro!

— Modera-te, Augusto, acalma-te, ndo é graca; olha que estas
vermelho como um pimentao.

— Oh! tudo naquela ilha fatal se assanhou para enfeiticar-me,
tudo, até a propria mentira.

— E tu acreditaste muito nessa senhora?...

— Escuta, Leopoldo: uma vez que com a avd de Filipe conversava
na gruta, eu, fatigado e sequioso[372], bebi um copo d’agua da
fonte do rochedo; entdo, a nossa boa hdspeda contou-me uma
fabulosa e singular tradicao daquela fonte. A agua dizia-se milagrosa
e quem bebesse dela nao sairia da ilha sem amar algum de seus
habitantes. Eis aqui, pois, uma mentira, mas uma mentira que
excitou a minha imaginagao; uma mentira que me perseguiu la dois
dias e que me persegue ainda hoje; uma mentira, enfim, que se



transformou em verdade, porque eu bebi daquela agua e nao pude
deixar a ilha sem amar, e muito, um de seus habitantes...

— Deveras que isso nao deixa de ser interessante. Mas que efeito
esperas tu que provenha de toda essa moxinifada[373]?

— Que efeito?... O... amor...

— Amor?... Amor nao é efeito, nem causa, nem principio, nem fim,
e é tudo, tudo isso ao mesmo tempo; é uma coisa que... sim...
finalmente, para encurtar razoes, amor é o diabo... Dize-me, pois,
sinceramente falando, qual o resultado que pensas tirar de tudo isso
que me contaste.

— Que resultado?... O... amor...

— E ele a dar-me com o maldito amor! Augusto, falemos sério;
essa tua exaltacao estava muito em ordem num moco que quisesse
desposar D. Carolina; porém tu nem cuidas em casamento nem, se
tal pensasses, te lembrarias, roceiro como és, de escolher para
mulher uma menina que foi criada, educada e pode-se dizer que
mora na corte.

— Esta agora ndo € ma!... Deveras que ainda ndo me passou pela
mente a ideia do casamento, nem chegara a tal ponto minha
loucura; mas suponhamos o contrario disto: que mal tu achas em
que um roceiro se case com uma moca da cidade?...

— Que mal?... Ora, escuta: devendo ir morar na roca, a moga tem,
necessariamente, de mudar de costumes e de vida; compreende,
pois, quanto atormentara o coracao do pobre marido a vista dos
dissabores e contrariedades que sofrera na solidao e monotonia
campestre a senhora amamentada no seio dos prazeres e festins da
cortel... quanto devem entristecer os suspiros e saudades de que
seras testemunha, quando a amada companheira recordar-se de sua



familia, de suas amigas, do teatro, do passeio, dessa cadeia de
delicias, enfim, que, a pesar dela a ligara ainda a seu passado!...

— Oh! nao, nao, Leopoldo, se o marido for amado por ela!...
Quando se ama deveras e se esta com o objeto do amor, nao se
recorda, nao se deseja, nao se quer mais nada'...

— Tu falas em amor, Augusto?... Ainda bem que somos ambos
estudantes da roca e posso dizer-te agora o que entendo, sem medo
de ofender a suscetibilidade de cortesao algum. Pois ainda nao
observaste que o verdadeiro amor nao se da muito com os ares da
cidade?... que por natureza e habito, as nossas roceiras sao mais
constantes que as cidadoas?... Olha, aqui encontramos nas mocas
mais espirito, mais jovialidade, graca e prendas, porém, nelas nao
acharemos nem mais beleza, nem tanta constancia. Estudemos as
duas vidas. A moca da corte cresce e vive comovida sempre por
sensacoes novas e brilhantes, por objetos que se multiplicam e se
renovam a todo o momento, por prazeres e distracdes que se
precipitam; ainda contra a vontade, tudo a obriga a ser vollivel: se
chega a janela um instante sd, que variedade de sensagdes! seus
olhos tém de saltar da carruagem para o cavaleiro, da senhora que
passa para 0 menino que brinca, do séquito[374] do casamento para
0 acompanhamento do enterro! Sua alma tem de sentir ao mesmo
tempo o grito de dor e a risada de prazer, os lamentos, os brados de
alegria e o ruido do povo; depois, tem o baile com sua atmosfera de
lisonjas[375] e mentiras, onde ela se acostuma a fingir o que nao
sente, a ouvir frases de amor a todas as horas, a mudar de
galanteador em cada contradanca. Depois, tem o teatro, onde cem
dculos fitos em seu rosto parecem estar dizendo — és bela! e assim
enchendo-a de orgulho e muitas vezes de vaidade; finalmente, ela



se faz por forca e por costume tao inconstante como a sociedade em
que vive, tdo mudavel como a moda dos vestidos. Queres agora ver
0 que se passa com a moca da roca?... Ali ela esta na solidao de
seus campos, talvez menos alegre, porém, certamente, mais livre;
sua alma € todos os dias tocada dos mesmos objetos; ao romper
d'alva, é sempre e s6 aurora que bruxuleia[376] no horizonte;
durante o dia, sao sempre 0os mesmos prados, 0s mesmos bosques e
arvores; de tarde, sempre o mesmo gado que se vem recolhendo ao
curral; a noite, sempre a mesma lua que prateia seus raios na lisa
superficie do lago! Assim, ela se acostuma a ver e amar um Unico
objeto; seu espirito, quando concebe uma idéia, ndao a deixa mais,
abraca-a, anima-a, vive eternamente com ela; sua alma, quando
chega a amar, é para nunca mais esquecer, & para viver e morrer por
aquele que ama. Isto é assim, Augusto; considera que € la em
NOSS0S campos que mais brilham esses sentimentos, que sao a
mesma vida e que nao podem acabar senao com ela!...

— Como estas exagerado, Leopoldo! juraria que desejas casar com
alguma moca da roca!

— Ohl... se esse desejo me dominar, certamente que o satisfarei
com uma das muitas cachopinhas[377] de minha terra.

— Eu logo vi que nos teus raciocinios e observagoes andava o
génio da prevengao; escuso-me, porém, de responder-te, pois que
falaste em geral e desse modo concedes...

— Que ha muitas excecgoes, sem divida?

— Bem! quando nao, tu me forcarias a tomar a palavra para
defender a linda Mo reninha, que tanto me cativa?

— Entao, Augusto, teremos, porventura, um romance?

— Que romance?



— Perderas a aposta e ao completar-se o més...

— Daqui até la... se eu pudesse esquecé-lal... mas aquela menina
nao é como as outras: é uma tentacdo... um diabinho...

— Quando, pois, comecas a escrever?

— Estas tolo... respondeu Augusto, tomando por um momento seu
antigo bom humor; eu ainda pretendo nestes quinze dias mudar de
amor trés vezes.

Basta, porém, de estudantes. Ja temos ouvido bastante o nosso
Augusto e demorar-nos mais tempo em seu gabinete fora querer
escutar ainda as mesmas coisas; porque o tal mocinho, que quer
campar[378] de beija-flor, parece que caiu no visco dos olhos e
gracas da jovem beleza da ilha de... e esta sinceramente enamorado
dela; ora, todos sabem que os amantes tém um prazer indizivel em
matraquear[379] os ouvidos dos que os atendem com uma histdria
muito comprida e mil vezes repetida que, reduzindo-se a expressao
mais simples, ficaria em zero ou, quando muito, nos seguintes
termos: “eu olhei e ela olhou “eu lhe disse, ela disse”, “pode ser, nao
pode ser”. Deixemos, portanto, o senhor Augusto entregue a seus
cuidados de moco, e tanto mais que ja conhecemos o estado em
que se acha. Vamos agora entrar no coragaozinho de um ente bem
amavel, que nao tem, como aquele, uma pessoa a quem confie suas
penas, e por isso sofre talvez mais. Faremos uma visita a nossa linda
Moreninha.

Também suas modificagdes tém aparecido no carater de D.
Carolina, depois dos festejos de Sant’Ana. Antes deles, era essa
interessante jovenzinha o prazer da ilha de... Irreconciliavel inimiga
da tristeza, ela ignorava o que era estar melancdlica dez minutos e
praticava o despotismo de nao consentir que alguém o estivesse;



junto dela, por forca ou vontade, tudo tinha que respirar alegria;
sabia tirar partido de todas as circunstancias para fazer rir, e, boa,
afavel[380] e carinhosa para com todos, amoldava os coracoes a sua
vontade; era o idolo, o delirio de quantos a praticavam, era a vida
daquele lugar e empunhava com as suas gracgas o cetro[381] do
prazer. Hoje suas maneiras sao outras; e, enquanto suas musicas se
empoeiram, seu piano passa dias inteiros fechado, suas bonecas nao
mudam de vestido, ela vaga solitaria pela praia, perdendo seus belos
olhares na vastidao do mar, ou, sentada no banco de relva da gruta,
descansa a cabeca em sua mao e pensa... Em qué?... quais serao os
solitarios pensamentos de uma menina de menos de quinze anos?...
E as vezes suspira... um suspiro?... Eis o que é ja um pouco
explicativo.

Assim como o grito tem o eco, a flor o aroma e a dor o gemido,
tem o amor o suspiro; ah! o amor é demoninho que ndo pede para
entrar no coragao da gente e, hdspede quase sempre importuno, por
pior trato que se Ihe d&, nao desconfia, ndao se despede, vai-se
colocando e deixando ficar, sem vergonha nenhuma, faz-se dono da
casa alheia, toma conta de todas as acoes, leva o seu dominio muito
cedo aos olhos, e as vezes da tais saltos no coracao, que chega a ir
encarapitar-se no juizo[382]; e entao, adeus minhas encomendas!...

Pois muito bem, parece que a tal tentacao anda fazendo
peloticas[383] no peito da nossa cara menina; também nao ha
moléstia de mais facil diagndstico. Uma mocinha que nao tem
cuidados, com quem a mamae nao € impertinente, que nao sabe
dizer onde Ihe déi, que ndo quer que se chame médico, que suspira
sem ter flatos, que ndao vé o que olha, que acha todo o guisado mal



temperado, é porque ja ama; portanto, D. Carolina ama, mas... a
quem?!...

Ah! Sr. Augusto! Sr. Augusto! a culpa é toda sua, sem duvida. Esta
bela menina, acos tumada desde as faixas a exercer um poder
absoluto sobre todos os que a cercam, nao péde ouvir o estudante
vangloriar-se de nao ter encontrado ainda uma mulher que o
cativasse deveras, sem sentir 0 mais vivo desejo de reduzi-lo a
obediente escravo de seus caprichos; ela pds entao em acao todo o
poder de suas gracas, ideou mesmo um plano de ataque, estudou a
natureza e os fracos do inimigo; observou; bateu-se: o combate foi
fatal a ambos, talvez, e no fim dele a orgulhosa guerreira apalpou o
seu coracao e sentiu que nele havia penetrado um dardo; consultou
a sua consciéncia e ouviu que ela respondia; se venceste também
estas vencida!

Com efeito, D. Carolina ama o feliz estudante, e uma mistura de
saudades e de temor da inconstancia do seu amado é
provavelmente a causa de sua tristeza; ajunte-se a isto a novidade e
os cuidados de um amor nascente e primeiro, o incomodo de um
sentimento novo, inexplicavel, que Ihe enchia o inocente coracao e
ver-se-a que ela tem suas razoes para andar melancdlica.

E, portanto, toda a familia esta assaltada do mesmo mal; ha na
ilha uma epidemia de mau humor que tem chegado a todos, desde a
Sra. D. Ana até a ultima escrava. Além de quanto se acaba de expor,
acresce que Filipe se deixou ficar na cidade a semana inteira, sem
querer dispensar uma so tarde para vir visitar sua querida avo e a
tao bonita maninha.

Eis, porém, o que se chama acusacao injusta. Diz o ditado que: —
falai no mau, aprontai o pau! Filipe estava esperando pelo dia de



sabado para aproveitar o domingo todo no seio de sua familia; ei-lo
ai que recebe a béncado de sua avo e beija a fronte de sua irma.

— Pensei, disse aquela, que nao queria mais ver-nos!

— E quase que deixei a viagem para amanha, minha boa avo.

— O ingrato ainda o diz... ouves, Carolina?... Entao por qué?...

— Para vir na companhia de Augusto, que deve passar o dia co-
NOSCO.

Estas palavras tiveram poder elétrico; D. Carolina, para ocultar a
perturbacao que a agitava, correu a esconder-se em seu quarto.

La, bem as escondidas, ela derramou uma lagrima: doce lagrima...
era de prazer.

[368] bolos — pancadas nas maos, palmatdrias.

[369] a néglige — expressao francesa que significa solto, a vontade,
livre.

[370] divinizando — achar algo divino, idolatrar.

[371] pejo — com vergonha, anseio, pudor.

[372] sequioso — sedento, sofrego.

[373] moxinifada — confusao.

[374] séquito — cortejo, acompanhamento.

[375] lisonjas — elogiar, cativar.

[376] bruxuleia — estremecer, reluzir.

[377] cachopinhas — no contexto significa moga graciosa.

| |

378] campar — se dar bem, sair de noite para aventuras amorosas.

| |

379] matraquear — falar incessantemente, falar sem parar.

[380] afavel — delicadeza, beleza delicada, franqueza.



[381] cetro — aqui temos uma alusdao ao orgao sexual masculino,
note o erotismo presente no narrador ao falar sobre o ato sexual.

[382] encarapitar-se no juizo — por-se em local alto do juizo.
[383] peloticas — travessura, brincadeiras.



XX

Primeiro domingo: ele marca

Augusto madrugou, e muito; quando a aurora comegou a
aparecer, ja ele havia vencido meia viagem e seu desejo era ir
acordar na ilha de... uma pessoa que tinha o mau costume de
dormir até alto dia; por isso instava com os seus remeiros para que
forcejassem; e, enquanto seu bateldo se deslizava pelas aguas,
rapido como uma flecha pelos ares, ele o acusava de pesado, de
vagoroso; tinha ha muito descoberto a ilha de... e os objetos foram
pouco a pouco se tornando mais e mais distintos; viu a casa, viu o
rochedo em que outrora a tamoia deveria ter cantado seus amores e
de sobre o qual cantara, havia oito dias, D. Carolina a sua balada;
depois distinguiu sobre esse rochedo negro um ponto, um objeto
branco, que foi crescendo, sempre crescendo, que enfim lhe pareceu
uma figura de mulher, que ostentava a alvura de seus vestidos.
Depois ele tinha desviado um pouco os olhos; quando os voltou de
novo para o rochedo, a figura branca havia desaparecido como um
sonho.

Enfim o bateldo abordou a ilha de...; Augusto correu a casa de
que tantas saudades sofrera; todos ja se tinham levantado; ninguém



dormia ainda, e D. Carolina estava vestida de branco.

— Eu lhe agradeco bem, Sr. Augusto, disse a Sra. D. Ana, depois
dos primeiros cumprimentos; eu lhe agradeco a sua boa visita; nds
temos passado oito dias de nojo, e foi preciso que Filipe nos
trouxesse a noticia de sua vinda, para reviver nossa antiga alegria;
Carolina, por exemplo, desde ontem a noite ja tem estado
sofrivelmente travessa.

— Eu, minha avd, sempre tive fama de desinquieta e prazenteira; e
se ontem me adiantei, foi porque chegou-me um companheiro para
traquinar comigo.

— Nao o negues, menina; tens estado melancdlica e abatida toda
esta semana; eram saudades da agradavel companhia que tivemos.
Que eram saudades conheci eu pelos suspiros que soltavas e
também ndo vai mal nenhum em confessa-lo.

D. Carolina voltou o rosto. Augusto arregalou os olhos e sentiu
que a ventura lhe inundava o coragao.

— O mesmo por la nos sucedeu, disse Filipe tomando a palavra;
estivemos todos carrancudos e, seja dito em amor da verdade,
Augusto, mais do que nenhum outro, gos tou de nosso trato e nossa
companhia; realmente foi ele que o mostrou sofrer maiores
saudades.

— E verdade, Sr. Augusto? perguntou a boa hdspeda.

— Minha senhora, a visita que vim ter o gosto de fazer é a melhor
resposta que |he posso dar.

D. Carolina tinha os olhos em um livro de musica, mas seus
ouvidos e sua atencao pendiam dos labios de Augusto; ouvindo as
Ultimas palavras do estudante, ela sorriu brandamente.

— De que estas rindo, Carolina? perguntou Filipe.



— De um engragado pedacinho da cavatina do Figaro, no Barbeiro
de Sevilha[384].

Entao ele examinou o livro e viu que havia mentido, porque o que
tinha diante de seus olhos era uma colecao de modinhas do Laforge.
Duas horas depois serviu-se o almoco. Mas, durante essas duas
horas, que se passaram muito depressa, Augusto teve de agradecer

as obsequiosas atencoes da avé de Filipe, que dizia ter por ele
notavel predilecao[385], e também de reparar com esmero €
minuciosidade no objeto de seus recentes cultos. Em resultado de
suas observagdes concluiu que D. Carolina estava bonita como
dantes, porém, mais languida; que as vezes reparava suas
indiscricdes e que outras, quando mais parecia ocupar-se com seus
alegres trabalhos, olhava-o furto, com uma certa expressao de
receio, pejo e ardor, que a embelecia ainda mais.

Durante o almogo a conversacao divagou sobre inumeros objetos;
finalmente teve de ir bulir com um pobre lencinho que estava na
mao de D. Carolina, e que, se ai nao estivesse, passaria
desapercebido.

— Eu julgo que ele esta trabalhoso e perfeitamente marcado, disse
Augusto.

— E ir muito longe, respondeu a menina; ai o tem, observe-o de
mais perto; repare que barafunda[386] vai por aqui.

— Ora, eu acho tudo o melhor possivel; ao muito, poder-se-ia dizer
que este X foi marcado por mao de moga travessa.

— Quer dizer que foi pela minha? Adivinhou.

— Tem uma bela prenda, minha senhora.

— Que é muito comum.

— E nem por isso merece menos.




— Eu nao entendo assim; aprecio bem pouco o que todo o mundo
pode ter. Quem nao sabe marcar?

— Eu, minha senhora.

— E porque ndo quer.

— E porque ndo posso; eu ndo me poderia haver com uma agulha
na mao.

— Um dia de paciéncia lhe seria suficiente.

— Querem ver, acudiu Filipe, que minha maninha reduz Augusto a
aprender a marcar!

— Entao, seria isso alguma asneira?

— Nao, por certo; maninha pode mesmo dar-te algumas licoes.

— Nada, respondeu a menina; sou muito raivosa e a primeira linha
que ele rebentasse[387], eu o chamaria a bolos.

— Se é uma condigdo que oferece, eu a aceito, minha senhora;
ensine-me com palmatoria.

— Veja o que diz!...

— Repito-o.

— Pois bem; palmatdria ndo, porque, enfim, podia doer-lhe muito;
mas de cada vez que eu julgar necessario, dar-lhe-ei um puxao de
orelha.

— Menina! disse a Sra. D. Ana.

— Mas, minha avd, eu ndo estou pedindo a ele que venha
aprender comigo.

— Porém podes ensinar-lhe com bons modos.

— E 0 que pretendo fazer.

— Ele ha de aproveitar muito.

— Tera os meus elogios.

— E se por acaso errar alguma vez?



— Levara um puxao de orelha.

— Se me é permitido, disse Augusto, aceito as condigoes.

— Pois bem, respondeu D. Carolina, esta o senhor matriculado na
minha aula de marcar e daqui a uma hora principiaremos a nossa
licao.

— E entao ele nao passeia comigo? perguntou Filipe.

— Depois da licao, respondeu a mestra, fazendo-se de grave;
antes, nao lhe dou licenca.

Levantaram-se da mesa; algum tempo foi destinado a descansar;
Filipe desafiou Augusto para uma partida de gamao e incontinente
foram travar combate na varanda; Filipe derrotou seu competidor
em trés jogos consecutivos; estavam no comego do quarto, quando
tocou uma campainha; os dois estudantes nao deram atengao a isso
e continuaram; o jogo tornou-se duvidoso; qualquer dos dois podia
dar ou levar gamao; Augusto acabava de lancar uns dois e as, que
desconcertaram seu antagonista[388], quando D. Carolina apareceu
e, dirigindo-se ao seu discipulo, disse com engracada seriedade:

— O senhor nao ouviu tocar a campainha?

— Entdo isso era comigo?

— Sim, senhor, sao horas da licao, e espero que para outra vez nao
me seja preciso chama-lo.

— Aceito a admoestacao[389], minha bela mestra, mas rogo-lhe o
obséquio de consentir que termine esta partida.

— Nao, senhor.

— E uma méo de honra!

— Pior esta essa!

— Ora, é boa! acudiu Filipe; entao quer vocé...



— Nao tenho a dizer-lhes o que quero, nem o que nao quero; sao
horas de licao, vamos.

— E é preciso obedecer, concluiu Augusto, levantando-se.

Dai a pouco estava tudo em via de regra; Augusto, sentado em
uma banquinha aos pés de sua bela mestra, escutava, com os olhos
fitos[390] no rosto dela, as explicagdes necessarias. As vezes D.
Carolina nao podia conservar imperturbavel sua afetada gravidade;
entao, os sorrisos da bela mestra e do aprendiz graciosamente se
trocavam; ela se mostrava mais pacifica e ele menos atento do que
haviam prometido, porque era ja pela quarta vez que a bela mestra
recomegava suas explicacdes e o aprendiz cada vez a entendia
menos.

Filipe apareceu na sala, pronto para ir cacar, e convidou o seu
amigo para com ele partilhar do mesmo prazer. Todo o mundo
adivinha que Augusto disse que nao; ele poderia responder que nao
queria cacar, porque estava pescando, mas contentou-se com dizer:

— Minha bela mestra nao da licenca.

— Tome cuidado no modo de pegar nessa agulhal... gritou ela com
mau modo e sem se importar com Filipe.

— Esta bem, disse este, saindo; eu ndo os posso aturar.

E depois acrescentou, sorrindo-se:

— Fique-se ai, Sr. Hércules[391], aos pés da sua bela Onfale[392]!

— Ouviu o que ele disse? perguntou Augusto.

— Ja Ihe tenho repetido trés vezes que nao € assim que se pega na
agulha.

— Ora, minha senhora...

— Ora, minha senhora!... ora, minha senhora! eu nao sou sua
senhora, sou sua mestra.



— Minha bela mestra!

— Digo-lhe que ja me vai faltando a paciéncia. O senhor nao
atenta no que faz!... ja tem quatro vezes rebentado a linha e é a
décima segunda que Ihe cai o dedal.

— Nao se exaspere, minha bela mestra, eu o vou apanhar e nao
caird mais nunca.

Augusto curvou-se e ficou quase de joelhos diante de D. Carolina;
ora, o dedal estava bem junto dos pés dela e o aprendiz, ao apanha-
lo, tocou, ninguém sabe se de propdsito, com seus dedos em um
daqueles delicados pezinhos; esse contato fez mal; a menina
estremeceu toda. Augusto olhou-a admirado, os olhos de ambos se
encontram e os olhos de ambos tinham fogo. Um momento se
passou; 0 sossego se restabeleceu.

— Ja ndo posso mais! exclamou a bela mestra; rebentou o senhor
pela quinta vez a linha; ndo da um ponto que preste; nao ha outro
remédio...

E, dizendo isto, langou uma das maos a orelha do aprendiz, que
de subito deu um grito e acudiu com as suas. Ora, essas maos se
encontraram, debateram-se, e nesse ensejo os dedos da bela mestra
foram docemente apertados pela mao do aprendiz. Novo choque
elétrico, novo fogo de olhares! que aproveitavel licao!...

— Menina, tenha modos!... o Sr. Augusto nao é crianga, exclamou
a Sra. D. Ana, que a dez passos cosia, e que so podia ver a
exterioridade do que se passava entre a bela mestra e o aprendiz.

A licao se prolongou até ao meio-dia e mais de mil vezes se
repetiu @ mesma cena do encontro das maos; D. Carolina nao
conseguiu puxar uma so vez a orelha do estudante e o aprendiz ndao
perdeu uma sé ocasiao de apertar os dedos da mestra. Augusto se



comprometeu a apresentar na primeira licao um nome marcado pela
sua mao. Tudo foi as mil maravilhas.

O resto do dia se passou como se havia passado o seu principio
para Augusto e D. Carolina.

Eles ndo se chamaram mais por seus nomes proprios, o amor lhes
tinha ensinado outros: “meu aprendiz”, e “minha bela mestra”.

A madrugada seguinte foi triste, porque presidiu as despedidas do
aprendiz e sua bela mestra, mas ainda foi bem doce, porque ambos
meigamente se disseram:

— Até domingo!

[384] cavatina do Figaro no Barbeiro de Sevilha — referéncia a
passagem da célebre Opera italiana O Barbeiro de Sevilha, de
Joaquim Rossini (1792-1868), em que Figaro, o protagonista da
Opera, canta uma cavatina, ou seja, uma aria (musica para uma so
vOZz).

[385] predilecao — preferéncia.

[386] barafunda — grupo numeroso de pessoas que andam
apressadas em diversas ocupacoes, confusao, motim.

[387] rebentar — estourado, romper.

[388] antagonista — opositor, adversario, que atua no sentido
oposto, contrario.

[389] admoestacao — advertir, alertar alguém para que nao repita
um mau comportamento.

[390] olhos fitos — olhos fixos em algo ou alguém.

[391] Hércules — também conhecido como Alcides ou Héracles, herdi
da mitologia filho de um deus e de uma mortal, sendo considerado
um semi-deus. Era famoso por sua forca descomunal e por sua
virilidade. Depois de muitos feitos, Hércules teria, segundo os



oraculos, de tornar-se temporariamente escravo de alguém. Acaba,
entdao, sendo comprado por Onfale.

[392] Onfale — rainha da Lidia, por quem o herdi Hércules se
apaixonou. Conta a mitologia que seu amor chegava a sujeita-lo a
fiar 1a aos pés de Onfale, vestido com uma grande tunica de mulher.



XXI

Segundo domingo: brincando
com bonecas

Raiou o belo dia, que seguiu a sete outros, passados entre
sonhos, saudades e esperancas. Augusto esta viajando: e ja nao é
mais aquele mancebo cheio de dividas e temores da semana
passada, € um amante que acredita ser amado e que vai, radiante
de esperancas, levar a sua bela mestra a licdo de marca que Ihe foi
passada. O progndstico[393] de D. Carolina, na gruta encantada, se
vai verificando: Augusto esta completamente esquecido da aposta
que fez e do camafeu que outrora deu a sua mulher. Um bonito
rosto moreninho fez olvidar todos esses episédios da vida do
estudante. D. Carolina triunfa e seu orgulho de despotazinha de
quantos coracoes conhece deveria estar altaneiro[394], se ela nao
amasse também.

Como da primeira vez, Augusto vé o dia amanhecer-lhe no mar; e,
como nha passada viagem, avista sobre o rochedo o objeto branco,
que vai crescendo mais e mais, a medida que seu bateldo se
aproxima, até que distintamente conhece nele a elegante figura de



uma mulher, bela por forca; mas desta vez, nao como da outra, essa
figura se demora sobre o rochedo, nao desaparece como um sonho,
€ uma bonita realidade: é D. Carolina que s6 desce dele para ir
receber o feliz estudante que acaba de desembarcar.

— Minha bela mestral...

— Meu aprendiz!... ja sei que traz nome bem marcado.

— Oh! sempre precisarei que me queira puxar as orelhas.

— Nao, eu nao farei tal na licao de hoje.

— E se eu merecer?

— Talvez.

— Entao errarei toda a licao.

Eles se sorriram, mas Filipe acaba de chegar e todos trés vao pela
avenida se dirigindo a casa.

Ter a ventura de receber o brago de uma moga bonita e a quem
se ama, apreciar sobre si 0 doce contato de uma bem torneada mao,
que tantas noites se tem sonhado beijar; rocar as vezes com o
cotovelo um lugar sagrado, voluptuoso e palpitante; sentir sob sua
face perfumado bafo que se esvaiu dentre os labios virginais e
nacarados[395], cujo sorrir se considera um favor do céu; o apanhar
o leque que escapa da mao que estremeceu, tudo isso... mas para
que divagagdes? que mancebo ha ai, de dezesseis anos por diante,
que nao tenha experimentado esses doces enleios, tao leves para a
reflexdao e tao graves e apreciaveis para a imaginacao de quem ama?
Pois bem, Augusto os esta gozando neste momento; mas, porque sé
a ele é isto de grande entimidade, e convém dizer apenas o que
absolutamente se faz preciso, pode-se, sem inconveniente, abreviar
toda a histdria de duas horas, dizendo-se: almocaram e chegou a
hora da licao.



— Vamos, disse D. Carolina a Augusto, que estava ja sentado a
seus pés e em sua banquinha; vamos, meu aprendiz, o senhor
comprometeu-se a trazer-me um nome marcado pela sua mao; que
nome marcou?

— Entendi que devia ser o nome da minha bela mestra.

Ela nao esperava outra resposta.

— Vamos, pois, ver a sua obra, continuou, e creia que estou pouco
disposta a perdoar-lhe, como fiz na licao passada. Venha a marca.

Augusto apresentou entao um finissimo lengo aos olhos da sua
bela mestra, que teve de ler em cada angulo dele o nome Carolina e
no centro o distico[396] Minha bela mestra. Tudo estava
primorosamente trabalhado; preciso é confessar: o aprendiz havia
marcado melhor do que nunca o tivera feito D. Carolina.

Augusto esperava com ansiedade ver brilhar nos olhos de sua
bonita querida o prazer da gratidao; fruia ja de antemao o terno
agradecimento com que contava, quando viu, com espanto, que sua
bela mestra ia gradualmente corando e por fim se fez vermelha de
cblera e de despeito.

— Nunca a mao grosseira de um homem poderia marcar assim!...
disse ela a custo.

— Mas, minha bela mestra...

— Eu quero saber quem foi! exclamou com forca.

— Eu nao entendo...

— Foi uma mulher! isso nao carece que me diga. Uma moca que
lhe marcou este lengo para o senhor vir zombar e rir-se de mim, de
minha credulidade, de tudo...

— Minha senhora...



— Vejam!... ja nem me quer chamar sua mestra!... agora s6 sabe
dizer “minha senhoral!”...

A interessante jovem acabava de ser inesperadamente assaltada
de um acesso de cii me. Augusto estava espantado e a Sra. D. Ana,
levantando os olhos ao escutar a ultima exclamacao de sua neta,
viu-a correndo para ela.

— Que é isto menina? perguntou.

— Veja, minha querida avd: aqui esta a marca que ele me traz! Eu
queria um nome muito malfeito, uma barafunda que se nao
entendesse, o pano suado e feio, tudo mau, tudo péssimo; eu me
riria com ele. Sabe, porém, o que fez? foi para a corte tomar outra
mestra, que nao ha de ter a minha paciéncia, nem o meu prazer,
mas que marca melhor que eu, que é mais bonita!... veja, minha
querida avo; ele tem outra mestra, outra bela mestral...

E dizendo isto, ocultou o rosto no seio da extremosa senhora e
comecou a solucar.

— Que loucura é essa, menina? que tem que ele tomasse outra
mestra? pois por isso choras assim?

— Mas nem me quer dizer o nome dela!... Que me importa que
seja moga ou bonita? nada tenho com isso, porém, quero saber-lhe
0 nome, sO 0 nomel!...

Entdo ela ergueu-se e, com os olhos ainda molhados, com a voz
entrecortada, mas com toda a beleza da dor e delirio do ciime,
voltou-se para Augusto e perguntou:

— Como se chama ela?

— Juro que nao sei.

— Nao sabe?...



— Quis trazer um lenco bem marcado para ostentar meus
progressos e motivar alguns gracejos e mandei-o encomendar a uma
senhora muito idosa, que vive destes trabalhos.

— Muito idosa?...

— E verdade.

— Nao Ihe deram este lengo?

— Paguei-o.

— Pois eu o rasgo...

— Pode fazé-lo.

— Ei-lo em tiras.

— Que fazes, Carolina? exclamou a Sra. D. Ana, querendo, ja
tarde, impedir que sua neta rasgasse o lenco.

— Fez o que cumpria, minha senhora, acudiu Augusto: exterminou
0 mau génio que acabava de fazé-la chorar.

— E que importa que eu rasgasse um lenco? minha querida avo,
peco-lhe licenca para dar um dos meus ao Sr. Augusto.

A Sra. D. Ana, que comecava a desconfiar da natureza dos
sentimentos da mestra e do aprendiz, julgou a propdsito ndo dar
resposta alguma, mas nem isso desnorteou a viva mocinha que,
tirando de sua cesta de costura um lenco recentemente por ela
marcado, o ofereceu a Augusto, dizendo:

— Eu ndo admito uma so desculpa, nao desejo ver a menor
hesitacao; quero que aceite este lenco.

Augusto olhou para a Sra. D. Ana, como para ler-lhe n‘alma o que
ela pensava daquilo.

— Pois rejeita um presente de minha neta? perguntou a amante
avo.

A resposta de Augusto foi um beijo na prenda de amor.



— Agora, que ja estamos bem, disse ele, vamos a minha licao.

— Nao, nao, respondeu a bela mestra, basta de marcar; nao me
sai bem do magistério[397], chorei diante do meu aprendiz, nao
falemos mais nisto.

— Entao fui julgado incapaz de adiantamento?

— Ao contrario, pelo trabalho que me trouxe, vi que o senhor
estava adiantado demais; porém, sou eu quem tem outros cuidados.

— Ja tem cuidados?...

— Quem é que deles nao carece?... O pai de familia tem os filhos,
o senhor os seus livros e eu, que sou crianca, tenho as minhas
bonecas. Quer vé-las?

— Com o maior prazer.

Um momento depois a sala estava invadida por uma enorme
quantidade de bonecas, cada uma das quais tinha seus parentes,
seus vestidos, joias e um numero extraordinario de bugiarias[398],
como qualquer moca da moda as tem no seu toucador.

Ora, o tal bichinho chamado amor é capaz de amoldar seus
escolhidos a todas as circunstancias e de obriga-los a fazer quanta
parvoice[399] ha neste mundo. O amor faz o velho crianca, o sabio
doido, o rei humilde cativo; faz mesmo, as vezes, com que o feio
pareca bonito e o grao de areia um gigante. O amor seria capaz de
obrigar um coxo[400] a brincar o tempo-sera a um surdo o
companheiro companhao e a um cego o procura quem te deu. O
amor foi inventor das cabeleiras, dos dentes posticos e de outros
certos posticos que... mas, alto 13! que isto é bulir[401] com muita
gente; enfim, o amor esta fazendo um estudante do quinto ano de
Medicina passar um dia inteiro brincando com bonecas.



Com efeito, Augusto ja sabe de cor e salteado todos os nomes dos
membros daquela familia; conhece os diversos graus de parentesco
que existem entre eles, acalenta as bone cas pequenas, despe umas
e veste outras, conversa com todas, examina o guarda-roupa,
batiza, casa, em uma palavra, dobra-se aos prazeres de sua bela
mestra, como uma varinha ao vento.

No entanto a Sra. D. Ana 0s observa cuidadosa; tem simpatizado
muito Augusto, mas nem por isso quer entregar todo o futuro do
objeto que mais ama no mundo ao sé abrigo do nobre carater e
sérias qualidades que tem reconhecido no mancebo.

Como de costume, a tarde deve de ser empregada em passeios a
borda do mar e pelo jardim. O maior inimigo do amor € a civilidade.
Augusto o sentiu, tendo de oferecer seu brago a Sra. D. Ana; mas
esta lhe fez cair a sopa no mel [402] rogando-lhe que o reservasse
para a sua neta.

Filipe acompanhava sua avo e na viva conversagao que
entretinham, o nome de Augusto foi mil vezes pronunciado.

Uma vez Augusto e Carolina, que iam adiante, ficaram muito
distantes do par que os seguia.

A mao da bela Moreninha tremia convulsamente no braco de
Augusto e este apertava as vezes contra seu peito, como
involuntariamente, essa delicada mao; alguns suspiros vinham
também perturba-los mais e havia dez minutos eles se nao tinham
dito uma palavra.

Em uma das ruas do jardim duas rolinhas mariscavam[403]; mas,
ao sentir passos, voaram e assentando-se nao longe, em um
arbusto, comecaram a beijar-se com ternura; e esta cena se passava
aos olhos de Augusto e Carolinal...



Igual pensamento, talvez brilhou em ambas aquelas almas,
porque os olhares da menina e do mogo se encontraram ao mesmo
tempo e os olhos da virgem modestamente se abaixaram e em suas
faces se acendeu um fogo, que era o do pejo. E o mancebo,
apontando para as pombas, disse:

— Elas se amam!

E @ menina murmurou apenas:

— Sao felizes!

— Pois acredita que em amor possa haver felicidade?

— As vezes.

— Acaso, ja tem a senhora amado?

— Eu?!... e 0 senhor?!

— Comecei a amar ha poucos dias.

A virgem guardou siléncio e 0 mancebo, depois de alguns
instantes, perguntou tremendo:

— E a senhora ja amou também?

Novo siléncio; ela pareceu nao ouvir, mas suspirou. Ele falou
menos baixo:

— Ja ama também?...

Ela abaixou ainda mais os olhos e com voz quase extinta disse:

— Nao sei... talvez...

— E a quem?

— Eu nao perguntei a quem o senhor amava.

— Quer que |he diga?...

— Eu nao pergunto.

— Posso eu fazé-lo?

— Nao... Nao Iho impeco.

— E a senhora.



D. Carolina fez-se cor-de-rosa e s6 depois de alguns instantes
pode perguntar, for cejando um sorriso:

— Por quantos dias?

— Oh! para semprel!... respondeu Augusto, apertando-lhe
vivamente o braco.

Depois ainda continuou:

— E a senhora nao me revela o nome feliz?...

— Eu nao... nao posso...

— Mas por que nao pode?

— Porque nao devo.

— E nunca o dira?!

— Talvez um dia.

— E quando?...

— Quando estiver certa que ele nao me ilude.

— Ent3o... ele é voluvel?...

— Ostenta sé-lo...

— Ohl... pelo céu!... acabe de matar-mel... basta o nome
pronunciado bem em segredo, bem no meu ouvido, para que
ninguém o possa ouvir, nem a brisa o leve... Pelo céul...

— Senhorl!...

— Um sé nome que pego!...

—E impossivel... eu ndo posso!...

— Se eu perguntasse?...

— Oh!... nao!...

— Serei eu?...

A virgem tremeu toda e nao pode responder. Augusto Ihe
perguntou ainda, com fogo e ternura:

— Serei eu?...



A interessante Moreninha quis falar... Nao péde, mas, sem o
pensar, levou o braco do mancebo até ao peito e Ihe fez sentir como
0 Seu coracao palpitava.

— Serei eu?... perguntou uma terceira vez Augusto, com
requintada ternura.

A jovenzinha murmurou uma palavra que pareceu mais um
gemido do que uma resposta, porém que fez transbordar a gldria e
entusiasmo na alma do seu amante. Ela tinha dito somente:

— Talvez.

[393] progndstico — previsao que é feita para algo.

[394] altaneiro — arrogante, imperioso, soberbo.

[395] nacarados — cor de rosa, que provém do nacar.

[396] distico — pensamento, poesia, frase expressa em dois versos.
[397] magistério — cargo de professor.

[398] bugiarias — modos que lembram os bugios, ou seja, 0s
macacos.

[399] parvoice — tolice, infantilidade.

[400] coxo — manco, pessoa que manca.

[401] bulir — mexer-se, agitar-se, trabalhar.

[402] cair a sopa no mel — vir a propdsito, com o propdsito de.

[403] mariscar — catar, pegar marisco e insetos para comer, como
fazem as aves marinhas.



Mau tempo

7-ristes dias tém-se arrastado. Augusto esta desesperado.
Voltando da ilha de..., depois daquele belo dia da declaracao de
amor, achou na corte seu pai e em poucos momentos teve de
concluir, da severidade com que era tratado, que ja alguém o havia
prevenido das suas loucuras e dos muitos pontos[404] que
ultimamente tinha dado nas aulas. A mais bem merecida
repreensao, e um discurso cheio de conselhos e admoestacoes,
vieram por fim dar-lhe a certeza de que o seu bom velho estava
ciente de tudo.

Para coroar a obra, contra o costume do maior nimero dos nossos
agricultores, que, quando vém a cidade, estdo no caso do fogo viste
lingliica? e ainda bem nao puseram os pés no Largo do Paco ja tém
0s pés na Praia Grande (que por estes bons cinglienta anos ha de
continuar a ser Praia Grande, apesar de a terem crismado Niterdi), o
pai de Augusto nao falava em voltar para a roca; €, a julgar-se pelo
S0Ssego e vagar com que tratava os menos importantes negdcios,
parecia haver esquecido a moagem e a safra.



Chegou o sabado. O nosso Augusto, depois de muitos rodeios e
cerimonias, pediu finalmente licenga para ir passar o dia de domingo
na ilha de... e obteve em resposta um nao redondo; jurou que tinha
dado sua palavra de honra de I3 se achar nesse dia e o pai, para que
o filho nao cumprisse a palavra, nem faltasse a honra, julgou muito
conveniente tranca-lo no seu quarto.

Mania antiga é essa de querer triunfar das paixdoes com fortes
meios; erro palmar[405], principalmente no caso em que se acha o
nosso estudante; amor € um menino doidinho e malcriado, que,
quando alguém intenta refrea-lo[406], chora, escarapela[407],
esperneia, escabuja[408], morde, belisca e incomoda mais que solto
e livre; prudente é facilitar-lhe o que deseja, para que ele disso se
desgoste; solta-lo no prado, para que nao corra; limpar-lhe o
caminho, para que nao passe; acabar com as dificuldades e
oposicoes, para que ele durma e muitas vezes morra. O amor € um
anzol que, quando se engole, agadanha-se [409] logo no coracao da
gente, donde, se nao é com jeito destravado, por mais forga que se
faca mais o maldito rasga, esburaca e se a profunda. Portanto, muita
indUstria deve ter quem o quer por na rua, e para consegui-lo
convém ir despedindo-o com bons modos, parlamentares
oferecimentos e nunca bater-lhe com a porta na cara. Porém os
homens, mal passam de certa idade, sé se lembram do seu tempo
para gritar contra o atual e esquecem completamente os ardores da
mocidade. O resultado disso é o mesmo que tirara o pai de Augusto
da energia e violéncia com que procura apagar a paixao do filho.

Ja era tarde. Augusto ama deveras, e pela primeira vez em sua
vida; e o amor, mais forte que seu espirito, exercia nele um poder
absoluto e invencivel. Ora, nao ha idéias mais livres que as do preso;




e, pois, 0 nosso encarcerado estudante soltou as velas da barquinha
de sua alma, que voou atrevida por esse mar imenso da imaginacao;
entdo, comecou a criar mil sublimes quadros e em todos eles 13
aparecia a encantadora Moreninha, toda cheia de encantos e gracas.
Viu-a, com seu vestido branco, esperando-o em cima do rochedo;
viu-a chorar, por ver que ele ndo chegava, e suas lagrimas
queimavam-lhe o coracao. Ouviu-a acusa-lo de inconstante e
ingrato; dai a pouco pareceu-lhe que ela solucava, escutou um grito
de dor semelhante a esse que soltara no primeiro dia que ele tinha
passado na ilha! Aqui, foi o nosso estudante as nuvens; saltou
exasperado fora do leito em que se achava deitado, passeou a largos
passos por seu quarto, acusou a crueldade dos pais, experimentou
se podia arrombar a porta, fez mil planos de fuga, esbravejou,
escabelou-se e, como nada disso |Ihe valesse, atirou com todos os
seus livros para baixo da cama e deitou-se de novo, jurando que nao
havia de estudar dois meses. Carrancudo e teimoso, mandou voltar
o almocgo, o jantar e a ceia que lhe haviam trazido, sem tocar num
sO prato; e sentindo que seu pai abria a porta do quarto, sem divida
para vir consola-lo e dar-lhe salutares[410] con selhos, voltou o
rosto para a parede e principiou a roncar como um endemoninhado.

— Ja dormes, Augusto? perguntou o bom pai, abrindo as cortinas
do leito.

A Unica resposta que obteve foi um ronco que mais assemelhou-se
a um trovao.

O experimentado velho fingiu ter-se deixado enganar e, retirando-
se, trancou a porta ao pobre estudante.

Uma noite de amargor foi, entao, a que se passou para este; na
solidao e siléncio das trevas, a alma do homem que padece &, mais



que nunca, toda de sua dor; concentra-se, mergulha-se inteira em
seu sofrimento, nao concebe, nao pensa, nao vela e nao se exalta se
nao por ele. Isto aconteceu a Augusto, de modo que, ao abrir-se na
manha seguinte a porta do quarto, o pai veio encontra-lo ainda
acordado, com os olhos em fogo e o rosto mais enrubescido que de
ordinario.

Augusto quis dar dois passos e foi preciso que os bracos paternais
o0 sustivessem para livra-lo de cair.

— Que fizeste, louco? perguntou o pai, cuidadoso.

— Nada, meu pai; passei uma noite em claro, mas... eu nao sofro
nada.

Oh! ele queria dizer que sofria muito!

Imediatamente foi-se chamar um médico que, contra o costume
da classe, fez-se esperar pouco.

Augusto sujeitou-se com brandura ao exame necessario e quando
o médico Ihe perguntou:

— O que sente?

Ele respondeu, com toda fria seguranca do homem determinado:

— Eu amo.

— E mais nada?

— Oh! Sr. doutor, julga isso pouco?

E além destas palavras ndo quis pronunciar mais uma Unica sobre
0 seu estado. E, contudo, ele estava em violenta exacerbacao[411].
O médico deu por terminada a sua visita. Algumas aplicacoes se
fizeram e um dos colegas de Augusto, que o tinha vindo procurar,
fez-lhe o que chamou uma bela sangria de braco.

A enfermidade de Augusto ndo cedeu, porém, com tanta facilidade
como a principio supds o médico; trés dias se passaram sem



conseguir-se a mais insignificante melhora; uma mudanca apenas se
operou: a exacerbacao foi seguida de um abatimento e
prostracao[412] de forcas notaveis; sua paixao, que também se
desenhava no ardor dos olhares, na viveza das expressoes e na
audacia dos pensamentos, tomou outro tipo: Augusto tornou-se
palido, sombrio e melancdlico; horas inteiras se passavam sem que
uma s6 palavra fosse apenas murmurada, por seus labios,
prolongadas insbnias eram marcadas minuto a minuto por dolorosos
gemidos, e seus olhos, amortecidos, como que obsequiavam a luz
quando por acaso se entreabriam. Na visita do quarto dia o médico
disse ao pai de Augusto:

— Nao vamos bem...

Uma ideia terrivel apareceu entao no pensamento do sensivel
velho: a possibilidade de morrer seu filho, a flor de suas esperancas,
e tal ideia derramou em seu coracao todo esse fel, cujo amargor sé
pode sentir a alma de um pai; e entrou apressado e trémulo no
quarto do enfermo, e vendo-o prostrado no leito, como insensivel,
como meio morto, exclamou, com lagrimas nos olhos:

— Oh! meu filho!... meu filho!... por que me queres matar?

Um brando favonio[413] de vida passeou pelo rosto de Augusto;
seus olhos se abriram, um leve sorriso de gratidao Ihe alisou os
labios, também duas lagrimas ficaram penduradas em suas
palpebras e ele, tomando e beijando a mao paterna, murmurou com
vOz sumida e terna:

— Meu pai... tao bom!...

Doces frases que retumbaram com mais docura ainda no coracao
do velho.

— Querido louco!... disse ele: tu me obrigas a fazer loucuras!



E saiu do quarto e logo depois de casa, mas, voltando passadas
algumas horas, entrou de novo na camara do doente; fez retirar
todas as pessoas que ai se achavam e, ficando s6 com ele, deu-lhe,
provavelmente, algum elixir tdo admiravel, que as melhoras
comegaram a aparecer como por encantamento, no mesmo instante.
Que milagre ndo sera capaz de fazer o amor dos pais?

Novidades do mesmo género perturbavam a paz e os prazeres da
ilha de... D. Carolina também padecia. Os nossos amantes acabavam
de chegar ao sentimental e, com seu sentimentalismo, estavam
azedando a vida dos que Ihes queriam bem. Os namorados sao
semelhantes as criancas: primeiro divertem-nos com suas
momices[414], depois incomodam-nos choramingando.

A bela Moreninha tinha visto romper a aurora do domingo no
rochedo da gruta, e, tendo debalde esperado o seu estudante até
alto dia, voltou para casa arrufada. No almoco nao houve prato que
nao acusasse de mal temperado: faltava-lhe o tempero do amor; o
cha nao se podia tomar, o dia estava frio de enregelar[415], toda a
gente de sua casa a olhava com maus olhos, e seu proprio irmao
tinha um defeito imperdoavel: era estudante... Pertencia a uma
classe, cujos membros eram, sem excecao, sem excecao nenhuma,
(bra dava ela lindamente enraivecida) falsos, maus, mentirosos e
até... feios. A tarde sentiu-se incomodada. Retirou-se, nao ceou e
nao dormiu.

Tudo neste mundo é mais ou menos compensado; 0 amor nao
podia deixar de fazer parte da regra. Ele, que de um nadazinho tira
motivo para o prazer de dias inteiros, que de uma flor ja murcha
engendra[416] o mais vivo contentamento, que por um sé cabelo faz
escarcéus tais, que nem mesmo a sorte grande os causaria, que por



uma cartinha de cinco linhas pde os labios de um pobre amante em
inflamagao aguda com o estalar de tantos beijos, se nao produzisse
também agastados arrufos, as vezes algumas cdlicas, outras
amarguras de boca, palpitacdes, ataques de hipocondria, pruido de
canelas etc., seria tao completa a felicidade ca embaixo, que a terra
chegaria a lembrar-se de ser competidora do céu.

Um exemplo dessa regra esta sendo a nossa cara menina.
Coitadinha! vai passando uma semana de ciimes e amarguras.
Acordando-se ao primeiro trinar[417] do canario, ela busca o
rochedo, e, com os olhos embebidos ho mar, canta muitas vezes a
balada de Ahy, repetindo com fogo a estrofe que tanto Ihe condiz,
por principiar assim:

"Eu tenho quinze anos,
E sou morena e linda!”

E quando o sol comeca a fazer-se quente, deixa o rochedo, para
passar o dia inteiro no fundo do gabinete, ou ao lado de sua boa vé,
que mal pode consola-la, porque, conhecendo ja a causa da tristeza
da querida neta, teme vé-la fugir vermelha de pejo, se nao fingir
com finura que ignora o estado de seu coracao.

O dia de sexta-feira trouxe ainda algumas novidades a ilha de... A
Sra. D. Ana recebeu cartas que a tornaram talvez menos triste, mas,
sem duvida muito pensativa. A presenca da linda neta parecia
alentar[418] mais essas reflexdes, que se prolongaram até a tarde
do dia seguinte, em que um velho e particular amigo de sua familia
veio da Corte visita-la e com a respeitavel senhora ficou duas horas
conferenciando a sos.



Esse homem despediu-se, enfim, da Sra. D. Ana, deixando-a cheia
de prazer; e, no momento em que saltava dentro do seu batel,
vendo a interessante Moreninha que, tristemente passeava a borda
do mar, saudou-a com esta simples palavra, apontando para o céu:

— Esperancal!

D. Carolina levantou a cabega e viu que ja o batel cortava as
ondas, mas, como para corresponder a tao animador cumprimento,
ela, por sua vez, apontou também para o céu, e pondo a outra mao
no lugar do coragao disse:

— Esperarei!l

[404] pontos — pausa, falta, suspensao.
[405] palmar — evidente, grande, notavel.
[406] refrear — conter, reprimir, parar.

[407] escarapela — briga em que ha arranhdes e puxoes de cabelo,
barba e etc. Ato fisico de brigar com alguém.

[408] escabuja — debater-se, espernear, debater-se com os pés e
COom as maos.

[409] agadanhar — agarrar com as maos, roubar.

[410] salutares — (teis, edificantes, que consolam, dao alivio.
[411] exacerbacao — irritacao, agravamento.

[412] prostracao — enfraguecimento extremo.

[413] favOnio — propicio, favoravel, prospero.

[414] momices — dissimulagao, brincadeiras dengosas.

[415] enregelar — ter uma forte sensacao de frio, resfriar tudo,
congelante.

[416] engendra — dar origem, criar mentalmente, gerar.



[417] trinar — cantar com trinos, gorjear.
[418] alentar — alimentar.



XXIII

A esmeralda e o camafeu

Dona Carolina passou uma noite cheia de pena e de cuidados,
porém ja menos ciumenta e despeitada; a boa avo livrou-a desses
tormentos; na hora do cha, fazendo com habilidade e destreza cair a
conversacao sobre o estudante amado, dizendo:

— Aquele interessante moco, Carolina, parece pagar-nos bem a
amizade que lhe temos, nao entendes assim?...

— Minha avé... eu nao sei.

— Dize sempre, pensaras acaso de maneira diversa?...

A menina hesitou um instante, e depois respondeu:

— Se ele pagasse bem, teria vindo domingo.

— Eis uma injustica, Carolina. Desde sabado a noite que Augusto
esta na cama, prostrado por uma enfermidade cruel.

— Doente?! exclamou a linda Moreninha, extremamente comovida.
Doente?... em perigo?...

— Gracas a Deus, ha dois dias ficou livre dele; hoje ja pode chegar
a janela, assim me mandou dizer Filipe.

— Oh! pobre moco!... se nao fosse isso teria vindo ver-nos!...



E, pois, todos os antigos sentimentos de ciime e temor da
inconstancia do amante se trocaram por ansiosas inquietacoes a
respeito de sua moléstia.

No dia seguinte, ao amanhecer, a amorosa menina despertou e,
buscando o toucador, ha uma semana esquecido, dividiu seus
cabelos nas duas costumadas belas trangas, que tanto gostava de
fazer ondear pelas espaduas[419], vestiu o estimado vestido branco
e correu para o rochedo.

— Eu me alinhei, pensava ela, porque, enfim... hoje € domingo e
talvez... Como ontem ja p6de chegar a janela, talvez consiga com
algum esforgo vir ver-me.

E quando o sol comecou a refletir seus raios sobre o liso espelho
do mar, ela principiou também a cantar sua balada:

"Eu tenho quinze anos,
E sou morena e linda!”

Mas, como por encanto, no instante mesmo em que ela dizia no
seu canto:

"Ld vem sua piroga
Cortando leve os mares,”

Um lindo batelao apareceu ao longe, voando com asa intumescida
para a ilha.

Com forga e comogao desusadas bateu o coragao a D. Carolina,
que calou-se para sé empregar no batel que vinha atentas vistas,
cheias de amor e de esperanca. Ah! era o batel suspirado.



Quando o ligeiro barquinho se aproximou suficientemente, a bela
Moreninha distinguiu dentro dele Augusto, sentado junto de um
respeitavel ancidao, a quem nao pode conhecer; entao, ela vendo que
chegavam a praia, fingiu nao té-los sentido e continuou sua balada:

"Enfim, abica a praia
Enfim, salta apressado...”

Augusto, com efeito, saltava nesse momento fora do batel, e
depois deu a mao a seu pai, para ajuda-lo a desembarcar; e D.
Carolina, que ainda ndo mostrava dar fé deles, prosseguiu seu canto,
até que, quando dizia:

"Quando hd de ele correr
Somente pra me ver...”

Sentiu que Augusto corria para ela. Prazer imenso inundava a
alma da menina, para que possa ser descrito; como todos prevéem,
a balada foi nessa estrofe interrompida e D. Carolina, aceitando o
braco do estudante, desceu do rochedo e foi cumprimentar o pai
dele.

Ambos os amantes compreenderam o que queria dizer a palidez
de seus semblantes e os vestigios de um padecer de oito dias;
guardaram siléncio; nao tiveram uma palavra para pronunciar;
tiveram so olhares para trocar e suspiros a verter. E para que
mais?...

A Sra. D. Ana recebeu com sua costumada afabilidade o pai de
Augusto e abracou a este com ternura. Ao servir-se 0 almoco, ela lhe



perguntou:

— Por que nao veio 0 meu neto?

— Ficou para vir mais tarde, com 0s nossos dois amigos Leopoldo e
Fabricio.

— Entao teremos um excelente dia.

— Eu o espero.

Uma hora depois o pai de Augusto e a Sra. D. Ana conferenciavam
a sos, e os dois namorados achavam-se defronte um do outro, no
vao de uma janela.

E eles continuavam no siléncio, mas olhavam-se com fogo.

Augusto parecia querer comunicar alguma coisa bem
extraordindria a sua interessante amada, porém sempre estremecia
ao entreabrir os labios.

E D. Carolina, conscia ja de sua fraqueza, e como lembrando-se
dos pesares que tinha sofrido, nao sabia mais servir-se de seus
sorrisos com a malicia do tempo da liberdade e mostrava-se
esquecida de seu viver de alegrias e travessuras.

Alguma grande resolucao obrigava 0 mogo a estar silencioso,
como tremendo pelo éxito dela?...

No fim de muito tempo eles haviam conseguido dizer-se:

— O mar esta bem manso.

— O dia esta sereno.

Felizmente para eles a Sra. D. Ana os convidou a entrar no
gabinete. Augusto para ai se dirigiu tremendo, D. Carolina curiosa.
Quando eles se sentaram, o anciao falou:

— Augusto, eu acabo de obter desta respeitavel senhora a honra
de te julgar digno de pretenderes a mao de sua linda neta, agora



resta que alcances o sim da interessante pessoa que amas. Fala.
[420]

Tanto D. Carolina como o pobre estudante ficaram cor de nacar;
houve bons cinco minutos de siléncio e o pai de Augusto instou[421]
para que ele falasse. E o bom do rapaz nao fez mais que olhar para
a moca, com ternura, abrir a boca e fecha-la de novo, sem dizer
palavra.

A Sra. D. Ana tomou entao a palavra e disse sorrindo-se:

— Enfim, é necessario que os ajudemos. Carolina, o Sr. Augusto te
ama e te quer para sua esposa; tu que dizes?...

Nem palavra.

Foi preciso que se repetisse pela terceira vez a pergunta, para que
a menina, sem levantar a cabeca, murmurasse apenas:

— Minha avé... eu nao sei.

— Pois creio que ninguém melhor que tu o podera saber. Desejas
que eu responda em teu nome?...

A bela Moreninha pensou um momento... nao péde vencer-se,
sorriu-se como se sorria dantes, e erguendo a cabega, disse:

— Eu rogo que daqui a meia hora se va receber a minha resposta
na gruta do jardim.

— Quereras consultar a fonte? Pois bem, iremos.

D. Carolina saiu com ar meio acanhado e meio maligno. Passados
alguns instantes a Sra. D. Ana, como quem estava certa do resultado
da meia hora de reflexao, e ja por tal podia gracejar com 0s noivos,
disse a Augusto:

— O Sr. ndo quer refletir também no jardim?

O estudante nao esperou segundo conselho e para logo dirigiu-se
a gruta. D. Carolina estava sentada no banco de relva, e seu rosto,



sem poder ocultar a comocao e o pejo que Ihe produziu o objeto de
que se tratava, tinha, contudo, retomado o antigo verniz do prazer e
malicia. Vendo entrar o moco disse:

— Eu creio que ainda se nao passou meia hora.

— Ah! podia eu esperar tanto tempo?...

— Acaso veio perguntar-me alguma coisa?...

— Nao, minha senhora, eu s6 venho ouvir a minha sentenca.

— Ent3do... pede-me para sua esposa?...

— A senhora o ouviu ha pouco.

— Pois bem, Sr. Augusto, veja como verificou-se o progndstico que
fiz do seu futuro! Nao se lembra que aqui mesmo lhe disse “que nao
longe estava o dia em que o Sr. havia de esquecer sua mulher"?

— Mas eu nunca fui casado... murmurou o estudantel...

— Oh! isso € uma recomendagao contra a sua constancia!...

— E quem tem culpa de tudo, senhora?

— Muito a tempo ainda me lanca em rosto a parte que tenho na
sua infidelidade e, pois, eu emendarei a mao[422] agora. O senhor
ha de cumprir a palavra que deu ha sete anos!

Augusto recuou dois passos.

— O senhor € um moco honrado, continuou a cruel Moreninha, e,
portanto, cumprira a palavra que deu, e s6 casara com sua
desposada[423] antiga.

— Ohl... agora ja é impossivel!

— Ela deve ser uma bonita mocal!... teria razao de queixar-se
contra mim, se eu roubasse um coracao que lhe pertence... até por
direito de antiguidade; ora eu, apesar de ser travessa, ndao sou ma,
e, portanto, o senhor sé sera esposo dessa menina.

— Jamais!



— Juro-lhe que ha de sé-lo.

— E quem me podera obrigar?

— Eu, pedindo.

— A senhora?

— E a honra, mandando.

— Para que, pois, animou o amor que pela senhora sinto?...

— Para satisfazer as minhas vaidades de moca, somente para isso.
Eu o ouvi gabar-se de que nenhuma mulher seria capaz de
conserva-lo em amoroso enleio[424] por mais de trés dias, e desejei
vingar a injuria feita ao meu sexo. Trabalhei, confesso que trabalhei
por prendé-lo; fiz talvez mais do que devia, sé para ter a gloria de
perguntar-lhe uma vez, como agora o faco: “Entao, senhor, quem
venceu: o homem ou a mulher?...”

— Foi a beleza.

— Porém ja passou o tempo do galanteio, e eu devo lembrar-lhe o
dever que com a paixao esquece. Escute: na idade de treze anos o
senhor amou uma linda e travessa menina, que contava apenas
sete.

— Ja a senhora em outra ocasiao me disse isso mesmo.

— Junto ao leito de um moribundo jurou que havia de ama-la para
sempre.

— Foi um juramento de crianca.

— Embora, foi um juramento; trocou com ela ai mesmo prendas de
amor, e quando a menina |lhe apresentar a que recebeu e Ihe pedir a
que lIhe ofereceu e o senhor aceitou?...

— Ah! senhoral...

— Quando o velho moribundo, dando-lhe o breve de cor branca
disse: tomai este breve, cuja cor exprime a candura da alma daquela



menina; ele contém o vosso camafeu; se tendes bastante forca para
ser constante e amar para sempre aquele belo anjo, dai-lho, para
que ela o guarde com desvelo. Por que deu o senhor o breve a
menina?...

— Porque eu era um louco, uma crianga?

— E nem ao menos se lembra de que o velho disse com voz
inspirada: “Deus paga sempre a esmola que se da ao pobre!... & no
futuro vos o sentireis”? nao tem o senhor esperanca de ver realizar-
se essa bela profecia? Nao se lembra de ouvi-la? Pois ela soou bem
docemente no meu coracao quando as escondidas, a escutei
repetida nesta gruta por seus labios.

— Oh! mas por que Deus nao me prendeu a essa menina nos lagos
indissolUveis, antes que eu visse o lindo anjo desta ilha?

— E como, senhor, posso eu acreditar nos seus protestos de
ternura e constancia, se ja o vejo faltar a fé a uma outra?... Senhor!
senhor! o que foi que prometeu ha sete anos passados?...

— Entao eu nao pensava no que fazia.

— E agora pensa no que quer fazer?

— Penso que sou um desgracado, um louco!... penso que é uma
barbaridade inqualificavel que, enquanto eu padeco, e sofro mil
torturas, deixe a senhora brincar nos seus labios o sorriso com que
costuma encantar para matar. Penso...

— Acabe!

— Penso que devo fugir para sempre desta ilha fatal, deixar aquela
cidade detestavel, abandonar esta terra de minha Patria, onde nao
posso ser outra vez feliz!... penso que a lembranca do meu passado
faz a minha desgraca, que o presente me enlouquece e me mata,
que o futuro... Oh! ja ndo havera futuro para mim! Adeus senhora!...



— Entao, parte?...

— E para sempre.

D. Carolina deixou cair uma lagrima e falou ainda, mas ja com voz
fraca e trémula:

— Sim, deve partir... va... Talvez encontre aquela a quem jurou
amor eterno... Ah! senhor! nunca Ihe seja perjuro.

— Se eu encontrasse!...

— Entao?... que faria?...

— Atirar-me-ia a seus pés, abracar-me-ia com eles e Ihe diria:
“Perdoai-me, perdoai-me, senhora, eu ja ndo posso ser vosso
esposo! tomai a prenda que me deste...”

E o infeliz amante arrancou debaixo da camisa um breve, que
convulsivamente apertou na mao.

— O breve verde!... exclamou D. Carolina, o breve que contém a
esmeraldal...

— Eu Ihe diria, continuou Augusto: “recebei este breve que ja nao
devo conservar, porque eu amo outra que nao sois vds, que € mais
bela e mais cruel do que vos!...”

A cena se estava tornando patética; ambos choravam e s
passados alguns instantes a inexplicavel Moreninha pode falar e
responder ao triste estudante.

— Oh! pois bem, disse; va ter com sua desposada, repita-lhe o que
acaba de dizer, e se ela ceder, se perdoar, volte que eu serei sua...
esposa.

— Sim... eu corro... Mas, meu Deus, onde poderei achar essa moca
a quem nao tornei a ver, nem poderei conhecer?... onde meu
Deus?... onde?...

E tornou a deixar correr o pranto, por um momento suspendido.



— Espere, tornou D. Carolina, escute, senhor. Houve um dia,
quando a minha mae era viva, em que eu também socorri um velho
moribundo. Como o senhor e sua camarada, matei a fome de sua
familia e cobri a nudez de seus filhos; em sinal de reconhecimento
também este velho me fez um presente: deu-me uma reliquia
milagrosa que, asseverou-me ele, tem o poder uma vez, na vida de
quem a possui, de dar o que se deseja; eu cosi essa reliquia dentro
de um breve; ainda nao lhe pedi coisa alguma, mas trago-a sempre
comigo; eu lha cedo... tome o breve, descosa-o, tire a reliquia e a
mercé dela encontre sua antiga amada. Obtenha o seu perdao e me
tera por esposa.

— Isto tudo me parece um sonho, respondeu Augusto, porém, dé-
me, dé-me esse breve!

A menina, com efeito, entregou o breve ao estudante, que
comecou a descosé-lo precipitadamente. Aquela reliquia, que se
dizia milagrosa, era sua Ultima esperanca; e, semelhante ao
naufrago que no derradeiro extremo se agarra a mais leve tabua, ele
se abragava com ela. So falta a derradeira[425] capa do breve... ei-
la que cede e se descose... salta uma pedra... e Augusto,
entusiasmado e como delirante, cai aos pés de D. Carolina,
exclamando:

— O meu camafeu!... o0 meu camafeu!...

A Sra. D. Ana e o pai de Augusto entram nesse instante na gruta e
encontrams o feliz e fervoroso amante de joelhos e a dar mil beijos
nos pés da linda menina, que também por sua parte chorava de
prazer.

— Que loucura é esta? perguntou a senhora D. Ana.



— Achei minha mulher!... bradava Augusto; encontrei minha
mulher!... encontrei minha mulher![426]

— Que quer dizer isto, Carolina?...

— Ah! minha boa avod!... respondeu a travessa Moreninha
ingenuamente: nds éramos conhecidos antigos.

[419] espadua — ombro.

[420] “Augusto, eu acabo de obter desta respeitavel senhora a honra
de te julgar digno de pretenderes a mao de sua linda neta, agora
resta que alcances o sim da interessante pessoa que amas. Fala.” —
como uma critica social na obra, temos o casamento, pois, na época,
era um ajuste matrimonial, feito pelos pais dos jovens. A uniao dos
filhos ganhava uma conotacao de negdcio indissoluvel, tratado com
apenas com a seriedade dos adultos, consequéncia clara do amor
arrebatador dos jovens.

[421] instou — pedir com insisténcia, momentos antes de acontecer
algo.

[422] emendarei a mao — mudar de conduta, corrigir-se.

[423] desposada — casar com, ajustar casamento com alguém,
tomar alguém como esposa.

[424] amoroso enleio — paixao amorosa, estar apaixonado.
[425] derradeira — por ultimo, o que termina.

[426] “A menina, com efeito, entregou o breve ao estudante (...) e
Augusto entusiasmado e delirante, cai aos pés de D. Caroling,
exclamando: (...) encontrei minha mulher!...” — outro tema da obra €
a fidelidade ao amor da infancia, note que o enredo nos traz muitas
voltas ao passado o que é tipicamente uma caracteristica romantica.



Epilogo

A chegada de Filipe, Fabricio e Leopoldo veio dar ainda mais
viveza ao prazer que reinava na gruta[427]. O projeto de casamento
de Augusto e D. Carolina nao podia ser um mistério para eles, tendo
sido como foi, elaborado por Filipe, de acordo com o pai do noivo,
que fizera a proposta, e com o velho amigo, que ainda no dia
antecedente viera concluir os ajustes com a Sra. D. Ana; e, portanto,
0 tempo que se gastaria em explicagdes passou-se em abragos.

— Muito bem! muito bem! disse por fim Filipe; quem pds o fogo ao
pé da polvora fui eu, que obriguei Augusto a vir passar o dia de
Sant’Ana conosco.

— Ent3o estas arrependido?...

— Nao, por certo, apesar de me roubares minha irma. Finalmente
para este tesouro sempre teria de haver um ladrao; ainda bem que
foste tu que o ganhaste.

— Mas, meu maninho, ele perdeu ganhando...

— Como?...

— Estamos no dia 20 de agosto:[428] um més!

— E verdade! um més! exclamou Filipe.

— Um més!... gritaram Fabricio e Leopoldo.

— Eu nao entendo isto! disse a Sra. D. Ana.

— Minha boa avd, acudiu a noiva, isto quer dizer que finalmente
esta presa a borboleta.

— Minha boa avd, exclamou Filipe, isto quer dizer que Augusto
deve-me um romance.



— Ja esta pronto, respondeu o noivo.
— Como se intitula?
— A Moreninha.

[427] “veio dar ainda mais viveza ao prazer que reinava na gruta”, —
e seguindo os padroes romanticos de fuga para a natureza, a
histdria é encerrada ainda em um ambiente com antecedentes de
amores, natureza e final feliz, tipico de autores do Romantismo.

[428] observe que a acao dos personagens e a narrativa ocorre em
tempo linear, ou seja, trinta dias, este € o periodo no qual a aposta
foi valida. Ela foi firmada em 20 de julho de 1844, uma segunda-
feira, e terminou no dia do pedido de casamento, 20 de agosto do
mesmo ano.
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