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Prefácio



O arco conceitual aberto por este livro que você tem em

mãos vai de Ocidente a Oriente, cobrindo toda a trajetória

das especulações sobre as noções contrastantes de

propriedade intelectual e domínio público, desde a Grécia, a

Roma antigas e a China Imperial sob a influência do

confucionismo, passando pela Idade Média e os mundos

renascentista e iluminista europeus, pela modernidade

globalizante da expansão dos horizontes mundiais do

período das descobertas – a expansão para as Américas,

África e Ásia –, até os nossos dias, com os extraordinários

impactos das modernas tecnologias digitais sobre a

produção e circulação de obras culturais em todo o planeta.

Esse arco conceitual é, neste livro, vivamente ilustrado

pelas várias passagens históricas que deram corpo e alma à

construção dos chamados “direitos de propriedade

intelectual”. O livro cobre essa construção com múltiplas

observações sobre como “pessoas, grupos e movimentos

subverteram o status quo de suas épocas, da criação e

circulação da cultura e da arte”. Traz ilustrações que vão

desde as descrições sobre técnicas de utilização do papiro

para a confecção dos primeiros livros em remotas épocas

imperiais, passando pela revolução da imprensa abrindo os

tempos pós-medievais (com Gutenberg), constatando as



novas injunções econômico-político-sociais na Inglaterra e

na França – dos séculos XVI ao XVIII – em sua transição de

monarquias absolutistas para regimes constitucionais (com

o surgimento do copyright e do direito do autor),

observando o advento do rádio (com Guglielmo Marconi),

até, afinal, desembocar na era contemporânea do cinema,

da televisão e da internet com tudo que nos familiariza,

hoje, com a chamada Cultura Livre (o software livre, o

sampler, as várias formas de compartilhamento etc.).

A minha referência a esse amplo arco de abrangência

conceitual do livro vem do desejo de que ele seja lido com a

lente multifocal que requer, necessária para cobrir o largo

espectro de ambição do autor ao tratar de uma das mais

complexas questões da história cultural da humanidade. As

implicações da existência de uma ou de múltiplas noções de

um direito proprietário, com respeito às nossas atividades

artísticas e intelectuais ao longo dos vários tempos dos

desdobramentos da nossa civilização, é fundamental para a

compreensão de como chegamos até aqui e de para onde

estamos caminhando como sociedade humana. Este livro,

ainda que centrado no direito autoral em oposição ao

domínio público das ideias – seara por si só suficiente para

preencher todo um universo especulativo –, nos informa

sobre conhecimento e razão, nos ajuda a balizar nosso

horizonte de desenvolvimento humano com a largura da

pluralidade de olhares. O livro mira na propriedade

intelectual, mas revela muito mais: a própria noção histórica



de propriedade, todo um mundo de carências e riquezas dos

possuidores e dos despossuídos.

Um livro vasto sobre cultura, política, sociologia,

antropologia e história. Um livro de uma sobriedade

eloquente sobre questões quase sempre nada sóbrias na

dinâmica das disputas humanas. Um livro para a atualidade,

para a pós-modernidade e para o futuro civilizatório. A tirar

proveito, vejamos.

 

 

Gilberto Gil



APRESENTAÇÃO

Este livro nasce de um esforço que data de 2008, ano da

criação do BaixaCultura1, blog, site, projeto, laboratório on-

line criado por mim e pelo poeta Reuben da Cunha Rocha,

então mestrandos de universidades públicas num Brasil que

ainda acreditava no futuro. Ao buscar escrever sobre

produtos culturais que pudessem ser consumidos

(apreciados, fruídos, curtidos) na internet, em poucos meses

nos deparamos com a cultura livre, então uma ideia que

falava da principal discussão na internet mundial daquele

momento: o compartilhamento de arquivos na rede e as

disputas em torno da (i)legalidade desse ato. Logo puxamos

o fio: software livre, copyleft, cultura digital, hackers e

ciberativismo vieram de um lado; remix, plágio,

apropriação, arte radical, contracultura, de outro. Unimos

ambos os fios com a pirataria, o compartilhamento e a

discussão tecnopolítica.

Onze anos depois, mais de trezentos textos publicados e

um tanto de debates, mostras de filmes, oficinas, palestras,

conversas e entrevistas realizadas, o BaixaCultura

permanecia. Sem Reuben desde 2010, coube a mim, com

ajuda de diversas pessoas ao longo desse período, manter o

espaço aberto, agora em uma outra internet e com a pauta



do compartilhamento de arquivos e da cultura livre com

menor espaço em todos os lugares. As promessas de

transformação radical da sociedade que a internet

convocava em muitos de nós naquela época se

transformaram em algo próximo a um pesadelo. Em 2020,

não houve como fugir de uma palavra para descrevê-lo:

distopia. Ainda assim, o compartilhamento de arquivos na

rede continua firme nos guetos hackers e contraculturais; a

cultura livre segue como movimento em prol não só de uma

cultura, mas também de um conhecimento livre e dos bens

comuns; o copyleft se mantém como um dos maiores hacks

em mais de três séculos de direitos autorais no Ocidente; o

software livre permanece como uma utopia de construção

colaborativa e solidária de tecnologias que, por ora, e por

um triz, perdeu a chance de ser a realidade global; e o

remix virou a principal forma de criação artística num

mundo que, mais conectado do que nunca, não tem mais

dúvidas que só se cria recriando.

Por todos esses motivos, continua sendo importante falar

de cultura livre. A partir do escopo debatido no BaixaCultura

nesse período e em diversos outros lugares por muitas

pessoas, o que este livro busca é dissecar uma ideia que

começou muito antes da internet e permanecerá enquanto

houver ser humano vivo criando. Seria, porém, uma extensa

e hercúlea jornada dar conta de falar de todos os aspectos

que envolvem uma ideia de história tão longa. Por isso a

escolha de buscar situar, contextualizar, recuperar, e



debater um mínimo múltiplo comum sobre o tema, com

ajuda de muitas áreas – história, direito, comunicação, arte,

sociologia, antropologia, ciência política, estudos de ciência

e tecnologia, computação.

Desenvolvida e propagada como ideia na década de 1990,

nos primeiros anos da internet no mundo, a cultura livre se

alimenta diretamente do conceito de software livre e do

copyleft, ambas criações relacionadas a produtos

tecnológicos – o software – do início dos anos 1980. Sua

base, portanto, está relacionada ao desenvolvimento da

tecnologia digital, assim como sua popularização é fruto de

um cenário de expansão do acesso à informação a partir da

internet. Mas a ideia de cultura livre, pelo menos na

perspectiva que abordo aqui, tem uma história que começa

muito antes do software livre e da internet. Falar de formas

livres de criação, uso, modificação, consumo, proteção e

reprodução de cultura passa por entender as maneiras de

produzir e circular informação e cultura em diferentes

períodos históricos, como a Antiguidade, a Idade Média e a

modernidade; considerar os mecanismos criados pelo

direito ocidental para controlar (e restringir) a criação

intelectual; perceber como invenções tecnológicas como a

imprensa, o gramofone, o cinema, o rádio, a fotografia, os

computadores e principalmente a internet têm grande

importância na alteração de todos os aspectos da criação

cultural. Falar de cultura livre também é olhar para como

foram sendo construídas as ideias de autoria, propriedade



intelectual, original e cópia, sem esquecer das noções do

Extremo Oriente e dos povos indígenas das Américas sobre

esses assuntos; observar como pessoas, grupos e

movimentos subverteram o status quo da criação e da

circulação da cultura de suas épocas, em especial ao longo

do século XX, e das implicações políticas de suas ações.

Pensado durante longo tempo e começado finalmente a

ser escrito em 2019, este livro investiga a cultura livre

também entre dois lados conhecidos: o da remuneração aos

criadores, que deveria garantir a continuidade na produção

de suas obras, e o do acesso, (re)uso e circulação das obras,

que prometeria à humanidade o direito de fruí-las e recriá-

las. Nesses dois polos, muitas vezes colocados como

antagônicos, há nuances e questionamentos, entre os quais

o da própria concepção de que alguém possa ser dono de

uma ideia, uma melodia, uma frase, uma imagem, uma

tecnologia, e a do entendimento de que uma obra não

possa ser compartilhada ou consumida sem algum

pagamento a quem a criou. Terei dado por cumprido o

objetivo deste livro se, ao final, der para sacar que há muito

mais nuances (e polos) para ver e entender a cultura livre

do que se imagina.

Leonardo Foletto

São Paulo, inverno de 2020

1
 Disponível em: http://baixacultura.org.

http://baixacultura.org/


INTRODUÇÃO

A palavra “cultura” teve tantos sentidos no decorrer da

história que vamos, de início, buscar uma definição para

conseguir acrescentar a ela o livre que nomeia este livro. O

primeiro capítulo do livro Micropolíticas: cartografias do

desejo (1984), de Felix Guattari e Suely Rolnik, tem o título

“Cultura: um conceito reacionário?”, um texto que traz

diferentes sentidos de cultura que podem nos ajudar: o

sentido A é definido como cultura-valor e corresponde a um

julgamento de valor que determina quem tem e quem não

tem cultura. É manifestado, por exemplo, em certos

diálogos corriqueiros nos quais se fala que “tal sujeito é

bem-educado, estudou em colégios caros, viajou o mundo,

tem cultura”.

O sentido B é o de cultura-alma coletiva, algo que,

diferentemente do primeiro, todos têm: há cultura negra,

cultura queer, cultura underground. Seria o conjunto de

produções, valores, modos de fazer e de viver, uma

“espécie de alma um tanto vaga, difícil de captar, e que se

prestou no curso da História a toda espécie de

ambiguidade”2. A cada alma coletiva (os povos, as etnias, os

grupos sociais) é atribuída uma cultura; em muitos casos, é

também sinônimo de civilização, algo que foi bastante



problematizado na antropologia, área na qual a cultura é

foco central e que, por isso mesmo, conta com inúmeros

conceitos e debates3. O sentido C proposto por Guattari e

Rolnik é o de cultura-mercadoria, como um produto posto

num mercado de circulação monetária. É um sentido mais

objetivo que os outros dois, pois se refere a algo que

podemos ver e tocar: um livro, um quadro, por exemplo.

Poderíamos usar esse sentido para designar outra noção, a

de bens culturais, que seriam aqueles objetos postos em

circulação em um mercado que inclui outras pessoas além

de seu criador. Alguns exemplos são um desenho publicado

num blog na internet, um vídeo produzido a oito mãos de

um smartphone e disponibilizado numa plataforma de

streaming, textos políticos diagramados em formato de zine

para serem vendidos ou distribuídos numa banquinha na

rua, um livro de poesia de uma editora, um ensaio sobre

arte em uma revista mensal. Existem diversos outros; basta

satisfazer a necessidade de serem organizados em algum

formato reconhecido e circularem para diversas pessoas.

No sentido A, não é como falar na liberdade de uma

cultura que é vista como um valor, pois, ainda que seja

possível escrever, não é lógico falar em “valor livre” em

oposição a um “valor fechado”, por exemplo. Um sujeito que

é tido como alguém que tem cultura não é identificado

como portador de uma cultura livre. No sentido B, cultura

como “alma coletiva”, ela já é livre a priori; não há cultura

underground que não seja livre, nem uma cultura como o



samba ou hip-hop, por exemplo, que seja toda ela fechada e

propriedade de uma única empresa. Mas há bens culturais

produzidos no âmbito dessas culturas que não são livres,

objetos que bebem nas ditas almas coletivas e passam a

circular num dado mercado e se tornam propriedade de

alguns.

É, por fim, no sentido C de “cultura” que vamos falar aqui

de cultura livre: como uma cultura que é colocada em

circulação a partir de certos bens culturais em um dado

mercado, bens que são de livre acesso, difusão, adaptação

e valor – todas características que vão ser tensionadas ao

longo deste livro. Ainda que essa cultura seja uma

mercadoria, tida em conjunto como um valor distintivo e

fruto de uma alma coletiva que carrega suas políticas e

relações sociais, essa distinção por ora nos situa num

conceito ao longo das próximas páginas.

Definida uma noção maleável de cultura e de cultura livre,

podemos passar para outros conceitos que é importante

que estejam, embora em versão mínima, neste prólogo. A

noção de que um texto, um livro, uma peça teatral, um

quadro possa ser vendido por um valor determinado não é

algo dado desde sempre na história da humanidade, mas

sim uma concepção estabelecida como senso comum a

partir dos séculos XVII e XVIII, com o surgimento dos

primeiros monopólios dados a impressores, da invenção do

copyright, da propriedade intelectual e dos direitos de autor.

Antes disso, havia, claro, produção de livros, desenhos,



pinturas, esculturas, peças teatrais sendo feitos e postos em

circulação para diferentes públicos, mas não havia um

consenso de que essas obras circulariam em troca de uma

certa quantia, que seria paga ao seu dono, ou a quem as

produziu. E não havia por diversos motivos: primeiro porque

a circulação era restrita, dada a dificuldade de se produzir

(no caso de um livro, por exemplo); segundo porque a forma

de fruição dessas obras era comumente coletiva e oral, não

individual; e terceiro porque não era muito claro o sentido

de que uma dada obra tinha algum dono ou mesmo um

autor, como dito no capítulo 1: “Cultura oral”.

Só começa a fazer sentido a relação dos bens culturais

como mercadorias com um determinado preço e com autor

quando, no século XV, se cria uma máquina de impressão

que propaga certos tipos de bens culturais para públicos

muito maiores do que existiam até então. Daí se

estabelecem formas de controlar a circulação desses bens

com leis, como o copyright, um direito concedido a alguém,

de modo exclusivo, para produzir e reproduzir uma obra,

como apresentado no capítulo 2: “Cultura impressa”. Logo

depois, surge a noção de propriedade intelectual, que se

consolidou nos séculos seguintes como um ramo do direito

civil, que vai buscar regular criações do intelecto humano,

como mostrado no capítulo 3: “Cultura proprietária”, a partir

de uma relação, até hoje questionada, com a propriedade

física.

A partir do século XIX, a propriedade intelectual se



consolida dividida em dois ramos. Um deles é o direito de

autor, estabelecido na sequência do copyright, no século

XVIII, na França do Iluminismo, como um conjunto de

prerrogativas dadas por lei a uma pessoa ou uma empresa a

quem se atribui a criação de uma obra intelectual. Os

direitos autorais vão ser, por sua vez, divididos em outros

dois ramos: os direitos morais, referentes às leis que regem

a autoria de uma obra e a sua integridade, ou seja, a

possibilidade ou não de alterar uma dada criação; e os

direitos patrimoniais, que regulam a produção e reprodução

comercial dessa obra. Nesse período já se percebe que

havia uma situação mais complexa na circulação de uma

obra para muito mais pessoas; que, com isso, se passava a

uma fruição menos coletiva e cada vez mais individual de

bens culturais; e, também, que o autor de uma determinada

obra pode ser identificado como aquele “que permite

superar as contradições que podem se desencadear em

uma série de textos”4.

No final do século XIX e durante o século XX, quando essas

noções se consolidam no senso comum e em um sistema

legal de propriedade intelectual, são inúmeras as formas,

em especial na arte e na contracultura, de contestar o

estabelecido. “Preciso pagar a alguém para ler um livro?”,

“Sou dono deste texto?”, “Quem disse que não posso usar

um trecho de uma obra para fazer outra, ou para inventar

uma nova forma de arte, novos bens culturais?”. Alguns

movimentos, vanguardas, artistas e coletivos enfrentam o



status quo do direito autoral e da autoria e, por isso, se

tornam defensores de uma cultura livre antes de o termo se

popularizar, assim como há outros que questionam a

condição de originalidade de uma dada obra numa época de

propagação das máquinas técnicas de reprodução, como

informado no capítulo 4: “Cultura recombinante”.

O outro ramo em que se divide a propriedade intelectual é

a chamada propriedade industrial. É ligada à produção e uso

de determinados bens em escala industrial, o que amplia o

controle legal da criação para processos, invenções,

modelos, desenhos, identificados como obras utilitárias – ou

seja, que são usadas para um determinado fim em um dado

mercado, em oposição ao direito autoral, que rege a criação

artística, científica, musical, literária e que, nessa

concepção, não seriam utilitárias. As propriedades

industriais têm como seu elemento registrador principal a

patente, uma concessão pública – fornecida por algum

órgão de Estado, portanto – para um dado titular explorar

comercialmente, de modo exclusivo e limitado no tempo,

uma determinada criação. Da lâmpada incandescente à

máquina fotográfica de filme, do fonógrafo de Thomas

Edison até o software, as patentes são monopólios de

exploração comercial de uma ideia que geram muito

dinheiro, por isso também muitas batalhas e

questionamentos críticos, especialmente do século XIX em

diante.

A expansão da tecnologia digital e sua quase onipresença



na vida de boa parte dos mais de sete bilhões de pessoas

que habitam o planeta Terra no século XXI resultam em

condições ainda mais complexas de produção, circulação e

comercialização de bens culturais. Com isso, outra noção

que perpassa esta obra se torna ainda mais maleável: o que

é cópia e o que é original, afinal? Se a internet somente

funciona na base da cópia de dados e arquivos que são

repassados e compartilhados, é possível controlar a

reprodução de uma música milhões de vezes copiada e que,

entretanto, continua a existir igualmente em todos as

milhões de cópias? A discussão em torno do

compartilhamento de arquivos na rede e suas

consequências resulta, enfim, no capítulo 5: “Cultura livre”,

não por acaso o maior de todos.

Tradições milenares no Extremo Oriente e em alguns povos

originários da América Latina nos mostram que o mundo

não é só o que chamamos de Ocidente e que a perspectiva

sobre o que é cópia, original, livre e coletivo tem diferenças

significativas entre culturas diversas. São ideias que nos

incitam a descolonizar nosso olhar ocidental aplicado às

histórias, filosofias e modos de pensar as coisas e o mundo

como conhecemos, e buscar modos diferentes de ver essas

questões, como é o caso do conceito de shanzai, na China,

sinônimo de produto falso, fake, mas também um jeito de

ver os bens culturais como elementos sempre em

transformação de acordo com cada contexto, objetivo e fim,

sem uma única e sagrada origem. E também a perspectiva



de alguns povos ameríndios que, ao não separar sujeito e

objeto, tornam o vocabulário desenvolvido sobre

propriedade e direito autoral insuficiente para ser usado

com esses povos, como apresentado no capítulo 6: “Cultura

coletiva”. É a partir da mescla de algumas dessas

experiências não ocidentais citadas e de uma visão desde o

chamado sul global que, ao final desse capítulo, apontamos

algumas alternativas para a propagação e a defesa de uma

cultura livre hoje.

2
 Guattari; Rolnik, Micropolíticas: cartografias do desejo, p.19.

3
 Como muitos outros antropólogos, Clifford Geertz, por exemplo, fala em

cultura como modos de viver diversos e várias maneiras de se expressar (A

interpretação das culturas); Marshall Sahlins fala de cultura como razão prática

(Cultura e razão prática); e Roy Wagner fala de capacidade inventiva na

alteridade (A invenção da cultura).

4
 Como Michel Foucault conceituou em seu conhecido ensaio “O que é um

autor?”, em 1969 em Ditos e escritos, v. 3.



CAPÍTULO 1  

CULTURA ORAL
Confio a você, Quinciano, meus livrinhos. Se é que posso chamar de meu o

que um poeta amigo seu recita. Se eles se queixam de sua dolorosa

escravidão, vá acudi-los por inteiro. E quando aquele se proclamar seu dono,

diga que eles são meus e que foram libertados. Se você falar em voz alta

três ou quatro vezes, fará com que o plagiário se envergonhe.

Marco Valério Marcial, Epigramas, séc. I

A imitação é essencial, a fabricação é perigosa, a matéria é propriedade

coletiva.

Alguém, séc. I 

As melhores ideias são de todos; portanto, dado que o que é de todos é

também de cada um, toda verdade me pertence; tudo que há sido dito bem

por alguém também é meu.

Sêneca, séc. II

O fortalecimento da atribuição divina à autoria se estabelece como o padrão

na Idade Média a partir dos séculos VII e VIII; há uma tendência progressiva

em considerar cada texto parte de um grande discurso, uma comunidade de

linguagem que diluía o particular em uma significação geral propícia à

antologia, a expressão estereotipada da (re)combinação de elementos

preexistentes.

Kevin Perromat, El plagio en las literaturas hispánicas, 2010

I. 

As artes produzidas na Antiguidade grega e romana não

parecem ter prestado atenção especial à questão de

propriedade ligada à cultura. Não há vestígios de

referências a códigos jurídicos, proteções, sanções ou

direitos sobre produção e circulação de obras culturais

parecidos com os que temos hoje. Como escreve Kevin



Perromat5 em seu extenso estudo sobre o plágio na

literatura hispânica, há diversos fatores que nos fariam

deduzir que ambas as civilizações, com escritores,

dramaturgos e filósofos que mais de dois mil anos depois

ainda são conhecidos e lidos no mundo inteiro, com uma

profusão de artistas, comerciantes e sobretudo juristas (em

especial os romanos), poderiam ter buscado regulamentar a

produção e a disseminação de bens culturais. Mas não o

fizeram – ou o fizeram de uma forma de que não se

guardaram registros até hoje. Por quê?

A primeira razão é que, nas civilizações grega e romana,

as narrativas faziam parte de uma tradição comum, o que

permitia recriações de acordo com os seus diversos porta-

vozes e os contextos em que eram contadas. Não era

possível rastrear suas origens exatas e muito menos

impedir sua livre circulação. A criação poética, por exemplo,

era de natureza fluida, e mesmo que o contador de uma

dada história pudesse ser reconhecido, sua contribuição não

era tida como fruto de sua individualidade, mas de uma

cultura coletiva na qual ele estava mergulhado. Aquilo que

poderia ter acrescentado ao poema não era registrado para

a posteridade; não havia essa preocupação6, assim como

também não havia controle sobre a produção e a

distribuição de uma obra.

Em uma sociedade predominantemente analfabeta, a

finalidade de uma obra cultural – tanto uma peça de teatro

quanto uma música ou um poema, mas também textos



políticos – era a circulação pública em praças, teatros, ruas,

púlpitos. Tanto a escrita quanto a leitura eram para poucos;

as ideias e a cultura circulavam na voz – e na reapropriação

– de cada um que falava. O filósofo grego Sócrates, um dos

pais da filosofia ocidental e a quem conhecemos somente

por meio do texto de outros, chega a dizer em Fedro,

diálogo compilado por Platão em torno de 370 a.C., que a

escrita era uma perda em relação ao discurso oral, segundo

ele mais apropriado para manter o pensamento vivo.

Sócrates falava da ameaça que a escrita representava para

a manutenção das funções da memória, que ficaria

subutilizada e perderia sua potência à medida que os

registros fossem transferidos para o papel7.

Não havia também uma sólida noção de autor, pelo menos

no âmbito jurídico, o que só foi ocorrer a partir do século

XVIII. A autoria era principalmente coletiva, atribuída a uma

dada cultura ou aos deuses, fruto de uma inspiração divina

ou de uma construção comunitária em que importava mais

o conteúdo e o que ele poderia ensinar do que seu porta-

voz. Homero, a quem se atribui a escrita dos clássicos Ilíada

e Odisseia em torno dos séculos VIII e VII a.C., é um

exemplo desse período: não existe evidência a respeito da

data de criação dessas duas obras nem que houve uma

pessoa chamada Homero que a escreveu. O relato da

Guerra de Troia e dos diversos percalços da jornada de

Ulisses de volta a sua Ítaca natal, eixos narrativos centrais

de Ilíada e Odisseia respectivamente, são histórias que



condensam uma visão de mundo e ensinamentos que

representam um modo comum de pensar dos gregos,

enraizados na cultura da época. Homero é um arquétipo,

construído posteriormente, e que cumpria funções como a

de um horizonte linguístico ou “pai e avô” dos poetas, uma

figura quase mística a quem coube contar uma história que,

conhecida e construída por muitos, era tida como de autoria

de deuses, musas, entidades da natureza8.

Com a difusão da escrita a partir do século VII a.C.,

surgem, em paralelo a um tipo de criação aberta e coletiva,

registros de uma expressão individualizada e de um desejo

de reconhecimento de autoria, que passava pela busca de

uma primeira tentativa de controle da difusão de uma obra9.

Um dos primeiros que tentam controlar a difusão de sua

produção nesse período é Teognis, poeta grego que viveu no

século VI a.C. e que trazia, em suas publicações

manuscritas, a colocação de um selo: “Estes são versos de

Teognis de Megarar”. Sua intenção com essa trademark

(marca registrada) antiga não era a de obter lucro com a

venda de suas obras, mas que não as modificassem e

achassem que não eram suas, o que tiraria o

reconhecimento pelo trabalho que realizava10.

Nessa época, os autores compreendiam que a melhor

forma de serem bancados por governantes e pela

aristocracia grega era serem considerados “especialistas” e

terem obras atribuídas a eles. Aqui entra uma segunda pista

que explica o motivo de os gregos e romanos não terem



prestado atenção especial à questão de propriedade ligada

à cultura: a ausência de um mercado para bens culturais.

Os autores não se sustentavam com a renda direta de suas

obras; viviam prestando serviços de instrução para a

aristocracia, conselhos para governantes, ensino de

diversos temas – todas ações ligadas à presença e à

comunicação oral. Na tradição discursiva greco-romana, as

retribuições aos autores eram de ordem simbólica, de

reconhecimento social de uma atividade que não deixava

de ser elitista e aristocrática11 – afinal poucos sabiam ler –,

mas também de certos tipos de reconhecimentos indiretos,

como premiações em concursos oficiais e vantagens

materiais advindas dos prêmios.

II.

Na Grécia, no período conhecido como helenístico (IV a.C.-II

a.C.), não havia um controle sobre o destino de um livro

depois de lançado, seja em relação ao número de

exemplares ou à modificação de seu conteúdo. Além de ser

uma cultura que valorizava a fruição e a criação coletiva e

oral, outro fator justificava essa falta de controle: o formato

do livro da época. Este tinha um formato conhecido como

volumen, composto de uma longa faixa de papiro ou

pergaminho, que era lido à medida que desenrolado por

alguém, com as duas mãos, podendo ter vários metros de

comprimento e pesar alguns quilos. Formato pesado e caro,

era de difícil reprodução, cuidado e armazenamento, o que

tornava o livro um bem relativamente escasso à época,

como se revela em textos de Aristóteles e de Platão12.



O surgimento das primeiras bibliotecas no mundo greco-

romano, a partir do século IV a.C., estabelece um começo

para uma política de controle dos textos e manuscritos. Para

controlar os textos e obter uma cópia, há necessidade de

garantir o que é autêntico e o que não é, o que motiva as

bibliotecas a pesquisar para atribuir corretamente a autoria

das publicações13. Criada nesse período, a mítica Biblioteca

de Alexandria, no Egito, foi uma das principais iniciativas

que visavam organizar o conhecimento e a cultura

produzida até então; faz isso a partir da seleção de um

cânone de obras da cultura grega pelos sábios e

bibliotecários identificados à chamada Escola de

Alexandria14. A partir de um sistema de edição crítica que

comparava as distintas partes de uma obra buscando sua

coerência textual, estabeleceram as versões que

conhecemos de muitos textos da cultura grega, que seriam

a base também para a “rústica Roma”, que herda o “estofo

cultural” dos gregos antigos e durante os séculos seguintes

se apropria dessa cultura, mesclando-a com referências

asiáticas e africanas.

Também em Roma se vê crescer o poder do nome do autor

como uma chancela de credibilidade aos bens culturais

produzidos, o que ainda não se traduz em proteção jurídica

nem em controle do autor sobre a circulação de sua obra. É

exemplar desse momento a história do poeta Virgílio, que,

no século I a.C., foi contratado pelo imperador Augusto para

criar uma epopeia da fundação de Roma aos moldes da



Ilíada e da Odisseia. Tomando os poemas atribuídos por

Homero como base, recria a jornada de Ulisses em Enéas,

guerreiro que, após participar da Guerra de Troia, chega à

Península Itálica e lá enfrenta uma série de aventuras para

se estabelecer. É conhecida a história de que, ao final de

sua vida, Virgílio ordenou a destruição da Eneida por

considerá-la uma obra de propaganda política de Augusto e

por não ter a perfeição poética que gostaria. Entretanto, a

Eneida não foi destruída; seu direito como autor de

controlar sua produção não foi respeitado, o que é

representativo do sentimento de uma época em que o

direito moral e estético da comunidade em desfrutar da

obra do artista era prioritário à vontade do autor15.

O pensamento comum da sociedade romana em relação à

posse e à autoria dos bens culturais era manifestado em

três conceitos identificados por um estudo clássico do inglês

Harold Ogen White16: “A imitação é essencial, a fabricação é

perigosa, a matéria é propriedade coletiva”. Essas noções

podem ser vistas em expressões como “Oratio publicata, res

libera est” (“o publicado pertence a todos”), atribuída a

Quinto Aurélio Símaco, escritor da Roma do século IV d.C.;

ou como a frase “as melhores ideias são de todos; portanto,

dado que o que é de todos é também de cada um, toda

verdade me pertence; tudo que há sido dito bem por

alguém também é meu”17, de Sêneca, filósofo e escritor do

seculo I d.C.

No entanto, a busca pelo controle de autenticidade das



obras passa, ao longo dos séculos seguintes, a provocar

transformações que contrastavam com a cultura

recombinante da tradição oral, que identificava as ideias e

as obras como posse coletiva. Aparece entre alguns

filósofos e escritores romanos do período, como Cícero,

Horácio e Sêneca, a discussão em torno da ideia de que

apenas a imitação por si só não é suficiente, é necessário

que seja uma imitação criativa18. O plágio, enquanto

discussão e enquanto palavra, surge nesse período a partir

de Marco Valério Marcial (40-104). Protegido pela

aristocracia e pelos imperadores, era um poeta bastante

popular no período, mas, como todos os artistas seus

contemporâneos, não vivia da venda de sua obra. Tornaram-

se célebres suas tiradas satíricas e autorreferentes –

algumas das quais falam em restringir o acesso aos seus

escritos em troca de um pagamento, o que antecipa a ideia

de obra de arte em termos mercantis19. Um registro de sua

postura está em um de seus milhares de epigramas, uma

espécie de comentário – curto como um tweet do século XXI

– irônico, muitas vezes escatológico e obsceno, sobre

alguém ou um fato: “O povo anda dizendo que você,

Fidentino, recita meus livrinhos como se fossem seus. Se for

falar que são meus, te envio grátis. Se seus, compre, pra

que meus não sejam mais”20.

Segundo Perromat21, a Marcial se atribui a invenção do

termo plágio no sentido moderno, já que antes esse tipo de

ação, quando identificada, era nomeada como um “roubo”



ou “furto” de ideias. O escritor romano cria a expressão a

partir do verbo latino plagiare, que significa em latim

“revender de modo fraudulento o escravo ou filho de

alguém como próprio”, delito que no período era punido

com o açoitamento. Marcial usa o termo com o novo sentido

em outro de seus epigramas: “Confio a você, Quinciano,

meus livrinhos. Se é que posso chamar de meu o que um

poeta amigo seu recita. Se eles se queixam de sua dolorosa

escravidão, vá acudi-lo por inteiro. E quando aquele

proclamar seu dono, diga que eles são meus e que foram

libertados. Se você falar em voz alta três ou quatro vezes,

fará com que o plagiário se envergonhe”22.

Ainda assim, a discussão crescente em torno do plágio no

período era feita no âmbito da moral e da estética, não no

sentido legal ou criminal. Muitos dos debates intelectuais

travados na sociedade romana da época traziam um

crescente juízo negativo sobre a imitação sem criação, a

cópia pura e simples, mas não chegaram a ser centrais na

crítica literária romana23. Não há registro de leis que tenham

sido feitas para regular ou punir essas práticas. Isso pode

ter ocorrido, tanto na Grécia quanto em Roma, também pela

dificuldade material da reprodução, um gargalo financeiro

considerável para a circulação de obras tidas como

plagiadas e que provavelmente não ajudou a estimular a

criação de regras para isso. Outro fator é que os sistemas

jurídicos da época não consideravam obras artísticas e seus

suportes de maneiras separadas. Para os gregos, por



exemplo, quem adquirisse uma obra – pelo custo financeiro,

provavelmente uma biblioteca ou um membro da

aristocracia – podia se servir e modificar a obra à vontade,

sem que o autor tivesse qualquer interferência. A relação

coletiva de posse dos bens culturais e a inexistência de leis

que regulassem e punissem as práticas tidas como de roubo

de ideias e publicações perdurou até o século XVI, quando,

pela primeira vez, aconteceu uma concessão estatal (um

monopólio) que garantia privilégios para imprimir um texto

– para a Stationer’s Company, na Inglaterra – e foi

decretado o Estatuto de Anne, a primeira lei de propriedade

intelectual, de 1710, também inglesa.

III.

O período que compreende o fim do Império Romano e a

Alta Idade Média é o do advento do cristianismo e o

confronto e posterior assimilação da civilização greco-

romana. Para a produção cultural, o resultado foi diverso.

Perromat e outros historiadores24 afirmam que quase a

totalidade das versões que conservamos hoje dos grandes

escritores e pensadores de Grécia e Roma são adaptações e

variações feitas nesse período, quando não falsificações

que, depois, foram atribuídas a grandes figuras da

Antiguidade em razão do prestígio que essa indicação, mais

tarde, passou a trazer.

Outro elemento importante aqui para a mudança dos

modos de produção e circulação de bens culturais nessa

época se dá pela transformação do suporte material das

obras. A queda de um império que se espalhava por quase



toda a Europa que conhecemos hoje implica também

ruptura de rotas comerciais e escassez de alguns recursos,

caso do principal material utilizado na confecção dos livros

no mundo greco-romano, o papiro, retirado da planta

Cyperus papyrus, da família das ciperáceas. Material caro e

de pouca resistência, vinha do comércio com o norte da

África (principalmente Egito) e com o Oriente Médio, que

diminuiu consideravelmente após a queda do Império

Romano. Assim, por volta dos séculos IV e V, os livros

passaram a ser produzidos principalmente em pergaminhos,

nome dado a uma pele de animal, geralmente de cabra,

carneiro, cordeiro ou ovelha, preparada para nela se

escrever – material que, mesmo perecível e caro, passou a

ser o principal utilizado na fabricação de livros. Também

nesse período, eles passam a não ser mais produzidos em

rolos, mas em formato códice25, próximo ao do livro como o

conhecemos no século XX. O historiador Alberto Manguel

fala que, no século XII, a tecnologia para a elaboração de

um volume da Bíblia (Novo e Velho Testamento) necessitava

de peles de cerca de duzentos animais26.

A consolidação do cristianismo na Europa nos séculos

seguintes traz algumas mudanças no que diz respeito

também à identificação do autor. Em uma religião para a

qual a Bíblia era o (único) livro sagrado e sua autoria27 era,

em última instância, de Deus, a vontade dos escritores e

sua suposta singularidade – que chegou a fomentar

discussões iniciais entre gregos e romanos – passou a



depender da verdade de um único “autor”, Deus. O

fortalecimento da atribuição divina à autoria se estabelece

como o padrão na Idade Média a partir dos séculos VII e VIII;

há uma tendência progressiva em considerar cada texto

parte de um grande discurso, “uma ‘comunidade de

linguagem’ que diluía o particular em uma significação geral

propícia à antologia, à expressão estereotipada da

(re)combinação de elementos preexistentes”28, uma

modalidade de escritura e leitura com um caráter

eminentemente coletivo.

Consolida-se um discurso em que diversas pessoas

adaptam, com liberdade extrema, os textos (e aqui

podemos dizer música e teatro também) para fins

específicos, na maioria das vezes com objetivos de

convencer, a partir de uma determinada ideia, e de

estabelecer um exemplo moral e ético a ser seguido. Paul

Zumthor, em seu Essai de poétique médievale29, diz que o

texto nesse período funciona de maneira independente de

suas circunstâncias; o ouvinte (a grande maioria das obras

aqui ainda oral ou oralizada) esperava apenas sua

literalidade, ou seja: o significado da “mensagem”, e não

condenava alterações na forma que mantivessem esse

significado – é mais provável que, diante ainda de uma

maioria analfabeta, mudanças nem seriam percebidas.

Assim, os autores medievais tinham por método o uso

generalizado de materiais de outros por meio de alusão,

interpolação ou paráfrases e, na maioria das vezes, não



especificavam sua origem. Fragmentos consideráveis de

textos, às vezes muito anteriores, foram simplesmente

insertados em novas obras, poemas preexistentes foram

integrados por inteiro em composições literárias30. Sem

documentação e sem conhecimento do cânone de autores

da época, algumas dessas citações e inserções jamais

seriam reconhecidas.

A partir do século V, o cristianismo passou não apenas a

ser a fé mais difundida no Ocidente como também a reger

as obras culturais do período. Uma das consequências desse

controle foi o desaparecimento na Europa ocidental, entre

os anos 500 e 700, de diversas obras clássicas gregas e

romanas – em Bizâncio (Constantinopla, atual Istambul, na

Turquia) e territórios de maior influência islâmica ao sul e

leste do continente essas obras permaneceram. Ao

substituir as obras julgadas prescindíveis (pagãs em sua

maioria) por outras de caráter religioso, aqueles que

passaram a deter tanto os meios de produção quanto os

conhecimentos para publicar e controlar os bens culturais –

a Igreja e os monges copistas medievais, no caso dos livros

– contribuíram para reduzir o cânone dos autores da

Antiguidade31. Nesse sentido é que se fala até hoje da Idade

Média como um período de apagão cultural, dominado por

interesses cristãos, embora essa imagem seja questionada

faz tempo por historiadores como o francês Patrick

Boucheron, que lembra o período como a “adolescência da

modernidade, sua idade ingênua ou revoltada” e diz que, ao



olhar a dita “Idade das Trevas” mais de perto, é possível

ouvir o “tilintar estridente de um ruído alegre e

desordenado”32. Somente a partir dos séculos XIV e XV é

que certa tradição clássica seria reintegrada à tradição

europeia, através especialmente de regiões comerciais que

mantiveram influência asiática, islâmica e bizantina, caso

do sul da Península Ibérica e de regiões italianas como

Sicília, Nápoles e Veneza.
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CAPÍTULO 2



CULTURA IMPRESSA
Tudo o que me foi escrito sobre aquele homem maravilhoso visto em

Frankfurt é verdade. Não vi Bíblias completas, mas apenas uma série de

cadernos não costurados ou vários livros da Bíblia. A tipografia era muito

elegante e legível, nem um pouco difícil de seguir – Vossa Graça seria capaz

de lê-la sem esforço, e inclusive sem óculos.

Enea Silvio Bartolomeo Piccolomini, futuro papa Pio II, em carta ao cardeal

Carvajal, 1455

Considerando que impressores, livreiros e outras pessoas que nos últimos

tempos conquistaram a liberdade de impressão, reimpressão e publicação,

fizeram que se imprimissem, reimprimissem e publicassem livros e outros

escritos sem o consentimento dos autores ou proprietários desses livros e

escritos, para o seu grande prejuízo, e com demasiada frequência para a

ruína deles e de suas famílias: para evitar, portanto, tais práticas para o

futuro e para incentivar os homens instruídos a compor e escrever livros

úteis; que por favor de Vossa Majestade, possa ser promulgado este

Estatuto.

Estatuto de Anne, Inglaterra, 1710

Não há motivo para dar agora um período maior, de modo a nos obrigarmos

a dá-lo novamente sucessivamente, conforme os anteriores forem

expirando; se esse projeto passar, ele irá em suma criar um monopólio

perpétuo, uma coisa extremamente odiosa aos olhos da lei; ele será uma

grande obstrução para os negócios, uma barreira para o aprendizado, que

não retornará nenhum benefício aos autores, mas sim uma taxa pesada ao

público, apenas para aumentar os ganhos privados dos livreiros.

Parlamento inglês, negando o pedido dos livreiros para aumentar a extensão

do prazo dos direitos autorais, 1735

O copyright pertence ao autor; o autor, no entanto, não possui máquinas de

impressão; as máquinas pertencem aos editores; assim, o autor necessita do

editor. Como regular essa necessidade? Simples: o autor, interessado em

que a obra seja publicada, cede os direitos ao editor por um determinado

período. A justificativa ideológica não se baseia mais em censura, mas na

necessidade do mercado.

Wu Ming, Notas inéditas sobre  

copyright e copyleft, 2005



I. 

Por volta de 1455, o futuro papa Pio II, Enea Silvio

Bartolomeo Piccolomini, andava pelas ruas da região de

Frankfurt, na Alemanha, quando avistou uma vitrine com

vários cadernos impressos de um texto que conhecia muito

bem. Em carta ao cardeal Carvajal, ele assim relatou o

episódio: “Tudo o que me foi escrito sobre aquele homem

maravilhoso visto em Frankfurt [sic] é verdade. Não vi

Bíblias completas, mas apenas uma série de cadernos não

costurados ou vários livros da Bíblia. A tipografia era muito

elegante e legível, nem um pouco difícil de seguir – Vossa

Graça seria capaz de lê-la sem esforço, e inclusive sem

óculos”33. A chamada “Bíblia de Gutenberg”, também

conhecida como “Bíblia de 42 linhas”, foi impressa pela

primeira vez em 1455 e teve entre 158 e 180 cópias.

Consistia do Velho Testamento Hebreu e do Novo Grego, tal

qual a Bíblia cristã é conhecida hoje, escritos em latim, com

42 (em algumas, 40) linhas, impresso parte em pergaminho,

parte em papel comum tamanho double folio, com duas

páginas em cada lado do papel (quatro páginas por folha).

Nascido em Mainz, sudeste da Alemanha, em 1398, o

homem chamado Johannes Gensfleisch zur Laden zum

Gutenberg foi joalheiro e hábil negociante antes de

trabalhar com impressão e desenvolver o processo que

facilitaria a expansão das ideias de maneira muito mais

rápida do que existia até então. O sistema de tipos móveis

com que Gutenberg imprimiu a Bíblia, e que se popularizou

a partir desse período, não era – como nunca é – uma



invenção a partir do nada. O processo de produção manual

de livros passava, desde o século XII, a ter modificações

consistentes; os papéis voltaram a circular pela Europa, e as

prensas, grandes blocos de madeira que adquiriam tinta e

gravavam em uma superfície, começaram a tornar a

impressão um processo industrial mais rápido que as mãos

dos monges copistas e mais baratos que os antigos livros de

papiro da Antiguidade34. As contribuições de Gutenberg ao

sistema já usado na época para impressão foram

principalmente a invenção de um processo de produção em

massa de tipo móvel, feito a partir de uma liga que incluía

chumbo, estanho e cobre e era passível de ser reutilizável; o

uso de tinta à base de óleo, que se adaptava melhor a um

papel mais macio e absorvente testado por ele; e o uso de

um modelo de prensa que era similar à de parafuso

utilizada na agricultura do período, portanto um objeto que

era mais familiar ao cotidiano agrário da região.

O surgimento do processo de produção em massa de

publicações, que hoje chamamos imprensa, acelerou um

processo de popularização da cultura escrita35. Os avanços

propiciados pela impressão facilitaram a difusão de ideias

de todo tipo, não apenas as de cunho litúrgico e religioso

que predominavam na época. A circulação crescente de

publicações potencializou a criação de leitores e passou a

mudar os hábitos de fruição de bens culturais. Foi um início,

aos poucos, da troca da experiência coletiva oral, baseada

na performance de quem a apresentava e no conteúdo que



se quer transmitir, pela experiência individual, silenciosa e

isolada, gravada em papel de forma mais duradoura e fixa

do que aquela ao ar livre, acostumada à liberdade de

acréscimos, apropriações e improvisos diversos de quem a

apresentava. “A tendência a atitudes mais individualistas foi

estimulada pela possibilidade de impressão, que ajudou ao

mesmo tempo a fixar e difundir textos”36.

A ampliação da circulação de publicações impressas e o

estímulo a um individualismo propiciado pela possibilidade

de leitura solitária se aglutinaram a um humanismo

renascentista para também modificar a ideia de autoria de

até então. Se, durante boa parte da Idade Média, a cultura

era oral e a autoria era coletiva e difusa, expressão de um

desejo divino ou arraigado em uma dada cultura popular, e

os livros tinham sua circulação restrita à produção artesanal

das igrejas, agora havia elementos para a transformação da

concepção do que seria o autor de uma obra. Ao deslocar o

homem para o centro (antropocentrismo) do mundo, o

humanismo passava a valorizar a noção de originalidade e

individualidade, o que era expresso no apreço ao estilo e no

reconhecimento de uma abordagem inovadora de cada

autor, em contraponto à forte dependência textual da

tradição típica das obras da Idade Média37. Tendo um autor

individual identificado, as publicações também passavam a

se tornar mais fechadas, com menor abertura a acréscimos

ou comentários, como até então costumava ocorrer nas

marginálias dos livros medievais.



Antes da popularização da impressão por tipos móveis, a

produção de um livro era uma empreitada difícil, cara e

artesanal, praticamente restrita ao âmbito da Igreja Católica

e seus monges copistas. Após Gutenberg, o livro podia ser

impresso em escala industrial, por comerciantes e

empresários que tivessem dinheiro para comprar as

máquinas necessárias e organizar seus modelos de

produção, o que já era uma mudança considerável no

sistema de circulação de conhecimento da época:

possibilitava a difusão de ideias, bens culturais e

informações para além do controle da Igreja. Não à toa, é

nesse período que ocorre a Reforma Protestante,

movimento religioso que questionou os dogmas do

catolicismo da época, inaugurado a partir das famosas 95

Teses escritas por Martinho Lutero em Wittenberg, na

Alemanha, em outubro de 1517. As pequenas oficinas de

impressão, muitas vezes clandestinas, foram as artérias de

difusão das ideias reformistas por toda a Europa.

A galáxia (ou revolução) aberta por Gutenberg intensificou

também a ideia de um mercado para bens culturais e deu a

estes características determinadas conforme as condições

de produção em massa. Imprimir um livro ainda era um

processo caro, que necessitava de um montante

considerável de dinheiro para existir. Mas, com a novidade

da imprensa por tipos móveis, tornou-se também um

negócio lucrativo; um único livro, que demoraria meses para

ser produzido artesanalmente nos monastérios, passou a



virar 500, 1.000 ou mais exemplares impressos em poucos

dias e distribuído nas principais cidades da época, o que

gerou uma potente rede que atraiu banqueiros para

financiar os impressores, vendedores para comercializar as

obras, caixeiros-viajantes para transportá-las e novos

leitores, muitas vezes alfabetizados a partir das publicações

que passaram a circular no período.

Como a Igreja e as monarquias europeias não queriam

perder o controle da propagação de ideias, os conflitos

foram inevitáveis. No primeiro caso, o medo do

espalhamento dos princípios da Reforma Protestante

ocasionou perseguições a diversos impressores da época, o

que anos depois gerou a criação, em 1559, do Index, lista

de publicações consideradas heréticas e que eram proibidas

pela Igreja Católica, com seus editores cassados38. A criação

de um mercado de publicação, por sua vez, fez os governos

monárquicos da época instituírem regras para controlar as

relações entre quem escrevia um livro, quem vendia e quem

o lia. Até então, qualquer pessoa que tivesse acesso a uma

máquina de impressão ou a alguém que a tivesse podia

imprimir cópias do que bem entendesse sem ninguém

reivindicar legalmente exclusividade de produção e

circulação das obras a serem impressas. Aliás, era comum

que uma obra, bem vendida em uma dada região, fosse

publicada como novidade em outra a partir de traduções e

adaptações diversas sem nenhum tipo de controle. Numa

época em que, na Europa, Portugal, Espanha, Inglaterra e



França começavam a se organizar enquanto Estados-nações

e as atuais Alemanha, Itália, Bélgica, Áustria, Polônia, entre

outras, eram divididas em centenas de cidades-Estados

independentes, não havia legislações que regulassem a

circulação das obras em todas essas regiões; quando muito,

cada cidade ou região contava com suas próprias regras,

que não valiam para outras. Não havia nenhuma distinção

entre o que seria uma obra “oficial” e uma “pirata”.

 

II.

Coube à República de Veneza e à Inglaterra os primeiros

trabalhos mais consolidados de oferecer licenças exclusivas

a alguns editores para a publicação de determinados livros.

Na cidade italiana, conhecida pelo ativo comércio marítimo

com asiáticos, árabes, bizantinos, africanos e pela

circulação diversa de nobres, banqueiros, marinheiros,

marginais e vendedores dos mais variados locais, em 1486

foi estabelecido o primeiro privilégio para a publicação

exclusiva de um livro. A obra escolhida, Rerum venetarum

ab urbe condita opus, é um compêndio de história da

Sereníssima, como era conhecida Veneza, escrita por

Marcus Antonius Coccius Sabellicus, historiador italiano, a

quem o conselho que geria a cidade concedeu uma

permissão especial para escolher um único editor do livro no

território veneziano39. Alguns anos depois, os privilégios

reais a determinados impressores se consolidaram para

mais obras em Veneza (1498) e se propagaram também

para outras cidades italianas, como Florença e Roma, assim



como na França e outras cidades-Estados alemãs, tendo um

mesmo objetivo: garantir a certos impressores a

exclusividade de publicação de determinados livros, a fim

de que somente eles pudessem lucrar com sua

comercialização40.

Na Inglaterra, 1557 é o ano das primeiras licenças dadas a

impressores, concedidas pela rainha Mary a um grupo de

Londres conhecido como Stationers Company, formado

ainda em 140341 por artesãos envolvidos na circulação e

venda de livros e outros materiais de impressão. Por serem

um dos primeiros grupos organizados a trabalhar no novo

negócio, pressionaram a monarquia inglesa para ter

exclusividade de produção e venda de publicações, e

conseguiram um privilégio que, na prática, deu à Stationers

Company o monopólio da cópia e circulação de livros. A

partir de então, passaram a poder ser impressas legalmente

na Inglaterra somente obras que possuíssem autorização

real e que estivessem listadas no registro oficial em nome

de um editor ligado à companhia. Era um direito de copiar

(right to copy) garantido a alguns impressores, que, com

isso, tornavam-se os únicos com privilégios sobre

determinadas obras. Não havia menção a direitos

patrimoniais, morais ou estéticos dos autores de uma

determinada obra.

Depois de um século e meio de monopólio, a Stationers

Company foi cada vez mais ameaçada pelos livreiros de

províncias afastadas de Londres – escoceses e irlandeses



principalmente. A companhia então pediu ao Parlamento

inglês uma nova lei para alargar o seu direito exclusivo

sobre a cópia de livros. A resposta foi a criação do Estatuto

de Anne, aprovado em 1710 pelo Parlamento britânico e

considerado a primeira lei de copyright do mundo e base

para uma parte das legislações até hoje, mais de três

séculos depois. Foi um duro golpe contra o privilégio da

Stationers Company, porque a lei proclamou os autores (e

não mais os editores) como os proprietários das suas obras.

O texto da lei começava assim:

Considerando que impressores, livreiros e outras pessoas que nos últimos

tempos conquistaram a liberdade de impressão, reimpressão e publicação,

fizeram que se imprimissem, reimprimissem e publicassem livros e outros

escritos
 
sem o consentimento dos autores ou proprietários desses livros e

escritos, para o seu grande prejuízo, e com demasiada frequência para a

ruína deles e de suas famílias: para evitar, portanto, tais práticas para o

futuro e para incentivar os homens instruídos a compor e escrever livros

úteis; que por favor de Vossa Majestade, possa ser promulgado este

Estatuto.42

Antes exclusividade dos membros da Stationers Company,

os direitos sobre a impressão e reimpressão de livros

passaram a ser do autor – ou de outra pessoa para quem

ele escolhesse licenciar – assim que fosse publicado. Uma

limitação importante era que a lei dava esse direito apenas

por um certo tempo: 14 anos, renovável apenas uma vez se

o autor estivesse vivo; e 21 anos para obras publicadas até

aquele momento. No final desse período, o copyright

expirava e a obra então era livre para ser publicada por

qualquer um. A punição para quem não cumprisse o

estatuto era a destruição das cópias e o pagamento de

multas ao proprietário dos direitos.

Para alguns pesquisadores e historiadores de direito



autoral, a intenção da lei era derrubar o monopólio da

Stationers Company – e não dar os direitos da cópia e

impressão ao autor. Havia uma pressão de diversos lados

para cercear o monopólio da companhia, acusados de

“vender a liberdade da Inglaterra para garantir seus

ganhos”43. O escritor inglês John Milton, autor de Paraíso

perdido (1667), dizia à época que os impressores da

Stationers Company eram “monopolizadores do negócio de

venda de livros, homens que nunca tinham trabalhado em

profissões honestas e desprezavam o aprendizado”44. O

notório poder que os livreiros exerciam sobre a

disseminação do conhecimento através dos monopólios

estaria prejudicando sua livre propagação.

Ao aprovar o Estatuto de Anne, o Parlamento britânico

também buscava aumentar a competição entre os livreiros

e, com isso, em tese, fomentar a maior circulação de

publicações. Nessa perspectiva, limitar o período do

copyright foi necessário para garantir que as publicações

iriam tornar-se abertas para qualquer distribuidor publicá-

las após um certo tempo. “A definição de um tempo para as

obras existentes de apenas 21 anos era uma forma de lutar

contra o poder dos livreiros, uma forma indireta de garantir

a competição entre os distribuidores e, portanto, a

construção e ampliação da cultura”45.

III.

Promulgado na Inglaterra, o fato é que o Estatuto de Anne

não foi imediatamente obedecido. Nasceu como uma lei

que, talvez pela novidade da concepção que introduziu,

teve suas interpretações disputadas nos tribunais ainda por

muitas décadas, o que dá uma amostra, relevante ainda

hoje, de quais interesses estão em jogo quando se fala nos

confrontos entre produtores, intermediários e público. A

Stationers Company e outros livreiros surgidos depois

ignoraram a legislação e continuaram a insistir no direito

perpétuo de controlar suas publicações como bem

entendessem por décadas.



Em 1735, já passados os primeiros 21 anos de expiração

de obras segundo o Estatuto (1710 + 21), os livreiros

buscaram persuadir o Parlamento a estender os períodos,

para legalizar a exploração comercial das obras por mais

tempo. O texto em que o Parlamento comunicou sua

decisão – negativa – traz um certo zeitgeist (espírito do

tempo) de crítica aos monopólios, sobretudo os da Coroa

inglesa, bastante presente no país nos séculos XVII e XVIII.

Vale lembrar que a chamada Guerra Civil Inglesa (1642-

1651), raro período em que a Inglaterra não teve um

monarca como seu principal governante, foi em parte

ocasionada pelas práticas da Coroa em sustentar

monopólios:

Não há motivo para dar agora um período maior, de modo a nos obrigarmos

a dá-lo novamente sucessivamente, conforme os anteriores forem

expirando; se esse projeto passar, ele irá em suma criar um monopólio

perpétuo, uma coisa extremamente odiosa aos olhos da lei; ele será uma

grande obstrução para os negócios, uma barreira para o aprendizado, que

não retornará nenhum benefício aos autores, mas sim uma taxa pesada ao

público, apenas para aumentar os ganhos privados dos livreiros.
46

Sem conseguir a extensão do período inicial de copyright,

os editores ainda seguiram em disputas nos tribunais

ingleses por algumas décadas. Na defesa nos processos

movidos contra uns e outros, passaram também a evocar os

direitos que os autores teriam sobre as obras como

estratégia de argumentação para garantir a exploração

comercial de suas publicações por mais tempo. Usavam de

artimanhas jurídicas para isso, como mostra um dos mais

famosos casos desse período, Millar vs. Taylor, em 1769.

Millar era um livreiro atuante em Londres associado à

Stationers Company que, em 1729, comprou os direitos de

cópia para o poema do escritor James Thomson As estações,

pagando à época £105. Após o término do período de

copyright, 14 anos segundo o Estatuto de Anne, Robert

Taylor, outro editor inglês, começou a vender uma edição

dos poemas nos mercados londrinos que competia com a de

Millar – que não gostou e, com apoio da companhia da qual



fazia parte, processou Taylor. A argumentação jurídica usada

no processo foi a de que Millar, tendo pago o autor, detinha

o direito perpétuo sobre a obra.

Um conhecido juiz inglês, Lorde Mansfield, deu ganho de

causa a Millar. No seu entender, qualquer proteção dada

pelo Estatuto de Anne aos livreiros não anulava os direitos

da common law inglesa, um sistema jurídico em que

decisões judiciais e leis precedentes – chamadas

jurisprudências – tinham maior peso que atos legislativos ou

executivos, caso do estatuto. Nesse sistema, uma decisão a

ser tomada num caso depende de outras medidas adotadas

para casos anteriores, ficando a cargo do juiz a decisão

final. Caso o juiz não veja uma jurisprudência adequada

para a situação, ele então tem o poder de criar uma e

estabelecer um precedente, que passa a ser chamado de

common law e vincula todas as decisões futuras.

No caso Millar vs. Taylor, o direito perpétuo dos editores de

copiar, imprimir e reimprimir uma obra foi visto como uma

common law pelo juiz Mansfield. Alegava que essa lei

garantiria uma proteção do autor contra futuros editores

“piratas”, o que, na interpretação usada no processo,

poderia impedir que a segunda edição de As estações feita

por Taylor fosse publicada sem a permissão do editor da

primeira, Millar. A decisão do juiz Mansfield tornava inútil o

Estatuto de Anne e dava aos livreiros um direito perpétuo

de controlar a publicação de todos os livros de que

detivessem os copyrights.

Cinco anos depois, porém, a decisão foi revogada em outro

caso famoso da época, Donaldson vs. Beckett47. Millar

morreu pouco depois de sua vitória e vendeu seu espólio

para um sindicato de distribuidores de livros, que incluía um

indivíduo chamado Thomas Beckett. Do outro lado,

Alexander Donaldson era um livreiro escocês que publicava

edições baratas de obras cujo período do copyright tivesse

expirado, o que o fazia ser considerado um editor “pirata”

pelos ingleses de Londres. Após a morte de Millar, o escocês



lançou uma edição não autorizada dos trabalhos do poeta

Thomson; Beckett, baseando-se na decisão anterior

favorável a Millar, obteve um mandado judicial contra ele.

Donaldson então apelou para a Câmara dos Lordes, uma

espécie de Suprema Corte da época que tomava decisões

que não raro mobilizavam “torcidas” em ambos os lados.

Por uma maioria de dois para um, a Câmara dos Lordes

decidiu por Donaldson contra o argumento dos copyrights

perpétuos – que, cinco anos antes, o juiz Mansfield tinha

acatado em prol de Millar. Os lordes agora aceitaram a

alegação dos advogados do livreiro escocês: quaisquer

direitos que tenham existido antes, baseados na common

law, haviam terminado com o Estatuto de Anne, que então

passava a ser a única regulação jurídica para o direito de

cópia de publicações impressas. Após o período definido

pelo estatuto (14 ou 21 anos, dependendo do caso) ter

expirado, os trabalhos que estavam originalmente

protegidos – os de autores como William Shakespeare e John

Milton, por exemplo – perdiam tal proteção e podiam ser

usados, adaptados e comercializados livremente, pois

entravam em domínio público – uma noção que, embora

existente desde os gregos e romanos48, passou nesse

momento a ser validada pela primeira vez na história do

sistema jurídico anglo-saxão.

IV.

A noção de copyright que surgiu no tempo do Estatuto de

Anne era específica: proibia a outros reeditar um livro

impresso. Era um direito ligado a um bem que, por sua vez,

se relacionava diretamente a uma tecnologia que o produzia

– na época, máquinas de impressão de tipos móveis. Na

Inglaterra do século XVIII, o copyright ainda se limitava a

determinar quem, e por quanto tempo, poderia copiar e

distribuir um bem cultural no formato impresso. Não

mencionava direitos aos autores, como a remuneração pela

obra ou a possibilidade de adaptação desta, nem citava

outras artes ou suportes. Embora os livreiros ingleses



evocassem a proteção do autor em suas defesas jurídicas,

tratava-se mais de uma artimanha para proteger interesses

de certos grupos que começavam a se industrializar do que

um sistema jurídico de proteção a quem criava49.

Para o coletivo italiano Wu Ming, a lei de copyright no

Estatuto de Anne surgiu da necessidade de censura

preventiva e restrição do acesso aos meios de produção

cultural – da contenção, portanto, da circulação de ideias. A

intenção dos impressores ao buscar a construção do

Estatuto de Anne pelo Parlamento inglês seria a de

reconhecer a legitimidade dos seus interesses e criar uma

legislação que trabalhasse a seu favor. O argumento aqui é:

“o copyright pertence ao autor; o autor, no entanto, não

possui máquinas de impressão; as máquinas pertencem aos

editores; assim, o autor necessita do editor. Como regular

essa necessidade? Simples: o autor, interessado em que a

obra seja publicada, cede os direitos ao editor por um

determinado período. A justificativa ideológica não se

baseia mais em censura, mas na necessidade do

mercado”50.

A criação de um sistema que regulasse não apenas os

direitos exclusivos de copiar, imprimir e vender uma dada

obra, mas também a propriedade das ideias, viria

praticamente no mesmo período, mas do outro lado do

canal da Mancha.

33
 “All that has been written to me about that marvelous man seen at Frankfurt

is true. I have not seen complete Bibles but only a number of quires or various

book of the Bible. The script was very neat and legible, not at all difficult to

follow – your grace would be able to read it without effort, and indeed without

glasses.” Disponível em:  

http://self.gutenberg.org/articles/Gutenberg_Bible. Tradução minha.

34
 Na China, há registros de usos de formas de impressão semelhantes às de
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CAPÍTULO 3



CULTURA  

PROPRIETÁRIA
Sente-se que não pode haver qualquer relação entre a propriedade de uma

obra e a de um campo, que pode ser cultivado por apenas um homem, ou

de um móvel que serve apenas a um homem; por conseguinte, a

propriedade exclusiva é fundada sobre a natureza da coisa. Assim, a

propriedade literária não é derivada da ordem natural, e defendida pela

força social, mas é uma propriedade fundada pela sociedade mesma. Não é

um verdadeiro direito, é um privilégio.

Marquês de Condorcet, Fragmentos  

sobre a liberdade de imprensa, 1776

Se a natureza produziu uma coisa menos suscetível de propriedade

exclusiva que todas as outras, essa coisa é ação do poder de pensar que

chamamos de ideia, que um indivíduo pode possuir com exclusividade

apenas se a mantiver para si mesmo. Mas, no momento em que a divulga,

ela é forçosamente possuída por todo mundo e aquele que a recebe não

consegue se desembaraçar dela. Seu caráter peculiar também é que

ninguém a possui de menos, porque todos os outros a possuem

integralmente. Aquele que recebe uma ideia de mim recebe instrução para

si sem que haja diminuição da minha, da mesma forma que quem acende

um lampião no meu, recebe luz sem que a minha seja apagada.

Thomas Jefferson, em carta a  

Isaac McPherson, 1813

I.

A noção de que alguém teria a posse sobre uma ideia,

tornada comum na sociedade ocidental nos séculos

seguintes, tanto à época quanto hoje, ainda tem algo de

estranho: como você pode ser dono de algo que eu continuo

tendo? Isso é roubo por quê? Entendemos mais facilmente a

ideia de roubo quando, por exemplo, pego uma pimenta da

cozinha de sua casa. Estou pegando algo, um vidro

contendo pimenta, e, após esse ato, você não vai mais ter

essa pimenta na sua cozinha. Mas o que estou roubando se,



após provar a sua pimenta em um prato que você fez, eu

tomo a ideia de usar essa pimenta em um prato e vou à

feira comprar um vidro de pimenta igual ao que você

possui? O que estaria roubando aqui51?

Sabemos que ideias, histórias, canções, poemas, peças de

teatro não têm a mesma natureza de objetos materiais

como terras, casas, veículos, moinhos, arados, joias.

Podemos, por exemplo, escutar a reprodução de uma

música por algum aparelho em um dado lugar ao mesmo

tempo que o criador da música a toca em outro – e isso não

priva nem atrapalha a audição de ambos. “Aquele que

recebe uma ideia de mim recebe instrução para si sem que

haja diminuição da minha, da mesma forma que quem

acende um lampião no meu, recebe luz sem que a minha

seja apagada”, disse Thomas Jefferson, considerado um dos

pais fundadores dos Estados Unidos, presidente do país

entre 1801 e 1809, em uma carta de 181352. Se as ideias

são livres, não concorrentes, virais, associadas e

combinadas umas às outras sejam quais forem seus

territórios ou origens, modificando-se de acordo com o uso e

a criatividade de cada um tal qual o fogo, por que

transformá-las em propriedade intelectual53?

O mesmo Jefferson respondeu à época: “para que os

criadores de ideias não fiquem desestimulados de criar e

expressar suas ideias, é necessário um estímulo material a

quem ‘cria’ ou ‘expressa as ideias’. Por serem assimiladas

por todos que a recebem, as ideias devem ser

especialmente protegidas, para que toda vez que alguém as

usa, o ‘criador’ tenha sua recompensa”54. Tendo Jefferson

como um dos artífices, a Constituição dos Estados Unidos,

promulgada em 1789, 79 anos depois do Estatuto de Anne e

no mesmo ano das primeiras leis de direito autoral na

França, já traz em uma de suas cláusulas: “O congresso

deve ter o poder de promover o progresso das ciências e

das artes úteis assegurando aos autores e inventores, por

um período limitado, o direito exclusivo aos seus escritos e



descobertas”55.

As primeiras legislações que buscam regular a propriedade

intelectual estabelecem legalmente aquele que ainda é o

principal embate hoje: conciliar a remuneração dos

criadores com o direito de acesso às criações artísticas. Ao

estabelecer o produto de uma dada criação intelectual

como uma mercadoria com valor financeiro de troca, o

pagamento material por uma certa ideia vai, em muitos

casos do século XIX em diante, entrar em conflito com a

manutenção de um amplo domínio público de ideias comum

à humanidade. A questão estabelecida nessa época ecoa

ainda hoje: até que ponto a introdução do direito à

propriedade intelectual, em vez de promover, não restringe

o progresso do conhecimento, da cultura e da tecnologia?

II.

Há diferenças substanciais entre as características da

propriedade intelectual e da propriedade material. Muitas

delas foram estabelecidas no período permeado de

revoluções, circulação de ideias e criações tecnológicas que

vai entre meados do século XVIII e o final do XIX, momento

em que a discussão em torno da propriedade passava por

um período de transformações na Europa. A decadência do

sistema feudal, a ascensão da burguesia comercial, a

proliferação de ideias a partir de publicações impressas, o

crescimento do individualismo, as navegações que

originaram a invasão da América, entre outras questões

relacionadas, foram importantes para se discutir o status da

propriedade que até então, literalmente, reinava nos países

europeus. A maior parte das terras e de bens materiais até

o século XVIII pertencia às muitas monarquias que

comandavam o continente europeu, à Igreja Católica, aos

nobres de cada região e, em menor escala, às comunidades

que geriam de forma coletiva suas terras e outros recursos

naturais, como bosques e lagos. As diversas guerras na

Inglaterra do século XVII e a Revolução Francesa no final do

século XVIII tiveram como um de seus motes principais a



quebra da relação senhor-vassalo que havia na gestão das

propriedades materiais até então e, em consequência, o

estabelecimento de novas leis que freassem o controle real

das terras e regulassem a propriedade.

Uma das formas de legitimar intelectualmente a

propriedade privada se deu com as ideias liberais, que

defendiam o individualismo e a limitação do poder do

Estado absolutista da época. Um dos mais importantes

divulgadores dessa ideias, o inglês John Locke (1632-1704)

falava que a propriedade, assim como o direito à vida e à

liberdade, era um direito natural, ou seja, inerente ao

homem56, estabelecido por Deus quando da criação do

mundo. Locke dizia que, como fruto legítimo de seu

trabalho, cada homem teria direito a uma propriedade;

“qualquer coisa que ele [o homem] não retire do estado

com que a natureza a promoveu e deixou, mistura-a ele

com seu trabalho e junta-lhe algo que é seu, transformando-

a em sua propriedade”57. Como limite a essa propriedade,

sinalizou para a necessidade de que as coisas nesse “estado

com que a natureza a promoveu” restassem de modo que

fossem “suficientes aos outros, em quantidade e

qualidade”. Aqui já está o embrião dos embates modernos a

serem feitos entre público e privado no direito de

propriedade e em torno do conceito de comum58.

Ao defender a propriedade como um direito natural,

principalmente em Dois tratados sobre o governo (1689), o

filósofo inglês tornava a noção de propriedade essencial

para o desenvolvimento da liberdade individual, uma ideia

que seria chave para que a burguesia em ascensão se

libertasse das amarras sociais impostas pelas monarquias

absolutistas, que dificultavam a mobilidade social e o livre

comércio. A noção de propriedade privada espalhada por

Locke ganhou influência e se propagou como aquela que

substituiria, no pensamento ocidental da época, a

concepção feudal de propriedade, real, hereditária e

imutável. Seria usada também como base ideológica para a



construção do entendimento de propriedade privada

material como fruto do trabalho e um direito do homem que

se espalharia nas décadas e séculos seguintes, sendo

constante até hoje.

Durante o século XVII e XVIII, a discussão sobre

propriedade fermentava também na França, a partir das

ideias liberais e em debates envolvendo filósofos iluministas

do período, como Rousseau, Diderot e Voltaire. Assim como

a Inglaterra, Espanha e outros países governados por

monarquias na Europa da época, a França tinha seu sistema

de privilégios, dado pelos reis para determinados grupos

profissionais – entre eles o de impressores, estabelecidos

desde meados do século XVI. Em 1777, a monarquia

francesa concedeu os chamados “privilégios do autor”

(privilèges d’auteur), que, diferente dos “privilégios dos

editores” (privilèges en librairie), já existentes, não tratava

apenas do período e da forma de comercialização das obras

(como o copyright inglês estabelecido pelo Estatuto de

Anne), mas de reconhecimento perpétuo de propriedade

das ideias. É considerado um primeiro – embora ainda

incipiente – direito concedido aos autores, fruto da aplicação

da noção de propriedade privada como direito natural

também às ideias.

Entre 1763 e 1764, sob encomenda da comunidade dos

editores parisienses, à época preocupada com a possível

supressão dos privilégios editoriais que lhes garantiam a

exclusividade sobre as obras, o francês Denis Diderot (1713-

1784) escreve a chamada Carta sobre o comércio do livro. O

texto busca aproximar a propriedade literária (como ainda

era chamada nesse período também na França) à de bens

materiais e defender a propriedade perpétua dos autores e,

por extensão, dos editores, sobre as criações “do espírito

humano”. Diz:

Uma obra não pertence a seu autor tanto quanto sua casa ou suas terras?

Não pode ele alienar para sempre sua propriedade? Seria permitido, por

qualquer razão ou pretexto que seja, espoliar aquele que livremente o



substitui em seus direitos? Esse substituto não merece ter para esse direito

toda proteção que o governo concede aos proprietários contra os outros

tipos de usurpadores?
59

Diderot, que havia editado junto com D’Alembert a primeira

enciclopédia entre 1751 e 1772, também defendia a

extensão do direito de autor aos seus “substitutos”, os

editores, que, em sua formulação, compram legitimamente

as obras de seus criadores, tendo assim os direitos sobre

elas. Era um discurso que tomava emprestado de Locke a

noção de direito à propriedade como natural e buscava

aplicá-la também aos bens intelectuais, o que conferia ao

criador uma propriedade absoluta e inviolável sobre sua

obra, por tempo indeterminado. Também era um

pensamento que estava de acordo com a burguesia

comercial e industrial da época, que buscava trocar o

controle real exercido através da concessão de privilégios

por outro, baseado no direito natural e exercido pelo

mercado.

Embora encontrassem acolhida na sociedade francesa da

época, as ideias de Diderot sobre os direitos de autor

tinham oposição mesmo dentro do liberalismo

predominante no meio intelectual. Marie Jean Antoine

Nicolas de Caritat, conhecido como marquês de Condorcet

(1743-1794), discordava da ideia de o autor ser o legítimo

proprietário de suas obras por tempo indeterminado. Em um

livro chamado Fragmentos sobre a liberdade de imprensa

(1776), Condorcet ressalta a importância do interesse

público, critica a ideia do monopólio comercial dos editores

e afasta a ideia de equiparar propriedade literária às demais

formas de propriedade material.

Sente-se que não pode haver qualquer relação entre a propriedade de uma

obra e a de um campo, que pode ser cultivado por apenas um homem, ou

de um móvel que serve apenas a um homem; por conseguinte, a

propriedade exclusiva é fundada sobre a natureza da coisa. Assim, a

propriedade literária não é derivada da ordem natural, e defendida pela

força social, mas é uma propriedade fundada pela sociedade mesma. Não é

um verdadeiro direito (véritable droit), é um privilégio (privilège).
60



Em nome de um ideal social também presente no

Iluminismo, o da universalização do conhecimento,

Condorcet e outros no período defendiam a livre circulação

dos textos e o fim da apropriação privada de uma ideia –

todo privilégio seria uma restrição ao direito de acesso de

outros cidadãos, sendo, portanto, nocivo à liberdade.

Também em Fragmentos sobre a liberdade de imprensa,

Condorcet pergunta se os privilégios são necessários, úteis

ou nocivos ao progresso “das Luzes” – como se costumou

chamar o conhecimento no período. Ele mesmo responde

que não; a propriedade literária é “desnecessária, inútil e

até injusta”61. A partir daí, sustenta que uma legislação que

concede aos autores o direito de propriedade sobre suas

obras não influencia positivamente a descoberta de

verdades úteis, “mas atinge de maneira nefasta a maneira

como essas verdades se difundem, sendo uma das

principais causas da diferença na sociedade entre os

homens esclarecidos ou cultos e a massa inculta, para

quem a maior parte das verdades úteis permanece

desconhecida”62. Condorcet achava que um mundo em que

as ideias pudessem circular livremente seria aquele em que

deveria haver liberdade de criação, reprodução e difusão do

conhecimento e da arte, o que tornaria indevida qualquer

apropriação individual dos bens culturais – um princípio que

vai ecoar nas ideias da cultura livre do século XX.

O embate de ideias entre Diderot e Condorcet, entre

outros, fomentaria a construção de leis durante um evento

fundamental para a queda dos privilégios reais e da própria

monarquia na Europa, a Revolução Francesa (1789-1799).

Em seus primeiros anos, os revolucionários estabeleceram a

abolição dos privilégios comerciais (como diversos outros)

dados pelo governo do rei Luís XVI – entre eles, os

“privilégios dos editores” – e criaram leis que formariam as

bases do sistema que, a partir de então, seria conhecido

como droit d’auteur (direito de autor). A lei “Sobre o

trabalho do congresso sobre propriedade literária e



artística”63, de 1791, concede monopólio de exploração de

artistas do teatro sobre a representação de suas obras por

toda sua vida e até cinco anos após sua morte. Dois anos

depois, outra lei expande o benefício para artistas de outras

áreas e para até dez anos após a morte dos autores.

Inspiradas pelos discursos tanto de Diderot quanto de

Condorcet, influenciadas também por Locke, Rosseau e

outros, as leis buscaram conciliar os diversos interesses

conflitantes envolvidos. De um lado, consagraram a ideia de

Diderot sobre a santidade da criatividade individual e a

inviolabilidade do direito do autor; de outro, teve também

espaço a noção de Condorcet de que, após certo tempo (no

primeiro momento cinco, depois dez anos após a morte do

autor), a obra deveria pertencer ao domínio público, para o

progresso “das Luzes” e do conhecimento universal.

Desse período em diante se consolidaram o copyright

inglês e o direito de autor francês como os principais

sistemas de leis, os quais regulam até hoje a criação de

bens culturais (e intelectuais) no Ocidente. Uma das

diferenças entre os dois sistemas era a questão do suporte:

o copyright valia inicialmente para uma obra apenas

quando ela se materializava em um suporte físico, como um

livro impresso. Já no droit d’auteur, esse pré-requisito do

suporte não existia: as leis passariam a proteger a autoria e

a integridade da obra (os direitos morais) mesmo quando

ela ainda fosse uma ideia e não estivesse materializada em

algum formato. Outras diferenças entre os dois sistemas

ainda conviveriam e seriam complexificadas ao longo de

disputas teóricas e filosóficas durante o século XIX, período

em que diversos países passaram a adotar pela primeira

vez legislações regulando a propriedade intelectual, entre

eles o Brasil64. Na teoria jurídica, convencionou-se relacionar

o copyright como uma opção utilitarista, uma licença dada

aos proprietários de uma obra para a sua exploração

comercial por um tempo determinado, com o objetivo de

recuperar os custos empregados na produção e obter novos



investimentos durante o período, ao passo que o droit

d’auteur, pelo menos em seu início, seria uma opção

marcada pela influência do direito natural, que, se vingasse,

tal como Diderot e outros defendiam, transformaria o direito

de autor em permanente e hereditário, o que poderia ter

levado à comercialização e privatização de todos os bens

culturais e à ausência de um domínio público. A

regulamentação criada na França à época da Revolução

Francesa restringiu esse direito a um determinado período,

o que, de certa forma, misturou as duas influências,

utilitarista e do direito natural, tanto na legislação francesa

quanto na de países que adotaram o copyright, como a

Inglaterra e os Estados Unidos65.

Após essa primeira consolidação jurídica da propriedade

intelectual, alguns tratados das décadas seguintes seriam

responsáveis pela determinação de padrões internacionais

que visavam acordar alguns pontos comuns entre os países

que sofriam maior influência do sistema do copyright

(Inglaterra, Estados Unidos e boa parte das ex-colônias

anglo-saxãs) e os com maior incidência dos direitos de autor

(França, Alemanha, Espanha e a maior parte da América

Latina, inclusive o Brasil). A Convenção de Berna, firmada

durante a década de 1880, foi o principal desses tratados,

provocada pela Associação Literária e Artística

Internacional, grupo criado em 1878 a partir da influência

do escritor francês Victor Hugo. A proposta era definir

padrões jurídicos que valessem para diversos países e,

assim, evitar que uma dada obra protegida por copyright na

Inglaterra, por exemplo, pudesse ser copiada e vendida por

qualquer pessoa na França, procedimento que era comum

no período e não agradava a diversos escritores, caso do

próprio Victor Hugo (autor de, entre outros, Os miseráveis,

de 1862) e também de Charles Dickens, que, para sua ira66,

teve diversas obras que escreveu, publicadas originalmente

na Inglaterra, republicadas em tiragens altas sem sua

autorização nos Estados Unidos.



A Convenção de Berna foi assinada em 1886 por países

como França, Bélgica, Espanha, Suíça, Alemanha, Haiti,

Tunísia e Itália, e teve como resultado a definição de direitos

exclusivos – que a partir de então necessitavam de

autorização legal – para a tradução de obras, a adaptação e

rearranjos, a leitura e performance em lugares públicos,

teatros e espaços de concerto, a reprodução de cópias

impressas, entre outros usos. Alguns países que adotavam

sistema influenciado pelo copyright se opuseram a algumas

definições, caso da Inglaterra, que assinaria a convenção no

ano seguinte, mas não seguiria grande parte das

disposições até um século depois, em 198867; e dos Estados

Unidos, que se recusaram a assinar pela justificativa de que

o acordo estabelecido em Berna mudaria de forma

significativa sua legislação de direito autoral – e só

efetivaram todas as regras do acordo internacional em

198968. Apesar das oposições, a Convenção de Berna se

consolidou como o tratado de propriedade intelectual mais

aceito no mundo; deu origem a entidades internacionais69

de administração desses direitos e passou também a

orientar as mudanças que muitas tecnologias desenvolvidas

nas décadas seguintes e no século XX trariam para a

produção e a circulação de bens culturais.

III.

A criação de uma noção de propriedade intelectual no

século XIX está também ligada às novas tecnologias de

reprodução e expressão desenvolvidas nesse período. Assim

como, no século XVI, os primeiros privilégios aos

impressores e o copyright surgiram após a invenção e

propagação da máquina de impressão dos tipos móveis na

Europa, também as novas formas de regulamentar a criação

e a reprodução de bens culturais se dão com a introdução

de novas tecnologias. Ao contrário das máquinas de

impressão, porém, que fizeram circular ideias em diferentes

formatos mas somente em um tipo de suporte, as

tecnologias do século XIX ampliam os suportes de



transmissão de ideias para o áudio e as imagens, o que

aumenta também a velocidade de circulação de informação

e começa a dar fim ao impresso como principal suporte de

fruição e consumo de bens culturais.

Os modos como as invenções tecnológicas do século XIX

se relacionam e influenciam umas às outras são diversos e

complexos. Para facilitar e analisar certos impactos,

podemos dividir essas tecnologias em dois grupos: as

tecnologias de comunicação, que, ao encurtar distâncias e

pôr em conexão de modo mais veloz pessoas em diferentes

lugares, aumentaram a troca de informações novas, caso do

telégrafo, do telefone e do rádio – todas, por sua vez, muito

relacionadas à expansão dos meios de transporte, como o

trem, o barco a vapor e o automóvel –; e as tecnologias de

gravação e reprodução, aqui consideradas tanto as de som,

como o gramofone e o fonógrafo, como as de imagem, que

combinaram tradições antigas feitas de truques físicos e

misturas químicas de substâncias com novas técnicas e

invenções vindas da expansão da ciência – e também da

indústria – no período, caso principalmente da fotografia e

do cinema.

No grupo de tecnologias de comunicação, o telégrafo

inaugurou, na primeira metade do século XIX, uma nova era

de difusão de informação ao transmitir mensagens através

de impulsos elétricos para regiões separadas por milhares

de quilômetros. Sua criação estava associada ao

desenvolvimento das ferrovias, que exigiam métodos

instantâneos de sinalização por segurança, “embora

houvesse alguns fios telegráficos que seguiam os trilhos,

não das ferrovias, mas dos canais”70. Aos ingleses William

Fothergill Cooke e Charles Wheatstone é atribuída a gênese

de um primeiro sistema de uso comercial do telégrafo, em

1837, com o objetivo de acompanhar a construção da

ferrovia entre Londres e Birmingham, na Inglaterra71. Nas

décadas seguintes seria popularizado como um serviço

fornecido pelo Estado na maior parte do Ocidente, o que



aumentou a níveis então desconhecidos a velocidade de

transmissão de informação, pública e privada, local e

regional, nacional e imperial.

O ano que ficou conhecido como o da primeira

transmissão do telégrafo é lembrado por nós até hoje por

conta de ser também o da publicação da patente da

invenção, pelos já citados Cooke e Wheatstone. Aqui vale

recordar: além do direito autoral e do copyright, os séculos

XVIII e XIX também viram surgir, se consolidar em minúcias

legais e se propagar como uma das bases do modo de

produção capitalista outra noção jurídica de apropriação das

ideias: a patente, que a partir de então seria definida como

um registro de uma concessão, pública e limitada, para a

exploração privada e comercial de uma ideia. À diferença

dos bens culturais, as patentes são aplicadas a bens

considerados utilitários – mais tarde, a noção incluiria o

software e até uma fórmula matemática, como um

algoritmo –, que, nesse momento, ganharam reprodução em

massa a partir dos parques industriais em expansão.

Durante outro dos tratados internacionais reguladores da

propriedade intelectual desse período, a Convenção de Paris

de 1883, a patente dá origem a uma ramificação nos

estudos e regulações jurídicas sobre a propriedade

intelectual, que passa então a ser chamada propriedade

industrial, braço jurídico que vai regular mundialmente

invenções como o telégrafo, além de registros de desenho

industrial e marcas (nomes comerciais), design de produtos

e embalagens, entre outros diversos artefatos de uma lista

que só aumentaria com as novas tecnologias desenvolvidas

no século XX.

O telégrafo propiciou pelo menos mais dois inventos que

ajudaram a acelerar a difusão de ideias mundo afora no

século XIX. O primeiro foi o telefone, apresentado por

Alexander Graham Bell no Escritório de Patentes dos

Estados Unidos em 1876 como “o método de, e o

instrumento para, transmitir sons vocais ou outros



telegraficamente, causando ondulações eléctricas, similares

às vibrações do ar que acompanham o som vocal”72. Servia-

se dos canais de transmissão de mensagem do telégrafo

para transformar energia acústica – a voz – em energia

elétrica, o que passaria a permitir a troca de informações

através da fala entre dois (ou mais) pontos conectados por

uma rede. O segundo foi o rádio, em 1895, ano em que o

italiano Guglielmo Marconi, então com 21 anos, fez sua

primeira transmissão em um sistema de propagação de

sinais em ondas sonoras a partir de uma antena para

lugares a pouco mais de três quilômetros de distância da

origem. Era uma espécie de “telégrafo wireless”, com

informações sonoras codificadas em sinal eletromagnético

que se propaga por meio das ondas, medidas em hertz, no

espaço físico. Um ano depois, já morando na Inglaterra,

Marconi registrou sua patente como “melhorias na

transmissão de impulsos e sinais elétricos e nos respectivos

aparelhos”73, a primeira emitida para um sistema de

telégrafo sem fio à base de ondas hertzianas.

Há diversos inventos próximos e concorrentes surgidos

nesse período que podem ser identificados aqui como

tecnologias de gravação e reprodução. São, todos eles,

pontos culminantes de inúmeras tentativas ao longo da

história de gravar, reproduzir e armazenar sons e imagens

que, quando passam a circular na sociedade, alteram a

dependência de uma mediação simbólica via alfabeto,

predominante até então, para a compreensão da realidade.

São métodos que passam a armazenar e transmitir, na

forma de ondas de luz e som, efeitos visuais e acústicos do

real, tornando ouvidos e olhos autônomos74 – o que causa

uma série de transformações sobre a forma de produzir,

circular, consumir e regular os bens culturais a partir de

então.

O primeiro desses inventos é o fonógrafo, que teve sua

apresentação pública datada de 6 de dezembro de 1877 nos

Estados Unidos por Thomas Edison, senhor do então



primeiro laboratório de pesquisa em história da tecnologia,

em Menlo Park, Nova Jersey75. O aparelho transformava, a

partir do giro de uma manivela, sons emitidos em um bocal

em traços num cilindro pequeno com sulcos que depois

podiam ser reproduzidos e amplificados a partir de um cone

acoplado no aparato. Já o gramofone, criado e patenteado

pelo alemão Emil Berliner em 1888, fazia o mesmo, mas

usando um disco plano (de cera, goma-laca, cobre, depois

vinil) em vez do cilindro. A tecnologia por trás dos dois

produtos era um pouco diferente, assim como as intenções

dos inventores; mais interessado na qualidade de gravação

de música clássica, Berliner optou pelo uso de uma matriz

para duplicar as gravações sonoras, já que, para ele, a

capacidade de repetição importava mais que para Edison e

também para Graham Bell – que inventou outro aparelho

parecido na época, o grafofone –, que previam o uso de

seus inventos para registros familiares ou em escritórios76.

Nas primeiras décadas do século XX, o disco plano de

Berliner ganhou a disputa com os cilindros de Edison e se

consolidou como o formato mais usado para esse tipo de

aparelho de gravação e reprodução sonora, sobretudo

porque era mais fácil de ser produzido industrialmente que

os cilindros e incluir capas, selos e outros acessórios.

Um pouco antes, ainda na primeira metade do século XIX,

o daguerreótipo, apresentado publicamente pelo francês

Louis Daguerre em 1839, foi o primeiro processo de

produção de imagens a circular amplamente pelo Ocidente.

Consistia de uma placa de cobre, ou outro metal mais

barato, que com um banho de prata formava uma superfície

espelhada que, ao ser colocada em uma caixa escura e

exposta a uma determinada situação por algum período

(que poderia ser até de dez minutos nesse primeiro

momento), formava um “retrato” dessa situação, a ser

exibido publicamente depois de revelado em um processo

químico. Não era um procedimento fácil, mas se espalhou

pelo Ocidente na década de 1840 e 1850 especialmente por



ser mais prático e barato do que os retratos pintados, muito

comuns à época nas famílias burguesas e industriais. Junto

do celótipo (processo que usava nitrato de prata e produzia

“negativos” sobre papel, desenvolvido pelo inglês William

Heny Fox Talbot um ano depois), o daguerreótipo seria o

mais comum dos diversos procedimentos fotográficos

existentes no período até a consolidação do método da

fotografia instantânea com filmes de rolo, no final do século

XIX. Patenteado por George Eastman, um banqueiro

transformado em empresário nos Estados Unidos, esse

método seria a base para a criação e comercialização das

câmeras de filme de rolo, principal produto de uma empresa

que Eastman fundaria em 1882, a Kodak, tornada quase

sinônimo de fotografia no século XX.

A introdução da “imagem em movimento” com o cinema

talvez tenha sido a maior alteração tecnológica daquele

momento. Nasceu de várias inovações que vão desde a

consolidação do domínio fotográfico até a síntese do

movimento; durante todo o século houve experimentos que,

a partir de princípios já mais antigos, como a câmera

escura77, buscavam produzir e reproduzir imagens em

movimento, caso de alguns experimentos óticos como o

Zootrópio (em 1828-1832 por William George Horner) e o

Praxinoscópio78 (1877 por Émile Reynaud). O já citado

Thomas Edison trabalhou no tema e em 1891 sairia, do

laboratório de tecnologia que comandava, a patente do

cinetógrafo, uma máquina que registrava imagens em

movimento e as exibia em um óculo dentro de um caixote

de madeira. Dois anos depois, viria do engenheiro-chefe dos

Edison Laboratories, William Kennedy Laurie Dickson, a

patente do cinetoscópio, um instrumento de projeção

interna de filmes com um visor individual pelo qual se podia

assistir, mediante a inserção de uma moeda, a uma

pequena tira de filme em looping. Lugares com

cinestocópios se tornariam populares nas décadas seguintes

nos Estados Unidos e seriam chamados de nickelodeons;



exibiam imagens em movimento de números cômicos com

animais amestrados, exercícios circenses e bailarinas em

dança e alcançaram sucesso comercial considerável.

Dois anos depois do registro da patente do cinetoscópio,

ocorreu aquela que ficou para a história do cinema como a

primeira exibição paga de um filme de curta duração, no

Salão Grand Café, em Paris, a 28 de dezembro de 1895. Foi

uma apresentação pública de um aparato inventado – e

patenteado no mesmo ano na França – pelos irmãos

Lumière (Auguste e Louis) chamado cinematógrafo, que,

baseado no cinetógrafo dos laboratórios Edison, funcionava

como uma máquina 3 em 1: gravava, revelava e exibia os

filmes. Com grande cobertura da imprensa da época, a

considerada primeira sessão de cinema exibiu dez curtas

dos dois irmãos, todos com menos de um minuto, mudos

(filmes sonoros só surgiriam após 1927) e que hoje seriam

considerados como documentais. Entre os mostrados estava

La Sortie de l’Usine Lumière à Lyon, o primeiro da sessão e

também o primeiro filme da história do cinema, que trazia

cenas de pessoas saindo da fábrica dos Lumière em Lyon.

IV.

Ao olhar para esse período e as diferentes histórias sobre

onde, como e quem teria originado essas invenções

tecnológicas, algumas considerações sobre patentes e

propriedade intelectual são importantes. A primeira delas é

que o telefone, o rádio, o gramofone, a fotografia e o

cinema foram invenções criadas “sob os ombros de

gigantes”, como diz a expressão atribuída ao francês

Bernardo de Chartres no século XII e popularizada por Isaac

Newton em 1675. Dizer isso representa que foram

invenções possibilitadas largamente a partir de outras

criações – aparatos técnicos, ideias e mecanismos que não

vieram até nós porque se perderam pela escassez de

recursos desses inventores para fazer um registro que

perdurasse. Ou então foram acopladas a outras ideias de

quem, com mais possibilidades técnicas e financeiras,



colocaria esses inventos em circulação numa escala

industrial.

A segunda consideração é que, especialmente nesse

momento, há muitas divergências sobre quem de fato teria

inventado as tecnologias de comunicação, gravação e

reprodução identificadas aqui. O telefone, por exemplo, já

tinha um antepassado muito próximo por volta de 1860,

dezesseis anos antes do registro de patente de Graham

Bell; era uma espécie de “telégrafo falante” desenvolvido

pelo italiano radicado nos Estados Unidos Antonio Meucci,

que chegou a trabalhar com Bell e registrar sua invenção

em 1871, ao passo que o alemão Johan Philipp Reis, em

1861, e o estadunidense Elisha Grey, no mesmo 1876 da

patente de Bell, também trabalharam com protótipos

parecidos. Dois anos antes da primeira transmissão via

ondas hertzianas do italiano Marconi, em 1893, um padre

brasileiro chamado Roberto Landell de Moura fazia, em

Porto Alegre, experiências semelhantes de transmissão de

voz por ondas, o que só seria confirmado e documentado

oficialmente em 1900, já depois da patente de Marconi. Dos

vários antepassados do fonógrafo e do gramofone, há um

muito próximo em especial, chamado paleofone, que foi

registrado pelo francês Charles Cros em seu país no mesmo

ano do registro feito por Edison nos Estados Unidos. A

disputa pela invenção do cinema entre os Lumière, filhos de

um pequeno empresário francês de Lyon, e Edison gerou e

ainda hoje gera divergências, já que ambos produziam, no

mesmo período, diferentes filmes.

Estas e muitas histórias semelhantes da época nos

mostram que especialmente Graham Bell, Thomas Edison e

Guglielmo Marconi foram empresários e patenteadores

ligeiros, que souberam antever possibilidades de negócios

lucrativos a partir dos inventos que registraram. Com suas

patentes, trataram de garantir juridicamente a

exclusividade de produção e uso de produtos que não

necessariamente inventaram, mas que, a partir das



estruturas (ou dos contatos) já bem estabelecidas de

produção, potencializaram sua circulação a partir da

produção em escala industrial e a distribuição massiva

como mercadoria. Visavam retorno de seus investimentos

em estrutura de pesquisa e desenvolvimento, é certo, mas

também a garantia de manutenção de seus lucros por muito

tempo – o que, a partir do registro de patentes, de fato

ocorreu.

Por exemplo, Graham Bell. Escocês de família que

trabalhava no ramo outrora promissor da locução pública,

Alexander migrou para o Canadá no início de sua vida

adulta e fez carreira nos Estados Unidos como inventor e

empresário; foi um dos fundadores da American Telephone

and Telegraph Company (AT&T), uma das maiores empresas

de telefonia (depois de internet e também de TV a cabo)

dos Estados Unidos no século XX. Thomas Edison, que

trabalhou com Graham Bell, foi um empresário da

tecnologia, financiado por nomes como Henry Ford e Harvey

Firestone, criador de um laboratório de produção de

inventos que viraria a General Eletric, um dos grandes

conglomerados industriais do planeta ainda hoje. A partir do

registro da patente do rádio na Inglaterra em 1896, Marconi

criaria a Wireless Telegraph & Signal Company no país,

depois transformada em Marconi Co., empresa que seria

uma das mais importantes das telecomunicações britânicas

nas primeiras décadas do século XX.

Diferente de Graham Bell, Edison, Marconi e também dos

Lumière, que já nessa época tinham uma estrutura para

patentear e passar a produzir seus inventos em maior

escala, Meucci, Landell de Moura, Cros e outros nomes não

tão lembrados hoje eram inventores que, sem muitos

recursos para produzir e disputar o já então forte mercado

de patentes, não tiveram suas ideias transformadas em

produtos vendáveis. Meucci, por exemplo, foi um migrante;

nasceu na Itália, morou quinze anos com sua esposa e

família em Havana, Cuba, onde há registros de que tenha



inventado o telegrafo parlante já em 1849 a partir de uma

máquina de eletrochoques79. Em 1850, com algum dinheiro

guardado, migrou para os Estados Unidos com o objetivo de

viver de suas invenções – à época, a jovem nação se

consolidava como um grande lugar de peregrinação para

inventores e empresários que queriam fazer carreira com

seus inventos. Meucci montou uma fábrica de velas,

empregou outros compatriotas eLivross, se envolveu com a

política de seu país – Giuseppe Garibaldi, líder da unificação

da Itália, trabalhou em sua fábrica e alugou sua casa

durante quatro anos –, faliu, montou outra companhia,

agora baseada em seu telegrafo parlante, chamada

Telettrofono Company, que chegou a registrar seu invento

em 1871, cinco anos antes do telefone de Bell. Mas, sem

tantos recursos e poder político como Bell, perdeu para este

as disputas jurídicas envolvendo patentes e não conseguiu

mais desenvolver seu invento80.

Na periferia do mundo das patentes da época (e ainda

hoje), o padre católico brasileiro Landell de Moura fazia

testes, muitas vezes solitário, em suas paróquias em Porto

Alegre, São Paulo e Campinas, com o telégrafo e o que viria

a ser o rádio no mesmo período de Marconi na Itália. Foi

somente em 1900, em São Paulo, que Landell de Moura

conseguiu fazer um registro aceito pelos trâmites da época,

tendo testemunhas e sendo documentado pelo Jornal do

Commercio81. No ano seguinte, viria a obter uma primeira

patente brasileira para o que chamava de “aparelho

destinado à transmissão fonética à distância, com fio ou

sem fio, através do espaço, da terra e do elemento aquoso”.

Com ela, viajaria nos anos seguintes para Europa e Estados

Unidos, onde, em 1904, também deixaria patentes de

“transmissor de ondas”, “telégrafo sem fio” e “telefone sem

fio”, com alguma repercussão. Entretanto, volta ao Brasil

em 1905, onde continua seus experimentos, mas, sem

apoio da Igreja, dos empresários ou dos governantes locais,



não desenvolve mais suas pesquisas autodidatas; Marconi,

Bell e outros, na Europa e nos Estados Unidos, seguiram82.

Em 30 de abril de 1877, oito meses antes de Thomas

Edison registrar a patente do fonógrafo nos Estados Unidos,

o escritor boêmio e inventor francês Charles Cros depositou

um envelope fechado na Academia de Ciências francesa

com um artigo sobre um “Procedimento de gravação e

reprodução percebidos pelo ouvido”. Era o mesmo jeito de

funcionamento do aparato de Edison, que conhecia os

boatos da invenção de Cros83. Mas ao francês faltava o que,

do outro lado do Atlântico, o laboratório em Menlo Park

tinha de sobra: condições técnicas e financeiras para a

realização prática da ideia. Daí também o fato de o

fonógrafo, um mês depois da apresentação pública e do

registro de Edison, ter começado a ser produzido

massivamente, ao passo que o paleofone, invenção de Cros,

foi esquecido. Sem condições de reivindicar juridicamente

algum crédito pelas ideias, o francês não chegou a ver as

transformações que a rica biblioteca de áudios que ele

anteviu fariam no mundo; morreu em 1888, aos 45 anos.

Entre todos esses homens brancos e do eixo Américas e

Europa – e aqui também vai uma distinção de gênero, cor e

origem daqueles que ficaram para a história e os que foram

apagados ou não citados nesses registros –, Louis Daguerre

talvez tenha sido um caso raro para a questão da

propriedade intelectual. Sócio de Joseph Niépce, a quem se

atribui a primeira “fotografia da vida”, chamada de

heliografia84 e apresentada pelo menos uma década antes,

Daguerre mostrou seu invento à Academia Francesa de

Ciências em 1839. O Estado francês adquiriu a patente do

daguerreótipo e, logo depois, a tornou domínio público,

“aberta para o mundo todo”85. Esse gesto, incomum entre

as tecnologias de comunicação, gravação e reprodução aqui

citadas, facilitou que houvesse uma verdadeira

daguerréomanie na França, com um número grande de

daguerreotipistas também por outros países; “havia dez mil



deles na América em 1853, entre eles Samuel Morse, e na

Grã-Bretanha havia cerca de dois mil fotógrafos registrados

no censo de 1861”86. Outros procedimentos de produção

fotográfica mais baratos e fáceis de serem reproduzidos,

como o celótipo de Henry Fox Talbot, e depois o filme de

rolo de Eastman e da Kodak (ambos registrados como

patentes privadas), tornaram o daguerreótipo um

procedimento ultrapassado e que não chegou a ser

desenvolvido em escala industrial depois de 1870.

V.

Diante da consolidação da propriedade intelectual no século

XIX, cabe refazer a pergunta do início deste capítulo de

outra forma: a introdução dos elementos jurídicos

reguladores das propriedades das ideias restringiram ou

promoveram o progresso do conhecimento, da cultura e da

tecnologia? Uma resposta possível seria dizer que

promoveram, basta ver a quantidade de inventos

popularizados nesse período e as enormes transformações

que eles trouxeram à sociedade. Também é aceitável falar

que as mudanças trazidas pelas leis de direitos autorais

dessa época, por exemplo, propiciaram que muitos artistas

passassem a poder viver de seus trabalhos e não ficassem

mais à mercê de monopólios e interesses da Coroa, o que

lhes assegurou uma série de direitos e trouxe garantias que

os nivelaram, em alguns casos, a outros trabalhadores

profissionais da época, além de dar mais – pelo menos em

tese – possibilidades de liberdade à criação, sem o controle

religioso ou estatal.

Outra resposta possível é dizer que os mecanismos

jurídicos reguladores da propriedade intelectual restringiram

o progresso e o acesso ao conhecimento. Antes uma base

de dados quase infinita e de acesso livre, o domínio público

de ideias e informações passou a ter suas ideias fechadas

em pequenos feudos, maiores ou menores de acordo com

as possibilidades econômicas e os arranjos político-

institucionais de quem as detém. Num primeiro momento, o



cercamento de algumas ideias do domínio público é por

pouco tempo; as leis de copyright iniciais estabeleciam 14

anos após a publicação como o período de exploração

comercial exclusivo da obra, com vias de retribuir ao autor

(ou aos intermediários que bancaram sua produção) o

investimento obtido. Mas, a cada novo aparato tecnológico –

e o mundo lucrativo aberto por eles –, esse período se torna

maior: 40, 50, 70, 120 anos após a publicação ou 70 anos

após a morte do autor, como foi consolidado nas leis de

direito autoral no Brasil e em muitos países do mundo no

século XX87.

Usada como justificativa ideológica por reis, nobreza e

Igreja para a regulação da publicação de ideias, a censura

cede lugar, a partir dos séculos XVIII e XIX, ao mercado e à

livre concorrência. Não é mais por trazer temas proibidos

aos olhos dos censores que a circulação de ideias precisa

ser controlada; é para que uma pessoa possa viver de (e

lucrar com) suas invenções, de modo exclusivo e não

concorrente com outro indivíduo (ou empresa). Para isso, as

leis; para fazer cumpri-las, o Estado. Num contexto de

aumento da velocidade de circulação de informações, e com

a possibilidade enorme de reprodução de ideias a partir das

tecnologias citadas, foi assim que a sociedade capitalista

ocidental se organizou a partir de então, e até hoje, no que

se refere à produção e circulação de ideias.

Mas o modo de lidar com a propriedade de ideias a partir

da noção de propriedade intelectual e suas ramificações

(direitos autorais e propriedade industrial) não seria o único

desde então. Corrente de ideias também surgida na

segunda metade do século XIX, o anarquismo negaria desde

seu princípio os direitos autorais; a frase “a propriedade é

um roubo!”, tirada de um texto de Pierre-Joseph Proudhon

de 1840 – um ano depois de a patente do daguerreótipo ser

tornada domínio público na França –, seria aplicada de início

à propriedade material, mas nem por isso deixaria de

abranger também a propriedade intelectual, como boa



parte das obras (sobretudo impressas) anarquistas desde

então deixariam claro em suas páginas iniciais com recados

como “sem direitos reservados”, “todos os direitos

dispersos”, entre outras mensagens explícitas a negar a

existência de direitos de autor. Faziam isso de modo claro e

coerente com seus princípios: as ideias, como as terras,

devem ser livres, circular livremente, sem restrições tanto

de monopólios reais ou religiosos quanto de regulações

legais produzidas pelo Estado para controlar a concorrência

do mercado. A forma de equacionar esses princípios

filosóficos à prática da sobrevivência cotidiana em um

planeta cada vez mais apropriado pelo capitalismo e sua

propriedade privada trazem nuances e discussões diversas

até hoje. É de se notar que, considerada por muitos

ingênua, a perspectiva da ausência de propriedade que o

anarquismo defendeu, tendo a autonomia da pessoa como

eixo central de suas preocupações, vai encontrar eco em

hackers e influenciar a construção da internet – e do

software livre – décadas depois. Será uma ideia

sorrateiramente presente e influente na sociedade até hoje,

como se mostra no próximo capítulo.

Também fruto do século XIX, o socialismo trataria os

direitos autorais de maneira distinta. Tanto na União

Soviética (URSS) quanto em Cuba vigoravam as leis de

direito autoral acordadas em Berna quando, em 1917 e

1959, respectivamente, estouram as revoluções soviéticas e

cubana. Em 1928, a lei de direito autoral no país europeu,

de influência romano-francesa, é alterada e o período de

validade dos direitos (patrimoniais) reduzido a um intervalo

mais próximo às leis iniciais do século XVIII: 25 anos após a

publicação de uma obra ou 15 anos após a morte do autor.

Assim permanece até 1973, quando a URSS assina os

tratados internacionais de propriedade intelectual e passa a

adotar o prazo padrão de 70 anos após a morte do autor

como o oficial para validade dos direitos patrimoniais; os

morais, que dizem respeito ao reconhecimento de autoria,



são perpétuos e inalienáveis. Esse prazo é também aplicado

hoje para a Rússia e para ex-repúblicas soviéticas como

Ucrânia, Geórgia, Estônia, Lituânia, Moldávia, entre outras88.

Em Cuba, ocorre movimento parecido: a lei é alterada em

1977 e diminui o prazo de extensão dos direitos autorais

para 25 anos após a morte do autor, o que permanece até

1994, quando Cuba então assina tratados internacionais e

passa a adotar o período de 50 anos após a morte do autor,

o que permanece em 2020. Na China e na Coreia do Norte,

outros países que adotaram o regime socialista no século

XX, há uma longa tradição social coletivista que faz com

que as noções de cópia, autoria e propriedade intelectual

sejam entendidas da maneiras diferentes, que serão

tratadas no capítulo 6: “Cultura coletiva”.

É de se imaginar, por fim, que, num contexto de ampla

circulação de aparatos tecnológicos de reprodução e

comunicação, termos como “plágio”, “cópia” e “criação”

ganhariam outros significados. Se o romantismo cristaliza

no século XIX a percepção, até hoje predominante, do autor

como um gênio criativo solitário, um legítimo proprietário de

bens culturais, o início do século XX vai chacoalhar essa

noção quase sagrada de criação. Artistas e criadores em

geral vão torcer e revirar a noção de plágio e usá-lo como

método de produção artística e estratégia de confronto com

a propriedade intelectual – e, por consequência, ao próprio

capitalismo. A cópia da cópia da cópia geraria outras formas

de expressão, que por sua vez seriam recombinadas e

formariam a base de muitos bens culturais amplamente

conhecidos no século XX e até hoje.
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CAPÍTULO 4  

CULTURA RECOMBINANTE
As ideias se aperfeiçoam. O significado das palavras participa do

aperfeiçoamento. O plágio é necessário. O progresso implica isso. Ele

aproveita uma frase de um autor, faz uso de sua expressão, apaga uma falsa

ideia e a substitui pela ideia certa.

Conde de Lautréamont (Isidore Lucien Ducasse), Poesias, 1870

Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as línguas.

Oswald de Andrade,  

Serafim Ponte Grande, 1933

Na realidade, é necessário eliminar todos os resquícios da noção de

propriedade pessoal nesta área. O aparecimento das já ultrapassadas novas

necessidades por obras “inspiradas”. Elas se tornam obstáculos, hábitos

perigosos. Não se trata de gostar ou não delas. Temos que superá-las. Pode-

se usar qualquer elemento, não importa de onde eles são tirados, para fazer

novas combinações. As descobertas de poesia moderna relativas à estrutura

analógica das imagens demonstram que quando são reunidos dois objetos,

não importa quão distantes possam estar de seus contextos originais,

sempre é formada uma relação. Restringir-se a um arranjo pessoal de

palavras é mera convenção. A interferência mútua de dois mundos de

sensações, ou a reunião de duas expressões independentes, substitui os

elementos originais e produz uma organização sintética de maior eficácia.

Pode-se usar qualquer coisa.

Guy Debord; Gil Wolman, Um guia para os usuários do detournamènt, 1956

O meio é a mensagem.

Marshall McLuhan,  

Understand Media, 1964

Nas redes intermídia de hoje, um fluxo de dados formalizados

algoritmicamente pode saltar para todos eles. De mídia a mídia, toda

modulação possível se tornou factível: em órgãos de luz, sinais acústicos

controlam sinais ópticos; na música de computador, sinais em linguagem de

máquina controlam sinais acústicos; em vocoders, mesmo dados acústicos

controlam outros dados acústicos. Até os disc jockeys de Nova Iorque

criarem, a partir de gravuras esotéricas de um Moholy-Nagy, o cotidiano da

scratch music.

Friedrich A. Kittler,  

Gramofone, filme, typewriter,  

1986



I.

O período que vai do início dos 1900 até a década de 1970

foi de consolidação e popularização das diversas

tecnologias de comunicação e reprodução patenteadas por

nomes como Graham Bell, Edison, Marconi, Eastman e

Lumière na segunda metade do século XIX. O fim do

“Império da Impressão”, como vimos, dá lugar a uma forma

de percepção que deixa de ser somente baseada na

mediação simbólica do alfabeto, das palavras e das

publicações impressas e passa a ser fortemente sentida, por

olhos e ouvidos, a partir da mediação dos aparatos técnicos

de reprodução, como o gramofone (depois vitrola, toca-

discos e toca-fitas), o filme (e o cinema), a televisão, o vídeo

(e o videocassete). E que culminam com o aparato que une

todos estes em um só, o computador, popularizado a partir

do final dos anos 1970 com a explosão da nanotecnologia

digital e dos PCs (personal computer) produzidos na região

que ditaria o comportamento mundial diante das novas

tecnologias nas próximas décadas, o Vale do Silício, na

Califórnia, Costa Oeste dos Estados Unidos.

Indústrias gigantescas são criadas com base na

reprodução de imagens e sons no século XX. O cinema, o

rádio, a televisão, nessa sequência, se tornam meios de

comunicação e reprodução de massa com alcance global,

influentes mesmo na periferia do mundo. O armazenamento

de informação torna-se o padrão de um mundo ditado pela

concorrência do mercado; as ideias – literárias, musicais,

científicas – são embaladas, comercializadas e se tornam

propriedade, elemento pelo qual o capitalismo se organiza e

move a roda do dito progresso, que vai cada vez mais

depender das tecnologias e dos mecanismos jurídicos

criados para regular as trocas e a publicação de ideias: as

patentes e o direito autoral (ou o copyright).

Já nas primeiras décadas dos anos 1900, as bases das

legislações de propriedade intelectual que ainda hoje valem

estavam definidas em acordos internacionais como o de



Berna ou o de Paris. Elas tornaram normal a ideia de criação

individual sob o mito do “gênio” romântico, uma imagem

representada por aquele sujeito que, trancafiado em seu

quarto, em geral sozinho, tem uma ideia brilhante a partir

somente de suas próprias referências e, com essa ideia bem

embalada e vendida como mercadoria por um

intermediário, vai conquistar fama e dinheiro. O que não se

enquadrasse nesse modelo seria marginalizado e reprimido

com multas e penas ao final de longos e caros processos

levados por aqueles que tinham condições de contratar e

manter advogados.

A consolidação das leis de direito autoral e da noção de

que os bens culturais são propriedades privadas também

ocasiona, de outro lado, um movimento de resistência. Na

virada para o século XX e ao longo das décadas

decorrentes, movimentos de contestação ao direito autoral

vão proliferar na arte e na cultura com o questionamento de

que ideias, sons, palavras, imagens e filmes possam ser de

posse de alguém e usados somente com autorização dos

ditos proprietários mediante algum pagamento financeiro.

As indagações propostas nas ações desses artistas e

movimentos trazem, como consequência direta ou indireta,

a proposta de contestar a ideia de um bem cultural como

mercadoria e a construção de uma cultura livre e comum

que deveria ser de todos, sem a necessidade de haver

autorização para ser fruída, circulada ou reusada.

Ao se apropriar de certas ideias, embalá-las e vendê-las

como obras fechadas, o regime da propriedade intelectual

procurou, de um lado, criar um sistema que pudesse

remunerar os criadores (ou seus representantes) por suas

obras – o que de fato fez ao equiparar artistas a outros

tantos profissionais com direito de manter uma vida digna a

partir de suas criações. De outro lado, a propriedade

intelectual também restringiu a promiscuidade das ideias e

encurralou-as dentro de um espaço onde pudesse extrair

benefícios exclusivos de sua posse e controle89. Na maioria



dos casos, o objetivo de se apossar de ideias e delas sacar

recursos foi atingido.

Mas existiu – e ainda existe – contestação para que o

acesso e a circulação continuassem sendo maiores que a

restrição. Nas ruas do sul global, a propriedade intelectual

se acostumou a ser suplantada pela livre difusão de ideias,

não raro comercializadas à margem do sistema legal para

fomentar novas criações que se espalham por todos os

cantos, mesmo que iniciativas nas legislações e na

propaganda, por Estados e empresas, surjam na busca do

controle e da criminalização dessas práticas. De forma

consciente como contestação ao status quo artístico ou

espontânea porque cotidiana e usual, a reapropriação de

informações e de bens culturais já existentes para o

desenvolvimento de novas criações proliferou com força no

século XX a ponto de originar novos movimentos, ritmos,

ritos e obras nos mais diversos lugares. São incontáveis os

exemplos na arte e na contracultura, todos apresentando

alguma forma de subversão e deslocando os objetos de um

sistema de referência para outro, com alteração (ou não) de

significado. As tecnologias de comunicação, gravação e

reprodução em massa teriam papel importante nessa

proliferação, na maioria dos casos sendo fundantes de

novas práticas de criação, consumo e circulação de bens

culturais. O capitalismo teria papel ainda maior, sendo tanto

o modo de produção no seio dos quais as tecnologias são

geradas e popularizadas quanto o “inimigo” a ser adotado,

de maneira explícita ou nem tanto, pelas iniciativas

culturais de enfrentamento baseadas no remix e na

reapropriação de significados.

II.

A contestação às leis reguladoras da propriedade intelectual

se deu na primeira hora, logo depois de sua consolidação

nos Estados do Ocidente. Por motivos muitos diferentes e às

vezes opostos: anarquistas a negar qualquer tipo de

propriedade privada, mesmo a intelectual; socialistas em



vias de potencializar a propriedade coletiva, inclusive nas

artes, sob gerência do Estado; liberais a enfatizar o livre

mercado, que considerava que o interesse público de ter

acesso a bens culturais de forma mais barata possível

poderia prevalecer sobre os direitos dos autores; e artistas,

de todos os espectros ideológicos, a questionar o status da

criação romântica e proprietária e a lutar pela liberdade de

uso de qualquer tipo de obra sem necessidade de pedido de

autorização para quem quer que seja.

Ainda durante a segunda metade do século XIX,

simultaneamente aos múltiplos inventos que aos poucos

dariam fim ao livro como o principal modelo de percepção

de ideias e da realidade, um dos primeiros artistas a

abertamente questionar o direito autoral e a noção de gênio

criador individual foi o conde de Lautréamont, nascido

Isidore Lucien Ducasse em Montevidéu, no Uruguai, em

1846, e desde cedo morador de Paris, na França, onde

morreu em 1870, aos 24 anos. Lautréamont fez de sua curta

obra (e vida) um permanente questionamento ao que na

época era institucionalizado na literatura, tanto nas

temáticas como no processo de escrita – o uso de erros

ortográficos, impropriedades estilísticas, o plágio e

repetições de fórmulas, que fazem suas obras serem, até

hoje, cultuadas e avessas a classificações90. Os cantos de

Maldoror (1869), seu livro mais famoso e influente, relata,

em seis cantos de uma poesia às vezes narrativa e em

outras lírica e absurda, sucessivas violências, depravações,

crueldades em torno da covardia e estupidez humana.

Seu segundo livro e último trabalho, Poesias, “menos

espetacular e mais estranho ainda”91, publicado no ano de

sua morte, reuniu em texto aforismos, máximas, poesias,

citações de poetas gregos e de seus contemporâneos na

França, como Charles Baudelaire, Blaise Pascal e Alexandre

Dumas. Num dos trechos da publicação, dividida em duas

partes (fascículos), apelava ao retorno de uma poesia

impessoal, escrita por todos, que remetesse às formas



coletivas de produção no período medieval, mas com tintas

da industrialização moderna do período: “As ideias se

aperfeiçoam. O significado das palavras participa do

aperfeiçoamento. O plágio é necessário. O progresso implica

isso. Ele aproveita uma frase de um autor, faz uso de sua

expressão, apaga uma falsa ideia e a substitui pela ideia

certa”92. Lautréamont, em especial nesse trecho de

Poesias93, provoca o mito da criatividade individual – que

desde o princípio caminhou lado a lado com a justificação

das relações de propriedade intelectual em nome de um

mundo moderno onde, supostamente, não seriam aceitas

ideias sem dono. Seu gesto sinaliza para a reapropriação da

cultura enquanto esfera de produção coletiva, tal qual na

Antiguidade e parte da Idade Média, mas “sem deixar de

reconhecer as vedações, identificadas por ele como

artificiais, colocadas à autoria pelo regime já então

estabelecido de propriedade intelectual”94. Seu “A poesia

deve ser feita por todos, não por um”, presente em Poesias,

antecipa, junto com outro poeta do mesmo período,

Stéphane Mallarmé, a atenção moderna da supremacia do

texto sobre o autor-leitor, “um deslocamento da

intersubjetividade para a intertextualidade, que faz pensar a

obra não apenas como um diálogo entre pessoas, mas entre

textos”95.

Lautréamont também usou de plágio para compor sua

obra. Em Cantos, há diversos trechos que fazem referência

a outros96. Em Poesias é possível detectar trechos de

Pensamentos, do matemático Blaise Pascal, e de Máximas,

de François de La Rochefoucauld, além dos trabalhos de

escritores e filósofos como Jean de La Bruyère, Luc de

Clapiers, Dante Alighieri, Immanuel Kant e La Fontaine97,

entre outros autores que encontraríamos se fôssemos

examinar em ainda mais detalhes. Além disso, e de modo

ainda mais raro ao comparar com outros contestadores do

copyright e da autoria no século XX, também o modo de

circulação da obra de Lautréamont demonstrou certo



questionamento ao mercado tradicional de publicações: as

duas brochuras de Poesias circulavam sem preço pelas ruas

de Paris, no modelo “pague quanto quiser” que seria, quase

um século depois, espalhado pela cultura punk de influência

anarquista e outros movimentos na contracultura que não

reconhecem o sistema de propriedade intelectual como

legítimo para suas criações.

Os livros de Lautréamont só estão citados aqui hoje porque

se tornaram referência de subversão para muitas das

vanguardas europeias no início do século XX, que assim os

preservaram e popularizaram. Os surrealistas franceses

Louis Aragon e André Breton o colocaram nos seus panteões

de autores malditos, ao lado de Baudelaire e Arthur

Rimbaud, e republicaram Poesias, em 1919, depois de

descobrirem um dos poucos exemplares da obra na

Biblioteca Nacional Francesa. A Lautrèamont, Aragon e

Breton também dedicaram um número da revista surrealista

que editaram, Le Disque Vert, em 1925, intitulada “Le Cas

Lautréamont” (“O caso Lautréamont”). Ambas iniciativas

tornariam a obra do poeta conhecida para novos públicos.

Antes da revista, um dos pioneiros do modernismo nos

Estados Unidos, Man Ray, em 1920, fez uma obra

identificada ao Dada chamada L’Énigme d’Isidore Ducasse

(O enigma de Isidore Ducasse). É uma fotografia em que se

vê alguma coisa escondida em um pedaço de feltro marrom

amarrado por uma corda de sisal, inspirada em um trecho

de Os cantos de Maldoror: “Beautiful as the chance

meeting, on a dissecting table, of a sewing machine and an

umbrella”98.

A obra de Man Ray era o que o artista francês (e seu

amigo) Marcel Duchamp chamou em 1913 de ready-made,

prática que consistia em pegar objetos em relação aos quais

se era indiferente e recontextualizá-los de maneira a

deslocar seus significados. Na década de 1910, os dois

produziram uma série dessas obras, que, de certo modo,

foram pioneiras no mundo da arte ocidental em usar e



deixar explícita a recombinação de informações e outros

elementos para criação de uma nova obra. Como conta

Duchamp:

Em 1913 tive a feliz ideia de fixar uma roda de bicicleta a uma banqueta de

cozinha e vê-la girar. Uns poucos meses depois comprei uma reprodução

barata de uma paisagem de uma noite de inverno, a qual chamei de

“Farmácia” depois de adicionar dois pequenos pontos, um vermelho e um

amarelo, no horizonte. Em Nova York em 1915 comprei numa loja de

ferramentas uma pá de neve na qual eu escrevi “À frente do braço

quebrado”. Foi por essa época que a palavra “ready-made” me veio à mente

para designar esta forma de manifestação. Um ponto que desejo muito

esclarecer é que a escolha destes “ready-mades” nunca foi ditada pelo

deleite estético. Essa escolha era baseada numa reação de indiferença

visual com ao mesmo tempo uma total ausência de bom ou mau gosto... De

fato uma completa anestesia. […] Um outro aspecto do “ready-made” é sua

impossibilidade de ser único. A réplica de um “ready-made” carrega a

mesma mensagem; de fato quase que nenhum dos “ready-mades”

existentes hoje é um original no sentido convencional.
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Em 1917, ao tirar um urinol do banheiro, assiná-lo e colocá-

lo sobre um pedestal em uma galeria de arte, sua até hoje

mais conhecida obra100, Duchamp também afastou o

significado da interpretação funcional aparentemente

concluída do objeto. Embora esse significado não tivesse

desaparecido por completo, foi justaposto a outra

possibilidade – o significado como objeto de arte. O urinol

em uma galeria instigava um momento de incerteza e

reavaliação e questionava mais uma vez o essencialismo

romântico, que coloca a obra de arte como produto de uma

natureza divina e que privilegia o trabalho criativo

individual. O urinol e a roda de bicicleta eram produtos

industriais feitos por máquinas, coletados em lugares

diversos e ressignificados por Duchamp; quando colocados

em espaços de arte como galerias, não poderiam ser

patenteados como outras obras da época (quadros,

esculturas, fotografias), pois o objeto em si não tinha valor,

podia ser descartado e outro entraria em seu lugar numa

nova exposição sem prejuízo de significado. O que valia era

a ideia proposta pela experiência de se ver um objeto de

uso cotidiano como um urinol – ou um pedaço de feltro



escondendo outros objetos, ou uma roda de bicicleta – em

uma galeria de arte. Nascia aí a arte conceitual, desde sua

origem livre, avessa a direitos autorais e crítica à

propriedade das ideias, mas também suscetível, nas

décadas seguintes, a transformar-se em mercadoria e

frequentar museus e galerias registradas com copyrights de

milhares de dólares.

Duchamp e Man Ray estavam associados a uma das

vanguardas europeias desse período, o Dada, que,

espalhado por Suíça, Estados Unidos, França e Holanda,

mas também Geórgia, Japão e Rússia101, desenvolveu muito

de seus trabalhos a partir do questionamento da ideia do

artista e da não separação entre arte e vida. O Dada, que é

uma palavra de muitas origens, mas que em todas elas

significa “nada”, deve muito a outra noção de Duchamp, a

antiarte, pensada por ele a partir dos ready-mades em 1913

e adotada por muitos movimentos contraculturais do século

XX102 como um método de provocar os pilares do que seria

uma arte tradicional – entre eles, temas como a autoria, a

beleza e a propriedade intelectual. Diversas obras do Dada

interrogavam a ideia do gênio criativo solitário e

expressavam uma revolta contra os princípios capitalistas

embrenhados nos valores artísticos. O romeno Tristan Tzara,

um dos principais nomes do Dada, manifestou um tanto

dessa revolta ao utilizar com frequência a aleatoriedade, o

non sense e o acaso para produzir obras que chocaram o

status quo do mundo artístico à época, como em “Para fazer

um poema dadaísta”, de 1920:

Pegue a tesoura.

Escolha no jornal um artigo do tamanho que você deseja dar a seu poema.

Recorte o artigo.

Recorte em seguida com atenção algumas palavras que formam esse artigo

e meta-as num saco.

Agite suavemente.

Tire em seguida cada pedaço um após o outro.

Copie conscienciosamente na ordem em que elas são tiradas do saco.

O poema se parecerá com você.

E ei-lo um escritor infinitamente original e de uma sensibilidade graciosa,



ainda que incompreendido do público.
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Apresentada também em muitos manifestos produzidos no

período, as ideias do Dada104 buscavam a demolição de um

sistema artístico em que a propriedade intelectual,

entronada na noção de autoria, já tinha um papel

importante. Não por acaso, também aqui a tecnologia

começa a ter maior relevância na arte; as collages, a poesia

sonora e o cinema são artes, potencializadas nesse período,

em que os aparatos técnicos têm papel principal, tanto

como método de produção (caso das collages) quanto de

gravação e apresentação ao público (poesia sonora e o

cinema).

As collages haviam entrado com força no mundo da arte

com o espanhol Pablo Picasso e o francês Georges Braque, a

partir de 1912, baseadas na evolução das técnicas de

impressão, que possibilitaram a circulação em massa de

jornais e revistas de onde os pintores recortavam trechos e

mesclavam a desenhos e tintas em seus quadros. A poesia

sonora ganhou repercussão com o fundador do futurismo

italiano, Filippo Tommaso Marinetti, que entre 1912 e 1914

publica Zang Tumb Tumb, um poema sonoro e visual em

que as novas técnicas modernistas de tipografia e

diagramação do italiano se mesclam a uma rica e antiga

tradição da poesia oral para brincar com os sons das

palavras – ainda que, no caso de Marinetti e do futurismo

italiano, as experimentações estejam a cargo de uma

retórica da velocidade industrial que resultaria em misoginia

e no fascismo de Mussolini105. Os dadaístas Hugo Ball e Kurt

Schwitters também fariam poemas sonoros; o primeiro foi

performado por Ball na abertura do Cabaret Voltaire, em

1916 – “gadji beri bimba glandridi lauli lonni cadori”106, que,

sem nenhum gramofone disponível à época, foi registrado

muitos anos depois como uma música pop dançante em

uma mescla de ritmos africanos em “I Zimbra”107, do disco

Fear of Music, dos Talking Heads, em 1979. Já o alemão

Schwitters teve mais sorte; nos anos 1920 percorreu com



Tzara, Hans Arp e Raoul Hausmann diversos salões literários

na Europa a declamar (e provocar) as audiências com

“Ursonate” (também chamada de “Sonata primal”), um

poema sonoro baseado em uma frase “Fümms bö wö tää

zää Uu”, repetida e acrescida de outros trechos ao longo do

tempo em que Schwitters o apresentou – uma dessas

apresentações foi gravada em uma rádio de Frankfurt, na

Alemanha, em 1932, e ainda hoje está disponível108.

O rádio, aliás, passa a fazer parte do cotidiano mundial a

partir da década de 1920, o que potencializa a

experimentação sonora. O registro dos gramofones, de

alcance local e efêmero, passa ter uma possibilidade de

audiência e interação com milhares de pessoas. A influência

do rádio nas décadas de 1930 e 1940 fez que a mera leitura

de um texto literário para a transmissão pública pelo

sistema de radiotransmissão se transformasse em outra

forma de criação. Ficou notório o pânico de muitos que

ouviam A guerra dos mundos, em 30 de outubro de 1938 na

rádio CBS, dos Estados Unidos, uma transmissão dirigida

por Orson Welles, produzida pela The Mercury Theatre on

the Air, baseada em um texto de H. G. Wells. Dos quinze

minutos em diante, após ouvir relatos de aparições de

extraterrestres em diversas fazendas dos Estados Unidos, a

transmissão parece falhar, dando a muitos a impressão de

que a CBS em Nova York estava sendo realmente invadida

pelos extraterrestres de que os relatos ouvidos ao vivo

falavam109. Mesmo que ainda hoje haja divergências sobre o

real impacto da transmissão, foi um episódio marcante na

história das mídias para ilustrar que uma adaptação de um

texto impresso para uma mídia sonora de alcance público

nunca mais seria apenas mera transmissão, mas outra coisa

– “o meio é a mensagem”, como sintetizaria Marshall

McLuhan duas décadas e meia depois110, ao dissecar a

influência da forma das mídias em seu conteúdo.

Ainda na década de 1930, a popularização das técnicas de

comunicação e reprodução como o rádio, o gramofone, a



fotografia e o cinema provocariam um dos textos mais

conhecidos do historiador alemão Walter Benjamin, A obra

de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Escrito em

1936 e publicado em 1955, argumenta que a reprodução

técnica à época tinha atingido um nível “tal que começara a

tornar objeto seu não só a totalidade das obras de arte

provenientes de épocas anteriores como também a

conquistar o seu próprio lugar entre os procedimentos

artísticos”111. Benjamin escreve que essas técnicas de

reprodução liberariam o objeto reproduzido do domínio da

tradição e, ao multiplicar o reproduzido, colocariam no lugar

da ocorrência única a ocorrência em massa112. Assim, a

“aura” singular das obras de arte seria perdida e as cópias,

(re)produzidas em massa, passariam a ter valor por si – o

que, como veremos algumas décadas depois, seria o

habitual nas novas formas de expressão artística e cultural

a partir do surgimento de tecnologias eletrônicas, depois

digitais e, finalmente, digitais em rede.

II½.

A contestação ao copyright por parte das vanguardas

europeias também teve eco no Brasil da primeira metade

do século XX. Para além das práticas colaborativas e livres

dos povos originários sul-americanos, tema do Capítulo 6

deste livro, o modernismo brasileiro trouxe alguns

elementos dos movimentos europeus e os readaptou às

cores locais, já acostumadas com a recombinação de

elementos para a criação de novos bens culturais.

Nesse aspecto, o paulista Oswald de Andrade teve papel

de destaque como divulgador e adaptador das ideias de

questionamento à autoria e ao direito autoral. Para Oswald,

a garantia de sobrevivência da cultura brasileira estaria na

capacidade de entrar em contato com outras culturas e

absorvê-las em um processo de deglutição, como expresso

em trechos do “Manifesto antropófago”, publicado na

primeira edição da Revista de Antropofagia, em 1928: “Só

me interessa o que não é meu. Lei do Homem. Lei do



Antropófago”. A antropofagia proposta pelo escritor seria a

inversão do mito do bom selvagem atribuído ao iluminista

Rousseau: em vez de puro e inocente, um indígena esperto

e malandro, que canibaliza o estrangeiro e digere o

colonizador ocidental e sua cultura.

Outra pista contestadora ao direito autoral e também a

essas noções de autoria deixada por Oswald é Serafim

Ponte Grande, livro publicado em 1933. No lugar onde se

costuma indicar as “Obras do autor”, no início da

publicação, ele põe a rubrica “Obras renegadas”, e o próprio

livro que está para se ler é incluído entre os títulos

“repudiados”. A frase que abre a folha de rosto da edição

parafraseia a indicação de copyright costumeira: “Direito de

ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as

línguas”. A forma do livro, como comenta Haroldo de

Campos em prefácio à segunda edição (1971), é feita a

partir da colagem, a justaposição de materiais diversos, o

que em técnica cinematográfica parece equivaler de certo

modo à montagem.

A colagem – e mesmo a montagem – sempre que trabalhem sobre um

conjunto já constituído de utensílios e materiais, inventariando-os e

remanipulando-lhes as funções primitivas, podem se enquadrar naquele tipo

de atividade que Lévi-Strauss define como bricolage (elaboração de

conjuntos estruturados, não diretamente por meio de outros conjuntos

estruturados, mas pela utilização de resíduos e fragmentos), a qual, se é

característica da “pensée sauvage”, não deixa de ter muito em comum com

a lógica de tipo concreto, combinatória, do pensamento poético.
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A influência da colagem do Dada e do automatismo do

surrealismo em Oswald é considerável, mas há também

diversos artistas ao longo da história que usaram de

artifícios semelhantes de colagem e de questionamento do

próprio livro como objeto narrativo e mercadológico. No

prefácio de Serafim Ponte Grande já citado, Haroldo de

Campos cita um deles, o idiossincrático A vida e as opiniões

do cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne, escrito

entre 1759 e 1767 na Inglaterra, um “marco pioneiro da

revolução do objeto livro que se projeta de maneira



avassaladora e irreversível em nosso século, agora tendo

por aliadas as novas técnicas de reprodução de transmissão

da informação”114. A prática de Oswald de criar a partir da

colagem e da recompilação de diversos trechos de outros

artistas ou de veículos de massa, misturando gêneros e

formas diversas para a formação de uma obra específica,

seria, como prenuncia Haroldo de Campos, vista em

profusão no século XX no Brasil, das artes visuais e

performances de Hélio Oiticica, Paulo Bruzcky e Adriana

Varejão à literatura de Valêncio Xavier e, mais

recentemente, Angélica Freitas, Verônica Stigger, Cristiane

Costa e Leonardo Villa-Forte115.

A influência mais explícita do Dada de rejeitar a

originalidade e, principalmente, de que toda produção

artística consiste na reciclagem e na remontagem é

marcada, porém, tanto em Oswald quanto em outros

artistas citados aqui, mais na estética do que na forma de a

obra ser licenciada. Abrir mão do direito autoral – ou mesmo

licenciar de formas menos restritivas – é, no contexto da

arte do século XX, uma bandeira estética que na prática

parece se firmar como radical demais mesmo para artistas

experimentais.

III.

A ocorrência em massa de obras de arte se espalharia ao

longo do século XX e passaria também a incorporar

aspectos das tecnologias de comunicação, gravação e

reprodução à medida que estas se tornassem populares.

Também novos significados e práticas artísticas surgem a

partir da recombinação de um dado (um texto literário

gravado em áudio, por exemplo) transportado para outro

registro e recombinado de acordo com as diferentes

técnicas possíveis na outra mídia – as inserções sonoras,

cortes e pausas de edição que transformam A guerra dos

mundos em outra coisa quando transmitida ao vivo, por

exemplo. Da experimentação pura com um invento técnico

também surgem outras recriações; o gramofone de Edison



nas mãos do artista visual húngaro e professor na Bauhaus

alemã László Moholy-Nagy poderia virar um instrumento

produtivo, “de forma que o fenômeno acústico surja por si

só graças à gravação das marcas necessárias sobre um

disco sem existências acústicas prévias”116. A sugestão de

Moholy-Nagy (e de outros) nesse período para produzir

música com o gramofone vai ser efetivada com a música

concreta a partir de 1948, com o francês Pierre Schaeffer

em experimentações sonoras com microfones, vozes de

atores e outros sons possíveis de serem obtidos em um

estúdio de rádio da época. É nessa década também que o

gravador de fita magnética passa a ser comercializado e,

com a portabilidade que gradativamente passou a permitir,

viabilizar novas experimentações sonoras – como as do

egípcio Halim El-Dabh, que, com um gravador de fita

magnética de um estúdio de uma rádio do Cairo, no Egito,

produz em 1944 “The Expression of Zaar”, considerada uma

das primeiras músicas eletrônicas feitas a partir de

manipulações em estúdio de sons registrados (pelo

gravador) de uma cerimônia religiosa na época117.

Sendo desde o princípio corte, do movimento contínuo ou

de uma história passada à frente da lente118, o cinema seria

uma arte ainda mais afeita a recombinações. Os dados

registrados em duas diferentes formas (imagem e som, em

movimento) ganhariam a possibilidade de diversos efeitos

especiais em complexos estúdios de edição (e também

produção) com os melhores gravadores, microfones e outros

equipamentos sonoros que a mais rica das artes já permitia

nos anos 1940 e 1950, principalmente na Costa Oeste dos

Estados Unidos, em Hollywood. Seria a arte em que a

recombinação poderia atingir maior efetividade e beleza,

segundo os franceses Guy Debord e Gil Wolman, em Um

guia para os usuários do detournamènt119, de 1956: “os

poderes do filme são tão extensos, e a ausência de

coordenação desses poderes é tão evidente, que

virtualmente qualquer filme que esteja acima da miserável



mediocridade provê tema para infinitas polêmicas entre

espectadores ou críticos profissionais”120. Herdeiros de

Lautrèamont, do Dada e da Bauhaus, Debord e Wolman são

ligados aos situacionistas, grupo estabelecido na França a

partir de 1957 por diversos poetas, arquitetos, cineastas,

artistas plásticos que se definiam como “vanguarda artística

e política” focada na crítica à sociedade de consumo e à

cultura mercantilizada121.

Um guia para os usuários do detournamènt é um dos

primeiros textos a ter como enfoque o desenvolvimento de

um método criativo baseado no plágio. Debord e Wolman

falam, por exemplo, da prática na literatura, mais bem

usada no processo da escrita do que no resultado final:

“Não há muito futuro no deturnamento de romances

inteiros, mas durante a fase transitiva poderia haver um

certo número de empreendimentos deste tipo”. Na poesia,

citam a metagrafia – uma técnica de colagem gráfica

desenvolvida pelo romeno Isidore Isou e adotada pelo

movimento do Letrismo122, que os inspirou. Como “leis

fundamentais do detournamènt”, estão: 1) a perda de

importância de cada elemento detunado, que pode ir tão

longe a ponto de perder completamente seu sentido

original; e, ao mesmo tempo, a 2) reorganização em outro

conjunto de significados que confere a cada elemento um

novo alcance e efeito. Um trecho:

Não se trata aqui de voltar ao passado, o que é reacionário; até mesmo os

“modernos” objetivos culturais são em última análise reacionários na

medida em que dependem de formulações ideológicas de uma sociedade

passada que prolongou sua agonia de morte até o presente. A única tática

historicamente justificada é a inovação extremista. […] Na realidade, é

necessário eliminar todos resquícios da noção de propriedade pessoal nesta

área. O aparecimento das já ultrapassadas novas necessidades por obras

“inspiradas”. Elas se tornam obstáculos, hábitos perigosos. Não se trata de

gostar ou não delas. Temos que superá-las. Pode-se usar qualquer elemento,

não importa de onde eles são tirados, para fazer novas combinações. As

descobertas de poesia moderna relativas à estrutura analógica das imagens

demonstram que quando são reunidos dois objetos, não importa quão

distantes possam estar de seus contextos originais, sempre é formada uma

relação. Restringir-se a um arranjo pessoal de palavras é mera convenção. A



interferência mútua de dois mundos de sensações, ou a reunião de duas

expressões independentes, substitui os elementos originais e produz uma

organização sintética de maior eficácia. Pode-se usar qualquer coisa.
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Como prática, o detournamènt não era um antagonismo à

tradição, mas acentuação da reinvenção de um novo mundo

a partir do passado, em um momento em que, pós-guerra, a

Europa (e a França) viviam uma explosão artística e de

retomada das vanguardas do início do século, que de certa

forma ensinava a todos a “aprender a viver de uma forma

diferente mediante a criação de novas práticas e formas de

comportamento”124. A ideia do desvio proposta no texto de

Debord e Wolman parecia funcionar mais para revelar do

que ocultar suas origens. Seria uma forma, entre muitas

outras, de entrar diretamente no longo diálogo do

conhecimento, de expor referências e mostrar a todos o que

se quer absorver destas. Da união do que se aproveita de

um lado com o que se aproveita de outro é que,

aprendemos desde cedo, nasce algo diferente. Na mesma

década de 1950 também nasceu acidentalmente outra

técnica influente baseada no plágio, o cut-up. O pintor e

poeta Brion Gysin, que havia sido membro do grupo de

André Breton no surrealismo francês, colocou camadas de

jornais como uma esteira para proteger uma mesa

enquanto cortava papéis com uma lâmina de barbear. Ao

recortar os jornais, Gysin notou que as camadas fatiadas

ofereciam justaposições interessantes de texto e imagem;

começou então a dividir artigos de jornal em seções,

reorganizados de modo aleatório tal qual Tzara propunha

em “Para fazer um poema dadaísta”. Muitos poetas talvez já

tivessem feito gestos semelhantes para a criação, mas

Gysin conhecia o escritor William Burroughs e o apresentou

à técnica em 1958, no Beat Hotel, em Paris. Nascia uma

parceria que renderia diversas obras em texto e áudio,

entre elas o livro The Third Mind, coleção de cut-ups

assinados pelos dois. Um dos mais singulares escritores do

século XX, Burroughs também usaria a técnica em uma



trilogia de livros que inclui The Soft Machine, The Ticket

That Exploded e Nova Express, publicados entre 1961 e

1964, todos narrativas em que textos existentes cortados e

montados em pedaços eram colocados de maneira

aleatória, combinados com pinturas de Gysin e sons

experimentais recortados por Ian Sommervile – em

gravadores de fita magnética, já mais populares que no

Egito de Halim El-Dabh em 1944.

Burroughs também descreveria o cut-up de forma didática:

O método é simples. Aqui está uma maneira de fazê-lo. Pegue uma página.

Como esta página. Agora corte do meio para baixo. Você tem quatro seções:

1, 2, 3, 4, ... um dois três quatro. Agora rearranje as seções colocando seção

quatro com seção um e seção dois com seção três. E você tem uma nova

página. Às vezes diz a mesma coisa. Às vezes alguma coisa bem diferente –

cutapear discursos políticos é um exercício interessante – de qualquer modo

você vai descobrir que isso diz alguma coisa e alguma coisa bem definida.

Pegue qualquer poeta ou escritor que você admira, digamos, ou poemas que

você tenha lido muitas vezes. As palavras perderam significado e vida por

anos de repetição. Agora pegue o poema e datilografe passagens

selecionadas. Encha uma página com excertos. Agora corte a página. Você

tem um novo poema. Tantos poemas quanto você queira. Tristan Tzara

disse: “A poesia é para todos”. E André Breton chamou-o de tira e o expulsou

do movimento. Diga de novo: “A poesia é para todos”. A poesia é um lugar e

é livre para todos cutapear Rimbaud, e você se colocar no lugar de Rimbaud.

O método do cut-up traz a escritores a colagem, a qual tem sido usada por

pintores por setenta anos. E usada pelas câmeras foto e cinematográficas.

De fato todos os cortes de rua do cinema ou de câmeras fotográficas são,

pelos imprevisíveis fatores de passantes e justaposição, cut-ups. E

fotógrafos vão dizer a você que frequentemente seus melhores instantâneos

são acidentes... escritores vão dizer o mesmo. Os melhores escritos parecem

ser aqueles feitos quase por acidente por escritores até que o método do

cut-up foi tornado explícito – toda escrita é de fato cut-ups; eu retornarei a

este ponto – não houvesse nenhum jeito de produzir o acidente da

espontaneidade. Você não pode decidir a espontaneidade. Mas você pode

introduzir o fator imprevisível e espontâneo com uma tesoura.
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A década de 1950 ainda vê, num âmbito menos

underground, a pop art avançar na recombinação da collage

modernista e dadaísta com cada vez mais apropriação dos

objetos da cultura de massa, agora também a incluir a

televisão, desde 1930 possível na Europa e nos Estados

Unidos, mas de fato popularizada e tornada símbolo nos



lares ocidentais na década de 1950. Andy Warhol e Roy

Lichtenstein, dois dos nomes (não por acaso dos Estados

Unidos) mais conhecidos desse movimento, se tornariam

pop ao usar elementos das histórias em quadrinhos, da

propaganda publicitária e dos programas de entretenimento

televisivo para parodiar e comentar a apatia que o consumo

(também de produtos midiáticos) pode produzir nas

pessoas. Como em Duchamp, a obra artística na pop art é

produzida a partir de trechos de outras obras

comercializadas em escala industrial, o que ainda hoje

levanta diversas questões sobre propriedade intelectual e

autoria. Warhol, em especial, tem suas obras mais

conhecidas feitas a partir de imagens e objetos não

produzidas por ele, mas sim reapropriados, caso de Marilyn

Monroe (1967), 250 serigrafias coloridas feitas em sua

Factory a partir de uma foto de divulgação da atriz símbolo

da Era de Ouro de Hollywood. E, também, das caixas de

Brillo Box, um detergente popular nos Estados Unidos,

trazidas por Warhol para o mundo das artes em 1964 e

registrado em copyright desde então.

Na maioria dos processos legais que Warhol respondeu à

época, os tribunais reconheceram o seu gesto de

apropriação como artístico. Para fundamentar sua

resolução, evocaram sua trajetória, o contexto do momento

e testemunhos de especialistas no assunto, como críticos,

historiadores e professores, atores do campo artístico que

poderiam dar uma “definição” do que a sociedade considera

um artista. As apropriações de Warhol passariam no “teste

estético” também porque demonstraram uma

“originalidade” em sua ação; como antes o fizera Duchamp,

em Brillo Box Warhol modificava de forma significativa e

irreversível o campo (e as regras) da arte. O paradoxo da

história é que Warhol (e seus herdeiros depois) se

mostraram inflexíveis sobre modificações e usos das obras

do artista126.

Warhol não seria o primeiro, nem o último, a agir de forma



contraditória ao usar tudo na hora de criar, mas não

permitir que outros usassem nada do que produziu. Há um

termo na psicologia para essa prática, chamado de “aversão

à perda” (loss aversion, em inglês), que diz: “não gostamos

de perder o que temos”. Fala de uma tendência de pôr um

valor mais alto nas perdas do que nos ganhos; os benefícios

que obtemos ao copiar o trabalho dos outros não nos cria

uma grande impressão, mas, quando nossas ideias são

copiadas, percebemos como uma perda e ficamos como

cães de guarda sedentos por vingança127. Os Estúdios

Disney seriam, talvez, o caso mais conhecido dessa prática:

usou extensivamente o domínio público para resgatar

algumas de suas principais histórias – Branca de Neve e os

sete anões, Pinóquio, Alice no País das Maravilhas,

Cinderela, A Bela Adormecida, Alladin – e transformá-las em

desenhos animados de sucesso comercial128. Mas, quando

chegou a hora de os direitos de autor dos primeiros filmes

da Disney começarem a expirar, fizeram forte pressão para

que o termo de direitos de autor fosse prorrogado nos

Estados Unidos. A última extensão, Copyright Term

Extension Act, de 1998, ficou conhecida também como

“Mickey Mouse Protection Act” e transferiu a entrada em

domínio público de uma obra para 70 anos após a morte do

autor, 120 anos após a criação ou 95 anos após a

publicação da obra. Esse último prazo é o caso de Mickey

Mouse, publicado em 1928, que estará em domínio público

em 2024 – a não ser que a Disney faça novamente lobby

para postergar essa data.

IV.

Em contestação declarada ao sistema da propriedade

intelectual ou por passarem a ser parte rotineira do

processo de criação, os casos de reapropriação de ideias

passariam a ser tão frequentes quanto quiséssemos

perceber a partir dos anos 1960. É nessa década que

objetos tecnológicos baseados na gravação e reprodução

passam a ser comercializados na maior parte do planeta e



deixam de ser apenas aparatos de especialistas para se

tornarem cada vez mais portáteis e menores, passando a

estar em muitas casas de classe média do mundo ocidental.

Os gravadores e reprodutores de áudio em fita magnética,

por exemplo, passam a ser facilmente encontrados nos

mercados dos grandes centros urbanos com a produção e

comercialização das fitas cassetes – tanto “virgens”, que

podem ser usadas para gravar, quanto de música pré-

gravada – a partir de 1964. Patente da Philips de 1963129, o

formato “compacto” da fita cassete vinha concorrer (e mais

adiante substituir) o Stereo 8 (cartucho, ou 8-track), criado

nos Estados Unidos em 1958 e ligeiramente maior que o

cassete, e popularizar o hábito de escutar e gravar música

em fitas no lugar das gravações de voz e ditados, como era

de costume com os primeiros gravadores. Seria o

combustível dos gravadores portáteis que se propagam

como produtos comerciais no final dessa década – um dos

primeiros é o modelo Typ EL 3302, da Philips, de 1968 – com

a possibilidade de armazenar áudios de até trinta minutos

em cada um de seus lados.

Já mais raro e caro, o sampler aparece a partir de 1969

como um aparelho que grava e permite manipulação de

diferentes amostras musicais, e depois como um modo de

recortar e sobrepor músicas – o sampling. Surge a partir dos

sintetizadores, aparelhos que, baseados no formato do

piano, reúnem e tocam diferentes sons, como os primeiros

desenvolvidos pelo engenheiro Robert Moog em 1964, ainda

analógicos e que popularizam nomes como osciladores,

envelopes, geradores de ruído, filtros e sequenciadores com

controle de tensão como palavras (e efeitos) a serem

usadas para modificação sonora. Contemporâneo de Moog é

o Mellotron, de 1963, vendido inicialmente como um teclado

com acompanhamentos pré-gravados (em fitas magnéticas)

para animar os lares ingleses, depois usado em diversas

bandas de rock como The Moody Blues, Genesis, King

Crinsom e The Beatles – é o som que abre o clássico



“Strawberry Fields Forever”, composta por John Lennon e

Paul McCartney em 1967. Ainda haveria o Electronic Music

Studios (EMS), produzido na Inglaterra em 1969, os

Minimoogs e outros antes do Fairlight CMI, criado pelos

australianos Kim Rydie e Peter Vogel em 1979, principal

responsável pela popularização do sampler, usado tanto na

propagação da música eletrônica quanto no rap – um estilo

musical inteiramente nascido e tendo por base a

reapropriação130. O sampler tornou compor, na música pop,

também a arte de combinar sons e trechos de músicas131.

Também desse período, o videocassete aparece

comercialmente entre 1959 e 1963 com diversos modelos

vendidos por marcas como Toshiba, Philips e Sony. Baseados

em mecanismo de registro e armazenamento de

informações semelhante ao das fitas magnéticas de áudio,

os primeiros ainda eram aparelhos pesados, barulhentos e

caros, usados mais em empresas, escolas, hospitais. Mas,

na década de 1970, diminuiriam de tamanho e estariam

disponíveis no mercado para, por exemplo, serem usados

para a gravação caseira de programas de televisão. A partir

de 1969, com a comercialização das câmeras caseiras com

baterias acopladas (modelo chamado Portapak), os

videocassetes também passariam a exibir vídeos caseiros

dessas câmeras – as primeiras que usam fitas magnéticas

que podem ser reproduzidas nesses aparelhos são do início

da década de 1970.

As décadas de 1950, 1960 e 1970 são, de fato, as de

propagação do uso de tecnologias de reprodução e

gravação de áudio e vídeo. Mas não podemos esquecer que

a cópia impressa não só permaneceu como foi também

propulsionada pelos inventos técnicos desse período. Um

nome virou sinônimo de uma prática: Xerox, nascida em

1948 como marca registrada de copiadoras baseadas no

método da eletrofotografia, prática que, em 1947, recebeu

um novo nome de mais fácil definição: xerografia (do grego

xeros, seco, e grafia, escrita). A Xerox lançou no mercado



sua primeira máquina de impressão em 1960, a Xerox 914,

e a partir dali, mesmo com outras marcas e modelos de

copiadoras que se seguiram, se tornou sinônimo de cópia e

referência de uma prática artística – a copy art. No Brasil,

ela foi rebatizada como xerografia e muito praticada, em

proximidade com a arte postal (ou mail art), por artistas

como o já citado Paulo Bruscky, Hudnilson Jr. (Rio de Janeiro)

e Hugo Pontes (Minas Gerais). Este último escreveu:

Talvez o mais importante aspecto da xerografia seja o de ela oferecer ao

artista que não tenha habilidade para o desenho condições de elaborar a

montagem de seus projetos, fundindo planos; linhas e sombras, sem

qualquer instrumento auxiliar que a técnica do desenho exige. Através deste

processo eletrônico, podemos transpor para os vários graus de densidade do

branco e preto imagens cromáticas, reticuladas e mesmo em relevo (no

caso, objetos transformados em figuras), o que muito se aproxima das

colagens, possibilitando um retorno às experiências dos tachistas.
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A fita e o videocassete, o gravador de áudio e as câmeras

de vídeo portáteis e as fotocopiadoras trouxeram um

aspecto até então novo para a questão da propriedade

intelectual e da propagação da cultura livre: a reprodução

de canções, vídeos e textos para fins caseiros e não

comerciais. Para além das cópias ditas piratas, que, como

vimos, sempre acompanharam as reproduções legalmente

permitidas, a chegada das tecnologias de gravação e

reprodução às casas das pessoas tornou popular a cópia

privada, que não pagava direitos autorais a quem quer seja.

Mais do que popular, hábito: gravar uma fita cassete com

músicas escolhidas de uma ou mais rádios, por exemplo, se

tornou um dos melhores presentes quando se queria

conquistar alguém nos anos 1980.

O potencial recombinante das tecnologias de gravação e

reprodução desenvolvidas na segunda metade do século XX

criaram um problema também para a indústria que, desde a

propagação dos direitos autorais em meados do século XIX,

se erigiu baseada na propriedade intelectual. Foi assim

quando, em 1964, a Phillips lançou o cassete de áudio e a

indústria fonográfica primeiro tentou impedir o lançamento



do produto e depois fez lobby no Congresso dos Estados

Unidos para que fosse criado um imposto sobre os cassetes

virgens para compensar as perdas da indústria resultantes

das cópias que os usuários fariam de seus LPs para

cassetes. O mesmo aconteceu em 1976, quando a Sony

lançou o videocassete formato Betamax e a Universal

Studios e os Estúdios Disney abriram um processo contra a

empresa acusando-a de que os produtos resultantes desses

aparelhos incitariam à violação dos direitos autorais133.

Neste último caso, uma batalha judicial que durou oito

anos trouxe o reconhecimento de que a pessoa que gravava

o último capítulo da novela no videocassete Betamax (ou

outros tipos que se seguiram) não praticava pirataria134. Em

muitas outras situações semelhantes ocorreu o mesmo:

nenhuma lei conseguiria coibir de forma eficiente o uso

privado e comunitário das obras sem o pagamento dos

direitos autorais correspondentes. Não seria possível

controlar a reprodução caseira sem fins comerciais quando

as tecnologias de reprodução e gravação não só permitem

como têm a cópia para qualquer fim, inclusive o pessoal,

como método básico de funcionamento.

Como máquina a unir gravação e registro de texto, áudio e

imagem, o computador pessoal passaria a ser vendido e

popularizado por empresas criadas no Vale do Silício a partir

de 1975. Duas décadas depois, iria se juntar à internet para

tornarem-se, ambos, responsáveis por fazer o processo de

criação ser ainda mais baseado na cópia, o que ampliaria o

debate sobre propriedade intelectual, pirataria e cultura

livre para níveis até então não conhecidos.
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CAPÍTULO 5  

CULTURA LIVRE
Vendedores de software querem dividir os usuários e conquistá-los, fazendo

com que cada usuário concorde em não compartilhar com os outros. Eu me

recuso a quebrar a solidariedade com os outros usuários deste modo. Eu não

posso, com a consciência limpa, assinar um termo de compromisso de não

divulgação de informações ou um contrato de licença de software. Por anos

eu trabalhei no Laboratório de Inteligência Artificial do MIT para resistir a

estas tendências e a outras violações de hospitalidades, mas eventualmente

elas foram longe demais: eu não podia permanecer em uma instituição onde

tais coisas eram feitas a mim contra a minha vontade. Portanto, de modo

que eu possa continuar a usar computadores sem desonra, eu decidi juntar

uma quantidade de software livre suficiente para que eu possa continuar

sem nenhum software que não seja livre.

Richard Stallman, Manifesto GNU, 1985

Por um lado, estes artesãos hi-tech não apenas tendem a ser bem pagos,

mas também possuem considerável autonomia sobre seu ritmo de trabalho

e local de emprego. Como resultado, a fronteira cultural entre o hippie e o

“homem organização” tornou-se bastante vaga. Porém, por outro lado, estes

trabalhadores estão presos pelos termos de seus contratos e não têm

garantia de emprego continuado. Sem o tempo livre dos hippies, o trabalho

em si tornou-se o principal caminho de autossatisfação para boa parte da

“classe virtual”.

Richard Barbrook; Andy Cameron,  

A ideologia californiana, 1995

Governos do Mundo Industrial, vocês, gigantes aborrecidos de carne e aço,

eu venho do espaço cibernético, o novo lar da Mente. Em nome do futuro, eu

peço a vocês do passado que nos deixem em paz. Vocês não são bem-vindos

entre nós. Vocês não têm a independência que nos une. Estamos formando

nosso próprio Contrato Social. Essa maneira de governar surgirá de acordo

com as condições do nosso mundo, não do seu. Nosso mundo é diferente.

Seus conceitos legais sobre propriedade, expressão, identidade, movimento

e contexto não se aplicam a nós. Eles são baseados na matéria. Não há

nenhuma matéria aqui.

John Perry Barlow, A Declaração de Independência do ciberespaço, 1996

Tudo fica mais fácil quando você não precisa de intermediários.

Creative Commons, Seja criativo, 2000

Quando você está baixando arquivos MP3, você também está baixando o

comunismo.

Record Industry Association of America, Campanha antipirataria, anos 2000

A open source e o copyleft se estendem atualmente muito além da

programação de software: as “licenças abertas” estão em toda parte, e



tendencialmente podem se converter no paradigma do novo modo de

produção que liberte finalmente a cooperação social (já existente e

visivelmente posta em prática) do controle parasitário, da expropriação e da

“renda” em benefício de grandes potentados industriais e corporativos.

Wu Ming, Copyright e maremoto, 2002

A ideia é que o copyright significa “all rights reserved” e o Creative

Commons significa “some rights reserved”. E você diz quais são eles.

Existem várias fórmulas, vários tipos de licenças abertas. Trata-se de tentar

criar um modo de coabitação no plano da informação que seja tolerável, e

que evite o que está acontecendo, que é o controle da informação pelas

grandes companhias. Agora isso tudo ainda é, de certa forma, um paliativo.

O Creative Commons pode ser visto, como o é efetivamente pelos mais,

digamos, radicais, como um estratagema capitalista. O verdadeiro

anarquista não quer saber de Creative Commons nem de copyleft, é

totalmente radical. A princípio estou com eles, acho a propriedade privada

uma monstruosidade, seja ela intelectual ou não, mas sei também que não

adianta dar murro em ponta de faca, tapar o sol com a peneira. Acho que

você tem que transigir, tem que fazer algum tipo de negociação.

Eduardo Viveiros de Castro, Economia da cultura digital, em Savazoni; Cohn,

Cultura digital.br, 2009

I.

“A impressora está emperrada novamente!”

Richard M. Stallman, programador de software no

laboratório de Inteligência Artificial do Massachusetts

Institute of Technology (MIT), na Costa Leste dos Estados

Unidos, conta que descobriu o problema uma hora depois

de enviar de seu computador um arquivo de cinquenta

páginas para impressão e perceber que a máquina havia

posto tinta em quatro páginas de um outro trabalho que não

o dele. Não era bem uma novidade, já que havia tido outra

situação parecida, a qual o recém-formado físico por

Harvard havia usado suas habilidades de programação de

softwares para contornar, criando uma pequena alteração

no código do programa da impressora que permitia avisar, a

http://digital.br/


distância, quando ela estava emperrada, a partir da frase

“The printer is jammed, please fix it”135. Mas dessa vez a

impressora era nova, um dos últimos lançamentos da Xerox

(modelo 9700), que imprimia trezentos pontos por polegada

em papel de folha solta a uma velocidade de até duas

páginas por segundo (pps), em um ou dois lados, formato

paisagem ou retrato. Foi doada ao laboratório em modo de

teste, hábito da empresa e de outras baseadas em aparatos

tecnológicos para lugares onde hackers normalmente se

reuniam – se eles conseguissem hackear, muitas vezes

eram chamados para trabalhar nessas empresas. Nos anos

1960 e 1970, o MIT foi um dos primeiros lugares onde essa

comunidade de programadores de software e hardware

defensores da ideia de que “toda informação deve ser

livre”, que remete a Thomas Jefferson, ao marquês de

Condorcet e ao nascimento do liberalismo, se reuniam para

inventar e compartilhar códigos para os computadores cada

vez mais potentes e menores que habitavam os centros de

pesquisa. Entre uma pizza de madrugada e um interesse

nerd e diletante que aprofundava qualquer assunto

aparentemente banal, como o formato de uma cenoura, ou

um tanto complexo, como formas de fazer ligações

telefônicas de graça, buscavam criar soluções criativas para

problemas complexos. Em suma: hackeavam.

Quando Stallman percebeu o problema na nova

impressora da Xerox, pensou em aplicar a correção antiga e

hackeá-la novamente. No entanto, ao procurar o software

da máquina da Xerox que lhe permitiria corrigir ou modificar

a impressora, ele descobriu que a empresa não havia

enviado, como era costume até então, um software de

cortesia para que os programadores pudessem ler o código,

mas apenas um arquivo quase infinito de 0 e 1 chamado

binário. Ele até poderia converter os 0 e 1 em instruções

para máquinas de baixo nível com programas chamados

disassemblers e, então, tentar fazer rodar na carne da

impressora, mas seria uma tarefa lenta e difícil, que poderia



ocasionar anos em impressões congestionadas e

aborrecimentos diversos.

O que Stallman fez, então, foi ir atrás do programa.

Descobriu que outro programador, na Universidade

Carnegie Mellon, também na Costa Leste dos Estados

Unidos, tinha o software. Ao visitá-lo com o crachá

“pesquisador do MIT”, conversou de modo cordial também

com outros engenheiros envolvidos na produção da Xerox e

fez o pedido de acesso ao código do software da

impressora. Foi então informado que o código era uma

novidade considerada de vanguarda, portanto devia

permanecer secreto e não ser compartilhado. Stallman saiu

da universidade sem falar nada, com raiva e sem a cópia,

com a sensação de que o que era antes livre e

compartilhável estava, no final da década de 1970, se

tornando confidencial. Não por alguma censura legal do

governo, mas por interesses de mercado; até então não

existia acordo de confidencialidade (em inglês,

nondisclosure agreement, NDA) na indústria de software, o

que fazia com que todo software fosse livre, com seu

código-fonte disponível para qualquer um que o quisesse ler

e modificar.

Um software de computador – ou de uma impressora –

funciona como um conjunto de instruções para que a

máquina execute funções. É escrito em uma linguagem que

esses inventos técnicos saibam ler e processar; quanto mais

na carne, mais de baixo nível é a linguagem; quanto mais

próximo da interface com o humano com mais de alto nível.

Um conjunto finito de procedimentos a serem executados

por uma máquina é chamado de algoritmo, uma palavra

árabe (لخوارزمية) latinizada no contexto da matemática ainda

no século VIII, mas que teve sua primeira utilização

destinada a um computador feita pela condessa Ada

Lovelace136 para a máquina analítica de Charles Babbage –

um gigantesco aparato basicamente para resolver

logaritmos e funções trigonométricas – no final do século



XIX. Como tudo que é baseado em instruções, as presentes

em um algoritmo funcionam a partir da circulação de

informações, nesse caso entre máquina e humanos

mediados pela linguagem; não ter acesso ao código que

rege a circulação de informações entre esses polos é não

saber o que está sendo trocado, portanto também não

saber como um procedimento está sendo executado, não

ter condições de modificá-lo, seja para reparar um bug ou

propor uma melhoria, e, por fim, não poder passá-lo para

outros – que, sem ter a chave para abrir a caixa-preta do

algoritmo, pouco podem fazer com ele.

Assim como um bem cultural, um software tem em sua

gênese o compartilhamento de informação e a

recombinação de ideias. Quando Stallman, no final da

década de 1970, percebe que as informações de um

software passam a ser fechadas por motivos de

confidencialidade, e só serem acessíveis mediante

pagamento, acontece um movimento em alguns aspectos

semelhante ao que ocorreu na consolidação do copyright e

do direito de autor na Europa do século XVIII: o fechamento

privado do que antes era comum e de livre acesso. Como

passa a ter cada vez mais valor em sua circulação no

mercado capitalista, o software passa a ter um proprietário;

seu código, agora fechado, é a chave do valor do produto, o

segredo mais bem guardado que determina sua

exclusividade.

Ao contrário, porém, de um bem cultural, um software é

um conjunto de instruções para uma máquina. Como vamos

nos comunicar com uma máquina se não conhecemos seu

código e sua linguagem? Não vamos. Ou melhor, quem vai

deter a exclusividade de se comunicar será quem detém a

propriedade do código de software. Um problema de

comunicação é resolvido com a garantia de privilégio do

emissor: só quem produziu, a partir de informações comuns,

tem esse direito. A partir do caso da Xerox 9700, Stallman é

instado a questionar: mas o direito de acesso, uso e reuso



das informações necessárias para um aparato técnico

funcionar não são também importantes? Para ele, recusar-

se a oferecer o código-fonte do software não era apenas a

descontinuidade de uma regra estabelecida desde o final da

Segunda Guerra Mundial, quando, a partir de Alan Turing e

outros, os softwares começaram a ser importantes, mas

uma violação da Regra de Ouro, o ditado moral básico que

dizia “faça aos outros o que você gostaria que fizessem a

você”137.

De sua insatisfação pessoal e desejo de buscar manter as

informações abertas e livres, Stallman estabelece, no final

da década de 1970, a ideia do software livre como um

programa de computador que daria liberdade ao seu

usuário, tal qual nos primeiros anos dos softwares de

computador, (0) de executar o programa, para qualquer

propósito; (1) de estudar o programa e adaptá-lo para as

suas necessidades; (2) de redistribuir cópias do programa;

(3) de modificar (aperfeiçoar) o programa e distribuir essas

modificações138. De modo sorrateiro mas imprescindível, o

software livre se espalharia junto com a internet e a

popularização dos computadores nos anos 1980 e 1990 e

seria levado a outras áreas, como a cultura, na qual

encontraria terreno fértil para se expandir. A partir do

software livre se estabelece o copyleft, nos anos 1980, que

depois vai fazer a cultura livre se propagar nos primeiros

anos da internet comercial como uma ideia, um movimento

de pessoas e uma prática aliada ao compartilhamento de

todo tipo de arquivo na internet (o download), a livre

recombinação de ideias para criação de bens culturais e um

desafio às mudanças na legislação do direito autoral a partir

das transformações ocasionadas pela internet.

A ascensão do streaming e a popularização das redes

sociais na internet, já no final dos anos 2000, tornam as

diferenças significativas que caracterizam um software e um

bem cultural, como um livro ou uma música, mais visíveis

do que nos primeiros anos da internet. Por trás da



tecnologia e do livre compartilhamento há a energia – a

energia viva139 de um trabalho imaterial a que em muitos

casos a cultura livre da internet não atentou. “O abuso

precede o uso”, diz o francês Michel Serres140, uma boa

frase para explicar o sentimento de ressaca que a internet

pós-2016 trouxe a todos que nos embriagamos com a

“liberação do polo emissor da informação” dos primeiros

anos da rede e não conseguimos atentar para alternativas

econômicas e políticas da construção de uma rede que, nos

anos finais da década de 2010, ajudou a espalhar uma

revanche fascista formada por iniciativas políticas de

colonização da rede e propagação de ódio presente em

vários cantos do planeta.

II.

Em 27 de setembro de 1983, Stallman enviou um e-mail

pela então Arpanet, rede precursora da internet, que ligava

principalmente centros de pesquisa em universidades dos

Estados Unidos:

A partir do próximo Dia de Ação de Graças, vou escrever um software

completo compatível com Unix chamado GNU (sigla para Gnu Não é Unix), e

o compartilharei livremente com qualquer um que possa usá-lo. […] Eu

considero que a regra de ouro requer que se eu gosto de um programa eu

tenho que compartilhá-lo com outras pessoas que gostam dele. Eu não

posso, em boa consciência, assinar um acordo de não quebra ou um acordo

de licença de software. Então, para que eu possa continuar a usar

computadores sem violar meus princípios, eu decidi reunir um corpo

suficiente de software livre de tal modo que eu esteja apto a passar sem o

uso de qualquer software que não seja livre.
141

O e-mail encerrava com a assinatura que Stallman

costumava usar na Arpanet (RMS) e a caixa postal para

comunicação, em Cambridge. Seria o passo inicial do

Projeto GNU, iniciativa que inaugura a ideia de um software

que, na contramão dos cada vez mais fechados softwares

lançados no início dos anos 1980, seria livre para diferentes

tipos de uso e modificação, com seu código disponível para

qualquer um acessar. Era um projeto em que o programador

vinha trabalhando fazia alguns anos, inspirado por uma



ética hacker que o influenciara no MIT, baseada no acesso e

no compartilhamento total de informação e na colaboração

em vez da competição. E que tinha por princípios: 1) o

acesso a computadores – e qualquer outro meio que seja

capaz de ensinar algo sobre como o mundo funciona – deve

ser ilimitado e total; 2) toda informação deve ser livre; 3)

não acredite na autoridade e promova a descentralização;

4) hackers devem ser julgados segundo seu hacking, e não

segundo critérios sujeitos a vieses tais como graus

acadêmicos, raça, cor, religião, posição ou idade; 5) você

pode criar arte e beleza no computador; 6) computadores

podem mudar sua vida para melhor142. Presente como um

modus operandi nas comunidades de programadores dos

anos 1960 e 1970 na qual Stallman se criou, essa ética

hacker começava, segundo ele, a mudar com a ida de

muitos membros para empresas privadas de tecnologia, que

começavam a surgir aos montes no final da década de 1970

e início de 1980 para comercializar computadores pessoais,

softwares e hardwares diversos.

A debandada da comunidade hacker no laboratório onde

Stallman trabalhava143 representava bem esse movimento:

no início de 1980, boa parte dos integrantes do AI Lab

(Laboratório de Inteligência Artificial) foram contratados

pela empresa Symbolics, criada por Russ Noftsker, um

integrante do laboratório que liderava o grupo que estava

abandonando alguns princípios hackers, como deixar aberto

e compartilhar o código-fonte, para comercializar seus

produtos. A disputa de Noftsker era, especialmente, contra

o grupo liderado por Richard Greenblatt, também do MIT,

que havia criado em 1979 o projeto LISP Machine, uma

empresa que produzia computadores baseados na

linguagem de inteligência artificial LISP e que buscava

permanecer fiel ao espírito hacker, sem abrir mão do código

aberto. Greenblatt acreditava que os recursos provenientes

da construção e venda de algumas máquinas poderiam ser

reinvestidos no financiamento da empresa, ao passo que



Noftsker apostava em um caminho, tradicional no

capitalismo e tornado regra no mundo das startups de

tecnologia a partir de então, de procurar investidores e

apoio em fundos de investimento. A opção de Noftsker

angariou mais pessoas, resultando na criação da Symbolics

e na saída de muitos integrantes do AI Lab, uma história

que Steven Levy conta em seu livro Hackers: Heroes of the

Computer Revolution, no qual nomeou Stallman, que na

disputa ficou ao lado de Greenblatt, como “O último dos

verdadeiros hackers”, também título do capítulo que detalha

o caso.

A proposta de Stallman para o Projeto GNU era dar aos

usuários a liberdade que o Unix, sistema operacional

robusto e o mais usado no período, criado ainda em 1969,

não dava. Para isso, aproveitou as possibilidades que o Unix

ainda permitia à época, como o acesso a seu código-fonte, e

começou a construir seu próprio sistema operacional, que

teria de ser compatível com o mais usado (o Unix) à época,

mas, diferente deste, deveria ser “100% software livre”. Não

95% livre, não 99,5%, mas 100% – “para que os usuários

sejam livres para redistribuir todo o sistema, e livres para

alterar e contribuir com qualquer parte”144. Daí o nome ser

um acrônimo que homenageia o Unix, mas, ao mesmo

tempo, se diferencia: Gnu is not Unix. Naquele momento,

Stallman já havia criado um de seus trabalhos mais

conhecidos, um software editor de textos chamado Emacs

(abreviação para “edição de macros”), que apresentava

uma amostra do que faria mais tarde com o Projeto GNU e

que “foi livremente compartilhado com quem aceitasse uma

única condição imposta: todas as modificações e melhorias

feitas pelos usuários no software deveriam ser também

compartilhadas”145.

No início de 1984, meses depois da anunciar a criação do

Projeto GNU, sem mais o ambiente fértil e colaborativo em

que convivera durante muitos anos, Stallman saiu do MIT e

passou a se dedicar integralmente ao desenvolvimento de



seu sistema operacional. Para ele, sair do instituto era

imprescindível se quisesse que nada interferisse na

distribuição do GNU como software livre: “O MIT poderia ter

se apropriado do meu trabalho e imposto seus próprios

termos de distribuição, ou inclusive converter o trabalho em

um pacote de software proprietário”146. No mesmo ano, deu

início ao desenvolvimento do Emacs para o GNU, o GNU

Macs, o primeiro programa do novo sistema operacional, ao

qual se seguiriam diversos outros nos anos seguintes, como

compiladores de código com diversas linguagens de

programação (GCC), “debugadores” (GNU Debugger), entre

outros.

Em outubro de 1985, Stallman funda a Free Software

Foundation (FSF), fundação sem fins lucrativos que até hoje

é responsável pelo projeto GNU. Nesse mesmo ano, publica

o GNU Manifesto, em que apresenta as ideias relacionadas

ao seu projeto e chama programadores para ajudá-lo no

desenvolvimento do sistema. Com frases do primeiro

anúncio de dois anos antes e com constantes modificações

até 1987, é até hoje um documento central na filosofia do

software livre. Alguns trechos:

Vendedores de software querem dividir os usuários e conquistá-los, fazendo

com que cada usuário concorde em não compartilhar com os outros. Eu me

recuso a quebrar a solidariedade com os outros usuários deste modo. Eu não

posso, com a consciência limpa, assinar um termo de compromisso de não

divulgação de informações ou um contrato de licença de software. Por anos

eu trabalhei no Laboratório de Inteligência Artificial do MIT para resistir a

estas tendências e outras violações de hospitalidades, mas eventualmente

elas foram longe demais: eu não podia permanecer em uma instituição onde

tais coisas eram feitas a mim contra a minha vontade. Portanto, de modo

que eu possa continuar a usar computadores sem desonra, eu decidi juntar

uma quantidade de software livre suficiente para que eu possa continuar

sem nenhum software que não seja livre. [...]

Muitos programadores estão descontentes quanto à comercialização de

software de sistema. Ela pode trazê-los dinheiro, mas ela requer que eles se

considerem em conflito com outros programadores de maneira geral em vez

de considerá-los como camaradas. O ato fundamental da amizade entre

programadores é o compartilhamento de programas; acordos comerciais

usados hoje em dia tipicamente proíbem programadores de se tratarem uns

aos outros como amigos. O comprador de software tem que escolher entre a



amizade ou obedecer à lei. Naturalmente, muitos decidem que a amizade é

mais importante. Mas aqueles que acreditam na lei frequentemente não se

sentem à vontade com nenhuma das escolhas. Eles se tornam cínicos e

passam a considerar que a programação é apenas uma maneira de ganhar

dinheiro.

[…]

Uma vez que o GNU esteja pronto, todos poderão obter um bom software de

sistema, gratuitamente como o ar. Isto significa muito mais do que

simplesmente o valor que todos economizarão em uma licença do Unix. Isto

significa que muita duplicação de programação de sistemas será evitada.

Este esforço poderá ser utilizado em avançar o estado-da-arte. O código-

fonte completo do sistema estará disponível para todos. Como resultado, um

usuário que necessite de modificações no sistema será sempre livre para

realizá-las ele mesmo, ou para contratar qualquer programador disponível

ou empresa para realizá-las. Os usuários não estarão mais à mercê do

programador ou empresa que é dono dos fontes e é o único que pode

realizar mudanças.
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O processo do desenvolvimento do GNU a partir de 1985

trouxe diversos aprendizados para Stallman. O principal

deles é o fato de que não bastava criar um projeto que

tivesse como princípio a liberdade e o livre uso e

compartilhamento se não houvesse alguma forma de

proteger e garantir essa liberdade também de forma

jurídica. Assim, em 1989, foi publicada a General Public

License (GPL), uma licença genérica que cobria todos os

códigos do projeto GNU e que visava estabelecer liberdades

de uso que o copyright em voga nos Estados Unidos não

permitia. Stallman precisava “garantir aos usuários do GNU

os direitos básicos de acesso, cópia, modificação e

redistribuição dos programas e para isso era preciso

restringir as restrições a esses direitos. Ele então

estabeleceu, com a ajuda do copyright, um sistema que

permitia a todos o direito da acessarem os seus programas

e a ninguém o direito de restringir esse acesso”148.

Registrou o copyright do programa para, então, liberá-lo,

criando um tipo de processo contagioso em que todos os

usos só são possíveis se transferidos a outros. Garantia,

assim, que ninguém se apropriasse do software.

No texto original da GPL, constam as liberdades que



caracterizariam, a partir de então, o que é um software

livre, e também a justificativa para usar o sistema de

copyright para protegê-lo dele próprio:

Para proteger os seus direitos, nós precisamos fazer restrições que proíbem

a qualquer um negar a você esses direitos ou pedir a você que abdique

deles. Essas restrições traduzem-se em certas responsabilidades para você

se você distribuir cópias do software, ou se você modificá-lo. Por exemplo, se

você distribuir cópias de um programa, grátis ou por uma taxa, você deve

dar aos recebedores todos os direitos que você tem. Você deve garantir que

eles também recebam ou possam conseguir o código-fonte. E você deve

dizer a ele os seus direitos.
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O hack no sistema jurídico para garantir as liberdades do

software livre que deu origem à GPL ganhou o nome de

copyleft. Foi um trocadilho com a palavra copyright

proposto, segundo conta Stallman150, por seu amigo Don

Hopkins em uma carta enviada a ele em 1984 (ou 1985), na

qual Hopkins escrevia a seguinte frase ao final da

mensagem: “Copyleft – all rights reversed” (Copyleft – todos

os direitos invertidos), numa clara relação às notificações de

copyright que incluíam a frase “All rights reserved” (Todos

os direitos reservados). Ao longo dos anos, diversas

possibilidades de interpretação do trocadilho para além

desta inicial foram criadas, entre elas de que copyleft seria

“cópia de esquerda” em paralelo ao copyright, “cópia de

direita”.

Com trocadilho ou de forma literal, o copyleft foi o

conceito, expresso na licença GPL e outras ligadas ao

Projeto GNU que a seguem até hoje, de requerer a posse

legal para, na prática, renunciar a esta ao autorizar que

todos façam o uso que desejarem da obra, desde que

transmitam suas mesmas liberdades a outros. A exigência

formal da posse significa que nenhuma outra pessoa poderá

colocar um copyright em cima de uma obra copyleft e

tentar limitar o seu uso. Stallman já afirmou que seu

objetivo inicial foi idealista: difundir a liberdade e a

cooperação, promovendo o software livre, e substituir o

software proprietário que proíbe a colaboração. Sua



tentativa foi a de buscar conciliar a manutenção da

liberdade de uso e modificação do software com uma

proteção para que ela não fosse apropriada livremente por

qualquer um. Como ele mesmo afirmou:

A maneira mais fácil de liberar um programa é colocá-lo em domínio público,

sem direitos autorais. Isso permite que as pessoas compartilhem o programa

e suas melhorias, se desejarem. Mas também permite que aqueles que não

acreditam em cooperação convertam o programa em software proprietário.

Eles podem fazer alterações, muitas ou poucas, e distribuir seus resultados

como um produto proprietário. As pessoas que recebem o programa com

essas modificações não desfrutam da liberdade que o autor original lhes

deu; o intermediário despojou-as dela.
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A partir da GPL e do copyleft, foi construído um aparato

legal que, nos anos seguintes, se provaria uma ideia

possível de ser posta em prática não apenas no universo da

computação, mas também em outras áreas do

conhecimento e da cultura, aglutinando vários outros

grupos em torno de um desejo antigo exposto na sociedade

de democratização dos bens culturais152. Tornar o direito do

acesso maior que o direito de restrição foi algo que, até

então, costumava se manifestar de diversas formas: na

negação da propriedade intelectual, nas práticas

anticopyright que criticavam a posição de ver os bens

culturais como somente mercadorias, no uso indiscriminado

de trechos de outras obras sem efetuar pagamento ou

mesmo sem reconhecimento de fonte (como nos diferentes

usos de plágio criativo) e na recusa da autoria a partir do

anonimato ou de identificação coletiva. A ideia de usar o

próprio sistema de propriedade intelectual para burlá-lo se

mostrou como uma novidade que, com a popularização da

internet, logo se espalharia para diversos lugares e áreas

muito distantes da sua origem.

III.

No final dos anos 1990, o copyleft se alastra de pelo menos

duas diferentes formas. A primeira como uma ideia e uma

prática de enfrentamento ao status quo do direito autoral e

do conhecimento tido como mercadoria, caminho adotado



por movimentos ativistas de áreas como meio ambiente e

direitos humanos; anarquistas, autonomistas e integrantes

de iniciativas ligadas a uma esquerda antineoliberalismo; e

artistas alinhados a uma contracultura de questionamento

da autoridade em diversas áreas, como muitos dos citados

no capítulo anterior. O segundo caminho de propagação do

copyleft se dá como um discurso aglutinador de práticas em

prol da defesa da liberdade de informação e acesso a partir

da digitalização e da internet, caso de muitos hackers

ligados ao software livre e ao código aberto e de

ciberativistas que, nessa época, se propagam para áreas

como o compartilhamento livre de arquivos na rede e a

defesa de uma mídia livre que busque perspectivas

diferentes do jornalismo das grandes redes.

Em alguns casos, as duas formas se misturam, como

veremos mais adiante. Mas, em primeiro lugar, é importante

dizer como, dez anos depois da criação da GPL, em 1999 o

copyleft se torna inspiração principal para a criação de um

movimento em torno de uma cultura livre (free culture),

sobretudo a partir dos Estados Unidos e da Europa. Projetos

que surgem nessa época, como o Science Commons, Open

Acess e Open Educational Resources (OER) – no Brasil,

traduzido por Recursos Educacionais Abertos (REA)153 –, vão

propagar o livre acesso, uso e compartilhamento de

recursos em diferentes áreas da mesma forma que a

estabelecida a partir das liberdades do software livre

propostas por Stallman. Em uma sociedade onde

informação, código e lei passam a formar uma trindade

cada vez mais poderosa, ideias como a liberdade, os

commons e a abertura se desenvolvem como chaves em

um movimento de cultura livre que visa dar alternativas ao

progressivo cerceamento e controle da cultura à época154.

Artistas ligados à contracultura e à liberdade do

conhecimento passam a olhar para a ideia do copyleft e vê-

la como tática, se apropriando dela e a desenvolvendo para

fins diversos, inclusive jurídicos. É o caso do surgimento da



primeira licença livre fora do âmbito do software, a Licença

de Arte Livre155, criada no início de 2000 por um grupo de

artistas franceses no fórum on-line chamado Ataque

Copyleft. Publicada em julho de 2000, ela se baseia nos

mesmos princípios do copyleft original e surge pelo desejo

de desencadear processos criativos, e não por questões

ligadas aos direitos autorais ou ao uso de aplicativos156. Na

visão dos que propuseram a licença, o software livre abriu o

caminho real para a expansão de técnicas criativas a partir

das mídias digitais, e a arte livre (a licença) ajudaria a evitar

a apropriação exclusiva da arte livre (como prática): “Se

fixarmos o copyleft como um princípio orientador, a Arte

Livre se conecta com o que a arte sempre foi, desde tempos

remotos, mesmo antes de reconhecerem que ela possui

uma história: uma elaboração da mente, em revolta contra

uma cultura que gostaria de dominá-la e entendê-la”157.

De tradição anticopyright e de nomes coletivos dos anos

1980 e 1990, o coletivo italiano Wu Ming mostraria

identificação com o copyleft ao usá-lo como bastião para a

sua defesa contra a propriedade intelectual. Os primeiros

textos e entrevistas do coletivo a jornalistas que mencionam

a questão datam de 2002 e 2003; em especial, Copyright e

maremoto158, texto publicado por um dos integrantes do

coletivo (Wu Ming 1), busca defender a open source e o

copyleft como estratégias que se aliam ao livre

compartilhamento contra a privatização da cultura – e que

poderiam superar a legislação de propriedade intelectual da

época. A força do copyleft derivaria do fato de ser uma

inovação jurídica vinda de baixo que supera a mera

“pirataria”, enfatizando a pars construens159 do

movimento real160.

A open source e o copyleft se estendem atualmente muito além da

programação de software: as “licenças abertas” estão em toda parte, e

tendencialmente podem se converter no paradigma do novo modo de

produção que liberte finalmente a cooperação social (já existente e

visivelmente posta em prática) do controle parasitário, da expropriação e da

“renda” em benefício de grandes potentados industriais e corporativos.
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Em 2005, o texto Notas inéditas sobre copyright e copyleft

atualiza o tema e aponta o copyleft não como um

movimento ou ideologia, mas um termo que “abriga uma

série de práticas, cenários e licenças comerciais e que

encarna o que se precisa para reformar e adaptar as leis

autorais ao ‘desenvolvimento sustentável’”162.

Também no início dos 2000, uma parte do ativismo digital

e da academia jurídica passa a observar a movimentação

em torno da cultura livre e unir-se em oposição ao cada vez

maior endurecimento de leis de direito autoral,

principalmente nos Estados Unidos, lugar de origem dos

primeiros computadores pessoais, dos softwares para esses

computadores e de outros inventos tecnológicos realizados

no Vale do Silício. Algumas dessas atualizações na lei foram

o Digital Millennium Copyright Act (DMCA) e o Sonny Bono

Copyright Act (também conhecido como o já citado Mickey

Mouse Protection Act) – nesse mesmo ano, o Brasil aprovou

sua última lei de direitos autorais, que, ainda vigente até a

publicação deste livro, ampliou de 60 para 70 anos o prazo

de proteção de direitos de autor após sua morte163.

Um dos principais atores do ativismo e do direito que

passa a se organizar em torno da noção de cultura livre é

Lawrence Lessig, advogado e professor de direito em

Harvard. Membro do Berkman Center for Internet & Society,

Lessig acabara de lançar Code and Other Laws of

Cyberspace (1999), livro que o tornara referência em direito

e governança na internet, quando se envolveu na defesa de

Eric Eldred, organizador de uma página na internet que

disponibilizava livros em domínio público e que havia tirado

o seu site da rede em protesto ao acréscimo de vinte anos

no prazo de validade do direito autoral proposto no Sonny

Bono Copyright Act. Conhecido como Eldred vs. Ascroft, o

caso, de 1999, se popularizou no meio em função do

alcance do site, que na época tinha mais de 20 mil acessos

por dia, e pela articulação em sua defesa proposta por

Lessig, que reuniu diversas organizações em defesa do



interesse público, como Eletronic Frontier Foundation (EFF),

a Free Software Foundation (FSF), a Public Knowledge, entre

autores, advogados, economistas e até empresas de

tecnologia, como a Intel164.

Lessig argumentava que a extensão do prazo dos direitos

de autor violava a Constituição dos Estados Unidos, que

determinava, como Thomas Jefferson e outros liberais

defenderam no final do século XVIII, que a proteção a

direitos autorais teria prazo limitado165. Mesmo apelando ao

documento máximo do país, a ação de Lessig foi negada em

todas as instâncias, inclusive na Suprema Corte. Serviu,

entretanto, para mostrar tanto para Lessig quanto para

outros ativistas que os caminhos políticos e jurídicos

tradicionais estavam fechados para a negociação sobre

flexibilização dos direitos autorais e “que os direitos de

acesso e a proteção ao domínio público, nos círculos oficiais,

eram vistos como interferências prejudiciais ao comércio

eletrônico”166. No final dos anos 1990, as legislações para a

internet se adaptavam a partir das leis de direito autoral

usadas no entretenimento e na cultura, estabelecidas a

partir de acordos como os de Berna e de Paris, no século

XIX, naquele momento também já incorporados à

Organização Mundial do Comércio (OMC).

O caminho buscado a partir das derrotas jurídicas foi o de

construir um fato novo para apresentar outros caminhos,

jurídicos e políticos, para a defesa do conhecimento e da

cultura livre. Desse movimento nascia, em 2001, o Creative

Commons (CC), uma organização sem fins lucrativos que

visava construir licenças alternativas ao restritivo “Todos os

direitos reservados” do copyright. Oferecia como opção

“alguns direitos reservados”, em que cada criador poderia

escolher o que gostaria de liberar, indo do mais restritivo –

que era igual ao copyright já existente – ao menos, como o

domínio público167. O projeto começou com Lessig, Hal

Abelson e Eric Aldred à frente, com apoio financeiro do

Center for the Public Domain, centro de pesquisas ligado à



Universidade Harvard, onde Lessig trabalhava, tendo por

objetivo “expandir o reduzido domínio público, fortalecer os

valores sociais do compartilhamento, da abertura e do

avanço do conhecimento e da criatividade individual”168.

Procurava ser uma alternativa pragmática ao sistema

vigente do copyright e se inspirava abertamente no

movimento do software livre e no copyleft, embora

trouxesse características mais amplas, com licenças que

serviriam para diversos tipos de obras culturais e não

apenas um tipo (o software), como a GPL.

Como muitas das propostas que buscam ampliar o alcance

de um dado conhecimento, o Creative Commons teve que

simplificar alguns procedimentos, o que levou a muitas

críticas sobre uma despolitização da iniciativa e da própria

ideia do copyleft. Na construção de seus conjuntos de

licenças, por exemplo, o CC estendeu as possibilidades de

escolha do copyleft original proposto na GPL sem

estabelecer liberdades, direitos nem qualidade fixas – ou

sem distinguir o que seria uma licença livre e uma licença

proprietária, ambas possíveis dentro das seis licenças de

escolha no projeto. Assim, Benjamin Mako Hill, Florian

Kramer, Dimitry Kleiner, Anna Nimus, entre outros à época,

apontariam que o CC não estabeleceria uma posição ética

como o software livre, ou mesmo como o movimento de

código aberto169 – dissidência mais flexível comercialmente

em seus princípios que o software livre, mas que também

teria, como este, ideias políticas definidas sobre o que

estariam defendendo e o que não.

Nessa perspectiva crítica, o Creative Commons deixaria

demasiado livres as escolhas para os criadores (ou

consumidores), o que serviria mais para reservar os direitos

aos usuários do que aos proprietários de direitos autorais170.

Na crítica de Nimus: “o Creative Commons serve para ajudar

o produtor a manter o controle sobre a ‘sua’ obra, o que

legitima o controle exercido pelo produtor antes de rejeitá-lo

e impõe a distinção entre produtor e consumidor antes de



revogá-lo”171. Nesse entendimento, que ecoa muitas das

práticas antiarte e contrárias ao direito autoral das

vanguardas artísticas do século XX, o CC seria como uma

versão rebuscada do copyright, que “não contesta o regime

de copyright como um todo nem preserva o seu estatuto

legal de modo a virar a prática do copyright do avesso,

como o copyleft faz”172.

Não é uma surpresa nem um demérito o caminho

pragmático adotado pelo Creative Commons. De influência

marcadamente liberal, da tradição de John Locke, Condorcet

e Thomas Jefferson, Lessig não queria abolir o copyright,

mas reformá-lo. Sua proposta, apresentada via Creative

Commons, defendia abertamente a liberdade dos criadores,

que estava sendo atacada pelo constante aumento do prazo

de extensão dos direitos autorais, o que também ameaçava

a manutenção de um domínio público comum. Assim, sua

posição foi a de “agregar mais apoio em torno dos objetivos

que refazem a paisagem social da criatividade”173, o que

tornou a iniciativa, pelo menos nos primeiros anos,

desprovida de todos os princípios políticos e éticos

contrários ao copyright que boa parte dos defensores da

software livre, do copyleft e de uma cultura livre de tradição

anticopyright traziam.

Em diferentes ocasiões, Stallman veio a público falar que,

com a propagação do CC nos anos 2000, muita gente

passou a questionar a diferença entre copyleft e o Creative

Commons. Nos termos propostos para o hack jurídico do

copyleft, apenas uma das licenças do CC estaria

contemplada: a CC BY SA – Compartilhamento pela mesma

licença174, que permite o reuso e o compartilhamento da

obra, inclusive para fins comerciais, desde que mantenha as

liberdades obtidas adiante para outros usos, de modo a

“contagiar” as outras obras e garantir que elas não sejam

fechadas com copyright. Outra licença, a CC BY175, que dá

as mesmas liberdades do domínio público, também é uma

licença livre nos termos da GPL e das quatro liberdades do



software livre, ao passo que as outras quatro principais

licenças Creative Commons – que podem não permitir a

modificação da obra e proibir o uso para fins comerciais, por

exemplo – não seriam livres.

Mesmo com as críticas, a estrutura do CC, a praticidade de

seu conjunto de licenças e sua intenção de buscar defender,

mesmo que de forma genérica, o compartilhamento e o

domínio público facilitaram a sua propagação por diversos

países e para além do mundo da tecnologia. As disputas em

torno do compartilhamento de arquivos digitais nos anos

2000 ajudaram também a popularizar o Creative Commons

como uma alternativa viável para o combate ao discurso da

criminalização da pirataria para quem baixava arquivos

protegidos por copyright na rede. “Tudo fica mais fácil

quando você não precisa de intermediários” era uma frase

ouvida num vídeo de divulgação do CC176 da época que

ecoava a praticidade para os criadores escolherem, de

modo antecipado, quais direitos queriam preservar (além do

crédito como autor, estabelecido como padrão para todas

as obras e reconhecido em qualquer tipo de legislação de

propriedade intelectual) e quais queriam liberar. O direito de

adaptação ou livre compartilhamento de uma música, por

exemplo, facilitaria sua difusão em diferentes versões

remixadas – um caso exemplar nesse aspecto é do disco

citado nesse mesmo vídeo de apresentação do CC,

chamado “Redd Blood Cells”, no qual o baixista Steven

McDonald, da banda Redd Kross, regravou em uma versão

com baixo em todas as músicas o disco “White Blood Cells”,

do White Stripes, banda só de guitarra, voz e bateria.

A partir de 2003 e 2004, a difusão do CC fez surgir grupos

que traduziram e adaptaram suas licenças para as

realidades locais em países como Japão, Coreia do Sul,

México, Croácia, Portugal, Espanha, Alemanha, Argentina,

Uruguai, México, geralmente organizados a partir de

instituições de pesquisa e universidades ou de grupos

autônomos. No Brasil, os primeiros anos da década



coincidiram com a ascensão de Lula à Presidência do país,

em 2002, e de Gilberto Gil como ministro da Cultura, em

2003. Figura central da música brasileira, Gil se reuniu com

Lessig junto do antropólogo Hermano Vianna, e, segundo

consta, “compreendeu rapidamente o projeto e comprou a

causa”177. Na análise de Hermano Vianna, amigo e parceiro

do músico brasileiro, “a cultura do compartilhamento e

principalmente a do sampling estariam tão ligadas ao

tropicalismo que a compreensão da necessidade de pensar

a cultura livre foi imediata para Gil”178. O quão recombinado

já não era o tropicalismo quando Tropicália ou panis et

circencis, álbum marco do movimento de 1968, juntava

Vicente Celestino, John Cage, cultura popular e erudita

passando estrategicamente pela cultura pop e fortemente

influenciada pela antropofagia proposta por Oswald de

Andrade179?

A adesão do Ministério da Cultura (MinC) liderado por Gil

ao Creative Commons ocorreu a partir de ações como o

desenvolvimento da licença CC-GPL, em 2003, que traduziu

o texto inicial da GPL para o português, e da adoção das

licenças nos materiais produzidos pelo MinC. Marcou

também um momento de comprometimento do ministério

com o software livre, o que resultou em projetos como os

Pontos de Cultura, que, a partir de 2004, distribuiu kits de

computadores com sistemas operacionais livres para

pequenos produtores culturais Brasil afora. Uma rara

política pública que reuniu tecnologia livre e cultura popular,

o Cultura Viva180, como ficou conhecido o projeto,

potencializou a propagação do software e da cultura livre no

país e tornou o Brasil, à época, um dos principais polos

desenvolvedores e consumidores de tecnologias e cultura

livre do mundo. Gil, por sua vez, tornou-se próximo de

Lessig e um defensor público do CC; divulgou-o como

ferramenta democratizante e socializante – o único ministro

da Cultura de qualquer país a fazê-lo, o que também

contribuiu para dar visibilidade mundial ao projeto181.



Uma posição conciliadora, proposta pelo antropólogo

Eduardo Viveiros de Castro, sintetiza o impacto do Creative

Commons no Brasil e no mundo de um ponto de vista tanto

conceitual quanto pragmático.

É uma tentativa, a meu ver altamente meritória. Eles estão tentando evitar

que o mundo virtual seja cercado, assim como foi o mundo geográfico. Que

ele seja privatizado. É uma tentativa de manter a informação como um bem

de domínio público. O grande ponto para o Creative Commons é que a

informação não segue o regime da soma zero, que ela pode ser passada

para frente e não diminui com isso. Isso não significa que um autor deva ser

plagiado; o ponto é facilitar a circulação. […] A ideia é que o copyright

significa “all rights reserved” e o Creative Commons significa “some rights

reserved”. E você diz quais são eles. Existem várias fórmulas, vários tipos de

licenças abertas. Trata-se de tentar criar um modo de coabitação no plano

da informação que seja tolerável, e que evite o que está acontecendo, que é

o controle da informação pelas grandes companhias. Agora isso tudo ainda

é, de certa forma, um paliativo. O Creative Commons pode ser visto, como o

é efetivamente pelos mais, digamos, radicais, como um estratagema

capitalista. O verdadeiro anarquista não quer saber de Creative Commons

nem de copyleft, é totalmente radical. A princípio estou com eles, acho a

propriedade privada uma monstruosidade, seja ela intelectual ou não, mas

sei também que não adianta dar murro em ponta de faca, tapar o sol com a

peneira. Acho que você tem que transigir, tem que fazer algum tipo de

negociação.
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A propagação da cultura livre nos anos 2000 teve, além do

copyleft e das licenças Creative Commons, outro elemento

importante: a publicação de Free Culture (Cultura livre), de

Lawrence Lessig, em 2004. O livro resgata a história da

propriedade intelectual a partir de casos emblemáticos,

alguns deles já comentados aqui – como as batalhas nos

tribunais ingleses do século XVII que originaram o copyright

e o uso de histórias de domínio público pela Disney.

Inspirada no software livre, a obra faz a defesa de um

conceito de cultura livre como aquela que deve ser restrita

o mínimo possível, de forma a possibilitar seu

compartilhamento, distribuição, cópia e uso sem que isso

afete a propriedade intelectual dos bens culturais. Com isso,

ajuda a propagar uma visão de cultura que organiza um

movimento em prol de modificações nas leis de direito

autoral atuais, que, segundo Lessig e outros ativistas,



dificulta a criatividade e propaga uma “cultura da

permissão”, em que todo criador deve pedir permissão se

quiser usar uma determinada obra, seja qual for a

finalidade. Um movimento pela cultura livre, como passa a

ser identificado nessa época, lutaria para manter um

domínio público vibrante e acessível a todos, criando, além

de leis, também tecnologias, estratégias e táticas para

manter as criações livres, não necessariamente “grátis”,

parafraseando a conhecida frase de Stallman usada no

contexto da liberdade do software livre: “Think free as in

free speech, not free beer”183.

Cultura livre, o livro, também apresenta propostas práticas

de defesa do domínio público. Algumas delas chegaram a

ser discutidas e ainda hoje são consideradas por

reformistas, embora se tenha a noção de que, para o

interesse dos conglomerados de proteção aos direitos

autorais em todo o mundo, elas ainda são vistas como

radicais demais. A diminuição do prazo de extensão do

copyright, por exemplo, é uma proposta que sempre existiu

e que Lessig retoma no livro, de forma a considerá-la a

partir da ideia de que esse período “deveria ser longo o

suficiente para incentivar a criação, não mais”184. O que,

além de favorecer o acesso e manter obras por mais tempo

em domínio público, evitaria também a necessidade de

construir constantes exceções jurídicas que complicam o

entendimento, para o grande público que não é advogado,

do que é protegido e do que é aberto. Lessig afirma que, até

1976, o período médio de duração de um copyright nos

Estados Unidos era de 32,2 anos, e que talvez esse período

médio fosse adequado.

Sem dúvida, os extremistas irão chamar tais ideias de “radicais”. (Afinal de

contas, eu os chamo de “extremistas”.) Mas, repito, o período que eu havia

recomendado era mais longo que o período estabelecido por Richard Nixon.

Onde está o radicalismo em pedir uma legislação de copyright mais

generosa do que a presidida por Richard Nixon?
185

Outras ideias apresentadas por Lessig na publicação de



2004 soariam como premonitórias para as décadas

seguintes, como a relacionada ao compartilhamento de

arquivos na rede.

Quando for extremamente fácil se conectar a serviços de conteúdo, será

mais fácil se conectar a serviços de acesso a conteúdo que baixar e

armazenar conteúdo nos muitos dispositivos que teremos para “tocar”

conteúdo. Será mais fácil, em outras palavras, assinar um serviço do que se

tornar o administrador de um banco de dados, como todos no mundo de

tecnologias de compartilhamento como o Napster essencialmente se

tornaram. Serviços de conteúdo competirão com o compartilhamento de

conteúdo, mesmo que cobrem dinheiro pelo conteúdo ao qual dão

acesso.
186

V.

A internet dos anos 1990 e 2000, período no qual a cultura

livre se espalhou, foi um momento de extrema liberdade e

imaginação, manifestada pelo otimismo reinante em torno

das possibilidades que a rede trazia e pela liberdade de

compartilhamento permitida nos diversos sites de

disponibilização dos mais variados arquivos de bens

culturais do planeta. Como uma rede baseada na troca de

informações, a internet desde seus primórdios permitiu e

facilitou o livre compartilhamento de arquivos. Enquanto

ainda era nicho usado principalmente por cientistas,

militares e representantes da contracultura, nos anos 1980

e nos primeiros anos da década de 1990, a livre circulação

de informações não chegou a incomodar de modo

significativo as indústrias baseadas na propriedade

intelectual – afinal, na época, só era possível enviar

arquivos pequenos, bytes de informação que circulavam

entre poucas pessoas. Os formatos de codificação de um

arquivo de áudio, por exemplo, só transformariam uma

música em dados que podem ser enviados na internet

livremente a partir de 1993, com o lançamento do MP3187,

um dos primeiros tipos de compreensão de áudio com

perdas quase imperceptíveis ao ouvido humano. Ainda

assim, demoraria alguns anos para que o formato se

popularizasse e a capacidade da transmissão de dados na



internet conseguisse transportar uma música sem

sobrecarregar a rede.

Com o início da internet comercial no mundo a partir de

1994 (no Brasil em 1995), milhares de pessoas passaram a

poder subir e baixar arquivos livremente, protegidos ou não

por copyright, a partir de práticas par a par (peer to peer,

também abreviada para p2p), como o torrent, processo

descentralizado de compartilhamento que facilita o

download de forma a cada usuário poder baixar partes de

um arquivo a partir de outras partes espalhadas em

diversos computadores – quanto mais dispositivos, mais

rápido o processo. A facilidade de circulação de informação

proporcionada pela internet cresceu exponencialmente com

o aumento da velocidade das conexões; as redes discadas

de 56 kbps comuns em 1995188, em poucos anos seriam de

1.000 kbps com a popularização do serviço conhecido como

ADSL (Assymmetric Digital Subscriber Line, Linha Digital

Assimétrica para Assinante189), responsável pela maior parte

do acesso à internet de computadores pessoais já no início

dos anos 2000. Com mais velocidade para baixar arquivos

maiores na rede, uma prática temida e combatida desde o

princípio do direito autoral voltaria a ser o foco: a pirataria.

Para as indústrias baseadas na propriedade intelectual, os

problemas com a pirataria começaram a valer com o

Napster, software criado em 1999 – ano também em que o

formato de distribuição de música MP3 tornava-se comum –

por um jovem hacker chamado Shawn Fanning. Funcionava

da seguinte forma: um usuário baixava o software, acessava

uma interface de busca, procurava por uma música e, caso

encontrasse disponível um arquivo com a canção (ou disco)

disponibilizado por um ou mais computadores também com

o software, selecionava-o para baixar e esperava. As redes

de internet domésticas em 1999 e 2000 eram lentas, com

velocidade equivalente a 1/10 a 1/300 da velocidade de

duas décadas depois; então, a espera pelo download de

uma música poderia ser às vezes de horas, um livro



algumas dezenas de minutos e um filme, dias ou semanas.

Em qualquer das velocidades, a possibilidade de escolha era

gigantesca e o arquivo vinha gratuito.

A sacada de Fanning e de seu cofundador Sean Parker (que

depois seria um dos primeiros acionistas do Facebook) foi

criar um software de interface gráfica amigável, facilmente

baixável nos computadores da época, para que qualquer

pessoa pudesse buscar suas músicas, em MP3, por nome do

artista, disco, faixas e até gêneros inteiros, e fazer o

download de uma cópia para sua máquina190. Era o hábito

de compartilhar músicas, popularizado nas gravações em

fitas cassetes dos anos 1970 em diante, levado a uma

escala global facilitado por um formato que permitia ao

mesmo tempo compartilhar a música e mantê-la consigo

nos HDs, CDs e disquetes da época. Uma música em MP3

baixada no Napster trazia também como novidade o fato de

ser um “bem não rival”191, o que significa dizer que poderia

coexistir em diferentes cópias e ser transportada para

qualquer aparelho que conseguisse ler (portanto tocar) as

combinações de 0 e 1 que comprimiam uma canção, por

mais complexa que fosse, em um pequeno arquivo que

resultava em cerca de 4 MB de informação. Nesse

momento, não apenas o computador pessoal tocava o

formato, mas uma série de aparelhos de som digitais e

dispositivos menores, chamados genericamente de

“tocadores de MP3”, difundidos a partir do Ipod, da Apple,

lançado em 2001. Sem falar nos discos compactos a laser

(CD-RW), que – como as fitas antes, mas com capacidade de

armazenar cerca de 10 horas de centenas de músicas e não

apenas 60 minutos – se popularizaram como um jeito barato

de distribuição física de arquivos (capacidade: 700 MB)

nesse período, depois substituídos pelo Digital Video Disc

(DVD), com um pouco mais de seis vezes a capacidade do

CD (4,7 GB), e os pen drives, com ainda mais espaço (5, 10,

15 GB em diante).



O download de MP3 gratuito foi a primeira grande

possibilidade de quebra, na internet, do sistema baseado na

venda de bens culturais erigido pela exploração da

propriedade intelectual ainda no século XIX. Sem remunerar

os autores pelo download, esse sistema, tendo o Napster

como primeiro caso, foi rapidamente atacado: já no final de

1999, a Record Industries Association of America (RIAA)

moveu uma ação contra o software de Fanning e Parker, que

em seu primeiro ano de funcionamento teve que responder

nos tribunais pela acusação de pirataria e se defender

contra um pedido de indenização de 100 mil dólares por

música baixada. Mesmo com todo o apoio obtido na época,

o Napster perdeu o processo e, no ano seguinte, teve que

cessar o compartilhamento de obras registradas em

copyright, o que não significava que precisasse fechar seus

serviços inteiramente. Mas não encontrou solução que

fizesse o filtro entre obras com copyright ou não – o que

seria muito difícil sem interferir na autonomia e nos dados

de cada uma das pessoas que disponibilizavam conteúdo no

software – e, em julho de 2001, fechou suas atividades, para

no ano seguinte reabrir como um serviço de assinaturas de

download de músicas e assim permanecer até hoje192.

A repercussão que o caso teve entre artistas193 e

ciberativistas; os mais de 100 mil usuários ativos que o

Napster registrava em 1999, na maioria jovens do mundo

inteiro que davam seus primeiros passos na internet; a capa

da revista Time de outubro de 2000 com a frase “What’s

Next for Napster?” (“o que vem para seguir o Napster?”) e

uma foto do jovem (19 anos) Fanning de boné e fones de

ouvido imensos; todos indícios de que o processo não

terminaria ali. Softwares que funcionavam de maneira

semelhante, baseados no compartilhamento p2p, se

espalharam pela rede, caso de Gnutella, Grokster, Kazaa,

FreeNet, Morpheus, Soulseek, entre outros, que levaram

adiante os mesmos procedimentos de livre

compartilhamento de arquivos, enquanto a RIAA seguiu e



intensificou os impopulares processos contra usuários que

compartilhavam arquivos nesses programas194.

Nos anos seguintes, a miniaturização dos dispositivos

digitais, e consequentemente o seu barateamento, abriu

ainda mais espaço em CD-ROM, DVDs, HDs e pen drives

para armazenamento de arquivos. A popularização de novas

tecnologias de transmissão de dados, como a já citada ADSL

(que popularizou o conceito de banda larga195), via TV a

cabo, ondas de rádio e satélites, e depois os sistemas 2, 3 e

4G também para os smartphones, triplicaram a velocidade

da internet e diminuíram o tempo de download e upload de

conteúdos, enquanto o acesso à rede se tornava mais

barato e mais fácil em todo o planeta – sobretudo no norte

global. Nesse cenário, a batalha pelo livre

compartilhamento de arquivos se tornou uma discussão

incontornável. A cultura livre se espraiava na esteira da

bandeira da liberdade de acesso e circulação de informação

e encontrava espaço para se fortalecer nos serviços de

compartilhamento de arquivos e entre pessoas que

baixavam conteúdo (com ou sem copyright, muitos não

sabiam ou não viam diferença) livremente e queriam

manter essa prática. À época, Lessig disse que, “ao passo

que no mundo analógico a vida dispensa copyright, no

mundo digital a vida está sujeita à lei do copyright”196, uma

frase que demonstra um certo espírito desses anos em que

a principal questão política e legal na rede girou em torno

do download: sua legalidade ou não, seu impacto na

construção do conhecimento, no acesso à informação, na

cadeia de produção das artes, na sustentabilidade de

projetos culturais, na necessidade de uma reforma das leis

de direito autoral para que estas deixassem de criminalizar

uma prática habitual de milhões de pessoas.

Os grandes intermediários já citados, representados por

organizações que tinham dinheiro suficiente para contratar

diversos advogados e ir até o fim em qualquer processo,

acionaram na Justiça alguns ícones do livre



compartilhamento na rede, caso do site de torrents The

Pirate Bay (TPB). Pressionados por empresas ligadas à

Motion Pictures Association (MPAA), promotores suecos, país

de origem do The Pirate Bay, entraram com acusações em

31 de janeiro de 2008 contra Fredrik Neij, Gottfrid Svartholm

e Peter Sunde, que administravam o site, e Carl Lundström,

empresário sueco que havia financiado de início o TPB, por

ajudar a disponibilizar conteúdos com direitos autorais.

Foram condenados em 17 de abril de 2009 a uma pena de

prisão de um ano e ao pagamento de 2,7 milhões de euros

às empresas representadas pela MPAA, como 20th Century

Fox, Columbia Pictures, Warner Bros, EMI, entre outras. O

caso teve apelação em 2010, que reduziu o tempo de prisão

de todos os acusados (4 a 10 meses). Depois de alguns

anos foragidos, cumpriram suas penas e desde 2015 estão

liberados. O site, que agregava links mas não hospedava os

conteúdos protegidos por direitos autorais alegados, se

mantém na ativa a partir de diversos espelhos197.

Na década de 2000, as organizações ligadas à indústria da

intermediação tornaram também comuns campanhas

antipirataria em que insistiam na comparação de um

arquivo, copiável e não rival, com um bem físico rival como

um CD ou DVD; que um filme baixado era um DVD a menos

vendido e, com isso, se ajudava a “matar” os artistas de

fome198; que a pirataria “acabava com a emoção”, pois o

arquivo baixado não tinha a mesma qualidade do visto em

DVD ou no cinema199; que, “quando você está baixando

arquivos MP3, você também está baixando o comunismo”,

numa imagem hoje histórica em que um Lênin vestido de

farda militar e cabeça de diabo aparece ao lado de um

jovem branco de fones de ouvido em frente a um

computador. Houve outros motes parecidos em campanhas,

mas nenhuma chegou a acabar com o compartilhamento de

arquivos; um site fechado era como matar uma cabeça da

Hidra de Lerna, outra crescia no lugar. Mas, ainda assim,

serviram para produzir muitos números de cópias



destruídas, sites fechados, pessoas processadas, e,

principalmente, para mostrar para a indústria da

intermediação cultural – principalmente estúdios e

distribuidoras de cinema e vídeo para a televisão,

gravadoras e distribuidoras de música e editoras de livros –

que não seria dessa forma que terminariam com o

compartilhamento de arquivos.

Nos anos 2000 também se propagou a ideia de liberar

bens culturais e educacionais já existentes para uso,

compartilhamento e reapropriação. Na educação, a partir de

2002, a já citada comunidade internacional REA surgiu com

o objetivo de promover o acesso, uso e reuso de bens

educacionais. Nos museus, bibliotecas e instituições de

memória, houve um movimento semelhante com a adoção

das licenças Creative Commons, em particular, como mote

para tornar os acervos dessas instituições mais acessíveis,

conectados e disponíveis para que usuários pudessem

contribuir, participar e compartilhá-los200, no movimento

chamado Open GLAM (Gallery, Library, Archive, Museum).

Enraizadas nos princípios éticos do software livre e

recombinantes da cultura livre, ambas as iniciativas

conquistaram espaço em diversas instituições e governos

em diferentes lugares do planeta e das mais variadas

ideologias. São, em 2020, depois de muita organização,

derrotas e aprendizados no caminho, as áreas onde mais se

encontram legalmente obras livres.

VI.

O movimento do livre compartilhamento na rede

criminalizado como pirataria só passaria a diminuir sua

força na década seguinte, com a entrada de dois grandes

atores que, juntos, transformariam a internet em algo

bastante diferente daquela dos primeiros anos. O primeiro

foram os serviços de streaming, que, de uma tendência

vaga nos anos 2000, se tornaram um investimento básico

mensal, como água e luz, para milhões de famílias de classe

média em diversos lugares do mundo a partir dos anos



2010. E que contou com, é importante frisar, o considerável

crescimento da velocidade na rede nesse período, com

fibras óticas que permitem uma velocidade pelo menos cem

vezes maiores que no início dos anos 2000.

A mesma indústria que promovia campanhas antipirataria

soube ouvir uma demanda reclamada por alguns dos que

usavam os torrents para ter acesso a diversas produções

culturais mundiais: faça melhor que eu pago201. Criaram (ou

se aliaram a) plataformas com muita música, filmes e séries

à disposição de forma fácil, barata, numa interface

amigável, já legendados em muitas línguas (caso dos filmes

e séries), com cada vez mais potentes algoritmos que

aprendiam o gosto das pessoas e indicavam outros produtos

que o assinante poderia querer de forma cada vez mais

precisa. Funcionava, ainda, nos já diversos dispositivos

(smartphones, tablets) que passariam a se tornar cada vez

menores, mais potentes e populares, e com isso

conseguiram tanto ganhar aqueles que achavam difícil

baixar um filme (ou uma música) como legalizar o consumo

cultural on-line, já que tudo aquilo que está no Netflix, no

Spotify, na Amazon Prime e no Deezer, alguns dos mais

populares desses serviços em 2020, é disponibilizado dentro

da lei202. Não acabaram com o download par a par, via

torrent, mas tornaram essa opção mais trabalhosa, restrita

a grupos menores – no início na década de 2020, ainda um

número considerável (e difícil de mensurar) de pessoas,

mas notoriamente menor que nas décadas anteriores.

O segundo ator a entrar no cenário e diminuir o

movimento do livre compartilhamento na internet foram as

redes sociais, primeiro o Orkut (ano de lançamento: 2004),

depois o MySpace (entre 2005 e 2008, a rede social digital

mais popular do planeta) e finalmente, e em muito maior

escala, o Facebook (100 milhões de usuários em 2008, 2,5

bilhões em 2020). Navegar na internet era uma frase

comum nos anos 1990 e 2000 para designar o hábito

cotidiano de entrar em um site e, dele, pular para outro, e



outro, e outro, até se perder, horas depois, em uma página

em que não se sabia bem como se havia entrado. Flanêur

digital era outra expressão utilizada para identificar esse

caminhante sem rumo pela rede, que se perdia nas

esquinas dos blogs como um andarilho pelas ruas das

grandes cidades. O Facebook, em especial, mudou esse

movimento; trouxe a cidade inteira para o caminhante

andar sem sair do lugar. Uma cidade construída por uma

única empresa privada que, em cada movimento feito pelo

seus habitantes, produzia um dado, o qual, recombinado a

outros milhares, tornava-se muito rentável para ser

comercializado pela empresa – o “petróleo” do século XXI,

na expressão que se tornou clichê na boca de governantes e

futurólogos junto de outra também tornada de uso geral a

partir dos anos 2010: Big Data.

Falar com as pessoas, escrever, publicar, tirar fotos, ver

vídeos e trabalhar, atividades que antes eram feitas em

lugares diferentes na rede, passaram a poder ser realizadas

em um único lugar, o Facebook – que depois, com planos

cada vez mais ambiciosos de criar uma internet paralela em

seus domínios, foi transformado em dois, com a compra do

Instagram (em 2012, por US$ 1 bilhão), e em três, com o

WhatsApp (em 2014, por US$ 16 bilhões203). Em conjunto

com outras das chamadas big techs (Google, Amazon, Apple

e Microsoft), a empresa criada por Mark Zuckerberg mudou

o jeito de as pessoas produzirem e consumirem informação

na internet. Passou a dizer onde, como e de que forma a

informação passaria a circular na rede – e não eram mais os

sites, torrents e blogs criados para o livre compartilhamento

de arquivos, mas um único espaço fechado, vigiado e

monopolizado, uma ferramenta de modulação de opiniões e

comportamentos conforme os caminhos oferecidos pelos

cada vez mais complexos (e secretos) algoritmos204.

Foi o fim do curto verão da internet livre205 e o começo de

uma certa ressaca da internet206, em que críticas a certos

comportamentos ingênuos adotados nas duas primeiras



décadas da rede passaram a ser frequentes – entre estes à

cultura livre e, particularmente, ao copyleft. O sociólogo

espanhol César Rendueles, em um livro que é todo uma

análise da crença ciberfetichista de que a internet resolveria

todos os nossos problemas sociais, econômicos e políticos

(Sociofobia, 2016), resgata um aspecto importante nessa

crítica pós-ressaca: a livre circulação de informação e

compartilhamento de arquivos pode ser vista também como

uma desregulamentação completa, próxima à que ocorre no

livre mercado – que estava na raiz da criação do copyright e

da proposta inicial de Lessig da cultura livre. Guarda uma

relação, portanto, com a universalização do mercado

capitalista desenvolvido a partir do século XIX e propaga o

“dogma de que a coordenação social surge

espontaneamente da interação individual egoísta, sem

necessidade de nenhuma mediação institucional”207.

A crença ciberfetichista criticada por Rendueles foi muito

popular nos primeiros anos de internet e moldou uma forma

de pensar ainda hoje dominante no noticiário de tecnologia

e no discurso das startups digitais. Um texto conhecido

dessa época a demonstra de maneira nítida: “A Declaração

de Independência do ciberespaço”208, publicada em 8 de

fevereiro de 1996, escrito por John Perry Barlow – um dos

criadores da EFF e incentivador do Creative Commons – em

resposta a um ato que regularia as telecomunicações nos

Estados Unidos e pela primeira vez incluía a internet209.

“Governos do Mundo Industrial, vocês, gigantes aborrecidos

de carne e aço, eu venho do espaço cibernético, o novo lar

da Mente. Em nome do futuro, eu peço a vocês do passado

que nos deixem em paz. Vocês não são bem-vindos entre

nós. Vocês não têm a independência que nos une”210.

Suas primeiras palavras já trazem, como num manifesto,

uma visão utópica e idealizada de que a internet seria algo

externo à sociedade, expressa de forma mais evidente num

outro trecho na sequência: “Estamos formando nosso

próprio Contrato Social. Essa maneira de governar surgirá



de acordo com as condições do nosso mundo, não do seu.

[…] Nosso mundo é diferente. Seus conceitos legais sobre

propriedade, expressão, identidade, movimento e contexto

não se aplicam a nós. Eles são baseados na matéria. Não há

nenhuma matéria aqui”211.

Barlow, também poeta e letrista de uma das mais

conhecidas bandas da contracultura hippie da Costa Oeste

dos Estados Unidos, o Grateful Dead, soube traduzir a

novidade que a internet representou na história da

humanidade e se esbaldou com a promessa de que essa

liberdade transformaria para melhor toda a sociedade.

Estamos criando um mundo em que todos poderão entrar sem privilégios ou

preconceitos de acordo com a raça, poder econômico, força militar ou lugar

de nascimento. Estamos criando um mundo onde qualquer um em qualquer

lugar poderá expressar suas opiniões, não importando quão singular, sem

temer que seja coagido ao silêncio ou conformidade. Nossas identidades não

possuem corpos, então, diferentemente de vocês, não podemos obter ordem

por meio da coerção física. Acreditamos que, a partir da ética,

compreensivelmente interesse próprio de nossa comunidade, nossa maneira

de governar surgirá. Nossas identidades poderão ser distribuídas através de

muitas de suas jurisdições.
212

Outro texto desse período, escrito para uma revista digital

inglesa chamada Mute Magazine213 em 1994, se tornaria

conhecido ao analisar essa ideia tecnoutópica: A ideologia

californiana, de Richard Barbrook e Andy Cameron. A

ideologia em questão seria uma mescla das atitudes

boêmias e antiautoritárias da contracultura hippie da Costa

Oeste dos EUA com o utopismo tecnológico (outro nome

para o ciberfetichismo) e o (neo)liberalismo econômico.

Uma mescla de ideias um tanto inusitada – “quem pensaria

que uma mistura tão contraditória de determinismo

tecnológico e individualismo libertário se tornaria a

ortodoxia híbrida da era da informação?”214 – que forma o

espírito das big techs dos anos 1990 em diante e alimenta o

entendimento de que todos podem ser “hip and rich”. Para

isso, bastaria acreditar em seu trabalho e ter fé em que as

novas tecnologias de informação vão emancipar o ser



humano ao ampliar a liberdade de cada um e reduzir o

poder do Estado burocrático215.

As palavras de Barbrook e Cameron em 1995 são, quase

duas décadas depois, precisas e premonitórias:

Por um lado, estes artesãos hi-tech não apenas tendem a ser bem pagos,

mas também possuem considerável autonomia sobre seu ritmo de trabalho

e local de emprego. Como resultado, a fronteira cultural entre o hippie e o

“homem organização” tornou-se bastante vaga. Porém, por outro lado, esses

trabalhadores estão presos pelos termos de seus contratos e não têm

garantia de emprego continuado. Sem o tempo livre dos hippies, o trabalho

em si tornou-se o principal caminho de autossatisfação para boa parte da

“classe virtual”.
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A ideologia californiana reflete tanto as disciplinas da

economia de mercado quanto as liberdades do “artesanato

hippie”, um híbrido unido pela fé, por vezes cega, de que a

tecnologia digital vai resolver os problemas e criar uma

sociedade igualitária e sem privilégios ou preconceitos

onde, como muito bem representa “A Declaração de

Independência do ciberespaço”, de Barlow, todos possam

expressar suas opiniões sem se importar com o quanto elas

sejam singulares e diferentes.

Com a ascensão do streaming e das redes sociais ficaria

mais visível que uma sociedade onde as tecnologias de

informação conectadas em rede resolvem tudo não é

necessariamente melhor, e pode ser muito pior. Um sistema

algorítmico forte que, como um deus ex machina, seja

chamado para resolver tudo ao final endossa uma crença

também conhecida como solucionismo tecnológico – a ideia

de que basta um software, um algoritmo, mais tecnologia,

para resolver e consertar todos os problemas do mundo. É a

busca de uma saída mágica, rápida e supostamente indolor

que descarta as alternativas institucionais ou construídas

pela organização da sociedade civil, mais lentas e

complexas, e que pode ser comprada pronta, oferecida por

empresas criadas ou de alguma forma relacionadas aos

serviços fornecidos pelas big techs. Um caminho que,

durante a pandemia do novo coronavírus em 2020, passou



por uma espécie de túnel de aceleração ultraveloz, com a

proliferação de aplicativos que avaliavam, por exemplo, os

deslocamentos das pessoas em quarentena, ou rastreavam

e qualificavam quem poderia ou não sair de casa a partir de

uma série de dados coletados e processados por algoritmos

privados217. Os mesmos dados usados para algo entendido

como positivo porque diz respeito à saúde de toda a

sociedade – o controle do deslocamento de pessoas que

poderiam transmitir um vírus – podem também ser usados

para uma intrusão ainda maior da publicidade de produtos

customizados. O que gera ainda mais classificação – e

consequente exclusão – das pessoas conforme seus padrões

de consumo na internet e impulsiona a vigilância on-line de

todos os hábitos de uma pessoa na rede.

Além de pôr ainda mais em risco a privacidade dos

usuários, soluções tecnológicas prontas, produzidas por

empresas privadas e compradas como salvadoras por

governos, não tocam naquilo que se constituiu como a

instituição central da vida moderna: o mercado218. A crítica

de Rendueles ao copyleft reside também no fato de que o

problema principal a ser resolvido com ele é o rompimento

das barreiras de livre circulação da informação e acesso a

bens culturais, sem, entretanto, e na maior parte das vezes,

tocar nas condições sociais desse mercado. A forma como a

já citada energia viva das pessoas passa a ser explorada por

empresas que não as tratam mais como trabalhadores, mas

colaboradores, trocando direitos trabalhistas historicamente

conquistados por uma suposta liberdade de escolher seus

horários de trabalho, tendeu a ser, durante boa parte da

existência do copyleft até aqui, um problema lateral. A fonte

dos problemas escolhida não seria o mercado da informação

nem o mercado de trabalho, mas sim as barreiras à

circulação e ao uso da informação219.Outro aspecto da

crítica ao copyleft é que mais acesso à informação ou mais

obras baixadas não necessariamente significa consciência

crítica. A desinformação e o crescimento de um mercado de



informações falsas (fake news) foi, tanto quanto a

proliferação do midiativismo220, um dos resultados da

“liberação do polo emissor da informação” para que

qualquer um – com acesso à internet – pudesse falar em um

blog, site ou um perfil em redes sociais. Um resultado que é

fruto direto de o mercado (de softwares e produtos

tecnológicos em especial) se manter intocável, sem

regularização estatal ou equilíbrio externo, o que nos

últimos anos tem trazido consequências como a proliferação

das informações falsas e o uso destas na manipulação de

massas de pessoas para fins político-eleitorais, caso das

eleições e de Donald Trump nos Estados Unidos em 2016 e

de Jair Bolsonaro no Brasil em 2018.

O rompimento de todas as barreiras de entrada de acesso

à fala na rede alimentou – e foi alimentado – pelo que o

cientista e escritor Jaron Lanier chama de Bummer

(Behaviors of User Modified Made into an Empire for

Rent221), uma máquina estatística (presente nas redes

sociais e nos algoritmos de streaming, por exemplo) que

vive nas nuvens da computação e, sob o pretexto de

organizar a informação do mundo, tem modificado o

comportamento de milhares de pessoas. A Bummer, diz

Lanier, busca “otimizar a vida”, e ao fazer isso nivela

qualquer tipo de informação: o que importa é a circulação

de dados, sejam quais forem. É nesse contexto que a

proliferação das informações falsas se consagra ao adquirir

maior valor de troca do que as verídicas, sendo mais

baratas para produzir e potencialmente mais fáceis de

circular, direcionadas de acordo com os interesses de

grupos específicos para reforçar suas perspectivas prévias

sobre a realidade222. Nesse cenário, “mais próximo a um

pesadelo reacionário do que a um comunitarismo”, como diz

Rendueles223, não por acaso têm novamente se discutido as

formas de regulação estatal das big techs, especialmente

na União Europeia e nos Estados Unidos, a partir de leis de

proteção de dados pessoais, de propostas de moderação do



espalhamento de informações falsas nas redes sociais e

taxação dos lucros das big techs224. É curioso notar que

essas propostas de regulação já estavam, entre outros

lugares, em diversos trechos do já citado ensaio de

Barbrook e Cameron, de 1995, que aponta para um futuro

digital como uma mistura de “intervenção estatal,

empreendedorismo capitalista e cultura faça-você-

mesmo”225.

VII.

A escolha do movimento da cultura livre em tratar a barreira

ao acesso à informação e ao conhecimento como sua

principal questão tem várias justificativas, algumas já

apresentadas aqui, boa parte delas relacionada à questão

da área de origem de seu termo, a produção de software.

Para Rendueles, e também Dimitry Kleiner em The

Telekommunist Manifesto (2010), o copyleft falharia ao não

perceber as diferenças implícitas entre o software e a

cultura livre. No primeiro, as condições sociais de

remuneração dos programadores de software, por exemplo,

não costumam ser dependentes da venda por unidade de

produção (software), mas por serviço continuado,

desenvolvimento, customização e manutenção, entre outras

formas ainda mais complexas que envolvem a venda

casada com outros produtos. É prática na área de

desenvolvimento de software liberar um código e vender

serviços sobre ele também porque esse procedimento, além

de ser parte do modo colaborativo e fragmentado em que o

software é produzido desde seu início226, não atrapalha a

remuneração dos seus desenvolvedores. Não só é possível

liberar um código e vender serviços sobre ele em paralelo

como também existe um mercado de tecnologias abertas,

inspirado na ideia do movimento open source, em que um

dos principais atores é a Microsoft, histórica opositora ao

software livre227.

Nesse aspecto, a situação da cultura é um pouco diferente.

Trabalhadores do setor, como músicos, em sua maioria



autônomos não assalariados (ao contrário de

programadores de software), têm como principal fonte de

renda a execução individual de suas obras ao vivo (shows) e

de uma porcentagem por obra comercializada228. A

liberação de uma música e a venda de serviços sobre ela,

tal qual no software, é ainda possível – e prática de muitos

artistas, seja por princípios éticos ou, principalmente, como

forma de “isca” para a venda de shows. Mas, não sendo

assalariados como os desenvolvedores de software, é mais

difícil existir serviço agregado a ser oferecido que compense

o seu custo. Para Rendueles e Kleiner, liberar gratuitamente

a informação usada para a produção de um software – o

código – não altera a remuneração (na maioria dos casos, já

garantida) de seus produtores quanto disponibilizar na

íntegra e de graça uma informação musical – uma música

ou um disco – modificaria os ganhos de um músico

autônomo. Esse argumento, diz Rendueles, foi um dos que

teria limitado o alcance das licenças livres baseadas no

copyleft para a área cultural.

Há também nessa posição uma ressalva importante:

licenciar uma obra cultural para modificação e também para

uso comercial, como o copyleft propôs primeiramente para

o software, pode se tornar, na prática, pouco razoável para

músicos e outros artistas independentes. Por mais

criatividade que haja na escrita de linhas de código, ele é

um conjunto de instruções a serem executadas por uma

máquina, um tipo de produto intelectual que tem uma

função específica que depende de outro objeto para ser

realizado. Não é preciso dizer que uma obra de arte como

uma música ou um filme tem por objetivo uma apreciação

estética ou de entretenimento que não costuma ser apenas

funcional. Um software e uma obra cultural são objetos de

naturezas diferentes, produzidos de jeitos e para fins

distintos, o que significaria que também seus produtores

não deveriam ser tratados da mesma forma

O próprio Stallman comenta a questão: “para os romances,



e em geral para as obras que são utilizadas como

entretenimento, a redistribuição textual não comercial

poderia ser uma liberdade suficiente para os leitores”229. O

propositor do copyleft argumenta que esse tipo de obra,

assim como trabalhos que informam o pensamento de uma

pessoa (memórias, artigos de opinião e científicos),

deveriam ter possibilidades limitadas de uso, pois são

diferentes das obras que ele categoriza como “funcionais”,

nas quais se incluem receitas, obras educativas e os

softwares. Ele então defende que, nos casos de obras

estéticas e que informam o pensamento de alguém, ter a

liberdade de fazer cópias já seria suficiente para que

qualquer pessoa pudesse compartilhar como e onde bem

quisesse, vetando o uso comercial e certas possibilidades

de modificação da obra que pudessem alterar ou deturpar a

visão proposta pelo seu autor. Essa perspectiva de Stallman

apresenta o copyleft como uma ideia que não quer destruir

o copyright, mas reformá-lo, inclusive com alguns pontos

que retomam seu início no século XVIII – caso da proposta,

defendida pelo criador do software livre no mesmo texto, de

alteração para dez anos do período de duração do

copyright230. Nesse entendimento, os autores teriam, em

tese, formas de garantir que suas ideias não seriam

deturpadas e que seus ganhos não seriam tão afetados.

Um outro modo, mais prático, de equilibrar a equação

remuneração dos autores vs. respeito às formas “originais”

das ideias vs. acesso público aos bens criativos da

humanidade é a visão que Kleiner231 apresenta com o

conceito de licenças copyfarleft232, que têm uma regra para

uso na produção coletiva e outra para uso por quem

empregue trabalho assalariado em sua produção. Aos

trabalhadoras/es, por exemplo, seria permitido o uso,

inclusive comercial, da obra cultural, mas não àqueles que

explorem o trabalho assalariado, que seriam obrigados a

negociar o acesso233. De acordo com sua proposta, “seria

possível preservar um estoque comum de bens culturais



disponível a produtores independentes das grandes

indústrias da intermediação já citadas, mas ao mesmo

tempo impedir sua expropriação por agentes privados”234.

Estoque comum de bens culturais. Domínio público. Aqui

aportamos num campo de discussão maior em que, desde

meados dos anos 2000, a cultura livre tem desembocado

como um afluente caudaloso: o comum (procomún, em

espanhol; commons, em inglês235). Conceito amplo, de larga

tradição histórica que remete aos gregos236, o comum,

historicamente, definiu tanto um conjunto de recursos

(bosques, água, ar, campos) e coisas (uma ferramenta, uma

máquina) como um produto social e uma prática. Em O

comum entre nós, Rodrigo Savazoni usa as palavras de

Massimo De Angelis, “there is no commons without

commoning”237, e as do pesquisador brasileiro Miguel Said

Vieira para designar o comum como um “substantivo” (o

conjunto de bens compartilhados) e um “verbo” (a ação de

compartilhar; o commoning, o “fazer comum”)238.

São muitos os pesquisadores e pesquisadoras que

trabalham com a ideia de comum. A começar por “A

tragédia dos comuns”, publicado em 1968 pelo ecologista

Garret Hardin, que, ao analisar o uso comum de um pasto

aberto por diferentes rebanhos, argumenta que uma gestão

comum desse e outros comuns livres levarão a sua

destruição – a solução seria a privatização ou a estatização.

Algumas décadas mais tarde, Elinor Ostrom confronta essa

ideia e, com estudos sistemáticos dos modelos de gestão

autônoma de bens comuns como alternativa à gestão

privada ou exclusivamente estatal dos bens naturais, ganha

o Prêmio Nobel em Ciências Econômicas em 2009239.

Também a partir dos anos 1990 e 2000, o comum se

(re)aproxima da luta política do final do século XIX, em

especial na esquerda de origem autonomista e a partir de

obras (como Multidão, de 2004) de Michel Hardt e Antonio

Negri, que desenvolvem um conceito de comum “como

resultante da prática biopolítica da multidão, que se



constitui como uma rede ‘aberta e em expansão’, múltipla e

disforme, ampla e plural, que age para que possamos

‘trabalhar e viver em comum’”240. Há também a obra de

Sílvia Federici, que, sobretudo em Calibã e a bruxa (2004) e

O ponto zero da revolução (2019), evoca a importância do

trabalho feminino para preservar os comuns: “As mulheres

estavam na dianteira na luta contra os cercamentos, tanto

na Inglaterra quanto no ‘Novo Mundo’, e eram as

defensoras mais ferrenhas das culturas comunais que a

colonização europeia tentava destruir”241.

O comum passa a ser com mais frequência relacionado a

bens como software, conhecimento e aos arquivos de bens

culturais na rede, assim como nos modos autônomos de

gestão desses bens pelas comunidades, em meados da

década de 2000, com a propagação das tecnologias digitais

e da internet. Ao transformar o software em um

conhecimento de uso, produção e gestão comum, o copyleft

tornou o software livre um commons intelectual, diz Benkler

em The Wealth of Networks (2006), um dos primeiros a

aproximar o comum das tecnologias digitais em rede. Os

commons intelectuais seriam baseados na informação

digital posta em circulação na internet, bens não rivais que,

ao serem consumidos ou usados por uma pessoa, não se

tornam indisponíveis para ser consumidos ou usados por

outras242. Por conta dessa característica, formariam uma

nova modalidade de produção do conhecimento

colaborativa baseada em bens comuns (commons-based

peer production – CBPP), que, na visão do autor, geraria

uma nova economia mais democrática e distributiva que a

do período industrial.

A formulação de Benkler foi usada nos anos seguintes por

alguns “economistas do comum”, entre eles Michel

Bauwens, criador da P2P Foundation, que “aponta que a

economia dos pares dá origem a um terceiro modo de

produção, de governança e de propriedade, que persegue o

adágio ‘de cada um de acordo com suas capacidades; a



cada um de acordo com suas necessidades’”243. A cultura

livre, nesse sentido, seria a face dos bens culturais desse

terceiro modo de produção (os outros dois seriam, grosso

modo, o capitalismo e o socialismo), que “reorganizaria o

sistema produtivo em torno do cuidado e da solidariedade,

da troca equitativa entre pares e baseada na atuação de

empreendedores cidadãos cujo objetivo final não é a

maximização do lucro, mas sim a melhoria das condições

sociais de todas e todos”244.
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CAPÍTULO 6



CULTURA COLETIVA
Eu sou porque nós somos.

Ubuntu

O Mestre disse: “Eu transmito, mas não inovo; sou verdadeiro no que digo e

devotado à Antiguidade”.

Confúcio, Os analectos, aprox. séc. IV-II a.C.

A visão ameríndia trata, por exemplo, os objetos como registros menos

passivos das capacidades de um sujeito do que as objetificações

personificadas dessas relações. De modo que a criação se dá distribuída na

relação entre os múltiplos objetos e pessoas, sem esta separação entre

sujeito e objeto, intelecto e matéria, que estamos acostumados a fazer no

Ocidente. A subjetividade também existe nos objetos e forma uma animada

paisagem composta de diferentes tipos de níveis de ações humanas.

Marcela Stockler Coelho de Souza, The Forgotten Pattern and the Stolen

Design: Contract, Exchange and Creativity among the Kĩsêdjê, 2016

Como feministas temos que nos opor ao caráter patriarcal do direito de

autor, gerar um paradigma que valorize a criação como prática social e

comunitária e, sobretudo, buscar mudar as leis que hoje criminalizam ou

proíbem práticas fundamentais para a liberdade de expressão, para a troca,

a distribuição e a reapropriação da cultura. Temos que calar as musas que

inspiram os gênios, para que possam enfim falar as mulheres.

Evelin Heidel (Scann), Que se callen las musas, 2017

I. 

O fato de nós, ocidentais, termos claro que a organização de

ideias em um dado objeto que circula para outras pessoas

nos torna autores – portanto, supostamente legítimos

proprietários de direitos autorais sobre nossa criação – é

fruto de um percurso filosófico e de um modo de ver o

mundo que foi brevemente apresentado até aqui neste livro.

Mas esse modo de ver o mundo e as coisas não é o único

presente neste planeta conhecido como Terra, mas apenas

uma perspectiva, destacada genericamente aqui como



ocidental. Mesmo que essa seja a perspectiva dominante,

reguladora da vida nas sociedades capitalistas, cabe

lembrar que existem outras, presentes em muitos lugares e

comunidades tradicionais, que entram em conflito com

certas ideias e modos de agir arraigados na sociedade

capitalista, na qual a propriedade intelectual se erigiu.

Cuidado, solidariedade, colaboração e coletividade, por

exemplo, são valores ainda importantes e dominantes em

muitas comunidades e culturas milenares que mantiveram

alguns de seus costumes baseados na suficiência, e não na

acumulação, e no cultivo de uma sabedoria colaborativa e

coletiva à margem da busca individualista e proprietária da

cultura predominante no Ocidente.

Como falar em original e cópia, por exemplo, se uma

cultura de dois milênios do Extremo Oriente incentiva a

reprodução e trata como mais importante do que a origem

de uma ideia o seu conteúdo e a sua permanência, mesmo

que modificada e reinventada a cada contexto? Ou como

dizer que há um único humano dono de ideias quando para

muitos povos originários, entre eles alguns ameríndios, não

existe a separação entre sujeito e objeto como conhecemos

no Ocidente, e a subjetividade criadora, a quem se deveria

atribuir a “autoria” ou a “posse” dos bens, é distribuída em

uma vasta rede que inclui pessoas e objetos, natureza e

sociedade de modo praticamente simétrico?

Na África, por exemplo, há alguns séculos uma filosofia

humanista pré-colonial conhecida como Ubuntu245 diz: “eu

sou porque nós somos”. Termo de origem nguni banto,

influente na luta contra o apartheid na África do Sul e

conhecida daí até a África Subsaariana, o Ubuntu se

caracteriza pela humanidade com seus semelhantes através

da veneração aos seus ancestrais, de forma fraterna e com

compaixão, incluindo aí considerar semelhantes todas as

formas de vida – um biocentrismo que também se opõe ao

antropocentrismo característico da sociedade ocidental246,

na qual se constituem a propriedade intelectual e o direito



autoral. “A episteme e a filosofia negra do Ubuntu tem um

sentido de conhecimento diferente do Ocidente, um

conhecimento integralizador da razão e da emoção, de

forma que o sujeito não apenas vê o objeto, mas também o

sente, portanto, ‘sujeito e objeto estão mutuamente

afetados no ato do conhecimento’”247.

Uma cosmovisão que tem valores como respeito, cortesia,

compartilhamento, comunidade, generosidade, confiança e

desprendimento248, em que o nós prevalece e o eu está

incluso no nós, tem dificuldade de se encaixar numa

sistema filosófico e jurídico como o do Ocidente. Como

tornar um produto único e pertencente a uma pessoa se ele

é fruto de um esforço coletivo ancestral e tem por fim a

veiculação de uma ideia (ou um objeto) construído a muitas

mãos? Comunidades que têm um modo e uma prática de

conhecer o mundo guiadas pelo coletivo e pelo comunitário

permanecem, ainda que com dificuldades e muitos

embates, preservando seus bens culturais e suas tradições

há muito tempo, em que pese o confronto com a visão

ocidental exclusivista que enxerga produtos de

ancestralidade apenas como um bem passível de circulação

num mercado. Mais do que nos manter presos a um

passado idealizado, examinar um pouco mais algumas

dessas perspectivas podem iluminar caminhos alternativos

para o presente e nos deixar entender um pouco mais como

a cultura através dos tempos se fez e se faz livre.

II.

Shanzai é um neologismo chinês criado nos anos 2000 para

dizer o que é falso, fake. Abarca de literatura a prêmios

Nobel, deputados, parques de diversões, tênis, músicas,

filmes, histórias das mais diversas. No princípio, o termo se

referia só aos telefones (smartphones) ou à falsificação de

produtos de marcas como Nokia ou Samsung e que se

comercializam com o nome de Nokir, Samsing ou Anycat.

Logo, porém, se expandiram para todas as áreas, em jogos

que, à maneira do Dada, usavam da criatividade e de



efeitos paródicos e subversivos com as marcas “originais”

para criar outros nomes – Adidas, por exemplo, se converte

em Adidos, Adadas, Adis, Dasida249... São, porém, mais que

meras falsificações: seus desenhos e funcionalidades não

devem nada aos originais e as modificações técnicas ou

estéticas realizadas lhes conferem uma identidade

própria250. Os produtos shanzai se caracterizam sobretudo

por sua grande flexibilidade, adaptativos conforme as

necessidades e situações concretas, “algo que não está ao

alcance de uma grande empresa, pois seus processos de

produção estão fixados em longo prazo”251.

Em Shanzhai: el arte de la falsificación y la deconstrucción

en China, o filósofo sul-coreano radicado na Alemanha

Byung-Chul Han analisa diversas obras artísticas chinesas,

shanzai ou não, e ocidentais para trabalhar com a ideia de

como são construídas as noções de autoria e originalidade

no Extremo Oriente. Para ilustrar a diferença em relação ao

Ocidente, cita a ideia de ádyton, que em grego antigo

significa “inacessível” ou “intransitável”. A origem da

palavra remete ao espaço interior de um templo da Grécia

antiga que era completamente apartado do exterior onde se

celebravam os cultos religiosos. “O isolamento define o

sagrado”, diz Han: a noção do estar isolado para poder se

encontrar com Deus, ou consigo mesmo, é diferente no

Extremo Oriente, a começar pela arquitetura dos espaços

ditos sagrados: “O templo budista se caracteriza pela

permeabilidade ou pela abertura completa. Alguns templos

têm portas e janelas que não isolam nada”252.

No pensamento chinês não há ádyton, nem como espaço,

nem como ideia. Nada se separa nem se fecha: o

pensamento de que algo esteja apartado ou isolado do todo

é alheio ao modo de pensar predominante no Extremo

Oriente253. Assim, não haveria a ideia de original tal qual se

entende no Ocidente, posto que a originalidade pressupõe

um começo no sentido estrito, o que uma parte do

pensamento chinês tradicional renega ao não conceber a



criação a partir de um princípio absoluto e individual, mas

sim pelo processo contínuo, sem começo nem final, sem

nascimento nem morte, fundamentalmente coletivo. A

desconfiança dos princípios imutáveis e dos “gênios”

criativos individuais remete à falta de essência e a um certo

vazio que, aos olhos ocidentais – exemplificados por Han no

pensamento crítico a essas noções orientais do filósofo

alemão Hegel, um dos mais influentes pensadores do

Ocidente –, pode ser visto como hipocrisia, astúcia ou até

mesmo imoralidade.

Falar em autoria, originalidade e, em consequência, de

direito autoral, copyright e cultura livre no Extremo Oriente

é, portanto, diferente de falar sobre isso no mundo

ocidental. Esse modo de pensar que ignora o ádyton, o

“inacessível”, seja enquanto lugar ou como ideia, parte de

uma noção de verdade como processo, ou seja: mais

baseado na inclusão contínua de diversos elementos do que

na exclusão e consequente união em torno de um único

elemento separado do todo, como costumamos pensar no

Ocidente. Se a verdade está em processo contínuo de

produção, a noção de onde ela vem – sua originalidade –

perde importância; não é mais a origem única que importa,

mas que o conteúdo dessa verdade transcenda, circule, seja

reorganizado e complementado de acordo com contextos,

objetivos e propósitos variados. Cada elemento é

importante como parte de uma ideia que transcende de

maneira coletiva, não como parte isolada que detém uma

origem e uma autoria.

Diante disso, o processo criativo de uma obra artística e

cultural nessa região é marcado pela continuidade e por

mudanças silenciosas, não pela ruptura que uma ideia

genial trazida por um artista promove, como consagrada na

visão ocidental a partir do romantismo. Não se valoriza

tanto a matriz da ideia, sua origem ou seu autor, mas como

ela vai – ou precisa – ser continuada. Se a ideia permanece

na cópia, então é como se a obra continuasse, sem ruptura,



sem uma “nova obra”. É como na natureza: células antigas

são substituídas por um novo material celular. Não se

pergunta pela célula original; “o velho morre e é substituído

pelo novo. A identidade e a novidade não

são excludentes”254.

Uma parte desse modo de ver a verdade, a originalidade e

o processo de criação como algo mais coletivo que

individual, remete ao confucionismo (儒學 ), conjunto de

doutrinas morais, éticas, filosóficas e religiosas criadas

pelos discípulos de Confúcio após a sua morte, em 479 a.C.,

que teve grande influência no pensamento da China e de

países como as Coreias, Japão, Taiwan e Vietnã,

principalmente até inícios do século XX. Natural da província

de Lu, hoje Shantung, leste da China, Confúcio vinha de

uma família nobre em decadência e teve diversas

ocupações em sua vida – professor, funcionário público,

político, carpinteiro, pastor – até cerca dos 50 anos de

idade, quando começou a viajar com frequência pelas

províncias chinesas e angariar discípulos em torno de sua

filosofia baseada na vida simples, na coletividade e no

altruísmo255. Era uma proposta filosófica que retomava

alguns costumes de dinastias chinesas mais antigas como

Shang (1600-1046 a.C.) e a própria Zhou (1046-256 a.C.),

período em que havia uma decadência moral e ética na

sociedade chinesa.

A partir da dinastia Han (206 a.C. a 220 d.C.), os

ensinamentos de Confúcio passaram a exercer profunda

influência nos governos e na sociedade chinesa, fornecendo

o plano do que seria uma vida ideal e a régua pela qual as

relações humanas deveriam ser medidas256. Reinventadas e

reinterpretadas por diversas pessoas ao longo dos séculos,

suas ideias moldariam uma série de costumes nas áreas da

educação, cultura, política e das relações sociais do país

durante diferentes momentos da China imperial. Só

perderiam força no início do século XX, quando termina o

período imperial chinês e o confucionismo passa a ser



acusado de ser “tradicional demais” para conviver com o

dinamismo da então sociedade moderna ocidental.

A influência dos ensinamentos de Confúcio na forma de

ver a criação na China e nos países do Extremo Oriente

passa a ganhar certa repercussão nos estudos sobre

propriedade intelectual a partir principalmente do livro To

Steal a Book is An Elegant Offense: Intelectual Property Law

in Chinese Civilization, de William P. Alford, publicado em

1995. O título do livro, “Roubar um livro é uma transgressão

elegante”, vem de um conceito popular (Qie Shu Bu Suan

Tou) chinês a partir de Kong Yiji, livro lançado em 1919 por

um conhecido escritor da época chamado Lu Xun. A história

da obra gira em torno de um personagem central que dá

nome ao livro, um intelectual autodidata alcoólatra e

fracassado que frequenta uma taverna na cidade de Luzhen

(魯鎮 ), base de outras ficções de Xun. Ele não passou no

exame de xiucai, um dos muitos da China imperial da

época, e usa em seu discurso frases clássicas confusas, que

geram desprezo entre os outros frequentadores do local,

que o ridicularizam também por “fazer bicos” e roubar para

comer e beber. Uma de suas atividades era copiar

manuscritos para clientes ricos; às vezes, também

surrupiava livros desses clientes para trocar por vinho na

taverna. “Roubar um livro é uma ofensa elegante” era o

argumento que usava quando insultado pelos

frequentadores do local.

Kong Yiji, o personagem principal, foi construído como um

“arlequim caricato” representando um intelectual

autodidata do período clássico chinês em decadência257 – no

final do livro, o personagem morre espancado e é

esquecido. A obra foi produzida no contexto do Movimento 4

de Maio, do qual Lu Xun fazia parte, que em 1919 se

notabilizou por protestos na capital Pequim e pela crítica

anti-imperialista (a última dinastia imperial, Qing, havia

terminado em 1911), na qual o confucionismo e seu modo

tradicional, hierárquico e coletivista eram considerados



como obstáculo à modernização na “competição com outras

nações do mundo ocidental”258. Nessa perspectiva, a

literatura do Movimento 4 de Maio, alinhada também às

ideias modernizadoras de outros lugares do mundo nesse

período, deveria tentar evitar os clichês da linguística

tradicional chinesa que dificultaram e restringiram o

pensamento criativo das pessoas por séculos e apostar na

inovação tanto no conteúdo, tido como antiquado, como na

forma.

Mas quais seriam esses valores e ideias tradicionais que os

modernistas do 4 de Maio combatiam? Para o

confucionismo, o passado trazia valores sociais, éticos e

morais – a ideia da família, por exemplo, como unidade

básica que organiza a comunidade – que deveriam ser

incorporados na sociedade contemporânea. A necessidade

de conhecer o passado para o crescimento pessoal ditava

que houvesse amplo acesso à herança comum de todos os

chineses259. Como ter propriedade sobre essas obras do

passado permitiria a poucos monopolizar um conhecimento

tão essencial para todos, havia então uma contradição entre

os direitos de propriedade intelectual e os valores morais

tradicionais da China defendidas por Confúcio. Ao enaltecer

valores familiares e direitos coletivos, os chineses não

teriam desenvolvido o conceito de direitos individuais,

portanto não considerariam a criatividade e a inovação

como propriedade individual, mas sim como um benefício

coletivo para a comunidade e a posteridade. Para aqueles

que consideram o individualismo um pré-requisito essencial

para o desenvolvimento dos direitos de propriedade

intelectual, essa visão de mundo representaria um

grande desafio260.

Havia outro fato importante instalado na cultura chinesa e

dos povos do Extremo Oriente a partir do confucionismo.

Nessa filosofia, desde muito pequenas as crianças eram

ensinadas a pensar a partir da memorização e da cópia dos

clássicos, procedimento que, segundo seus mestres,



incutiria nos jovens valores familiares, piedade filial e

respeito ancestral261. A memorização e a cópia,

especialmente das obras de Confúcio, tornaram-se

procedimentos necessários para garantir o sucesso nos

exames do Serviço Público Imperial, aplicados durante treze

séculos (entre 605 e 1905, aproximadamente) e que

consistiam numa série de provas que serviam para

selecionar a quem, entre a população (masculina e

descendente da aristocracia), seria permitida a entrada na

burocracia estatal – o que traria poder e glória aos

candidatos e honra a suas famílias, distritos e províncias.

Quando essas crianças cresciam, elas se tornavam mais

compiladores que compositores. Memorizavam tantas

histórias clássicas que passavam a construir suas narrativas

a partir de um extenso processo de copiar e colar (cut-and-

paste) frases, trechos e passagens desses textos antigos. Se

aos olhos de um ocidental, especialmente do século XX e

XXI, isso seria visto como plágio, para os chineses da época

era visto como um traço distintivo de intelectualidade e

conhecimento cultural. “Quando autores chineses

tradicionais tomam emprestado trechos de um texto

preexistente e, principalmente, de um clássico, espera-se

que o leitor reconheça a fonte do material emprestado

instantaneamente. Se um leitor é infeliz o suficiente para

deixar de reconhecer esse material citado, é culpa dele, não

do autor”262.

Em Lún Yǔ ( 論 語 , em português conhecido como Os

analectos ou Diálogos), principal coleção de ensaios e ideias

atribuídas a Confúcio, está escrito: “O Mestre disse: ‘Eu

transmito, mas não inovo; sou verdadeiro no que digo e

votado à Antiguidade’ (shù ér bù zuò)”263. Embora essa

afirmação possa trazer um certo desestímulo à criatividade,

tinha por motivo enfatizar o papel de cada um como o

portador de uma tradição, e não como o fundador ou

originador de uma nova doutrina264. Em outro lugar de Os

analectos, é atribuída a Confúcio a frase: “Merece ser um



professor o homem que descobre o novo ao refrescar na sua

mente aquilo que ele já conhece (wēn gù ér zhīxīn / kěyǐ wéi

shī yǐ)”265. Segundo Yu, o pensamento de Confúcio

manifestaria uma visão de que “a capacidade de fazer uso

transformador de obras preexistentes pode demonstrar a

compreensão e a devoção ao núcleo da cultura chinesa,

bem como a capacidade de distinguir o presente do

passado através de pensamentos originais”266.

Um último fator que teria influenciado a divergência

chinesa com relação à propriedade intelectual tal qual ela

foi concebida no Ocidente é um certo desdém dos

confucionistas pelo comércio e pela criação de obras por

puro lucro. Mais uma vez, Os analectos: “As ocasiões em

que o Mestre falava sobre lucro, Destino e benevolência

eram raras (Zi hǎn yán lì)”267. Em sua amplamente usada

tradução para o inglês, Arthur Waley esclareceu o ensino do

mestre acrescentando a nota de rodapé: “Podemos

expandir: raramente falamos de assuntos do ponto de vista

do que pagaria melhor, mas apenas do ponto de vista do

que era certo”268. Os comerciantes (shāng) eram

considerados a mais baixa entre as quatro classes sociais da

sociedade tradicional chinesa, atrás de oficial-estudioso

(shì), fazendeiro (nóng) e artesão (gōng). Não seria

surpresa, portanto, que os confucionistas não tenham dado

ênfase, até o século XX, à noção de propriedade intelectual

e à ideia correlata dos direitos comerciais exclusivos269.

Ao lado do budismo e o xintoísmo, os outros dois conjuntos

de ideias mais difundidos no Extremo Oriente, a influência

do confucionismo na cultura chinesa fez a perspectiva do

direito autoral na região ser voltada, durante muito tempo,

mais à defesa de uma base de informação pública, de livre

acesso e reuso – o que no Ocidente foi chamado de domínio

público. A demora da China em assinar tratados

internacionais de propriedade intelectual (a partir da década

de 1980, quando também o país passa a ser parte da World

Intellectual Property Organization) tem relação com uma



cultura coletiva e de defesa do domínio público enraizada

desde muito tempo em sua sociedade. E também se associa

com a propagação da cultura shanzai já citada, que tem a

cópia como base para a recriação de diferentes produtos e

marcas a partir de uma prática criativa compiladora

enraizada no dia a dia do povo da região, mesmo com a

perda da influência do confucionismo.

Porém, nas últimas décadas do século XX e nas primeiras

do XXI, a China não só tem se adequado à visão de

propriedade intelectual ocidental como se tornou, em 2020,

a campeã de pedidos internacionais de patentes, à frente

dos Estados Unidos270. De outro lado, também é o país a

que mais se atribuem infrações de direitos autorais na área

musical; a International Federation of the Phonographic

Industry (IFPI) afirma que 95% das músicas que circulam no

país ocorrem a partir de downloads sem autorização dos

proprietários271. Para além do questionamento dos dados

dessas pesquisas, podemos nos perguntar: como seria uma

legislação que respeitasse o passado coletivista da cultura

confucionista do Extremo Oriente e dialogasse com uma

noção contemporânea de direito autoral do status quo do

capitalismo? Yu aposta em noções que não visam a uma

legislação maximalista – ou seja, que não tenham todos os

direitos reservados aos detentores de um copyright, por

exemplo. O que é o caso do Creative Commons, citado por

ele como exemplo de opção em que “os confucionistas

podem ter desdém pelo comércio e ainda assim abraçar os

direitos de propriedade intelectual”272.

III.

“Presente de índio” (Indian giver) é um termo que aparece

nas línguas ocidentais a partir do contato dos colonizadores

europeus com os povos originários do continente que seria

então batizado por um deles de América. Na língua inglesa,

ele é registrado pela primeira vez em 1765 para definir um

tipo de presente pelo qual se espera uma retribuição



equivalente. Um século depois, Indian giver foi compilado

em um dicionário de americanismos como uma frase

comum entre crianças de Nova York para se referir a um

presente que alguém dá e toma de volta273, o mesmo

significado que ganhou na língua portuguesa e que,

particularmente no Brasil, se soma ao sentido de um

“presente indesejado” que a expressão ganhou no uso

cotidiano.

O uso comum da expressão parte de uma ação que

entende como “normal” alguém receber um presente e

consumi-lo como qualquer outra coisa recebida ou

adquirida. Ocidental e de origem europeia, esse normal não

é o costume de muitos povos originários do continente

americano e de outras regiões do planeta. Para estes, o que

quer que seja presenteado ou doado deve ter alguma

retribuição, ser passado adiante, no máximo substituído,

não guardado para sempre ou reinvestido para proveito

exclusivo de uma pessoa. Um presente é o começo de uma

relação circular de vai e volta, que pressupõe

responsabilidades mútuas e não termina com o ato de

receber, guardar e usar em algum momento, como no

hábito das sociedades ocidentais onde o capitalismo

prevalece como modo principal de organizar a vida. Sendo o

início de uma relação, não pode ser consumido e descartado

como uma simples mercadoria. Caso seja, poderá ser

tomado de volta: “presente de índio”.

O seguinte causo contado por Viveiros de Castro é

ilustrativo.

É muito comum uma equipe de filmagem chegar numa área indígena e

oferecer 30 mil dólares para filmar, e os índios conversarem entre si e

fazerem uma contraproposta, 40 mil dólares, e fecharem o negócio. Fica

combinado. Então se faz o filme e a equipe acha que resolveu o problema.

Paga diretinho e coisa e tal. Quando o filme sai, o diretor recebe um

telefonema dizendo o seguinte: “Você está nos devendo dinheiro, você

roubou da gente!”. Aí ele diz: “Peraí, eu assinei um papel, eu já dei os 40

mil”, e os índios: “Não, mas você não pagou não-sei-o-quê”, ou então “não

foi para todo mundo”. Aí ele de repente se dá conta de que os índios têm

uma concepção da transação, da relação social em geral, radicalmente



oposta à nossa. Quando fazemos uma transação, entendemos que ela tem

começo, meio e fim, eu lhe dou um troço, você me paga, estamos quites,

você vai para um lado, eu vou para o outro. Ou seja, a transação é feita em

vista de seu término. Os índios, ao contrário: a transação não termina nunca,

a relação não termina nunca, começou e não vai acabar nunca mais, é para

a vida inteira. Ao pedir mais dinheiro, não é exatamente o dinheiro que os

índios querem, mas a relação. Eles não aceitam que acabou o lance, acabou

coisa nenhuma, agora é que vai começar. Donde os famosos estereótipos: os

índios pedem o tempo todo. Sim, pedem. E reclamamos que o que eles

obtêm é jogado fora de repente: as aldeias ficam cheias de objetos

descartados que os índios pediram para nós, insistiram até conseguir, e

quando conseguem não cuidam, jogam fora, deixam apodrecer, enferrujar. E

os brancos ficam com aquela ideia de que esses índios são uns selvagens

mesmo, não sabem cuidar das coisas. Mas é claro, o problema deles não é o

objeto, o que eles querem é a relação.
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Na antropologia, há muitos estudos sobre o tipo de

transação que ocorre na troca (ou doação) de presentes.

Um dos mais antigos e influentes é o do francês Marcel

Mauss, o hoje clássico “Essai sur le don”, publicado na

França em 1924, traduzido no Brasil como “Ensaio sobre a

dádiva”275, em que ele compara diferentes sistemas de

dádivas entre sociedades da Polinésia, Melanésia e noroeste

do continente americano para explicitar a troca de dádivas

como um fenômeno que pressupõe transações diversas –

jurídicas, morais, estéticas, religiosas, mitológicas –, além

das econômicas. Mauss afirma que o sistema de troca de

dádivas nessas sociedades tem um princípio comum

regulador: a obrigação de dar, receber e retribuir. No lugar

de reduzir essas transações a meros câmbios de presentes,

o francês mostra que esses processos carregam consigo

uma dimensão moral que confere sentido às relações

sociais, o que as caracteriza como prestações de serviços

que visam estabelecer novas alianças e fortalecer

antigas276.

Mauss nota que os bens em circulação nesses sistemas

são inseparáveis de seus proprietários e possuem uma

substância moral própria relacionada à matéria espiritual do

doador de um dado objeto277. Essa substância é doada

quando da troca de um presente e passa a circular junto



desse objeto, que então nunca vai ser apenas um “simples

objeto”, seja ele qual for, mas algo que tem intenção e que

convive em igualdade com as pessoas. Nesse sentido, o

sistema da mercadoria conhecido no Ocidente se torna

diferente para as perspectivas dos povos tradicionais. Nas

palavras da antropóloga Marilyn Strathern (1984), é a

oposição da economia da commodity, na qual as pessoas e

coisas assumem a forma social de coisas, com a economia

da dádiva (gift), na qual pessoas e coisas assumem a forma

social das pessoas278. É nesse sentido que, em sociedades

originárias de diversos locais do mundo, o modelo de

propriedade (particularmente o de propriedade intelectual),

calcado na relação da obra de arte como mercadoria de

consumo, se torna insuficiente para lidar com uma relação

mais duradoura e complexa da circulação de

objetos/bens279. No sistema cultural das sociedades

originárias, é perceptível, em primeiro lugar, a centralidade

dos valores coletivos, ligados à pluralidade e à

sobrevivência da comunidade, em relação aos valores

individuais, de uso exclusivo e escolha individual. O que, por

sua vez, faz com que os bens culturais e de conhecimento

nesse contexto sejam mais difíceis de se tornar apenas mais

uma commodity vendida como mercadoria, pois há

princípios e responsabilidades de reciprocidade e

solidariedade que buscam valorizar a substância moral

própria – que poderíamos também nomear como “alma” –

dos objetos em suas relações com as pessoas e o mundo.

Para citar um exemplo, os direitos do povo guarani, um dos

mais presentes no Brasil e na América do Sul, são guiados

pelos princípios de valoração de direitos coletivos em

detrimento dos individuais, o que produz normas mais

flexíveis, discutidas de tempos em tempos em comunidade

nas Aty Guassu (grande assembleia), baseadas em suas

práticas culturais e que buscam manter o equilíbrio da

convivência e o respeito às tradições280.

Em segundo lugar, há de se ressaltar que, no sistema



cultural das sociedades originárias, a noção de coletividade

é ainda mais complexa do que parece. A antropóloga

Marcela S. Coelho de Souza (2016) diz que, para povos

ameríndios como o Kĩsêdjê, da região próxima ao parque do

Xingu, norte do estado do Mato Grosso, na Amazônia

brasileira, nem sujeito nem objeto, nem criador nem

criatura se comportam de acordo com as expectativas

ocidentais embutidas nessas acepções. O coletivo aqui não

envolve apenas pessoas, mas também objetos e as

diferentes relações mútuas entre estes, o que torna o

vocabulário proposto pela noção de propriedade intelectual,

calcado na separação clara entre sujeito e objeto, criador e

criatura, muito pobre para ser usado nesses casos.

Não é fácil harmonizar a lógica de direitos coletivos de um

dado sujeito sobre seu objeto de criação também porque,

para muitos povos ameríndios, quase tudo que define a

cultura humana vem de fora, ou é obtido de forças

exteriores. No caso do povo Kĩsêdjê, por exemplo, o milho

vem do rato; o fogo do jaguar; nomes e ornamentos

corporais de uma raça de anões canibais; músicas das

abelhas, abutres, árvores e tartarugas aquáticas, entre

outros casos que permitem afirmar: “se a cultura dos

Kĩsêdjê pertence aos Kĩsêdjê, é justamente por que não são

eles os criadores”281. Coelho de Souza afirma que, quando

direitos envolvendo bens culturais e de conhecimento estão

em jogo, eles nunca surgem como direitos coletivos que

podem ser inequivocamente atribuídos a pessoas ou

grupos, mas antes a uma vasta rede de prerrogativas

heterogêneas, direitos e obrigações que não se encaixam

facilmente nos moldes da representação legal requerida nas

formas de um contrato jurídico282.

Criação e propriedade intelectual no pensamento

ocidental, especialmente a partir do Iluminismo e de John

Locke no século XVII, são noções ligadas à ideia de que

objetos (histórias, narrativas) são feitos a partir do intelecto

humano, fruto de nossa subjetividade e como algo que é



uma extensão de nossa identidade. Nessa ideia, a

criatividade é concretizada com a produção de um dado

objeto, mas não emana deste, que permanece inerte e sem

vida – pelo menos em sua concepção legal e tradicional. A

propriedade intelectual, nesse sentido, é ancorada na

relação entre pessoas com respeito a (e mediada por)

coisas283, com uma clara separação entre o que é matéria e

o que é espírito, sujeito e objeto.

A visão ameríndia é bastante distinta. Trata, por exemplo,

os objetos como registros “menos passivos das capacidades

de um sujeito do que as objetificações personificadas

dessas relações”284. De modo que a criação se dá

distribuída na relação entre os múltiplos objetos e pessoas,

sem essa separação entre sujeito e objeto, intelecto e

matéria, que estamos acostumados a fazer no Ocidente. A

subjetividade também existe nos objetos e forma uma

animada paisagem composta de diferentes tipos de níveis

de ações humanas285. Para os ameríndios, cada objeto,

assim como animal, é potencialmente um sujeito, o que nos

faz remontar ao perspectivismo ameríndio proposto por

Eduardo Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima, conceito

amplamente difundido na antropologia e que podemos

definir como a ideia de que “seres providos de alma

reconhecem a si mesmos e àqueles a quem são

aparentados como humanos, mas são percebidos por outros

seres na forma de animais, espíritos ou modalidades de não

humanos”286.

Embora essa concepção seja específica do perspectivismo

ameríndio, ela também pode ser aproximada a uma noção

mais ampla, compartilhada por outros povos originários da

América Latina e de outros lugares do mundo, de não

separação entre natureza e sociedade. Central para o que

se costuma chamar de modernidade, essa separação tem

sido questionada na antropologia faz muitas décadas287,

com mais força ainda a partir dos fenômenos ligados ao

aquecimento global, a partir dos anos 1990, em que



decisões políticas tomadas por governos, pessoas e

empresas (“sociedade”) têm provocado alterações

irreversíveis no clima do planeta (“natureza”). Para os povos

originários, como os Kĩsêdjê e os Guarani citados aqui, essa

divisão nunca existiu; a mesma concepção de mundo que

não separa sujeito e objeto e que os inclui no que é

chamado coletivo também não vê diferença entre natureza

e sociedade.

Não é por acaso, portanto, que a influência indígena em

países latino-americanos tem trazido o debate em torno dos

direitos da natureza288, uma perspectiva que questiona essa

separação e tenta incluir árvores, rios, montanhas e

florestas como seres de direito dentro de um sistema legal

vigente ocidental. A Constituição de Montecristi da

República do Equador, por exemplo, promulgada em 2008,

afirma no artigo 71 do capítulo VII:

A natureza ou Pacha Mama, onde se reproduz e se realiza a vida, tem direito

a que se respeite integralmente a sua existência e a manutenção e

regeneração de seus ciclos vitais, estrutura, funções e processos evolutivos.

Toda pessoa, comunidade, povoado, ou nacionalidade poderá exigir da

autoridade pública o cumprimento dos direitos da natureza. [...] O Estado

incentivará as pessoas naturais e jurídicas e os entes coletivos para que

protejam a natureza e promovam o respeito a todos os elementos que

formam um ecossistema.
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A inclusão (ou tentativa) de seres vivos não humanos em

legislações e constituições, como no caso do Equador,

reverbera também a ideia do bem viver (buen vivir), uma

noção comum há muito tempo entre povos originários da

América Latina290 e que tem sido retomada nas últimas

décadas como uma crítica ao desenvolvimentismo e à

necessidade de crescimento e acúmulo de riquezas à custa

tanto da natureza quanto de muitas das populações que

dela vivem diretamente. Para o bem viver, também não

deve haver separação entre natureza e sociedade, o que,

por sua vez, não deve ser confundido como uma “volta ao

passado”, mas a busca, nas raízes ancestrais dos povos

originários, por uma convivência mais harmoniosa entre



homem e natureza que nos traga saídas, particulares a cada

comunidade, para a crise ambiental e também social que

vivemos hoje.

Em povos nos quais não há separação entre natureza e

cultura, sujeito e objeto, e em que o coletivo, em toda a

complexidade que esse termo pode ter para esses povos, é

prioritário em relação ao individual, é mais difícil falar de

noções como propriedade intelectual, direitos autorais e

cultura livre tal qual comentamos até este capítulo291. As

ideias de cópia, plágio, apropriação e remix foram

apresentadas dentro de uma concepção proprietária de

mundo, vigente no Ocidente desde o princípio do

capitalismo, mas que para esses povos citados não é o

normal. Ainda assim, não há como negar que o sistema

capitalista busca, com frequência, se apropriar dos

conhecimentos e dos bens culturais desses povos

originários para deles extrair valor e então vender como

mercadoria – como é o caso desde produtos da floresta

usados como remédios ancestrais a padrões de desenhos

reconhecidos como design. Como, então, criar mecanismos

que fomentem o pensamento coletivo e comunitário

incutido nesses povos, respeitem sua cosmovisão e, ao

mesmo tempo, protejam sua cultura de gerar mercadorias a

serem colocadas à venda num mercado onde a maior parte

do valor obtido não irá para eles?

Há dificuldade de uma resposta única para essa questão.

Se, como já vimos, um software tem condições de produção

diferentes de uma música ou de um desenho, também os

contratos desses bens precisam ser diferentes, de acordo

com contextos e atores envolvidos. A proteção de um

domínio público amplo não é excludente da remuneração de

quem (re)cria, como demonstram as licenças Arte Livre,

Creative Commons e Copyfarleft citadas no capítulo

anterior. A equiparação de objetos e pessoas e o

estabelecimento de uma relação longa de dádiva que não

termina sem guerra podem ser contemplados por



negociações mais complexas, que inventem outros termos

que não os habituais utilizados no campo da propriedade

intelectual. Algumas das palavras desse novo vocabulário

não têm nada de novas; o copyleft oitentista e o milenar

comum oriundo do res commune romano, por exemplo,

podem ser usados e recriados a partir das perspectivas

ameríndias citadas para estabelecer novos e proteger

velhos comuns através de práticas cotidianas de cuidado e

resistência – inclusive no aspecto legal, essa interface de

mediação que muitas vezes é necessária para a garantia de

um bem viver para todos.

IV.

O cultivo de bens culturais livres à margem da busca

individualista e proprietária da cultura predominante no

Ocidente requer resistência e criatividade. Resistir é

procedimento necessário para a preservação de uma ampla

base de dados coletiva de criação, ao passo que criar é

necessidade básica para reinventar conceitos e práticas

para construir caminhos alternativos de produção,

circulação e remuneração da cultura menos restritivos e

mais autônomos. Nesse sentido, há propostas distintas. Para

o Creative Commons, reformar as leis de direitos autorais

concedendo o direito de escolha das liberdades de uso,

circulação e produção para os identificados como autores é

um caminho para a construção de um domínio público

vibrante e acessível. Para o copyleft proposto por Stallman,

tornar softwares e alguns bens culturais livres é uma saída

para lutar contra monopólios que retiram a liberdade de

criação e de escolha autônoma dos usos de uma

determinada obra.

Outras pessoas, como a ativista do conhecimento livre

Evelin Heidel (Scann), dizem que o feminismo deveria se

opor ao caráter patriarcal do direito de autor. Propõe, então,

modificar a legislação não de modo punitivista para dar

mais proteção a criações de mulheres que ficaram de fora

dessas legislações, mas sim para gerar um paradigma que



valorize a criação como prática social e comunitária.

“Buscar modificar as leis que hoje criminalizam ou proíbem

práticas fundamentais para a liberdade de expressão, para

o intercâmbio, a distribuição e a reapropriação da cultura”,

de modo que se calem as musas que inspiram os gênios

para que, enfim, se possa falar das mulheres292.

Para alguns também aqui citados, como Anna Nimus,

abolir o copyright pode ser a saída. Joost Smiers e Marieke

van Schijndel imaginaram um mundo sem copyright que

tem como ideia principal o fato de que a proteção oferecida

pelos direitos de autor não é necessária para o processo de

expansão da criação artística. Eles citam diversos

argumentos que fazem que seja ilógico apostar no direito

autoral como modelo de regulação da produção cultural; o

fato de ser um direito exclusivo e monopolista de uma obra

privatiza uma parte essencial da nossa comunicação e

prejudica a democracia, por exemplo293; a questão de se ele

é de fato um incentivo econômico ao criador, motivo

alegado desde o princípio do direito autoral, mas que alguns

estudos econômicos citados demonstram que, das receitas

obtidas de cópias vendidas, 10% vai para 90% dos artistas e

90% vai para 10%294; a falsa ideia de originalidade como

expressão individual e exclusiva de algum criador; o

fracasso do combate à chamada pirataria de arquivos

digitais de obras culturais na rede. Como solução, Smiers e

Van Schijndel apontam para algo próximo ao comum:

“Acreditamos que é possível criar mercados culturais de

forma a que a propriedade dos recursos de produção e

distribuição esteja nas mãos de muita gente. Nessas

condições, achamos nós, ninguém poderá controlar o

conteúdo ou a utilização das formas de expressão cultural

através da detenção exclusiva e monopolista de direitos de

propriedade”295.

No Encontro de Cultura Livre do Sul, realizado por coletivos

culturais da Ibero-América nos dias 21, 22 e 23 de

novembro de 2018296, eu e uma série de ativistas e



pesquisadores discutimos e buscamos respostas para

algumas das questões abordadas neste livro. Durante as

seis mesas de debate do encontro, falamos sobre políticas

públicas e marcos legais de direitos do autor; digitalização

de acervos e acesso ao patrimônio cultural em repositórios

livres; de laboratórios, produtoras colaborativas,

hackerspaces, hacklabs e outras formas de organizações

que defendem e praticam no dia a dia a cultura livre; de

como nos inserimos em uma rede internacional que

também defenda os bens comuns; das muitas formas de

produção cultural – editorial, musical, audiovisual,

fotográfica – que estão sendo realizadas no âmbito das

licenças e da cultura livre; e das plataformas, conteúdos e

práticas educacionais que têm o livre como paradigma de

ação e propagação.

Junto com os mais de duzentos participantes, pensamos

sobre as especificidades da cultura livre no sul global em

relação ao norte. Como um dos resultados, escrevemos o

Manifesto da Cultura Livre do Sul Global297, que propõe

alguns princípios, conceituais e práticos, que acreditamos

serem importantes para a propagação e o cuidado de uma

cultura livre neste sul que não é somente geográfico. O

trecho a seguir do manifesto foi um desfecho para o

encontro – e também cabe estar aqui, adaptado, não para

encerrar, mas para manter acesa a longa e contínua

discussão sobre a cultura livre através dos tempos.

A discussão sobre a liberdade de usos e produção de tecnologias livres tem

sido fundamental para a cultura livre desde o princípio, mas acreditamos

que, no sul, temos a urgência maior de nos perguntar para que e a quem

servem nossas tecnologias livres. Não basta somente discutir se vamos usar

ferramentas produzidas em softwares livres ou se vamos optar por licenças

livres em nossas produções culturais: necessitamos pensar em tecnologias,

ferramentas e processos livres que sejam usados para dar espaço,

autonomia e respeito aos menos favorecidos, financeira e tecnologicamente,

de nossos continentes, e para diminuir as desigualdades sociais em nossos

locais, desigualdades estas ainda mais visíveis no contexto de ascensão

fascista global que vivemos neste 2020.

Desde o sul, temos que pensar na cultura livre como um movimento e uma



prática cultural que dialogue intensamente com as culturas populares de

nossos continentes; que respeite e converse com os povos originários da

América, que estão aqui em nosso continente vivendo em uma cultura livre

muito antes da chegada dos “latinos”; que defenda o feminismo e os direitos

iguais a todos, sem distinção de raça, cor, orientação sexual, identidade e

expressão de gênero, deficiência, aparência física, tamanho corporal, idade

ou religião; que dialogue com a criatividade recombinante das periferias dos

nossos continentes, afeitas ao compartilhamento comunitário e sendo alvo

principal do extermínio praticado por nossas polícias regionais; que busque

resguardar nossa privacidade a partir de táticas antivigilância e na defesa do

direito ao anonimato e à criptografia; e que lute pela propagação das

fissuras no sistema capitalista, buscando, a partir de uma prática cultural e

tecnológica anticopyright, formas alternativas e solidárias de vivermos em

harmonia com Pachamama sem esgotar os recursos já escassos de nosso

planeta.

Pensar e fazer a cultura livre desde o sul requer pensarmos na urgência das

necessidades de sobrevivência do nosso povo. Requer nos aproximarmos da

discussão sobre o comum, conceito-chave que nos une na luta contra a

privatização dos recursos naturais, como os oceanos e o ar, mas também

dos softwares livres e dos protocolos abertos e gratuitos sob os quais se

organiza a internet. Nos aproximar do comum amplia nosso campo de

disputa no sul global e nos aproxima do cotidiano de comunidades, centrais

e periféricas, que lutam no dia a dia pela preservação dos bens comuns.

Importante lembrar que o conceito de comum do qual buscamos nos

aproximar deve ser pensado como algo em processo, como um fazer comum

(commoning em inglês). Isso é, não termos em vista somente o produto em

si – livro, vídeo, música, hardware ou software livres –, mas as nossas

próprias práticas e dinâmicas para através das quais juntos criarmos novas

formas de viver, conviver e também produzir. Este é o fazer comum. Por

isso, é importante mantermos vivas as conexões que percorreram todas as

palavras, links, referências e pessoas citadas, debatidas, registradas e

envolvidas nas páginas deste livro que aqui continua.
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POSFÁCIO

Depois de tanto falar em criação, reapropriação,

propriedade, cópia, comum, copyleft e copyright através de

tempos, de lugares e de visões de mundo diferentes,

convém perguntar: e este livro, qual a sinalização do autor

para a cópia, o uso (privado ou público), a citação e a

reapropriação? Adota-se alguma licença, qual?

Minha – nossa, porque, apesar de haver um nome por trás

desta obra, ela não deixa de ser coletiva, como vocês

perceberam ao longo da leitura – escolha é pela licença que

representa o copyleft: Creative Commons CC BY SA298.

Ela diz que este trabalho pode ser compartilhado – copiado

e redistribuído – por qualquer meio ou formato e adaptado –

remixado, transformado – para qualquer propósito. Desde

que haja atribuição de autoria, o que significa que qualquer

uso deve mencionar quem escreveu este trabalho e onde

ele foi modificado – parto do ponto de que quem quiser

compartilhar, usar e adaptar este livro o fará de maneira

razoável. E que qualquer obra derivada desta seja

compartilhada pela mesma licença descrita aqui, uma

garantia que não permite o fechamento deste trabalho em

uma licença que restrinja todas as indicações citadas acima.



A abrangência dessa licença é aplicada às formas

materiais com que esta obra circula: impressa como livro,

em formato de um arquivo digital E-book e disponibilizada

em partes dentro de plataformas na internet. A escolha por

ela parte do pressuposto de que este trabalho só existe

porque muitos outros existiram; e que fomentar outras

obras será um elogio às ideias que aqui circulam. Sabemos

das possibilidades de apropriação indevida e preguiçosa que

muitos já fizeram de obras semelhantes, mas optamos por

esse risco para garantir que este livro será livre para

diferentes fins, inclusive o comercial.

Nesse aspecto, estimulamos o uso, a reapropriação e a

(re)venda deste trabalho para fortalecer pequenas editoras

e selos alternativos, desde que respeitadas as orientações

já indicadas; caso você queira fazer isso, ficaríamos felizes

se nos avisassem. Recordamos, porém, que o trabalho de

editoras independentes como esta precisa ser remunerado

para que continue existindo. Por isso, considere comprá-lo

impresso e, assim, valorizar as escolhas editoriais e gráficas

feitas aqui, assim como o investimento financeiro realizado

– é isso que fará com que outras obras como esta sejam

publicadas. Lembramos, por fim, que a melhor experiência

de ler este texto – como muitos outros – é aquela propiciada

por esta invenção de milhares de anos chamada livro

impresso, com o cheiro do papel a penetrar as narinas e

estimular uma leitura lenta, de anotações e sublinhares

diversos que puxam diálogos e levam adiante a experiência

única e singular de conhecer.
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 Seu texto está disponível na íntegra aqui:

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/.
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mercado considera positiva qualquer atividade que gere

lucro – ainda que trave a economia e produza prejuízos

sociais e ambientais – para enviar seus recursos, a salvo de

impostos, a paraísos fiscais. O livro destrincha como a

financeirização dilacera as economias no Brasil e mundo

afora ao forçar os governos eleitos a cumprir agendas
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refutadas pelas urnas. Sobretudo quando desviam grande

parte do orçamento público para o pagamento de juros da

dívida, engordando ainda mais as forças do capital

financeiro em detrimento de políticas públicas de saúde,

educação, previdência.

Compre agora e leia
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