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O Autor

Nascido na Irlanda em 1898, C. S. Lewis estudou no Malvern College durante
um ano, recebendo a seguir uma educacao ministrada por professores particulares.
Ele formou-se em Oxford, tendo trabalhado como professor no Magdalen College
de 1925 a 1954. Em 1954 tornou-se Catedratico de Literatura Medieval e
Renascentista em Cambridge. Foi um conferencista famoso e popular, exercendo
grande influéncia sobre seus alunos.

C. S. Lewis conservou-se ateu por muitos anos, tendo descrito sua conversao no
livro "Surprised by Joy": "No Termo da Trindade de 1929 entreguei os pontos e
admiti que Deus fosse Deus... talvez o convertido mais desanimado e relutante de
toda a Inglaterra.” Foi esta experiéncia que o ajudou a compreender nao apenas a
apatia, mas também a resisténcia ativa por parte de certas pessoas em aceitarem a
ideia de religiao. Como escritor cristdo, caracterizado pelo brilho e logica
excepcionais de sua mente e por seu estilo licido e vivo, ele foi incomparavel. O
Problema do Sofrimento, Cartas do Inferno, Cristianismo Auténtico, Os Quatro
Amores e As Cronicas de Narnia sao apenas alguns de seus trabalhos mais
vendidos. Ele escreveu também livros excelentes para criancas e outros de ficcao
cientifica, além de muitas obras de critica literaria. Seus trabalhos sao conhecidos
por milhoes de pessoas em todo o mundo através de traducgoes. C. S. Lewis morreu
a 22 de novembro de 1963, em sua casa em Oxford, Inglaterra.



1 - O Alvo deste Livro

"Os que querem ter sucesso devem fazer as perguntas preliminares adequadas’.
ARISTOTELES, Metafisica, 2, (3),

Em toda a minha vida s6 encontrei uma pessoa que afirmasse ter visto um
fantasma. O que é interessante a respeito da historia é que essa pessoa nao
acreditava na alma imortal antes de ter visto o fantasma e continua nao crendo apos
vé-lo. Ela diz que aquilo que viu deve ter sido uma ilusdo ou uma peca pregada
pelos seus nervos. Como € evidente, ela pode estar certa. Ver nao € crer.

Assim sendo, a pergunta sobre a ocorréncia de milagres jamais pode ser
respondida apenas pela experiéncia. Cada acontecimento que poderiamos alegar ser
um milagre, em dltima analise, é algo apresentado aos nossos sentidos, algo visto,
ouvido, tocado, cheirado ou degustado. E nossos sentidos nao sao infaliveis. Se
alguma coisa parece ter acontecido, podemos sempre dizer que fomos vitimas de
uma ilusao. Se nossa filosofia de vida exclui o sobrenatural, vamos sempre dizer
isso. O que aprendemos da experiéncia depende do tipo de filosofia que levamos a
ela. E, portanto inttil apelar para a experiéncia antes de termos estabelecido, na
medida do possivel, a questao filosofica.

Se a experiéncia imediata nao pode provar ou deixar de provar o miraculoso, a
historia estd em posicao ainda mais dificil para fazé-lo. Muitas pessoas julgam que
podemos saber se um milagre ocorreu realmente no passado, examinando a
evidéncia "de acordo com as regras comuns da pesquisa histérica". Mas as regras
comuns nao podem ser empregadas até que tenhamos decidido se os milagres sao
possiveis e, caso positivo, qual a sua probabilidade; pois se eles forem impossiveis,
nenhuma espécie de evidéncia historica ird entao convencer-nos. Se forem
possiveis, mas grandemente improvaveis, somente a evidéncia matematicamente
demonstrada nos convencerad. Como a historia nunca fornece evidéncia até esse
ponto qualquer seja o acontecimento, ela entao jamais podera convencer-nos de
que ocorreu um milagre. Se, por outro lado, os milagres nao forem intrinsecamente
improvaveis, entao a evidéncia existente bastara para convencer-nos de que varios
milagres ocorreram. O resultado de nossas pesquisas historicas depende entao dos
pontos de vista filosoficos a que nos apegamos antes de sequer termos comecado a
estudar a evidéncia. A questao filoso6fica deve, portanto ser encarada em primeiro
lugar.

Eis um exemplo do que acontece quando omitimos a tarefa filoséfica preliminar
e nos apressamos em direcao a histérica. Num comentario popular sobre a Biblia
vocé descobre uma discussao da data em que foi escrito o Quarto Evangelho. O
autor afirma que deve ter sido escrito depois da execucao do apdstolo Pedro, porque



no Quarto Evangelho, Cristo é representado como prevendo a execucao do mesmo.
"Um livro," pensa o autor, "nao pode ser escrito antes dos acontecimentos a que se
refere". Naturalmente nao pode a nio ser que ocorram realmente predicoes. Caso
positivo, este argumento quanto a data fica anulado. Mas o autor nao discute
absolutamente se prognosticos reais sao possiveis, tomando como certos (talvez
inconscientemente) que nao o sejam. Talvez esteja com a razao; mas, se assim for,
nao tera descoberto este principio mediante a pesquisa histérica. Ele introduziu sua
descrenca nas predicoes em seu trabalho histérico, por assim dizer,
antecipadamente. Fosse outra a sua atitude, sua conclusao historica sobre a data do
Quarto Evangelho nao poderia ter sido de forma alguma alcancada. Sua obra é, pois,
absolutamente inutil para alguém que deseje saber se as predi¢coes ocorrem ou nao.
O autor comeca a trabalhar s6 depois de ter respondido negativamente a essa
questao, e nao nos comunica quais as bases em que se firmou.

O proposito deste livro é servir de preliminar para a pesquisa histérica. Nao sou
um historiador especializado nem vou examinar a evidéncia histérica para os
milagres cristaos. Meu intento é colocar meus leitores em posicao de fazé-lo. Nao
adianta estudar os textos até que tenhamos uma ideia da possibilidade ou
probabilidade dos milagres. Os que supoem que os milagres nao podem acontecer
estarao simplesmente desperdicando seu tempo examinando os textos. Sabemos de
antemao quais os resultados que vao encontrar, pois comecaram por dar a questao
como provada.



2 - O Naturalista e o Supranaturalista

"Ndo diga!" exclamou a Sra. Snip, "e existe um lugar onde as pessoas ousam
viver acima do solo?" "Jamais ouvi falar de alguém que morasse debaixo do
solo”, replicou Tim, "antes de chegar a Terra dos Gigantes."” "Chegar a Terra
dos Gigantes!" admirou-se a Sra. Snip, "mas, tudo nao é a Terra dos
Gigantes'?

ROLAND QUIZ, Giantland, chap. 32

Faco uso da palavra Milagre para indicar uma intervencao na natureza mediante
poder sobrenatural. A nao ser que exista, em adicao a natureza, algo mais que
possamos chamar de sobrenatural, ndo pode haver milagres. Alguns acreditam que
nao existe nada além da natureza. Chamo essas pessoas de Naturalistas. Outros
julgam que além da natureza existe algo mais; eu os chamo de Supranaturalistas(1).
Nossa primeira pergunta, portanto, é quem estd certo: os naturalistas ou os
supranaturalistas; sendo esta a nossa primeira dificuldade.

Antes de o naturalista e o supranaturalista comecarem a discutir sua diferenca
de opinido, é preciso que concordem numa definicio sobre a natureza e
supranatureza. Infelizmente, porém, é quase impossivel obter tal definicao. Pelo
fato de o naturalista pensar que nada senao a natureza existe para ele a palavra
natureza representa praticamente "tudo" ou "o que quer que exista". E se é isso que
compreendemos por natureza, entao naturalmente nada mais existe. A questao real
entre ele e o supranaturalista nos escapou. Alguns filésofos definiram a natureza
como "o que percebemos com nossos cinco sentidos". Mas isto também nao
satisfaz, uma vez que nao percebemos nossas proprias emocoes desse modo, sendo
elas, todavia ocorréncias "naturais”". A fim de evitar este impasse e descobrir o
motivo da discussao entre o naturalista e o supranaturalista, devemos abordar
nosso problema de modo mais indireto.

(1) Esta definicao nao seria dada por muitos tedlogos. O fato de adota-la nao é
que a julgue superior a deles, mas exatamente porque sendo imperfeita e
"popular”, ela me capacita para tratar mais facilmente aquelas perguntas que
"o leitor comum" tem com toda probabilidade em mente ao ler um livro sobre
Milagres.

Vou comecar considerando as seguintes sentencas: (1) estes sao seus dentes
naturais ou uma dentadura? (2) O cao em seu estado natural acha-se coberto de
pulgas. (3) Gosto de ficar longe de terras cultivadas e estradas pavimentadas e
aproximar-me da natureza. (4) Seja natural. Por que mostrar-se tao afetado? (5)



Pode ter sido errado beija-la, mas foi muito natural.

Uma linha comum de significado em todas essas frases pode ser facilmente
descoberta. Os dentes naturais sao os que crescem na boca; nao temos de desenhé-
los, adapta-los nem fabricd-los. O estado natural do cao é aquele em que se
encontra se ninguém usar agua e sabao para evita-lo. O campo onde a natureza
reina suprema € aquele em que o solo, o clima e a vegetacao produzem seu
resultado sem a ajuda do homem e sem ser por ele limitados. O comportamento
natural é o que as pessoas manifestam se nao se esforcarem para altera-lo. O beijo
natural é aquele que sera dado quando consideragoes morais ou de cautela nao
interferirem. Em todos os exemplos a natureza significa o que ocorre "de si mesmo"
ou "por si mesmo": aquilo que vocé nao precisa esforcar-se para obter; o que vocé
obtera se niao tomar medidas para evita-lo. Natureza (Physis) em grego é uma
palavra ligada com o verbo grego "crescer"; natura, em latim, com o verbo "nascer".
O que é natural é aquilo que brota, surge ou chega, ou continua por si mesmo:
aquilo que é dado, o que ji se acha ali; o que é espontaneo, nao intencional, nao
solicitado.

O que o naturalista acredita é que o Fato final, aquilo que vocé nao pode
ultrapassar, € um vasto processo no espaco e no tempo que continua por si mesmo.
No interior de todo esse sistema, cada evento particular (tal como vocé estar
sentado lendo este livro) acontece porque um outro evento aconteceu no final das
contas, porque o Evento Total estid ocorrendo. Cada elemento individual (tal como
esta pagina) é aquilo que é porque outras coisas sao o que siao; e assim,
eventualmente, porque o sistema inteiro é o que é. Todas as coisas e
acontecimentos estdo de tal forma interligada que nenhum deles pode alegar a
minima independéncia do "conjunto". Nenhum deles existe "por si s6" ou "funciona
sozinho", exceto no sentido de exibir em algum ponto e tempo especial, aquela
existéncia geral "propria" ou "comportamento proprio” que pertence a "Natureza" (o
grande acontecimento total interligado) como um todo.

Dessa forma, o naturalista completo nao acredita no livre-arbitrio: pois isto
significaria que os seres humanos tém poder para agir independentemente, o poder
de realizar algo mais ou algo diverso do que estava envolvido na série total de
acontecimentos. O naturalista nega exatamente esse poder individual de dar origem
a acontecimentos. A espontaneidade, originalidade, e acdo "proéprias" é um
privilégio reservado para o "conjunto"” que ele chama de natureza.

O supranaturalista concorda com o naturalista em que deve haver algo que
existe "por si s0"; algum Fato basico cuja existéncia seria absurdo tentar explicar,
em vista do mesmo ser a base ou ponto de partida de todas as explicacoes. Mas ele
nao identifica este Fato com o "conjunto". Em sua opinido as coisas pertencem a
duas classes. Na primeira encontramos coisas ou (mais provavelmente) Uma Coisa
que ¢é basica e original, que existe de si mesma. Na segunda encontramos coisas que
simplesmente derivam dessa Uma Coisa. A Coisa Basica provocou a existéncia de
todas as demais. Ela existe por si propria; as outras existem porque ela existe.



Deixarao de existir se ela deixar de manter sua existéncia; serao alteradas se ela as
alterar.

A diferenca entre os dois pontos de vista pode ser expressa dizendo que o
naturalismo nos d4 uma imagem democratica, e o supranaturalismo uma imagem
monarquica da realidade. O naturalista julga que o privilégio de ser independente
reside na massa total de coisas, do mesmo modo que na democracia, a soberania
reside na massa total de povo. O supranaturalista pensa que este privilégio pertence
a algumas coisas ou (mais provavelmente) a Uma Coisa e nao a outras como na
verdadeira monarquia, o rei é soberano mas nao o povo. E do mesmo modo que na
democracia todos os cidadaos sao iguais, para o naturalista uma coisa ou
acontecimento € tdo bom quanto o outro, no sentido de que todos sao igualmente
dependentes do sistema total de coisas. Cada um deles é na verdade apenas o modo
como o carater do sistema total se manifesta num ponto particular no tempo e
espaco. O supranaturalista, por sua vez, acredita que a coisa original ou
autoexistente acha-se num nivel diferente e mais importante do que todas as
outras.

Pode ocorrer neste ponto a suspeita de que o supranaturalismo surgiu
primeiramente do enquadramento do universo na estrutura das sociedades
monarquicas. Com igual razao, porém, pode ser suspeitado que o naturalismo o
enquadre na estrutura das democracias modernas. As duas suspeitas entido se
cancelam e nao tém valor algum na decisao de qual seja a melhor teoria, qual delas
¢ provavelmente mais verdadeira. Elas nos fazem lembrar, entretanto, que
supranaturalismo ¢ a filosofia caracteristica de uma idade monarquica e o
naturalismo da democréatica, no sentido de que o supranaturalismo, mesmo sendo
falso, teria sido aceito pela grande massa de povo nao-pensante de ha quatrocentos
anos. Da mesma forma que o naturalismo, mesmo sendo falso, sera aceito pela
grande massa de povo nao-pensante hoje.

Todos terdo visto que a Coisa Autoexistente, ou a pequena classe de coisas
autoexistentes em que os supranaturalistas acreditam, é o que chamamos de Deus
ou deuses. Proponho daqui por diante neste livro tratar apenas daquela forma de
supranaturalismo que acredita num s6 Deus. Isso se deve em parte ao fato de o
politeismo nao ser provavelmente um assunto interessante para a maioria dos
meus leitores e em parte porque os que acreditavam em diversos deuses muito
raramente consideravam os mesmos como criadores do universo e autoexistente.
Os deuses da Grécia nao eram realmente sobrenaturais no sentido estrito que estou
atribuindo a palavra. Eles eram produtos do sistema total de coisas e inclusos nele.
Isto introduz uma distincao importante.

A diferenca entre naturalismo e supranaturalismo nao é exatamente a mesma
que existe entre crenca em um Deus e incredulidade. O naturalismo, sem deixar de
ser ele mesmo, poderia admitir certa espécie de Deus. O grande evento interligado a
que se deu o nome de natureza poderia produzir em certo estagio uma grande
consciéncia césmica, um "Deus" residente, surgido de todo o processo como surge a



mente humana (segundo os naturalistas) dos organismos humanos. Um naturalista
nao faria objecao a esse tipo de Deus, pela seguinte razao: um Deus assim nao
ficaria fora da natureza nem do sistema total, nao existiria "por si mesmo".
Continuaria sendo "o conjunto” que era o Fato basico e tal Deus seria simplesmente
uma das coisas (embora pudesse ser a mais interessante) contidas no Fato basico. O
que o naturalismo nao pode aceitar é a ideia de um Deus que se coloca fora da
natureza e que fez a natureza.

Estamos agora em posicao de estabelecer a diferenca entre o naturalista e o
supranaturalista a despeito do fato de que eles ndo tém o mesmo conceito da
palavra natureza. O primeiro acredita que um vasto processo existe "por si s6" no
espaco e no tempo, e que nada mais existe, o que chamamos de coisas e
acontecimentos particulares sendo apenas as partes em que analisamos o grande
processo ou as formas que ele toma em dados momentos e pontos no espaco. Esta
realidade inica e total € por ele chamada de natureza.

O supranaturalista acredita que existe uma Coisa independente que produziu a
estrutura do espaco e do tempo e a sequéncia de acontecimentos sistematicamente
ligados que os enche. Esta estrutura e este recheio ele chama de natureza. Ela pode
ser ou nao a unica realidade que a Coisa Principal, tinica, tenha produzido. Podem
existir outros sistemas adicionais a que chamamos natureza.

Nesse sentido pode haver varias "Naturezas". Este conceito deve ser mantido
completamente separado do que ¢ comumente denominado "pluralidade de
mundos" i.e., sistemas solares diferentes ou galaxias diferentes, "universo-ilha"
existindo em partes amplamente distantes de um tnico espaco e tempo. Essas,
embora remotas, seriam partes da mesma natureza como o nosso proprio sol; elas
estariam interligadas por se acharem relacionadas umas as outras, sendo essas
relacoes espaciais e temporais, assim como causais. Este entrelacamento reciproco
dentro de um sistema é justamente o que faz dele o que chamamos uma natureza.
Outras naturezas poderiam nao ser absolutamente espacos-temporais; ou se
algumas o fossem, seu espaco e tempo nao teriam qualquer relacao espacial ou
temporal com os nossos. Esta descontinuidade, esta falha de interligacao é que
justificaria o fato de afirmarmos tratar-se de naturezas diferentes. Isto nao significa
que nao houvesse absolutamente qualquer relacio entre elas, pois estariam
associadas pela sua derivacao comum de uma fonte tinica e sobrenatural.

Neste aspecto elas seriam como novelas diferentes escritas por um mesmo
autor; os acontecimentos em uma historia nao tém relacao com os de outra exceto
terem sido inventados pela mesma mente. A fim de descobrir a relacio entre elas
vocé precisa reportar-se a mente do autor; nao existe ligacdo em nada que o Sr.
Pickwick diz no "Pickwick Papers" com o que a Sra. Gamp ouve em "Martin
Chuzzlewit". Da mesma forma nao haveria uma ligacio normal entre um
acontecimento numa natureza com outro em outra. Por "relacao normal" entende-
se aquela que ocorre em vista do carater dos dois sistemas. Temos de incluir a
qualificacao "normal"” porque nao sabemos antecipadamente se Deus nao poderia



fazer duas naturezas entrarem em contato parcial num dado ponto: isto é, Ele
poderia permitir que eventos selecionados em uma produzissem resultados na
outra. Haveria entao, em determinados pontos, uma interligacao parcial; mas isto
nao transformaria as duas naturezas em uma tnica, pois a reciprocidade total que
faz uma natureza continuaria ausente, e as interligacoes ano6malas nao surgiriam
daquilo que cada sistema era de si mesmo, mas do ato divino que os estava unindo.
Se tal coisa ocorresse, cada uma das duas naturezas seria "sobrenatural" em relacao
a outra. Mas o lato de seu contato seria sobrenatural num sentido mais absoluto,
nao por ultrapassar esta ou aquela natureza, mas toda e qualquer natureza. Seria
uma espécie de Milagre. O outro tipo seria "interferéncia" divina, nao pelo fato de
juntar as duas naturezas, mas simples interferéncia.

Tudo isto é puramente especulativo no momento. De forma alguma se deduz do
supranaturalismo que milagres de qualquer espécie ocorram realmente. Deus (a
coisa primaria) pode jamais ter interferido no sistema natural por ele criado. Se
criou mais do que um sistema natural, pode ser que nunca venha a provocar
qualquer colisao entre eles.

Esta é, porém, uma questao a ser considerada mais tarde. Se decidirmos que a
natureza nao é a Unica coisa que existe, nao podemos entao dizer antecipadamente
se ela esta ou nao a salvo de milagres. Existem coisas fora dela, nao sabemos ainda
se estas podem entrar. Os portoes talvez estejam fechados, ou talvez nao. Mas se o
naturalismo estiver correto, sabemos entiao antecipadamente que os milagres sao
impossiveis: nada pode penetrar na natureza vindo de fora porque nao ha nada que
possa entrar desde que a natureza é tudo. Sem davida, os acontecimentos que em
nossa ignorancia poderiamos tomar erroneamente como milagres talvez ocorram,;
mas, na realidade (justamente como os eventos mais comuns), eles nao passaram
de um resultado inevitavel do carater de todo o sistema.

Nossa primeira escolha, portanto, deve ficar entre o mnaturalismo e o
supranaturalismo.



3 - A Principal Dificuldade do Naturalismo

'Ndo podemos ter ambas as coisas, e nenhum sarcasmo quanto a limitacao da
[6gica resolve o dilema”.

1. A. RICHARDS, Principles of Literary Criticism, chap. 25

No caso de admitirmos o naturalismo como verdadeiro, toda coisa ou evento
finito deve ser (em principio) explicaivel em termos do Sistema Total. Digo
"explicavel em principio” porque é certo que nao podemos exigir dos naturalistas,
em qualquer dado momento, a descoberta de uma explicacio minuciosa de cada
fenomeno. Muitas coisas s6 serao evidentemente explicadas quando as ciéncias
atingirem um nivel mais adiantado. Mas se devemos aceitar o naturalismo, temos
entao o direito de exigir que cada coisa se apresente de forma que possamos ver, de
modo genérico, como ela pode ser explicada em termos do Sistema Total. Se
existisse, porém, algo de um determinado tipo que nos permitisse perceber
antecipadamente a impossibilidade de aplicar-lhe essa espécie de explanacao, o
naturalismo se desfaria de imediato.

Sempre que as necessidades intelectuais nos forcarem a conceder a alguma coisa
qualquer grau de independéncia do Sistema Total, se houver algo que praticamente
demonstre possuir livre-arbitrio, mostrando ser mais do que uma expressao do
carater da natureza como um todo teremos entao abandonado o naturalismo. Pois
por esse nome indicamos a doutrina de que apenas a natureza todo o sistema
interligado existe. E se isso fosse verdade, toda coisa e evento seriam se
soubéssemos o suficiente, explicaveis sem residuos como um produto necessario do
sistema. Sendo o conjunto do sistema o que é, ele seria uma contradicido em si
mesmo, se vocé nao estivesse lendo este livro no momento; e, ao inverso, o inico
motivo porque vocé o esta lendo deveria ser que todo sistema, em tal lugar e hora,
estivesse determinado a seguir esse curso.

Foi feita recentemente uma ameaca contra o naturalismo sobre a qual nao
baseio qualquer argumento, mas que serd interessante notar. Os cientistas do
passado acreditavam que as menores particulas de matéria se moviam segundo leis
rigidas. Em outras palavras, os movimentos de cada particula estavam
"interligados" com o sistema total da natureza.

Alguns cientistas modernos parecem julgar se é que os compreendo que iSSo nao
acontece. Segundo eles, a unidade individual de matéria (seria ousado continuar a
chamaé-la de "particula") se move de modo indeterminado ou casual; movendo-se,
de fato, "de si" ou "por si mesma". A regularidade que observamos nos movimentos
dos menores corpos visiveis é explicada pelo fato de cada um deles conter milhoes
de unidades e que a lei das proporcoes nivela entdo as idiossincrasias do



comportamento da unidade individual. O movimento de uma unidade é impossivel
de calcular, assim como seria o resultado de jogar uma moeda para o alto; a maioria
dos movimentos de um bilhao de unidades pode, entretanto, ser prevista, da mesma
forma que, se jogasse uma moeda para o alto um bilhao de vezes, vocé poderia
prever um numero praticamente igual de caras ou coroas.

E preciso notar agora que se esta teoria for verdadeira, admitimos na realidade
algo além da natureza. Se os movimentos das unidades individuais forem eventos
"independentes”; que nao se interligam a todos os outros, eles nao farao parte da
natureza. Seria de fato demasiado chocante para noés descrevé-los como
supranaturais. Julgo que devemos chama-los de subnaturais. Mas toda a nossa
confianca de que a natureza nio tem portas, e nenhuma realidade fora dela para a
qual abrir a porta, teria desaparecido. Existe aparentemente algo fora dela, o
subnatural. Na verdade, é deste subnatural que todos os eventos e "corpos", por
assim dizer, servem de alimento para ela. E assim, se ela possui uma porta traseira
abrindo para o subnatural, é praticamente certo que exista uma porta dianteira
abrindo para o supranatural e ela pode ser alimentada com os eventos também
através desta porta.

Mencionei esta teoria porque ela coloca sob uma luz bastante viva certos
conceitos que teremos de usar mais tarde. Nao estou, porém, assumindo a sua
verdade. Os que tiveram como eu uma educacao filosofica e nao cientifica acham
quase impossivel acreditar que os cientistas realmente estejam dizendo aquilo que
parecem dizer. Nao posso deixar de pensar que eles estejam afirmando apenas que
os movimentos das unidades individuais sao para ndés permanentemente
incalculaveis, e ndo que sejam de si mesmos ocasionais e descontrolados. Mesmo
que estejam indicando esta ultima hipotese, o leigo nao pode ter qualquer garantia
de que um novo avanco cientifico nao venha abolir amanha toda esta teoria de uma
subnatureza desgovernada, pois a gloria da ciéncia é o progresso. Passo entao agora,
deliberadamente, para outro assunto.

E certo que tudo que sabemos, além de nossas sensacdes imediatas, é inferido
dessas sensacoes. Nao quero dizer que devemos comecar como criancas,
considerando nossas sensacoes como ‘'evidéncia" e a seguir arguindo
conscientemente quanto a existéncia do espaco, matéria e outras pessoas. Quero
dizer que depois de termos idade suficiente para entender a questao, nossa
confianca na existéncia de qualquer outra coisa (por exemplo, o sistema solar ou a
armada espanhola) é desafiada, nosso argumento defensivo tera entao de tomar a
forma de inferéncias baseadas em nossas sensacoes imediatas. Colocada em sua
forma mais geral, a inferéncia seria: "Desde que me sao apresentados cores, sons,
formas, prazeres e dores que nao posso prever nem controlar perfeitamente, e
desde que quanto mais investigo essas coisas tanto mais regular parece o seu
comportamento, deve haver, portanto algo além de mim mesmo e pertencente a um
sistema". Dentro desta inferéncia generalizada, toda espécie de sequéncias
dedutivas especiais nos leva a conclusdoes mais detalhadas. Inferimos a evolucao a



partir dos fbsseis; a existéncia de nosso proprio cérebro com base no que
encontramos no cranio de outras criaturas como nos, na sala de dissecacao.

Todo conhecimento possivel depende entao da validade do raciocinio. Se o
sentimento de certeza que expressamos com as palavras deve ser, portanto, e desde
que representa uma percepcao real de como as coisas fora de nossa mente "devem"
ser na verdade, isso é 6timo. Mas se esta certeza nao passa de um sentimento em
nossa propria mente e nao uma percepcao genuina das realidades além dela, se
representar simplesmente a maneira como nossa mente trabalha nao podemos ter
entao conhecimento. A ndo ser que o raciocinio humano seja valido, ciéncia alguma
pode ser verdadeira.

Segue-se assim que nenhuma consideracao do universo pode ser veridica a nao
ser que a mesma permita que nossos conceitos sejam realmente uma espécie de
percepcao. Uma teoria que explicasse tudo mais no universo inteiro, mas que
tornasse impossivel crer que nosso pensamento fosse valido, seria absolutamente
inocua. Pois essa mesma teoria teria sido alcancada através do raciocinio, e se este
fosse invalido ela seria entdo destruida. Destruiria as suas proprias credenciais.
Tratar-se-ia de um argumento provando que argumento algum é sélido, uma prova
de que nao existem provas, o que é tolice.

O materialismo estrito refuta entao a si mesmo pela razao dada ha muito tempo
pelo Professor Haldane: "Se meus processos mentais forem determinados
inteiramente pelos movimentos dos 4&tomos em meu cérebro, nao tenho razao para
supor que minhas crencas sejam verdadeiras... e dessa forma nao tenho razao para
supor que meu cérebro seja composto de atomos". (Possible Worlds, pag. 209.)

O naturalismo por sua vez, mesmo que nao seja puramente materialista, parece,
em minha opinidao, envolver a mesma dificuldade, embora de maneira menos 6bvia.
Ele poe em davida nossos processos de raciocinio ou pelo menos reduz sua
credibilidade a um nivel tao inferior que nao mais pode suportar o proprio
naturalismo.

A maneira mais facil de demonstrar isto é notar os dois sentidos do termo por
que. Podemos dizer: "Vovd esta doente hoje porque comeu camarao ontem".
Também podemos dizer: "Vové deve estar doente hoje porque nao se levantou
ainda (e sabemos que ele se levanta sempre cedo quando esta bem)." Na primeira
sentenca porque indica a relacao entre Causa e Efeito: o ato de comer fez com que
adoecesse. Na segunda, ele indica a relacao que os loégicos chamam de Antecedente
e Consequente. O fato de o velho levantar-se tarde nao foi a causa de sua doenca,
mas a razao por que acreditamos que esteja doente. Existe uma diferenca
semelhante entre "Ele gritou porque foi ferido" (Causa e Efeito) e "Deve ter ficado
ferido porque gritou" (Antecedente e Consequente). Temos bastante familiaridade
com o Antecedente e Consequente porque no raciocinio matematico: "A = C porque,
como ja provamos ambos sao iguais a B".

Um deles indica uma associacao dinamica entre eventos ou "estados de coisas";
o outro, uma relacao légica entre crencas ou afirmacoes.



Uma linha de pensamento nio tem qualquer valor como instrumento para
encontrar a verdade a nao ser que cada passo esteja ligado com o acontecido antes,
na relacio Antecedente-Consequente. Se nosso B nao seguir-se logicamente ao
Nnosso A, pensamos em vao. Se o que pensamos no final de nosso raciocinio deva ser
verdade, a resposta correta para a pergunta: "Por que estd pensando isso?" deve
comecar com o Antecedente-Consequente por que.

Por outro lado, todo acontecimento na natureza deve estar ligado as ocorréncias
anteriores na relacio de Causa e Efeito. Mas nossos atos de pensar sao eventos.
Portanto, a verdadeira resposta para "Por que esta pensando isso?" deve comecar
com o porqué de Causa-Efeito.

A nao ser que nossa conclusao seja o consequente 16gico de um antecedente, ela
sera inutil, e s6 poderia ser verdadeira por casualidade. Se nao for o efeito de uma
causa, nao podera absolutamente ocorrer. Parece, portanto, como se esses dois
sistemas de conexao devam aplicar-se simultaneamente a uma mesma série de atos
mentais, para que uma linha de pensamento tenha valor.

Os dois sistemas sao, porém, lamentavelmente distintos. Ser causado nao é ser
provado. As aspiracoes, os preconceitos e as ilusodes da loucura, sao todos causados,
mas nao tém fundamento. Ser causado na verdade difere tanto de ser provado, que
nos debates nos comportamos como se eles se excluissem mutuamente. A simples
existéncia de causas para uma crenca é popularmente tratada como se desse lugar a
suposicao de ser infundada, e a maneira mais comum de pér em davida as opinioes
de alguém € explica-las de modo causal: "Voceé diz isso porque (Causa e Efeito) é um
capitalista, ou um hipocondriaco, ou apenas um homem, ou s6 uma mulher". A
implicacao esta em que se as causas representam plenamente uma crenca, entao,
desde que elas operam inevitavelmente, a crenca teria de surgir quer tivesse ou nao
fundamento. Nao necessitamos ao que parece, considerar as bases de algo que pode
ser perfeitamente explicado sem elas.

Mas mesmo que existam fundamentos, o que eles tém exatamente a ver com a
ocorréncia real da crenca como um evento psicologico? Se for um evento deve ser
causado. Deve representar na verdade um simples elo num encadeamento causal
que se estende de volta até o principio e avanca até o fim dos tempos. Como poderia
algo tao trivial como a falta de bases logicas impedir a ocorréncia da crenca ou como
a existéncia de bases poderia promove-la?

Uma unica resposta parece ser possivel. Devemos dizer que assim como uma
das maneiras em que um evento mental causa um subsequente evento mental é
Associacao (quando penso em salsa sempre me lembro de minha primeira escola),
outro modo em que pode causa-lo é simplesmente sendo uma base para o mesmo.
Pois assim, ser uma causa e ser uma prova iriam coincidir.

Isto, porém, na condicio em que esti, é claramente falso. Sabemos por
experiéncia que um pensamento nao causa necessariamente todos, ou mesmo
qualquer, dos pensamentos que logicamente representam para ele um Consequente
em relacdo a um Antecedente. Estariamos em dificuldade se jamais pudéssemos



pensar "Isto é vidro" sem extrair disso todas as inferéncias possiveis. E impossivel
extrai-las todas, e quase sempre nao deduzimos nada. Devemos, portanto, emendar
a lei por nos sugerida. Um pensamento pode causar outro nao pelo fato de ser, mas
por ser visto como sendo uma base para ele.

Se vocé suspeita da metafora sensorial em visto, pode substitui-la por aprender,
compreender ou simplesmente saber. A diferenca é pequena, pois todas essas
palavras nos lembram do que significa realmente o ato de pensar.

Os atos de pensar sao sem diivida eventos; mas de um tipo muito especial. Eles
"tratam" de algo além de si mesmo e podem ser verdadeiros ou falsos. Os eventos
em geral nao "tratam" de nada e nao podem ser verdadeiros ou falsos. (Dizer que
"esses acontecimentos ou fatos sao falsos", significa naturalmente que o relato de
alguém a respeito deles é falso.) Portanto, os atos de inferéncia podem e devem ser
considerados de duas formas. De um lado sao eventos subjetivos, itens na historia
psicologica de alguém. Por outro lado, percepcoes ou conhecimentos de algo além
de si mesmos, com o que, do primeiro ponto de vista, é a transicao psicoldgica da
ideia A para a ideia B, num dado momento em uma determinada mente, do ponto
de vista do pensador é a percepcao de uma deducao (se A, entdo B). Quando
adotamos o ponto de vista psicologico, podemos usar o verbo no passado. "B seguiu-
se a A em meus pensamentos." Mas quando afirmamos a deducao, sempre usamos
o presente "B segue-se a A". Se alguma vez ele "seguir-se a" no sentido légico, isso
acontecera sempre. E nao podemos rejeitar o segundo ponto de vista como uma
ilusao subjetiva sem duvidar de todo conhecimento humano. Pois nada podemos
conhecer, além de nossas proprias sensacoes no momento, a nao ser que o ato
dedutivo seja a verdadeira percepcao que alega ser.

Ele s6 pode ser isso, entretanto, em determinados termos. Um ato de
conhecimento deve ser determinado, em certo sentido, unicamente com base
naquilo que é conhecido. Devemos saber que é assim somente porque é assim. E
isso que conhecer significa. Vocé pode chamar isto de Causa e Efeito porque, é
chamar "sendo conhecido" um modo na relacao de causa se quiser. Mas ¢ um modo
unico. O ato de conhecer tem, sem davida, varias condicoes, sem as quais nao pode
ocorrer: atencao, e os estados de vontade e aptidao que isto pressupoe. Mas o seu
carater positivo deve ser determinado pela verdade que conhece. Se fosse
totalmente explicavel por outras fontes deixaria de ser conhecimento, da mesma
forma que o ruido em meus ouvidos (para usar o paralelo sensorial) deixa de ser o
que chamamos de "ouvir" quando explicado por outras causas além de um bom som
no mundo exterior tal como, por exemplo, o tinnitus produzido por um forte
resfriado. Se o que parece ser um ato de conhecimento for parcialmente explicavel
através de outras fontes, entdo o conhecimento (assim chamado adequadamente)
nele é apenas o que elas deixam para consideracao futura, justamente o que exige
para sua explicacao a coisa conhecida, assim como o ato real de ouvir é aquilo que
resta depois de voceé ter descontado o tinnitus. Qualquer coisa que professe explicar
plenamente nosso raciocinio sem introduzir um ato de conhecimento, determinada



assim unicamente por aquilo que é conhecido, trata-se na verdade de uma teoria no
sentido de que nao existe raciocinio.

Mas isto, segundo me parece, € o que o naturalismo tende a fazer. Ele oferece o
que professa ser uma descricao completa de nosso comportamento mental; mas
este relato, ao ser examinado, nao deixa lugar para os atos de conhecimento ou
percepcao de que depende todo o mérito de nossos pensamentos, como um meio de
chegar a verdade.

Todos concordam que a razao, e até mesmo o senso, e a propria vida s6 surgiram
mais tarde na natureza. Se nao existe nada senao esta, a razao deve ter entao
passado a existir mediante um processo historico. Como € 16gico, para o naturalista,
este processo nao se destinava a produzir um comportamento mental que levasse a
descoberta da verdade. Nao houve um Planejador. De fato, até que surgissem os
pensadores, ndo havia nem verdade nem falsidade. O tipo de comportamento
mental a que damos hoje o nome de pensamento racional ou deducao deve ter,
portanto, "evoluido" pela selecao natural, pela eliminacao gradual dos tipos menos
aptos para sobreviver.

Outrora, entao, nossos pensamentos nao eram racionais. Isto é, todos os nossos
pensamentos antigamente eram como siao ainda muitos deles, simples eventos
subjetivos e nao apreensoes da verdade objetiva. Aqueles cuja causa era exterior
(como as nossas dores) nao passavam de uma reacao aos estimulos. A selecao
natural s6 podia operar eliminando as respostas biologicamente prejudiciais e
multiplicando as tendentes a sobrevivéncia. Nao se concebe, porém que qualquer
aperfeicoamento das respostas pudesse jamais transformé-las em atos de
percepcao, ou sequer remotamente se dispusessem a faze-lo.

A relacdo entre resposta e estimulo difere completamente daquela que existe
entre o conhecimento e a verdade conhecida. Nossa visao fisica é uma resposta
muito mais util a luz do que a dos organismos mais simples que possuem apenas
um foco fotosensivel. Mas nem aperfeicoamento nem quaisquer outros que
possamos supor poderiam fazer com que ficasse um centimetro sequer mais perto
de tornar-se um conhecimento da luz. Trata-se, admitidamente, de algo sem o que
nao poderiamos ter tido esse conhecimento, mas este é alcancado mediante
experiéncias e deducoes extraidas das mesmas, e nao pelo refinamento da resposta.
Nao siao os homens com vista especialmente boa que tém conhecimento a respeito
da luz, mas os que estudaram as ciéncias pertinentes.

Da mesma forma, nossas reacoes psicolégicas ao ambiente em que vivemos
nossas curiosidades, aversoes, prazeres, expectativas poderiam ser melhoradas
indefinidamente (do ponto de vista biol6gico) sem tornar-se nada mais que
respostas. Tal aperfeicoamento das respostas nao-racionais, longe de corresponder
a conversao das mesmas em deducoOes validas, poderia ser concebido como um
método diferente para garantir a sobrevivéncia, uma alternativa para o raciocinio.
Um condicionamento que nos levasse a jamais sentir prazer exceto naquilo que é
util, nem aversao, salvo pelo perigo, e que os graus em ambos os sentidos fossem



estranhamente proporcionais ao grau de real utilidade ou perigo no objeto, poderia
servir-nos tao bem quanto o raciocinio ou, em algumas ocasioes, melhor do que ele.

Ao lado da selecao natural encontramos, porém a experiéncia. Esta era
originalmente individual, mas foi transmitida pela tradicio e instrucao. Poderia ser
dito que isto, no curso dos séculos, teve o poder de conjurar o comportamento
mental que chamamos de raciocinio em outras palavras, a pratica da inferéncia a
partir de um comportamento mental que originalmente nao era racional.
Experiéncias repetidas da descoberta do fogo (ou restos de fogo) onde observar a
fumaca iria condicionar o homem a esperar descobrir fogo sempre que visse
fumaca. Esta expectativa expressa na forma "Se ha fumaca entao ha fogo", se
transforma naquilo que chamamos de inferéncia. Todas as nossas inferéncias terao
surgido dessa forma?

Entretanto, se isso aconteceu, todas elas sao invalidas. Um processo assim sem
divida produzird expectativa. Treinara os individuos a esperarem fogo quando
virem fumaca, do mesmo modo que os treinou a esperar que todos os cisnes sejam
brancos (até verem um negro) ou que a agua sempre ferveria aos 212°F =qual é o
corresponde em graus Celsius? = (até que alguém resolveu fazer um piquenique
numa montanha). Tais expectativas nao sao deducOes e nao necessitam ser
verdadeiras. A suposicao de que as coisas associadas no passado sempre estarao
associadas no futuro nio é o principio diretor do comportamento racional e sim do
animal. O raciocinio entra exatamente no ponto em que vocé tira a deducao: "Desde
que sempre estiverem associadas, entao provavelmente devem estar ligadas" e
continua a partir desse ponto a fim de tentar descobrir a ligacao.

Quando tiver descoberto o que é a fumaca, podera entao substituir a simples
expectativa do fogo por uma inferéncia legitima. Até que aconteca isto, a razao
reconhece a expectativa como simples expectativa. Quando isto nao precisa ser
feito, a saber, quando a inferéncia depende de um axioma, nao apelamos
absolutamente para a experiéncia passada. Minha fé em que as coisas iguais a uma
mesma coisa sao iguais entre si nao se baseia em absoluto no fato de que jamais as
surpreendi comportando-se de outra maneira. Vejo que "deve" ser assim. O fato de
as pessoas chamarem hoje os axiomas de tautologias me parece irrelevante, pois
através dessas "tautologias" é que avancamos do conhecimento menor para o
maior. Dar-lhes esse nome é outro modo de dizer que sao completa e
absolutamente conhecidos. Observar detalhadamente que A encerra B (uma vez que
tenha visto isso) envolve a admissao de que a assercio de A e a assercao de B
encontram-se fundamentalmente na mesma assercao. O grau em que qualquer
proporcao verdadeira é uma tautologia depende do grau de sua percepcio com
respeito a mesma. 9 x 7 = 63 é uma tautologia para o matematico, mas nao para a
crianca que aprende a tabuada nem para o calculista primitivo que chegou a esse
total talvez somando sete noves. Se a natureza consistir de um sistema
inteiramente interligado, entao toda declaracio verdadeira sobre a mesma (p.e., o
verao de 1959 foi muito quente) seria uma tautologia para uma inteligéncia que



pudesse apreender esse sistema em sua totalidade. "Deus é amor" pode ser uma
tautologia para os serafins, mas nao para os homens.

Alguém pode dizer, porém: "Mas é incontestavel que de fato chegamos as
verdades através de deducoes". Concordo. Tanto o naturalista como eu admitimos
isso. Nao poderiamos discutir nada a nao ser que concordemos. A diferenca que
estou apresentando é que ele da, enquanto eu nao dou, uma histéria da evolucao da
razao que nao coincide com as reivindicacoes feitas por ele e por mim com respeito
a inferéncia da maneira como realmente a praticamos. A historia dele é e de acordo
com a natureza do caso s6 pode ser um relato, em termos de Causa e Efeito, de
como as pessoas vieram a pensar como fazem. Isto naturalmente deixa no ar a
pergunta de como poderiam estar justificadas em pensar assim. Isto coloca sobre
ele a tarefa embaracosa de tentar mostrar como o produto evolutivo que descreveu
poderia ser também um poder de "verificar" verdades.

Mas, a tentativa é absurda em si mesma. Podemos ver isto melhor se
considerarmos a forma mais humilde e mais desesperadora em que poderia ser
feita. O naturalista talvez dissesse: "Bem, talvez nao possamos ver exatamente
ainda ndo como a selecao natural transformaria o comportamento mental sub-
racional em inferéncias que alcancem a verdade. Mas temos certeza de que foi isto
de fato que aconteceu, pois a selecido natural tende a preservar e aumentar o
comportamento util. Descobrimos também que nossos habitos dedutivos sao na
verdade tuteis, e sendo uteis devem alcancar a verdade".

Veja, porém, o que estamos fazendo. A propria inferéncia esta sendo julgada.
Isto é, o naturalista descreveu aquilo que julgavamos ser nossas deducoes, o que
sugere nao serem percepcoes reais de forma alguma. Tanto nés como ele queremos
ser tranquilizados. E essa afirmacio revela ser mais uma inferéncia (se é 1til entao
¢ verdadeiro) como se esta inferéncia nao estivesse sob a mesma suspeita que as
demais, uma vez que aceitemos sua representacao evolutiva. Se o valor de nosso
raciocinio esta sendo posto em duvida, nao se pode estabelecé-lo através da razao.
Se, como disse acima, uma prova de que nao existem provas ¢ tolice, também o é a
prova de que existem provas. A razao é nosso ponto de partida. Nao pode haver
questao seja de ataca-la ou defendé-la. Se ao tratd-la como um simples fendmeno
vocé se coloca fora dela, nao existem entao meios de entrar novamente, exceto ao
assumirmos uma verdade sem que ela seja provada.

Resta ainda uma posicao mais humilde. Vocé pode se quiser, desistir de
qualquer direito sobre a verdade, dizendo simplesmente: "Nossa maneira de pensar
¢ atil" sem acrescentar, nem mesmo baixinho, "e, portanto verdadeira". Ela nos
capacita a endireitar um osso, construir uma ponte e fazer um foguete espacial. E
isso basta. As velhas e elevadas pretensoes a razao devem ser postas de lado. Trata-
se de um comportamento desenvolvido inteiramente como um auxilio a pratica.
Esse o motivo pelo qual, quando fazemos uso dele simplesmente na pratica, nos
damos perfeitamente bem; mas quando partimos para a especulacio e tentamos
obter uma visao geral da "realidade" acabamos por nos envolver nas disputas



infindaveis, indteis e provavelmente apenas verbais do filésofo. Seremos mais
humildes daqui por diante. Adeus a tudo isso. Nada mais de teologia, de ontologia,
de metafisica.

Mas, entao, igualmente, nada mais de naturalismo; desde que este, com certeza,
nao passa de um dos principais espécimes dessa violenta especulacao, descoberta a
partir da pratica e ultrapassando a experiéncia, que esta sendo agora condenada. A
natureza nao ¢ um objeto que possa ser apresentado seja aos sentidos ou a
imaginacao. Ela s6 pode ser alcancada pelas mais remotas inferéncias. Ou nem
sequer alcancada, mas apenas abordada. E a esperada, a suposta unificacio em um
unico sistema interligado de todas as coisas inferidas de nossos experimentos
cientificos. E, além disso, o naturalista, nao satisfeito com essa afirmacao, vai para a
assercao negativa radical: "Nao existe nada exceto isto" uma afirmativa com certeza
tao distante da pratica, experiéncia e qualquer verificacio concebivel como jamais
foi feita desde que os homens comecaram a fazer uso da razao especulativamente.
Entretanto, no presente ponto de vista, o primeiro passo para tal uso foi um abuso,
uma perversao de uma faculdade simplesmente pratica, e a fonte de todas as
quimeras.

Nesses termos a posicao teista deve ser uma quimera quase tao absurda quanto
a do naturalista. (Quase, mas nao igual, pois ela se abstém da suprema audacia de
uma negativa completa.) Mas o teista nao precisa admitir esses termos e nao o faz.
Ele nao esta preso a ideia de que a razao é um desenvolvimento comparativamente
recente modelado por um processo de selecao que s6 pode selecionar os que forem
biologicamente tteis. Para ele a razao, a razao de Deus, é mais velha que a natureza
e dela derivam a ordem da mesma, que é a inica coisa que nos capacita a conhecé-
la. Para ele, a mente humana no ato do conhecimento é iluminada pela razao divina,
sendo assim liberta na medida necessaria, do imenso vinculo da causalidade nao-
racional; livre deste para ser determinado pela verdade conhecida. E os processos
preliminares dentro da natureza, que levaram a esta liberacao, se houve algum,
foram designados para tanto.

Chamar o ato do conhecimento o ato, ndo o de lembrar que algo foi assim no
passado, mas de "ver" que deve ser sempre assim e em qualquer mundo possivel
chamar este ato de "supranatural", é violentar nosso uso linguistico comum.
Naturalmente nao significamos com isso que seja fantasmagorico, ou sensacional,
ou mesmo (em qualquer sentido religioso) "espiritual". Queremos dizer apenas que
"nao se ajusta"; que tal ato, para ser o que alega ser e se nao for, toda nossa linha de
pensamento sera suspeita nao pode consistir simplesmente da manifestacio num
dado lugar e tempo desse sistema de eventos total e quase sempre descuidado que
designamos como "natureza". E preciso que se desligue suficientemente desse
mecanismo encadeado universal para ser determinado por aquilo que conhece.

E importante, neste ponto, certificar-se de que no caso de ocorrerem fantasias
vagamente espaciais (e em muitas mentes elas certamente ocorrerao), estas nao
devem ser do tipo errado. E melhor que no consideremos nossos atos racionais



como algo "acima", "por tras", ou "além" da natureza. Mas, pelo contrario, "deste
lado da natureza" se tiver de pensar em termos espaciais, faca com que as imagens
fiquem entre nos e ela. A ideia que fazemos da natureza é sempre alcancada por
meio de inferéncias. O raciocinio é dado antes da natureza e é dele que depende
nosso conceito da mesma. Nossos atos dedutivos antecedem nossa imagem da
natureza, quase como o telefone antecede a voz amiga que ouvimos através dele.
Quando tentamos enquadrar esses atos na ideia da natureza, fracassamos. O item
que colocamos no quadro com o rétulo "Razao" sempre acaba sendo de algum modo
diferente da razao que possuimos e exercemos enquanto o colocamos nele.

A descricao do pensamento como um fendmeno evolutivo sempre faz uma
excecao tacita a favor do conceito que temos no momento. Pois um deles, como
qualquer outro feito especial, s6 pode revelar, em determinados momentos e
determinadas consciéncias, o funcionamento geral e em sua maior parte nao-
racional, de todo o sistema interligado. O outro, nosso ato presente, afirma e deve
afirmar ser um ato de percepcao, um conhecimento suficientemente livre da
causalidade nao-racional para ser determinado (positivamente) apenas pela verdade
que conhece.

Mas o pensamento imaginario que colocamos no quadro depende, pois toda
nossa ideia sobre a natureza é condicional dos pensamentos que estamos na
verdade tendo e nao vice-versa. Esta é a realidade principal, sobre a qual repousa a
atribuicao de realidade a qualquer outra coisa. Se nao se ajustar a natureza, nada
podemos fazer. Nao iremos com certeza, por causa disso, desistir dela. Se agirmos
assim, estariamos desistindo da natureza.



4 - A Natureza e a Supranatureza

‘Através de toda a longa tradicdo do pensamento europeu foi dito, ndo por todas,
mas pela maioria das pessoas, ou pelo menos pela maioria daquelas que
provaram ter direito a serem ouvidas, que a natureza embora seja uma coisa
que existe realmente, ndo existe em si mesma ou por direito proprio, mas é
uma coisa que depende de uma outra para a sua existéncia”.

R. C. COLLINOWOOD, The Idea of Nature, 3, 3

Se nosso argumento tem-se mostrado so6lido, os atos de raciocinio nao estao
interligados com o sistema de integracao total da natureza como todos os demais
itens se acham interligados nela. Eles se associam a ela de um modo diferente; da
mesma forma que o conhecimento de uma maquina se acha certamente ligado a
ela, mas nao da mesma maneira que suas pecas tém conexdao com as outras. O
conhecimento de uma coisa nao é uma das partes dessa coisa. Neste sentido, algo,
além da natureza, entra em operacao quando raciocinamos. Nao estou afirmando
que a percepcao como um todo deva ser necessariamente colocada na mesma
posicao. Prazeres, dores, temores, esperancas, afetos e imagens mentais nao o sao.
Nao haveria nenhum absurdo em considera-los como partes da natureza. A
distincao que temos de fazer nao é entre a "mente" e a "matéria”, e muito menos
entre "alma" e "corpo" (palavras dificeis, todas elas), mas entre razao e natureza: a
fronteira que nao surge onde termina o "mundo exterior" e onde comeca o que eu
deveria chamar geralmente de "eu", mas entre a razio e todo o acimulo de eventos
nao-racionais, quer fisico ou psicologico.

Nessa fronteira, o trafico é pesado, mas também de mao tinica. Pela experiéncia,
sabemos que os pensamentos racionais nos induzem e nos capacitam a alterar o
curso da natureza fisica quando fazemos uso da Matematica para construir pontes,
ou da Psicolégica quando aplicamos argumentos para modificar nossas proprias
emocoes. Temos mais éxito em modificar a natureza fisica do que a psicoldgica, mas
pelo menos influenciamos ambas até certo ponto. Por outro lado, a natureza é
absolutamente incapaz de produzir o pensamento racional. Nao que jamais
modifique nosso modo de pensar, mas que no momento em que o faz, ela cessa
(por essa mesma razao),de ser racional. Como ja vimos uma linha de pensamento
perde toda a sua racionalidade no momento em que possa ser mostrado que nao
passa do resultado de causas nao-racionais.

Quando, por assim dizer, a natureza tenta fazer coisas com referéncia aos
pensamentos racionais, ela acaba por mata-los. Esse é o estado peculiar de coisas na
fronteira. A natureza s6 pode invadir a razao para matar; mas a razao pode penetrar
na natureza a fim de tomar prisioneiros e até mesmo para colonizar. Cada objeto a



sua frente, neste momento, paredes, teto, moveis, o livro, suas maos lavadas e com
as unhas cortadas, dao testemunho da colonizacao da natureza pela razao, pois
nenhuma dessas coisas estaria nessas condicOes se a natureza seguisse o seu curso.
E se voceé estiver acompanhando meus argumentos tao de perto quanto espero essa
sua atencao também resulta de habitos que a razao impds sobre as divagacoes
naturais da consciéncia. Se, por outro lado, uma dor de dentes ou uma ansiedade
estiver neste momento impedindo que me acompanhe entao a natureza estara sem
davida interferindo na sua percepcao, nao, porém, com a finalidade de produzir
uma nova variedade de raciocinio, mas apenas (na medida do que lhe é possivel)
suspender por completo a razao.

Em outras palavras, a relacao que existe entre razio e a natureza € aquela que
alguns chamam de Relacao Assimétrica. A irmandade é uma relacao simétrica
porque se A é irmao de B, B é irmao de A. Pai e filho é uma relacao assimétrica,
porque se A é pai de B, B nao é pai de A. A relacao entre a razao e a natureza € desta
espécie. A razao nio esta relacionada com a natureza da mesma forma que esta se
relaciona com a razao.

Posso entender muito bem como os que aceitam o naturalismo ficarao chocados
com o quadro que comeca a surgir. Para falar francamente, trata-se de um quadro
em que a natureza (pelo menos na superficie de nosso proprio planeta) foi
perfurada completamente por pequenos orificios em toda a sua extensao, em cujos
pontos algo de uma espécie diversa dela mesma a saber, a razao pode afeta-la. S6
posso pedir-lhe, antes de jogar fora este livro, que considere seriamente se a sua
repugnancia instintiva a tal conceito é na realidade racional, ou apenas emocional e
estética. Sei que a ansia ardente por um universo homogéneo, em que tudo seja da
mesma espécie, uma continuidade, um tecido sem costura, um universo
democratico estd profundamente arraigada no coracio do homem moderno: tanto
no meu como no seu. Mas, temos nos qualquer garantia de que as coisas sejam
assim? Estaremos tomando por uma probabilidade intrinseca o que nao passa
realmente do desejo humano de ordem e harmonia? Bacon nos advertiu ha muito
tempo que "o entendimento humano, pela sua propria natureza, tende a supor a
existéncia de mais ordem e regularidade no mundo do que na verdade existe.
Embora haja muitas coisas tinicas e incomparaveis, ela, entretanto inventa para os
mesmos paralelos, conjugacoes e relacionamentos inexistentes. Haja vista a ficcao
de que todos os corpos celestiais se movem em circulos perfeitos" (Novurn
Organum, 1, 45). Penso que Bacon estava certo. A propria ciéncia ja fez com que a
realidade parecesse menos homogénea do que supinhamos. O atomismo
newtoniano era muito mais o tipo de coisa que esperavamos desejavamos) do que a
fisica quantica.

Se vocé pode, mesmo por um momento, suportar a ideia sugerida para a
natureza, vamos considerar agora outro fator: as razoes, ou tipos de razoes que a
assaltam. Vimos que o pensamento racional nao faz parte do sistema da natureza.
Em cada homem deve existir uma area (por menor que seja) de atividade que fica



fora ou independente dela. Em relacao a natureza, o pensamento racional continua
"de si mesmo" ou existe "por si mesmo". Nao se segue, porém, que o pensamento
racional exista absolutamente por si mesmo. Ele poderia independer da natureza,
dependendo, entretanto de outra coisa; pois nao é a simples dependéncia, mas sim a
dependéncia do irracional que destréi a credibilidade do pensamento. A raziao de
alguém foi levada a ver coisas com a ajuda da de outro, e nao perdeu nada com isso.
Continua entao em aberto a questdo se a razao de cada individuo existe
absolutamente de si mesma ou resulta de alguma causa (racional), isto é, de alguma
outra razao. Essa outra razao poderia provavelmente depender de uma terceira, e
assim por diante. Nao importa até que ponto este processo continuasse desde que
vocé descobrisse a razao originando-se na razao a cada estagio. Somente quando
somos solicitados a crer na razao surgida da nao-razao é que devemos fazer uma
pausa, pois, se nao fizermos isso, todo pensamento serd posto em davida. Fica,
portanto evidenciado que mais cedo ou mais tarde vocé deve admitir uma razao que
exista absolutamente de si mesma. O problema esta em vocé ou eu podermos ser tal
razao autoexistente.

Esta pergunta responde praticamente a si mesma no momento em que nos
lembramos do significado da existéncia "por si mesma". Ela indica o tipo de
existéncia que o naturalismo atribui ao "conjunto" e o supranaturalismo atribui a
Deus. Por exemplo, o que existe de si mesmo deve ter existido desde a eternidade:
pois se algo pudesse fazé-lo comecar a existir entao ele nao existiria por si mesmo,
mas por causa de uma outra coisa. Deve também existir incessantemente; isto é,
nao pode deixar de existir e depois comecar de novo. Pois uma vez que cesse, nao
podera naturalmente chamar a si mesmo de volta a existéncia, e se uma outra coisa
fizesse isso, seria entdo um ser dependente. Fica, pois, claro, que minha razao
desenvolveu-se gradualmente desde o meu nascimento, sendo interrompida por
algumas horas todas as noites. Nao posso, portanto, ser aquela razio eterna e
autoexistente que nem dormita nem dorme. Todavia, se qualquer pensamento deva
ser valido, tal razido deve existir e deve ser a fonte de minha prépria racionalidade
imperfeita e intermitente. A mente humana nao é entdo a unica entidade
supranatural em existéncia. Ela ndo sai do nada. Cada mente humana entrou na
natureza através da supranatureza: cada uma tem suas raizes em um Ser eterno,
autoexistente, racional, a quem chamamos Deus. Cada uma é um ramo, uma ponta
de lanca, uma incursao dessa realidade supranatural na natureza.

Alguns poderao levantar aqui a seguinte questao: Se a Razao se acha algumas
vezes presente em minha mente e outras nao, em lugar de dizer que "eu" sou um
produto da razao eterna, nao seria mais prudente dizer apenas que a razao eterna
opera ocasionalmente através de meu organismo, permitindo que eu me mantenha
apenas como um ser natural? O fio ndo se modifica se uma corrente elétrica passar
através dele, tornando-se outra coisa além de um fio. Mas, em minha opinido, esse
tipo de conversa nos faz esquecer o que € o raciocinio. Nao é um objeto que bate
contra nos, nem sequer uma sensacao que sentimos. O raciocinio nio "acontece":



nods o fazemos. Toda linha de pensamento é acompanhada pelo que Kant chamou de
"eu penso".

A doutrina tradicional de que sou uma criatura a quem Deus conferiu raciocinio,
mas que difere dele, me parece muito mais filoséfica do que aquela de que o que
parece ser um pensamento meu é na verdade Deus pensando através de mim. Neste
ultimo conceito é dificil explicar o que acontece quando penso corretamente, mas
chego a conclusoes falsas por ter sido mal informado com respeito aos fatos. Por
que Deus, que provavelmente conhece os fatos verdadeiros, iria ter o trabalho de
pensar um de seus pensamentos perfeitamente racionais através de uma mente em
que esteja destinado a produzir erro, é algo que nao compreendo. Também nao
entendo por que, se todos os "meus" pensamentos validos sao na verdade de Deus,
Ele iria toméa-los erradamente como meus ou fazer com que me enganasse julgando
serem meus. Parece muito mais provavel que os pensamentos humanos nao sejam
de Deus, mas inspirados por Ele.

Apresso-me, entretanto, a acrescentar que este livro tem como tema os milagres,
nao se referindo a tudo que existe. Nao estou tentando apresentar uma doutrina
completa sobre o homem: nem pretendo de forma alguma insinuar um argumento
a favor da "imortalidade da alma". Os primeiros documentos cristaos concordam de
maneira casual e pouco enfatica com a crenca de que a parte sobrenatural do
homem sobrevive a morte do organismo natural. Mas eles se interessam muito
pouco pela matéria. No que demonstram profundo interesse é a restauracao ou
"ressurreicao" da criatura em seu todo mediante um ato divino milagroso. E até que
cheguemos a alguma conclusao sobre os milagres em geral, nao iremos certamente
discutir tal coisa. Neste estigio, o elemento supranatural no homem sé nos
preocupa como evidéncia de que existe algo além da natureza. A dignidade e o
destino do homem nada tém a ver, presentemente, com o argumento em questao.
Estamos interessados no ser humano apenas em vista de sua racionalidade ser a
brecha reveladora de que existe algo além ou por tras dela.

Num tanque cuja superficie estivesse completamente coberta de espuma e
vegetacao flutuante, poderia haver alguns nentfares e vocé poderia naturalmente
interessar-se por eles pela sua beleza. Mas o seu interesse talvez estivesse também
ligado ao fato de, pela sua estrutura, ser possivel deduzir que possuiam caules
subaquaticos que alcancavam as raizes no fundo.

O naturalista julga que o tanque (a natureza, o grande evento no espaco e no
tempo) tem uma profundidade infinita, que nao existe nada senao agua por mais
que se desca. Minha afirmativa é que algumas das coisas na superficie (i.e., em
nossa experiéncia) revelam o contrario. Essas coisas (as mentes racionais) revelam
apOs exame, que pelo menos nao estao flutuando, mas ligadas por caules ao fundo.
Assim sendo, o tanque tem um fundo. Nio se trata de um tanque, tanque para
sempre. Aprofunde-se suficientemente e chegara a um ponto que nao é tanque, ha
lama e terra, depois rocha, e finalmente chegarid a massa total da terra e ao fogo
subterraneo.



E tentador ver neste ponto se o naturalismo pode ainda ser salvo. Salientei no
Capitulo II que é possivel permanecer naturalista, mas, mesmo assim, crer numa
certa espécie de Deus, uma consciéncia cosmica que o "conjunto” de alguma forma
fez surgir: o que poderiamos chamar de Deus Emergente. Um Deus Emergente nao
nos daria tudo o de que necessitamos? Sera realmente necessario introduzir um
Deus supranatural, distinto de todo o sistema interligado e fora dele? (Note Leitor
Moderno, como seu entusiasmo cresce como vocé se sentiria mais a vontade com
um Deus emergente, do que com um transcendente, como o conceito emergente lhe
pareceria muito menos primitivo, repugnante e ingénuo. Pois a isso, como vera
mais tarde, liga-se uma histéria).

Mas, temo que nao adiante. E 16gico que se possa supor que no momento em
que todos os atomos do universo entraram numa certa relacao (na qual estavam
destinados a entrar mais cedo ou mais tarde), eles fariam surgir uma consciéncia
universal, que poderia ter pensamentos e poderia fazer com que eles passassem
pela nossa mente. Mas, infelizmente, os seus pensamentos, nesta suposicao, seriam
o produto de causas nao-racionais e, portanto, pela regra que usamos diariamente,
eles nao teriam valor. Esta mente cosmica seria, de forma bem semelhante a nossa,
um produto da natureza inconsciente. Nao escapamos da dificuldade, somente a
colocamos num estigio mais afastado. A mente césmica s6 nos ajudari se a
colocarmos no inicio, se nao supusermos que seja produto do sistema total, mas o
Fato bésico, original, autoexistente, que existe por direito proprio. Mas admitir esse
tipo de mente cosmica é admitir um Deus fora da natureza, um Deus transcendente
e sobrenatural. Este caminho que parecia oferecer uma fuga levou-nos de volta ao
ponto em que comecamos.

Existe entao um Deus que nao faz parte da natureza. Mas nada foi dito até agora
para mostrar que Ele deve té-la criado. Poderia Deus e a natureza ser ambos
autoexistentes e por completo independentes um do outro? Se vocé pensasse assim
seria um dualista e teria uma opiniao que considero mais viril e razoavel do que
qualquer forma de naturalismo. Vocé poderia ser outras coisas bem piores do que
um dualista, mas eu nao penso que o dualismo seja verdadeiro. Existe urna enorme
dificuldade em conceber duas coisas simplesmente coexistentes sem qualquer outra
relacao entre elas. Se esta dificuldade, algumas vezes, ndo é notada por nos, isto se
deve ao fato de sermos vitimas da imaginacao. N6s realmente os imaginamos lado a
lado em algum tipo de espaco. Naturalmente, porém, se estivessem ambos num
espaco comum, ou tempo comum, ou em qualquer tipo de meio comum, seriam
ambos parte de um sistema, de fato de uma "natureza". Mesmo que tenhamos éxito
em eliminar tais ideias, o simples fato de tentar pensar neles juntos passa por cima
da verdadeira dificuldade porque, pelo menos nesse momento, nossa propria mente
se acha no meio comum. Se puder haver algo como simples "diversidade", se as
coisas puderem apenas coexistir e nada mais, trata-se de qualquer modo de um
conceito que a minha mente nao consegue formar. E no presente caso, parece
especialmente desnecessario tentar forma-lo, pois ja sabemos que Deus e a



natureza entraram numa certa relacio. Eles possuem, no minimo, uma relacao em
certo sentido, quase uma fronteira comum em toda mente humana.

As relacoes que surgem nessa fronteira sao, na verdade, muito complexas e
intimas. Essa ponta de lanca do supranatural, que chamo de razao, se associa com
todo o meu contetido natural, minhas sensacoes, emocoes e outras semelhantes tao
completamente que dou a mistura um nome de uma s6 silaba "eu". Existe também
o que chamei de carater assimétrico das relacoes na fronteira. Quando as condicoes
fisicas do cérebro dominam meus pensamentos, elas s6 produzem desordem. Mas
meu cérebro nao perde nada de suas qualidades de cérebro quando ¢ dominado pela
razao, nem minhas emocoes e sensacoes ficam reduzidas, deixando de ser emocoes
e sensacoes. A razao salva e fortalece todo o meu sistema psicolégico e fisico,
enquanto esse sistema ao revoltar-se contra a razao, destro6i tanto a esta como a si
mesmo. A metafora militar da ponta de lanca foi mal escolhida. A razao
supranatural nao penetra meu ser natural como uma arma, assemelhando-se mais
a um feixe de luz que ilumina ou um principio de organizacido que unifica e
desenvolve. Nossa ideia da natureza sendo "invadida" (como se por um inimigo
estranho) estava errada. Quando examinamos realmente uma dessas invasoes, ela
se parece mais com a chegada de um rei entre seus suditos ou um cornaca visitando
o seu elefante. O elefante pode correr as cegas, a natureza pode rebelar-se; mas ao
observar o que acontece quando a natureza obedece, é quase impossivel deixar de
concluir que a submissao faz parte da propria "natureza" dela. Tudo acontece como
se ela tivesse sido designada exatamente para o papel.

Acreditar que a natureza produziu Deus ou mesmo a mente humana é, como ja
vimos um absurdo. Acreditar que ambos siao independentes e autoexistentes é
impossivel: pelo menos a tentativa de fazer isso me torna incapaz de dizer que estou
pensando em qualquer coisa que seja. E verdade que o dualismo possui certa
atracao teologica; ele parece facilitar o problema do mal. Mas se nao pudermos, de
fato, chegar a conclusoes finais através do dualismo, esta atraente promessa jamais
sera cumprida, e penso que existem melhores solucoes para o problema do mal.
Resta entdo a crenca de que Deus criou a natureza. Isto imediatamente fornece
urna relacio entre eles e afasta a dificuldade da simples "diversidade". Isto também
se encaixa com a situacao observada na fronteira, em que tudo faz parecer que a
natureza nao esta resistindo a um invasor estranho, mas se rebela contra um
soberano legal. Isto, e talvez apenas isto, se enquadra no fato de que a natureza,
embora nao pareca inteligente, possui inteligéncia, que os eventos nas partes mais
remotas do espaco parecem obedecer as leis do pensamento racional. Nem mesmo
o ato da criacao em si apresenta qualquer das dificuldades intoleraveis que se nos
apresentam em todas as demais hip6teses. Em nossa mente humana existe algo que
se assemelha de leve a ele. Podemos imaginar, isto é, podemos causar figuras
mentais de objetos materiais e até mesmo caracteres humanos, e acontecimentos.
Ficamos aquém da criacio de dois modos. Em primeiro lugar, s6 podemos
recombinar elementos tomados de empréstimo do universo real: ninguém pode



imaginar uma nova cor primaria nem um sexto sentido. Em segundo lugar, o que
imaginamos existe apenas em nossa consciéncia embora possamos, mediante
palavras, induzir outras pessoas a construirem em sua mente quadros
aproximadamente semelhantes. Teriamos de atribuir a Deus o poder de produzir
tanto os elementos basicos, de inventar ndo apenas as cores, mas a propria cor, oS
proprios sentidos, o espaco e a matéria em si mesmos, como também de impor sobe
as mentes criadas aquilo que inventou. Esta suposicao nao me parece intoleravel.
Ela é certamente mais suportavel do que a ideia de Deus e a natureza como
entidades afastada por completo, e muito mais facil do que a ideia da natureza
produzindo o pensamento valido.

Nao afirmo que a criacdo da natureza por parte de Deus possa ser tao
rigorosamente provada quanto a existéncia dele, mas a ideia me parece
grandemente provavel tao provavel que quem quer que aborde a questao com a
mente aberta ndo ird com certeza cogitar de qualquer outra hipoétese. De fato,
poucas vezes encontramos pessoas que aceitem a existéncia de um Deus
supranatural e ao mesmo tempo neguem que Ele seja o Criador. Toda a evidéncia
que possuimos aponta nessa direcao, e dificuldades comecam a surgir de todo lado
se tentarmos acreditar noutra coisa. Nenhuma teoria filoséfica que ja encontrei
melhorou radicalmente as palavras de Génesis: "No principio criou Deus os céus e a
terra". Digo "melhoria radical" porque a histéria de Génesis, como disse Jeronimo
em tempos idos, é contada na forma de "poesia popular" ou, como diriamos hoje, de
forma folclorica. Mas se vocé compara-la as lendas da criacao de outros povos com
todos aqueles deliciosos absurdos em que gigantes a serem despedacados e dilavios
sustados sao tidos como existentes antes da criacdo, a profundidade e a
originalidade desta lenda do povo hebreu ficarao logo aparentes. A ideia da criacao
no rigoroso sentido da palavra é perfeitamente compreendida na mesma.



5 - Uma Nova Dificuldade no Naturalismo

"Até mesmo um determinista rigoroso como Karl Marx, que, as vezes, descrevia
o comportamento social da burguesia em termos sugestivos de um problema
de fisica social, podia submeté-lo outras vezes a um desdém destruidor s6
justificado pela pressuposicao da responsabilidade moral”.

R. NJEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics, chap 3

Algumas pessoas consideram o pensamento 16gico como a mais mortal e arida
de nossas atividades e podem entao sentir repulsa pela posicao privilegiada que lhe
conferi no ultimo capitulo. Mas o pensamento l6gico, o raciocinio tinha de ser o
pivo do argumento, pois, de todas as alegacoes apresentadas pela mente humana, a
de que o raciocinio é valido, é a Gnica que o naturalista nao pode negar sem cortar
sua propria garganta (falando em termos filoséficos). Nao se pode como vimos,
provar que nao existem provas. Mas, se quisermos, podemos considerar todos os
ideais humanos como ilusoes e todo amor humano como subproduto biolégico. Isto
é, vocé pode fazer isso sem incorrer em pura autocontradicao e insensatez. Se pode
fazer isso sem uma improbabilidade extrema, sem aceitar uma ideia de coisas em
que ninguém realmente acredita € outro assunto.

Além de raciocinios sobre coisas concretas, os homens também fazem
julgamentos morais. "Devo fazer isto", "nao devo fazer isto". "Isto é bom." "Isto é
mau." Dois pontos de vista sao mantidos quanto aos julgamentos morais. Algumas
pessoas acham que quando os fazemos nao empregamos a razio, mas um outro
poder diferente. Outros pensam que é produto de nossa razdao. Eu adoto este
segundo conceito. Isto é, acredito que os principios morais priméarios, de que todos
os demais dependem, sao percebidos racionalmente. "Vemos" que nao ha razao para
a felicidade de meu vizinho ser sacrificada em meu beneficio, "vemos" da mesma
forma que as coisas iguais a uma mesma coisa, sao iguais entre si. Se nao pudermos
provar qualquer desses axiomas, nao é pelo fato de serem irracionais, mas por
serem autoevidentes e todas as provas dependerem deles. A sua racionalidade
intrinseca brilha por sua prépria luz. Em vista de toda moralidade basear-se em tais
principios autoevidentes é que dizemos a alguém, quando queremos fazé-lo voltar
ao caminho certo: "Seja razoavel".

Mas isso é incidental. Para o nosso proposito presente nao importa qual dos dois
pontos de vista seja adotado por vocé. O ponto focal é que os julgamentos morais
fazem surgir a mesma espécie de dificuldade para o naturalismo que quaisquer
outros pensamentos. Sempre supomos nas discussoes sobre a moralidade, como em
todas as demais discussoes, que as ideias da outra pessoa sao invalidas se puderem
ser plenamente justificadas por qualquer causa nao-moral e nao-racional. Quando



dois individuos diferem sobre o bem e o mal logo ouvimos este principio sendo
aplicado. "Ele acredita na santidade da propriedade por ser milionario." "Ele
acredita no pacifismo porque é um covarde." "Ele aprova o castigo fisico por ser
sadico," Tais acusacoes podem ser frequentemente inveridicas, mas o simples fato
de serem feitas por um lado e calorosamente refutadas pelo outro, mostra muito
bem que principio esta sendo utilizado. Nenhum dos lados duvida que se essas
acusacoes fossem verdadeiras, seriam decisivas. Ninguém (na vida real) da atencao
a qualquer julgamento moral que possa ser mostrado como surgido de causas nao-
morais e nao-racionais. Os freudianos e marxistas atacam a moralidade tradicional
precisamente neste aspecto e com pleno éxito. Todos os homens aceitam o
principio.

Mas, como ¢ natural, aquilo que desacredita os julgamentos morais particulares
deve igualmente desacreditar o julgamento moral como um todo. Se o fato de os
homens terem ideias sobre como "devo/nao devo" puder ser explicado
completamente por causas irracionais e nao-morais, entdo essas ideias sao uma
ilusdo. O naturalista estd pronto a explicar como nasceu a ilusao. As condicoes
quimicas produzem vida. A vida, sob a influéncia da selecao natural, produz a
consciéncia. Os organismos conscientes que se comportam de certa forma vivem
mais tempo do que os que se comportam de outra. Por viverem mais, € maior a sua
probabilidade de reproduciao. A hereditariedade, e algumas vezes os ensinamentos,
transmitem esse comportamento a sua prole. Assim sendo, em cada espécie se
desenvolve um padrao de comportamento. Na espécie humana, o ensino consciente
desempenha um papel mais relevante no desenvolvimento do mesmo, e a tribo o
fortalece ainda mais, aniquilando os nao-conformistas. Eles inventam também,
deuses que, segundo dizem, castigam os que se desviam. Dessa forma, com o
tempo, passa a existir um forte impulso humano no sentido de conformar-se; mas,
como este impulso estd quase sempre em oposicao aos demais, surge um conflito
mental, e o individuo se manifesta, dizendo: "Quero fazer A, mas devo fazer B".

Esta descricao pode (ou nao pode) explicar por que os homens fazem na verdade
julgamentos morais, embora nao explique como estariam certos em fazé-los. Ela
exclui, de fato, a propria possibilidade de estarem certos. Quando o individuo diz
"devo", ele certamente pensa que estd dizendo algo, e algo verdadeiro, quanto a
natureza da acao proposta e nao simplesmente falando de seus proprios
sentimentos. Mas se o naturalismo estiver correto, "devo" seria a mesma espécie de
declaracao que "sinto calor" ou "estou me sentindo mal". Na vida real, quando o
homem diz "devo", podemos responder: "Sim. Vocé esta certo. E isso que se deve
fazer", ou entao, "Nao. Acho que esti enganado”. Mas num mundo de naturalistas
(se estes realmente aplicassem a sua filosofia fora da escola) a tinica resposta
sensata seria: "Oh, vocé esta?" Todos os julgamentos morais seriam declaracoes
relativas aos sentimentos do interlocutor, tomados por ele como sendo declaracoes
sobre outra coisa (a qualidade moral real dos atos) que nao existe.

Uma doutrina como essa, como ja admiti, nao €é completamente



autocontraditéria. O naturalista pode sustenta-la ousadamente, se assim o desejar,
dizendo talvez: "Sim. Concordo em que certo e errado nio existe. Admito que
nenhum julgamento moral possa ser "verdadeiro” ou "correto" e, em consequéncia,
que nenhum sistema moral pode ser melhor ou pior do que outro. Todas as ideias a
respeito do bem e do mal, ndo passam de alucinacoes, 2 Mario, veja se esse 2 é
indicacao de nota) sombras lancadas no mundo exterior pelos impulsos que nos
condicionamos a sentir. De fato, muitos naturalistas se deliciam em expressar-se
assim.

Mas, é preciso entao que se mantenham firmes, o que felizmente (embora com
inconsisténcia) a maior parte dos verdadeiros naturalistas nao faz. Mal acabam de
admitir que o bem e o mal nao existe, nés os vemos exortando-nos a trabalhar pela
posteridade, a educar, a revolucionar, a liquidar, a viver e morrer pelo bem da raca
humana. Um naturalista como H. C. Wells passou uma longa vida fazendo isso com
apaixonada eloquéncia e zelo. Mas, nao sera tal coisa muito estranha? Da mesma
forma que todos os livros sobre nebulosas em espiral, 4&tomos e homens das
cavernas levariam vocé a supor que os naturalistas afirmavam conhecer
verdadeiramente algo, assim também todos os livros em que eles nos dizem o que
fazer nos levariam realmente a crer que alguns conceitos de bem (o seu proprio, por
exemplo) sao julgados por eles como sendo de alguma forma preferiveis a outros.
Eles escrevem com indignacao, como homens proclamando o que é bom em si
mesmo e acusando o que é mau em si mesmo, e nao como individuos registrando
seu gosto pessoal pela cerveja suave enquanto outros preferem a do tipo amargo.

Todavia, se os "devo" do Sr. Wells e, digamos, do general Franco, forem ambos
igualmente os impulsos que a natureza condicionou cada um a sentir e nenhum
deles nos diga nada a respeito de qualquer objetivo certo ou errado, de onde vem
todo esse fervor? Sera que lembram, enquanto escrevem que ao nos dizerem que
"devemos" fazer um mundo melhor, as palavras "devemos" e "melhor" devem, por
si mesmas, referir-se a um impulso condicionado irracionalmente que nao pode ser
nem mais verdadeiro nem mais falso do que um vomito ou um bocejo?

Penso que as vezes se esquecem disso. E essa justamente a sua gloria.
Defendem uma doutrina que exclui a humanidade, permanecendo ainda assim
humanos. A vista da injustica social jogam para o alto todo o seu naturalismo e
falam como homens, e homens de génio. Sabem muito mais do que pensam saber.
Em outras ocasioes, porém, suspeito que estejam confiando num suposto meio de
escape da sua dificuldade.

A coisa funciona, ou parece funcionar, deste modo. Eles dizem consigo mesmos:
"Ah, sim, a moralidade" ou "a moral burguesa" ou "a moral convencional” ou "a
moral tradicional” ou outra adicao qualquer "A moralidade é uma ilusao, mas
descobrimos que nossos padroes de comportamento irao de fato contribuir para a
preservacao da raca humana. Esse é o comportamento que estamos insistindo para
que adotem. Por favor, nao nos tomem por moralistas. Estamos sob uma orientacao
completamente nova". Como se isso fosse ajudar. E ajudaria unicamente se



concedéssemos, em primeiro lugar, que a vida é melhor do que a morte e, em
segundo, que devemos cuidar da vida de nossos descendentes tanto ou mais ainda,
do que das nossas. Esses sao ambos os julgamentos morais que, como todos os
outros, foram descartados pelos naturalistas. Como é 16gico, tendo sido
condicionados pela natureza de um certo modo, sentimos isso a respeito da vida e
da posteridade. Mas os naturalistas nos curaram, a fim de nao tomarmos esses
sentimentos por uma percepcao daquilo que antes chamavamos de "valores reais".

Agora que sei que meu impulso de servir a posteridade equivale a minha
predilecao pelo queijo, agora que suas pretensoes transcendentais foram expostas
como sendo simuladas vocé acha que irei prestar muita atencao a ele? Quando
acontece ser forte (e ele enfraqueceu bastante desde que manifestou a sua
verdadeira natureza) suponho que obedecerei. Quando for fraco, colocarei meu
dinheiro no queijo. Nao existe razdo para estimular e encorajar um impulso em
lugar do outro. Nao agora que sei o que ambos representam. Os naturalistas nao
devem destruir toda a minha reveréncia pela consciéncia na segunda-feira e ainda
esperar encontrar-me venerando-a na terca.

Nao existe caminho de fuga ao longo dessas linhas. Se devemos continuar
fazendo julgamentos morais (e nao importa o que digamos, continuaremos fazendo
isso) devemos entao acreditar que a consciéncia do homem nao é um produto da
natureza. Ela s6 tem valor se for derivada de alguma sabedoria moral absoluta, urna
sabedoria moral que existe absolutamente "de si mesma" nao sendo um produto de
uma natureza nao-moral, ndo-racional. Como o argumento do capitulo anterior nos
levou a reconhecer uma fonte sobrenatural para o pensamento racional, assim
também o argumento deste nos leva a reconhecer uma origem sobrenatural para
nossas ideias de bem e mal. Em outras palavras, sabemos agora mais alguma coisa
sobre Deus. Se vocé acha que o julgamento moral difere do raciocinio, expressara
este novo conhecimento dizendo: "Sabemos agora que Deus tem pelo menos um
outro atributo além da racionalidade". Se, como eu, vocé pensa que o julgamento
moral é um tipo de raciocinio, entao dira: "Sabemos mais agora sobre a razao
divina".

Com isto estamos quase prontos para dar inicio ao nosso principal argumento.
Mas antes de fazé-lo, serd bom considerar alguns receios ou mal entendidos que ja
possam ter surgido.



6 - Respostas aos Receios

"Como os olhos do morcego estdo para a luz, nosso olho intelectual esta para
aquelas verdades que, por sua prépria natureza, sao as mais evidentes de
todas".

ARISTOTELES, Metaphysics, 1 (Brevior) I

O fato de o argumento nao nos ter levado até agora a qualquer conceito de
"almas" ou "espiritos" (palavras que evitei) flutuando no reino da natureza sem
qualquer relacao com o seu ambiente, deve ficar bem claro. Portanto, nao negamos,
mas devemos até acolher, certas consideracoes com frequéncia consideradas como
provas do naturalismo. Podemos admitir, e até mesmo insistir, que o pensamento
racional pode ser mostrado como tendo a sua pratica condicionada por um objeto
natural (o cérebro). Ele é temporariamente prejudicado pelo alcool ou um golpe na
cabeca. Enfraquece com a deterioracao do cérebro e desaparece quando este deixa
de funcionar. O ponto de vista moral de uma comunidade pode da mesma forma,
ser exposto como estando intimamente ligado com sua histéria, contexto
geografico, estrutura econdmica, e assim por diante. As ideias morais do individuo
sao igualmente associadas a sua situacao geral. Nao é por acidente que os pais e
professores tantas vezes nos dizem que podem suportar qualquer vicio menos a
mentira, sendo, porém esta a inica arma defensiva da crianca. Tudo isto, em lugar
de nos apresentar uma dificuldade, é realmente aquilo que deveriamos esperar.

O elemento moral e racional em cada mente humana é um ponto de forca do
supranatural abrindo caminho na natureza, explorando em cada instancia aquelas
condicoes oferecidas pela mesma, repelido onde as condicoes sao desesperadoras e
impedido quando desfavoraveis. O pensamento racional do individuo é apenas
aquela parte de sua participacio na razao eterna que o estado de seu cérebro
permite entrar em operacao. Ele representa, por assim dizer, o acordo feito ou a
fronteira fixada entre a razao e a natureza nesse ponto particular. A perspectiva
moral de uma nacao é apenas aquela parte de sua contribuicao a sabedoria moral
que sua histoéria, economia, etc, permite passar. A voz do comunicador é do mesmo
modo apenas aquela parte da voz humana que o microfone deixa passar. Ela
naturalmente varia conforme a condicao deste, e deteriora se ele estd gasto,
desaparecendo por completo se eu jogar um tijolo nele. Ela é condicionada pelo
aparelho, mas nio teve origem nele. Se assim fosse, se soubéssemos que nao existia
um ser humano ao microfone, nao dariamos atencao as noticias.

As varias e complexas condi¢oes sob as quais a razao e a moral aparecem sao as
sinuosidades e curvas da fronteira entre a natureza e a supranatureza. Essa a razao
por que, se quiser vocé pode sempre ignorar a supranatureza e tratar os fenémenos



como sendo puramente naturais; do mesmo modo que alguém estudando num
mapa os limites de Comwall e Devonshire pode sempre dizer: "o que chamamos de
saliéncia em Devonshire é sempre uma reentrancia em Comwall." E num certo
sentido ndo podemos refuta-lo. O que chamamos de saliéncia em Devonshire é
sempre uma reentrancia em Comwall. O que chamamos de pensamento racional no
individuo sempre envolve uma condicao do cérebro, no final de contas uma relacao
de atomos. Mas Devonshire é nao obstante algo mais do que "onde termina
Comwall", e a razao é algo mais do que bioquimica cerebral.

Volto-me agora para outro possivel receio. Para algumas pessoas, a grande
dificuldade sobre qualquer argumento a favor do sobrenatural esta simplesmente
no fato de haver uma real necessidade do mesmo. Se uma coisa estupenda existe,
nao deveria ser ela tao evidente quanto o sol nos céus? Nao é intoleravel e até
mesmo incrivel que o conhecimento do mais basico de todos os Fatos seja apenas
acessivel através de raciocinios sutis, para os quais a maioria dos homens nao tem
tempo nem capacidade? Simpatizo muito com este ponto de vista, mas devemos
notar duas coisas.

Quando vocé observa um jardim de um andar superior fica evidente (uma vez
que pense no assunto) que estad olhando por uma janela. Mas se for o jardim a razao
do seu interesse, vocé pode observa-lo durante longo tempo sem pensar na janela.
Quando esta lendo um livro é 6bvio (quando atenta nisso) que esta usando seus
olhos; mas a nao ser que eles comecem a doer ou que o livro verse sobre Optica,
vocé pode ler a noite inteira sem pensar uma sé vez em olhos. Quando falamos, é
evidente que fazemos uso da linguagem e da gramaética, e ao tentarmos nos
expressar numa lingua estrangeira isso se torna ainda mais aparente. Mas quando
falamos nossa propria lingua nem sequer notamos isso.

Quando vocé grita do alto da escada: "Des¢o num minuto", ndo tem consciéncia
de que fez uma concordancia gramatical, com o verbo e o sujeito no singular. Conta-
se a histéria de um indio que, tendo aprendido varias outras linguas, foi solicitado a
preparar uma gramatica do idioma usado pela sua tribo. Depois de pensar um
pouco, ele respondeu que o mesmo nao continha gramatica. As regras gramaticais
que usara a vida inteira nunca foram notadas por ele. Num sentido ele as conhecia
muito bem, mas em outro nao tinha conhecimento delas.

Todos esses exemplos mostram que aquilo que sob certo aspecto é apresentado
como o mais evidente e primario dos fatos, o tnico através do qual vocé tem acesso
a todos os demais, pode ser na verdade o mais facilmente esquecido, nao por ser
assim tao remoto ou incompreensivel, mas por estar tdo proximo e manifesto. Foi
exatamente desse modo que o supranatural acabou sendo posto de lado. Os
naturalistas tém estado ocupados pensando na natureza, sem notar o fato de terem
estado pensando. No momento em que atentamos para isso fica evidente que nosso
pensamento nao pode ser simplesmente um evento natural, e que, portanto existe
algo além da natureza. O supranatural nao é remoto e confuso: trata-se de um
assunto da experiéncia diaria e de toda hora, tdo pessoal quanto a respiracao. A



negacao do mesmo depende de certa distracao, mas esta nao é de forma alguma
surpreendente. Vocé nao precisa e na verdade nao quer estar sempre pensando em
janelas quando olha para o jardim, nem quer pensar nos olhos quando faz uma
leitura. Da mesma forma, o procedimento adequado para todas as interrogacoes
limitadas e particulares é ignorar o fato de nossos proprios pensamentos, e
concentrar-se no objeto. S6 quando vocé se afasta das indagacoes particulares e
tenta formar uma filosofia completa é que deve toméa-los em consideracao, pois
essa espécie de filosofia deve apropriar-se de todos os fatos. Nela, vocé poe de lado o
pensamento especializado ou interrompido e se volta para o pensamento total: e
um dos fatos que o pensamento total deve pensar é pensar ele mesmo. Existe assim
uma tendéncia no estudo da natureza de fazer-nos esquecer o fato mais evidente de
todos. E desde o século dezesseis, quando nasceu a Ciéncia, a mente dos homens se
voltou cada vez mais para fora, a fim de conhecer a natureza e domina-la. Eles cada
vez mais se envolveram naquelas indagacoes especializadas para as quais o método
correto ¢ o pensamento truncado. Nao é, portanto, surpreendente que tenham
esquecido a evidéncia a favor do supranatural. O habito profundamente arraigado
do pensamento interrompido, que chamamos de habito mental "cientifico", levaria
com certeza ao naturalismo, a nao ser que esta tendéncia fosse continuamente
corrigida mediante outra fonte. Mas fonte alguma se achava a mao, pois durante o
mesmo periodo os cientistas passaram a perder sua cultura metafisica e teologica.

Isso me leva a segunda consideracao. A situacao em que o povo comum pode
descobrir o supranatural apenas pelo raciocinio abstruso é recente e, segundo os
padroes histéricos, anormal. No mundo inteiro, até quase os tempos modernos, a
percepcao direta dos misticos e os raciocinios dos fildésofos filtravam-se até a massa
do povo pela autoridade e tradicao. Eles podiam ser recebidos por pessoas que nao
tinham elas mesmas grande capacidade para pensar, na forma concreta de mito e
ritual e de todo o padrao de vida. Nas condicoes produzidas por um século ou mais
de naturalismo, homens simples estao sendo forcados a suportar pesos que jamais
tiveram de suportar antes. Devemos chegar sozinhos a verdade ou passar sem ela.
Podem existir duas explicacoes para isto. Talvez a humanidade, ao rebelar-se contra
a tradicao e a autoridade, tenha cometido um erro gravissimo; erro esse que nao
serA menos fatal porque a corrupcao dos investidos de autoridade o tornou
perfeitamente justificavel. Por outro lado, é possivel que o Poder que governa a
nossa espécie esteja neste momento levando a efeito uma experiéncia ousada. Teria
sido propositado que toda a massa de povo devesse agora avancar e ocupar aquelas
alturas antes reservadas apenas aos sabios? Devera desaparecer a distincao entre
simples e sabios porque se espera que agora todos se tornem sabios? Caso positivo,
NO0SSOS erros presentes seriam apenas problemas comuns ao crescimento.

Niao nos enganemos, porém, quanto as nossas necessidades. Se nos
satisfizermos com retroceder e tornar-nos homens humildes e simples obedecendo
a uma tradicao, isso é bom. Se estivermos prontos a subir e lutar até nos tornarmos
sabios, melhor ainda. Mas o homem que nao quiser obedecer a sabedoria de outros



nem aventurar-se a obté-la para si, esta perdido. A sociedade em que os muitos
simples obedecem aos poucos com visao pode viver. Uma sociedade em que todos
podem enxergar viveria ainda mais plenamente. A sociedade, porém, onde a massa
continua simples, mas os que tém visao ndao mais sao ouvidos, s6 pode alcancar
superficialidade, torpeza, ignominia, e por fim extincao. Para frente ou para tras
devemos ir, permanecer aqui é morte certa.

Um outro ponto que pode ter feito surgir dividas ou dificuldades precisa ser
tratado agora. Avancei razoes para acreditar que um elemento supranatural esteja
presente em todo homem racional. A presenca da razio humana no mundo é,
portanto um Milagre segundo a definicado do Capitulo 2. Ao compreender isto o
leitor podera pensar, e com justica: "Oh, mas isso é tudo que ele quer dizer por
Milagre?", e em seguida jogar o livro fora. Peco, porém que tenha paciéncia.

A razao humana e a moralidade nao foram mencionadas como exemplos de
Milagre (pelo menos, nao do tipo de Milagre que vocé gostaria de ouvir falar), mas
como provas do supranatural. Nao para mostrar que a natureza foi jamais invadida,
mas de que existe um possivel invasor. Quer vocé decida chamar ou nao de Milagre
a invasao familiar e repetida da razio humana é uma simples questao de palavras. A
sua regularidade, o fato de entrar regularmente pela mesma porta, as relacoes
sexuais humanas, podem inclina-lo a nao fazer isso. E como se fosse (por assim
dizer) a propria natureza da natureza a sofrer esta invasao. Mas podemos entao
descobrir mais tarde que pertencia em geral a propria natureza da natureza o sofrer
Milagres. O curso de nosso argumento permitira felizmente que deixemos de lado
esta questao de terminologia. Vamos preocupar-nos com outras invasoes da
natureza, aquilo que todos chamariam de Milagres. Nossa pergunta pode ser
colocada desta forma, se vocé quiser assim: "A supranatureza jamais produz
resultados particulares no espaco e no tempo exceto através da instrumentalidade
do cérebro humano agindo sobre os nervos e musculos do homem"?

Eu disse "resultados particulares” porque, em nossa teoria, a natureza como um
todo € um resultado estupendo do supranatural: Deus a criou. Deus a penetra onde
quer que exista uma mente humana. Deus provavelmente a mantém existindo.

A questao ¢ se Ele jamais faz outra coisa a ela. Sera que Ele, além de tudo isso,
jamais introduz nela eventos em relacao aos quais nao seria verdadeiro dizer: "Isto
¢ simplesmente o desenvolvimento do carater geral que ele deu a natureza como
um todo ao cria-la"? Esses eventos sao popularmente chamados Milagres, e sera
apenas neste sentido que o termo Milagre vai ser empregado no restante do livro.



7 - Um Capitulo de Pistas Falsas

‘Surgiu entao Maul, um gigante. Este Maul costumava confundir os jovens
peregrinos com sofismas”".

BUNYAN

A admissao de que Deus existe e € o autor da natureza, de forma alguma prova
que milagres devem ocorrer ou mesmo ocorram. O proprio Deus poderia ser um
ente de tal espécie que fosse contrario ao seu carater operar milagres. Ou entao, Ele
poderia ter feito a natureza de forma tal que ela nao pudesse ser modificada, nem
receber acréscimos ou decréscimos. O caso contra os Milagres se apoia assim em
duas bases diferentes. Ou o carater de Deus os exclui ou o carater da natureza os
exclui. Comecaremos com a segunda que é a base mais popular. Neste capitulo vou
considerar formas que, em minha opinido, sao muito superficiais, que poderiam ser
até chamadas de mal entendidos ou pistas falsas.

A primeira pista falsa é esta. Vocé pode ouvir um dia alguém (e nao precisa ser
necessariamente um individuo que nao creia em Deus) dizer a respeito de algum
milagre citado: "Nao. Naturalmente nao creio nisso. Sabemos que € contrario as leis
da natureza. As pessoas podiam crer nisso nos tempos antigos quando nao
conheciam as leis da natureza. Sabemos que se trata de uma impossibilidade
cientifica". Por "leis da natureza" penso que essa pessoa indica o curso observado
pela natureza. Se incluir mais do que isso nao ¢ o homem simples que pensei, mas
um naturalista filos6fico e trataremos dele no capitulo seguinte. O individuo que
tenho em mente acredita que a simples experiéncia (e em especial aquelas
experiéncias realizadas artificialmente a que chamamos de experimentos) pode
informar-nos o que acontece regularmente na natureza. E ele pensa que o que
descobrimos exclui a possibilidade do milagre. Trata-se de uma confusao mental.

Admitida a possibilidade da ocorréncia de milagres, fica, portanto a cargo da
experiéncia confirmar se algum deles ocorreu em qualquer ocasiao determinada.
Mas a simples experiéncia, mesmo que seja prolongada por um milhdo de anos nao
pode dizer-nos se a coisa é possivel. A experiéncia descobre o que acontece
regularmente na natureza: a norma ou regra em relacao a qual ela opera. Os que
creem em milagres nao estao negando que exista tal norma ou regra, mas apenas
que ela pode ser suspensa. O milagre, pela sua prépria definicao, constitui uma
excecao. Como a descoberta da regra pode ensina-los que, havendo uma causa
suficiente, ela pode ser suspensa?

Se disséssemos que a regra era A, entao a experiéncia poderia refutar-nos
descobrindo que era B. Se afirmassemos ndo haver regra, a experiéncia poderia
expor-nos observando que ela existe. Nao estamos, todavia, dizendo qualquer



dessas coisas. O que isso tem a ver com a questio de a regra poder ser
interrompida? Vocé responde: "Mas a experiéncia mostrou que isso nunca
aconteceu". NOs replicamos: "Mesmo que fosse assim, isso nao prova que nao haja
uma possibilidade". Sera, porém, que a experiéncia mostra realmente que nunca
aconteceu um milagre? O mundo esta cheio de historias contadas por pessoas que
afirmam ter experimentado milagres. Talvez as historias sejam falsas, talvez
verdadeiras. Antes de decidir sobre essa questao historica, vocé precisa primeiro
(como mencionado no Capitulo 1) descobrir se a coisa é possivel, e se possivel, qual
a sua probabilidade.

A ideia de que o progresso da ciéncia alterou de alguma forma esta questao esta
ligada de perto com a nocao de que as pessoas "nos tempos antigos" acreditavam
nelas porque "nao conheciam as leis da natureza". Ouviremos entao pessoas
dizendo: "os primeiros cristaos acreditavam que Cristo era filho de uma virgem,
mas sabemos ser esta uma impossibilidade cientifica". Tais pessoas parecem crer
que a fé em milagres surgiu num periodo em que os homens eram tao ignorantes
com relacao ao curso da natureza a ponto de nao perceber que um milagre era
contrario a ele. Se pensarmos apenas um momento veremos que isto é tolice e a
historia do Nascimento Virginal é um exemplo particularmente surpreendente.

Quando José descobriu que sua noiva estava gravida, ele decidiu muito
naturalmente repudia-la. Por qué? Porque sabia tao bem quanto qualquer
ginecologista moderno que no curso ordinario da natureza as mulheres nio tém
filhos a nao ser que se tenham deitado com um homem. Os modernos
ginecologistas sabem evidentemente muitas coisas a respeito do nascimento e
concepcao de filhos que José nao sabia. Mas essas coisas nao afetam o ponto
principal: o Nascimento Virginal é contrario ao curso da natureza. E José com
certeza sabia disso. Em qualquer sentido que se possa dizer hoje com veracidade: "A
coisa é impossivel cientificamente"”, ele teria dito o mesmo: isso sempre foi
impossivel e tido como uma impossibilidade, a ndo ser que os processos regulares
da natureza estivessem nesse caso particular, sendo superados ou suplementados
por algo além dela. Quando José finalmente aceitou a ideia de que a gravidez de sua
prometida nao era devida a infidelidade, mas a um milagre, ele aceitou o milagre
como algo contrario a ordem conhecida da natureza.

Todos os registros de milagres ensinam a mesma coisa. Em tais historias eles
provocam medo e admiracao (é justamente isto que o proprio termo milagre
implica) entre os espectadores, e sao tomados como evidéncia de poder
sobrenatural. Se nao fossem tidos como contrarios as leis da natureza, como
poderiam sugerir a presenca do supranatural? Como poderiam surpreender se nao
fossem vistos como excecoes as regras? E como pode algo ser considerado excecao
até que as regras sejam conhecidas? Se jamais houvessem individuos que nao
conhecessem absolutamente as leis da natureza, eles nao teriam ideia do que seria
um milagre e nao sentiriam qualquer interesse particular se um deles ocorresse a
sua frente. Nada pode parecer extraordinario até que vocé tenha descoberto o que é



ordinario. A crenca em milagres, longe de depender da ignorancia das leis da
natureza, s6 € possivel na medida em que essas leis sao conhecidas. Ja vimos que se
comecar por excluir o sobrenatural, vocé nao ird perceber quaisquer milagres.
Devemos acrescentar agora que igualmente nao percebera milagres até que acredite
que a natureza opera segundo leis regulares. Se vocé ainda nao notou que o sol
sempre nasce do lado do oriente, ndo ird admirar-se se um dia ele se levantar no
ocidente.

Se os milagres nos fossem oferecido como eventos normais, o progresso da
ciéncia, cujo objetivo é mostrar-nos o que ocorre normalmente, iria entao tornar a
crenca neles gradualmente mais dificil e afinal impossivel. O avanco da ciéncia fez
justamente deste modo, (e para nosso grande beneficio) com que muitas coisas em
que nossos ancestrais acreditavam fossem provadas como impossiveis: formigas
devoradoras de homens e grilos entre os citas, homens com um unico pé
gigantesco, ilhas magnéticas que atraiam todos os navios em sua direcao, sereias, e
dragoes que expeliam fogo. Mas essas coisas jamais foram mostradas como uma
interrup¢ao sobrenatural do curso da natureza, mas expostas como enquadradas no
seu curso ordinario, de fato, como "ciéncia". Uma ciéncia posterior e superior
removeu-as justamente. A posicao dos milagres é por completo diferente. Se
houvesse dragoes que expelem fogo nossos cacadores especializados os
descobririam, mas ninguém jamais sup6s que o Nascimento Virginal ou o passeio
de Cristo sobre as aguas poderiam repetir-se. Quando algo demonstra desde o inicio
constituir uma invasao singular da natureza por alguma coisa fora dela, o
conhecimento progressivo da mesma nao pode de modo algum torna-lo mais ou
menos crivel do que quando comecou.

Neste sentido, trata-se de simples confusao mental supor que o avanco da
ciéncia tenha tornado mais dificil para nos aceitar os milagres. Sempre soubemos
que eram contrarios ao curso natural dos acontecimentos; sabemos ainda que se
houver algo além da natureza, eles sao possiveis. Esses sao os elementos basicos da
questao; o tempo e o progresso da ciéncia e da civilizacao nao os alteraram de forma
alguma. As bases para a crenca ou descrenca sao hoje as mesmas de ha dois mil, ou
dez mil, anos atras. Se faltasse a José fé em Deus ou humildade de espirito para
perceber a santidade de sua desposada, ele poderia ter descartado a origem
milagrosa do Filho dela tao facilmente quanto qualquer homem moderno; e
qualquer homem moderno que acredita em Deus pode, por sua vez, aceitar o
milagre com a mesma facilidade de José. E possivel que vocé e eu ndo venhamos a
concordar, mesmo ao terminar este livro, quanto a ocorréncia ou nao dos milagres.
Mas pelo menos nio vamos falar tolices. Nao vamos permitir que uma retorica vaga
a respeito da marcha da ciéncia nos leve a supor que o mais complicado relato do
nascimento, em termos de genes e espermatozoides, possa convencer-nos mais do
que estavamos antes de que a natureza nao envia bebés a jovens mulheres que "nao
conhecem homem".

A segunda pista falsa é esta. Muitas pessoas dizem: "Eles podiam crer em



milagres outrora porque tinham um conceito errado do universo. Julgavam que a
Terra era a coisa maior que havia nele e o Homem a criatura mais importante.
Parecia, pois, razoavel supor que o Criador estivesse especialmente interessado no
ser humano e pudesse até interromper o curso da natureza a fim de beneficia-lo.
Agora que sabemos a real imensidao do universo, agora que compreendemos que
nosso planeta e também todo o sistema solar nao passam de um grao de p6 torna-se
ridiculo continuar acreditando neles. Descobrimos nossa insignificancia e nao
podemos supor que Deus esteja tao drasticamente preocupado com tais
insignificancias."

Qualquer seja o seu valor como argumento, pode ser imediatamente declarado
que este ponto de vista acha-se por completo iludido em relacao aos fatos. A
imensidao do universo nao é descoberta recente. Ha mais de 1.700 anos, Ptolomeu
ensinou que em relacao a distancia das estrelas fixas a Terra deve ser considerada
como um ponto sem qualquer magnitude. Seu sistema astrondémico foi
universalmente aceito na Idade Média. A insignificancia da terra era tanto um lugar
comum para Boethius, o rei Alfredo, Dante e Chaucer, como o ¢é para H.G. Wells ou
o Professor Haldane. Quaisquer declaracoes em contrario na moderna literatura sao
devidas a ignorancia.

A verdadeira questao é muito diferente do que em geral supomos. A pergunta
em si € por que a insignificAncia da terra em relacio ao espaco, depois de
confirmada por fil6sofos cristaos, cantada pelos poetas cristaos, e comentada pelos
moralistas cristaos durante cerca de quinze séculos, sem qualquer suspeita de que
entrasse em conflito com a sua teologia, devesse repentinamente nos tempos
modernos ser estabelecida como um argumento contrario ao cristianismo e
fazendo, nessa capacidade, uma brilhante carreira. Vou oferecer um palpite sobre a
resposta a esta questao, mas no momento vamos considerar a forca deste
argumento comum.

Quando o médico numa autopsia examina os 6rgaos do morto e diagnostica
envenenamento, ele tem uma ideia clara do estado em que os 6rgaos estariam se o
individuo tivesse tido uma morte natural. Se com base na vastidao do universo e na
insignificancia da terra pudéssemos diagnosticar que o cristianismo é falso,
devemos ter entao ideia da espécie de universo que deveriamos esperar se ele fosse
verdadeiro. Mas, sera que temos? Qualquer que seja o espaco real, é certo que nossa
percepcao faz com que pareca tridimensional; e fronteiras nao sao concebiveis para
um espaco tridimensional. Portanto, pelas proprias formas de nossas percepcoes,
devemos sentir como se vivéssemos nalgum lugar do espaco infinito; assim
também, qualquer que seja o tamanho da terra, ele deve ser naturalmente muito
pequeno em comparacao com o infinito. E este espaco ilimitado ou esta vazio ou
contém corpos. Se vazio, nao conteria entdo nada além de nosso proprio Sol, sendo
esse vacuo imenso certamente usado como um argumento contra a propria
existéncia de Deus.

Por que, perguntariamos, iria Ele criar algo infimo e deixar todo o restante do



espaco vazio? Se, por outro lado, descobrirmos (e na verdade o fazemos) inimeros
corpos flutuando no espaco, eles deverao estar habitados ou desabitados. O que é
estranho é o fato de ambas as alternativas serem igualmente usadas como objecoes
ao cristianismo. Se o universo estiver repleto de outras vidas além das nossas, é-nos
dito que isto torna perfeitamente ridicula a crenca de que Deus pudesse interessar-
se tanto pela raca humana a ponto de "descer do céu" e tornar-se homem a fim de
remi-la. Se, por outro lado, nosso planeta é realmente o tnico a conter vida
organica, julga-se entdo que isto seja uma prova de que a vida nao passa de um
subproduto acidental no universo refutando novamente a nossa religido. Tratamos
Deus como o policial da histéria tratou o suspeito; o que quer que fizesse "seria
usado como evidéncia contra ele".

Esta espécie de objecao contra a fé crista nao estd realmente baseada na
natureza observada do universo real; vocé pode apresenti-la sem esperar para
descobrir como ele é realmente, pois ela ira ajustar-se a qualquer tipo de universo
que decidamos imaginar. O médico pode diagnosticar envenenamento sem
examinar o cadaver, pois irA manter sua teoria a respeito do caso qualquer que seja
a condicao em que encontre os 6rgaos.

A razao pela qual nem sequer podemos imaginar um universo construido de
forma a excluir essas objecOes, talvez seja a seguinte. O homem é uma criatura
finita com senso suficiente para aceitar a sua finitude: assim sendo, em qualquer
ponto de vista concebivel ele se vé apoucado pela realidade como um todo. Ele é
também um ser derivado: a causa de sua existéncia nao faz em si mesmo
(imediatamente), mas em seus pais e (finalmente), ou no carater da natureza como
um todo ou (se houver um Deus) em Deus. E preciso, porém haver algo seja Deus
ou a totalidade da natureza, que exista de si mesmo ou opere "por si mesmo"; nao
como o produto de causas além de si mesmo, mas simplesmente porque faz isso.
Em face dessa coisa, o que quer que seja o homem deve sentir que sua experiéncia
derivada nao é importante, sendo mesmo irrelevante, quase acidental. Nao se trata
de as pessoas religiosas imaginarem que tudo existe em funcao de o homem e os
cientistas descobrirem que nao é assim. Quer o ser ultimo e inexplicavel, aquilo que
simplesmente é, venha a manifestar-se como sendo Deus ou "o conjunto”, ele
naturalmente nao existe para nés. Sob qualquer desses conceitos enfrentamos algo
que existia antes de a raca humana ter surgido e que existird depois de a terra
tornar-se inabitavel; que independe totalmente de nés embora dele dependamos
inteiramente; e que, mediante extensoes imensas do seu ser, nao tem relacio com
nossas proprias esperancas e temores. Pois homem algum, suponho eu, jamais
chegou a loucura de pensar que o ser humano, ou toda a criacao, enchesse a mente
divina; se somos insignificantes em relacao ao tempo e ao espaco, estes sao ainda
menores para Deus.

Cometemos um enorme erro ao imaginar que o cristianismo pretendesse de
qualquer forma dissipar o espanto, at¢é mesmo o terror e a sensacao de
insignificancia que nos envolve quando pensamos na natureza das coisas. Isso



acontece exatamente para que esse sentimento se intensifique, pois sem ele nao
haveria religido. Muitos individuos que cresceram professando uma forma
superficial de cristianismo, que mediante a leitura de algum compéndio de
astronomia vieram a compreender pela primeira vez quao indiferente é para o
homem a maior parte da realidade, e que talvez venham a abandonar sua religiao
devido a isso, podem estar nesse exato momento tendo sua primeira experiéncia
genuinamente religiosa.

O cristianismo nao abrange a crenca de que todas as coisas foram feitas para o
homem, mas sim que Deus ama o ser humano; e, por sua causa, fez-se homem e
morreu. Nao consegui ver ainda como o que sabemos (e temos conhecido desde os
dias de Ptolomeu) a respeito do tamanho do universo possa afetar a credibilidade
desta doutrina de uma ou outra forma.

O cético pergunta como podemos crer que Deus "desceu" assim a este
minusculo planeta. A pergunta seria embaracosa se soubéssemos (1) que existem
criaturas racionais em qualquer dos outros corpos que flutuam no espaco; (2) que
eles, como nos, cairam e precisam de redencao; (3) que a redencao dos mesmos
precisa ser feita do mesmo modo que a nossa; (4) que essa forma de redencao foi
negada a eles. Mas nada sabemos quanto a isso. O universo pode estar cheio de
vidas felizes que nunca precisaram de redencao. Pode estar cheio de vidas que
foram temidas de formas adequadas a sua condicdo, as quais nao podemos
conceber. Pode estar cheio de vidas remidas de maneira idéntica a nossa. Pode estar
cheio de coisas que nao sejam vida, pelas quais Deus se interessa, embora n6s nao o
facamos.

Se for dito que algo tdo pequeno quanto a Terra deve, de qualquer modo, ser
demasiado insignificante para merecer a atencao do Criador, respondemos que
cristao algum jamais supds que ndés a merecéssemos. Cristo nao morreu pelos
homens por serem eles intrinsecamente dignos dessa morte, mas por que Ele era
intrinsecamente amor, e, portanto ama infinitamente. E, afinal de contas, o que o
tamanho de um mundo ou de uma criatura nos diz sobre a sua "importancia" ou
valor?

N3ao ha davida de que todos sentimos a contradicao em supor, por exemplo, que
o planeta Terra seja mais importante que a Grande Nebulosa em Andromeda. Por
outro lado, estamos todos certos que apenas um lunatico pudesse pensar que um
homem de 1,80m seja necessariamente mais importante que um de 1,50m, ou um
cavalo mais importante que um homem, ou as pernas deste mais importante que
seu cérebro. Em outras palavras, esta suposta relacao entre tamanho e importancia
so é plausivel quando os tamanhos envolvidos sdo muito grandes. E isto indica a
verdadeira base deste tipo de pensamento. Quando a razao percebe uma relacao ela
¢ entendida como sustentada universalmente. Se nossa razao nos dissesse que 0
tamanho era proporcional a importancia, entao pequenas diferencas de tamanho
seriam acompanhadas por pequenas diferencas em importancia, da mesma forma
que as grandes diferencas de tamanho se fariam seguir de grandes diferencas em



importancia. O seu homem de 1,80m teria de valer um pouco mais do que o de
1,50m, e a sua perna ser um pouco mais importante do que seu cérebro, o que todos
sabem ser tolice. A conclusao € inevitavel: a importancia que associamos as grandes
diferencas de tamanho nao é um assunto da razao, mas da emocao, daquela emocao
peculiar que a superioridade de tamanho produz em nés depois de certo ponto de
tamanho absoluto ter sido alcancado.

Somos poetas inveterados. Quando uma quantidade é excessivamente grande
deixamos de considerad-la como uma simples quantidade. Nossa imaginacao
desperta. Em lugar de mera quantidade, temos agora uma qualidade: o Sublime. Se
nao fosse isto, a grandeza puramente aritmética da galdxia nao nos impressionaria
mais do que os nameros num livro-caixa. Para a mente que nao participasse de
nossas emocoes e carecesse de nossa atividade imaginativa, o argumento contra o
cristianismo a partir do tamanho do universo seria simplesmente ininteligivel.

O universo material deriva assim de ndés mesmos o seu poder de nos intimidar.
Os homens sensiveis observam temerosos o céu quando a noite desce, mas os
estipidos e insensiveis nao sao afetados. Quando o siléncio do espaco eterno
aterrorizou Pascal, foi a grandeza do proprio Pascal que permitiu isso. Amedrontar-
se diante da grandiosidade das nebulosas é, quase literalmente, espantar-se com a
propria sombra. Os anos-luz e os periodos geoldgicos sao simplesmente aritméticos
até que a sombra do homem, o poeta, o fazedor de mitos, cai sobre eles. Como
cristao, ndo digo que niao devamos tremer a vista dessa sombra, pois creio ser a
sombra de uma imagem de Deus. Mas se a vastidao da natureza vier um dia
ameacar vencer nosso espirito, devemos lembrar que é s6 a natureza espiritualizada
pela imaginacao humana que faz isso.

Esta ideia sugere uma possivel resposta a pergunta feita paginas atras: por que o
tamanho do universo, conhecido ha séculos, iria nos tempos modernos tornar-se
um argumento contra o cristianismo? Sera que isso aconteceu porque nos tempos
de hoje a imaginacio tornou-se mais sensivel a vastidao? Deste ponto de vista, o
argumento do tamanho pode quase ser considerado como um subproduto do
Movimento Romantico na poesia. Além do aumento absoluto da vitalidade
imaginativa quanto a este tOpico, houve com certeza um declinio em outros.
Qualquer leitor de poesia antiga ird descobrir que o brilho atraia mais o homem
medieval do que o tamanho, e isso mais ainda do que a nés. Os pensadores
medievais julgavam que as estrelas deviam ser de alguma forma superiores a terra,
porque elas pareciam brilhar e esta nao. Os pensadores modernos acham que a
Galaxia deve ser mais importante do que a terra por ser maior. Ambos os estados de
espirito podem produzir boa poesia. Ambos podem suprir imagens mentais que
despertam respeitaveis emocoes, reveréncia, humildade, ou contentamento. Mas
quando tomados como um argumento filosofico sério ambos sao ridiculos. O
argumento do ateu com base no tamanho é, de fato, um exemplo daquela imagem
mental com a qual, como veremos mais adiante, o cristio ndo estd comprometido. E
a maneira particular em que a imagem mental aparece no século vinte: pois o que



gostamos de chamar de erros "primitivos" nao passam de vez. Eles apenas mudam
de forma.



8 - O Milagre e as Leis da Natureza

"E uma coisa muito estranha, tdo estranha quanto possa ser, que tudo que a
Srta. T. come se transforma em Srta. T."

V.DE LA MARE

Depois de afastar aquelas objecoes baseadas numa nocao popular e confusa de
que o "progresso da ciéncia" protegeu de alguma forma o mundo contra o Milagre,
vamos considerar agora o assunto num nivel um tanto mais profundo.

A questao estd em se a natureza pode ser de um tipo tal que as interferéncias
supranaturais sejam impossiveis em relacao a ela. Ja se sabe que ela é, em geral,
regular; ela se comporta segundo leis fixas, muitas das quais foram descobertas, e
interligadas. Nesta discussao nao entra qualquer questio de simples falha ou
negligéncia na observancia dessas leis por parte da natureza, nenhuma questao de
variacao casual ou espontanea. A inica questao é se, concedida a existéncia de um
Poder fora da natureza, existe qualquer absurdo intrinseco na ideia de sua
intervencao a fim de produzir na natureza eventos que o "funcionamento" regular
de todo o sistema natural jamais teria produzido.

Trés conceitos das "leis" da natureza foram mantidos. (1) Nao passam de
simples fatos irracionais, conhecidos apenas através da observacio, nao se
descobrindo neles qualquer ritmo ou razao. Sabemos que a natureza opera assim e
assim; nao sabemos por que faz isso e nao podemos ver qualquer razao para que
nao faca o oposto. (2) Que sao aplicacoes da lei da média proporcional. Os
Fundamentos da natureza sao casuais e irregulares, mas o niimero de unidades com
que estamos tratando sao tao grandes que o comportamento dessas multidoes
(como o comportamento de grandes massas de humanidade) pode ser calculado
com exatidao. O que chamamos de "eventos impossiveis" sao tao absolutamente
improvaveis, pelos padroes contabeis, que nao precisamos leva-los em conta.

(1)Se qualquer regiao da realidade é de fato casual ou ndo sujeita a lei, trata-se
entdo de uma regido que, longe de admitir facilmente o Milagre, torna a
palavra "Milagre" sem significado através de toda essa regiao.

(3) Que as leis fundamentais da fisica sao realmente o que chamamos de
"verdades necessarias"” como as verdades na matemadtica, em outras palavras,
se entendermos claramente o que estamos dizendo, veremos que o oposto seria
uma tolice sem significado.

Esta entao é uma "lei": quando uma bola de bilhar bate em outra, a quantidade
de momentum perdida pela primeira deve ser exatamente igual a adquirida pela



segunda. As pessoas que afirmam que as leis da natureza sao verdades necessarias,
diriam que tudo que fizemos foi dividir os eventos Gnicos em duas metades
(aventuras da bola A e aventuras da bola B) e descobrir entdo que "os dois lados da
conta estao equilibrados". Quando compreendemos isto vemos que ambos devem
naturalmente equivaler-se. As leis fundamentais, no final de contas, sao simples
declaracoes de que cada evento é ele mesmo e nao um evento diferente.

Fica imediatamente claro que a primeira dessas teorias nao oferece qualquer
protecao contra os milagres, de fato, seguranca alguma de que, mesmo em separado
dos milagres, as "leis" que até agora observamos serao obedecidas amanha. Se nao
tivermos nocao do motivo por que algo acontece, entdo naturalmente nao
conhecemos qualquer razao por que nao deveria ser de outro modo, e, portanto
nenhuma certeza de que algum dia possa acontecer de maneira diversa. A segunda
teoria, que depende da lei da média proporcional, estd na mesma situacao. A
seguranca que nos da é da mesma espécie geral que nossa seguranca de que uma
moeda atirada para o ar mil vezes nao ira produzir o mesmo resultado, digamos,
novecentas vezes: e quanto mais tempo vocé a atira tanto mais provavel que o
namero de caras e coroas venha a igualar-se. Mas isto é assim apenas se a moeda
for genuina. Caso se trate de uma moeda viciada, nossa expectativa pode fracassar.
Mas as pessoas que creem em milagres estao afirmando precisamente que a moeda
¢ viciada. As expectativas baseadas na lei da média proporcional vao funcionar
apenas em relacdo a natureza nao-manipulada. E a questio de os milagres
ocorrerem ou nao € apenas uma questdo de a natureza ser ou nao jamais
manipulada.

O terceiro ponto de vista (que as leis da natureza sao verdades necessarias)
parece de inicio apresentar um obstaculo insuperavel aos milagres. A divisao dos
mesmos seria, nesse caso, uma autocontradicio e nem mesmo a Onipoténcia pode
fazer aquilo que é contraditorio. Assim sendo as leis nao podem ser transgredidas.
Dessa forma, concluimos, nenhum milagre pode entao ocorrer?

No6s nos apressamos demasiado. E certo que as bolas de bilhar irdo comportar-se
de um determinado modo, assim como ¢ certo que se vocé dividir importancia de
um "shilling" desigualmente entre dois recipientes, entdo a parte de A devera
exceder a metade e a de B ficar aquém dela proporcionalmente. Desde que,
naturalmente, A nao roube por meio de um truque algumas das moedas de B no
exato momento da transacao. Da mesma forma, vocé sabe o que acontecera as duas
bolas de bilhar, desde que nada interfira. Se uma das bolas encontrar uma saliéncia
no pano que a outra nio encontre, seu movimento nao ira ilustrar a lei da maneira
esperada. Naturalmente, o que acontece como resultado da saliéncia no pano
ilustrara a lei de alguma outra maneira, mas sua previsao original tera sido falsa.
Ou entao, se eu tomar um taco e ajuda-lo um pouco, vocé terd um terceiro
resultado. Esse terceiro resultado ira igualmente ilustrar as leis da fisica e tornar
igualmente falsa a sua previsdao. Eu terei "estragado a experiéncia". Todas as
interferéncias deixam a lei perfeitamente verdadeira. Mas toda previsao do que



acontecerd num dado instante é feita sob a provisao de que "sendo tudo o mais
idéntico" ou "se nao houver interferéncias". Se as coisas siao idénticas num dado
caso e se interferéncias podem ocorrer é outro assunto. O matematico, nessa
funcao, nao sabe qual a probabilidade de A roubar algumas moedas de B quando o
"shilling" esta sendo dividido; seria melhor perguntar a um criminologista. O fisico,
como fisico, nao sabe qual a probabilidade de que eu apanhe um taco e "estrague" a
sua experiéncia com as bolas de bilhar: seria melhor vocé perguntar a alguém que
me conheca. Da mesma forma, o fisico como tal nao sabe qual a probabilidade de
algum poder sobrenatural interferir nelas: seria melhor perguntar a um metafisico.
Mas o fisico sabe, exatamente por ser um fisico, que se as bolas de bilhar forem
modificadas por algum agente, natural ou supranatural, que ele nao tenha
considerado entao o comportamento delas ira diferir do que esperava. Nao pelo fato
de a lei ser falsa, mas por ser verdadeira. Quanto mais certos estivermos da lei,
tanto mais claramente saberemos que se novos fatores forem introduzidos o
resultado ira variar de acordo com eles. O que nao sabemos como fisicos, é se o
poder supranatural poderia ser um desses novos fatores.

No caso de as leis da natureza forem verdades necessarias, milagre algum pode
anula-las. Acontece com elas o mesmo que ocorre com as leis aritméticas. Se
colocar cem cruzeiros numa gaveta na segunda-feira e mais cem na terca, a lei
decreta que, tudo sendo idéntico, vou encontrar ali duzentos na quarta-feira. Mas se
alguém roubar a gaveta, eu poderei encontrar apenas dez cruzeiros. Algo tera sido
quebrado (a fechadura da gaveta ou as leis do pais), mas as leis da aritmética nao
terao sido anuladas. A nova situacao criada pelo gatuno ilustrara tao bem as leis da
aritmética quanto a situacao original. Mas se Deus vem operar milagres, ele vem
"como ladrao da noite".

O milagre, do ponto de vista do cientista, ¢ uma forma de manipular, adulterar,
(ou, se quiser) tapear. Ele introduz um fator novo na situacdo, a saber, a forca
supranatural, que nao fora considerada pelo cientista. Ele calcula o que acontecera,
ou o que deve ter acontecido numa ocasiao no passado, na crenca de que a situacao,
nesse ponto do espaco e tempo, seja ou tenha sido A. Mas se a forca supranatural
foi acrescentada, entao a situacio é ou foi realmente AS. E ninguém sabe melhor do
que o proprio cientista que AB nao pode produzir o mesmo resultado que A. A
verdade necessaria das leis, longe de tornar impossivel a ocorréncia de milagres,
assegura que se o supranatural estiver operando eles devem ocorrer. Pois se a
situacao natural por si mesma, e a situacao natural mais alguma coisa, produzissem
apenas o mesmo resultado, teriamos entdo de enfrentar um universo sem leis e
nao-sistematico. Quanto melhor vocé sabe que dois e dois fazem quatro, tanto
melhor sabe que dois e trés nao dao esse resultado.

Isto talvez ajude a tornar um pouco mais claro o que sao realmente as leis da
natureza. Temos o habito de falar como se elas fizessem acontecer as coisas; mas na
verdade jamais deram causa a qualquer acontecimento. As leis do movimento nao
movem as bolas de bilhar: elas analisam o movimento depois que alguém (digamos



um homem com um taco, ou o balanco do navio, ou talvez, o poder supranatural) o
tenha provido. Elas nao produzem eventos: mas estabelecem o padrao ao qual cada
evento, se puder ser induzido a acontecer, deve conformar-se, assim como as regras
aritméticas estabelecem o padrao ao qual todas as transacoes monetarias devem
conformar-se se vocé puder conseguir algum dinheiro. Dessa forma, em um
sentido, as leis da natureza abrangem todo o campo do espaco e tempo; em outro, o
que deixam de fora é precisamente o universo inteiro, a torrente incessante de
eventos reais que fazem a historia. Isso precisa vir de outro lugar. Pensar que as leis
podem produzi-lo é pensar que vocé pode criar o dinheiro apenas fazendo somas.
Pois toda lei, em ultima instancia, diz: "Se vocé tem A, entao obtera B". Mas
primeiro agarre o seu A: as leis nao vao fazer isso por voce.

E, portanto, incorreto definir milagre como sendo algo que quebra as leis da
natureza, pois nao é isso. Se bato meu cachimbo, altero a posicao de intiimeros
atomos: de modo geral, e numa proporcao infinitesimal, de todos os 4tomos que
existem. A natureza digere e assimila este acontecimento com a mais perfeita
facilidade e num abrir e fechar de olhos, juntamente com todos os demais eventos.
Trata-se de mais uma particula de matéria-prima em que aplicar as leis, e elas se
aplicam. Eu simplesmente lancei um evento na catarata geral dos mesmos e ele se
enquadra perfeitamente ali e se conforma a todos os outros.

Se Deus aniquilar, criar ou desviar uma unidade de matéria, Ele criou uma nova
situacao nesse ponto. A natureza inteira imediatamente acolhe esta nova situacao,
faz com que ela se ambiente em sua nova esfera de atividade, e adapta todos os
demais eventos a mesma. E ela passa a conformar-se com todas as leis. Se Deus
criar um espermatozoide milagroso no corpo de uma virgem, ele ndo comeca a
quebrar quaisquer leis, mas estas de imediato tomam o controle. A natureza esta
preparada. A gravidez se instala segundo todas as leis normais e nove meses depois
nasce uma crianca. Vemos a cada passo que a natureza fisica ndo é absolutamente
perturbada pela investida diaria de acontecimentos oriundos da natureza biologica
ou da psicoldgica. Se os eventos vierem de algum ponto além dela, a natureza
também nao sera perturbada por eles. E certo que se dara pressa em alcancar o
ponto de invasao, como as forcas defensivas correm para um corte em nosso dedo, e
ali se precipitara em acolher o recém-chegado. No momento em que ele entrar no
reino dela irdao obedecer todas as suas leis. O vinho milagroso é inebriante, a
concepcao milagrosa leva a gravidez, os livros inspirados sofrerao os processos
comuns de corrupcao textual, o pao milagroso sera digerido. A arte divina do
milagre nao inclui a suspensao do modelo a que os eventos se conformam, trata-se,
isso sim, de introduzir novos acontecimentos nesse padrao. Ela nao transgride os
dispositivos da lei, "Se A, entdo B": mas diz: "Desta vez em lugar de A, A2," e a
natureza, falando através de todas as suas leis, replica: "Entao 132" e naturaliza o
imigrante, como sabe muito bem fazé-lo, pois se trata de uma anfitria nata.

O milagre nao é de forma alguma um acontecimento sem uma causa ou sem
resultados. Sua causa ¢ a atividade de Deus: seus resultados seguem a lei natural.



Quando ela avanca (i.e. no periodo que se segue a sua ocorréncia) ele se acha
interligado com toda a natureza como todos os demais eventos. Sua peculiaridade é
que nao se interliga igualmente em sentido retroativo, ligando-se a histéria anterior
da natureza. E justamente isto que algumas pessoas consideram intoleravel. A razio
disso é que elas tomam a natureza como sendo toda a realidade, e estao certas de
que toda realidade deve estar inter relacionada e agir de maneira consistente.
Concordo com essas pessoas. O que acho, porém, é que elas tomaram erradamente
um sistema parcial dentro da realidade, a saber, a natureza, como sendo o conjunto
da mesma. Dessa forma, o milagre e a histéria anterior da natureza podem estar
interligados afinal de contas, mas nio da maneira esperada pelo naturalista: e sim,
na verdade, de uma forma muito mais indireta.

O grande e complexo evento chamado natureza, e o novo e particular evento
nela introduzido pelo milagre, acham-se relacionados pela sua origem comum em
Deus, e sem duavida, se soubéssemos o suficiente, associados de modo bastante
complexo em Seu proposito e designio, e assim uma natureza que tivera uma
historia diferente, sendo, portanto uma natureza diferente teria sido invadida por
diferentes milagres ou por nenhum. Os milagres e o curso anterior da natureza
acham-se assim tao bem interligados quantos quaisquer outras duas realidades,
mas é preciso retroceder até o seu Criador comum a fim de encontrar o elo de
ligacao, pois ele ndo sera descoberto dentro da natureza. Este tipo de coisa acontece
com qualquer sistema parcial. O comportamento dos peixes estudados num tanque
compoOe um sistema relativamente fechado. Mas suponhamos que o tanque seja
abalado por uma bomba atirada nas imediacoes do laboratério. O comportamento
dos peixes nao mais sera explicado por aquilo que acontecia no tanque antes de a
bomba cair: havera uma falha na interligacio anterior. Isto nao significa que a
bomba e a histéria prévia dos acontecimentos dentro do tanque estejam total e
irremediavelmente desligados, mas sim que para encontrar a relacao entre eles vocé
precisa voltar a uma realidade muito maior que inclui tanto o tanque como a
bomba: a realidade da Inglaterra no tempo da guerra em que as bombas estao
caindo mas alguns laboratérios continuam em atividade. Vocé jamais encontraria
essa relacao dentro da histéria do tanque. O milagre também nao se acha
naturalmente associado em sentido retroativo. A fim de descobrir como ele se acha
interligado com a histoéria anterior da natureza vocé precisa colocar tanto esta como
o milagre num contexto mais amplo. Tudo esta ligado com tudo o mais: mas nem
todas as coisas sao ligadas através dos caminhos curtos e retos que esperavamos.

A exigéncia justa de que toda realidade seja consistente e sistematica nao exclui,
portanto os milagres, sendo uma contribuicao valiosa para formar nosso conceito
sobre eles. Ela nos lembra que os milagres, se é que ocorrem, devem, como todos os
demais eventos, ser revelacoes dessa harmonia total de tudo o que existe. Nada
arbitrario nada simplesmente "colado" e irreconciliado com a textura da realidade
total, podem ser admitidos. Por definicao, os milagres devem logicamente
interromper o curso habitual da natureza; mas se forem reais devem, justamente



através desse ato, confirmar ainda mais a unidade e autoconsisténcia da realidade
total em nivel mais profundo.

Eles nao serao como aglomerados de prosa sem meétrica interrompendo a
unidade de um poema; mas serao justamente aquela audicia métrica apotedtica
que, embora sem paralelo em qualquer outro ponto do poema, todavia, surgindo
exatamente onde o faz, e causando exatamente o efeito que causa, € (para os
versados) a suprema revelacido da unidade no conceito do poeta. Se o que
chamamos de natureza for modificado pelo poder sobrenatural, podemos entao
estar certos de que a capacidade de ser assim modificada faz parte da esséncia da
natureza, que os eventos totais, se pudéssemos entender isso, iriam mostrar-se
como envolvendo, pelo seu proprio carater, a possibilidade de tais modificacoes. Se
a natureza produz milagres sera entao sem davida tdo "natural” para ela fazer isso
quando impregnada pela forca mascula além dela, quanto o é para uma mulher dar
filhos a um homem. Ao chaméi-los milagres ndao queremos dizer que sejam
contradicoes ou abusos, mas sim que, deixada aos seus proprios recursos, ela
jamais poderia produzi-los.



9 - Um Capitulo Praticamente Desnecessario

"Também vimos ali gigantes (os filhos de Enoque os descendentes de gigantes),
e éramos aos nossos proprios olhos como gafanhotos, e assim também o éramos
aos seus olhos".

Numeros 13, 33

Os dois altimos capitulos se concentraram nas objecoes ao Milagre, feitas, por
assim dizer, do lado da natureza; com base na ideia de que ela seja o tipo de sistema
que nao admite milagres. Nosso proximo passo se seguissemos uma ordem estrita,
seria considerar as objecoes do lado oposto de fato, inquirir se o que esta além da
natureza pode ter qualquer probabilidade de ser a espécie de coisa que poderia, ou
iria operar milagres. Mas sinto-me fortemente disposto a voltar-me e enfrentar
primeiro uma objecao de um tipo diferente. Trata-se de algo puramente emocional
e os leitores mais rigorosos poderao pular este capitulo. Sei, porém que em certa
época de minha vida este assunto me preocupou grandemente e se outras pessoas
passaram pela mesma experiéncia, talvez desejem 1é-lo.

Uma das coisas que me afastou do supranaturalismo foi uma profunda repulsa
pela ideia da natureza que, segundo pensava, o supranaturalismo impunha. Eu
desejava fervorosamente que a natureza pudesse existir "por si mesma". A teoria de
que tivesse sido feita e pudesse ser alterada por Deus, parecia-me tirar dela aquela
espontaneidade que eu considerava tao refrescante. A fim de respirar livremente eu
desejava que na natureza pudéssemos finalmente alcancar aquilo que
simplesmente era: o pensamento de que fosse manufaturada ou "colocada ali" e isto
com um determinado propésito, se afiguravam sufocante. Escrevi um poema na
época sobre um nascer do sol, no qual depois de descrever a cena, acrescentei que
um capitulo praticamente desnecessario. Era impossivel de acreditar que havia um
Espirito por tras de tudo e que este Espirito se comunicava com eles. Mas, disse eu,
isso era justamente o que eu nao queria. O poema nao era muito bom e ja me
esqueci quase que totalmente dele, mas finalizava dizendo quanto mais eu preferia
que por seu proprio direito a terra e o céu prosseguissem em sua danca eterna, para
seu proprio deleite e aqui me insinuava eu a fim de observar o mundo por acaso.

"Por acaso!" Eu nao podia suportar a ideia de que o nascer do sol pudesse ter
sido de qualquer forma "arranjado" ou que tivesse algo a ver comigo. Descobrir que
nao tinha simplesmente acontecido, mas sido de certa forma inventado, seria tao
mau como descobrir que o arganaz que vi ao lado de um arbusto solitario fosse na
verdade um brinquedo de corda ali colocado para divertir-me, ou (pior ainda) para
indicar alguma licio moral. O poeta grego pergunta: "Se a agua grudar na sua
garganta, o que vai tomar para fazé-la descer?" Eu pergunto da mesma forma: "Se a



propria natureza mostrar-se artificial, onde vocé ir4 procurar a selva?" Onde se
encontra o "ar livre" real? Descobrir que todas as flores e pequenos ribeiros dentro
delas, que os cantos dos vales nas montanhas, e o vento e a grama nao passavam de
uma espécie de cenario, somente um fundo para algum tipo de peca, e que essa peca
talvez apresentasse uma determinada forma de moral que prosaico que anticlimax,
que tédio insuportavel!

A cura deste sentimento comecou anos atras; mas devo registrar que ela nao se
completou até que comecei a estudar a questao dos Milagres. A cada estagio do
preparo deste livro percebo que minha ideia da natureza se torna cada vez mais
vivida e mais concreta. Iniciei um trabalho que parecia ter como propédsito reduzir a
sua posicido e minar suas paredes a cada passo: o resultado paradoxal é uma
crescente sensacao de que se eu nao tomar o maximo cuidado ela se transformara
na heroina de meu livro. Ela jamais me pareceu tao grandiosa ou tao real como
neste momento.

A razao nio esta longe. Enquanto somos naturalistas, a "natureza" é apenas um
sinonimo de "tudo". E Tudo nao é um assunto sobre o qual possa ser dito algo
muito interessante e nem mesmo sentido (salvo por engano). Um aspecto das
coisas nos chama a atencdo e falamos da "paz" da natureza; outro se destaca e
mencionamos a sua crueldade. E entao, em vista de a tomarmos falsamente como o
Fato Final e autoexistente e nao podermos reprimir nosso elevado instinto de
adorar o Autoexistente, ficamos confusos e nossos sentimentos flutuam, vindo a
natureza a significar o que quer que desejemos, a medida que os sentimentos fazem
selecdo e se tornam indistintos. Mas tudo ¢ diferente quando reconhecemos que a
natureza ¢ uma criatura, uma coisa criada, com seu particular cheiro ou sabor. Nao
ha mais necessidade de selecionar e cancelar. Nao é nela, mas em Algo muito além
dela, que todas as linhas se encontram e todos os contrastes sdo explicados. Nao
mais nos surpreende que a criatura chamada natureza possa ser tanto justa como
cruel, como o primeiro homem que vocé encontra no trem pode ser ao mesmo
tempo um comerciante desonesto e um marido bondoso. Pois ela nao é o Absoluto:
¢ uma das criaturas, com seus bons e maus pontos e seu proprio sabor
inconfundivel correndo através de todos eles.

Dizer que Deus a criou nao é afirmar que ela é irreal, mas justamente o
contrario. Vocé acredita que Deus seja menos criativo do que Shakespeare ou
Charles Dickens? O que Ele cria é criado por inteiro. Os tebdlogos certamente nos
dizem que ele criou a natureza livremente, indicando que nao foi forcado por
qualquer necessidade externa nesse sentido. Nao devemos, porém interpretar
negativamente a liberdade, como se a natureza fosse uma simples construcao de
partes arbitrariamente ligadas. A liberdade criativa de Deus deve ser concebida
como semelhante a do poeta: liberdade para criar uma coisa consistente, positiva,
com seu proprio e inimitavel sabor. Shakespeare nao precisava criar o seu
personagem Falstaff: mas se faz isso, ele deve ser gordo. Deus nao precisava criar
esta natureza. Poderiam ter criado outras, e pode mesmo té-lo feito. Mas concedida



a existéncia desta natureza, entao nao ha davida de que a menor parcela da mesma
ali se acha para expressar o carater que ele escolheu dar-lhe. Seria grave erro supor
que as dimensoOes de espaco e tempo, a morte e renascimento da vegetacao, a
unidade na multiplicidade de organismos, a uniao na oposicao de sexos, e a cor de
cada maca neste outono, foram simplesmente uma colecao de eventos Tuteis
forcosamente associados. Trata-se do proprio idioma, quase da expressao facial, o
cheiro ou gosto, de uma coisa individual. A qualidade da natureza se acha presente
em todos eles, assim como a latinidade do latim est4 presente em toda inflexao ou a
"Corregiosidade" de Correggio em cada golpe do pincel.

A natureza é pelos padroes humanos (e provavelmente pelos divinos) parte boa
e parte ma. NOs cristdos acreditamos que ela foi corrompida. Mas o mesmo cheiro
ou sabor corre através de suas corrupcoes e suas exceléncias. Tudo esta de acordo.
Falstaff nao peca da mesma forma que Otelo. A queda de Otelo esta intimamente
ligada as suas virtudes. Se Perdita tivesse caido nao teria sido m4 do mesmo modo
que Lady Macbeth. Se esta tivesse permanecido boa, sua bondade seria muito
diversa daquela de Perdita. Os males que vemos na natureza sao, por assim dizer,
proprio desta natureza. O seu carater decretou que se ela se corrompesse tal
corrupcao tomaria esta forma e nao outra. Os horrores do parasitismo e as glorias
da maternidade sao um bem e um mal extraidos do mesmo tema ou ideia basicos.

Falei ha pouco sobre a latinidade do latim. Ele é mais evidente para nés do que o
seria para os romanos. O anglicismo do inglés s6 é percebido por aqueles que
conhecem também outra lingua. Da mesma maneira e pela mesma razao, somente
os supranaturalistas veem realmente a natureza. Vocé precisa afastar-se um pouco
dela, depois voltar-se e a seguir olhar para tras. S6 entao o verdadeiro cendrio se
toma visivel. Vocé deve ter experimentado, mesmo que brevemente, a 4gua pura de
um outro mundo antes de tomar consciéncia da corrente morna, salina, da
natureza. Trata-lo como Deus, ou como Tudo, é perder toda a sua esséncia e o seu
prazer. Saia olhe para tras, e entao vera... Esta surpreendente catarata de ursos,
bebé e bananas; este dilavio imoderado de atomos, orquideas, laranjas, cancer,
canarios, pulgas, gases, tornados e sapos. Como vocé jamais p6de pensar ser esta a
realidade final? Como jamais pode pensar que se tratava simplesmente de um
cenario para o drama moral da humanidade? Ela é ela mesma. Nao lhe ofereca nem
adoraciao nem desprezo. Va ao seu encontro e a conheca. Se somos imortais e se ela
esta condenada (como dizem os cientistas) a deteriorar-se e morrer, vamos sentir a
falta desta criatura um tanto timida e um tanto ousada, este ogro, esta fada travessa
e incorrigivel, esta feiticeira muda. Mas os teblogos nos afirmam que ela, como nos,
sera remida. A "vaidade" a que foi submetida foi a sua doenca e nao a sua esséncia.
Vai ser curada, mas em relacdo ao carater: nao domesticada (os céus nao o
permitam) nem esterilizada. Poderemos ainda reconhecer nossa velha inimiga,
amiga, companheira e mae adotiva, aperfeicoada de modo a ser mais e nao menos
ela mesma. E essa serd uma reuniao jubilosa.



10 - "Coisas Vermelhas Horriveis"

"Podemos chamar de método da intimidacdo antropolégica a tentativa de
refutar o ateismo que expoe a continuidade da crenca em Deus através de uma
ilusao primitiva’.

EDWYN BEVAN, Symbolism and Belief, chap. 2

Argumentei que nao existe seguranca contra o milagre através do estudo da
natureza. Ela nao é o conjunto da realidade, mas apenas uma parte. E por tudo que
sabemos, poderia ser uma insignificante parcela. Se aquilo que esta do lado de fora
desejar invadi-la, no que podemos verificar, ela nio tem defesas. E certo que muitos
que nao acreditam em milagres admitiriam tudo isto, pois a sua objecao vem de
outro lado. Eles pensam que o supranatural ndo invadiria, acusando os que
afirmam isso de possuir uma nocao infantil e indigna do supranatural.

Rejeitam assim todas as formas de supranaturalismo que afirmem existir tal
interferéncia e invasoes, especialmente a forma chamada cristianismo, pois nela os
milagres, ou pelo menos alguns milagres, estao ligados mais de perto com o tecido
de toda a crenca do que qualquer outra coisa. Toda a esséncia do hinduismo penso
eu, permaneceria inalterada se vocé subtraisse o miraculoso, e 0 mesmo também se
aplica praticamente ao maometismo. Mas nao se pode fazer isso com o
cristianismo. Um cristianismo naturalista iria deixar de lado tudo que ¢é
especificamente cristao.

As dificuldades do incrédulo nao tém inicio com as perguntas sobre este ou
aquele milagre particular, mas muito antes. Quando alguém que teve apenas a
educacao moderna examina uma declaracao autorizada da doutrina crista, ele se vé
face a face com aquilo que lhe parece um quadro totalmente "selvagem" ou
"primitivo" do universo. Descobre que se supoe que Deus tenha tido um Filho,
como se fosse uma divindade mitolégica como Jupiter ou Odin. Ele descobre que
esse "Filho" é tido como se "descendo do céu", como se Deus tivesse um palacio no
céu do qual enviou o "Filho" para que descesse como um para-quedista. Descobre
também que esse "Filho" desceu entao ao "inferno" em certo pais dos mortos sob a
superficie de uma terra (presumivelmente) plana e, a seguir, "subiu" novamente,
como se por meio de um balao, até o palacio celestial do Pai, onde finalmente
sentou-se numa cadeira decorada a direita do Pai. Tudo parece pressupor um
conceito de realidade que o aperfeicoamento de nosso conhecimento vem
recusando firmemente durante os iltimos dois mil anos e ao qual homem algum de
bom senso poderia voltar hoje.

E esta impressao que explica o desprezo e até mesmo a repugnancia sentidos por
muitas pessoas pelos escritos dos cristaos modernos. Quando alguém se convence



de que o cristianismo em geral implica "Céu" local, uma terra plana, e um Deus que
pode ter filhos, ele ouve naturalmente com impaciéncia as nossas solucoes das
dificuldades particulares e nossas defesas contra objecoes especiais. Quanto mais
engenhosas sejam as nossas solucoes e defesas, tanto mais perversos lhe
parecemos. "Naturalmente", diz ele, "uma vez de posse das doutrinas, as pessoas
astuciosas podem inventar argumentos capciosos para defendé-las, da mesma
forma que ao cometer um erro o historiador pode continuar inventando teorias
cada vez mais elaboradas a fim de esconder o seu erro. Mas o ponto esta em que
nenhuma dessas teorias elaboradas teria sido construida se ele tivesse os
documentos corretos desde o principio. Assim também, nao fica claro que a teologia
crista jamais existiria se todos os escritores do Novo Testamento tivessem a minima
nocio de como o universo real é exatamente?" E era assim que eu também
costumava pensar. O homem que me ensinou a pensar um ateu endurecido, satirico
(ex-presbiteriano) que apreciava o Golden Bough e encheu sua casa com os artigos
da imprensa racionalista tinha as mesmas ideias; e ele era um homem honesto
como o dia, de quem voluntariamente me considero devedor. Sua atitude em
relacdo ao cristianismo colocou-me no caminho das ideias adultas; quase posso
dizer que as gerou em meus 0ssos. Todavia, desde aqueles dias, passei a considerar
essa atitude como um mal-entendido completo.

Lembrando, como lembro a atitude do cético impaciente, compreendo
perfeitamente como ele esta de sobreaviso contra tudo que eu possa dizer até o fim
deste capitulo. "Sei exatamente o que esse homem fara", murmura ele. "Ele vai
tentar explicar satisfatoriamente todas essas declaracoes mitologicas. Essa é a
pratica invariavel de todos esses cristaos. Em qualquer assunto sobre o qual a
ciéncia nao se tenha ainda manifestado e que nao possa ser verificado, eles lhe
contarao uma historia de fadas ridicula. Mas no momento em que a ciéncia faca um
novo avanco e mostre (como invariavelmente acontece) que suas declaracoes sao
falsas, eles repentinamente mudam de posicao e explicam que nao queriam dizer o
que haviam dito, que fizeram uso de uma metafora poética ou construiram uma
alegoria, e que seu verdadeiro intento nao passava de uma trivialidade moral
inofensiva. Estamos fartos dessas trapacas”. Simpatizo enormemente com esse
ponto de vista e admito com sinceridade que o cristianismo "moderno" tem feito
constantemente o jogo de que é acusado pelo cético impaciente. Penso, entretanto,
que existe uma espécie de explicacio que nao implica numa justificativa ou
satisfacao. De um lado vou fazer exatamente aquilo que o cético pensa: isto é, vou
distinguir entre o que considero o "nucleo" ou "significado real" das doutrinas,
daquilo que julgo nao-essencial em sua expressiao e até mesmo passivel de
mudanca sem que sofram qualquer dano. Mas o que vai separar-se do "significado
real" sob o meu tratamento nio serd exatamente o miraculoso, pois € o proprio
nacleo, livre de todos os elementos secundarios, que permanece para mim
milagroso, supranatural; ou, se quiser "primitivo" e até mesmo "magico".

A fim de explicar isto devo agora tocar num tema cuja importancia se acha por



completo desligada de nosso propoésito presente e que deve ser dominado com a
maior rapidez possivel por todos os que desejarem pensar com clareza. Para a
presente discussao, porém, devemos deixar de lado os problemas mais profundos e
prosseguir de maneira mais "popular” e menos ambiciosa.

Quando penso em Londres, imediatamente vejo a estacdo de Euston num
quadro mental. Mas quando penso (como faco) que Londres possui milhares de
habitantes, ndo estou querendo indicar que existam milhares de imagens de
pessoas contidas em minha imagem da estacao Euston. Nem afirmo que milhares
de pessoas reais vivam na estacao Euston. De fato, embora tenha essa imagem na
mente ao pensar em Londres, o que penso ou digo nao esta ligado a imagem e seria
rematada tolice caso fosse assim. Minhas ideias fazem sentido porque nao tratam
de minhas imagens mentais, mas da Londres real, fora de minha imaginacao, da
qual ninguém pode ter um quadro mental adequado. Ou, se dissermos que o Sol
estd a uma distancia de cerca de 145 milhoes de quilémetros, compreendemos
perfeitamente o significado desse nimero; podemos dividi-lo e multiplica-lo por
outros e podemos calcular quanto tempo levaria para percorrer essa distancia a uma
dada velocidade. Mas este raciocinio claro é acompanhado de imaginacio, sendo
esta absolutamente falsa em relacao aquilo que sabemos ser a realidade.

Pensar é entao uma coisa e imaginar ¢ outra. Aquilo que pensamos ou dizemos
pode ser, e geralmente é, muito diferente daquilo que imaginamos ou concebemos;
e 0 nosso significado pode ser verdadeiro enquanto as imagens que o acompanham
sao inteiramente falsas. E sem davida dificil que alguém, exceto uma pessoa
extremamente visual que seja também um artista treinado, jamais tenha imagens
mentais que sejam particularmente semelhantes as coisas sobre as quais esteja
pensando.

Nesses exemplos a imagem mental nao s6 difere muito da realidade, mas é
também conhecida como sendo diferente, pelo menos ap6s um momento de
reflexdao. Eu sei que Londres nio é simplesmente a estacio Euston. Vamos agora
para um ponto um tanto diverso. Ouvi certa vez uma senhora dizendo a sua filha
pequena que se alguém tomasse um nimero excessivo de comprimidos de aspirina
morreria. "Por qué?" perguntou a filha, "ela ndo é venenosa." "Como vocé sabe que
nao é venenosa?" replicou a mae. "Porque", respondeu a filha, "quando vocé esmaga
um comprimido nio encontra dentro dele coisas vermelhas horriveis." Fica claro
que essa menina ao pensar em veneno tinha uma imagem mental de Coisas
Vermelhas Horriveis, da mesma forma que eu tenho da estacdo Euston quando
penso em Londres. A diferenca estd em que eu sei que minha imagem difere
bastante da Londres real, enquanto a menina pensava que o veneno era realmente
vermelho. Nesse respeito estava enganada. Mas isto nao indica que tudo o que
pensava e dizia sobre veneno era necessariamente sem sentido, pois ela sabia
perfeitamente bem que veneno representava algo que poderia mata-la ou faze-la
adoecer se o engolisse. Sabia também, até certo ponto, quais as substancias na casa
da mae que continham veneno. Se um visitante fosse advertido pela menina: "Nao



beba isso, mamae disse que é veneno", seria imprudente deixar de seguir o conselho
s6 porque "Esta crianca possui uma ideia primitiva de veneno como Coisas
Vermelhas Horriveis, que meu conhecimento cientifico adulto de ha muito
refutou”.

Podemos acrescentar agora a minha declaracao anterior (de que o pensamento
pode ser acertado embora as imagens que o acompanham sejam falsas) a seguinte
afirmativa: o pensamento pode ser acertado em alguns respeitos quando
acompanhado nio s6 por falsas imagens, mas também por falsas imagens tidas
como verdadeiras.

Existe ainda uma terceira situacdo a ser tratada. Nos exemplos anteriores nos
preocupamos com o pensamento e a imaginacdo, mas nao com a linguagem. Eu
tinha de visualizar a estacio Euston, mas nao precisava menciona-la. A crianca
pensava que veneno eram Coisas Vermelhas Horriveis, mas podia falar sobre ele
sem dizer isso. Com frequéncia, porém, quando falamos de algo que nao se pode
perceber com os cinco sentidos, usamos palavras que, em um de seus significados,
referem-se a coisas ou atos que o sao. Quando alguém diz que agarrou uma ideia,
ele faz uso de um verbo (agarrar) que significa literalmente tomar algo nas maos,
mas certamente nao estad pensando que sua mente possui maos nem que uma ideia
pode ser manejada como um revolver. Para evitar esse termo "agarrar" ele pode
mudar de forma de expressao e dizer "vejo o seu ponto de vista", mas nao esta
indicando que um objeto pontudo apareceu no seu campo visual. Pode tentar outra
vez e dizer: "Estou seguindo vocé", sem indicar com isso que esta andando atras de
vocé numa estrada. Todos estao familiarizados com este fen6meno linguistico e os
gramaticos o chamam de metafora. E, porém, um grave erro pensar que a metafora
é algo opcional que poetas e oradores podem colocar em suas obras como decoracao
e os que falam com simplicidade podem abster-se dela.

A verdade é que se tivermos de falar sobre coisas que nao sao percebidas pelos
sentidos, somos forcados a usar a linguagem figurada. Os livros de psicologia,
economia ou politica fazem tanto uso da metafora quanto os de poesia ou
devocionais. Nao existe outro meio de falar, como todo filésofo sabe perfeitamente.
Os que quiserem ter certeza disso podem confirmar o fato lendo alguns livros desse
tipo. E um estudo que dura a vida inteira e devo contentar-me aqui com a simples
declaracao do fato; toda conversa sobre supersensiveis é, e deve ser, metaférica no
mais elevado grau.

Temos agora diante de nds trés principios de orientacio. (1) O pensamento é
distinto da imaginacao que o acompanha. (2) O pensamento pode ser acertado em
sua maior parte mesmo quando as imagens falsas que o acompanham sao tidas
como verdadeiras. (3) Que quem quer que fale sobre coisas que nao podem ser
vistas, tocadas ou ouvidas, ou outras semelhantes, deve inevitavelmente falar como
se elas pudessem ser vistas, tocadas ou ouvidas (isto é, devem falar de "complexos"
e "repressoes” como se os desejos pudessem ser realmente atados em fardos ou
empurrados para tras; de "crescimento” e "desenvolvimento" como se instituicoes



pudessem realmente crescer como arvores ou abrir-se como flores; de energia
sendo "libertada" como se fosse um animal saido da jaula).

Vamos agora aplicar isto aos artigos "selvagens" ou "primitivos" do credo cristao.
E vamos admitir também imediatamente que muitos cristaos (embora nao todos de
modo nenhum) quando fazem tais afirmativas tém em mente, na verdade, apenas
aquelas ideias mentais rudes que tanto horrorizam o cético. Quando dizem que
Cristo "desceu do céu", eles tém uma imagem vaga de algo sendo atirado ou
flutuando do céu para a terra. Quando dizem que Cristo é o "Filho de Deus", eles
podem ter uma ideia de duas figuras humanas, uma delas parecendo bem mais
velha do que a outra. Mas sabemos agora que a simples presenca dessas imagens
mentais nao nos diz nada de si mesma sobre o acerto ou absurdo dos pensamentos
que acompanham. Se imagens absurdas significassem pensamentos absurdos,
todos nos estariamos pensando tolices o tempo todo. Os proprios cristaos tornam
claro que as imagens nao devem ser identificadas com a coisa em que se acredita.
Eles podem imaginar o Pai em forma humana, mas também sustentam que Ele nao
tem corpo. Podem imagina-lo mais velho do que o Filho, rugas afirmam do mesmo
modo que um nao existiu antes do outro, tendo ambos existido desde a eternidade.
Estou naturalmente falando de cristaos adultos. O cristianismo nao deve ser
julgado pelas invenc¢Oes das criancas mais do que a medicina de acordo com as
ideias da menina que acreditava em coisas vermelhas horriveis.

Neste estagio devo passar a tratar de uma ilusao muito simples. Quando
insistimos que o significado das palavras do cristao nao deve ser identificado com
suas imagens mentais, algumas pessoas exclamam: "Nesse caso, ndo seria melhor
livrar-se das imagens mentais e da linguagem que as sugere, de uma vez por todas?"
Mas isto € impossivel. As pessoas que fazem essa recomendacdao nao notaram que
no momento em que tentam livrar-se das imagens humanas ou, como sao
chamadas, antropomorficas, simplesmente as substituem por outras de outra
espécie. "Nao creio num Deus pessoal”, diz alguém, mas creio numa grande forca
espiritual. O que ele nao percebeu é que a palavra forca deu lugar a toda sorte de
imagens sobre ventos, marés e eletricidade e gravitacdo. "Nao creio num Deus
pessoal”, diz outro, "mas creio que somos todos parte de um Ser imenso que se
move e opera através de todos nos" sem notar que simplesmente substituiu a
imagem de um homem de aparéncia paternal e soberana pela de um gas ou fluido
amplamente expandido.

Uma moca que conheci foi educada por pais de "pensamentos elevados" a
considerar Deus como uma "substancia" perfeita; mais tarde ela veio a
compreender que isso a levara a pensar nele como um enorme pudim de tapioca.
(Para piorar as coisas, ela detestava tapioca.) Podemos sentir-nos completamente
livres deste grau de absurdo, mas estamos enganados. Se o individuo analisar sua
propria mente, creio que descobrira que aquilo que professa ser conceitos de Deus
especialmente avancados ou filoséficos, permeia seus pensamentos, sempre
acompanhado de imagens vagas que, se inspecionadas, se mostrariam ainda mais



absurdas do que as imagens em forma humana despertadas pela teologia crista.
Pois o0 homem, no final de contas, é a mais elevada das coisas que encontramos na
experiéncia sensorial. Ele, pelo menos, conquistou o globo, honrou a virtude
(embora nao a seguisse), obteve conhecimento, fez poesia, musica e arte. Se Deus
existe, nao € irracional supor que somos mais parecidos com Ele do que qualquer
outra coisa que conhecemos. Sem davida somos indiscutivelmente diferentes dele;
nesse sentido todas as imagens humanas sao falsas. Mas aquelas imagens de
névoas informes e forcas irracionais que, despercebidas, assediam a mente quando
pensamos que estamos chegando ao conceito do Ser impessoal e absoluto, devem
ser ainda mais falsas. Imagens, de uma ou outra espécie, virao, nao podemos pular
fora de nossa propria sombra.

No que diz respeito entao ao cristao adulto dos tempos modernos, o absurdo das
imagens nao envolve absurdo nas doutrinas; mas é possivel perguntar se os
primeiros cristaos se achavam nas mesmas circunstancias. Ele talvez aceitasse as
imagens como verdadeiras e acreditasse realmente no palacio do céu ou no trono
decorado. Como vimos no exemplo das Coisas Vermelhas Horriveis, isto, porém nao
iria invalidar tudo o que pensava sobre o assunto. Em nosso exemplo, a crianca
poderia conhecer muitas verdades sobre veneno e até mesmo, em alguns casos
especiais, verdades que certo adulto talvez nao conhecesse. Vamos supor que um
camponeés da Galileia realmente pensasse que Cristo estivesse literal e fisicamente
"sentado a destra do Pai". Se tal individuo fosse entao para Alexandria e recebesse
uma educacao filosofica, ele teria descoberto que o Pai nao possuia mao direita e
nao se sentava num trono.

Seria concebivel concluir que ele consideraria isto como fazendo qualquer
diferenca naquilo que realmente pretendeu e valorizou na doutrina durante o
periodo de sua ignorancia ingénua? A nao ser que suponhamos que fosse nao s6 um
camponeés, mas também um tolo (duas coisas muito diferentes), detalhes materiais
sobre um suposto saldo do trono celestial nao seriam o foco de seu interesse. O que
importava era a crenca de que alguém que conhecera como homem na Palestina,
havia como pessoa, sobrevivido a morte e estava agora atuando como agente
supremo do Ente sobrenatural que governava e mantinha todo o campo da
realidade. E essa crenca iria continuar substancialmente a mesma depois de
reconhecida a falsidade das imagens anteriores.

Mesmo que pudesse ser entao mostrado que os primeiros cristaos aceitavam
suas imagens literalmente, isto nao indicaria que estamos justificados em relegar
suas doutrinas como um todo ao quarto de despejo. Se fizeram realmente isso ja é
outro caso. A dificuldade aqui é que eles nao estavam escrevendo como fil6sofos
para satisfazer a curiosidade especulativa sobre a natureza de Deus e do universo.
Eles criam em Deus, e quando isso acontece, a exatidao filosofica jamais pode ser a
primeira necessidade. O homem que se afoga nao analisa a corda que lhe é atirada,
nem o amante apaixonado considera a quimica da tez de sua amada. Assim sendo, o
tipo de questao que estamos agora considerando nao ¢ levantado no Novo



Testamento. Uma vez levantado, o cristianismo decide claramente que as imagens
ingénuas sao falsas. A seita no deserto do Egito que pensava ser Deus semelhante
ao homem esta condenada: o monge do deserto que julgou ter perdido algo quando
a corrigiram é reconhecido como "confuso". As trés Pessoas da Trindade sao
consideradas "incompreensiveis". Deus € pronunciado "inexprimivel, inconcebivel,
invisivel a todos os seres criados". A Segunda Pessoa nao s6 nao tem corpo como é
de tal forma diferente do homem que se a autorrevelacio fosse o seu unico
proposito Ele nao teria escolhido encarnar-se em forma humana.

Nao encontramos no Novo Testamento declaracoes semelhantes porque o
assunto nao foi ainda explicado: mas descobrimos afirmacoes que confirmam como
esse assunto sera decidido uma vez que se torne explicito. O titulo "Filho" pode soar
"primitivo" ou "ingénuo". Mas ja no Novo Testamento este "Filho" ¢é identificado
com o Discurso ou Razao ou Verbo que estava eternamente "com Deus", mas, era
também Deus.

Ele é o principio universal de concrecao ou coesao que sustenta o universo.
Todas as coisas e especialmente a Vida, surgiram de dentro dele, e nele todas as,
coisas irao consumar-se a declaracio final do que vém tentando expressar?

E sempre possivel, naturalmente, imaginar uma camada anterior de
cristianismo onde tais ideias nao existissem, assim como é sempre possivel dizer
que qualquer coisa que nao aprecie em Shakespeare foi colocada por um
"adaptador"” e a peca original nao a continha. Mas, o que suposicoes desse tipo tém a
ver com a pesquisa séria?

A invencao aqui é especialmente perversa, pois mesmo que retrocedéssemos
para além do cristianismo ao proprio judaismo, nao encontraremos o
antropoformismo inequivoco (ou semelhanca humana) que estamos buscando.
Admito também que encontraremos uma negacao do mesmo. Encontraremos, de
um lado, Deus descrito como vivendo 14 em cima "no lugar alto e santo", e do outro,
"Porventura nao encho eu os céus e a terra? Diz o Senhor".

Veremos que na visao de Ezequiel, Deus apareceu (note as palavras hesitantes)
como "uma figura semelhante a um homem". Encontramos, entretanto, também a
adverténcia: "Guardai, pois, cuidadosamente as vossas almas, pois aparéncia
nenhuma vistes no dia em que o Senhor vosso Deus vos falou, em Horebe, no meio
do fogo; para que nao vos corrompais, e vos facais alguma imagem esculpida". Mais
surpreendente ainda para o literalista moderno é que o Deus nao parece habitar no
céu, também foi quem o fez."

A razao do espanto do literalista moderno é que ele esta tentando extrair dos
antigos escritores algo que nao existe. A partir de uma distincao clara e moderna
entre material e imaterial, ele procura descobrir de que lado dessa distincao se acha
o antigo conceito hebreu, esquecendo-se de que a distin¢ao propriamente dita so6
veio a esclarecer-se no pensamento posterior.

E-nos dito repetidamente que o homem primitivo ndo podia conceber o espirito
puro, mas ele também nao podia imaginar a simples matéria. Um trono e uma



habitacao local sao atribuidos a Deus apenas naquele estagio em que é ainda
impossivel considerar o trono, ou paldcio até mesmo de um rei terreno, como
simples objetos fisicos. Nos tronos e palacios da terra era o significado espiritual
(ou, como diriamos, a "atmosfera") que importava a mente primitiva. No momento
em que o contraste entre "espiritual” e "material" se apresentava, eles sabiam que
Deus era "espiritual” e compreendiam que sua religido havia implicado isto desde o
inicio. Mas num estagio anterior esse contraste ndo existia. Considerar essa fase
como nao espiritual por nao descobrirmos nela uma afirmacao positiva do espirito
desincorporado é um grande erro. Vocé poderia da mesma forma chamé-la
espiritual por ndo conter uma consciéncia clara da simples matéria.

O Sr. Barfield demonstrou que, com relacao a histoéria da linguagem, as palavras
nao comecaram através de uma simples referéncia aos objetos fisicos e a seguir
foram estendidas mediante metaforas abrangendo as emocoes, estados mentais e
outros. Pelo contrario, o que agora chamamos de significados 'literais e
metaféricos" foram ambos dissociados pela analise de uma unidade primitiva de
significado que ndo era nem um nem outro. Assim também ¢é errado pensar que o
homem comecou com um Deus ou céu "material" e gradualmente os espiritualizou.
Ele nao poderia ter comecado com o "material", pois este, como o compreendemos,
s6 pode ser apreendido em contraste com o "imaterial" e os dois lados do contraste
crescem com a mesma velocidade. Ele partiu de algo que nao era nem um nem
outro. Enquanto estivermos tentando ler nessa unidade antiga um dos opostos que
desde entao ja foi extraido dela, iremos interpretar erroneamente toda a literatura
antiga e ignorar muitos estados de consciéncia que ainda experimentamos de
tempos a tempos. O ponto é critico nao s6 para a presente discussao como para
qualquer critica literaria solida ou filosofia.

As doutrinas cristas, e até mesmo as judias, que as precederam, foram sempre
declaracoes a respeito de uma realidade espiritual e nao espécimes da ciéncia fisica
primitiva. O que quer que seja positivo no conceito espiritual fez sempre parte dele;
sO o seu aspecto negativo (a imaterialidade) é que teve de esperar pelo
reconhecimento até que o pensamento abstrato se desenvolvesse plenamente. As
imagens imateriais nunca foram aceitas literalmente por quem quer que tivesse
alcancado a fase de compreender o que significa "aceitar literalmente". Chegamos
agora a diferenca entre "explicar" e "justificar". Ela se manifesta de duas formas. (1)
Algumas pessoas, ao afirmarem que algo possui significado "metaforico” concluem
disto que ele na verdade nao contém absolutamente nada. Elas pensam
corretamente que Cristo falou por metaforas quando nos ordenou que
carregassemos a nossa cruz, mas concluem erradamente que carregar a cruz nao
significa nada além de levar uma vida respeitavel e contribuir moderadamente para
a caridade. Eles pensam com certo bom senso que o "fogo" do inferno é uma
metafora, e concluem imprudentemente que nao significa nada mais sério do que o
remorso.

Dizem essas pessoas que a historia de Génesis relativa a queda do homem nao é



literal; e depois passam a afirmar (eu mesmo ja ouvi isso) que se tratou na verdade
de uma queda para cima o que é o mesmo que dizer que pelo fato de a frase "meu
coracao esta partido" conter uma metafora, ela realmente significa "sinto-me muito
alegre". Este modo de interpretacao considero francamente como insensato. Para
mim, as doutrinas cristas "metaféricas", ou que se tomaram assim devido ao
desenvolvimento do pensamento abstrato, significam algo que é tao "sobrenatural”
ou chocante depois de termos removido o simbolismo antigo como o era antes. Elas
indicam que além do universo fisico ou psicofisico conhecido da ciéncia, existe uma
realidade nao-criada e nao-condicionada que provoca a existéncia do universo; que
esta realidade possui uma estrutura ou constituicao positiva descrita na doutrina da
Trindade de maneira proveitosa, embora sem divida nao de maneira completa. Que
esta realidade, num ponto definido do tempo entrou no universo conhecido,
tornando-se uma de suas proéprias criaturas e produziu ali efeitos no nivel histérico
que o funcionamento normal do universo natural nao produz; e que isto resultou
numa mudanca em nossas relacoes com a realidade nao-condicionada.

E preciso notar que nossa frase neutra "entrou o universo" nao é absolutamente
menos metaférica do que a mais pitoresca "desceu do céu". Substituimos apenas
uma imagem de movimento horizontal ou inespecifico por outra de movimento
vertical. E toda tentativa de melhorar a linguagem antiga terd o mesmo resultado.
Essas coisas nao s6 nao podem ser afirmadas, como também nao podem nem
sequer ser apresentadas para discussao, sem auxilio da metafora. Podemos tornar
nosso discurso mais pesado, mas nao mais literal. (2) Essas declaracoes dizem
respeito a duas coisas, a realidade supranatural, nao-condicionada, e os eventos no
nivel historico que sua invasao do universo natural é acusada de ter produzido.

A primeira coisa nao pode ser descrita na linguagem "literal", e, portanto
interpretamos corretamente tudo o que é dito a respeito da mesma forma
metaférica. Mas a segunda estd em posicio por completo diversa. Os
acontecimentos em nivel historico sdo a espécie de coisa de que podemos falar
literalmente. Se ocorreram, foram percebidos pelos sentidos do homem. A
"explicacao" legitima degenera em "justificativa" confusa e desonesta, no momento
em que comecamos a aplicar a esses acontecimentos a interpretacao metaférica que
aplicamos corretamente as declaracoes sobre Deus.

A afirmativa de que Deus tem um Filho jamais tencionou significar que Ele é
um ser que propaga a sua espécie por meio do intercurso sexual. Nao alteramos
entao o cristianismo tomando explicito o fato de que o termo "filiacao" nao é usado
com respeito a Cristo no mesmo sentido exato em que o empregamos para oS
homens. Mas a assercao de que Jesus transformou agua em vinho teve um
significado perfeitamente literal, pois isto se refere a algo que, se realmente
aconteceu, encontrava-se ao alcance de nossos sentidos e linguagem. Quando digo:
"meu coracao estd partido”, vocé sabe muito bem que nio estou querendo dar a
entender nada que vocé pudesse verificar numa autépsia. Mas quando digo: "o laco
de meu sapato desmanchou", se a sua observacao mostrar que ele se acha intacto,



eu estarei entao mentindo ou enganado. Os relatos dos "milagres” na Palestina do
primeiro século sio mentiras, lendas ou historia. E se todos, ou os mais
importantes dentre eles, forem lendas ou mentiras entao a afirmativa que o
cristianismo vem fazendo nos ultimos dois mil anos é simplesmente falsa; embora
pudesse sem duvida mesmo assim conter sentimentos nobres e verdades morais.
Isso também acontece com a mitologia grega e a escandinava, mas essa € unia
histéria muito diferente.

Nada neste capitulo nos ajuda a decidir sobre a probabilidade ou
improbabilidade da reivindicacao crista. Removemos apenas um mal-entendido a
fim de assegurar para essa questao um julgamento equitativo.



11 - O Cristianismo e a "Religiao"”

"Os que fazem da religiao o seu deus nao terao Deus em sua religiao”.
THOMAS ERSKINE OF LINLATHEN

Ao eliminar as confusdes que surgem por ignorar as relacoes entre pensamento,
imaginacao e linguagem podemos voltar agora ao nosso assunto. Os cristaos
afirmam que Deus tem feito milagres. O mundo moderno, mesmo quando cré em
Deus, e mesmo depois de verificar o desamparo da natureza, nao cré neles, julgando
que Deus nao faria esse tipo de coisa. Temos qualquer razio para supor que o
mundo moderno estd certo? Concordo que a espécie de Deus concebida pela
"religiao" popular de nossos dias com toda certeza nao operaria milagres. A questao
esti em essa religiao popular ter qualquer probabilidade de estar correta.

Eu a chamo de "religiao" deliberadamente. Nos, que defendemos o cristianismo,
nos vemos constantemente atacados pela verdadeira religiao de nossos ouvintes e
nao por sua falta de religiao. Se falarmos de beleza, verdade e bondade, ou de um
Deus que é simplesmente o principio de habitacao interior desses trés atributos, se
nos referirmos a uma grande forca espiritual que permeia todas as coisas, uma
mente comum de que todos somos partes, um reservatorio de espiritualidade
generalizada para o qual podemos todos fluir, iremos entao obter interesse
amigavel. Mas a temperatura cai no momento em que vocé menciona um Deus que
tém planos e realiza certos atos particulares, e que faz uma coisa e nao outra, um
Deus concreto, que da ordens e faz proibicoes, com um carater determinado. As
pessoas se tornam imediatamente embaracadas ou aborrecidas. Tal conceito lhes
parece primitivo rastico e até irreverente.

A 'religiao" popular exclui os milagres porque exclui o "Deus vivo" do
cristianismo e acredita em vez disso numa espécie de Deus que evidentemente nao
operaria milagres, ou na verdade qualquer outra coisa. Esta religiao "popular” pode
ser chamada de Panteismo de modo geral e devemos examinar agora as suas
credenciais.

Em primeiro plano ela geralmente se baseia numa concepcao bastante
fantasiosa da histéoria da religido. Segundo esse conceito, o homem comeca
inventando "espiritos" para explicar os fen6menos naturais; e no inicio imagina
esses espiritos como absolutamente semelhantes a ele mesmo. A medida que se
torna mais esclarecido, eles perdem sua identificacio com a forma humana,
"antropomorfica”" como dizem os eruditos. Seus atributos antropomorficos vao
sendo despidos um a um: primeiro a forma humana, depois as paixdes humanas, a
seguir a personalidade, vontade, a atividade e no final todo atributo concreto ou
positivo, qualquer que seja ele. No final fica apenas uma abstracao pura a mente



como tal e a espiritualidade como tal. Deus, em lugar de ser uma entidade particular
com um carater proprio, se transforma simplesmente no "conjunto” observado de
um modo particular ou o ponto tebérico em que todas as linhas da aspiracao humana
se encontrariam se produzidas infinitamente. Desde que sob o ponto de vista
moderno, o estagio final de qualquer coisa é o mais refinado e civilizado, esta
"religiao" é tida como sendo uma crenca mais profunda, espiritual e esclarecida do
que o cristianismo.

Esta historia imaginaria da religiao nao é, porém verdadeira. O panteismo com
certeza (como diriam os seus defensores) é congenial a mente moderna; mas o fato
de um sapato entrar com 'facilidade no pé nao prova tratar-se de um calcado novo e
muito menos de que mantera seus pés secos'. O panteismo se adapta a nossa mente
por ser quase tao velho como nos e nao por encontrar-se num estagio final num
lento processo de esclarecimento. Ele pode ser até mesmo a mais primitiva de todas
as religioes, e a orenda de uma tribo selvagem foi interpretada por alguns como
sendo um "espirito que tudo permeia". Ela é imemorial na India. Os gregos a
superaram apenas no seu apogeu, no pensamento de Platao e Aristoteles; seus
sucessores retrocederam ao grande sistema panteista dos estoicos. A Europa
moderna sé escapou enquanto permaneceu predominantemente crista, voltando as
antigas ideias com Giordano Bruno e Spinoza. Hegel fez com que se tomasse quase
que a filosofia aceita pelos de maior cultura, enquanto o panteismo mais popular de
Wordsworth, Carlyle e Emerson transmitiam a mesma doutrina aos que se
achavam num nivel cultural levemente inferior.

Longe de ser o refinamento religioso final, o panteismo ¢é de fato a inclinacao
natural e permanente da mente humana; o nivel permanente comum abaixo do
qual o homem algumas vezes afunda, sob a influéncia da astticia eclesiastica e da
supersticao, mas acima do qual seus proprios esforcos jamais o alcarao por muito
tempo. O platonismo, o judaismo e o cristianismo (que incorporou ambos)
provaram ser os Unicos que puderam resistir-lhe. Trata-se da atitude em que a
mente humana se enquadra quando deixada a seus proprios recursos. Nao é de
admirar que a consideremos congenial. Se "religiao" significa simplesmente o que o
homem diz a respeito de Deus e nao o que Deus faz em relacio ao homem, entao o
panteismo é quase religido. Neste sentido em anélise final, a "religidao" possui
apenas um inimigo realmente formidavel, a saber, o cristianismo (1). A filosofia
moderna rejeitou Hegel e a ciéncia moderna nao teve inicio com qualquer
preconceito a favor da religido; mas ambas se mostraram incapazes de deter o
impulso humano em direcao ao panteismo.

1 Dessa forma, se um Ministro da Educacdo professa valorizar a religiao e ao
mesmo tempo toma medidas para suprimir o cristianismo, nao se segue
necessariamente que ele seja um hipocrita ou mesmo um tolo (no sentido
comum e mundano da palavra). Ele pode desejar sinceramente mais "religiao”
e sentir corretamente que a supressao do cristianismo seja uma preliminar



necessdaria para o seu proposito.

Ele é quase tao forte hoje quanto o foi na India da Antiguidade ou na antiga
Roma. A teosofia e o culto a forca vital sao ambos expressoes do mesmo. O culto
alemao de um espirito racial nao passa também de um panteismo mutilado ou
reduzido a fim de agradar os barbaros. Todavia, por estranha ironia, cada nova
recaida nesta "religiao" imemorial é saudada como a ultima palavra em novidade e
emancipacao.

Esta inclinacdo nativa da mente tem seu paralelo num campo de pensamento
muito diverso. Os homens acreditavam nos atomos séculos antes de terem
qualquer evidéncia experimental de sua existéncia. Era aparentemente natural fazer
isso. O tipo de &tomos em que naturalmente acreditamos apresenta-se na forma de
bolinhas pequenas e duras como aquelas substancias duras que encontramos em
nossas experiéncias, mas pequenas demais para serem vistas. A mente chega a este
conceito através de uma comparacao facil com graos de areia ou de sal. Isso explica
diversos fenOmenos e nos sentimos a vontade com atomos dessa espécie, podemos
imagina-los. Essa crenca teria durado para sempre se a ciéncia posterior nao tivesse
tido a ideia de descobrir como os &tomos realmente sao.

No momento em que isso acontece, todo o nosso conforto, toda a imediata
plausibilidade e evidéncia da velha teoria atomica cai por terra. Os atomos
verdadeiros mostram-se absolutamente alheios ao nosso modo de pensamento
natural. Nao sao sequer feitos de "material" ou "substancia" dura (da maneira como
a imaginacao compreende a "matéria"): nao sao simples, mas possuem uma
estrutura, nao sao todos a mesma coisa e nao podem ser retratados. A velha teoria
atOmica é na fisica o que o panteismo é na religido a suposicao normal, instintiva,
da mente humana; nao completamente errada, mas necessitando de correcao. A
teologia crista e a fisica quantica, em comparacao com a primeira conjectura, sao
ambas duras, complexas, secas e repelentes. O primeiro choque da natureza real do
objeto, interferindo em nossos sonhos espontianeos do que o objeto deveria ser
sempre tem essas caracteristicas. Vocé nao pode esperar que Schrodinger seja tao
plausivel quanto Democrito; ele sabe demais. Nao espere que Atanasio seja tao
plausivel quanto Bernard Shaw: ele também sabe demais.

A condicao real da questao é geralmente mal interpretada porque as pessoas
comparam um conhecimento adulto do panteismo com o conhecimento de
cristianismo que adquiriram na infancia. Elas tém assim a impressio que o
cristianismo apresenta a descricao 6bvia de Deus, aquela que € facil demais para ser
verdade, enquanto o panteismo oferece algo sublime e misterioso. Em verdade, a
situacdo é exatamente inversa. A aparente profundidade do panteismo oculta
levemente um aglomerado de imagens mentais espontianeas e deve sua
plausibilidade a esse fato. Os panteistas e os cristaos concordam que Deus esta
presente em toda parte. Os panteistas concluem que Ele se acha "difundido" ou
"oculto" em todas as coisas, sendo, portanto um meio universal e nao uma entidade



concreta, em vista de suas mentes estarem realmente dominadas pela imagem de
um gas, um fluido, ou o espaco propriamente dito.

O cristao, por outro lado, elimina deliberadamente tais imagens dizendo que
Deus esta totalmente presente em cada ponto do espaco e do tempo, mas
localmente nio se acha em nenhum deles. O panteista e o cristio concordam
também em que todos dependemos de Deus e temos uma relacao intima com Ele.
Mas o cristao define este relacionamento em termos de Criador e criatura,
enquanto o panteismo (pelo menos a forma popular) diz, somos "partes" dele, ou
estamos contidos nele. Mais uma vez se introduziu a ideia de algo imenso e
expandido, que pode ser dividido em areas. Devido a esta imagem fatal o panteismo
conclui que Deus deve estar igualmente presente naquilo que chamamos de mal e
de bem sendo, portanto, indiferente a ambos (o éter se infiltra na lama e no
marmore imparcialmente).

O cristao se vé forcado a replicar que isso é excesso de simplificacao, pois Deus
estd presente de inimeras maneiras: na matéria, de maneira diversa daquela em
que se acha no homem; nao se encontra presente em todos os homens, mas
somente em alguns; nao esta presente em homem algum como estd em Jesus. O
panteista e o cristdao concordam novamente que Deus é suprapessoal. O cristao
significa com 'isto que Deus possui uma estrutura positiva que nao poderiamos
jamais supor antecipadamente, do mesmo modo que o conhecimento dos
quadrados nao nos capacitaria a adivinhar a existéncia de um cubo. Ele contém
"pessoas" (trés delas) embora permaneca um Deus Gnico, como o cubo contém seis
quadrados embora permaneca um corpo s6lido inico. Nao podemos compreender
tal estrutura mais do que os povos menos cultos podiam entender o cubo. Noés,
porém, podemos pelo menos compreender a nossa incompreensao, € ver que se
existe algo além da personalidade esse algo deve ser incompreensivel nesse sentido.
O panteista, por outro lado, embora possa dizer que Deus é "suprapessoal” ele o
concebe realmente em termos do que é subpessoal como se os individuos incultos
pensassem que um cubo existisse em menos dimensoes do que um quadrado.

O cristianismo tem necessidade de corrigir as expectativas naturais do panteista
em todos os pontos, oferecendo-lhe algo mais dificil, como Schrodinger teve de
corrigir Demoécrito. A cada momento precisa multiplicar as distincoes e eliminar as
falsas analogias, substituindo os tracados de algo que possui um carater positivo,
concreto e altamente articulado pelas generalidades informes em que o panteismo
se sente a vontade. De fato, depois de a discussao ter-se alongado por algum tempo,
o panteista pode mudar de tatica e onde ele nos acusava antes de ingenuidade
infantil agora nos culpa pelo pedantismo complexo de nossos "Cristdos frios e
Trindades confusas". E podemos perfeitamente simpatizar com ele. O cristianismo,
frente a frente com a "religido" popular traz sempre problemas. As declaracdes
amplas e bem intencionadas da 'religiao", ele se vé obrigado a responder
repetidamente: "Bem, nao é de fato assim", ou "eu dificilmente diria isso". Essa
importunacao nao prova naturalmente que ele seja verdadeiro; mas se fosse



verdadeiro conteria tal importunacdo, criaria problemas. O musico verdadeiro
importuna da mesma forma o individuo que deseja "apreciar musica" sem conhecé-
la; o verdadeiro historiador é igualmente incbmodo quando desejamos romancear
sobre os "velhos dias" ou os "gregos e romanos da Antiguidade". A natureza
averiguada de qualquer coisa real é sempre a principio um aborrecimento para as
nossas fantasias naturais, um intruso desagradavel, pedante, l6gico, em uma
conversa que estava se desenvolvendo fabulosamente sem ele.

A 'religiao", porém, alega ao mesmo tempo achar-se baseada na experiéncia. As
experiéncias dos misticos (essa classe popular e mal definida) sao tidas como
indicadoras de que Deus é Deus da "religiao" e nao do cristianismo; que Ele ou
"essa Coisa" nao é um Ser concreto, mas um "ser geral" sobre o qual nada pode ser
realmente confirmado. A tudo que tentamos dizer sobre Ele, os misticos tendem a
replicar: "Nao é assim". Qual o significado de todas essas negativas dos misticos irei
considerar logo mais, mas primeiro devo dizer por que me parece impossivel que
possam ser verdadeiras no sentido que lhes dao popularmente.

E preciso, entretanto, concordar que sem levar em conta a maneira como
chegaram ali, coisas como gansos, generais alemaes, amantes, sanduiches, abacaxis,
cometas e cangurus existem agora. Nao se trata de simples principios, generalidades
ou teoremas, mas coisas, fatos, existéncias reais, resistentes. Poder-se-ia até dizer
existéncias opacas, no sentido de que cada uma delas contém algo que nossa
inteligéncia ndo pode digerir completamente. Até o ponto em que ilustram leis
gerais podemos compreendé-las, mas quase nunca se limitam a meras ilustracoes.
Acima e, além disso, existe em cada uma delas o fato "opaco" e brutal da existéncia,
o fato de que se encontra realmente ali e é ela mesma. Este fato opaco, esta
condicio de coisa concreta, nio é de forma alguma computado pelas leis da
natureza ou sequer pelas leis do pensamento. Cada uma das leis pode ser reduzida a
forma: "Se A, entao B". As leis nos dao apenas um universo de "Ses e es" e nao este
universo que existe realmente. O que sabemos mediante leis e principios gerais é
uma série de associacoes, Mas, a fim de que possa haver um universo real, é preciso
que as ligacoes liguem alguma coisa; uma torrente de fatos opacos precisa
alimentar o padriao. Se Deus criou o mundo, Ele é entao justamente a fonte desta
torrente, e so ela da aos nossos mais verdadeiros principios algo sobre o qual ser
verdadeiro. Se Deus, porém, for a origem final de todas as coisas e acontecimentos
concretos e individuais, Ele mesmo entao deve ser concreto e individual ao maximo.
A nao ser que a origem de todas as outras coisas fosse ela mesma concreta e
individual, nada mais poderia sé-lo; pois niao existe meio concebivel pelo qual
aquilo que é abstrato ou geral possa de si mesmo produzir a realidade concreta.

A contabilidade continuada por toda a eternidade, jamais produziria um centavo.
A métrica, por si mesma, nunca produziria um poema. A contabilidade precisa de
algo mais (isto é, dinheiro verdadeiro colocado na conta) e a métrica também
(palavras verdadeiras colocadas nela por um poeta) antes que qualquer renda ou
qualquer poesia possa existir. Se qualquer coisa deva realmente existir, entdo a



Coisa Original deve ser um fato absolutamente concreto e nao um principio nem
uma generalidade, e muito menos um "ideal" ou um "valor".

Nenhum ente racional provavelmente negaria que Deus é concreto e individual,
dizendo isso explicitamente. Mas nem todas as pessoas racionais e certamente nem
todos que acreditam em "religiao" mantém esta verdade constantemente diante de
si. Devemos cuidar, como disse alguém, para nao fazer a Deus "cumprimentos
metafisicos" precipitados. Dizemos que Deus ¢ "infinito". No sentido em que o seu
conhecimento e poder se estende a todas as coisas e nao apenas a algumas, isto é
verdadeiro. Entretanto, se ao usar o termo "infinito" nos encorajamos a pensar nele
como um "tudo" informe, a respeito do qual nada em particular e tudo em geral
pode ser aplicado, seria melhor entao pér completamente de lado essa palavra.
Vamos ousar dizer que Deus é uma Coisa especial. Uma vez Ele foi a inica Coisa:
mas, por ser criativo, fez com que outras coisas passassem a existir. Ele nao é essas
outras coisas, nao ¢ um "ser universal": se fosse niao haveria outras criaturas, pois
uma generalidade nao pode criar nada. Ele é um "ser absoluto”, ou seja, o Ser
Absoluto, no sentido de que s6 Ele existe por seu proprio direito. Mas existem
coisas que Deus nao €. Nesse sentido ele possui um carater determinado. Ele é
entao justo e nao amoral; criativo e nao inerte. Os escritos hebraicos observam aqui
um equilibrio admiravel. Uma vez Deus disse simplesmente EU SOU, proclamando
o mistério da autoexisténcia, mas vezes sem conta Ele disse, "Sou o Senhor", Eu, o
Fato ultimo, tenho este carater determinado e nao aquele. E os homens sao
exortados a "conhecerem o Senhor", a fim de descobrir e provar este carater
particular.

O erro que estou tentando corrigir aqui ¢ um dos mais sinceros e respeitaveis no
mundo. Simpatizo-me suficientemente com ele para sentir-me chocado com a
linguagem que fui impelido a usar ao estabelecer o ponto de vista oposto, que
acredito ser o verdadeiro. Dizer que Deus "é uma Coisa particular" parece suprimir
a incomensuravel diferenca nao sé entre o que Ele é e o que todas as demais coisas
sao como também o préprio modo de sua existéncia e a delas. Devo imediatamente
restaurar o equilibrio, insistindo em que coisas derivadas, desde atomos até
arcanjos, dificilmente chegam a existir em comparacao com seu Criador. O seu
principio de existéncia nio é inato nelas. E possivel distinguir o que sdo do fato de
que sao. Sua definicao pode ser entendida e uma clara ideia das mesmas formada
sem sequer saber se sao. A existéncia ¢ uma adicao "opaca" a ideia delas. Mas com
Deus nao acontece o mesmo: se compreendéssemos plenamente o que Deus é,
veriamos que nao existe questdo quanto a se Ele é. Teria sido sempre impossivel
que nao existisse. Ele é o centro opaco de todas as existéncias, a coisa que é simples
e inteiramente, a origem dos fatos. Entretanto, agora que Ele criou, existe um
sentido em que devemos dizer que Ele é uma Coisa particular e mesmo uma Coisa
entre outras. Afirmar isto ndo é reduzir a diferenca incomensuravel entre ambas.
Pelo contrario, € reconhecer nele uma perfeicio positiva que o panteismo
obscureceu; a perfeicao de ser criativo. Ele esti tao pleno de existéncia que pode



distribui-la, pode provocar a existéncia de coisas, e ser realmente outra coisa além
de si mesmo, pode tomar uma inverdade a afirmacao de que Ele é tudo.

Esta claro que jamais houve tempo em que nada existisse; de outra forma nada
existiria agora. Mas existir significa ser um Algo positivo, possuir
(metaforicamente) certa forma ou estrutura, ser isto e nao aquilo. A Coisa que
sempre existiu, isto é, Deus, teve entao sempre seu proprio carater positivo. Através
de toda a eternidade certas declaracoes sobre Ele teriam sido verdadeiras e outras
falsas. E do simples fato de nossa propria existéncia e da natureza, ja sabemos até
certo ponto quais sao elas. Sabemos que Ele inventa, age, cria. Depois disso ndo ha
base para supor antecipadamente que Ele nao opera milagres.

Por que, entao, os misticos falam dele como o fazem, e por que muitas pessoas
ja se acham preparadas de antemao para afirmar que embora possa ser qualquer
outra coisa, Deus nao é o Deus concreto, vivo, dotado de vontade, atuante da
teologia crista? Julgo ser esta a razao: suponhamos um molusco mistico, um sabio
entre os moluscos, que (em éxtase) tem um vislumbre da aparéncia do homem. Ao
transmitir sua impressao aos discipulos, que também tém alguma visao (embora
menos do que ele), tera de fazer uso de muitas negativas. Tera de dizer-lhes que o
Homem nao possui concha, nao estd agarrado a uma rocha, nao esti cercado de
agua. E os discipulos, tendo uma visio propria para ajuda-los, conseguem
realmente fazer uma ideia do homem. Surgem a seguir moluscos eruditos,
moluscos que escrevem historias da filosofia e fazem palestras sobre religiao
comparativa, mas que jamais tiveram uma visao. O que eles extraem das palavras
do molusco-profeta sao simples e unicamente as negativas. A partir delas, quando
nao corrigidos por qualquer percepcao positiva, eles constroem uma imagem do
Homem como uma espécie de geleia amorfa (ele ndao tem casca) que nao se fixa em
lugar algum determinado (ele ndo se liga a rocha) e jamais se alimenta (nao existe
agua para levar o alimento até ele). Como tém uma reveréncia tradicional pelo
Homem concluem entdo que ser uma geleia faminta num vacuo ilimitado é o modo
supremo de existéncia e rejeitam qualquer doutrina que possa atribuir ao Homem
uma forma definida, uma estrutura e 6rgaos, como sendo pura supersticao rude e
materialista.

Nossa situacao se identifica bastante com a dos moluscos eruditos. Os grandes
profetas e santos possuem uma intuiciao positiva e concreta de Deus, no mais alto
grau. Pelo fato de terem observado que Ele é plenitude de vida, energia e
contentamento (tendo tocado apenas a fimbria do Seu ser) veem-se, portanto
obrigados (por essa tnica razao) a declarar que Ele transcende aquelas limitacoes
que chamamos de personalidade, paixao, mudanca, matéria e outras. A qualidade
positiva nele que repele essas limitacoes é a tinica base para todas as negativas. Mas
quando prosseguimos hesitantes, e tentamos construir uma religiao intelectual ou
"esclarecida", nos apossamos dessas negativas (infinitas, imateriais, impassiveis,
imutaveis, etc.) e as usamos desembaracados de qualquer intuicao positiva. A cada
passo temos de despojar nossa ideia de Deus de algum atributo humano. Mas a



Unica razao real para remover o atributo humano é abrir espaco onde colocar algum
atributo divino positivo. Na linguagem do apoéstolo Paulo, o propoésito deste
despojamento nao é levar nossa ideia de Deus até o ponto da nudez, mas revesti-la.
Quando removemos de nosso conceito de Deus alguma caracteristica humana
secundaria, nao temos recursos (como simples espectadores eruditos ou
inteligentes) que nos fornecam aquele atributo ofuscante e concreto da Divindade
que possa substitui-la.

No processo de refinamento, nossa ideia de Deus fica reduzida a cada passo, e as
imagens fatais se introduzem (um mar infinito, silencioso, um céu vazio além de
todas as estrelas, um domo de brancura radiante) e chegamos finalmente ao
simples zero, adorando uma quimera. A compreensao, deixada a seus proprios
recursos, dificilmente deixard de seguir este caminho. Essa a raziao pela qual a
afirmativa crista de que apenas quem faz a vontade do Pai conhecera a verdadeira
doutrina ¢ filosoficamente correta. A imaginacao pode ajudar até certo ponto, mas
na vida moral e (mais ainda) na devocional tocamos algo concreto que
imediatamente comecara a corrigir o crescente vazio de nosso conceito de Deus.
Um momento, mesmo que seja de fragil arrependimento ou gratidao confusa, pode
desviar-nos do abismo da abstracio. E o préprio raciocinio que nos ensina a nio
confiar somente na razao neste assunto, pois esta sabe que nao pode operar sem a
matéria. Quando se torna claro que vocé nao pode descobrir através do raciocinio se
0 gato estd ou nao no armario, a propria razao sussurra: "Va e olhe. Este trabalho
nao é meu, é uma questao dos sentidos". O mesmo acontece aqui.

Os materiais para corrigir nosso conceito abstrato de Deus nao podem ser
supridos pela razao. Ela sera a primeira a dizer-lhe que se submeta a experiéncia
"Oh! Experimente e veja!" Como é natural, nesse ponto ela ja tera mostrado a voce
que sua posicao é absurda. Enquanto permanecermos como Moluscos Eruditos,
estamos esquecendo que se ninguém jamais tivesse visto mais de Deus do que nos,
nao teriamos sequer razao para crer nele como um ser imaterial, imutavel,
impassivel e todo o resto.

Mesmo essa ideia negativa que nos parece tao esclarecida nao passa de uma
reliquia deixada pelo conhecimento de homens melhores, apenas o padrao que
aquela onda celestial deixou na areia quando se retirou.

"Um Espirito e uma Visao", disse Blake, "nao sao, como supoe a filosofia
moderna, uma névoa, ou um nada. Eles sao organizados e minuciosamente
articulados além de tudo o que a natureza mortal e perecivel pode produzir."2 Ele
esti falando apenas de como fazer desenhos de aparicoes que podem perfeitamente
ser ilusdrias, mas suas palavras também sugerem uma verdade no nivel metafisico.
Deus é um fato basico ou Realidade, a origem de todos os demais fatos; nao
devendo entao, de modo algum ser concebido como uma generalidade informe.
Caso exista, Ele é a coisa mais concreta que existe, a mais individual, "organizada e
minuciosamente articulada". Ele nao é indizivel por ser indefinido, mas justamente
por mostrar-se demasiado definido em relacao a inevitavel falta de precisao da



linguagem.

Os termos incorpéreo e impessoal ndo sao bem interpretados, pois sugere que
talvez falte a Ele alguma realidade que possuimos. Seria mais seguro chama-lo de
transcorporeo, transpessoal. O corpo e a personalidade como os conhecemos sao os
negativos reais sao o que resta do positivo quando suficientemente diluido para
aparecer em formas temporais ou finitas. A nossa sexualidade também deveria ser
considerada como a transposicao para um tom menor daquela alegria criativa
incessante e irresistivel nele. As coisas que dizemos a respeito dele sao
"metaféricas”" gramaticalmente: mas num sentido mais profundo sdo as nossas
energias fisicas e psiquicas que nao passam de "metaforas" da Vida real que é Deus.
A Filiacao Divina é, por assim dizer, o s6lido do qual a filiacao biologica é
simplesmente uma representacao diagramatica plana.

O tema das imagens, que cruzou nosso caminho no capitulo anterior, pode ser
visto aqui sob uma nova luz, pois é justamente o reconhecimento da realidade
positiva e concreta de Deus que o simbolismo religioso preserva. A figura mais
tosca do Velho Testamento, mostrando Javé na forma de trovoes e relampagos
saindo da fumaca densa, fazendo montanhas pularem como carneiros, ameacando,
prometendo, suplicando, e até mudando de ideia, transmite a sensacao de
Divindade viva que se evapora no pensamento abstrato. Até mesmo as imagens
subcristas, até mesmo um idolo hindu com uma centena de maos, contém algo que
a simples "religiao" de nossos dias deixou de fora.

No6s a rejeitamos corretamente, pois por si mesma iria encorajar as mais vis
supersticoes, a adoracao do simples poder. Talvez devamos acertadamente rejeitar
muitos dos simbolismos do Velho Testamento. Devemos, porém, ser claros quanto
a razao por que o fazemos: nao € pelo fato de as imagens serem muito fortes, mas
porque elas sdo muito fracas. A ultima realidade espiritual nao é mais vaga, mais
inerte, mais transparente do que as imagens, mas mais positiva, mais dinamica,
mais opaca. Confusao entre Espirito e alma (ou "fantasma") causou aqui muito
prejuizo. Os fantasmas devem ser imaginados, caso devamos fazé-lo, como sendo
indistintos e ténues, pois fantasmas sio meios homens, um elemento abstraido de
uma criatura que deveria ter carne. Mas o Espirito, quando retratado, deve sé-lo da
maneira oposta. Nem Deus nem mesmo os deuses sao "indistintos" na imaginacao
tradicional: mesmo os mortos humanos, quando glorificados em Cristo, deixam de
ser "fantasmas" e passam a ser "santos". A diferenca de atmosfera que mesmo agora
cerca as palavras "vi um fantasma" e "vi um santo", toda a palidez e
insubstancialidade de um, todo o ouro e azul do outro contém mais sabedoria do
que bibliotecas inteiras de "religiao". Se devemos ter uma imagem mental para
simbolizar o Espirito, é preciso representa-lo como algo mais pesado que a matéria.

E se dissermos que estamos rejeitando as velhas imagens de maneira a fazer
mais justica aos atributos morais de Deus, devemos tomar novamente cuidado com
o que realmente queremos dizer.

Quando queremos aprender a respeito do amor e bondade de Deus por analogia,



imaginando paralelos para eles no campo das relacoes humanas nos voltamos
naturalmente para as parabolas de Cristo. Quando tentamos, porém, conceber a
realidade como ela é em si mesma, € preciso ter cuidado para nao interpretar os
"atributos morais" em termos de simples escrapulos ou benevoléncia abstrata. O
engano ¢ facilmente praticado porque negamos (corretamente) que Deus tenha
paixoes; e para ndés um amor que nao seja passional significa um sentimento
menor. Mas a razdo por que Deus nao tem paixdes é que estas implicam em
passividade e intermissao. A paixao do amor é algo que nos acontece, como "ficar
molhado" acontece ao corpo, sendo Deus isento dessa "paixao" da mesma forma
que a agua estad isenta de "ficar molhada". Ele nao pode ser afetado pelo amor,
porque Ele é amor. Imaginar esse amor como algo menos torrencial ou menos
agudo do que nossas proprias "paixoes" temporarias e derivadas, é uma fantasia das
mais desastrosas.

Encontramos de novo uma violéncia em alguns dos simbolismos tradicionais
que tende a obscurecer a imutabilidade de Deus, a paz, que quase todos que se
aproximam dela relatam. Penso que é exatamente nesse ponto que as imagens pré-
cristas sao menos sugestivas. Todavia, mesmo aqui, existe o perigo da imagem
semiconsciente de algo enorme descansando, um oceano claro e imo6vel, um domo
de "brancura radiante", poderia insinuar ideias de inércia ou vazio. A tranquilidade
com que os misticos se aproximam dele é atenta e alerta, justamente o oposto de
um estado de sono ou devaneio. Estao se tomando como Ele. O siléncio no mundo
material ocorre nos espacos vazios: mas a Paz final é silenciosa através da propria
densidade da vida. O dizer é diluido no ser. Nao existe movimento porque Sua acao
(que é Ele mesmo) é eterna. Vocé poderia se quisesse, chama-la de movimento em
velocidade infinita, que ¢ o mesmo que descanso, mas alcancado mediante uma
abordagem diferente, talvez menos enganosa.

Os homens relutam em passar da nocao de uma divindade abstrata e negativa
para o Deus vivo. Nao me surpreendo. Aqui se encontra a raiz principal e mais
profunda do panteismo e da objecao ao simbolismo tradicional. Em analise final o
6dio nao se dirigia ao fato de Ele ser retratado como Homem, mas porque o fizeram
rei, ou mesmo um guerreiro. O Deus panteista nada faz nada exige. Ele esta ali,
quando o solicitam, como um livro numa prateleira. Nao ira persegui-lo. Nao ha
perigo de o céu e a terra fugirem em momento algum de seu olhar. Se Ele fosse a
verdade, poderiamos entao dizer convictamente que todas as imagens cristas de
soberania nao passavam de um acidente histérico do qual nossa religiao deveria ser
purificada. Descobrimos com um choque que elas sao indispensaveis. Voce ja teve
surpresas assim antes, em relacdao a coisas menores,quando a linha puxa a sua mao,
quando algo respira a seu lado no escuro. O mesmo acontece aqui; o choque se da
no exato momento em que a sensacao de vida nos é comunicada juntamente com a
pista que estivemos seguindo. E sempre chocante encontrar vida quando
pensavamos estar sés. "Veja!" gritamos, "esta vivo? ' E, portanto, este é o ponto
onde muitos recuam, eu teria feito o mesmo se pudesse afastando-se do



cristianismo. Um Deus "impessoal" é bem aceito. Um Deus subjetivo de beleza,
verdade e bondade, dentro de nossas cabecas melhor ainda. Uma forca de vida
informe, surgindo através de nds, um vasto poder que podemos deixar fluir o
melhor de tudo. Mas o proprio Deus, vivo, puxando do outro lado da corda, talvez se
aproximando numa velocidade infinita, o cacador, rei, marido isso é outra coisa
muito diferente. Chega a hora em que as criancas que estavam brincando de
bandido se aquietam de subito: serd que esse ruido é realmente de panos no
vestibulo? Chega a hora em que as pessoas que estiveram brincando com religiao
("A busca de Deus pelo homem!") de repente recuam. E se na verdade O
encontrassemos? Nao foi essa a nossa intencao! Pior ainda, e se Ele nos
encontrasse?

Trata-se, portanto, de uma espécie de Rubicao. N6s o atravessamos, ou nao. Mas
quem faz isso nao pode proteger-se de forma alguma dos milagres. Tudo é possivel.



12 - A Propriedade dos Milagres

"O Principio, ao mesmo tempo que explica as Regras, as supera".
SEELEY Erre Homo, chap. 16

Se o Fato final ndo € uma abstracao, mas o Deus vivo, opacificado pela propria
plenitude de sua ofuscante realidade, Ele entao poderia fazer coisas. Poderia operar
milagres. Mas, serd que faria isso? Muitas pessoas sinceramente piedosas
acreditam que nao. Acham que nao seria digno dele. Sao os tiranos insignificantes e
caprichosos que quebram suas proprias leis: os reis sabios e bons lhes obedecem.
S6 um obreiro incompetente produzira obras que exijam alteracoes.

Aqueles que pensam deste modo nao ficam satisfeitos com a garantia dada no
Capitulo 8 de que os milagres nao transgridem na verdade as leis da natureza. Isso
pode ser inegavel, mas continuarao pensando (e com justica) que os milagres
interrompem a marcha ordeira dos acontecimentos, o desenvolvimento constante
da natureza segundo o seu génio ou carater inerente. Essa marcha regular parece
aos criticos que tenho em mente mais impressionante que qualquer milagre. Ao
levantar os olhos (como Liicifer no soneto de Meredith) para o céu noturno, acham
quase impio supor que Deus possa algumas vezes desdizer aquilo que disse antes
com tanta magnificéncia. Este sentimento surge de fontes profundas e nobres na
mente e deve ser sempre tratado com respeito. Todavia, acredito que esteja baseado
num erro.

Quando os alunos comecam a aprender a fazer versos em latim na escola,
provavelmente ficam proibidos de ter o que é chamado tecnicamente de "espondeu
no quinto pé", e isso muito apropriadamente, pois o hexametro normal nao contém
um espondeu nesse ponto. Se fosse permitido que os alunos usassem essa forma
anormal, eles fariam isso constantemente por conveniéncia e talvez nao
conseguissem jamais aprender a musica tipica do hexametro. Mas quando os
alunos passam a ler Virgilio, descobrem que ele faz justamente o que lhes foi
proibido nao com muita frequéncia, mas também nao tao raramente. Do mesmo
modo, os jovens que acabaram de aprender como fazer rimas, ficam chocados ao
encontrar rimas "erradas" nos grandes poetas. Até mesmo na carpintaria ou cirurgia
existe segundo penso, "licencas"”, métodos anormais de fazer as coisas que o mestre
usaria com seguranca e judiciosamente, mas que consideraria imprudente ensinar
aos discipulos.

Vemos com frequéncia que o principiante, que dominou as regras estritas
preliminares e formais, ¢ demasiado escrupuloso e pedante a respeito delas. E o
simples critico que talvez jamais chegue a principiar ele mesmo, pode ser mais
pedante ainda. Os criticos classicos ficaram surpresos com as "irregularidades" ou



"licencas" de Shakespeare. O aluno estipido poderia pensar que os hexametros
anormais em Virgilio, ou as meias-rimas nos poetas, fossem devidos a
incompeténcia. Na realidade, como é natural, cada um deles se encontra ali com um
proposito e interrompe a regularidade superficial da métrica em obediéncia a uma
lei mais alta e mais sutil: da mesma forma que as irregularidades no livro The
Winter's Tale (*) nao prejudicam, mas englobam e aperfeicoam a unidade interior
de seu espirito.

Em outras palavras, existem regras por tras das regras, e uma unidade mais
profunda do que a uniformidade. Um obreiro supremo jamais interrompera com
uma so nota, silaba ou pincelada a lei viva e interior da obra que estiver produzindo.
Mas quebrara sem nenhum escriupulo qualquer niimero daquelas regularidades e
ortodoxias superficiais que os criticos pouco imaginativos tomam como sendo as
suas leis. A medida em que se pode diferencar uma "licenca" justa de um simples
remendo ou falha na unidade, depende da medida em que se alcancou o significado
real e interior da obra como um todo.

Se tivéssemos apreendido como um todo o espirito mais secreto da "obra que
Deus realizou desde o inicio até o fim" e da qual a natureza nao passa de uma parte
(talvez pequena), estariamos em posicao de decidir se interrupcoes milagrosas da
historia da natureza seriam apenas impropriedades indignas do Grande Obreiro ou
expressoes da mais verdadeira e profunda unidade em sua obra total. Nos, na
verdade, ndo nos achamos de fato nessa posicao. A diferenca entre a mente de Deus
e a nossa, sob qualquer ponto de vista, deve ser incalculavelmente maior do que
aquela entre a mente de Shakespeare e a dos mais insignificantes criticos da velha
escola francesa.

Quem poderia supor que o ato externo de Deus, visto do lado de dentro, teria a
mesma complexidade das relacoes matematicas revelada pela natureza quando
cientificamente estudada? Seria o mesmo que pensar que o poeta extrai sua linha
do pé métrico em que podemos analisa-la, ou que a lingua viva tome a gramatica
como seu ponto de partida. O melhor de todos os exemplos é, porém, o de Bergson.
Suponhamos uma espécie de pessoas cuja limitacio mental peculiar as leve a
considerar um quadro como algo feito de pequenos pontos coloridos que foram
unidos como um mosaico. Ao estudar o estilo de um grande pintor, elas descobrem
através de uma lente de aumento relacoes mais complicadas entre os pontos, e
classificam essas relacoes, com grande esforco, com certas regularidades. O
trabalho nao sera vao. As regularidades irao de fato "operar"; cobrirao a maioria dos
fatos. Mas se prosseguirem, concluindo que qualquer afastamento delas seria
indigno do pintor, e uma quebra arbitraria de suas proprias regras, estarao
completamente errados, pois as regularidades que observaram jamais foram a regra
que o pintor estava seguindo. O que esses individuos reconstruiram penosamente
de um milhdao de pontos, arranjados num complexo dificilimo, ele realmente
produziu com um tunico golpe de punho, veloz como um relampago. Seus olhos
abrangiam a tela como um todo e sua mente obedeceu a leis de composicao que os



observadores, contando os seus pontos, ainda nao discerniram e talvez nunca
venham a fazé-lo.

N3ao quero dizer que as normas da natureza sejam irreais. A fonte viva da energia
divina, solidificada para servir aos propoésitos desta natureza espaco-temporal, em
corpos movendo-se no espaco € no tempo, e transformada portanto pelo nosso
pensamento abstrato em formulas matematicas, enquadra-se de fato para nos
comumente em tais e tais padroes. Ao descobrir esses padroes estaremos entao
obtendo conhecimento real e geralmente util. Mas pensar que um distarbio dos
mesmos constituiria uma solucao de continuidade da regra viva e unidade organica
por meio da qual Deus opera (de seu proprio ponto de vista) é um erro. Se milagres
ocorrem de fato, podemos estar certos que nao opera-los é que seria a verdadeira
inconsisténcia.

Como o milagre pode nao representar inconsisténcia, mas a mais elevada
consisténcia ficara claro para os que lerem o livro The Mind of the Maker (A Mente
do Criador), escrito por Dorothy Sayers. A tese da autora esta baseada, na analogia
entre a relacao de Deus com o mundo e a do escritor com o seu livro. Quando vocé
escreve uma historia, os milagres ou acontecimentos anormais podem ser artificios
bons ou maus. Se, por exemplo, vocé estiver escrevendo um romance realista
comum e colocou seus personagens numa posicao insustentavel, seria praticamente
absurdo se cortasse repentinamente o né e garantisse um final feliz fazendo que o
herdi recebesse uma fortuna de uma fonte completamente inesperada. Por outro
lado, nao ha nada a objetar quanto a usar como tema desde o inicio as aventuras de
alguém que recebeu uma fortuna inesperada. O acontecimento extraordinario é
perfeitamente valido se € sobre isso que vocé estd escrevendo, mas constitui um
crime artistico se simplesmente introduzi-lo em cena para livrar-se de uma
dificuldade. A histéria de fantasmas é uma forma legitima de arte; mas vocé nao
deve introduzir um fantasma num romance comum a fim de superar uma
dificuldade no enredo.

Nao existe qualquer davida de que grande parte das objecoes modernas aos
milagres é baseada na suspeita de que sao prodigios da espécie errada; que esta
havendo interferéncia arbitraria numa histoéria de certo tipo (a Natureza), a fim de
tirar os personagens de uma situacao dificil, por meio de acontecimentos que nao
pertencem realmente a esse género de histéria. Algumas pessoas pensam
provavelmente na Ressurreicao como um expediente desesperado de ultima hora, a
fim de salvar o Heroi de uma situacao que fugira ao controle do Autor.

O leitor pode tranquilizar-se. Se eu pensasse que os milagres fossem isso, nao
creria neles. Se ocorreram foi porque sao exatamente o tema desta historia
universal. Nao se tratam de excecoes (por mais raramente que ocorram) nem
irrelevancias. Sao precisamente aqueles capitulos nesta grande narrativa de que
trata o enredo. A Morte e a Ressurreicao compoem o tema, e se apenas tivéssemos
olhos para ver, isto se acha insinuado em cada pagina, apresentando-se a nés a cada
passo e sendo até murmurado nas conversas entre os personagens menores (se é



que 0 siao) como os vegetais. Se vocé até agora nao acreditou em milagres, vaie a
pena fazer uma pausa e considerar se isso nao aconteceu principalmente porque
pensou ter descoberto qual era o verdadeiro tema da histéria, julgando que os
atomos, o tempo e o espaco, a economia e a politica fossem o enredo principal! Sera
que esta certo? E facil cometer enganos em tais assuntos. Um amigo meu escreveu
uma peca em que a ideia principal era o horror patolégico do heroi pelas arvores e
sua mania de corta-las. Mas, naturalmente, outras coisas também foram
introduzidas; uma histéria de amor fazia parte do enredo, e as arvores mataram o
homem no final. Depois de té-la escrito, meu amigo pediu a um homem mais velho
para critica-la, e este devolveu a peca com o seguinte comentario: "Nao estd ma,
mas se fosse eu, cortaria os 'enchimentos' ao redor das arvores". Com toda certeza
devemos esperar que Deus escreva uma histéria melhor que meu amigo. Mas é
uma histoéria longuissima, com um enredo complicado, e nds talvez nao sejamos
leitores atentos.



13 - Sobre a Probabilidade

"A probabilidade tem como base uma semelhanca entre aqueles objetos que
conhecemos e os que ndo conhecemos; e, portanto é impossivel que esta
suposicao possa surgir da probabilidade”.

HUME, Treatise of Human Nature, 1, 3, 6

O argumento mostra que os milagres sio possiveis e que nao existe coisa
alguma ridicula nas historias que declaram terem eles sido operados por Deus. Isto
nao significa, naturalmente, que somos obrigados a crer em todas as historias de
milagres. A maioria das histérias sobre eventos milagrosos sao provavelmente
falsas; e, se quisermos encarar a verdade, a maioria das historias sobre eventos
naturais sao falsas. Mentiras, exageros, mal-entendidos e boatos compoem talvez
mais da metade de tudo o que é dito e escrito no mundo. Devemos, portanto,
encontrar um critério para julgar qualquer histoéria particular sobre milagres.

Num sentido, naturalmente, nosso critério é claro. Devemos aceitar aquelas
histérias em que a evidéncia historica € suficientemente boa. A seguir, como vimos
no inicio, a resposta a pergunta: "Quanta evidéncia devemos exigir para esta
historia?" depende de nossa resposta a pergunta: "Até que ponto esta historia é
intrinsecamente provavel?" E preciso entao descobrir um critério de probabilidade.

O procedimento geral do historiador moderno, mesmo que admita a
possibilidade de um milagre, é nao admitir nenhuma instancia particular do mesmo
até que toda possibilidade de uma explicacao "natural”" tenha sido tentada sem
resultado. Isto é, ele ira aceitar as mais improvaveis explicagoes "naturais" em lugar
de afirmar que ocorreu um milagre. Alucinacao coletiva, hipnose de espectadores
sem o consentimento deles, conspiracao instantanea para contar mentiras por parte
de pessoas que até entao nao eram tidas como mentirosas e que nada teriam a
ganhar com a mentira todos esses sao eventos bastante improvaveis; tao
improvaveis que, exceto com o proposito especial de excluir um milagre, nunca sao
sugeridos; embora tenham preferéncia a admissao de um milagre.

Tal atitude, do ponto de vista puramente historico nao passa de simples loucura
a nao ser que saibamos desde o inicio que qualquer milagre é mais improvavel do
que o mais improvavel dos acontecimentos naturais. Sabemos isto?

Devemos distinguir as diferentes formas de improbabilidade. Desde que os
milagres, por definicdo, ocorrem mais raramente do que os outros eventos, é
evidentemente improvavel de antemao que ocorra um em qualquer lugar ou tempo
determinado. Nesse sentido todo milagre é improvavel. Mas essa espécie de
improbabilidade nao torna incrivel a historia de que ocorreu um milagre; pois nesse
mesmo sentido todos os acontecimentos foram uma vez improvaveis. E



imensamente improvavel de antemao que uma pedra jogada da estratosfera sobre
Londres venha a atingir um lugar determinado, ou que uma pessoa em especial
venha a ganhar uma boa soma na loteria. Mas o relato de que a pedra caiu do lado
de fora de certa loja ou que fulano ganhou na loteria nao é incrivel. Quando vocé
considera o namero imenso de encontros e unioes férteis entre os seus ancestrais
que foram necessarios para que vocé nascesse, percebe ter sido imensamente
improvavel certa vez que urna pessoa como voce viesse a existir. Mas uma vez aqui,
o relato de sua existéncia niao é absolutamente incrivel. Com uma probabilidade
deste tipo probabilidade das possibilidades dos antecedentes nao vamos tratar aqui.
Nosso assunto é a probabilidade historica.

Desde o famoso Essay de Hume acredita-se que as declaracoes historicas ligadas
aos milagres sao as mais intrinsecamente improvaveis de todas as declaracoes
historicas. Segundo Hume, a probabilidade se apoia no que pode ser chamado de
voto da maioria de nossas experiéncias passadas. Quanto mais uma determinada
coisa tenha acontecido, tanto mais provavel que aconteca de novo; e quanto menos,
tanto menos provavel. A regularidade do curso da natureza, diz Hume, é apoiada por
algo melhor do que a maioria dos votos da experiéncia passada: o seu voto
unanime, ou, segundo Hume, "pela experiéncia firme e inalterada". Existe, de fato,
uma "experiéncia uniforme" contra o milagre; de outra forma, diz Hume, nao seria
um milagre. O milagre, portanto, é o mais improvavel de todos os eventos. E
sempre mais provavel que a testemunha tivesse sentido ou se enganasse, do que
um milagre viesse a ocorrer.

Devemos, contudo, concordar com Hume que se existir uma "experiéncia
uniforme" absoluta contra os milagres; se, em outras palavras, eles jamais
aconteceram, entdo nao ocorreram mesmo. Infelizmente s6 sabemos que a
experiéncia contra eles é absolutamente uniforme se tivermos conhecimento de
que todos os relatos a seu respeito sao falsos. E s6 poderemos saber isto se ja
soubermos que os milagres nunca ocorreram. Estamos na verdade argumentando
em circulos.

Uma outra objecdo a Hume nos faz aprofundar ainda mais no problema. Toda a
ideia de Probabilidade (como Hume a entende) depende do principio da
Uniformidade da Natureza. A nio ser que a natureza siga sempre o mesmo
caminho, o fato de uma coisa ter acontecido dez milhoes de vezes nao toma um
milimetro mais provavel a sua repeticio. E, como conhecemos a Uniformidade da
Natureza? Uma rapida pesquisa mostra que nao a conhecemos por Experiéncia.
Observamos diversas regularidades na natureza, mas naturalmente todas as
observacoes que os homens tenham feito ou venham a fazer enquanto durar a
corrida, cobre apenas uma fracido diminuta dos acontecimentos que realmente
ocorreram. Nossas observacoes nao teriam entdo qualquer uso a nio ser que nos
sentissemos seguros de que a Natureza se comporta da mesma maneira, quer
estejamos ou ndo observando. Isto é, a nao ser que acreditissemos na
Uniformidade da Natureza. A experiéncia nao pode, portanto, provar a sua



uniformidade, pois esta precisa ser suposta antes de a experiéncia provar qualquer
coisa. E a simples duracao da experiéncia nao ¢é de grande ajuda. Nao adianta dizer:
"Cada nova experiéncia confirma nossa crenca na uniformidade e, portanto
esperamos com razao que ela sera sempre confirmada"; pois esse argumento opera
apenas na suposicao de que o futuro repetira o passado o que seria entio
simplesmente a suposicao da natureza sob um novo nome. Podemos dizer que a
Uniformidade é pelo menos muito provavel? Infelizmente nio. Acabamos de ver
que todas as hipoteses dependem disso. A nao ser que a natureza seja uniforme,
nada é provavel ou improvavel. E claramente a suposicao que vocé tem de fazer
antes que exista qualquer coisa como a probabilidade nao pode ela mesma ser
provavel.

O que nos surpreende é o fato de ninguém saber disso melhor que Hume. Seu
Essay on Miracles (Ensaio sobre os Milagres) é quase inconsistente com o
ceticismo mais radical e honroso de suas obras.

A pergunta: "Os milagres acontecem?" e a pergunta: "O curso da natureza é
absolutamente uniforme?" sao duas maneiras de inquirir 4 mesma coisa. Hume
como um prestidigitador, as trata como duas perguntas diferentes. Ele responde
"Sim", em primeiro lugar, a questao de a natureza ser absolutamente uniforme;
usando a seguir este "Sim" como base para responder "Nao", a pergunta: "Os
milagres acontecem?" A verdadeira pergunta que teria de responder nao é discutida
de maneira alguma. Ele obtém a resposta a uma forma de pergunta supondo a
resposta para outra forma da mesma pergunta.

As probabilidades do tipo focalizado por Hume contém a estrutura de uma
suposta uniformidade da natureza. Quando a questao dos milagres é levantada,
estamos perguntando sobre a validade ou perfeicao da proépria estrutura. Nenhum
estudo das probabilidades em uma determinada estrutura podera jamais esclarecer-
nos quanto a possibilidade de esta em si poder ser violada. Supondo que haja uma
aula de francés na manha de terca-feira as dez horas, é realmente provavel que
Joao, que nunca estuda francés, venha a achar-se em dificuldades na préoxima terca-
feira, e que passou pelo mesmo nas tercas anteriores. Mas o que isto nos diz sobre a
probabilidade de uma alteracao no programa de aulas? Para descobrir isso vocé tera
de consultar as anotacoes do professor, pois nao basta estudar o programa.

Se nos apegarmos ao método de Hume, longe de alcancar a conclusao por ele
esperada (a saber, concluir que todos os milagres siao infinitamente improvaveis),
chegamos a um beco sem saida. A Gnica espécie de probabilidade que ele permite se
acha exclusivamente deito da estrutura da uniformidade. Quando esta é posta em
davida (e isso acontece no momento em que perguntamos se os milagres ocorrem)
este tipo de probabilidade fica suspenso. E Hume nao conhece outro. Através do seu
método, portanto, ndo podemos dizer que a uniformidade seja provavel ou
improvavel; assim como nao podemos dizer se os milagres sao ou nao improvaveis.
Encurralamos tanto a uniformidade como os milagres numa espécie de limbo, onde
a probabilidade e a improbabilidade nao podem penetrar. Este resultado é



igualmente desastroso para o cientista e o te6logo, mas ao longo da teoria de Hume
nao ha fuga possivel.

Nossa Unica esperanca sera entao procurar um tipo de Probabilidade por
completo diferente. Vamos por um momento deixar de inquirir qual o nosso direito
em crer na uniformidade da natureza e perguntar por que os homens creem de fato
nisso. Penso que essa crenca tenha trés causas, sendo duas delas irracionais. Em
primeiro lugar somos criaturas de habitos. Esperamos que as novas situacoes se
assemelhem as antigas. Esta ¢ uma tendéncia que partilhamos com os animais;
podemos vé-la operando em nossos caes e gatos, levando com frequéncia a
resultados comicos. Em segundo lugar, quando planejamos nossos atos, temos de
desprezar a possibilidade teérica de que a natureza talvez nao venha a comportar-se
da maneira usual amanha, pois nada podemos fazer a respeito. Nao vale a pena
preocupar-se porque nao nos cabe tomar qualquer providéncia nesse sentido. E
aquilo que habitualmente pomos de lado logo fica esquecido. A ideia de
uniformidade passa entdao a dominar nossa mente sem encontrar rivais e cremos
nela. Ambas as causas sao irracionais e teriam a mesma eficicia tanto na elaboracao
de uma crenca falsa como de uma verdadeira.

Estou, porém convencido de que existe uma terceira causa. "Na ciéncia",
afirmou o falecido Sir Arthur Eddington, "temos algumas vezes conviccoes que nao
podemos justificar; somos influenciados por um senso inato de adequacao das
coisas". Este critério pode parecer perigosamente subjetivo e estético; mas sera que
podemos duvidar que seja uma das principais fontes de nossa crenca na
Uniformidade? Um universo em que acontecimentos sem precedentes e
imprevisiveis fossem lancados a cada momento na natureza nao s seria
inconveniente para ndés como também profundamente repugnante. Nao
aceitariamos um universo assim de maneira alguma. N6s o detestariamos, pois
choca nosso "senso de adequacao das coisas". Antes da experiéncia e por causa de
muitas delas, ja nos alistamos do lado da uniformidade. A ciéncia, como é natural,
nao opera na verdade concentrando-se nas regularidades da natureza, mas nas suas
aparentes irregularidades. E a irregularidade aparente que estimula cada nova
hip6tese. Isso acontece porque nos recusamos a aceitar as irregularidades: nao
descansamos enquanto nao tenhamos formado e verificado uma hipbétese que nos
capacite a dizer que nio se tratavam na verdade de processos irregulares.

A natureza como ela é, parece-nos a principio um amontoado de irregularidades.
O fogao que acendeu tao bem ontem nio acende hoje; a agua potavel no ano
passado passou a venenosa neste ano. Todo o conjunto da experiéncia
aparentemente irregular jamais poderia ser transformado em conhecimento
cientifico a nao ser que desde o inicio possuissemos uma fé na uniformidade que
decepcao alguma pudesse abalar.

Esta fé - a preferéncia - é algo em que podemos confiar? Ou sera apenas o modo
como nossa mente trabalha? E inutil dizer que ela até agora tem sido sempre
confirmada pelo evento. Isso nao basta a nao ser que vocé (pelo menos



silenciosamente) acrescente: "E, portanto sempre sera". Vocé nao pode fazer esse
acréscimo se nao souber de antemao que nossa fé na uniformidade achasse bem
alicercada. Estamos fazendo agora justamente essa pergunta. Este nosso sentido de
adequacao corresponde a qualquer coisa na realidade exterior?

A resposta depende da metafisica que defendemos, Se tudo que existe é a
natureza, o grande evento interligador nao pensante, se nossas convic¢coes mais
profundas sao apenas subprodutos de um processo irracional, no havera claramente
a menor base para supor que nosso senso de adequacao e nossa fé na uniformidade
nos diga qualquer coisa sobre uma realidade externa a nés mesmos. Nossas
conviccoes nao passam de um fato a nosso respeito como a cor do nosso cabelo. Se
o naturalismo for verdade, nao temos motivo para confiar em nossa conviccao de
que a natureza é uniforme. Ela s6 pode ser aceita se uma metafisica muito diversa
for verdadeira. Se a coisa mais profunda na realidade, o Fato que é a fonte de todos
os demais, seja algo até certo ponto como n6s mesmos se for um Espirito Racional
e derivarmos nossa espiritualidade racional dele, entao nossa conviccao podera ser
realmente aceita. Nossa repulsa pela desordem é derivada do Criador da natureza e
nosso. O mundo desorganizado no qual seria insuportavel acreditar, é aquele que
Ele nao teria suportado criar. Nossa convic¢ao de que o calendario escolar nao sera
alterado é justa porque (num certo sentido) consultamos as anotacoes do professor.

As ciéncias exigem logicamente uma metafisica desta espécie. Nosso maior
filbsofo natural pensa que seja também a metafisica da qual elas foram
originalmente desenvolvidas, O Professor Whitehead destaca que séculos de crenca
num Deus que combinava "a energia pessoal de Jeova" com a "racionalidade de um
fil6sofo grego" produziu aquela expectativa firme de uma ordem sistematica que
tornou possivel o nascimento da ciéncia moderna. Os homens se tornaram
cientistas porque esperavam Lei na natureza, e esperavam Lei na natureza porque
criam num Legislador. Esta crenca morreu na maioria dos cientistas modernos:
sera interessante ver por quanto tempo esta confianca na uniformidade sobrevive.
Dois resultados significativos ja apareceram a hipotese de uma subnatureza sem
leis, e o abandono da alegacao de que a ciéncia é verdadeira. Podemos estar mais
proximos do fim da Era da Ciéncia do que supomos.

Se admitirmos Deus, devemos admitir o milagre? Na verdade, na verdade, vocé
nao tem qualquer garantia contra ele. E isso que acontece. A teologia lhe diz, com
efeito: "Admita Deus e com Ele o risco de uns tantos milagres, e eu por minha vez
vou confirmar a sua fé na uniformidade com relacao a maioria dos eventos". A
filosofia que proibe vocé de tornar a uniformidade absoluta, é também aquela que
lhe oferece uma base so6lida para crer que ela é geral, é quase absoluta, O Ser que
ameaca a reivindicacao de onipoténcia da natureza a confirma nas ocasioes legais. A
alternativa é na verdade muito pior. Tente tornar a natureza absoluta e descobrira
que, sua uniformidade nao é sequer provavel. Reivindicando demasiado vocé nao
obtém nada. Chega ao ponto morto, como Rume. A teologia lhe oferece uma
possibilidade que deixa o cientista livre para continuar suas experiéncias e o cristao



suas oracoes.

Sugiro que também encontramos o que estivamos buscando um critério pelo
qual julgar a probabilidade intrinseca de um suposto milagre. Devemos julga-lo
pelo nosso "senso inato da adequacao das coisas", esse mesmo senso de adequacao
que nos levou a antecipar que o universo teria ordem. Nao estou querendo dizer
naturalmente que devamos usar este senso para decidir que os milagres em geral
sao possiveis: sabemos que sdo na base filoséfica. Nem pretendo insinuar que um
senso de adequacao possa substituir a pesquisa cuidadosa da evidéncia historica.
Como ja mencionei repetidamente, a evidéncia historica nao pode ser calculada a
nao ser que primeiro calculemos a probabilidade intrinseca do evento registrado. Ao
fazer esse calculo com relacao a cada histéria de milagre nosso senso de adequacao
entra em cena.

Se ao emprestar tal importancia ao senso de adequacao eu estivesse inovando
algo, sentir-me-ia bastante nervoso. Mas, na realidade, estou apenas reconhecendo
formalmente um principio que estd sempre em uso. O que quer que os homens
digam ninguém realmente pensa que a doutrina crista da Ressurreicio esta
exatamente no mesmo nivel de algumas tagarelices piedosas sobre como a Madre
Egarée Louise descobriu milagrosamente seu dedal com a ajuda de santo Anto6nio.
Os religiosos e os incrédulos concordam perfeitamente nesse ponto. O grito de
alegria com que o cético desenterraria a histéria do dedal, e a "timidez" com que o
cristio a manteria fora de cena, contam a mesma histéria. Mesmo os que
consideram absurdas todas as historias de milagres, julgam algumas bem mais
absurdas que outras. Mesmo os que creem em todas elas (se é que alguém faz isso)
pensam que algumas exigem uma fé especialmente robusta. O critério usado por
ambas as partes é na verdade o da adequaciao. Mais da metade da descrenca em
milagres é baseada num senso da sua inadequacao: uma convicc¢ao (devida, como ja
discuti, a falsa filosofia) de que eles nao se coadunam com a dignidade de Deus ou
da natureza, ou também devido a indignidade e insignificancia do homem.

Nos trés capitulos que se seguem, tentarei apresentar os milagres centrais da Fé
Crista de forma a expor a sua "adequacao”. Nao vou, porém, comecar estabelecendo
as condicoes em que a "adequacao” no abstrato deva satisfazer e depois encaixar os
milagres nesse esquema. Nosso "senso de adequacao" é algo excessivamente
delicado e indefinivel para ser submetido a tal tratamento. Se tiver éxito, a
adequacao - e se fracassar, a inadequacao - desses milagres ir4 tomar-se aparente
por si mesma enquanto os estudamos.



14 - O Grande Milagre

"Uma luz que brilhou por tras do sol; o sol ndo foi bastante ardente para
penetrar onde a luz péde fazé-lo".

CHARLES WILLIAMS

O milagre central afirmado pelos cristaos é a Encarnacao. Eles dizem que Deus
se fez homem. Todos os outros milagres preparam para isto, manifestam isto, ou
resultam disto. Da mesma forma que todo evento natural é a manifestacao de um
dado lugar e momento no carater total da natureza, todo milagre cristao particular
manifesta em um determinado lugar e momento o carater e significado da
Encarnacao. Nio existe no Cristianismo questio de interferéncias arbitrarias
simplesmente espalhadas por toda parte. Ele nao relata uma série de incursoes
independentes na natureza, mas os varios estagios de wuma invasao
estrategicamente coerente, uma invasio que pretende conquista completa e
"ocupacao". A adequacao e, portanto, credibilidade dos milagres particulares
depende de sua relacio com o Grande Milagre; toda discussao dos mesmos em
separado dele é intutil.

A adequacao ou credibilidade do Grande Milagre nao pode ser obviamente
julgada pelo mesmo padrao. E vamos admitir imediatamente que é muito dificil
descobrir um padrao pelo qual possa ser julgada. Se a coisa aconteceu, foi o evento
central da historia da Terra justamente aquilo de que toda a histoéria trata. Como
aconteceu uma unica vez, pelos padroes de Hume é infinitamente improvavel. Mas,
entao, toda a histéria da Terra também aconteceu uma s6 vez; sera ela, portanto,
incrivel? Esta é, pois, a dificuldade que pesa tanto sobre cristdos como ateus quando
se trata de calcular a probabilidade da Encarnacao. Seria o mesmo que perguntar se
a existéncia da propria natureza € intrinsecamente provavel. Essa a razao pela qual
¢ mais facil discutir, com base histoérica, que a Encarnacao realmente ocorreu do
que mostrar, numa base filosé6fica, a probabilidade da sua ocorréncia.

A dificuldade historica de dar uma explicacado para a vida, ensinamentos e
influéncia de Jesus que nao seja mais dificil do que a explicacao crista, € muito
grande. A divergéncia entre a profundidade, sanidade e (permitam-me acrescentar)
perspicacia dos ensinamentos morais dele e a desmedida megalomania subjacente
aos seus ensinos teoldgicos, a nao ser que Ele seja de fato Deus, jamais foi
satisfatoriamente superada. As hipéteses nao cristas se sucedem entiao umas as
outras com a fertilidade inquieta da desorientacao. Pedem-nos hoje que
consideremos todos os elementos teol6gicos como adicoes posteriores a historia de
um Jesus simplesmente humano e "historico"”, enquanto ontem nos pediram para
acreditar que tudo comecou com mitos vegetais e religioes misteriosas e que o



Homem pseudo-histérico seguiu-se apenas mais tarde. Mas esta pesquisa histérica
esta fora do propodsito do meu livro.

Desde que a Encarnacio, caso seja um fato, ocupa esta posicao central, e desde
que estamos supondo que nao sabemos ainda se ela aconteceu com base historica,
encontramo-nos numa situacio que pode ser ilustrada pela seguinte analogia.
Suponhamos que possuimos partes de um romance ou de uma sinfonia. Alguém
nos traz um pedaco de manuscrito recém-descoberto e diz: "Esta é a parte que falta
na obra. Este é o capitulo em que todo o enredo do romance se baseia. O tema
principal da sinfonia". Nossa tarefa seria verificar se a nova passagem realmente
esclarece todas as partes que ja vimos e as "une", caso admitida no espaco central
que o descobridor reivindica para ela. Nao seria também provavel que nos
alongassemos muito no erro. A nova passagem, se espuria, por mais atraente que
parecesse ao primeiro olhar, tornar-se-ia cada vez mais dificil de reconciliar-se com
o restante da obra quanto mais considerassemos o assunto. Mas se fosse genuina,
entao a cada vez que ouvissemos a musica ou léssemos o livro, veriamos sua
acomodacao no todo, fazendo-se mais a vontade nele e extraindo significado de toda
sorte de detalhes que até entdo haviamos negligenciado. Embora o novo capitulo
central ou tema principal contivesse grandes dificuldades em si mesmo, nos
continuariamos a considera-lo auténtico desde que removesse continuamente
dificuldades em outros pontos.

Torna-se necessario proceder desse modo com as doutrinas da Encarnacao. Em
lugar de uma sinfonia ou romance temos aqui todo o aglomerado de nosso
conhecimento. A credibilidade dependera da extensao em que a doutrina, caso
aceita, possa iluminar e integrar-se nesse aglomerado. E muito menos importante
que a doutrina em si mesma seja plenamente compreensivel. Acreditamos que o sol
esteja no céu ao meio-dia no verao porque podemos ver tudo o mais e nao porque
possamos ver claramente o sol (pois de fato isto nao é possivel).

A primeira dificuldade que ocorre a qualquer critico da doutrina jaz no proprio
nicleo da mesma. O que pode significar a frase "Deus tornando-se homem"? Em
que sentido é concebivel que o Espirito eterno autoexistente, o Fato basico, pudesse
combinar-se de tal modo com um organismo humano natural a fim de formar uma
pessoa? Esta seria uma pedra de tropeco fatal se ja nao tivéssemos descoberto que
em todo ser humano uma atividade mais do que natural (o ato do raciocinio) e,
portanto, um agente mais do que natural, se une com uma parte da natureza: uma
uniao tal que a criatura composta se chama de "Eu" e "Mim".

N3ao estou naturalmente sugerindo que o que aconteceu quando Deus se tornou
homem foi simplesmente outro exemplo deste processo. Nos outros homens uma
criatura sobrenatural se torna assim um ser humano, em uniao com a criatura
natural. Em Jesus, segundo se afirma, o proprio Criador Sobrenatural fez isso. Acho
que nao poderemos fazer nada que nos capacite a imaginar o modo de percepcao do
Deus Encarnado, e nesse ponto a doutrina nao pode ser compreendida plenamente.
Mas a dificuldade que sentimos a simples ideia do Supranatural descendo até o



nivel do Natural aparentemente nio existe, sendo pelo menos superada na pessoa
de cada homem.

Se nao soubéssemos por experiéncia propria quais os sentimentos de um animal
racional, como todos esses fatos naturais, toda essa bioquimica, afeicao ou repulsa
instintivas e percepcao sensorial, podem tornar-se o agente do pensamento racional
e da vontade moral que compreendem as relacoes necessarias e reconhecem
padroes de comportamento como universalmente obrigatoérios, nao poderiamos
conceber e muito menos imaginar tal coisa acontecendo. A discrepancia entre um
movimento de &tomos no cértex de um astronomo e sua compreensao de que deve
haver um planeta ainda nao observado além de Urano, ja é tao imensa que a
Encarnacao do proprio Deus, num certo sentido, ndo é tdo mais surpreendente.

Nao podemos conceber como o Espirito divino habitou no espirito criado e
humano de Jesus; mas também nao conseguimos conceber como o Seu espirito
humano, ou o de qualquer homem, habita no interior de seu organismo natural. O
que podemos compreender, caso a doutrina crista seja verdadeira, € que nossa
propria existéncia composta nao é a completa anomalia que parece ser, mas uma
leve imagem da Encarnacao divina: o mesmo tema numa nota muito menor.
Podemos entender que se Deus desce assim a um espirito humano, e o espirito
humano a natureza, e nossos pensamentos a nossos sentidos e paixoes, e se as
mentes adultas (mas s6 as melhores entre elas) podem harmonizar-se como as das
criancas, assim como os homens se harmonizam com os animais, entao tudo se une
e a realidade total, tanto natural como supranatural em que vivemos ¢ mais variada
e delicadamente harmoniosa do que haviamos suspeitado. Tomamos conhecimento
de um novo principio-chave: o poder do Altissimo, na medida exata em que for
verdadeiramente Mais Alto, de descer, o poder do maior de incluir o menor. Os
corpos solidos exemplificam assim muitas verdades da geometria plana, mas as
figuras planas nao explicam verdades da geometria so6lida. Muitas proposicoes
inorganicas sao verdadeiras quanto aos organismos, mas as proposicoes organicas
nao se aplicam aos minerais. Montaigne brincava com sua gatinha, mas ela nunca
discutia filosofia com ele(1). Em toda parte o grande penetra o pequeno, seu poder
para tanto é praticamente o teste da sua grandeza.

Na histoéria crista Deus desce para subir de novo. Ele desce, desce das alturas do
ser absoluto no tempo e espaco, até a humanidade. Desce mais ainda, caso os
estudiosos de embriologia tenham razao, a fim de recapitular no ventre fases
antigas e pré-humanas da vida. Desce até as proprias raizes da natureza por Ele
criada. Mas ele desce a fim de subir de novo e trazer com Ele o mundo arruinado.
Isso nos faz pensar num homem forte, abaixando-se cada vez mais a fim de colocar-
se debaixo de um enorme e complicado fardo. Ele precisa abaixar-se para levantar,
quase desaparecendo sob a carga antes de endireitar incrivelmente as costas e
seguir avante com toda a imensa massa balancando em seus ombros. Pode-se
também,



1 Essays, 1, 12, Apology for Raiinond de Sebonde.

pensar num mergulhador, primeiro se despindo, depois olhando para o ar e por
fim atirando-se, desaparecendo, precipitando-se através da dgua verde e calida para
aquela negra e fria, cada vez mais para baixo, sob uma pressao sempre crescente,
até chegar a regido funérea de lodo, limo e decadéncia. A seguir ele volta, volta a cor
e a luz, com os pulmoes quase arrebentando, até que surge a superficie, tendo nas
maos o objeto precioso, gotejante, que foi buscar 14 em baixo. Tanto ele como o
objeto possuem agora colorido, uma vez que voltaram a luz; mas 14 embaixo, na
escuridao em que se achava, também perdeu sua cor.

Nesta descida e nova subida todos reconhecerao um modelo familiar: algo visto
em todo o mundo. Trata-se do padrao de toda vida vegetal. Ela precisa ficar reduzida
a algo duro, pequeno, morto, deve cair no solo para entao surgir a nova vida. Este é
também o padrao de toda geracao animal. HA uma descida dos organismos
completos e perfeitos para o espermatozoide e o 6vulo, e no ventre escuro uma vida
a principio inferior aquela da espécie que esta sendo reproduzida: depois, a subida
lenta do embriao perfeito, até a crianca viva e consciente, e finalmente ao adulto. O
mesmo acontece em nossa vida moral e emocional. Os primeiros desejos
espontaneos e inocentes necessitam submeter-se ao processo de controle ou
negativa total semelhante a morte, mas a seguir vem a nova subida até alcancar o
carater plenamente formado em que a forca do material primitivo opera, mas de
uma forma nova. Morte e novo nascimento descendo para subir um principio-
chave. A estrada principal quase sempre ¢é alcancada através desta passagem
estreita, desta reducao.

Quando aceita, a doutrina da Encarnacao coloca este principio no ponto central
com maior énfase ainda. O padrao ali estd na natureza porque se achava ali em
Deus no principio. Todas as instancias do mesmo, por mim mencionadas, acabam
sendo simples transposicoes do tema divino em uma escala menor. Nao estou me
referindo agora apenas a Crucificacao e Ressurreicao de Cristo. O padrao total, do
qual elas sdo apenas o ponto critico, é a verdadeira Morte e Novo Nascimento: pois
certamente nenhuma semente caiu jamais de uma arvore tao bela num solo tao
escuro e frio que pudesse fornecer mais do que uma leve analogia com esta imensa
descida e reascensao em que Deus dragou o fundo salgado e limoso da Criacao.

A partir deste ponto de vista, a doutrina crista se acomoda tao bem em meio as
mais profundas apreensoes da realidade que obtemos de outras fontes, que podem
surgir davidas em outra direcao. Nao estara ela adequando-se bem demais? De fato
tao bem que pode ter entrado na mente humana ao observar esse comportamento
num outro lugar, especialmente na morte e ressurreicao anuais dos cereais? Pois
houve, naturalmente, muitas religidoes em que esse drama anual (tdo importante
para a vida da tribo) constituiu praticamente o tema central, e a divindade Osiris,
Adonis, ou outra qualquer uma personificacio do cereal, e isso de maneira
indisfarcavel, um "rei dos cereais" que morria e ressurgia a cada ano. Nao sera



Cristo simplesmente outro rei do trigo? Isto nos leva entao a maior estranheza do
Cristianismo. Em certo sentido o ponto de vista que acabei de descrever é realmente
verdadeiro. De certo modo Crista é "a mesma espécie de coisa" que Adonis ou Osiris
(deixando de lado, como ¢é 16gico, o fato de que ninguém sabe onde nem quando os
dois viveram. Ele foi morto por um magistrado romano, num ano que pode ser
aproximadamente datado). Ai estd a dificuldade. Se o Cristianismo € uma religiao
desse tipo, por que a analogia da semente caindo no solo é tao raramente
mencionada (duas vezes apenas se nao me engano) no Novo Testamento? As
religioes que rendem culto aos cereais sao populares e respeitadas. Se foi isso que
os primeiros mestres cristaos estavam ensinando, qual o motivo de ocultarem o
fato? A impressao dada por eles é a de homens que simplesmente nao sabem quao
proximo estao dessas religioes: homens que ignoram as ricas fontes de imagens e
associacoes que estiveram a ponto de pér a descoberto. Se vocé disser que
suprimiram isso por serem judeus, tal conceito ajuda apenas a aprofundar o
mistério. Por que a tunica religido de um "Deus agonizante" que conseguiu
sobreviver e elevar-se a alturas espirituais incomparaveis iria ocorrer precisamente
entre aquele povo a quem todas as ideias ligadas a um "Deus agonizante" eram
estranhas?

Eu mesmo, que li a sério o Novo Testamento pela primeira vez quando me
achava absolutamente empolgado com a ideia de encontrar o padrao da Morte e
Novo Nascimento e ansioso para descobrir o rei do trigo, fiquei desanimado e
confuso com a auséncia praticamente total de tais ideias nos documentos cristaos.
Um momento particular se destacou: o "Deus agonizante", o inico Deus agonizante
que podia ser historico, segura o pao, isto é, o trigo, em sua mao e diz: "Este é o meu
corpo”. Com certeza aqui, mesmo que nao apareca em nenhum outro lugar ou,
certamente, se nao for aqui, pelo menos nos primeiros comentarios a esta passagem
e através de todo o uso posterior em volumes cada vez maiores, a verdade deve
irromper; a ligacao entre isto e o drama anual das colheitas deve ser feita. Mas nao
é. Para mim ela esta ali, mas nao ha sinal de que o esteja para os discipulos ou
(falando de forma humana) para o préprio Cristo. E quase como se Ele nao
compreendesse o que havia dito.

Os registros nos mostram de fato uma Pessoa que representa a parte do Deus
Agonizante, mas cujos pensamentos e palavras permanecem por completo fora do
circulo das ideias religiosas a que o Deus Agonizante pertence. Exatamente aquilo
que é o nucleo de todas as religioes da natureza parece ter na verdade acontecido
uma vez: mas aconteceu num circulo onde nenhum traco dela se achava presente. E
como se vocé tivesse encontrado uma serpente do mar e descoberto que ela nao
acreditava em serpentes do mar: como se a histdria registrasse a existéncia de um
homem que tivesse feito todas as coisas atribuidas a Sir Lancelot, mas que ele
mesmo jamais tivesse ouvido falar de cavalheirismo.

Existe, porém, uma hipotese que torna tudo facil e coerente, caso seja aceita. Os
cristaos nao alegam apenas que "Deus" se encarnou em Jesus. Eles afirmam que o



Deus unico e verdadeiro é aquele que os judeus adoravam como Javé, e que foi Ele
que desceu. O carater duplo de Javé é entao este. Por um lado, Ele é o Deus da
Natureza, o seu feliz Criador. E Ele que envia a chuva aos campos até que os vales
ficam tao cheios de trigo que riem e cantam. As arvores da floresta se rejubilam
diante dele e sua voz faz com que o gamo selvagem se reproduza. Ele é o Deus do
trigo e do vinho e do 6leo. Nesse respeito, estd constantemente fazendo todas as
coisas que os deuses da natureza fazem: Ele é Baco, Vénus, Ceres, todos juntos. Nao
encontramos no judaismo qualquer traco da ideia contida nas religioes pessimistas
e panteistas de que a Natureza é uma espécie de ilusao ou desastre, que a existéncia
finita ¢ em si mesma um mal e a cura estao no retorno de todas as coisas a Deus.
Comparado com tais conceitos antinaturais, Javé poderia ser quase tido
erradamente por um Deus da natureza.

Por outro lado, Javé claramente nao é um Deus da natureza. Ele nao morre e
volta a vida a cada ano como um verdadeiro rei do trigo deveria fazer. Ele pode dar o
vinho e a fertilidade, mas nao deve ser adorado através de bacanais ou ritos
afrodisiacos. Ele nao é a alma nem parte alguma da natureza. Javé habita na
eternidade, no lugar alto e santo; o céu é o seu trono, nao o seu veiculo; a terra o
estrado dos seus pés, ndo a sua vestimenta. Um dia Ele ird desmantelar ambos e
fazer um novo céu e nova terra. Ele nao deve nem mesmo ser identificado com a
"faisca divina" no homem, pois é Deus e nao homem. Seus pensamentos nio sao os
nossos toda a nossa retidao nao passa de trapos imundos. A visao que Ezequiel teve
dele foi acompanhada de imagens, que em lugar de tomar algo de empréstimo a
natureza, estavam associadas aquelas maquinas que os homens deveriam inventar
séculos depois da morte do profeta. (Mistério esse raramente notado. (2)) Ezequiel
viu algo bem parecido com um dinamo.

Javé nio é¢ nem a alma nem o inimigo da natureza. Esta nao é nem o seu corpo
nem um desvio ou afastamento dele. Ela é sua criatura. Ele nao é um Deus-
natureza, mas o Deus da natureza seu inventor, criador, proprietario e dominador.
Este conceito é conhecido desde a infancia por todos os que lerem este livro;
portanto, achamos facil julgar tratar-se do conceito mais comum em todo o mundo.
"Se as pessoas devem crer num Deus", perguntamos, "em que outra espécie de Deus
iriam crer? ' Mas a resposta da histoéria é: "Quase que em qualquer outra espécie".
Confundimos nossos privilégios com nossos instintos: da mesma forma que
encontramos pessoas que julgam ter nascido bem educadas, esquecendo-se de que
as boas maneiras tiveram de ser-lhe ensinadas.

Se existe entao um Deus assim e se Ele desce para subir de novo, podemos
compreender por que Cristo é ao mesmo tempo tao semelhante ao Rei do Trigo e
tao silencioso a seu respeito. Ele se parece com o Rei do Trigo porque este é um
retrato dele. A semelhanca nao é absolutamente irreal ou acidental, pois o Rei do
Trigo deriva dos fatos da natureza (através da imaginacao humana) e estes fatos, do
seu Criador; o padrao da Morte e Novo Nascimento se acha nela porque primeiro se
encontrava nele. Por outro lado, elementos da religido-natureza acham-se



surpreendentemente ausentes dos ensinos de Jesus e da preparacao judaica que,
2 Devo este ponto ao Conego Adam Fox.

levaram a ela, precisamente porque neles o Original da natureza se faz
manifesto. Neles, desde o inicio, vocé passa para além da religido-natureza e da
propria natureza. Onde o Deus real esta presente as sombras desse Deus nao
aparece apenas aquilo com que as sombras se assemelhavam. Através de toda a sua
historia os hebreus foram sempre desviados da adoracao dos deuses da natureza;
nao porque os deuses-natureza fossem diferentes em todos os respeitos do Deus da
natureza, mas porque, na verdade, eram apenas uma semelhanca, e fazia parte do
destino daquela nacao ser afastada das semelhancas em direcao a coisa em si.

Ao citar essa nacao, nossa atencao se volta para um daqueles aspectos da
histéria crista que repugnam a mente moderna. Para sermos absolutamente
francos, nao gostamos de modo nenhum da ideia de um "povo escolhido".
Democratas por nascimento e educacao, preferimos pensar que todas as nacoes e
individuos comecam no mesmo nivel em sua busca de Deus, ou mesmo que todas
as religides sdo igualmente verdadeiras. E preciso imediatamente admitir que o
Cristianismo nao faz qualquer concessao a este ponto de vista. Ele nao fala de modo
algum a respeito de uma busca de Deus por parte da humanidade, mas de algo feito
por Deus pelo homem, para ele e a respeito dele. E a maneira como isto é levado a
efeito é seletiva, nao democratica, no mais alto grau.

Depois de o conhecimento de Deus ter-se perdido ou obscurecido
universalmente, um homem é escolhido dentre todos (Abraao). Ele é separado de
seu ambiente natural, enviado a um pais distante e tornado o ancestral de uma
nacao que transmitiria o conhecimento do Deus verdadeiro. No seio dessa nacao ha
uma outra escolha: alguns morrem no deserto, outros permanecem na Babilonia. E
mais outras selecoes: o processo se estreita cada vez mais, agucando-se finalmente
em uma ponta brilhante como a de uma lanca. Uma jovem judia em suas oracoes.
Toda a humanidade (no que se refere a sua redencao) reduziu-se a isso.

Tal processo de forma alguma corresponde as exigéncias dos sentimentos
modernos: mas identifica-se muito com o que faz a natureza habitualmente. A
selecao e com ela (devemos conceder) enorme desperdicio, é o seu método. Num
espaco enorme sO uma pequena parte ¢ ocupada pela matéria. Apenas algumas, ou
talvez uma s6, dentre todas as estrelas tém planetas. Dos planetas em nosso proprio
sistema, provavelmente um tnico contém vida organica. Na transmissao da vida
organica, um numero incontavel de sementes e espermatozoides é emitido: so
alguns sao selecionados para receberem o privilégio da fertilidade. Entre as espécies
s6 uma ¢é racional. Dentro dessa espécie apenas algumas alcancam a exceléncia da
beleza, forca ou inteligéncia.

Neste ponto nos aproximamos perigosamente do argumento da famosa Analogia
de Butler. Digo "perigosamente" porque o argumento desse livro praticamente



admite a parodia na forma: "Vocé diz que o comportamento atribuido ao Deus
cristao é tanto perverso como tolo; mas nao é menos provavel por causa disso, pois
posso mostrar que a natureza (por Ele criada) tem igualmente um mau
comportamento." Ao que o ateu respondera e quanto mais perto Cristo estiver em
seu coracao, tanto mais fara isso "Se existe um Deus assim eu o desprezo e desafio".
N3ao estou porém dizendo que a natureza, como a conhecemos, seja boa; esse ¢ um
ponto que voltaremos a mencionar em breve. Nem estou dizendo que um Deus
cujos atos nao sejam melhores que os da natureza fosse um objeto apropriado de
adoracio para qualquer individuo sincero. O ponto é um tanto mais delicado.

Esta qualidade seletiva ou niao democratica na natureza, pelo menos no que
afeta a vida humana, nao é nem boa nem ma. Segundo o espirito explora ou deixa
de explorar esta situacao natural, ele faz surgir uma ou outra; permitindo, por um
lado, a competicao impiedosa, a arrogancia e a inveja e por outro, a modéstia e (um
de nossos maiores prazeres) a admiracao. Um mundo em que eu fosse realmente (e
nao simplesmente mediante uma ficcao legal 1util) "tao bom quanto qualquer
outro”, no qual eu jamais pudesse levantar os olhos para alguém mais sabio ou
sagaz ou corajoso ou mais culto do que eu, seria insuportavel. Até os "fas" das
estrelas de cinema e dos futebolistas famosos ndao desejam isso! O que a historia
crista nao faz é colocar no nivel divino uma crueldade e desperdicio que ja nos
desgostaram na natureza, embora nela as coisas operem as vezes de um modo e as
vezes de outro. Ele ilumina a cena natural, sugerindo que um principio que no
inicio parecia sem significado pode, todavia, ser extraido de outro que é bom e justo,
pode ser de fato uma copia depravada e obscurecida dele a forma patolégica que
tomaria numa natureza podre.

Quando estudamos a selecao que os cristaos atribuem a Deus, nao descobrimos
nela aquele "favoritismo" que tanto temiamos. O povo "escolhido" nao foi
selecionado por sua propria causa (e certamente nao foi para honra-lo ou gratifica-
lo), mas por causa dos nao escolhidos. Foi dito a Abradao que na "sua semente" (a
nacao escolhida) "todas as nacOes seriam abencoadas". Essa nacao foi escolhida
para carregar um pesado fardo. Seus sofrimentos sdo grandes; mas, como
reconheceu Isaias, eles curam a outros. Sobre a mulher finalmente escolhida recai o
maximo de angustia maternal. Seu Filho, o Deus encarnado, ¢ um "homem de
dores"; o tnico Homem sobre o qual a divindade desceu o tinico Homem que pode
ser legalmente adorado, se destaca pelo sofrimento.

Vocé pode entao perguntar: isso conserta alguma coisa? Isto nao continua sendo
injustica, sob outro aspecto? Onde acusamos Deus, a um primeiro olhar, de
indevido favor aos seus "escolhidos", somos agora tentados a acusa-lo de indevido
desfavor. (A tentativa de manter ambas as acusagoes ao mesmo tempo deve ser
rejeitada.) Chegamos certamente aqui a um principio grandemente enraizado no
Cristianismo: que pode ser chamado de principio Vicario. O Homem sem pecado
sofre pelos pecadores e, proporcionalmente, todos os bons pelos maus. Este
vicariato nao menos do que a Morte, o Novo Nascimento ou a Selecao é também



uma caracteristica da natureza. A autossuficiéncia, viver pelos proprios recursos, é
algo impossivel em seu reino. Tudo depende de tudo o mais, deve a tudo o mais e é
sacrificado a tudo o mais. Devemos reconhecer que aqui também o principio de si
mesmo nao é nem bom nem mau. O gato vive do rato de um modo que considero
mal; as abelhas e as flores vivem as custas umas das outras de maneira mais
agradavel. O parasita vive no "hospedeiro"”, mas também assim a crianca ainda nao
nascida, em sua mae. Na vida social sem o vicariato nao haveria exploracao nem
opressao, mas também nao existiria bondade ou gratidao. Ela é tanto uma fonte de
amor como de o6dio, tanto de miséria como de felicidade. Quando tivermos
compreendido isto, nao mais julgaremos que os exemplos depravados de vicariato
na natureza nos proibam de supor que o principio em si tenha origem divina.

Sera bom voltar os olhos neste ponto e notar como a doutrina da Encarnacao ja
esti influenciando o resto de nosso conhecimento. No6s ja colocamos a mesma em
contato com quatro outros principios: a natureza composta do homem, o padrao de
descida e reascensao, a selecao e o vicariato. O primeiro pode ser chamado de um
fato relativo a fronteira entre a natureza e a supranatureza; os outros trés serao
caracteristicas da propria natureza. A maioria das religioes, quando deparam com os
fatos da natureza, simplesmente os confirma, dando-lhes um prestigio
transcendente (na forma em que estao), ou simplesmente os negam, prometendo
libertacao tanto desses fatos como de toda a natureza. As religioes naturais seguem
a primeira linha de pensamento. Elas santificam nossos produtos agricolas e na
verdade toda a nossa vida biolégica. NO6s realmente nos embebedamos na adoracao
de Dionisio e nos deitamos com mulheres de verdade no templo da deusa da
fertilidade. Na adoraciao da forca da Vida, que é o tipo moderno e ocidental de
religido natural, tomamos da tendéncia existente em relacio a complexidade em
"desenvolvimento" ou aumento na vida organica, social e industrial, e fazemos dela
um deus. As religioes antinaturais ou pessimistas, que sao mais civilizadas ou
sensiveis, tais como o budismo ou hinduismo mais elevado, dizem-nos que a
natureza é ma e ilusoéria, que existe uma fuga desta mutacdo incessante, esta
fornalha de lutas e desejos.

Nem uma nem outra estabelece os fatos da natureza sob uma nova luz. As
religioes naturais apenas reforcam aquela visio da mesma que adotamos
espontaneamente em nossos momentos de satide exuberante e brutalidade alegre;
as religioes antinaturais fazem o mesmo quanto a nossa visao nos momentos de
compaixao, enfado ou lassidao. A doutrina crista nao faz nada disso. Se alguém
aborda-la com a ideia de que Javé, por ser o Deus da fertilidade, ir4 permitir que
sejamos lascivos, ou que a Seletividade e Vicariato do método de Deus ira
desculpar-nos por imitar (como os "Herdis", os "Super-homens" ou os parasitas
sociais) a selecao e vicariato inferiores da natureza, ird ficar pasmado e sentir-se
repelido pela exigéncia crista inflexivel que pede castidade, humildade, misericordia
e justica. Por outro lado, se for abordada tendo em vista a morte que precede todo
novo nascimento, ou o fato da desigualdade, ou nossa dependéncia de outros e a



dependéncia deles quanto a n6s, como simples necessidades odiosas de um cosmos
maligno, esperando ser libertados para uma espiritualidade transparente e
"iluminada" onde todas essas coisas simplesmente desaparecem, ficaremos
igualmente desapontados.

Alguém nos dira que, num certo sentido, e apesar das enormes diferencas, "tudo
é igual sempre"; que a desigualdade hierarquica, a necessidade da autoentrega, o
sacrificio espontaneo do "eu" por causa de outros, e a aceitacio grata e cheia de
amor (mas sem qualquer sentimento de vergonha) dos sacrificios de outros por
noés, predominam no reino além da Natureza. S6 o amor na verdade faz a diferenca:
todos aqueles mesmos principios que sao malignos no mundo do egoismo e da
necessidade sdo bons no mundo do amor e da compreensdo. E da montanha que
podemos compreender realmente o panorama deste vale. Aqui, finalmente,
descobrimos (como nao fazemos quer nas religidbes naturais ou naquelas que
negam a natureza) uma verdadeira iluminacio: a natureza esta sendo iluminada por
uma luz além dela. Alguém que conhece mais a respeito dela do que pode ser
apreendido do lado de dentro da mesma, esté falando.

Através dessa doutrina fica naturalmente implicito que a natureza esta
contaminada pelo mal. Aqueles grandes principios-chave que existem como
modalidades do bem na Vida divina (que de qualquer ponto de vista deveriamos
esperar) tomam nas suas operacoes, nao apenas uma forma menos perfeita, mas
formas que fui levado a descrever como moérbidas ou depravadas. Esta depravacao
nao poderia ser totalmente removida sem uma reformulacao drastica da natureza. A
virtude humana completa poderia entao banir da vida do homem todos os males
que surgem agora devido ao seu Vicariato e Seletividade, retendo apenas o que é
bom: mas o desperdicio e sofrimento da natureza nao-humana permaneceriam e
irlam continuar naturalmente contaminando a vida humana na forma de doenca. O
destino prometido ao homem pelo Cristianismo envolve claramente urna
"redencao" ou "reforma" da natureza que nao poderia interromper-se no homem,
ou mesmo neste planeta. E nos dito que "a criacfio inteira" esta em dores de parto e
que o novo nascimento do homem sera o sinal para o dela. Isto da lugar a diversos
problemas, cuja discussao coloca a doutrina da Encarnacio, completa, em uma luz
mais clara.

Em primeiro lugar perguntamos como a natureza criada por um Deus bondoso
se acha nestas condicoes? Através dessa pergunta queremos saber como ela veio a
ser imperfeita deixando "lugar para aperfeicoamento" como dizem os professores
em seus relatérios ou entao como veio a tornar-se positivamente depravada. Se
fizermos a pergunta no primeiro sentido, a resposta crista (penso eu) é que Deus,
desde o principio a criou assim para que pudesse alcancar a perfeicao mediante um
processo no tempo. Ele fez uma Terra a principio "sem forma e vazia" e levou-a a
perfeicao gradualmente. Vemos aqui, como em outros pontos, o padrao familiar
uma descida de Deus para a Terra informe e reascensao do informe para o produto
acabado. Nesse sentido certo grau de "evolucao" ou "desenvolvimento € inerente ao



Cristianismo". Isso no que diz respeito a imperfeicio da natureza, pois a sua
depravacao exige outra resposta. De acordo com os cristaos ela é devida ao pecado:
tanto do homem como dos seres nao-humanos poderosos, supranaturais, mas
criados. A impopularidade desta doutrina surge do naturalismo largamente
divulgado em nossa era. A crenca de que nada existe além da natureza e que se
qualquer outra coisa existisse, ela se acha protegida da mesma por uma cerca de
seguranca que desaparecera no momento em que o erro seja corrigido.

E certo que a inquisicio mérbida a respeito de tais seres, que levou nossos
ancestrais a uma pseudo-ciéncia da Demonologia, deve ser severamente
desencorajada. Nossa atitude deve ser a do cidadao sensato em tempo de guerra que
acredita existirem espioes inimigos em nosso meio, mas nao leva a sério quase
nenhuma histéria a respeito de espionagem. Devemos limitar-nos a declaracao
geral de que seres em uma "Natureza" diferente e mais elevada, parcialmente
interligada com a nossa cairam, como os homens, e interferiram nas coisas dentro
de nossas fronteiras. Essa doutrina, além de mostrar o bem na vida espiritual de
cada homem, ajuda a proteger-nos de nossas ideias superficiais da natureza, quer
sejam elas pessimistas ou otimistas. Chama-la de "boa" ou "ma" é uma filosofia
infantil. N0s nos achamos em um mundo de prazeres arrebatadores, belezas,
indiziveis e possibilidades tentalicas, mas tudo sendo constantemente destruido,
tudo acabando em nada. A natureza tem todo o ar de uma boa coisa estragada.

O pecado dos homens e dos anjos foi possivel pelo fato de Deus ter-lhes
concedido livre arbitrio: desistindo assim de uma parte de sua onipoténcia (trata-se
novamente de um movimento semelhante a morte ou descida) porque viu que
através de um mundo de criaturas livres, embora viessem a cair, Ele poderia extrair
(e esta é a reascensao) uma felicidade mais profunda e um esplendor maior do que
qualquer mundo de automatos admitiria.

Surge outra questdo. Se a redencao do homem ¢ o inicio daquela da natureza
como um todo, devemos entao concluir que no final de contas o homem ¢é a coisa
mais importante na natureza? Se eu tivesse de responder afirmativamente a esta
pergunta nao me sentiria embaracado. Suponhamos que o homem seja o inico
animal racional no universo, entao (como ja foi mostrado) seu tamanho diminuto e
a insignificancia do globo em que habita nao tornaria ridiculo considera-lo como o
heroi do drama c6smico: Jaques, no final de contas, é a personagem menor na peca
"Jaques, O Matador de Gigantes". Nao acho também improvavel que o homem seja
a Unica criatura racional nesta natureza espaco-temporal. Essa seria justamente a
espécie de preeminéncia solitaria: a desproporc¢ao exata entre o quadro e a moldura
que tudo o que sei da "seletividade" da natureza me levaria a esperar. Mas nao
preciso supor que, seja realmente assim. Vamos deixar que o homem seja apenas
um entre miriades de espécies racionais, e permitir que seja o anico decaido. Pelo
fato de sua queda, Deus lhe faz o maior favor. O mesmo que acontece na parabola
da ovelha perdida procurada pelo pastor. E se a preeminéncia ou solidao do homem
for de miséria e perversidade e nao de superioridade? Entao, mais ainda, ele sera



exatamente a espécie sobre a qual a Misericordia descerd. Para este prodigo, o
novilho cevado ou, mais adequadamente, o Cordeiro eterno, é morto. Mas uma vez
que o Filho de Deus, atraido para ca (nao pelos nossos méritos, mas por nossa
indignidade), revestiu-se da forma humana, a nossa espécie entao (o que quer que
tenha sido antes) torna-se num sentido o fato central de toda a natureza: nossa
espécie, elevando-se depois de sua prolongada descida, ira arrastar consigo toda a
natureza, fazendo-a subir com ela, porque em nossa espécie o Senhor da natureza
acha-se agora incluido. Estaria perfeitamente enquadrado naquilo que ja sabemos
caso noventa e nove racas justas que habitassem planetas distantes circundando
sois distantes, nao precisando de redencao por conta propria, fossem refeitas e
glorificadas pela gléria que desceu a nossa raca.

Deus nao esta simplesmente emendando, simplesmente restaurando um status
quo. A humanidade remida devera ser algo mais glorioso que a humanidade decaida
teria sido, mais glorioso que qualquer raca nao decaida seja agora (se neste
momento o céu noturno oculta alguma). Quanto maior o pecado, tanto maior a
misericordia: quanto mais profunda a morte mais brilhante a ressurreicao. E esta
gloria superior ira, com verdadeiro vicariato, exaltar todas as criaturas e aquelas que
jamais decairam irdao assim abencoar a queda de Adao.

Escrevi até agora supondo que a Encarnacao foi ocasionada apenas pela Queda.
Outra opinido tem sido algumas vezes defendida pelos cristaos. Segundo a mesma,
a descida de Deus a natureza nao foi ocasionada pelo pecado. Ela teria ocorrido para
a Glorificacao e Aperfeicoamento mesmo que nao fosse exigida para a Redencao. As
circunstancias associadas a ela teriam sido bem diferentes: a humilhacao divina nao
seria uma humilhacdo da divindade, os sofrimentos, o fel e o vinagre, a coroa de
espinhos e a cruz, estariam ausentes. Se for aceito este ponto de vista, a
Encarnacao, onde quer e como ocorresse, teria sido sempre entdo o inicio do novo
nascimento da natureza. O fato de ter ocorrido na espécie humana, chamada para
aqui, por aquela forte magia da miséria e abjecao que o Amor fez-se ele mesmo
incapaz de resistir, nao iria priva-lo de seu significado universal.

Esta doutrina de uma redencao universal exteriorizando-se através da redencao
do homem, por mais mitolégica que pareca a mente moderna, € na realidade muito
mais filos6fica do que qualquer teoria que sustente a ideia de que Deus, tendo
entrado uma vez na natureza, deva deixa-la, sem qualquer modificacao substancial,
ou que a glorificacao de uma criatura possa ser realizada sem a glorificacao de todo
o sistema. Deus jamais desfaz algo senao o mal, jamais faz algo bom para desfazé-
lo. A uniao entre Deus e a natureza na Pessoa de Cristo nao admite divorcio. Ele nao
saird dela novamente, e a natureza deve ser glorificada de todas as maneiras
exigidas por esta uniao miraculosa. Quando a primavera chega "ela nao deixa canto
algum da terra intocado"; até mesmo uma pedra atirada num lago envia circulos até
as margens. A pergunta que queremos fazer sobre a posicao "central" do homem
neste drama compara-se na verdade com a dos discipulos: "Qual deles era o maior?"
Este é o tipo de pergunta que Deus nao responde.



Se do ponto de vista humano a nova criacio da natureza nao-humana e até
mesmo inanimada parece ser um simples produto de sua propria redencao, entao,
igualmente, de algum ponto de vista remoto, nao-humano, a redencao do homem
pode assemelhar-se simplesmente uma preliminar a esta primavera mais
largamente difundida e a propria permissao para a queda do homem pode ser
suposta como tendo em vista aquele objetivo maior. Ambas as atitudes estarao
certas se consentirem em eliminar as palavras simples e simplesmente. Onde um
Deus totalmente deliberado e que tudo calcule age sobre a natureza totalmente
interligada, nao pode haver acidentes ou acasos, nada absolutamente em respeito ao
qual possamos usar com seguranca a palavra simplesmente. Nada € "simplesmente
um subproduto” de qualquer outra coisa. Todos os resultados siao intencionais
desde o principio. O que é subserviente de um ponto de vista é o objetivo principal
de outro. Nenhuma coisa ou acontecimento ocupa a primeira posicao ou esta mais
alto, num sentido que o impeca ser também o dltimo e o mais inferior. O parceiro
que se curva ao homem num movimento da danca, recebe a reveréncia deste em
outro. Achar-se no alto ou no centro significa abdicar continuamente: ser colocado
em posicao inferior significa ser levantado: todos os bons senhores sao servos:
Deus lava os pés dos homens. Os conceitos que geralmente apresentamos a
consideracao de tais assuntos sao miseravelmente politicos e prosaicos. Pensamos
na igualdade plana e repetitiva e no privilégio arbitrario como as tnicas alternativas
deixando perder-se assim todos os tons maiores, os contrapontos, a sensibilidade
vibrante, as sutilezas da realidade.

Por esta razao, nao penso que seja absolutamente provavel que tenha havido
varias encarnacoes para remir as diferentes espécies de criaturas. Nosso senso de
estilo do idioma divino rejeita isso. A sugestao de producao em massa e de filas de
espera surge de um nivel de pensamento que de forma alguma se enquadra aqui. Se
outras criaturas naturais além do homem pecaram, devemos crer que foram
remidas: mas a Encarnacao de Deus em homem sera um ato dnico no drama da
redencao total e outras espécies terao testemunhado atos por completo diversos,
cada um deles igualmente unico, igualmente necessario e diferentemente
necessario ao processo total, e cada um (de um dado ponto de vista)
justificadamente considerado como "a grande cena" da peca. Para os que vivem no
Ato II, o Ato III parece um epilogo. Para os que vivem no Ato III, o Ato II se
assemelha a um proélogo. E ambos estao certos até que acrescentam a palavra fatal
simplesmente, ou tentam evita-la pela suposicao estapida de que ambos os atos sao
a mesma coisa.

Deve ser notado neste estagio que a doutrina crista, se aceita, envolve uma visao
particular da morte. Existem duas atitudes com relacdo a morte que a mente
humana adota naturalmente. Uma delas é elevada, tendo alcancado maior
intensidade entre os estoicos: a morte "nao importa", tratando-se do "sinal de
retirada da natureza bondosa" e devemos observa-la com indiferenca. A outra é o
ponto de vista "natural”, implicito em quase todas as conversas sobre o assunto, e



em grande parte das ideias atuais sobre a sobrevivéncia da espécie humana, de que
a morte é o maior de todos os males. Hobbes foi talvez o tnico filosofo que
construiu um sistema nesta base. A primeira ideia simplesmente nega a segunda
simplesmente afirma o nosso instinto de preservacdao. Nenhuma delas lanca
qualquer nova luz sobre a natureza, e o Cristianismo nao aprova qualquer das duas.

Sua doutrina é mais engenhosa. De um lado, a morte é o triunfo de Satanéas, o
castigo da Queda e o ultimo inimigo. Cristo derramou lagrimas na sepultura de
Lazaro e suou sangue no Getsémani. A Vida das Vidas que estava nele nao odiou
menos do que nos este castigo obsceno, mas muito mais. Por outro lado, s6 aquele
que perde a sua vida ganha-la-a4. Somos batizados na morte de Cristo, sendo ela o
remédio para a Queda. A morte, de fato, é aquilo que alguns individuos chamam
hoje de "ambivalente". Ela é a grande arma de Satanas e também a de Deus: é santa
e impura; nossa suprema desgraca e nossa unica esperanca; aquilo que Cristo veio
para conquistar e o meio pelo qual Ele conquistou.

Penetrar este mistério estd naturalmente além de nossas forcas. Se o padrao da
Descida e Reascensao (como parece provavel) é a propria féormula da realidade,
entao o mistério da morte oculta o segredo dos segredos. Mas algo deve ser dito a
fim de focalizar adequadamente o Grande Milagre. Nao precisamos discutir a morte
no mais alto nivel: o sacrificio mistico do Cordeiro "antes da fundacao do mundo"
esti fora de nossas cogitacoes. Também nao precisamos considerar a morte em seu
nivel mais baixo. A morte dos organismos que nao sao mais que organismos, que
nao desenvolveram personalidade, nao nos interessa. Podemos dizer a esse
respeito, como algumas pessoas espirituais gostariam que falassemos sobre a morte
humana, que "nao faz diferenca". Mas a surpreendente doutrina crista sobre a
morte do homem nao pode ser deixada de lado.

A morte humana, segundo os cristaos, é resultado do pecado do homem, embora
este, quando originalmente criado, estivesse imune a ele. Depois de remido e
chamado a uma nova vida (que de algum modo indefinido, serd uma vida corporal)
em meio a uma natureza mais organica e mais obediente, voltara a imunidade
contra ele. Esta doutrina nao tera naturalmente sentido se o homem nao for senao
um organismo natural. Se assim fosse, entretanto, como ja vimos todos os
pensamentos seriam igualmente sem sentido, pois todos teriam origem em causas
irracionais. O homem deve, portanto, ser um ente composto, um organismo natural
habitado por, ou em estado de simbiose com, um espirito supranatural. A doutrina
crista, surpreendente como possa parecer aos que nao tenham limpado por
completo a mente do naturalismo, declara que as relacoes que agora observamos
entre esse espirito e esse organismo, sao anormais ou patolégicas. No presente, o
espirito pode sustentar-se contra os contra-ataques incessantes da natureza (tanto
fisicos quanto psiquicos) somente mediante uma vigilancia perpétua, e a natureza
fisiolégica sempre acaba por derrotd-lo. Mais cedo ou mais tarde ele se torna
incapaz de resistir aos processos de desintegracao que operam no corpo e a morte
tem lugar. Pouco mais tarde o organismo natural (pois ele ndao goza por longo



tempo seu triunfo) é igualmente conquistado pela simples natureza fisica e volta ao
inorganico.

No conceito cristao isto nao foi, porém, sempre assim. O espirito nem sempre
foi uma guarnicao, mantendo seu posto com dificuldade numa natureza hostil, mas
achava-se completamente "em casa" com o0 seu organismo, como um rei em seu
proprio pais ou um cavaleiro em seu cavalo, ou melhor, ainda, como a parte
humana de um centauro se achava "em casa" com a parte equina. Onde o poder do
espirito sobre o organismo fosse completo e nao encontrasse resisténcia, a morte
jamais ocorreria. Sem duavida, o triunfo permanente do espirito sobre as forcas
naturais que, se deixadas a si mesmas, matariam o organismo, envolveria um
milagre continuo: mas apenas o mesmo tipo de milagre que ocorre todos os dias,
pois toda vez que pensamos racionalmente, mediante poder espiritual direto,
estamos forcando certos atomos em nosso cérebro e certas tendéncias psicologicas
em nossa alma natural a fazerem o que nunca teriam feito se tivessem sido
deixados a mercé da natureza. A doutrina crista seria fantastica apenas se a atual
situacao fronteirica entre espirito e natureza em cada ser humano fosse tao
inteligivel e autoexplicativa que apenas "vissemos" ser ela a tinica passivel de
existir. Mas, sera assim?

A situacao da fronteira, porém, é realmente tao estranha que nada senao o
habito poderia fazé-la parecer natural, e nada sendo a doutrina crista pode torna-la
plenamente inteligivel. Existe com certeza um estado de guerra, embora nao seja
uma luta de destruicao muitua. A natureza, ao dominar o espirito, prejudica todas as
atividades espirituais; o espirito, dominando a natureza, confirma e aperfeicoa as
atividades naturais. O cérebro nao se torna menos cérebro ao ser usado para
pensamentos racionais. As emocoes nao se enfraquecem nem se desgastam por
serem organizadas a servico de uma vontade moral, elas na verdade ficam mais
ricas e fortes como a barba se encorpa ao ser feita ou um rio se aprofunda quando
colocam nele uma barragem.

O corpo do homem sensato e virtuoso, de maneira geral, € um corpo melhor do
que o do tolo ou depravado, e seus prazeres sensoriais melhores simplesmente
como prazeres sensoriais; pois os escravos dos sentidos, depois do primeiro bocado,
sao dominados pelos seus senhores, ficando famintos. Tudo acontece como se o que
vimos nao fosse luta aberta, mas rebelido: aquela rebeldia do inferior para com o
superior, através da qual o primeiro destréi a ambos. E se a situacio presente € de
rebeldia, a razao nao pode rejeitar, mas, pelo contrario, exigir que se acredite que
houve um tempo antes da rebelidao e que podera haver outro depois dela ter sido
vencida. E se percebemos assim elementos para acreditar que o espirito
supranatural e o organismo natural do homem tenham entrado em conflito,
veremos isso imediatamente confirmado sob dois aspectos inesperados.

Quase toda a teologia crista pode talvez ser deduzida de dois fatos (a) os homens
fazem pilhérias grosseiras, e (b) eles sentem que os mortos sao sinistros. A pilhéria
grosseira proclama que, temos aqui um animal que considera sua propria



animalidade censuravel, ou engracada. A nao ser que tivesse havido uma disputa
entre o espirito e o organismo, nao sei como isto poderia acontecer, pois se trata de
um sinal ébvio de que ambos nio estdo "a vontade" juntos. E, porém muito dificil
imaginar tal estado de coisas como sendo original, supor uma criatura que desde o
inicio ficasse meio chocada, meio morta de rir, pelo simples fato de ser a criatura
que é. Nunca percebi que os caes vissem qualquer coisa engracada em serem caes, €
suspeito que os anjos nao veem qualquer ridiculo em serem anjos. Nosso
sentimento sobre os mortos é igualmente estranho. Nao hi necessidade de dizer
que nao gostamos de cadaveres porque tememos os fantasmas. Vocé poderia dizer
do mesmo modo que tememos os fantasmas porque nao gostamos de cadaveres,
pois o fantasma deve muito do seu horror as ideias associadas com palidez,
decadéncia, esquifes, mortalhas e vermes. O que realmente odiamos ¢ a divisdo que
possibilita o conceito de cadaver ou fantasma, pois a coisa nao deveria ser dividida,
cada uma das metades resultantes da divisao é detestavel. As explicacoes dadas pelo
naturalismo, tanto da vergonha fisica como de nosso sentimento sobre os mortos,
nao sao satisfatérias. Existe uma conotacao com tabus primitivos e supersticoes,
como se estas nao fossem evidentemente o resultado da coisa a ser explicada. Mas,
uma vez aceita a doutrina crista de que o homem foi originalmente uma unidade e
que a presente divisio nao é natural, todos os fenOmenos se encaixam. Seria
fantastico sugerir que a doutrina foi inventada para explicar o gozo que extraimos
de um capitulo de Rabelais, uma boa histéria de fantasmas, ou os contos de Edgar
Allan Poe. Mas € isso justamente que acontece.

Eu deveria talvez salientar que o argumento nao é absolutamente afetado pelas
avaliacoes de valores que fazemos a respeito das histérias de fantasmas ou do
humor grosseiro. Vocé pode afirmar que ambos sao maus. Pode afirmar que ambos,
embora resultem (como as roupas) da Queda, sio também (como as roupas) a
maneira adequada de tratar da Queda uma vez ocorrida: que enquanto o homem
aperfeicoado e recriado nao mais experimentara esse tipo de riso ou de tremor,
todavia, aqui e agora nao sentir o horror e nao ver a graca é ser menos que humano.
Mas, de qualquer modo, os fatos dao testemunho de nosso desajuste atual.

Nesse sentido a morte humana é o resultado do pecado e o triunfo de Satanas.
Mas ela é também o meio de redencao do pecado, a cura de Deus para o homem e
sua arma contra Satanas. De modo geral nao é dificil compreender como a mesma
coisa seja um golpe de mestre por parte de um dos combatentes e também o proprio
meio pelo qual o combatente superior o derrota. Todo bom general, todo bom
jogador de xadrez, toma precisamente o ponto forte de seu oponente e o transforma
no pivo de seu proprio plano. Tome o meu castelo, ja que insiste. Nao era minha
intencao original que fizesse isso, na verdade pensei que tivesse mais bom senso.
Mas, tome-o de qualquer jeito. Pois agora faco isso e isso, e o coloco em xeque-mate
com trés movimentos. Algo assim deve ter acontecido com a morte. Nao diga que
tais metaforas sao demasiado triviais para ilustrar um assunto tao elevado: as
metaforas mecanicas e minerais que nesta era irao dominar desapercebidamente



nossas mentes (sem que sejam absolutamente reconhecidas como metaforas), no
momento em que relaxamos nossa vigilancia contra elas, devem ser
incomparavelmente menos adequadas.

Podemos ver como isso poderia ter acontecido. O Inimigo persuade o homem a
rebelar-se contra Deus: ao fazer isso, o homem perde o poder de controlar aquela
outra rebeliao que o Inimigo levanta agora em seu organismo (tanto psiquico como
fisico) contra o espirito humano. Do mesmo modo que esse organismo, por sua vez,
perde o poder de manter-se contra a rebeliao do inorganico. Dessa maneira, Satanas
produziu a morte humana. Mas quando Deus criou o homem, Ele lhe deu tal
constituicao que, se a parte mais elevada dela se rebelasse contra Ele, tenderia a
perder o controle sobre as partes inferiores; isto é, a longo prazo, viria a sofrer a
Morte. Esta provisao pode ser igualmente considerada como uma sentenca punitiva
("no dia em que comeres do fruto morreras"), como um ato de misericordia e um
dispositivo de seguranca. E castigo, porque a morte sobre a qual Marta diz a Cristo:
"Senhor, ja cheira mal" é horror e ignominia. ("Nao tenho tanto medo da morte
como me envergonho dela", declarou Sir Thomas Browne.) Representa misericordia
porque pela deliberada e humilde rendicao a ela o homem desfaz o seu ato de
rebelido e transforma até mesmo essa modalidade de morte depravada e
monstruosa numa instancia daquela morte mistica e superior que é eternamente
boa e um ingrediente necessario da vida mais elevada. "A disposicao é tudo" nio se
trata naturalmente da disposicio simplesmente heroica, mas daquela feita com
humildade e autorrenincia, Nosso inimigo, assim escolhido, se torna nosso servo. A
morte fisica, o monstro, se torna a abencoada morte espiritual ao "eu", se o espirito
se dispuser, ou seja, se permitir ao Espirito do Deus que se dispds a morrer incutir-
lhe essa vontade. E um dispositivo de seguranca porque, uma vez caido, a
imortalidade natural seria o destino absolutamente sem esperanca para o homem.
Ajudado na rendicio que deve fazer por nio existir uma necessidade externa da
morte, livre (se chama isso de liberdade) para enrolar ao seu redor, através de
séculos infindos, as cadeias de seu proprio orgulho e lascivia e das civilizacoes de
pesadelo que elas edificam em poder e complexidade cada vez maiores, ele
progrediria de simples homem decaido para a categoria de deménio, possivelmente
além de qualquer possibilidade de redencao.

Este perigo foi evitado. A sentenca de que aqueles que comessem do fruto
proibido seriam afastados da Arvore da Vida estava implicita na natureza composta
com que o homem foi criado. Mas para converter esta morte penal no meio de obter
a vida eterna, acrescentar a sua funcao negativa e preventiva uma funcao positiva e
salvadora, tornou-se entao necessario que a morte fosse aceita. A humanidade deve
abracar livremente a morte, submetendo-se a ela com total humildade, bebendo-a
até o fim, e convertendo-a entao naquela morte mistica que é o segredo da vida.
Mas somente um Homem que nao precisava absolutamente ser homem a nao ser
que assim fosse escolhido, somente alguém que servisse em nosso triste regimento
como voluntario, todavia sendo alguém que fosse perfeitamente um Homem,



poderia realizar este morrer perfeito; e dessa forma (nao importa a sua colocacao)
derrotar a morte ou redimi-la. Ele provou a morte a favor de todos os demais. Ele é
o "Morredor" representativo do universo: e por essa mesma razao a Ressurreicao e
a Vida. Ou, de forma inversa, por viver realmente, Ele realmente morre, pois esse é
o exato padrao da realidade. Pelo fato de o superior poder descer até o inferior,
Aquele que de toda a eternidade vem incessantemente atirando-se na morte
abencoada da autorrendicao ao Pai, pode também descer plenamente na morte
horrivel e (para nos) involuntaria do corpo. Em vista de o Vicariato ser o proprio
termo da realidade por Ele criada, a sua morte pode tomar-se nossa. O Milagre
inteiro, longe de negar o que ja conhecemos da realidade, escreve o comentario que
torna claro esse texto obscuro. Ou seja, prova ser o texto em que a natureza nao
passa de um simples comentario. Na ciéncia estivemos lendo unicamente as
anotacoes de um poema; no Cristianismo encontramos o poema completado.

Nosso esboco do Grande Milagre pode terminar aqui. Sua credibilidade nao se
encontra na Evidéncia. O pessimismo, o otimismo, o panteismo, o materialismo,
todos eles possuem esta atracao "evidente". Cada um é confirmado a primeira vista
por multiplos fatos: mais tarde, cada um defronta também obstaculos insuperaveis.
A doutrina da Encarnacao opera de maneira muito diversa em nossa mente. Ela
penetra abaixo da superficie, trabalhando através do restante de nosso
conhecimento mediante canais inesperados, harmonizando-se melhor com nossas
percepcoes e pensamentos mais profundos, e em uniao com eles enfraquece nossas
opinioes superficiais. Ela tem pouco a dizer ao homem que continua certo que tudo
vai acabar em nada, ou que tudo esta cada vez melhor, ou que tudo é Deus, ou que
tudo é energia. A sua hora chega quando esses credos por atacado comecam a
falhar. Se a coisa realmente aconteceu é uma questao histérica. Quando voce,
porém, se volta para a historia, nao ira exigir para ela aquela espécie de evidéncia
que exigiria justamente para algo intrinsecamente improvavel; mas apenas aquilo
que exigiria para algo que, se aceito, ilumina e ordena todos os fendomenos, explica
tanto o nosso riso como a nossa lbégica, nosso temor dos mortos e nosso
conhecimento que de algum modo é bom morrer, e que de um golpe cobre aquilo
que multidoes de outras teorias dificilmente cobrirao para nos se esta for rejeitada.



15 - Os Milagres da Velha Criacao

"O Filho nada pode fazer de si mesmo, senao somente aquilo que vir fazer o Pai".
JOAO 5:19

Quando abrimos livros como os Contos de Grimm ou o "Metamorfoses" de
Ovidio, ou mesmo os épicos italianos, descobrimo-nos num mundo de milagres tao
diversos que dificilmente podem ser classificados. Animais viram homens e
homens se transformam em animais ou arvores, as arvores falam, navios viram
deusas e um anel magico pode fazer com que mesas repletas de iguarias aparecam
em lugares solitarios. Algumas pessoas nao suportam este tipo de histéria, outras
gostam. Mas a menor suspeita de que elas contivessem um fundo de verdade
mudaria o divertimento em pesadelo. Se tais coisas realmente acontecessem, penso
que mostrariam que a natureza estava sendo invadida.

A adequacao dos milagres cristaos, e sua diferenca desses milagres mitologicos,
estd no fato de mostrarem invasao por parte de um Poder familiar. Nao passam
daquilo que seria esperado que acontecesse quando ela é invadida pelo Deus da
natureza e nao por um simples deus. Por um Poder que esta fora de sua jurisdicao,
nao por ser estranho, mas porque é soberano. Eles proclamam que Aquele que veio
nao é apenas um rei, mas o Rei, o Rei dela e nosso.

E isto que, a meu ver, coloca os milagres cristios numa classe diferente da
maioria deles. Nao julgo que seja dever do apologista cristao (como muitos cépticos
supoem) desmentir todas as histérias sobre milagre que nao estejam nos registros
cristaos, nem do cristdo descrer delas. Nao me acho de forma alguma
comprometido com a ideia de que Deus jamais operou milagres para os pagaos ou
através deles ou jamais permitiu que seres supranaturais criados fizessem isso. Se,
como relatado por Tacito, Sueténio e Dion Cassius, Vespasiano realizou duas curas,
e se 0s médicos modernos confirmam que nao poderiam ter sido operadas senao
através de um milagre, nao tenho qualquer objecao.

O que alego, porém, é que os milagres cristaos possuem uma probabilidade
intrinseca muito maior em vista de sua ligacao organica reciproca e com o conjunto
estrutural da religido que manifestam. Se puder ser mostrado que certo imperador
romano e, admitamos um imperador bastante bom, no que diz respeito a
imperadores, foi um dia capacitado a realizar um milagre, devemos naturalmente
aceitar o fato, embora permanecesse como um fato completamente isolado e
anomalo. Nada resulta dele, nada leva a ele, pois nao estabelece qualquer corpo de
doutrina, nada explica nao se liga a nada. Esta é, afinal de contas, uma instancia
extraordinariamente favoravel com relacio a um milagre nao-cristao. As
interferéncias imorais e algumas vezes idiotas, atribuidas aos deuses nas historias



pagas, mesmo que tivessem um traco de evidéncia histoérica, s6 poderiam ser aceitas
sob a condicao de aceitarmos um universo absolutamente sem sentido. Aquilo que
provoca imensas dificuldades e ndo soluciona nenhuma sé6 sera acreditado por um
ser racional sob absoluta compulsao.

Algumas vezes a credibilidade dos milagres estd na proporcao inversa a
credibilidade da religiao. Milagres sao assim registrados a respeito de Buda (penso
que em documentos mais recentes); mas, o que poderia ser mais absurdo do que
aquele que veio para ensinar-nos que a natureza ¢ uma ilusao da qual devemos
escapar se ocupasse produzindo efeitos no nivel natural. Aquele que vem despertar-
nos de um pesadelo iria acrescentar ao pesadelo? Quanto mais respeitdssemos os
seus ensinos tanto menos poderiamos aceitar os seus milagres. Mas no
Cristianismo, quanto mais compreendemos qual é o Deus que é dito estar presente
e o proposito para o qual é dito que apareceu, tanto mais criveis se tornam os
milagres. Essa a razao pela qual raramente vemos alguém negar os milagres
cristaos, exceto aqueles que deixaram de lado alguma parte da doutrina crista. A
mente que exige um Cristianismo sem milagres é aquela que se encontra no
processo de uma recaida na simples "religiao". (1)

1. A consideracao dos milagres do Velho Testamento esta além da visdo deste
livro e exigiria muitos tipos de conhecimento que nao possuo. Minha opinido
atual, que é tentativa e sujeita a correcgoes, seria que justamente da forma
como, no lado factual, uma longa preparacdo culmina na encarnacao de Deus
como homem, assim também, do lado documentdario, a verdade aparece
primeiro de modo mitico e entdo, mediante um longo processo de condensacdo
ou focalizacdo, finalmente se encarna como Historia. Isto envolve a crenca de
que o Mito em geral nao é simplesmente a incompreensao da historia (como
pensou Euhemerus) nem ilusdo diabodlica (como acreditavam alguns dos
patriarcas, nem mentira sacerdotal, como julgavam os filésofos do
iluminismo), mas, na melhor das hipdteses, um vislumbre real embora mal
focalizado da verdade divina percebido pela imaginacdo humana. Os hebreus,
como outros povos, tinham a mitologia: mas como eles eram o povo
escolhido, sua mitologia também era escolhida, aquela escolhida por Deus
para ser o veiculo das primeiras verdades sagradas. O primeiro passo que
termina no Novo Testamento onde a verdade se tornou completamente
historica. Se podemos dizer com certeza, neste processo de cristalizacao, onde
se enquadra qualquer historia do Velho Testamento, é outro assunto. Penso
que as memorias da corte de Davi se acham num prato da balanca e
dificilmente sao menos historicas do que o livro de Marcos ou o de Atos; e que
o Livro de Jonas esta no outro prato. Deve ser notado que sob este ponto de
vista (a) da mesma maneira que Deus, ao tornar-se Homem, é "esvaziado" de
Sua gloéria, também a verdade, quando desce do "céu" do mito para a "terra”
da historia, submete-se a certa humilhacao. Assim sendo, o Novo Testamento



é, e deve ser mais prosaico, e de certo modo menos espléndido do que o Velho;
assim como este é e deve ser menos rico em muitos aspectos de beleza
imaginativa do que as mitologias pagas. (b) Assim como Deus nao é menos
Deus por ser Homem, também o mito permanece mito mesmo quando se torna
fato. A historia de Cristo exige de nos, e retribui uma resposta ndo apenas
religiosa e historica, mas também imaginativa. Ela é dirigida a crianca, ao
poeta, e ao selvagem em noés, assim como a consciéncia e ao intelecto. Uma de
suas funcoes é derrubar as paredes divisorias para serem notadas, através de
toda a tela da natureza. Eles focalizam num determinado ponto, sejam as
operacoes presentes ou futuras de Deus sobre o universo.

Os Milagres de Cristo podem ser classificados de dois modos. O primeiro
sistema inclui as classes: (1) Milagres de Fertilidade, (2) Milagres de Cura, (3)
Milagres de Destruicao, (4) Milagres de Dominio sobre o Inorganico, (5) Milagres
de Inversao, (6) Milagres de Aperfeicoamento ou Glorificacao. O segundo sistema
que atravessa o primeiro, produz apenas duas classes: (1) Milagres da Velha Criacao
e (2) Milagres da Nova Criacao.

Eu sustento que em todos esses milagres o Deus encarnado realiza, repentina e
localmente, algo que Ele ja tenha feito ou geralmente faca. Cada milagre escreve
para nos em letras mitudas aquilo que Deus ja escreveu, ou escrevera, em letras
quase grandes demais.

Quando reproduzem as operacoes que ja vimos na escala maior, trata-se dos
milagres da Velha Criacao; quando focalizam o que ainda est4 por vir, sao milagres
da Nova. Nenhum deles é isolado ou anomalo. Cada um traz a assinatura do Deus a
quem conhecemos através da consciéncia e da natureza. Sua autenticidade é
confirmada pelo estilo.

Antes de continuar devo dizer que nao me proponho a fazer a pergunta, ja feita
antes, se Cristo foi capaz de realizar essas coisas apenas porque era Deus ou
também por ser um homem perfeito; pois existe a possibilidade de que o homem
pudesse agir com o mesmo poder, caso nao tivesse caido. Uma das glorias do
Cristianismo é podermos responder a esta questao: "Nao importa". Quaisquer que
tenham sido os poderes do homem antes da queda, os do homem remido, ao que
tudo indica, serao praticamente ilimitados. Ao subir novamente, depois de seu
grande mergulho, Cristo esta elevando com Ele a natureza humana. Aonde vai, ela o
segue. Ira "assemelhar-se" a Ele. Se nos Seus milagres Ele nao estiver agindo como
o Velho Homem teria feito antes da Queda, estd agindo entao como o Novo
Homem, todo novo homem, agira depois da sua redencao. Quando a humanidade,
que leva nos ombros, passar com Ele da agua fria e escura para a agua verde e
morna, saindo finalmente para o sol e o ar puro, ela também serd luminosa e
colorida.

Outra forma de expressar o verdadeiro carater dos milagres seria dizer que
embora isolados de outros atos, eles ndo se acham apartados em qualquer das duas



maneiras que comumente supomos. De um lado, nao estao isolados de outros atos
divinos: eles agem em escala reduzida, fazendo aquilo que Deus outras vezes realiza
em tao grande escala que os homens nao prestam atencdo. Nao é também isolado
como supomos de outros atos humanos: eles antecipam poderes que todos os
homens terao quando forem também "filhos" de Deus e entrarem nessa "gloriosa
liberdade". O isolamento de Cristo nao é o de um prodigio, mas o de um pioneiro.
Ele é o primeiro da sua espécie; mas nao sera o ultimo.

Vamos voltar a nossa classificacao e tratar primeiro dos Milagres da Fertilidade.
O primeiro deles foi a conversao da 4gua em vinho nas bodas de Cana. Este milagre
proclama que o Deus de todo vinho estd presente. A videira foi uma das béncaos
enviadas por Javé. Ele ¢é a realidade por tras do falso deus Baco. A cada ano, como
parte da ordem natural, Deus faz o vinho. Isso se realiza pela criacio de um
organismo vegetal que pode transformar a agua, o solo e o sol num suco que, sob
condicoes adequadas, se transformara em vinho. Assim sendo, em certo sentido, Ele
constantemente converte a 4gua em vinho, pois este, como todas as bebidas, nao
passa de adgua modificada. Uma vez e num ano apenas, Deus, agora encarnado,
reduz o processo: transforma a 4gua em vinho num momento, usando jarras de
barro em lugar de fibras vegetais para reter a 4gua. Mas faz uso delas para efetuar o
que esta sempre efetuando. O milagre consiste na reducao; mas o acontecimento a
que isso leva é comum. Se a coisa aconteceu, sabemos entao que o que invadiu a
natureza nao foi um espirito antinatural, nao foi um Deus que ama a tragédia, as
lagrimas e o jejum em si mesmos (embora os permita ou exija com fins especiais),
mas o Deus de Israel que através de todos esses séculos nos deu o vinho que alegra
o coracao dos homens.

Outros milagres que se incluem nesta classe sdo os dois casos de alimentacao
miraculosa. Eles envolvem a multiplicacao de um pouco de pao e alguns peixinhos
em muito pao e muito peixe. Certa vez no deserto, Satanas tentou-O a transformar
pedras em pao: Ele recusou. "O Filho nada pode fazer de si mesmo, senao somente
aquilo que vir fazer o Pai"; talvez possamos supor ousadamente que a conversao
direta de pedra em pao pareceu ao Filho nao se enquadrar no estilo hereditario.
Pouco pao em muito pao é algo completamente diverso. Todo ano Deus transforma
um pouco de trigo em muito trigo: a semente é plantada e h4 um aumento. Os
homens dizem entfo, cada um a sua moda: "E a lei da natureza", ou "E Ceres, é
Adonis, é o Rei do Trigo". Mas as leis da natureza nao passam de um padrao, nada
resultara delas a nao ser que, por assim dizer, possam dominar o universo e fazé-lo
realmente funcionar. Quanto a Adonis, ninguém pode dizer-nos onde morreu ou
quando ressuscitou. Aqui, na alimentacao dos cinco mil, estd Aquele a quem
adoramos sem saber: o verdadeiro Rei do Trigo que morrera uma vez e ressuscitara
uma vez em Jerusalém durante a gestao de Poncio Pilatos.

Nesse mesmo dia, Ele também multiplicou os peixes. Olhe em qualquer baia e
quase todos os rios. Esse enxamear ondulante, essa fecundidade mostra que Ele
ainda esti operando "enchendo as aguas dos mares". Os antigos tinham um deus



chamado Génio; o deus da fertilidade animal e humana, o patrono da ginecologia,
da embriologia e do leito conjugal, o leito "genial" como o chamavam conforme o
seu deus Génio. Mas Génio nao passa de outra mascara para o Deus de Israel, pois
foi Ele que no principio ordenou a todas as espécies: "crescei, multiplicai-vos e
enchei a terra". E agora, naquele dia da alimentacdo dos milhares, o Deus
encarnado faz o mesmo: de maneira reduzida, sob as suas maos humanas, as maos
de um trabalhador, fazem o que sempre tem feito nos mares, lagos e riachos.

Chegamos agora aos umbrais daquele milagre que por alguma razao parece ser o
mais dificil de todos para a mente moderna aceitar. Posso entender o homem que
nega completamente os milagres, mas, como classificar as pessoas que creem em
outros milagres e "param" no Nascimento Virginal? Sera que apesar de tudo que
dizem a respeito das leis da natureza, s6 existe um processo natural em que
acreditem realmente? Ou sera que pensam ver neste milagre um insulto ao
intercurso sexual (embora pudessem sentir o mesmo com respeito a alimentacao
dos cinco mil: uma critica aos padeiros) e que esta é a nica coisa ainda venerada
neste mundo irreverente? O milagre, entretanto, nio é nem mais nem menos
surpreendente do que qualquer outro.

A melhor maneira de aborda-lo talvez seja a partir do comentario feito em um
dos mais arcaicos de nossos jornais ateus. O comentario dizia que os cristaos criam
num Deus que "cometera adultério com a mulher de um carpinteiro judeu". O
escritor estava provavelmente apenas "deixando escapar vapor" e nao pensava, na
verdade, que Deus, na historia crista, tivesse assumido a forma humana e se deitado
com uma mulher mortal, como Zeus faz com Alcmena. ( Mario, o nome da deusa é
esse mesmo? Acho que pode estar errado... olha no original? Ok?) Mas se houvesse
necessidade de responder a essa pessoa, teriamos de dizer que se chamassemos a
concepcao divina de adultério seriamos obrigados a descobrir um adultério divino
similar na concepcao de cada crianca e também de cada animal. Lamento usar
expressoes que possam ofender ouvidos piedosos, mas nao conhec¢o outra forma de
defender meu argumento.

No ato da geracao normal o pai nao tem funcao criativa. Uma particula
microscopica de material de seu corpo e outra particula microscopica do corpo da
mulher se encontram. E com isso é transmitida a cor do seu cabelo e o labio
pendente de seu avd, assim como a forma humana em toda a sua complexidade de
0ssos, tendoes, nervos, figado e coracao, e a forma daqueles organismos pré-
humanos que o embriao ira recapitular no ttero. Por tras de cada espermatozoide
jaz a histéria inteira do universo: encerrada nele se encontra uma parte
consideravel do futuro do mundo. O peso ou impulso por tras dele é o 'momentum’
de todo o evento interligado que chamamos de natureza atualmente. E sabemos
agora que as 'leis da natureza" niao podem fornecer esse 'momentum'. Se
acreditarmos que Deus criou a natureza esse 'momentum' deriva dele. O pai
humano nao passa de um simples instrumento, um portador, as vezes relutante,
mas sempre unicamente o dltimo numa longa linhagem de portadores, uma



linhagem que se estende para muito além de seus ancestrais até desertos de tempo
retrocedendo até a propria criacio da matéria. Essa linha esta na mao de Deus. Ela é
o instrumento pelo qual Ele cria normalmente o homem, pois Ele é a realidade por
tras tanto de Génio como de Vénus; mulher alguma jamais concebeu uma crianca,
égua alguma um potro, sem Ele. Mas, uma vez, e por um motivo especial, Ele
dispensou essa longa linha que é o seu instrumento: uma vez o seu dedo, que
concede vida, tocou uma mulher sem atravessar as eras de acontecimentos
interligados. Uma vez a grande luva da natureza foi tirada da sua mao. Sua mao nua
tocou-a. Houve naturalmente uma razao Gnica para isso. Dessa vez, Ele nao estava
criando simplesmente um homem, mas o Homem que seria Ele mesmo: estava
criando um Homem de nova maneira, estava comecado, neste ponto divino e
humano, a Nova Criacao de todas as coisas.

Todo o universo conspurcado e exausto tremeu a esta injecao direta da vida
essencial direta, nao contaminada, nao drenada através de todo o aglomerado de
historia da natureza. Mas ficaria deslocado tratar, aqui, do significado religioso do
milagre, pois nos ocupamos dele simplesmente como Milagre e nada mais. No que
se refere a criacao da natureza humana de Cristo (o Grande Milagre através do qual
sua natureza divinamente entra nela é outro assunto), a concepcao milagrosa é
mais um testemunho de que aqui se acha o Senhor da natureza. Ele esta fazendo
agora, de maneira reduzida e de perto, aquilo que faz de um modo diferente para
cada mulher que concebe. Age assim desta vez sem uma linhagem de ancestrais
humanos: mas mesmo quando usa estes, continua sendo Aquele que di vida. O
leito se mantém estéril quando a terceira parte, Génio, ndo esta presente.

Os milagres de Cura de que vou tratar a seguir, acham-se agora numa situacao
peculiar. Os homens estao dispostos a admitir que muitos deles aconteceram, mas
inclinados a negar que fossem milagrosos. Os sintomas de diversas doencas podem
ser imitados pela histeria, e esta pode com frequéncia ser curada pela "sugestao".
Seria, sem davida, possivel argumentar que tal sugestao ¢ um poder espiritual e que
todas as instancias de "cura pela fé" sao, portanto milagres. Mas em nossa
terminologia s6 seriam milagrosos naquele sentido em que toda instancia de
raciocinio humano é milagrosa: e o que estamos buscando agora sao milagres de
outra espécie. Em minha opinido seria insensato pedir a alguém, que nao tenha
abracado inteiramente o Cristianismo, que admita terem sido milagres todas as
curas mencionadas nos evangelhos, isto é, que elas tenham ultrapassado as
possibilidades da "sugestao" humana. Cabe aos médicos decidirem em relaciao a
cada caso particular supondo que as narrativas tenham sido suficientemente
detalhadas para permitir pelo menos um diagnostico provavel. Temos aqui um bom
exemplo do que foi dito num capitulo anterior. Em lugar de a crenca nos milagres
depender de nossa ignorancia da lei natural, estamos descobrindo aqui, por nos
mesmos, que a ignorancia da lei torna o milagre indeterminavel.

Sem decidir em detalhe quais das curas devem ser consideradas como
milagrosas (em separado da aceitacao da fé crista), podemos porém indicar o tipo de



milagre envolvido. Seu carater pode ser facilmente obscurecido pela ideia algo
magica que muitos ainda conservam em relacao a cura comum e médica. Existe um
sentido em que médico algum jamais opera curas, e 0os proprios médicos seriam 0s
primeiros a admitir isto. A magica nao esta na medicina, mas no corpo do paciente
na 'vis medicatrix naturae', a energia recuperadora ou autocorretiva da natureza. O
que o tratamento faz é estimular as funcoes naturais ou remover o que as prejudica.
Falamos por conveniéncia de um médico ou um remédio curar um machucado, mas
noutro sentido todo corte se cura a si mesmo, pois corte algum pode ser curado
num cadaver. Essa mesma forca misteriosa que chamamos de gravitacional quando
dirige os planetas e bioquimica quando cura um corpo vivo, é a causa eficiente de
todas as recuperacoes. Essa energia provém de Deus em primeiro lugar. Todos os
que sao curados o sao por Ele, ndo simplesmente no sentido de que a sua
providéncia lhes fornece assisténcia médica e ambiente sadio, mas também no
sentido em que seus tecidos sao reparados pela energia descendente que, fluindo
dele, energiza todo o sistema da natureza.

Certa vez, porém, Ele fez isso visivelmente para os doentes da Palestina, um
Homem encontrando-se com homens. Aquilo que em seu funcionamento geral
mencionamos como sendo leis da natureza, ou antes, faziamos referéncia a Apolo
ou Esculapio, se revela assim a si mesmo. O Poder que sempre esteve por detras de
todas as curas traz agora um rosto e maos. Decorre dai, portanto, a aparente
casualidade dos milagres. E inutil queixar-se de que Ele cura aqueles com quem se
encontra por acaso, € nao aos demais. Ser homem significa estar num lugar e nao
em outro. O mundo que nao quis reconhecé-Lo como onipresente foi salvo pelo fato
dele tornar-se local.

O tnico milagre de destruicao praticado por Cristo, a figueira que secou, tem-se
mostrado incomodo para algumas pessoas, mas julgo que o seu significado é
bastante claro. O milagre é uma parabola encenada, um simbolo da sentenca de
Deus sobre tudo o que ¢ "infrutifero" e especialmente, sem duavida, sobre o
judaismo oficial daquela época. Esse é o seu significado moral. Como milagre, ele
repete de modo claro, mas reduzido e proéximo, o que Deus opera constantemente
através da natureza. Vimos no capitulo anterior como Deus, tirando a arma das
maos de Satanas, tornou-se, desde a Queda, o Deus da morte humana. Mais ainda, e
talvez desde a criacdo, Ele tem sido o Deus dos organismos. Em ambos os casos,
embora de maneiras diferentes, Ele é o Deus da morte por ser o Deus da Vida: o
Deus da morte humana porque por meio dela vem agora o acréscimo de vida, o
Deus da simples morte organica porque esta faz parte do processo pelo qual a vida
organica se difunde no Tempo e, entretanto permanece nova. Uma floresta com mil
anos continua coletivamente viva porque algumas Aarvores estao morrendo
enquanto outras crescem. Sua face humana, voltada para aquela figueira com
rejeicao nos olhos, fez uma vez o que o seu ato nao encarnado faz a todas as
arvores. Arvore alguma morreu naquele ano na Palestina, nem em qualquer ano em
lugar algum, exceto por uma acao divina, ou seja, porque Ele deixou de fazer



alguma coisa para ela.

Todos os milagres até agora considerados sao Milagres da Velha Criacao. Em
todos eles vemos o0 Homem Divino focalizando para nés o que o Deus da natureza
ja fez numa escala mais ampla. Em nossa proxima classe, os Milagres de Dominio
sobre o Inorganico, descobrimos alguns da Velha Criacao e outros da Nova. Quando
Cristo acalma a tempestade, Ele faz o que Deus ja fizera muitas vezes antes. Deus
fez a natureza de maneira tal que houvesse tanto tempestades como calmarias,
desse modo todas as tempestades (exceto as que estao agindo agora) foram
acalmadas por Deus. Uma vez que vocé aceitou o Grande Milagre, nao é filosofico
rejeitar o ato de acalmar a tempestade. Nao ha realmente dificuldade em adaptar as
condicoes atmosféricas do restante do mundo a esta calma miraculosa. Eu posso
acalmar uma tempestade num aposento, fechando a janela. A natureza faz o melhor
que pode, e para fazer-lhe justica ela nao causa qualquer perturbacao. O sistema
inteiro, longe de ficar desajustado (o que algumas pessoas nervosas parecem pensar
que aconteceria com a ocorréncia de um milagre) digere a nova situacao tao
facilmente quanto um elefante digere uma gota d'adgua. Como ja disse antes, ela é
uma anfitria talentosa.

Mas quando Cristo anda por sobre a agua temos um milagre da Nova Criacao.
Deus nao fizera a Velha Natureza, o mundo antes da Encarnacao, de maneira tal
que a agua pudesse suportar um corpo humano. Este milagre é uma antecipacao de
uma natureza que se acha ainda no futuro. A Nova Criacao esta apenas surgindo.
Por um momento parece que ela vai ampliar-se. Por um momento, dois homens
estdo vivendo nesse novo mundo. Pedro também anda por sobre a 4gua um passo
ou dois: depois sua fé o abandona e ele afunda, voltando a Velha Natureza. Esse
vislumbre momentaneo foi um "snowdrop" de um milagre. Os "snowdrops"
mostram que dobramos a esquina do ano. O verao estd chegando, embora ainda
distante, e os "snowdrops" nao duram muito.

Os Milagres de Inversao pertencem todos a Nova Criacdo. Trata-se de um
Milagre de Inversao quando os mortos sao ressuscitados. A Velha Natureza
desconhece este processo: é como passar de tras para diante um filme que sempre
vimos passados de diante para tras. Os dois exemplos contidos nos evangelhos sao
de flores precoces, aquelas que chamamos de flores da primavera, por serem
proféticas, embora realmente florescam enquanto ainda é inverno. Os Milagres de
Aperfeicoamento ou de Gloéria, a Transfiguracio, a Ressurreicio e a Ascensio,
pertencem ainda mais enfaticamente a Nova Criacao. Eles sao a verdadeira
primavera, ou até mesmo o verao, do novo ano do mundo. O Capitao, o precursor ja
estd em maio ou junho, apesar de seus seguidores na terra continuarem vivendo
nas nevadas e ventos leste da Velha Natureza, pois "a primavera surge
vagarosamente deste lado".

Nenhum dos Milagres da Nova Criacao pode ser considerado separadamente da
Ressurreicao e Ascensao, e isso exigird um novo capitulo.



16 - Os Milagres da Nova Criacao

"Cuidado, pois os perversos riem triunfantes, daquele que aprende apenas meias
verdades! Cuidado, pois Deus ndao suportara que os homens tenham
esperancas mais puras do que a Sua boa promessa, ou exijam uma outra, além
da lira de cinco cordas que Ele prometeu novamente as maos dedicadas que
aprendem a dedilha-la bem aqui!”

C. PATMORE, The Victories of Love

Nos primeiros dias do Cristianismo, um "apdstolo" era, em primeiro lugar,
alguém que alegava ter sido testemunha ocular da ressurreicao. Alguns dias apos a
crucifixao, quando foram indicados dois candidatos para a vaga criada pela traicao
de Judas, a qualificacao exigida foi que tivessem conhecido Jesus pessoalmente
antes e depois de sua morte e pudessem oferecer evidéncia direta da ressurreicao ao
dirigir-se ao mundo exterior (Atos 1:22).

Alguns dias depois, Pedro, ao pregar o primeiro sermao cristao, afirma o mesmo:
"A este Jesus, Deus ressuscitou, do que todos noés somos testemunhas" (Atos 2:32).
Na primeira Epistola aos Corintios, Paulo baseia seu direito ao apostolado nesse
mesmo ponto: "Nao sou apostolo? Nao vi a Jesus?" (9:11).

Como sugere esta qualificacio, pregar o Cristianismo significava principalmente
pregar a ressurreicao. Desse modo, as pessoas que ouviram apenas fragmentos do
ensino de Paulo em Atenas receberam a impressao de que ele estava falando de dois
novos deuses, Jesus e Anastasis (i.e., Ressurreicao) (Atos 17:18). A ressurreicao € o
tema central de todo sermao cristdo descrito em Atos. A ressurreicio e suas
consequéncias, foram o "evangelho" ou as boas novas que os cristaos transmitiram:
aquilo que chamamos de "evangelhos", as narrativas da vida e morte do Senhor,
foram compostos mais tarde para beneficiar aqueles que ja haviam aceitado o
evangelho. De modo algum elas formavam a base do Cristianismo, mas foram
escritas para os ja convertidos. O milagre da ressurreicao e a teologia do mesmo
vém em primeiro lugar: a biografia vem depois, como um comentario, um
acréscimo. Nada poderia ser menos historico do que escolher ditos selecionados de
Cristo extraidos dos evangelhos e considera-los como as exigéncias estabelecidas
(datum) e o restante do Novo Testamento como algo edificado sobre elas. O
primeiro fato na histéria do Cristianismo é um grupo de pessoas que alegam ter
presenciado a ressurreicao. Se tivessem morrido sem conseguir que ninguém mais
cresse neste "evangelho", evangelho algum jamais teria sido escrito.

E de suma importincia esclarecer a ideia dessas pessoas. Quando os autores
modernos falam da Ressurreicao, geralmente indicam um momento particular - a
descoberta do Tamulo Vazio e a aparicao de Jesus a poucos metros dele. A historia



desse momento € o que os apologistas cristaos tentam agora defender e os cépticos
impugnar. Mas esta concentracio quase exclusiva nos primeiros cinco minutos ou
mais da ressurreicio teria espantado os primeiros mestres cristaos. Ao alegar terem
presenciado a ressurreicao, nao estavam necessariamente afirmando ter visto isso.
Alguns viram outros nao. Nao tinha mais importancia do que qualquer outra das
aparicoes do Jesus ressurreto, além daquela importancia poética e dramatica que o
inicio das coisas sempre tem. O que afirmavam é que todos haviam, numa ou outra
hora, encontrado Jesus durante as seis ou sete semanas que se seguiram a sua
morte. Algumas vezes parecem estar sozinhos quando isso aconteceu, mas numa
ocasiao doze deles O viram juntos, e em outra quinhentos dentre eles. Paulo diz que
a maioria dos quinhentos continuava viva quando ele escreveu a Primeira Carta aos
Corintios, i.e., cerca do ano 55 A.D.

A "Ressurreicao"” de que foram testemunhas nao foi, de fato, o ato de levantar-se
dentre os mortos, mas a condicao de ter-se levantado; uma condicao, como
afirmavam, atestada pelos encontros intermitentes durante um periodo limitado
(exceto pelo encontro especial e de alguma forma diferente, concedido ao apdstolo
Paulo). Este término do periodo é importante, pois, como veremos, nao existe
possibilidade de separar a doutrina da Ressurreicao daquela da Ascensao.

O ponto seguinte a notar é que a Ressurreicio nao foi considerada
simplesmente ou principalmente como evidéncia da imortalidade da alma. Ela é,
naturalmente, considerada hoje desse modo com bastante frequéncia: ouvi alguém
sustentar que "a importancia da ressurreicao ¢é o fato de provar a sobrevivéncia". Tal
ponto de vista nao pode em ponto algum reconciliar-se com a linguagem do Novo
Testamento, pois segundo ele, Cristo teria simplesmente feito o que todos fazem
quando morrem: a inica novidade seria que no seu caso foi nos permitido apreciar
o acontecimento. Nao existe, porém, nas Escrituras a menor sugestao de que a
Ressurreicao fosse uma nova evidéncia de algo que de fato estivesse sempre
ocorrendo. Os escritores do Novo Testamento falam como se a facanha de Cristo em
levantar-se dentre os mortos fosse o primeiro acontecimento desse tipo em toda a
historia do universo. Ele é as "primicias”, o "pioneiro da vida". Ele foi forcado a abrir
uma porta que tinha estado fechada desde a morte do primeiro homem. Ele
enfrentou o Rei da Morte, lutou com ele e venceu-o. Tudo é diferente agora por Ele
ter feito isso. Este € o inicio da Nova Criacao: um novo capitulo abriu-se na historia
cosmica.

Nao quero naturalmente dizer que os escritores do Novo Testamento nao
cressem na "sobrevivéncia". Pelo contrario, criam nela com tanta facilidade que
Jesus teve de assegurar-lhes mais de uma vez que nao estavam vendo um
"fantasma". Desde tempos remotos, os judeus, como muitas outras nacoes, tinham
crido que o homem possuia uma "alma" ou 'Nephesh' separavel do corpo, que ao
morrer ia para um mundo de sombras chamado Sheol: um pais de esquecimento e
estupidez onde ninguém mais invocava Jeova, uma terra meio irreal e melancélica
como o Hades dos gregos ou o Niflheim dos nordicos. Sombras podiam voltar dali e



aparecer aos vivos, como fizera a de Samuel a pedido da feiticeira de Endor. Em
tempos muito mais recentes, surgira uma crenca de que os justos ao morrerem
passavam ao "céu". Ambas as doutrinas tratam da "imortalidade da alma" como um
grego ou europeu da atualidade entende a ideia: sendo ambas absolutamente
irrelevantes no que diz respeito a historia da ressurreicao.

Os escritores consideram este evento como uma completa novidade. Fica claro
que nao pensam ter sido assombrados por um fantasma de Sheol, nem mesmo que
tivessem tido a visao de uma "alma" do "céu". Deve ficar entendido perfeitamente
que se os Pesquisadores Psiquicos tivessem tido éxito em provar a "sobrevivéncia" e
mostrassem que a ressurreicao era derivada dela, nao estariam apoiando a fé crista,
mas refutando-a. Se isso fosse tudo que havia acontecido, o "evangelho" original
nao teria sido verdadeiro. O que os apoOstolos alegaram ter visto nao confirmava,
nem excluia, e na verdade nada tinha a ver, seja com a doutrina do "céu" ou a de
Sheol. No que diz respeito a confirmar alguma coisa, ele corroborava uma terceira
crenca judia muito diversa dessas duas. Esta terceira doutrina ensinava que "nos
dias de Javé" a paz seria restaurada e o dominio mundial concedido a Israel sob um
Rei Justo, e que quando isto acontecesse os justos que morreram, ou alguns deles,
voltariam a terra nao como aparicoes flutuantes, mas como homens soélidos
lancando sombras a luz do sol e fazendo ruido quando pisassem o solo. "Despertai e
exultem, os que habitais no p6", disse Isaias, "E a terra dara a luz os seus mortos"
(26:19).

O que os apostolos julgaram ter visto foi isso, ou, pelo menos, uma ocorréncia
isolada disso: o primeiro movimento de uma grande roda comecando a virar-se na
direcao oposta aquela que todos os homens haviam até entao observado. De todas
as ideias concebidas pelo homem com respeito a morte, esta é a inica que a histéria
da ressurreiciao tende a confirmar. Se for falsa, este mito hebreu da ressurreicao é
que lhe deu origem. Se a histéria for verdadeira, a insinuacao e antecipacao da
verdade nao sera encontrada nas ideias populares sobre fantasmas, nem nas
doutrinas orientais da reencarnacao, nem nas especulacoes filoséficas sobre a
imortalidade da alma, mas exclusivamente nas profecias judaicas da volta, da
restauracao, da grande inversao. A imortalidade, simplesmente como tal, é
irrelevante em relacao a reivindicacao crista.

Existem, segundo admito certos aspectos em que o Cristo ressurreto se
assemelha ao "fantasma" da tradicao popular. Como um verdadeiro "fantasma", Ele
aparece e desaparece: portas fechadas nao constituem obstaculo para Ele. Por outro
lado, o proprio Cristo afirma vigorosamente que é material (Lucas 24:4940) e come
peixe cozido. E justamente neste ponto que o leitor moderno comeca a sentir-se
constrangido, piorando ainda mais a sua situacado ante as palavras: "Nao me
detenhas (nao toques em mim); porque ainda nao subi para meu Pai" (Joao 20:17).
Estamos preparados até certo ponto para suportar vozes e aparicoes. Mas o que é
isto que nao deve ser tocado? O que significa "subir" para o Pai? Ele ja nao esta
"com o Pai" no tnico sentido que importa? O que pode significar "subir" exceto uma



metafora para isso? E, caso positivo, por que "ainda nao" foi? Esses embaracos
surgem porque a historia que os "apdstolos” realmente tinham a contar entra em
conflito neste ponto com aquela que esperamos e estamos determinados a ler de
antemao em sua narrativa.

Esperamos que nos falem de uma vida ressurreta puramente "espiritual" no
sentido negativo dessa palavra: isto é, ndo usamos o termo "espiritual" para
significar o que ele é, mas aquilo que nao é. Queremos indicar uma vida sem
espaco, sem historia, sem ambiente, sem elementos sensoriais nela. Tendemos
também, 14 no intimo, a escorregar pela virilidade de Jesus, a concebé-Lo, depois da
morte, como simplesmente voltando a divindade, de maneira que a Ressurreicao
nao fosse mais do que a inversao ou o desmanchar da Encarnacao. Assim sendo,
todas as referéncias ao corpo ressurreto nos constrangem, fazendo surgir perguntas
embaracosas. Enquanto mantivermos a visio espiritual negativa, nao estivemos na
verdade crendo nesse corpo. Pensamos, quer tivéssemos ou nao reconhecido isso,
que o corpo nao era objetivo: tratava-se de uma aparicao enviada por Deus para
assegurar os discipulos das verdades que nao podiam ser comunicadas de outra
forma. Mas, que verdades? Se a verdade é que depois da morte surge uma vida
espiritual negativa, uma eternidade de experiéncia mistica, que maneira menos
acertada de comunicar tal coisa do que a aparicao de uma forma humana que come
peixe cozido? Novamente, sob tal conceito, o corpo seria realmente uma alucinacao.
E qualquer teoria de alucinacao se desfaz no fato (caso se trate de uma invencao
seria a mais estranha invencao que ja entrou na mente humana) de que trés
ocasioes diferentes essa alucinacao nao foi imediatamente reconhecida como sendo
Jesus (Lucas 24:13-31; Joao 20:15; 21:4). Mesmo concedendo que Deus enviasse
uma alucinacao santa para ensinar verdades ja largamente cridas sem ela, e muito
mais facilmente ensinadas por outros métodos, e certamente por completo
obscurecidas por isto, nao poderiamos pelo menos esperar que o rosto da
alucinacao fosse certo? Aquele que fez todos os rostos, seria tao desajeitado que nao
conseguisse fazer pelo menos uma semelhanca do Homem que era Ele mesmo?

Neste ponto o terror e o tremor nos invadem ao ler os registros. Se a historia for
falsa, é pelo menos uma histéria muito mais estranha do que esperavamos; algo
para o qual a "religiao" filos6fica, a pesquisa psiquica, e a supersticao popular, todas
elas, deixaram de preparar-nos. Se for verdadeira, entdo um estilo de vida
inteiramente novo surgiu no universo.

O corpo, que vive nesse novo estilo se parece, ao mesmo tempo ¢ diferente, do
corpo que seus amigos conheceram antes da execucio. Ele se relaciona de modo
diverso com o espaco e provavelmente com o tempo, mas de maneira alguma o
separa de toda ligacao com eles. Ele pode realizar o ato animal de comer. Relaciona-
se de forma tal com a matéria, como a conhecemos que pode ser tocado, embora no
inicio fosse melhor nao toci-lo. Tem também uma histéria a sua frente que se
manifesta desde o primeiro momento da Ressurreicao: vai tornar-se diferente ou
partir para outro lugar. Essa a razao pela qual a historia da Ascensao nao pode ser



isolada da Ressurreicao. Todos os relatos sugerem que as aparicoes do Corpo
Ressurreto terminaram; alguns descrevem um fim repentino cerca de seis semanas
depois da morte. E descrevem esse fim de um modo que apresenta ainda maiores
dificuldades a mente moderna do que qualquer outra parte das Escrituras. Pois
aqui, certamente, temos a implicacao de todas aquelas cruezas primitivas que os
cristaos nao aceitam como ja afirmei: a ascensao vertical como a de um balao, o céu
local, a cadeira enfeitada a destra do trono do Pai. "Ele foi recebido no céu
(ouranos)" diz o Evangelho Segundo Marcos, "e assentou-se a destra de Deus". "Foi
elevado as alturas", diz o autor de Atos, "e uma nuvem o encobriu dos seus olhos".

Se quisermos nos livrar dessas passagens embaracosas, podemos perfeitamente
faze-lo. A passagem em Marcos provavelmente nao fazia parte do primeiro texto do
seu evangelho, e vocé pode acrescentar que a Ascensiao, embora constantemente
implicita em todo o Novo Testamento, s6 é descrita nesses dois lugares. Poderemos
simplesmente ignorar a historia da Ascensao? A resposta sera positiva apenas se
considerarmos as aparicoes da Ressurreicio como as de um fantasma ou
alucinacao. Pois um espectro pode desvanecer-se, mas uma entidade objetiva deve
ir para outro lugar, algo precisa acontecer a ela. E se o Corpo Ressurreto nao fosse
objetivo, entao todos nos (cristdos ou nao-cristaos) devemos inventar alguma
explicacao para o desaparecimento do cadaver. E todos os cristaos precisam explicar
por que Deus enviou ou permitiu que uma "visao" ou "fantasma" -cujo
comportamento parece quase exclusivamente dirigido a convencer os discipulos de
que nao era realmente isso, mas um ente material. Se fosse uma visao, tratava-se
entao da visao mais sistematicamente enganadora e mentirosa de que se tem
registro. Mas se fosse real, entao algo aconteceu-lhe depois que deixou de aparecer.
Vocé nao pode eliminar a Ascensao sem colocar alguma coisa em seu lugar.

Os registros representam Cristo como passando depois da morte (como homem
algum passou antes) para um estilo de existéncia que niao é nem negativamente
"espiritual” nem uma vida "natural" como a que conhecemos, mas uma vida que
tem a sua propria e nova natureza. Eles representam Cristo retirando-se seis
semanas depois para outro tipo de existéncia. Eles dizem. Ele diz que vai "preparar-
nos lugar". Isto significa provavelmente que esta prestes a criar aquela natureza
inteiramente nova que ird fornecer o ambiente ou as condicOoes para a sua
humanidade glorificada e, nele, para n6s. O quadro nao é aquilo que esperavamos
embora o fato de ser mais ou menos provavel e filos6fico por causa disso é outra
questao. Nao se trata de uma cena de fuga de toda e qualquer espécie de natureza
para uma vida nao-condicionada e por completo transcendente, mas de uma nova
natureza humana, e uma nova natureza em geral, passando a existir. N6s devemos,
de fato, crer que o corpo ressurreto seja extremamente diverso do mortal; mas a
existéncia, nesse novo estado, de tudo o que pudesse ser chamado em qualquer
sentido de "corpo", envolve algum tipo de relacOes espaciais e em longo prazo de
um universo inteiramente novo. Esse o quadro, ndio um desmantelar, mas uma
renovacao. O velho campo do espaco, tempo, matéria e sentidos deve ser limpo,



cavocado, e plantado para uma nova colheita. N6s podemos estar cansados desse
velho campo, mas Deus nao esta.

O proprio modo em que esta Nova Natureza comeca a brilhar possui certa
afinidade com os habitos da Velha Natureza. Na natureza, como a conhecemos, as
coisas tendem a antecipar-se, a natureza gosta de "falsas madrugadas", de
precursores: assim, como afirmei antes, certas flores abrem antes de chegar a
primavera; os subumanos (como dizem os evolucionistas) antes dos homens
verdadeiros. Aqui também entdo temos a Lei antes do Evangelho, os sacrificios de
animais como uma sombra do grande sacrificio de Deus a Deus, o Batista antes do
Messias, e aqueles "milagres da Nova Criacao" que vém antes da Ressurreicao.
Cristo andando sobre a agua e a ressurreicio de Lazaro estao incluidos nesta
categoria. Ambos os acontecimentos nos dao uma ideia de como seri a nova
natureza.

No Andar sobre a Agua vemos as relacdes entre espirito e natureza tio alteradas
que esta pode ser levada a fazer aquilo que o espirito desejar. Esta nova obediéncia
da natureza nao esta naturalmente separada, nem mesmo em pensamento, da
obediéncia do espirito, ao Pai dos Espiritos. Em separado dessa provisao, tal
obediéncia, por parte da natureza, caso fosse possivel, resultaria no caos: o sonho
perverso da Magia tem origem no anseio do espirito finito de obter esse poder sem
pagar o preco devido. A realidade maligna da ciéncia ilegal aplicada (que é o filho e
herdeiro da Magia) é na verdade a reducao de largas porcoes da natureza a uma
condicio de desordem e esterilidade neste exato momento. Nio sei quao
radicalmente a propria natureza precisaria ser alterada para torna-la assim
obediente aos espiritos, quando estes forem inteiramente obedientes a sua origem.
Uma coisa pelo menos devemos observar: se somos de fato espiritos e nao filhos da
natureza, deve haver entao algum ponto (provavelmente o cérebro) em que o
espirito criado pode mesmo agora produzir efeitos sobre a matéria, nao pela
manipulacao ou técnica, mas simplesmente pela vontade de fazer isso. Se for essa a
Magia para vocé, entdo esta sera uma realidade manifestada toda vez que vocé move
a mao ou tem um pensamento. E a natureza, como vimos, nao é destruida, mas
aperfeicoada pela sua servidao.

A ressurreicao de Lazaro difere da de Cristo porque o primeiro, ao que sabemos,
nao foi levantado para um estilo novo e mais glorioso de existéncia, mas
simplesmente restaurado a vida que tinha antes. A adequacao dos milagres esta no
fato de que Aquele que levantara todos os homens na ressurreicao geral faz aqui
algo reduzido e préoximo, e de maneira inferior, apenas antecipada. A simples
restauracao de Lazaro é tao menor em esplendor que a ressurreicao gloriosa da
nova humanidade como os vasos de pedra em relacao a videira e em crescimento ou
cinco paezinhos de cevada a todo o bronze e ouro ondulante de um vale preparado
para a colheita. A ressurreicio de Lazaro, como vimos até agora, € inversao
simplesmente: uma série de modificacoes operando em direcao oposta aquela que
sempre experimentamos. Por ocasiao da morte, a matéria até entdo organica,



comeca a fluir para a inorganica, sendo finalmente espalhada e utilizada (parte
dela) por outros organismos. A ressurreicao de Lazaro envolve o processo inverso. A
ressurreicio geral envolve o processo inverso universalizado uma precipitacao da
matéria no sentido de organizar-se ao chamado dos espiritos que dela necessitam.
Trata-se provavelmente de uma fantasia tola (que nao é justificada pelas Escrituras)
pensar que cada espirito iria recuperar aquelas unidades particulares de matéria
que antes lhe pertenciam. De um lado, elas nao seriam suficientes: todos vivemos
em roupas de segunda mao e existem sem davida em meu queixo atomos que
serviram a muitos outros homens, caes, enguias e dinossauros. A unidade de nossos
corpos, mesmo nesta vida presente, também nao consiste em reter as mesmas
particulas. Minha forma permanece embora a matéria nela contida mude
constantemente. Nesse aspecto, eu sou como uma curva numa catarata.

Mas o milagre de Lazaro, embora apenas antecipado em um sentido, pertence
enfaticamente a Nova Criacao, pois nada é mais definitivamente excluido pela Velha
Natureza do que qualquer volta ao status quo. O padrao da morte e novo
nascimento jamais restauram o organismo individual prévio. E, do mesmo modo,
no nivel inorganico, é nos dito que a natureza jamais restabelece a ordem onde uma
vez ocorreu a desordem. Vivemos, pois em um universo onde os organismos estao
ficando cada vez mais desordenados. Essas leis, entre elas a morte irreversivel e a
entropia irreversivel, cobrem quase o total do que Paulo chama de "vaidade" da
natureza: sua futilidade, sua ruina. E o filme jamais € invertido. O movimento: da
ordem maior para a menor quase serve para determinar a direcdo,em que o Tempo
esté fluindo. Vocé pode praticamente definir o futuro como o periodo em que aquilo
que esta vivendo agora estard morto e quando a ordem que ainda existe diminuira.

A entropia, entretanto, pelas suas proprias caracteristicas, nos assegura que,
embora possa ser uma regra universal na natureza que conhecemos, nao pode ser
absolutamente universal. Se alguém disser "Humpty Dumpty esta caindo" vocé
percebe imediatamente que essa nao ¢ uma historia completa. O pouco que lhe
contaram implica tanto um capitulo posterior em que Humpty Dumpty tera
chegado ao chao, como outro anterior em que ele estava ainda sentado no muro.
Uma natureza que esta "se esgotando" nao pode ser a histoéria inteira. Um relogio
nao pode ficar sem corda a nao ser que tivesse corda antes. Humpty Dumpty nao
pode cair de um muro inexistente. Se uma natureza que desintegra a ordem fosse a
realidade total, onde iria ela encontrar qualquer ordem para desintegrar? Assim
sendo, sob qualquer ponto de vista, deve ter havido um periodo em que
funcionavam processos inversos dos que observamos agora: um tempo de dar
corda.

A alegacao crista € que esses dias nao se foram para sempre. Humpty Dumpty
sera recolocado no muro, pelo menos no sentido de que aquilo que morreu ira
recobrar vida, provavelmente no sentido de que o universo inorganico sera
reordenado. Ou Humpty Dumpty jamais chegara ao chao (sendo apanhado em meio
a queda pelos bracos eternos), ou entao, quando alcanca-lo, sera juntado outra vez e



colocado sobre um muro novo e melhor. A ciéncia admitidamente nao consegue
discernir "cavalos e homens do rei" que possam "juntar novamente Humpty
Dumpty". Mas nao se poderia esperar isso dela, pois estd baseada na observacao e
todas as nossas observacoes se focalizam em Humpty Dumpty no ar. Elas nao
alcancam o alto do muro nem o chao embaixo, muito menos o Rei com seus cavalos
e homens apressando-se em direcao ao lugar em que ele esta.

A Transfiguracao ou "Metamorfose" de Jesus é também, sem davida alguma, um
vislumbre antecipado de algo que esta para acontecer. Ele é visto conversando com
dois dos mortos da antiguidade. A mudanca que sua préopria forma humana sofreu é
descrita como adquirindo luminosidade, "brancura radiante". Uma brancura similar
caracteriza seu aparecimento no inicio do livro de Apocalipse. Um detalhe deveras
curioso ¢é que esta radiancia ou brancura afetou tanto suas vestes como o seu corpo.
Marcos menciona de fato as roupas mais detalhadamente do que o rosto e
acrescenta com sua ingenuidade inimitavel que "nenhuma lavanderia poderia fazer
isso tao bem". Examinado separadamente, este episodio tem todas as marcas de
uma "visao": a saber, de uma experiéncia que embora possa ter sido divinamente
enviada e revelar grande verdade, nao é, entretanto, falando de modo objetivo,
aquela experiéncia que parece ser. Mas se a teoria da "visao" (ou alucinacao santa)
nao abranger as aparicoes da Ressurreicao, introduzi-la aqui seria apenas
multiplicar as hipoteses. Nao sabemos que fase ou caracteristica da Nova Criacao
este episddio indica. Ele pode revelar alguma glorificacao especial da condicao
humana de Cristo em alguma fase de sua historia (desde que aparentemente ela
tem histéria) ou a gloria que essa humanidade sempre tem na sua Nova Criacao;
pode até mesmo revelar a gloria que todos os homens ressurretos irao herdar. Nao
sabemos.

E preciso de fato salientar que sabemos e podemos saber muito pouco sobre a
nova natureza. A tarefa da imaginacao aqui nao é prognostica-la mas simplesmente,
meditando sobre as muitas possibilidades, abrir lugar para um agnosticismo mais
completo e circunspecto. E 1itil lembrar que mesmo agora os sentidos que reagem a
diferentes vibracoes iriam levar-nos a mundos experimentais inteiramente novos:
que um espaco multidimensional seria diferente, quase além de qualquer
reconhecimento, do espaco que percebemos agora, embora nao houvesse solucao de
continuidade entre ambos: que o tempo nem sempre venha a ser para nos, como é
agora, unilinear e irreversivel. Que outras partes da natureza possam algum dia
obedecer-nos como nosso cortex faz presentemente. Isso se torna 1util, ndo porque
possamos confiar em que essas fantasias nos transmitam quaisquer verdades
positivas sobre a Nova Criacao, mas por nos ensinarem a nao limitar, em nossa
precipitacdo, o vigor e variedade das novas colheitas que este velho campo poderia
ainda produzir.

Somos, portanto forcados a crer que quase tudo o que nos ¢ dito a respeito da
Nova Criacio é metaférico. Mas nem tudo. E justamente nesse ponto que a histéria
da Ressurreicao nos puxa para tras, com um arranco. As aparicoes locais, o ato de



comer, o toque, a afirmativa de achar-se no corpo, devem ser ou realidade ou pura
ilusdo. A nova natureza acha-se interligada com a Velha em alguns pontos de
maneira incomoda. Mas, por causa da interligacao parcial, alguns fatos a respeito
dela surgem em nossa experiéncia presente de maneira literalmente factual, da
mesma forma que certos fatos sobre um organismo sao fatos inorganicos, e alguns
fatos sobre um corpo sé6lido sao fatos da geometria linear.

Em separado disso, a simples ideia de uma Nova Natureza, uma Natureza além
da natureza, uma realidade sistematica e diversificada, que é "supranatural" em
relacao ao mundo de nossos cinco sentidos, mas "natural” de seu proprio ponto de
vista, é profundamente chocante para certo preconceito filos6fico de que todos
sofrem. Penso que Kant esta por tras dele. O mesmo pode ser expresso dizendo que
estamos preparados para crer numa realidade com um andar ou com dois andares,
mas nao em semelhante a um arranha-céu com diversos andares. De um lado
somos receptivos ao tipo de realidade em que os naturalistas acreditam. Essa € a
realidade de um andar: a natureza presente é tudo que existe. Também somos
receptivos a realidade como a "religiao" a concebe: uma realidade com um andar
térreo (a natureza) e acima desse, um unico andar, o Algo eterno, sem limite de
tempo ou espaco, espiritual, do qual nao possuimos imagens e que, caso se
apresente a consciéncia humana, faz isso numa experiéncia mistica que desmantela
todas as nossas categorias de pensamento. Nao estamos preparados, porém, para
algo intermediario. Sentimo-nos seguros de que o primeiro passo para além do
mundo de nossa experiéncia presente deve levar para lugar nenhum ou para um
abismo cego de espiritualidade nao-diferenciada, o nao-condicionado, o absoluto.
Essa a razdo porque muitos que nao creem em anjos nem num mundo angélico,
acreditam em Deus; e por que muitos que nao podem crer na ressurrei¢ao do corpo,
creem na imortalidade. Esse o motivo pelo qual o panteismo é mais popular que o
Cristianismo, e por que muitos desejam um Cristianismo despojado de seus
milagres. Nao posso compreender, mas lembro-me muito bem, a apaixonada
conviccao com que eu mesmo defendi antes este preconceito. Qualquer boato a
respeito de andares ou niveis intermediarios entre o Nao-Condicionado e o mundo
revelado pelos nossos sentidos atuais, era rejeitado por mim como "mitologia" sem
qualquer exame.

Todavia, é muito dificil perceber qualquer base racional para o dogma de que a
realidade nao deve ter mais do que dois niveis. Pela natureza do caso, nao pode
existir evidéncia de que Deus jamais criou e jamais criard mais do que um sistema.
Cada um deles teria de ser pelo menos extranatural em relacao a todos os demais: e
se qualquer deles for mais concreto, mais permanente, mais excelente, e mais rico
do que outro, ele serd supranatural para esse outro. Um contato parcial entre dois
deles também nao ira anular sua distin¢cao. Dessa forma, poderia haver naturezas
empilhadas sobre naturezas até qualquer altura desejada por Deus, cada uma
supranatural para a que estivesse abaixo dela e subnatural para a que sobrepujasse.
Mas o teor do ensino cristao é que estamos na verdade vivendo em uma situacao



ainda mais complexa do que essa. Uma nova natureza nao esta apenas sendo feita,
mas confeccionada de uma outra velha. Vivemos em meio a todas as anomalias,
inconveniéncias, esperancas e entusiasmos de uma casa em reforma. Alguma coisa
estd sendo demolida e outra colocada em seu lugar.

Aceitar a ideia de andares intermedidrios, o que a historia crista ira
simplesmente forcar-nos a fazer, caso nao seja falsa, nao envolve naturalmente a
perda de nossa apreensao do andar mais alto. Com toda a certeza, além de todos os
mundos, nao-condicionado e inimaginavel, transcendendo os pensamentos
racionais, ali se encontra para sempre o Fato ultimo, a fonte de todos os outros
fatos, a profundidade ardente e nao-dimensional da Vida divina. Com toda certeza
também, unir-se com essa Vida na eterna filiacado de Cristo é a Gnica coisa que
merece um minuto de consideracao. E visto ser isso que vocé chama de Céu, a
natureza divina de Cristo nunca o deixou, e, portanto jamais voltou a ele: e sua
natureza humana subiu para 1, ndo no momento da Ascensao, mas a cada
momento. Nesse sentido, palavra alguma dita pelos espiritualistas sera contradita
por mim. Nao se segue, porém, que nao existam também outras verdades. Admito e
até insisto em que Cristo nao pode estar "a destra de Deus" exceto num sentido
metaférico. Admito e insisto que o Verbo Eterno, a Segunda Pessoa da Trindade,
jamais podera ser ou foi confinada a um determinado lugar de modo algum: é, pelo
contrario, nele que todos os lugares existem. Mas os registros dizem que o Cristo
glorificado, mas ainda corpéreo em algum sentido, retirou-se para um modo
diferente de ser cerca de seis semanas apOs a crucificacio, e que Ele esta
preparando "lugar" para nos. A declaracao em Marcos de que Ele sentou-se a direita
de Deus devemos tomar como metafora; tratava-se mesmo, para o escritor, de uma
citacado poética do Salmo 90. Mas a afirmativa de que a Forma santa subiu e
desapareceu nao pode sujeitar-se ao mesmo tratamento.

O que nos perturba aqui nao é simplesmente a declaracdo em si, mas o que
(estamos certos) o autor quis dizer com isso. Se concedermos que existam
naturezas diferentes, diferentes niveis de existéncia, distintos, mas nem sempre
descontinuos; se concedermos que Cristo retirou-se de um deles para outro, que
sua retirada de um foi, de fato, o primeiro passo em sua criacao do outro, o que
precisamente esperariamos que os observadores vissem? Talvez um simples
desaparecimento instantaneo nos deixasse mais a vontade. Uma quebra repentina
entre o perceptivel e o imperceptivel nos preocuparia menos do que qualquer
espécie de uniao. Mas se os espectadores dizem que viram, a principio, um breve
movimento vertical, depois uma vaga luminosidade (isso é o que "nuvem"
provavelmente significa aqui como aconteceu no relato d4 Transfiguracao) e depois
mais nada, temos qualquer razao para objetar? Sabemos muito bem que o aumento
da distancia do centro deste planeta nao poderia em si mesmo ser equacionado com
o aumento de poder ou bem-aventuranca. Mas isso seria apenas dizer que se o
movimento nio teve ligacdo com acontecimentos espirituais, ele nao teve entao
qualquer associacao com eles.



O movimento (em qualquer direcio menos uma) para fora da posicao ocupada
momentaneamente pela Terra que se move, serd certamente para ndés um
movimento "ascendente". Dizer que a passagem de Cristo a uma nova "natureza"
nao podia envolver tal movimento, ou qualquer outro, dentro da "natureza" que Ele
estava deixando, seria muito arbitrario. Onde ha passagem, ha partida; e a partida é
um evento na regiao que o viajante esta deixando. Tudo isto, mesmo na suposicao
que o Cristo Ascendente esteja num espaco tridimensional. Se nao se tratar dessa
espécie de corpo, e o espaco nao for esse tipo de espaco, estamos entao ainda menos
qualificados para dizer o que os observadores desse evento inteiramente novo
poderiam ter ou nao visto ou sentir como se tivessem visto. Nao existe,
naturalmente, qualquer questao de um corpo humano como o conhecemos,
existindo no espaco interestelar como o conhecemos. A Ascensao pertence a uma
Nova Natureza. Estamos apenas discutindo com o que se pareceria a "juncao" entre
a Velha e a Nova Natureza, o preciso momento da transicao.

Mas o que nos preocupa realmente é a conviccido de que, o que quer que
digamos, os escritores do Novo Testamento sugeriram algo muito diferente. Temos
a certeza de que julgavam ter visto o seu Mestre partindo numa viagem para um
"Céu" local, onde Deus se assentava num trono e onde havia outro trono a espera
dele. Acredito que num certo sentido foi isso justamente que pensaram. E acredito
que, por essa razao, o que quer que tenham realmente visto (a percepcao sensorial,
quase por hipbétese, poderia confundir-se num momento desses) iriam certamente
lembrar-se do mesmo como um movimento vertical. O que nao devemos afirmar é
que eles "confundiram" "Céus" locais e salas de trono celestiais com o Céu de uniao
"espiritual” com Deus e o supremo poder e bem-aventuranca.

Nos temos gradualmente descoberto sentidos diferentes da palavra Céu através
deste capitulo. Talvez seja conveniente, neste ponto, fazer uma lista. Céu pode
significar (1) A Vida divina nao-condicionada além de todos os mundos. (2)
Participacao abencoada nessa Vida por parte de um espirito criado. (3) O conjunto
da natureza ou sistema de condicoes em que os espiritos humanos remidos, ainda
permanecendo humanos, podem gozar dessa participacdo plenamente e para
sempre. Este é o Céu que Cristo vai "preparar" para noés. (4) O céu fisico, o
firmamento, o espaco em que a Terra se move. O que nos capacita a distinguir esses
sentidos e manté-los decididamente separados nao é qualquer pureza espiritual
especifica, mas o fato de que somos herdeiros de séculos de analise 16gica: e nao por
sermos filhos de Abrado, mas, sim, de Aristoteles. Nao devemos supor que os
escritores do Novo Testamento confundiram o céu no sentido quatro ou trés com
aquele céu no sentido dois ou um. Vocé nao pode enganar-se, na Inglaterra, quando
tem nas maos uma moeda de meio soberano, tomando-a por outra de seis pence até
que conheca o sistema inglés de cunhagem, isto é, até que conheca a diferenca entre
elas. Na sua ideia de céu todos esses significados estavam latentes, prontos para
virem a tona mais tarde, quando analisados. Eles jamais pensaram simplesmente
no céu azul ou num simples céu "espiritual”". Quando olhavam para o céu azul



jamais duvidaram que 14, de onde descia a luz, o calor e a preciosa chuva, era a casa
de Deus. Mas, por outro lado, quando pensavam em alguém subindo para esse Céu,
jamais duvidavam que Ele estivesse "subindo" no que chamariamos de sentido
"espiritual”. O periodo real e pernicioso do liberalismo veio mais tarde, na Idade
Média e no século dezessete, quando foram feitas as distin¢oes e alguns desastrados
tentaram unir de novo os conceitos, mas de maneira errada.

O fato de os pastores galileus nao poderem distinguir o que viram na Ascensao,
daquele tipo de subida que, por sua propria natureza, jamais poderia ter sido visto,
nao prova que nao fossem espirituais, nem que nada viram. O homem que
realmente acredita estar o "Céu" no firmamento pode muito bem ter, em seu
intimo, um conceito espiritual do mesmo muito mais verdadeiro do que muitos
l6gicos modernos que poderiam expor essa falacia com um golpe de pena. Pois
aquele que faz a vontade do Pai conhecera a doutrina. Os esplendores materiais
irrelevantes na ideia que tal homem faz da visao de Deus nao irdo causar danos,
pois nao estao ali por si mesmos. A pureza extraida de tais imagens, no pensamento
simplesmente tedrico do cristao, ndo resultard em bem nenhum se elas tiverem
sido banidas apenas pela critica logica.

Devemos, porém, adiantar-nos um pouco mais. Nao se trata de pura casualidade
que as pessoas simples, embora espirituais, misturassem as ideias de Deus, do Céu
e do firmamento azul. E um fato e ndo ficciio, que a luz e o calor que da vida descem
do céu para a terra. A analogia do papel do céu com o ato de gerar e o da terra com o
de produzir é so6lida até certo ponto. A imensa abobada do céu, de todas as coisas
percebidas sensorialmente, é a que mais se assemelha ao infinito. E quando Deus
fez o espaco e os mundos que se movem nele, revestindo nosso mundo de ar,
dando-nos os olhos e a imaginacao que temos, Ele sabia o que o céu viria a
significar para noés. Como nada € acidental na sua obra, se sabia, quis que fosse
assim. Nao podemos estar certos de que isto nao tivesse sido, na verdade, o
proposito principal para a criacao da natureza; menos ainda que nao fosse uma das
razoes especificas por que foi permitido que a retirada afetasse os sentidos
humanos como um movimento ascendente. (Um desaparecimento para dentro da
terra teria gerado uma religiao por completo diversa.) Os antigos, permitindo que o
simbolismo espiritual do céu fluisse diretamente para suas mentes, sem deter-se
para descobrir, através da analise, que se tratava de um simbolo, nao estavam por
completo enganados. De certo modo, talvez estivessem menos enganados do que
nods, pois caimos na dificuldade oposta. Vamos confessar que provavelmente todo
cristao que vive hoje acha dificil reconciliar as duas coisas que lhe contaram sobre o
"céu" isto é, por um lado, a vida em Cristo, uma visao de Deus, uma adoracao
incessante, e de outro, uma vida corporal.

Quando parecemos mais proximos da visio de Deus nesta vida, o corpo se
assemelha quase a uma irrelevancia. E se tentamos conceber nossa vida eterna
como sendo no corpo (qualquer espécie de corpo), tendemos a descobrir que um
sonho vago de paraisos platonicos e jardins das Esperides passou a substituir



aquela abordagem mistica que sentimos (e julgo que com acerto) ser mais
importante. Mas se essa discrepancia fosse final, seguir-se-ia entao, o que é
absurdo, que Deus enganou-se originalmente quando introduziu nossos espiritos
na ordem natural. Devemos concluir que a discrepancia em si é precisamente uma
das desordens que a Nova Criacao vem sanar. O fato de o corpo, localidade,
locomocao e tempo, parecerem agora irrelevantes ao alcance mais elevado da vida
espiritual (como o fato de podermos pensar em nossos corpos como "grosseiros") é
um sintoma. O espirito e a natureza entraram em conflito em nos; é esse 0 nosso
mal. Nada que possamos fazer nos capacita a imaginar sua cura completa. Temos
alguns vislumbres e leves insinuacoes: nos sacramentos, no uso das imagens
sensuais, feito pelos grandes poetas, nos melhores momentos do amor sexual, em
nossas experiéncias da beleza da terra. Mas a cura completa esta absolutamente
fora de nossos conceitos presentes. Os misticos avancaram na contemplaciao de
Deus até o ponto em que os sentidos sao postos de lado: o ponto seguinte, em que
eles sao recolocados, nao foi ainda alcancado por ninguém (ao que sei). O destino
do homem remido nao é menos, mas, mais inconcebivel do que o misticismo nos
levaria a supor por estar repleto de semi-imaginaveis que nao podemos admitir no
presente sem destruir seu carater essencial.

Devo tocar num ponto que, embora eu permanecesse silencioso a respeito dele,
estaria mesmo assim presente para muitos leitores. A letra e o espirito das
Escrituras, e de todo o Cristianismo, nos proibem supor que essa vida na Nova
Criacao seria uma vida sexual; e isto reduz nossa imaginacao a triste alternativa de
corpos que dificilmente serao reconheciveis como corpos humanos ou entao um
jejum perpétuo. Com relacao a abstinéncia, penso que nossa perspectiva atual seja a
de um menino que, ao lhe contarem que o ato sexual representa o mais elevado
prazer fisico, perguntasse imediatamente se vocé poderia comer chocolate ao
mesmo tempo. Ao receber resposta negativa, ele talvez viesse a considerar a
auséncia de chocolate como a principal caracteristica da sexualidade. Seria inutil
dizer-lhe que os amantes em seus arrebatamentos carnais nao se preocupam com
chocolate, pois tém algo melhor em que pensar. O menino conhece o chocolate,
mas nao o algo positivo que o exclui.

No6s nos encontramos na mesma posicao. Conhecemos a vida sexual; nao
conhecemos, exceto por vislumbres, a outra coisa que, no céu, niao deixara lugar
para ela. Assim sendo, onde a plenitude nos aguarda, antecipamos o jejum. Ao
negar que essa vida sexual, como agora a entendemos, faca parte da bem-
aventuranca final, ndo é naturalmente necessario supor que a distin¢cao entre os
sexos va desaparecer. O que nao for mais necessario para os propodsitos biologicos
pode vir a sobreviver pelo esplendor. A sexualidade é tanto o instrumento da
virgindade como da virtude conjugal; nem homens nem mulheres terao de
descartar as armas que empregaram vitoriosamente. Sao os derrotados e os
fugitivos que jogam fora as suas espadas. Os conquistadores embainham as suas e
as retém. "Transexual" seria um termo melhor do que "assexuado" para a vida



celestial.

Sei perfeitamente que este ultimo paragrafo pode parecer infeliz para muitos
leitores e comico para outros. Mas justamente essa comédia, como deve insistir
repetidamente, € o sintoma de nossa alienacao, como espiritos, da natureza; e nossa
alienacao do Espirito, como animais. Todo o conceito da Nova Criacao envolve a
crenca de que tal alienacao sera sanada, com um resultado curioso. O pensamento
arcaico, que nao podia distinguir o "Céu" espiritual do firmamento, representa um
tipo confuso de ideias de nosso ponto de vista, mas também se assemelha e
antecipa uma espécie de pensamento que um dia serd verdadeiro. Esse modo de
pensar arcaico tornar-se-a simplesmente a espécie correta quando a natureza e o
Espirito estiverem plenamente harmonizados, quando o Espirito montar a natureza
com tanta perfeicio que juntos se tornarao mais um Centauro do que um cavaleiro
montado. Nao quero dizer necessariamente que a fusdo entre Céu e firmamento
vira a ser especialmente verdadeira, mas que ela ird representar com justeza a
realidade que existira entao. Nao havera lugar para introduzir a mais fina lamina de
pensamento entre o Espirito e a natureza, pois toda a situacao na Nova Natureza
seraA uma manifestacao perfeita de uma condicdo espiritual e toda condicao
espiritual, a informatica, a respeito de uma situacao. Uma uniao como a do perfume
com a flor ou a do "espirito" da boa poesia com a sua forma.

Na histéria do pensamento humano, como em outras coisas, existe um padrao
de morte e novo nascimento. O pensamento antigo, ricamente imaginativo, que
ainda sobrevive em Platao, necessita submeter-se ao processo da analise logica, que
embora se assemelhe a morte é indispensavel: natureza e espirito, matéria e mente,
fato e mito, o literal e o metaférico, precisam ser mais e mais separados, até que
finalmente um universo puramente matematico e uma mente puramente subjetiva
se defrontem através de um abismo intransponivel. Mas a esta descida, caso o
pensamento em si deva sobreviver, também deve corresponder uma ascensao, e o
conceito cristao faz isso. Os que alcancarem a ressurreicao gloriosa verao os 0ssos
novamente revestidos de carne, o fato e o mito voltando a unir-se, o literal e o
metaférico precipitando-se um para o outro.

O comentario ouvido tantas vezes que o "Céu" é um "estado de mente"
testemunha a fase sombria e finebre deste processo em que agora vivemos. Fica
implicito na frase "o céu é um estado de mente" ou, mais corretamente, de espirito,
que deve ser entdo apenas um estado de espirito ou, pelo menos, que se for
acrescentada qualquer outra coisa a esse espirito, ela seria irrelevante. Qualquer
outra grande religiao exceto o Cristianismo diria isso. Mas o ensinamento cristao,
afirmando que Deus fez o mundo e o achou bom, ensina que a natureza ou o meio
ambiente nio pode ser simplesmente irrelevante ao bem-estar espiritual como um
todo, por mais distante em uma natureza particular, durante os dias de seu
cativeiro, que eles possam ter se afastado. Ao ensinar a ressurreicao do corpo, ele
ensina que o céu nao ¢ simplesmente um estado de espirito, mas também um
estado fisico: e, portanto um estado da natureza como um todo. E verdade que



Cristo disse a seus ouvintes que o reino dos céus estava "dentro" ou "entre" eles.
Mas esses ouvintes niao se achavam simplesmente "num estado de mente". O
planeta que Ele havia criado achava-se debaixo dos seus pés, o sol acima de suas
cabecas; sangue, pulmoes e visceras funcionavam nos corpos que Ele inventara,
fotons e ondas sonoras por Ele criadas os abencoavam com a visao de sua face
humana e o som de sua voz. Jamais estamos apenas num estado de mente. A oracao
e a meditacao feitas sob o vento cortante, ou o sol tranquilo, na alegria da manha ou
na resignacao da tarde, na juventude ou velhice, na satide ou na doenca, podem ser
igualmente abencoadas, embora de modo diferente. J4 nesta vida presente todos
vimos como Deus pode tomar todas essas aparentes irrelevancias no fato espiritual
e fazer com que tenham uma participacao bastante significativa na béncao desse
momento, a fim de fazer delas uma béncao especial como o fogo pode queimar
igualmente o carvao e a madeira, mas um fogo de madeira ¢é diferente daquele de
carvao. O Cristianismo nao nos ensina a desejar libertacao completa deste fator
ambiental. Desejamos como Paulo, ser revestidos e nao despojados: nao queremos
descobrir o informe "Todo Lugar e Nenhum Lugar", mas sim a terra prometida,
aquela natureza que sera sempre e perfeitamente o instrumento para aquela musica
que surgira entao entre Cristo e nds, como a natureza atual o é de maneira parcial e
intermitente.

Voceé pergunta agora: isso faz diferenca? Tais ideias nao nos excitam e distraem
apenas das coisas mais imediatas e mais certas, o amor de Deus e de nosso
proximo, o levar didrio da cruz? Se vocé descobrir que o perturbam muito, nao
pense mais nelas. Devo admitir plenamente que é mais importante para mim e para
vocé hoje rehear? Uma zombaria ou estender um pensamento caridoso a um
inimigo do que conhecer tudo o que os anjos e arcanjos sabem sobre os mistérios
da Nova Criaciao. Escrevo a respeito dessas coisas, nao por serem elas de suma
importancia, mas porque este livro se refere a milagres. Pelo titulo vocé ja nao
poderia esperar que fosse um livro devocional ou de teologia ascética. Nao admito,
entretanto, que os assuntos discutidos nas altimas paginas nao tenham importancia
para a pratica da vida crista, pois suspeito que nosso conceito do céu como um
simples estado de mente esta relacionado com o fato de que a virtude crista da
esperanca enfraqueceu demasiado em nossos dias. Onde nossos pais, perscrutando
o futuro, viram lampejos dourados, vemos apenas a bruma, branca, informe, fria e
imovel.

A ideia por tras de toda esta espiritualidade negativa é algo realmente proibido
aos cristaos. Dentre todos os homens, justamente eles nio devem conceber a
alegria e valor espirituais como coisas que precisam ser resgatadas e ternamente
protegidas do tempo, lugar, matéria e sentidos. O seu Deus é o Deus do trigo, do
6leo e do vinho. Ele é o alegre Criador, que se tornou Ele mesmo encarnado. Os
sacramentos foram instituidos. Certos dons espirituais s6 nos sao oferecidos sob a
condicao de realizarmos certos atos corporais. Depois disso nao podemos ter, na
verdade, davidas quanto as suas intencoes. Recuar de tudo que pode ser chamado



de natureza, para dentro da espiritualidade negativa, é como se fugissemos dos
cavalos em vez de aprender a montar. Em nossa presente condicao de peregrinos
existe espaco suficiente (mais espaco do que a maioria de nos aprecia) para a
abstinéncia e a rentncia, assim como a mortificacio de nossos desejos naturais.
Mas, por tras de todo ascetismo a ideia deve ser: "Quem ira confiar-nos a verdadeira
riqueza se nao formos fiéis nem mesmo com a riqueza que perece?”" Quem me
confiara um corpo espiritual se nao posso controlar sequer um corpo terreno? Esses
corpos pequenos e pereciveis que temos agora nos foram dados como os péneis sao
dados aos meninos. Devemos aprender a maneja-los, nao porque venhamos algum
dia a ficar de todo livres dos cavalos, mas para que possamos algum dia montar sem
sela, confiantes e alegres, aquelas montarias maiores, aqueles cavalos alados,
brilhantes, que fazem tremer o mundo, que talvez mesmo agora nos esperem com
impaciéncia, escavando e resfolegando nos estabulos do Rei. Embora esse galope
nao valesse coisa alguma a nao ser que fosse um galope com o Rei; mas de que
outro modo, desde que ele reteve seu proprio cavalo de guerra, poderiamos
acompanhé-lo?



17 - Epilogo

"Se vocé deixa algo abandonado, ele fica a mercé de uma caudal de mudancas”.
Se deixa um poste branco abandonado, logo se transforma num poste negro.
O. K. CHESTERTON, Orthodoxy

Meu trabalho termina aqui. Se, depois de lé-lo, vocé se voltar para o estudo da
evidéncia histoérica, comece com o Novo Testamento e nao com os livros que falam
sobre ele. Se nao souber grego consiga uma traducao moderna. E quando depois do
Novo Testamento passar a ler os eruditos modernos, lembre-se de que estara entre
eles como uma ovelha entre lobos. As suposicoes naturalistas, a aceitacio de um
assunto como provado (como aquela que citei na primeira pagina), irao defrontar-se
com vocé de todo lado, mesmo através da pena de clérigos. Isto nao significa (como
fui tentado certa vez a suspeitar) que esses clérigos fossem apodstatas disfarcados
que exploram deliberadamente a posicao e sustento que lhes é concedido pela
Igreja Crista, a fim de minar o cristianismo; mas deriva parcialmente do que
podemos chamar de uma "ressaca". Todos temos o naturalismo nos ossos e mesmo
a conversao nao desaloja imediatamente a infeccio de nosso sistema. Suas
suposicoes se precipitam de volta a nossa mente no instante em que relaxamos a
vigilancia. O procedimento desses estudiosos se deve em parte a um sentimento
que lhes da muito crédito sendo na verdade honroso ao ponto do quixotismo. Eles
mostram-se ansiosos em permitir ao inimigo todas as vantagens que possam
reivindicar com suposta justica. Eliminam, entao, do seu método o supranatural
sempre que for pelo menos remotamente possivel fazé-lo, esticam a explicacao
natural até o ponto de ruptura antes de admitir a menor sugestdo de milagre. No
mesmo espirito, alguns examinadores tendem a dar notas altas a qualquer
candidato cujas opinioes e carater, como revelado pelo seu trabalho, lhes provoque
um sentimento de repulsa. Tememos tanto mostrar-nos injustos pelo fato de a
pessoa nao nos ter agradado a primeira vista que tendemos a exagerar e trata-la
com excessiva bondade. Muitos eruditos cristaos modernos fazem a mesma coisa.

Ao fazer uso dos livros de tais pessoas vocé precisa, portanto, estar
continuamente alerta. Deve desenvolver um olfato como o dos caes de caca para
aqueles pontos no argumento que nao dependem de conhecimento historico e
linguistico, mas da suposicao oculta de que os milagres sao impossiveis,
improvaveis ou improprios. Isto significa que vocé precisa realmente reeducar-se:
deve trabalhar duro e constantemente a fim de erradicar de sua mente todo o tipo
de pensamento em que todos fomos educados. Trata-se da espécie de pensamento
que, sob varios disfarces, tem sido nosso adversario através de todo este livro. Ele é
tecnicamente chamado Monismo; mas talvez o leitor menos erudito ira
compreender-me melhor se eu o chamar de "Tudismo". Quero indicar com isto a



crenca de que "tudo" ou "o conjunto”, deve ser autoexistente, deve ser mais
importante do que qualquer coisa em particular, e deve conter todas as coisas
particulares de forma que nao possam realmente diferir muito umas das outras
para que elas nao sejam simplesmente "em uma", mas uma. O Tudista entao, se ele
comeca com Deus, torna-se um panteista; ndo deve haver nada que nao seja Deus.
Se comeca com a natureza, torna-se naturalista; nao deve haver nada que nao seja
natureza.

Ele acha que no final de contas tudo, é "simplesmente" um precursor, um
desenvolvimento, uma reliquia, um exemplo ou um disfarce de tudo o mais.
Acredito que esta filosofia seja profundamente inveridica. Um dos modernistas
disse que a realidade é "incorrigivelmente plural”, e penso que esta certo. Todas as
coisas vém de Uma S6. Todas as coisas sao relacionadas ligadas de maneiras
diferentes e complicadas. Mas nem todas as coisas sao uma. A palavra "tudo"
deveria significar simplesmente o total (um total a ser alcancado, se soubéssemos o
suficiente, pela enumeracao) de todas as coisas que existem num dado momento.
Ela nao deve receber uma inicial maitscula mental; nao deve (sob a influéncia da
imaginacao) ser transformada numa espécie de lago em que determinadas coisas
afundem nem mesmo num bolo em que elas sejam as cerejas. As coisas reais sao
agudas, nodosas, complicadas e diferentes. O Tudismo se harmoniza com nossas
mentes por ser a filosofia natural de uma era totalitaria, de producao em massa,
conscrita. Essa a razao que nos deve manter perpetuamente em guarda contra ele.

Todavia... Todavia... E esse, todavia que temo mais do que qualquer argumento
positivo contra os milagres: essa volta macia, facil, a sua perspectiva habitual ao
fechar o livro e quando as quatro paredes familiares ao seu redor e os ruidos
familiares da rua se acomodam de novo. Talvez (caso eu ouse supor tanto) vocé
tenha sentido alguma coisa enquanto lia, sentido esperancas e temores antigos se
agitarem em seu coracao, chegando talvez perto dos umbrais da crenca. Mas, e
agora? Nao. Nao adianta. O mundo comum, "real", o rodeia outra vez. O sonho esta
terminando, como os outros sonhos semelhantes se acabaram. Pois naturalmente
esta nao foi a primeira vez que tal coisa aconteceu. Mais de uma vez em sua vida
antes disto vocé ouviu uma historia estranha, leu algum livro curioso, viu algo
diferente ou imaginou que viu, nutriu alguma esperanca ou temor fantastico: mas
tudo sempre acabou da mesma forma. E vocé se perguntou como poéde, por um
momento sequer, ter pensado que nao fosse assim. Pois esse "mundo real" quando
volta a ele é tao irrefutavel. A histéria naturalmente era falsa, a voz com certeza era
subjetiva, e o portento aparente nao passou de coincidéncia. Vocé se envergonha de
si mesmo por ter abrigado por um instante outro pensamento: envergonhado,
aliviado, divertido, desapontado, e zangado, tudo ao mesmo tempo. Vocé deveria ter
sabido que, como diz Arnold, "Milagres niao acontecem".

Sobre este estado de mente, s6 tenho duas coisas a dizer. Primeiro esse é
precisamente um daqueles contra-ataques da natureza que na minha teoria vocé
deveria ter antecipado. Seu pensamento racional nio tem apoio em seu consciente



natural exceto aquilo que adquire e mantém pela conquista. No momento em que o
pensamento racional cessa a imaginaciao, o habito mental, o temperamento e o
"espirito da época" o dominam de novo. Novos pensamentos, até que se tenham
tornado habituais, irdo afetar a sua consciéncia como um todo somente enquanto
vocé estiver a pensa-los. A razao precisa apenas fazer um sinal de seu posto e as
patrulhas da natureza imediatamente se infiltram. Assim sendo, embora os contra-
argumentos que se opoem ao milagre devam receber toda atencio (pois se estou
errado, entdo quanto mais cedo for refutado tanto melhor nao s6 para vocé, mas
para mim) a simples gravitacdo da mente de volta a sua perspectiva habitual deve
ser descontada. Nao s6 nesta pesquisa como em todas elas.

Aquele mesmo aposento familiar, reafirmando-se quando fechamos o livro,
pode fazer com que outras coisas parecam incriveis além dos milagres. Quer o livro
tenha estado dizendo a vocé que o fim de toda a civilizacao esta proximo, ou mesmo
que vocé esti de cabeca para baixo em relacio a Australia, que vocé é mantido na
cadeira pela curvatura do espaco, ele pode continuar parecendo um pouco irreal
enquanto boceja e pensa em ir deitar-se. Descobri que até uma simples verdade
(por exemplo, que minha mao, esta que descansa agora sobre o livro, serd um dia a
mao de um esqueleto) pode ser singularmente pouco convincente em tais
momentos. As "crencas sentimentos", como o Dr. Richards as chama, nao seguem a
razao exceto mediante um longo treinamento: elas seguem a natureza, seguem os
sulcos e ranhuras que ja existem na mente. A conviccao teérica mais firme a favor
do materialismo nao ird impedir que um tipo particular de individuo, sob certas
condicoes, tenha medo de fantasmas. A conviccao tedrica mais firme a favor dos
milagres nao ir4 impedir que outro tipo de homem, em outras condicoes, sinta uma
certeza pesada, inescapavel, de que milagre algum poder4a jamais ocorrer. Mas os
sentimentos de um individuo cansado e nervoso, inesperadamente obrigado a
passar a noite numa casa de campo grande e vazia, no final de uma viagem em que
esteve lendo uma historia de fantasmas, nao sao uma evidéncia de que esses
existem. Os seus sentimentos nesse momento nao sao evidéncias de que milagres
nao ocorram.

A segunda coisa é esta. Vocé esta provavelmente certo em pensar que jamais
vera um milagre. Esta provavelmente certo também em pensar que houve uma
explicacao natural para tudo em sua vida passada que a primeira vista pareceu
"estranho". Deus nio sacode milagres sobre a natureza ao acaso, como se usasse
um saleiro. Eles surgem nas grandes ocasioes: sendo encontrados nos grandes
centros de forca da histéria ndo da histéria politica ou social, mas da espiritual que
nao pode ser plenamente conhecida pelos homens. Se a sua vida nao se acha
proxima de um desses grandes centros, como poderia esperar observa-los? Se
fossemos missionarios heroicos, apostolos ou martires, a coisa seria diferente. Mas,
por que voceé ou eu? A nao ser que voceé viva perto de uma estrada de ferro, nao vera
os trens passarem pela sua janela. Qual a probabilidade de um de nos
presenciarmos a assinatura de um tratado de paz, de estar presente a uma grande



descoberta cientifica ou quando um ditador comete suicidio? Que vejamos um
milagre é ainda menos provavel. Nem estaremos ansiosos para isso. "Quase nada vé
os milagres senao a miséria." Os milagres e os martirios tendem a aglomerar-se nas
mesmas areas da historia cujas areas nao desejamos frequentar. Aconselho vocé,
com toda sinceridade, que nao exija uma prova ocular a nao ser que esteja
perfeitamente certo de que isso nao acontecera.



APENDICE A

Sobre as Palavras "Espirito" e "Espiritual"

O leitor deve ser advertido que o angulo pelo qual o Homem ¢ abordado no
Capitulo 4 é muito diferente daquele que seria adequado em um tratado devocional
ou pratico sobre a vida espiritual. A espécie de analise que é feita em relaciao a
qualquer coisa complexa depende do propésito que se tem em vista. Numa
sociedade, portanto, as decisoes de peso, de um determinado ponto de vista, seriam
entre homem e mulher, criancas e adultos, e assim por diante. Sob outro conceito,
elas seriam entre governantes e governados e de um terceiro, as diferencas entre
classe ou profissao poderiam ser as mais importantes. Todas essas andlises talvez
fossem igualmente corretas, mas sua utilidade se aplicaria a fins diferentes. Quando
estamos considerando o Homem como evidéncia para o fato de que esta natureza
espaco temporal nao é a unica coisa que existe, a distincdo importante é aquela
entre a parte do homem que pertence a essa natureza espaco-temporal e a que nao
pertence; ou, se preferir, entre aqueles fendmenos da humanidade que se acham
rigidamente interligados com todos os demais eventos neste espaco e tempo e
aqueles que possuem certa independéncia.

Essas duas partes do homem podem perfeitamente ser chamadas de natural e
supranatural. Ao chamar a segunda de "supranatural” queremos indicar que se trata
de algo que invade ou é acrescentado ao grande evento interligado no espaco e
tempo, em lugar de surgir simplesmente dele. Por outro lado, esta parte
"supranatural” é ela mesma um ser criado uma coisa chamada a existéncia pelo
Ente Absoluto e recebendo dele certo carater ou "natureza". Poderiamos dizer entao
que embora "sobrenatural" em relacio a esta natureza (este evento complexo no
espaco e tempo) ele é, em outro sentido, "natural” isto é, um espécime de uma
classe de coisa que Deus normalmente cria segundo um padrao estavel.

Existe, porém, um sentido em que a vida desta parte pode tornar-se
absolutamente supranatural, i.e., ndo além desta natureza, mas além de toda e
qualquer natureza, no sentido de que pode alcancar um estilo de vida que jamais
poderia ter sido dado a qualquer ente criado em sua simples criacao. A distincao ira
talvez se tornar mais clara se a considerarmos em relacio aos anjos e nao aos
homens. (Nao importa aqui se o leitor acredita ou nao em anjos, estou fazendo uso
deles apenas para esclarecer o ponto).

Todos os anjos, tanto os "bons" quanto os maus ou "decaidos" a quem
chamamos demonios, sao igualmente "supranaturais" em relacdo a esta natureza
espaco-temporal; isto é, eles se encontram fora dela e possuem poderes e um modo
de existéncia que ela nio poderia prover. Mas os anjos bons tém uma vida que é
também supranatural em outro sentido. A saber, eles voluntariamente ofereceram
de volta a Deus, em amor, as "naturezas" que dele receberam na sua criaciao. Todas



as criaturas vivem naturalmente de Deus, no sentido que Ele as fez e as mantém
existindo a cada momento. Mas existe outra espécie de vida mais elevada, uma
"vida de Deus" que s6 pode ser dada a uma criatura que voluntariamente se
submeta a ela. Esta vida os anjos bons possuem, mas nao os maus, e ela é
completamente supranatural porque criatura alguma em mundo algum pode té-la
pelo simples fato de ser a espécie de criatura que é.

Acontece conosco 0 mesmo que acontece com os anjos. A parte racional de todo
homem ¢é sobrenatural no sentido relativo o mesmo sentido em que tanto anjos
como demoOnios sao sobrenaturais. Mas se ela "nasce de novo" como dizem os
tedlogos, se entrega de volta a Deus em Cristo, tera entao uma vida absolutamente
supranatural, que nao é criada, mas gerada, pois a criatura esta entao partilhando a
vida gerada da Segunda Pessoa da Divindade.

Quando os escritores devocionais falam da "vida espiritual” e com frequéncia
quando falam da "vida sobrenatural” ou quando eu mesmo, em outro livro, falei de
Zoé eles indicam esta vida absolutamente supranatural que nenhuma criatura pode
receber simplesmente por ser criada, mas que toda criatura racional pode ter
entregando-se voluntariamente a vida de Cristo. Muita confusao surge, porém do
fato de muitos livros usarem as palavras "Espirito" ou "Espiritual" para indicar
também o elemento relativamente supranatural no homem, o elemento externo a
esta natureza que (por assim dizer) é "expedido" ou entregue a ele pelo simples fato
de ter sido criado como homem.

Sera talvez util fazer uma lista dos sentidos em que as palavras "espirito",
"espiritos" e "espiritual” tém sido ou sao usadas.

1. O sentido quimico, i.e., os "espiritos evaporam rapidamente".

2. O sentido médico (agora obsoleto). Os médicos antigos acreditavam em certos
fluidos extremamente refinados no espirito humano, chamados de "espiritos".
Como ciéncia médica este conceito foi abandonado hi muito tempo, mas deu
origem a algumas das expressoes que ainda usamos; como quando falamos de
alguém achar-se com "o espirito elevado" ou "com o espirito pesado"; ou dizemos
que um cavalo mostra-se "espevitado" ou que um menino esta "tomado por
espiritos animais".

3. "Espiritual” é com frequéncia empregado para indicar simplesmente o oposto
de "corporal" ou "material". Assim sendo, tudo que é imaterial no homem
(emocoes, paixoes, memoria, etc.) é geralmente chamado de "espiritual". Vale a
pena lembrar que aquilo que recebe o nome de "espiritual” neste sentido nao é
necessariamente bom. Nada existe de especialmente bom sobre o simples fato da
imaterialidade. As coisas imateriais, como as materiais, podem ser boas, mas ou
indiferentes.

4. Algumas pessoas usam o termo "espirito" para significar aquele elemento
relativamente sobrenatural que é concedido a todo homem em sua criacdo o
elemento racional. Segundo minha opiniao, este ¢ o modo mais tutil de empregar a
palavra. Torna-se novamente importante neste ponto compreender que aquilo que é



"espiritual” nem sempre é necessariamente bom. Um Espirito (neste sentido) pode
ser tanto a melhor como a pior das coisas criadas. Pelo fato de o homem ser (neste
sentido) um animal espiritual é que ele pode tornar-se tanto um filho de Deus
como do diabo.

5. Finalmente, os escritores cristaos usam "espirito" e "espiritual” para indicar a
vida que surge nos seres racionais quando eles se rendem voluntariamente a graca
divina e se tornam filhos do Pai celestial em Cristo. Neste sentido, e somente nele,
que o "espiritual” é sempre bom.

Seria inuatil lamentar que as palavras tenham mais de um sentido. A linguagem é
uma coisa viva e as palavras tendem a fazer surgir novos significados da mesma
forma em que as arvores lancam novos ramos. Nao podemos considerar isso
inteiramente como uma desvantagem, desde que o ato de desembaracar esses
sentidos faz com que aprendamos muito sobre as coisas envolvidas, que, de outro
modo, teria passado despercebido. 0 desastre é quando uma palavra muda de
sentido durante uma discussao sem termos consciéncia disso. Por exemplo, na
presente discussao, seria util dar nomes diferentes para as trés coisas indicadas pela
palavra "Espirito" nos sentidos trés, quatro e cinco. Desse modo, para o sentido trés
uma boa interpretacao seria "alma": e o adjetivo para acompanhala "psicologico".
No sentido quatro podemos manter os termos "espirito" e "espiritual". Para o
sentido cinco o melhor adjetivo seria "regenerado"”, mas nao existe um substantivo
que se adapte a ele. (Sendo isto talvez significativo, pois nao estamos falando de
uma parte ou elemento no homem (como a alma e o espirito sao), mas de uma
redirecao e reforco de todas as partes ou elementos. Num sentido entao, o homem
regenerado nao possui nada a mais que o nao regenerado; assim como nao existe
diferenca aparente entre o homem que anda na direcao certa e aquele que segue o
caminho errado. Em outro sentido, porém, pode ser dito que o homem regenerado é
totalmente diferente do nao regenerado, pois a vida regenerada, o Cristo formado
nele, transforma cada uma de suas partes: nela, seu espirito, alma e corpo
experimentarao um novo nascimento. Assim sendo, se a vida regenerada nao fizer
parte do homem, isto se deve grandemente ao fato, de sempre que ela surge, nao
consegue descansar até que se torne o homem inteiro, total. Ela ndo esta separada
de qualquer das partes, como estas se acham divididas umas das outras. A vida do
"espirito” (no sentido quatro) sob um ponto de vista acha-se separada da vida da
alma: o homem puramente racional e moral que tenta viver inteiramente pelo seu
espirito criado se vé forcado a tratar as paixOes e imaginacoes de sua alma como
simples inimigos a serem destruidos ou aprisionados. Mas o homem regenerado
vera sua alma eventualmente harmonizada com seu espirito, pela vida de Cristo que
esta nele. Assim sendo, os cristdos creem na ressurreicao do corpo, enquanto os
fil6sofos da antiguidade consideram o corpo como uma simples inconveniéncia. E
esta é talvez uma lei universal, quanto mais vocé sobe mais fundo desce. O homem
¢ uma torre na qual os diferentes andares dificilmente podem ser alcancados de um
para o outro, mas do ultimo andar é possivel alcancar todos.



Nota:

Na Versao Atualizada o homem "espiritual" significa o que chamo de homem
"regenerado"”, enquanto o homem "natural”, ao que penso, é tanto o que chamo de
"homem-espirito” e "homem-alma".



APENDICE B

A Respeito das "Providéncias Especiais"

O leitor ouviu falar neste livro de duas classes de acontecimentos, e apenas
duas, os milagres e os acontecimentos naturais. Os primeiros nao estao interligados
com a histéria da natureza em retrocesso, i.e., a época antes de sua ocorréncia, mas
os ultimos estao. Muitas pessoas piedosas falam, porém de certos eventos como
sendo "providenciais" ou "providéncias especiais" sem dizer com isso que sejam
milagrosos. Isto implica geralmente numa crenca que, em separado dos milagres,
alguns eventos sao providenciais num sentido em que outros nao sao. Dessa forma,
alguns julgaram que as condicoes atmosféricas que permitiram a retirada da grande
parte de nosso exército de Dunquerque foi algo "providencial”, de certa forma em
que o tempo como um todo nao é providencial. A doutrina cristd de que alguns
acontecimentos, embora nao sejam milagres, sio mesmo assim respostas a oracao,
pareceria a principio envolver esta ideia.

Acho dificil conceber uma classe intermediaria de eventos que nao sejam nem
milagrosos nem simplesmente "comuns". O tempo em Dunquerque foi ou nao foi
aquele que a historia fisica prévia do universo, por seu proprio -carater,
inevitavelmente produziria? Se for, como pode ter sido "especialmente"
providencial? Se nao foi, tratou-se entao de um milagre.

Parece me, portanto, que devemos abandonar a ideia de que existe qualquer
classe especial de acontecimentos (em separado dos milagres) que possa ser
distinguida como "especialmente providencial". A nao ser que devamos abandonar o
conceito de Providéncia de uma vez por todas, e com ele a crenca na oracao eficaz,
segue-se que todos os eventos sao igualmente providenciais: Se Deus dirige
realmente o curso dos acontecimentos, ele entdo governa o movimento de cada
atomo a cada momento; "nenhum pardal cai em terra" sem essa orientacao. A
"naturalidade" dos eventos naturais nao consiste em estarem de alguma forma fora
da providéncia de Deus, mas consiste na sua interligacio mutua dentro de um
espaco-tempo comum, de acordo com o padrao estabelecido das "leis".

A fim de obter uma ideia de alguma coisa, é as vezes necessario comecar com
uma ideia errada e depois corrigi-la. A falsa ideia da Providéncia (falsa por
representar Deus e a natureza como estando ambos contidos num Tempo comum)
seria como segue. Cada evento na natureza resulta de outro acontecimento anterior
e nao das leis da natureza. Em analise final, o primeiro evento natural, qualquer
fosse ele, ditou cada um dos demais eventos. Isto é, quando Deus no momento da
criacao introduziu o primeiro evento na estrutura das "leis" deu o primeiro impulso
a bola Ele determinou toda a histéria da natureza. Antevendo cada uma das partes
dessa histéria, Ele propositou cada parte dela. Se Ele tivesse desejado condicoes



atmosféricas diferentes em Dunquerque, teria feito o primeiro evento diferir um
pouco.

O tempo que na verdade tivemos é, portanto, providencial no sentido mais
estrito; foi decretado, e decretado com um propédsito, quando da criacao do mundo
mas niao mais (embora de forma mais interessante para nos) do que a precisa
posicao neste momento de cada &tomo no anel de Saturno.

Segue-se (retendo ainda nossa falsa ideia) que todo evento fisico foi
determinado para servir um grande nimero de propositos.

Devemos supor entao que Deus, ao pré-determinar o tempo em Dunquerque,
deve ter considerado perfeitamente o efeito que teria nao apenas sobre o destino de
duas nacoes como também (o que é incomparavelmente mais importante) sobre
todos os individuos envolvidos de ambos os lados, todos os animais, vegetais e
minerais a uma determinada distancia, e finalmente sobre cada atomo no universo.
Isto pode parecer excessivo, mas na realidade estamos atribuindo ao Onisciente
apenas um grau infinitamente superior do mesmo tipo de habilidade que um
simples romancista humano exerce diariamente ao construir o seu enredo.

Suponhamos que eu esteja escrevendo um romance. Tenho nas maos os
seguintes problemas: (1) O Velho Senhor A precisa morrer antes do capitulo 15. (2)
SerdA melhor que morra de repente, pois tenho de impedir que altere seu
testamento. (3) Sua filha (minha heroina) precisa ficar fora de Londres durante
pelo menos trés capitulos. (4) Meu herdi tem de recuperar a imagem perante a
heroina, que perdeu no capitulo 7. (5) Aquele arrogante jovem B, que precisa
melhorar antes do final do livro, tem de receber um choque moral a fim de deixar
de ser convencido. (6) Nao decidimos ainda sobre o emprego de B; mas todo o
desenvolvimento do seu personagem exige que tenha um emprego e que o vejamos
realmente trabalhando. Como irei introduzir essas seis coisas?... Ja sei. E se
houvesse um acidente de trem? O Velho A morreria nele, e isso encerra a questao a
seu respeito. De fato, o acidente pode ocorrer enquanto viaja para Londres a fim de
consultar seu advogado exatamente com a ideia de modificar seu testamento. O que
seria mais natural do que sua filha acompanhilo? Faremos com que sofra
ferimentos leves no acidente, e isso impedira sua chegada a Londres por quantos
capitulos quisermos. E o mocinho pode encontrar-se no mesmo trem, mostrando-se
muito calmo e heroico durante o acidente provavelmente salvara a heroina de um
vagao em chamas. Isso decide o meu quarto ponto. E o jovem e convencido B?
Faremos dele o sinaleiro cuja negligéncia provocou o desastre. Isso lhe di o seu
choque moral e também o liga ao enredo principal. De fato, no momento em que
pensamos no acidente de trem, esse evento Unico resolvera seis problemas
aparentemente isolados.

Esta é sem duvida, de certa forma, uma imagem intoleravelmente enganadora:
primeiro porque (exceto com relacao ao convencido B) nido estive pensando no bem
final de meus personagens, mas na diversio de meus leitores. Segundo, porque
estamos simplesmente ignorando o efeito do acidente ferroviario sobre todos os



outros passageiros do trém; e finalmente porque fui eu que fiz B transmitir o sinal
errado. Isto é, embora eu pretenda que ele possua livre arbitrio, na verdade nao
tem. Apesar dessas objecoes, porém, o exemplo talvez sirva para sugerir como o
engenho divino poderia inventar o "enredo" fisico do universo de maneira a
fornecer a resposta "providencial” as necessidades de inimeras criaturas.

Mas algumas dessas criaturas possuem livre arbitrio. E neste ponto que
devemos comecar a corrigir a ideia admitidamente falsa da Providéncia que
estivemos usando até agora. Essa imagem, como deve lembrar, era falsa por
representar Deus e a natureza habitando um Tempo comum. Mas é provavel que a
natureza nao esteja realmente no Tempo e quase certo que Deus nao esta. O tempo
¢ provavelmente (como a perspectiva) o modo de nossa percepcao. Nao existe,
portanto, na verdade questao de Deus, em um ponto no tempo (0 momento da
criacao) adaptar a historia material do universo em antecipacao aos atos voluntarios
que voceé ou eu devemos realizar num ponto posterior no Tempo. Todos os eventos
fisicos e todos os atos humanos estdo presentes para Ele num eterno Agora. A
liberacao de vontades finitas e a criacio de toda a historia material do universo
(relacionada com os atos dessas vontades em toda necessaria complexidade) é para
Ele uma tinica operacio. Deus, neste sentido, nao criou o universo ha muito tempo,
mas Ele o cria neste minuto a cada minuto.

Suponhamos que eu encontre uma folha de papel que ja contenha uma linha
preta ondulante tracada nela. Eu posso agora me sentar e tracar outras linhas
(talvez em vermelho) cuja forma combina com a linha preta, a fim de formar um
desenho. Vamos supor agora que a linha preta original seja consciente. Mas ela nao
é consciente ao longo de todo o seu comprimento de uma s6 vez, mas somente em
cada ponto desse comprimento, um por vez.

A sua consciéncia esta de fato viajando ao longo dessa linha da esquerda para a
direita, retendo o ponto A apenas como uma memoria ao alcancar B e incapaz de
tornar-se consciente de C até deixar B. Vamos dar também livre arbitrio a esta linha
negra. Ela escolhe a direcao a seguir. A forma ondulante especial que possui é
exatamente aquela que deseja ter. Mas embora ela s6 perceba sua forma escolhida
momento a momento e nao sabe no ponto D que direcao resolvera seguir no ponto
F, eu posso ver sua forma inteira e de uma s6 vez. Em cada momento ela ira
encontrar minhas linhas vermelhas a sua espera e adaptadas a ela. Isso é natural,
porque eu, ao compor o desenho preto vermelho total tenho diante de mim todo o
curso da linha preta e o levo em consideracao. Nao se trata entdo de uma
impossibilidade, mas simplesmente de meu engenho como desenhista inventar
linhas vermelhas que a cada ponto tenham uma relacao correta nao s6 com a linha
preta, mas umas com as outras, a fim de encher todo o papel com um desenho
satisfatorio.

A linha preta representa neste exemplo uma criatura com livre arbitrio, as linhas
vermelhas representam os eventos materiais, e eu represento Deus. O modelo seria
naturalmente mais preciso se eu estivesse fazendo tanto o papel como o padrao e se



houvessem centenas de milhares de linhas pretas e nao s6 urna, mas para manter a
simplicidade devemos fazer isso.

Veremos que se a linha preta dirigisse oracoes a mim, eu poderia (se quisesse)
atendé-las. Ela ora para que, ao chegar ao ponto N, encontre as linhas vermelhas
arranjadas ao redor dele de certa forma. Essa forma, pelas leis do desenho, pode
exigir um equilibrio mediante outros arranjos de linhas vermelhas em partes por
completo diferentes do papel algumas no alto ou embaixo, tao distantes da linha
preta que ela nada sabe a esse respeito: algumas tao a esquerda que surgem antes
do inicio da linha preta, e outras tao a direita que surgem depois dela ter terminado.
(A linha negra chamaria essas partes do papel de "tempo antes de meu nascimento",
e "tempo depois de minha morte".) Mas essas outras partes do padrao exigidas por
aquela forma vermelha que a Linha Negra seja em N, nao impedem que eu atenda a
sua oracao. Pois todo o seu curso esteve visivel a minha frente desde o momento
em que olhei para o papel; e suas exigéncias no ponto N estdo entre as coisas que
tomei em consideracao ao decidir o padrao total.

A maioria de nossas oracoes, se plenamente analisadas, pedem um milagre ou
acontecimentos cujas bases tiveram de ser lancadas antes de meu nascimento, no
comeco do universo. Mas para Deus (embora nao para mim), tanto eu como a
oracao que fiz em 1945 estavam tao presentes na criacio do mundo como estao
agora e estardao daqui hi um milhao de anos. O ato criativo de Deus é eterno e
eternamente adaptado aos elementos "livres" dentre dele: mas esta adaptacao
eterna entra em nosso consciente como uma sequéncia, uma oracao e uma
resposta.

Seguem-se duas deducoes:

1. As pessoas perguntam com frequéncia se um dado acontecimento (nao um
milagre) foi realmente uma resposta a oracao. Penso que se analisarem sua ideia
descobrirao que sua pergunta é: "Deus fez isso com um propoésito especial ou teria
acontecido de qualquer forma como parte do curso natural de eventos?" Mas isto
(como a velha pergunta: "Vocé deixou de bater em sua mulher?") torna qualquer
das duas respostas impossivel. Na peca Hamlet, Ofélia sobe num ramo que pende
sobre um rio. O ramo quebra e ela cai e se afoga. O que vocé responderia se alguém
perguntasse: "Ofélia morreu porque Shakespeare quis que morresse por razoes
poéticas naquele momento ou porque o ramo quebrou?" Penso que teriamos de
dizer: "Por ambas as razoes". Cada acontecimento na peca resulta de outros na
mesma peca, mas também todos eles acontecem por que o poeta assim o deseja.
Todos os eventos na peca siao shakespearianos; e de igual forma todos os
acontecimentos no mundo real sao providenciais. Todos os acontecimentos na peca,
porém, surgem (ou deveriam surgir) da logica dramatica dos acontecimentos. Assim
também, todos os eventos no mundo real (exceto os milagres) surgem devido a
causas naturais. A "Providéncia" e o principio da causalidade natural nao sao
alternativas; ambos determinam cada evento por serem ambos uma mesma coisa.

2. Quando estamos orando sobre o resultado, por exemplo, de uma batalha ou



uma consulta médica, a ideia de que o evento ja esti decidido de uma ou outra
forma cruza muitas vezes nossa mente. Nao acredito que esta seja uma boa razao
para deixar de orar. O evento com certeza ja foi decidido, num certo sentido ele foi
mesmo "antes de todos os mundos". Mas uma das coisas tomadas em consideracao
ao decidi-lo, e, portanto uma das coisas que realmente fazem com que aconteca,
pode ser justamente essa oracao que estamos oferecendo. Assim, por mais chocante
que pareca, concluo que ao meio-dia podemos tornar-nos causas parciais de um
evento ocorrendo as dez da manha. (Alguns cientistas achariam isto mais facil do
que pensa o povo.) A imaginacao ira sem duavida tentar pregarnos toda sorte de
pecas neste ponto. Ela perguntara: "Entao se eu deixar de orar a Deus, Ele podera o
que ja aconteceu?" Nao O acontecimento ja se realizou e uma de suas causas foi o
fato de voceé estar fazendo tais perguntas em vez de orar. Ela perguntara: "Entao se
eu comecar a orar, Deus retrocedera, alterando o que ja aconteceu?" Nao. O evento
ja ocorreu e uma de suas causas € a sua oracao de agora. Assim sendo, algo depende
realmente de minha decisao. Meu ato voluntario contribui para a forma cdésmica.
Essa contribuicao é feita na eternidade ou "antes de todos os mundos"; mas minha
consciéncia de contribuir me alcanca num ponto particular na série do tempo.

A seguinte pergunta pode ser feita: Se podemos orar racionalmente por um
evento que deve de fato ter acontecido ou deixado de acontecer varias horas atras,
por que nao podemos orar por um acontecimento que sabemos nao ter acontecido?
Por exemplo, orar pela seguranca de alguém que, como sabemos, foi morto ontem.
O que faz a diferenca é precisamente o nosso conhecimento. O evento conhecido
declara a vontade de Deus. E psicologicamente impossivel orar por aquilo que
sabemos ser inatingivel; e se fosse possivel, a oracao seria um pecado contra o dever
de submetermos a vontade de Deus conhecida.

Resta ainda uma consequéncia a ser concluida. Nunca é possivel provar
empiricamente que um determinado acontecimento, nao milagroso, foi ou nao uma
resposta a oracao. Sendo nao milagroso, o cético pode sempre apontar para as suas
causas naturais e dizer: "Por causa disso ele teria acontecido de qualquer modo", e o
crente pode sempre responder: "Mas por terem sido apenas elos numa cadeia de
acontecimentos, dependendo de outros elos, e a cadeia inteira dependendo da
vontade de Deus, eles podem ter ocorrido porque alguém orou". A eficicia da
oracao, portanto, nao pode ser confirmada ou negada sem um exercicio da vontade
aceitando ou rejeitando a fé a luz de toda uma filosofia. A evidéncia experimental
nao existe de lado algum. Na sequéncia M.N.O., o evento N, a ndo ser que se trata de
um milagre, é sempre causado por M e causa O; mas a verdadeira questao é se a
série total (digamos AZ) se origina ou nao numa vontade que pode tomar as oracoes
humanas em consideracao.

Esta impossibilidade da prova empirica é uma necessidade espiritual. O homem
que soubesse empiricamente que um evento tinha sido causado pela sua acao,
sentir-se-ia como um magico. Sua cabeca ficaria virada e seu coracao se
corromperia. O cristao nao deve perguntar se este ou aquele acontecimento ocorreu



em resposta a uma oracao. Ele deve, porém, crer que todos os eventos, sem excecao,
sao respostas a oracao, no sentido de que quer sejam atendidas ou recusadas, as
oracoes de todas as pessoas envolvidas e suas necessidades foram tomadas em
consideracao. Todas as oragdoes siao ouvidas, mas nem todas atendidas. Nao
devemos imaginar o destino como um filme desenrolando-se em sua maior parte
por si mesmo, mas no qual nossas oragoes podem as vezes inserir elementos
adicionais. Pelo contrario, o que o filme exibe para nés, enquanto se desenrola,
contém os resultados de nossas oracoes e de todos os demais atos que praticamos.
N3ao se trata de um evento ter ocorrido por causa da sua oraciao. Quando o evento
pelo qual vocé orou ocorre, sua oracao sempre contribuiu para ele. Quando o evento
oposto ocorre, sua oracao nao foi ignorada, mas considerada e recusada, para o seu
bem final e para o bem de todo o universo. (Por exemplo, em tultima anélise, pode
ser melhor para vocé e para todos, que outras pessoas, inclusive as perversas,
exercam livre arbitrio; em vez de proteger vocé da crueldade e da traicao,
transformando os seres humanos em uma raca de automatos.) Mas isto é uma
questao de fé e deve permanecer nessa conformidade. Segundo penso, vocé ira
apenas enganar-se se tentar descobrir uma evidéncia especial para ela em alguns
casos, mais do que em outros.

FIM
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