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Capitulo 1

esde o comecgo, eu tinha consciéncia dos

gatos.
atos por toda parte.

Eu, na verdade, ndo conseguia vé-los — meus olhos estavam
abertos, mas, quando os gatos estavam proximos, eu nao
registrava nada além de formas se movendo na escuriddo. Mas
conseguia sentir o cheiro deles, do mesmo modo que podia sentir
o cheiro da minha mae enquanto mamava ou dos meus irmaos
se mexendo ao meu redor enquanto eu lutava para encontrar o
caminho até o leite da vida.

Eu nao sabia que eram gatos, claro — so sabia que eram
criaturas diferentes de mim, presentes na nossa toca, mas sem
tentar mamar ao meu lado. Mais tarde, quando vi que eram
pequenos, rapidos e ageis, percebi que ndo eram apenas “nao
cachorros”, mas o seu proprio tipo de animal.

Nés viviamos juntos em uma casa fresca e escura. A terra seca
sob o meu focinho liberava cheiros exéticos e velhos. Eu adorava
inala-los, mergulhar naqueles aromas deliciosos e saborosos. No
alto, um telhado de madeira ressecada despejava poeira no ar, €
o teto era tdo baixo que sempre que a minha mae se levantava
da depressao de terra batida que nos servia de cama para deixar
a mim e aos meus irmaos — ndés ganiamos em protesto e nos
encolhiamos uns contra os outros para nos tranquilizarmos —, a
cauda erguida dela ficava a meio caminho das vigas. Eu néao



sabia onde a minha mae ia, s6 sabia que a ansiedade tomava
conta da gente até ela voltar.

A Unica fonte de luz na toca vinha de um buraco quadrado na
extremidade oposta. Através dessa janela para o mundo
derramavam-se cheiros incriveis de frio, vida e umidade, de
lugares e coisas ainda mais intoxicantes do que eu podia sentir la
de dentro. Embora, de vez em quando, eu visse um gato sair
pelo buraco que levava ao mundo ou voltar de um lugar
desconhecido, minha mae me empurrava para tras sempre que
eu tentava rastejar na direcao da saida.

A medida que as minhas pernas ganhavam forca e os meus
olhos se agugavam, eu brincava com os gatinhos como fazia com
0os meus irmaos. Conseguia identificar a mesma familia de gatos
perto do nicho que ficava nos fundos da casa comunitaria, onde
um par de filhotes novos era bem amigavel, e a mae deles me
lambia vez ou outra. Eu a via como a Mamae Gata.

Depois de algum tempo brincando alegremente com os
pequenos felinos, minha mae chegava e me resgatava, puxando-
me da pilha de gatinhos pelo cangote. Todos os meus irmaos me
cheiravam desconfiados quando mamde me largava ao lado
deles. Suas respostas sugeriam que eles ndo se importavam
com o cheiro residual de gato.

Essa era a minha vida divertida e maravilhosa, e eu nao tinha
razao para desconfiar que ela algum dia mudaria.

Eu estava mamando e cochilando, ouvindo os ruidos agudos dos
meus irmaos, quando, de repente, a mamae ficou de pé&, um
movimento tdo inesperado que as minhas pernas foram
levantadas do chao antes que eu caisse da teta dela.

Na mesma hora, soube que alguma coisa ruim estava
acontecendo.

O panico se espalhou pela toca, indo de gato para gato como
uma brisa. Eles correram para o fundo, as maes carregando as
proles miando pelo cangote. Meus irmaos e eu corremos na
direcdo da nossa mae, gritando por ela, assustados porque ela
estava assustada.



Fachos forte de luz passaram por nés, machucando os meus
olhos. Eles vinham do buraco, assim como 0s sons:

— Meu Deus! Tem um milhdo de gatos embaixo da casal

Eu n&o tinha ideia do que estava causando esses ruidos, nem
porque a toca ficou cheia de luzes brilhantes. O cheiro de um tipo
totalmente novo de criatura veio do buraco na minha direcao.
Nés estavamos em perigo, e a ameacga eram essas criaturas que
eu nao podia ver. Arfando, maméae abaixou a cabeca e recuou, e
nos todos fizemos o possivel para segui-la aos tropecoes,
implorando com as vozes pequeninas para que ela nao nos
abandonasse.

— Deixa eu ver. Caramba, olha s¢ issol

— Vai dar problema?

— Droga, claro que sim.

— O que vocé quer fazer?

— Vamos ter que chamar um exterminador.

Consegui distinguir a diferengca entre o primeiro conjunto de
sons e 0 segundo, uma variagao de volume e tom, embora nao
soubesse ao certo o que isso significava.

— A gente nao pode resolver isso sozinho?

— Vocé tem alguma coisa na caminhonete?

— Nao, mas posso conseguir.

Minha mae continuava a nos negar o conforto das suas tetas.
Os musculos dela estavam tensos, as orelhas viradas para tras,
a atencao focada na fonte dos sons. Eu queria mamar, saber que
estdvamos em seguranca.

— Bom, mas se fizermos isso, vamos ficar com um monte de
gatos mortos na vizinhanca. Tem gatos demais. Se estivéssemos
falando de apenas um ou dois, tudo bem, mas isso aqui € uma
colbnia inteira de gatos.

— Vocé queria terminar a demolicdo antes do fim de junho. Nao
da muito tempo para a gente se livrar deles.

— Eu sei.

— Esta vendo as tigelas? Tem alguém alimentando os bichos.

As luzes abaixaram, se juntando em um ponto ardente de brilho
no chao logo no interior do buraco.

— Nossa, é verdade. O que ha de errado com as pessoas?



— Quer que eu tente descobrir quem &?

— N&o. O problema vai desaparecer quando os gatos
desaparecerem. Vou chamar alguém.

As luzes curiosas brilharam ao redor uma ultima vez e se
apagaram logo em seguida. Ouvi terra em movimento e passos
pesados e distintos, bem mais altos que os passos silenciosos
dos gatos. As novas criaturas sumiram, € pouco a pouco 0sS
gatinhos retomaram as suas brincadeiras, felizes de novo. Mamei
junto dos meus irmaos, depois fui ver os filhotes da Mamae Gata.
Como sempre, quando a luz do dia que entrava pelo buraco
quadrado diminuia, os gatos adultos saiam, e, durante a noite, eu
0s ouvia voltar e, as vezes, farejava o cheiro de sangue da
pequena caca que traziam para as respectivas ninhadas.

Quando a minha mae cagava, ela ndo ia além das tigelas
grandes de comida seca que eram postas perto do buraco
quadrado. Dava para sentir o cheiro da refeicdo no halito dela, e
era peixe, plantas e carnes, e comecei a imaginar qual seria o
gosto daquelas coisas.

O que quer que tivesse acontecido para causar tanto panico
tinha terminado.

Eu estava brincando com os filhotes incansaveis da Mamae Gata
quando o nosso mundo se estilhacou. Dessa vez, a luz nao era
um unico facho, era uma explosao brilhante, deixando tudo claro.

Os gatos se espalharam aterrorizados. Eu congelei, sem saber
ao certo o que fazer.

— Prepare as redes. Quando eles sairem correndo, vao fazer
iSSO a0 mesmo tempo!

Um barulho do lado de fora do buraco.

— Estamos prontos!

Trés seres grandes entraram rastejando atras da luz. Eles eram
0S primeiros humanos que eu via, mas percebi que tinha sentido
o cheiro de outros — s6 nao havia sido capaz de visualizar a
aparéncia. Uma centelha de reconhecimento brilhou dentro de
mim — senti uma estranha atracdo por aqueles homens, quis
correr para eles enquanto rastejavam para dentro da toca.



Apesar disso, o barulho do alarme dos gatos frenéticos me
paralisou.

— Peguei um!

Um gato macho rosnou e gritou.

— Meu Deus!

— Cuidado, dois acabaram de fugir!

— Drogal — respondeu alguém la de fora.

Eu estava longe da minha méae e tentei identificar o cheiro dela
em meio aos gatos, mas parei quando senti dentes afiados no
cangote. A Maméae Gata me arrastou para tras, para as
profundezas das sombras, para um lugar onde uma fenda grande
dividia a parede de pedra. Ela me espremeu pela fenda até um
lugar pequeno e apertado, deixando-me ali com os filhotes dela e
se enroscou conosco. Os gatos estavam em siléncio, seguindo o
exemplo da Mamae Gata. Deitei com eles na escuriddo e ouvi 0s
humanos falarem.

— Tem um monte de filhotes de cachorro aqui também!

— Sério? Ei, pegue aquele alil

— Caramba, eles sao rapidos.

— Vem ca, gatinho, ndo vamos machucar.

— Ali esta a méae dos cachorros.

— Ela esta aterrorizada. Cuidado para nao levar uma mordida.

— Esta tudo bem. Vocé vai ficar bem, garota. Venha.

— Gunter n&o falou nada sobre cachorros.

— Ele também nao disse que ia haver tantos gatos assim.

— Ei, vocés estdo pegando eles com as redes?

— E muito dificill — gritou uma voz do exterior.

— Vem ca, cachorrinho. Droga! Cuidado! Ai vem a méae!

— Meu Deus! Esta bem, pegamos a cachorral — gritou a voz
do exterior.

— Aqui, cachorrinho, aqui, cachorrinho. Eles sao tao pequenos!

— Sao mais faceis que a droga dos gatos, isso sim.

Ouvimos os ruidos sem entender o que significavam. Uma luz
chegou até o nosso espaco atras da parede, entrando pela
fenda, mas os odores humanos ndo se aproximaram do nosso
esconderijo. A mistura de cheiro de medo e de felinos no ar foi
desaparecendo aos poucos, assim como 0s sons.



Depois de algum tempo, adormeci.

Quando acordei, minha mae tinha desaparecido. Meus irmaos
tinham desaparecido. A depressao na terra onde nascemos e
mamavamos ainda cheirava a nossa familia, mas a sensacao de
vazio que tomou conta de mim quando farejei a procura da minha
mae provocou um choro, um solugo na garganta que nao
conseguia calar.

Eu ndo entendia o que havia acontecido, mas os unicos gatos
que restavam no lugar eram a Mamae Gata e os seus filhotes.
Frenético, procurando respostas e seguranga, voltei para ela,
chorando de medo. Ela retirara os filhotes de tras da parede e
eles estavam reunidos sobre o pequeno quadrado de pano que
eu considerava a casa deles. A Mamae Gata me examinou com
cuidado com o seu focinho preto. Entdo, ela se deitou e se
aninhou ao meu redor, e eu segui o0 cheiro e comecei a mamar. A
sensagao na lingua era nova e estranha, mas o calor e o
alimento eram o que eu precisava, € me alimentei, agradecendo.
Depois de alguns momentos, os filhotes dela se juntaram a mim.

Na manha seguinte, alguns dos gatos machos voltaram. Eles se
aproximaram da Mamée Gata, que rosnou um alerta, e foram
para a propria area de dormir.

Mais tarde, depois que a luz do buraco tinha chegado ao ponto
mais brilhante e comecg¢ado a diminuir, senti cheiro de humano, de
outro humano. Agora que eu entendia a diferenca, percebi que
tinha sentido aquele cheiro antes no meu focinho.

— Gatinho? Gatinho?

De repente, a Mamae Gata nos deixou sobre o quadrado de
pano. O impacto repentino de frio que veio com a partida dela
chocou todos nds, e nos voltamos uns aos outros a procura de
conforto, espremidos em uma pilha de gatinhos e cachorro. Pude
vé-la quando se aproximou do buraco, mas ela ndo saiu — so
ficou parada, suavemente iluminada. Os gatos machos estavam
em alerta, mas nio a seguiram até o humano.

— So6 sobrou vocé? Nao sei o que aconteceu, eu nido estava
por perto, mas vi marcas de pneus na terra, por isso sei que
caminhonetes passaram por aqui. Levaram todos os gatos?



O humano entrou rastejando pelo buraco, bloqueando a luz por
um momento. Era um macho — dava para farejar isso, embora
eu sO fosse aprender mais tarde a diferenca entre homem e
mulher. Ele parecia um pouco maior que os primeiros humanos
que eu tinha visto.

Mais uma vez, aquela criatura especial me atraiu e um desejo
inexplicavel surgiu dentro de mim. Mas a lembrancga do terror da
véspera me manteve com 0s meus irmaos gatinhos.

— Certo. Vejo vocés depois. Como vocé escapou? E ainda
levaram as tigelas. Legal.

Houve um som farfalhante e o cheiro delicioso de comida subiu
pelo ar.

— Aqui tem um pouco para vocé. Vou pegar uma tigela. Um
pouco de agua tambem.

O homem saiu, rastejando pelo buraco. Assim que ele se foi, os
gatos surgiram e comeram com entusiasmo o0 que quer que tinha
sido derramado na terra.

A aproximacdo da mesma pessoa me alertou antes que os
gatos, como se eles ndo fossem capazes de identificar o cheiro
conforme ia ficando mais forte. Todos os machos reagiram,
porém, quando ele reapareceu no buraco, correndo de volta para
0s seus cantos. Apenas a Mamae Gata se levantou depressa.
Uma tigela nova foi empurrada para a frente, e havia uma
refeicdo dentro dela, mas a Mamae Gata n&o se aproximou, so
ficou olhando. Eu podia sentir que ela estava tensa e sabia que
ela sairia correndo se ele tentasse nos capturar como os outros
humanos tinham feito.

— Tem um pouco de agua também. Vocé tem filhotes? Parece
estar amamentando. Eles levaram os seus bebés? Ah, gatinha,
sinto muito. Vao demolir essas casas e construir um condominio.
Vocé e a sua familia ndo podem ficar aqui, esta bem?

Depois de algum tempo, o homem foi embora, e, com cuidado,
os gatos adultos voltaram a comer. Farejei a boca da Mamae
Gata quando ela retornou, mas, quando lambi a sua cara, ela se
virou de repente.

O tempo era marcado pelas mudang¢as na luz que entrava pelo
buraco. Outros gatos chegaram, alguns que ja viviam conosco



antes e uma fémea nova, cujo surgimento disparou uma briga
entre os machos, que assisti com grande interesse. Um par de
combatentes ficou agarrado por tanto tempo que eu s6 sabia que
eles nao estavam dormindo pelo movimento das caudas, que nao
balancavam de alegria, mas comunicavam verdadeiro sofrimento.
Quando se soltaram, os dois se esticaram no chao, os focinhos
quase se tocando, e fizeram sons nada felinos um para o outro.
Outra briga consistiu em um macho deitado de lado batendo em
outro, que estava sobre as quatro patas. O que estava de pé
batia no alto da cabeca do que se esparramava pelo chao, que,
por sua vez, respondia com uma série de tentativas de arranha-
lo.

Por que eles nao se levantavam nas duas pernas traseiras para
atacar? Esse comportamento, além de ser estressante para
todos os animais na toca, parecia nao fazer sentido algum.

Tirando a Mamae Gata, eu nao interagia com os adultos, que
me tratavam como se eu ndo existisse. Eu me emaranhava com
os gatinhos, e nds lutavamos, subiamos uns nos outros e nos
perseguiamos o dia inteiro. As vezes, eu rosnava para eles,
irritando-me com o seu estilo de brincadeira, que, de algum
modo, parecia errado. Eu queria subir nas costas deles e morder
0S seus pescocos, mas eles ndao entendiam isso e ficavam
congelados quando eu os derrubava ou saltava em cima dos
seus corpos pequenos. De vez em quando, eles envolviam o
corpo inteiro em torno do meu focinho, ou batiam na minha cara
com garras pequenas e afiadas, me atacando de todos os
angulos.

A noite, eu sentia falta dos meus irmaos. Sentia falta da minha
mae. Eu tinha feito uma familia, mas entendia que os gatos eram
diferentes de mim. Tinha uma matilha, mas era uma matilha de
gatinhos, o que nao parecia certo. Eu sentia um incbmodo e
estava infeliz, e, as vezes, chorava de angustia. Mamae Gata me
lambia, e eu ficava um pouco melhor, mas as coisas nao eram
como deveriam ser.

Quase todo dia, o homem aparecia e trazia comida. A Mamae
Gata me castigou com um tapa rapido no focinho quando tentei
me aproximar dele, e aprendi as regras da toca: ndo deviamos



ser vistos pelos humanos. Nenhum dos outros felinos parecia
querer sentir o toque de uma pessoa, mas, para mim, um desejo
crescente de ser segurado por ele tornava cada vez mais dificil
obedecer as leis da toca.

Quando a Mamae Gata parou de nos amamentar, tivemos que
nos ajustar a comer as refeicbes que o homem fornecia, que
consistiam de pedacgos secos e saborosos, e, as vezes, carne
exotica e molhada. Depois que me acostumei com a mudanca,
foi bem melhor — eu tinha passado fome por tanto tempo que
parecia uma condi¢ao natural, mas agora podia comer a minha
parte e beber quanta agua aguentasse. Eu consumia mais que
0S meus irmaos gatinhos juntos, e agora estava perceptivelmente
maior que eles, embora n&o ficassem impressionados com o meu
tamanho e se recusassem a brincar direito, continuando a tentar
arranhar o meu focinho.

Imitdvamos a Mamée Gata e nos afastavamos do buraco
quando o humano aparecia, mas, fora isso, ousavamos flertar
com os limites, sorvendo os aromas deliciosos do exterior. De
vez em quando, a Mamae Gata saia a noite, e eu podia sentir
que todos os gatinhos queriam se juntar a ela. Para mim, a luz do
dia era mais atraente, mas eu prestava atencdo a Mamée Gata e
sabia que ela logo castigaria qualquer tentativa de sair dos
limites.

Um dia, o homem cujas fragrancias se tornaram tao familiares
para mim quanto as da Mamae Gata apareceu em frente ao
buraco, fazendo barulhos. Eu podia sentir outros humanos com
ele.

— Em geral, eles ficam bem no fundo. A mé&e chega perto
quando trago comida, mas nao me deixa toca-la.

— Tem outro jeito de sair além dessa janela?

Era uma voz diferente, acompanhada por cheiros diferentes —
uma mulher. Sem perceber, comecei a balangar a cauda.

— Acho que ndo. Como vamos fazer?

— Essas luvas grandes vao nos proteger e, se voceé ficar aqui
com a rede, pode pegar qualquer gato que passar pela gente.
Quantos tem ai?



— Nao sei mais. Até pouco tempo, dava para ver que a fémea
estava amamentando, mas se ha algum filhote, eles ndo saem
durante o dia. Tem outros, ndo sei de que sexo. Costumava
haver muitos, mas acho que o empreiteiro deve ter pegado quase
todos. Ele vai demolir essa fileira de casas para construir um
condominio.

— Ele nunca vai conseguir permissao para demolicdo com
gatos vivendo aqui.

— Deve ter sido por essa razao que fez isso. Vocé acha que ele
machucou os que pegou?

— Hum, n&o tem lei contra capturar e machucar gatos que
estejam vivendo na sua propriedade. Quer dizer, ele pode ter
levado os animais para um dos abrigos, acho.

— Havia muitos. A propriedade inteira estava cheia de gatos.

— Bem, eu nao ouvi falar nada sobre um grupo grande de
gatos aparecendo por ai. A comunidade de resgate de animais &
bastante unida; nés todos falamos uns com os outros. Se vinte
gatos entrassem no sistema, eu teria sabido. Vocé esta bem?
Poxa, desculpe, talvez eu ndo devesse ter dito isso.

— Estou bem. Sé queria ter sabido de antemao que isso ia
acontecer.

— Mas vocé fez a coisa certa em nos chamar, Lucas. Vamos
encontrar casas boas para qualquer gato que pegarmos. Pronto?

Eu estava sentindo um grande tédio com os barulhos
monotonos e me ocupava lutando com os gatinhos quando senti
a Maméae Gata se enrijecer, tomada por alarme. Os olhos se
dirigiam sem piscar para o buraco, a cauda se retorcia. As
orelhas estavam achatadas para tras sobre a cabeca. Olhei para
ela com curiosidade, ignorando o gatinho macho que veio
correndo, bateu na minha boca e fugiu.

Entdo, uma luz brilhou, e entendi o medo dela. A Mamae Gata
correu na direcdo da parede dos fundos, abandonando os
filhotes. Eu a vi se esgueirar em siléncio pela fenda escondida no
momento em que dois humanos entraram pelo buraco. Os
gatinhos corriam de um lado para o outro, confusos, os gatos
machos fugiram para o fundo da toca, e eu me afastei dali, com
medo.



A luz dangou pelas paredes, entdo me encontrou, brilhando
forte na minha cara.
— Ei! Tem um filhote de cachorro aquil



Capitulo 2

qui, gatinho!
_A A mulher rastejava para a frente, o braco estendido.

Nas maos, o tecido grosso cheirava a tragos de
diversos animais diferentes, na maioria gatos.

Os gatinhos sairam correndo, aterrorizados. A fuga foi cadtica e
desgovernada, e nenhum deles correu para a fenda na parede
onde a Maméae Gata estava escondida, embora eu pudesse
sentir o cheiro dela ali, encolhida e com medo. Os outros gatos
adultos estavam um pouco melhor, embora estivessem quase
todos paralisados, olhando com medo para o ser humano que se
aproximava. Um deles correu para o buraco e rosnou quando a
mulher o pegou com as luvas pesadas. Ela o entregou com
cuidado para outro par de maos cobertas por pano. Dois outros
felinos adultos passaram correndo por ela para a liberdade.

— Vocé os pegou? — perguntou a mulher em voz alta.

— Um deles! — gritou uma voz em resposta. — O outro fugiu.

Eu sabia o que devia fazer. Devia ficar com a minha méae. Sé
que alguma coisa em mim se rebelava contra essa reacdo — em
vez disso, comecgava a sentir atracao pela mulher que rastejava
na minha direcdo, um fascinio por ela. Uma compulsdo me
tomou: embora eu nunca tivesse experimentado o toque humano,
tinha uma forte ideia de qual seria a sensacdo, como se me
lembrasse de algo de muito tempo atras. A mulher gesticulou
para mim mesmo enquanto o restante dos gatos adultos saia
correndo pelo buraco atras dela.



— Aqui, cachorrinho!

Corri para a frente, direto para os seus bragos, abanando a
minha pequena cauda.

— Ah, meu Deus, como vocé é fofo!

— Pegamos mais dois! — gritou uma voz do lado de fora.

Lambi o rosto da mulher, me agitando e me contorcendo.

— Lucas! Peguei o cachorro, vocé pode vir aqui?

Ela me levantou e examinou a minha barriga.

— Quero dizer, cadela. E uma menina.

O homem que trazia alimento para as tigelas apareceu no
buraco, e o cheiro familiar dele invadiu o local. Suas maos se
estenderam e se envolveram delicadamente ao meu redor, entao
ele me trouxe ao mundo. Meu coracgao batia forte, ndo de terror,
mas de completa alegria. Eu ainda podia sentir os gatinhos atras
de mim, o medo deles, e 0 odor da Mamée Gata forte no ar, mas,
naquele momento, sO6 queria ser segurada pelo homem,
mordiscar os seus dedos € me atirar em cima dele quando ele
me p6s no chao e me rolou pela terra fresca.

— Vocé é muito boba! Vocé é uma filhotinha muito bobal

Enquanto brincavamos, a mulher trouxe os gatinhos um de
cada vez e os entregou a dois outros homens, que os puseram
em gaiolas na traseira de uma caminhonete. Os gatinhos miavam
de agonia. Seus apelos me entristeceram, porque eu era a irméa
maior deles, mas nao podia fazer nada para ajuda-los. Eu torcia
para que a nossa mae se juntasse logo a eles e sabia que,
assim, eles iriam se sentir melhor.

— Acho que pegamos todos — disse a mulher, chegando no
lugar em que eu estava brincando com o homem. — Menos 0s
que fugiram.

— E, desculpe por isso. Seus amigos pegaram os deles, mas
eu nao fui nada bom em pega-los.

— Tudo bem. Tem que ter muita pratica.

— O que vai acontecer com os que fugiram?

— Bom, com sorte, eles ndo vao voltar tdo cedo, se os
trabalhadores vao demolir as casas. — A mulher se ajoelhou
para acariciar as minhas orelhas. Ter a atencao de dois humanos
ao mesmo tempo era a coisa mais maravilhosa que ja havia



acontecido comigo. — Nao havia outro cachorro. Nao tenho ideia
do que essa aqui estava fazendo la embaixo.

— Eu nunca a tinha visto antes — falou o homem. — Sempre
foram sé gatos. Qual a idade dela?

— Na&o sei, uns dois meses? Ela vai ser grande, da para ver.
Olhe sb6 essas patas.

— E o que? Um pastor? Um mastim?

— Na&o, quer dizer, pode haver algo de mastim ai, mas estou
vendo staffordshire e talvez um rottweiler na cara. E dificil dizer.
Provavelmente tem todo um coquetel de DNA canino.

— Ela parece saudavel. Quero dizer, para quem estava vivendo
em um buraco... — observou o homem.

Ele me pegou, e fiquei imdvel nas suas maos, mas, quando me
aproximou, tentei morder o nariz dele.

— Certo, bem, duvido que ela estivesse vivendo ali —
comentou a mulher. — Deve ter seguido um filhote de gato ou até
um gato adulto. Por falar nisso, quando foi a ultima vez que vocé
viu a mae gata?

— Faz alguns dias.

— Ela ndo estava ali embaixo, entdo devemos ter chegado na
hora errada, e ela esta por ai cacando. Se vocé a vir, me avise,
esta bem, Lucas?

— Vocé tem um cartdo ou algo assim?

— Claro.

O homem me botou no chao, e ele e a mulher se levantaram.
Ela entregou alguma coisa para o homem. Botei as patas nas
pernas dele, querendo fareja-lo. Eu estava interessada em tudo
que o homem estava fazendo e queria muito que ele se
agachasse de novo e brincasse um pouco mais comigo.

— Audrey — disse o homem, olhando para a coisinha que ele
segurava com os dedos.

— Se eu nao estiver, pode falar com qualquer pessoa que
atender. Todos eles sabem sobre esta casa. Podemos vir e pegar
0s que sobraram. Ah, andei perguntando e ninguém apareceu
com uma grande colénia de gatos em nenhum lugar de Denver
nos ultimos dias. Acho que devemos supor o pior.



— Como alguém pode fazer uma coisa dessas? — respondeu o
homem, parecendo angustiado. Saltei sobre os seus pés de
modo que ele soubesse que, se estivesse triste, tinha uma
cachorrinha ali para fazer com que todas as suas preocupacoes
desaparecessem.

— N&o sei. As vezes, ndo entendo as pessoas.

— Eu me sinto muito mal.

— Nao fique assim. Vocé n&o sabia o que estavam planejando.
Embora eu ndo entenda porque nao se deram ao trabalho de
levar os animais para um abrigo em algum lugar. Podiamos ter
encontrado lares para alguns, e temos conexdes com lugares
seguros para gatos ferozes. Algumas pessoas ndo se dao ao
trabalho nem de fazer a coisa certa.

A mulher me pegou.

— Esta bem, pequenina, pronta para ir?

Balancei o rabo e, em seguida, virei a cabega para poder ver o
homem. Eram as mé&os dele, mais que as de qualquer outra
pessoa, que eu desejava.

— Ha, Audrey?

— Sim?

— Eu sinto como se essa cachorrinha fosse minha. Quero dizer,
eu a achei, tecnicamente.

— Ah. — Ela me botou no chdo, e fui até o homem para
mastigar os seus sapatos. — Bom, eu nao devia dar um animal
para adocao desse jeito. Quer dizer, tem um procedimento.

— Exceto que, se for o meu cachorro, ndo € uma adocao.

— Estad bem. Veja. Nao quero que isso fique estranho nem
nada. Vocé por acaso pode pegar um cachorro? Onde vocé
mora?

— Bem aqui, nos apartamentos do outro lado da rua. Foi assim
que vi os gatos. Passo sempre por essa casa. Um dia, resolvi
alimenta-los.

— Vocé mora sozinho?

Algo muito sutil mudou nos modos do homem. Ergui os olhos,
alerta, desejando que ele me pegasse outra vez. Queria lamber o
seu rosto.

— Nao. Eu moro com a minha mae.



— Ah.

— Nao, nao é o que vocé esta pensando. Ela esta doente. Ela
€ militar e, quando voltou do Afeganistdo, desenvolveu alguns
sintomas. Entdo, estudo e trabalho com a Administracao de
Veteranos para tentar conseguir a ajuda de que ela precisa.

— Sinto muito.

— Tenho aulas on-line. Estudando para entrar em uma
faculdade de medicina. Entdo, passo bastante tempo em casa, e
a minha mae também. Podemos dar a filhotinha toda a atencao
de que precisa. E acho que ter uma cadela seria bom para nos.
Minha mae ainda nao consegue manter um emprego.

O homem se abaixou e me pegou. Finalmente! Ele me segurou
nos bragos, e eu me joguei para tras e olhei para o seu rosto. Eu
podia sentir que algo importante estava acontecendo, mesmo
sem saber ao certo o que era. A toca, onde nasci e onde a
Mamé&e Gata ainda se escondia, parecia um lugar que eu estava
deixando para tras. Agora, eu ficaria com esse homem, para
onde quer que ele me levasse. Esse era o meu desejo: ficar com
ele.

— Vocé ja teve um filhote de cachorro? — perguntou a mulher.
— Eles dao um trabalho danado.

— Eu morei com a minha tia durante boa parte da vida. Ela
tinha dois yorkshires.

— Essa ai ja € maior que um yorkshire. Desculpe, Lucas, mas
ndo da. E antiético. H4 um processo de veto, e uma das razdes
porque temos tao pouco retorno € que os nossos protocolos de
colocagao sao muito rigorosos.

— Como assim?

— Estou dizendo que nao € possivel. Nao posso deixar que
figue com ela.

O homem olhou para mim e sorriu.

— Ah, cachorrinha, ouviu isso? Eles querem tirar vocé de mim.
Vocé quer isso?

Ele baixou o rosto até a minha cara, eu o lambi, e ele sorriu.

— A cadelinha e eu votamos para que ela figue comigo. Sao
dois contra um — disse ele, delicadamente, para a mulher.

— Hein? — respondeu ela.



— Acho que as coisas acontecem por uma razao, Audrey.
Havia uma razao para essa menina estar ali embaixo, escondida
com os gatos, e acho que era para que eu a encontrasse.

— Desculpe, mas ha regras.

Ele assentiu.

— Sempre ha regras, e sempre ha excecoes as regras. Esta é
uma delas.

Os dois ficaram quietos por um momento.

— As pessoas ganham de vocé? Quer dizer, em discussbes —
perguntou ela, por fim.

Ele piscou.

— Ah, claro. Sé ndo nessa, eu acho.

Ela sacudiu a cabeca e sorriu.

— Esta bem. Como falou, vocé a encontrou. Vai leva-la para um
veterinario? Tipo, amanha mesmo? Se prometer fazer isso, acho
que por mim tudo bem... Deixe-me lhe dar algumas coisas.
Tenho guias, coleiras e comida de filhote.

— Ei, cachorrinha! Quer vir morar comigo?

Havia um sorriso radiante no rosto dele, mas eu podia sentir
alguma coisa na sua voz que nao entendia. Ele estava ansioso,
incomodado. O que quer que fosse acontecer em seguida o
preocupava.

**k%

A Mamae Gata n&o saiu. Eu podia sentir o cheiro dela quando o
homem me levou embora da toca, e a imaginei ainda no
esconderijo apertado, com medo dos humanos. Na verdade, nao
entendia isso — qual era a razao para ter medo? Era como se eu
nunca tivesse sentido nada tao incrivel quanto o homem me
segurando, nunca tivesse experimentado nada tdo maravilhoso
quanto a sensacao das maos dele no meu pelo.

Quando as pessoas fecharam a porta do veiculo, os sons dos
meus irmaos gatos foram cortados abruptamente. A caminhonete
foi embora, deixando apenas rastros da minha familia felina no
ar. Perguntei a mim mesma quando iria vé-los de novo, mas nao
tinha tempo para pensar sobre essa separagao estranha, na qual
0os meus irmaos foram para uma direcdo, a nossa mae, para



outra, e eu, para uma terceira. Havia tantos sons e imagens
novos que cheguei a ficar tonta. Quando o homem me levou para
o lugar que eu aprenderia a chamar de casa, senti cheiro de
comida, poeira, produtos quimicos e uma mulher. Ele me botou
no chao e o piso era maravilhosamente macio com o carpete.
Corri atras dele quando o homem atravessou a sala e mergulhei
no seu colo quando cruzou as pernas e se sentou para ficar
comigo.

Eu podia sentir a ansiedade dele crescendo, estava na sua pele
do mesmo jeito que a Mamée Gata ficava tensa quando sabia
que humanos estavam se aproximando.

— Lucas? — perguntou uma voz feminina.

Associei a voz com os cheiros que cobriam todos os objetos na
sala.

— Oi, mée.

Uma mulher entrou na sala e parou. Corri para encontra-la,
balangcando a cauda, querendo lamber as maos delas.

— O que é iss0?

Ela ficou boquiaberta e de olhos arregalados.

— E um filhote.

Ela se ajoelhou e estendeu as maos, e corri até elas, rolei de
costas e mordisquei os dedos.

— Bom, da para ver que € um filhote, Lucas. O que ele esta
fazendo aqui?

— Ela.

— Isso ndo responde a minha pergunta.

— As pessoas que resgatam animais vieram pegar os gatos
que sobraram. Pelo menos, a maioria deles. Havia uma ninhada
de gatinhos, e essa cadelinha estava embaixo da casa com eles
— explicou Lucas.

— E vocé a trouxe para casa porqué...

Ele se aproximou e se agachou ao lado da mulher, e agora eu
tinha duas pessoas me tocando!

— Porque olhe s6 para ela. Alguém a abandonou, e ela foi para
baixo da casa e, provavelmente, teria passado fome Ia.

— Mas vocé nao pode ter um cachorro, Lucas.



O medo do homem tinha desaparecido, mas senti algo diferente
se agitar dentro dele, uma emocao diferente. O corpo ficou mais
rigido; o rosto, tenso.

— Eu sabia que vocé ia falar isso.

— Claro que eu ia falar isso. N6s mal conseguimos nos
sustentar. Vocé sabe quanto custa criar um cachorro? Contas de
veterinario e racio. Isso logo vira um monte de dinheiro — disse
ela.

— Eu tenho uma segunda entrevista com o Departamento de
Veteranos, e eles disseram que o dr. Gann esta prestes a me
aprovar. Além disso, eu conheco todo mundo |a. Ent&do, vou ter
um emprego, vou ter dinheiro.

As maos dele estavam me acariciando, e me senti relaxar e
ficar sonolenta.

— Nao é apenas o dinheiro. Precisamos conversar sobre isso.
Quero muito que vocé se concentre em entrar para a faculdade
de medicina.

— Eu estou concentradol — A voz dele era rispida, e despertei
da minha fadiga. — Vocé tem algum problema com as minhas
notas? Se é essa a questdo, vamos conversar sobre isso.

— E claro que ndo, Lucas. Notas. Por favorl Acho incrivel que
vocé consiga carregar todo o seu fardo e manter uma média alta.

— Ent&o, vocé nao quer que eu tenha um cachorro ou ndo quer
que eu tome sozinho uma decisao tao importante?

Fiquei ansiosa com o tom de voz dele. Esfreguei o focinho no
homem, torcendo para que ele brincasse comigo e se
esquecesse do que o deixava aborrecido.

Houve um longo siléncio.

— Esta bem. Sabe de uma coisa? Eu esqueco que vocé tem
quase 24 anos. E facil demais cair de novo na dindmica mae e
filho que sempre tivemos.

— Que sempre tivemos. — A voz dele estava desanimada.

Outro siléncio.

— E, exceto pela maior parte da sua infancia. Vocé tem razdo
— disse ela, com ftristeza.

— Desculpe. Nao sei por que falei isso. Nao tive intencio.



— Nao, né&o, vocé esta certo. Podemos conversar sobre isso
toda vez que vocé tiver vontade, e sempre vou concordar, porque
tomei muitas, muitas decisdes ruins na minha vida, e varias delas
influenciaram a sua. Mas estou tentando compensar isso, agora.

— Sei que esta, mae.

— Vocé tem razéo sobre a cadelinha. Meu reflexo € agir como
se vocé ainda fosse um adolescente, e ndo um adulto que divide
o apartamento comigo. Mas vamos pensar nisso, Lucas. Nosso
contrato de aluguel nem permite animais no prédio.

— Quem vai saber? Provavelmente a unica vantagem de ter o
que todo mundo considera o pior apartamento no condominio é
que a porta abre para a rua em vez de para o patio. Vou sair para
passear com ela e, quando estiver de volta, ninguém no prédio
nem vai ver de onde eu vim. Nunca vou deixa-la ir no patio e vou
manté-la na coleira.

Ele me virou de costas e beijou a minha barriga.

— Vocé nunca teve um cachorro. E uma grande
responsabilidade.

O homem néo falou nada, apenas continuou a esfregar o nariz
em mim. A mulher, entao, riu, um som leve e alegre.

— Mas acho que se tem uma coisa pela qual eu nao precise Ihe
passar sermao € sobre ser responsavel.

Nos dias seguintes, eu me ajustei a minha nova e maravilhosa
vida. Aprendi que a mulher se chamava Mae e o homem era
Lucas.

— Quer um petisco, Bella? Um petisco?

Olhei para Lucas, sentindo que algo era esperado de mim, mas
sem entender o qué. Entao, ele tirou a mao do bolso e me deu
um pedacinho de carne, liberando uma torrente de sensacodes
deliciosas na minha lingua.

Petisco! Essa logo virou a minha palavra favorita.

Eu dormia com Lucas, aninhada ao lado dele em uma pilha
macia de cobertores que rasguei um pouco até entender como
isso o deixava infeliz. Deitar ao lado dele era ainda melhor do
que ficar apertada contra a Mamae Gata. As vezes, eu pegava 0s
dedos dele na minha boca, ndo para morder, mas apenas para



dar uma mordiscada leve, tdo cheia de amor que fazia o meu
maxilar latejar.

Ele me chamava de Bella. Varias vezes por dia, Lucas trazia a
‘guia’, que era como ele chamava a coisa que prendia a “coleira”.
Ele usava a guia para me puxar na direcdo que queria ir. No
inicio, odiei aquilo, porque nao fazia sentido para mim ser puxada
pelo pescogco em uma diregao quando sentia o cheiro de coisas
maravilhosas na outra. Mas depois aprendi que, quando a guia
era tirada do seu lugar perto da porta, nd0s iamos sair para
“passear’, e como eu gostava de fazer issol Eu também amava
quando chegavamos em casa e Mae estava |4, e corria até ela
para ganhar abragos, e amava quando Lucas botava comida na
minha tigela ou quando ele se sentava para que eu pudesse
brincar com os seus pés.

Eu adorava lutar com ele e o jeito como Lucas me segurava no
colo. Eu o amava. O centro do meu mundo era Lucas e, quando
os meus olhos estavam abertos ou o meu focinho estava ativo,
eu procurava por ele. Todo dia trazia novas alegrias e coisas que
eu nunca tinha feito antes com o meu Lucas, a minha pessoa.

— Bella, vocé é a melhor cachorrinha do mundo — dizia ele,
enquanto me beijava.

Meu nome era Bella. Logo era assim que eu pensava em mim:
Bella.

Pelo menos uma vez por dia, iamos até a toca. Havia varias
casas enfileiradas sem ninguém morando nelas, mas s6 uma
com gatos. Elas ficavam isoladas por uma cerca de alambrado,
mas Lucas puxava os arames onde eles ficavam presos a uma
estaca, e nés entravamos.

O cheiro da Maméae Gata ainda era forte na toca, embora os
sinais dos filhotes estivessem desaparecendo. Eu também sabia
que alguns dos gatos machos tinham voltado. Lucas botava
comida e agua, mas eu nao podia comer aquela ragao. Também
nao tinha permissao de entrar na toca para ver a minha mae.

— Vocé viu? Viu a gatinha? Ela esta ali s6 nos observando,
Bella. A gente mal consegue fazé-la sair das sombras —
comentou Lucas com delicadeza.



Eu amava ouvir 0 meu nome. Pude sentir uma pergunta na voz
de Lucas, mas isso nao resultou em nenhum petisco para mim.
Eu podia ndo entender o que ele dizia, mas estava com Lucas,
entdao mais nada importava.

Certa tarde, fiquei deitada em cima dos pés de Lucas, onde eu
tinha desabado depois de uma brincadeira especialmente agitada
de atacar os sapatos. Eu ndo me sentia confortavel deitada ali,
mas estava exausta demais para me mexer, entdo a minha
cabeca se encontrava bem mais baixa do que o restante do meu
corpo.

Ouvi um ronco barulhento ficando mais alto, e, apds algum
tempo, Lucas se remexeu de um jeito que sugeria que ele ouvira
o0 som tambem.

— O que foi isso, Bella?

Eu me esforcei para ficar de pé. Passear? Petisco? Lucas foi
até a janela e olhou para fora.

— Méae! — gritou ele, alarmado.

A mae saiu do quarto.

— O que foi?

— Est&o usando uma retroescavadeiral Vao derrubar a casa, e
ainda tem gatos morando |a!

Ele foi até uma gaveta e a abriu enquanto Mae ia até a janela.

— Certo, olhe. Aqui estda o cartdo. Ligue para o resgate.
Pergunte por Audrey, mas, se ela nao estiver, diga a eles que um
empreiteiro vai demolir a casa e que os gatos vao ser mortos!

Eu podia sentir o medo emanando de Lucas quando ele foi
buscar a guia. Ele a prendeu em mim. Eu me sacudi para
acordar.

— Vou ligar. O que vocé vai fazer? — perguntou Mae.

— Preciso deté-los.

Ele abriu a porta.

— Lucas!

— Preciso deté-los!

Juntos, saimos correndo.



Capitulo 3

ucas saiu em disparada pela porta, me

puxando com ele. Atravessamos a rua
correndo. A cerca tinha sido parcialmente
derrubada. Alguns homens estavam reunidos em
torno da toca e havia uma maquina muito grande
e barulhenta. O ruido que ela fazia era
incrivelmente profundo e alto. Eu me agachei para
fazer xixi, e um dos homens se afastou do grupo e
veio até nos. Ele usava um sapato que exalava
aromas fascinantes de o6leos e outras fragrancias

que eu nunca havia sentido.

— Ainda tem gatos vivendo ai embaixo — avisou Lucas,
quando o0 homem se aproximou.

Ele estava arfando, e o seu coracdo batia forte quando me
pegou e me abragou contra o peito.

— Do que esta falando? — perguntou o homem, franzindo o
cenho.

— Gatos. Tem gatos vivendo embaixo da casa. Vocé n&o pode
demoli-la. Vai mata-los. Vocé pode derrubar as outras, mas esta
tem animais.

O homem mordeu o labio. Ele olhou para os amigos, depois
para mim.



— Que cachorro bonito.

As méaos dele tinham uma textura aspera quando ele me fez
carinho, e senti o cheiro de produtos quimicos e detritos, ao
mesmo tempo fortes e suaves na pele.

Lucas respirou fundo.

— Obrigado.

— O que é, uma mistura de mastim e dogue-alemao?

— Hein?

— O filhote. Um amigo meu tem um assim. Parecia muito com
esse quando era pequeno. Gosto de cachorros.

— Que bom. Talvez. Nao sei de que raca ela é. Na verdade, ela
foi resgatada de baixo da casa que estdo prestes a demolir.
Havia todo tipo de gatos, e muitos deles ainda estdo ai dentro. E
isso que estou tentando explicar, que nem todos os animais
foram pegos. Entdo, legalmente, ndo podem demolir a casa com
gatos de rua vivendo embaixo dela.

Pelo buraco que levava a toca, dava para sentir o cheiro da
Maméae Gata, e eu sabia que ela tinha se aproximado com
cuidado. Me remexi, querendo vé-la, mas a mao de Lucas me
deteve. Eu amava ser segura por ele, mas, as vezes, isso me
frustrava na hora de brincar.

— Legalmente — repetiu o homem, pensativo. — Bom, tenho a
autorizacdo para demolir. Ela esta afixada bem ali, viu? Entédo é
legal. Nao tenho nada contra gatos, exceto que a minha
namorada talvez tenha muitos deles, mas preciso fazer o meu
trabalho. Entende? Nao € pessoal.

— E pessoal. E pessoal para os gatos. E pessoal para mim —
declarou Lucas. — Eles estdo sozinhos no mundo.
Abandonados. Eu sou tudo que eles tém.

— Certo, esta bem, ndo vou discutir isso.

— Ja chamamos o pessoal do resgate de animais.

— Pouco importa. Nao da para esperar por eles.

— Nao! — Lucas saiu andando e parou na frente da maquina
grande, e eu 0 segui, mantendo a guia frouxa entre nés. — Nao
pode fazer isso.

Olhei para aquela coisa enorme, sem entender.



— Vocé esta comecando a me irritar, parceiro. Saia do
caminho. Vocé esta em propriedade particular.

— Daqui eu nao saio.

Lucas me pegou e me levou junto ao peito.

O homem se aproximou de nds, olhando fixo para Lucas. Eles
eram da mesma altura e se olhavam nos olhos. Lucas € eu o
encaramos. Abanei a cauda.

— Quer mesmo fazer isso? — perguntou o homem, com
delicadeza.

— Se importa de eu colocar botar a minha cachorra no chéao
primeiro?

O homem afastou os olhos, aborrecido.

— Minha méae avisou que haveria dias assim — murmurou ele.

— Ei, Dale! — gritou um dos outros homens. — Acabei de falar
com Gunter. Ele disse que esta vindo para ca.

— Esta bem. Certo. Ele pode lidar com esse protesto.

O homem se virou e voltou a ficar com os amigos. Eu me
perguntei se o restante deles se aproximaria para me acariciar.
Eu ia gostar disso.

Em pouco tempo, um carro grande e escuro parou € um homem
saiu. Ele foi até os demais e conversou com eles, que olharam
todos para mim, porque eu era a unica cadela ali. Entao, o
homem se aproximou para me ver. Ele era mais alto que Lucas e
maior na cintura. Quando se aproximou, pude sentir cheiro de
fumaca, algumas carnes e algo adocicado na sua roupa e no seu
halito.

— Entdo do que isso se trata? — questionou ele.

— Ainda ha alguns gatos morando embaixo da casa. Sei que
nao iam querer correr o risco de machuca-los — respondeu
Lucas.

O homem sacudiu a cabeca.

— Nao tem gatos. N6s pegamos todos.

— N&o pegaram, ndo. Ainda tem alguns ai embaixo. Trés, pelo
menos.

— Bom, vocé esta errado, e eu nao tenho tempo para isso. Ja
estamos atrasados por causa dos malditos gatos, e nao vou



perder mais nenhum dia com isso. Tenho apartamentos para
construir.

— O que vocé fez? Com os gatos que viviam aqui? Alguns
deles eram filhotes!

— Nao é da sua conta. Nada disso é da sua conta.

— E, sim. Eu vivo do outro lado da rua. Vejo os gatos todos os
dias.

— Bom para vocé. Qual é o seu nome?

— Lucas. Lucas Ray.

— Sou Gunter Beckenbauer.

O homem estendeu a méo e apertou a de Lucas por um
momento, mas entdo a soltou. Quando a méao de Lucas voltou a
me segurar, havia carne e fumacga na pele dele. Farejei com
cuidado.

— E vocé que tem aberto a minha cerca? Ja tive que mandar
consertar trés vezes.

Lucas n&o falou nada. Deitada nos seus bragos, eu estava
comecgando a sentir sono.

— E é vocé que alimenta os gatos, é 6bvio. O que nao esta
exatamente ajudando a situacao, sabia?

— Esta dizendo que preferia que eles passassem fome?

— S&o gatos. Eles matam passaros e ratos, ou talvez vocé nao
saiba disso. Dessa forma, ndo passam fome.

— N&o é verdade. Eles se reproduzem demais. Se nao forem
capturados e esterilizados, tém ninhadas, e a maioria dos filhotes
morre de fome ou de doencgas provocadas pela desnutricao.

— E isso é culpa minha?

— N&o. Veja, tudo que estou pedindo € tempo para as pessoas
lidarem com isso de forma humana. Ha organizacées dedicadas
a isso, a resgatar animais que, embora nao tenham culpa, sao
abandonados e vivem nas ruas. Nos chamamos uma, e eles
estdo a caminho agora mesmo. Deixe que eles fagam o trabalho
deles, e entdo vocés podem fazer o de vocés.

O homem da carne defumada tinha escutado Lucas, mas ainda
sacudia a cabeca.

— Esta bem, parece que vocé esta citando isso de um site ou
algo assim, mas nao € sobre o que estamos conversando nesse



momento. Vocé tem ideia de como é dificil construir qualquer
coisa hoje em dia, Lucas? Tem cerca de uma dezena de
agéncias com as quais vocé precisa lidar. Enfim consegui a
autorizacao para a demolicao depois de um ano de atraso. Um
ano. Entao, preciso comecar a trabalhar agora.

— N&o vou sair daqui.

— Vai ficar parado na frente de uma retroescavadeira enquanto
ela derruba uma casa? Pode ser morto.

— Tudo bem.

— Sabe de uma coisa? Eu ia fazer isso do jeito facil, mas vocé
esta me obrigando a agir de outro modo. Vou chamar a policia.

— Tudo bem.

— Alguém ja lhe disse que vocé é um pequeno canalha
teimoso?

— Teimoso, talvez — respondeu Lucas. — Ninguém nunca
disse que sou pequeno.

— Ah. Vocé é mesmo uma figura.

O homem saiu andando sem me acariciar, o que foi incomum.
Ficamos parados por um longo tempo. A maquina grande ficou
silenciosa e, quando o ronco se aquietou, meu corpo se sentiu
diferente, como se alguma coisa estivesse me apertando e agora
tivesse parado. Lucas me botou no chéo e farejei a terra com
cuidado. Eu queria brincar, mas Lucas s6 queria ficar ali parado,
e a guia nao me dava muito espago para eu correr.

Balancei a cauda quando mais pessoas apareceram. Havia
uma mulher e um homem, e eles sairam de outro carro. Os dois
estavam usando roupa escura e tinham objetos de metal nos
quadris.

— Policia — observou Lucas, em voz baixa. — Bom, Bella,
vamos ver 0 que acontece agora que a policia esta aqui.

As duas pessoas de roupa escura se aproximaram e
conversaram com o homem com dedos de carne defumada.
Lucas parecia um pouco desconfortavel, mas continuamos no
mesmo lugar. Bocejei, em seguida, agitei a cauda animada
quando as duas pessoas se aproximaram para me ver. Eu podia
sentir o cheiro de cachorro na mulher, mas ndo no homem.



— Ah, meu Deus, que filhotinho fofo — falou a mulher,
simpatica.

— Essa é Bella — saudou Lucas. Amei que eles estivessem
falando de mim!

A mulher sorria.

— Qual é o seu nome?

— Lucas. Lucas Ray.

— Muito bem, Lucas. Por que nao conta para a gente o que
esta acontecendo? — disse o0 amigo dela.

O homem falou com Lucas enquanto a mulher se ajoelhava e
brincava comigo. Pulei nas méaos dela. Agora que eu podia
fareja-la, percebi que ela tinha mesmo o cheiro de dois cachorros
diferentes nos dedos. Eu os lambi e consegui sentir o gosto dos
cachorros. Os objetos de metal ao lado dela chacoalharam.

Quando a mulher se levantou, olhei de novo para Lucas.

— Mas quem deve proteger os gatos, sendo a policia? —
perguntou Lucas. Era a segunda vez que ele usava aquela
palavra, “policia’. Percebi que ele estava aborrecido e fui me
sentar aos seus pés, torcendo para ajuda-lo a ficar feliz.

— Vocé ndo tem nada para fazer aqui. Entendeu? — O homem
de roupas escuras gesticulou para a maquina grande. — Entendo
que isso incomode vocé, mas nao pode interferir com um projeto
de construcido. Se nao for embora, teremos que prendé-lo.

A mulher com o cheiro de dois cachorros tocou Lucas no braco.

— A melhor coisa que vocé e a sua cadela podem fazer é ir
para casa agora.

— Vocés podem ao menos jogar a luz da lanterna no espaco
embaixo da casa? — perguntou Lucas. — Vao ver do que estou
falando.

— Nao tenho certeza se isso faria alguma diferenca —
respondeu a mulher.

Eu vi outro carro chegar e parar. Esse cheirava a cachorros,
gatos e até outros animais. Ergui o focinho no ar, esmiugcando
tudo.

O novo veiculo continha uma mulher e um homem. No banco
de tras, o homem pegou algo grande, que colocou no ombro.
Nao consegui sentir o cheiro do que era. Ele tocou aquilo, e uma



luz forte saiu do objeto, lembrando-me da vez em que luzes
entraram pelo buraco e iluminaram os gatos enquanto eles
corriam, assustados, pela toca.

Eu sabia quem era a mulher. Era a pessoa que tinha entrado
embaixo da casa no dia em que conheci Lucas. Balancei a cauda
para os dois recém-chegados, feliz por vé-los. Havia muitas
pessoas allil

— Oi, Audrey — cumprimentou Lucas.

— Oi, Lucas.

Eu queria brincar com a mulher, que decidi que se chamava
Audrey, mas ela e o amigo pararam antes de chegar onde
estavamos. A luz passou pelo rosto de Lucas e parou na terra em
frente ao buraco da toca.

O homem com cheiro de carne defumada se aproximou. Os
passos eram pesados, e ele gesticulava como um homem
jogando um brinquedo para um cachorro.

— Ei! Vocé nao pode filmar aqui.

Audrey chegou mais perto do homem com a coisa no ombro.

— Estamos filmando porque vocé esta demolindo um lugar
onde moram gatos de rual

O homem da carne defumada sacudiu a cabeca.

— Nao tem mais gatos aqui!

Fiquei tensa: a Mamae Gatal Por um momento, ela parou na
beira do buraco, avaliando a situacao, e entao saiu correndo em
terreno aberto, passando por nés e desaparecendo em meio a
alguns arbustos na cerca dos fundos. Eu me esqueci de que
estava na coleira quando tentei persegui-la e parei bruscamente.
Frustrada, sentei e lati.

— Vocé pegou isso? — perguntou Audrey ao amigo.

— Peguei — respondeu 0 homem com a coisa no ombro.

— Entdo, ndo tem mais gatos aqui? — disse Lucas para o
homem da carne defumada.

— Quero que prendam essas pessoas — gritou 0 homem para
as pessoas de roupa escura.

— Eles estdo parados na calcada — observou o homem de
roupa escura, calmo. — Nao ha nenhuma lei contra isso.



— N&o podemos prender alguém por filmar — disse a mulher
com o cheiro de dois cachorros. — E vocé falou que nao havia

mais gato.
— Eu estou com o resgate de animais — disse Audrey de onde
estava. — Ja fizemos uma ligacdo para a comissao de obras.

Estdo retirando a autorizagcao de demolicao por causa da
presenca de gatos de rua. Policiais, se ele demolir essa casa, vai
ser um ato ilegal.

— Impossivel — escarneceu o homem da carne defumada. —
Eles ndo agem assim tao rapido. Eles nem atendem a droga do
telefone tao rapido.

— Atendem quando um dos membros da nossa diretoria liga.
Ela é vereadora — respondeu Audrey.

As duas pessoas de roupa escura olharam uma para a outra.

— Isso ndo tem nada a ver com as nossas funcbes —
comentou o homem.

— Mas vocé viu o gato. O bem-estar animal € uma das suas
funcdes — retrucou Audrey.

Eu me perguntei por que ela nao se aproximava, mas a mulher
ficou parada onde os carros estavam estacionados. Eu queria
que ela brincasse conosco!

— Isso esta me custando uma fortuna! Quero que a policia faga
0 seu trabalho e tire a droga dessa gente daqui! — disse, com
raiva, o homem com cheiro de carne defumada.

Policia: as pessoas que usavam roupa escura e tinham objetos
nos quadris eram policia. Os dois se enrijeceram.

— Senhor — falou a mulher para Lucas —, pode, por favor,
pegar o seu cachorro € ir para a calgada?

— Nao se ele vai derrubar a casa em cima de um monte de
gatos indefesos — respondeu Lucas, com teimosia.

— Meu Deus! — gritou 0 homem da carne defumada.

O homem e a mulher de roupa escura olharam um para o outro.

— Lucas. Se eu tiver que pedir de novo, vou algema-lo e bota-
lo na traseira da viatura — disse a policial.

Lucas ficou parado em siléncio por um momento, entao ele e eu
fomos até onde Audrey estava para que ela pudesse me
acariciar. Fiquei muito feliz por vé-lal E satisfeita, também,



porque o homem da carne defumada e os policiais nos seguiram,
de modo que todos pudemos ficar juntos.

O homem da carne defumada respirou fundo.

— Havia algumas dezenas de gatos aqui, mas ndo tem mais. O
gato que acabamos de ver podia estar ali dentro conferindo as
coisas, isso nao significa que mora ai.

— Eu a vejo todo dia — informou Lucas. Uma folha de papel
passou, levada pelo vento, e me esforcei para pega-la, mas a
guia me segurou. — Ela vive aqui. E tem outros, também.

— Alias, sobre os gatos que viviam aqui. Para que abrigo vocé
os levou? N&o consigo encontra-los no sistema em lugar nenhum
— perguntou incisivamente Audrey.

— Esta bem. Primeiro, esse sujeito, Lucas, andou cortando a
minha cerca, policiais. Ele tem alimentado os gatos! Além disso,
a mulher tem razdo, trouxemos uma empresa para captura-los de
forma humana. N&o sei o que fizeram com eles. Provavelmente
encontraram bons lares para todos.

— Entao, ele tem alimentado os gatos que, segundo vocé, nao
estao mais aqui — falou a mulher de roupa escura.

Todo mundo ficou parado em siléncio por um momento.
Bocejei.

— Ei, Gunted — chamou um dos homens empoeirados. —
Estou com Mandy no telefone. Ela disse que é sobre a
autorizagao.

Depois de algum tempo, a maioria das pessoas foi embora.
Audrey se ajoelhou e brincou comigo na grama esparsa
enquanto o amigo dela botava a coisa com a luz de volta no
carro.

— lIsso foi genial, aparecer com uma céamera de noticiario —
disse Lucas.

Audrey riu.

— Foi um acidente, na verdade. Eu estava levando o meu
irmao para filmar algumas coisas. Ele estuda cinema na
Universidade do Colorado, em Boulder. Quando a sua mae ligou,
viemos direto e achamos que seria uma 6tima ideia fazer com
que parecesse o0 canal Fox 31 ou algo assim. — Ela me pegou e



beijou 0 meu focinho, e eu dei uma lambida no seu rosto. — Vocé
é tdo gracinha. — Ela me botou no chao de novo.

— O nome dela ¢é Bella.

Eu olhei para Lucas ao ouvir o meu nome.

— Bellal — repetiu alegremente Audrey. Pus as patas nos seus
joelhos, tentando subir até o rosto. — Vocé vai ser uma cachorra
enorme quando crescer!

— Ei, ha, Audrey? — Lucas fez um som contido de tosse e
olhei para cima, sentindo uma tensao crescente. Audrey sorriu
para ele. — Eu estava pensando que seria divertido se vocé e eu
saissemos um dia. E veja so, Bella concorda.

— Ah. — Audrey se levantou de repente. Fui até Lucas para
atacar os seus sapatos. — Isso foi gentil, Lucas. Mas acabei de
me mudar junto com o meu namorado. E bem sério. Quero dizer,
nos estamos firmes.

— Claro. Nao, logico.

— Audrey! Podemos ir? Quero chegar a Golden antes da hora
dourada — gritou o homem pela janela do carro. Sonolenta,
bocejei e me estiquei ha grama, achando que era uma boa hora
para um cochilo. Fechei os olhos e ndo os abri quando Lucas me
pegou.

Mais tarde, eu estava brincando com Lucas no chao macio do
aposento grande da casa. Eles chamavam aquele lugar de sala.
Ele puxava um barbante, e eu pulava em cima e saia correndo
com ele. Quando o barbante caia da minha boca, Lucas ria e 0
puxava de novo pelo chao até que eu conseguisse atacar. Eu
ficava tdo contente por estar com ele, tao feliz de ouvir o seu riso,
que podia ter brincado a noite inteira.

Houve uma batida na porta e Lucas ficou imdével por um
momento, mas depois foi até la. Eu o segui. Ele aproximou o olho
da porta enquanto eu sentia o cheiro de um homem no ar mais
frio que penetrava pela fresta. Era o homem de antes, o que
cheirava a fumaca e carne.

Lucas ficou rigido. O homem voltou a bater na porta.
Finalmente, Lucas a abriu e me afastou para o lado com o pé
quando fez isso.



— Vocé e eu precisamos conversar — disse o homem para
Lucas.



Capitulo 4

onversar sobre o qué? — perguntou

— Lucas.

— Eu posso entrar ou vocé quer ficar parado na porta?

— Pode entrar. — Lucas deu passagem, e o homem entrou,
olhando ao redor. Lucas fechou a porta, embora isso significasse
sufocar a onda maravilhosa de odores externos que invadia o
local.

O homem se sentou no sofa.

— Filhote fofo — disse, estendendo os dedos para que eu
cheirasse. — E um pit bull?

— E ela. Nao sabemos. Ela morava embaixo da casa do outro
lado da rua.

O homem ficou imével por um momento, e eu o observei com
curiosidade. Entao, ele se encostou.

— E, tem isso. Entdo, estou certo sobre ser vocé quem
alimenta os gatos ali?

— Sim.

— Estad bem. Tem uma ironia ai, ndo acha? Estou com um
problema que vocé causou. Vocé bota tigelas com ragcao e os
gatos surgem. E a lei da natureza. E estou certo sobre vocé
cortar a minha cerca, néo estou?

Lucas n&o respondeu.

— Olhe, vim aqui para tentar me entender com vocé. Tem muita
coisa em jogo, e acho que vocé nao entende isso.



Eu estava impaciente com eles 14, apenas sentados. Ataquei
uma bola peluda e barulhenta. Eu nao conseguia fechar a boca
em torno dela e, quando tentava, ela rolava, entdo eu pulava em
cima dela e a submetia a forca. Eu rosnava, sentindo-me feroz e
triunfante.

— Desculpe, senhor...

— Me chame de Gunter. Estou tentando ser amigavel aqui.

— Esta bem, Gunter — concordou Lucas.

O homem da carne defumada era Gunter.

— Bem, desculpe, mas ninguém da sua equipe deu a minima
quando falei a eles que havia gatos embaixo da casa — disse
Lucas. — Eles iam demolir o lugar, mesmo que isso significasse
matar animais inocentes.

— Certo, entdo vocé chamou o esquadrao vingador de animais
e eles ligaram para a prefeitura, e agora a minha autorizagao
esta suspensa. Pode levar semanas para que ela seja emitida de
novo. Droga, eles ndo fazem nada que leve menos de um més.
Entdo, considere que a obra vai comec¢ar no fim do verao, talvez
até depois. Estou pagando o meu empréstimo com juros, e a
minha equipe, e tenho equipamento, e isso esta me custando
uma fortuna. Tudo por causa da droga de um gato. E vocé sabe
que nao existe nenhuma lei que diga que nao posso dar um tiro
no bicho se quiser.

— Tem mais de um gato. Vocé quer mesmo atirar neles? Isso é
boa publicidade?

— E por esse motivo que estou aqui. N3o quero fazer isso. Mas
vocé sabe muito bem que, no instante em que comegarmos a
demolir o lugar, os gatos vao fugir. Nado vai ser necessario mata-
los. Sé preciso que vocé nao chame a mulher com a camera de
TV, esta bem? Eles ndo ligam para a verdade. Vai aparecer no
noticiario que gatinhos morreram, o que € pura estupidez.

— Vocé nao vai ter como saber que todos escaparam. NOs
precisamos pega-los e fechar a entrada — respondeu Lucas.

— N&o. O qué? Isso pode levar semanas. A solucdo tem que
ser imediata. — Gunter ficou em siléncio por um momento. —
Talvez estejamos analisando a questdo do angulo errado. Esses
apartamentos que vou construir, eles vao ser bem legais.



Bancadas caras, bons eletrodomésticos. Vou reservar um para
vocé, dois quartos. O que tem aqui, um quarto e um banheiro?
Conhego esse condominio, ele foi construido nos anos 1970.
Nao tem ar-condicionado central, sé aparelhos de janela e fogao
elétrico barato. A coisa toda devia ser demolida, todo mundo esta
construindo agora que o novo hospital vai ser feito.

— Nos temos dois quartos. E o nosso aluguel € subsidiado.
Nao podemos mudar.

— E isso que estou dizendo. Vou subsidiar vocé.

— N&o acho que iria funcionar. Tudo esta ligado aos beneficios
de veterana de guerra.

— Droga, garoto, ndo da para me ajudar aqui? Esta bem, vou
simplificar as coisas. Dou mil délares se vocé parar de falar com
o pessoal dos direitos dos animais, fechado?

— Mil dolares para fazer vista grossa enquanto vocé derruba
uma casa em cima de uma familia de gatos.

— As vezes, a vida é assim. Vocé precisa ver o custo e o
beneficio. Pense em todo o bem que podera fazer para a
sociedade protetora dos gatos, o Greenpeace ou qualquer coisa
com mil dolares, contra alguns gatos cheios de doenca que
provavelmente vao morrer no proximo inverno.

Bocejei e cocei a orelha. Nao importava que houvesse
brinquedos para perseguir e mastigar, as pessoas em geral
preferiam ficar apenas sentadas.

— Cinco mil — disse Lucas, depois de um momento.

— O qué? — O homem se revirou de repente, fazendo um
ruido no sofa. Eu o observei com curiosidade. — Vocé esta
mesmo barganhando comigo?

— Estou apenas escutando. Vocé esta preocupado com meses
de atraso. Isso pode lhe custar muito dinheiro. Cinco mil parece
bem barato. Até dez mil.

O homem ficou em siléncio por um minuto; em seguida, riu alto.
Havia uma dureza na voz dele.

— O que vocé faz da vida, garoto?

— Basicamente sou estudante. Semana que vem comeco um
emprego no hospital dos veteranos como assistente



administrativo. E bom, porque é onde a minha mae faz
tratamento.

Eu me esparramei no chao, entediada.

— Ora, que bom para vocé. Nao, eu Ihe ofereci um belo acordo,
e vocé me insultou ao tentar me extorquir. Entdo, vai lhe dar o
seguinte: uma boa licao e mais nada. Vocé podia ter ganhado mil
ddlares. Acha que € possivel vencer nesse mundo como
construtor sem fazer alguns amigos no governo? Tudo que
preciso € encontrar um agente do controle de animais que esteja
disposto a assinar alguma coisa que diga que nao tem gatos
embaixo da casa. E ele vai sair muito mais barato que mil
dodlares. Eu estava tentando ajuda-lo. Esse dinheiro com certeza
iria ajuda-lo.

— Na verdade, vocé me insultou primeiro me dizendo que eu
devia me vender por um pouco de dinheiro. Nos dois sabemos
que eu nao aceitaria — respondeu Lucas, calmo. — E agora esta
sugerindo algo sobre o nosso padrao de vida.

Gunter se levantou.

— Fique fora da minha propriedade. Se eu pegar vocé por 13,
vou mandar prendé-lo por invasao de propriedade.

— Foi um prazer recebé-lo — respondeu Lucas, seco.

De vez em quando, as pessoas se abracam ou tocam as maos
rapidamente quando vao embora, mas Gunter e Lucas né&o
fizeram nenhuma das duas coisas.

— Eu nao vou deixar que eles machuquem os gatos, Bella —
disse Lucas para mim. Ouvi meu nome e me perguntei se era
hora do jantar.

As vezes, Lucas e Mae me deixavam sozinha. Na primeira vez
que isso aconteceu, fiquei muito angustiada e mastiguei coisas
que sabia que eram proibidas — papéis e sapatos, objetos que
nao tinham sido dados a mim pela mao de Lucas e que sempre
eram tirados da minha boca quando eu era flagrada com elas.
Mae e Lucas ficaram cheios de raiva quando chegaram em casa.
Eles sacudiram um sapato na minha cara e gritaram:
— Nao!



Eu conhecia aquela palavra e estava aprendendo a detesta-la.
Na vez seguinte em que eles me deixaram sozinha, mastiguei os
meus brinquedos e s6 um sapato. Entendi que eles ficaram com
raiva de novo, mas nao entendia por que me deixavam sozinha.
Isso, para mim, parecia ser a questao importante.

Quando eu estava com Lucas, o mundo era um lugar
maravilhoso, mas, quando nao estava, era como me esconder
com a minha mae na fenda na parede dos fundos da toca, onde
tudo era escuro e assustador. Eu ndo entendia o que tinha feito e
sO precisava que ele voltasse para casa e me mostrasse que
ainda me amava. Sempre que dizia “Nao!”, eu me encolhia toda e
esperava que ele deixasse de ficar com raiva por qualquer
problema que fosse.

A coisa que eu mais gostava de fazer era ir com Lucas
alimentar os gatos. Eu sempre me excitava com 0s sons e as
fragrancias do saco de comida, embora ele nunca tenha me
deixado comer um pouco daquela ragao. Atravessavamos a rua e
Lucas empurrava a abertura da cerca para entrar. Eu queria
muito segui-lo até a toca, para brincar, mas ele me amarrava a
uma arvore do lado da rua da cerca para que eu nao fizesse isso.
Eu podia sentir o cheiro de trés felinos ali dentro. A Mamae Gata
nunca se aproximava o suficiente do buraco para ser vista, mas
os outros dois apareciam de vez em quando.

— Eu ndo posso ficar aqui o dia inteiro, tenho um emprego
agora — falou Lucas para os felinos, enquanto estava parado
junto do buraco. — Vou tentar protegé-los, mas, se as maquinas
vierem, vao ter que fugir. — As vezes, Lucas rastejava para
dentro da toca e eu choramingava preocupada até ele retornar.

Certa noite, voltamos para casa, e Mae e Lucas se sentaram a
mesa para comer galinha! Eu fiquei ao lado dele, paciente,
esperando um pouquinho, € ndo me decepcionei — a mao de
Lucas desceu com um pedacinho de pele que logo peguei dos
seus dedos. Eu amava galinha e tudo mais que vinha da mao de
Lucas.

— Tem pelo menos trés, agora, talvez quatro. E dificil dizer.

— Como eles atravessam a cerca? — perguntou Mae.



— Ah, tem muitos lugares por onde um gato pode se espremer.
Bella passa um bom tempo farejando um buraco nos fundos
embaixo da estrutura de suporte. Acho que talvez seja por onde
eles estejam entrando e saindo.

Olhei para ele com expectativa quando disse 0 meu nome.
Petisco? Passear? Mais galinha?

— Alguma chance de atrai-los para o lado de fora? —
perguntou a mae.

— Nao, eles estdo muito assustados. Especialmente a fémea
preta. Por incrivel que pareca, ela € a mais corajosa e anda até
perto do buraco, mas sei que nunca vai sair enquanto eu estiver
ali.

— E a mulher do resgate de animais? Wendy?

— Audrey. E, conversei com ela. Falou que véo tentar vir para
retira-los, mas que estdo muito ocupados no momento —
respondeu Lucas.

— Ela era tao bonita.

— Ela tem namorado.

— Bom... As vezes, elas dizem isso, mas...

— Mae.

Ela riu.

— Esta bem. Ent&o, qual é o plano?

— Estamos em um impasse até Audrey poder vir. Mas n&o vou
deixar que ele mate os gatos.

— E se ele botar veneno?

— Eu tenho prestado atengao. Ele ainda nao tentou. Acho que
esta procurando alguém para subornar no departamento do
xerife para dizer que todos os gatos sairam.

Mae ficou em siléncio por um momento.

— Lucas...

— Sim?

— Por que esse assunto € tdo importante para vocé? Nao que
eu Nndo ame animais, mas para vocé parece, nao sei, mais que
iSSO.

Lucas se ajeitou na cadeira.

— Acho que é porque eles estao sozinhos no mundo.

Olhei para Mae quando ela se encostou e cruzou os tornozelos.



— Vocé acha que precisa protegé-los porque eles estdo
abandonados. Do mesmo jeito que sentiu que precisava ser
protegido, quando vocé foi abandonado.

— Sua terapia em grupo estad deixando quase impossivel ter
uma conversa normal com voceé.

— Estou falando sério.

— Nao pode ser apenas porque me sinto responsavel por eles?

— Por qué? Por que vocé se sente responsavel por tudo o
tempo inteiro? E como se vocé fosse adulto desde que tinha 5
anos de idade. E...

Os dois ficaram em siléncio por um momento. Farejei com
cuidado o chdo em frente aos pés dele, na esperanga de
encontrar algo para comer que podia ter perdido.

— E o qué?

— Vocé é filho unico de uma alcodlatra.

— Pode parar com isso, mae? As vezes, faco coisas sem saber
a razao, esta bem?

— S6 acho que seria uma boa ideia pensar nisso.

— Mae, eles sao gatos. Sera que podemos dizer que isso é
tudo? Eu honestamente ndo ando por ai culpando vocé todo dia,
nem pensando sobre todas as coisas que aconteceram. Sei que
isso € importante, mas estou feliz que as coisas estejam de volta
ao normal. Esta bem? E eu acho que é normal querer impedir
uma construtora de derrubar uma casa em cima de gatos
indefesos.

— Esta bem, Lucas. Esta bem.

*kk

Lucas e eu brincavamos muito. Ele gostava de dizer:

— Facga as suas necessidades. — Isso significava que, quando
saiamos, ele, as vezes, me dava um petisco, mas, na maior parte
do tempo, ndo. Ele também podia botar os dedos na boca e
soltar um ruido estridente e penetrante que no inicio me
assustou, mas depois se tornou um sinal para correr até ele para
pegar algum tipo de comida, de modo que eu ficava alegre
sempre que ele levava as maos a boca.



A coisa de que eu menos gostava na casa era a “gaiola”. Mae e
Lucas pareciam muito animados quando me apresentaram a ela,
que era construida de barras finas de metal e ndo era mastigavel.
Eles botaram um travesseiro macio dentro dela e me ensinaram:

— Va para a sua gaiola.

O que significava que eu devia entrar nela e deitar no
travesseiro, e eles me davam um petisco. Entdo, de repente,
mudaram o jogo: fizemos “Va para a sua gaiola” e eles me deram
um petisco, mas depois me deixaram sozinha em casal

Nao havia nada para mastigar além do travesseiro. Depois que
eu o destrocei (ndo era muito gostoso), me senti muito sozinha.
Sentia tanta falta de Lucas que latia o tempo inteiro quando ele
nao estava.

Lucas ficou preocupado por me deixar sozinha o dia inteiro,
embora eu tenha ficado em um frenesi de alegria tdo grande
quando ele voltou que corri pela sala, pulei nos moveis, rolei no
carpete e lambi o seu rosto. Ele parecia chateado por eu ter
espalhado o recheio do travesseiro por toda parte, mas o que
mais eu podia fazer com ele? Ele mesmo né&o tinha provado e
nao sabia como o gosto era ruim. Eu com certeza nao ia comer
aquilo.

— Eu tenho uma toalha velha que podemos botar ai — disse
Mae.

— Vocé nao devia destruir a sua caminha, Bella — falou Lucas
para mim.

Balancei a cauda.

— Talvez se a gente colocar a bola com ela da proxima vez...
— observou a méae.

Olhei para ela, alerta. Bola? Eu conhecia aquela palavra — a
bola era o brinquedo mais maravilhoso da casa. Quando Lucas a
jogava, ela saia quicando e eu corria atras dela, pegava e trazia
de volta para ele fazer de novo.

As vezes, Lucas levava a bola quando saiamos para passear.
Havia um espaco aberto com grama onde ele me soltava da guia
— um “parque” — e jogava a bola varias e varias vezes. A bola
nunca escapava de mim.



Eu adorava perseguir a bola e adorava trazé-la de volta, e
adorava quando Lucas me dizia que eu era uma boa cachorra.
As vezes, havia outros caes |4, e eles perseguiam outras bolas,
fingindo n&o desejarem estar perseguindo uma bola jogada por
Lucas.

Ele era a minha pessoa. Eu nao queria mais nada da vida além
de fico com ele todo dia. Bom, isso e petiscos.

— Facga as suas necessidades — dizia ele. Petiscol Depois: —
Faca as suas necessidades! — Sem petisco. Nao era um jogo
muito bom.

Entdo, entendi. “Faca as suas necessidades” era para eu me
agachar e fazer xixi, o que tinha passado a preferir fazer fora de
casa. Lucas ficou radiante de aprovacdo, me dando um petisco
quando estavamos na grama, quando percebi do que se tratava
o “Faca as suas necessidades”. Fomos para o parque e, depois
que “fiz as minhas necessidades”, ganhei um petisco, e Lucas
ficou tao feliz que jogou a bola onde criangas as vezes brincavam
nos balancos. Fui atras, ganhando terreno, e quando ela quicou
sobre uma rampa de plastico e rolou até o alto, continuei
perseguindo-a, com as garras tentando se agarrar a superficie
escorregadia. No alto da rampa, a bola continuou em frente, e eu
também, pulando e pegando a bola depois de ele atingir o chao e
ficar na altura da minha boca.

— Bellal — disse Lucas. — Vocé subiu o escorrega. Boa
cachorra, Bella!

Lucas ficou satisfeito comigo. Ele me levou até a rampa.

— Esta bem, suba o escorrega atras da bola, Bellal

Nés fizemos essa brincadeira varias e varias vezes. A bola
subia o “escorrega” e eu pulava atras dela, pegava-a e trazia de
volta para ele. As vezes, eu conseguia pegar a bola no ar do
outro lado do escorrega, logo depois que ela quicava no chao.
Lucas ria de prazer quando eu fazia isso.

Depois, ele me deu agua e nos esparramamos na grama. O ar
estava fresco e o sol estava brilhante no céu. Botei a cabeca nas
pernas dele, que me fez carinho. Sempre que a mao dele parava,
eu a cutucava com o focinho, querendo mais.



— Desculpe por precisar deixa-la sozinha para trabalhar. Mas
eu amo o meu trabalho. Tenho uma mesa, mas quase nunca fico
la. Na maior parte do tempo, estou correndo para todos os lados,
auxiliando os gerentes com os seus casos. E divertido, mas sinto
a sua falta, Bella.

Eu amava quando ele dizia 0 meu nome.

— Vocé ouviu a minha mae andando ontem a noite? Ela voltou
a nao dormir. Nao sei o que fazer se ela entrar de novo em um
dos seus ciclos. Meu Deus, como eu queria que ela ficasse boa.

Um sentimento triste emanou dele, entdo subi no seu peito.
Isso funcionou: ele riu e me empurrou.

— Vocé é uma cachorra muito boba, Bellal

Sempre que eu estava com Lucas, estava feliz. Eu amava Mae,
mas o0 que sentia por Lucas era tdo urgente quanto a fome, e,
quando eu dormia, diversas vezes sonhava que ele e eu
passavamos tempo juntos, alimentando os gatos ou brincando de
bola no escorrega.

Eu ndo gostava das palavras “para o trabalho” porque, quando
Lucas a dizia, significava que ele ia me deixar por muito, muito
tempo.

— Vou para o trabalho — dizia ele para Mae, e ai eu ficava
sozinha com ela. Nao podia imaginar por que ele brincava de
“Para o trabalho”. Eu ndo era uma boa cachorra?

Mae brincava comigo durante o dia, e me levava para passeios
curtos na coleira, mas nos nao alimentavamos os gatos ou iamos
ao parque.

Quando era hora de Lucas parar de brincar de “Para o
trabalho”, eu podia senti-lo chegando em casa. Sabia, sem
precisar fareja-lo, que ele estava caminhando pela rua na direcéo
de casa, e entdo eu ia para a porta e sentava, para esperar por
ele. Quando o sentia ali, comecava a balancar o rabo e, um
momento depois, sentia o seu cheiro € ouvia 0s seus passos ha

calcada.
— N&o sei como, mas ela sabe quando vocé esta chegando —
disse Mae a Lucas. — Ela vai para a porta e comeca a

choramingar.
— Ela provavelmente s6 decorou o0 meu horario.



— Querido, vocé nao decorou o seu horario. Vocé sai do
emprego em uma hora diferente todo dia. Nao, ela tem um sexto
sentido em relacio a isso.

— Bella, a cachorra sensitiva de Denver — disse Lucas. Olhei
para ele, mas nao vi sinal de que ele tinha falado o meu nome
para me dar um petisco.

Lucas estava brincando de “Para o trabalho” enquanto Mae
descansava no sofa. Certos dias, ela andava e me levava para
passear, e cantava, com a voz subindo e descendo de um jeito
que era completamente diferente de falar. Nos ultimos tempos,
porém, ela ndo fazia muito mais que ficar deitada no sofa. Eu me
enroscava com ela, sentindo o seu amor, mas também alguma
tristeza.

Ouvi alguém subir os degraus da frente, embora pelo cheiro
nao fosse ninguém que eu conhecesse. Dava para dizer que era
um homem. Lati.

— Nao, Bellal — repreendeu a Mae.

Nao? Naquele contexto, ndo entendi o uso da palavra.

Ouvi o toque alto e claro da campainha que soava quando
havia alguém na varanda. Meu trabalho era alertar todo mundo
que eu tinha ouvido, por isso lati mais uma vez.

— Bellal Nao! Cachorra ma.

Olhei para ela com uma consternagao culpada. Cachorra ma?
O que eu tinha feito?

Mae abriu a porta um pouco e apertei o focinho na fresta,
farejando e balancando a cauda.

— Oi, querida. — Havia um homem grande parado nos
degraus. O halito dele cheirava a produtos quimicos fortes que
arderam um pouco nos meus olhos, além de um gostoso cheiro
de pao grudado na roupa.

Percebi que Mae ficou infeliz, por isso parei de balancar o rabo
com tanto entusiasmo.

— Como vocé me encontrou? — perguntou ela.

— Nao vai me convidar para entrar, Terri?

— Esta bem, mas eu ja estava de saida.

— Uau, que cachorro grande! Qual o nome dele?



— Dela. O nome dela é Bella.

— Oi, Bellal — Ele se agachou e quase caiu quando estendeu
o brago na minha direcao, apoiando uma das mé&os no carpete. A
mao dele esfregou o alto da minha cabeca.

Os bracos de Mae estavam cruzados.

— Na&o sei por que esta aqui.

— E espontanico.

— Vocé esta bébado ou algo assim, Brad? Alguma outra coisa?

— O qué? Nao.

— Olhe para mim.

O homem se levantou.

Mae sacudiu a cabeca, parecendo aborrecida.

— Vocé esta completamente chapado.

— Talvez um pouco. — O homem riu. Ele saiu andando pela
sala, olhando ao redor. Mae o observava com frieza. — Olhe,
tenho pensado muito sobre nés. Acho que cometemos um erro.
Sinto a sua falta, querida. Acho que deviamos tentar de novo.
Ninguém aqui esta ficando mais novo.

— Nao vou falar com vocé enquanto estiver assim. Nunca.

— Assim como? Assim como?

O homem tinha levantado a voz, e me encolhi. M3e pbs as
Maos nos quadris.

— Nao comece. Nao quero brigar. S preciso que va embora.

— N&o vou até vocé me dar uma boa razdo para ter me
largado.

— Ah, meu Deus.

— Vocé esta otima, Terri. Venha aqui. — Ele sorriu.

— N&o. — Mae comecou a se afastar do homem.

— Estou falando sério. Sabe o quanto penso na gente? Nos
eéramos bons juntos, querida. Vocé se lembra da vez em que nos
hospedamos naquele hotel em Memphis...

— Nao. Pare. — Mée sacudiu a cabeca. — Nd&s nao éramos
bons juntos. Eu n&o era eu mesma com voceé.

— Vocé nunca foi mais vocé mesma que comigo.

— Isso é ridiculo.

— Esta bem. Eu venho aqui para elogiar vocé e vocé age como
uma vaca.



— Por favor, va embora.

Ele olhou em torno da sala.

— Nada mau. Parece que o seu filho voltou a morar com voceé.
— Ele apertou os olhos. — Talvez ele precise de uma conversa
de homem para homem sobre crescer e nao depender da
mamae para tudo.

Mae deu um suspiro.

— Ah, Brad, o que vocé esta dizendo € errado de tantas
maneiras.

— Sério? Quer que ele acabe como o pai? Morto atras de uma
loja de bebida em algum lugar? Ah, vocé nao deve se lembrar de
ter me contado isso. Vocé se esqueceu do seu estado quando eu
a encontrei? — perguntou ele, com um olhar malicioso. — Vocé
me deve.

— E isso que vocé acha? Nao devo nada a vocé. Vocé nao é
nada, nada para mim, nada para o mundo.

— Nao estou me sentindo respeitado. Entende o que estou
dizendo? Vocé nao tem direito de me tratar assim. Nao depois do
que fizemos juntos. Do que eu sel.

— Vocé tem que ir, agoral — A voz de Mae estava alta e
raivosa. Baixei os olhos, torcendo para que ela ndo estivesse
com raiva de mim, mas ergui o olhar alarmada quando o homem
estendeu as maos e a segurou pelos bracgos.



Capitulo 5

are com issol — gritou Mae, a voz tao
— dura que lati. Fiquei com muito medo. Ela
e 0 homem tombaram juntos contra a parede e
algo caiu com o barulho de vidro quebrando. Me

encolhi e me afastei.

Ouvi um baque seco, e 0 homem deu um grunhido e recuou,
dobrado ao meio, e Mae foi atras dele, com as méaos fazendo
sons secos ao atingir o seu rosto. Ela girou e o chutou, e ele
cambaleou.

— Sua vadial — gritou ele.

O homem se equilibrou com os bracos, e ela os pegou e os
torceu, e chutou as suas pernas. Ele caiu no ch&o. Parei de latir.

— Meu Deus, Terri — falou ele. O homem estava irradiando
furia e dor. Ele segurou o punho com a mé&o. Senti o cheiro do
sangue dele, e um filete escorria do labio pelo queixo.

— N&o, nem tente se levantar, se fizer isso, vou machuca-lo —
alertou Mae com raiva.

O homem olhou para ela.

— Vocé precisa ir embora — disse ela.

— Vocé quebrou o meu pulso.

— N&o, ndo quebrei. Podia ter quebrado, mas nao quebrei.

— Vou matar vocé!

— Nao, vocé esta na minha casa e, se voltar a se aproximar de
mim, eu que vou matar vocé — respondeu ela, furiosamente. —



Agora saia. Nao, mandei nao se levantarl Rasteje. Rapido. Faca
isso antes que eu mude de ideia.

Observei, confusa, enquanto o homem ia de quatro até a porta
da frente. Fui fareja-lo, mas Mae me repreendeu.

— Nao, Bellal — Entdo me encolhi e sentei. Eu sabia que tinha
feito alguma coisa para deixa-la com raiva de mim.

— Eu vou vomitar — engasgou o0 homem.

— Aqui, ndo. Continue em frente.

O homem chegou a porta e a abriu, ficando de pé ao fazer isso.
Ele virou para tras e comegou a dizer coisas para Mae, mas ela
foi até a porta e a empurrou com forca. Pude ouvi-lo cair nos
degraus da entrada, mas, depois, ele saiu andando pelo jardim, e
o cheiro dele se dissipou.

Mae ficou parada na porta pelo que pareceu muito tempo. Ela
estava triste. Fui esfregar o focinho na sua mé&o, que estava
molhada de esfregar os olhos. Eu lamentava por ter sido uma
cachorra ma.

— Ah, Bella, por que nao consigo fazer nada certo?

Quando ela se sentou no sofa, pulei para ficar com ela e botei a
cabeca no seu colo. Pude sentir alguma tensao e tristeza a
deixarem. Eu estava Ihe confortando. Isso era mais importante
que sair para passear, mais importante que ajudar a alimentar os
gatos — era o meu trabalho mais importante. Eu sabia que devia
ficar sentada com Mae pelo tempo que ela precisasse de mim.

Ela acariciou o meu pelo.

— Vocé é uma boa cachorra, Bella. Uma cachorra muito boa.

Um dos objetos da casa que tinha aprendido a identificar era o
“telefone”. Era um troco de metal e ndo o tipo de coisa com a
qual eu gostava de brincar, mas Mae e Lucas falavam muito
sobre ele. As vezes, eles aproximavam o telefone do rosto e
falavam comigo, embora eu nunca soubesse o que devia fazer, e,
além do mais, isso nunca levou a nenhum petisco.

Enquanto estava deitada enroscada com Mae, ela aproximou o
telefone do rosto.

— Lucas, vocé pode conversar? — perguntou ela. Ergui os
olhos ao ouvir o nome. — E s6 que... Brad esteve aqui. N3o,
estou bem. Nao sei, ndo € como se tivéssemos nos mudado para



ca em segredo, ele pode ter descoberto com qualquer um.
Precisei ser um pouco bruta com ele. Ele estava... nao sei bem o
que ele tinha tomado. Tequila, com certeza. E ele gosta muito de
fumar. Ndo, ndo venha para casa. Estou bem aqui com Bella.

Abanei o rabo.

— S6 queria dizer que sempre tive medo de que o mundo dele
poderia parecer bom para mim se eu o visse de novo. Medo de
que eu voltaria com ele, para aquela vida. Como se parte de mim
nao acreditasse que estou em recuperacido. Mas, quando ele
entrou, percebi no mesmo segundo que nunca vou fazer aquilo
outra vez. Nao comigo e ndo com vocé. Quase perdi vocé, nao,
escute, sei o que fiz vocé passar, e sO estou dizendo que nao
precisa se preocupar comigo. Nunca mais. Estd bem? — Mae
escutou por algum tempo. — Sim, vou a reunido esta noite. Eu
também amo vocé, querido.

Ela abaixou o telefone, ainda ansiosa. Subi no seu colo. Aos
poucos, a tensdo nos deixou.

Na vez seguinte em que Lucas me levou para alimentar os gatos,
farejei e vi que havia outro ali escondido, uma nova fémea. Ela
nao saiu. Gatos, percebi, ndo gostavam muito de humanos.

— Entado, falei com Audrey, e ela disse que ndo podem fazer
nada agora por causa de todas as placas de PROIBIDA A
ENTRADA colocadas por Gunter — contou Lucas a Mae.

— Achei que ele fosse ficar satisfeito por estarem dispostos a
tentar resgatar os animais que ainda estdo 14 embaixo. E uma
situagao em que todo mundo sai ganhando.

— Nao sei no que ele esta pensando — disse Lucas.

— Vocé quer que eu ajude com as redes que ela deixou?

— Nao. Prefiro que vocé fique sentada na varanda vigiando,
para o caso de Gunter aparecer.

Lucas prendeu a guia na minha coleira. Passearl Atravessamos
a rua, mas ele nao levava comida nenhuma. Ele empurrou a
cerca e se espremeu por uma abertura, depois bateu palmas
para que eu O seguisse, me levantou e deixou que a cerca
voltasse para o lugar.

— Caramba, vocé esta ficando muito pesada — grunhiu Lucas.



Ele me fez sentar e olhar enquanto pegava algumas cobertas
finas com pequenos blocos de madeira costurados nela. Elas
cheiravam um pouco a gato, e eu podia ver as maos dele atraveés
do material.

— Certo, esta pronta, Bella?

Agitei a cauda. Lucas soltou a guia.

— Certo, aqui esta a sua chance. Va em frente, Bella! Val

Lucas pegou as cobertas e gesticulou com elas. Fiquei tensa. O
que eu devia fazer?

— Sei que quer fazer isso. Va em frente. Va ver os gatos!

Nado entendi nada. Continuei sentada, tentando ser uma boa
cachorra.

Ele riu, e senti o amor vindo dele e balancei o rabo.

— Vocé nao consegue acreditar que estou deixando, né? Esta
bem, aqui. — Lucas soltou as cobertas de uma das maos e
pegou a minha coleira. Ele me puxou até o buraco da toca. Eu
podia sentir o cheiro de varios gatos ali dentro, e um deles era a
Mamae Gata. Ela, porém, ndo estava perto. Eu me lembrei da
fenda na parede e me perguntei se ela tinha entrado no seu
pequeno esconderijo.

Lucas empurrou a minha cabeca no buraco. Eu ndo sabia o que
ele queria, mas nao achava que estava sendo uma cachorra ma.
Os gatos cheiravam a medo.

Decidi ver a minha mae. Eu me abaixei junto ao chao e me
contorci pelo buraco, que tinha ficado bem menor. Quando entrei
na toca, me sacudi, balancando a cauda.

Um panico familiar passou pelos gatos adultos, que agiam
como se me vissem como uma ameaca. Logo eu! Quando me
dirigi ao esconderijo, eles sairam correndo como uma matilha, na
dire¢cao do buraco.

— Ah! — Ouvi Lucas gritar.

Enfiei o focinho na fenda, mas n&o consegui entrar no
esconderijo. Respirei; a Mamé&e Gata estava bem ali na
escuriddo. Abanei a cauda. Ouvi-a se aproximar, entdo o focinho
dela tocou rapidamente o meu. Ela ronronou.

— Bella! Venhal



Eu virei. Queria que a minha méae viesse comigo, mas sabia
que ela nao ia fazer isso.

Quando me espremi de novo para a luz do sol, Lucas estava
feliz. Ele tinha pegado as cobertas do chdo e dois machos bem
mal-humorados olhavam para ele com raiva de dentro delas.

— Peguei dois deles! — disse ele para mim com um sorriso. Eu
estava feliz porque ele estava feliz.

De volta para casa, Lucas botou os dois gatos em uma caixa.
Eles estavam gemendo ali, o medo alto nas suas vozes. Farejei
com curiosidade a tampa e, quando fiz isso, eles pararam de
fazer qualquer barulho.

— Vocé ia gostar de persegui-los e fazé-los subir em uma
arvore, nao ia, Bella?

Agitei a cauda, achando que ele poderia me deixar brincar com
0s gatos. Talvez isso 0s deixasse menos nervosos.

Pouco antes do jantar, a campainha tocou. Lati como devia
fazer, e dava para ver que Lucas tinha ficado perturbado com o
toque.

— Pare. Nao latal — gritou, provavelmente para mandar a
pessoa embora. Lati de novo. — Eil — repreendeu ele.

Lucas deu um tapa no meu traseiro e olhei para ele, sem
acreditar naquilo. Nos estavamos todos gritando e latindo porque
a campainha tinha tocado, por que ele estava aborrecido
comigo?

Balancei o rabo quando farejei a mulher na porta. Era Audrey!
Ela ficou feliz ao me ver e disse que eu era uma boa cachorra, e
levou a caixa com os gatos embora. Achei que ela ia leva-los de
volta ao esconderijo. Se fosse 0 caso, eu ia vé-los na proxima
vez que Lucas me deixasse entrar la.

Os resquicios dos gatos ainda estavam no ar quando Lucas
disse:

— Vou ler um pouco. — E foi deitar na cama. Ele tinha um prato
ao seu lado com fragrancias tdo gostosas que quase fiquei tonta.
— Quer um pouco de queijo, sua cachorrinha boba? — Ele
estendeu um pedaco saboroso entre os dedos e congelei,
observando com atencdo. — Ah, meu Deus, vocé é tao
engracada. E s6 um pedacinho de queijo!



Na tarde seguinte, Mae tinha acabado de chegar comigo da rua e
estava soltando a minha guia quando senti que havia alguma
coisa errada com ela. Uma emocgao nova, acompanhada por uma
mudanca pronunciada no suor da sua pele. Eu a farejei, ansiosa.

— Boa cachorra, Bella — sussurrou, mas Mae estava com o
olhar perdido. — Nossa, eu me sinto muito estranha.

Depois de um tempo, ela se sentou para ver TV. Ver TV era
quando Lucas e Mae se sentavam no sofa e me acariciavam,
entdo eu amava aquilo. Dessa vez, porém, foi diferente, porque
Mae estava diferente. O cheiro ruim ainda estava presente e,
quando ela botou a mao em mim, senti-a trémula e tensa. Eu
estava tao apreensiva que pulei para o chao e me aninhei aos
seus pés, mas, no momento seguinte, subi outra vez. Arfando,
tornei a descer e fui beber um pouco de agua. Quando voltei, eu
me sentei e esfreguei o focinho na sua perna. O que quer que
estivesse errado com ela, eu podia sentir que estava piorando.

— O que é, Bella? Vocé quer fazer as suas necessidades? Nos
acabamos de sair.

Ela foi a cozinha e pegou a caixa de petiscos. Eu amava o som
daquela caixa saindo do armario, mas quando Mae foi até a
escada do pordo e abriu a porta, fiquei triste. Ela e Lucas
gostavam de jogar petiscos la embaixo e me fazer correr até |a.
Normalmente um deles dizia “bom exercicio”. Eu n&o sabia o que
aquilo significava e nado entendia o motivo de jogar o petisco
longe. Se queriam me dar um petisco, ndo podiam entrega-lo a
mim ou me dar a caixa toda? Dessa vez, porém, ndo me senti
bem em relagao a deixa-la sozinha no alto da escada quando ela
jogou alguns pedacgos la embaixo.

— Bella? O que esta fazendo? Nao quer um petisco?

Até a voz dela me alarmou. Choraminguei.

— Bella, vai! Vai buscar o petisco!

Sua intencgao parecia clara, e a comida no pé da escada estava
me atraindo com os seus cheiros tentadores. Desci correndo,
desejando que Lucas estivesse ali. Sempre que as coisas
estavam erradas, Lucas as consertava.

Enquanto comia os petiscos o mais rapido possivel, ouvi um
estrondo alto vindo de cima, uma batida que pareceu permanecer



no ar.

Aterrorizada, subi a escada correndo. Mé&e estava deitada
encolhida no ché&o. Ela fazia sons baixos, e as méos estavam no
rosto, tremendo.

Nao sabia o que fazer. Tentei botar a cabeca no ombro dela
para lhe dar algum conforto, mas ele continuou rigido e nao
relaxou.

Eu lati e lati. Mae parou de tremer tanto depois de um
momento, mas os labios estavam se mexendo e ela dava uns
gemidos baixos.

Nunca fiquei tao feliz ao perceber, naquele instante, que podia
sentir a chegada de Lucas. Ele logo estaria em casa. Estava
freneticamente esperando por ele quando o cheiro desabrochou
e a porta se abriu.

— Bella? Por que esta latindo? N&o pode latir aqui. Mae? OI1a?

Corri e fiz a curva para ir até onde Méae estava. Quando ele nao
seguiu, corri de volta. Ele tinha ido para a cozinha e estava
abrindo gavetas.

— Seus petiscos acabaram. Mamae deu algum para vocé? Ela
esta tirando um cochilo?

Lati.

— Ei! Nao, Bellal

Corri de volta até Mae. Lucas estava parado na cozinha. Fiquei
em cima de Méae e lati.

— Bella! Fique quietal — Lucas fez a curva. — Mae! — Ele
correu até a mulher e colocou a méao no seu pescoco. Entao se
levantou. Esfreguei o focinho no rosto de Mae. Lucas pegou o
telefone e, depois de um instante, estava falando alto, com a voz
cheia de medo. — Por favor, depressal

Nao muito tempo depois, homens e mulheres entraram na
nossa casa. Eu podia sentir o cheiro deles, mas Lucas me
trancara no quatro, entdo nao consegui vé-los. No inicio, ouvi
muito barulho, depois a porta da frente fechou, e tudo ficou em
completo siléncio.

Eu estava sozinha e com medo. Precisava de Lucas, mas sabia
que ele tinha saido com todas os outros. Nao entendia o que
estava acontecendo, mas sabia que Lucas estava com medo e



que Mae ndo acordou quando ele a tocou. Botei o medo na
minha voz, chorei e me lamentei, arranhei a porta do quarto e lati,
para que as pessoas soubessem que eu estava abandonada e
assustada e que precisava de alguém para me ajudar.

Ninguém foi.

Sentia tanto a falta de Lucas que nao podia pensar em nada
além de sentir as suas maos no meu pelo. Eu n&o estaria segura
até que ele voltasse para casa e me deixasse sair do quarto. A
luz que entrava pela janela tinha diminuido, e senti o cheiro da
mudanga quando o dia se transformou em noite. Isso parecia
tanto tempo atras. Agora era noite, quando apenas os animais
silenciosos farfalhavam pela grama, e os passaros ficavam
calados, e o0s carros que passavam eram solitarios e
sussurrantes, com as luzes brilhando nas cortinas. Onde estava
Lucas?

Eu era uma cachorra ma. Tinha aprendido a ndo me agachar
dentro de casa, a “fazer as minhas necessidades” |a fora, mas
agora nao tinha escolha. Fui até o canto e deixei uma pilha ali.
Eu sabia que Lucas ia chegar em casa e gritar comigo. No chao
perto da cama, encontrei uma coisa comprida e mastigavel com o
cheiro dele, e a estava roendo quando senti a presenca dele se
aproximando e ouvi o som inconfundivel dos seus pés vindo na
direcdo de casa. Eu estava pulando feito louca, latindo, quando
ele abriu a porta da frente e finalmente, finalmente seguiu pelo
corredor até onde eu estava.

— Ah, Bella, desculpe. — Ele aproximou o rosto do meu, de
modo que eu pudesse lambé-lo. Me encolhi quando ele pegou
papéis e agua para limpar a sujeira que eu tinha feito no canto,
mas ele nao gritou comigo. Ele pegou a coisa mastigavel e disse:
— Bom, nunca gostei mesmo desse cinto. Vamos, Bella, vamos
passear.

Passearl O céu estava comecando a ficar mais claro, e ouvi
passaros e senti o cheiro da Maméae Gata, de outros cachorros e
de pessoas enquanto andavamos pela rua.

Torci para que estivéssemos indo para o parque. Eu queria
correr atras dos esquilos, subir no escorrega, brincar e brincar.



— Ela teve outro ataque de convulsao — falou Lucas. — Néo
tinha um desses ha um tempo. Achavamos que a medicacgao
tinha deixado isso sob controle. Estou preocupado, Bella. Os
medicos nem sabem ao certo o que ha de errado com ela.

Senti a tristeza dele, mas ndo a entendi. Como alguém podia
ficar infeliz em um passeio?

Mae n&o voltou para casa naquele dia e nem no dia seguinte.
Quando Lucas brincou de “Para o trabalho”, fui deixada na gaiola
e lati a minha frustracdo e o meu medo pelo que estava
acontecendo. Por que Lucas precisava sair? Por que Mae nao
estava em casa? Ela ia voltar? Lucas ia voltar? Eu precisava da
minha pessoa. Seria uma boa cachorra e sentaria e daria
conforto se todo mundo apenas voltasse e me deixasse sair da
gaiola.

Fiquei bem feliz no dia em que Mae e Lucas entraram juntos em
casa. Lati e choraminguei, desesperada para sair da gaiola.
Quando Lucas abriu a portinha, mal passei a lingua pelo seu
rosto antes de correr para a sala e pular no sofa onde Mae
estava deitada. Ela riu quando lambi as suas bochechas.

— No chao, Bella — disse Lucas para mim.

Eu n&o gostava de “no chao’. Quando ele bateu palmas,
porém, sabia que ia ficar com raiva, entdo saltei relutantemente
para o carpete. Mae estendeu a mao para acariciar a minha
cabeca, o que era quase tdo bom quanto deitar com ela no sofa.

— Entdo, o que o aviso diz? — perguntou Mae.

— Que, por termos um cachorro, estamos violando o contrato
de aluguel. Temos trés dias antes que eles chamem o controle de
animas e comecem os procedimentos de despejo. — Lucas
parecia triste. Eu queria ir até ele para oferecer conforto, mas
também queria ficar para que Mae continuasse a me acariciar.

Ela botou as maos nos quadris.

— Ja vi outros cachorros por aqui.

— Sim, vocé pode receber a visita de um cachorro, mas acho
que alguém contou a eles que Bella tem latido muito ha algumas
semanas.

— Quem?



— Né&o disseram.

— Na&o sei por que nao vieram conversar conosco. Nao
estamos todos tentando ser bons vizinhos?

— Bom, as vezes, vocé pode ser um pouco intimidadora, mae.

Eles ficaram em siléncio por um tempo. Esfreguei o focinho na
mao dela quando Mae parou de me acariciar.

— Nao podemos nos mudar, Lucas — disse ela com
delicadeza.

— Eu sei.

— Daqui, vocé pode ir a pé para o trabalho. E ndo da para
trocar o meu beneficio habitacional em apenas alguns dias. Além
disso, este foi o unico lugar que encontramos que podiamos
bancar. Onde poderiamos conseguir o dinheiro para um depdsito
de seguranca?

— Mas isso foi antes de eu conseguir um emprego. Talvez a
gente pudesse pagar por um apartamento melhor.

— Quero que vocé guarde esse dinheiro para a faculdade.

— Eu estou guardando. Mas é para isso que servem as
economias... emergéncias.

— N&o da para acreditar que isso esta acontecendo.

Eles ficaram em siléncio outra vez. Fui até Lucas — eu podia
sentir que ele estava preocupado, embora eu nao soubesse por
qué, ja que estavamos todos em casa juntos. Eu me enrosquei
aos seus pés.

— O que vamos fazer, Lucas?

— Vou pensar em alguma coisa — respondeu ele.

No dia depois que Mae voltou para casa, ela apertou o telefone
no rosto, enquanto Lucas observava e eu mastigava um bastao
de borracha chamado “osso”. Havia outras coisas chamadas
0sso0s de que eu gostava mais.

— E isso o que estou tentando dizer. Esse aviso é um erro. Eu
nao tenho cachorro — falou ela.

Ergui os olhos ao ouvir a palavra “cachorro”. O que ela estava
tentando dizer para mim? Olhei para Lucas, mas ele ainda estava
concentrado em Mae.



— Eu tinha um filhote de visita, mas ndo um cachorro. — Olhei
de novo para Mae quando ela disse a palavra “cachorro”. — Isso
mesmo. Sim. Muito obrigada. Ndo, eu que agradeco. — Ela
baixou o telefone. — N&o € mentira. Eu ndo tenho cachorro. Bella
€ sua.

Levei o osso para Mae, achando que ela estava dizendo que
queria joga-lo pela escada para que eu fizesse exercicio.

Lucas sorriu.

— E um excelente argumento juridico.

Mae nao fez nenhum movimento para pegar 0 0sso.

— Mas isso nao vai fazer com que 0s nossos problemas
desaparecam. Cedo ou tarde, vao nos pegar.

— Talvez ndo. So6 vou sair com Bella antes de amanhecer ou
depois do pér do sol. Nao tem ninguém trabalhando nessas
horas. Tenho certeza de que os vizinhos nao se importam,
contanto que ela fique quieta. E quando chegarmos a rua, quem
pode dizer que moro aqui? Eu podia tanto estar passando com o
meu cachorro pelo prédio quanto saindo dele.

Eu ndo sabia o que eles estavam dizendo, mas gostei da
repeticao do meu nome e da palavra “cachorro”.

— Mas e se eu precisar ir para a clinica? Vocé nao pode faltar
ao trabalho sempre que isso acontecer. Posso ir as minhas
reunides a noite, mas so.

— Talvez possamos deixar Bella com uma baba de cachorro.

— E, para ter esse dinheiro, vamos deixar de comer o qué?

— Mae.

— S0 estou dizendo que n&o temos como pagar.

— Esta bem.

Dei um suspiro satisfeito.

— Sinto muito. Eu n&o sei como vai funcionar. Um dia desses,
provavelmente em breve, ela vai precisar ser deixada sozinha e,
quando isso acontecer, vai latir.



Capitulo 6

urante os dias seguintes, fizemos duas

brincadeiras novas. Uma era “Sem latir’. Meu
trabalho sempre tinha sido alertar todo mundo
quando eu detectava que havia alguém na porta.
Sob as circunstancias certas, eu ouvia ou farejava
alguém mesmo antes de a campainha tocar, e
latia em beneficio de todos que estivessem em
casa. As vezes, Lucas ou Mae juntavam as suas

vozes com a minha, gritando os proprios alertas:

— Pare com isso — gritavam eles. — Fique quietal

Mas com “Sem latir’, Lucas ficava na porta aberta, esticava a
mao para fora e a campainha tocava. Ele dizia com seriedade:

— Sem latir.

E segurava o meu focinho. Eu n&o gostei dessa brincadeira,
mas brincamos disso varias vezes. Entdo, Mae saia e Lucas
ficava sentado na sala, e a mae batia com os dedos na porta, o
que era estranho, mas Lucas ainda dizia “Sem latir’. Era como se
eles ndo quisessem que eu fizesse o meu trabalho!

“Sem latir’ era parecido com “Sentada”, outra brincadeira de
que nao gostava. Quando Lucas dizia “Sentada”, eu devia me
sentar e ndo me mexer até que ele voltasse e dissesse:

— Tudo bem.



As vezes, ele me dava um petisco e dizia “Muito bem, sentada”,
e eu gostava dessa parte, mas, fora isso, “Sentada’ exigia
concentracao e era cansativo e chato. Humanos parecem nao ter
senso da passagem do tempo, de quanta diversao estavam
perdendo quando uma cachorra esta “Sentada” e precisa ficar
parada. A mesma coisa valia para “Sem latir’: Lucas esperava
que, quando me dissesse “Sem latir’, eu s6 seria uma boa
cachorra se me lembrasse disso como algo semelhante a um
estado eterno. Quando alguém tocava a campainha e eu fazia
“Sem latir’, Lucas podia me dar um petisco ou n&o. Era bastante
cansativo. Eu torcia para que ele se esquecesse do “Sem latir”,
mas ele repetia a brincadeira sempre, e Mae também.

Muito, muito mais divertida era “Para casa’. “Para casa”
significava que Lucas soltava a minha guia e eu devia voltar
correndo para casa e me enroscar em frente a porta. Lucas era
bem especifico em relagao ao lugar onde eu devia me deitar.

— N3&o, vocé precisa ficar aqui, Bella. Aqui, onde ninguém da
rua pode ver vocé. Esta bem?

Ele bateu no cimento até que eu deitasse, e ai me deu um
petisco. Quando faziamos “Para casa”, eu era uma boa cachorra
que ganhava comida. Quando faziamos “Sem latir’, eu ndo me
sentia uma boa cachorra, mesmo que ele me desse um petisco.

— Ela entendeu rapido. Se um dia eu precisar, ela vai correr
direto para casa e deitar perto da parede embaixo da cerca viva,
escondida de vista — comentou Lucas para Mae.

Mae acariciou a minha cabeca.

— Ela é uma boa cachorra.

Balancei a cauda.

— Mas ainda tem problemas com o “Sem latir’ — observou
Lucas.

Eu dei ganidos.

Eu ndo desejava nada mais do que Lucas me dizer que eu era
uma boa cachorra — isso e “pedacinho de queijo”, o que
significava que ele me amava e me dava um petisco maravilhoso.

Varias vezes, Lucas me botava na gaiola e colocava o telefone
em frente a ele. Eu ndo tinha interesse naquilo.



— Sem latir — falou ele, de mau-humor. Entdo, Lucas e Mae
saiam pela porta.

Fiquei solitaria e lati, e Lucas entrou correndo na casa, que era
0 que eu querial Mas ele estava com raiva e repetiu varias vezes,
sem me deixar sair da gaiola nem me acariciar, apesar de eu
estar muito feliz em vé-lo:

— Sem latir.

Decidi que “Sem latir’ era ainda pior quando envolvia a gaiola.

— N&o acho que ela esta entendendo — falou Lucas para Mae
certa noite. NOs tinhamos ido ao parque e jogado bola, e eu
estava com um soninho delicioso.

— Ela ndo late mais para a campainha — respondeu M3e.

— Isso é verdade. Bella, agora, € uma boa cachorra com a
campainha.

Eu deixei a cauda cair, com sono. Sim, eu era uma boa
cachorra.

— Tenho consulta com o neurologista amanha — avisou Mae.

— Talvez eu possa dizer no trabalho que estou doente. Nao
quero correr o risco de deixa-la aqui.

— Nao, vocé nao pode fazer isso, Lucas.

Agitei a cauda ao ouvir a palavra “Lucas”, e fiquei de pé€, caso
um passeio estivesse a caminho.

— Quais sao as alternativas? — perguntou ele, de modo
sombrio. — Vocé nao pode faltar a essa consulta; o tempo de
espera é absurdo.

Eu me sentei e olhei para Lucas, minha pessoa, ficando alerta
apesar do cansaco que eu sentia. Alguma coisa estava
acontecendo. Ele e Mae estavam tensos.

Eu fiz “Sentada”, sendo uma boa cachorra, e fiz “Sem latir’
também, mas isso nao pareceu ajudar em nada.

No dia seguinte, de manha cedo, por volta da hora que Lucas
normalmente brincava de “Para o trabalho”, nds trés saimos para
passear. Eu amava quando todos saiamos juntos.

Atravessamos a rua no momento em que saimos pela porta
como sempre faziamos. Eu senti o cheiro da Mamae Gata na
toca.



— Viu? — disse Lucas. — E uma cerca nova. Agora tem essa
tela de nylon dos dois lados. Nao tenho como encontrar um apoio
para o pé. E os elos sdo grossos e se conectam direto com as
estacas. Seria necessario um alicate de pressao industrial para
passar por eles.

Mae franziu o cenho.

— Espere ai, vocé estava cortando a cerca?

— N&o. Gunter diz que fiz isso, mas nunca precisei. Eu so6
usava alicates para desenrolar os arames.

— Fico feliz por saber. E se vocé pulasse e pegasse a barra de
cima, sera que daria para subir?

— Talvez — falou Lucas. — Mas Bella ainda estaria do lado da
rua da cerca. Preciso que ela entre no espaco embaixo da casa
para expulsar os gatos para a rede.

— E se vocé mesmo entrasse, ndo conseguiria pega-los com a
rede?

— E possivel. Posso tentar.

— E se eu fosse com vocé?

Lucas sorriu para a mae.

— E bem nojento 14 embaixo.

— Ah, imagina. Ja vi piores — disse ela.

— Provavelmente.

— Sera que os gatos conseguem sair do terreno? — Mae
passou a mao na tela que havia na cerca. — Acho que eles
conseguiriam subir por aqui.

— Também acho, mas nos fundos eles escavaram a terra
embaixo da estrutura onde a cerca velha estava torta, entao
devem entrar e sair pelo buraco.

— Por que vocé acha que ele botou a cerca nova? —
perguntou Mae.

— Honestamente, acho que quer impedir que eu pegue o
restante dos gatos. Ele esta querendo marcar posi¢cao. Ele pode
fazer isso, e ndo tem nada que eu possa fazer para impedi-lo.

— Que sujeito simpatico.

Caminhamos juntos. Logo chegamos a uma rua onde havia
muitos carros passando rapido. Cada um deles deixava cheiros
diferentes para tras, e havia fragrancias maravilhosas nos



gramados e arbustos que eu parava para apreciar. Um cachorro
branco latiu para mim de tras de uma cerca e tive vontade de ir
cheira-lo, mas estava na guia.

Em um prédio grande, Mae saiu andando em uma diregao
diferente. Eu parava e virava para olhar para ela, mas ela
continuava a andar sem olhar para tras. Foi muito angustiante. O
que tinha comegado como um maravilhoso passeio em familia,
de algum modo, se partira em pedagos. Eu ndo entendia. Nés
deviamos ficar juntos! Um lamento nervoso se ergueu na minha
garganta.

— Vamos 1a, Bella. Ela s6 vai a uma consulta. Ela vem
encontrar vocé quando terminar. Eu preciso ir para o trabalho.

Eu estava confusa porque ele estava falando “Para o trabalho”,
que era quando ele me deixava sozinha em casa com Mae. Nos
tinhamos saido para passear.

Lucas me levou a uma porta que tocou uma campainha quando
ele a abriu. Ele entrou, olhou com cuidado ao redor, entdo me
puxou. O chao estava bastante escorregadio e cheirava a
produtos quimicos e a muitas pessoas diferentes, embora eu ndo
conseguisse ver ninguém. Esse lugar novo era bem divertido,
especialmente, quando Lucas me levou pelo corredor Ele nos
fechou em uma sala pequena com um cheiro quimico ainda mais
forte. Ele se ajoelhou, e balancei a cauda, animada.

— Esta bem, escute. Vocé n&o devia estar aqui no hospital. Se
pegarem vocé, vou ter problemas. Posso ser demitido. Isso € s6
enquanto a minha mée estiver na consulta. Preciso ir para o
trabalho. Posso voltar aqui assim que bater o meu ponto. Por
favor, sem latir, Bella. Por favor.

N&o isso de novo. Ele pegou o meu focinho e o sacudiu.

— Sem latir.

Eu nao estava latindo.

Fiquei petrificada quando ele saiu pela porta e a fechou. E
agora?

Eu me perguntei se essa era a versao de “Sem latir’ na qual
Lucas abria a porta quando eu latia. Mesmo que estivesse com
raiva de mim, seria melhor do que ficar sozinha naquele lugar
estranho. Nao senti o cheiro dele parado do outro lado da porta,



embora pudesse sentir que estava por perto. Era parecido com a
sensagao crescente da sua presenca se aproximando quando ele
estava voltando para casa depois de “Para o trabalho”. Entéao,
embora ele tivesse me deixado, ainda estava no prédio ou perto.
Mas onde? E onde estava Mae? Eu chorei. Eles ndo podiam
querer me deixar sozinha naquela sala. Alguma coisa estava
erradal

Eu fiz “Sentada” como uma boa cachorra, olhando para a porta,
desejando que ela abrisse. Nado conseguia ouvir nada do outro
lado. Por fim, sem conseguir aguentar mais um segundo, lati.

Lucas abriu a porta depois de um bom tempo — tempo de
muitas, muitas latidas. Antes que fizesse isso, pude sentir o
cheiro dele e o de outra pessoa, e, quando entrou na sala, uma
mulher veio atras. Ela tinha um cheiro floral combinado com
alguma coisa gostosa e com um toque de nozes. Fiquei bem feliz
de ver Lucas e pulei em cima dele, botando as patas nele e
tentando fazer com que ele se abaixasse para que eu pudesse
beijar o seu rosto. Minha pessoa estava de voltal Agora
podiamos sair daquela salinha e talvez ir ao parque comer uns
petiscos.

— Viu? — disse Lucas para a mulher.

— Vocé falou que era uma filhotinha! Ela ja € grande. — A
mulher se abaixou e estendeu a mao, que tinha um residuo
agucarado. Eu a lambi com delicadeza, gostando dela por ter
dedos tao doces.

— Nao, ela ainda ¢ filhote, tem talvez 8 meses de idade. A
veterinaria diz que nasceu em margo ou no inicio de abril.

A mulher esfregou atras das minhas orelhas.

— Sabe, ter um cachorro funciona mesmo com garotas.

Eu me esfreguei nas méaos dela.

— Ja ouvi falar disso.

A mulher ficou de pé.

— Mas nao comigo.

— Sério? Porque toda a razéo por ter adotado Bella era para
impressionar Olivia do departamento de manutencao.



— Percebi que essa parece ser a sua motivagao para tudo, nos
ultimos tempos.

— Deve estar funcionando, se tem percebido tanto.

— Também percebi que o duto de lixo esta cheio outra vez.
Essa €, tipo, a minha maior prioridade no departamento.

— E bom vocé saber a minha situagao.

— Entao, qual é o plano? Vocé entende que, se for pego com
um cachorro, vai ser demitido na hora. O e-mail do dr. Gann com
as duas zilhdes de coisas que um funcionario nunca deve fazer
meio que tem trazer o seu animal de estimagao para um dia de
trabalho perto do topo da lista.

— Eu estava pensando: vocé é da manutengdo, esse € um
armario da manutencgao, entao talvez vocé pudesse limpa-lo por
uma hora. SO para fazer companhia a Bella para que ela néo
lata.

— E? Devo algum favor a vocé?

— Nao por mim. Facga pela cachorra.

— Bella — disse a mulher, acariciando a minha cabe¢a —, seu
pai € um grande idiota.

— Vocé me chamou de nerd. Nao acho que € possivel ser as
duas coisas.

— Eu abro uma excecao para pessoas como Vocé.

— Entao agora esta dizendo que sou excepcional?

A mulher riu.

— N&o tem absolutamente nada em vocé que eu ache
excepcional. Nem surpreendente. Nem interessante.

— Nisso vocé esta errada, porque, na verdade, eu sou bastante
surpreendente.

— Sério?

— Garanto.

— Conte-me uma coisa sobre vocé que possa me deixar
surpresa.

— Ta bom.

Lucas ficou em siléncio por um momento.

— Viu?

— Esta bem. O que acha disso: eu moro em frente a uma casa
de gatos.



— O qué? — A mulher riu.

— Eu falei. Cheio de surpresas.

— Certo, mas ndo posso passar uma hora aqui dentro. Nao sou
que nem vocé: nao tenho um emprego no qual eu possa ficar o
tempo todo andando por ai sem fazer nada. Tenho uma chefe, e,
nesse momento, ela deve estar se perguntando onde estou.

— Mas essa foi a apostal Eu surpreendo vocé, e vocé cuida da
minha cadela.

— Nao tinha aposta. Eu nunca aposto.

— Por favor?

— Na&o. De qualquer forma, se eu for pega com um cachorro,
nos dois vamos ser demitidos.

Houve uma batida na porta. Essa parecia uma circunstancia em
que “Sem latir’ ndo se aplicava, por isso contei a Lucas que havia
alguém ali. Ele e a mulher ficaram parados olhando um para o
outro.

Quando Lucas abriu a porta, havia um homem magro ali parado.
Os sapatos cheiravam a terra e grama, e ele tinha cabelo
comprido € um rosto peludo. Sai andando para cumprimenta-lo,
mas fui bloqueado por Lucas, que entrou na minha frente.

— Espero nao estar interrompendo nada — falou o homem,
com ironia.

— Ele bem que gostaria — respondeu a mulher. — E s nisso
que ele pensa.

Lucas riu.

— Oi, Ty. Olivia me puxou para dentro do armario. Vocé chegou
bem a tempo de me salvar.

— Entao, ouvi latidos nesse corredor? — O homem se agachou
e fui até ele abanando o rabo. — Sera possivel que tem um
cachorro no hospital dos veteranos? Com certeza, ndo. — As
maos dele eram delicadas e cheiravam a pessoas e café.

Lucas ergueu as maos e logo depois as abaixou.

— N&o podemos deixa-la em casa sozinha. Ela late, e a
imobiliaria disse que, se nos pegarem com um cachorro, V3o nos
despejar e mandar Bella para um abrigo. Sei que é contra as
regras, mas nao sabia mais o que fazer.



— Entao o grande plano dele era que eu ficasse de baba para
Bella nesse armario — acrescentou a mulher.

— S6 até a minha mée voltar da consulta.

— Ele entra em panico — falou a mulher. — E dois anos mais
velho, mas eu € que sou a madura.

— Bom, acho que tenho uma solucdo para 0O nosso
probleminha aqui — declarou o homem. — Vou levar Bella para a
enfermaria comigo.

— E se o dr. Gann souber? — perguntou Lucas, com
ansiedade.

— O dr. Gann esta administrando todo esse hospital com um
orcamento reduzido e nao tem tempo para cacar um cachorro
que esteja de visita. Além disso, imagino que vamos conseguir
manter Bella escondida por algumas horas.

O homem pegou a minha guia e me levou a algumas salas
novas. O chao ali tinha um carpete firme e varias cadeiras com
pessoas sentadas nelas. Dava para sentir o cheiro de pessoas,
de produtos quimicos e de comida no carpete, mas nao cheirei
nenhum cachorro. Eu ndo gostava de ficar longe de Lucas, mas
todo mundo me amou, me fez carinho e me chamou pelo nome.
Muitas das pessoas eram velhas, mas nem todas, e todas
pareciam satisfeitas em me ver. As cadeiras eram macias quando
eu botava a minha cabeca em cima delas para que as pessoas
pudessem acariciar as minhas orelhas.

Descobri que o homem que tinha me levado se chamava Ty.
Ele foi bem legal comigo e me deu um pouco de frango, péo e
ovo para comer. Uma mulher, Layla, tinha as maos trémulas
quando alisou o pelo na minha cabeca.

— Boa cachorra — murmurou ela no meu ouvido.

Um homem me deu uma colherada de um molho tao gostoso
que tive vontade de me retorcer no chao.

— N&o dé pudim a ela, Steve — disse Ty.

O homem pegou outro bocado.

— E baunilha. — O molho estava em um pequeno recipiente
plastico em uma mesa ao lado da cadeira macia dele, e uma
luminaria na mesa esquentava a comida, de modo que um cheiro
doce pairava no ar. Observei as suas maos com a mesma



atencao que me concentrava em pedacinhos de queijo. A colher
desceu e lambi os labios, me segurando até conseguir pegar
aquilo dele com delicadeza.

Ty tamborilou com os dedos na cadeira do homem.

— Esta bem, essa foi a ultima, Steve.

O homem do molho era Steve.

— Ela me lembra de um buldogue vira-latas que eu tinha
quando crianca. Vocé pode voltar sempre que quiser, Bella. —
Lambi os dedos dele.

Ty deu de ombros.

— Nao tenho certeza disso. Se o dr. Gann souber que ela esta
aqui, vai ter um ataque.

— Que tenha. — A voz de Steve estava dura, e a mao dele
apertou o meu pelo. Olhei para 0 homem, sem saber ao certo o
que estava acontecendo. — Ele nio sabe pelo que nds estamos
passando.

Ty esticou a mé&o para acariciar a minha cabeca.

— Nao, escute, ele € um bom homem, Steve. So6 tem tarefas e
regras demais pesando sobre ele o tempo todo.

Steve afrouxou a mao.

— Claro. Certo. Entdo, eu digo isso: ndo contamos a ele.

— Hein? — Ty esfregou o queixo.

— Mais uma colherada. — Steve virou na cadeira, pegou a
colher, e eu me concentrei nele sem piscar.

— N&o. Precisamos ir. — Ty me puxou pela coleira, e eu o
segui com relutancia, olhando com tristeza para Steve. — Vocé é
uma boa cachorra, Bella. Tem alguém que quero que vocé
conheca.

Ty me levou até onde um homem estava sentado em uma
cadeira grande e larga perto da janela. O nome dele era Mack.
Ele nao tinha cabelo, e percebi que as suas maos eram macias
quando ele as passou pelas minhas orelhas. Sua pele era muito
escura, € os dedos cheiravam, principalmente, a sabonete e um
pouco a bacon...

Mack era triste, do mesmo jeito que Mae, as vezes — uma dor
marcada por medo e desespero. Eu me lembrava de deitar ao
lado de Mae para conforta-la quando se sentia assim, entdo botei



as patas da frente sobre a cadeira de Mack e, em seguida, subi
para ficar com ele.

— Eil — Ty riu.

Poeira subiu das almofadas, e eu a inalei profundamente. Mack
me deu um abragco demorado e apertado.

— Como vocé esta, Mack? Segurando as pontas?

— E — respondeu. Foi a Unica coisa que ele falou. Enquanto
me abracava, porém, eu podia sentir a dor dele diminuindo. Eu
era uma boa cachorra, fazendo o meu trabalho e dando conforto
a Mack. Eu tinha certeza de que Lucas aprovaria.

Depois de algum tempo, Mae entrou na sala. Ela abragou
varias pessoas ali.

— Vocé precisa trazer Bella de novo aqui. Ela fez sucesso —
disse Ty.

— Bom... vamos ver — falou Mae.

— Estou falando sério, Terri. Vocé devia ter visto Mack se
animando.

— Mack? Sério?

— Posso conversar com vocé por um minuto? — perguntou Ty
com delicadeza.

Mae e Ty foram para um canto para poderem ficar sozinhos
comigo.

— Vocé sabe por que a maioria dessas pessoas vem aqui todo
dia? — indagou Ty.

Mae olhou para as pessoas sentadas nas cadeiras.

— Para ficar com pessoas iguais a elas.

— Claro, sim, isso € uma parte. Além disso, elas também néo
tém outro lugar para ir. Elas ndo sdo como vocé, nao tém um filho
de quem cuidar.

— Cuidar — respondeu Mae, devagar. — Nao sei bem se é
dessa forma que eu definiria. E mais o contrario.

— Entendo. S6 estou dizendo que, quando descobriram que
voceé tinha trazido um cachorro para ca escondida, deu a eles um
verdadeiro senso de propdsito. Sabia? Deixou que eles
ganhassem alguma coisa. Eles sao guerreiros, € bom estar de
volta em uma luta, mesmo que tudo o que estejamos fazendo



seja se rebelar contra uma regra idiota sobre animais. Por que
nao a traz de volta amanha?

— Ah, ndo acho que seja uma boa ideia, Ty. Se o dr. Gann
descobrir, a situacido de Lucas ficaria...

— O dr. Gann néao vai descobrir — interrompeu Ty. — Vamos
esconder Bella dele e de qualquer outra pessoa que possa se
importar. Esta bem? Vamos fazer isso, Terri.

No dia seguinte, quando Lucas saiu para brincar de “Para o
trabalho”, Mae e eu fomos com ele! Fui levada outra vez para ver
0S meus amigos na sala grande com cadeiras, e Mae ficou ali
sentada e conversou com pessoas também. Todo mundo ficou
feliz ao me ver.

O homem chamado Steve n&o tinha nenhum molho doce
maravilhoso.

— Quer um pouco de bolo?

Era 6timo. Eu gostava de Steve. Gostava de Marty, que ia para
o ch&o brincar comigo. Gostava de Drew, que nao tinha pernas,
mas me levou para dar uma volta na sua cadeira. Eu me sentei
no colo dele e balancei o rabo enquanto as pessoas riam.
Embora os cheiros fossem diferentes de um passeio de carro de
verdade, gostei de poder me apertar contra Drew enquanto ele
dirigia. Me perguntei se, no meu proximo passeio de carro, Lucas
ia deixar que eu me sentasse no seu colo.

Foi um dia incrivel. Todo mundo me acariciou € me deu petiscos
e amor.

Eu estava fazendo “Sentada” para Jordan, que me dava
pedacinhos de hamburguer para comer, um de cada vez, quando
Layla avisou:

— O dr. Gann esta chegando!

Entdo, Ty me pegou no colo e correu comigo para sentar em
um sofa com Mack.

— Deitada, Bellal — ordenou Ty.

Mack estendeu as maos e me segurou, e fiquei apertada contra
ele para |he dar algum conforto. Alguém me cobriu com um
cobertor. Ndo entendi a brincadeira, mas quando eu me mexia so



um pouquinho, Mack botava a mao em mim e me segurava
parada. O coragao dele batia forte.

— Dr. Gann! — Ouvi Ty dizer com a voz forte. — Podemos
conversar sobre ter TV a cabo aqui, além do canal do tempo?

Havia outras vozes. Eu me apertei contra Mack.

— Boa cachorra — elogiou ele com a voz tao baixa que quase
nao consegui escuta-lo.

Quando o cobertor foi tirado de cima de mim, as pessoas
bateram palmas e me chamaram de “boa cachorra®, e agitei a
cauda com alegria.

Mais tarde, aprendi que a mulher do armario se chamava Olivia.
Ela foi me ver, me deu coisinhas de comer e depois se levantou e
conversou com Mae.

Naquela noite, Mae disse o nome dela algumas vezes.

— Por que vocé nédo a chama para sair? — perguntou Mae a
Lucas.

Eu tinha pegado a bola e agora estava olhando fixo para ela,
torcendo para que Lucas a rolasse pelo chao.

— Ah, ndo sei. Porque ela me odeia?

— Se odiasse, ela ia ignora-lo em vez de provoca-lo.

— Ela ndo esta me provocando. Somos apenas diferentes. Ela
é tipo uma gética. Me chama de Garoto Sem Gracga e diz que sou
uma cura para a insénia.

Mae ficou em siléncio por um momento.

— N&o é por minha causa, é?

— O que quer dizer com isso?

— Vocé nao pode me vigiar o tempo inteiro e, mesmo que
pudesse, eu ia odiar. Ser um fardo para o filho é a pior coisa para
uma mae. Se vocé deixar tudo de lado por minha causa, isso
significa que a minha vida ndo serviu para nada.

— Nao fale assim!

— Nao, ndo estou com pensamentos negativos. Estou falando
a verdade. Saiba que nao ha nada de que eu me arrependa mais
que as vezes em que abandonei vocé. Abandonei quando entrei
para o exército e quase abandonei quando tentei tirar a minha
vida. Mas isso agora € passado, Lucas. Nao vou deixar vocé, e



s6 quero que tenha um futuro. Por favor, acredite em mim, nada
€ mais importante que isso.

— Esta bem, entéo, acredite em mim, mae. Tenho um futuro.
Tenho um grande futuro. Prometo que ndo vou deixar nada me
afastar dele.

Um pouco mais tarde, Mae saiu e Lucas e eu fomos alimentar
os gatos. Em vez de ir até a toca, Lucas me levou até os fundos,
onde havia um sulco escavado sob a base da cerca. A terra e a
cerca ali cheiravam a varios felinos, e eu soube na hora que
havia ainda mais deles vivendo na toca. Eu podia dizer que a
Mamée Gata também estava |la dentro. Lucas derramou comida
de um saco em uma tigela, entdo a empurrou por baixo da cerca.

— Vai ter que servir — disse ele, resignado. — Nao posso
chegar mais perto. — Esperei que Lucas empurrasse e abrisse a
cerca, mas ele ndo fez nada disso. Ele foi comigo até a frente e
parou com as maos nos quadris, olhando para alguma coisa
branca no tecido escuro que cobria a cerca. — E um aviso de
demoli¢ao, Bella. Acho que ele conseguiu a autorizacio.

Senti o aborrecimento de Lucas e olhei para ele com
curiosidade. Corremos de volta para a nossa porta e entramos.
Mae ndo estava em casa. Lucas foi até o armario e pegou as
cobertas finas com cheiro de gato e blocos de madeira nas
pontas. Entdo, pegou o telefone e a minha guia.

— Pronta, Bella?

Voltamos correndo pela rua.

— Bom, isso n&o vai funcionar — comentou Lucas. — Mesmo
que eu conseguisse subir até la com vocé, nao sei como
conseguiria descé-la do outro lado sem machuca-la. — Ele
acariciou a minha cabega. — Esta bem, vamos, no lugar. — Ele
soltou a guia da coleira. Balancei o rabo. — Bom treino. Pronta?
Va para casa, Bellal

Eu sabia o que fazer. Sai correndo pela rua e me enrosquei no
lugar certo. Era tao divertido!

Ouvi Lucas batendo em alguma coisa. Levantei a cabeca,
sabendo que devia estar fazendo “Para casa’, mas nao consegui
me segurar. Lucas estava no alto da cerca, balangando, e,
enquanto eu observava, ele desapareceu do outro lado.



Nunca tinhamos feito isso como parte de “Para casa’ antes.
Normalmente, ele vinha até mim e me dava um petisco. O
objetivo de “Para casa’ era que alguém me desse um petisco.

Gani. Nao entendi nada.

Entdo, a Mamée Gata dobrou a esquina e veio correndo!

Ela correu pela rua. Isso era totalmente novo e parecia
significar que “Para casa”’ nao se aplicava mais.

Minha mae desapareceu nas sombras, mas eu podia localizar o
cheiro.

Corri alegre atras dela.



Capitulo 7

ubi uma ladeira atras da Mamae Gata até

uma fileira de casas com deques de madeira
que se projetavam da borda do morro. Descobri a
presenca dela mais forte embaixo de um deles —
bem no fundo, onde a terra subia e se encontrava
com as tabuas, ela tinha encontrado um lugar para
se esconder. SO consegui entrar um pouco por
baixo do deque até que o vao ficasse estreito
demais para que eu coubesse. Estiquei o focinho
para a frente e respirei o seu cheiro. Ela sabia que

eu estava ali? Sera que ia sair?

Depois de um momento, o cheiro ficou mais forte, e entdo eu a
vi. Ela me olhou por um momento sem piscar os olhos. Puxei a
cabeca para tras e rastejei até onde podia ficar de pé, e ela veio
atras e esfregou a cabeg¢a no meu pescoco, ronronando.

Mae. Quando eu era pequena, fazia brincadeiras brutas com
ela, lutando e rolando pela toca, e, embora esse lugar com o teto
baixo de madeira fosse bem parecido com onde eu tinha nascido,
nao senti que tentar brincar fosse a coisa certa. Eu estava grande
demais, e ela estava muito fragil.

A Mamée Gata era de uma época anterior a Lucas. Sentir o
cheiro dela me lembrou de quando o meu mundo nao continha



pessoas nem caes, apenas muitos gatos. Eu agora me lembrava
apenas vagamente de como era a vida na toca, mas o ronronar
fez com que eu me sentisse segura e protegida. Os cheiros e
sons voltaram para mim com tanta forgca que era como estar
aninhada ao seu lado, com os meus irmaos gatinhos deitados
junto de mim.

No seu halito, consegui sentir o cheiro da comida que Lucas
dava para ela. Eu entendia isso, que Lucas fazia “Alimentar os
gatos” e dava a ela comida que nao era para mim. Lucas cuidava
da Mamae Gata. Cuidar de gatos era o nosso trabalho.

Mamae Gata ndo entendia o quanto a vida podia ser
maravilhosa com uma pessoa como Lucas. Ela tinha medo dos
humanos. Eu sabia que, mesmo que tentasse, ndo poderia dar a
ela conforto suficiente para fazé-la confiar na mao de Lucas, nem
no momento em que ele levava a comida. Gatos sao diferentes
de cachorros.

Pensar em Lucas fez com que eu me sentisse um pouco como
uma cachorra ma. Eu tinha saido correndo sem ele, em vez de
permanecer no meu ponto perto da parede — embora fosse
verdade que ele tinha mudado tudo ao escalar a cerca.

Decidi que precisava fazer “Para casa’, que, se eu fizesse
“Para casa’, seria uma boa cachorra. Hesitei em deixar a Mamae
Gata, porque, se ela permanecesse ali, ndo sei como Lucas a
encontraria para alimenta-la. Eu queria que ela me seguisse,
mas, quando dei as costas, sabia que ela nao ia fazer isso. Desci
o morro e olhei para ela. Ela me observava do alto da encosta,
com a cauda erguida e se retorcendo preguicosamente.

Eu me perguntei se algum dia voltaria a ver minha mae.

Fui para casa. Lucas abriu a porta quando me enrosquei no meu
ponto especial. Corri para ele, exultante, pulando para ser
amada, mas ele estava sério e me chamou de cachorra ma. Eu
nao sabia o que tinha feito, mas percebia que ele estava com
raiva de mim.

— Vocé nao pode sair correndo, Bellal Tem sempre que vir para
casa.



Eu ouvi 0 meu nome e soube que tinha tomado a deciséo certa
ao fazer “Para casa”’, mas, por alguma razio, ele ainda estava
com raiva. Fui até a minha cama de cachorro e me deitei ali,
sofrendo por dentro porque tinha deixado Lucas infeliz.

Quando Mae chegou, comecei a pular e a abanar a cauda, e
ela me disse que eu era uma boa cachorra, entdo achei que o
que quer que tivesse acontecido havia passado, e todo mundo
me amava agora.

— Como foi o grupo? — perguntou Lucas.

— Bom. Esta noite foi boa. Todo mundo me perguntou sobre
Bella. Ela € a melhor coisa que ja aconteceu com aquele lugar.
Parece ter formado um relacionamento especial com cada uma
daquelas pessoas. O que aconteceu com os gatos?

— Na&o peguei nenhum, exceto em video. Também tirei uma
foto da autorizacdo de demolicdo e mandei para Audrey no
resgate de animais.

— Boa ideia. Talvez ela consiga fazer alguma coisa em relagao
a isso.

— Talvez.

— Pode me mandar uma copia por e-mail?

— Claro. Ah, e Bella fugiu.

Ergui os olhos ao ouvir o meu nome.

Mae engasgou em seco.

— Ela fugiu? Bella, vocé fugiu?

Baixei os olhos. Agora eu me sentia de novo uma cachorra ma,
embora nao tivesse ideia do que havia acabado de fazer.

— Achei que nao teria problema em manda-la para casa e se
esconder na varanda da frente enquanto eu escalava a cerca.
Estava ansioso para tentar capturar um gato e nao me dei ao
trabalho de trazé-la antes para casa. Foi culpa minha. Quando
enfim desisti de tentar cercar os gatos que estavam embaixo da
casa e voltei para ca, ela nao estava em lugar nenhum.

— Onde vocé foi, Bella? — perguntou Mae.

Balancei a cauda. Eu estava perdoada? Nao parecia mais que
Mae estava com raiva. Fui até ela e empurrei a cabecga na sua
mao, e ela a acariciou. Sim!



— Vou tentar de novo amanha — falou Lucas. Fui até ele, e ele
me acariciou. Nao havia sensacido melhor no mundo que ser uma
boa cachorra para Mae e Lucas. Corri e peguei a bola e a levei
até ele para celebrar.

Naquela noite, pouco antes de ir para a cama, comi pedacinhos
de queijo. Eu tremia de concentragao, observando o petisco, até
que ele ria e o dava para mim.

Eu era uma boa cachorra.

Na vez seguinte em que fizemos “Para o trabalho”, o chao
estava coberto de uma coisa fria, molhada e incrivel.

— Nevel — falou Lucas para mim. — E neve, Bellal

Achei que neve era a coisa mais maravilhosa que tinha
encontrado desde pedacinho de queijo e talvez até melhor que
bacon. Eu ainda estava molhada quando Lucas foi recebido no
prédio grande por Ty, que pegou a minha guia e me levou para a
sala com cadeiras para que eu pudesse ver todos 0s meus
amigos. Mack estendeu a mao na minha diregcdo, e pulei para
cima do sofa ao seu lado e dormi apertada contra ele por um
tempo. Mack era o homem mais triste que conhecia, mas ele
sempre parecia mais feliz quando eu o via. Eu estava fazendo o
meu trabalho, cumprindo com o meu propdésito, dando conforto.

Ty me conduziu até uma sala onde as pessoas estavam
sentadas em um circulo. Um deles era o meu amigo Drew, e ele
nao me levou para dar uma volta, embora tivesse dito que eu era
uma boa cachorra.

Ty puxou a minha guia com delicadeza até que ficamos os dois
no meio do circulo, de modo que qualquer pessoa que quisesse
ver um cachorro pudesse fazer isso.

— Escutem. Se alguém tiver algum problema com Bella, se for
alérgico ou algo assim, me avise agora. Fora isso, ela esta aqui
para ajudar. Ela consegue saber quando a pessoa esta com
dificuldade para dizer as coisas. Ela vai direto ao individuo. Ah, e
uma ultima coisa antes de comecarmos... as visitas de Bella ao
hospital ndo sdo autorizadas. Todo mundo entendeu?

Passamos um longo tempo na sala, apenas sentados, sem
nenhum petisco. Um homem chorou, apertando o rosto entre as
palmas das maos, e pus a cabega no seu colo, tentando ajudar,



fazendo o meu trabalho do mesmo jeito que ajudava Méae. Eles
eram amigos, e eu queria que soubessem que nao deviam ficar
tristes, porque havia uma cachorra ali para lhes dar conforto.

Mais tarde, Lucas foi visitar os meus amigos e me chamou de
boa cachorra. Quando ele e eu estadvamos indo embora, Olivia
chegou para me ver. Ela tinha um pedacinho de frango na méao e
o deu para mim. Eu gostava muito de Olivia.

— Quer ir andando para casa conosco? — perguntou Lucas a
ela.

— Vou andar até em casa com Bella. Acho que vocé pode vir
junto — respondeu Olivia.

NOs saimos pela porta lateral. Neve! Pulei nela e me deitei de
costas com as pernas para cima.

— Vocé é muito boba, Bella — disse Olivia.

Lucas puxou a guia com delicadeza.

— Esta bem, chega. Vamos, Bella.

Fiquei de pé e sacudi a agua do meu pelo.

— Como esta essa coisa de esconder Bella do dr. Gann? —
perguntou Olivia. Olhei para ela, torcendo para que a razdo para
ter dito o meu nome fosse para me dar mais um pouco de
galinha, embora eu pudesse farejar que ela nao tinha mais nada
no bolso. Mas os humanos sempre podem encontrar galinha,
biscoitos e peixe, se quiserem.

— Ty montou toda uma operagao. Quando eles tém a reuniao
dos doze passos, ela fica com eles. Quando Bella esta na
enfermaria com os pacientes, Ty bota vigias. Eles fazem como se
fosse um campo de prisioneiros de guerra e estivessem
enrolando os guardas. Acho que as enfermeiras sabem, mas os
meédicos nao fazem ideia. Ty diz que, se Bella for pega, ele vai
dizer que a cachorra é dele. Nao vao demitir Ty; todos os
veteranos o respeitam, e ele basicamente organiza a terapia em
grupo noturna.

Enquanto caminhavamos, encontramos um esquilo. Ele estava
achatado no calcamento e exalava muitos odores. A neve ao seu
redor tinha derretido. Inalei com cuidado. O esquilo estava morto.
Eu conhecia a morte; era um conhecimento que, de algum modo,
eu tinha adquirido mesmo sem nunca ter me deparado com ele,



do mesmo jeito que sabia como lamber Lucas quando ele se
abaixava para falar comigo, ou o como sabia que o que devia
fazer naquele instante era esfregar o meu ombro no esquilo.

— Bellal Naol — Lucas puxou a minha guia com forga. Olhei
para ele, assustada. Nao? O que eu tinha feito de errado?

— Vocé nao quer esse cheiro nojento em vocé, Bella — falou
Olivia. Andamos, e olhei para tras, lamentando e querendo
aquele perfume no meu pelo.

— As coisas ainda estido perigosas com o senhorio? —
perguntou Olivia.

— Honestamente, acho que estdo fazendo vista grossa. Desde
que Bella nado lata, ninguém vai reclamar, e ndés temos um
sistema no qual sempre confiro antes de leva-la para a rua. Se
nenhum dos outros inquilinos notifica-los em carater oficial, acho
que tudo bem. Bella fica muito bem sem latir.

Ergui os olhos, surpresa. “Sem latir’"? O que isso significava
nesse contexto?

— Ent&o, eu me diverti na outra noite — observou Olivia depois
de um momento.

Lucas sorriu.

— Eu também. Foi como um encontro, mas com insultos.

— Foi vocé que riu do jeito que eu dirijo.

— Eu néo ri, s6 falei que ndo esperava ver tantos pedestres
atropelados.

— Sabe, nds estamos nos Estados Unidos. Vocé podia comprar
um carro, € ai eu poderia me sentar no banco do carona e gritar
enquanto vocé dirige.

— Ah, eu né&o gritei. Estava aterrorizado demais para fazer
qualquer som. De qualquer forma, acho que o transporte publico
é mais que adequado. E bom para o meio ambiente. Talvez vocé
devesse experimentar.

— Estou s6 impressionada por estar saindo com o garoto que
anda de Onibus.

— Saindo? Entao, estamos saindo. Tipo, oficialmente?

— Acabei de cometer um erro grave.

— Nao, isso vai ser bom. Vocé finalmente vai sair com um cara
que nao precisa ligar toda semana para um agente da



condicional.

— Nos saimos uma vez, ndo se empolgue tanto.

— Vou mudar o meu status no Facebook.

— Ah, meu Deus.

— Vou para a escola de medicina no proximo outono. Nao
preciso de carro até la, minha mae e eu podemos caminhar até o
hospital e as lojas, e Denver tem um sistema de 6nibus 6timo.
Além disso, a mulher com quem estou saindo tem carro.

— Esse é o pior dia da minha vida. — Quando entramos na
nossa rua, Olivia estendeu a mao para tocar o brago dele. — Que
tanto de policia é essa?

Eu tinha ouvido a palavra “policia” antes e a associava com as
pessoas de roupa escura e coisas metalicas nos quadris.

— Na&o sei. Parece que alguém chamou a policia por algum
motivo — disse Lucas. — Mas ndo € nada com a minha mae.
Eles estao do outro lado da rua.

— E um protesto, olha s6 — falou Olivia.

Fomos impedidos de prosseguir, o que me frustrou, porque eu
queria ver todo mundo que estava de pé na calcada na frente da
toca. Algumas pessoas carregavam folhas grandes de papel com
bastdes, agitando-as no ar.

— Fiz video dos gatos e da autorizacdo de demoligcao. Alguém

deve ter colocado eles no Facebook ou algo assim. — Lucas
estava digitando no seu telefone e, em seguida, estendeu-o para
que Olivia olhasse. Bocejei. Telefones sao chatos. — Perfeito!

Olhe, a minha mae fez a tomada da retroescavadeira saindo de
cima do reboque, e o resto € o video que fiz embaixo da casa.
Ela tagueou nele todos os ativistas da cidade.

— Isso é incrivel. Eu amo a sua mae. Ela € uma rebelde.
Diferente de algumas pessoas que eu conhego — comentou
Olivia.

— Esta vendo o homem com a cara cheia de raiva? Esse é
Gunter. E ele quem quer demolir o lugar. Acho que ele teria me
chamado de rebelde. Ele me contou que ia subornar algum
agente de controle de animais para dar um certificado de que nao
havia gatos.



— Ele contou isso para vocé?

— Ele acha que é o dono do mundo.

Olivia apontou.

— Essa van é de uma equipe de reportagem. Parece que vocé
vai ficar famoso.

— Nao vou me esquecer de vocé nem das pessoas que
tornaram isso possivel.

— Ah, tenho certeza de que vocé nunca vai me esquecer.

Lucas me deixou com Olivia. Ele conversou com algumas das
pessoas, inclusive alguém cujo cheiro eu conhecia, a mulher
chamada Audrey. Havia varias pessoas de roupa escura, e elas
estavam paradas na rua, acenando para carros. Em determinado
momento, alguém botou uma luz forte no rosto de Lucas,
enquanto Olivia segurava a minha guia.

As maos delas ainda cheiravam um pouco a galinha.

Fiquei satisfeita ao ver Mae quando demos a volta e fomos para
casa. Entao, Lucas e Olivia sairam, o que me deixou preocupada
até que Mae botou comida na minha tigela.

Ouvi a campainha alta e fiz “Sem latir’. Mae foi até a porta e me
bloqueou com as pernas. Era o homem da carne defumada,
Gunter.

— Seu filho esta em casa, senhora?

— Nao, ele saiu.

— Meu nome é Gunter Beckenbauer.

— Sim, sei quem vocé é — respondeu Mae, friamente.

— Vocé sabe o que ele fez esta noite?

— Sim.

— Ele fez com que um monte dos amigos dele montassem um
falso protesto na minha propriedade. Quero saber por que ele
esta fazendo isso comigo? Que diabos eu fiz para qualquer um
de vocés?

— Acho que ele sO6 esta tentando salvar alguns animais
inocentes.

— Recebi um monte de ameacas de morte no meu site. Posso
processar VOCés.



Mae, pelo que parecia, ndo ia deixar que eu chegasse mais
perto de Gunter para fareja-lo, embora eu estivesse interessada
pela fragrancia de carne na sua roupa. Eu me sentei.

— Deixe-me perguntar uma coisa ao senhor — falou Mae. —
Por que nao permite que o pessoal do resgate entre |la e capture
os gatos? Isso resolveria tudo.

— Aquelas casas estdo condenadas. Estdo desabando. Se
alguém se machucar ali embaixo, a minha responsabilidade legal
sera enorme.

— Ora, eles podem assinar algum termo que libera vocé de
qualquer culpa.

— Olhe, vocé sabe do que isso se trata? Essa propriedade é
minha, e o seu filho tem invadido, entrado e alimentado a droga
dos gatos, que € a unica razao por eles estarem ali! Agora é
inverno. Sabe o quanto a construgdo fica mais cara quando a
temperatura esta congelante? Ele criou esse problema, a culpa é
dele, e, se um bando de gatos for esmagado, é culpa também vai
ser dele. Publiquem isso nas suas redes sociais. — Gunter
apontou o dedo de carne defumada no rosto da Mae. Ele parecia
com raiva, e senti o pelo se erigar na minha nuca. Um rosnado
cresceu dentro de mim, mas n&o emiti som. Sera que “Sem latir’
significava que eu nao devia rosnar?

Mae olhou para Gunter sem expressao no rosto.

— Acabou?
— A senhora nao quer entrar em guerra comigo.
— Guerra. — Mae deu um passo na direcdo do homem,

olhando fixo para ele. Eu podia sentir emocdes fortes emanando
dela. — Vocé acha que isso € uma guerra? Vocé nio sabe nada
sobre isso.

O homem desviou os olhos.

— O cachorro esta ficando bem grandinho. O que é, um pit
bull? Como podem ter um animal aqui? Eu conheco a
administracdo desse prédio, animais ndo sao proibidos no seu
contrato de aluguel?

— Tem mais alguma coisa que possa fazer por vocé, sr.
Beckenbauer?



— SO queria deixar registrado que tentei resolver as coisas com
vocés de maneira amistosa.

— Esta registrado que vocé veio aqui para dizer que estamos
em guerra. Boa noite. — Mae fechou a porta. Quando fez isso, a
tensao deixou os seus musculos, mas ela parecia cansada. —
Ah, Bella — disse Mae. — Estou com uma sensacao ruim em
relacao a isso tudo.

Lucas comecou a sair muito de casa sem mim. Quando voltava,
tinha um cheiro parecido com o de Olivia. Eu me perguntei por
que ele ficava com a nossa amiga Olivia e ndo me levava, ja que
eu era a sua cachorra.

Havia muitas coisas que eu nao entendia. Eu gostava de ir a
veterinaria, que era uma mulher simpatica, mas uma vez noés
fomos e eu dormi. Quando acordei, estava em casa com uma
protecdo de plastico rigido em volta do pesco¢o, uma coisa
desconfortavel e ridicula. Nao conseguia me lamber em lugar
nenhum.

— Vocé esta castrada agora, Bella — disse Lucas. Agitei o rabo
ao ouvir o meu nome, porque ele nao parecia estar com raiva de
mim, mas ainda me deixou de castigo com a coleira estranha por
varios dias.

Muito tempo depois que a coleira foi removida, Mae e eu
estavamos sozinhas em casa, porque Lucas tinha feito “Para o
trabalho” de modo que pudesse ver Olivia. M&e parecia cansada
e infeliz. Ela levou a m&o ao rosto varias vezes.

Entdo, um cheiro forte e azedo encheu o ar. Ele era familiar: na
ultima vez em que tinha acontecido, Mae passou mal e fiquei em
casa sozinha a noite inteira. Gani com ansiedade, mas ela néo
olhou para mim.

Entao, lati.

— Bellal Sem latif — repreendeu Mae, em voz alta.

Arfei, ansiosa e assustada. Quando Lucas voltou, pulei em cima
dele, choramingando.

— O que foi? Qual é o problema, Bella?

— Ela tem agido de um jeito estranho pela ultima meia hora —
explicou Mae, entrando na sala. — Acho que preciso deitar por



alguns minutos. — Ela desabou no sofa.

— Vocé esta bem? — perguntou Lucas, preocupado.

— Me dé um minuto.

O odor dela ficou mais pronunciado, e ndo consegui me conter.
Lati mais uma vez.

— Bellal Sem latid — disse Lucas.

Eu lati.

— Ei! — Ele deu um tapa no meu traseiro. — Sem latir, Bella.
Vocé... Mae? Mae!

Mae estava fazendo ruidos baixos e agudos, com as maos
fechadas enquanto socava o ar. Lucas correu até onde ela
estava deitada no sofa.

— Méae, méae — sussurrou ele, com o medo forte e exposto. Ele
pegou o telefone. — Minha mae esta tendo um ataque.
Depressa.

Entio, ele se enroscou com ela no sofa para Ihe confortar. Pulei
ao lado dele e pus a cabeca no seu ombro, tentando ajudar.

— Vocé vai ficar bem. Por favor, fique boa, mae.

Logo havia duas mulheres e um homem na nossa casa. Eles
ergueram M&e sobre uma cama e a empurraram pela porta.
Lucas me levou até a minha gaiola e me fechou ali.

— Vocé € uma boa cachorra, Bella — disse ele. — Fique ai.

Eu ndo me sentia como uma boa cachorra porque tinha sido
deixada sozinha. Fiz “Sem latir’ a noite inteira, sentindo falta de
Lucas. Estava com medo que ele pudesse nunca voltar para
casa.

Nao entendia o que estava acontecendo.

Lucas voltou quando ainda estava escuro la fora, me alimentou,
me levou para passear, depois deitou na cama comigo. Fizemos
“Pedacinho de queijo”’, mas ele parecia distraido e ndo riu. Eu me
aninhei grudada a ele, sentindo um pouco do seu medo, amando
estar tdo perto do meu Lucas, ajudando-0 a me apertar contra
ele. Quando ele saiu naquela manh3, as coisas estavam mais
normais, € esperei com paciéncia por sua volta.

Mae, Lucas e Olivia chegaram todos juntos em casa. Eu corria
em circulos, de tao feliz que estava por vé-los.



— Muito obrigada pela carona — disse Mé&e para Olivia. — N&o
era necessario. Eu estava me sentindo bem para andar.

— Nao, sem problema. Lucas agora acha que sou a sua Uber
pessoal dele mesmo — respondeu Olivia.

Naquela noite, depois que Olivia foi embora, ele se sentou a
mesa e brincou com o telefone.

— Diz aqui que quinze por cento dos cachorros conseguem
sentir um ataque.

— Isso é incrivel. Parecia mesmo que ela sabia o que estava
acontecendo — respondeu Mae.

— Vocé é uma cachorra incrivel, Bella — elogiou ele.

Abanei o rabo, ouvindo aprovacao na maneira como ele disse o
meu nome. Eu estava feliz por estarmos todos juntos em casa, e
sabia que Lucas logo ia fazer “Pedacinho de queijo”.

Houve uma batida na porta. Segurei a minha vontade e fiz
“Sem latir”.

— Segure Bella — pediu Mae.

Lucas agarrou a minha coleira.

— Precisamos nos assegurar que nao € ninguém do preédio,
Bella — disse ele com delicadeza. — Sem latir. — Eu amava a
sensacdo da méao dele no meu pelo e o jeito como ele fazia
ruidos delicados e dizia 0 meu nome.

Farejei um homem na porta, cujo odor as vezes estava no ar
perto de casa. Mae falou com ele e depois fechou a porta. Lucas
me soltou e fui até ela porque ela parecia triste e com raiva.

— O que €? — perguntou Lucas.

— Aviso de despejo.

— O qué?

— Fui condescendente, achei mesmo que iamos conseguir nos
safar. — Mae se jogou na cadeira.

— Bella tem sido tdo boa! — Lucas também se sentou. — Ela
nao latiu nenhuma vez. Como descobriram?

— Ah — respondeu M&e. — Eu sei como.



Capitulo 8

o dia seguinte, fiz “Para o trabalho”® com

Lucas, que era a minha coisa favorita de
azer, exceto “Pedacinho de queijo’. Passei um
tempo com Ty e os meus outros amigos. Muitos
deles agora levavam petiscos, porque eu era uma
cachorra muito boa. Steve me deu um pouco de
uma coisa fria e deliciosa com gosto de leite, mas
bem mais doce. Marty me deu bacon. Seu carinho
por mim era Obvio nas suas caricias, nas suas
palavras e nos seus aconchegos. Um velho
gostava de me beijar no focinho, mas nao
conseguia se abaixar muito, entido tive que
aprender a ir até a sua cadeira, botar as patas no
seu peito e lamber o seu rosto. Ele riu quando fiz
isso. O nome dele era Wylie, e ele me chamava

de Guardia em vez de Bella.

— Ela é uma guardia — dizia a Ty toda vez.

Em geral, quando eu ia visitar os meus amigos, passava a
maior parte do dia com eles, fornecendo conforto, comendo
petiscos e brincando de “Doutor Gann”, que era o jogo em que eu



me deitava no sofa entre duas pessoas e eles me cobriam com
um cobertor e me acariciavam com delicadeza até alguém dizer:

— Tudo bem!

Era como “Sentada”, s6 que muito mais divertido. Nesse dia,
Lucas e Ty me levaram a uma parte diferente do hospital.
Ficamos parados por um tempo, ouvimos barulhos de
campainhas, e fiz “Sem latir’. Uma porta deslizou e se abriu, e
entramos em uma salinha que zunia e vibrava. Senti uma
sensacgao no estdmago parecida com a de um passeio de carro.
Quando a porta abriu, os cheiros tinham mudado, e, de algum
modo, eu sabia que estavamos em outro lugar. Era como um
passeio de carro sem o carro!

Segui os dois homens por um corredor escorregadio, farejando
as paredes e captando os cheiros de muitas pessoas e produtos
quimicos. Ty e Lucas pareciam nervosos, e estavamos andando
bem depressa, por isso nao consegui sentir todos os odores de
maneira correta. NOs fizemos algumas curvas, entdo Lucas bateu
em uma porta aberta e enfiou a cabecga por ela.

— Dr. Sterling? Sou Lucas Ray. Liguei para o senhor esta
manha...

— Entre — cumprimentou um homem. Suas maos tinham um
cheiro forte de produtos quimicos. Ele pegou a mao de Lucas,
largou, entao pegou a mao de Ty, largou de novo e abaixou o
braco. — Entao, esse € o cachorro?

— Essa é Bella.

Abanei a cauda. Ele se abaixou e acariciou a minha cabeca.
Gostei daquele homem, apesar da fragrancia pronunciada que
emanava das palmas das suas maos.

— E melhor fechar a porta, Ty.

Todo mundo se sentou, entéo fiz isso também. N&o havia muito
mais a farejar na sala. No entanto, dava para dizer que a lata de
lixo aberta tinha algumas batatas.

— Bem, estudei o0 assunto — disse 0 homem. — Sim, ha caes
detectores de ataques. A maioria é treinada para fazer o que
vocé diz que Bella faz naturalmente, que é sinalizar. Algumas
pessoas dizem que eles salvaram vidas, embora, é claro, existem
aqueles que neguem que isso exista. Pela lei, vocé tem



permissao de ter um cachorro detector de ataques se um médico
receitar. Nao importa se esta em um prédio onde animais séo
proibidos, eles precisam abrir uma exceg¢do. Conversei com 0
nosso conselheiro e ele diz que a Lei da Habitagao Justa é muito
clara em relacao a isso.

— Gracas a Deus — murmurou Lucas.

O homem ergueu uma das maos fedorentas.

— Bom, espere um minuto. Ndo é assim tdo simples. E preciso
passar por todo um procedimento. Bella precisa ter um
certificado. Nesse momento, ela é apenas um bicho de
estimacao.

— Mas eu contei ao senhor: ela latiu duas vezes quando a
minha mé&e estava prestes a ter um ataque. Se tivéssemos
entendido o que estava acontecendo, podiamos ter nos
preparado!

Senti a agitacdo da minha pessoa e olhei com ansiedade para
Lucas. Qual era o problema?

— Eu entendo, filho — respondeu o homem. — Mas ter a
habilidade inata esta muito longe de obter uma certificacio legal.

— Quanto tempo isso leva? — perguntou Lucas.

— Na verdade, nao sei, mas parece um processo complicado.
— O homem deu de ombros. — Nao fazemos aqui, iSso eu posso
garantir.

— S0 nos restam trés dias até que os procedimentos comecem
— gemeu Lucas.

Lambi a mao dele.

— Doutor, seria possivel dar a ele algum tipo de carta em
relacdo a isso? — perguntou Ty.

— Infelizmente, ndo. Mesmo que uma carta fizesse algum bem,
0 que duvido, como falei, ha um processo claro, € ndo posso
afirmar que Bella € uma cachorra treinada para dar alerta de
ataques, porque ela n&o é treinada, € apenas uma cachorra com
habilidade inata.

Ty se levantou. Na verdade, ele parecia mais agitado que
Lucas.

— Olhe, ela é mesmo uma cadela especial. Quando ela vai na
enfermaria, da para ver o estresse das pessoas diminuindo. Nos



doze passos, os novos ficam empolgados por Bella estar ali. Ela
da confianga a eles. Senta na frente das pessoas, e quase todo
mundo que quer falar faz um carinho nela antes. E sei que ela
ajuda Terri; ela me disse que Bella € mais eficiente do que os
antidepressivos que esta tomando. Todo mundo a ama. Ela esta
fazendo uma coisa boa aqui, doutor. Isso deve contar para
alguma coisa.

O homem ficou em siléncio por um momento.

— Vocés sabem que ter um cachorro no hospital € contra as
regras, certo? — perguntou ele, por fim.

— Sei que vou fazer o que for preciso para ajudar os homens e
as mulheres com quem me preocupo. Pessoas que serviram a
esse pais. Que estdo passando por momentos dificeis por muitas
razbes. E, se essa cachorra pode fazer a diferenca, vou me
desdobrar para que ela possa vir aqui! — respondeu Ty de forma
alterada.

O homem levantou a méo.

— Ah, ndo me entenda mal. S6 queria ter certeza que vocés
sabiam que, se o dr. Gann ou alguns outros médicos descobrirem
que estao trazendo um animal para o hospital, vao acabar com
isso. Eu pessoalmente ndo tenho nenhum problema com isso.

— Bella é mais que um bicho de estimacdo — afirmou Ty de
maneira uniforme. Ele parecia com menos raiva. — E isso que
estou dizendo.

Gostei de ouvir Ty dizer o meu nome e balancei o rabo.

— Como esta a sua mae? — perguntou o homem a Lucas.

— Ela esta... melhor de algumas maneiras, mas pior de outras.
Nao anda muito deprimida ultimamente, mas esses ataques sao
uma verdadeira preocupacao. Nos achavamos que eles tinham
acabado.

— E a sua cadela a ajuda com a depressao? — perguntou o
homem.

— Sim, com certeza.

— Conte-me sobre isso.

— Bom, ela passa o dia com Bella. Quando chego em casa,
minha mae esta muito melhor do que costumava estar. Quer
dizer, antes da cachorra. Faz muito tempo que ela nao fica mal a



ponto de nao tirar o pijama nem comer nada. Ela leva Bella para
passear e obtém muita energia com isso. Bella parece saber
quando ela esta comecando a ir para algum lugar sombrio, pois
bota a cabeca no colo da minha mae.

Lucas disse 0 meu nome, por isso abanei a cauda de novo.

— Fico feliz em saber que ela esta melhorando.

— Ela esta indo as reunides com muito mais frequéncia. —
Lucas olhou para Ty.

— Na verdade, ndo posso confirmar isso, Lucas — disse Ty,
desculpando-se.

— Ah, certo. Desculpe.

— Bom, o negdcio é o seguinte — falou 0 homem, limpando a
garganta. — N&o posso Ihe dar nada em relacao a ela ser uma
cadela que identifica ataques. Mas, pelo que entendo da Lei de
Habitacdo Justa, tudo que € necessario para que ela seja
considerada um animal de apoio emocional € uma carta de um
meédico que esteja tratando de Terri, entdo vou fazer isso agora
mesmo.

— Isso vai... O prédio vai permitir que a gente fique, se
tivermos essa carta? — perguntou Lucas, esperangoso.

— N&o sou advogado, mas o que li na internet parece sugerir
que eles tém que aceitar.

— Muito obrigado, dr. Sterling. O senhor ndo faz ideia do
quanto isso significa para mim e para a minha mae.

O homem estava usando um lapis para riscar uma folha de
papel.

— Mas isso ndo € uma liberacdo para aqui no hospital. — Ele
olhou rispidamente para Ty. — Ficar com ela aqui ainda € contra
as regras. Um cachorro detector de ataques, isso podia ser uma
outra histéria, mas animais para apoio emocional sao proibidos.

— Entendido, doutor — disse Ty.

— Nao vou entrega-los. S6 estou avisando o que pode
acontecer se forem descobertos.

— Ah, acho que podemos manter Bella em segredo —
observou Ty, seco. — Temos boas pessoas nisso.

O homem entregou uma folha de papel, e Lucas a guardou no
bolso. Ele parecia muito, muito feliz, mas ndo celebrou com



nenhum petisco.

Depois disso, as coisas mudaram um pouco. Lucas nao saia
mais de casa por um instante antes de correr comigo para a
calgcada. Agora saiamos juntos, e Lucas nao se importava se eu
farejasse e perdesse tempo perto da nossa porta da frente.

No inicio, fiquei confusa. Uma boa cachorra, eu tinha concluido,
aprendia as coisas ao fazé-las varias e varias vezes. Foi assim
que soube que “Sem latir’” significava ficar em siléncio, nao
importava qual a provocacgao, e “Pedacinho de queijo” significava
que Lucas me amava e tinha um petisco muito especial na mao.
Quando ele me dizia que eu era uma boa cachorra, era tdo bom
quanto qualquer petisco, até galinha, exceto, claro, que era
sempre melhor quando havia um petisco também.

S6 que os humanos podem mudar sem aviso, e apenas aceitei
isso como parte de estar com a minha pessoa. Por isso, se 0
nosso padrdo de sair de casa ficou diferente, eu ndo tinha a
menor ideia por qué.

Quando Mae me levava, nao andavamos tao longe, mas, as
vezes, encontravamos pessoas.

— Ela é minha cachorra terapéutica — dizia Mae para elas. Eu
ndo entendia o que isso significava, mas ouvia a palavra
“cachorra” e podia sentir a aprovacado e a afeicdo das pessoas
gque me acariciavam, e sabia que elas entendiam que eu era uma
boa cachorra.

Quando o ar esquentou e as folhas se agitavam ao vento, Olivia
nos levava para passeios de carro em lugares no alto das
colinas, onde os cheiros eram todos diferentes.

— Vamos dar uma caminhada — dizia Lucas. Eu sempre ficava
feliz quando ele ia até o armario e trazia uma bolsa com algas
presa nos ombros. Sempre havia petiscos ali para mim.

— Olha, uma raposal — falou Olivia em uma dessas
caminhadas. Farejei um animal que nunca tinha encontrado
antes e o vi a frente na trilha. Ele corria como um gato pequeno,
abaixado, perto do chao.

— Esta vendo a raposa, Bella? Alil — disse Lucas, animado.



A raposa era diferente de um outro animal — o coiote. Nés, as
vezes, viamos alguns desses, e eu rosnava fundo na minha
garganta para deles. A raposa parecia divertida de persequir,
mas algo nos coiotes fazia com que eles parecessem cachorros
pequenos € maus — caes que, por instinto, eu odiava.

— Bella quer correr atras dele — observou Olivia, em uma
dessas ocasides. Distante a nossa frente, um coiote solitario
olhava para mim enquanto permanecia insolentemente na trilha.
Eu rosnei.

— Certo, bom, embora sejam pequenos, eles sio traicoeiros —
respondeu Lucas. — E pode haver mais de um, este esta em
campo aberto, tentando atrair Bella para persegui-lo, enquanto
mais um ou dois devem estar escondidos nos arbustos.

— Eu ndo estava dizendo que vocé devia deixar que ela fizesse
isso. So falei que ela quer.

— Vocé sempre esta me dizendo que eu devia relaxar. Achei
que deixar a minha cadela perseguir animais selvagens fosse
parte do programa.

— Vocé esta me entendendo mal. O que estou dizendo é que
vocé devia ser uma pessoa melhor, em geral — respondeu ela,
com leveza.

— Gosto tanto dessas caminhadas longas. Elas nos dao tempo
para vocé listar todos os meus defeitos — observou Lucas, seco.
— Obrigado por isso.

Frustrada, observei o coiote ir embora. Por que n&o tinhamos
ido cuidar dele?

— Como esta a sua mae?

Eu olhei para Olivia quando ela mencionou Mae.

— Muito bem. Tirando os ataques. Seu animo, porém, anda
mesmo otimo.

— Ela sempre sofreu de depresséo?

Parei para farejar o esqueleto deliciosamente podre de um
passaro até que a guia se esticou e me puxou.

— Na verdade, ndo sei. Quando ela se alistou, eu ja tinha
voltado a viver com a minha tia Julie. Entdo, as coisas ficaram
muito ruins quando ela retornou do Afeganistdo. Sabe, drogas e
alcool. Julie obteve a guarda na justica, e a minha mae meio que



desapareceu por alguns anos. Entdo, ela se comprometeu,
entrou no programa e perguntou se eu permitiria que ela voltasse
para a minha vida.

— Ela perguntou a vocé? Uau.

—E.

— Ela tem orgulho de vocé. Fala sobre as suas notas o tempo
todo e sobre como vocé é responsavel.

— Legal, mas vocé esta me ensinando a explorar a pessoa que
corre riscos que existe em mim.

Olivia riu, um som curto e rapido.

— E, sobre isso — falou ela, apés um momento —, vocé ja
disse para alguma outra pessoa antes?

Nés subiamos uma colina alta, com o vento frio descendo das
montanhas cobertas de branco. Havia neve la em cima, e eu me
perguntei se iamos rolar nela.

— Disse o qué?

— Vocé sabe.

Ele chutou uma pedra que correu a nossa frente como uma
bola.

— Nao, vocé é a primeira. Por qué, vocé ja disse a alguém
antes?

— Nao.

— Entao, se na proxima vez disser que me ama também, sera
um momento historico.

— Vocé vai dizer isso de novo? — Ela riu.

— Amo vocé, Olivia.

— Os homens estdo sempre me dizendo isso.

— Estou falando sério.

— Claro que esta. Vocé é a pessoa mais séria que ja conheci.

Lucas parou e segurou a minha cabeg¢a nas maos. Eu olhei
para ele.

— Bella, Olivia estara morrendo de medo de expressar as suas
emocoes.

Abanei a cauda.

Olivia se ajoelhou ao meu lado.

— Bella, Lucas acha que precisa discutir tudo.



Eles se inclinaram na dire¢cdo um do outro por cima de mim e se
beijaram. A onda de amor entre os dois fez com que eu me
deitasse de costas e esticasse as patas dianteiras para cima.
Eles amavam um ao outro, e eu queria ser parte daquilo.

Estavamos na calcada, voltando do parque, quando duas
caminhonetes pararam perto de nés. A porta de uma se abriu, e
era o homem da carne defumada, Gunter.

O outro veiculo tinha um cheiro incrivel. Cachorros, gatos e
outros animais, alguns mortos, tinham colocado pilhas e pilhas de
odores nele. Estiquei a guia para ir até la para um exame mais
préximo, mas Lucas me segurou firme.

— Controle de animais — disse Lucas, preocupado. — Vamos,
Bella.

— Ei, Lucas! — chamou Gunter. — Venha ca um minuto.

Um homem saiu do banco da frente do outro veiculo. Ele
cheirava a caes e gatos. Ele era grande e usava chapéu.

— Garoto, preciso falar com vocé sobre o seu cachorro — disse
ele.

— Para casa, Bella — ordenou Lucas, mas nessa variedade de
jogo, fiquei presa a guia e, quando corri, ele correu comigo. Isso
foi tdo divertido que quis correr cada vez mais, mas parte de
“Para casa’ era ir até o meu ponto e deitar. Quando fiz isso,
Lucas abriu a porta e me puxou para dentro.

Pude sentir que Mae nao estava em casa. Lucas arfava, e
havia tens&o na respiracéo e na pele.

— Boa cachorra, Bella. Muito bem.

Balancei a cauda.

A campainha tocou e fiz “Sem latir’. Lucas atendeu. Eu podia
farejar o homem de chapéu da caminhonete maravilhosa com
todos os odores de animais. Lucas encostou o olho na porta por
um momento, entdo, com um suspiro, a abriu.

— Sentada, Bella — ordenou ele, ao mesmo tempo.

Eu estava prestes a saudar o novo convidado, mas conhecia
“Sentada” e obedeci na mesma hora.

— Controle de animais — informou o homem de chapéu a
Lucas.



— Eu sei.

— Pelo que soube, vocé tem um pit bull morando aqui.

— Eu... N6s ndo sabemos de que raca ela é, foi abandonada
ao nascer. NOs a encontramos embaixo de uma casa onde uma
pessoa do seu departamento diz ndo haver mais animais
morando. Ainda ha gatos la. Mais que nunca, na verdade. Vocé,
no entanto, deve saber disso.

— Nao sei se gosto do seu tom de voz — retrucou, com
delicadeza, o homem de chapéu.

— Bom, eu ndo gosto da sua ética — respondeu Lucas.

Ouvi o farfalhar de tecido quando o homem de chapéu se
enrijeceu.

— Pit bulls ndo sao permitidos em Denver, alguém ja lhe falou
iSSO?

— Bella é especial. Ela é a cachorra terapéutica da minha mae.
Minha mae € veterana de guerra, serviu no Afeganistao.

— Cachorra terapéutica, hein?

— Vocé gostaria de ver a carta do médico? — perguntou Lucas,
com educacao.

— Pode chamar a sua cachorra aqui um minuto?

— Por qué?

— Nao vou tentar leva-la, ndo posso entrar em uma residéncia
para fazer isso.

— Bella. — Lucas parecia relutante, mas estalou os dedos. F ui
para o lado dele. Tinha a sensac¢ao de que Lucas n&o gostava do
homem de chapéu, por isso ndo me aproximei para ser
acariciada, mas permaneci perto da perna de Lucas, captando
um cheiro forte de todos os animais nas roupas do homem.

O homem de chapéu meneou a cabeca de forma simpatica.

— E, ela € mesmo uma pit bull.

— N&o importa. — Lucas deu de ombros. — N6s temos a carta.

O homem enfiou a mao no bolso e tirou uma coisa de |a. Ele a
apertou com o polegar e, com um estalo baixo, um cheiro
delicioso encheu o ar. Jogou um petisco no chao, e pulei na sua
direcdo. Apesar do que Lucas podia pensar, vi que gostava do
homem de chapéu.



— Na proxima vez, gostaria que perguntasse antes de dar
comida a minha cachorra — falou Lucas, friamente.

— A questao é que ela devia conseguir ignorar um petisco no
chdo. Ela nao fez isso, portanto ndo se qualifica como um
cachorro terapéutico.

— Isso nao pode ser verdade.

— Se eu pegar esse animal fora do apartamento, vou
apreendé-lo. E uma raca ilegal.

— Apreender?

— Vocé precisa pagar uma multa, ai colocamos um chip nela,
e, se alguma vez a pegarmos de novo, nos a destruimos.

— Vocé nao pode estar falando sério.

— E alei. S6 estou fazendo o meu trabalho.

— Do mesmo jeito que fez o seu trabalho dando o certificado
de que ndo ha gatos do outro lado da rua? Gunter esta pagando
vocé para nos criar problemas? Nao fizemos nada de errado! —
declarou Lucas, com raiva. Eu me remexi, desconfortavel.

— Ai que vocé se engana. Vocé esta abrigando uma raca
proibida. Pit bulls sdo animais ferozes e perigosos.

— Bella parece feroz e perigosa para vocé?

— Nao importa. Ela pode ser gentil como um cordeiro, mas, se
a lei diz que ela € um bicho mau, ela € um bicho mau. Até logo,
parceiro. A gente se vé.

Na tarde seguinte, quando Lucas chegou em casa de “Para o
trabalho”, Olivia estava com ele. Fomos dar um passeio de carro!
Enfiei o focinho o mais longe possivel no vento e sorvi a mistura
incrivel de aromas que vinha tao rapido a mim.

Logo estavamos em um prédio parecido com aquele em que
Lucas fazia “Para o trabalho” a fim de visitar Olivia. Ficamos em
uma salinha com alguns estranhos que quis cumprimentar, mas
fui segurada pela guia, uma salinha que zumbia e fez 0 meu
estdbmago se revirar. Essa era bem mais silenciosa do que aquela
onde eu tinha ficado com Ty e Lucas, e toda vez que a sala se
abria, os cheiros do outro lado eram completamente diferentes, e
as pessoas saiam, talvez aborrecidas por ndo terem podido



brincar comigo. Eu ndo entendia o que estavamos fazendo na
salinha, mas fiquei feliz por estar ali e feliz também por sair.

Seguimos por um corredor silencioso até um lugar com uma
mesa e onde 0 chao era macio com carpete. Um homem chegou
segurando papéis.

— Meu nome é Mike Powell — disse ele. Abanei o rabo.

— Obrigado por nos receber. Sou Lucas Ray e essa é a
minha... — Ele apontou para Olivia.

— Cuidado — alertou ela.

— Minha amiga Olivia Phillips.

— Sou a motorista dele. — Olivia segurou a mao do homem
antes de decidir que ndo gostava de fazer aquilo e soltar. — Ele
me trata de maneira inapropriada.

O homem riu, entdo se abaixou para me ver. Lambi o rosto
dele.

— Essa deve ser Bella. Que gracinha.

Eles conversaram muito enquanto eu procurava o lugar mais
macio na sala. Perto de uma mesa estreita havia um tapete em
cima do carpete, mas nao era grande o bastante para caber o
meu corpo inteiro sobre ele. Eu me deitei, grunhindo.

Dormi, mas abri os olhos, sonolenta, quando ouvi o homem
dizer o meu nome.

— Bella esta contra o governo. Infelizmente, a lei de Denver é
irracional em relagao a esse tema. Vocé sabia que pit bull ndo é
nem considerada uma raca canina? E mais como uma classe,
como os retrievers. Enfim, ha alguns anos, uma crianga foi morta
pelo que se chamou de pit bull na imprensa, entdo a camara
municipal aprovou a proibigdo. Houve diversos testemunhos de
que nenhum desses cachorros € mais perigoso que outros. Na
verdade, acho que dachshunds mordem as pessoas com mais
frequéncia que qualquer outra raca. Pit bulls sdo muito protetores
em relacdo aos donos, talvez tudo tenha comecgado por ai. E
vocés sabiam que, desde a proibi¢cdo, os pit bulls ficaram cada
vez mais populares em Denver? Os americanos sao um amor.
Vocé diz a eles que ndo podem ter uma coisa, e eles a querem
imediatamente para poderem desobedecer a lei. Enfim, o
problema nao € que Bella seja uma pit bull, o problema € que o



controlador de animais diz que ela é. Ela pode ser apanhada sé6
pela palavra do agente. Se mais dois agentes concordarem que
Bella & pit bull, a lei diz que ela é um pit bull. E um sistema doido,
mas € o0 que é.

— E a carta do médico? Nao é mentira, Bella realmente da
apoio emocional para a minha mae — explicou Lucas.

— Infelizmente, a lei € muito dura em relagao a isso. Jogar um
petisco de cachorro pode parecer um teste grosseiro, mas é um
dos muitos que eles costumam aplicar. E, se ela falhar em um
deles, acabou. Nao ha apelagao.

— Nenhuma? Sério? — perguntou Olivia.

— Nao no sistema de abrigos para animais. Podiamos entrar na
justica, claro, mas isso sairia muito caro — respondeu o homem.
— E, enquanto durasse o processo, Bella ia ter que ficar em um
abrigo. Isso podia levar meses.

— Entdo, o que podemos fazer? — perguntou Lucas,
desesperado. — O cara diz que se me pegar na rua com Bella
vai leva-la embora.

O homem estendeu as maos.

— Honestamente? Do jeito que as leis sao escritas em Denver?
Nada. Nao ha nada que vocé possa fazer.

Olivia se agitou. Pela primeira vez desde que eu a conheci,
senti raiva crescer dentro dela.

— O controle de animais pode entrar na propriedade de Lucas
e Terri?

— Nao. Eles iam precisar de um mandado judicial para isso.

— E a varanda da frente?

— A mesma coisa, assim como uma entrada de carros ou uma
garagem. Se isso faz parte da casa, ela vai ficar bem.

Lucas se abaixou para falar comigo, e balancei o rabo.

— Entao € isso, Bella. Se o homem mau aparecer, vocé precisa
ir para casa e ficar no seu lugar, esta bem? Se fizermos isso,
vamos ficar bem.

Fiquei tensa, sem entender. “Para casa’ agora?

— Estou preocupada, Lucas — murmurou Olivia.

— E. Eu também.



Capitulo 9

lguns dias depois, Lucas fez “Para o
Atrabalho”, a fim de poder voltar para casa
com o cheiro de Olivia, mas nao me levou. No
entanto, dava para senti-lo la fora em algum lugar.
Eu levava a presenca dele comigo como um
aroma. Ele era a minha pessoa, e tinhamos que
ficar juntos. Nada podia mudar isso. Era tao parte

de mim quanto ser uma cachorra.

Mae prendeu a guia na minha coleira porque iamos passear
Dancei sem paciéncia em volta dela enquanto ela vestia um
casaco, em seguida o tirava com uma risada.

— Esta ficando quente demais para usar casaco, Bella — disse
para mim. Eu me sentei perto da porta, sendo tdo boa quanto
uma cachorra pode ser, e saimos. Quando passamos pela toca,
senti o cheiro de gatos ali dentro, mas n&do da Mamée Gata.

Fiquei feliz, pensando que podiamos estar fazendo “Para o
trabalho” e que eu logo veria Ty, Steve, todos os meus outros
amigos, Olivia e, é claro, Lucas, mas M&e seguiu em uma
direcdo diferente. Farejei coisas maravilhosas enquanto
caminhavamos por uma rua pela qual nunca tinhamos andado
antes — animais vivos e mortos e comidas deliciosas em latbes
plasticos que ficavam no fim das entradas de carros das
pessoas. Flores enchiam o ar de pdlen. Um cachorro latiu para



mim de tras de uma cerca, entdo me abaixei na grama verde em
frente a ele e deixei educadamente uma lembrancga ali.

Mae quase nunca dava caminhadas longas, mas nesse dia ela
estava animada e seguimos em frente, explorando lugares
novos. Enquanto faziamos isso, a caminhonete com todos os
cheiros de animais passou por nés — o0s odores eram tao
intensos que tive vontade de correr até la e cheirar. Quando ela
parou, eu estava feliz por causa das fragrancias que emitia, mas
Mae diminuiu o passo, e senti o desconforto dela.

Havia um cachorro pequeno na traseira em uma gaiola de metal
pequena. Era uma fémea que olhou fixo para mim, mas eu era
uma boa cachorra e fiz “Sem lati’ mesmo quando a cachorra se
ofendeu comigo e latiu.

O homem de chapéu desceu da caminhonete, puxando a calca
para cima ao fazer isso. M&e parou, e percebi que ela estava se
sentindo cada vez mais assustada. Olhei para o homem de
chapéu, me perguntando se ele era uma ameaca. Eu protegeria
Mae, porque Lucas ia querer que eu fizesse isso.

— Estou apreendendo o cachorro — gritou o homem enquanto
fechava a porta da frente. Pelo jeito como ele disse a ultima
palavra, parecia que eu estava sendo uma cachorra ma, embora
ainda estivesse fazendo “Sem latir”.

— Nao, ndo esta, ndo — respondeu Mae, sem se alterar.

— Propriedade publica. E o meu trabalho. Se criar problema,
vou chamar reforcos e vocé vai ser presa. E a lei. — O homem
de chapéu levou a mao ao interior da caminhonete e pegou uma
vara comprida com um lago de corda na ponta. Olhei para aquilo
com curiosidade enquanto ele se aproximava, que tipo de
brinquedo era aquele?

— Vocé nao pode levar Bella. Ela € um animal de servico.

— N&o de acordo com a lei. — O homem de chapéu fez uma
pausa, e pude sentir que ele estava preocupado, talvez ainda
mais preocupado que Mae. O que quer que estivesse
acontecendo, aquilo deixava todo mundo ansioso. — Olhe, ndo
quero causar problema.

— Ent&o sugiro que nao comece um.

— Deixe-me fazer o meu trabalho ou vocé vai para a cadeia.



Mae se ajoelhou ao meu lado e pés a mao na minha cara.
Lambi a palma da mao dela. Podia sentir gosto de manteiga. Ela
soltou a minha guia.

— Bella! Para casal

Levei um susto: eu sé fazia “Para casa” com Lucas, € ndo sabia
que Mae conhecia o jogo.

— Para casal — repetiu ela, em voz alta.

Aquele era o lugar mais longe de casa que ja tinha ido, mas eu
sabia o que fazer. Corri.

Atras de mim, pude ouvir a pequena cadela latindo na gaiola, e
mesmo enquanto a caminhonete desaparecia das minhas
narinas, conseguia localiza-la pelos latidos e percebi que ele
estava se movendo, fazendo a volta atras de mim. Corri por
jardins, amando a sensacgao selvagem das minhas pernas a todo
galope e a liberdade completa. Cachorros latiram para mim, mas
eu os ignorei. Tinha um trabalho a fazer.

Quando cheguei a varanda da frente, me enrosquei no meu
ponto perto dos arbustos, arfando. Eu fora uma boa cachorra.

Ouvi uma caminhonete parar e detectei a mistura de odores
animais combinada com a da cachorra pequena, que parara de
latir. Ouvi uma porta batendo e levantei a cabeca, com
curiosidade.

O homem de chapéu estava parado ao lado da caminhonete.
Ele tateou os bolsos.

— Ei! Bella! Vem aqui!

Eu estava confusa — nao era assim que se brincava de “Para
casa’. Mas entdo o homem jogou alguma coisa aos seus pes, €
senti cheiro de carne. Ah, eu tinha feito “Para casa” e agora
estava sendo recompensada. Era assim que funcionava. Sai
correndo da varanda e comi o petisco da calcada.

— Bella!

Era M3e. Ela estava virando a esquina no final da rua, e corria
na minha diregao. Isso também era diferente; nem Lucas nem
Mae corriam gritando quando eu parava de me esconder.

Eu me perguntei se devia correr na direcado dela e fiquei tensa.
Quando fiz isso, senti o colar de corda passar pelo meu pescogo



e, de repente, estava na pior guia imaginavel, rigida e inflexivel.
Eu me retorci contra ela.

— N&o, Bella — disse 0 homem de chapéu para mim.

— Bella! — gritou Mae de novo, a voz cheia de angustia e
desespero.

O homem me levantou com um bracgo, segurando a guia rigida.
Ele me enfiou em uma gaiola ao lado da que continha a cachorra
pequena, que se encolheu para longe, nao mais disposta a me
desafiar agora que eu estava tdo perto dela. Ele fechou a porta
da gaiola. O que estavamos fazendo? Méae precisava de miml!
Gani quando a caminhonete saiu roncando pela rua. Estava com
medo e confusa. Eu n&o entendia.

Eu estava na gaiola e sabia que devia fazer “Sem latir’. A
caminhonete foi embora, e Mae ainda estava correndo, mas,
quando viramos a esquina, eu a vi cair de joelhos e levar as
mMaos ao rosto.

O homem de chapéu levou a caminhonete até um prédio que
tinha cheiro forte de caes, gatos e outros animais. Eu podia ouvir
ao longe cachorros exprimindo o que eu estava sentindo, que era
um medo devastador.

Uma de cada vez, o homem de chapéu levou a cadela pequena
e depois a mim para o prédio na ponta da guia rigida. Quando
entrei, os latidos eram bem mais altos, e os odores, mais fortes.
Dava para localizar onde a cachorra pequena tinha ido, mas fui
levada para uma sala diferente, uma com cachorros grandes e
tristes, que latiam em gaiolas com paredes altas. Eu ndo queria
estar ali. Queria estar com Lucas.

Minha coleira foi retirada e fui posta dentro de uma gaiola. Era
muito grande se comparada a qualquer outra que eu ja tinha
visto. Havia uma cama macia para mim e uma tigela de agua.
Bebi, querendo fazer alguma coisa normal e familiar.

O ruido dos outros cachorros ndo parava nunca, e fui atraida
por ele, ansiosa por juntar a minha voz a deles. Mas nao fiz isso,
porque sabia que precisava fazer “Sem latir’. Precisava fazer
“Sentada”. Precisava ser a melhor cachorra possivel para que
Lucas fosse me buscar e me soltasse.



Nao fiquei ali por muito tempo: uma mulher mais nova logo
apareceu para me buscar. Ela tinha uma daquelas guias rigidas
— eu nao podia entender por que eles iriam querer uma coisa
daquelas. Ela impedia que um bom cachorro lambesse e
acariciasse com as patas.

Ela me levou para uma sala que fedia a produtos quimicos. O
homem de chapéu estava ali, assim como a mulher simpatica
que me tocou com delicadeza, do jeito que a veterinaria fazia. A
mulher simpatica apertou alguma coisa contra o meu peito.

— Nao acho que possa chama-la de pit bull, Chuck. — Abanei
um pouco a cauda, torcendo para que, quando aquilo acabasse,
Lucas aparecesse para me buscar.

— Eu, Glenn e Alberto dissemos que ela é um pit bull.
Oficialmente — respondeu o homem de chapéu.

— Alberto esta de férias — respondeu a mulher simpatica. Ela
parecia irritada.

— Enviei uma foto para ele, e ele mandou a declaragao por fax.

— Isso € babaquice — murmurou ela.

— Nao, eu ja falei para vocé como funciona. Toda vez que
trazemos um pit bull, vocé quer ter a mesma discussao.

— Porque ¢é errado! Vocés trés certificam mais cachorros como
pit bulls que os outros agentes de controle de animais reunidos.

— Porque estamos aqui ha tempo suficiente para ver o que
acontece quando uma crianca € mordida por um! — retrucou o
homem de chapéu, rispidamente.

A mulher deu um suspiro cansado.

— Essa cachorra ndo vai morder ninguém. Olhe, da para botar
a mao na sua boca.

Os dedos dela tinham gosto de sab&o, produtos quimicos e
cachorros.

— Estou fazendo o meu trabalho. Faca o seu. Ponha o chip
nela para que, quando a pegarmos de novo, Denver saiba que é
a segunda vez e que ela esta fora.

— Sei o0 que fazer, Chuck — respondeu ela, em um tom
entrecortado. — E vou protocolar um protesto assim que
terminarmos aqui.



— Mais um? Estou me mijando de medo — escarneceu o
homem de chapéu.

Depois de algum tempo, fui levada de volta a mesma gaiola. Eu
nao me lembrava de ter estado to infeliz. O medo, o desespero
e a ansiedade que emanavam dos outros cachorros me afetaram
até eu comecar a andar e arfar de um lado para o outro. Tudo em
que podia pensar era Lucas. Lucas viria me buscar. Lucas ia me
levar para casa. Eu seria uma boa cachorra.

Toda vez que a porta abria, era outra pessoa, nao Lucas.
Alguns dos cachorros corriam para a porta das gaiolas para ficar
perto dessas pessoas, abanando o rabo, subindo com as patas
no alambrado e ganindo, e outros se encolhiam de medo. Abanei
a cauda, mas nao tive nenhuma outra reacdo. Em geral, ou
alguém saia com um cachorro, ou trazia um.

O que todos nos estavamos fazendo ali?

Depois de algum tempo, um homem apareceu para me buscar,
mas nao para me levar para Lucas. Em vez disso, ele pds uma
guia muito estranha em mim, uma que envolvia todo o meu
focinho.

— Vocé é uma cachorra carinhosa. E uma boa cachorra —
disse ele para mim, enquanto me tocava com delicadeza. Abanei
0 rabo, empolgada por estar deixando a gaiola. Torci para que
estivéssemos indo para casa, para a minha familia.

O homem simpatico me levou até uma porta de acgo, depois
saimos para um jardim. A mudanga abrupta de cheiros fez com
que as minhas narinas se dilatassem. O chao sob os meus pés
era duro e irregular, com uma grama raquitica espalhada pela
terra seca. Quase todo centimetro do jardim estava marcado por
cheiros de cachorro, evidentes a cada inspiragao.

— Meu nome é Wayne — falou o homem. — Desculpe pela
focinheira. Em teoria, vocé € uma cachorra ma e assassina que
vai arrancar os meus membros.

O tom de voz dele era tao agradavel quanto as méos. Ele levou
0s nos dos dedos até o meu focinho e lambi através da coleira
estranha da melhor maneira possivel. Demos a volta no jardim,
permanecendo em uma trilha que acompanhava uma cerca alta.
Era 6bvio que muitas, muitas andadas tinham sido dadas antes



da minha. Eu me agachei, agradecida, perto da cerca —nao quis
“fazer as minhas necessidades” na gaiola, embora fosse um
lugar grande e outros cachorros na sala ndo fossem assim tao
educados.

O homem nao recolheu depois que terminei, como Mae e Lucas
faziam.

— E s6 mais um monte de sujeira para mim, n3o se preocupe,
Bella. Tenho que voltar daqui a pouco para recolher o de todo
mundo. E a parte mais glamourosa do meu trabalho.

Ele era compassivo e me acariciou, mas nado me levou para
Lucas; em vez disso, ele me levou para a mesma gaiola, embora
eu tenha me sentado no chio e resistido enquanto ele puxava a
guia.

— Vamos, garota — murmurou ele. — Entre no seu canil.

Eu ndo queria entrar ali, mas quando o homem me empurrou,
deslizei pelo chao escorregadio, e estava de volta. Eu me encolhi
com tristeza sobre a cama de cachorro enquanto ele fechava a
porta. Coloquei o focinho entre as patas e escutei todos os
cachorros maus ignorarem o “Sem latir’. Eu estava arrasada. Eu
devia ter sido uma cachorra muito, muito ma para Lucas ter me
mandado para aquele lugar.

Sera que aquela era a minha nova vida? Eu era levada para
andar no jardim algumas vezes por dia, as vezes, por uma
mulher simpatica chamada Glynnis, as vezes, pelo homem
chamado Wayne, e sempre com a coleira desconfortavel que
prendia os meus dentes juntos. Cachorros latiam o tempo todo,
estivesse claro ou escuro. As vezes, Wayne aparecia com uma
mangueira e a ligava, e ai os cheiros de cocdé de cachorro se
erguiam no ar e depois diminuiam, o que deixava a sala com
todas as gaiolas ainda menos interessante que antes.

Eu tinha saudade de Lucas. Eu era uma boa cachorra que fazia
“Sem latir’, mas, de vez em quando, chorava. Eu sentia as maos
dele no meu pelo quando dormia, mas, quando acordava, ele nao
estava ali.

Eu me lembrei do esquilo esmagado que encontramos na rua.
Como ele era diferente de um esquilo vivo e vigoroso. Era um



“quase esquilo”, um esquilo morto.

Era assim que eu me sentia.

Eu ndo comia. Ficava na minha cama de cachorro € nunca me
mexia quando a porta se abria para Wayne ou Glynnis me
levarem para passear no jardim com a cerca alta. Eu nem me
importava com as marcas maravilhosas deixadas por cachorros
machos e fémeas la fora. S6 queria Lucas.

Quando uma mulher nova apareceu, botou a guia estranha no
meu focinho e me levou pelo corredor, eu me esforcei para ficar
de pé, sentindo-me rigida e letargica. Fui de boa vontade, mas
nao abanei o rabo. Minha cabega estava baixa e eu registrava
todos os cheiros de cachorro e gato no ar sem animagao.

Ela me levou para uma salinha.

— Aqui, Bella, vamos colocar isso de volta. — Com um puxao
familiar no pescoc¢o, eu estava usando a minha coleira, de modo
que eu parecia comigo mesma outra vez. Havia uma almofada
macia no chao, entdo fui até ela, circundei-a e deitei com um
suspiro. — Ja volto — disse ela para mim. A mulher saiu. Eu ndo
sabia onde estava e nao me importava.

Entdo, a porta se abriu. Lucas! Fiquei de pé e pulei nos seus
bragos assim que ele entrou na sala.

— Bellal — gritou ele, cambaleando para tras e se sentando.

Eu estava chorando e arfando, tentando lambé-lo atraveés
daquela coleira idiota. Esfreguei a cabega no peito dele e me
aninhei no seu colo, botando as patas no peito. Ele passou os
bracos ao meu redor, e fui tomada por uma sensacado de bem-
estar. Lucas tinha vindo me buscarl Eu era uma boa cachorral
Lucas me amaval Nunca mais queria ficar longe dele. Eu estava
muito feliz, muito aliviada, muito agradecida. Minha pessoa
estava ali para me levar para casal

A mulher nova também estava ali. Ela tinha encontrado Lucas
para mim!

— Posso tirar essa mascara de hoquei dela? — perguntou
Lucas.

— Nao devemos fazer isso com pit bulls, mas tudo bem. E
obvio que ela nao é uma ameaca.



Lucas soltou a coisa de volta do meu focinho, de modo que eu
pudesse beija-lo de maneira apropriada.

A mulher ergueu alguns papéis.

— Esta bem, sei que vocé assinou os formularios, mas preciso
reiterar o que dizem. Se a sua cachorra for pega outra vez por
qualquer razao dentro dos limites de Denver, ela vai ser mantida
por trés dias e entdo morta. Sdo duas vezes com pit bulls. N&o
ha nenhum processo de apelacdo além dos tribunais, e preciso
dizer que os juizes em geral confirmam o que os agentes de
controle de animais dizem. A maioria dos agentes aqui sao seres
humanos incriveis que estido preocupados com o bem-estar
animal, mas o que pegou Bella é... Vamos dizer apenas que
Chuck ndo é o meu favorito, e ele tem alguns companheiros de
poquer que cobrem uns aos outros em tudo. Entende o que estou
dizendo? E o sistema. Ele esta armado contra vocé.

Lucas se sentiu triste apesar de estarmos juntos de novo.

— Nao sei o0 que fazer.

— Vocé precisa tira-la de Denver.

— Nao posso. Ndo posso me mudar nesse momento. Minha
mae... E complicado.

— Entao, boa sorte. Nao sei mais como ajuda-lo.

Quando deixamos a sala e saimos do prédio, Olivia estava
esperando! Lati de excitacdo, tdo feliz que queria sair correndo
ao redor sem parar. Ela se ajoelnou e me deu amor, me
abracando e deixando que eu lambesse 0 seu rosto.

Um homem se aproximou. Era Wayne. Eu me perguntei se
todos iamos dar um passeio no jardim.

— Lucas? — perguntou Wayne.

— Wayne? — Eles socaram as maos um do outro, mas n&o era
uma briga. — Ah, Olivia, este € Wayne Getz. Ele e eu iamos a
mesma escola. Wayne, Olivia é a minha motorista.

— Eu sou a namorada dele — disse Olivia.

— Legal — respondeu Wayne, sorrindo — Ei, Bella € a sua
cachorra? Ela é incrivel.

Abanei o rabo.

— Obrigado. Sim, ela é uma boa cachorra.

Abanei o rabo de novo.



— Vocé trabalha aqui? — perguntou Lucas.

Wayne deu de ombros.

— Estou prestando servicos comunitarios. Fui pego furtando
uma loja de novo.

— Ah.

Wayne riu.

— Nao, esta tudo bem. Estou largando a vida loka, juro.

Eu estava impaciente para ver Mae. Esfreguei o focinho na mao
de Lucas.

— Entdo, o que esta fazendo agora? — perguntou Wayne a
Lucas.

— Trabalho no hospital dos veteranos. Sou assistente de
alguns gerentes de casos. Olivia também trabalha 13, ela grita
com as pessoas.

— S6 com Lucas — retrucou Olivia.

— Vocé sempre falou que ia estudar medicina — comentou
Wayne.

— Ainda é o plano — assentiu Lucas — Se tudo funcionar, vou
comecgar no outono.

Finalmente, finalmente, eles pararam de falar uns com os
outros, e entrei no carro de Olivia, me sentei no banco traseiro e
enfiei o focinho pela janela.

Eu sabia que nunca ia conseguir entender tudo que tinha
acabado de acontecer, e ndo compreendia por que fui posta na
sala com todos as gaiolas e todos os cachorros, nhem por que
Lucas levou tanto tempo para me buscar. Eu sé sabia que
éramos uma familia e que eu nunca mais ia deixar a nossa casa.

Voltamos a acordar antes de o dia raiar para dar uma volta,
depois saiamos mais uma vez quando escurecia.

— E a unica hora que da para ter certeza de que o homem da
carrocinha ndo esta na rua — disse Lucas a Mae.

— Vamos nos mudar para fora dos limites de Denver —
declarou ela.

— Para onde? Aurora proibe pit bulls. Commerce City proibe pit
bulls. Lone Tree proibe pit bulls — respondeu Lucas, com
amargura.



— Tenho certeza de que ha algum lugar para onde possamos ir.

— Algum lugar que possamos pagar? Depois de rescindir o
aluguel aqui? Onde vamos conseguir o depésito de segurancga?
Como mudamos as nossas coisas? — perguntou Lucas. — Nés
nao temos dinheiro nem para comprar um carro.

— Pare com isso! Nao quero ouvir vocé falando desse jeito. As
pessoas sO estdo realmente derrotadas quando desistem —
disse Mae, com seriedade. — Vamos comecgar a procurar por um
apartamento agora.

Naquela noite, quando Lucas me levou para uma caminhada
tarde da noite, pude sentir o cheiro da caminhonete com todos os
odores de animais longe atras de ndés. Lucas n&o se virou para
ver, mas eu sabia que ela estava la.



Capitulo10

a manha seguinte, quando saimos, havia
neve molhada no chao, e o céu ainda estava

escuro. Lucas fez um ruido baixo com a boca.

— Primavera em Denver, Bella.

A auséncia de pessoas e carros criava um ambiente pacifico e
silencioso. Os cheiros estavam abafados, e as minhas patas
ficaram encharcadas na mesma hora. Era maravilhoso. Os
modos desanimados de Lucas mudaram quando ele riu enquanto
eu rolava no cobertor deliciosamente frio. Eu estava roncando e
expirando e queria brincar o dia inteiro, mas depois de “Faca as
suas necessidades”, voltamos.

Mae esperava na porta quando subimos a escada até a
varanda.

— Algum sinal do controle de animais?

— Nao. Eles nao vao sair tdo cedo — comentou Lucas. — De
noite vou esperar até tarde para leva-la na rua outra vez.

— Pobre Bella. E muito tempo para esperar.

— Ela vai ficar bem. N&o sei o que mais podemos fazer.

— Vou continuar procurando um lugar novo na internet.

— Tudo bem, mae.

— Os aluguéis subiram muito. — Ela deu um suspiro.

— Vocé falou com o seu gerente?

— Sim. Nao é um caso perdido, mas vai demorar. Posso entrar
com uma apelagéo assim que alugarmos um lugar.



— Tempo é uma coisa que nao temos — observou Lucas, com
gravidade.

— Nao fique assim. Vamos ficar bem.

Lucas fez um ruido de frustracgao.

— Nunca vamos encontrar um lugar onde possamos levar
Bella, que seja no caminho do 6nibus, que possamos pagar e
que atenda as exigéncias do seu subsidio.

— Nao diga nunca. Eu prometo que vamos.

Lucas acariciou a minha cabeca.

— Vocé vai ser uma boa cachorra, Bella. Preciso ir para o
trabalho agora.

Mae e eu passamos o dia juntas. Eu estava bastante satisfeita
sO de ficar ali deitada, por ndo estar em uma sala cheia de
cachorros latindo, por saber que estava em casa e que Lucas ia
voltar com o cheiro de Olivia. La fora, o sol esquentava o ar, € 0
meu focinho me disse que a neve tinha derretido.

Naquela noite, Lucas saiu sem mim, levando comida de gato, e
logo voltou.

— Nenhum sinal da policia dos cachorros — falou Lucas. Ele
prendeu a minha guia e saltei ao redor, feliz. Fui até a porta,
doida para sair.

Pelo cheiro, podia sentir que a minha mae estava na toca do
outro lado da cerca, e que Lucas dera comida a ela e aos outros
gatos.

Podia sentir o cheiro de outra coisa também. A uma rua de
distancia, aquela caminhonete estava de volta, a com as gaiolas
na traseira. Meu humor feliz desapareceu — ela tinha voltado por
mim? Eu ndo queria entrar na caminhonete e voltar para aquele
lugar. Olhei para Lucas.

— Esta tudo bem, Bella. Estamos em seguranca.

Ouvi o som caracteristico do ronco da caminhonete quando ela
entrou na nossa rua. Os cheiros ficaram bem mais fortes, mas
Lucas, aparentemente, ndo conseguia senti-los.

Lucas puxou a guia com delicadeza.

— Vamos, Bella. — A caminhonete estava em movimento, se
aproximando. Fiz o que Lucas queria, seguindo a frente dele na



coleira, entao, de repente, ele congelou. A caminhonete roncou
alto, chegou a nossa frente e parou. O homem de chapéu saltou.

— Pela autoridade da cidade de Denver, estou apreendendo
esse animal — declarou ele.

Lucas se ajoelhou ao meu lado, mexendo com a minha coleira.
Fiquei tensa. Era hora de fazer “Para casa™?

O homem de chapéu levantou a mao.

— Se vocé soltar esse cachorro e eu pega-lo sem coleira, vou
atirar um dardo nele.

Lucas estava com medo e com raiva.

— N&o, ndo vai. — Ele deu um passo na direcio de casa.

— Nao complique as coisas, garoto — disse com delicadeza o
homem de chapéu. — Chamei reforgcos assim que vi vocé sair.
Se tentar algo, so6 vai piorar a situacao.

— Por que esta fazendo isso?

— Estou cumprindo a lei.

— Estamos nos mudando, ndo € isso que vocé quer? O que
Gunter quer? Vamos nos mudar daqui, € ndo vamos poder vé-lo
derrubar a casa onde vocé disse que nido tem gatos. Sé
precisamos de tempo para encontrar um lugar, esta bem? Vocés
ganharam. S6 nos deem alguns dias.

— Nao posso fazer isso. Vocé acha que eu nunca ouvi essa
antes? Se dermos dias extras para todo mundo com um pit bull,
nunca pegariamos nenhum. O lugar ia ficar infestado.

— Por favor.

Um carro parou atras de nos. Havia luzes fortes e brilhantes no
teto. Duas pessoas desceram. Elas tinham trajes pretos e
ferramentas de metal nos cintos. As duas eram mulheres. Uma
era mais alta que a outra. Policia.

— Isso é um pit bull. Ele foi apreendido antes. O dono esta
resistindo — disse o homem de chapéu. — Preciso que o
prendam por se recusar a obedecer uma ordem legal.

— lIsso é um pit bull? Tem certeza? — perguntou uma das
mulheres, a alta.

O homem de chapéu assentiu.

— Foi certificado por trés agentes do controle de animais.

— Hum — respondeu ela, com duvidas.



— Nao parece um pit bull para mim — falou a outra mulher.

— O que vocés pensam nao importa — disse com raiva o
homem de chapéu.

Mas as mulheres olharam para ele sem expressao. Entdo, a
mais alta se voltou para Lucas.

— Qual é o seu nome?

— Lucas Ray.

— Bom, Lucas, vocé precisa entregar o cachorro para o
controle de animais — disse ela, com simpatia.

— Mas eles vao mata-lal Nao é justo. Ela saiu do depdsito de
animais ontem. Isso foi ha um dia — respondeu Lucas. — Vamos
nos mudar de Denver, so precisamos de tempo.

Bocejei ansiosamente, sentindo a irritagao de Lucas, a raiva do
homem de chapéu, e a tensdo nas duas mulheres.

— Vocé nao pode dar a ele alguns dias para se mudar? —
perguntou a mulher mais alta. — Parece um pedido razoavel.

— N&o. Estou fazendo o meu trabalho. Vocés precisam prender
0 garoto por se recusar a entregar o animal.

— Por favor, ndo aponte o dedo para mim.

O homem de chapéu abaixou o braco.

— Se uma prisdo for necessaria, nds vamos fazer. Nossa
primeira preocupacao € acalmar a situacdo. Sua retdrica nao
esta ajudando.

— O qué?! — bradou o0 homem.

Esfreguei o focinho em Lucas para me assegurar que nada de
mal estava acontecendo.

A outra mulher tinha se afastado e falado em voz baixa com o
proprio ombro. Entdo, voltou.

— O sargento mandou a gente resolver isso — comentou ela
para a amiga alta.

A mulher se aproximou de noés. Eu podia sentir bondade; isso
era evidente no jeito com que ela tocou no brago de Lucas.

— Talvez vocé possa conseguir um advogado, ou algo assim,
mas, por enquanto, precisa deixar que ele leve o cachorro —
falou com delicadeza. — Do contrario, vamos ter que algema-lo e
prendé-lo. Vocé nao quer isso.

— Nao podemos pagar por um advogado. Por favor.



— Sinto muito, Lucas.

Lucas se ajoelhou e encostou o rosto no meu pelo. Eu lambi as
lagrimas salgadas das bochechas dele. Ondas de tristeza
profunda emanavam dele.

— Mas ela nado vai entender. Vai pensar que eu a estou
abandonando — disse ele, angustiado.

— Vamos logo com isso — disse o homem de chapéu.

— O senhor precisa se afastar — pediu a mulher mais alta
laconicamente.

— E melhor se despedir. Depois, vocé vai desejar ter feito isso
— sussurrou a mulher mais baixa.

Lucas se abaixou sobre mim.

— Desculpe, Bella. Nao consegui protegé-la. Isso € culpa
minha. Amo vocé, Bella.

O homem de chapéu se aproximou, agitando a guia rigida.

— Vocé néao precisa fazer issol — disse Lucas, com a raiva
evidente.

— Ent&o, vocés duas vao deixar que ele fale assim comigo? —
perguntou o0 homem de chapéu.

— Vamos, sim. Algum problema? — respondeu a mulher mais
baixa, irritada.

— Deixe que ele leve o cachorro e o coloque na gaiola —
ordenou a mulher mais alta.

Lucas me levou a uma das gaiolas do lado de fora. O homem
de chapéu abriu a porta e Lucas me ergueu delicadamente para
dentro.

— Amo vocé, Bella — sussurrou ele. — Eu sinto muito mesmo.

Eu sabia que, o que quer que acontecesse seria bom, porque
Lucas estava ali, se assegurando que eu estivesse em
seguranca. Abanei o rabo quando ele soltou a minha guia. Ele
beijou 0 meu focinho. Minha pessoa ainda estava muito triste. Eu
queria fazer “Para casa” e me aninhar com ele na cama, como eu
fazia em “Para o trabalho” com Mack. Conforta-lo. Fazer
“Pedacinho de queijo”. Ai, ele nao ficaria tao triste.

O homem de chapéu fechou a porta da gaiola.

— Adeus, Bella — disse Lucas para mim com uma voz
embargada. — Sempre vou me lembrar de vocé.



Quando a caminhonete arrancou, Lucas ficou na rua,
esfregando os olhos.

Eu sabia que devia fazer “Sem latir’, mas, de repente, fiquei
com tanto medo que nao consegui me segurar. Achei que
entendia, agora, o que podia estar acontecendo.

Eu logo estava de volta a sala com gaiolas e cachorros latindo.
Eu estava infeliz. Lucas precisava de mim, e eu precisava dele.
Por que tinha me mandado para 1a? Eu n&o pertencia aquele
lugar.

Eu me enrosquei no tapete macio, enfiei o focinho embaixo do
rabo e tentei ndo ouvir os cachorros que ndo conheciam “Sem
latir’. O terror, a soliddo e a frustracdo deles estavam nas suas
vozes € nos seus cheiros, e tentei ndo deixar que isso me
afetasse, mas logo estava chorando.

Eu estava consciente da passagem do tempo. A sala ficava
mais clara de dia e, a noite, completamente escura. Os cachorros
latiam sem parar. Vomitei no canto da minha gaiola, e Wayne
limpou com a mangueira. Fui levada para andar em torno da
cerca por ele e pela mulher simpatica, Glynnis, com a guia que
prendia o meu focinho. Dava para ver muitas pegadas de
cachorro na terra do jardim.

— E horrivel, Bella — disse Glynnis, enquanto me permitia
farejadas longas e cuidadosas pela cerca. O cheiro de todos
aqueles cachorros me distraia muito. — Vocé € uma cachorra
gentil. Nao mordeu ninguém. A maioria dos agentes de controle
de animais nem olharia duas vezes para vocé. So foi apanhada
por um dos maus. Todo mundo acha Chuck um escroto.

Ela ndo disse o nome de Lucas e nao senti o cheiro dele nela.

Voltei para o mesmo lugar, mas tudo parecia pior. Glynnis
estava soturna. Os cachorros a minha volta pareciam bastante
tristes.

Eu arfava, andava de um lado para o outro e tentava me deitar
na cama para, em seguida, tornar a me levantar, varias vezes. E
eu nao conseguia mais fazer “Sem latir’. Latia como uma
cachorra ma, suplicando, chorando, me lamentando,



questionando. Tudo que eu obtinha em resposta eram uivos
parecidos de outros cachorros.

Na noite seguinte, algo curioso aconteceu. Senti o cheiro do
homem Wayne entrar na sala, embora n&o o tenha visto. Havia
um armario pequeno no fim do corredor e, como ele tinha sido
utilizado por muitas pessoas, estava familiarizada com o barulho
que fazia quando a porta abria e fechava. Ouvi esse som naquele
momento. Em seguida, o cheiro de Wayne mudou — ele
permanecia, mas estava abafado, contido. Wayne estava dentro
do armario. Os outros cachorros o farejaram também — eu podia
dizer pelo jeito como latiam que sabiam que ele estava ali.

Ninguém nunca tinha ficado dentro do armario antes, mas
entdo ele ficou ali por tanto tempo que cansei de esperar por
qualquer reacao. Mergulhei em um sono agitado e perturbado,
mas acordei de imediato quando ouvi a porta do armario se abrir
com cautela. Wayne se aproximou da minha gaiola e levantou o
trinco.

— Bella! — sibilou ele. — Venhal

Os outros cachorros entraram em frenesi, e pode ter sido por
isso que Wayne foi até a minha gaiola e ndo a nenhuma das
deles. Ele pbés uma coleira desconhecida no meu pescogo e
prendeu uma guia a ela — uma guia normal, nao do tipo que
prendia a minha boca.

— Vamos!

Passamos pelos outros cachorros, seguimos pelo corredor e
saimos no jardim. Eu nunca tinha sido levada para caminhar tao
tarde da noite. Eu me agachei, mas nem tive tempo de acabar
antes que a guia se esticasse. Wayne estava correndo e precisei
galopar para acompanha-lo. Nao era como com Glynnis, que
sabia que havia cheiros que eu queria investigar e me dava uma
oportunidade de parar e farejar um pouco. Ele estava me
puxando depressa demais. No6s corremos até o outro lado do
jardim, onde estava escuro.

Ouvi alguém sussurrar:

— Wayne!

Entdo senti o cheiro: era Lucas!



Wayne e eu fomos direto até a cerca. Eu me joguei sobre ela,
tentando chegar até ele, tentando lambé-lo. Lucas e Olivia
estavam do outro lado, e ela estendeu a mao para que eu
pudesse beija-la.

— Levante-al — disse Lucas, com urgéncia. — Botamos um
cobertor por cima do arame farpado.

Grunhindo, Wayne me levantou do chdo. Quando me levantou
acima da cabeca, ele balancou, as pernas bambas. Eu me senti
intimidada e fiquei imovel.

— Ela é pesada demais! — reclamou ele.

— Segure a escadal — falou Lucas para Olivia. Meu cobertor
de cachorro estava na cerca, e Lucas estendia os bracos na
minha direcdo. Suas maos me seguraram, me levantaram e
passaram por cima. — Firme, Bella. Peguei vocé.

Lambi o seu rosto enquanto ele descia por uma escada de
metal, me agarrando a ele como fazia quando era filhote. As
maos de Olivia também me tocaram.

— Boa garota, Bella — elogiou ela, em voz baixa.

Enfim eu estava no chdo. Minha cauda se agitava furiosamente,
sem conseguir impedir que os ganidos escapassem da minha
garganta. Eu queria que Lucas deitasse para que eu pudesse
subir em cima dele. Ele tocou o0 meu pescoco.

— Essa nao é a coleira dela.

Wayne olhou para mim.

— Ah, sim. Tive que pegar qualquer uma da prateleira.

Olivia puxou a minha coleira com delicadeza.

— Faz diferenca?

— Acho que ndo — respondeu Lucas. — Ela tinha uma
plaquinha com o nome e o meu telefone, sé isso.

Olivia acariciou as minhas orelhas.

— Depois, vamos comprar joias novas para vocé, Bella.

Balancei o rabo.

— Ei, Lucas? Estou achando que, talvez, cem dodlares seja
pouco — sussurrou Wayne. — Precisei usar o cartdo de um
agente de controle de animais que esta de férias. O registro vai
mostrar que foi ele que abriu todas as portas. Eles vao perceber
que alguma coisa aconteceu.



— Vocé disse cem. Estou com o dinheiro aqui — respondeu
Lucas.

— Foi um risco maior do que pensei, € isso que estou dizendo
— retrucou Wayne.

— Vocé apagou a chegada de Bella do computador? —
perguntou Olivia.

— Apaguei. Essa foi a parte facil, era s6 sentar na mesa da
recepcao e apertar o botdo. Ela ainda esta no sistema, mas nao
esta visita. Bella ndo vai aparecer no horario de ninguém.

— Obrigada, Wayne — respondeu Olivia.

— Eu nao tenho mais dinheiro. — Lucas tornou a subir a
escada e pegou o meu cobertor. Ele o largou no chao, em
seguida desceu ao lado dele. — So6 trouxe cem. Foi isso que
voceé disse.

— SO estou falando que, se eu for pego, vou estar em
problemas sérios.

— Entéo, ndo seja pego. Aqui. — Lucas empurrou algo através
da cerca, e Wayne pegou.
— Cara... — disse Wayne, com tristeza.

— Obrigada, Wayne. Vocé salvou a vida dela — comentou
Olivia.

— Sim, bom, eu ndo me importo de botar a culpa disso no
babaca que a recolheu. Todo mundo odeia o0 cara mesmo.

Lucas puxou a minha coleira.

— Vamos, Bella.

NoOs demos um passeio no carro de Olivial Eu estava feliz demais
por estar com eles. Eu me sentei na traseira e enfiei a cabeca
entre os bancos, e os dois acariciaram as minhas orelhas.

Lucas, porém, parecia triste, embora estivéssemos todos juntos
de novo. O que quer que eu tivesse feito de errado, tomaria
cuidado para nunca mais fazer. Ndo queria voltar para a sala
cheia de cachorros latindo.

— Vocé esta bem, querido? — perguntou Olivia, com
delicadeza. Ela tocou a nuca dele.

— Estou — disse Lucas, a voz rouca.

Olivia deu um suspiro.



— Vocé sabe que eu ficaria com ela a qualquer momento.

— Claro. Mas ainda seria Denver.

— E vocé pensou em todo mundo? Nao tem ninguém?

— A tia Jules mora em Londres. A minha avé esta fragil demais.
Praticamente todos os meus amigos vivem dentro dos limites de
Denver. Meu amigo Chase ja tem dois cachorros, e a namorada
disse que nao quer mais um.

— Sinto muito.

Mae estava em casa, e, quando ela se ajoelhou, eu a
cumprimentei botando as patas no seu peito e lambendo o seu
rosto quando ela caiu de costas.

— Bellal — Ela riu, mas havia algo infeliz nela também.

Havia outra amiga de Lucas la. Ela tinha um cheiro familiar para
mim, mas nao me lembrava de quem ela era até que esticou o
braco e acariciou o meu focinho.

— Oi, Bella — saudou. O cheiro de gatos se misturava a sua
propria fragrancia, lembrando-me da vez em que ela entrou
rastejando na toca para tentar pegar a Mamae Gata no dia em
que conheci Lucas.

— Algumas boas noticias. Audrey disse que os gatos vao ficar
bem — disse Mée.

— Isso mesmo — afirmou Audrey. — O fato de um dos nossos
membros ser vereadora as vezes € muito util. Eles travaram as
autorizagdes de Gunter até que ele nos deixe entrar e fazer um
bom servico para pegar os gatos que estio la.

— Isso é 6timo — respondeu Lucas. — Mas nao acho que isso
vai ajudar Bella.

— Nao, ndo com ela no sistema.

— Obrigada por fazer isso, Audrey — disse Olivia.

— Ah, claro. Fico feliz por ajudar. Acontece o tempo todo. Do
jeito que a lei foi escrita, muitos cides que sdo mortos nunca
machucariam ninguém. Quando Bella sair de Denver, vai estar
segura.

— Para onde vai leva-la? — perguntou Olivia.

— Para o sul, para Durango — respondeu Audrey. — Tem uma
familia adotiva por la, que sempre pega pit bulls condenados.



— Assim que encontrarmos um lugar fora dos limites da cidade,
vou direto busca-la — observou Lucas.

— Ah. Hum, vocé tem alguma ideia de quanto tempo isso pode
levar? — perguntou Audrey.

— Nao vai ser rapido — respondeu Mae. — O lixo burocratico
pelo qual temos que passar € ridiculo. Além de que muitos
apartamentos tém limites de tamanho para caes, o que, é claro, é
uma questao aqui.

— Entendo.

Mae olhou para ela.

— O qué?

— Bom, acho que entendi mal as suas intengdes. Achei que
estivéssemos encontrando uma familia proviséria em um lugar
seguro, onde cuidariam dela até que uma familia permanente
pudesse ser encontrada.

— Ah, ndo — falou Lucas. — N&s s6 precisamos de um lugar
seguro para ela até conseguirmos nos mudar.

— Da para ver que isso € um problema. Por que n&o nos conta
0 que €? — perguntou Mae.

— Bom, o que vocés estao dizendo... Na verdade, nao é esse
o objetivo. Quando Bella se mudar para a familia provisoria, vai
ocupar um espago que podia ser de outro cachorro. Nos
precisamos fazer com que os nossos cachorros sejam adotados
0 mais rapido possivel. Esse € o unico jeito de salva-los, o
sistema esta cheio de animais e pouquissimas vagas. Se
semanas ou meses se passarem com Bella em um lar adotivo,
outro cachorro pode ser submetido a eutanasia por nao ter para
onde ir. Vejam bem, sei que isso é dificil para vocés e, sim, claro,
se encontrarem um lugar logo, podem busca-la. Mas, por favor,
levem em consideracao o que € certo para todo mundo, inclusive
para Bella. Pelo que me disseram, o controle de animais marcou
a sua cachorra e ndo vai desistir. Quase todos eles sdo pessoas
decentes que estdo nesse ramo de trabalho porque querem
ajudar animais, mas aquele com quem est&do lidando tem uma
reputagcao ruim.

— Ela estava no ultimo dos seus trés dias detida — falou
Lucas.



— Entao preciso concordar, ndo podemos arriscar deixar que
ela permaneg¢a nem mais um minuto nos limites da cidade. Estou
surpresa por terem liberado ela. Nunca ouvi falar de terem feito
isso antes — disse a mulher.

Olivia e Lucas se entreolharam. Desejei que todo mundo
pegasse uma bola e alguns petiscos e pudéssemos todos nos
divertir em casa em vez de ficarem tdo tensos e parados falando.

— Quanto tempo eu tenho? — perguntou Lucas, em voz baixa.

— Poxa, quando vocé fala assim... Vou dizer ao lar qual é o
plano. Tenho certeza que podemos esperar pelo menos uma
semana. Vocé vai me manter informada do seu progresso em
encontrar um apartamento novo?

— Eu cuido disso — respondeu Mae.

Lucas se ajoelhou no chao e passou os bragos ao meu redor.

— Prometo que vou fazer o possivel para encontrar um lugar
novo. Vou arranjar dois empregos, se necessario. Vou pegar
vocé assim que puder, Bella. Desculpe, desculpe mesmo.

Ele, Mae e Olivia choravam, o que era desconcertante. Senti
necessidade de conforta-los, mas ndo sabia como.

— Ela nao vai entender. Vai achar que eu a estou abandonando
— falou Lucas. A voz dele estava angustiada.

ApoOs alguns momentos, Audrey prendeu a guia na minha
coleira e, para a minha grande surpresa, me levou para um carro.
Olivia e Mae ficaram paradas na varanda, se abracando.

— Adeus, Bellal — gritaram elas.

Lucas me botou em uma gaiola dentro do carro da mulher e
arrumou 0 meu cobertor de cachorro de modo que eu tivesse
algo macio em que me deitar. Ele se inclinou para a frente e
enfiou os dedos pela grade. Nés estavamos fazendo “Pedacinho
de queijo”! Sem entender, mas muito, muito agradecida por ser
uma boa cachorra, peguei o petisco. Quando acabei, ele deixou
os dedos ali e eu os lambi, perplexa. Eu podia sentir a tristeza
dele. Nada fazia sentido.

— Isso pode ser um adeus para sempre, Bella. Se for,
desculpe. Quero que saiba que, no meu coracido, vocé sempre
vai ser a minha cachorra. Sé n&o consigo encontrar outro jeito de
protegé-la.



Quando ele fechou a porta, pude ver o seu rosto através do
vidro. Ele estava contorcido, as bochechas molhadas, e
choraminguei quando o carro se afastou.

Eu me senti de novo como uma cachorra ma.



Capitulo 11

udrey era legal. Ela falava comigo, dizendo:

“Vocé é uma boa cachorra, Bella.” Mas ela
estava me levando embora, para longe de Lucas.
Eu podia senti-lo desaparecendo, ficando cada
vez mais distante a medida que o veiculo fazia
curvas e zumbia. Seu cheiro estava fortemente
impregnado no meu cobertor, e eu o farejei,
respirando fundo, sorvendo-o. Era o meu cobertor

de Lucas.

Outro cheiro emergiu para mim enquanto viajavamos. Antes, o
buqué feito de carros, pessoas, fumaca e todos os outros odores
que se misturavam na atmosfera perto da nossa casa nunca
pareceu marcante para mim, era apenas o pano de fundo para o
cheiro unico da nossa varanda, da nossa porta, dos nossos
arbustos e de Mae, Lucas e eu. Mas agora, enquanto seguiamos,
essas fragrancias aos poucos se aglutinaram em uma presenca
separada e inteira no vento, uma coleg¢ao poderosa de perfumes
que se definia para mim como casa. Passamos por outros
conjuntos parecidos de cheiros, mas era facil detectar a forte
paleta de odores que havia onde eu morava. Pude até me situar
quando a mulher simpatica me deixou sair do carro para que eu
pudesse “fazer as minhas necessidades” — naquela direcao,
pensei, apontando o focinho, minha casa esta naquela direcao.



Lucas estava para la. Mas nds nao fomos ao encontro dele.

Em vez disso, ela me levou para uma casa onde fiquei por
muitos dias com uma mulher chamada Loretta e um homem
chamado José, e um cachorro grande, um cachorrinho branco,
dois gatos e um passarinho. O cachorrinho branco se chamava
Malandro e nunca haviam ensinado “Sem latir” a ele. O cachorro
grande se chamava Rabugento e era velho, lento e de uma
coloragao marrom-clara. Ele nunca latia e passava o dia inteiro
com sono. Os dois eram menores que eu. Os gatos me
ignoravam e o passarinho olhou para mim quando farejei a sua
gaiola.

Eu estava infeliz demais para comer no primeiro e no segundo
dias. Entdo, percebi que Lucas tinha me mandado para aquele
lugar para eu esperar por ele, entdo comecei a me alimentar
quando os outros cachorros comiam. Eu precisava ser a melhor
cachorra possivel, para que Lucas fosse me buscar.

Ganhei uma cama impregnada com o cheiro pungente de
diversos cies e pelo menos um gato. Puxei o meu cobertor de
Lucas para a cama, para poder ter a esséncia dele comigo
enquanto eu dormia.

José ficava a maior parte do tempo sentado na poltrona. Ele
gostava de comer comida de uma tigela, e me dava um pedacgo
de petisco salgado quando Loretta nao estava por perto. Passei
muito tempo fazendo “Sentada” perto de José. Eu sabia que, se
ele me dava petiscos, eu estava sendo boa, do jeito que sabia
que era uma boa cachorra quando Lucas fazia “Pedacinho de
queijo”.

Loretta era muito legal comigo e me dizia que eu era uma boa
cachorra. Ela tinha um quintal grande nos fundos de casa com
uma cerca feita de madeira. Quando ela nos soltava de manha3,
“faziamos as nossas necessidades”, Malandro latia para a cerca,
e Rabugento se deitava ao sol. Quando chovia, Rabugento mal
saia antes de voltar para deitar em um tapetinho perto da porta, e
Malandro levantava a perna rapidamente, depois parava ao lado
de Rabugento e latia para a porta até que Loretta a abrisse.

No meio do quintal, havia uma area cheia de lascas soltas de
madeira. Eu gostava de “fazer as minhas necessidades” ali.



Havia estruturas de madeira de fungdo desconhecida para mim,
exceto que uma era um balango. Também reconheci a rampa
com degraus que desciam do alto: era um escorrega.

Nem Loretta nem José jogavam a bola no alto do escorrega
para que eu a buscasse enquanto ela quicava pelo outro lado,
fazendo com que eu sentisse ainda mais falta de Lucas. Ele ia
fazer isso quando fosse me buscar. Brincariamos no quintal dos
fundos e ele jogaria a bola para o alto do escorrega para eu
pega-la.

“Boa cachorra, Bella!”, diria ele. Eu podia visualizar o seu
SOrriso e as suas maos no meu pelo.

Para mim, as idas ao quintal me davam a oportunidade de
explorar com o focinho o que aprendi enquanto Audrey me
levava para ficar com Loretta e José: que havia concentragdes de
casas, cachorros e carros no ar que podiam ser separados uns
dos outros com facilidade, e que um desses era muito claramente
o cheiro de casa. Quando José dirigia até a “cidade”, nés iamos
direto para um desses aglomerados de aromas, e foi assim que
comecei a pensar nesses lugares: cidades. Toda a terra era
povoada por cidades, e uma delas era a minha casa, a cidade
onde eu morava.

Experimentei todas essas coisas sabendo que nao morava ali
com José e Loretta. Morava com Lucas e Mae, e o meu propdsito
era fazer “Para o trabalho”, ver todas as pessoas que me
amavam e dar conforto aqueles com dores e medos. Toda manha
eu farejava o ar assim que era solta, torcendo para captar Lucas
chegando para me buscar, do jeito que tinha me encontrado no
prédio cheio de gaiolas e cachorros latindo.

— Achei que Bella sé fosse ficar conosco por alguns dias antes
gue o dono viesse busca-la — comentou José um dia. Eu estava
dormindo, mas, € claro, levantei a cabeca ao som do meu nome.
Fiquei de pé e fiz “Sentada” como uma boa cachorra que merecia
petiscos. — Ja faz duas semanas.

— Eu sei. — Loretta deu de ombros. — Eles vém na semana
que vem.

— Ok.



Naquele momento, ele ndo me deu nenhum petisco salgado,
mas, quando Loretta foi para a cozinha, me passou alguns. José
e eu tinhamos um entendimento. As vezes, porém, Loretta nos
pegava e dizia:

— Nao faca isso! — Eu fugia, mas parecia que a maior parte da
insatisfacdo dela era dirigida a José. Havia vezes em que era
melhor ser cachorro.

No quintal dos fundos havia uma cerca e, depois dela, arvores
e grama. Quando o vento soprava de uma diregcao, eu sentia o
cheiro de pessoas, cachorros, comidas e carros: uma cidade.
Quando a brisa mudava, eu detectava plantas, arvores e agua —
como um parque, mas com uma extensdo bem maior. As vezes,
José e Loretta me levavam para passeios curtos em uma trilha
atras da cerca e nao havia outras casas, embora muitas vezes
encontrassemos pessoas e cachorros. Eles chamavam esses
passeios de “Fazer trilha”.

— Eu adoro morar bem ao lado da floresta estadual. Nao é
fantastico, Bella? — perguntava Loretta quando estavamos
“Fazendo trilha”. Eu podia sentir que ela estava muito feliz, mas
me mantinha na guia, entdo, o que quer que estivesse
acontecendo, nao era tao maravilhoso.

NoOs caminhavamos apenas em dias bonitos. Eu me lembrava
de estar com Lucas em dias parecidos, quando flores liberavam
as suas fragrancias, e animais pequenos corriam para dentro do
solo ou subiam nas arvores quando eu me aproximava. Ele viria
me buscar!

— Vou botar mais serragem na area de brincar — comentou
José depois do passeio. — Aquelas estdo ficando podres. O
verao esta chegando, os netos vao querer brincar.

— Boa ideia. Obrigada, José.

Loretta nos deixou no quintal dos fundos e voltou para casa.

— Vamos dar uma geral nesse lugar, Bella — declarou José. —
Sabia que o seu dono vem busca-la amanha? Vou sentir a sua
falta, vocé foi uma boa companhia.

Bocejei enquanto cocava atras da orelha e contemplava um
cochilo.



José pegou alguma coisa da garagem que tinha rodas.
Grunhindo um pouco, ele moveu o balancgo, o escorrega e todas
as outras estruturas de cima das lascas de madeira para um
ponto ao lado da cerca.

— Ufa. Chega por hoje — disse ele para mim — Entre, Bella.

Deitei no travesseiro macio em frente a lareira e fechei os olhos.
Pensei em Lucas. Pensei em Olivia. Pensei em “Para o trabalho”
e em “Para casa’.

Para casa.

Eu era uma boa cachorra, mas Lucas ndo tinha ido me buscar.
Talvez ele nao fosse fazer isso nunca.

Talvez eu precisasse fazer “Para casa”’ sozinha.

Naquela noite, José me soltou sozinha no quintal para que eu
“fizesse as minhas necessidades”. Eu podia sentir o cheiro de
muitas coisas, mas nado de Lucas. Porém, eu sabia onde ele
estava, podia senti-lo como um puxao na coleira. A sensacao
dele era mais suave do que quando ele estava chegando pela
calcada no fim do dia, mas eu sabia em que direcao ir. Para fazer
“Para casa’.

Nao dava para subir a cerca. Era muito alta para pular por cima.
Mas eu precisava sair do quintal. José e Loretta me levavam para
passear, mas sempre na coleira.

Se Lucas estivesse ali, ele jogaria a bola para mim, e ela subiria
pelo escorrega e eu ia persegui-la. O escorrega estava ao lado
da cerca. Visualizei Lucas jogando a bola e ela subindo pela
rampa e passando por cima da cerca de madeira. Eu a
perseguiria e, quando a pegasse, estaria do outro lado.

Eu ndo precisava da bola. Corri pelo quintal, subi o escorrega,
passei por cima da cerca e aterrissei suavemente em cima de
terra macia.

Eu agora ia fazer “Para casa’. Para Lucas.

Deixei as casas e os cachorros para tras e fui na direcdo das
arvores e dos cheiros de pedras, terra e agua. Eu me sentia forte,
bem e viva com um propaosito.

Naquela noite ndo dormi e, durante o dia, também nao.
Encontrei uma trilha que cheirava a muitas pessoas, mas,



quando ouvia alguém se aproximar, desviava e corria uma boa
distancia da trilha até que tivessem passado. Havia um riacho
proximo, onde bebi agua varias vezes.

Comecei a sentir fome, fome de um jeito que nao era familiar
para mim. Meu estdbmago estava vazio e doia um pouco. Eu me
lembrei de Lucas me alimentando com “Pedacinho de queijo’, e
minha boca ficou cheia d’agua. Lambi os labios, pensando nisso.

Quando o dia comecou a refrescar e ficar escuro, estava
exausta e sabia que precisava dormir. Cavei um buraco perto de
uma pedra e, enquanto fazia isso, pensei na toca da Mamae
Gata, a que ficava embaixo do deque.

S6 entdo percebi que tinha deixado para tras algo muito
importante, muito querido: 0 meu cobertor de Lucas.

Eu me enrosquei com frio, triste e sozinha.

Um grito chocante me acordou pouco depois de eu fechar os
olhos. Pulei de pé. O que quer que tinha feito aquele barulho
estava perto.

Congelei quando o ruido rompeu o siléncio de novo. O que
tinha parecido uma voz humana na primeira vez era cru e feroz,
mas que tipo de animal faria aquele som? Quando o grito cortou
O ar mais uma vez, nao ouvi dor ou medo, mas, mesmo assim,
figuei assustada. Hesitei, me perguntando o que fazer. Fugir?
Investigar?

Na quarta vez que o ouvi, era um grito bruto e alto, como um
cachorro dando um unico latido, fazendo uma pausa e entdo
latindo de novo — embora ndo fosse um cachorro. Eu queria
saber o que estava fazendo aquele barulho, estilhacando a
penumbra com o som penetrante, entdo sai andando para
descobrir.

Reduzi a velocidade quando os meus ouvidos me disseram que
eu estava perto, embora a brisa soprasse para longe de mim, e
eu nao conseguisse farejar o local de onde estava me
aproximando.

Entdo vi: uma raposa grande, sentada em uma pedra. Sua boca
se escancarou, seu peito se contraiu, e um chamado agudo



encheu a noite. Momentos depois, ela fez aquilo de novo. Entao,
se virou e olhou para mim.

Senti 0 pelo se erigar na minha nuca. Eu sabia o que era uma
raposa de “Fazer trilha” com Lucas e Olivia. Elas pareciam um
pouco com esquilos — animais que corriam baixo, perto do chao.
Algo nela, porém, fez com que eu nao quisesse persegui-la.
Olhamos uma para a outra, cachorra e animal selvagem, e inalei
a selvageria dela. O que ela pensava de mim, maior, uma boa
cachorra com uma coleira e que vivia com pessoas?

Ela saltou em siléncio para o chao e saiu correndo para o
interior das arvores. Enquanto eu a observava ir, pensei na
primeira vez em que vi uma raposa, como eu estava confiante,
pronta para persegui-la se Lucas quisesse. No entanto, tudo era
diferente agora. Sem pessoas comigo, eu estava no mundo da
raposa, e ndo o contrario. De repente, me senti muito vulneravel.

Que outras criaturas estavam esperando ali na floresta que
ficava cada vez mais escura?

Na manha seguinte, estava ansiosa, com fome e com um pouco
de medo. Eu sabia que estava sendo uma boa cachorra por fazer
“Para casa’, mas a trilha que eu seguia nao ia diretamente na
direcdo de onde eu sentia que Lucas estaria. Se eu saia da trilha,
0 solo as vezes se tornava rochoso, e, as vezes, era coberto de
plantas, tornando a viagem dificil. Parecia mais facil ficar na
trilha.

Depois de algum tempo, a trilha desceu, e o cheiro das pessoas
ficou mais forte. Eu sabia que devia correr, mas fui atraida pela
sensacgao de que logo estaria com humanos. Lembrei-me de uma
sensagao parecida quando os gatos estavam com medo e havia
homens e mulheres na toca, esse desejo de ficar com eles.
Talvez as pessoas me reconhecessem, como Ty e os outros
sempre faziam, e me levassem para Lucas.

Ouvi as vozes de dois garotos. Hesitei por um momento antes
de seqguir nessa direcao.

Farejei os garotos, com o vento no rosto, bem antes de vé-los.
Enquanto corria até eles, ouvi um estrondo alto e repentino.
Parecia uma porta batendo — mas era um barulho que eu nunca



tinha ouvido antes. Um cheiro de fumacga caustica chegou ao
meu focinho.

— Belo tiro! — disse um dos garotos.

O barulho me assustou, mas a atracdo de ver humanos era
forte demais para me manter afastada. Fui até o alto de uma
pequena elevacao e vi os dois parados lado a lado, sem olhar na
minha direcdo. Um deles segurava uma coisa comprida, uma
espécie de cano, e era dali que subiam os odores acres. O outro
usava uma bolsa nas costas parecida com a que Lucas pegava
quando saiamos para “Fazer trilha”. Eles olhavam para algumas
garrafas em cima de uma arvore caida, e delas pude sentir os
odores remanescentes fracos do que José gostava de beber
quando me dava petiscos. Minha boca encheu de agua ao
pensar nisso.

Com uma pequena nuvem de fumacga pungente e uma
repeticao do barulho alto, uma das garrafas se estilhacgou.

— Caral — vibrou o garoto que usava a bolsa, o que néao
estava segurando o cano. Entdo ele ergueu os olhos e me viu.
Abanei o rabo. — Ei' Um cachorro!

O outro garoto se virou para olhar.

— Opa — disse ele. Entao, levou o cano até o ombro e apontou
para mim.



Capitulo 12

(Ogaroto com a bolsa empurrou o cano, forcando-

O para cima e para longe de mim.

— Ei! O que esta fazendo? — perguntou ele.

O menino com o cano o apontou para o céu.

— E s6 um vira-lata.

— Nao vamos atirar nele. Isso ¢ ilegal.

— Cara, o que estamos fazendo ja é ilegal.

— Vocé nao atira no cachorro de alguém s6 porque ele esta
perdido. Vocé nédo ia fazer isso, ia?

Algo naquela situacido me fez hesitar em me aproximar mais.
Os garotos n&o pareciam com raiva, mas estavam tensos um
com o outro. O cano abaixou.

— Mas que droga, Warren. Sei la. Acho que ndo — resmungou
ele.

— Quero dizer, meu Deus. Viemos aqui para atirar em garrafas.

— Vocé atirou naquele corvo — argumentou o garoto com o
cano.

— E, um corvo, ndo um cachorro. E eu errei.

— Como sabe que eu no ia errar o cachorro?

— Aqui, garoto! Aquil — O menino com a mochila bateu nas
pernas.

— E fémea — comentou o outro. O travo acre do cano estava
presente nas suas maos e na sua roupa.

— Certo, estou vendo, cara — respondeu o garoto da bolsa. —
Como vai vocé, garota, hein? O que esta fazendo por aqui? Esta



perdida? — Farejei as maos dele com cautela. Ele ndo tinha
comida nos bolsos, mas os dedos cheiravam como se tivessem
segurado uma carne recentemente. Eu os lambi para confirmar.
Sim! Esse garoto tinha acesso a bons petiscos!

— E agora, o que a gente faz? — perguntou o garoto com o
cano.

— Tenho um pouco de carne-seca no carro.

— Espere.

O garoto levou o cano ao ombro e apoiou a cabeca nele.
Observei com curiosidade, entdo pulei quando um estrondo
explodiu da ponta do cano, enchendo o ar com o mesmo fedor
caustico.

— Esta tudo bem, garota — disse para mim o garoto da bolsa.
— Ei, bom tiro.

Ele saiu andando, mas eu estava sem guia e fui correndo na
frente, com o focinho perto do ch&o enquanto pegava o rastro de
algum roedor pequeno. Eu ouvia os garotos falando e andando
atras de mim. Entendi que, naquele momento, eu estava com
eles, assim como tinha ficado um tempo com José e Loretta.
Talvez até voltar para Lucas, eu passasse periodos curtos com
outras pessoas.

O garoto da bolsa era Warren, e o outro se chamava Cara. As
vezes, porém, Cara chamava Warren de “Cara”, o que era
confuso para mim. N6s andamos através de capins quentes e
verdes até um carro, e, quando Warren o abriu, um odor delicioso
emanou dele. Nos tinhamos encontrado os petiscos de cachorro,
eles estavam no carro.

— Quer um pouco de carne-seca, garota?

Eu estava tao animada que girava em circulos, mas entao me
sentei para mostrar que podia ser uma boa cachorra. Warren me
deu um pedaco de carne com sabor defumado para mastigar que
engoli rapidamente.

— Ela esta mesmo com fome — observou Cara. — Tem que
estar, para comer essa porcaria.

— Eu ja vi vocé comer isso — disse Warren.

— N&o comi porque era bom, comi porque era o que tinha.

— Quer um pouco agora?



— Sim.

Os dois garotos comeram alguns petiscos de cachorro, o que
achei ao mesmo tempo estranho e perturbador. Com todos os
alimentos maravilhosos que as pessoas podem escolher, porque
iam querer os petiscos de uma boa cachorra merecedora?

— Que tipo de cachorro vocé acha que ela €? — perguntou
Warren.

— Cara, nao fago ideia — respondeu Cara. — Ent&o, vocé é
dono de um cachorro agora?
— Nao, claro que ndo — respondeu Warren. — Minha mae

nunca ia me deixar ter um.

Eu olhei para Warren. M&e? Ele conhecia Mae?

— O que fazemos, entdo? — perguntou Cara. Ele apertou os
olhos na direcao do sol.

— Bom, ndo podemos deixa-la aqui — respondeu Warren. —
Ela deve pertencer a alguém. Quero dizer, esta de coleira. Pode
ter se separado dos seus donos.

— Entao, o qué? Vamos leva-la conosco?

— Sera que podemos ligar para alguém?

— Tipo: “A gente estava na trilha do Colorado atirando em
garrafas e encontramos essa cadela gigante, podem vir busca-
la?”

— Esta bem. Néo.

— Qual parte?

Warren deu um sorriso enviesado.

— Deixamos de fora a parte do tiro. Olhe, talvez haja até uma
recompensa, ou algo assim. Podemos cobrar.

— Mas quanto tempo isso vai demorar?

— Nao sei, cara, s6 estou tentando encontrar um jeito.

— Porque eu preciso chegar ao trabalho as 16h30.

— De qualquer forma, nem sei se eles mandariam alguém até
aqui. Que tal isso? Vamos bota-la no banco de tras e leva-la para
o posto do xerife Silverton. Eles vao saber o que fazer.

— Vocé quer que eu procure o xerife por vontade prépria? —
observou Cara, seco.

Os dois riram. Minha atengdo estava concentrada no pacote
amarrotado na mao de Warren. Ainda havia um pedacinho de



petisco de cachorro ali dentro. Eu me perguntei se ele sabia
disso. Eu estava fazendo “Sentada”, e entdo mudei o peso de
uma pata dianteira para a outra para sinalizar que esse
comportamento excelente merecia aquele ultimo fragmento de
carne.

— Vamos, garotal — chamou Warren. Ele segurava a porta
traseira do carro aberta. Eu hesitei — adorava passear de carro,
mas isso parecia estranho. Para onde ele estava me levando?
Mas entdo Warren mexeu no saco e jogou o ultimo pedago no
carro, € eu soube qual seria a decisdo certa. Entrei no banco
traseiro, os garotos entraram na frente, e pronto: saimos em um
passeio de carro.

NOs estavamos bem longe de Lucas. Eu podia sentir o cheiro
de casa, e ele estava muito, muito distante. Mas talvez os
garotos estivessem me levando para |a.

Levantei o focinho até a fresta da janela e atrai as fragrancias
limpas do lado de fora. Eu sabia que estavamos indo na diregao
de uma cidade, porque a combinacado de aromas ficava cada vez
mais forte, mas também senti o cheiro de diversos animais, a
maioria deles completamente estranha para mim.

Eu nao estava aproveitando tanto o passeio de carro como
quando Olivia dirigia. Nenhum dos garotos tinha repetido o nome
de Mae, nem tinham mencionado mais ninguém que reconheci.
Isso era 0 que algumas pessoas faziam — levavam cachorros
para passear de carro porque ter a companhia de um cachorro
tornava as coisas mais divertidas. Mas eu tinha sido levada a
lugares antes que, ao chegar, eram novos, € nao a minha casa.

— Bom, vocé sabe que eu nao tenho exatamente a melhor das
relacbes com o Departamento do Xerife de San Juan —
comentou Cara.

— Eles n&o vao tirar as nossas digitais. S6 estamos deixando
um cachorro.

— E se encontrarem o rifle na mala?

— Cara, por que olhariam a mala? Para de ser tdo paranoico.
E, de qualquer forma, ndo tem lei contra ter uma arma, é a nossa
emenda constitucional.



— Mas n&o deviamos estar atirando na floresta nacional —
retrucou Cara, preocupado. Captei a ansiedade na voz e olhei
para ele com curiosidade.

— Como eles poderiam saber disso? Da um tempo. Meu Deus
— resfolegou Warren, de um jeito debochado. — Vocé acha que
vao encontrar as garrafas e fazer uma pericia ou algo assim?

— E s6 que nés estdvamos fazendo uma coisa, e agora
estamos indo ver os canas.

— Se quiser, pode esperar no carro com a cachorra.

Seguimos em siléncio por algum tempo. Havia um cheiro
envelhecido de cinzas no interior do automoével, entdo mantive o
focinho na janela. Por fim, reduzimos a velocidade, fizemos
algumas curvas, e entdo paramos. O motor deixou de funcionar,
e todas as vibragbes e ruidos cessaram. Fui de uma janela para
a outra no banco de tras, mas nao conseguia entender a razao
para estarmos estacionados ali com alguns outros carros e
nenhum cachorro.

— Entdo, entramos com ela? — perguntou Cara.

— Nao sei. Ndo, vamos entrar e contar para eles, ver o que vao
dizer. Talvez alguém tenha oferecido uma recompensa.

— E. Vocé falou isso.

— Coisas mais estranhas ja aconteceram.

A janela de repente desceu, de modo que eu pude botar toda a
cabeca para foral

— Por que fez isso? — perguntou Cara.

— Porque esta sol. E claro que ndo vamos trazer um policial
aqui fora com a cachorra toda fechada no carro — respondeu
Warren, com paciéncia. — E um tipo de abuso contra animais
conhecido. Mesmo em um dia fresco como esse, eles podem
superaquecer. — Warren estendeu a mao e acariciou a minha
cabeca, e lambi o gosto de carne da palma da mao dele. —
Certo, garota, fique aqui, ta? Vocé vai ficar bem, ja voltamos.
Vamos ajuda-la a encontrar a sua casa, certo? Tudo vai ficar
bem.

Eu ndo entendi as palavras, mas o tom era familiar. Quando as
pessoas deixavam os seus cachorros, as vozes frequentemente



tinham aquela entonagdo. Quando Lucas fazia “Para o trabalho”,
ele falava assim. Senti uma pontada de dor ao me lembrar.

— E se ninguém vier procura-la? — perguntou Cara.

— Tenho certeza que alguém vai fazer isso. E uma cachorra
bonita.

— Mesmo assim. O que a gente faz nesse caso?

— Eu acho... Nao sei. Talvez ela seja adotada? — respondeu
Warren, esperancoso.

— Ou sacrificada. Tipo, ndés a estamos levando para a camara
de gas.

— Bom, tem uma ideia melhor? Vocé ia atirar nela.

— Na verdade, eu nunca teria feito isso.

Os garotos sairam do carro.

— Nos voltamos, prometo — disse Warren para mim.

Observei pela janela da frente enquanto eles se aproximavam
de um prédio grande, abriam uma porta e entravam. Eu me
lembrei das portas de vidro do lugar com as gaiolas de cachorros
latindo; aquelas eram parecidas.

Eu agora entendia uma coisa. Muitas pessoas eram legais, mas
isso ndo significava que iam me levar para Lucas. Na verdade,
algumas delas podiam me tirar dele. Elas podiam me alimentar e
sair para um passeio de carro, mas eu precisava fazer “Para
casa’.

Enfiei a cabega pela janela, em seguida as patas da frente,
deixando-as penduradas na direcdo do chdo. Agitei o meu
traseiro, fazendo forga para a frente, até que as minhas patas
traseiras comecaram a se mover no ar, e cai de focinho no chao.
Eu estava fora do carro e sem guia. Eu me sacudi, levantei o
focinho e sai trotando na dire¢cdo do cheiro de comida.

Havia automoveis, pessoas e prédios, entdo soube que estava
em uma cidade, mas era uma cidade diferente daquela para
onde José e Loretta me levavam. Enquanto eu seguia 0 meu
nariz, algumas pessoas gritavam para mim de janelas de carros e
portas abertas — elas pareciam amigaveis, mas nao acreditei
que fossem me levar para Lucas, entdo ndo me aproximei.
Porém, farejei algo doce e grudento na calgcada. Comi-o



rapidamente, mastigando um pouco de pdo seco que havia ao
lado. Que belo lugar era aquele, que deixava petiscos para um
cachorro merecedor!

Meu estbmago vazio me mantinha concentrada em encontrar
uma refeicdo, apesar da minha necessidade de fazer “Para
casa’. Segui aromas, torcendo para me deparar com mais
petiscos.

Captei o cheiro de muitos cachorros, em geral separados uns
dos outros, ouvi latidos e vi um cachorro em uma corrente, mas
entdo mudei de rumo porque senti varios cades se movimentando
juntos. Segui na direcao deles e, quando virei uma esquina, me
deparei com uma matilha.

Havia dois machos, os dois de cor muito escura, um grande e
um pequeno, além de uma fémea baixa com pelo longo. Eles
estavam sentados atras de uma loja de onde emanava um odor
delicioso, olhando com atencao para ela, mas, quando sentiram a
minha aproximacgao, viraram a cabeca.

Macho Pequeno correu direto na minha diregéo, entdo parou e
ergueu o focinho. Virei e nos cheiramos. Macho Grande também
examinou atras da minha cauda. Eu me movimentei rigidamente,
nao estava preparada para esticar as patas da frente junto ao
chao com os dois machos me cercando, mas abanei a cauda em
uma saudagao amigavel. Macho Grande levantou a perna em um
poste, e Macho Pequeno fez o mesmo, e eu avaliei
educadamente as suas marcas, percebendo que a fémea néao
tinha se mexido da porta dos fundos da loja.

Macho Pequeno se abaixou, e rolamos pelo chdo por um
momento enquanto Macho Grande continuava a marcar territorio,
entdo Macho Grande se aproximou de nés e paramos de brincar,
porque a presenca dele mudou a situacéo.

Quando a porta dos fundos se abriu, exalou uma nuvem de
carne cozinhando, e vi uma mulher parada na soleira.

— 0OIa, cachorros lindos! — cantarolou ela.

Os machos correram até os pés da mulher para sentar, entao
fiz o mesmo, embora tenha ficado um pouco para tras, com
cuidado para ndo tomar o espaco dos outros cachorros. Eu nao
sabia ao certo o que estava prestes a acontecer. Eu podia sentir



a fémea canina tensa com a minha presenca, mas os olhos dela
estavam focados na mulher, que tinha um papel deliciosamente
gorduroso nas maos. O papel farfalhou e liberou aromas
suculentos quando ela botou os dedos dentro deles e pegou
pedacos gordurosos de carne cozida. Comeg¢ando com a fémea,
ela percorreu a fileira de cachorros, dando a cada um de nés um
pedaco grande. Todos nos estavamos lambendo os labios em
antecipagao, mal conseguindo conter a excitagao.

— Vocé é um amigo novo? Qual é o seu nome? — perguntou
ela, quando me estendeu uma fatia de carne deliciosa. Eu peguei
com prazer o petisco dos seus dedos e mastiguei rapidamente
para que nenhum dos outros cachorros tentasse toma-lo de mim.
— Isso é tudo o que tenho esta noite, queridos. Sejam
bonzinhos!

A mulher fechou a porta. Todos farejamos o ch&o para ver se
tinhamos deixado cair algum pedago sem perceber. Fémea se
aproximou e me investigou, desconfiada, e Macho Pequeno se
abaixou, abanando o rabo. Noés ficamos andando ali por um
momento, apreciando os cheiros de carne nos labios uns dos
outros e entdo a matilha foi embora. Eu fazia parte dela, por isso
fui atras. Era bom estar com outros cachorros.

Estavamos andando por uma rua estreita atras dos prédios.
Nao havia carros, embora houvesse varios recipientes de metal
grandes que, com certeza, continham restos de coisas
comestiveis que eu teria gostado de explorar, mas a matilha ndo
parou, exceto quando os machos levantavam as pernas para
marcar o territorio.

Acabamos parando em um latdo quadrado de plastico do qual
se erguia um tumulto de odores sedutores. Macho Grande
conseguiu derrubar a tampa, e inalei profundamente, com uma
consciéncia faminta do queijo, da gordura e dos doces.

Fémea, entdo, me surpreendeu quando saltou com agilidade do
chdo, e as patas traseiras arranharam as laterais do barril
enquanto o seu focinho se enfiava dentro dele. Ela caiu para tras,
puxando com ela uma caixa da qual se derramaram carnes
envoltas em p&o. Cada cachorro pegou uma refeicdo e saiu
correndo da matilha para comé-la logo. A minha estava



embalada em plastico, mas, quando consegui rasga-los e havia
comida coberta com um molho de cheiro forte e amargo que me
fez espirrar.

Fémea mergulhou varias vezes para tirar mais papel. As vezes,
0 que ela pegava nao tinha valor — pedacinhos de hortalicas ou
mais do molho de cheiro forte —, mas quase sempre havia mais
para comer. Eu era a mais nova ali, por isso esperava, sem botar
a cabeca para a frente quando os dois machos mergulhavam
sobre o que Fémea tinha tirado. Eu esperava até que ela tivesse
descido e pegado a parte dela também. Era a regra daquela
matilha.

Entdo, apdés um sinal desconhecido, os dois machos foram
embora. Fémea estava lambendo um papel, e o jeito que me
olhava deixava claro que, se eu me aproximasse, ela ia me
morder, por isso dei a ela bastante espago enquanto seguia os
seus companheiros.

Fomos até outra porta com fragrancias fantasticas. Embora
estivesse fechada, era feita de uma substancia metalica através
da qual eu podia ver pessoas se movimentando no interior do
prédio. De certa forma, isso me lembrou das cobertas finas que
Lucas usava para pegar gatos na toca — o material encobria,
mas nao bloqueava a luz do interior.

Mantive distancia de Fémea. Macho Pequeno e eu brincamos
juntos enquanto Macho Grande deixava a sua marca. Ai, veio um
barulho de dentro do prédio, e todos nds corremos com
expectativa para a porta e sentamos. Eu estava ao lado de
Macho Grande e ele lambeu os labios, entao fiz isso também.

A porta se abriu.

— Ora, ola, estdo aqui para um donativo? — disse um homem.
Diferente da mulher, ele ndo nos entregou os petiscos, mas jogou
coisas para nés, um cachorro de cada vez. O pedaco de carne
salgada maravilhosa que ele atirou para mim bateu no meu
focinho, mas pulei e o engoli antes que os outros pudessem
reagir. Bacon! Cada um de nos teve a sua chance com varios
outros petiscos e, embora eu tentasse pega-los no ar como os
meus companheiros, eu deixava todos cair.



O homem fechou a porta, embora ainda pudéssemos ouvi-lo e
vé-lo através dela.

— Isso é tudo o que eu tenho hoje. Vao para casa, agora. Para
casa.

Olhei para ele, surpresa. Como ele conhecia “Para casa”?

A matilha saiu andando e fui atras, embora ainda levasse a voz
do homem na cabega. Eu estava muito longe de Lucas, mas
tinha acabado de receber a ordem de ir “Para casa”.

Subimos uma rua com casas. Luzes brilhavam pelas janelas, e
senti cheiro de comida, pessoas, alguns cachorros e gatos.

Fémea nos deixou. Em um momento ela estava com a matilha,
no outro deu a volta e saiu trotando por uma entrada de carros na
direcao de uma varanda. Eu parei e a observei, mas, quando os
machos nao esperaram, corri para alcancga-los.

Entdo Macho Grande se separou também. Macho Pequeno
marcou uma arvore enquanto Macho Grande foi direto para uma
porta de metal. Ouvi um som alto e arrastado quando ele
esfregou as unhas na superficie da porta. Depois de um
momento, um garotinho a abriu, permitindo a saida de um breve
clardo de luz para a rua antes que Macho Grande entrasse e a
porta fosse fechada.

Macho Pequeno me cheirou e, quando virou na diregao de uma
casa e olhou para tras abanando o rabo, soube que ele queria
que eu o seguisse.

Agora entendia uma coisa. A matilha estava fazendo o que o
homem disse. Eles estavam fazendo “Para casa’. Cada um deles
tinha uma casa para a qual ir, com pessoas dentro que iriam
ama-los. Eles eram uma matilha temporaria, do jeito que alguns
grupos as vezes se formavam entre cdes em um parque para
cachorros. Quando cada humano chamava um nome, um
cachorro ia embora do parque, e se Lucas e eu ficassemos ali
por tempo suficiente, a matilha diminuia até restar apenas a mim.
Um cachorro sozinho ndo forma uma matilha.

Macho Pequeno queria me manter na sua familia, mas eu nao
podia ir com ele, porque minha pessoa nao estava ali. Minha
pessoa era Lucas.



Eu tinha aprendido algumas coisas que nao sabia. Onde havia
prédios havia pessoas legais que distribuiam petiscos, e havia
barris e latdes cheios de comida que era facil de conseguir. Uma
cidade tinha comida.

Mas eu ndo podia fazer “Para casa” e ficar ali.

Virei o focinho na direcado que eu sabia que me levaria a Lucas.
Nesse caminho, ndo havia cidades nem prédios. Havia morros,
riachos e arvores, e eu podia farejar o travo pronunciado de neve
la em cima também. Se eu quisesse fazer “Para casa’, teria que
ir sem matilha, em morros altos onde nao havia pessoas.

Macho Pequeno estava a meio caminho do gramado até uma
casa, observando. Parte de mim desejava se juntar a ele — ele
tinha o cheiro de mais de uma mao humana no pelo, e seria
muito bom dormir em uma cama macia e ser alimentada e
acariciada pelas pessoas de Macho Pequeno.

Eu me sentia em segurancga ali, naquele lugar com carros e
humanos que alimentavam bons cachorros. Meus poucos dias na
trilha me levaram a acreditar que havia perigos la em cima que
eu nao conhecia, animais que nunca tinha visto, e areas onde eu
nao encontraria comida. Ali, com Macho Pequeno, eu seria
cuidada. L4, sozinha, enfrentaria perigos.

Eu ndo podia ficar com a minha pessoa e também com Macho
Pequeno. Dei a volta, inalei fundo o ar da noite, e fui procurar o
meu Lucas.



Capitulo13

iquei inquieta quando as luzes e os cheiros da

cidade desapareceram atras de mim. A lua
lluminava o caminho, mas eu me sentia vulneravel
ali sozinha, como se ter estado em uma matilha
tivesse me lembrado do quanto um cachorro fica
mais seguro quando viaja na companhia de
outros. Eu agora também entendia que estava em
uma viagem de muitos dias — quando usei o
escorrega para pular por cima da cerca, estava
motivada pela crenca de que logo estaria em
casa. Nesse momento, porém, sabia que podia
andar muito e o cheiro da minha cidade ainda

estaria distante.

Passei a noite junto o rio, em um lugar onde uma area
escavada no chdo tinha a forma de uma cama de cachorro.
Acordei varias vezes com 0 som ou O cheiro de animais
pequenos, mas eles ndo se aproximaram de mim, € nenhum
deles era familiar ao meu focinho.

A trilha em que eu estava nem sempre me levava na direcao
que eu precisava ir, mas fazia uma curva de volta com
frequéncia, e, se ficasse nela, ia fazer progressos em relagdo ao



meu objetivo. O ch&o firme resultava em um caminho bem mais
rapido do que quando eu pegava uma rota mais direta e tentava
subir por cima das pedras e dos outros obstaculos que
bloqueavam a passagem. O cheiro de gente e animais era
bastante presente na trilha, entdo eu podia encontra-la com
facilidade.

Pessoas anunciavam a sua aproximagao com 0S Seus passos e
as suas vozes altos, por isso eu sempre sabia quando desviar
para deixa-las passar. Nao queria fazer outro passeio de carro.

Quando estava escurecendo, encontrei uma area plana cheia
de cheiros humanos. Havia algumas mesas de madeira
espalhadas, e perto delas, algumas estacas de metal, em cima
das quais havia baldes de cinzas e a promessa sedutora de
carne queimada. Mas, quando fiquei de pé nas patas traseiras
para investigar, s6 consegui lamber um traco de comida das
barras acima das cinzas.

Bem mais promissor era um barril redondo parecido com aquele
no qual Fémea tinha subido, embora esse fosse de metal. Tentei
repetir a sua facanha, mas enquanto ela tinha conseguido subir
com um pulo, enganchando as patas da frente na borda, e depois
subindo com as patas traseiras, 0 meu proprio salto e a tentativa
de me segurar s6 conseguiram derrubar a coisa toda. Sentindo-
me culpada, lembrei-me de Lucas me chamando de cachorra ma
quando fiz uma coisa parecida na nossa cozinha, mas isso nao
me impediu de localizar pedagos de galinha, um pedaco grande
de um petisco doce e alguns biscoitos secos que ndo eram tao
gostosos. A galinha foi triturada quando mastiguei os ossos, e
lambi sucos deliciosos do recipiente de plastico que tirei do barril.
Eu estava mais cheia do que tinha ficado em dias, € me
enrosquei satisfeita embaixo da mesa para passar a noite. Ter
um estdbmago satisfeito fez com que eu me sentisse segura.

No dia seguinte, a trilha morro acima ficou ingreme, e eu estava
cansada. Em pouco tempo percebi que estava com fome de
novo. Lamentei nunca ter gostado de fazer exercicio, o jogo no
qual Mae ou Lucas jogavam petiscos pela escada para eu correr
atras eles, comé-los, e entdo subir de volta para a cozinha.



Naquela hora, se eles quisessem, eu teria feito a brincadeira o
dia inteiro.

Quando ouvi um barulho duro e alto, virei na mesma hora para
o lado do qual ele veio e corri na sua direcdo. Eu sabia o que
significava o estrondo — Cara e Warren estavam usando o seu
cano. Embora eu n&o fosse entrar no carro deles, aceitaria de
bom grado mais pedacgos de carne.

Logo ouvi vozes. Eram homens, e eles pareciam animados.

— Deve ter uns 25 quilos! — gritou alguém.

Emergi cautelosamente das arvores. A frente havia um
espinhaco. Eu agora podia sentir o cheiro dos homens, e nao
eram Cara e Warren. Andei até o cume e olhei para baixo.

Eu estava em um morro pequeno e, abaixo de mim, descendo a
encosta, um riacho corria entre as pedras. Do outro lado do
desfiladeiro estreito, havia um morro mais alto, coberto, em
algumas partes, por um mato ralo. Ergui o olhar e vi dois homens
descendo aos tropecdées o morro mais alto. Eles estavam em
terreno ingreme, e ndao olharam para mim, ou teriam me visto
com facilidade. Os dois carregavam canos, e o ar estava cheio
com o fedor que eu associava ao estrondo alto que aqueles
canos faziam.

— Eu disse para vocé que iamos pegar alguma coisa hoje!l —
disse um deles, ofegante, para o outro.

Arfando e tropegcando, os homens corriam na dire¢gdo do riacho.
Eu segui pelo espinhaco, curiosa, observando o avancgo deles, e
foi entdo que uma mudancga delicada no vento trouxe a mim o
cheiro forte de um animal e mais alguma coisa.

Sangue.

Eu me virei na diregao do aroma de sangue, com 0s homens
esquecidos.

— Pelo menos quinhentos dolares! — disse um deles, mas eu
estava rastreando com o meu faro. Nao precisei andar muito, dei
apenas alguns passos € vi uma criatura deitada imével nas
pedras. Eu me aproximei com cautela, embora a imobilidade do
seu corpo me dissesse que ela nao estava viva. Era como o
esquilo que Lucas me mostrou na beira da estrada em um de
NOSS0S passeios: quente, imovel e morto.



Farejei o sangue no peito. Esse bicho tinha um cheiro parecido
com o um de gato, embora ndo fosse como nenhum outro que eu
ja tivesse visto — era enorme, maior que eu. Era uma fémea, e
um odor leitoso das suas tetas me fez lembrar da Maméae Gata.
Impregnado no seu sangue havia um fedor forte e enfumacgado,
do tipo que vinha dos canos que homens como Cara e os dois ho
morro carregavam.

Eu n&o entendi o que estava vendo.

Atras de mim, pude ouvir os homens respirando alto. A
mudang¢a no som me disse que eles tinham chegado ao fundo do
desfiladeiro e agora estavam subindo pelo lado mais proximo.

— Preciso de um tempo! — disse um deles, arfando.

— No6s precisamos pegar o animal e dar o fora daqui — disse o
outro de forma tensa, mas deu para perceber que eles tinham
parado de subir.

— Nao tem ninguém por perto. Esta tudo bem.

— Droga, ndo esta tudo bem. Vocé sabe o que acontece se
pegarem a gente cacando um puma?

— Sei que podemos conseguir uns mil délares por ele, isso eu
sei.

Decidi que nao queria conhecer os homens e tive certeza que
eles ndo me dariam nenhum petisco se eu fizesse isso.

Entdao, um movimento nos arbustos captou o meu olhar, e virei
a cabega. Havia alguma coisa ali, um animal, mas o vento
soprava na direcdo errada para que eu sentisse o cheiro dele.
Olhei e vi olhos e orelhas pontudas. Entdo, embora estivesse
quase escondido, reconheci o que estava vendo: um gato
imenso, maior que muitos cachorros, 0 maior que ja tinha visto.
Seus olhos estavam fixos nos meus e, quando ele percebeu que
eu o tinha visto, abaixou um pouco a cabega, como se quisesse
se esconder. Eu sabia que ele estava ali, e podia separar o seu
cheiro do animal enorme que estava imovel sobre as pedras. Era
uma fémea.

O jeito como ela se portava me lembrou dos gatos na toca
quando havia humanos chegando pelo buraco: o mesmo corpo
rigido, o mesmo olhar arregalado, labios um pouco contraidos.
Ela estava aterrorizada.



Houve um grito alto de um dos homens:

— Drogal

Ela se encolheu, recuou para os arbustos e saiu correndo.
Reconheci o0 movimento, o jeito agitado como ela corria, e
percebi que, apesar do seu tamanho, ela nao era um gato, era
um filhote, um filhote grande como um cachorro.

Ela s6 se afastou um pouco antes de parar. Eu ndo sabia o que
tinha acontecido, mas podia dizer, pelos seus movimentos
tensos, que ela queria fugir. Apesar disso, nao fugiu — seria por
causa do felino morto aos meus pés? Aquela era a mae dela?

Os sons e cheiros me disseram que os homens com canos
estavam quase no alto do morro, entao eu também precisava ir.
Fiz a volta e sai andando em siléncio para o interior da vegetacao
rasteira.

O filhote grande me seguiu.

O caminho que peguei seguia grosseiramente o0s cheiros
misturados de Filhote Grande e da enorme gata mae morta,
refazendo os seus passos. O avanco nao era facil, mas a trilha
seguia em uma linha razoavelmente reta para longe dos homens
com raiva. Eu podia sentir o cheiro deles e do sangue, com a
brisa mais fria embaixo da minha cauda do que no meu focinho.

Eu me sentia perturbada pelo que tinha acabado de
testemunhar. Nao entendia a conexao entre a morte da mae de
Filhote Grande e os humanos com os canos fedorentos, mas
acreditava que havia uma. Eu me lembrei da vez em que Méae
convidou um amigo para entrar em casa e ele ficou furioso, e ai
ela bateu nele e ele caiu. A conclusdo assustadora era que tinha
pessoas mas no mundo. Eu sabia que havia aqueles que
impediriam que eu ficasse com Lucas, mas isso era uma coisa
muito diferente.

Se um cachorro ndo podia confiar em humanos, como a vida
era possivel?

Filhote Grande estava em siléncio atras de mim; eu podia
fareja-la, farejar o seu medo e o0 seu desespero ansioso. Quando
parei para olha-la, ela logo se moveu tentando se esconder, com



o passo flexivel exatamente igual ao de qualquer gato de
tamanho normal.

Depois de algum tempo, senti Filhote Grande parar. Eu virei € a
estudei. Ela estava sentada, me admirando com olhos de cor
clara. Embora estivéssemos longe dos homens raivosos, queria
continuar andando, continuar avancando na direcao de Lucas.
Quando dei alguns passos e me virei, ela trotou em uma diregao
um pouco diferente e parou. Olhou na direcdo para onde parecia
querer ir, em seguida virou-se para mim com O que pareceu
expectativa.

Filhote Grande era uma gatinha assustada. Ela precisava da
minha ajuda. Quando eu estava em perigo, a Mamae Gata me
protegeu, e agora eu sentia uma enorme vontade de proteger
aquele filhote.

Ela pareceu sentir que eu ia segui-la, entdo saiu andando. Fui
atras dela, surpresa pela maneira agil como avangava por rochas
e outras barreiras.

Em pouco tempo chegamos a um lugar embaixo de algumas
arvores que estava cheirando fortemente ao odor da grande gata
mae. E havia outra coisa chegando ao meu nariz: sangue e
carne. Os restos quase intactos de um veado, um veado com 0s
odores de Filhote Grande e da mae morta, estavam enterrados
sob a terra e a grama.

Nao entendi nada, mas sabia que estava com fome, e mordi
avidamente a caca. Depois de algum tempo, sem fazer barulho,
Filhote Grande também comecou a se alimentar.

Naquela noite, quando deitei sobre a grama, Filhote Grande
chegou ao meu lado e cheirou a minha cara. Eu a lambi, o que a
deixou tensa, mas, quando botei a cabeg¢a no chao, ela relaxou,
com cuidado, ainda cheirando e me conhecendo. Eu me segurei
imével, permitindo o exame. Ela comecgou a ronronar, e eu sabia
0 que ela ia fazer isso antes mesmo de comecar: esfregar o alto
da cabega contra mim, como os meus irm&os gatinhos faziam.
Depois de algum tempo, ela se enroscou ao meu lado, e senti o
medo deixar 0 seu corpo.



Isso parecia com dormir com a cabeca no peito de Mack
quando faziamos “Para o trabalho”. Eu estava fornecendo
conforto, ndo para uma pessoa, mas para um gato bebé com
uma mae morta.

Lucas cuidava de gatos. Ele os alimentava. Eu ia cuidar
daquele filhote.

Eu acreditava que isso era algo que Lucas ia querer que eu
fizesse.

Filhote Grande e eu passamos varios dias com a caga, comendo
0 maximo dela que podiamos. Quando nao estavamos comendo,
brincavamos. Filhote Grande gostava de me atacar, e eu gostava
de derruba-la de costas e segurar a sua cabeca na boca até que
ela se contorcesse e saisse correndo. Ela também dormia grande
parte do dia, mas ficava estranhamente alerta e acordada
quando o sol se punha e eu sentia vontade de me enroscar para
a noite. Ela saia andando em siléncio para as arvores € uma vez
me surpreendeu voltando com um pequeno roedor, que
dividimos.

Quando fui tomada por uma vontade impaciente de ir em frente,
Filhote Grande me seguiu. Ela ndo parecia gostar dos cheiros
humanos na trilha e preferia seguir sob qualquer cobertura que
pudesse encontrar, desaparecendo de vista por grandes partes
do dia. Eu, porém, conseguia sentir o cheiro dela, e sabia que
Filhote Grande nunca estava muito longe. Quando ndo conseguia
mais detectar com precisdo onde ela estava, eu esperava e ela
acabava me alcancando.

Eu sabia que conseguiria cobrir uma distancia maior se nao
estivesse tdo preocupada com o bem-estar de Filhote Grande,
mas me sentia obrigada a garantir a sua seguranca.

Quando estavamos a apenas dois dias do local da cacga, senti a
fome atormentar as minhas entranhas. Eu estava preocupada
com Filhote Grande — como ia alimenta-la?

Na tarde do terceiro dia, eu tinha parado para beber agua e
decidi deitar e esperar que Filhote Grande se juntasse a mim. Ela
acabou emergindo de tras de algumas pedras alguns momentos
depois que a farejei escondida ali. Ela abaixou a cabeca até o



poco pequeno € bebeu em siléncio. Gatos, aparentemente, n&o
gostam muito de beber agua. Um cachorro procura a agua com
alegria, fazendo muito barulho.

O cheiro de sangue tocou o meu focinho e levantei a cabecga,
assustada. Comecei a babar e segui sem hesitacdo na direcao
da fragrancia deliciosa. Filhote Grande me seguiu, mas nao
parecia sentir o mesmo cheiro que eu.

Ent&o, vi uma raposa. Ela se movimentava em siléncio, mas na
boca levava um coelho imével — a fonte do sangue. A raposa
parecia nao saber que eu estava atras dela. Ela corria, mas o
peso da caca a deixava mais lenta.

A raposa me viu ao mesmo tempo que Filhote Grande foi
alertada da sua presenga. Por um momento, nds trés ficamos
congeladas. Entao, com uma explosao de velocidade que me
surpreendeu, Filhote Grande avangou. Nés dois perseguimos a
raposa, mas ela logo se afastou de mim. A raposa saltou com
agilidade por cima de arvores caidas e mudou de direcao
abruptamente, tentando escapar. Mas Filhote Grande logo a
alcancou, e a raposa deixou o corpo do coelho cair e fugiu.

Filhote Grande parou a perseguicdo para cheirar a presa
abandonada, e me juntei a ela. NO0s nos alimentamos juntas da
caca da raposa, como se féssemos uma matilha, Filhote Grande
e eu.

A fome estava sempre conosco enquanto seguiamos na diregao
de Lucas. Eu sabia que isso significava que precisavamos de
humanos, que tinham toda a comida boa. Felizmente, o verao
parecia atrair pessoas para as montanhas e, onde elas paravam,
comiam. Eu podia seguir o meu focinho com facilidade até esses
locais, embora Filhote Grande se escondesse no momento em
que sentia cheiro de gente.

Um dia, uma familia estava sentada a uma mesa de madeira
enquanto um fogo queimava em uma peca de metal erguida do
chao por pernas finas. Um homem botou um pedaco grande de
carne nessa peca, € a explosdao imediata de aromas me
encantou. Ele se virou na direcido das pessoas a mesa, sem me
ver, quando sai correndo da mata, peguei a carne sem me



queimar e voltei depressa. O unico humano que me viu foi um
bebé em uma cadeira plastica que movimentava as pernas, mas
nao dizia nada.

Eu esperava me sentir como uma cachorra ma, mas nao me
senti. Estava cacando. Dividi a refeicdo com a minha
companheira filhote.

Outro dia, um homem estava parado dentro de um rio e, na
margem, havia um saco cheio de peixes molhados. Peguei a
bolsa inteira. Ele gritou comigo, sem dizer cachorra ma, mas
usando palavras que, apesar de eu nao entender, comunicavam
muita raiva. Ele também me perseguiu, com as botas pisando
terra e pedras. Eu mal conseguia erguer a bolsa cheia de peixes,
mas segui em frente e, apds algum tempo, o homem, arfando,
ficou para tras e parou. Ele ainda gritava.

Filhote Grande e eu comemos todos os peixes.

Na maior parte do tempo em que o0 meu nariz me levava até
pessoas, elas ja tinham partido do local. Aprendi que, quanto
mais perto uma mesa de piquenique ficava da estrada, mais
provavelmente eu encontraria um latdo de metal com comida. Eu
me tornei muito boa em subir no barril ou derruba-lo, procurando
no meio do papel e do plastico a comida que as pessoas tinham
deixado ali. Frequentemente, isso significava deixar a trilha muito
para tras e ir escondida dos carros até encontrar um lugar onde
eu pudesse conseguir alimento. Filhote Grande nunca me
acompanhava, mas sempre estava esperando quando eu
voltava.

Na primeira vez que consegui localizar pedacos de sanduiche
em um latdo, eu os engoli, deixando que o meu estbmago
faminto tomasse as minhas decisbes por mim. Também comi
outras coisas, mas nao encontrei nada para levar de volta para
Filhote Grande.

Quando me aproximei dela, sentindo-me culpada, ela veio até
mim e farejou minha boca. Entao, fez algo inesperado: lambeu os
meus labios e, depois de algum tempo, eu regurgitei uma parte
do que tinha devorado.

Isso determinou a forma como compartilhavamos as refeicdes
que as pessoas botavam nos latdes. Quase nunca encontrava



algo grande o bastante para levar de volta intacto, como na vez
em que encontrei um filhote de cervo morto na beira da estrada,
com o corpo imovel e ainda quente. De algum modo, Filhote
Grande sentiu a minha luta para arrasta-lo de volta e se juntou a
mim, me surpreendendo ao praticamente levantar a carcaca do
chao com as mandibulas.

Devagar, estavamos fazendo progresso na diregdo de Lucas.
As trilhas eram curvas e sinuosas, e, durante o dia, eu escutava
humanos, entdo ndés duas nos escondiamos. Filhote Grande,
assim como eu, nao queria dar um passeio de carro.

Na maioria das vezes, eu sentia o cheiro de cachorros, e nao
achava que Filhote Grande fosse querer se encontrar com eles
também. Tinha vontade de cumprimenta-los, mas eles sempre
estavam com as suas pessoas, assim como eu um dia estaria
com Lucas.

Quando senti cachorros sem humanos, porém, o pelo no meu
pescoco se ericou. Havia algo errado naquele cheiro, um
componente feroz oculto no ar que me alarmava. Dava para
farejar que eles nunca tinham tomado um banho ou comido
comida de cachorro nos ultimos dias. Eu também podia dizer que
estavam nos seguindo e que estavam chegando mais perto.
Filhote Grande nao parecia perceber isso — ela queria dormir,
como sempre, mas me seguia, pois éramos uma matilha.

Estdvamos em uma area plana com rochas e algumas arvores
pequenas quando percebi o que nos perseguia. Eu havia
encontrado aquele tipo de criatura antes: eram coiotes — os
cachorros pequenos e maus que via quando caminhava com
Lucas. Havia quatro deles, uma fémea e trés machos jovens, e
eles n&o nos perseguiam por curiosidade: estavam nos cagando.

Eu parei, e Filhote Grande tomou consciéncia deles quando
chegaram em terreno aberto. Seus olhos ficaram escuros, e os
labios se afastaram, revelando os dentes. Ela agora estava
quase tdo grande quanto eu, mas soube por instinto que uma
matilha de quatro era mais poderosa que duas criaturas maiores.

NOs precisavamos correr, mas nao podiamos. Atras uma
parede ingreme de pedra se projetava da superficie da terra, e
nao tinhamos condicbes de escala-la. As poucas arvores diante



do morro ndo eram largas o bastante para se esconder atras
delas.

Soltei um rosnado baixo. Isso seria uma luta.

Os coiotes se espalharam, avancando aos poucos, parecendo
astutos e cautelosos. Nao havia duvida das suas intengdes: eles
iam nos matar e nos comer. Rosnei de novo, encarando o perigo.



Capitulo 14

ui tomada por uma furia que n&do entendi, uma
raiva instintiva que vinha do fundo do meu ser.
inha mente se encheu com 0 que pareciam
memorias de coisas que nunca tinham acontecido,
de batalhas perversas com aquelas criaturas. Elas
eram inimigas, e eu era compelida a mata-las,
rasga-las com os meus dentes e fechar as

mandibulas nos seus pescocos.

Ainda assim, mesmo enquanto o 6dio abrasador me tomava em
um turbilhdo, eu podia sentir o terror de Filhote Grande irradiando
da sua pele e do seu halito, os musculos tensos, a cara rigida.
Ela ia correr — isso estava evidente nos musculos contraidos
das patas.

Mas correr nao adiantaria. Aquilo era uma matilha, e uma
matilha ia perseguir a sua caca. O cume as nossas costas era
impossivel de subir, por isso a corrida ia leva-la ao longo da
parede rochosa em uma ou em outra direcdo, e 0s coiotes
acabariam a alcancando.

Apesar disso, ela correu, disparando ao longo da base do
morro. Os quatro predadores reagiram se virando ao mesmo
tempo para persegui-la. Os coiotes ainda estavam a alguma
distdncia, mas se movimentando rapidamente a caminho de
intercepta-la.



Sentindo-me impotente, corri atras da minha companheira em
fuga. Quando eles a alcancassem, ela nao estaria mais sozinha.

No entanto, eles estavam se aproximando muito rapido e
chegaram, quase bem em cima dela. Filhote Grande saiu
correndo de baixo deles, subiu em uma arvore com um salto
impressionante, agarrou-a com agilidade e escalou o tronco, com
as garras fazendo um som audivel de arranhar quando se
cravavam na madeira.

Os coiotes pararam  desordenadamente, parecendo
desconfiados e perplexos. Tirei vantagem da confusao deles para
me aproximar da arvore de Filhote Grande, pensando em fazer
uma resisténcia ali para protegé-la. Suas linguas pendiam
enquanto eles olhavam para os galhos. Eles se mantiveram bem
afastados da base, como se estivessem preocupados que a
minha companheira pudesse pular do alto em cima deles. Os
bichos tinham caudas grossas, orelhas pontudas e caras frias e
feias. Registraram os meus movimentos e se viraram para olhar
para mim em um unico giro coordenado de cabecas, os olhos
astutos ao me avaliarem. Eu era uma cachorra solitaria, e eles
eram uma matilha.

Eu me aproximei do tronco e pude sentir o cheiro de Filhote
Grande acima de mim. Sabia que ela estava com medo, mas eu
estava bem. Queria aquela briga.

Os trés machos partiram na minha direcdo, cortando o meu
caminho até a arvore, até estarem perto o suficiente para que eu
pudesse alcanca-los em apenas alguns saltos, mas entao
recuaram. A fémea permaneceu na arvore, olhando com malicia
para Filhote Grande.

Os machos pareciam intimidados. Apesar disso, estavam me
cacando, e eu sabia que aquela covardia fingida tinha a
finalidade de me atrair até eles, para que pudessem me atacar
por todos os lados.

Eu estava de costas para as pedras. Meu rosnado se
transformou em latidos, com a raiva encontrando caminho na
minha voz. Quando avancei, todos pularam para longe, mas um
saltou para o lado. Eu me virei para encarar essa ameacga, €
outro coiote veio pelo lado oposto enquanto o que estava na



frente correu irresistivelmente para perto das minhas mandibulas
antes de recuar.

Eu ndo sabia o que eles estavam fazendo, por que chegavam
pelos dois lados em vez de atacarem de frente, mas desejei
perseguir o que estava mais perto. Ainda assim, sentia que devia
proteger Filhote Grande. Nao queria deixa-la encolhida em uma
arvore, de onde ela ia acabar tendo que descer. Lucas ia querer
gue eu a salvasse.

Eu ia precisar enfrentar os machos primeiro, depois a fémea
que estava a espreita.

Os coiotes faziam siléncio, mas eu latia ferozmente, com os
labios esticados para tras, e fechava os dentes ao menor
movimento na minha direcdo. Eles pareciam estar detidos pela
parede de pedra as minhas costas.

Um deles veio correndo de um lado, eu me virei e o ataquei
com as minhas presas, pegando apenas ar, entdo girei e fui
direto para o macho pequeno que chegou do outro lado e mordeu
a minha cauda. Dessa vez, tirei sangue com os dentes da frente,
e o predador gritou e se afastou.

Eu parei, desafiando-os, ainda latindo a minha furia, enquanto
os trés coiotes andavam de um lado para outro a minha frente.

Entdo, farejei algo que podia mudar a situacdo: pessoas. Os
coiotes nao pareciam perceber, mas eu sentia o cheiro de
pessoas chegando.

Vi que o coiote que eu tinha mordido estava mais afastado,
deitado no chao, com a cauda e as orelhas abaixadas, mas os
outros dois ainda estavam na cacada. Eles me atacaram e, ao
tentar morder o mais proximo, arranquei um tufo de pelos.
Quando ele pulou para tras, o outro saltou adiante, e as suas
presas se fecharam com um estalo perto da minha orelha.

De repente, todos os quatro coiotes congelaram e viraram a
cabeca para tras. Eles puderam sentir, entdo, o cheiro de
humanos e ouvir as suas vozes.

— Ei! — gritou um homem.

Quando varios homens surgiram das arvores, correndo na
nossa direcao pelo terreno plano, os coiotes deram a volta e
sairam correndo, a sede de sangue esquecida. A fémea foi a



ultima a partir e corri atras dela, perseguindo-a por apenas
alguns passos: eu ainda sentia que nao podia abandonar Filhote
Grande. Voltei para a arvore.

Os homens respiravam de forma ofegante e reduziram a
velocidade ao se aproximar. Eles tinham grandes bolsas nas
costas como a que Lucas usava quando “Faziamos trilha”.

— Ela esta machucada? — disse um deles, arquejando.
Enquanto falava, ele reduziu o passo. Usava uma camisa
colorida na qual limpou o rosto suado.

— Ei' Aqui, cachorro, aqui, cachorrinho! — chamou outro. Seu
rosto era peludo e me lembrou o do meu amigo Ty.

Houve um som arranhado e baixo acima de mim, e soube que
Filhote Grande tinha apertado ansiosamente suas garras no
galho de arvore.

Os homens chegaram esfalfados ao final da corrida, andando
devagar, dois com as maos nos quadris enquanto respiravam
ruidosamente. Observei com cautela a aproximagao deles. Eu
tinha feito muito esforco para evitar contato com humanos, e
agora todo um grupo deles estava caminhando até mim. Filhote
Grande ia ficar com medo deles, mesmo se tivessem comida.

Mas eram pessoas, e eu abanava sem querer a cauda ao
antecipar as suas maos no meu pelo.

— Olhem! Olhem na arvore, na arvore! — gritou o homem de
camisa colorida, animado. Ele ergueu a mao e apontou um dedo
no ar.

— E um lince? — perguntou o homem com pelo no rosto.

— N&o, € um puma, um puma novinho!

Outro homem pegou o telefone e o segurou diante do nariz.
Ouvi Filhote Grande se mexer e observei os galhos acima. Seus
olhos estavam arregalados e as orelhas achatadas enquanto
observava os homens.

Eu conhecia um gatinho assustado quando via um. Alguns
gatos tém medo de humanos e correm quando eles se
aproximam, e, naquele momento, eles estavam perto o suficiente
para que, se um deles tivesse uma bola, pudesse jogar para
mim.



— Vocé esta filmando? — perguntou o homem com a camisa
colorida.

— Estou! — respondeu o homem com o telefone perto do nariz.
Eu ndo entendia o que eles estavam fazendo, mas ainda se
aproximavam, embora bem mais devagar, todos olhando para
Filhote Grande.

— Meu Deus, que lindo — sussurrou 0 homem de rosto peludo.

— Nunca tinha visto um. Vocés ja? Nunca tinha visto um na
natureza.

— Ele esta assustado.

O medo de Filhote Grande era tdo pronunciado que fazia com
que o proprio ar ficasse tenso. Seus musculos se contrairam por
baixo do seu pelo, entdao, de repente, ela pulou da arvore e
pareceu voar. Quase nao fez barulho ao aterrissar no alto da
parede de pedra e desapareceu na mesma hora, correndo morro
acima por tras das pedras.

Filnote Grande! Corri até as pedras, mas ndo consegui subir a
barreira; era ingreme demais. Eu me lembrei da Mamae Gata
fugindo de Lucas e achei que Filhote Grande estava
provavelmente indo se esconder em algum lugar.

— Caral Isso foi incrivell — gritou o homem de camisa colorida.

— AqQui, garota, estd machucada? Vocé estda bem? —
perguntou outro homem, que usava um gorro macio na cabeca.
Ele era quem estava mais perto de mim, a mao estendida de
maneira amigavel.

Por um momento, fiquei dividida. O convivio com Filhote
Grande tinha introduzido a vida selvagem em mim, e a atragao
do seu cheiro quase me fez sair correndo e tentar alcanca-la.
Mas ouvi a bondade na voz do homem de gorro. Quando a mao
estava ao meu alcance, eu a lambi, sentindo o gosto de 6leo de
peixe e terra.

— Ela é carinhosa.

O homem me deu petiscos para comer: pedacinhos de carne de
um pacote. Fiz “Sentada” para que ele nao parasse.

— O que esta fazendo aqui, menina? — perguntou o homem
com o rosto peludo de Ty, enquanto acariciava as minhas
orelhas. Eu me encostei nele e fechei os olhos.



— Acho que alguém estava cagcando pumas, e este deve ser
um dos cachorros desse pessoal.

— Isso é permitido?

— Droga, nédo, nao € permitido. Eles estdo ameacados de
extingcdo. Mas alguns doentes pagam um bom dinheiro por um.
Eles empalham e botam nas suas bibliotecas e se gabam de os
terem matado, ou querem apenas as patas, os dentes ou algo
assim.

— Entado, a cachorra fez o gato subir na arvore? Uma cachorra?

— Parecia ser um puma muito jovem.

— Ai os coiotes apareceram.

— Exatamente.

— Eles teriam matado a pobrezinha.

— Eu sei. Ainda bem que vocé falou para a gente verificar os
latidos.

— Eu podia dizer pelo som que ela estava em agonia.

— Qual é o seu nome, garota?

Agitei a cauda enquanto o homem de camisa colorida
acariciava a minha cabeca.

— Vocé quer esperar, para ver se 0s caras aparecem atras da
cachorra?

Os homens olharam uns para os outros por um longo momento.
Eu podia sentir o cheiro de petiscos nas suas bolsas e torci para
que eles estivessem falando sobre me dar mais.

— Na&o sei. Nao consigo imaginar um cagador ilegal muito feliz
em nos ver, mesmo que tenhamos salvado a cachorra dele.

— Uma pessoa que esteja cacando pumas vai estar armada.

— Isso também ¢ ilegal, né?

— Acho que sim.

— Alguma coisa me diz que esse cara, na verdade, nao se
importa com as leis.

— Otimo. E se algum babaca com uma arma estiver puto com a
gente por espantar o seu troféu?

Fui até Ia e farejei uma das bolsas no chao, lembrando aos
homens que havia petiscos ali dentro que podiam ser
compartilhados com uma boa cachorra. Fiz “Sentada” outra vez,
sendo boazinha, para ajuda-los a tomar aquela decisao.



— Entdo, o que fazemos em relagdo a cachorra? NoOs a
soltamos?

— Quer vir conosco, garota? — O homem de gorro enfiou a
mao na bolsa e pegou mais um petisco.

— Talvez devéssemos cancelar isso tudo.

— Vocé quer voltar para San Luis? Havia aquele casal
acampado la. Da uma segurancga ter gente por perto.

— Na verdade, nao.

— Vamos embora.

— E a cachorra?

— Vamos ver se ela nos segue.

— E se nédo sequir?

— Entao ela vai atras do dono.

— Eu acho que deviamos denunciar o sujeito.

— Certo, claro, se nés o virmos, vocé pode dar a ele voz de
prisao.

— Ela parece estar com fome.

— Vocé quer dar a ela um daqueles pacotes de atum?

— Quero.

O homem com a camisa colorida se ajoelhou ao lado da bolsa e
dei toda a minha atencao a ele. Ele pegou um pequeno pacote
que se abriu com um ruido baixo e encheu o ar com uma
fragrancia deliciosa de peixe, 0 mesmo aroma que cheirei nos
dados do homem de gorro. Ele pés pedacos de peixe em uma
pedra para mim e eu os comi logo, lambendo o 6leo nos labios
quando terminei.

— Vocés acham que estamos a que distancia da estrada 1497
— perguntou o homem com o rosto peludo.

— Talvez uns quinze quildbmetros.

— E melhor irmos andando, ent3o.

Os homens pegaram as suas bolsas e as botaram nas costas, o
que me indicou que nao haveria mais peixe. Humanos sao
maravilhosos e sempre conseguem encontrar comida, mas, as
vezes, eles interrompem o jantar antes que uma boa cachorra
tenha ficado satisfeita.

Eles ndo me botaram em uma guia nem me chamaram, mas o
jeito que me olharam sugeria que queriam que eu 0s seguisse.



Entrei em fila atras deles, e logo estavamos de volta a trilha. Os
homens, porém, iam na dire¢ao errada, para longe de onde eu
precisava ir. Para longe de Lucas.

Eu estava dividida. Precisava fazer “Para casa”. Mas aquele
peixe era muito gostoso.

Cruzamos um riacho e, quando fizemos isso, as correntes que
flutuavam na superficie da agua trouxeram o cheiro de Filhote
Grande. Os homens n&o reagiram, mas as pessoas nao parecem
saber quando algo com o odor forte esta perto e passam
andando pelas fragrancias mais maravilhosas sem nem mesmo
parar. E por isso que todo mundo devia ter um cachorro, porque
nao deixamos essas coisas passar e, quando estamos na guia,
podemos parar o0 passeio para saborear 0 que quer que precise
de atencao.

Nesse caso, eu sabia que Filhote Grande tinha parado de
correr € nos seguia, no alto da encosta, longe da trilha onde
estavamos. Também sabia que ela ndo ia se aproximar mais.

— Acho que o melhor que podemos fazer € levar a cachorra

conosco quando voltarmos para Durango — disse um dos
homens.

— E entrega-la ao controle de animais?

— Isso.

— Mas ai eles ndo vao bota-la para dormir?

— N&o sei, ela € uma cachorra bonita. Tipo uma mistura de
pastor com rottweiler.

Ergui os olhos ao ouvir a palavra “cachorra”, mas estavamos
andando e ninguém levou a mao a bolsa para pegar um petisco.

— Sério? Vocé acha que tem rottweiler? Eu estava pensando
mais em bull terrier. Nao a cara, mas o corpo.

— Ela pode dormir na sua barraca, Mitch! — respondeu o
homem de gorro com uma risada.

Quando o dia comecgou a cair, 0s homens armaram casinhas de
pano e pegaram uma caixa pequena de metal com chamas e
cozinharam alguma comida, que dividiram comigo. Gostei mais
do molho de queijo, mas comi tudo, até as hortalicas para as
quais nao ligava so para encorajar o comportamento deles.



— Sera que a vagem vai fazé-la peidar muito? — perguntou um
deles.

— Como eu disse... ela fica na sua barraca.

Enquanto estavamos ali sentados, a tarde escureceu. Dava
para sentir o cheiro de Filhote Grande mais forte e eu sabia que
ela estava perto. O que ela achava daquela mudanca, agora que
eu estava deitada aos pés de tantos humanos? Essa era a hora
do dia em que Filhote Grande ficava mais inquieta — eu queria
dormir, e ela queria me atacar e brincar. Se eu estava cansada
demais, ela saia pela noite de forma tao silenciosa que apenas o
meu focinho me dizia que direcdo tinha tomado.

Eu escutava os homens conversarem, torcendo para ouvir
palavras que entendesse e fossem relacionadas com comida,
quando o travo forte de sangue chegou até mim. Na mesma
hora, percebi que Filhote Grande tinha cacado alguma coisa,
embora eu nao estivesse la para ajuda-la. Visualizei um dos
pequenos roedores que ela tinha conseguido apanhar nos
ultimos dias — era esse o cheiro.

Filhote Grande ia querer voltar até mim com a caca, € eu nao
estaria la.

Fiquei de pé. Balancando o rabo, fui até todos os homens, um
de cada vez, e os saudei e deixei que eles me acariciassem. Era
isso 0 que eu fazia em “Para o trabalho”. As pessoas se sentiam
melhor com um cachorro, e esses homens nao eram excegao —
todos se animavam com a atengéo individual.

Eles eram legais e tinham me alimentado, mas pertenciam a
categoria de pessoas prestativas que estavam me levando para
longe de Lucas. Andei com eles porque senti uma forte vontade
de fazer isso, de estar com pessoas e jantar, mas naquele
momento precisava ir embora. Precisava fazer “Para casa”.

— Boa cachorra — disse para mim o homem do gorro, cogando
0 meu peito. Lambi o rosto dele.

Enquanto os homens estavam ocupados tirando coisas das
bolsas, dei a volta e sai pela noite para encontrar Filhote Grande.



Capitulo15

urante os varios dias seguintes, Filhote

Grande e eu nao encontramos nenhum
humano para nos alimentar, embora tenhamos
atravessado diversos riachos e pocos e
conseguido evitar a sede. A fome se tornou uma
dor constante, e eu inalava em vao, procurando
Inspirar o aroma intoxicante de carne cozinhando,
embora soubesse que onde nao havia pessoas

nao havia comida sendo preparada.

Filhote Grande me seguia, mas sempre queria parar e dormir a
sombra. Com cada vez mais frequéncia, o estbmago vazio
drenava a minha forca e eu me juntava a ela, incapaz de
continuar sem dormir.

Nés cagcavamos, mas Filhote Grande era péssima nisso. Ela
nao parecia ter a capacidade farejar o odor 6bvio de animais
pequenos, embora aprendesse a identificar quando eu estava
rastreando uma presa e me seguisse de perto. Sempre, porém,
que eu encontrava alguma coisa, Filhote Grande ndo me ajudava
a persegui-la. Ela apenas se agachava e observava eu me
exaurir, quase invisivel, enquanto se escondia nas pedras. Além
de irritante, aquele nao era um bom comportamento de matilha.
Precisavamos trabalhar juntas para pegar comida, mas ela nao
entendia isso.



Ela também tinha medo de agua. Um riacho raso parecia
promissor para nos duas — peixes nadavam logo abaixo da
superficie —, mas, depois de pular atras deles repetidas vezes,
tudo que conseguimos foi nos molhar todas, e percebi que isso
aborrecia Filhote Grande. Entdo, quando ela mergulhou longe
demais na corrente e ficou submersa por um segundo, voltou em
um panico cego, subiu a margem e correu, e esse foi o fim da
cacada.

Eu podia sentir o cheiro de cidades, mas elas pareciam
distantes, distantes demais para nos servir de qualquer maneira.
Tudo em que eu podia pensar eram latdes de carne jogada fora e
portas dos fundos se abrindo para que as pessoas pudessem
distribuir bacon e petiscos de sacos ou tigelas de comida. E a
minha casa ficava muito mais longe. Mesmo quando a fragrancia
caracteristica dela ndo estava se misturando no meu focinho, eu
tinha marcado a sua direcao tao profundamente que podia dizer
quando estavamos seguindo para ela ou quando a trilha dava
outra volta.

Eu estava ficando fraca. Tirava cochilos frequentes e dormia a
noite inteira, sem perceber quando Filhote Grande saia ou
voltava.

Estava tdo cansada que, quando vi um coelho pular, quase nao
reagi. Entdo parti atras dele, e o bicho fugiu, mudou de direcéo,
disparou e foi parar direto no mesmo lugar de Filhote Grande,
que avangou com a pata esticada e o pegou!

N6s nos alimentamos com entusiasmo, lado a lado.

O coelho me revigorou, embora a pequena refeicdo tenha
parecido tornar a fome pior, mais dolorosa. No inicio da manha
seguinte, acordei com alguma energia, entdao me surpreendi
quando sangue fresco chegou a mim pela brisa, sangue
misturado com o cheiro de Filhote Grande.

Ao retornar para onde estavamos alojadas, estava carregando
um animal estranho, um roedor grande de um tipo que eu nunca
tinha visto antes. Na manha seguinte, ela fez a mesma coisa e,
algumas manhas depois, trouxe outro coelho.

Eu n&o sabia onde ela encontrava presas nem como conseguia
captura-las, mas fiquei agradecida pela ajuda. Tinha certeza de



que Lucas ia querer que eu providenciasse refeicdes para Filhote
Grande, do mesmo jeito que ele alimentava os gatos na toca. No
entanto, sem as pessoas, eu estava impotente.

Quando Filhote Grande vinha brincar de rolar comigo, mesmo
mais pesada e maior que eu, ela ainda me respeitava. Eu era a
lider da nossa matilha. Ela era tao rapida e agil, tao capaz de
escapar e me atacar com as patas que, as vezes, eu ficava
irritada com ela e botava os meus dentes na sua garganta
enquanto ela estava deitada de costas — sem morder, mas para
que ela soubesse que, apesar de ser maior, eu era a lider ali. Ela
ficava deitada de forma submissa até que eu a deixasse levantar,
entao ela me derrubava de costas.

Filhotes de gato, pela minha experiéncia, nao sabiam brincar
direito.

Mesmo com a pequena refeicdo, minha fome era constante e
debilitante. Certos dias era uma luta ficar de pé. Em uma dessas
manhas, o ar estava frio, parado e seco. Filhote Grande estava
me seguindo e, de repente, parou em uma depressao entre duas
arvores caidas. Virei para tras, ndo para apressa-la, mas para me
deitar ao seu lado. Eu me ajeitei com um gemido, preparada para
dormir o restante do dia.

O cheiro forte de sangue me acordou, um rastro
instantaneamente reconhecivel no ar. Algo por perto estava
sangrando. Olhei para Filhote Grande, que sentiu a minha
agitacdo e me lancou um olhar sonolento. Pulei de pé e levantei
o focinho no vento. O que quer que estivesse produzindo aquele
cheiro estava se aproximando. Filhote Grande também levantou
a cabeca, alerta.

Seguimos o0 sangue até uma area com arvores e grama. Em
pouco tempo, chegamos a uma corga grande que estava deitada
imével na grama, na base de uma arvore. Do seu pescogo se
projetava uma vara comprida, e o cheiro de humanos era forte
nesse objeto estranho. A corga tinha sangrado de onde a vara
penetrara na sua carne, mas ndo estava mais se mexendo nem
respirando. Ela estava morta — n&o havia muito tempo, mas,
quando fugiu para aquela area, ndo conseguiu correr mais.



A reacédo de Filhote Grande foi inesperada: em vez de se
alimentar, o que achei que féssemos fazer, ela pegou o0 pescoco
da corca com as mandibulas e comecou a arrasta-la dali. Aquilo
era alguma espécie de brincadeira? Eu a segui, intrigada por
aquelas acoes.

Filhote Grande ndo parou até chegar a uma faixa de solo
arenoso perto de um rochedo. Ela largou a corga e enfim
comemos, mas o comportamento estranho continuou — depois
da nossa refeicdo, ela escavou a terra e, apds algum tempo,
cobriu a caga com areia, folha e grama.

Parecendo satisfeita com o seu trabalho, Filhote Grande foi até
um rochedo maior e se deitou ao lado dele, escondida no capim
seco. Sentindo-me cheia e preguicosa, me estiquei ao seu lado e
peguei no sono, escutando-a ronronar.

Ficamos com aquela corgca por varios dias, nos alimentando,
dormindo, indo até um riacho para beber agua, e mais nada. Eu
me sentia inquieta, querendo andar e fazer “Para casa’, mas o
luxo de ter o suficiente para comer era um atrativo muito sedutor.

Finalmente, partimos. Filhote Grande permanecia longe da
trilha, mas eu podia sentir o cheiro dela com a mesma certeza
que sentia o cheiro dos humanos que tinham andado por ali,
embora os aromas de pessoas tivessem muitos dias de idade. Eu
sempre sabia quando ela tinha parado, e em geral saia da trilha e
a encontrava estirada sonolenta em uma area escondida. Em
dias em que nao tinhamos comido, eu me enroscava ao lado
dela.

O tempo era medido pela fome. Nao se passavam muitas noites
sem que a minha companheira felina trouxesse para casa um
animal grande o suficiente para nos saciar. Por um ou dois dias,
faziamos bom progresso, mas a fome ia de um incébmodo leve a
dor, e depois se tornava uma obsessao absoluta. Eu deixava que
Filhote Grande me afastasse do caminho para Lucas, as vezes
até voltando pela trilha, para que ela conseguisse cacgar algo.
Depois, eu voltava a minha busca.

Quando eu farejava raposa, saia para investigar, embora nunca
tivéssemos encontrado outra com um coelho para roubar.



Quando captava o fedor de coiotes, eu levava Filhote Grande
para longe, para que ela permanecesse segura.

Entdo um dia aconteceu uma coisa que mudou tudo.

Neve.

O céu so6 estava um pouco mais claro que a escuriddo completa
quando acordei, consciente do frio no lugar onde Filhote Grande
estava deitada quando eu dormi. Tentei localiza-la, respirando
fundo — o cheiro esmaecido me disse que ela tinha deixado a
nossa toca havia algum tempo e nao estava por perto.

O que farejei em vez da minha companheira foi a transformacao
da paisagem. Havia pelo chdo uma camada pesada de neve,
mais grossa que uma cama de cachorro, e flocos molhados
continuavam a cair do céu com um ronco abafado. As fragrancias
deliciosas de terra, insetos e animais foram apagadas pela
presenca nitida e Ilimpa do inverno. Reforcado pelo
amortecimento do caos de aromas que encheu o meu focinho por
todo o verdo estava o meu senso de direcdo de casa, que se
erguia agora como uma forga poderosa no vento.

Quando entrei nesse mundo novo, minhas patas afundaram,
desaparecendo de vista, e, para avancar, eu precisava abrir
caminho com as patas dianteiras. Eu me lembrei de rolar na neve
com Lucas, perseguir uma bola com ele na neve, mas o que
antes era pura alegria agora parecia um obstaculo. Caminhando
pela neve, meu progresso era lento e entediante. Frustrada, olhei
para a distancia invisivel, onde os morros tinham ficado borrados
até uma quase invisibilidade pela queda continua de neve.
Aquele era o caminho para Lucas, mas como eu chegaria até a
minha pessoa através disso?

Quando o sol havia emergido totalmente, e a luz brincava na
paisagem nevada, senti Filhote Grande vindo na minha direcao.
Sua aproximacao era ainda mais silenciosa com a camada de
branco no chdo, que abafava o som. Eu tinha voltado para o
lugar onde passara a noite e, quando ela apareceu, surgindo de
tras de uma pequena elevacdo, me assustei. Observei sem
compreender enquanto ela deslizava na minha diregao, com as
patas mal afundando na neve. Seu passo estava estranho, com



as patas traseiras pousando nas depressdes deixadas pelas
dianteiras com uma exatidao graciosa. Eu nunca tinha visto outro
gato caminhar assim.

Ela me farejou com cuidado, como se sentisse a minha
confusdo, antes de me cumprimentar com a esfregada habitual
de cabeca no meu pescoco. Ela podia nao saber que estavamos
fazendo o nosso caminho de volta a Lucas, e que um dia no
futuro ela ia viver conosco ou com a Maméae Gata na toca do
outro lado da rua, mas ela me seguira até ali, entdo ou devia
saber que eu estava fazendo “Para casa”, ou tinha alguma razao
propria para seguir naquela direcao.

Nesse dia, nao tentei lutar contra a inclinacdo de Filhote
Grande de dormir até anoitecer, ndo com a neve caindo.
Aquecemos uma a outra enquanto flocos brancos caiam sobre
nos e acabaram por cobrir as duas com uma capa grossa.

Quando Filhote Grande bocejou, sacudiu a neve do pelo e
deixou tranquilamente o ponto onde estavamos dormindo
enquanto a luz desaparecia do céu nublado. Eu a segui por um
tempo bem curto. Nao consegui acompanhar, mesmo quando
seguia pela trilha que ela fazia na neve. Onde ela parecia afundar
muito pouco, eu ficava com neve até o peito.

Eu me senti aprisionada.

Naquela noite, quando ela voltou, cheirava a uma cacada bem-
sucedida, embora nao tivesse levado nada para mim. Ela virou e
saiu andando de um jeito que, eu sabia, significava que ela
queria que a seguisse. Aos saltos e com dificuldade, me esforcei
para ir atras dela, abrindo sem muito jeito um caminho até um
jovem alce enterrado na neve. Por mais incrivel que parecesse,
ela havia abatido uma criatura maior que ndés duas. Eu nao
conseguia imaginar como.

Nés nos alimentamos com entusiasmo, entdo voltamos para a
toca temporaria. Eu teria preferido permanecer com o alce morto,
mas Filhote Grande me levou para outro lugar, e eu a segui,
porque ndo sabia mais o que fazer. Era como se a chegada da
neve tivesse reordenado a matilha, e agora ela estivesse no
comando.



Essa ruptura estranha na estrutura estabelecida continuou. De
algum modo, Filhote Grande conseguia encontrar presas a noite
— nao toda noite, mas com frequéncia suficiente para nao
passarmos fome. Comiamos os veados e os alces que ela
enterrava na neve ou os coelhos e outros mamiferos pequenos
que eram levados para a toca.

Meu nariz me dizia que Filhote Grande nio estava cacando em
terreno aberto, mas se mantendo em faixas de floresta e lugares
onde o0 sol e a exposicdo ao vento removiam grande parte da
neve. Quando eu estava nessas areas, sentia como se Lucas
tivesse acabado de soltar a minha guia. Entre as arvores, a neve
era de uma espessura variavel, e aprendi a encontrar os locais
onde era mais fina e eu podia correr. Filhote Grande passeava
por essas areas, pisando com elegancia sobre troncos caidos, o
que eu achava impossivel. E, € claro, ela resistia a ir muito longe
durante o dia. Eu nao entendia por que ela queria gastar toda a
energia a noite, quando era impossivel ver qualquer coisa.

Praticamente nao faziamos avancos na direcdo de Lucas. As
cacadas de Filhote Grande nos levavam a qualquer dire¢cdo em
que ela sentisse uma presa, que nao era para onde eu queria
que féssemos. Na maioria das vezes, seguiamos por uma trilha
de veado com cheiro forte, onde a neve pisada tornava mais facil
para mim segui-la — mas também sinuosa e sem rumo, fora de
curso. Eu sentia falta de Lucas e desejava ficar com ele, e estava
infeliz com saudade do seu toque. Eu queria ouvi-lo dizer “boa
cachorra”. Queria “Pedacinho de queijo”’. Eu precisava tanto da
minha pessoa que nao conseguia dormir.

Muitas vezes, o terreno pelo qual andavamos era ingreme. As
vezes, eu conseguia sentir o cheiro de pessoas e maquinas,
fumaca e comida morro abaixo. Podia ser uma cidade no vento,
ou apenas algumas pessoas encolhidas perto de uma fogueira.
Morro abaixo significava humanos. Para cima, havia apenas o
cheiro puro e feroz de rochas e gelo. Filhote Grande sempre
escolhia subir, e eu ia atras.

Ficava ainda mais frustrada quando sentia o nosso cheiro.
Filhote Grande e eu estavamos cruzando o nosso proprio



caminho, ndo fazendo “Para casa’, mas apenas a procura de
presa, mesmo que aquilo significasse andar em circulos.

As tempestades, por alguma razdo, pareciam tornar a caca
mais facil para ela. Com o estdbmago cheio, avaliei onde
estavamos, um lugar tado alto na montanha que as arvores eram
esparsas, e o terreno descia ingreme do lugar onde eu estava
até onde podia ver. Filhote Grande tinha voltado para o lugar em
que dormiamos para passar o dia, mas eu estava fora, andando
pelo branco ininterrupto, mantendo-me entre as arvores,
dedicada a provar que podia ser uma cacadora tao eficiente
quanto ela se a situacao fosse mais favoravel.

Entdo, congelei com uma leve sugestdo de cheiro no ar frio.

Cachorro.

Sem hesitar, me virei naquela direcdo, embora isso significasse
me esforcar para subir. Os sinais, no inicio, eram fugidios e,
enquanto procurava por eles, captei outra coisa: humanos.

Isso me fez parar e pensar. Eu ndo via uma pessoa ha muito
tempo, desde antes da primeira neve. A cautela de Filhote
Grande perto até do mais leve indicio de humanos tinha me dado
uma sensacao instintiva de que nao devia me aproximar deles,
uma sensacao reforcada pela tendéncia que até mesmo pessoas
boas que me davam comida acabariam me levando para longe
de Lucas.

Porém, para ver o cachorro eu ia ter que me aproximar do
humano, porque o buqué misturado de canino e humano estava
descendo até mim. Eu podia farejar dois outros humanos,
também machos, mais para o lado.

Quando sai das arvores e ergui os olhos, vi uma parede branca
escarpada que se erguia ingreme na direcdo do céu. Bem Ia no
alto, um homem e um cachorro estavam caminhando pela neve
pesada pouco abaixo de onde o morro terminava em um
espinhacgo. Havia uma parede pesada de neve em cima do cume,
dobrada em uma saliéncia gigantesca. O homem estava usando
sapatos muito compridos e segurava bastbes nas maos, e eu
podia sentir que o cachorro, cuja cabeca estava acima dos
quadris do homem, era macho. Nao sabia por que alguém levaria
0 seu cachorro para passear tao alto em uma montanha, mas



humanos estdo no comando, e eu tinha certeza que o cio estava
feliz — na verdade, podia ver certa alegria no seu passo contido.

— Pare! Eil — gritou alguém. Assustada, girei a cabeca para
olhar para o outro lado da encosta, onde ndo havia um
espinhaco, apenas um cume ondeado. Os dois outros homens,
tdo longe que pareciam bem pequenos, estavam com as maos
na boca.

— Saia dail — gritou um.

— Na&o é seguro! — berrou o outro.

— Zona de avalanche!

— Pare!

Os homens pareciam assustados e com raiva. O homem no alto
do morro continuou a andar, mas o cachorro parou e virou, € eu
soube que ele tinha escutado as vozes. Entao olhou para mim,
porque tinha captado a minha presenca também.

Embora estivesse muito longe, essa interagédo canina fez com
que eu abanasse o rabo. Eu brincava com Filhote Grande todo
dia, mas, naquele momento, queria brincar com um cachorro.

— Saia dail — gritaram, ao mesmo tempo, os dois homens que
estavam ao meu lado.

O cachorro latiu e deu alguns passos morro abaixo na minha
direcdo. Quase sem querer, abri caminho pela neve grossa na
direcao dele, abanando o rabo ainda mais.

— Dutch! — gritou 0 homem com o cachorro. — Volte aqui!

O cachorro olhou para a sua pessoa, entdo saltou a frente de
novo. A inclinagao era tao ingreme que ele conseguiu viajar uma
distdncia consideravel em apenas alguns pulos. Ele também
balangava o rabo. O homem levantou o sapato comprido e pisou
com ele sobre a neve.

— Dutch! Venha cal — ordenou.

— Cuidadao!

Houve um barulho estranho e baixo, como quando Lucas
jogava um travesseiro em mim e ele acertava a parede. A
saliéncia de neve no alto do espinhaco se fragmentou e caiu. O
homem abaixo dela virou a cabeca para olhar quando um ronco,
alto como um caminhao, abalou o ar. Ele caiu, rolando, quando o
chao deslizou embaixo dele, quase como agua em um riacho. A



onda pegou o cachorro e o derrubou, e os dois estavam em
apuros quando despencaram na minha direcdo, se movendo
mais rapido do que eu ja tinha visto qualquer outra coisa se
mover, até Filhote Grande.

O ronco trovejante e a visao estranha da terra deslizando de
repente me encheram de terror. Eu precisava sair dali. Dei meia-
volta e corri na diregdo das arvores, seguindo em saltos longos,
com o ruido ribombante atras de mim cada vez mais alto. Entio,
uma coisa me atingiu e me jogou no ar. Perdi todo senso de
direcdo, sem saber se estava para cima ou para baixo. Eu rolava
e caia, ndo conseguia ver nada, minhas patas nao conseguiam
encontrar o chao, e eu tinha apenas um pensamento quando
algo atingiu a minha cabeca.

Lucas.



Capitulo16

ai, me sentindo dormente, sem conseguir
sentir cheiros nem ver nada. Resfoleguei, e o0
ar me deixou. Entao, de repente, o barulho
acabou. Sacudi a cabeca para limpa-la e tentei
entender o que tinha acabado de acontecer, mas
nao consegui. Eu estava no meio das arvores,

mas nao sabia como tinha chegado ali.

Minhas patas traseiras estavam presas sob uma neve tao
pesada que parecia que Lucas estava deitado em cima delas. Se
ele estivesse ali, se Lucas estivesse ali, ele saberia o que fazer.
Arfando, me esforcei para me soltar. Eu me lembrei dele me
levantando dos bragcos de Wayne por cima da cerca. Era disso
que eu precisava, da minha pessoa me tomando nos bracos e
me tirando dali. Choraminguei. N&do conseguia mexer a parte de
mim que estava enterrada, entdo fiz mais forca com as patas
dianteiras para me arrastar para a frente. Senti a neve ceder,
mas sO um pouco. Puxei e consegui mexer de leve uma das
pernas e depois a outra. Agora, eu podia empurrar com as duas
patas traseiras, e apds uma tentativa final de me manter
prisioneira, a neve me soltou, e eu me sacudi, exausta.

Apenas momentos antes o ar estava cheio de um barulho tao
poderoso que apagava tudo, embora, naquele momento,



houvesse um siléncio estranho. Olhei ao redor, tentando
entender aquilo tudo.

O cachorro. Ele estava morro acima, e estava solucando,
exalando um medo frenético. Embora nao féssemos uma matilha,
o instinto de ajuda-lo surgiu dentro de mim e, sem hesitar, corri
na direcdo dele, o chdao aos meus pés estranhamente firme,
como se o barulho de algum modo tivesse compactado tudo.

O cachorro estava na linha das arvores, cavando, com neve
voando atras dele. Era um cachorro grande, maior que eu, com
pelo escuro e grosso. Ele ndo olhou para mim quando me
aproximei nem deu sinal de reconhecer a minha presenca. Mas
seus uivos de agonia enquanto cavava eram faceis de interpretar.
Alguma coisa estava errada. Mas o qué? Por que ele estava
atacando a neve de maneira tdo frenética?

Nao sei exatamente o motivo, mas, no instante seguinte, eu
estava cavando ao lado do cachorro macho, com o mesmo
frenesi nos movimentos. Alguma coisa estava errada, e
escavavamos, mas eu nao sabia nada além disso.

Pouco tempo depois, senti o cheiro de humanos — os dois
homens que estavam com raiva antes.

— Ali! Alil — gritou um deles. — Viu? Eles estdo cavando!

Continuei a cavar, removendo gelo duro e denso da melhor
maneira possivel. Meu focinho, entdo, me disse o que estava ali
— um homem, o mesmo homem cujo cheiro estava presente no
cachorro macho. Estavamos cavando para salvar o homem.

Dedicada a minha missdo, s6 olhei para os dois homens
quando eles subiram deslizando sobre os sapatos compridos.
Um era mais alto e tinha pele mais escura que o outro. Eles
tiraram os sapatos estranhos.

— Esses devem ser os cachorros dele!

Os homens se ajoelharam ao nosso lado, e agora havia dois
cachorros e dois humanos cavando. Eles enfiavam as maos
enluvadas ali dentro, e os bracos compridos os ajudavam a
remover maos cheias de neve.

— Peguei a camisa dele! — Os dois homens se aproximaram
do lugar onde o cachorro macho cavava, e o cachorro macho se
afastou, mas nio parou de cavar.



— A boca dele esta congelada. Meu Deus.

— Esta vivo?

Um dos homens tirou a luva.

— Ainda tem pulsacao!

— Mas nao esta respirando!

Os homens tiraram o monte de neve sobre o rosto do homem
enterrado. Eu podia sentir o medo frenético que sentiam. Logo
eles tinham exposto o seu ombro. Os dois se levantaram, cada
um segurou um brago, e puxaram para tras.

— Meu Deus!

— Continue puxando!

Os homens cairam, e o homem enterrado agora estava em
parte fora do buraco. O cachorro macho lambeu o rosto dele,
chorando.

O homem mais alto ergueu um telefone.

— Sem sinal. Vou voltar para a cabana e pedir ajuda.
Consegue fazer boca a boca? Gavin?

— Siml — O homem mais baixo comecou a beijar a pessoa do
cachorro macho.

O outro homem calgou de novo os sapatos grandes e saiu
andando com movimentos rapidos e entrecortados.

— Volto assim que puder!

O homem que estava beijando assentiu, mas continuou a
respirar fundo e a botar a boca sobre a do homem inconsciente.

— Ainda tem pulsacgao!

O homem alto usando os sapatos grandes pegou varas e
tomou impulso com elas, movendo-se com agilidade pela neve
em um passo deslizado que eu nunca tinha visto antes.

O cachorro macho pareceu me perceber pela primeira vez,
embora tenha dado apenas uma olhada na minha direcdo. Sua
lingua estava para fora, o corpo tremia e os olhos estavam bem
abertos. Ele n&o levantou a perna nem farejou embaixo da minha
cauda — sO andou para a frente, quase em cima do homem
enterrado, ainda ganindo.

Nao houve som por varias respiracbes profundas do homem
que beijava, entdo o que estava deitado na neve comecou a
gemer.



— Ah, gracas a Deus, gracas a Deus — disse o homem,
ajoelhado. Ele se virou para olhar para mim. — Ele vai ficar bem,
acho. Agora esta conseguindo respirar sozinho.

O outro homem né&o abriu os olhos, mas tossiu e emitiu um
silvo, e o cachorro macho lambeu o seu rosto.

Fiquei com o homem que gemia, com o cachorro e o outro
homem, que foi legal o bastante para nos alimentar com um
pedaco de pdo. Depois de algum tempo, ouvi maquinas
barulhentas se aproximarem de algum lugar distante abaixo,
mas, ainda assim, fiquei onde estava — nao apenas por causa
do pdo, mas porque sentia que precisava estar ali, do mesmo
jeito que tinha que ajudar Ty e alguns dos meus amigos que
ficavam tristes de vez em quando e precisavam de um cachorro.
Era o meu trabalho. O homem do pao estava agitado e aflito,
enquanto o homem que gemia parecia néao ter consciéncia de
muita coisa.

— Dutch, esse é o0 seu nome? — perguntou o0 homem do pao,
olhando para a coleira do cachorro macho. — Oi, Dutch!

Pela reacdo do cachorro, pude ver que era assim que as
pessoas o chamavam.

O homem do pao estendeu a méo e tocou a minha coleira. Eu
farejei a mao dele, sentindo o cheiro de Dutch, do p&o e pouca
coisa mais.

— Qual é o seu nome? Por que a sua coleira nao tem placa?

Abanei o rabo. Sim, eu ia ganhar mais pao.

Quando as maquinas barulhentas chegaram, cada uma delas
carregava duas pessoas nas costas e arrastavam um trend.
Havia trés mulheres e um homem nas maquinas, e eles
levantaram com cuidado a pessoa do cachorro macho sobre o
trend e o prenderam. O homem gemeu alto quando eles o
moveram, mas nao acordou.

— Ele vai ficar bem? — perguntou o homem do pao a uma das
mulheres.

— Depende de quanto tempo o cérebro ficou sem oxigénio. E
um bom sinal que o coragao n&o tenha parado de bater. Vocé fez
a coisa certa.



— Nunca tinha feito isso. Quero dizer, respiragao boca a boca
— respondeu ele. — Caramba.

— Vocé estd bem? — perguntou ela, de forma simpatica.

— Para falar a verdade, ndo. Ainda estou tremendo.

— Vocé salvou a vida de um homem, devia estar se sentindo
bem.

— Preciso de um martini. Depois disso, vou me sentir bem.

A mulher riu. Abanei o rabo com o som, mas Dutch estava
observando com ansiedade as pessoas prenderem a sua pessoa
ao trend. Eu o farejei, praticamente conseguindo sentir o gosto
da ansiedade que se derramava dele.

— E os cachorros? — perguntou o homem do péo.

— H&? — respondeu a mulher.

— Vocés mandam alguém para busca-los?

— Isso nao... Na verdade, ndo temos equipamento para cuidar
de cachorros.

— Ah... — O homem baixou uma luva para acariciar a minha
cabeca, e eu me esfreguei nele da mesma forma que Filhote
Grande me cumprimentava. — Bom, eles pertencem ao cara que
voceés estao levando para o hospital.

— Isso € um problema. Somos resgate de montanha. Nunca
tivemos uma situacao em que a vitima tivesse um cachorro.

— Entendi. — Ele acariciou a minha cabeca de novo, e abanei
o rabo. — Entdo, o que vai acontecer com eles?

A mulher bateu as maos, levantou um borrifo de neve e limpou
os flocos do casaco.

— Isso, eu acho, depende de vocé.

*kk

Observamos enquanto as pessoas subiam nas maquinas, que
comegaram a fazer um ronco trovejante. Entdo, com um
movimento brusco, elas foram embora, arrastando o homem da
neve atras deles no trend. Dutch soltou um grito e foi atras,
levado pelo panico desesperado em uma corrida aos tropecdes
pela neve.

— Dutch! Aqui, garoto! — gritou Homem do P&o para ele. As
maquinas pararam, e Homem do Pao botou os sapatos



compridos e deslizou até eles. Dutch circundou com ansiedade
as maquinas, botando uma pata no trené onde a pessoa dele
estava deitada.

Observei isso acontecer sem me mover. Homem do P&o nao
tinha me chamado de Bella. Ele nao me conhecia. Mas conhecia
Dutch. Dutch ficaria bem com ele. Inspirei — embora né&o
conseguisse sentir o cheiro de Filhote Grande, sabia que ela
estava la em algum lugar. Acabariamos nos encontrando. Mais
importante: pude captar o cheiro de casa, e pude sentir a atracao
de Lucas.

Era hora de fazer “Para casa”.

Homem do Pao olhou para mim. Ele ergueu a méao até a boca e
assoviou, um ruido estridente quase igual ao que Lucas
conseguia fazer. Levei um susto: como ele sabia fazer aquilo?

— Vamos, garotal

Hesitei. Homem do Pao estava batendo nas coxas em um gesto
que eu sabia significar “venha”. E reconheci “garota”, pois era
algo que Lucas dizia para mim. Sera que eu devia correr até ele?

Eu sabia, bem no fundo, que ele podia ser um daqueles
humanos que ia me manter afastada da minha pessoa, mas
podia sentir a sua bondade, e fazia tanto tempo que eu nao ouvia
uma voz humana, que nao tinha alguém para me dizer que eu
era uma boa cachorra, que a vontade de correr até ele foi
esmagadora. Entao, corri.

Homem do P&o tirou a bolsa dos ombros, e me perguntei se ele
tinha outro pedaco de pao. Ele tinhal Eu me sentei obediente
enquanto ele me jogava um pedacgo, concentrada nos petiscos
que restavam na sua mao. Dutch ainda estava focado no homem
no trend, entéo eu ficaria com toda a comida para mim.

Quando Homem do P&o estendeu o braco na minha direcao,
tinha outra coisa na mao. Engoli o petisco de sua luva enquanto
ele usava a mao nua para prender alguma coisa a minha coleira.
Era, percebi, com uma sensacao triste, uma corda. Eu estava em
uma guia.

N&o queria estar em uma guia.

A mulher segurou a coleira de Dutch enquanto uma segunda
corda saiu da bolsa. Homem do Pao a amarrou a coleira de



Dutch e deu a ele um dos meus petiscos, que Dutch engoliu sem
parecer se importar. Era um desperdicio dar comida a um
cachorro apatico quando eu estava bem ali, sendo atenciosa.

— Obrigado — disse Homem do Pao.

— Boa sorte!l — retribuiu a mulher. E, com isso, as maquinas
sairam roncando.

Na mesma hora, Dutch ficou frenético, com as orelhas para
tras, a boca babando, os olhos mostrando bordas brancas. Ele
saltou a frente, esticou a corda, e Homem do P&o quase caiu.

— Pare! Espere! Dutch! Sentado! Quieto!

Eu fiz “Sentada” porque era uma boa cachorra que podia farejar
que ainda havia petiscos de pao na bolsa.

Dutch reclamou, se retorceu e puxou, enquanto Homem do Pao
falava de maneira tranquilizadora.

— Esta tudo bem, Dutch. Vocé esta bem.

Quando Dutch encarou Homem do Pao, seus olhos ndo tinham
nada, apenas desespero.

— Esta bem, vamos, garota — disse ele. Eu podia sentir o
cheiro das maquinas barulhentas mesmo quando elas fizeram
uma curva e desapareceram por cima de uma elevacao, com os
trovoes combinados sumindo bruscamente no ar.

Homem do Pao segurava em cada mao varas que eram
compridas o bastante para tocar o chao. Ele ainda usava os
sapatos enormes. POs as algcas da bolsa nos ombros. Olhei para
Dutch, cuja guia estava esticada para manté-lo exatamente ao
meu lado. Eu n&do sabia o que estavamos fazendo, nem Dutch,
que tentava ser um bom cachorro e tremia com o esforgo. O que
ele queria fazer, eu sabia, era correr atras daquele treno.

— Esta bem, vamos tentar isso, mas devagar. Estdo prontos?
Esta bem. Vamos!

Levei um susto quando, com um puxao na minha corda e um
som sussurrado, Homem do Pao de repente passou deslizando
por nd6s com os sapatos compridos. Dutch e eu entramos em
movimento de uma hora para a outra. Tentei ficar perto o
bastante do humano para manter a guia frouxa, mas Dutch
correu, a galope.



— Eil — gritou Homem do Pao. Ele girou e caiu pesadamente
na neve. Fui até ele, abanando o rabo, pensando que, se
féssemos parar, podia ser hora de mais pao. Dutch puxou e
forgcou a ponta da guia.

— Dutch! Nao! Pare!

Depois de escavar um pouco a neve, Homem do Pao
conseguiu se levantar. Ele olhou para noés. Balancei o rabo.
Dutch ganiu.

— Isso vai ser mais dificil do que pensei. Nao puxem com tanta
forca, esta bem? Nao esquio ha algum tempo. Prontos? Vamos?
Vamos!

Desconfiada, comecei a caminhar adiante. iamos passear? A
neve ali ainda estava estranhamente compactada,
proporcionando um bom apoio. Dutch saiu correndo outra vez.

— Dutch! Devagarl — gritou o homem. Ele abaixou a cabecga, e
percebi que estava se sentindo um cachorro mau. — Eil — disse
Homem do Pao depois de um momento. — Esta funcionando!

Quando chegamos a uma encosta ascendente, de repente a
neve voltou a ficar funda e pesada, o que dificultou para todos
nés. Minha guia e a de Dutch foram puxadas quando o homem
usou as varas para atingir o chao, e ele respirava com
dificuldade.

Logo senti o cheiro do amigo de Homem do Pao se
aproximando.

— Gavinl — chamou o amigo, escondido por uma pequena
elevacao.

Homem do Pao levantou a cabeca.

— Taylorl Aquil

Homem do Pao parou, se dobrou, arfando, e o outro homem, o
alto, chegou ao topo da elevacao e desceu deslizando até nos.
Ele também respirava com dificuldade.

— O que aconteceu? — perguntou Homem Alto, depois de um
momento em que apenas inspirou e expirou.

— Ele desceu com o resgate de montanha — respondeu
Homem do P3o.

— Vocé acha que ele vai ficar bem?



— Né&o faco ideia. Ele ndo recuperou a consciéncia em
momento algum. Disseram que era uma coisa boa o coragao nao
ter parado. Salvamos a vida dele, Taylor.

Homem Alto sacudiu a cabeca.

— O que ele estava pensando? Havia avisos de avalanche por
toda parte!

— Eu sei. Ele devia estar caminhando com sapatos para neve
logo abaixo da corda limitrofe.

— Podemos ter interferido em um importante processo
darwiniano — comentou Homem Alto, de forma especulativa. Ele
sorriu. Os dentes brilharam em contraste com a pele, que era
muito escura. Entdo, ele olhou para mim. Abanei o rabo. —
Entdo. Acho que nao posso deixar de perceber que vocé esta
com dois cachorros enormes.

— E. Eles me disseram para chamar o controle de animais.

— E a razdo por que eles nao vao chamar o controle de
animais é...

— Eles precisavam levar o cara para baixo, para ser
transportado por helicoptero até o hospital. — Homem do Pao
deu de ombros.

— Ent&o a parte que vocé nao quer me contar €...

— Eu ainda tenho a comida de cachorro de quando Nick veio
visitar.

— Ah... — falou Homem Alto. — Entdo, damos a eles um
pouco de comida, e depois?

— Bom, vamos leva-los para Grand Junction conosco amanha,
entdo descobrimos o que fazer.

— Por que “descobrimos o que fazer’ parece suspeitosamente
com “cuidar desses cachorros na nossa casa’? — perguntou
Homem Alto.

— Bom, o que acontece se o cara morrer? Nao quero deixa-los
no abrigo até sabermos se vao ficar bem.

Homem Alto esfregou o rosto com a luva.

— Tem umas duas toneladas de cachorro aqui.

Homem do Pao riu.

Homem Alto tirou a luva e se abaixou para acariciar Dutch, que
lambeu ansiosamente a mao oferecida.



— Entao, esse € uma mistura de boiadeiro-bernés com o qué,
urso? Urso-pardo?

— O nome dele é Dutch.

Homem Alto estendeu a mao na minha direcdo, e farejei o
cheiro de Dutch nos seus dedos, captando a agonia do cao. Eu
sabia que Dutch queria, acima de tudo, se soltar da guia e correr
atras da sua pessoa. E o que um cachorro perdido precisa fazer.

— E essa é uma mistura de mastim e pit bull com, sei la, vaca.
Ela & do tamanho de uma vaca, Gavin.

— Mas olhe para as costelas dela. Ela esta magrinha.

— O irmao dela é bem alimentado. Ele precisa entrar em uma
dieta.

— Certo, entao é isso que nds vamos fazer.

— Que nos vamos fazer — repetiu o homem alto. — Nos.
Vamos botar esse cachorro, que nao € nosso, de dieta.

— O cara da avalanche da toda a comida para o irmao, mas
nao para a irma. Aqui, pegue o macho, vocé € um esquiador
melhor. Ele puxa como uma lancha a motor.

Dutch e eu logo aprendemos que o homem do pao se chamava
Gavin, e 0 homem alto de pele escura era Taylor. Bom, eu
aprendi isso — Dutch n&o parecia se importar com nada além de
voltar para a sua pessoa. Os dois homens nos levaram de volta
para uma casa muito pequena que tinha um buraco na parede
com um fogo queimando nele, enchendo o lugar com o cheiro
pungente de fumacga. Gavin botou comida seca em duas tigelas,
que eu comi, e Dutch nao, entdo comi a dele.

Fiquei agradecida pela comida, mas sabia de algo que os
humanos aparentemente nido entendiam: eles tinham dois
cachorros em casa, e nenhum deles queria estar ali. Eu sabia
que, na primeira oportunidade, ia partir.

Dutch se sentou a porta e a olhava com expectativa, torcendo
para que ela se abrisse e a sua pessoa entrasse. Eu sabia,
porém, que a vida nunca era tao facil, que, em vez de portas se
abrirem, para chegar a qualquer lugar vocé precisava pular
cercas.



Capitulo17

a tarde seguinte, Taylor nos levou em um
N passeio de carro muito longo. Reconheci a
palavra “casa’, mas sabia que nao estavamos
indo na diregao certa, que a minha casa estava,

na verdade, atras de nos.

Eu ndo conseguia sentir o cheiro de Filhote Grande. Se eu
soubesse que investigar o cheiro de Dutch significaria me afastar
dela, teria deixado passar a oportunidade de ver outro cachorro,
por mais tentadora que fosse. Eu sentia falta de Filhote Grande e
me preocupava de ela estar sozinha.

— Vocés dois estdao bem ai atras? — perguntou Gavin, olhando
por cima do ombro. Dutch e eu dividiamos o banco de tras, que,
na verdade, ndo era grande o suficiente para nos acomodar. —
Meu Deus, Taylor, olhe para ela. Da para contar todas as
costelas. Como alguém pdde fazer isso? Dutch é obeso, e ela
esta faminta.

— Talvez ele apenas goste mais de garotos. Com certeza, eu
me identifico com isso. — Taylor riu.

— Estou falando sério. Isso € abuso contra animais.

Dutch e eu acabamos decidindo por um sistema no qual um de
nés se sentava e o outro deitava, entdo quando ficava
desconfortavel, trocdvamos de lugar. Depois de uma longa
viagem, chegamos a uma casa grande com pisos duros e varios
aposentos. Em um deles, um buraco escancarado na parede



estava cheio de pedacos queimados de madeira que farejei com
cuidado, mas que Dutch ignorou. Havia um grande jardim nos
fundos com uma cerca de metal onde ndo encontrei neve nem
escorregas, apenas grama e plantas. Senti o cheiro de cachorros
e de um gato distante no vento, mas nenhum outro animal.

Taylor botou travesseiros e cobertores no chao, e entendi:
Dutch e eu deviamos dormir ali. Deviamos ficar com Taylor e
Gavin, do jeito que antes eu tinha ficado com José e Loretta.

Nao sabia por que as pessoas ndo me deixavam encontrar o
meu caminho de casa.

Assim que chegamos na casa, Taylor e Gavin se sentaram
comigo e fizeram um jogo que nao entend..

— Molly? Carly? Missy? — perguntaram para mim. Eu nao
sabia o que devia fazer. Abanei a cauda, pensando que com toda
aquela atencgao talvez houvesse um petisco no fim.

— Daisy? Chloe? Bailey? Blanche? — perguntou Gavin.

— Blanche! Ah, meu Deus! — Taylor se encostou no sofa e
levou um travesseiro ao rosto.

— O qué?

Os dois homens estavam rindo.

— Quem ia chamar uma cachorra de Blanche? — perguntou
Taylor.

— A cachorra da minha m&e se chamava Blanche —
respondeu Gavin, na defensiva.

— Bom, isso explica tudo.

— Ei!

Os dois homens lutaram um com o outro. Captei o olhar de
Dutch e afastei os olhos. Aparentemente, qualquer petisco para
nos tinha sido esquecido.

Mais tarde, porém, eles recomecaram.

— Aqui esta a lista de nomes de cachorro mais populares —
comentou Taylor. Ele estava sentado a uma mesa, emitindo
estalidos com os dedos em um brinquedo, mas sem fazer nada.
Lucas e Mae faziam a mesma coisa, e isso me fez ter vontade de
estar em casa de novo com eles.

— Dutch esta nela? — perguntou Gavin.

— Ah... parece que nao — respondeu Taylor.



— Entdo o cara talvez nao tenha consultado a lista quando
escolheu o nome dos cachorros — observou Gavin. — Isso pode
ser perda de tempo.

— Esses sdo os nomes mais populares. Isso significa que,
quando as pessoas pensam em nomes, frequentemente
escolhem esses. Elas nao precisam ler a lista. As pessoas criam
nomes populares de forma aleatoria — disse Taylor.

— Certo, va em frente.

— Estda bem. — Taylor olhou para mim com atencdo. —
Numero um. Lucy?

Olhei para ele. Era algum tipo de petisco?

— Préoximo — disse Gavin.

— Max?

— Max ndo € um nome feminino.

— E Maxine?

— Ah, por favor. — Gavin fungou. — Isso nao faz sentido.

— Diz o0 homem cuja mé&e batizou uma cadela de Blanche —
respondeu Taylor, seco.

— E vocé que gosta de nomes aleatorios.

— Bailey?

— Nos tentamos Bailey.

— Bella?

Inclinei a cabeca para o lado. Era a primeira vez que um deles
dizia 0 meu nome.

— Maggie?

— Espere — disse Gavin. — Volte. Aconteceu alguma coisa.

— Bella?

Por que ele estava dizendo o meu nome? Bocejei.

— Bella? — chamou Gavin.

Eu me virei e olhei para ele.

— Sim! — Ele deu um pulo. — Uhuuul! E Bella! Bella!

N&o consegui me segurar e pulei também, e, quando Gavin
correu ao redor da mesa gritando 0 meu nome, eu O segui,
latindo. Dutch nos observava da cama de cachorro, sem gostar
nada daquilo.

No dia seguinte, Taylor brincou com a minha coleira e, quando
me mexi, fiz um ruido tilintado.



— Agora vocés dois tém placas com os nomes — disse ele
para nos.

Desse momento em diante, éramos Bella e Dutch, dois
cachorros vivendo com Gavin e Taylor, os dois ansiosos para
voltar para as nossas pessoas.

Toda noite quando eu me enroscava para dormir, pensava em
Filhote Grande. Me perguntava o que ela estava fazendo, se
sentia a minha falta. Torci para que nenhum coiote a estivesse
cacando, torci para que nao estivesse com frio.

Esperei com paciéncia pela oportunidade de fazer “Para casa’,
achando que talvez visse Filhote Grande na trilha. Fui levada
para diversos passeios, em geral a noite, e sempre com a guia.
Eu comecava a farejar sempre que Dutch deixava a sua marca,
mas ele fazia isso com tanta frequéncia que, depois de um
tempo, eu me concentrava em outros cheiros. Nés estavamos em
um desses passeios, com Gavin segurando a guia de Dutch e
Taylor segurando a minha, quando Gavin disse 0 meu nome.

— Bella ganhou um pouco de peso. Ela parece bem.

Olhei para ele, ouvindo aprovacéo.

— Entéo, como vai a editora nova? — perguntou Taylor.

— Acho que bem. Ela gostou do manuscrito. Mas isso nao
significa que n&o vou receber um monte de bilhetes — respondeu
Gavin.

— Nao acredito que vocé nao fique puto. Eu sei que sempre
fico quando eles querem mudar um monte coisas. Vocé é um
autor de sucesso!

Eles ficaram em siléncio por um tempo. Eu podia farejar que um
esquilo passara recentemente na area, e permaneci alerta para a
sua aparicao.

— Entéo, quanto tempo? — perguntou Gavin, em voz baixa.

— Desculpe?

— Percebi que vocé sempre comega me perguntando sobre os
meus livros antes de partir em uma viagem longa. E como se
vocé estivesse me lembrando que n&o é o unico que viaja.

Taylor deu um suspiro.

— Parece que vao ser umas duas semanas. Os sistemas sao
menos compativeis do que pensavamos. Muitos cddigos-fonte



antigos precisam ser reescritos. Minha equipe € boa, mas
precisam de mim la.

— O que quer que isso signifique, ouvi duas semanas, o0 que
normalmente significam quatro.

— Vou sentir saudade — falou Taylor.

Eles pararam embaixo de uma arvore e se abracaram. Dutch e
eu, confusos, caminhamos em torno deles até que as nossas
guias nos deixaram focinho a focinho.

Alguns dias depois, fui apresentada ao termo “mala’, que era
uma caixa com uma alca e as roupas de Taylor dentro dela.
Dutch e eu a farejamos enquanto estava aberta no chéo, e eu
podia dizer que o cachorro tentava decidir se devia levantar a
perna sobre ela, ja que o objeto tinha aromas de espagos ao ar
livre. Ele decidiu deixar uma marca muito leve, um jato pequeno
gque nenhum dos homens percebeu.

Gavin e Taylor sairam juntos e depois Gavin voltou sozinho.
Algumas regras mudaram. Tinhamos permissdo de dormir na
camal Eu dormia ao lado de Gavin. Dutch subia na cama quando
Gavin insistia, mas isso o deixava inquieto, e ele sempre descia
durante a noite.

Dutch estava triste. Ele passava muito tempo com o focinho na
fresta embaixo da porta, farejando e suspirando. Ele ndo queria
muito brincar comigo. As vezes, Gavin ia para o chdo com Dutch
e passava o0s bracos em volta dele.

— Vocé esta bem, garoto? Vai ficar bem? — perguntava Gavin,
com delicadeza. Quando ele fazia isso, eu podia sentir o n6 de
dor no interior de Dutch se afrouxar um pouco. Gavin estava
confortando o cao.

Ele também nos deu brinquedos — brinquedos que faziam
barulhos, brinquedos macios, ossos de borracha e bolas. Tudo,
desde os petiscos de frango aos brinquedos macios que Dutch e
eu destruiamos, me lembrava de Lucas. Gavin era um bom
homem, mas ndo era a minha pessoa.

Entdo, Taylor chegou em casa e nos deu petiscos!

— Uau, Bella, vocé ganhou peso mesmo!l — comentou ele,
feliz, enquanto me dava um pedaco de carne para mastigar. —
Vocé esta otima. Dutch, vocé ainda esta um pouco... redondo.



— Nao posso dar comida a Bella e nao dar para ele. Nao seria
justo — disse Gavin, na defensiva.

Com os dois homens juntos de novo, saiamos para mais
passeios.

— Sabe de uma coisa, acho que deviamos subir até a cabana
uma ultima vez antes de irmos para a China — sugeriu Taylor,
em um passeio.

— Ainda tem neve la em cima. Gosto mais do verao —
respondeu Gavin.

— Vocé vai pegar o jeito do esqui cross-country, s6 precisa
praticar.

— Eu n&o quero fazer isso.

— O que esta incomodando vocé? — perguntou Taylor.

— Quando ia me contar que estava em contato com o resgate
da montanha sobre o dono deles? Havia uma mensagem no
NOSSO correio de voz.

Os dois homens ficaram em siléncio. Dutch e eu olhamos na
direcdo de um cachorro que latia ao longe. Dutch respondeu
levantando a perna em um poste.

— Eles deixaram o nome? — perguntou Taylor, por fim.

— Nao, s6 disseram que vocé queria a informacdo de contato
dele, mas precisavam saber por qué. E eu, Taylor, também
gostaria de saber por qué.

— Porque eles ndo séo nossos! Precisamos devolvé-los.

— Se ele os quisesse de volta, ndo teria ligado a essa altura?
— perguntou Gavin.

— Na&o sei por que ele nao ligou. Era isso que queria perguntar
a ele. Vocé esta em negagao em relagdao a tudo isso. Nao
podemos ficar com os cachorros.

Gavin virou de repente, e Dutch trotou para acompanhar,
olhando para tras, confuso, para Taylor e para mim. Ficamos
parados. Eu me sentei, sem saber ao certo o que estava
acontecendo.

— Gavin! — chamou Taylor.

Ele continuou andando.



Pouco tempo depois, os homens puseram coisas no carro e
foram para a “cabana”. Eu soube de imediato onde estavamos —
no mesmo lugar pequeno para onde fomos levados para a nossa
primeira refeicdo depois de escavarmos e retirarmos o homem da
neve. Quando chegamos, Dutch estava tdo animado que tremia,
mas depois de correr pelo quintal parou de repente. Ele marcou
alguns lugares, é claro, mas fez isso sem muito entusiasmo. Ele
sabia que a pessoa dele nio estava la.

Ali, na cabana, estavamos bem mais perto de Lucas; eu podia
sentir. Farejei em torno da cerca, procurando um escorrega, mas
nao havia nenhum, e a cerca era alta demais para eu pular por
cima dela.

Na primeira noite que passamos na cabana, Dutch e eu fomos
soltos no quintal dos fundos para “Fazer as nossas
necessidades” pouco antes de os homens irem para a cama.
Dutch levantou a perna varias vezes, mas, depois que me
agachei uma vez, fui para o canto da cerca e ergui o focinho,
excitada com um cheiro familiar.

Filhote Grande estava por perto.

Esperei com expectativa, mas ela ndo se aproximou. Depois de
algum tempo, me lembrei de como Mamae Gata sempre se
aproximava de Lucas, mas nunca permitia ser tocada. Percebi
que ela nao ia chegar para me ver, nao com humanos tao perto.
Mesmo um gato enorme quanto Filhote Grande tinha medo
deles. Alguns gatos eram assim.

NOs estavamos de volta a casa quando aconteceu alguma
coisa que fez Gavin se levantar — Dutch e eu reparamos
também. Dutch foi até Gavin, preocupado, e Gavin acariciou as
suas orelhas.

— Esta tudo bem, Dutch — murmurou ele, com delicadeza. —
Taylor esta conversando com o seu dono.

Taylor estava segurando o telefone. Quando terminou,
aproximou-se e entregou a Gavin um copo com um liquido de
cheiro forte.

— Entdo? — perguntou Gavin.

— Kurch ndo pode atender ao telefone. Falei com a irma dele
— respondeu Taylor.



— Espere. Kurch?

— Acho que esse é o nome dele.

— E isso rima com church?

— Sim.

— E assim que se escreve? — perguntou Gavin. — C-U-R-C-
H?

— Esta bem, posso sentir a sua furia de escritor crescer, mas
nao é culpa minha, esse € o nome dele, e ndo, se escreve com
K.

— Kurch.

— Eu sei, Gavin.

— Nao acredito que vamos dar os nossos cachorros para um
homem chamado Kurch.

— Nossos cachorros? Mas sim, deve ser o nome mais idiota da
historia.

— Entdo, o que a irma de Kurch disse? Ah, e qual o nome
dela? Humus? Corpusculo?

— N&o. Prepare-se. E Susan.

— Eles chamaram o filho de Kurch e a filha de Susan?

— O cara ainda esta bem mal — falou Taylor. — Acho que ele
quebrou todos os ossos do corpo. Por isso, esta tomando
analgésicos. Ela ficou surpresa ao saber o motivo de eu ter
ligado. A mulher nem sabia que o irmao tinha cachorros.

— Familia préxima.

— Tenho a sensacéao de que ela vé Kurch mais como um fardo
do que como uma béncao.

— Talvez se escreva K-I-R-S-C-H — observou Gavin,
esperangoso.

— Nao, ela soletrou para mim quando expressei as minhas...
duvidas.

— Talvez ela nao saiba soletrar.

— Olha, pode até ser — respondeu Taylor de forma agradavel.

— Entao, quando vamos leva-los?

— Eu disse a ela que vamos entrega-los na semana que vem.

— Vou sentir falta deles, Taylor. Essa vai ser a coisa mais dificil
que ja fiz.

— Eu sei. Mas eles nao s&o nossos.



— Talvez ela possa vendé-los para a gente.

— Bom, essa ndo € uma boa ideia — disse Taylor, com
delicadeza. — O que fariamos com eles quando féssemos para a
China?

Dutch deu o tipo de gemido que s6 um cachorro muito
entediado consegue fazer. Isso me lembrou do quanto eu estava
cansada, e me enrosquei ha minha prépria cama de cachorro.

— Podiamos arranjar um lugar para hospeda-los — declarou
Gavin.

— Por seis meses? Vocé ia mesmo querer fazer isso com eles?

— N&o. Vocé tem razdo. Eu so6... acho que Dutch esta
comecando a nos aceitar. Devia ver como ele sentiu a sua falta
quando vocé estava viajando.

— Mas vocé nao deixou ele subir na cama, certo? — perguntou
Taylor.

— Claro que nao. Deixei a Bella subir na cama. — Gavin
suspirou. — Bom, tudo bem. Acho que € o unico jeito. Na terca-
feira que vem?

— Terca-feira. Isso.

— Terca-feira, Bella — disse Gavin em um tom de voz que, de
algum modo, soava alegre e pesaroso. — NOs vamos leva-la de
volta para o seu dono!



Capitulo 18

lguma coisa estava diferente. Houve uma
mudang¢a nas regras. Taylor nao queria
cachorros no sofa. Gavin gostava disso. Tinhamos
aprendido que, quando Gavin estava em casa
sozinho, podiamos deitar nas almofadas, mas,

quando Taylor estava, ele batia palmas e gritava:

— Foral

Eu sabia que isso significava sair dali, mas Dutch sempre
parecia acreditar que Taylor, na verdade, ndo estava falando
sério, e ficava ali deitado até o homem puxa-lo para o chao.
Entdo, Dutch andava até onde eu ja estava deitada na cama de
cachorro e me farejava tristemente antes de decidir onde desabar
com um gemido exagerado.

Se estivéssemos no sofa quando Taylor chegava em casa, eu
sempre levava um susto, me sentindo culpada, mas nunca
parecia conseguir reunir energia suficiente para pular dali até que
ele gritasse “Fora”.

Mas entdo as coisas ficaram diferentes. Taylor e Gavin estavam
sentados no sofa, e Taylor chamou Dutch, dando tapinhas na
almofada ao seu lado. Sem parecer entender que aquilo era uma
gigantesca mudanca de politica, Dutch foi até 14, pulou para cima
sem hesitar, deitou e botou a cabeca no colo de Gavin.



— Venha, Bella. Vocé também — disse Gavin. — Venhal! Bella,
venhal

Sério?

Consegui me enroscar no sofa ao lado de Taylor, embora o
espaco fosse apertado. Eu me perguntei o que todos estavamos
fazendo.

Os dois homens estavam tristes — eu podia sentir isso na
forma como acariciavam o meu pelo.

— Essa vai ser a coisa mais dificil que ja fiz — murmurou Gavin
com um suspiro.

— A gente sabia que ia ser temporario.

— Acho que eu nao me permiti admitir isso.

— Eles sentem falta do dono deles — disse Taylor, com
delicadeza. — Da para perceber. Principalmente Dutch. Eles s6
querem estar com Kurch.

Os olhos de Dutch brilharam com essa informagao, como se ele
entendesse algo que eu ndo entendia, o que era impossivel.

— Eu sei — respondeu Gavin.

— Posso adiar a minha viagem por alguns dias.

— Isso é gentil, mas sei que vocé precisa ir para Seattle. Vou
ficar bem.

— Vai ser estranho, chegar em casa e nao ser recebido por um
par de cachorros enormes — observou Taylor.

— E quase como se parte de mim estivesse morrendo. Ainda
bem que daqui a pouco tempo vamos para a China, um lugar
diferente. Assim, ndo vou sentir tanta falta deles.

Outra coisa completamente diferente: naquela noite, Taylor nos
chamou para ir para a cama com eles. Nos tentamos dormir, mas
ficamos com muito calor, entdo descemos dali logo depois de
sermos convidados a subir.

E dificil entender as pessoas: elas criam regras e depois as
mudam. Fiquei feliz por podermos dormir no sofa, mas desejei
que, quando fizéssemos isso, ndo deixassemos Gavin e Taylor
tao tristes.

Taylor partiu na manha seguinte com a sua mala. Gavin nos
serviu café da manhad com bacon! Entdo, nos levou para um
passeio muito longo nas guias. Dutch marcava territério por toda



parte, e Gavin esperava sem apressa-lo. Foi o passeio mais
relaxado que fizemos juntos.

Gavin estava tao triste que achei que ele devia deitar para que
eu pudesse me aninhar ao seu lado e fazer o meu trabalho,
dando-lhe conforto. Em vez disso, ele foi primeiro até Dutch no
sofa e a mim na minha cama de cachorro e nos deu dois abracgos
apertados e demorados.

— Vou sentir muito a sua falta — sussurrou ele para mim.
Abanei o rabo e lambi o rosto dele, que estava molhado e
salgado. Eu ndo entendia o que significavam todas aquelas
mudangas no comportamento das pessoas, e tive a sensacgéo
desconfortavel de que algo ruim estava prestes a acontecer.

— Certo, gente. E hora de ir. — Gavin deu um suspiro.

Passeio de carro! Dutch se sentou na frente e fui atras. Gavin
deixou espacgo no alto da janela para que puséssemos 0S N0SS0S
focinhos no vento, e Dutch e eu espirravamos um de cada vez.
Gavin continuava a acariciar o pelo de Dutch com uma das maos.

Entédo, de repente, Dutch ficou imovel. Olhei para ele, sentindo
a sua animacao crescer, embora nao soubesse ao certo por qué.
Ele bocejou, arfando um pouco, e, quando Gavin estendeu a
mao, Dutch lambeu os seus dedos. O céo girou no seu assento e
olhou pela janela, como se pudesse ver um esquilo. Eu nao
conseguia ver nada, embora tenha ficado alerta s6 porque ele
estava.

— Isso mesmo, gente. Estamos quase la — falou Gavin com
tristeza.

Quando paramos, Dutch apoiou as patas na janela e deu um
ganido baixo e animado. Nitidamente, ele achava que alguma
coisa estava acontecendo — eu néo tinha ideia do qué. Quando
Gavin estendeu a mé&o para deixar que ele saisse, Dutch correu
direto para a porta da frente de uma casa pequena. Gavin fez a
volta para me pegar, e pulei do carro, me estiquei e me sacudi.

Era um lugar estranho. Havia maquinas no jardim, paradas
sobre lama seca misturada com papéis e alguns recipientes de
plastico que farejei com interesse, detectando alguma coisa doce
em alguns. Gavin parou por um momento enquanto eu me



agachava e observava Dutch, que abanava a cauda e andava em
circulos diante da porta.

— Que lugar horrivel — murmurou Gavin, em voz baixa.

Eu o segui até onde Dutch estava esperando com tanta
agitacdo. Onde estavamos? O que faziamos ali? Gavin bateu na
madeira, entao esperou. Dutch pés uma das patas no joelho de
Gavin.

— Esta tudo bem, Dutch — disse Gavin, de modo
tranquilizador. Ele bateu de novo. — Ola? — Ele empurrou e
abriu um pouco a porta. — Kurch? OI1a?

— Aqui atras! — gritou um homem de algum lugar na casa.

Dutch farejou a porta, passou por nés e correu para o interior
da casa.

— Vocé esta em casa, Bella — disse para mim Gavin.

— Ah, meu Deus! Desca dai, Dutch! — gritou um homem do fim
de um corredor.

A casa estava escura. Havia meias, camisas, papéis e caixas
com restos de comida espalhados pelo chdo e pelos moveis, e
eu os examinei com curiosidade. Gavin seguiu na direcado que
Dutch tinha tomado, ent&o fiz o mesmo.

— Kurch? Vocé esta ai nos fundos? — perguntou Gavin.

— Pode tirar essa droga de cachorro de cima de mim?

Em um quarto nos fundos, havia um homem deitado na cama, e
Dutch estava em cima dele, abanando a cauda e lambendo-o. O
homem usava calcas brancas pesadas e duras, e um braco e
metade do seu peito estavam envoltos no mesmo material rigido.
Ele tinha um pano branco enrolado em torno de uma das maos.
Estava azedo com suor velho, mas eu tinha certeza de que era
alguém que eu havia conhecido antes.

— Dutch! No ch&o! — ordenou Gavin.

Ele desceu com grande relutancia. Aparentemente, o cachorro
achava que a mudanca de regras de Taylor se aplicava a todas
as camas que encontrassemos.

— Meu Deus, que bicho burro — disse o0 homem. — Quer me
mandar de volta para o hospital?

Dutch se sentou, observando o homem de cheiro azedo com
uma atencao extasiada.



Gavin olhou ao redor.

— Sou Gavin — disse ele, por fim. Eu me aproximei e farejei
um sanduiche parcialmente comido em um prato em cima de
uma cadeira, me perguntando se as leis naquele lugar estranho
permitiriam que eu comesse um pouquinho dele. — Falei com a
sua irma.

— E. Ela disse que vocé podia aparecer — respondeu o
homem com um grunhido.

— Fomos eu e o meu marido que, ha, cavamos e tiramos voceé.

— N&o me lembro de nada disso. — O homem acenou com a
mao envolvida em branco.

— Ah. Bem. E bom vé-lo. Nem sabiamos ao certo se ia
sobreviver.

— Sim, verdade, quase n&o consegui, tive onze fraturas. Entao,
a droga da minha irma sai pela porta ontem a noite, dizendo que
“precisa de uma folga”. Que familia é essa? Como se eu pudesse
cuidar de mim mesmo nesse momento!

Dutch ainda estava sentado, prestando muita atencéo,
observando o homem na cama. observava o sanduiche com o
mesmo foco.

— Sinto muito por saber das suas dificuldades — comentou
Gavin, apés um momento.

— Ela s6 pensa nela mesma.

— Ah.

Os dois homens ficaram em siléncio por algum tempo. Desisti
do sanduiche e me deitei no chdo com um suspiro.

— De qualquer forma, trouxe os seus cachorros de volta.

— E. Ei, Dutch. — O homem abaixou a mao, a que estava
enrolada com o pano, e a p6s na cabeca de Dutch. Ele se
inclinou na dire¢cao do toque, com os olhos semicerrados, e senti
mais falta de Lucas naquele momento do que sentia em muito
tempo. Eu me levantei de novo, querendo sair dali, voltar para as
montanhas, para a trilha. Fazer “Para casa’. — Espere um
momento. Vocé disse cachorros. Cachorros?

— Sim. Trouxe os seus cachorros de volta — concordou Gavin,
falando de maneira uniforme. Eu podia ouvir uma impaciéncia
crescente no seu tom de voz.



— Esse ai ndo € meu.

Gavin olhou para mim e olhei para ele. Passeio de carro?
Entao, ele se virou para olhar para o homem.

— Nao é seu? — repetiu ele, chocado.

— E, nunca o vi antes — disse o homem, sem interesse.

— Mas... Bella estava com Dutch quando o encontramos. Os
dois estavam cavando a neve atras de vocé. Foi assim que
conseguimos acha-lo.

— Ah. Bom, deve ter sido coincidéncia. — O homem fez um
movimento de dar de ombros, em seguida se encolheu.

— Uma o qué? Coincidéncia? Entao, Bella ndo é sua?

Abanei um pouco a cauda, ouvindo o meu nome tantas vezes.
Olhei esperancgosa para o sanduiche.

— Nao.

Houve um longo siléncio.

— N&o entendo — comentou Gavin, por fim. — Achei que fosse
deixar aqui os seus cachorros. Nunca ocorreu a gente que vocé
nao fosse dono dos dois.

— Deixar aqui? O que quer dizer com deixar aqui? —
perguntou o homem.

Gavin piscou.

— Bom... nds... Vocé esta dizendo que nao quer o seu
cachorro de volta?

— Eu pareco ter condicoes de cuidar de um cachorro de
cinquenta quilos? N&o consigo nem comer sozinho. Levo uma
hora para ir ao banheiro e dar uma mijada.

— O que esta dizendo?

— Estou dizendo que n&o tenho como ficar com Dutch.
Desculpe.

— Desculpe? Desculpe? Dutch é seu.

— Que parte de metade do meu corpo esta na droga do gesso
vocé nao entendeu? Eu estava dentro de uma avalanche.

— Porque ficou andando pela neve em uma area proibidal
Havia placas por toda parte! — Gavin estava gritando. Fui até ele
e esfreguei o focinho na sua mao.

— Ah, tudo bem. Culpe a vitima. Ninguém da a minima para
mim. Vou ter que ir morar com o meu irmao e a mulher carola



dele no més que vem. Vocé nao tem ideia de como é. Eles vivem
na droga de Oklahoma. Vao a igreja todo domingo. Eu disse:
“Caramba, ndo, eu ndo vou para a igreja, ndo da para ver que
estou de ressaca?” Depois disso, quando percebi, meu préprio
irmao estava me mandando ir. Ele € completamente dominado...

— Vocé esta dizendo... — declarou Gavin em uma voz baixa e
raivosa — ... que esta recusando qualquer responsabilidade?

— Ei, vocé é o cara que quer jogar dois cachorros enormes
para cima de mim.

— Meu marido e eu vamos para a China por seis meses. Nao
podemos cuidar de Dutch. Ele é seu. Vou descobrir o que fazer
com Bella, € claro, mas o lugar de Dutch é aqui, com vocé.

O homem deu um suspiro. Dutch se cocou atras da orelha,
entdo, de repente, ficou alerta pelo sanduiche. Ele olhou para
mim, depois para o0 homem na cama, e enfim para Gavin. Eu
podia dizer pela expressao dele que Dutch achava que estava
sendo um cachorro mau por ter vontade de comé-lo, mas, fora
isso, eu nao fazia ideia do que ele estava pensando nem do que
estava acontecendo. S6 sabia que Gavin e o homem estavam
ficando mais furiosos um com o outro, as vozes mais tensas e o
suor brilhando nas suas peles.

— Achei que vocé ndo pudesse ficar com um cachorro por
causa da China, entdo tem um pouco de hipocrisia aqui, ndo
acha? Parece que qualquer coisa que vocé va fazer com Bella,
poderia fazer com Dutch. Vocé e o seu marido — escarneceu o
homem.

Gavin ficou imével.

— Eu disse antes que nao entendia vocé, mas estava errado.
Agora, entendo vocé completamente, Kurch. Vamos, Bella.
Venha, Dutch.

Dutch olhou para Gavin, esquecendo o sanduiche. Entdo, olhou
para o homem na cama.

— Va4, Dutch. Dé o fora daqui, vocé esta fazendo com que eu
me sinta culpado, e ndo € culpa minha. Va — disse o homem,
com rispidez.

Segui Gavin pelo corredor e saimos, com Dutch bem atras de
nos. Ele nao parava de se virar e olhar pelo corredor, querendo



ficar naquele lugar estranho e escuro. O homem irritado na cama
era a pessoa de Dutch. Mas ele estava com raiva e ndo o amava
mais.

Dutch estava perplexo. Quando entramos no carro, Gavin
passou os bracos em torno dele. Senti o cheiro de lagrima no
rosto de Gavin, mas ndo consegui dar conforto do banco de tras.

— Sinto muito, Dutch. Isso foi horrivel. Mas prometo que vou
ama-lo, Taylor e eu vamos ser 0s seus pais, vamos cuidar de
vocé. — Gavin esfregou o rosto com um pano que tirou do bolso.
Sua mao se estendeu para tras por cima do encosto do banco e
eu a lambi. — Vocé também, Bella. Amo vocé, e vamos ser uma
familia juntos.

Dutch n&o botou o focinho na janela nenhuma vez durante todo
0 caminho para casa.

**k%k

Naquela noite, Dutch e eu estavamos deitados no sofa com
Gavin enquanto ele segurava o telefone junto do rosto. Dutch
estava esfregando o focinho na mao de Gavin desde que
voltamos do lugar estranho com o sanduiche, e Gavin o
acariciava e falava com ele de forma tranquilizadora.

— Foi horrivel. O cara era um babaca — disse Gavin. Ele
parecia com raiva de novo. — Nao deu a minima para Dutch.
Tratou o proprio cachorro como lixo. Ele pareceu muito
incomodado com o fato de ter sido tirado da neve por nés. Coisa
que, preciso lhe dizer, estou repensando se deveriamos ter feito.
Toda a humanidade teria se beneficiado se tivéssemos esperado
até a primavera. — Gavin esfregou as orelhas de Dutch. — Nao,
isso € mesmo estranho. Nao fazia ideia de quem era Bella. Se
Deus a mandou, foi um desperdicio de milagre.

A mencéo do meu nome, olhei preguicosamente para ele.

— Claro que ainda vamos para a China. Ndo. Ndo sei o que
vamos fazer com os cachorros, ainda estou pensando.

Gavin ficou em siléncio por um momento.

— Obrigado — disse ele, com a voz tensa. — Agradeco que
diga isso, Taylor. Sei que essa situacao é mais dificil para vocé



do que talvez seja para mim, e o fato de estar disposto a fazer o
que quer que eu queira... significa muito para mim. Amo voceé.
Depois de um tempo, Gavin largou o telefone. Ele tocou os
olhos molhados com o mesmo pano que tirou do bolso.
— Certo, gente. No6s temos um problema de verdade — disse
ele para nos.

Na manha seguinte, Dutch pulou da cama e foi até a porta com
um entusiasmo incomum, ficando avidamente imdvel a espera da
guia que Gavin prendeu nas nossas coleiras. Ele nos empurrou
para fora e nos arrastou para o carro.

— Nao, Dutch. Vamos dar um passeio. Nao, ndo de carro. Nao
vamos voltar aquele lugar.

Caminhamos pela calgcada. Dutch marcava cuidadosamente por
cima do cheiro dos outros machos. A frente, vi um gato. Ele
estava caminhando por um jardim, uma fémea preta pesada.
Quis cumprimenta-la, por isso puxei a guia, o que atraiu a
atencao de Dutch.

O gato e Dutch se viram no mesmo momento. Gavin estava
abaixado porque Dutch tinha “Feito as necessidades” em um
jardim, e Gavin estava pegando a coisa com um saco plastico.
Dutch saltou para a frente e me juntei a ele, correndo para ver o
gato.

— Ei! — gritou Gavin, aos trope¢des. — Parem! Nao!

Eu conhecia aquela palavra. Parei e olhei para Gavin para ver o
que tinha feito de errado. Dutch, por outro lado, estava tao fixado
no gato que nao ouviu a ordem. De repente, Gavin caiu, puxando
a minha coleira com forca e deixando a de Dutch escapar.

Dutch correu atras do gato. Fiquei sentada, como uma boa
cachorra.

— Dutch! Nao! — chamou Gavin.

O gato congelou observando Dutch se aproximar. Achei que ele
ia arquear as costas e arranhar o focinho com as garras, mas
entdo ele saiu correndo na direcdo de uma arvore, subiu pelo
tronco e voou para os galhos como um esquilo.

Achei que Filhote Grande fosse o unico gato capaz de subir em
arvores porque s6 tinha visto ela fazendo isso. Dutch ficou ainda



mais mistificado: ele foi até a arvore e pds as patas da frente
sobre ela, olhando para cima e latindo.

Eu era uma boa cachorra e fiz “Sem latir”.

— Vamos, Bella, boa cachorra — elogiou Gavin, embora nao
me tenha me dado um petisco apesar de carregar um saco deles
no bolso.

Dutch olhava para o gato, que ainda o encarava.

— Dutch! Venha cal — gritou Gavin.

Dutch olhou para nés de maneira selvagem, como se tivesse se
esquecido de tudo exceto da cagada.

— Venha ca, Dutch!

Entdo, ocorreu uma mudanca em Dutch. Vi as orelhas cairem,
os olhos se semicerrarem, um calculo na sua expressao.

— Dutch! — repetiu Gavin, em tom de alerta.

Dutch deu a volta e saiu andando na dire¢céo oposta a nés. Ele
estava sendo um cachorro maul

— Venha, Dutch! Venha cal — berrou Gavin.

Dutch saiu correndo.



Capitulo19

avin me levou de volta para casa a passos
rapidos. Entramos no carro e fiquei no banco
da frente. Ele abaixou a minha janela e botei a

cabeca para fora, absorvendo os cheiros.

A janela do préprio Gavin estava abaixada.

— Dutch! Dutch! — chamava ele.

Estavamos seguindo ruas de cima a baixo. Eu n&do entendia
nada daquela brincadeira. As vezes, estdvamos nitidamente
seguindo Dutch e, as vezes, o cheiro dele estava na diregao
oposta. Gavin estava chateado.

— Sei que vocé nunca fugiria assim, Bella — disse ele para
mim. Abanei a cauda.

Eu estava fazendo “Sem latir’, mas Gavin estava tdo ansioso e
Dutch estava sendo um cachorro tdo mau que, quando
estavamos praticamente em cima do cheiro dele, ndo consegui
evitar e lati pela janela. Gavin parou o carro, e la estava Dutch,
passando entre as casas!

— Peguei vocé — exclamou Gavin, em triunfo. Fui pressionada
contra o assento quando o carro fez a curva.

La estava Dutch, a frente, trotando, arrastando a guia atras de
si. Estava de cabeca e cauda baixas, e na mesma hora eu soube
0 que era aquilo: ele estava fazendo uma versao dele de “Para
casa’. Ele ia voltar para o lugar escuro com o sanduiche e o
homem com calga pesada.



Gavin se aproximou de carro de Dutch, que ergueu a cabeca
quando sentiu o0 meu cheiro.

— Dutch! — chamou Gavin de um jeito sério.

O carro parou. Dutch se deitou no ch&do, com a ponta da cauda
em movimento, os olhos piscando. Gavin saiu do carro.

— Venha ca, Dutch — ordenou ele em voz baixa.

O cao quase rastejou, parecendo estar sentindo como se,
dentre todos os cachorros, ele fosse o pior.

— Agora eu sou o seu pai, Dutch. Vocé entende isso? — Gavin
se ajoelhou e passou os bragos em torno de Dutch. — Aquela
ndo € mais a sua casa. Sua casa é conosco agora. Vocé, eu,
Taylor e Bella, nés somos uma familia.

Ele segurou Dutch e o balangou um pouco, e percebi o que
Gavin estava fazendo.

Ele estava fornecendo conforto.

Gavin nos deu atencao especial e muitos petiscos e abragos por
varios dias, e a tristeza pareceu aos poucos deixar Dutch.

— Acho que ele esta se acostumando com a ideia — disse
Gavin para mim, o telefone junto do rosto. Abanei o rabo. — E
quase como se, quando ele voltou para o carro comigo,
soubesse que estava fazendo uma escolha. Eles sdo nossos
agora, Taylor, para o que der e vier. — Gavin ficou em siléncio,
entdo riu. — Esta bem, mas veja as coisas desse jeito: se eles
destruirem o sofa, vocé vai poder comprar outro, e
provavelmente vai querer cadeiras novas € uma mesa de centro
nova também. N&o finja que isso nao parece uma proposta
atraente! — Ele ficou em siléncio por algum tempo, esfregando
os pés em Dutch, que estava deitado na outra ponta do sofa.
Dutch deu um gemido de contentamento.

— Certo. China. Pensei nisso e acho que tenho uma ideia.
Entdo, antes de contar a vocé, promete que vai manter a mente
aberta? Esta bem. — Gavin respirou fundo. — O que vocé acha
de Sylvia?

Gavin ficou em siléncio por um bom tempo, antes de comecar a
falar comigo outra vez.



— Certo, concordo com tudo. Mas temos outra escolha? N&o
consigo imaginar deixa-los em um canil por seis meses. — Ele
ficou em siléncio por um tempo. — Espere, espere, vocé esta
mesmo se opondo a deixar os cachorros com a minha mae
porque nao gosta da decoracao dela? — Gavin riu. — Ah, isso
era outra coisa sobre aquele sujeito, Kurch. Ele tinha um
snowmobile e um cortador de grama e mais um monte de
tranqueira no jardim, e a casa era um chiqueiro. Claro. Bom, n&o
crueldade com animais, mas perto. Esta bem, entendo, estou
tentando deixar para la. Entdo, o que acha? Nao, nao € perfeito,
mas talvez nesse caso a perfeicdo ndo seja tdo boa quanto o
pratico. Obrigado, Taylor. Vou ligar para a minha mée amanha.
Também amo voceé.

Gavin largou o telefone. Eu bocejei.

— Esta bem, gente — disse ele para nés. — A vida vai comecar
a ficar bem interessante.

Alguns dias depois que Taylor chegou em casa com a mala na
mao, ele e Gavin nos levaram para um longo passeio de carro.
Passamos tanto tempo no carro que ficamos entediados de
farejar a janela. Os humanos, entéo, levantaram o vidro, e Dutch
e eu deitamos esparramados um sobre o outro no banco de tras.

Depois de algum tempo, porém, eu me sentei, consciente de
uma mudanca. Desde que as pessoas comegaram a me levar
para longe de Lucas, eu nao apenas o havia sentido, mas podia
também sentir o cheiro do lugar em que ele vivia, a cidade. O
jeito como os odores se juntavam até serem uma presenca
singular no vento criava uma marca identificavel, diferente de
outras fragrancias e cidades. Mas para onde quer que
estivéssemos indo naquele momento, era longe o suficiente para
que a presenca diminuisse até ficar impossivel de detectar.

Eu tinha perdido o cheiro de casa.

O ar estava seco e empoeirado, e farejei animais grandes e
extensbes de agua, mas sO isso. Eu n&do sabia se conseguiria
fazer “Para casa” dali.

Paramos para “Fazer as nossas necessidades”, com Taylor
segurando a minha guia e Gavin, a de Dutch.



— Este ndo é o meu lugar favorito — disse Taylor a Gavin.

— Vocé vai ficar o tempo todo de mau humor? — perguntou
Gavin.

— A cidade de Farmington produz o qué mesmo? Esterco?

— Carvéao e gas. Ela tem seu charme. Vocé gosta dos rios —
comentou Gavin.

Voltamos para o carro. Por mais que eu gostasse de passeios
de carro, torci para que agora féssemos voltar para a casa deles
ou para a cabana.

— Esta bem — declarou Taylor, de cara fechada. — Vamos ver
Sylvia.

Enquanto seguiamos, Taylor e Gavin ficaram ansiosos, tocando
um ao outro para se tranquilizarem. Dutch e eu fomos afetados
pelo estado de animo deles, e circulavamos pelo banco de tras,
com os focinhos para a janela.

Finalmente, o carro parou, € nds saltamos em um jardim que
era quase todo de cimento. Dutch marcou a pouca folhagem que
conseguiu encontrar. A porta se abriu e havia uma mulher ali
parada.

— Oi, made — cumprimentou Gavin. Olhei para ele, me
perguntando por que ele disse o nome de Mae. Mas os humanos
fazem essa coisa de mencionar outras pessoas, € acho que 0s
cachorros ndo vao entender nunca. Gavin e Taylor também
falavam de vez em quando sobre Cara, um dos garotos que me
deu carne salgada para comer e me levou para um passeio de
carro. Gavin foi até a porta e beijou a mulher no rosto. Dutch foi
atras, e eu também.

— 0Ola, Sylvia — falou Taylor, da traseira do carro. Ele estava
pegando a mala. Ele gostava mesmo de arrastar aquela coisa.

— Quanto tempo, garotos — observou a mulher, com uma
tosse. O nome dela era Sylvia e ela vivia com uma gata chamada
Chloe. O interior tinha um cheiro seco e de fumaca, e as janelas
estavam quase todas cobertas por cobertores, por isso estava
escuro. Dutch farejou o local, animado pela promessa de um
gato, cujo nome nos so aprenderiamos depois.

O quintal dos fundos era fechado por uma cerca alta feita de
tabuas. Nao havia muita coisa crescendo ali, exceto ao longo da



cerca, onde arbustos e grama levavam uma existéncia dispersa e
sedenta. A maior parte do espago era ocupada por uma piscina,
que era a palavra que as pessoas usavam para descrever um
laguinho de agua transparente com cheiro e sabor fortes. Foi no
quintal dos fundos que encontramos a gata pela primeira vez.

Dutch ficou bastante interessado por Chloe e saltou na ponta
da guia quando a viu, mas Taylor e Gavin gritaram bem alto:

— Naa

E Dutch se encolheu com raiva, abanando o rabo com as
orelhas abaixadas.

— Vocé nao pode incomodar Chloe — disse Gavin, sério. —
Nao, Dutch.

Eu sentia que Dutch estava perplexo por estar sendo
disciplinado quando havia um gato bem ali que devia ser
perseguido.

Chloe arqueou as costas e a cauda dela ficou muito grossa, e
ai ela olhou para Dutch, com os labios arreganhados.

Alguns gatos brincam, e outros, nao, e Chloe nao brincava.
Decidi ignora-la.

— Chloe sabe se cuidar, ela ndao é como Mike. Mas, quando
tiver os filhotes, € melhor os cachorros se comportarem — falou
Sylvia, irritada. Fumaca saia da sua boca quando falava, e
depois de um tempo aprendi que a coisa que queimava na mao
dela se chamava “cigarro”.

As pessoas se sentaram em cadeiras na area externa, perto da
piscina. Sylvia bebia de um recipiente alto cheio de gelo, e Taylor
e Gavin seguravam copos que tinham um liquido escuro dentro.
Todos eles langavam um aroma parecido no ar.

— Espere, vocé disse “ela ndo é como Mike™? — perguntou
Taylor. — Mike?

— Ele costumava se esconder embaixo da cama quando eu
passava aspirador — explicou Sylvia.

— Acho que nao estou entendendo uma coisa — disse Taylor.
— Mike n&o € o seu namorado?

— Nao, Mike o gato. E um Mike diferente. Mike é passado —
declarou Sylvia enfaticamente, gesticulando com o cigarro. —
Ainda bem.



— Ha? O que aconteceu com Mike, mae? — perguntou Gavin.

— Ele foi atropelado.

— O qué?! — indagou Taylor, parecendo perturbado.

— Nao, eu sei 0 que aconteceu com o gafo. — Gavin riu. —
Estou falando de Mike, o humano. Achei que vocés dois
estivessem conversando sobre casamento.

— Ele é alcodlatra — disse Sylvia, tomando um gole grande do
copo. Taylor e Gavin trocaram olhares. — Nao estou falando do
tipo bom. Ele fica mau.

Dutch se acalmou com um gemido, irritado por Chloe estar
sentada bem a nossa frente lambendo a pata.

— Na verdade, agradecemos muito por vocé cuidar de Bella e
Dutch, Sylvia — disse Taylor apdés uma pausa longa. Nos dois
erguemos os olhos ao ouvir os nossos nomes. Chloe, depois de
estabelecer a lei, saiu andando com altivez.

— Eu ndo me importo. Podia ser pior. Vocé se lembra daquela
gangue de motociclistas que a sua irma trouxe para ca? —
perguntou Sylvia a Gavin.

— N&o sei se era exatamente uma gangue — observou Gavin,
com delicadeza.

— Entdo, o namorado dela se mudou para ca — disse Sylvia a
Taylor. — Sé por um tempo, porque o trailer dele explodiu, o que
foi bom, porque destruiu todas as provas, e ele tem um primo e
nao sei o que mais, e um milhdo de tatuagens. Mike ficou
aterrorizado o tempo todo, embaixo da cama, e, em determinado
momento, tive que dizer que se a policia fosse chamada mais
umavez... Ai, eles foram embora, e a sua irma nao falou comigo
por seis meses, até que me ligou de algum lugar do Canada
perguntando se era adotada.

Taylor se levantou.

— Mais alguém quer uma bebida?

— Acho, mae, que para se qualificar como uma gangue de
motociclistas pelo menos um deles precisa ter uma moto —
comentou Gavin, enquanto estendia o copo.

— Tanto faz. — Sylvia deu de ombros. — N&o falo espanhol
mesmao.



Na manha seguinte, Taylor e Gavin acordaram logo depois de
amanhecer e botaram a mala no carro, entdo soube que iamos
partir. Mas a coisa nao funcionou assim. Eles se sentaram
conosco perto da piscina.

— Gente, isso vai ser dificil, mas vamos viajar por um tempo.
S seis meses, mas vamos sentir muito, muito a falta de vocés —
disse Taylor para nés. — Voltamos no outono.

— Amo vocés — sussurrou Gavin. Ele passou o braco em torno
de Dutch, e Dutch se entregou ao abraco.

Nao entendi as palavras, mas o tom me lembrou da ultima vez
em que Vi Lucas, e percebi que talvez soubesse o que estava
acontecendo. Os dois homens me beijaram e me acariciaram, e
Gavin estava chorando, mas, quando foram até o portdo,
impediram que Dutch os acompanhasse.

Nao tentei ir atras. Sabia que ndo haveria passeio de carro para
nos.

Quando o veiculo foi embora, enquanto os seus sons
desapareciam, Dutch chorou, estendendo uma pata e
arranhando o portdo de madeira. Eu podia sentir a agonia dele,
mas tinha aprendido que as pessoas ndo sao tio confiaveis
quanto um cachorro gostaria que fossem. Eles iam a lugares, as
vezes por muito tempo, ou confiavam os seus caes aos cuidados
de outras pessoas. Dutch podia arranhar e chorar o quanto
quisesse, mas isso nao ia trazer Gavin e Taylor de volta. Se ele
0S quisesse, ia precisar encontra-los, como eu estava seguindo o
meu caminho de volta para Lucas.

Pensei na vez em que Dutch viu um gato e quase derrubou
Gavin, como a guia caiu da sua mé&o. Sylvia era menor que Gavin
— quando ela empurrou a cabecga de Dutch para longe do prato
de comida que colocou ao seu lado na poltrona, ela mal
conseguiu mové-lo. Eu sabia que, quando féssemos andar com
ela, podia puxar a minha guia e arranca-la das suas maos, €
estaria livre.

Eu ndo podia sentir Lucas, mas tinha um senso da diregao que
Gavin e Taylor tinham tomado. Eu ia seguir aquele caminho até
conseguir farejar a colecdo de odores que era a cidade onde eu
vivia, entdo ia fazer a curva e seguir o meu focinho.



Proximo passeio. la fazer “Para casa” na proxima vez que
Sylvia nos levasse para passear.



Capitulo 20

ylvia nao nos levava para passear. “Faziamos

as nossas necessidades” no emaranhado
triste de mato e plantas ao longo da cerca dos
fundos, e nunca tinhamos permissdo de sair do
quintal. Dutch nao parecia se importar — ele
passava muito tempo sentado junto do portao,
esperando, paciente. Quando nao estava ali, ele
deitava em uma sombra oval embaixo da mesa de
madeira, com peguenas moscas voando em torno

da sua boca.

Sem passeios € sem escorrega, eu nao sabia o que fazer. Me
sentia uma cachorra ma. Eu precisava fazer “Para casa’, e néo
sabia como.

Sylvia gostava de deitar ao lado da piscina todo dia e
descansar sob o sol. Ela sugava os cigarros, falava no telefone e
tomava drinques. Eu tinha o meu préprio ponto na sombra
embaixo do toldo. Chloe, a gata, quase nunca fazia uma apari¢ao
no calor do dia, mas, quando isso acontecia, fazia questado de
ignorar Dutch. Eu a deixava em paz e percebi que, enquanto ela
andava confiante e tranquila pela borda da piscina, passava cada
vez mais tempo olhando para mim. N&o fiquei surpresa quando
ela se aproximou para cheirar a minha cara. Abanei o rabo, mas



nao tentei brincar com ela. Dutch a observava com atencéo, mas
ela tinha arranhado o seu focinho com a garra quando ele a
prendeu embaixo de uma cadeira, o que pareceu surpreendé-lo.
Dutch, obviamente, ndo entendia que, embora nés dois féssemos
superiores aos gatos, era melhor deixa-los em paz.

Quando o sol descia no horizonte, Sylvia acordava e nos
botava para dentro, mas ndo Chloe, que ia e vinha ndo como
uma boa cachorra, mas sempre que tivesse vontade, miando de
forma presungosa em frente a porta para que a deixassem entrar.

Sylvia raramente tinha companhia. A primeira pessoa que
vimos foi um homem, pesado, baixo e com cheiro forte de comida
e de uma fumaca bem mais forte do que a que grudava em
Sylvia. Dutch e eu nos apertamos na porta da frente quando
Sylvia a abriu.

— Oi, querida — murmurou o homem, que depois
descobririamos se chamar Mike. Ele carregava flores.

As flores foram postas em um vaso, enchendo a casa com um
cheiro doce, e os dois humanos foram para a cama antes do pér
do sol. Sylvia se esqueceu de nos alimentar. Dutch andava de
um lado para o outro na cozinha, farejando o chao, verificando a
tigela varias vezes, mas eu me enrosquei para dormir. Ja havia
passado fome antes. Dutch me cutucou com o focinho, e abanei
a cauda, mas nao podia dizer a ele que as coisas iam ficar bem.

Dutch era parte da minha matilha, e eu sabia que o cachorro
estava aflito. Ele sentia falta de Gavin e Taylor. Estava com fome
e nao entendia porque moravamos com Sylvia, e ficava
aborrecido de dividir o quintal dos fundos com uma gata.

Mike e Sylvia gostavam de ter conversas em voz alta. Eu e
Dutch nos assustavamos com a raiva nas vozes. Farejavamos
um ao outro, bocejavamos e ficavamos inquietos enquanto isso
acontecia.

Ficamos assustados na vez em que Sylvia pegou um copo e o
jogou na parede, e ele se estilhacou, fazendo um barulho alto. O
cheiro forte e quimico de Sylvia escorreu pelas paredes.
Abaixamos a cabeca, nos sentindo como cachorros maus, e vi
Chloe sair correndo pelo corredor dos fundos.

— Vocé me disse que tinha pagado! — gritou Sylvia.



— Nao posso pagar se nao tenho dinheiro, sua vaca burra.

— Vocé mentiu para mim!

— Para vocé calar a bocal Vocé esta sempre falando, sabia,
Sylvia? Nunca cala a droga da boca.

— Agora eles vado mandar alguém para levar o meu carro? —
Sylvia p6s as maos nos quadris.

— Eles nao vao levar aquele pedaco de lixo — declarou Mike,
com desdém.

Eu me lembrei quando um homem apareceu para ver Mae, e
ela ficou com raiva, bateu nele, e depois ele saiu rastejando pela
porta da frente. Essa era uma briga ainda mais barulhenta, e me
perguntei se Sylvia machucaria Mike e o mandaria embora. Em
vez disso, porém, Mike caminhou na direcido dela com o punho
erguido. Houve um som abafado, e Sylvia engasgou em seco.
Ela gritou quando Mike a empurrou contra a mesa, e as flores
agora mortas cairam, e agua azeda escorreu pela mesa e
molhou o carpete.

Senti que, para ser uma boa cachorra, tinha que fazer “Sem
latir’, mas tudo era desconcertante demais para Dutch, que
rosnou e latiu. Mike segurou o braco de Sylvia exatamente do
mesmo jeito que o homem rastejante tinha agarrado o de Mae.

— Pare com isso! — gritou ela.

A agonia de Sylvia e a furia de Mike me eletrizaram, e entao lati
também, e Dutch saltou, fechando as mandibulas no ar bem na
frente da calca de Mike. Mike soltou Sylvia e caiu para tras,
derrubado uma cadeira. NOs dois continuamos latindo.

— Meu Deus! Tire os malditos cachorros de cima de mim!

— Tente. Tente me bater — respondeu Sylvia de forma
provocadora.

— Sabe de uma coisa? Eu nao preciso disso. Nao preciso de
voceé.

Dutch e eu ndo sabiamos o que fazer naquele momento. Aquilo
nao era familiar para nenhum de nds, o jeito que ameagavamos
um humano. Nés dois paramos de latir, mas Dutch estava tenso,
rosnando, com os labios afastados, e achei que ele fosse morder
aquele homem.

— Vou processar vocé para ficar com tudo — disse Mike.



— Ah, é? Boa sorte em conseguir qualquer coisa, porque vocé
levou todo o meu dinheirol

— Vou matar vocé, Bella — murmurou ele. Ele caminhou
pesadamente na direcao da porta, cambaleando um pouco.

— Esse € Dutch, idiota.

Ao ouvir os nossos nomes, Dutch e eu olhamos para Sylvia,
confusos. Mike abriu a porta e saiu aos tropegos no jardim da
frente.

— Bons cachorros — elogiou Sylvia.

Abanamos a cauda, aliviados, e ficamos gratos quando ela nos
deu um pouco de carne da geladeira. Entdo, Sylvia saiu andando
pela casa, pegando roupas e outras coisas que tinham o cheiro
de Mike, abriu a porta da casa e jogou as coisas para fora. Ela se
lembrou de nos alimentar, mas, naquela noite, caiu e dormiu no
chdo em frente a uma cadeira na sala. Senti cheiro de doenca
nela e fiquei por perto, torcendo para poder Ihe proporcionar
algum conforto. Enquanto estava ali deitada, pensei em quando
tinha aprendido “Para casa’ e “Fazer as minhas necessidades”.
Lucas fazia e dizia a mesma coisa varias e varias vezes. Um
cachorro devia aprender quando as coisas eram repetidas.
Naquele dia, aprendi que, quando os homens eram maus com as
mulheres, o0 homem precisava ir embora. Eu também entendia
que, por mais perturbador que fosse, um bom cachorro devia
rosnar € morder quando um homem mau estava machucando
uma mulher.

Chloe fugira para o quarto de Sylvia e nao saiu, e, alguns dias
depois, descobri o motivo: ela estava deitada com filhotes
pequeninos na sua cama. O cheiro de leite explodia dela e
enchia o quarto. Dutch, €& claro, quis investigar, entrando
escondido no quarto e seguindo até a cama dos gatos com a
cauda rigida e os ouvidos alertas. Chloe rosnou com tamanha
ferocidade que ele hesitou. Quando me aproximei com cautela,
no entanto, farejando os gatos novos, Chloe nao reagiu, apenas
me observou sem piscar. Eles eram muito pequenos e faziam
barulhos praticamente inaudiveis enquanto se apertavam contra
a mae.



O cheiro de leite e o fluxo das tetas de Chloe eram familiares.
Na mesma hora, fui levada de volta a toca, onde eu tinha irmaos
gatinhos e uma Mamae Gata. Entdo, Lucas foi me buscar e morei
com ele e dormia na sua cama, e nés alimentavamos os gatos.

Senti tanta falta de Lucas naquele momento que fui para o
quintal dos fundos e me sentei junto do portdo. Eu precisava que
ele fosse me buscar, embora ndo conseguisse mais cheira-lo,
nem farejar a cidade que era a minha casa. Depois de algum
tempo, Dutch pareceu saber o que estava acontecendo, e foi
ficar ao meu lado. Noés farejamos um ao outro, mas nao
podiamos nos oferecer conforto, porque ambos tinhamos um
vazio que apenas uma pessoa podia preencher. Mas nos
sentamos, como bons cachorros.

NOs estavamos esperando por pessoas que nunca chegavam.

Quando os gatinhos comegaram a andar, Dutch, claro, quis
persegui-los. Isso irritou Sylvia, que gritou com ele e o prendeu
na guia, ndo para passear, mas o tempo todo, amarrando a corda
a coisas no quintal para que ele nao pudesse circular muito. Os
gatinhos aprenderam que, quando Dutch estava preso a uma
cadeira perto da mesa no quintal dos fundos, podiam brincar,
mas sabiam até onde a guia chegava e nao se arriscavam a ficar
ao alcance dele. Dutch deitava na area de sombra sob a mesa e
0s observava brincando com tristeza.

Eu ndo estava em uma guia.

— Seja delicada, Bella — dizia Sylvia, sempre que um dos
gatinhos me atacava.

Eu n&o sabia o que as palavras significavam, mas percebi que
ela dizia 0 meu nome porque eu brincava com os gatinhos. Eles
eram tdo pequenos que praticamente nao pesavam nada. Eu
tomava muito cuidado para nao machuca-los com a minha pata
ou fechar as mandibulas sobre os seus corpos pequeninos e
frageis. Lutar com eles me trouxe de volta boas lembrangas de
Filhote Grande na trilha, e senti falta dela e torci para que
estivesse bem sozinha. Filhote Grande era o maior gato que eu
ja tinha visto, e aqueles pareciam os menores.



Quando nao estavam pulando sobre mim, os gatinhos
perseguiam e lutavam uns com os outros. Eles se movimentavam
em surtos de energia, parando de forma repentina e subindo por
todo lado em um jogo constante que ndo fazia sentido para
nenhum cachorro.

Os dias eram quentes. Sylvia entrava na piscina, e de vez em
quando ficava em casa com todas as portas fechadas, de modo
que nao conseguiamos farejar se ela estava sequer ainda ali
dentro. Uma maquina grande, pendurada na janela, fazia um
barulho alto e gotejava agua fria.

Os gatinhos ignoravam o calor, mas ele me exauria. Eu me
arrependi de nao ter sido mais firme com eles, porque sempre
que resolvia dar um cochilo, eles achavam que era a hora
perfeita para subir em cima de mim com as suas garrinhas
afiadas.

Eles estavam maiores, mas ainda eram muito pequenos. Chloe
parara de |lhes dar leite, e eles estavam bem menos cautelosos
em relacdo a Dutch. Nitidamente queriam entender o cachorro na
corda, e Chloe ja ndo os corrigia quando chegavam perto do
cachorro macho. Eu me lembrei de como a minha mae nao
deixava que nenhum filhote da sua ninhada deixasse a toca e
como, quando eles ficaram mais velhos, meus irmaos gatos se
tornaram cada vez menos propensos a respeitar limites.

Sylvia recebeu uma caixa de um homem na porta da frente e a
levou para o quintal, de modo que ainda podia tomar um drinque
enquanto a abria. Ela levou o conteudo com ela para dentro de
casa, mas deixou a caixa em cima de um banco perto da piscina.
Os gatinhos ficaram empolgados com aquilo, se jogando por
cima da caixa e desaparecendo no seu interior. A maior parte dos
gatinhos estava ali, mas o que eu via como o Filhote Corajoso,
um macho preto um pouco maior que o0s outros, testava os
limites da guia de Dutch.

E Dutch prestava atengao. Ele nao estava mais deitado; tinha
se sacudido e estava sentado, observando Filhote Corajoso se
aproximar. O gatinho corria de lado, virava e caminhava devagar
e com cuidado perto de Dutch, em seguida se sentava e se
lambia.



Quando o cachorro avangou, um rosnado baixo surgiu na sua
garganta e a sua cauda nao parava quieta. Ele chegou ao fim da
corda, derrubando a cadeira em que estava amarrado, e foi em
frente. Ele estava sendo um cachorro mau! Filhote Corajoso saiu
correndo pelo quintal, obviamente aterrorizado. Dutch foi atras,
arrastando a cadeira, bem na direcao da caixa cheia de gatinhos
sobre o banco. Filhote Corajoso fez um desvio e, quando Dutch
mudou de curso, a cadeira que puxava bateu na caixa perto da
piscina e a caixa caiu na agua. Atrapalhado com o emaranhado
da cadeira e do banco reduzindo a sua velocidade, Dutch latiu.
Filhote Corajoso deu a volta na casa e desapareceu.

A caixa com os gatinhos dentro estava boiando, com a parte
aberta para cima, no meio da piscina.

Os gatinhos miavam de aflicdo. Eu podia ouvi-los na caixa, que
se agitava na agua — eles subiam uns sobre o0s outros no interior
da coisa. O choro deles atraiu Chloe de imediato, que chegou
correndo até os lamentos tristes. Dutch estava pendurado de um
lado da piscina, de cabega baixa, embora a tenha levantado
quando Chloe passou correndo por ele. Ela circundou a agua em
parte, parando quando chegou perto do emaranhado que era a
corda, a cadeira e o cachorro, e voltou pelo outro lado. Chloe fez
um ruido terrivel — um grito pequeno e tenso. Seus filhotes
estavam em perigo, mas ela parecia com medo de ir atras deles.

Uma cabega pequena surgiu na borda da caixa e tornou a cair
para dentro. Eles estavam tentando sair, mas nio era isso o que
deviam fazer, porque estariam na agua. Gatos nao deviam entrar
na piscina. Até Filhote Grande tinha medo de nadar!

Eu era uma boa cachorra que tinha aprendido “Sem latir’, mas
lati, com urgéncia. Precisavamos de uma pessoal

Depois que lati, tanto eu quanto Dutch olhamos para as portas
grandes de vidro, mas Sylvia ndo saiu. A maquina zumbia e
gotejava, os gatinhos gritavam, e a caixa se inclinou para um
lado enquanto eles se movimentavam dentro dela.

Um filhote fémea cinza pequeno apareceu no alto da caixa,
agarrado a borda, parecendo aterrorizado. Ela tentou se segurar,
mas a caixa virou de repente e a derrubou na piscina. Ela



afundou, em seguida emergiu, cuspindo e tentando nadar,
batendo as patas da frente na superficie. Chloe uivou de novo.

Mergulhei. A agua que levantei passou por cima da cabeca do
filhote, mas nadei com impulsos fortes e cheguei perto dela em
um instante. Eu peguei delicadamente a sua nuca com os meus
dentes, segurando-a no ar, € me virei para a borda da piscina,
onde Chloe esperava ansiosamente. Pus a gatinha no cimento, e
Chloe comecgou a lambé-la.

Cuidar de gatos era uma coisa que eu e Lucas faziamos.

Quando me virei, a caixa entao estava flutuando de lado. Em
panico, dois outros filhotes tinham caido dela. Um deles nadava
com forgca, mas o outro havia afundado completamente. Eu me
movi adiante, mergulhei a cabeca de boca aberta, peguei o
gatinho e o puxei para a superficie. Nadei para o lado da piscina,
com o gatinho pendurado imével da minha boca, mas ele ganhou
vida quando o coloquei ao lado da mae. O filhotinho miava
bastante, e Chloe o levou para seguranca.

O menor membro da ninhada mal conseguia manter o nariz fora
d’agua, lutando sem forcas para sobreviver. Eu o agarrei e o levei
para a mae, depois fui atras de outro.

A caixa agora estava vazia, mas duas bolas molhadas de pelos
tinham conseguido chegar a lateral da piscina e estavam boiando
perto da borda, fazendo ruidos agudos ansiosos que mal podiam
ser ouvidos, sem conseguirem subir por conta propria. Eles
fugiram de mim da melhor maneira possivel quando fui atras,
mas peguei um de cada vez com delicadeza e os levantei até o
cimento, e eles correram gritando para Chloe.

Aqueles foram os ultimos. Os filhotes estavam molhados, mas
em seguranca. Chloe cuidava deles. Dutch voltara a ficar mal-
humorado.

Nadei até o lado da piscina, prendi as patas dianteiras no
cimento e me esforcei para sair. Quando me levantei, minhas
costas se arquearam e as patas traseiras se moveram
inutilmente embaixo de mim, sem encontrar apoio. Tremendo, me
segurei ali por um momento, usando toda a minha forga, com
agua escorrendo, entao cai para tras.



Nadei de um lado para o outro, tentando sair, mas de nada
adiantou — a lateral da piscina era alta demais. Fiz esforco mais
uma vez, mas néo consegui erguer todo o0 meu corpo para fora
d’agua. Eu estava como os filhotes, nadando em torno da borda
da piscina, sem conseguir me salvar.

O tempo passou, e comecei a ficar cansada, mas ndo podia
parar de nadar porque, quando reduzia a velocidade, podia sentir
meu o corpo se afundando na agua. Dutch me observava,
arfando um pouco. Eu me perguntei se ele podia sentir que eu
estava ficando com medo. Nadei e nadei, de um lado para o
outro, de um lado para o outro. Nao sabia o que fazer.

Nadei até a caixa e tentei subir nela, mas ela apenas se
desmanchou embaixo de mim.

Chloe estava embaixo de uma arvore, lambendo os filhotes.
Dutch estava ao lado da piscina e soltou um ganido ansioso e
quase inaudivel enquanto ele me observava. Continuei nadando.
Minhas pernas doiam. Agua encheu o meu nariz, e espirrei.

Se 0 meu Lucas estivesse |a, chegaria para me pegar. Passaria
0s bracos ao meu redor e me levantaria. Cuidaria de mim. Mas
Lucas ndo estava la. Eu ndo tinha conseguido fazer “Para casa”
e estava com problemas para manter o focinho acima da
superficie. Meus musculos, naquele momento, estavam muito,
muito fracos.

Eu me sentia como uma cachorra ma.



Capitulo 21

u mal conseguia me mover, com a agua
entrando nos meus ouvidos e inundando o

meu nariz, quando ouvi a porta de correr se abrir.

— Dutch! O que vocé fez? — repreendeu Sylvia.

Ela saiu e parou olhando para Dutch com as maos nos quadris,
e 0 cachorro abaixou a cabeca. Ela foi até onde eu estava
nadando.

— Bella? Por que esta na piscina? Saia dall

Eu ouvi a palavra “saia” e tentei subir e sair de novo, com as
patas dianteiras sobre o cimento, mas cai para tras, exausta.
Olhei me desculpando para Sylvia.

— Ah, querida, n&o, nao por ai. Venha c4a, venha ca — chamou
Sylvia, batendo palmas enquanto andava até a outra extremidade
da piscina. Usei a pouca forca que me restava para nadar nessa
nova direcdo. Ela tirou os sapatos e entrou, afundando até os
tornozelos. — A escada é aqui. Bella. Vocé precisa usar a
escada.

Ouvi 0 meu nome e me perguntei o que aquilo significava. A
parte de tras do meu corpo estava afundando, me puxando para
baixo. Entdo, minhas patas traseiras tocaram o chao, e minhas
patas dianteiras fizeram o0 mesmo um momento depois. Eu nao
precisava mais nadar para manter a cabeca fora d’agual

— Isso mesmo, boa garota, boa cachorra.



Eu era uma boa cachorra, mas minhas patas tremiam, e eu néo
conseguia subir mais. Minha pelagem estava pesada, pingando
um fluxo continuo de agua na piscina. Eu mal tinha forcas para
ficar de pé no que pareciam ser degraus submersos.

— Qual o problema, Bella? Esta passando mal? — Sylvia se
abaixou e olhou para mim, e bati na agua um pouco com a minha
cauda. — Venha, agora.

Eu so queria ficar ali parada e me recuperar, mas Sylvia deu um
tapa nas minhas coxas e obedeci. Forgando as patas relutantes a
entrarem em acéo, sai da agua, me sacudi e deitei bem ali sob o
sol, sentindo o calor do cimento. Sylvia foi soltar Dutch.

Eu sabia que acabaria dormindo em segundos, mas, antes que
pudesse fazer isso, senti um toque delicado, em seguida outro.
Abri preguicosamente os olhos e ali estavam os gatinhos, me
farejando, com os focinhos pequeninos batendo na lateral do
meu corpo. Eu estava fatigada até mesmo para abanar o rabo.

Quando os gatinhos ficaram um pouco mais velhos, eles foram
embora, um de cada vez. Sylvia chegava no quintal, pegava um
e nds nunca mais o viamos. Eu ndo sabia dizer como Chloe se
sentia em relacdo a lenta reducdo da sua familia, embora
percebesse que, a cada partida, ela parecesse mais atenta aos
filhotes restantes.

Pensei em Filhote Grande, que provavelmente ndo sabia que
eu estava morando com Sylvia, Dutch e a familia felina de Chloe.
O que ela ia pensar de gatinhos tdo pequenos? Eu me perguntei
se Filhote Grande sentia a minha falta, o que fez com que eu
sentisse a falta dela.

Dutch parecia ter chegado a mesma conclusdo que eu: Gavin e
Taylor nunca mais iam voltar. Eu gostava deles, mas, para mim,
suas auséncias so faziam sentir ainda mais saudade de Lucas —
até que eu conseguisse fazer “Para casa”, as pessoas na minha
vida continuariam a mudar, entrando e saindo. A tristeza de
Dutch, porém, o deixava sem energia. Quando todos os gatinhos
foram embora e restou apenas Chloe, que passava caminhando
pelo cao ao alcance da guia, os olhos de Dutch brilhavam, mas
ele nem se dava ao trabalho de ficar de pé. Ele s6 queria ficar ali,



parado e deitado, dia apds dia, embaixo da mesa naquele calor
calcinante e depois, quando o ar refrescava, ele se esparramava
em uma faixa de luz do sol perto dali.

Além dos gatos e do clima, ndo houve mudanga alguma. Sylvia
nunca nos deixava sair pelo portao, nunca jogava bola, mas nos
alimentava, falava conosco e nos deixava dormir onde
quiséssemos na casa a nhoite. Por alguma razdo, Dutch néo
queria que Sylvia fosse a pessoa dele, embora abanasse a
cauda quando ela nos mandava sentar para dar petiscos.

Fiquei surpresa quando Dutch se ergueu de repente, mostrando
mais energia do que fazia em dias. Eu o observei quando ele foi
até o portdo e se sentou — o cachorro ndo fazia isso em muito
tempo.

Bocejei, fiquei de pé e me sacudi. A mudancga repentina nele,
de cao sonolento para completamente desperto, me intrigou.

Dutch ganiu, e fui até ele para fareja-lo com curiosidade, mas
ele nao reagiu a mim. Estava concentrado no portéo.

Eu me sentei e cocei a orelha. Naquela manha vapor se
erguera da piscina, mas, fora isso, eu ndo conseguia pensar em
nada diferente. Chloe passou a maior parte do tempo dormindo
na sua poltrona na sala e estava la nesse momento.

Dutch comecgou a abanar o rabo. Escutei um carro parar, uma
porta se abrir, entao ouvi uma voz a0 mesmo tempo que senti o
cheiro da pessoa.

— Dutch! Bellal

Gavin. Gavin tinha voltado.

Gavin empurrou e abriu o portdo, e Dutch saltou sobre ele,
ganindo, pulando e lambendo-o.

— Eil Bom garoto! Sentado! Também senti a sua faltal

Naquele momento, entendi que Gavin era a pessoa de Dutch,
assim como Lucas era a minha.

— O, Bella!

Fui até Gavin, abanando a cauda, e ele acariciou o meu pelo e
me beijou no focinho.

— Ah, senti tanto a falta de vocés. — Ele se aprumou. — Oi,
mae.



Fiquei menos surpresa ao ouvir Gavin mencionar Mae do que
tinha ficado na primeira vez. Sylvia havia saido de casa. Estava
fumando e tinha uma das suas bebidas de cheiro forte na mao.

— Cadé o seu namorado?

— Marido. Taylor € meu marido, mae.

— Claro.

— Vocé... Qual o problema? — Gavin foi beija-la, entdo se
afastou. — Caramba, mae, ainda ndo é nem meio-dia.

— Nao comece. Vocé nao tem ideia do que esta acontecendo.
Mike roubou o meu taldo de cheques de novo e agora estou
cheia de cheques sem fundos na pracga.

— Entao, Mike esta de volta?

— Meu Deus, ndo. Disse a ele que conseguiria uma nova
medida protetiva. Nao sei como ele botou a mao nos cheques.
Ele pode ter pegado no meu carro, porque, quando perdi as
chaves, resolvi ndo tranca-lo mais.

— Esta bem.

Dutch estava sentado pacientemente aos pés de Gavin, pronto
para um passeio de carro, uma caminhada ou um cochilo. Farejei
o ar, sentindo de leve o cheiro de Taylor, mas sabia que ele nao
estava por perto.

— Vocés dois estdo prontos para ir para casa? — perguntou
Gavin.

Eu levantei a cabeca e olhei para Gavin. Para casa?

— Amanha de manha cedo — falou Gavin.

Sylvia foi sentar em uma cadeira e quase tombou. Gavin a
segurou pelo braco.

— Eu estou bem! — disse ela, com rispidez.

— Sim, eu sei, desculpe. SO estava tentando ajudar —
respondeu Gavin, se desculpando. Havia um pouco de tristeza
na sua voz.

Sylvia tomou um gole da bebida.

— Vocé precisa ir amanha?

— Bom, tenho muita coisa para fazer. Achavamos que
tinhamos tudo organizado antes de partir... Vocé conhece Taylor,
ele planeja tudo, mas precisamos cuidar de muita coisa. Como
ficaram os cachorros?



— Foi bom té-los por aqui. Eles assustaram Mike — disse
Sylvia.

— Talvez devesse arrumar um cachorro para vocé — observou
Gavin.

Dutch e eu nos entreolhamos ao ouvir a palavra “cachorro”.

— Eu preferiria Bella. Ela n&do late. Dutch s6 fica perturbando
Chloe.

Houve um longo siléncio.

— Mae? Nao tenho certeza... Vocé esta dizendo que gostaria
de ficar com Bella?

— Entre eles dois, sim.

— Ah. Ha. Eu nunca tinha pensado nisso — respondeu Gavin.

Naquela noite, Dutch e eu dormimos com Gavin em um quarto no
fundo do corredor. Dutch ndo parava de esfregar o focinho na
mao de Gavin, querendo mais caricias enquanto eu me
enrosquei aos seus pés e escutei ele falando conosco com o
telefone encostado no rosto.

— Eu também n&o gosto, mas devemos isso a ela — disse ele.
— E eu me sentiria mais seguro, sabendo que ela tem Bella para
protegé-la.

Ergui os olhos ao ouvir o meu nome. Gavin escutou por um
momento.

— N&o. — Ele riu. — Isso ndo € um truque, embora pudesse
dar a vocé algo a esperar quando fizéssemos uma visita. — Eu
abaixei a cabega. — Acho que as duas véao ficar bem, acho

mesmo. Bella é Bella... sempre contente, ndo importa onde.

Fechei os olhos, ignorando a repeticdo do meu nome. Para
casa. Era s6 nisso que eu conseguia pensar. Eu estava cansada
de ficar ali e s6 queria fazer “Para casa’. Era uma dor, uma fome,
e vi a volta de Gavin como um sinal de que eu logo estaria a
caminho de Lucas.

Na manha seguinte, Gavin pés as coisas no carro, e Dutch o
seguiu logo atras, sentado com expectativa na porta da frente
sempre que ele saia.

— N&o se preocupe, Dutch, vocé vai para casa comigo —
comentou Gavin de forma tranquilizadora, acariciando a cabeca



do cachorro.

Sylvia saiu do quarto, soprando uma nuvem de fumaca no ar.

— Ja esta nevando nas montanhas?

— Ainda nao. As estradas vao estar limpas pelo caminho. Mae,
ndo posso agradecer o suficiente por cuidar dos cachorros
enquanto estavamos viajando. Eu agradeg¢o muito, muito mesmo.

Sylvia olhou para ele por um longo momento.

— Eu nao sou uma boa méae.

— Ah, mae...

— Quero dizer, eu sabia que nao seria, € nunca tive a intencao
de ter filhos. Mas fiquei gravida. Estou tentando, tentando ser
melhor. Ser melhor nisso. Eu me arrependo... de coisas.

Gavin foi até ela e lhe deu um abraco. Enquanto ele a
abragava, ela levou o cigarro a boca por cima do ombro dele.

— Eu devia ter ido ao seu casamento, Gavin. Sei que tinha que
me apresentar para a intimagao judicial e coisa e tal, mas isso,
na verdade, foi s6 uma desculpa para nao ir. Foi um erro. Nés
somos familia, vocé, eu, Taylor e, as vezes, a sua irma.

— Sei que foi dificil para vocé, mae. Tudo bem.

— Eu n&o entendia essa coisa gay, mas tenho assistidoa TV e
percebi que 0 que me ensinaram quando cresci nao estava certo.
Vocé é o meu filho, e tenho orgulho de vocé.

Eles se abragaram mais um pouco. Ela sugou o cigarro, que
brilhou forte, e jogou mais fumaga no ar.

— Entdo... — Gavin respirou fundo. — O que vocé disse sobre
Bella. Falei com Taylor, e ele concorda que € uma boa ideia.

— O qué?

— Bella.

— Bella?

Ouvi 0 meu nome e me perguntei o que isso significava.

— Ela pode ficar aqui.

— Ficar aqui? — repetiu Sylvia.

— Sim. No6s odiamos separa-los, e vamos sentir falta dela, mas,
como falei, Dutch e Bella apenas apareceram ao mesmo tempo,
eles nunca estiveram juntos antes disso. Eles ndao sao uma
familia canina.

— O que esta dizendo? — perguntou ela, sem entender.



— Desculpe?

— Vocé quer que Bella fique aqui?

Eu ouvi “Bella” e “fique”, por isso fiz “Sentada”.

— Sim. N&o era isso que vocé queria?

— Nao. Claro que n&o. — Sylvia soprou fumaca.

— Mae, vocé me perguntou ontem se podia ficar com Bella.

— Eu nao disse isso. Falei que ela era uma boa cachorra.
Brinca com Chloe. Fiquei presa aqui por seis meses por causa
desses cachorros. Eu quero viajar, talvez ir para Bloomfield.

— Esta bem.

— Se ndo quiser Bella, vai precisar encontrar uma outra casa.

— Nao, nés amamos Bella. Eu sé... Esqueca, esta tudo bem.

Fizemos um passeio de carro que durou um bom tempo, mas a
melhor parte foi quando subimos um morro e o cheiro me atingiu:
casa, o lugar onde Lucas e eu moravamos. Havia, flutuando no
ar, a mistura unica de aromas que significava lar, e agora eu
estava situada. Sabia para onde precisava ir.

Taylor ficou feliz em nos ver, e fomos postos em guias e levados
O para nosso primeiro passeio em muito tempo. Dutch estava em
éxtase, marcando tudo que via.

— Os dois ficaram gordos — comentou Taylor, insatisfeito.

— Logo vao entrar em uma dieta, mas vamos lhes dar uma
chance de se reajustar. Eles devem estar confusos e sentindo
falta de Sylvia — disse Gavin.

— E dificil discutir com algo tdo completamente louco como
essa afirmagdo. — Taylor riu. — Entdo, cabana nesse fim de
semana? Eu adoraria fazer umas caminhadas antes de a neve
cair.

Na vez seguinte em que fizemos um passeio de carro, meu
nariz me disse para onde estavamos indo antes de chegarmos la:
a cabana. Dutch levantou a perna para todas as plantas no
quintal dos fundos, insultado pelo cheiro dele ter desaparecido,
enquanto eu mantinha o focinho no ar e procurava Filhote
Grande. Eu podia farejar diversos animais, mas nao ela.

— Querem sair para fazer uma trilha? — perguntou Taylor, na
manha seguinte. Reconheci as palavras, mas nao entendia o



significado delas sem Lucas. — Vamos, Dutch.

Os homens prenderam guias nas nossas coleiras e nos
conduziram para fora. Durante algum tempo, o caminho era
familiar, mas logo viramos morro acima e seguimos para uma
area onde eu nunca estive antes. Dutch deixava marcas sempre
que permitiam que ele fizesse isso — eles puxavam a guia
quando ele tentava parar para levantar a perna.

— Vocé acha que estamos bem aqui? — perguntou Gavin.

— Claro. Quero dizer, se esbarrarmos com um guarda-florestal,
vamos ter que pagar uma multa se eles estiverem sem guia.

— Vocé ja viu algum guarda-florestal? Quero dizer, sem contar
nas suas fantasias.

— Engragadinho. — Taylor se ajoelhou, soltou a minha guia e a
guardou na bolsa nas suas costas. Gavin fez a mesma coisa com
Dutch.

Por algum tempo, a sensagao de sair para andar sem guia era
tdo estranha que permaneci perto dos dois homens, que riam e
conversavam. Depois de algum tempo, porém, Dutch saiu
correndo a frente, atingido por um cheiro que nao detectei. Trotei
para acompanha-lo.

— N&o vao longe! — gritou Gavin.

Livres e correndo juntos, ficamos cheios de energia, e Dutch e
eu disparamos, galopando pela trilha. Farejei um coelho e me
perguntei se Dutch ja tinha visto um. Eu me lembrei de Filhote
Grande trazendo carne de coelho. E de estar em uma trilha longa
e montanhosa como aquela. Eu me lembrei de “Para casa’.

Eu me lembrei de Lucas.

Estimulados pela energia um do outro, corremos pela trilha,
mas paramos de repente quando ouvimos Taylor.

— Dutch! Bellal — gritou ele.

Dutch e eu esfregamos os focinhos um no outro, arfando depois
da corrida. Ele olhou para tras na direcdo em que podiamos
sentir o cheiro dos homens, e depois para mim. Entendi que ele
sentia alguma coisa em mim, uma mudanca na minha intencao,
mas que nao conseguia compreender 0 qué.

Abanei o rabo. Eu gostava de Dutch. Ele era da minha matilha.
Ele amava Gavin e Taylor, e eles o0 amavam. Mas a casa deles



nao era a minha, e agora era hora de eu seguir em frente.

Quando Taylor chamou de novo, Dutch me langcou um olhar
demorado e voltou pelo caminho que tinha percorrido. Depois de
alguns passos, ele parou e me encarou com expectativa. Nao me
mexi. NOos dois ouvimos 0s nossos nomes, dessa vez na voz de
Gavin, e Dutch pareceu entender, enfim. Ele me olhou fixamente,
talvez sem acreditar que eu abriria mao de uma vida maravilhosa
com os dois homens, ou talvez apenas se dando conta de que
talvez nunca mais féssemos nos ver de novo.

Mas ele nao podia ignorar Gavin. Com arrependimento e
confusdao nos olhos, Dutch me deixou e voltou para ficar com a
sua familia.

Eu continuei na outra diregao.



Capitulo 22

or muito tempo, tive consciéncia de Dutch, o

cheiro dele me perseguindo enquanto eu
seguia a trilha. Eu sabia que ele estaria feliz com
Gavin e Taylor, sobretudo com Gavin, que era o
Lucas de Dutch. Nao fosse por Dutch, eu talvez
nao tivesse conseguido deixa-los, mas eu me
sentia bem, sabendo que eles tinham um

cachorro.

Eu ndo fazia um passeio tdo longo desde que ficamos com
Sylvia, mas tudo isso era familiar — percorrer uma trilha de terra
em que andavam pessoas e animais, cobrindo terreno que subia
e descia, e ia do rochoso para o arborizado, para o gramado,
para o empoeirado.

Mais cedo do que eu teria esperado, fiquei cansada e com
sede, com os musculos das pernas exigindo descanso. Encontrei
um lugar protegido para deitar, bocejando, sentindo-me exausta.
O sono nao veio com facilidade — eu tinha me esquecido de
todos os cheiros de animais que chegavam no ar da noite, € o
uivo de uma raposa me deixou alerta. Queria pensar em Lucas,
mas a minha memdria me levava para Dutch, Gavin e Taylor, e
Filhote Grande, e Chloe, e eu sentia falta de todos eles. Eu me
sentia sozinha — completamente sozinha.



O tempo estava seco e revigorante. A trilha apontava direto
para o cheiro de casa, mas eu sabia que precisava de agua, e
desviei com relutancia do caminho e segui na direcado onde o
meu focinho me dizia que eu encontraria um riacho.

Também senti o cheiro de outra coisa: madeira queimada. Nao
fumaca como a da boca de Sylvia ou de quando Taylor e Gavin
acendiam um fogo dentro do buraco na parede da cabana, mas o
travo nitido de restos de madeira depois que as chamas tinham
se apagado havia muito tempo. Seguindo a agua, logo cheguei a
uma area grande coberta de capim seco onde a maioria das
arvores que apontavam para o céu tinha esse odor por todo o
tronco. A maioria delas era totalmente preta e nao tinha folhas, e
muitas estavam tombadas no chao. Farejei uma delas com
curiosidade, sem entender o que podia ter acontecido para
provocar tantos troncos queimados.

Quando o fedor nitido e feroz de um coiote chegou a mim da
floresta de madeira queimada, dei a volta.

Depois de dois dias de progresso constante, eu estava
desgracadamente faminta. Tinha seguido o meu focinho até a
agua e me deparara com um lago bastante grande, mas tinha
que atravessar uma estrada movimentada para chegar 13, e me
senti uma cachorra ma enquanto os veiculos passavam
roncando. N&o havia arvores, apenas pedras e alguma
vegetacao rasteira, por isso fiquei exposta enquanto bebia a
agua.

Eu queria fazer “Pedacinho de queijo”. Nao era o petisco que
eu desejava, mas o0 amor e a atencao da minha pessoa.

Eu me sentia perdida.

Os carros na estrada significavam pessoas, e eu podia sentir o
cheiro de uma cidade préoxima. Ela me afastaria do caminho mais
direto para casa, mas precisava comer — e onde havia pessoas,
havia comida. Fiquei o mais afastada possivel da estrada, o que
foi, por algum tempo, bastante facil — a area bem ao lado dela
era plana, um riacho raso corria pelas pedras, e a estrada seguia
pelas suas margens. Entdo, o solo pareceu ficar umido, e os
arbustos se adensaram. Comecei a encontrar fazendas, que



evitei, ignorando os cachorros que latiam para mim ultrajados ou
descrentes.

Estava escuro quando cheguei a ruas com casas e lojas. Senti
cheiro de comida sendo feita: os odores no ar eram sedutores,
mas ndo vi uma matilha sentada em frente a nenhum lugar onde
eu ia. Encontrei alguns latbes com pedagos deliciosos e
fragrantes de carnes comestiveis, mas eles eram altos demais
para que eu pudesse subir neles.

Logo fui atraida por um prédio grande com muitos carros
estacionados em frente. Luz se derramava de janelas grandes
enfileiradas por toda a face do edificio. Humanos adultos
empurravam carrinhos cheios de comida, e as vezes uma crianga
ou duas descarregavam bolsas em um carro e depois
empurravam os carrinhos para longe e os abandonavam.
Quando me aproximei, vi pessoas entrando e saindo do prédio, e
parecia que as portas se abriam sem que ninguém as tocasse. E
toda vez que as portas grandes se abriam, aromas sedutores
bailavam no ar.

O mais atraente desses cheiros maravilhosos era galinha.
Havia galinhas sendo feitas ali.

As pessoas olhavam para mim, mas nao me chamaram quando
me aproximei mais das portas grandes, atraida pelas fragrancias
irresistiveis. Nenhuma delas parecia querer me botar em uma
guia e me manter afastada de Lucas — na sua maioria, elas me
ignoravam por completo. Um menininho chamou “cachorrinho” e
estendeu a mao na minha direcdo, e havia um cheiro doce forte
nos seus dedos, mas, antes que eu pudesse lambé-los, a mae
dele puxou o braco.

Nenhuma das pessoas me importava naquele momento tanto
quanto o fato de que dentro daquelas portas havia galinha.

Eu me sentei por um tempo e sorvi as ondas de delicias sempre
que as portas se afastavam com um movimento ruidoso, mas
ninguém levou nada para uma boa cachorra que estava fazendo
“Sentada”.

Quando um bom tempo se passou sem ninguém sair, fiquei
impaciente e me aproximei das portas de vidro para olhar para



dentro e ver se conseguia localizar a fonte dos aromas de
galinha.

Entao, as portas se abriram.

Fiquei parada, sem saber ao certo o que fazer. As portas
pareciam estar esperando por mim, do jeito que Lucas segurava
a porta da frente sempre que chegavamos em casa de um
passeio. Era como se eu estivesse sendo convidada. E logo na
entrada, bem a minha frente, havia um mostruario de metal. O
calor de luzes acima das prateleiras empurrava o cheiro
maravilhoso de galinha assada pelo ar da noite. Vi sacos com
galinha assando dentro deles, e elas estavam ali, bem ali!

Entrei no prédio bem-iluminado, sentindo-me culpada. Ja podia
sentir o gosto da galinha, podia me imaginar mastigando e
engolindo a carne, e lambi os labios. Nervosa, caminhei por um
chao liso, e cheguei ao mostruario. Eu me ergui sobre as patas
traseiras, tremendo, e tentei pegar um dos sacos. O calor das
luzes fez com que eu piscasse enquanto pegava o saco apenas
com os meus dentes dianteiros.

— Ei! — gritou alguém.

Ergui os olhos, e um homem vestido de branco tinha dado uma
volta no mostruario e estava se aproximando. Ele parecia com
raiva.

Larguei a galinha, e ela caiu no chao.

Comida no chao era sempre para um cachorro, a menos que
alguém dissesse nao.

— Va emboral — gritou ele, o0 que ndo era a mesma coisa.
Peguei o0 saco e me virei.

As portas estavam fechadas.

Eu queria escapar daquele homem, que estava chegando
perto. Corri adiante, olhando pela janela a procura de alguém que
chegasse do lado de fora e abrisse as portas.

— Pare! Cachorro! — gritou o homem de branco. Fui arranhar a
porta, e elas se abriram! O ar da noite entrou, e eu corri,
disparando para longe com o jantar na boca.

Meu instinto era correr sem parar, mas estava com fome
demais para continuar naquele pique. Fui até uma area escura
nos limites do estacionamento pavimentado. Eu podia ter aquela



refeicdo toda para mim — nao havia Filhote Grande com quem
dividir. Rasguei o saco e a galinha quente e suculenta estava tao
deliciosa que lambi e limpei o plastico.

Foi uma sensagcdo boa ter comida na barriga, mas néo
consegui parar de pensar no que tinha visto na prateleira quando
estava no prédio: outros sacos com mais galinhas. Agora que eu
sabia onde elas estavam e como pega-las, ndo queria mais nada
além de voltar para o prédio.

Trotei até a porta. O homem tinha ficado com raiva, mas
aquelas galinhas estavam ali paradas. Quando ele gritou, me
senti como uma cachorra ma, mas aquelas galinhas pareciam ter
sido deixadas ali para mim — como eu podia ser ma se as
minhas acdes me levavam a galinhas?

Eu me aproximei da porta. Uma mulher saiu, empurrando um
carrinho, e apenas olhou de esguelha para mim. E/la nao achava
gue eu era uma cachorra ma.

Quando as portas se fecharam, eu me aproximei, e ela se
abriram. Senti o cheiro das galinhas e entrei, como se Lucas
tivesse me chamado. Fui direto para as prateleiras de ago com
as luzes quentes e os odores suculentos.

— Peguei vocé! — gritou um homem.

Eu me virei e olhei. Era o mesmo homem, e ele estava no
caminho da porta, com os bracos abertos como se fosse me
abracar.

Peguei outra galinha e sai correndo.

Meu medo vinha de ter certeza de que o homem de branco era
uma das pessoas que ia me afastar de Lucas. Ele estava com
raiva, € me lembrei do homem de chapéu e a caminhonete com
as gaiolas e dos gritos de dor e tristeza de todos os cachorros na
sala onde ninguém fazia “Sem latir’. Homens com raiva
machucavam cachorros. Esse homem podia me machucar, podia
me botar de volta naquele lugar horroroso.

Eu corri, mas para onde podia ir? Apenas humanos conseguem
encontrar maneiras de entrar e sair de prédios. O chido sob as
minhas garras estava escorregadio, e me esforcei para manter o



equilibrio, vendo pessoas me encarando enquanto corria por
fileiras e fileiras de prateleiras.

Ainda estava com a galinha. Era a minha galinha agora. Tudo
que eu queria fazer era encontrar um lugar para rasgar o saco e
comé-la, mas as pessoas gritavam, gritavam comigo. Eu
precisava sair dali!

— Peguem! Peguem o cachorrol — bradava o homem de
branco.

Um garoto com uma vassoura foi na minha direcdo, por isso
mudei de rumo, deslizando, e corri freneticamente entre
prateleiras altas. Um homem com um carrinho chamou:

— Aqui, garoto.

Ele pareceu amigavel, mas passei correndo por ele. Tudo que
eu podia farejar era a galinha na boca, e tudo que podia sentir
era panico. Todo mundo achava que eu era uma cachorra ma
que precisava ser castigada.

— Aquil — gritou outro homem, quando cheguei no fim da
passagem entre as prateleiras. Ele agitou os bragos na minha
direcdo, e deslizei, parei e quase cai antes de ganhar tracado e
disparar na direcao oposta.

— Peguei vocél — Era o homem de roupa branca, bem atras
de mim, correndo depressa. Segui adiante, na direcdo do homem
que agitava os bragos, entdo desviei para o lado. As méaos dele
rocaram no pelo do meu pesco¢o. O homem de branco tentou
mudar de direcido e bateu em uma prateleira de papeldo, e ai
aconteceu uma chuva de pequenos recipientes plasticos, se
espalhando por todo o chao. Ele escorregou e caiu embolado.

Senti o cheiro do exterior e corri nessa direcdo, mas, quando
cheguei la, ndo estava do lado de fora — estava em uma parte
do prédio que tinha apenas o aroma do exterior: terra, plantas e
flores. Frutas que eu reconhecia de quando Lucas as comia
liberavam as suas fragrancias fortes — laranjas e macas. Nao
havia pessoas com raiva ali, por isso larguei a galinha, rasguei o
saco e comi um pouco. Humanos eram criaturas tao
maravilhosas que podiam cacgar galinhas, cozinha-las e guarda-
las em sacos quentes!



Ouvi passos apressados. Os homens com raiva, entre eles o de
roupa branca e o0 garoto com a vassoura, estavam se
aproximando. Peguei o meu jantar e disparei em uma direcdo. O
garoto bateu em uma mesa, e uma pilha inteira de laranjas
cascateou para o chao com impactos macios e abafados. Elas
rolaram como bolas, mas nao parei. Corri na direcido onde havia
peixes e carnes, com ar frio emanando das paredes.

— Peguem ele! — gritou alguém. Agora havia ainda mais
pessoas atras de mim.

Virei e passei por paes e queijos cheirosos. Havia tanta comida
alll Aquele era o lugar mais maravilhoso que eu ja tinha ido,
exceto pela atitude das pessoas em relacdo aos cachorros. Eu
teria amado farejar aquela prateleira, mas podia ouvir os homens
com raiva chegando mais perto.

Voltei a um lugar familiar — as prateleiras com galinhas
deliciosas estavam bem a minha frente. Passei correndo por
elas. Uma mulher carregando um saco nos bracos estava saindo,
€ ouvi um ruido quando as portas se abriram para ela e a brisa
noturna entrou.

— Nao! — gritou alguém.

Eu conhecia essa palavra, mas senti que nao se aplicava a mim
sob aquelas circunstancias. A mulher, porém, parou e virou,
entdo talvez o “Naol” tivesse relacdo com o comportamento dela.
Passei correndo e rocei nas suas pernas.

— Uaul — disse ela.

— Parem o cachorro! — ordenou a voz, agora familiar, do
homem de branco.

— Cachorrinho? — disse a mulher para mim.

Eu ainda tinha medo. Saltei para a escuriddo, deixando o
maravilhoso prédio das comidas para tras. Encontrei uma rua
com algumas casas, mas segui em frente. Por fim, quando ouvi
um cachorro me desafiando de um quintal dos fundos, soube que
estava em um lugar seguro, um lugar que gostava de cachorros.
Parei, arfando, me deitei e mastiguei o resto do meu jantar.

Quando acordei, uma camada fina de neve estava caindo. Meu
estbmago doia, e “Fiz minhas necessidades” de um jeito doloroso



e violento. Depois, passei o0 traseiro pela neve e me senti um
pouco melhor.

Ainda estava processando o sentimento de que, de algum
modo, eu tinha sido uma cachorra ma. Quando pensava no
homem de branco, o medo voltava, e eu ficava ansiosa e um
pouco mal. Caminhei em siléncio pela neve, desconfiada das
pessoas, preocupada que alguém quisesse me machucar ou me
pegar e levar embora.

O cheiro de comida sendo feita flutuava sedutoramente pelas
correntes de ar, atraindo-me como um ima. Por algum tempo, me
sentei diante de uma porta dos fundos, esperando que alguém
saisse com alguma coisa deliciosa — eu podia sentir o cheiro de
bacon e achei que pudesse haver um ou dois pedacgos
disponiveis para uma boa cachorra fazendo “Sentada”, mas
ninguém me notou. Talvez eu precisasse de uma matilha comigo
para receber essa atencao.

Passei o dia me movendo com cautela entre as casas,
farejando com esperanca latdes de plastico que exalavam
cheiros de comida, mas n&o encontrei nenhum com a tampa
aberta. O sol derreteu a neve, as ruas estavam molhadas e as
casas gotejavam em um ruido que enchia o ar com o som e o
cheiro frios e limpos de agua. Varias vezes toquei focinho com
cachorros amigaveis por tras de cercas, e, em outras, ignorei
cachorros que se ofendiam com a minha presenca.

Nao comi até tarde naquele dia, quando passei por uma porta
de garagem que estava levantada o suficiente apenas para que
eu me espremesse por baixo. Havia um saco de comida de
cachorro aberto e quase vazio no canto, e enfiei a cabecga nele,
ignorando os gritos ultrajados de dois cachorros do outro lado da
porta.

Comer comida de cachorro me fez lembrar de Lucas. Eu me
recordei da excitacao que havia quando ele botava o prato no
chao a minha frente, como eu ficava grata, como ficava cheia de
amor pelo homem que estava me dando jantar com a propria
mao. A saudade de casa me tomou com tanta forca quanto as
dores com que eu tinha acordado naquela manh3, e soube que
logo estaria deixando aquela cidade para voltar para a trilha.



Porém, eu estava aprendendo que precisava comer sempre
que a oportunidade aparecia. Varios dias podiam passar até a
proxima refeicdo. Quando escureceu, fui para a rua com mais
cheiros de comida. A noite trazia uma temperatura gelada, e me
lembrei de dormir nas montanhas com Filhote Grande. Eu ia
precisar cagar como ela para me alimentar. Mas faria o que fosse
preciso para ser uma cachorra que fazia “Para casa”.

Havia um homem sentado na calgcada sobre cobertores em um
facho de luz que descia de uma lampada acima.

— Oi, cachorrinho — chamou ele com delicadeza, quando
tentei evita-lo.

Meu primeiro instinto foi fugir. Mas parei, ouvindo algo na voz
dele que parecia amistoso.

O homem cheirava a sujeira, carne e suor. O cabelo no seu
rosto e na sua cabeca era comprido e emaranhado. Ele tinha
sacos plasticos empilhado de um lado, e uma mala como a de
Taylor no outro. Usava uma luva sem dedos, que estendeu na
minha direcao.

— Aqui, cachorrinho — disse ele.

Hesitei. Ele parecia legal, e como estava ali sentado com as
pernas estendidas e encostado no prédio em vez de estar de pé
com os bragos abertos ou uma guia nas maos, nao parecia o tipo
de pessoa que ia tentar me impedir de fazer “Para casa”.

Ele enfiou a mdao em uma caixa pequena e estendeu um
pedaco de carne na minha direcdo, e fui até ele abanando o
rabo. O petisco de carne tinha queijo dentro. Eu o engoli
rapidamente e fiz “Sentada”.

— Bom cachorro — elogiou ele. Ele aparentemente reconhecia
uma boa cachorra quando ela fazia “Sentada”. Ele levou a méao a
caixa e pegou outro pedago de carne. Ele passou a méao pelo
meu pelo, segurou a minha coleira e olhou para ela com olhos
apertados. — Bella.

Abanei o rabo. A maioria das pessoas que sabia 0 meu nome
me dava petiscos. As pessoas no prédio com as galinhas nado me
conheciam, o que explicava por que estavam com tanta raiva.

— O que esta fazendo aqui fora sozinha? Esta perdida, Bella?



Ouvi a pergunta na voz do homem e olhei enfaticamente para a
caixa ao seu lado. Sim, eu adoraria comer mais carne com
queijo.

— Eu estive perdido também — declarou depois de um tempo.
Ele levou a mao para dentro de um dos sacos e remexeu no
interior. Observei com atengao. — Ei, aqui, vocé gostaria disso?

Ele me alimentou com um punhado de nozes e, enquanto eu as
mastigava, brincou um pouco mais com a minha coleira. Quando
terminei, percebi que tinha, entdo, um corddo comprido preso a
ela. Alarmada, tentei me afastar do homem, mas nao consegui ir
longe antes que a corda se esticasse.

O homem e eu olhamos um para o outro. Um pequeno ganido
escapou dos meus labios.

Eu tinha cometido um erro terrivel.



Capitulo 23

Ohomem tinha um carrinho como o que as
pessoas usavam no estacionamento para levar
comida e criangas para 0S seus carros, mas nao
havia criancas com ele e a maior parte do que
guardava no carrinho, em sacos plasticos, nao era

comida.

— Vamos dar uma volta — dizia o0 homem, quase diariamente,
botando tudo da calcada dentro do carrinho.

Eu tinha vontade de andar, de subir até as montanhas, mas
quase nunca iamos tao longe. Em geral, caminhavamos pela rua
até um terreno plano com pedacos de plastico e metal
espalhados pelo chao, e eu me agachava para “Fazer as minhas
necessidades”, entao voltavamos ao lugar perto da parede onde
ele espalhava os cobertores. Ao lado da parede havia uma cerca
de metal e, quando o homem me deixava sozinha, me amarrava
ali. Na maior parte do tempo, ele atravessava a rua até um dos
varios prédios — um cheirava a comida e o outro ndo cheirava a
nada que eu conseguisse detectar além de pessoas e caixas.
Quando saia desse segundo lugar, o homem trazia uma garrafa
d'agua nas maos e, quando a abria, o cheiro pungente me
lembrava de Sylvia.

Na maior parte do tempo, ficavamos sentados. O homem falava
comigo quase sempre, repetindo o meu nome, mas apenas



murmurando palavras que eu nao conhecia.

— N&o sou burro. Sei o que vocé fez comigo. Sei quem voce é.
Mas esses sao os meus pensamentos! — dizia ele, sem parar. —
Eles ndo estdo no controle. Eu estou no controle. Fim da
transmissao.

Quando pessoas se aproximavam, o homem se aquietava.

— S6 preciso de dinheiro para a minha cachorra — dizia ele
com delicadeza. — Tenho que comprar comida para ela. — As
pessoas paravam para me acariciar e falar comigo, mas
nenhuma me desamarrava. Muitas vezes, elas jogavam coisas
em uma latinha e o homem dizia: — Obrigado.

Varias pessoas diziam a palavra “Axel”’ e, depois de um tempo,
aprendi que esse era 0 nome do homem. Axel.

Eu ndo sabia por que Axel dormia na calcada e nao em casa.
Axel parecia muito solitario — ele precisava de um amigo do
mesmo modo que Gavin tinha Taylor. Mas ninguém que parava
para conversar agia como esse tipo de amigo, mesmo que
fossem simpaticos.

No inicio, eu sé queria escapar de Axel, fazer “Para casa”. Mas
entdo entendi que Axel precisava de conforto, da mesma forma
que Mack e os meus outros amigos em “Para o trabalho’
precisavam de mim. A noite, Axel lutava com pessoas que eu
nao conseguia ver, gritava com elas, se contorcendo na cama,
com um medo forte no suor. Quando eu botava a cabega no peito
dele, podia sentir o coragcdo batendo acelerado. Mas entao,
quando a sua mao encontrava o meu pelo, a agitacao febril se
acalmava e a respiracao voltava ao normal.

Eu gostava de Axel. Ele falava comigo o dia inteiro e dizia que
eu era uma boa cachorra. Depois de morar com Sylvia, era bom
receber tanta atengao. Me sentia muito importante quando estava
com ele.

Eu queria fazer “Para casa”, mas sabia que estava fazendo o
que Lucas ia querer que eu fizesse, assim como cuidar de Filhote
Grande era o que ele teria desejado. Mais que qualquer coisa,
ainda mais que “Para casa”, Lucas queria que eu fosse uma boa
cachorra. E eu nunca era uma cachorra melhor do que quando



confortava uma pessoa ou um gatinho assustado. Era o meu
trabalho.

As noites estavam ficando cada vez mais frias, entdo outra
coisa que eu podia fazer era manter Axel aquecido ao me apertar
contra ele. Também o alertei quando um carro parou na rua e
dois homens desceram do banco da frente. Eu havia conhecido
pessoas daquele tipo antes: eles tinham objetos pesados e de
cheiro estranho nos quadris — eram policiais. Eu os associava
com a caminhonete das gaiolas que tinha me levado para longe
de Lucas. Me encolhi quando eles se aproximaram, e Axel
acordou.

— Oi, Axel — disse um deles, ajoelhando-se. — Quando
arranjou um cachorro? — Ele estendeu a mao na minha direcéo,
mas ndo me aproximei, pois ndo confiava nesse homem.

— E ela. Eu a encontrei. Abandonada — respondeu Axel.

— Ah. Bom, tem certeza de que ela esta bem? N&o parece
muito amistosa.

— Bella. Diga oi para o policial Mendez.

— Estd tudo bem, Bella — falou o homem com a mao
estendida. Farejei os seus dedos, abanando um pouco o rabo,
com medo que ele tentasse pegar a minha coleira. — Meu nome
é Tom.

— Como podemos ajuda-lo hoje, policial? — perguntou Axel.

— Nao fale assim, Axel. Vocé sabe que o meu nome é Tom.

— Tom.

Parecia que o nome do policial simpatico era Tom. O amigo de
Tom permaneceu afastado enquanto anotava alguma coisa.

— Entao, Axel, o inverno esta chegando. Vocé ja pensou no
que eu falei, sobre voltar para Denver? Ainda estamos dispostos
a leva-lo. Acho que € uma o6tima ideia.

— E a minha cachorra? — perguntou Axel.

— Ela pode ir. Claro — assentiu Tom, de maneira agradavel.

— E depois?

Tom deu de ombros.

— Vocé pode voltar para o hospital da Associacdo de
Veteranos...



— N&o vou fazer isso — interrompeu Axel, com calma. — Na
ultima vez que fiquei la, eles tentaram tirar o meu sangue.

— E um hospital, Axel.

— Hospital. Hospitalidade. Apesar disso, ha pessoas la que
nunca foram julgadas, nunca foram condenadas, mas que nao
podem sair. Elas estdo presas a amplificadores médicos que se
conectam com a internet através de protocolos TCP/IP. Por que
acha que fazem isso? Um monitor eletrofisioldgico proporciona
transmissdes com a rede nos dois sentidos... isso nao € suspeito
para vocé? A rede mundial de computadores?

Tom ficou em siléncio por um momento.

— No6s nao podemos ajuda-lo aqui. Ninguém pode viver nas
ruas no inverno, ndo aqui, é frio demais. Gunnison ndo tem
estrutura, e vocé nao deixa que nenhuma instituicao de caridade
0 ajude.

— Todas elas querem a mesma coisa de mim — disse Axel,
duro.

— Todo mundo se preocupa com vocé, Axel. Vocé serviu o
nosso pais. Ajudou a gente, e, agora, queremos ajuda-lo.

Axel apontou para o céu.

— Sabia que tem trés satélites triangulando vocé o tempo todo?
Mas os algoritmos deles ndo funcionam em mim porque vivo de
forma aleatoria. Estou fora do padrdo. Nao estou no esquema.
Nao vou comer a comida geneticamente modificada deles.

— Tudo bem... — falou Tom.

— Quando vocé vai a um café, eles perguntam o seu nome. Ja
parou para pensar por qué? Por que precisam dessa
informacdo? Para uma xicara de café? E botam isso no
computador? Essa é apenas uma das mil maneiras pelas quais
vocé é rastreado. — Axel comecou a falar depressa. Eu podia
senti-lo ficar ansioso e esfreguei o focinho na sua méao para que
ele soubesse que eu estava bem ali.

— Vocé esta usando de novo, Axel? — perguntou Tom, com
delicadeza.

Axel virou o rosto. Agora ele estava furioso. Esfreguei o focinho
nele de novo. S6 queria que ficasse feliz.



— Bom. — O policial simpatico ficou de pé. Abanei a cauda,
entendendo, pelo seu movimento, que ele nao ia tentar me levar
junto. — Pense no que eu disse, Axel. Nao posso obriga-lo a
aceitar ajuda, mas queria que visse 0 quanto as pessoas se
importam. Se tentar morar ao ar livre durante o inverno, vocé e a
sua cachorra vao morrer. Por favor, pense nisso. — Ele levou a
mao ao bolso e botou alguma coisa na lata. — Fique bem, Axel.

Sem aviso, Axel encheu o carrinho, e nds atravessamos a cidade
até um parque. Fomos morar na casa dele, mas era uma casa
muito estranha: um lugar com telhado e nenhuma parede, com
varias mesas, mas sem comida. O terreno era enorme e havia
varios escorregas, mas nao pude mostrar a Axel que sabia subir
neles porque estava sempre na guia.

As vezes, outros cachorros chegavam no parque e eu gania,
desejando correr com eles. Axel ndo se importava quando eles
trotavam até mim, mas eu ndo tinha permissé&o de seguir quando
eles saiam correndo atras de bolas e criancas.

— Eles estdo marcados, Bella. Todos tém chips — dizia para
mim. Eu ouvia determinacdo na forma como ele dizia o meu
nome e sabia que nao teria permissao de brincar.

Outras pessoas iam nos ver. Todas carregavam sacos e bolsas
e bebiam de garrafas com cheiro forte de Sylvia, que eram
passadas de mao em méao enquanto falavam e riam. A lareira era
uma caixa de metal em uma estaca, e me lembrava da vez em
que encontrei um pedago grande de carne separado para mim
em um parque e um bebé me observou pegando-o. Eles
queimavam madeira na caixa e ficavam em frente a ela
estendendo as maos na direcao do fogo.

— Droga, esta ficando frio — disse um homem chamado Riley.
Eu gostava de Riley, ele tinha maos delicadas e o seu halito
cheirava como o da Mamée Gata. — Preciso ir para o sul antes
que fique do lado errado do inverno.

Pessoas — havia trés homens além de Axel — balangaram a
cabeca e murmuraram em afirmacao.

— Eu ndo vou embora — respondeu Axel, laconicamente.

Todos se entreolharam.



— Vocé nao pode ficar aqui, Axel. A partir de dezembro, a
temperatura vai estar sempre abaixo de zero. Tem dias que fica
abaixo dos quinze — disse Riley.

— Eu nao vou embora. Nao de novo. Estou seguro aqui.

— Nao esta, ndo — falou outro homem. Ele tinha acabado de
chegar, e eu nao sabia o seu nome, mas as pessoas 0 estavam
chamando de N&o Beba Tudo. — Vocé e a sua cachorra vao
morrer congelados.

Na maioria das vezes, as pessoas passavam algo pequeno e
fino como um lapis umas para as outras. Eles encostavam a
ponta do lapis no braco, depois todo mundo ria, e eles dormiam.
Eu sentia uma grande paz baixar sobre Axel naqueles
momentos, mas, por alguma razdo, ficava ansiosa pela forma
como ele dormia profundamente, ndo importasse a temperatura.
Eu me arrumava para manté-lo quente, esperando que ele
acordasse.

Lucas também tinha lapis, mas ndo me lembro de vé-lo espetar
o brago com um.

Quando as pessoas iam embora, iam como um grupo, levando
as bolsas do jeito que Taylor fazia quando partia por varios dias.

— Vocé nao vai conseguir, cara. Por favor, venha conosco —
falou Riley com urgéncia.

Axel me acariciou.

— Vou ficar.

— Vocé é um filho da mae burro e merece morrer — disse Nao
Beba Tudo, rindo.

Axel fez um gesto rapido com a méo, e o homem riu de novo,
um som feio que fez os pelos da minha nuca se arrepiarem.

A casa sem paredes estava solitaria sé com nds dois. Eu ficava
satisfeita sempre que iamos para a cidade e nos sentavamos nos
nossos cobertores na calgcada. Muitas pessoas paravam para
falar conosco. Algumas me davam petiscos e, as vezes, davam a
Axel sacos de comida de cachorro.

Um homem se sentou nos cobertores e falou com Axel por
muito tempo.

— Hoje a temperatura vai cair para menos de doze graus, Axel.
Vocé nao quer vir para a igreja? Pode tomar um banho. Nem que



seja pela sua cachorra.

— N&o é uma igreja de verdade. A palavra nao viaja além das
portas — respondeu Axel.

— O que posso fazer por vocé?

— Nao preciso da ajuda de ninguém — retrucou Axel, com
frieza. Ele se levantou e comecou a enfiar coisas no carrinho, e
eu sabia que iamos voltar para o parque.

Quando chegamos, havia quatro carros no estacionamento e
pessoas na casa sem paredes, mas farejei que nenhuma delas
era Riley. Uma se afastou do grupo e caminhou até ndés. Era o
policial amigavel, Tom.

— Oi, Axel. Oi, Bella. — Ele esfregou o meu peito, e abanei a
cauda.

— Nao fiz nada de errado — respondeu Axel.

— Eu sei. Esta tudo bem. Vocé pode vir um minuto aqui no
pavilhdo? Esta tudo bem. Venha, Axel, eu garanto. Nada de ruim
vai acontecer.

Axel o seguiu até onde estavam as pessoas. Havia uma
casinha de pano sobre almofadas embaixo do telhado da casa
sem paredes, alguns baus de plastico e uma caixa baixa de
metal. Tom acenou para as pessoas e elas se afastaram, de
modo que ficaram apenas Axel e o policial parados comigo.

— Esta bem, olhe sé, Axel. — Tom segurou aberta a porta da
casa de pano. — Viu? Essa barraca é projetada para o artico.
Aquilo ali € um aquecedor a gas. Vocé tem um saco de dormir de
montanhismo. Os coolers tém comida, e o fogareiro tem um
acendedor elétrico.

Farejei com curiosidade o interior da casa de pano.

— De que se trata tudo isso? — perguntou Axel.

Tom apertou os labios.

— Quando vocé foi para o Afeganistdo, seu pai falou com a
gente e...

— A gente? — interrompeu Axel. — Quem € a gente?

Tom piscou.

— Apenas pessoas, Axel. Sua familia esta em Gunnison ha
muito tempo. Ele s6 queria garantir que, quando morresse, vocé
tivesse alguém para cuidar de vocé.



— Eu n&o tenho familia.

— Entendo porque diz isso, mas esta errado. NG0s somos a sua
familia. Todos nods, Axel.

Eu nao sabia porque Axel estava tdo aborrecido, mas senti que
as pessoas paradas que o observavam conversando com Tom
deviam ser parte da raz&o. Olhei para elas, mas elas nao fizeram
nenhum movimento ameacador ou hostil. Depois de algum
tempo, todo mundo foi embora e ficamos sozinhos.

— Vamos dar uma olhada nessa barraca, Bella — disse Axel.

NoOs tivemos a noite mais quente em muito tempo, dormindo
dentro do que eu aprendi ser a barraca. Axel se remexia e
gritava, com os sonhos agitados, o que me lembrou de Mack.
Lambi o seu rosto. Ele acordou e se acalmou, a mao no meu
pelo.

— Eles querem alguma coisa de mim, Bella — murmurou ele.
Abanei o rabo ao ouvir o meu nome.

Ndo se passavam muitos dias sem que Tom nos visitasse e
levasse comida, que ele botava nas caixas de plastico. As vezes,
Axel se sentia feliz, e os dois homens conversavam um pouco, e,
as vezes, ele estava hostil e com raiva, e Tom apenas me dava
um pequeno petisco e ia embora.

Eu gostava de Tom, mas entendia que Axel nem sempre ficava
feliz ao vé-lo.

NéOs ainda iamos para a cidade. De vez em quando, nos
sentavamos no cobertor por algum tempo, e as pessoas paravam
para botar coisas em uma lata, entdo Axel atravessava a rua e
trazia uma garrafa que cheirava como Sylvia. As vezes, ele me
deixava amarrada a cerca pelo que parecia uma eternidade,
retornando e nos levando de volta para a barraca na mesma
hora. Ele segurava o lapis plastico sobre o brago, entdo entrava
na barraca e dormiamos por muito, muito tempo.

O inverno estava implacavel, queimando a minha garganta e
fazendo arder as almofadas das minhas patas. Eu desejava o
calor da barraca e me enroscava contente com Axel ali dentro.
Um dia, eu sabia, os dias de verao voltariam, e talvez entdo eu
pudesse tornar a fazer “Para casa’, mas nada me motivava a sair



da seguranca do calor que Axel podia fornecer apenas brincando
com os botdes na caixa de metal dentro da barraca.

Estavamos voltando da cidade para o parque, com o sol se
pondo devagar em um céu cinzento, quando farejei fumaca,
madeira queimando e pessoas perto da nossa casa sem
paredes. Nao era Riley, mas trés estranhos, machos, com as
sombras dancando no fogo grande que eles haviam acendido na
caixa de metal sobre a estaca. Tinhamos acabado de entrar no
parque, caminhando com dificuldade pela neve pesada e,
quando um deles riu alto, Axel levantou a cabeca, de repente
consciente da presenca dos homens. Ele se enrijeceu, e senti
uma onda de medo e raiva correr pelo seu corpo enquanto eu
levava o focinho a sua méo.

Os homens eram jovens e estavam jogando as coisas de Axel
de um lado para o outro, fazendo muito barulho. Axel respirava
com dificuldade, mas n&o estava se mexendo enquanto os
observava pisotear os seus pertences.

Por mais estranho que parecesse, meu pensamento voltou para
quando os coiotes perseguiram a mim e a Filhote Grande
enquanto fugiamos para a encosta rochosa. De algum modo,
aquilo me deu a mesma sensacido. Eles nao eram cachorros
maus, eram homens maus. Homens maus como o que Mae fez
rastejar pela porta. Maus como o que foi machucar Sylvia.

Dutch quis morder aquele homem, nds dois roshamos, e o
homem foi embora.

Eu sabia o que precisava fazer.
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m rosnado raivoso saiu da minha garganta.
Axel olhou para mim, surpreso. Entao, ele se
aprumou, o medo derretendo conforme a furia
tomava conta. Eu a senti emanando dele como

calor.

— E, Bella, vocé tem razdo. Isso ndo pode ficar assim!

Ele saiu correndo, e disparei ao seu lado, nossos passos
silenciosos abafados pela neve. Era como se eu estivesse
enfrentando os coiotes — fui tomada por uma ira feroz. Eu nunca
tinha mordido um humano antes, mas parecia que era iSso que
Axel queria que eu fizesse. Eu estava reagindo como se ele
tivesse gritado uma ordem.

Os trés jovens viraram quando eu e Axel surgimos no circulo de
luz do fogo. Rosnei cheio de raiva e saltei na diregdo do homem
mais préoximo, que caiu no chdo. Meus dentes se fecharam a
uma pequena distancia do seu rosto, e Axel me segurou com a
guia.

— Meu Deus! — gritou um deles. Os dois que ainda estavam
de pé sairam correndo, mas quando o que estava no chao se
arrastou para tras, Axel avancou, entao fiquei em cima dele.

— Por que fizeram isso? Para quem estdo trabalhando? —
perguntou Axel.

— Por favor. Nao deixe que o seu cachorro me machuque.



NoOs ficamos assim por um longo momento, entdo Axel me
puxou para tras.

— Esta tudo bem, Bella. Esta tudo bem — disse ele, com
gentileza.

O terceiro homem ficou de pé e correu pela noite atras dos seus
companheiros. Momentos depois, fardis se acenderam no
estacionamento, e um carro saiu roncando.

Axel e eu nos voltamos para os destrocos da nossa casa. A
barraca estava no ch&o; as caixas de plastico, quebradas; nossa
comida, espalhada. A tristeza que emanava dele naquele
momento era tdo profunda que gani um pouco, querendo fazer
qualquer coisa que Ihe desse conforto, mas sem saber o qué.

Axel conseguiu produzir chamas da caixa de metal no cimento.
Ele puxou os cobertores e os restos da barraca, e nos ajeitamos
para uma noite infeliz. No inicio, eu estava quente, apertada
contra ele, mas, aos poucos, meu corpo esfriou, € 0 meu focinho
e a minha lingua comecaram a latejar. Eu me enrosquei o
maximo possivel, com o focinho embaixo do rabo. Axel envolveu
os bracos ao meu redor e apertou, com tremores por todo o
corpo. Eu ndo me lembrava de ter sentido tanto frio. Nao
conseguia dormir, e nem Axel. Ele apenas se agarrava a mim, e
eu respirava o seu bafo e desejava que ele fosse para algum
lugar quente.

Ao amanhecer, estavamos de pé. Axel escavou a neve e
encontrou um pedaco de frango que fervilhou quando ele o botou
na caixa de metal. Dividimos a pequena refeigao, entao ergui os
olhos quando um carro familiar entrou no estacionamento, com
0s pneus silenciosos sobre a neve. Tom saiu e andou até onde
estavamos encolhidos, perto do nosso pequeno fogo.

— Que diabos aconteceu? — perguntou ele. — Meu Deus.

— Garotos — respondeu Axel. — S¢é garotos.

— Meu Deus. — Tom cutucou com tristeza a bagunga no chao.
— Vocé os reconheceu?

Axel olhou para Tom.

— Ah, sim. Sei exatamente quem so.

*kk



Perto do fim de tarde daquele mesmo dia, uma procissao de
carros entrou no estacionamento. Axel se levantou, e me virei
para olhar para a possivel ameaca, embora eu tivesse
determinado que uma das pessoas era Tom.

Captei outros cheiros que reconheci também: os trés jovens da
noite anterior. Eles se aproximaram com relutancia. Trés homens
mais velhos que eu nunca vira antes caminhavam com uma
determinacao terrivel atras deles.

Tom estava a frente do grupo. Todos chegaram embaixo do
telhado da casa sem paredes, os trés homens mais jovens
mantendo os olhos no chéo.

— Oi, Axel — cumprimentou Tom.

— Oi, Tom. — Axel estava calmo como eu ndo o via em muito
tempo.

— Vocé deve reconhecer esses trés — disse Tom.

— Eles fizeram uma visita ontem a noite — observou Axel, com
ironia.

Um dos jovens soltou uma expressao de escarnio e revirou os
olhos, e 0 homem atras dele se aproximou e o cutucou com forca
entre as omoplatas.

— Preste atencao! — falou o homem com rispidez.

Todos os trés jovens levantaram a cabeca.

— Pedimos desculpas pelo que os nossos filhos fizeram, Axel
— disse outro homem de tras.

— N&o — respondeu Axel, com seriedade. — Eu quero que
eles falem.

Tom olhou para Axel com uma expressao de surpresa.

— A gente estava bébado — argumentou um dos jovens, de
forma nada convincente.

— Isso nao é desculpa — retrucou Axel, rispidamente.

Os trés jovens se remexeram, desconfortaveis.

— O que vocés tém a dizer para o sargento Rothman? —
perguntou um dos homens mais velhos.

— Desculpe — murmuraram os jovens, um depois do outro.

— Eles vao arrumar as coisas por aqui enquanto os pais e eu
vamos nha cidade pegar equipamento para substituir o que foi
quebrado — avisou Tom. — Os garotos vao pagar por tudo,



fizemos um acordo. Digamos apenas que eles vao ter um verao
muito ocupado, trabalhando para a cidade, coletando lixo.

— Eu vou ficar para garantir que facam tudo — declarou um
dos homens mais velhos.

— Ah, nao se preocupe — respondeu Axel. — Eu cuido disso.

Os trés homens mais jovens se entreolharam, desconfortaveis.
Tom sorriu.

Tem coisas que um cachorro nao vai entender nunca. Fiquei
confusa quando Tom e os amigos dele partiram, e os homens
mais jovens ficaram para tras, pegaram coisas e as empilharam
enquanto Axel observava, de bracos cruzados. Fiquei intrigada
quando os homens mais velhos voltaram e armaram uma barraca
diferente e nos deram outras caixas de plastico.

Todos os homens logo foram embora, menos Tom.

— Acho que acabei de conhecer o soldado que merecia ganhar
uma estrela de prata — disse ele, com delicadeza.

Axel olhou friamente para ele.

— Isso n&o € uma coisa que se merece, Tom.

— Desculpe, sargento. — O policial sorriu, mas o sorriso
desapareceu depois de algum tempo. — Sabe, eu s6 queria que
vocé deixasse as pessoas ajudarem, Axel.

— Foram as pessoas que fizeram isso comigo, Tom —
respondeu ele.

Havia muitas noites em que Axel se contorcia, murmurava e
gritava enquanto dormia, e dias em que estavamos os dois com
um frio terrivel, agarrados um ao outro para nos esquentar.
Também havia vezes, mais frequentes, em que Axel desabava e
ficava sem reacado, babando, apenas para acordar e ficar
letargico e lento. Ele parecia doente, e eu esfregava o meu
focinho nele com ansiedade. Desejei que Lucas estivesse ali.
Lucas saberia o que fazer.

Aos poucos, o sol foi ficando mais quente, e insetos e passaros
encheram o ar com as suas musicas. Havia esquilos no parque!
Eu queria persegui-los, mas Axel segurava firme a minha guia.
Cachorros apareceram, criangas brincavam nos escorregas, € a
grama ondulava umida e saudavel com a brisa.



Tom chegou para me dar um petisco.

— Com esse tempo, as familias estdo vindo para o parque.
Vocé vai ter que se mudar. Tecnicamente, ninguém pode ficar
aqui depois que escurece — disse ele a Axel. — E as pessoas
querem usar o abrigo, mas se sentem... incomodadas. — Ele
parecia triste.

— Nao estou machucando ninguém — falou Axel.

— Bom... Houve reclamacgdes. Eu fico com o seu aquecedor, se
quiser.

— Vou embora. Que vocés vao todos para o infernol —
reclamou Axel.

— Ei, ndo fique assim — respondeu Tom, com tristeza.

Nao entendi uma palavra, e 0 meu nome nao foi mencionado,
mas Axel botou todas as coisas que tinha no carrinho e saiu do
parque com ele. Caminhamos muito pela estrada ao lado do rio,
entdo pegamos uma trilha até onde as margens eram planas e
arenosas. Axel tornou a erguer a barraca ali, entado se instalou de
um jeito que me sugeriu que n&o iamos embora.

Com o tempo, o sofrimento de Axel ficou pior. Ele gritava mais
durante o sono e comegou a falar em voz alta comigo durante o
dia, gesticulando para o céu. As vezes, ele arfava e se retorcia
muito, deixava-me amarrada a um toco enquanto ia na direcao
da cidade. Quando voltava, estava com um dos lapis e parecia
feliz, mas por pouco tempo. Entdo, desabava e dormia
profundamente. Amarrada a ele, eu ia até os limites da guia para
me agachar e “Fazer as minhas necessidades’”.

Em uma dessas noites, captei um fedor familiar e, quando olhei,
vi um coiote solitario me observando da margem oposta do rio.
Rosnei baixo, mas sabia que ele nao ia atravessar a agua
corrente. Axel ndo reagiu ao cheiro nem ao som da minha furia
crescente, e, por fim, o cachorro pequeno e mau foi embora.

Fiquei alarmada quando Axel comegou a andar de um lado
para o outro e a gritar pela margem do rio o dia inteiro. Ele
derrubou a barraca e a jogou violentamente em uma pilha. Ele se
esqueceu de me alimentar uma vez, e outra, em seguida
derramou um saco inteiro de comida na terra ao meu alcance,



me deixou amarrada a um toco e foi embora chutando com raiva
as pedras do caminho.

Ele ficou fora por dois dias. Comi toda a comida e bebi agua do
rio. Estava triste e ansiosa. Eu tinha sido uma cachorra ma?
Quando Axel voltou, estava cambaleando e falando, sem
perceber como eu fiquei feliz em vé-lo. Seu halito me lembrou o
de Sylvia.

Ele se sentou em uma pedra, curvado sobre o rio, e, pelos seus
movimentos, vi que ele estava fazendo aquela coisa com o brago
e 0 que ia acontecer depois. Como era de se esperar, ele ficou
relaxado, riu e me chamou de boa cachorra. A paz apagou todo o
medo e a raiva do seu rosto. Logo os olhos dele estavam
piscando bem devagar.

— Bella. Vocé é a minha melhor amiga — disse ele. Agitei a
cauda ao ouvir 0 meu nome.

Axel desabou na terra, respirando lentamente. Eu me enrosquei
ao seu lado, sendo uma boa cachorra e dando conforto. Ele néo
sentia dor, e a respiragao estava vagarosa.

Depois de um tempo, a respiragao parou.

Fiquei deitada a noite inteira sobre o peito de Axel, que nao
parava de esfriar. O cheiro dele estava mudando a medida que
cada vez mais do que tinha sido o homem ia embora, e cada vez
mais de outra coisa entrava no seu corpo.

Axel era um bom homem. Ele nunca foi mau comigo. Estava
sempre com raiva, triste, assustado e aborrecido, mas nunca
comigo. Eu tinha feito o possivel para ser uma boa cachorra,
para cuidar dele. Naquele momento, senti a sua falta, mesmo
sentada ao seu lado, e desejei que ele levantasse e falasse
comigo uma ultima vez. Me lembrei de como nos aninhavamos
juntos nas noites frias. Como, quando ele tinha comida, dividia
comigo, do mesmo jeito que eu dividia as refeicbes com Filhote
Grande.

“Vocé fica com o primeiro pedaco, Bella’, dizia ele enquanto
arrancava um pedaco de alguma coisa e dava para mim. Eu
ouvia 0 meu nome e podia sentir o amor. Axel me amava, €
agora estava morto.



Ele n&o era Lucas, mas, sofrendo naquele momento por Axel,
nao me senti desleal. Eu tinha me preocupado com muita gente
na vida, ndo apenas Mae, Ty, Mack, Layla e Steve, mas Gavin,
Taylor e até Sylvia. Era isso que eu devia fazer. Mas Axel tinha
precisado de mim mais que qualquer outra pessoa.

Eu tinha agua na tigela, o que era bom, porque a minha guia,
agora presa ao pulso de Axel, ndo ia até o rio. Ela também nao
alcancava o meu saco de comida.

Quando fiquei de pé, podia ver os carros passarem voando pela
estrada pavimentada. As vezes, havia um cachorro com a
cabeca para fora da janela e ele latia para mim ao passar. A
maioria dos carros, porém, nao tinha cachorros, mesmo que
cheirasse como se ja tivesse tido.

Depois de algum tempo, fiquei com fome. Olhei para a forma
imével de Axel, esperando que ele me alimentasse. Quando o vi
deitado tdo imodvel, relembrei o que tinha acontecido e me senti
solitaria outra vez. Eu fiz “Sentada”, pensando que, se as
pessoas que estavam de carro na estrada vissem que eu era
uma boa cachorra, parariam para colocar um pouco de comida
na minha tigela. Mas ninguém parou, nao durante todo aquele
dia. Quando a noite caiu, estiquei a guia, tentando alcangar o
meu jantar e me sentindo um pouco como uma cachorra ma
enquanto fazia isso, mas a mao de Axel ndo se mexeu.

Axel estava frio e duro quando encostei o focinho no seu rosto.
As roupas ainda cheiravam como ele, mas, fora isso, era como
se ele nunca tivesse sido uma pessoa.

Olhei para a noite, pensando em Lucas. Onde sera que ele
estava naquele momento? Estava deitado na cama, sentindo
falta da sua cachorra do mesmo jeito que eu sentia saudade
dele? Ele abria a porta da frente para ver se eu tinha feito “Para
casa’ e estava deitada no meu lugar? Ele deixava um petisco
pronto para fazer “Pedacinho de queijo” e estava esperando que
eu pulasse e o lambesse dos seus dedos? Gani, chorei, ergui o
focinho para a lua e soltei um uivo longo e melancdlico. Era um
barulho estranho, alheio a minha garganta, e ele levava consigo
todo o meu sofrimento.



Longe, bem longe, ouvi um unico uivo em resposta, uma
cangao solitaria de algum outro cdo desconhecido, e muitos
outros latiram, mas nenhum apareceu para ver o que estava
deixando uma cachorra tao ftriste.

Na manha seguinte, minha agua estava quase no fim. Comecei
a latir para os carros — se eles nao parassem para uma boa
cachorra, talvez parassem para uma cachorra ma que nhao
estivesse fazendo “Sem latir”.

Eles n&o pararam. Comecei a arfar a tarde depois de lamber o
que restava de agua na minha tigela. O rio liberava a fragrancia
sedutora do liquido refrescante que dava vida, bem ali, mas fora
do meu alcance. Eu desejava saltar pela margem e pular na
agua. Queria nadar no rio, rolar nele, brincar ali o dia inteiro.
Filhote Grande podia observar da margem enquanto eu
mergulhava e abria a boca embaixo d’agua, como se tentasse
pegar um gatinho afundando.

Esse era o tipo de dilema que apenas um humano podia
solucionar. Eu precisava que uma pessoa aparecesse para me
ajudar. Por que ninguém parava?

Minha boca estava tdo seca que chegava a doer. Um tremor
involuntario agitou os meus membros, e estiquei a guia repetidas
vezes, impotente, sentindo o riacho bem ali, sem conseguir
chegar a ele. O corpo de Axel mal se mexia quando eu puxava.

Eu estava ficando doente. Podia sentir aquilo crescendo em
mim, tomando o meu corpo, que ficava quente e depois frio,
deixando-me fraca e tremendo. Lati e chorei, sentindo falta de
Lucas como nunca sentira antes.

O sol estava quase se pondo quando farejei algumas pessoas
se aproximando — garotos, com vozes jovens chamando uns
aos outros. Quando eu os vi na estrada, percebi que estavam de
bicicleta. Lati para eles, implorando para que parassem e me
ajudassem.

Eles passaram direto.



Capitulo 25

rustrada, lati muito para os garotos, e a minha

garganta doeu com o esforco.

Entao, ouvi as bicicletas voltando. Parei de latir.

— Viram s6? — perguntou um dos garotos.

Havia quatro deles. Pararam na estrada, sentados nas suas
bicicletas.

— Por que alguém prenderia um cachorro aqui? — perguntou
outro.

— Ele parece com fome — observou um terceiro.

— Ele esta arfando. Talvez esteja com raiva.

Eu fiz “Sentada”. Abanei a cauda. Lati. Me inclinei na direcéo
deles, no limite da tolerancia da minha guia, com as patas
dianteiras erguidas do chao, implorando.

Os garotos desceram das bicicletas, empurraram-nas pela
grama e as puseram no chdao. O menino que estava na frente
cheirava muito a comida temperada. Ele era magro, alto e tinha
cabelo escuro.

— Vocé esta bem, rapaz? — Os outros garotos ficaram parados
perto da estrada, mas esse desceu com cuidado até onde eu
estava. Abanei a cauda sem parar. — Ele parece amigavel —
disse, olhando para tras.

Ele se aproximou com a mao estendida. Assim que os dedos
chegaram ao meu alcance, eu os lambi, saboreando as cebolas e
os temperos gostosos na sua pele. Ele me acariciou, e pulei



sobre ele com as patas dianteiras, muito aliviada por uma pessoa
ter me encontrado porque, assim, eu teria comida e agua.

— Ei, jogue a minha garrafa d’agua para cal — gritou o garoto.
Eles tinham se aproximado, mas um se afastou, voltou até as
bicicletas e jogou alguma coisa para 0 que estava mais perto de
mim, que a pegou. Farejei a agua antes que ele a derramasse na
minha tigela, e pulei desesperadamente na diregao dela,
querendo mergulhar toda a minha cabeca ali. Minha cauda
estava abanando, e eu bebi, bebi e bebi.

— Parece que a corda ficou presa em algum lixo. — Todos os
garotos tinham se juntado a mim, e estavam parados entre eu e a
estrada. Abanei o rabo e farejei as méaos estendidas deles,
nenhuma das quais era tao temperada quanto a que pertencia ao
garoto alto de cabelo preto.

Um garoto pegou sem preocupagado a minha guia e a puxou,
seguindo-a na diregao do rio.

— Ah! — gritou ele.

Todos os garotos se afastaram correndo de mim, de volta as
bicicletas.

— O que foi?

— Meu Deus!

— O qué? O que voceé viu?

— Tem um corpo.

— Um o qué?

— Tem um cara morto alil

Os garotos estavam parados fora do meu alcance, arfando. Eu
fiz “Sentada” para mostrar que era uma boa cachorra que
precisava de um pouco de comida para acompanhar a agua que
tinham lhe dado.

— Nao — disse um garoto, por fim.

— Nao acredito.

— Sério? Sério, um corpo?

Os garotos ficaram em siléncio. Eu os observei com
expectativa.

— Como vocé sabe que ele estda morto? — perguntou o garoto
com as maos temperadas.

— E aquele cara sem-teto. O veterano.



— E dai? — disse Garoto Temperado.

— Meu pai disse que o0 sem-teto se mudou com o cachorro para
um lugar perto do rio. E aquele soldado que esta sempre gritando
na rua.

— Esta bem, mas como sabe que ele esta morto?

Houve outro siléncio.

— Ei, senhor? — chamou Garoto Temperado de forma
hesitante. — Senhor? — Ele se aproximou e pds a mao na minha
cabeca. Eu podia sentir o seu medo e a sua excitacdo. Ele se
abaixou até o que costumava ser Axel deitado sob os cobertores.
Ele puxou a guia, e os movimentos bateram na minha coleira.

— Ele esta morto — afirmou Garoto Temperado, sem rodeios.

— Uau.

— Meu Deus.

Os garotos pareciam agitados, e nenhum deles fez qualquer
movimento para se aproximar de onde Garoto Temperado estava
parado, ao meu lado.

— Esta bem, vai escurecer em algumas horas, o que fazemos?
— perguntou o garoto que estava mais longe.

— Vou ficar aqui para garantir que ninguém mexa em nada —
respondeu Garoto Temperado, sério. — Chamem a policia.

Garoto Temperado ficou comigo quando os outros foram embora.
Ele fez um circulo amplo em torno dos cobertores de Axel,
encontrou o saco de comida de cachorro e botou um pouco na
minha tigela. Eu devorei rapidamente o meu jantar, agradecida.

— Sinto muito — sussurrou ele para mim, depois de eu comer.
O menino acariciou a minha cabeca. — Sinto muito pelo seu
dono.

Eu ainda estava com sede, mas a situacao nao tinha mudado
— estava amarrada a guia, que, por sua vez, estava presa ao
corpo rigido e pesado. Lancei um olhar cheio de expectativa para
Garoto Temperado, mas ele ndo me deu mais nenhuma agua.

Estava muito silencioso, por isso ainda conseguia escutar o
sibilar e o gorgolejar do rio que passava por ali. Aos poucos,
tomei consciéncia do medo crescente de Garoto Temperado —
conforme o sol descia no horizonte, ele parecia cada vez mais



ansioso por estar ali comigo e com Axel morto. Eu sabia o que
precisava fazer. Com a sede esquecida por um momento, fui até
Garoto Temperado e me encostei nele para lhe dar conforto. Ele
passou os dedos no meu pelo, e eu o senti relaxar, embora muito
pouco.

— Boa cachorra — disse ele.

Logo alguns homens chegaram, além de uma mulher, em
veiculos grandes com luzes que nao paravam de piscar. Eles se
aproximaram para olhar nos cobertores de Axel. Um deles soltou
a minha guia e a entregou a Garoto Temperado, que a aceitou
com seriedade. Ele me levou até o rio e bebi bastante agua. Eu
estava certa: as pessoas sempre sabiam o que fazer.

Em pouco tempo, Tom chegou, e havia luzes piscantes no teto
do seu carro também. Ele desceu e se juntou ao circulo de
pessoas.

— Se eu fosse dar um palpite, diria overdose. Mas nao vamos
saber ao certo até o levarmos de volta — avisou a mulher.

— Meu Deus.
Eles estavam em siléncio. Tom se ajoelhou.
— Ah, Axel — murmurou ele, com pesar. Senti a tristeza

emanar dele. Ele levou uma das maos ao rosto, chorando. Um
dos outros homens passou o braco em torno dos seus ombros.
— Meu Deus — disse. Ele levantou o rosto na dire¢gao do céu. —
Que desperdicio. Que tragédia.

— Ele era um grande homem — murmurou o outro.

— Era. — Tom sacudiu a cabeca, sem acreditar. — Sim. E
vejam o que aconteceu.

Outros carros chegaram. Eles pararam e pessoas desceram e
ficaram de pé na luz que ia desaparecendo, enfileiradas na
estrada ao longo do rio. Na sua maioria, elas estavam em
siléncio. Muitas estavam tristes. Eu vi homens e mulheres
esfregarem os olhos.

— Esta bem, vamos tira-lo daqui — declarou a mulher.

Eles pegaram o corpo e os cobertores de Axel, o levaram até a
estrada e o colocaram em um dos carros grandes com luzes em
cima.



Quando ouvi pela primeira vez os tons de voz, ndo entendi o
que estavam fazendo, mas entdo percebi que era cantar, como
Mae costumava fazer quando estava na pia derramando agua
nos pratos. Apenas algumas pessoas, entdo cada vez mais até
que parecia que todas cantavam juntas o refrdo. Nao entendi as
palavras, claro, mas senti a dor, o remorso e a tristeza nas vozes.

We fight our country’s battles

In the air, on land and sea;

First to fight for right and freedom
And to keep our honor clean;

e are proud to claim the title

Of United States Marinel1l

Quando terminaram de cantar, as pessoas ficaram com as
cabecas baixas e os bracos em torno umas das outras. O carro
com Axel saiu andando devagar e, quando passou, alguns
individuos estenderam as maos e tocaram as suas laterais.

Entdo, todo mundo comegou a voltar para os seus carros,
murmurando uns com o0s outros. Eles comecaram a ir embora,
um veiculo de cada vez.

— Rick! — chamou um homem. Garoto Temperado ergueu a
cabeca de repente. — Peguei a sua bicicleta. Vamos.

Garoto Temperado olhou para mim, hesitante.

— Rick. Agora!

— Vocé vali ficar bem — sussurrou ele para mim. — S6 preciso
encontrar alguém para cuidar de voceé.

— Rick, que droga, ande logol — gritou o0 homem. Algumas
pessoas paradas na estrada se enrijeceram em sinal de
desaprovacao.

— Alguém pode cuidar da cachorra? — gritou Garoto
Temperado, largando a minha guia e indo embora, apressado.
Varias pessoas se viraram para olhar para mim, mas ninguém se
aproximou para pegar a minha guia.

Depois de um momento, fui andando até onde restavam alguns
sacos e cobertores de Axel espalhados perto da margem do rio.
O cheiro dele estava forte no pano macio, e eu o sorvi. Tinha sido



uma boa cachorra e fornecera conforto para Axel, mas ele estava
morto. Essa era, percebi, a ultima vez que ia sentir o seu cheiro.
Ele tinha partido, e nunca mais ia voltar.

As coisas se repetiam, que era como um cachorro aprendia.
Para fazer “Para casa”, tive que deixar para tras o meu cobertor
de Lucas, assim como teria que deixar para tras os cobertores de
Axel.

A sensacéao de tristeza e pesar dentro de mim era familiar — eu
a sentia sempre que me desesperava com a possibilidade de
nunca mais ver Lucas. Era a mesma dor. Eu nunca mais ia sentir
a mao de Axel de novo na minha cabeg¢a, nunca mais ia dormir
ao lado dele, nunca mais ia ganhar um petisco dele, seguro entre
0s seus dedos enquanto ele sorria para mim.

Ergui os olhos e olhei para onde o grupo cada vez menor de
pessoas ainda andava de um lado para o outro. Tom estava ali —
se alguém fosse me notar, seria ele. Eu gostava dele e do fato de
sempre parecer prestes a me dar um petisco, mas Tom estava
ocupado falando com os outros. Ele estava cuidando de assuntos
humanos e, apesar de um cachorro ser muito importante para as
pessoas, naquele momento a minha presenga n&do mereceu a
atencao de ninguém.

Dei a volta e ninguém disse 0 meu nome. Sai trotando pela
margem do rio, recebida pelas sombras frescas da escuridao que
caia, seguindo os meus sentidos.

Era hora de fazer “Para casa’.

Eu estava progredindo, arrastando a guia que fazia um tremor
constante e um tanto irritante no meu pescoc¢o. Aquilo reduzia a
minha velocidade, e s6 ficou pior quando ela prendeu em uma
arvore caida. Fui parada de repente, incapaz de avancar.
Frustrada, gani, de repente, odiando a guia. Tentei puxa-la, mas
ela ndo cedeu. Dei a volta na arvore, mas isso nédo ajudou. Eu
estava presa.

Peguei a guia com os dentes e sacudi, mas nao adiantou nada
também.

Olhei ao redor, de repente consciente de onde estava. Eu tinha
deixado a cidade para tras. Estava perto de um rio, com arvores
e arbustos esparsos para dar cobertura, mas, quando a lua



nasceu, fiquei vulneravel em campo aberto. Ao longe, eu podia
sentir o cheiro de coiotes. E se eles pudessem me farejar?
Pensei em como ficariam satisfeitos de me encontrar presa a um
tronco, sem conseguir me defender, e senti uma onda de medo.

Eu me contorci e puxei até a coleira me machucar. Tentei tudo
em que pude pensar para me livrar dela. Em determinado
momento, me afastei da arvore e senti a coleira subir pelo
pescoco. De repente, ela ficou muito desconfortavel, me
sufocando. Eu me abaixei e sacudi a cabeca desesperadamente,
puxando. Entdo, sem aviso, a coleira soltou.

Eu me senti uma cachorra ma. A unica vez em que tinha ficado
sem coleira foi no lugar com cachorros latindo e gaiolas. As
pessoas dao coleiras para um cachorro para que os cachorros
saibam que pertencem a uma pessoa. A leveza em torno do meu
pescoco, entdo, era uma sensacao infeliz.

Bem, fosse ou n&do uma cachorra ma, eu precisava continuar.
Eu estava mais perto de Lucas — podia sentir isso, mas ainda
estava longe.

Embora fizesse muito, muito tempo que eu estava na minha
viagem, tudo no caminho me era familiar: as montanhas, a
procura por agua, a falta de comida. Eu farejava animais e
assustei um coelho — eles néo tinham ficado mais faceis de
pegar. Na trilha, o cheiro de pessoas era forte, mas eu evitava
areas onde podia ouvi-las falando ou se movimentando, mesmo
quando fiquei com muita fome. Sem coleira, ndo tinha como
saber ao certo como as pessoas iam reagir quando me vissem.

Desci até uma estrada e encontrei alguns pedacos de cachorro-
quente em um latdo de metal que derrubei, mas, fora isso, ndo
estava fazendo um bom trabalho em me alimentar.

O fedor agressivo dos coiotes estava sempre presente no ar —
essa era uma area por onde circulavam e cacavam os cachorros
pequenos € maus. Eu estava cautelosa e recuava na mesma
hora quando percebia estar a caminho de encontra-los.

No dia em que comi os pedagos de cachorro-quente, captei o
fedor deles muito forte — pelo menos trés e proximos. Inverti a
direcdo de imediato, porque, por mais que fosse importante



avancar na direcao de Lucas, eu precisava, acima de tudo, evitar
os predadores caninos.

Por mais estranho que fosse, o odor dos trés diminuiu e depois
voltou, tdo forte em determinado momento que me virei e olhei
para tras, para baixo de uma encosta longa, esperando vé-los
emergir de tras de algumas pedras. Nao, eles nao estavam ali,
mas estavam perto.

Eu estava sendo cacada.

Quando a trilha saiu do meio de algumas arvores e chegou a
uma grande area de campina, me senti exposta. Eles estavam
atras de mim — voltar para as arvores ia apenas me botar em
perigo. A uma boa distancia adiante, a campina se erguia de
repente, e eu podia ver um monte de rochedos apontando para a
direcdo do céu. Meu cheiro estava fluindo para a frente com a
brisa, mas nao detectei nada ali — nao havia coiotes em cima no
alto do morro.

Eu me lembrei da ultima vez que tinha enfrentado aquele tipo
de ameaca. Uma boa cachorra aprende quando as coisas se
repetem. Ter alguma coisa atras de mim tinha frustrado o seu
ataque. Se eu pudesse chegar aqueles rochedos grandes, nao
estaria em terreno aberto, onde uma matilha podia me derrubar.
Eu teria uma chance de lutar pela minha vida.

Embora as minhas pernas estivessem fracas apos dias sem me
alimentar direito, comecei a correr morro acima, sentindo os
predadores avancando atras de mim.

Eu estava arfando muito quando cheguei a base do afloramento
rochoso e me deitei em uma pequena area de sombra por algum
tempo para recuperar o folego. De onde estava, podia ver a
campina ingreme abaixo e avistei os trés cachorros pequenos
quando surgiram da mata. Eles estavam seguindo o meu rastro e
iam na minha direcdo em fila indiana.

Meus labios se afastaram em um rosnado involuntario.

Naquele momento, ndo me lembrei de Lucas, ndo pensei em
Axel nem em outra pessoa. Eu estava reduzida a minha esséncia
canina, presa de uma furia primitiva. Queria afundar os dentes
em carne de coiote. Fiquei de pé, esperando que eles
chegassem e a luta comegasse.



Capitulo 26

s trés coiotes subiram o morro em siléncio,

com as linguas para fora, os olhos
semicerrados. Quando chegaram perto, eles se
espalharam, sabendo que, com as minhas costas
para as pedras, eu nao podia recuar. Era possivel
farejar a fome nas suas expiragdoes, e eles
compartilhavam um odor familiar — os trés
machos eram jovens, da mesma ninhada, e
estavam famintos. Eu era maior que qualquer um

deles, mas eles estavam desesperados.

O instinto de enfrenta-los era quase avassalador, uma
necessidade que me impulsionava, mas que eu nao entendia,
entdo fiquei com a cauda para as pedras, resistindo a tentagao
de saltar adiante e persegui-los morro abaixo. Lati, batendo os
dentes, e eles recuaram, farejando uns aos outros, sem saber ao
certo por que eu nao estava fugindo. Um deles parecia maior e
mais ousado e deu alguns passos, mas dangou para tras quando
corri adiante para enfrenta-lo, e os seus dois irmaos se moveram
para o lado. Dei meia-volta para encarar esse novo desafio e
senti o coiote mais atrevido saltar na minha direcdo. Rosnei e
ataquei, e os outros dois avancaram sobre mim. Mordi o ar com
as minhas presas, derrubando um coiote menor quando o



ousado saltou e senti dentes no meu pescog¢o, rasgando a minha
carne. Gritei, girei, ataquei e mordi, e ficamos sobre as patas
traseiras. Eu o empurrei para tras, e o irmao dele correu para a
frente.

Entdo, houve um borrdo de movimento acima de mim, e outro
animal se juntou a luta, aterrissando bem a frente dos meus
agressores. Os coiotes rosnaram e latiram, chocados e com
medo, e se afastaram de um ataque feroz. Olhei, assombrada,
quando um gato enorme, bem maior que eu, avancou sobre 0s
coiotes com uma velocidade quase cegante, com as garras para
fora. A pata enorme atingiu o mais ousado dos irm&os nos
quadris e o derrubou, e os trés desceram o morro correndo, em
panico. O gato saltou com facilidade atras deles por apenas um
momento antes de se virar e olhar para mim.

Abanei o rabo. Eu conhecia aquele felino gigante. O cheiro
tinha mudado, mas, mesmo assim, era Filhote Grande.

Ela se aproximou de mim, ronronou e esfregou a cabeca
embaixo do meu maxilar, quase me derrubando no chdao com a
sua forga tremenda. Me abaixei para brincar e ela estendeu uma
pata travessa e bateu sem garras no meu focinho. Sé consegui
subir nos seus ombros tirando as patas da frente do chdo. Como
ela tinha ficado tado grande?

Quando ela se virou e subiu para o alto do morro, fui atras,
seguindo-a pelo cheiro quando a noite caiu. Eu estava de volta
ao caminho para Lucas, entdo é claro que estava de novo com
Filhote Grande. As coisas se repetiam.

Ela me levou a um filhote de alce semienterrado e comemos
como tinhamos feito tantas vezes antes, lado a lado sobre a
caca.

Eu estava cansada e me deitei sobre a grama. Filhote Grande
se aproximou e lambeu o ferimento no meu pescoco, esfregando-
o com a lingua aspera até que me afastei e suspirei. Ela saiu
para cacar, mas fiquei onde estava deitada e logo cai no sono.
Ela ndo voltou até o sol ter nascido, se encolheu junto a mim e
ronronou. Fiquei onde estava, resistindo a vontade de ficar de pé
para fazer “Para casa’. Isso era parte do nosso padrao, ficar
perto da comida e comer 0 maximo possivel antes de seguirmos



em frente. Fariamos isso até estarmos com Lucas, entdo ele ia
alimentar Filhote Grande quando alimentasse os outros gatos.

As noites ficaram mais frias enquanto viajavamos juntas. Ela ndo
me acompanhava durante o dia, mas sempre me encontrava a
noite, as vezes me levando a uma pequena refeicdo — em geral,
enterrada na terra. Passavamos tempo nos alimentando antes de
deixarmos aquele ponto. Eu fazia progresso constante na diregao
de Lucas; eu podia sentir, podia farejar.

Entdo, um dia, Filhote Grande fez uma coisa incomum. Eu a
farejei de manha enquanto ela estava parcialmente escondida
por uma arvore caida, e sai trotando dali com confianga. Havia
uma cidade a frente, um lugar onde eu podia me alimentar e
levar comida de volta para Filhote Grande. Era assim que
viajavamos.

Nesse dia, em vez de dormir e me alcancar depois, Filhote
Grande me seguiu. Eu ndo a ouvi, claro — ela nao fazia barulho
algum na trilha. Em vez disso, o cheiro dela me alcangou, com
tanta forgca que eu soube que estava logo ali. Eu me virei e olhei.
Ela estava parada no alto de uma rocha grande, me observando
sem se mover.

Nao entendi esse novo comportamento e voltei até onde ela
estava para ver se conseguia compreender. Filhote Grande pulou
com agilidade, esfregou a cabeca em mim e correu de volta para
o lugar em que dormia, olhando para tras com expectativa.

Ela queria que eu a seguisse, tentando me atrair de volta para o
local em que estavamos. Mas eu precisava continuar progredindo
na direcido do cheiro de casa. Quando ndo me mexi, ela voltou
até mim. Dessa vez, ndo se esfregou em mim, apenas se sentou
e me encarou fixamente. Depois de algum tempo de nds duas
olhando uma para a outra, senti que tinha compreendido.

Filhote Grande ndo ia morar na toca do outro lado da rua. Ela
nao ia deitar na cama de Lucas comigo, esperando “Pedacinho
de queijo’. Ela ndo ia caminhar além daquele ponto. Por alguma
razao, nao podia ou ndo queria me acompanhar, nem esperar por
mim na trilha quando eu fosse a uma cidade para ver se
conseguia encontrar comida. Era como se ela mesmo quisesse



fazer “Para casa’, como se tivesse um lugar onde precisasse
estar, e o local em que estavamos naquele momento fosse longe
demais de la.

Fui até ela agitando a cauda e a toquei com o meu focinho. Eu
amava Filhote Grande e sabia que, se ficasse, ela ia cacar todo o
inverno para nos, encontrar presas onde a neve tornava o meu
progresso dificil. Eu tinha gostado da minha vida com ela,
primeiro quando ela era um filhote indefeso, depois quando ficou
grande o suficiente para se proteger — e quando ela me salvou
dos cachorros pequenos € maus. Porém, a vida me ensinara que
eu ia ficar com pessoas e animais até ser hora de seguir em
frente, e aquela hora tinha chegado. Eu precisava fazer “Para
casa’.

Voltei a seguir os odores na dire¢ao da cidade a frente. Quando
parei e me virei, Filhote Grande estava de volta a pedra me
observando, os olhos fixos. Eu me lembrei da minha mae
fazendo a mesma coisa quando a deixei na sua casa nova
embaixo do deque. Dutch ficou confuso e aborrecido quando me
despedi, mas Filhote Grande apenas observou, como a Mamae
Gata. Ela ainda estava la na vez seguinte em que me virei para
olhar, e na outra.

Entdo olhei uma quarta vez, e Filhote Grande tinha
desaparecido.

Estava escurecendo quando entrei na cidade. Havia folhas
correndo a minha frente com a brisa suave. Luzes alegres
brilhavam e se acendiam nas casas, piscando quando pessoas
passavam pela frente de janelas.

Eu ndo sentia fome, mas sabia que logo ficaria faminta. Dormi
embaixo de um banco em um parque que cheirava a criancas e
cachorros. De manha, bebi de um rio frio e limpo, evitando
homens e mulheres que ouvi conversando uns com os outros. Eu
desejava a companhia deles, mas nao tinha como saber quais
iam me impedir de voltar para Lucas.

Atras de alguns prédios, encontrei um latdo tdo cheio que a
tampa estava aberta. Pulei, tentando entrar nele, mas nao
consegui me segurar na borda do latdo com as garras da frente.



Eu me lembrei de quando tentei sair da piscina de Sylvia — havia
algumas coisas que eu nao podia fazer. Em vez disso, quando
pulei, enfiei o focinho no latdo e peguei o que consegui, que foi
um saco sem nada de comer dentro. Tentei mais uma vez e
peguei outro saco com os dentes. Ele caiu no chao e eu o
rasguei. Encontrei uma caixa com pedacgos e ossos de aves. Nao
era galinha, mas era parecido. Além disso, encontrei também
uma embalagem de aluminio com carne temperada e pao.

Havia muitas pessoas andando pelas ruas onde estavam os
carros, € poucas nas ruas estreitas por tras dos prédios. Os dois
humanos que vi ndo me chamaram.

Um prédio adiante me atraiu — senti cheiro de ossos, petiscos
e comida de cachorro. Com a boca cheia d’agua, vi que a porta
traseira estava aberta. Eu me perguntei se entrar significaria ser
perseguida por um homem de roupa branca. Um caminhdo muito
alto estava estacionado de ré bem diante da porta aberta e,
quando o explorei cautelosamente, vi que a porta traseira estava
aberta como a de uma garagem. Ao subir os degraus até a porta
dos fundos da loja, cheguei a uma plataforma de cimento na
mesma altura do piso do caminhdo aberto. Saltei com agilidade
pelo vao entre o cimento e o piso de madeira do veiculo, atraida
pelos odores deliciosos. O lugar estava quase todo vazio, exceto
perto da parte da frente, onde encontrei plastico que nada fazia
para conter os odores deliciosos que havia por baixo. Rasguei o
plastico e descobri sacos e sacos de comida de cachorro.

Rasguei o saco de papel embaixo do plastico e comecei a
comer. Eu ndo me sentia uma cachorra ma; eu devia comer
comida de cachorro!

Entdo, um homem saiu dos fundos da loja. Congelei, sentindo-
me culpada, mas ele nem olhou para mim. Subiu no caminh&o,
puxou uma correia e, com uma batida, a traseira do caminhao se
fechou. Fui até a porta, farejando, sentindo a fragrancia do
homem, da comida de cachorro e pouca coisa mais.

O veiculo chacoalhou, ganhou vida com um ronco e,
balancando e sacudindo, eu o senti comecar a se mexer. Precisei
enfiar as unhas no chao de madeira quando o lugar balangou em
uma direcao e o ronco do caminh&o ficou mais alto.



Eu estava presa.

O caminhao sacudiu, pulou e roncou por um bom tempo, tanto
que peguei no sono, apesar da estranha sensacao de andar de
carro que atingia o meu corpo. Os cheiros do exterior nao
paravam de mudar, mas eram quase sempre 0S mesmos —
agua, arvores, um animal de vez em quando, pessoas,
cachorros, fumaca, comida.

Por fim, o zumbido constante do caminhdo assumiu um carater
diferente, tornando-se mais alto. As forgas que agiam sobre ele
ficaram mais pronunciadas, e escorreguei antes de pular de pé.
Senti uma mudanca para um lado, depois outra, entdo cai para a
frente. Em seguida, o veiculo foi desligado, e o siléncio repentino
foi ainda mais estranho depois do longo periodo de vibracéo.
Ouvi uma porta fechando, e o som do caminhar de um homem.
Eu me sacudi e andei até onde eu tinha entrado no caminhao.

Com um barulho alto e chacoalhante, a parede a minha frente
subiu.

— Eil — gritou 0 homem, quando pulei no chao.

Ele ndo pareceu amigavel, por isso ndo me aproximei. Em vez
disso, corri, subi uma rua e virei na diregao de alguns arbustos,
onde me agachei, agradecida. O homem nao foi atras de mim.

Avaliei onde estava. O lugar se parecia muito com onde eu
tinha passado a noite, embora pudesse sentir pelo cheiro que era
uma cidade diferente. Havia prédios, alguns carros e muitas
pessoas caminhando por ali. O sol estava se pondo, mas o ar
estava quente. Senti o cheiro de uma grande quantidade de
agua, neve limpa no alto das montanhas, esquilos, gatos e
cachorros.

E de casa. De algum modo, enquanto eu estava na traseira
daquele caminhao, tinha ficado tdo perto de casa que o cheiro
estava se separando em duas partes distintas. Era o contrario do
que aconteceu quando Audrey me levou para longe de Lucas.
Olhei para as montanhas altas, que reluziam ao p6r do sol. Do
outro lado delas estava a minha pessoa.

Embora o meu estdbmago estivesse pesado depois de tanta
comida de cachorro, eu sentia muita sede, entdo me virei na



direcdo em que os meus sentidos me diziam que encontraria um
rio. Bebi de um riacho que corria veloz, e fui atraida pelo som de
criangas. Era um parque com escorregas, balancos e dois
cachorros pequenos que correram na minha direcao latindo com
agressividade, entdo se viraram de maneira submissa e
farejaram com educagcdo embaixo da minha cauda. Eram duas
fémeas, uma das quais queria brincar, tentando me tocar com a
pata e se abaixando, e outra que ndo me deu atencao e voltou
para onde as suas pessoas estavam sentadas em um cobertor
no chéo.

Embora eu estivesse ansiosa para voltar para a trilha, a noite
estava chegando, e eu devia encontrar um lugar para me
enroscar. Aquele parque seria um lugar bom e seguro para
dormir.

E depois eu ia fazer “Para casa”.

O céu mal estava clareando quando acordei na manha seguinte.
Era a hora do dia em que Filhote Grande voltava das suas
andancas, as vezes com comida para nos. Senti uma pontada de
saudade dela, mas estava ansiosa para seguir adiante. Dei a
volta em um lago e subi um morro alto, acompanhando uma
estrada grande com muitos veiculos subindo e descendo por ela.
Do outro lado do morro, encontrei um rio que fluia na diregao que
eu precisava ir, na direcao de Lucas. Uma estrada sinuosa
acompanhava o riacho, as vezes perto, as vezes nao tao perto,
mas quase sempre onde eu podia ouvir 0s carros.

Acompanhando a agua corrente, me deparei com uma ave
grande comendo um peixe em uma pedra. Corri atras da ave,
que bateu as asas com forga. Ela largou o peixe e voou para o
alto e para longe. Pulei sobre o peixe e o comi.

O riacho descia até uma cidade onde encontrei alguns paes
doces em uma lata de lixo e um pedaco fino de carne com queijo
em uma caixinha. Dormi atras de um carro nessa cidade e voltei
a caminhar quando o sol nasceu. Estava tdo animada por ver
Lucas, para finalmente fazer “Para casa”, que me vi correndo
pelas areas planas.



Na noite seguinte, me enrosquei em um parque em uma cidade
diferente. Nao havia nada para comer, mas ja tinha passado
muito mais fome na vida e dormi sem problema.

Meus sonhos foram vividos e estranhos. Senti a méao de Axel
esfregar o meu pelo, e a lingua de Filhote Grande no meu
pescoco, no local que o coiote me mordeu. Calor emanava de
Gavin e Taylor, apertados ao meu lado na cama. Senti o cheiro
do halito de Sylvia e ouvi Chloe chamar os seus filhotes. Dutch
rosnou no meu ouvido, um som satisfeito que ele costumava
fazer quando se aninhava contra Gavin. Saboreei os petiscos
salgados de José e senti Loretta arrumar o meu cobertor de
Lucas ao meu redor.

Era como se todos tivessem ido se despedir de mim.

De manha, subi mais um morro longo e grande, e tudo ficou
diferente. Desci em um lugar de estradas e carros e ndo podia
mais manter um caminho reto, porque, onde antes os obstaculos
eram colinas e pedras, agora eram cercas e construcdes. Eu
sabia, porém, que estava fazendo o caminho na direg¢ao certa, e
segui com paciéncia as curvas das ruas, passando por casas,
ouvindo cachorros, vendo pessoas. Eu tinha consciéncia de que
homens e mulheres olhavam para mim, e que algumas criangas
me chamavam, mas os ignorei.

A luz se apagou no céu, mas as ruas estavam iluminadas, e eu,
na verdade, me sentia mais confortavel nas sombras. Sons de
carros desapareciam conforme a noite avancava. Cachorros
deixavam os seus quintais, e seus latidos ficavam cada vez mais
raros.

Eu nao dormi, decidindo seguir me movendo pela escuridao.
Sons ficaram mais altos quando o sol nasceu — voltei a ficar
exposta, mas agora estava bem perto. Reconheci um parque
onde tinha estado com Lucas e Olivia. Quase lal Sai em uma
disparada insensata.

Quando fiz a curva na minha rua, diminui a velocidade,
insegura. A fileira de casas baixas e sujas em frente a nossa
casa nao estava 13, incluindo aquela onde ficava a toca dos
gatos. Prédios altos tinham tomado o lugar delas, e eu podia
farejar muitas pessoas, o cheiro emanando de janelas abertas.



Mas eu estava alil Fiz “Para casa’, mas ndo me deitei junto da
parede como tinham me ensinado. Em vez disso, arranhei a
porta, abanando o rabo, e lati. Lucas!

Uma mulher abriu a porta, e os cheiros de casa emanaram.

— Ola, querido — cumprimentou ela.

Abanei a cauda, mas n&o consegui farejar Lucas. Nao consegui
farejar Mae. Alguns odores eram familiares, mas eu sabia que
Lucas nao estava ali. A casa nao estava mais cheia de Lucas.
Em vez disso, estava com o cheiro daquela mulher a minha
frente.

— Qual é o seu nome? Por que nao tem coleira? Esta perdida?
— perguntou ela.

Ela era simpatica, mas eu precisava encontrar a minha pessoa.
Quando a empurrei e passei por ela, ouvi-a gritando:

— Minha nossal — Ela, porém, nao pareceu com raiva.

Parei na sala. Tinha um sofa ali, mas ndo era 0 mesmo sofq, e
a mesa também era diferente. Segui pelo corredor. O quarto de
Lucas nao tinha cama, mas outros moveis. O quarto de Méae
tinha uma cama no mesmo lugar, mas nao era a cama de Mae.

— O que esta fazendo, cachorrinho? — perguntou a mulher,
quando emergi do quarto e tornei a me juntar a ela na cozinha.

Ela estendeu a méao, e fui até ela com o rabo abanando,
esperando uma explicagdo. Pessoas podem fazer coisas
maravilhosas, e eu queria que a mulher consertasse aquilo para
mim, porque nao era uma coisa que um cachorro podia entender.

A mulher me deu agua e alguns petiscos de carne. Eu os comi,
agradecida, mas por dentro me sentia mal, percebendo que ela
nao seria capaz de me ajudar.

Lucas havia desaparecido.



Capitulo 27

a mesma hora, fui tomada por uma
necessidade urgente de ir embora, de voltar
para a trilha. Sem Lucas, ndo era “Para casa”. O
que quer que estivesse acontecendo, essa era a

unica atitude que eu conseguia pensar.

Quando fui até a porta e me sentei, esperando, a mulher
simpatica se aproximou e olhou para mim.

— Ja vai embora? Mas acabou de chegar.

Olhei da mulher para a porta, esperando que ela a abrisse. Ela
se abaixou e segurou o meu focinho por baixo com a mao em
concha.

— Estou com a sensacao de que vocé veio por uma razao
muito importante, mas que nao tenho nada a ver com isso,
tenho?

Ouvi a bondade na voz e agitei a cauda.

— O que quer que esteja fazendo... — sussurrou ela — ...
espero que encontre o que esta procurando.

Ela abriu a porta e sai trotando.

— Adeus! — Eu a ouvi exclamar atras de mim, mas nao olhei.

Achei que sabia para onde devia ir.

Senti o cheiro forte no chdo quando me aproximei da toca
embaixo do deque na colina, até o lugar em que eu a havia
seguido muito, muito tempo atras: a Mamae Gata ainda estava



viva. Quando enfiei o focinho no espaco, percebi que ela estava
ali, entdo puxei a cabeca para tras e esperei, abanando o rabo.

Depois de um momento, ela saiu, ronronando, e se esfregou
em mim. Ela estava tdo pequenal Como tinha ficado daquele
jeito?

Fiquei feliz por estar de volta com a minha mae. Eu me lembrei
de uma época em que ela cuidava de mim, quando os meus
irmaos gatinhos e eu estavamos juntos na toca. Agora que tinha
perdido Lucas, fui confortada quando ela tocou a cabega em
mim. Ela era a minha primeira familia e, naquele momento, a
unica familia que eu conseguia encontrar.

Mamé&e Gata estava se movendo com rigidez e tinha pequenas
areas sem pelo no corpo. Eu a farejei com cuidado, e havia
comida de gato no halito dela, sem sinal do odor selvagem de
passarinhos e camundongos. Também nao havia indicacdo de
que ela tinha estado perto de Lucas nos ultimos tempos. Minhas
esperancas de que ela me levasse de volta para a minha pessoa
nao iam se concretizar.

Quando a Mamée Gata saltou graciosamente sobre o préprio
deque, eu a segui, encontrando degraus que conseguia subir
com facilidade. O deque se projetava de uma casa a partir de
janelas grandes, onde encontrei uma tigela de comida e um
pouco de agua, junto com o cheiro de gente.

Percebi, entdo, que alguém estava cuidando da minha mae ali,
na nova toca dela, assim como Lucas a havia alimentado na
antiga, como algumas pessoas tinham me alimentado enquanto
eu estava na minha longa jornada.

Mamae Gata me observou enquanto eu comia a comida umida
com sabor de peixe da tigela. Nao havia muita coisa, mas os
poucos bocados estavam deliciosos. Entao voltei a estuda-la com
O meu nariz — percebi que ela nao tinha filhotes havia algum
tempo, pois nao havia nela aroma de leite.

Quando uma mulher apareceu de repente na porta de vidro
grande, esperei que a minha mae fosse correr, mas ela nao fugiu,
nem mesmo quando a porta deslizou e se abriu. Mamae Gata se
virou e olhou para a mulher que cheirava a farinha e acucar.

— Daisy? Que cachorro € esse? — perguntou a mulher.



Abanei a cauda ao ouvir a palavra “cachorro”.

Mamae Gata passou por baixo de mim, esfregando as costas
na minha barriga ao fazer isso.

— Ah, Daisy, € um vira-lata. Nem tem coleira. Ele comeu a sua
comida?

A mulher se abaixou e estendeu a mao, mas a gata manteve
distancia. Havia uma razido para Mamé&e Gata ndo ter cheiros
humanos no pelo; ela podia aceitar comida, mas nao desejava o
toque de uma pessoa. Eu ainda abanava o rabo, me perguntando
se, em vez disso, a mulher poderia me acariciar.

— Fora, cachorro. Aqui ndo é o seu lugar.

A mulher apontou, entdo fez um movimento, como se estivesse
jogando uma bola. Olhei na direcdo em que ela gesticulava, mas
nao vi nada.

— Va para casa — ordenou ela.

Olhei confusa para ela. Lucas e M&e nao estavam mais la. O
que “Para casa” significava agora?

— Sail — gritou ela.

Entendi que ela me via como uma cachorra ma, possivelmente
porque eu nao estava fazendo “Para casa”. Desci do deque em
um soé pulo até a terra, e a Mamae Gata me seguiu.

— Daisy? Gatinha? — chamou ela.

Abanei o rabo. Minha mae esfregou a cabeg¢a no meu pescogo.
Lambi o rosto dela, mas a gata ndo gostou e se afastou de mim.

Eu me lembrei de Filhote Grande, me observando da pedra. As
vezes, gatos precisam ficar onde estdo enquanto cachorros
seguem em frente. Essa era uma dessas vezes. Quando desci o
morro, sabia que a minha mae estava imovel atras de mim,
olhando enquanto eu partia.

Era assim que gatos se despediam.

Eu ndo conseguia pensar em nada a fazer além de “Para casa”
de novo e ver se Lucas estava la dessa vez. Cruzei o riacho,
escalei a margem e atravessei o parque, passando pelo
escorrega onde tinha subido e pulado tantas vezes. Por alguma
razao, ele estava muito menor agora.

Segui na dire¢ao da nossa rua, mas, antes que eu chegasse |3,
uma caminhonete fez a curva, uma com cheiros de cachorros e



uma pilha de gaiolas para cachorro na traseira. Parei, e a
caminhonete fez o0 mesmo. Um homem grande de chapéu saiu
do banco da frente.

Eu conhecia aquele homem.

— Nossa, nao da para acreditar no que estou vendo —
declarou ele.

Nao abanei o rabo. Olhei para ele, desconfiada.

— Venha c4, garotal — Ele foi até a lateral da caminhonete e
pegou a vara com um lago de corda na ponta. — Petisco!

De repente, figuei com muito medo. Nao acreditei que o homem
de chapéu fosse me dar um petisco, embora soubesse que ele
tinha feito isso no passado. Ele era uma das pessoas que ia me
manter afastada de Lucas, e faria isso com raiva. Ele era um
homem mau.

Dei as costas para ele e corri.

Avancei por jardins, ouvindo a caminhonete atras de mim.
Cheguei a nossa rua, virei, passei correndo pela nossa casa e
segui pela calgada ao lado da rua movimentada. Disparei pelo
transito. Carros buzinaram e fizeram um barulho estridente. Ouvi
a caminhonete se aproximar. Atravessei o estacionamento. Até a
porta de “Para o trabalho”.

Nao havia ninguém ali para me deixar entrar. Frustrada, corri
em torno do prédio, passando por cercas vivas e subindo por
uma calgada. As pessoas estavam sentadas do lado de fora,
fumando como Sylvia enquanto o sol se punha.

Ouvi a caminhonete entrar roncando no estacionamento.

Havia uma porta grande de vidro e, quando me aproximei, ela
deslizou e se abriu de um jeito parecido com o que as portas se
abriram no lugar onde havia uma prateleira de galinhas
separadas para mim. Dessa vez, ndo fui recebida por nenhum
aroma de galinha — apenas os cheiros e sons de muitas, muitas
pessoas. Mas a porta aberta era um convite, e entrei.

Todas as pessoas andavam de um lado para o outro, sentadas
em cadeiras, falando. Atras de uma mesa grande, bem em frente
a porta, uma mulher pulou de pé.

— Ah! Um cachorro! — disse ela, alarmada.



Embora eu nunca tivesse entrado por aquela porta antes, podia
farejar para onde ir. Varias pessoas reagiram a mim quando
passei pela mulher, mas as ignorei, com o focinho junto do chao
em busca de orientacao.

— Alguém sabe de quem é esse cachorro? — gritou ela.

Como o ar estava cheio de muitas pessoas, nido farejei
ninguém que conhecesse até ouvir uma voz familiar.

— Bella? Bella!

Era Olivial Ela estava parada do outro lado de uma sala cheia
de cadeiras macias e pessoas conversando. Ela levou a mao a
boca, e alguns papéis cairam das suas maos. NOs corremos uma
para a outra, e ela se ajoelhou. Pulei, lambi o seu rosto e néo
consegui evitar que ganidos saissem da minha garganta. Eu
estava cheia de alegria, alivio e amor. Deitei para ser acariciada
na barriga, entao fiquei de pé e pus as patas no seu peito. Ela riu
e caiu para tras.

— Ah, Bella, Bellal — falava Olivia, sem parar. Lambi as
lagrimas do seu rosto. — N&o acredito. Como isso aconteceu?
Onde vocé esteve? Ah, Bella, procuramos tanto por vocé!

Outra mulher se juntou a nos.

— Essa cachorra é sua? — perguntou ela.

— N3&o. Bom, de certa forma, é. E a cachorra do meu noivo.
Faz, meu Deus, faz mais de dois anos. Tivemos que mandar
Bella para longe por causa das leis de ragas de Denver e,
quando Lucas encontrou um lugar para morar e fomos busca-la,
Bella tinha fugido. Rodamos toda a cidade de Durango de carro,
pusemos cartazes, entdo achamos que talvez alguma coisa ruim
tivesse acontecido com ela. Mas esta aqui vocé, Bellal Uma
cachorra milagrosal — Olivia esfregou as minhas orelhas e eu
me encostei nela, gemendo. — Ah, Bella, eu sinto muito. Nem
imagino pelo que vocé deve ter passadol Onde esta a sua
coleira?

Olivia tinha o cheiro de Lucas na pele, e ndo consegui evitar
sorvé-lo. Ela me levaria até ele. Minha longa jornada chegara ao
fim. Fiquei feliz por ter reencontrado a minha familia humanal
Nao conseguia parar de circundar as pernas de Olivia, mesmo



quando ela voltou a ficar de pé. Coloquei as patas nos seus
quadris, tentando subir para beijar o rosto dela.

— Ha&? Olivia? Essa cachorra € sua? — perguntou outra
mulher. Era a mesma que estava sentada atras da mesa. Abanei
a cauda, sabendo que agora que estava com Olivia, a mulher
nao ia se aborrecer comigo.

— Sim. E uma longa histéria. Ela costumava vir aqui o tempo
todo quando era filhote. Acho que encontrou o caminho de volta.

— Ah, bem, tem um agente do controle de animais aqui — falou
a mulher da mesa.

— Como assim?

— Ele disse que estava perseguindo a cachorra e que a viu
entrar aqui.

— Ah — respondeu Olivia. — E?

— Ele disse que vocé precisa entrega-la. Que precisa levar a
cachorra para fora — disse a mulher da mesa, como se estivesse
pedindo desculpas.

— Entendo.

— Quer que eu o0 mande vir aqui?

Raiva era uma emocao rara em Olivia, mas foi o que senti
emanar dela naquele instante.

— N&o. Diga a ele que falei para... S6 diga a ele que néo, que
nao vou leva-la.

— Bom... ele € um agente da lei, Olivia — respondeu Mulher da
Mesa, com cautela.

— Eu sei.

— Acho que basicamente vocé precisa fazer o que ele diz,
nao?

— Nao. Na verdade, eu tenho uma opinido diferente.

— O que vai fazer, entdo?

Olivia me levou por um corredor comprido até uma parte muito
familiar do prédio. Abanei bastante a cauda quando fizemos a
curva e empurramos portas pesadas. Havia pessoas sentadas
em um circulo de cadeiras de metal no centro de uma sala
grande com o chao liso e limpo.



— Sentada, Bella — ordenou Olivia. Eu fiz “Sentada”, ansiosa
por estar ali com ela. — Ah, oi? — chamou ela. — Desculpe
interromper a reunido, mas tenho uma espécie de emergéncia
aqui.

As pessoas reagiram ao que Olivia tinha acabado de dizer e se
ajeitaram nas suas cadeiras, que rangeram.

— O que €? — perguntou um homem, ficando de pé. Abanei a
cauda ainda mais, muito feliz. Era Tyl

— Bella voltou — falou Olivia. Abanei o rabo com ainda mais
forca ao ouvir o meu nome e parei de fazer “Sentada’, sai
correndo na direcao de Ty e saltei sobre ele.

— Bellal — disse o homem, rindo, satisfeito, quando apoiei as
patas em cima dele. — Mas como isso aconteceu?

— Bella?

Mae! Corri na direcdo dela pelo chéo liso, arfando, ganindo, e
pulei para lamber o seu rosto. Ela se abaixou. Ela também
cheirava a Lucas. Mae e Olivia iam me ajudar a encontra-lo! Eu
estava fazendo “Para casa”.

Assim que cheguei a ela, percebi que conhecia todas as
pessoas sentadas nas cadeiras. Layla ficou de pé.

— Bella? — Corri até ela e me virei para Steve. Marty e Jordan
puseram as maos em mim, € 0s meus amigos estavam todos me
chamando, rindo e batendo palmas.

— Como ela chegou até aqui? — perguntou Mae.

Eu me deitei para uma caricia na barriga. Ty se ajoelhou ao
meu lado.

— Boa cachorra, Bellal — disse Marty.

— Vocés nao vao acreditar, mas ela acabou de entrar pela
porta da frente — respondeu Olivia. — Entrou tranquilamente
como se fosse a coisa mais normal do mundo.

— Nao, estou falando chegar aqui. De Durango — disse Mae.

Ty me virou de lado com delicadeza.

— Ela estda com uma cicatriz na nuca, aqui. E vejam como esta
magral Da para perceber que passou por dois anos dificeis.

— Vocés acham que ela veio andando? — Mae engasgou em
seco. — Pelas montanhas?

Jordan riu com prazer.



— Isso seria incrivel.

— Ah, Bella, vocé ¢é tdo especial — falou Ty. — Pode fazer o
que quiser.

— O problema ¢ o seguinte — falou Olivia. — Tem um agente
do controle de animais aqui. Acho que € o mesmo sujeito que
perseguiu Bella desde o inicio. Ele diz que precisamos leva-la
para fora.

Ty se ergueu e ficou de pé.

— Ah, ele diz, é?

Layla cruzou os bracgos.

— O qué?

— Se fizermos isso, vao mata-la. Ndo podemos deixar que isso
aconteca. Tem alguma coisa que podemos fazer? — perguntou
Olivia, com urgéncia.

Senti Mae ficar tensa.

— Vou cuidar disso.

Ty levantou a mao.

— N&o, nao so6 vocé, Terri. Acho que fodos ndés vamos cuidar
disso.

— E isso ai — disse Jordan.

Marty tinha se sentado, mas ficou de pé.

— Isso mesmo! Ele nem imagina com quem esta mexendo.

Mae se virou para Olivia.

— Vocé ligou para Lucas?

Levantei bruscamente a cabecga ao ouvir o nome.

— Nao, ainda n&o. Esta tudo acontecendo tao rapido, Bella mal
tinha entrado pela porta quando me disseram que o homem da
carrocinha estava aqui. E...

— E? — Mae ergueu uma sobrancelha.

— NOs meio que brigamos hoje de manha. Lucas esta
estressado demais. Em geral, ele liga mais tarde para se
desculpar. Essa talvez seja uma das melhores coisas nele.

A mae deu um sorriso.

— Quem sabe vocé nao quebra o padrao hoje? Acho que ele ia
querer saber sobre isso 0 quanto antes. Leva s6 um minuto.

Olivia assentiu.



— Venha, Bella. — Ela saiu andando do circulo de pessoas,
que estava se fechando em torno de Ty. Eu queria brincar, ser
acariciada e chamada de boa cachorra, mas Olivia tinha dito
“Venha”, e eu sabia que Lucas ia querer que eu fizesse o que ela
dizia. F ui atras dela até o canto da sala.

Olivia aproximou o telefone do rosto.

— Oi, sou eu. Sim. Tudo bem, sim, mas... Lucas, quer parar um
minuto? Sim, quero ouvir vocé dizendo como estava errado e
pedindo desculpas. Quero muito isso. Mas estou ligando por
outra coisa.

Olivia sorriu para mim, e abanei a cauda.

— Vocé nunca vai adivinhar quem acabou de aparecer aqui.

Todos 0os meus amigos me levaram para andar pelo corredor, e
passamos pela mulher da mesa, pela porta e saimos. A noite
tinha caido, mas havia muitas luzes, entdo eu conseguia ver e
sentir o cheiro do homem de chapéu e da sua caminhonete com
gaiolas. Dois carros com luzes piscantes estavam estacionados
ao lado dessa caminhonete.

Uma mulher e dois homens sairam desses carros, todos
usando roupas escuras e carregando objetos de metal nos
quadris. Policia. Eles caminharam com o homem de chapéu para
cumprimentar os meus amigos, que se espalharam ao meu lado.
Mae pbs a mao no meu pescogo, e fiz “Sentada”.

— Estou aqui pela cachorra — declarou o homem de chapéu,
em voz alta.

Ty deu um sorriso alegre.

— E mesmo?

— Estou executando um confisco legal de acordo com a sec¢ao
8/55.

— Isso parece bem legal, tenho que admitir — comentou Ty.

O homem de chapéu olhou para o policial parado ao seu lado.

— Nao queremos nenhum problema aqui, senhor — declarou
um deles, com cautela. — Mas vocés vao ter que entregar o
animal.

Ty ndo falou nada.



— Entenderam? — zombou o homem de chapéu. — Vamos
levar a cachorra.

— Tudo bem. — Ty assentiu e se ergueu alto, gesticulando
para o0 homem parado ao seu lado. — Mas, para fazer isso,
vocés vao ter que passar pela Quarta Divisdo de Infantaria do
Exército dos Estados Unidos.

Houve um longo siléncio.

— Octogésima Segunda Divisdo Aerotransportada, Exército dos
Estados Unidos — declarou Mé&e, com firmeza. Enquanto falava,
ela se manteve rigida, aprumando as costas e adotando uma
postura ereta curiosa. Abanei o rabo, mas nao entendi.

Drew moveu a cadeira para a frente.

— Segunda Divisédo dos Fuzileiros. — Ele também ficou rigido.

Kayla chegou ao lado de Ty.

— Sexta Frota. Marinha dos Estados Unidos.

— Primeira Infantaria. Exército — anunciou Jordan.

— Guarda Aérea Nacional.

Varios outros dos meus amigos falaram. Houve um siléncio
longo e tenso quando terminaram de falar. Eu podia ouvir um
cachorro latindo ao longe.

Os policiais pareciam com medo.



Capitulo 28

—(xerife esta aqui — disse um dos policiais. Todo
mundo virou e olhou para o carro que estava
chegando ao estacionamento. Quando ele parou,
um homem se levantou do lado do passageiro
como se 0S seus o0ssos doessem. Por um
momento, ele olhou para nds sem se mexer, entao
sacudiu a cabeca de leve e caminhou na nossa
direcao, seguido pela mulher que estava dirigindo
o carro, € parou quando dois policiais foram falar
com ele. O homem novo olhou para mim, e abanei

o rabo.

— Calma, Bella — murmurou Mae. Ergui os olhos para ela,
sentindo a ansiedade emanando do seu corpo sem entender.

— Entdo — cumprimentou Homem Novo, quando se juntou a
ndés —, como esta todo mundo hoje?

— Estamos aqui para realizar um perigoso confisco de animal,
e essas pessoas estdo tentando transformar isso em um
problema — disse o homem de chapéu, com raiva. — Estao
obstruindo, interferindo no trabalho policial, abrigando um animal
perigoso e desobedecendo a uma ordem legal da policia.

Homem Novo fungou e olhou para os meus amigos que
estavam parados perto de mim.



— Interessante — observou ele. — Esse cachorro € seu,
senhora?

— E a cachorra do meu filho — respondeu Mae.

Gostei que o assunto fosse cachorro.

— E uma pit bull? — perguntou Homem Novo.

O homem de chapéu assentia vigorosamente.

— Ela foi certificada por trés agentes diferentes do controle de
animais segundo...

— Chuck — interrompeu Homem Novo —, achou mesmo que
eu estava falando com vocé?

O homem de chapéu se enrijeceu.

— Na verdade, ndo sabemos. — Mae deu de ombros. — Ela foi
encontrada vivendo embaixo de uma casa com um monte de
gatos vira-latas.

— Gatos. Nao diga? — respondeu Homem Novo. — Nunca
ouvi falar disso antes.

— Nao importa — disse 0 homem de chapéu de forma sombria.

— Talvez o que importa seja que vocé nao vai levar Bella a
lugar algum — falou Mae, com frieza. Entdo senti uma raiva forte
emanando dela.

— Vamos fazer o que for preciso para impedir que vocé toque
nessa cachorra — acrescentou Ty, gesticulando para todos
parados com ele.

Todos ficaram tensos. Um dos policiais deu um passo para tras
e pds a mao em um dos objetos de metal na cintura. Por um
longo momento, ninguém falou. Bocejei.

— Chuck, mas no qué, em nome de Deus, vocé me meteu? —
perguntou Homem Novo.

— Senhor, varios anos atras recebemos muitas reclamacgoes
sobre essa cachorra — disse 0 homem de chapéu.

— Por qué? — perguntou Méae.

— Esta bem, vejam. Vamos nos acalmar — falou Homem Novo,
sereno. — Esta bem? — Ele sorriu para Mae. — As emocgdes
estao a flor da pele agora, mas vamos analisar a situacdo. — Ele
se virou para olhar para o estacionamento, onde chegaram mais
dois carros com luzes piscantes, e outros policiais desceram e
caminharam até onde estavamos. Abanei o rabo. — Vejam, as



coisas estdo saindo de controle — prosseguiu Homem Novo. —
Por mais desagradavel que seja, temos um trabalho a fazer.
Vamos ter que levar a cachorra sob custddia, mas prometo que...

— Isso n&o vai acontecer — retrucou Mae.

— Senhora, por favor, deixe-me terminar. Prometo que vamos
tomar conta dela. A senhora tem a minha palavra.

— Sua palavra nao significa droga nenhuma — respondeu Ty.

Homem Novo olhou para ele, estreitando os olhos. Os policiais
parados ao lado dele se entreolharam.

— La vem o dr. Gann — disse Olivia, em voz baixa.

Outro carro parou, e eu ndo conhecia a pessoa que saltou dele.
Mais dois policiais sairam do prédio pela mesma porta que
tinhamos usado e se juntaram a nés. Era um grupo grande de
pessoas, mas infelizmente nenhuma delas tinha petiscos para
cachorros que eu pudesse farejar.

O recém-chegado cumprimentou Homem Novo.

— Sou Markus Gann.

— Xerife Mica — respondeu Homem Novo. Os dois homens
puxaram as maos um do outro por um momento antes de
desistirem.

— Oi, dr. Gann — disse Mae.

— Ola, Terri.

— E ai, dr. Gann? — acrescentou Ty. O nome do estranho era
dr. Gann.

— Ola, Ty, Jordan, Drew, Olivia. — O dr. Gann se virou para
Homem Novo. — Entdo, o que posso fazer por voceés,
cavalheiros?

O homem de chapéu comecgou a falar, mas Homem Novo o
calou com um olhar.

— Temos um problema com uma cachorra — comegou Homem
Novo.

— Ela é um animal de apoio emocional — interrompeu Mae. Eu
podia sentir o medo voltando a ela, e as suas maos comecarem a
tremer. Toquei os seus dedos com o focinho, preocupada.

— No meu hospital? — respondeu o dr. Gann, com uma voz
que me lembrou de como Lucas me abracava antes de fazer



“Para o trabalho”, com delicadeza, gentileza e carinho. M&e olhou
para mim, e abanei o rabo.

— Ela tem vindo para ca ha muito tempo — disse Ty. — E
agora a policia esta aqui para leva-la.

— Por cima do meu cadaver — acrescentou Mae.

— Do meu também — disse Steve.

O dr. Gann ergueu as maos.

— Tudo bem.

— Nao vamos deixar que eles levem o cachorro, dr. Gann —
falou Ty. — E ponto final.

— A Ultima coisa de que precisamos aqui é que a situacgao fique
pior — disse Homem Novo.

— Ah. — O dr. Gann assentiu, esfregando o queixo. — Mas
vocé agora esta decidido a agir, ndo esta? O senhor néo
escolheu essa luta, mas ela existe.

Homem Novo olhou o dr. Gann e deu de ombros.

— A lei 8/55 de Denver me da autoridade para confiscar esse
animal — disse o homem de chapéu, de maneira tensa.

— Chuck. — Homem Novo suspirou. — Vocé nao esta
ajudando.

— Denver — respondeu o dr. Gann, pensativo.

— Sim, senhor. Estrou executando as minhas
responsabilidades legais como um agente do controle de
animais.

— De Denver. Do condado de Denver — repetiu o dr. Gann.

— Isso.

O dr. Gann olhou para mim por um momento e depois para os
dois policiais novos que tinham saido do prédio.

— Bom — disse ele, por fim —, isso aqui ndo é Denver. E
propriedade federal.

— Isso nunca foi um problema. Fomos chamados varias vezes
até essa instalacdo no passado — respondeu o homem de
chapéu.

— Chamados? Esta dizendo que ligamos para vocés esta
noite? — perguntou o dr. Gann.

— Bom, nao. Eu estava seguindo esse animal, que € uma raca
ilegal, e ele entrou no hospital.



— Ent&o, é isso — disse o dr. Gann a Homem Novo no mesmo
tom delicado. — Aqui é territorio federal. O controle de animais
nao tem jurisdicdo. Nao ha necessidade de mais nenhum
confronto.

Homem Novo cogou a cabeca, movendo o chapéu com o
movimento. E assentiu de leve.

— Entendo o que quer dizer.

— Cachorra. Aqui. — O homem de chapéu estalou os dedos e
senti Mae fazer um movimento brusco, alarmada. Eu ndo me
mexi.

— Espere ail — disse com mau-humor Homem Novo. — Droga,
Chuck, o que esta tentando fazer? — Senti a raiva dele
crescendo.

— Eu quero...

— Nao, eu que quero. Quero que vocé cale a boca e me
obedecal

O homem de chapéu pareceu infeliz.

Homem Novo se virou de novo para o dr. Gann.

— Desculpe pelo equivoco. Estamos de saida.

— O senhor é bem-vindo a qualquer momento, xerife. S6 me dé
um telefonema, que |he mostro as novas instalacbes —
respondeu o dr. Gann.

— Eu gostaria disso. — Homem Novo se virou para os policiais,
gue pareciam mais relaxados. — Tudo bem, vamos para casa.

— Certo, mas vou |lhe dizer uma coisa — falou o homem de
chapéu com desprezo, apontando o dedo para Mae. — Vou ficar
de olho. E se vir essa cachorra sair daqui de carro, vou pedir
reforcos, mandar vocés pararem e leva-la sob custddia.

— Vocé nao vai fazer isso — respondeu Homem Novo,
cuspindo no chao.

— Xerife...

— Droga, Chuck, vocé ja perdeu tempo demais com essa
cachorra. Tenho mais reclamacdes de vocé do que de todos os
agentes do controle de animais juntos. Vou tirar vocé da ativa
para mais treinamento. Amanha de manhd mesmo. Entdo, a
partir de agora, vocé esta suspenso. E ninguém manda um
veiculo parar por causa de um cachorro — disse ele, com



intensidade, olhando para os policiais. — Ninguém. Esta
entendido?

Alguns policiais sorriram uns para 0s outros.

— Sim, senhor — disseram alguns.

— Vocé... vocé... — gaguejou o homem de chapéu.

— Devolva o veiculo do departamento e pare, Chuck —
interrompeu Homem Novo. — Vamos embora.

Os policiais simpaticos fizeram a volta e retornaram para os
seus carros. Ty e Mae me acariciaram e abanei o rabo. Eles
estavam felizes.

— Entdo... Vocés sabem que o regulamento da Associacao de
Veteranos nao permite animais, nem mesmo de apoio emocional,
nas dependéncias do hospital — disse o dr. Gann.

— Sim, em relacédo a isso... — Ty deu de ombros. — Parece
que muita gente tem trazido os seus cachorros terapéuticos nos
ultimos tempos. Bella foi s6 a primeira.

O dr. Gann assentiu.

— Tenho coisas melhores a fazer do que tentar aplicar tudo que
esta no regulamento. Especialmente ja que tanta gente comecou
a ignorar isso. — Ty sorriu para ele, que retribuiu o sorriso. — Sé
nao deixem que ela morda ninguém.

— Ah, ela nunca faria isso — respondeu Mae.

— Bella

Levantei a cabeca bruscamente. Um carro novo tinha parado
no estacionamento, e eu conhecia 0 homem que saia dele.

Lucas.

Naquele momento, foi como se todo mundo ali desaparecesse.
Eu via apenas a minha pessoa, com os bragos abertos € um
sorriso largo. Ele e eu corremos um para o outro. Eu estava
chorando, abanando a cauda, lambendo-o. Caimos juntos no
chao, e subi sobre ele, avida pelo seu toque e pelos seus beijos.

— Bellal Bella, onde vocé esteve esse tempo todo? Como
achou o caminho para casa?

Eu ndo conseguia me segurar, estava latindo, desobedecendo
ao “Sem latir’, dancando em circulos. Eu ia “Para casa”. Para



casa com a minha pessoa, com Lucas. Mae se aproximou e se
ajoelhou ao lado dele.

— Ela simplesmente apareceu aqui hoje.

— E incrivel. Nao da para acreditar. Bella, senti tanto a sua
faltal — Lucas pegou a minha cara com as duas maos. — Meu
Deus, vejam como ela esta magra. Bella, vocé esta magra
demais!

Amei ouvir Lucas dizer o meu nome. Ele caiu de costas, e
mergulhei sobre ele, sentei sobre a sua barriga e lambi o seu
rosto enquanto ele nao parava de rir.

— Esta bem! Chegal — Ele se esforgou para voltar a se sentar.

— Vocé acha possivel que ela tenha chegado até aqui pelas
montanhas? Que distancia seria isso? — perguntou Mae.

Lucas sacudiu a cabeca.

— A estrada tem quase 650 quildmetros, mas ndo tenho ideia
de quanto seria a pé. Com certeza ndo da para vir caminhando
até aqui em linha reta.

Eu me deitei de lado, deixando que ele acariciasse a minha
barriga. Isso era tudo o que eu queria, que a minha pessoa me
amasse.

Mae acariciou o lado do meu corpo.

— O controle de animais estava aqui. Aquele sujeito. Mas o
xerife mandou que ele deixasse Bella em paz. — Ela ndo estava
mais com medo nem tensa e estava sorrindo.

— Sério? Isso é incrivel!

— Mas eu nao a soltaria da guia.

— E claro.

— Oi. — Era Olivia. Abanei o rabo para ela, e, no momento
seguinte, as maos dela também estavam em mim. Eu nunca
tinha me sentido tao amada.

Mae ficou de pé.

— Preciso voltar para a minha reuniao. — Ela me acariciou pela
ultima vez antes de se dirigir ao prédio e entrar, indo atras de
todos os meus outros amigos.

— Vocé consegue acreditar nisso? — perguntou Olivia.

— Honestamente, ndo. — Lucas me beijou no focinho. — Meu
Deus, me senti tao culpado, com tanta certeza de que ela tinha



morrido sem nunca entender por que nunca fui busca-la.

— Isso nao importa. Vé como ela perdoa vocé? Cachorros sao
assim, incriveis.

— E. Perd&o. Sobre esse assunto... — Lucas se levantou.

— N&o ha nada para perdoar, Lucas.

— Nao, estou falando que eu perdoo vocé.

— Ah. — Olivia riu. — Claro, isso mesmo.

— Eu sai um pouco da linha esta manha.

— Eu entendo. A escola de medicina nao é facil.

— Ah, ndo, eu nao estava aborrecido por causa da escola de
medicina, foram os seus ovos mexidos.

Eles se beijaram, com amor. Pulei para me juntar a eles,
botando as patas nas costas de Lucas. Os dois riram enquanto
eu abanava a cauda.

— Vocé precisa voltar — disse Olivia.

— Sabe de uma coisa? Vamos para casa. Ficar com Bella.

Ouvi “Para casa’ e abanei o rabo.

— Espere, o que vocé fez com o Lucas de verdade? Vocé
nunca fez nada irresponsavel na vida.

— Bella conseguiu chegar em casa. Se ndo comemorarmos
isso, acho que nunca vamos celebrar nada. E um milagre! Veja
como ela esta alegre. Nao posso ficar sério agora. Preciso deitar
na cama com a minha cachorra e dar a ela um pedacinho de
queijo.

Levantei a cabeca. “Pedacinho de queijo”? Sério?

*k*

Todos voltamos para o prédio. Ty chegou para me ver.

— Vocé pode trazer Bella por um minuto? E por Mack —
perguntou ele a Lucas.

— Mack?

— Ele esta em confinamento para observagdao. Teve um ano
dificil.

— Claro — disse Lucas, devagar. Ele olhou para Olivia.

— Vai la. Meu turno ja vai acabar mesmo — disse ela.

Olivia beijou Lucas e agitei a cauda. Entdo Ty, Lucas e eu
seguimos pelo corredor até o lugar com portas de metal que se



abriam com um toque sonoro. NOs entramos na sala trémula e,
quando as portas fecharam e depois se abriram, estavamos em
outro ponto do prédio onde nunca tinha estado antes, embora
tivesse basicamente o mesmo cheiro de todos os outros lugares.
Ty foi até uma janela, pegou um telefone e o aproximou do
ouvido.

— Tem alguém aqui para ver Mack — declarou, e esperou. —
AlS, doutora. Sim, conheco os protocolos, mas isso € importante.
Nao. Nao, sei do que Mack precisa. — Ty bateu a méo
espalmada no vidro, e Lucas e eu levamos um susto. — Droga,
Theresa, abra a portal — Ele parecia com raiva.

Houve um zumbido e, com um estalo alto, a porta se abriu. Ty,
Lucas e eu entramos por ela. Uma mulher nos recebeu no
corredor, olhando para mim.

— Mas o que é isso, Ty? O dr. Gann...

— O dr. Gann acabou de aprovar essa cachorra — interrompeu
Ty. — Onde esta Mack?

Ela n&o parecia feliz.

— No ultimo a esquerda.

Lucas estava olhando ao redor.

— Nunca estive aqui antes.

— E, bom, eu ja — murmurou Ty.

Seguimos pelo corredor e comecei a abanar a cauda quando
farejei quem estava do outro lado da porta: meu amigo Mack!
Com outro zumbido, a porta se abriu, e entrei correndo. Mack
estava sentado em uma cadeira, e pulei direto no seu colo.

— Bellal Oi! — cumprimentou ele.

Lambi o seu rosto. Ele parecia muito tenso — tenso e com
medo.

— Achei que vocé estivesse perdida para sempre, garota.

— Todos nés achamos. Mas ela encontrou o caminho de volta.
Através das montanhas, por centenas de quilémetros. E incrivel,
nao? — perguntou Ty.

— Com certeza. — Mack acariciou as minhas orelhas, e dei um
gemido.

— Pense em como deve ter sido dificil para ela — falou Ty. —
Mas ela nunca desistiu. Sabia que estavamos contando com ela,



que ela era importante.

— E, eu entendo, Ty, ndo sou burro.

Ty se aproximou de mim.

— Vocé € um de nos, Mack. Precisamos de vocé.

Ficamos naquele quartinho por um bom tempo. Enquanto eu
me apertava contra Mack, com as suas maos no meu pelo, pude
sentir a tristeza nele diminuir um pouco, ficar um pouco menos
marcada pelo medo. Eu estava confortando-o. Estava fazendo o
meu trabalho. Estava feliz.

Quando saimos de “Para o trabalho”, nés dois cheiravamos como
Olivia. Lucas tinha o préprio carrol Eu me sentei no banco da
frente. Fizemos passeio de carro até um lugar diferente,
desembarcamos e subimos alguns degraus. Eu podia sentir o
cheiro de Lucas no ar e sabia que ele tinha estado ali antes.
Lucas abriu a porta, e Olivia estava sentada em uma cadeira.
Claro! Fui trotando para vé-la.

— E td0 bom chegar em casa e encontra-la aqui — disse Lucas
a ela.

— Parei e comprei um pouco de comida de cachorro e uma
coleira para a srta. Bella. E veja o que encontrei no armariol —
Olivia pegou um pedaco de pano dobrado e o cheiro me atingiu
na mesma hora: meu cobertor de Lucas! — Vou bota-lo na cama.

Lucas se aproximou e tocou o cobertor.

— Eu tinha me esquecido completamente dele. — Lucas a
beijou, e abanei o rabo. — E muito bom morar em um prédio que
aceite cachorros, mesmo cachorros gigantes.

Olivia assentiu.

— Um prédio que aceita cachorros, cachorros pit bulls, em
Golden, Colorado.

NOs trés nos enroscamos juntos em uma cama pequena. Eu
tinha uma coleira nova e rigida. Meu cobertor de Lucas estava
dobrado ao pé da cama, mas eu o ignorei e fiquei bem ali entre
eles. Olhei para Lucas, que comecou a rir.

— Quase esqueci — disse ele.

Lucas foi até a cozinha e fiquei com Olivia, aproveitando o
toque da sua mao. Quando ele voltou, farejei o que tinha e fiquei



em alerta maximo, esperando toda dura.

— Ela sempre faz isso — disse Lucas, rindo.

— E sé um pedacinho de queijo!

— Sim! Pedacinho de queijo!

— Certo, a questdo é o ritual, acho. Veja s6 como ela olha
fixamente.

Os dois ficaram tao felizes por fazerem “Pedacinho de queijo”
que riram. Lucas o abaixou devagar, e eu o peguei com cuidado
dos seus dedos. A explosao de sabor na minha lingua durou
apenas um momento, mas era o que eu desejava— um petisco,
dado a mim pela mao da minha pessoa.

Eu me lembrei dos meus dias de fome na trilha, quando tudo
que podia pensar era no meu “Pedacinho de queijo”. Ele era tao
maravilhoso quanto eu me lembrava.

Na verdade, eu ndo estava muito confortavel na cama pequena.
Era um pouco como dormir com Gavin, Taylor e Dutch, mas nao
desci. Permaneci ali e me lembrei de como tinha ficado faminta,
quando aquela dor vazia no meu estdmago fazia com que eu
sentisse falta de Lucas. Eu me lembrei de Filhote Grande, como
ela se sentou e me observou das pedras quando a vi pela ultima
vez. Cuidei de Filhote Grande quando ela precisou de mim.
Cuidei do pobre e triste Axel, dando a ele conforto do mesmo
jeito que tinha acabado de dar conforto a Mack. Axel me amava.
E Gavin e Taylor me amavam. Sem o amor e o cuidado destes e
de outros, eu nao teria sido capaz de encontrar o meu caminho.

Tudo tinha acontecido de um jeito que eu pude fazer “Para
casa”. Agora, deitada na cama entre Lucas e Olivia, eu estava de
volta com as minhas pessoas, € nunca iria embora outra vez. Eu
era uma boa cachorra.

Eu finalmente, finalmente, fiz “Para casa”.



Agradecimentos

em uma coisa que sei sobre mim mesmo: nao

gosto de ir mal em trabalhos escritos. Sempre
fol questao de orgulho poder fazer um trabalho
sobre, digamos, Guerra e paz, e tirar nota
suficiente para passar — em especial
considerando que eu, na verdade, nao li Guerra e
paz. Como a maioria dos meus professores
acabaram descobrindo, blefei durante todo o
ensino médio, distraindo-os com boa gramatica.
(Isso nao funcionava muito bem nas aulas de

matematica.)

A presente tarefa, porém — agradecer a todos que me
ajudaram na criacdo deste romance —, parece quase impossivel.
Nao sei ao certo por onde comecar e nao sei onde terminar.
Nada parece trivial demais para incluir quando vocé pensa no
fato de que se, por exemplo, minha mée nao tivesse me dado a
luz, eu nao teria me tornado escritor. E se ninguém tivesse
inventado o papel? E os ovos que comi no café da manhd — sem
eles, eu ficaria com fome demais para escrever estas palavras.
Sera que devo agradecer as galinhas?

Ainda assim, imagino que caiba a mim tentar captar nestas
paginas as pessoas que foram mais importantes para A caminho



de casa. Tenho quase certeza de que n&o vou conseguir € vou
esquecer alguém. Se o seu home nao esta aqui ndo € porque
nao achei que vocé nao me ajudou em nada, € porque a minha
memoria esta de férias. Na verdade, comeco a escrever uma
frase e entdo, no meio... certo, agora ndo consigo me lembrar do
que estava querendo dizer, mas acho que era uma boa coisa.

Primeiro, quero agradecer a Kristin Sevick, Linda, Tom, Karen,
Kathleen e todas as pessoas na Tom Doherty/Tor/Forge que
ajudaram a trazer este livro ao mundo. A principio, apresentei um
projeto de um romance completamente diferente, e todos
estavam dispostos a ouvir quando confessei que a minha ideia
nao era excelente. Nao vou entrar em detalhes; foi um trabalho
impossivel quando comecei a fazer a minha pesquisa, e, assim,
procuro evitar fazer pesquisas ou, na verdade, qualquer coisa
que se pareca com trabalho de verdade. Entdo, de uma forma
muito gentil, eles concordaram em discutir outras ideias, e por fim
esta, a historia de Bella encontrando o seu caminho de volta para
as suas pessoas, se revelou a vencedora para todos nos.

Obrigado a Scott Miller, da Trident Media, por explicar a todo
mundo que, se eles parassem de publicar os meus livros, eu ia
ficar magoado. Scott, vocé € um verdadeiro amigo e um
verdadeiro defensor do meu trabalho.

Também quero agradecer a Sheri Kelton, minha nova manager,
por ajustar o meu foco para que, em vez de ficar distraido, eu
agora seja apenas preguicoso. Obrigado, Steve Younger, por me
defender contra as forcas do mal.

Obrigado, Gavin Polone, por acreditar no meu trabalho, por
querer ver 0O Meu sucesso nesse negocio perigoso e por
prometer nao desistir. Vocé sempre mantém a sua palavra, o que
deixa as pessoas nessa cidade muito nervosas.

Obrigado, Lauren Potter, por aparecer na minha vida € no meu
escritério, e organizar os dois. Por sua causa, tenho tempo para
escrever tudo que Scott Miller esta prometendo as pessoas que
vou escrever e aquilo em que Sheri Kelton diz que eu devia me
concentrar.

Obrigado, Elliot Crowe, por me deixar preservar o titulo de
“produtor de cinema independente” enquanto vocé faz todo o



trabalho. O filme Muffin Top: A Love Story, dirigido por Cathryn
Michon, foi 0 nosso primeiro projeto de sucesso, mas temos outro
em producao: Cook Off! Isso nao estaria acontecendo sem Elliot.

Obrigado a Connection House Incorporated por todo o trabalho
de marketing e pesquisa que continua a tornar a minha vida mais
facil. Estou constantemente impressionado pela forma como
todos os que trabalham ai estao tao sintonizados.

Obrigado, Fly HC e Hillary Carlip, por manter e criar os meus
sites: wbrucecameron.com e adogspurpose.com.

Obrigado, Carolina e Annie, por me deixarem ser parte das
suas vidas.

Obrigado, Andy e Jody Sherwood. Vocés continuam entre as
pessoas que mais me apoiaram durante a minha vida,
praticamente de todas as maneiras possiveis.

Obrigado, Diane e Tom Runstrom. Vocés sao pessoas
maravilhosas.

Obrigado a minha irma, Amy Cameron, que quase foi Miss
Estados Unidos, e se tornou uma das melhores professoras do
mundo. Emily ficaria orgulhosa.

Obrigado a dra. Julie Cameron, por ser a pessoa para quem
posso telefonar e dizer: “Preciso de uma doenga na qual uma
pessoa acorda de manha com cabelo ruivo e sem memoria de
palavras que rimam com ‘kismet”. Ela vai citar a doenca,
descrever o tratamento e recomendar um 6timo psiquiatra para
mim.

Obrigado, Georgia e Chelsea, por terem se reproduzido tanto
em 2016, e a James e Chris por fazerem a sua parte no
processo. Obrigado, Chase, por ser o homem que se tornou, e
obrigado, Alyssa, por influencia-lo para que permaneca assim.

Gordon, Eloise, Ewan, Garrett e Sadie: sejam bem-vindos.

Nao tenho departamento de marketing. Nao preciso de um.
Tenho a minha méae. Obrigado, mée, por vender os meus livros a
todos em Michigan e, quando se recusam a comprar um
exemplar, por dar um a eles.

Obrigado, Milady e Lindy, por me fazerem socializar e se
assegurarem que qualquer pessoa que entre na internet por
qualquer razdo descubra sobre Quatro vidas de um cachorro.



Tenho uma grande divida com Jim Lambert por me apresentar
ao hospital da Associacao de Veteranos de Denver e por explicar
a cultura militar dali. Jim, vocé foi muito generoso com o seu
tempo e esta fazendo um trabalho muito importante.

Rather Hosch trabalhou em segredo para mim e morou em
Gunnison, Colorado, por anos, apenas para poder descrever
detalhadamente o frio de la. Obrigado, Rather.

Por fim, a pessoa que € o meu maior apoio, a que sempre me
garantia que este romance merecia ser escrito, que leu os
primeiros rascunhos e fez observagbes excelentes, que é a
minha parceira nos negdcios e na vida e a minha melhor amiga.
Cathryn, vocé é tudo para mim, e essa histéria nunca teria
encontrado o seu caminho sem voceé.



[1] Hino dos Fuzileiros Navais dos EUA. “Lutamos as batalhas de nosso pais/
no ar, em terra e no mar;/ Somos os primeiros a lutar pelos direitos e pela

liberdade/ E para manter a nossa honra limpa;/ Temos orgulho do titulo/ De
Fuzileiros Navais dos Estados Unidos.
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Juntos para sempre
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Compre agora € leia

A continuacio de Quatro vidas de um cachorro, o
best-seller do The New York Times que emocionou
milhdes! Amigao, agora um cao velho que sentiu
gue cumpriu o seu objetivo de vida (ou vidas) vive
feliz com Hannah. Porém, quando Gloria, uma
aspirante a cantora, chega com Clarity, uma neta
que Hannah nao sabia que existia, Amigao se
responsabiliza pelo bem-estar da menina, em
especial ao ver o quanto Gloria ndo se importa
com a propria filha. Assim, uma nova jornada
comecga, e o animal tem um novo objetivo:
proteger e amar Clarity da forma incondicional que
apenas um cachorro pode fazer.

Compre agora € leia
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Genova, Lisa
9788520936788
296 paginas

Compre agora € leia

"Lisa Genova é mestre em entrar na mente de
seus personagens, narrando de dentro para fora
como ¢ sofrer de uma doenca tao debilitante.
Como ela faz isso nés ndo sabemos, mas ela faz,
e de forma brilhante." — USA TodayRachel
Nickerson, uma supermae extremamente
dedicada a carreira, leva uma vida agitada e
confortavel com o marido Bob, uma baba de confi
anca e trés filhos — Lucy, Charlie e Linus.Entre
recrutar as melhores e mais brilhantes mentes
como vice-presidente de recursos humanos da
Berkley Consulting, levar as criancas ao futebol, a
creche e as aulas de piano, convencer a
professora do filho de que ele nao sofre de
Transtorno de Déficit de Atencao e chegar em
casa a tempo para o jantar, é impressionante que
essa atarefada e bem-sucedida ex-aluna de
Harvard encontre tempo para respirar.Uma bomba
prestes a explodir, Rachel administra


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788520936788

miraculosamente cada segundo de sua vida. Mas
tudo muda quando, no carro, a caminho do
trabalho, faz um telefonema e desvia os olhos da
estrada por um segundo. Num instante, todas as
partes frenéticas de sua vida abarrotada sdo
bruscamente interrompidas.Uma lesao apaga por
completo a percepcao do lado esquerdo do
cérebro de Rachel, e ela agora precisa prestar
atencao redobrada aos detalhes que a cercam,
inclusive a sua mae até entao ausente. Sem
perceber a comida a esquerda de seu prato ou
mesmo sua propria mao esquerda, ela é forcada a
procurar respostas no vazio desse estranho
mundo pela metade.Quando se obriga a
reconquistar sua independéncia e a se curar,
Rachel tem que aprender que sua nova e
verdadeira vida pode estar longe das
teleconferéncias e das planilhas.Em seu novo
livro, Lisa Genova constroi com perfeicao e
delicadeza uma historia emocionante de
superacio, mostrando que a felicidade e o
sucesso estao bem ao nosso alcance, contanto
que diminuamos nossa velocidade o suficiente
para percebé-los.

Compre agora € leia
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Maquiagem teen
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Compre agora € leia

Maquiagem teen, de Ramon Amorim, € o livro dos
sonhos de toda adolescente que gosta de se
maquiar. Bem-humorado e divertido, o0 maquiador
queridinho de estrelas como Larissa Manoela e
Maisa Silva ensina o passo a passo das makes
das famosas e apresenta dicas e truques que
prometem facilitar muito as horas passadas na
frente do espelho.

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788595084841
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788595084841




A garota dos olhos azuis

Slaughter, Karin
9788569809616
80 paginas

Compre agora € leia

EXCLUSIVO EM EBOOK!Uma linda garota
caminha pela rua quando, de repente...Julia
Carroll sabe que muitas histérias comecam assim.
Bonita, inteligente, dezenove anos e recém-
chegada a faculdade, ela deve tomar cuidado.
Mas, mesmo com todo cuidado, ainda esta
apavorada, porque varias meninas estao
desaparecendo.Uma colega sua, Beatrice Oliver,
desapareceu. Assim como uma moradora de rua
chamada Mona-Sem-Nome. As duas sumiram no
meio da rua, sem deixar vestigios.Julia nao quer
ser a proxima... Sua unica saida é descobrir as
razoes por tras desses mistérios. A garota dos
olhos azuis € um emocionante e inesquecivel
prequel do best-seller da autora Karin Slaughter,
Flores partidas.

Compre agora € leia
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Amar e ser livre
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Compre agora € leia

O imenso e invisivel mundo dos afetosSe alguém
busca os fundamentos para um mundo melhor,
certamente ha de passar pela questao dos
relacionamentos, e o maior desafio € encontrar o
caminho para vivé-los da maneira mais leve, plena
e feliz. Com sabedoria e ponderacao, Sri Prem
Baba leva os leitores de Amar e ser livre a refletir
nao so sobre a qualidade e a saude de nossos
relacionamentos em todos os seus niveis — como
interacOes sociais, espirituais etc. —, mas também
sobre a forma como eles sao elaborados,
compreendidos e nutridos.Por meio das palavras
iluminadas do mestre, o leitor aprende como
germinar os afetos com mais apuro e
sensibilidade. Neste livro, Prem Baba proporciona
a serenidade e o equilibrio necessarios para o
entendimento amplo de uma realidade para a qual
a vida moderna parece obstruir a visao: a
descoberta da generosidade e da simplicidade do


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788595082182

que ha de mais humano e divino nas
pessoas."Neste livro, Prem Baba se dedica ao
tema de amplo interesse da qualidade amorosa e
do desenvolvimento possivel do sentido das
relagcdoes amorosas, desde uma necessidade de
verdade entre os casais e na familia até o efeito
dessa virtual verdade amorosa sobre o mundo
inteiro." Tales Ab'saber"Prem Baba mostra que a
importancia de um relacionamento feliz ultrapassa
as fronteiras das pessoas envolvidas, vai além da
realizacao pessoal e se torna uma questao de
suprema importancia para um mundo melhor.
Amar, diz ele, requer uma grande coragem. E
afirma que, se pudéssemos ter relacionamentos
amorosos, saudaveis e construtivos, certamente
nao haveria tanta maldade no mundo. Para ajudar
a iluminar o mundo, precisamos tentar primeiro
iluminar a n6s mesmos. Quem sabe aqui comece
a sua jornada."Bruna Lombardi
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