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Prefacio

Certa vez perguntei a um jovem fisico qual era a temperatura da sala
em que estavamos e ele disse: "Em que parte da sala? Aqui onde estou? Ai
onde vocé estd? La no teto? Ali perto da janela? Nao hd nada como a
temperatura desta sala." — Muito bem! Mas se aquele monstrinho da
sabedoria fosse um fisico um pouco menos metafisico, teria dado uma
resposta decente a moda antiga e eu saberia se estava tremendo de frio ou
de febre. Desde entdo tive muitas oportunidades de observar que hoje cm
dia a conversa € impossivel entre os infinitamente graduados. Todos estdo
tao avangados no campo de seu entusiasmo e se sentem tao a vontade ai que
mal sabem, e dificilmente querem saber, falar de qualquer outra coisa.
Ficariam expostos como um caranguejo fora da casca.

Por exemplo:

Carl Jung relata uma conversa divertida com Albert Einstein:
"Quando ele estava comecando a trabalhar na teoria da relatividade, vinha
freqiientemente a minha casa ¢ eu o bombardeava com perguntas sobre a
nova teoria. Nao tenho jeito para matematica e imaginem o problema que o
pobre coitado tinha para me explicar a relatividade. Ele ndo sabia como
explicar. Diante da dificuldade dele, eu me sentia insignificante, queria me
afundar no chdo. Até que um dia ele me perguntou alguma coisa de
psicologia e foi a minha vingancga." "A especializagao" — Jung acrescenta
— "¢ uma grande desvantagem; o aprofundamento ¢ de tal ordem que vocé
ndo consegue mais explicar.”" !

O objetivo da Sociedade de Arte, Religido e Cultura Contemporanea
¢ corrigir essa situacdo oferecendo uma tribuna e um publico para trocas
entre as galadxias nesse nosso universo de conhecimento especializado e
busca criativa. A presente publicacdo de uma série de palestras proferidas
por onze académicos sobre um mesmo tema, "Mito ¢ Sonho", ¢ a prova do
valor e do prazer desses encontros. Esse plantei de estudiosos ¢ composto
por cinco tedlogos, trés psiquiatras, dois orientalistas e um (eu) estudante de
mitologia comparada. Nenhum deles sabia o que os outros iriam dizer. No
entanto, revendo agora os trabalhos apresentados, o que primeiro chama a



atencdo S3o os recortes, cada um no proprio caminho e na propria orbita, de
um pequeno nimero de temas e autores. Tentamos organizar os artigos de
tal modo que, lidos em seqiiéncia, apresentem uma progressao ordenada de
pensamento. Contudo, ¢ importante observar que ndo se pediu nada do
género aos palestrantes. Todos trabalharam independentemente e seus
pensamentos sobre o tema comum nem sempre sao contrarios como sim ¢
ndo. Em certas passagens, talvez o leitor ache que as asas do especialista o
levaram a voar um pouco alto demais, mas creio que, em geral, as altitudes
estdo perfeitamente corretas e a experiéncia de passar de um veiculo em voo
para outro € muito interessante e produtiva, ate para um entendimento do
porte de uma serie completa, que serd maior que a soma de suas partes.

Nossa expectativa ¢ que este livro seja o primeiro de uma série de
outros do mesmo tipo, derivados dos varios encontros e discussoes
patrocinados atualmente pela Sociedade.

JOSEPH CAMPBELL
Nova York
Dezembro de 1968



ALAN W WATTS

Mitologia Ocidental: Dissolucao e
Transformacao

No culto matinal, um padre da Igreja Anglicana se dirige a origem e
base do Universo com a seguinte invocacao:

Deus Eterno e Todo-poderoso, Rei dos Reis, Senhor de todos os
Senhores, Regente unico de todos os Principes, que em Vosso
Trono olhais por todos os habitantes da Terra, a vos imploramos
com fervor que volteis Vosso olhar para nossa soberana Rainha
Elizabeth e toda a familia real. Concedei-lhe em abunddncia os
bens celestiais, vida longa, riqueza e saude etc.

Obviamente, ¢ uma linguagem de adulador profissional na corte.
Pois 0 mais basico modelo, ou imagem, em vigor na civilizagdo ocidental
tem sido a idé¢ia do universo a semelhanca de uma monarquia politica, o que
¢ extremamente problematico para os cidaddos dos Estados Unidos, onde se
espera que acreditemos que a republica ¢ a melhor forma de governo. Mas
um imenso numero de nossos cidaddos acredita que o universo € uma
monarquia €, S€ 0 universo ¢ uma monarquia, essa ¢, evidentemente, a
melhor forma de governo. Assim, até muito recentemente, ninguém podia
se opor em sa consciéncia a lutar numa guerra, a ndo ser que declarasse
solenemente acreditar que recebia ordens de um Ser Supremo e portanto de
um escalao de comando superior ao do Presidente dos Estados Unidos.

Isso criava grande dificuldade para budistas ou taoistas, que nao
acreditam num Ser Supremo nesse sentido. Entretanto, adverti muitos
pacifistas convictos de que, quando dizem as palavras "Ser Supremo", os
legisladores estdo tentando usar uma expressdao vaga € ndo a definicdo de
uma crenga teista. Em 1928, o Parlamento Britanico se reuniu para discutir



a autorizagdo de um novo livro de oracdo para a Igreja Anglicana. A
autorizacdo nao foi concedida porque julgaram o livro muito "alto clero".
Mas, durante o debate, alguém se levantou e disse: "Nao ¢ meio ridiculo
que esse corpo legislativo secular seja chamado para decidir sobre as
questoes da Igreja? Afinal, ha tantos ateus entre nds!" Outro membro do
Parlamento respondeu: "Ah, ndo creio que haja ateus aqui. Todos
acreditamos que exista alguma coisa em algum outro lugar." Assim, penso
que a expressao "o Ser Supremo" significa alguma coisa em algum outro
lugar.

A base do senso comum por trads de grande parte das leis e
institui¢des sociais dos Estados Unidos ¢ uma teoria do universo
fundamentada nas antigas monarquias despdéticas do Oriente Proximo. Na
verdade, titulos como "Rei dos Reis" e "Senhor de todos os Senhores" eram
tipicos dos imperadores persas. Os farads do Egito e o legislador
Hammurabi forneceram um modelo de pensamento sobre este mundo. Pois
a idéia fundamental subjacente ao imaginario do livro do Génesis e,
conseqlientemente, das tradi¢cdes judaica, islamica e cristd ¢ a de um
universo como um sistema de ordem imposta de cima pela forga espiritual,
a qual devemos obediéncia. Essa idéia comporta o seguinte complexo de
subidéias:

(1) Que o mundo fisico é um artefato. E algo feito, construido.
Ademais, implica a idéia de que € uma criagdo em ceramica.

O livro do génesis diz que o Senhor Deus criou Addo com barro e,
tendo feito o modelo em argila, soprou o sopro da vida em suas narinas ¢ a
figura de argila tornou-se a incorporacdo de um espirito vivo. Esta ¢ a
imagem bdsica inserida profundamente no senso comum da maioria dos
povos do mundo ocidental. Assim, ¢ natural que uma crianca educada na
cultura ocidental pergunte a mae: "Como foi que me fizeram?" Achamos
muito logico perguntar: "Como foi que me fizeram?" Mas acho que uma
crianca chinesa nao faria essa pergunta. Nao ocorreria a ela. A crianca
chinesa poderia dizer: “como foi que eu cresci?", mas nao "Como foi que
me fizeram?” no sentido de ter sido construido, montado, formado por
alguma substincia basica, inerte e, portanto, essencialmente boba. Pois
quando tomamos a imagem da argila, ndo esperamos ver a argila por si sO
formando um vaso. A argila ¢ passiva. A argila ¢ homogeneizada. Nao tem
uma estrutura especial. E uma espécie de grude. Para assumir uma forma



inteligivel precisa ser trabalhada por uma forca e uma inteligéncia externas.
Assim, temos a dicotomia da matéria e da forma, que encontramos em
Aristoteles e mais tarde na filosofia de Santo Tomas de Aquino. A matéria ¢
uma espécie de coisa basica que s6 toma forma com a intervencdo da
energia espiritual. Esta tem sido uma questdo basica para todo o nosso
pensamento — o problema da relagdo entre matéria e mente.

Pois como pode a mente exercer influéncia sobre a matéria? Afinal,
todo espirito que se preza atravessa paredes, e, se ao atravessar a parede nao
desloca um tijolo sequer, como um espirito que habita a maquina, um
espirito que habita o corpo, levanta o braco e mexe a cabeca? Esta tem sido
uma questdo fundamental para o pensamento ocidental, porque fizemos
uma distingdo entre a matéria bruta nao-inteligente e o espirito ativo
inteligente.

Muito da filosofia da arte no Ocidente imagina o trabalho do artista
como uma imposi¢cdo da vontade sobre um material intratavel. O escultor
bate a pedra até que se submeta a sua vontade. O pintor pega dleos e
pigmentos inertes e lhes da forma... e tantos pintores e escultores sentem
que o material com que trabalham ¢ sempre intratavel, que nunca
conseguem domind-lo completamente porque a natureza fisica, material e,
portanto, diabdlica da coisa com que trabalham resiste sempre a visdo que o
espirito quer representar. Mesmo um grande historiador da arte como André
Malraux fala dessa tensdo entre a visao do artista, sua vontade e sua técnica,
e a intratabilidade material, grosseira, da coisa. Também no senso comum,
no cotidiano, pensamos o mundo material como uma espécie de amalgama
de argila, de matéria formada. Chegamos a estranha depravag¢dao de pensar
que as arvores sao feitas de madeira. Ou que as montanhas sdo feitas de
pedra, da mesma maneira que este tablado ¢ feito de madeira pelo
carpinteiro, e talvez nao seja insignificativo que Jesus fosse filho de um
carpinteiro, bem como filho do Arquiteto do universo. Obviamente, a arvore
nao ¢ feita de madeira. A arvore ¢ madeira. A montanha ndo ¢ feita de pedra.
E pedra. Toda a questdo da ciéncia ocidental para entender a natureza do
mundo fisico foi originalmente a tentativa de descobrir qual ¢ a matéria
basica e, além dela, qual € o plano, o projeto, na mente do fabricante.

A essa altura os fisicos ocidentais ja abandonaram a questdo "O que
¢ a matéria?", porque sabem que s6 podemos descrever os processos fisicos
em termos de estrutura, em termos de forma, em termos de padrdo. Nao se



pode dizer o que € a coisa. Quando uma descricdo cientifica toma a forma
de uma equacdo, como a + b = b + a, ou l +2 = 3, todo mundo entende o
que significa. E uma afirmacao perfeitamente inteligivel. Sem que ninguém
precise dizer o que a significa, o que b significa, nem um o-qué, dois o-que,
trés o-qué. O padrao, por si so, € suficiente. Pois a fisica moderna entende
que o que acontece no mundo, o que somos, ¢ apenas padrdo. Imagine, por
exemplo, uma corda em que o primeiro metro ¢ feito de canhamo, o
segundo de seda, o terceiro de algodao e o quarto de nailon. Vocé dd um no
nessa corda, um nd corredico simples, ¢ o movimenta pela corda. O
material do n6 vai mudando, mas o ndé permanece o mesmo. Da mesma
maneira, cada um de nos € reconhecivel como individuo em virtude de ser
um padrao consistente de comportamento. Tudo o que poderia ser descrito
como nossa substancia, isto €, o leite, a agua, o bife etc., que nos compde
(pois somos 0 que comemos), estd em mudanca constante, e qualquer coisa
que pudesse ser considerada como componente do nosso corpo esta sempre
de passagem. Hoje vocé conhece o seu amigo de ontem porque reconhece
um padrao consistente de comportamento. O que a ciéncia estuda, o que a
ciéncia descreve hoje, ¢ apenas padrao. Mas o individuo médio ainda nao se
recuperou da supersticdao de que, por baixo dos padrdes, dentro dos padrdes,
existe algum tipo de coisa. Pois quando examinamos algo, vemos primeiro
o padrao, a forma, e s6 depois perguntamos: "Essa forma ¢ composta de
qué?", e entdo pegamos o microscopio para olhar atentamente o que
pensavamos ser a substancia de, por exemplo, um dedo. Descobrimos que a
suposta substancia ¢ um belo desenho minusculo de células. Vemos uma
estrutura, mas quando vemos esses pequenos padrdes chamados células
individuais, tornamos a perguntar: "De que sdo feitas?", e isso exige um
microscOpio de maior precisdo, uma analise mais minuciosa. Aumentando
um pouco mais o grau de ampliacdo, descobrimos que as células sdo
moléculas, mas continuamos perguntando: "Qual € a coisa que compoe a
molécula?" O que de fato descobrimos nesse processo € que o que
chamamos de "coisa" sdo apenas padrdes vistos fora de foco. E impreciso, e
a coisa toda € uma imprecisdao. Quando saimos da imprecisao € ajustamos o
foco, se tornam padrdes. Entdo, o que realmente existe ¢ o padrido. Esse
mundo ¢ energia dangante.

Embora este seja o ponto de vista do mais recente pensamento
cientifico ocidental, ndo € o senso comum da média das pessoas. Ainda ndo



¢ a imagem segundo a qual os individuos ddo sentido ao mundo, e essa ¢
minha definicdo de "mito". Mito, ndo com o significado de falsidade, mas
num sentido muito mais profundo do mundo, ¢ um imaginario a partir do
qual extraimos sentido da vida. Quando alguém tenta explicar a eletricidade
a um leigo, por exemplo, usa a imagem da agua ou de como a agua flui. O
leigo entende. O que o leigo ndo entende ¢ o comportamento da
eletricidade. Ou um astronomo que, tentando explicar a natureza do espago
curvo, pode comparar a construcao do espago a superficie de ura balao com
pintinhas brancas. Quando se enche o baldo, as pintinhas se afastam cada
vez mais umas das outras, o que ¢ mais ou menos cComo O Universo em
expansao. Ele estd usando uma imagem, e nao dizendo que "o mundo ¢ um
baldao"; esta dizendo que "¢ como um baldo". Assim, da mesma maneira,
nenhum tedlogo sensato jamais disse que Deus ¢ literalmente o pai do
universo, que Deus é um pai cosmico, mas que Deus é como um pai. E uma
analogia. Mas a imagem tem sempre uma influéncia mais forte sobre nossos
sentimentos do que idéias abstratas e sofisticadas. Portanto, a imagem de
Deus como o rei politico, o pai legitimo, teve ampla influéncia sobre os
sentimentos de cristdos, judeus € mugulmanos durante muitos € muitos
séculos. No decorrer do tempo, tornou-se uma imagem descabida e teve de
ser abandonada porque ninguém quer se sentir observado o tempo todo por
uma autoridade que o julga, por mais benéficas que sejam suas intengoes.
Vocés devem se lembrar dos seus tempos de escola, cada um em sua
carteira escrevendo uma redagao ou fazendo um exercicio de matematica, ¢
de vez em quando a professora chegava devagarinho por tras e olhava por
cima do seu ombro para ver o que vocé€ estava fazendo. Ninguém gosta
disso. Ainda que vocé tenha o maior respeito pela professora, nem por isso
quer ser vigiado. A idéia de que estamos sempre sendo observados por
alguém que nos conhece a fundo e nos julga ¢ profundamente
constrangedora: precisamos nos livrar disso. Assim sobreveio a "Morte de
Deus", isto €, a morte dessa idéia especifica de Deus, que foi substituida, no
curso do desenvolvimento do pensamento ocidental nos séculos XVIII e
XIX, por um outro modelo de universo, conservando porém uma
continuidade com o modelo do universo que nos foi passado pela Sagrada
Escritura e pela tradicao crista.

Vamos recordar que o modelo do mundo, o mundo feito por Deus,
era basicamente um artefato, um constructo, um mecanismo e, portanto,



governado pela lei. Supunha-se que todos 0s processos no universo
funcionavam em obediéncia a palavra de Deus. Pois, como diz a Biblia,
"pela palavra do Senhor se fez o céu e todos os seus habitantes pelo sopro
de sua boca." No principio era a Palavra... entao

"Droga!", disse certa vez um jovem

Pois pareco ser de fato

Uma criatura que se move,

Em trilhos determinados:

Nem ao menos sou um onibus, sou um bonde!

Toda a busca de conhecimento no mundo ocidental foi para
determinar as leis, a Palavra que foi langada no principio e ¢ obedecida por
todos os processos vivos. Se pudéssemos entender a palavra de Deus,
poderiamos predizer o futuro. Logo, grande parte das profecias,
principalmente o Velho Testamento, consiste em livros escritos pelos que
ouviram a palavra do Senhor e sabiam o que iria acontecer. Esta ¢ a base da
ciéncia ocidental. E a idéia de profecia, de previsio, porque se vocé
conhece o futuro, pode se preparar para ele e assumir o controle. Mas ao
mesmo tempo isso contém uma espécie de némesis porque, se voc€ conhece
o futuro, a tnica coisa que o futuro diz com certeza ¢ "morte e prestacdao de
contas". Principalmente a morte... voc€ vai morrer. Vocé€ vai acabar. O
futuro s6 pode dar certo por algum tempo, mas no fim ¢ o Juizo Final, a ndo
ser que vocé€ consiga acreditar que, por meio de uma intervencao
sobrenatural depois do Juizo Final, da inevitdvel decadéncia de todas as
formas fisicas, havera uma ressurrei¢ao do corpo. A morte ¢ conseqiiéncia
da intratabilidade e da estupidez inerentes a matéria. No fim, o espirito ndo
pode dominar a matéria, e todas as coisas de barro que criamos se quebram
porque o peso € a amorfia da matéria prevalecerdo. Mas indo além,
acalentamos a esperanca de que no fim o espirito serd mais forte ¢ capaz de
miracular a matéria, tornando-a imortal. A idéia de ressurreicdo do corpo
implica a transformacao da matéria cm vida eterna.

Esse ¢ o empreendimento tecnologico do Ocidente. E o que
buscamos. Toda a tecnologia, sobretudo na medicina, que hoje transplanta
coracoes, tenta tornar a matéria subserviente a vontade, ao espirito, e torna-
la imortal. Mas ¢ realmente isso o que queremos? Em minha opinido, ao



entrar na escola, todo aluno deveria ser obrigado a escrever uma redagdo
com o titulo "Minha Idéia de Céu", com a recomendacao de que fosse
extremamente especifico e expusesse nos termos mais explicitos o que ele
realmente deseja. Danem-se os custos, esqueca a parte pratica, e diga: o que
voce gostaria, de verdade? Qual seria seu maior ideal de prazer? Seria
muito possivel que, pensando bem, ndo quiséssemos a imortalidade da
personalidade individual. Talvez descobrissemos que seria um tédio
horroroso. Mas em geral nio pensamos muito sobre essas coisas. E
fascinante ver a diversidade de imagens que as pessoas t€ém do céu, saber o
que esperam do céu. Mas as pessoas se limitam a tocar no assunto, nunca
entram em detalhes. Todos detalham muito mais a imagem do inferno; esta
sim, ¢ extremamente detalhada. Todas as torturas ja foram especificadas.
(quanto a imagem do céu, dizemos apenas: "Ah, vai ser maravilhoso! Ruas
calgadas de ouro, harpas tocando", e as criangas protestam imediatamente:
"Quer dizer que, depois da morte, vamos ficar o tempo todo na igreja?" Que
coisa horrivel! Veja a arte religiosa do mundo ocidental. Lembro-me
particularmente do quadro 0 Juizo Final, de Jan van Eyck. O céu em cima,
o inferno embaixo. O céu ¢ uma massa sélida de pessoas sentadas em
bancos de igreja, uma fileira de cabecas parecendo um calgamento de
paralelepipedos. Tém uma expressdo recatada, muito séria, e 14 embaixo...
que legal! Uma massa de corpos nos contorcidos em atitude erética, picados
por serpentes, presididos por um cranio com asas de morcego. A visdo do
inferno ¢ sensacional A do céu, nao. Assim, de uma maneira ou de outra,
ndo pensamos bem no que desejamos. Como diz o provérbio: "Cuidado
com o que vocé pedir, pois pode ser atendido." Assim, tivemos de nos livrar
dessa imagem de Deus como governante autocratico, pois era muito
desagradavel. Mas justificamos essa decisdo fazendo uma imagem ainda
mais desagradavel, em termos de racionalizacdo. Passamos a adotar a
crenca num universo que esta a nosso favor, numa "base do ser" pessoal e
interessada em noés. E uma idéia confusa gerada pelo desejo. Muito bom
para velhas senhoras e para histérias infantis, mas as pessoas pensantes,
tomando emprestada a frase de William James, encaram os fatos, e o fato ¢
que o universo nao liga a minima para seres humanos ¢ de nenhuma outra
espécie. E um processo mecanico completamente irracional, cujos
principios serdo explicados por analogia com o jogo de bilhar. Certamente,
foi o modelo pelo qual Newton pensou o mundo. Alinhado com Newton,



Freud pensou o mundo fisico em termos hidraulicos — a psicohidraulica ¢ a
base do pensamento de Freud — com a idéia do inconsciente como um rio
contido por uma represa que deve ser controlada porque o rio ndo tem
cabeca. E também chamada de libido, que poderia significar "luxtria cega".
Da mesma forma, Ernest Haeckel pensou a energia do mundo como uma
energia cega. Tudo € mecanico, € o nosso segundo grande modelo do
mundo, a que chamo modelo completamente automatico, veio a reboque do
modelo judaico-cristdo. Era um artefato, conseqiientemente uma maquina,
mas tanto o artifice quanto o controlador, o Deus pessoal, desapareceram e
para nos sO sobrou o mecanismo.

Nesse estado de coisas, o ser humano foi considerado um golpe de
sorte, um acaso estatistico, com a mesma chance de que milhdes de
macacos batendo em milhdes de maquinas de escrever durante um milhao
de anos acabassem por escrever a Enciclopédia Britdnica. A visao do ser
humano como golpe de sorte ndo ¢ muito diferente do ser humano como
produto da excentricidade divina. No Livro do Génesis, Deus ¢ muito
excéntrico, De repente criou as baleias! Sem mais nem menos! Depois
olhou para elas e viu que eram boas. Nem sabia se elas seriam boas ou ndo,
mas, ao ver Sua obra, disse: "Estd bom. Aprovado!" Ha sempre essa
sensacao de golpe de sorte. De fato, a crenga em que somos um golpe de
sorte numa rotagao mecanica € hoje a mais difundida.

H4 muito poucas pessoas religiosas no mundo ocidental, porque a
maioria delas ndo acredita realmente no cristianismo, ainda que sejam
Testemunhas de Jeova. Mas acreditam que devem acreditar e se sentem
muito culpadas quando ndo acreditam. Por isso pregam uns para os outros,
dizendo: "Vocé deve acreditar!", mas eles mesmos nao acreditam. Se
acreditassem estariam gritando pelas ruas, comprando paginas inteiras para
anunciar diariamente nos jornais e fazendo programas de televisdao
tenebrosos sobre o Juizo Final. Contudo, quando as Testemunhas de Jeova
batem a sua porta sdo muito corteses. Nao acreditam realmente. Tornou-se
simplesmente implausivel e todo mundo acredita ¢ na imagem do modelo
totalmente automatico, em que somos rotagdes do acaso num universo no
qual somos como bactérias que habitam uma bola de pedra na 6rbita de uma
estrela insignificante na franja externa de uma galaxia sem importancia. E
em breve sera isso mesmo. Quando morremos, morremos. Acaba tudo. Na



linguagem do dia-a-dia, no pensamento cotidiano, dizemos frases do tipo:
"Vim ao mundo" ou, para citar o poeta Housman:

Eu, estrangeiro e infeliz
Num mundo que ndo fiz.

Fica a sensacdo de sermos alguma coisa que ndo faz parte.
Certamente, se voc€ ¢ um golpe de sorte, ndo faz parte. Da mesma forma,
se vocé ¢ um espirito encarnado vindo de um mundo espiritual muito
diferente desse mundo material, vocé nao faz parte. No senso comum de
muita gente civilizada existe o sentimento de olhar o mundo como algo fora
da pessoa, estranho a pessoa, e por isso se diz: "Vocé tem de encarar os
fatos. Vocé tem de enfrentar a realidade." O "Encontro Existencial"! A
verdade ¢ que vocé ndo vem ao mundo. Vocé sai do mundo, da mesma
maneira que uma folha sai da arvore e um bebé sai do ventre. Vocé ¢
sintomatico desse mundo.

Se voceé € inteligente (e somos obrigados a supor que o ser humano ¢
inteligente), ¢ sintomatico de um sistema de energia inteligente. Como Jesus
disse, ndo se pode colher figos de cardos, nem uvas de espinheiros. Da
mesma forma, nao se pode colher gente de um mundo que ndo da gente.
Nosso mundo da gente da mesma maneira que a macieira da magas o que n
videira d4 uvas. Somos sintomaticos de um ambiente extremamente
organizado e complexo. Ndo se encontra um organismo inteligente num
ambiente ndo-inteligente, da mesma maneira que ndo se colhem macas de
uma amendoeira. Portanto € curioso que, principalmente no século XIX,
quando a filosofia da ciéncia era chamada naturalismo cientifico
(envolvendo o repudio da no¢do de que o mundo era governado por uma
inteligéncia externa e sobrenatural), as pessoas que se intitulavam
naturalistas tivessem dado inicio a uma guerra sem precedentes contra a
natureza. Os naturalistas achavam a natureza estipida, e para que os valores
da inteligéncia humana prevalecessem, era preciso vencer a natureza e
submeté-la a nossa vontade. Assim comegamos a formar uma tecnologia
cuja premissa basica era que o homem deveria dominar € ndo cooperar com
a natureza. Nossa tecnologia foi motivada por um espirito hostil cujos dois
maiores simbolos mitoldgicos sdo o tanque militar e o foguete espacial.



O foguete espacial ¢ obviamente um simbolo falico, mas um falo
hostil. Isso deve ter algo a ver com nossas inadequagdes sexuais. No sentido
biologico, o falo ndo ¢ uma arma; € um instrumento de caricia. A idéia do
falo gira em torno de proporcionar €xtase, e talvez um filho, a mulher. Nao
se destina a perfurd-la como uma espada. Assim, a concep¢ao correta de
foguete ndo deveria ser para conquistar o espago... mas alguém pode
conceber a idé¢ia de dar prazer ao espaco, de ir ao espaco para dar amor e
alegria a quaisquer outros seres que possam viver por 1la, ou fertilizar
planetas aridos? Da mesma forma, o simbolo do tanque de guerra ¢ uma
terrivel realizagdo da profecia biblica de que "todo vale sera exaltado e toda
montanha sera rebaixada e os lugares acidentados serdo aplainados", numa
atitude de achincalhar o mundo. Portanto, para nossa propria sobrevivéncia,
temos urgéncia absoluta de rever a tecnologia com uma atitude e um
espirito totalmente diferentes. Nao seria uma atitude antitecnologica. Nao
significa dizer que a ciéncia ¢ um erro deplordvel, pois o que precisamos
nao ¢ de menos ciéncia, mas de mais. Precisamos estudar e entender cada
vez mais nossa dependéncia e a complexidade de nossas relagdes com
plantas, insetos, bactérias, gases, processos astrondmicos, € quanto mais
entendermos que nossa existéncia e a existéncia de todas as coisas e todas
as criaturas sdo um Unico processo, mais poderemos usar a tecnologia de
uma forma inteligente, vendo o mundo externo a nds como uma extensao
ou parte de nosso corpo. Mas a transformacdo da mitologia ocidental exige
ainda outro passo. Temos vivido com a imagem politica do universo
dominado por um legislador essencialmente violento. Alids, toda a
organizagdo das igrejas, com toda a sua doutrina, ¢ violenta, militar. Em O
Paraiso Perdido, Milton descreve o que estava acontecendo no Céu muito
antes que Lucifer pensasse em se rebelar: havia exércitos com bandeiras e
toda a herdldica da guerra e da forga. Quem estava procurando confusio?
Pense em todas as imagens que amamos nas igrejas, em quantos sentem o
cora¢ao bater forte ao ouvir o hino “Avante, Soldados de Cristo". E a "Cruz
de Jesus, marchando a frente" — a bandeira militar. In hoc signo vinces.
Mas o modelo militar de imposicdo de ordem ao mundo através da
violéncia ndo funcionou e toda a historia da religido ¢ a historia do fracasso
da doutrinagdo. A pregacdo sé faz hipocritas. As pessoas imitam a virtude
porque temem a ira de Deus ou, com maior sofistica¢do, temem ser pessoas
falsas, nao-auténticas, que ¢ a nova versao de ir para o inferno. Nao



funciona. O modelo totalmente automatico também ndo funciona porque ¢
apenas outra forma de hostilidade. Significa dizer: "Sou um sujeito durdo
porque encaro os fatos, esse universo ¢ s6 uma coisa boba, e se voceé ¢
realista vai encarar também, ndo vai? Quem acredita em Deus, ou em
alguém que cuida de tudo, sdo as velhinhas sentimentais. E duro admitir,
entende? Quanto mais acredito que o universo € horrivel, mais me anuncio
como uma personalidade forte, que encara os fatos."

Mais adequada a ciéncia do século XX seria uma imagem orgdnica
do mundo, o0 mundo como um corpo, um amplo padrio de energia
inteligente que tem um novo relacionamento conosco. Nao estamos no
mundo como suditos de um rei, nem vitimas de um processo cego. Nao
estamos no mundo de modo algum. Somos o mundo! O mundo ¢ vocé.
Nesse mito organico do mundo, cada individuo deve ver a si proprio como
responsavel pelo mundo. Nao pode olhar para tras e dizer a seus pais:
“Voc€s me meteram nisso, miseraveis!" Nos juizados de menores, as
criancas que ouviram falar em psicandlise podem dizer: "Nao tenho culpa
de ser delinqgiiente. Foi minha mae que me prejudicou e tenho complexo de
Edipo." E a imprensa diz: "N&o é culpa da crianca; temos de cuidar dos
pais", e os pais dirdo: "Nao podemos evitar a neurose; foram nossos pais
que nos prejudicaram." O que remete a historia do Jardim do Eden, quando
o Senhor Deus perguntou a Adao: 'Acaso comeste do fruto da arvore que eu
tinha ordenado que nao comesses?", e Adao disse: "A mulher que me deste
por companheira deu-me do fruto da arvore e comi." E quando o Senhor
perguntou a Eva: "Por que fizeste isso?", ela disse: 'A serpente me
enganou...", e o Senhor Deus olhou para a serpente e a serpente ndo disse
nada. Ela simplesmente ndo culpou o outro. Ela sabia a resposta porque o
Senhor Deus e a serpente haviam combinado nos bastidores, muito antes
que isso acontecesse, que iriam representar essa cena, pois a serpente ¢ a
mao esquerda de Deus e "ndo deixe que a sua mao direita saiba o que a

esquerda esta fazendo"._{_*_}_ Como vimos, ¢ um jogo de esconde-esconde.
Nao vejo a menor possibilidade de haver o que chamo de uma atitude
basicamente saudavel na vida quando se culpa o outro pelo que acontece.
Como se diz no budismo, tudo o que acontece € seu carma, o que significa
que ¢ obra sua. Pode parecer um pouco megalomaniaco, como se vocé
dissesse: sou responsavel por tudo, como se fosse Deus. Mas s6 ¢



megalomania se voc€ usar a imagem monarquica de Deus, e € por isso que
nao se pode dizer no Ocidente: "Eu sou Deus." Se disser, vao enfia-lo num
hospicio, porque vocé esta dizendo: "Sou o dono daqui e vocé deve me
adorar como divindade."

Mas se temos outra imagem de Deus, uma imagem organica
semelhante ao corpo humano, quem ¢ que manda? A cabeca? O estomago?
O coragao? Vocé€ pode argumentar a favor de cada um. Pode dizer que o
estomago ¢ fundamental porque chegou primeiro. E o drgdo que distribui
vitalidade, alimentando todos os outros 6rgdos. Portanto, o estomago ¢
primordial. Pode argumentar que a cabega, um ganglio de nervos no ponto
mais alto do canal alimentar, ¢ um acessorio do estdmago e evoluiu a fim de
parasitar o ambiente com mais inteligéncia para arrumar alguma coisa que
alimente o estdmago. A cabeca protesta: "Nado, estd certo que cheguei
depois e o estobmago ja estava la, mas Jodo Batista chegou antes de Jesus
Cristo. Eu, como cabega, sou o produto mais recente e mais evoluido, € o
estdmago ¢ meu servo. O estdmago ¢ que fica parasitando o ambiente a fim
de dar energia para que eu possa me dedicar a filosofia, cultura, religido e
arte." As duas argumentagdes sdo igualmente vélidas ou invalidas. O que
importa num organismo ¢ a coopera¢ao, ou como diz Lao-Tzu, "ser ou ndo
ser surgem mutuamente. Longo e curto subentendem um ao outro; dificil e
facil se implicam mutuamente". Da mesma forma, sujeito € objeto, eu e
vocé. Dentro e fora. Todos vém a ser juntos. Tal como coragdo e cabega,
cabeca e estdbmago. Sao reciprocos € ha uma cooperagdo na qual a ordem
nao deriva da imposi¢ao de cima, de um ordenante.

Assim Lao-Tzu fala do Tao, curso e ordem da natureza: "O grande
Tao se estende a toda parte, a esquerda e a direita. Ama e nutre todas as
coisas mas nao se impoe a elas, e quando o meérito € alcancado, ndao o
reclama para si." E ainda: "Quando governar um grande pais, faga-o como
se cozinhasse um peixe pequeno", pois quando vocé€ cozinha um peixinho,
nao fica mexendo muito. Tenha muito cuidado. Nao cozinhe demais.

Assim, podemos ter esperanca de que talvez chegue o dia em que o
presidente dos Estados Unidos seja tdo andnimo quanto o chefe do
departamento de engenharia sanitaria da cidade de Nova York, que ¢ um
individuo de grande valor no exercicio de uma funcao de grande utilidade.
Mas quando o chefe do departamento de Nova York anda pelas ruas ndo ha
fanfarras, nao ha uma imensa escolta policial, pois quem se importa com o



chefe do departamento sanitario? A tradicdo cristd ja traz uma estranha
alusdo a isso. Na Epistola aos Filipenses, Sao Paulo diz: "Tende em vos os
mesmos sentimentos que Jesus Cristo teve: Ele, subsistindo na condi¢ao de
Deus, ndo pretendeu reter para si ser igual a Deus. Mas se despojou de si
mesmo, tornando a condicdo de servo feito semelhante aos homens. E,
apresentando-se como simples homem, humilhou-se, feito obediente até a
morte, at€ a cruz." Esse esvaziamento de si, ou renuncia ao poder por parte
do Deus ¢ chamado pelos gregos de kenosis. E a idéia de que Deus cria o
mundo abrindo mao do poder, instituindo uma monarquia constitucional, e
nao tiranica.

Pois todos os que realmente entenderam o poder € o jogo do poder,
como certos sabios iogues asiaticos que exercitaram todo tipo de poderes
psiquicos, sabem que a resposta ndo estd no poder psiquico. Todos os livros
de préaticas de ioga e budismo afirmam que siddhi, os poderes sobrenaturais,
devem ser abandonados porque a resposta nao e o poder. Nao ¢ o que vocé
quer. Assim voltamos a questao de refletir sobre o que vocé€ quer. Se vocé
tivesse poder absoluto e perfeito controle sobre tudo o que acontece, o que
seria a idéia final da tecnologia, sabe o que aconteceria? Vocé teria um
futuro absolutamente previsivel, seria o profeta perfeito, saberia tudo o que
vai acontecer €, no momento em que souber tudo o que vai acontecer, tudo
j& aconteceu. Porque o futuro perfeitamente conhecido ¢ o passado. Quando
estamos no meio de um jogo e ja sabemos o resultado, interrompemos
aquele jogo e comegamos outro porque o que queremos € a surpresa. Como
um homem muito sabio disse certa vez: "Gnosis, a perfeita sabedoria e
iluminagao, ¢ se surpreender com todas as coisas."



DAVID L. MILLER

Orestes: Mito e Sonho como Catarse

Existem muitas hipoteses sobre o modelo para o homem moderno.
Para Rainer Maria Rilke, o homem contemporaneo adotaria a imagem de
Orfeu. Sigmund Freud pensava que o homem se assemelhava a Edipo. Carl
Kerenyi denominava Prometeu como o arquétipo da existéncia humana.
Albert Camus escolheu Sisifo como modelo da absurdidade do homem
moderno. Muitos outros tém opinides diversas sobre nosso protétipo, sendo
que alguns consideram que nenhuma imagem grega guarda significado para
nos.

No entanto, atualmente h4 uma crescente fascinacao por Orestes.

William Hamilton recorre a Orestes para descrever o homem na
situagdo cultural contemporanea da "morte de Deus". O homem pos-cristao
tem um complexo orestiano porque, como Hamilton afirma, "por causa da
lealdade aos deuses e a memoria do pai assassinado, a made deve ser
destruida, a mae que representa seguranga, acolhimento, religido,
autoridade, mas que se torna corrupta e depositaria maligna de tudo o que
ela deveria representar... A fim de superarmos a morte do pai em nossa vida,
a morte de Deus, a mae deve ser eliminada e devemos nos dedicar a polis, a
cidade, a politica, ao vizinho ".1*

Rollo May também escolhe Orestes — na representagdo de Sartre,
sendo na de Esquilo — para dar conta da natureza complexa do dilema do
homem moderno e de sua terapia. Segundo May, o problema ¢: Tomo o
homem pode afirmar sua responsabilidade moral se ele ¢ a0 mesmo tempo
determinado? (...) Orestes (...) ndo deixa duvidas; a cada momento da peca
[de Esquilo] ele afirma sua responsabilidade. Ele ndo diz: '"Foi minha
moira’, como muitos pacientes de terapia hoje em dia deixam implicito: 'Foi
meu inconsciente'. Orestes tem a coragem de assumir: 'Fui eu'." !

Padre William Lynch oferece ainda outro testemunho a favor de
Orestes. Na Oréstia, ele descobre um paradigma da imaginacao realista que



da sentido ao nosso ser contemporaneo na "descida aos mais finitos
momentos do finito", pois "o finito, mesmo no que tem de mais fraco e
limitado, é criativo e gerador de beleza".!*! A imaginacdo orestiana, em
oposicdo a imaginagdo absolutizante prometeiana, ¢ humana porque '"se
planta, com total confrontacdo cognitiva € memoria, na presenga do
homem, até o Glltimo milimetro da pequena besta"."*

Essas testemunhas (Hamilton, May e Lynch) sdo em pequeno
niimero mas nio sdo as Unicas a sustentar essa visdo.!® Seu testemunho
deve ser considerado suficiente como inicio do quadro cujo desenho sera
tracado neste ensaio.

O quadro é que somos Orestes. Nem Edipo, nem Prometeu, nem
Orfeu, nem Sisifo, nenhum outro. Somente Orestes.

Nossos mitos significativos € nossos sonhos sdo orestianos. O
complexo de imagens chamado por Esquilo de Oréstia é um padrio
contemporaneo viavel e vital, um paradigma da natureza e do destino do
homem hoje. E um quadro da doenga e da saude do homem.

Para desenhar esse quadro nao falaremos de Orestes, mas de catarse.
Contudo, Orestes ¢ importante para se falar de catarse, porque seu mito e
seu drama sdo catalisadores que transformam as nog¢des tradicionais de
catarse numa visdo contemporanea de significado humano. Este ¢ o
desenho.

Para completar esse desenho, ¢ necessario primeiro tracar as
defini¢des tradicionais de catarse. Comecaremos pelos sentidos do termo
katharsis na Grécia antiga. Retomaremos entdo esses sentidos até seu uso
nas psicologias tradicionais (em que catarse significa "terapia"), nas
teologias ocidentais tradicionais (em que catarse significa "salvacao") e nas
teorias tradicionais do drama (em que catarse significa "purgagao").

Veremos que ha dois tipos de catarse em psicologia, religido e
drama. E veremos também, com o catalisador na alquimia orestiana, que
essas formas aparentemente disparatadas de catarse sdo na verdade uma
Unica experiéncia.

Vejamos primeiro o termo.

Katharsis: a Metdfora



Metaforicamente, kdtharsis apresenta sete imagens. 1) Num papiro

antigo, kdtharsis ¢ "abrir, limpar", como se limpa um terreno, removendo
pedras e gravetos. 2) Em outro papiro, kdtharsis ¢ "joeirar", como na
separacao de graos. 3) Diocles usava o Urino como uma imagem de
"limpar", na descricdo do processo de limpar o alimento através do
cozimento.
4) Teofrasto, em seu ensaio "Das Plantas", usava kdtharsis com relagdo a
arvores, no sentido de "podar". 5) Filodemo, em seu ensaio "Da Liberdade
da Palavra", e também Epicuro, em suas Cartas, usavam a mesma palavra
com o significado de '"esclarecimento" alcancado através de uma
explicagdo. 6) Galeno usava kdtharsis no sentido de "cura" de uma doenca
através da aplicacdo do remédio. 7) E para Crisipo katharsis era a
"purifica¢do" do universo por meio do fogo.!”

Limpar o terreno, joeirar o cereal, limpar através do cozimento,
podar arvores, esclarecimento pela explicacdo, cura pela medicagao e
purificagdo pelo fogo — sao sete imagens da purgagao.

Mas essas sete imagens apresentam dois modos: catarse por
subtracao, divisdo ou separagdo, e catarse por adicdo ou complementagao.
Por um lado, quando o terreno ¢ limpo, o grdo joeirado, as arvores podadas,
a coisa indesejavel ¢ retirada ou separada da desejavel. Da mesma forma,
quando a explicagdo esclarece o que era obscuro, a andlise separa as idéias
permitindo que o pensamento tome posse de contrastes incisivos. Por outro
lado, quando a doenga ¢ curada pela medicagdo, o indesejavel ¢
complementado por um agente transformador de modo a estabelecer a
harmonia desejada. Igualmente (na suposicdo da fisica de que a matéria
indestrutivel), quando o alimento ¢ limpo pelo cozimento € o universo
purificado pelo fogo, o trabalho de transformag¢do purgativa se completa na
unificagdo da adi¢do. Esse € o significado do termo kdtharsis.

o~ O~

Catarse (Terapia) na Psicologia: Freud e Jung

A psicologia profunda tomou as duas dire¢des do termo "catarse".
Mostrou a terapia como clarificagdo e inteireza. As teorias de Sigmund
Freud sdao exemplo da primeira; as de Jung ilustram a ultima. Isso pode ser
visto com mais clareza nas respectivas teorias dos sonhos.



Um homem teve o seguinte sonho: "Vou atravessar um rio. Procuro
uma ponte, mas nao tem. Sou pequeno, tenho 5 ou 6 anos. Nao sei nadar.
[De fato, ele aprendeu a nadar aos 18 anos.] Vejo um homem alto, moreno,
fazer sinal de que pode me levar no colo. [O rio tem apenas um metro e
meio de profundidade.] Fico contente e deixo que me pegue. Quando ele me
carrega € comeca a andar, sinto-me subitamente tomado de panico. Sei que
se eu ndo prosseguir, vou morrer. J4 estamos dentro do rio, mas retno toda
minha coragem e pulo do colo do homem para a agua. Primeiro, acho que
vou me afogar. Depois comeco a nadar e logo chego a outra margem. O
homem havia desaparecido."®

Na questdo da interpretacao desse sonho, a psicologia se divide.

Na conceituacao freudiana, os sonhos sao sintomas de doenca. O
sintoma-sonho aponta para um drama pessoal situado no passado, um
enredo que envolve personagens dramaticos importantes — mae, pai,
irmaos. A doenca consiste na irresolucdo e no recalcamento do conflito
pessoal ou na ambigiiidade com relagdo aos papéis. No caso desse sonho, a
indicacdo do significado e da cura sera encontrada na antiga ansiedade
resultante da dependéncia de uma pessoa que ele julga que deveria amar,
mas em relacdo a qual se sente dividido.

A conceituacao jungiana oferece uma perspectiva diferente, pois os
sonhos nao sao considerados sintomas de uma doencga, € sim visdoes ou
imagens significativas. Os sonhos sdo imagens de saide e inteireza.””’ A
visdo-sonho aponta para um futuro drama vocacional, ¢ uma indica¢dao de
um enredo futuro que solucionara as dificuldades pessoais do momento.
Nesse sonho hd uma indicacao otimista sobre a vida futura do sonhador. Se
ele seguir a indicagdo dada pelo sonho e nadar sozinho pelas aguas
potencialmente vitalizantes da vida cotidiana e de suas inclinagdes mais
profundas, por mais sombrias € ameagadoras que essas aguas se apresentem
a principio, tudo estara bem.

Certamente, essas interpretagdes foram extremamente simplificadas
aqui, mas a questdo ¢ clara. A psicologia profunda contemporanea nao
concorda quanto ao caminho para a catarse porque ndo tem a mesma visao
da natureza da situacdo humana. De fato, existem duas abordagens
terapéuticas basicas, fundamentadas nesses dois entendimentos dos sonhos.

Se o sonho ¢ considerado como sintoma de uma doenga que surgiu
num comeco de vida complicado, o caminho para a catarse ¢ buscar os



significados perdidos do passado, contando ao terapeuta sua biografia. E
preciso recordar os velhos dramas, principalmente as agdes e situagdes
importantes que aconteceram entre os membros da familia, o pai, a mae e os
irmaos. O esclarecimento desses relacionamentos passados e a elaboragdo
dos dramas pessoais ndo resolvidos, por meio da transferéncia para o
terapeuta dos antigos sentimentos pelos atores originais, levam a pessoa a
tornar realista o significado de um tempo presente baseado ritualmente
numa cena primai. O que era inconsciente € trazido a consciéncia. As acoes
compulsivas, efetuadas na vida atual devido a incapacidade de ver que sdao
de fato resultantes dos relacionamentos passados, se tornam agdes livres
quando o drama original € resolvido.

Quando se adota a visao de que o sonho ¢ uma imagem da
completude, o caminho para a catarse na Psicoterapia ¢ totalmente
diferente. Nesse caso, e preciso aplicar as indicacoes dadas pelos sonhos a
vida atual, de modo que o presente seja um trabalho em direcdo a futura
realizacdo desses sonhos. O sonho nao ¢ um espelho que reflete a doenga
pessoal. Nessa concepgdo, o sonho ¢ ura espelho magico que projeta a
vocacao humana para a realiza¢dao pessoal. A imagem da realizacdo humana
descoberta nos padrdes inconscientes do sonho vem a ser um caminho de
uma completude para as agdes que, de outro modo, continuariam a ser
padroes conscientes de comportamento incompletos e compulsivos. O
homem atinge a completude. Entra em contato com as energias libidinais
que o suprirdo imediatamente com visdes transformadoras para unificar
suas experiéncias atuais. O importante ¢ sonhar — o sonho com a finalidade
de uma complementacao parcial dos dramas atuais da personalidade, e,
baseando-se simbolicamente numa projecao da satisfagcdo dramatica futura,
construir a esperan¢a de um sentido para a vida.!'”

Essa revisao ¢ breve demais, mas conduz a visdo inequivoca de que
ha dois caminhos para a catarse na Psicoterapia contemporanea. Além disso,
demonstra que esses dois caminhos correspondem as duas acepgdes do
termo grego (katharsis). No modelo freudiano a catarse ¢ uma recordagao,
em presenca de uma explicagdo esclarecedora da historia passada enquanto
significado atual. No modelo jungiano, a catarse ¢ a visao da completude, a
experiéncia de unificacio e, em resumo, da transformacao.



Catarse (Salvacdo) na Teologia: Heilsgeschichte e
Escatologia

Curiosamente, as mesmas duas dinamicas basicas (o esclarecimento
mimético ritual e a completude criativa e transformadora) se tornam os
principios-chave nas explicacdes da teologia ocidental da salvagdo do
homem ("salvacdo" aqui como outro nome para catarse).

Um caminho para a salvacdo ¢ apresentado no ritual hebreu do
festival das primeiras frutas e nos rituais da missa e da sagrada comunhao
cristas.

No Deuterondmio o drama do festival das primeiras frutas apresenta
um sacerdote recebendo a oferta de agradecimento do ator, colocando a
fruta no altar e dando a indicacao do espirito religioso ao dizer:

E o sacerdote, tomando da tua mdo o cesto, o pora diante do
altar do Senhor teu Deus, e dirds na presenca do Senhor teu
Deus: O Siro perseguia meu pai, o qual desceu ao Egito e la
esteve como forasteiro, tendo pouquissimas pessoas consigo; e
tornou-se um povo grande e forte, e infinito em numero. E os
Egipcios nos afligiram e nos perseguiram, impondo-nos cargas
pesadissimas; e clamamos ao Senhor Deus de nossos pais, o
qual nos ouviu, e olhou para nossa humilhagdo, e trabalho e
angustia, e nos tirou do Egito com mdo forte e brago estendido,
com grande espanto, com sinais e portentos; e introduziu-nos
neste lugar, e deu-nos esta terra que mana leite e mel. E por
isso eu ofereco agora as primicias dos frutos da terra que o
Senhor me deu.!'”

Observe a mudanca de pronome. Primeiro, no ensaio confessional
do antigo drama do Exodo, "meu pai", ele, fez isso e aquilo. Depois, ele
tornou-se uma nacao e nds fizemos isso e aquilo. Por fim, nds chegamos
aqui, e agora eu faco isso e aquilo.

Esta ¢ a celebragdo ritual da salvagdo como Heilsgeschichte, a
historia sagrada. Ou, como disse Santo Irineu, a salvagdo como
"recapitulagdo”.!'* Tal como acontece com o paciente no diva de Freud, um



antigo drama critico, isto ¢, o Exodo, é recordado como parte da historia
sagrada do fiel. No esclarecimento e na explicagdo do significado
fornecidos pelo drama sagrado do ritual religioso, a histéria sagrada do
passado € recapitulada e se torna meu significado religioso atual.

O mesmo acontece no ritual cristdo registrado na Primeira Epistola
aos Corintios, 11. Sao Paulo diz:

Porque eu recebi do Senhor o que também vos ensinei a vos,
que o Senhor Jesus, na noite em que foi entregue, tomou o pdo
e, dando gracas, o partiu, e disse: Recebei e comei, isto é o meu
corpo, que serd entregue (a morte) por vos, fazei isto em
memaria de mim.!"%

Mas ¢ uma explicagdo da catarse que ndao se mantém em todas as
passagens das escrituras. Vejamos, por exemplo, esta do profeta Isaias:

Porquanto um menino nasceu para nos, e um filho nos foi dado e foi
posto o principado sobre o seu ombro;, e sera chamado Admiravel
Conselheiro, Deus Forte, Pai do século futuro, Principe da Paz. O seu
império se estenderd cada vez mais, e a paz ndo terd fim.!!

E este trecho de Sao Mateus:

Portanto, vos digo: Ndo andeis (demasiadamente) inquietos
nem com o que (vos ¢ preciso) para alimentar a vossa vida, nem
com o que (vos é preciso) para vestir o vosso corpo (...) Olhai
para as aves do céu, que ndo semeiam, nem ceifam, nem fazem
provisdo nos celeiros, e contudo vosso Pai celeste as sustenta
(...) Considerai como crescem os lirios do campo; eles ndo
trabalham nem fiam. E digo-vos que nem Salomdo, em toda a
sua gloria, se vestiu jamais como um deles.!!”’

Nessas passagens a catarse espiritual ndo ¢ uma recordacdo da
historia antiga com significado atual; ndo ¢ esclarecimento, nem confissao,
nem explicagdo ritual. O que temos aqui ¢ uma visdo poética, lirica e
escatoldgica (ou ultima). Tal como na psicologia jungiana, delineia-se um
modo de catarse como metafora ou paradigma de um novo ser, completando



um significado pessoal que no momento esta incompleto, mas que pode ser
vivido como uma futura transformagao, a vocacao do espirito humano. Aqui
a catarse une o homem a Deus numa Palavra profética ou salvadora.
Portanto, na teologia, assim como na psicologia, ha duas perspectivas.!'® A
catarse enquanto cura pode ser freudiana ou jungiana; enquanto salvacao, as
perspectivas sdo heilsgeschichtlich ou escatologicas. Os modos freudiano e
heilsgeschichtlich sdo analogos; ambos apresentam a catarse como
esclarecimento, separacdo e explicacdo dramdtica. Da mesma forma, os
modos jungiano e escatologico sdo andlogos: nessas duas perspectivas, a
catarse ¢ completude, unificagdo e transformag¢do metaforica. Ao que
parece, a catarse ¢ um duplo drama da psique.

Catarse (Purgacao) no Drama:
Visdao Aristotélica e ndao-aristotélicas

Da mesma forma que ha um cisma entre a teologia e a psicologia, ha
uma duplicidade nas teorias tradicionais do drama que usam "catarse" como
sua categoria-chave.

A teoria aristotélica da fung¢do purgativa do drama ¢ analoga a
teologizacdo da Heilsgeschichte e as teorias freudianas sobre a terapia.
Aristoteles parece ter favorecido o método de esclarecimento como meio
para a catarse. Sua teoria sobre o que o drama faz quando faz o que se
espera que faga sugere que no teatro a catarse se produz no espectador
quando a peca imita claramente uma situagdo aterrorizante, de modo a fazer
uma distingdo entre as causas antigas € a situagdo atual. Em resultado da
explicagdo dramatica, a peca ira produzir um sentimento de piedade pelo
dilema tragico do ator. O espectador ¢ purgado do terror e da piedade
existentes em si mesmo pelo prazer que experimenta ao ver o protagonista
frente a um novo conhecimento (anagnorisis). Nessa visdao, o drama ¢ a
mimese ritual. Esta ¢ a imagem aristotélica do drama e de sua funcgdo
catartica.

Mas esta ndo ¢ a Unica imagem da funcdo do drama que a critica
tradicional nos da. As perspectivas nao-aristotélicas em geral, e as teorias
brechtianas em particular, adotam uma visdo da funcdo do drama que
corresponde a teologizacdo escatologica e as teorias jungianas sobre a



terapia. Essas perspectivas sustentam que, num drama especifico, ¢ dado
um quadro, uma imagem ou histéria da vida. Tudo o que acontece depois
que a cortina se abre ¢ como uma projecao de significado para a vida futura;
e uma metafora da existéncia humana. O drama ¢ um sonho que
complementa a vida desperta cotidiana do espectador. O drama nao ¢ um
espelho refletindo e esclarecendo a situagdo tragica; pelo menos, nao € so
isso. E um espelho magico que provoca e atrai o homem e o enreda em
possibilidades futuras. Oferece visdoes realistas de justica, alegria,
transformagdo, que irdo se unificar com a vida atual do homem para
completa-la com um significado.

A diferenca entre os principios interpretativos aristotélico e nao-
aristotélico do drama pode ser vista mais claramente quando esses
principios sdo aplicados a pegas especificas. A explicacdo aristotélica da
catarse como esclarecimento de uma agdo imitada se aplica facilmente, por
exemplo, ao Oedipus Rex, de Sofocles, ao Rei Lear, de Shakespeare, ¢ a
Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Edward Albee. Essas pecas
representam o significado dramatico perdido ao captar um momento
dramatico critico na atuacdo de um padrdao ritual presente na trama. O
padrao dramatico € esclarecido para o publico no dar e tomar do
protagonista e do antagonista. O publico se move através do padrao e
descobre gradualmente que o padrao ¢ semelhante ao seu padrao pessoal. O
significado dramatico ¢ alcangado quando o ator se aproxima do climax, da
resolugdo da acao. O espectador € arrebatado pela familiaridade presente na
historia. A idéia arrebatadora ¢ que esse drama ¢ a minha histéria, o
significado da minha historia ritualizado no palco diante de mim. Essa peca
¢ um espelho do meu significado. De fato, a catarse aqui ¢ a explicacdo e o
esclarecimento dramaticos.

Mas a teoria de Aristoteles nao se aplica com a mesma facilidade as
Bacchae, de Euripides; a Tempestade, de Shakespeare, ou a A Slight Ache,
de Harold Pinter, para citar alguns exemplos. Sdo pegcas em que uma
explicagdo nao-aristotélica funciona melhor porque nelas se desenrola uma
metafora de significado total. O drama, como dissemos, ¢ um espelho
magico. Nao e a mimese (imitagdo da ag¢do humana) que estd sendo
dramatizada (pelo menos, ndo ¢ toda a agdo), € apoiesis (criacio de um
significado humano) que est4 sendo visualizada. Nesses dramas, a catarse ¢
completude e transformacao.



A distingao entre aristotélico e ndo-aristotélico se aprofunda quando
se pensa na situagdo humana caracteristica apresentada no drama ritual
mimeético, por um lado, e nas pegas liricas poéicas, por outro.

Nas pecas miméticas, a marca caracteristica do herdi é hubris. (E o
caso, por exemplo, de Edipo, Lear e Virginia Woolf) Hubris,
enganosamente traduzida por "orgulho", ¢ uma palavra derivada do verbo
grego hudbridzo, que significa "fazer tumulto", "arrebentar" (a rédea e o
arreio), "empinar e relinchar". Portanto, ter a marca de hubris ¢ ser como
um cavalo selvagem, totalmente fora de controle.'” E ter a marca de um
excesso demasiado de masculinidade. Os dramas hubristicos sdo complexos
edipianos de imagens. Da mesma forma, as teologias hubristicas sdo
patristicas e excessivamente racionalistas. Hubris ¢ o nome de uma ninfa
que conduzia os homens ao panico e a ruina. Hubris ¢ o estado maniaco da
vertigem de um ego girando sem cessar sobre o proprio centro € vomitando
inadvertidamente as energias internas do controle criativo. Hubris € o
defeito do her6i no drama ritual mimético.

Nas pecas liricas poéicas, o defeito é erinus. (E o caso de Bacchae,
Tempestade e Slight Ache.) Erinus € furia, intempestividade. Enquanto
Hubris era uma ninfa do Olimpo, relacionada a Zeus e Apoio, Erinus era o
nome arcade da Demeter ctOnica, pré-olimpica e, em algumas regides da
Grécia, um nome da entdao sinistra Afrodite. Se hubris é a colera incontida
do orgulho prometéico e apolineo, erinus ¢ a furia dos poderes terrenos
orfico-dionisiacos. Nao que as Furias {erinues) sejam sempre negativas:
quando chamadas por seu outro nome, Euménides, sdo literalmente "Deusas
Graciosas", fontes amaveis e dadivosas de todo poder e energia. A
mensagem implicita nessa transformacdo € que deve ser dado um lugar
realista para a firia na vida.!'¥ Pois quando sdo reprimidas, as Furias
atacam cegamente com a marca da feminilidade excessiva. As pecas
erinicas sao complexos orestianos de imagens. Sdo pecas em que as Furias
estdo em acdo. A tempestade ¢ desencadeada. As teologias erinicas sdo
pietistas e romanticistas. Erinus é feminina, terrena e sinistra. E (em termos
jungianos) a anima. E a macula do heréi nas pecas liricas poéicas.

Um Sumario Orestiano



Hubris e erinus sdo os simbolos da situacao tragica do homem, da
natureza humana. Vimos que ha dois tipos de psicologia para curar o
homem de seu duplo dilema, duas teologias para salva-lo e dois dramas
para purga-lo desse duplo dilema. Em resumo, ndo existem trés meios de
salvagdo, nem trés meios para realizar o destino humano, mas dois. E as
duas dinamicas basicas da catarse correspondem aos usos originais do
termo grego (katharsis): catarse como separacao € esclarecimento, e catarse
como unificagdo e completude.

E aqui que Orestes entra em cena. A historia de Orestes (conforme a
narrativa de Esquilo) apresenta um problema para esse quadro bem
delineado que estamos tracando. O problema € o seguinte: a Oréstia desafia
a clara anatomia da catarse que foi exposta aqui. Primeiro, dizem que
Orestes possui ou ¢ pos suido por hubris e também por erinus. O coro das
Furias ameaga Orestes:

Escuta bem: ndo so tu,

Mas todo mortal

Cujo orgulho [hubris] transgrediu
A devida lei do respeito

A pai, made, hospede ou deus

Pagard o preco justo, inexoravel, pela falta cometida.!"”’

No final das Suplicantes, Orestes ndo ¢ tomado pelo orgulho, mas
atacado pelas Furias. Ele diz:

Ah! Ah!

Olhem, mulheres, la estdao elas! Como Gorgonas, envoltas em
manto cinzento,

E serpentes enroscadas no corpo! Deixem-me partir!

(...) Para mim esses horrores vivos ndo sdo imagina¢do;

Conhego-as bem — cdes vingadores aticados pelo sangue materno.

O deus Apolo! Chegam em bando! Olhem!

Vejam — seus olhos horrendos pingando sangue e pus!

Ndo véem esse seres, mas eu os vejo.

Elas me agoitam, me acuam! Ndo suporto mais! Preciso fugir!??”



Orestes possul Aubris e € possuido por erinus. Segundo, a Oréstia
nao ¢ apenas um drama ritual mimético, nem apenas uma peca lirica poéica
— ¢ os dois ao mesmo tempo. Terceiro, a psicologia de Orestes ¢
igualmente aplicavel a interpretacdo freudiana e a jungiana. Finalmente, a
teologia da Oréstia € escatologica (no fim isso se evidencia na visdo divina
da Justica e da Ordem), mas a peca ¢ também heilsgeschichtlich (pois os
deuses sdo transformados no decorrer do drama e criam uma imagem
evolutiva do Sagrado). O problema ¢ que a histéria de Orestes contraria a
nossa analise porque desafia a separabilidade ndo s6 das fungdes da
religido, da psicologia e do drama, mas também de dois modos basicos de
catarse.

E um problema, mas também uma vantagem. E precisamente ao
negar a validade autonoma da catarse de duas faces, ao mostrar as duas
facetas da catarse como uma dialética do vivente humano que o mito de
Orestes reabilita nosso quadro, mostrando-o como uma visao unificada,
uma imagem total da realidade.

Podemos demonstrar com a seguinte proposi¢ao:

1) Orestes mata a mae, nao o pai.

2) Como um homem que assume sua masculinidade e agressividade,
a falta de Orestes € hubris;, como assassino da mae que assume sua propria
feminilidade e paixao, a falta de Orestes ¢ erinus.

3) Logo, Orestes ¢ dois em um. E androgino. E inteiro. Esta ¢ a
significagdo de Atena, a mulher viril, a deusa que ¢ o principio da ordem
completa (diké). Ela € peca-chave da catarse de Orestes.

4) A catarse de Atena (por peitho, a persuasdo divina) trabalha para
reconciliar os deuses com a natureza e a psique com a sociedade. Sua
catarse ¢ a catarse total e a catarse da totalidade.

5) Assim, Atena € a imagem unificadora da catarse na religido (deus
e cosmo, Céu e Terra), no drama do si mesmo (psicologia) e da sociedade.
Atena € a chave para a imagem total.

6) E o quadro ¢ que somos Orestes. O mito e o sonho de Orestes sao
catalisadores que transformam as psicologias, teologias e teorias
tradicionais do drama numa metafora de significado total. E a nossa
metafora da catarse.



O Problema das Perspectivas Parciais*"

Este € o0 nosso desenho, o tragado deste ensaio e sua interpretacdo da
catarse. Contudo, essa interpretacdo é¢ em si mesma uma catarse? Foi
lancada uma duvida sobre a viabilidade das categorias dessa interpretacao
através do mito, do sonho e do drama de Orestes. Parece-me util manter a
interpretagdo e fazer recuar o desenho sobre si mesmo, a fim de testar sua
verdadeira funcio.

O problema ¢ que a andlise filosofica e a pesquisa historica
académica resultam em separacdo, esclarecimento e discriminacdo de
pensamentos e idéias. Este ensaio ndo foge a regra. Interpretamos a catarse
por meio da distingdo entre pares de perspectivas opostas na religido, na
psicologia e no drama, sendo que nenhum destes, separado de seu oposto, ¢
uma verdadeira catarse.

Parece dificil que esta analise e interpretacdao possam unificar o que
separaram em palavra e pensamento. Se conhecimento ¢é catarse, o
conhecimento da catarse neste ensaio ¢ de um so tipo; € uma perspectiva
parcial. E aristotélico e intelectualista. Se assim for, por ndo ser capaz de
demonstrar aquilo de que fala, essa interpretagcdo funciona como um
conhecimento da catarse € ndo como um conhecimento catartico. Ora, como
disse Shakespeare: "O coracdo tem razdes; a razdo, nenhuma, / se o que
separa pode assim permanecer."

Se o que foi separado pode assim permanecer neste ensaio, a
interpretacdo demonstra os sintomas de Orestes (orgulho e furia) sem
incluir a salvacao doutrinante de Atena. E se essa interpretacdo demonstra
os sintomas tragicos da analise intelectual enquanto tenta delinear a catarse
¢ claramente falsa.

Howard Nemerov, ao descobrir que o guerreiro etrusco no
Metropolitan Museum era uma falsificacdo, luta com estranhezas e
angustias semelhantes num poema intitulado "Paraclio, Musa da Historia".
Nemerov escreveu:

Mais uma perda,
Mais uma tela que a memoria rompe enfim
E destruida na anamnese infinda



Sempre progressiva, sem jamais chegar a cura.

Minha infancia no olhar intenso daquela forma enorme

Se corrompe com a historia, pois eu também lutei na Guerra.
Ele, grande beleza masculina

Representante do empuxo sexual para o poder,

Seus olhos alvo convidando a vitima universal

A seducdo fatal, o curtido e armado

Sobrevivente ao escudo e a espada que hoje sdo po,

E agora outra mentira sobre a vida.

Quebre o idolo, é claro.

Enterre os pedacos tdo fundo quanto o interesse da verdade
Exige. E com o tempo, vocé compde o futuro
Trangiiilamente sem ele, embora seja tarde demais

Para limpar o passado de sua imensa efigie

Por qualquer outra imposi¢cdo de mdos.

Nao nos revele mais

Encantamentos, Clio. A historia deu

E tirou; assassinios viram lembrancas,

E as lembrancgas viram as belas obrigagoes:

Como num sonho interpretado por quem ainda dorme,
. ~ J4 r ~ . !

A interpretagdo é so o saldo seguinte ao sonho P22

A interpretagdo € o saldo seguinte ao sonho. Se a interpretagdo for o
saldo seguinte ao sonho, um sonho sobre o sonho, talvez este ensaio sobre a
catarse possa ser entendido ndo como uma andlise, uma separacdo de idéias
com o objetivo de explicagdo e esclarecimento, ou pelo menos nao somente
1ss0, mas como outro tipo de sonho, uma individuagdo da imagem total —
catarse —, uma visao somada a uma re-visao.

Este ensaio ¢ sobre si mesmo. Esta interpretagdo da catarse ¢ um
sonho orestiano. Nao se trata de "outra mentira sobre a vida", mas de outra
metafora, que €, como disse Picasso, "uma mentira que diz a verdade".

As metaforas, assim como os sonhos, dramas e mitos, sao
justaposi¢oes de coisas diferentes com o objetivo de mostrar sua
semelhanga. Sao o meio pelo qual as polaridades se tocam e se transformam



— polaridades como a "rosa vermelha, vermelha" e "meu amor" de Robert
Burns; polaridades como as nogdes da psique para Freud e Jung;
polaridades como Heilsgeschichte e as teologias escatologicas; polaridades
como as nocoes aristotélica e ndo-aristotélica da funcao dramatica.

Como disse Pascal: "Esses extremos se unem € se reinem por obra
da distancia, e voltam a se encontrar em Deus e tao somente em Deus." Isso
significa que o Sagrado ¢ o nome da imagem total, a metafora poderosa da
imagem completa. Ou, como Atena (deusa de todo Orestes) diz: "Que toda
lingua seja sagrada! (...) Assim, Deus e o Destino se reconciliam. Que cada
voz / Venha coroar nossa can¢do com um brado de alegria."

O brado de alegria ¢ o louvor do sonho completo — "contagiado
pela composicdo passada e futura" — quando a metifora dramatica ¢ a
realidade e a realidade ¢ um drama lirico, quando o sonho ¢ a vida € a vida ¢
um sonho, quando a teologia ¢ a Historia Sagrada e o sagrado da historia ¢ a
finalidade atual da escatologia. O brado de alegria ¢ o louvor ao sonho
completo.

Um Sonho

As criangas conhecem essa alegria dramatica da realidade do sonho.
As repressOes adulteradas reencontram a catarse na sabedoria original.
Como esta, de Eugene Field:

Uma noite, Pisca, Fecha e Cabeceia
Zarparam dentro de um tamanco...
Singrando um rio de cristal,
Até chegar a um mar de orvalho.
"Aonde vao, o que desejam?"
Perguntou a lua amiga.
"Viemos pescar o arenque
Que vive nesse lindo mar,
Temos redes de ouro e prata pra pescar!"
Responderam os pescadores
Pisca,
Fecha



E Cabeceia.

A lua amiga sorriu e cantou uma cangao,
Embalando-os no tamanco,

E o vento soprou toda a noite

Encrespando ondas de orvalho.

As estrelinhas sdo o arenque desejado

Que vive no mar orvalhado.

"Joguem as redes onde for..
nao temos medo, nem temor"...
Gritaram as estrelas aos trés:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.

Jogaram rede a noite inteira
Pegando estrelas no piscar das ondas...
Até o tamanco descer do alto céu
E levar pra casa os pescadores,
Foi tdo lindo navegar,
Mais lindo nao podia ser,
Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam
De navegar no lindo mar...

Mas vou contar pra vocés quem sdo os trés pescadores.:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.

Pisca e Fecha sdo os olhinhos,
Cabeceia ¢ a cabecinha.

E o tamanco que desliza pelo céu
E a rodinha da bicama no seu quarto;

Por isso feche os olhinhos quando a mamde canta a noite
Falando de lindas visoes,

E todas as coisas lindas aparecem pra vocé



No balanco do mar de orvalho
Onde o tamanco navegou embalando os trés pescadores:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.’?’

"...Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam / De
navegar no lindo mar"' Mas direi a vocés quem sdo, ndo os trés pescadores
(a religido, o drama e a psicologia pescando o significado do humano), nem
os dois olhinhos (perspectiva intelectualista parcial), mas a catarse, esse mar
lindo e tnico que "uma noite" pode ser um "rio de cristal".



JOHN F. PRIEST

Mito e Sonho na Escritura Hebraica

Embora, talvez, por acidente de programacdo, este ensaio foi a
primeira apresentagdo na série de palestras que deu origem a este volume.
Assim, achei valido e até necessario comegar com algumas observagoes
preliminares sobre a definicdo do termo mito, o que sem duvida
determinard, ou pelo menos afetard substancialmente as conclusdes a serem
obtidas deste e dos outros ensaios.

Esta digressao preliminar ndo deve, contudo, ser entendida como
uma tentativa de autoridade "revelada" de estabelecer uma definicao
candnica de mitologia a qual todos devemos aderir sob pena de sermos
langados a danagao eterna, ou no minimo carregar o oprobrio de imbativel
ignorancia. Antes, ¢ demandada porque noés, gente do Antigo Testamento,
ainda nao arrumamos nossa casa com relagdo a mitologia. Muito se
escreveu sobre mito no Antigo Testamento nas ultimas décadas, mas o
exame da literatura denuncia uma verdadeira confusdo de defini¢coes
diversas e quase sempre imprecisas em um labirinto de abordagens
metodologicas.

Muitos autores ainda seguem a estreita defini¢ao critica de Gunkel:
"Mitos sdao historias sobre deuses. Sdo distintos das sagas, em que os
personagens ativos sdo humanos."?* Mas essa definigio eleve ser ampliada
para se aplicar ao Antigo Testamento, pois "[a mitologia] geralmente
pressupde politeismo e por isso ndo encontrou condigdes favoraveis em
Israel".”” Nem mesmo os hebreus, que desde os primérdios mostraram
uma forte tendéncia para o monoteismo, conseguiam mais se interessar pela
construcao de histérias nas quais s6 um falava e agia. Os estudiosos que
utilizam a definigdo "estreita" tém se exercitado bastante em isolar e
rastrear a origem ¢ o desenvolvimento ndo-israelita do pouco material
mitologico que reconhecem estar presente nas escrituras hebraicas.



Outros adotaram o que se chama de definigdo ampla de mito, assim
formulada: "Mito ¢ uma forma de expressdo necessaria e universal dentro
do estagio inicial do desenvolvimento intelectual humano, quando eventos
inexplicaveis eram atribuidos a intervenc¢do direta dos Deuses."® Tais
eventos sdo freqlientemente associados a fendmenos naturais, € nessa
compreensao do mito predomina a motivagdo etioldgica. Muitos classicos,
dentre os quais Edith Hamilton pode ser citada como exemplo, refletem
esse ponto de vista. Ela afirma que, "de acordo com a mais moderna id¢ia,
um verdadeiro mito nada tem a ver com religido. E uma explicagio de algo
na natureza; por exemplo, como toda e qualquer coisa no universo veio a
existir"./””” De um modo geral, esse entendimento do mito se aplica
inicialmente as primeiras narrativas do Génesis, mas mesmo ai ndo obteve
muito sucesso porque, embora os hebreus, assim como seus vizinhos
contemporaneos, ndo tratassem a natureza por "isso", mas por "vos", ja nos
tempos mais primitivos a natureza comegava a ser subordinada e, na
verdade, uma serva do Deus escolhido de Israel. %%

Um terceiro entendimento do mito, hoje amplamente adotado pelos
estudiosos do Antigo Testamento, parece ter um potencial mais promissor.
Esse entendimento surge inicialmente das investigacdes sobre a natureza do
mito ¢ do ritual no antigo Oriente Proximo, pois, ainda que os detalhes
variem de cultura para cultura, o proposito ¢ a fungdo do mito ali eram
relativamente uniformes. Eram os mais praticos e pragmadticos, visando
sustentar a vida humana e as instituigdes em um mundo que o homem nao
controlava nem compreendia totalmente. Os mitos se referiam a "certos
problemas praticos e urgentes da vida diaria".”! As atividades ordindrias de
caga, pesca, agricultura, paternidade e casamento — tudo de valor que se
aglutinava na continuidade da unidade social — davam a impressdo de
envolver forgas além do controle, que precisariam ser confrontadas e
controladas para a preservacdo dos homens. Essas necessidades recorrentes
sdo comuns a todos os homens, e 0 mito, com seu ritual associado, buscava
atender a essas necessidades. Obviamente, deveria ser compreendido que o
mito e o ritual associado eram indivisiveis, e, quando o ritual cessou, o mito
despiu seu poder e forca original, reduzindo-se rapidamente a uma forma de
arte literaria.

Deve ficar claro que esses mitos ndo sdao literatura de
entretenimento, e igualmente claro que sua preocupagao essencial ndo era a



especulacdo cosmoldgica, mesmo que sua forma freqiientemente pareca
tratar da cosmologia. Tampouco eram meras explicacoes dos fendmenos
naturais. Os mitos eram "eventos recontados nos quais os homens se
envolviam na medida de sua propria existéncia".?” Como G. Ernest Wright
habilmente expressou: "A mitopoesia, portanto, ndo era uma mera forma de
entretenimento, nem mera explicagdo de questdes que perturbavam o
intelecto; era uma narracdo em forma de historia dos fatos universais da
vida aos quais o homem devia se adaptar."®!) Atencgdo especial deve ser
dada a palavra "universal", pois o mito lida com a totalidade da existéncia
das pessoas. James Barr observou isso sucintamente, ao explicar que "o
mito € uma totalidade antes de mais nada porque o pensamento mitologico
luta por uma visao total do mundo, por uma interpretacao ou significado de
tudo o que for relevante. A mitologia ndo ¢ uma manifestacao periférica,
nem um luxo, mas uma tentativa séria de integracao de realidade e
experiéncia, consideravelmente mais séria do que hoje chamamos
casualmente de 'filosofia de vida'. Seu objetivo ¢ a (totalidade do que ¢
significativo para as necessidades humanas, materiais, intelectuais e
religiosas. Possui, portanto, aspectos que correspondem a ciéncia, a logica e
a fé, e seria errado ver o mito como um substituto distorcido de qualquer
uma destas".*?

Dado esse entendimento do mito, qualquer estudioso do Antigo
Testamento pode discutir o problema com um mitélogo comparativo como
Joseph Campbell, que ja utilizou a seguinte defini¢do: "E se agora
tentarmos transportar para uma frase o sentido e significado de todos os
mitos e rituais que brotaram dessa concep¢dao de uma ordem universal,
poderemos dizer que sdo seus agentes estruturais, agindo para conformar a
ordem humana a celestial. Os mitos e ritos constituem um mesocosmo —
um cosmo mediador, intermediario, através do qual o individuo se coloca
em relacdo ao macrocosmo do todo. E esse mesocosmo ¢ o contexto inteiro
do corpo social, que € portanto um tipo de poema vivo, hino ou icone de
barro, de carne e osso, de sonhos, moldado na forma artistica de cidade
hieratica. A vida na Terra serve para espelhar, o mais perfeitamente possivel
nos corpos humanos, a quase oculta — mas agora descoberta — ordem do
desfile das esferas."!** Campbell nos diz que o mito é a expressio da
resposta total do homem a seu encontro com a realidade e o esforgo
subseqliente para assegurar a propria existéncia significativamente em face



dessa realidade. Isso eu aprovaria, e, tendo concordado sobre o mito,
podemos prosseguir até colidir a respeito da realidade. Essa colisdo ¢
significativa e sO € relevante quando ultrapassamos a colisdo enganosa
sobre a definicado.

Analogamente, poderiam ser obtidas defini¢des de homens de letras,
historiadores culturais e escritores politicos,®* mas se o fizéssemos
sobraria pouco espaco para falar da natureza da mitologia hebraica, e nao
sobraria espago algum para o sonho. Uma vida, uma palestra ou um artigo
sem uma pitada de sonho refreia a promessa desejada e desejavel a todos.

Ao considerar a razdo existencial para Israel se separar tao
radicalmente do padrdao mito-ritual predominante no ambiente, a maioria
dos estudiosos do Antigo Testamento atribui importancia primordial a
preocupacao israelita com a historia. Tem sido contestado, legitimamente a
meu ver,®> que a consciéncia historica genuina nasceu com os hebreus € a
compreensdo da auto revelacdo de seu Deus eslava indissoluvelmente
ligada a percepcdo da intencionalidade da historia. Barr afirma que
"provavelmente concordardo que a importancia da histéria na mente
israelita foi o maior fator da énfase das diferencas de ambientes
mitoldgicos. Assim, talvez seja possivel dizer que a posi¢do central no
pensamento israelita ¢ ocupada pela histéria e ndo pelo mito, € que a
sobrevivéncia do mito como tal é controlada pelo senso historico." %

Um exemplo nada ambiguo dos mitos controlados pelo senso
histérico pode ser visto nos grandes festivais hebreus. E certo que todos se
originaram em festivais da natureza, engrenados no ciclo das estacoes e,
como tal, eram sem duvida associados aos ritos e cerimonias destinados a
garantir a seguranc¢a da unidade social no mundo natural. Israel manteve os
festivais, mas no proprio Antigo Testamento o processo de divorcid-los de
seus fundamentos naturais e restabelecé-los em termos dos eventos
passados da historia de Israel ja havia comegado. Esse processo teve seu
final no periodo pds-biblico.*” Um exemplo mais complexo, € portanto
mais ambiguo, poderia ser extraido da natureza do festival do Ano-Novo em
Israel, comparado com festivais semelhantes encontrados nas culturas
vizinhas. Nao podemos destampar, neste artigo, a caixa de Pandora que ¢ o
estudo do Antigo Testamento, mas seria valido argumentar que esse festival
também era imbuido de e controlado por um senso historico s6 presente em
Israel.*®



Um outro exemplo pode ser selecionado, dentre inimeros que se
poderia apresentar. Em Isaias 51.9-11, o profeta proclama que o fundamento
da esperanca dos exilados pode ser encontrado na atividade de Iavé que
"agoitaste 0 soberbo e feriste o dragdo (do Egito)". E patente que se trata de
uma alusdo ao mito do dragdo-caos, largamente corrente no Oriente
Proximo. Mas ele prossegue: "Nao secaste tu o mar, as daguas do impetuoso
abismo, ndo abriste um caminho pelo fundo do mar para que passassem os
libertados?" O mar e a grande profundeza novamente sdo alusoes
mitoldgicas comuns, mas o profeta os aplica ao evento historico da travessia
do Mar Vermelho. Muilenburg comenta com habilidade essa passagem: "O
mito (...) caracteristicamente ¢ tornado histérico, mas seu emprego da a
revelagdo historica uma nova profundidade."

A evidéncia literaria no Antigo Testamento de certa forma demanda
o reconhecimento do impacto histérico sobre o pensamento mitoldgico
aludido anteriormente. Contudo, ndo posso concordar com a conclusdo que
freqiientemente se tira desta observacdo: "A historia religiosa de Israel ¢€,
em alguns aspectos, uma historia de 'desmitologizagdo'."*” Se retornarmos
a defini¢do de mito como "luta por uma visao totalizante de mundo, (...)
uma interpretagdo ou significado de tudo que € relevante (...)", podemos nos
justificar com a asser¢do de que o senso histérico de Israel resultou ndo em
desmitologiza¢do, mas antes em uma reorientagdo do lugar do mito. Isto,
para falar nos termos mais crus, pois a historia em si de Israel tornou-se o
moto ou veiculo da mitologia. Nao podemos dizer que a histéria abala ou
controla a mitologia, mas que a historia ¢ mitologia biblica. Pois a
confrontacdo e a resposta a realidade foram expressas dentro da moldura da
historia.

H4 muitos anos venho me empenhando na tarefa de tentar incluir as
Obvias preocupacdes hebraicas com a historia no estudo fenomenoldgico
mais amplo da religido. Por um lado, ha uma evidéncia indiscutivel de que,
tendo a consciéncia historica comecado ou ndo com os hebreus, a historia
realmente ocupou um papel mais central para Israel do que para qualquer
um de seus contemporaneos. Por outro lado, algumas inegéaveis indicagdes
de que o pensamento israelita ndo havia se separado tdo radicalmente das
categorias mitopo€icas comprometem uma facil aceitacdo da
"desmitologizacao" como nao-convincente.



Em se tratando do material do Antigo Testamento, que se baseia na
necessidade do politeismo para uma mitologia genuina — historias das
atividades, biografias, dos deuses —, a objecao ao uso do mito ¢ certamente
poderosa, visto que Israel desde seus primordios observava um monoteismo
pratico, sendo teorico. Entretanto, parece-me que esta € precisamente a
questdo que fornece a chave para nossa compreensdao da categoria da
historia como mitologia biblica.

Em uma consideravel extensdo, lavé ndo interagia com os outros
deuses. Nao tinha parceiros nem, nesse periodo inicial, uma comitiva
celestial definida. Mas tinha uma vida perfeitamente discernivel nos
registros dos contatos com seu povo de Israel. Assim, a biografia de Iavé e o
resultante mito de Iavé ficaram indistinguiveis da prépria historia de Israel.
Pode-se dizer que a historia de Israel é a biografia de lave e esse insight
fornece a justificativa para a alegacdo de que a historia foi, na verdade, o
modo israelita de expressar o mito.

Aqui se deve interpor uma adverténcia relevante. Em geral, a énfase
atualmente dada a "historia" pelos estudiosos do Antigo Testamento assume
tacitamente um tipo de historia especial, um significado interior para a
historia, historia como Heilsgeschichte.!*!! Deve-se levantar uma séria
objecdo a essa perspectiva. A historia como mitologia biblica ¢ o homem
ndo s6 tendo uma histéria, mas sendo a historia. E a historia como
compreensdo de que todas as questdes futeis da vida humana'** tém um
status altimo. Isto € possivel porque através da histéria cada homem,
individualmente mas sobretudo em comunidade, pode participar do mito
israclita supremo, o mito da vontade de Deus.**’ Nessa participa¢do, o
homem pode perceber sua totalidade humana que €, como vimos, a raison
d'étre Gltima do proprio mito.

Nessa articulagdo, ndo € inapropriado dizer algumas palavras sobre
o pensamento de Israel acerca da natureza, a medida que esta se relaciona
com a perspectiva mitologica. A natureza como um Vos personificado ¢
normalmente assumida como elemento indispensavel nas formulagdes
mitopoéicas. Os estudiosos do Antigo Testamento, que tdo fortemente
enfatizam a centralidade da historia, ao mesmo tempo se sentem obrigados
a denegrir a extensdo do interesse e da reflexdo israelita sobre a natureza.

O grito de guerra ndo ¢ a natureza, mas a historia. Com isso eu
concordaria, mas por razdes bastante diferentes. Estou pronto para



argumentar que o israelita ndo ignorou a natureza em conseqiiéncia de sua
aparente preocupacao com a historia, mas que reorientou seu entendimento
da natureza para tornad-lo coerente com sua mitologia reorientada. Israel
adiantou-se em "dessacralizar" a natureza para relaciona-la a condigdo
humana e, pelo mesmo motivo, "desmitologizou" a teogonia e a
cosmogonia. Assim, a atitude contemporanea em relacdo ao mito e a
correspondente atitude contemporanea em relagdo a natureza, juntas, nos
fornecem evidéncias para a relevancia no pensamento hebreu de uma
categoria geralmente ignorada por completo — o humanismo. A natureza
nunca chegou mesmo a ser um "Isso" externo para Israel, mas se tornou um
item da experiéncia total a ser investigado e avaliado. A natureza nunca
deixou de ser objeto de assombro, mas realmente cessou de ser causa de
medo. E nesse cessar, perdeu seu poder sacro, mitologico.

Como essa observacdo sobre natureza ¢ humanismo se relaciona
com o mito? Enquanto a natureza e a apoteose da natureza reinavam no
pensamento mitoldgico, o homem em seu medo e fraqueza permanecia na
defensiva. Sua mitologia se destinava a controlar e, em segundo lugar,
explicar as forgas naturais que constantemente ameagcavam domina-lo. Mas
quando o israelita se tornou capaz de redefinir o mito em termos historicos
e de dessacralizar a natureza sem uma perda total da admiracao, tornou-se
capaz de rumar para a participagdo no novo mito, o mito da vontade de
Deus, que era a articulacdo das mais elevadas aspiragdes da humanidade
desejosa de arriscar sua desintegracao em prol da totalidade.

E aqui que a mitologia israelita difere mais significativamente da
mitologia de seus vizinhos. Os israelitas estavam dispostos a sacrificar a
coexisténcia harmoniosa com a natureza pela possibilidade de uma
harmonia transcendente, que expressavam mitologicamente como a vontade
de Deus.

Contudo, e aqui temos um obstaculo — para antecipar um pouco a
linguagem do sonho, como conhecer as regras fundamentais desse novo
mito, como apreender a vontade de Deus, da qual poderd o homem
participar e assim concretizar a promessa de totalidade, que sua humanidade
mostra de forma tio atraente?

A resposta bastante consistente dada pelos estudiosos do Antigo
Testamento que afirmam que Israel realmente quebrou o padrio mantido
por seus vizinhos ¢ que os contornos dessa vontade vieram, por um lado,



através de codigos legais considerados de origem, ou pelo menos por
sancdo divina, e, por outro lado, através dos profetas, nada menos que
intérpretes do mistério da historia. Em outra oportunidade explorei a
interagdo entre esses dois agentes legitimos, € ndo vamos rever aqui 0s
detalhes daquela investiga¢do.**) Eu gostaria, porém, de retomar a vocagio
profética, com sua tradicional énfase na palavra como meio primario da
revelacdo imediata da vontade divina, e também o fendmeno do sonho no
que se relaciona com essa alegada primazia. A seguir, espero concluir
relacionando a palavra-sonho com a previamente delineada sintese do mito-
histéria-vontade de Deus.

Logo que me comunicaram o titulo desta série, a inclusdo de
material hebraico pareceu-me um pouco sem sentido.!*’ Em primeiro lugar,
havia a desconcertante observagdao de Cicero, "Nihil tam prepostere, tam
monstruose cogitari potest quod non possimus somnare", isto €, "Podemos
sonhar com qualquer coisa, nao imporia quao despropositada, absurda ou
nao natural".

E deve ser verdade, para mantermos a sanidade a respeito de nossos
sonhos. Mas se for verdade, como podemos falar dos sonhos? Deixando
Cicero de lado, os titulos das palestras desta série parecem indicar que a
atual preocupagdo com o sonho ¢: orientada para o interior: o que revela o
sonho Sobre minha existéncia? A visao biblica do sonho ¢ totalmente
oposta. A questdo ai €: o que o sonho revela sobre o plano, a intengdo ou a
realidade do mundo numénico logo antes de se manifestar no fenoménico?
Essa diferenca nao ¢ destituida de importancia. Para nos o fenoménico, com
todas as suas dimensdes extremamente expandidas, incluindo o
subconsciente € o inconsciente, ¢ a realidade. Na tradi¢ao biblica, seja ou
nao palatavel para nds, o numénico também ¢ real; e o relato de sonhos na
tradicdo biblica ¢ um testemunho indiscutivel disso. Quanto ao antigo
Oriente Proximo, pode-se dizer que as experiéncias com sonhos foram
registradas em trés planos claramente diferenciados: sonhos como
revelagdes da deidade exigindo ou ndo interpretacdo, sonhos que refletem
sintomaticamente o estado da mente, a "saude" corporal e espiritual do
sonhador, e sonhos proféticos nos quais eventos vindouros sao
prognosticados.*® Desses trés planos, o segundo ¢é, de longe, o menos
freqliente. O psicanalista moderno encontraria poucos reflexos do "estado



psicologico do sonhador, suas aspiracdoes ou seus conflitos individuais.
Mesmo nos poucos casos registrados que constituem uma exceg¢do a essa
afirmativa, a personalidade da pessoa que sonha permanece totalmente fora
do alcance da investigacdo do analista com base nos antecedentes do
individuo ou, melhor ainda, nas expressdes vocais em outros contextos".*”
Deixando de lado os sonhos com significado puramente pessoal, pelas
razdes esbocadas anteriormente, vamos tentar classificar o material de
sonho que se destaca no antigo Oriente Proximo. Colocando de forma muito
simplificada, podem ser classificados em 1) sonho de mensagem, 2) sonho
simbolico e 3) sonho profético.

Os chamados sonhos de mensagens seguem uma forma altamente
estilizada que ¢ surpreendentemente uniforme desde a Suméria no terceiro
milénio a.C. até o Egito ptolomaico, e desde a Mesopotamia seguindo pelo
oeste até a Grécia, sem mencionar areas mais distantes que saem do escopo
da presente investigacdo. O padrdo consiste em uma introdugdo sobre o
sonhador, a localidade e outras circunstancias do sonho que poderiam ser
consideradas importantes. Segue-se, entdo, o verdadeiro conteido da
mensagem do sonho e todo o episddio termina com uma se¢do referente a
reagdo das pessoas que sonham ou talvez alguma referéncia a verdadeira
realizacao do sonho.

No antigo Oriente Proximo, quase sempre ¢ uma deidade ou outra
que da a mensagem no sonho, embora no mundo classico geralmente
apareca algum tipo de demoénio do sonho como intermediario. Em qualquer
caso assume-se tacitamente que a fun¢do do sonho ¢ estabelecer entre os
mundos numénico e fenoménico um contato que de outra forma nao
aconteceria no mundo ordinario da experiéncia sensorial.

Uma vez descrito o contexto tdo amplamente quanto o espago
permite, vamos agora voltar ao nosso topico inicial: o sonho na tradi¢do
biblica, isto ¢, do Antigo Testamento. Aqui devemos fazer uma breve
digressao filologica. A raiz usada para o sonho no Antigo Testamento, tanto
nominal quanto verbalmente, ¢ h/m. Infelizmente, os semitistas ndo estdo de
acordo com a etimologia original da palavra, embora as maiores autoridades
afirmem que em alguma época da sua historia significava ser forte, atingir a
puberdade e ser capaz de produzir emissdo sexual durante o sono. Eis um
exemplo no qual a convivéncia da etimologia com a teologia mostra-se ndo
necessaria. Voltemos a um exame do uso propriamente dito. Hlm ocorre



como substantivo 64 vezes no Antigo Testamento, sendo 29 vezes na
historia de José. E quase certo que dessas 64 ocorréncias somente seis
tenham a ver com sonhos comuns. Analogamente, no lado verbal, s6 ha 28
ocorréncias, sendo treze nas historias de José!*®' e s6 trés que podem ser
chamadas de comuns.

Algumas observagoes preliminares devem ser feitas: 1) os irmaos de
José certamente pareciam ter razao ao dizerem "Ai vem o sonhador!"; 2)
Israel aparentemente tinha pouco interesse no fendmeno dos sonhos como
ocorréncias especiais relacionadas a outros fendmenos centrais no Antigo
Testamento. Embora fosse interessante examinar detalhadamente a
importancia dos sonhos na saga de José, esse estudo ficaria um pouco
deslocado aqui. Em vez disso, vamos tratar das ocorréncias
comparativamente raras do sonho no Antigo Testamento, quando aparecem
no sentido comum. Isso € obrigatorio, pois os israelitas certamente nao
eram tolos nem negligentes. E sonhavam como todas as outras pessoas. O
que, entdo, tinham a dizer sobre seus sonhos comuns? As nove ocorréncias
(seis nominais e trés verbais) podem imediatamente se reduzir a sete, pois
ha dois versos consecutivos em Isaias 29. Ali a énfase recai na efemeridade
do sonho. O sonhador ¢ equiparado ao faminto ou sedento que sonha que ¢
saciado, mas ao acordar descobre que ndo. Analogamente, J6 20.8 enfatiza a
efemeridade do sonho. Em Salmos 73.20 e quase a mesma coisa, reforcando
a tolice dos medos que se cristalizam no estado de sonho. Ao falar do uso
dos sonhos como um elemento que tipifica a transitoriedade, naturalmente
surge a tentagdo de incluir os Salmos 90.5, "Tu os arrebatas [os homens];
sdo como um sonho ao amanhecer, como a erva verdejante", familiar a
maioria de nds na versao biblica ou na parafrase de Watt. Mas infelizmente,
nao obstante os tradutores de RSV contrdrios, ndo aparece ai nenhuma
forma de A/m, e sim o sono shnh. O significado ¢ certamente o mesmo, mas,
por uma questdo de exatiddo, vamos excluir essa evidéncia de nossas
consideracgoes.

Efemeridade e transitoriedade, portanto, sdo as principais respostas
israelitas ao fendomeno ordinario do sonho. Entretanto, um pouco mais deve
ser dito a respeito: JO 8.14 fala dos sonhos como instrumentos de terror,
dissolvendo a idéia de que o sono traria descanso aos exauridos. "Dormir!,..
Talvez sonhar!... Sim, eis ai a dificuldade." Por outro lado, o poeta
responsavel pelo Salmo 126 frisa o aspecto alegre do estado de sonho,



falando das experiéncias agradaveis que todos ja tivemos em sonhos que
causam um prazer além de todo o possivel no estado de vigilia. Por fim,
nosso Koheleth tem uma palavra a dizer sobre sonhos, como costuma ter
sobre a maioria dos assuntos. Com uma atraente casualidade, ele comenta
que os sonhos sdo resultado de excesso de ocupagdo. Nao leve seu trabalho
para a cama, sendo vai ficar se revirando e vai sonhar. Um pouco de leite
morno ou equivalente fornece um interludio adequado entre o escritorio e a
alcova.

Isso exaure o que o Antigo Testamento tem a dizer sobre sonhos
comuns. E o que disse? O sonho € transitorio e pode ser um simbolo de
transitoriedade. Os sonhos podem ser pesadelos e deixa-lo suando frio.
Podem ser fontes de prazer. Os sonhos vém quando o trabalho didrio nao foi
posto de lado. Essas observagdes podem partir de homens de qualquer
tempo e lugar, e por que nao? Nao elevemos esquecer que os antigos
israelitas eram homens. Se furd-los, eles sangram. Se empanturra-los, eles
engordam. Facga-os passar fome e eles emagrecem. Nao lhes prestamos
nenhum servico isolando-os da humanidade. Sonhavam seus sonhos como
eu e voce, e os relataram honestamente.

Contudo, deve ser dito que seu principal interesse nos sonhos estava
em outro lugar. Vimos em nossa investigacdo que no antigo Oriente
Proximo a principal preocupacdo com os sonhos era seu papel como
veiculos de mensagens para 0 mundo numénico, seja como manifestagdes
diretas da deidade ou como meios de previsdo. Notamos que,
estatisticamente, uma situagao semelhante ¢ obtida do Antigo Testamento.
Vamos prosseguir um pouco mais nessa rota de investigacao.

E razoavel esperar que o padrdo dos sonhos no Antigo Testamento
siga de perto, se ndo precisamente, o formato que descobrimos no antigo
Oriente Proximo. De certo modo, 1sso é bem verdade. Embora
numericamente ocorram mais experiéncias de sonhos que taxamos de
comuns no antigo Oriente Proximo, talvez o percentual de ocorréncias ndo
seja mais elevado. A énfase, e aqui a licenca pedagdgica da repetigdo talvez
ndo seja inoportuna, sempre recai na mensagem, uma mensagem sempre de
Deus e ndo sobre o fendmeno do sonho em si. Pode-se dizer que no Antigo
Testamento o sonho ¢ menos um fendmeno psicologico do que, acima de
tudo, uma tradi¢dio e uma historia religiosas.!*



Bem, agora o sonho no Antigo Testamento esta pronto e embalado.
Esta mesmo? Nem tanto. A preparacdo para este ensaio comegou com um
exame ordenado de todas as passagens em que ocorria o sonho. Sua leitura
resultou num fato curioso. Os sonhos sdo raramente ou nunca descritos
como um fendmeno isolado. Nao me surpreendi ao encontrar mengoes
regulares a visdo ou visdes durante a noite. A técnica literaria comum
hebraica do paralelismo explicaria isso. O intrigante ¢ a quase infalivel
referéncia a fala e a visdo como partes integrantes da experiéncia do sonho.

O que comegou como um palpite ndo maior que a mao de um
homem logo se tornou uma convic¢ao e por fim uma obsessao. Nao s6 Deus
fala nos sonhos, mas os homens respondem e ocasionalmente sdo
registradas longas conversas dentro do sonho. Mas a questao ndo termina ai,
pois fica claro que ndo s6 Deus e os homens falam nos sonhos, mas o
proprio sonho, o fendomeno de sonhar como um todo, era considerado por
Israel algo relacionado ou mesmo equivalente ndo s6 a visdo, mas também a
suprema expressao hebraica do modo de Deus se comunicar e se revelar —
a propria Palavra.

Israel tinha convicgdo de que Deus dava a conhecer Sua vontade ao
Seu povo. Se era pela palavra ou por sonhos, ndo tinha importancia. Com
relacdo a 1sso ha um interessante paralelo hitita, "que seja estabelecido por
um pressagio, ou que eu veja em sonho, ou que um profeta o declare". "Que
um profeta se erga e declare, ou que as sibilas ou sacerdotes saibam por
incubagio, ou que os homens vejam em sonho."*” Aqui, como vimos no
caso de Israel, a forma da revelacdo divina ¢ relativamente sem
importancia; busca-se o conteudo da revelagdo. A chave por trds desse
fendmeno pode ser encontrada no modo pelo qual Israel, os semitas em
geral e creio que outros povos "primitivos" viam os sentidos. Como descrito
por J. Pedersen: "A sensagdo ¢ a base da formacao de imagens mentais, mas
todos os sentidos agem juntos e constituem uma percepcdo imediata. As
mais importantes sdo, € claro, as sensagdes da visdo e audicao. E
caracteristico que a palavra para ver, ra'a, ndo sé signifique a impressao
recebida pelo olho, mas lambem se aplique a audi¢do, ao toque e, no geral,
a recep¢ao de qualquer impressdao mental: se VE€' o calor, desgraca, fome,
vida e morte. Mostra o pouco interesse dos israelitas em distinguir os varios
tipos de sensacdo."">’ Nesse sentido, a passagem de Ezequiel 12.2, "tém
olhos para ver, € ndo véem (...) ouvidos para ouvir, € ndo ouvem", pode nao



ser absolutamente u ma referéncia a dois diferentes tipos de percep¢do, mas
simplesmente uma forma poética de expressar a totalidade, enfatizando o
que ¢ percebido, ndo a maneira de perceber.

Assim vemos que o sonho na tradicio do Antigo Testamento
dificilmente destaca o sonho propriamente dito. A principal e fundamental
preocupacdo ¢ com o que Deus esta dizendo e fazendo com relacdo as
questdes humanas. Para averiguar o que ele estava dizendo e fazendo, os
homens olhavam n natureza, a sociedade e os eventos da historia local,
nacional e mundial. Acreditava-se, porém, que alguns recebiam conselhos
diretos do Todo-Poderoso e, através do sonho, da visdo e da escuta da
Palavra, eram capazes de anunciar a vontade direta e imediata da deidade.

Uma ultima palavra, ndo estritamente propria em um artigo biblico,
mas talvez adequada em um simpdsio como este. Pode uma investigacao
destas ter algo a dizer a teologia contemporanea? Estou convencido de que
sim. Na busca de algum sentido de divina revelacdo em nossos tempos,
devemos estar constantemente alertas para a imensa variedade de veiculos.
Como os homens de Israel acreditavam que seu Deus se comunicava com
eles pela palavra, visdo e sonho, assim também devemos procurar nos
lugares mais improvaveis as pistas sobre o que ele nos diria hoje.

Agora podemos passar a resumir algumas afirmagdes. Israel surgiu
em um mundo onde o pensamento mitopoéico dominava.
Conseqlientemente, Israel utilizava em uma extensdo consideravel as
imagens desse pensamento para expressar seu mito proprio e distinto.
Distinto devido a seu movimento inicial em direcdo ao monoteismo com a
mudanca concomitante da consideragdo da historia como ponto focai de
percep¢do do significado integral da vida humana e uma crescente
sacralizacdo das categorias miticas nas quais se compreendia a natureza.

O significado e os valores essenciais da humanidade deviam ser
conhecidos dentro das dimensdes da vida terrena e da existéncia historica.
Entretanto, Israel ndo tinha eliminado todos os vestigios do pensamento
mitopo€ico (nem nos) € o proprio humanismo tornou-se um novo mito, o
mito da vontade de Deus. Através dessa nova forma de mito, um molde
transcendente de referéncia poderia entdo sancionar uma orientacdo em
direcdo a existéncia que era na verdade antropoldgica e socialmente
centrada. Uma vez criado esse mito e passando a ser governado pela nova
criacdo, Israel dedicou-se a tarefa de descobrir cada vez mais as verdadeiras



dimensdes de uma participagdo potencial. O significado interior e exterior
da Lei, a andlise profética da historia, natureza e sociedade, a ndo menos
importante mensagem divina por meio da palavra, da visao e do sonho, tudo
1sso expressava dimensdes varias dessa participagdao mitica.

Procurando garantir o significado da existéncia humana, o mito de
Israel se baseava na realidade da experiéncia, que lhe parecia transcender a
analise 1mediata dessa mesma existéncia. O numénico, ou Ilavé se
preferirem, era tdo real quanto a marcha dos exércitos, a vida familiar e o
mundo da natureza. Conhecer sua vontade era viver do mito em sua
totalidade, elevar a historia ao seu plano mais elevado, pois argumentamos
que a mitologia biblica e historia, ndo concebida apenas em base estéril,
logica, empirica — embora o pensamento empirista certamente atuasse %
— mas com aquela abertura para o todo da realidade sem a qual o homem
sempre fracassa em ser o que realmente ¢&.



AMOS N. WILDER

Mito e Sonho na Escritura Crista

Por trés de toda esta série de palestras estd nossa preocupagao basica
com o problema da dindmica cultural de hoje, as fontes e os veiculos de
renovacao cultural. A formulagdao do nosso tema geral mostra que buscamos
uma profundidade maior que estratégias pragmaticas e engenharia social.
Mas, se exploramos as camadas mais profundas da criatividade, ndo somos
tolos a ponto de supor uma capacidade humana para renovar a vida a partir
das profundezas por um ato da vontade, ou a capacidade de criar um novo
mito. Nem supomos que um novo impulso ou visao cultural possa surgir em
alguma dimensdo espiritual isolada das realidades mundanas. Nosso
modesto objetivo ¢ estudar em diversas areas os processos do espirito, as
operagdes dos processos € estruturas pré-racionais na vida humana que tém
desempenhado uma parte essencial nas maiores conquistas da humanidade.

Nesse contexto, minha tarefa ¢ clara. Minha preocupacao com o
Novo Testamento e suas imagens ndo ¢ teoldgica nem literaria. Meu topico
poderia ser redefinido como o simbolico nos primérdios do movimento
cristdo. Um pouco pretensiosamente, poderia se chamar de estudo dos
arquétipos culturais do Evangelho. O que o torna especialmente interessante
¢ a incursdao no sonho e no mito cultural de todo o mundo no primeiro
século. Neste nivel de profundidade, ndo posso tratar meu tdpico apenas
como uma investigacao historicista do mundo antigo. Todas as nossas
palestras indagam o passado utilizavel e todas as opgdes e fontes de
significado fornecidas pela experiéncia humana. A compreensdao dos
legados do passado ¢ mais completa diante de suas vicissitudes no presente.
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Meu segmento da pesquisa total tem suas dificuldades particulares.
Os escritos do Novo Testamento sdo ligados por uma longa historia
dogmatica. Contudo, o escopo de nossa pesquisa total e 0 método comum
adequado devem nos permitir ir além das visdes especificas sobre a
autoridade desses escritos. Além disso, temos o apoio da desordem radical
da tradicao biblica em nosso tempo. Mas nao podemos deixar de reconhecer
a influéncia decisiva dos mitos biblicos e cristaos sobre 0 mundo ocidental e
o fato de que, para o bem ou para o mal, essa historia ainda condiciona as
perspectivas e atitudes contemporaneas conscientes € inconscientes.
Tampouco podemos fechar os olhos ao fato de que, assim como outras
vastas visoes culturais do mundo, a visao crista inicial tinha e tem uma
particularidade que ndo ¢ facilmente receptiva a sintese convenientemente
buscada pela ciéncia social.

O topico "Mito e Sonho na Escritura Cristd" requer mais algumas
observacoes preliminares. Pelo menos duas fases da discussdo de "mito" no
Novo Testamento ja foram trabalhadas: a tese do Cristo-mito, de Drews e
outros, hd tempos tornou-se obsoleta; a principal discussao mais recente,
centralizada em Bultmann, sobre a desmitologizacao do Novo Testamento,
sO pode estar realmente ativa hoje se o termo "mito" for considerado em um
sentido altamente flexivel, incluindo mitopoese e dramatizacdes herdadas
da existéncia ou dos veiculos imaginativos da representacio do mundo. A
escritura crista estd cheia disso. Sob essa Optica, podemos passar por cima
do fato de que o termo grego para mito, mythos, s6 ocorre cinco vezes € nos
ultimos escritos do canone, sempre no sentido pejorativo de fabulas
heréticas e superstigdes. !>}

O vocabulario de "sonho" e fendmeno do sonho ¢ mais abundante e
diversificado em nossos escritos do que o de "mito". Na maioria dos casos,
0s usos sdo previsiveis nesses tipos de textos subliterarios desse periodo. A
associacao dos sonhos a uma orientacao era uma tradicao tanto no mundo
hebraico quanto no pagdo, um cliché no estilo narrativo. Mesmo em
situagdes mais significativas, por exemplo, quando a campanha de Paulo ¢
dirigida através do Bosforo para a Europa por seu sonho com um homem da
Macedonia que rogava "Passa a Macedonia e vem em nosso auxilio" (Atos
16.9), o interesse recai mais na instru¢do do que no estado psiquico com
que ¢ recebida. Nesses casos nem existe um oraculo enigmatico que exija
interpretacdo. Na verdade, a interpretagdo de sonhos (distinta da explicagdo



de visOes) ¢ totalmente ausente do Novo Testamento. Embora Deus
permaneca oculto, ele "nao fala ambiguamente. Ele deseja ser
compreendido”.’>¥ "Nenhuma testemunha do Novo Testamento pensou em
basear a mensagem central, o Evangelho, ou qualquer parte essencial, em
sonhos".> Essa parcimonia de fendmenos de sonhos corresponde a
principal tendéncia do judaismo tardio do Segundo Templo e contrasta com
o panorama luxuriante do helenismo contemporaneo e ale mesmo com o
ressurgimento desses temas na tradi¢ao rabinica.

O que dissemos até agora se relaciona com o sonho no sentido
estrito de uma revelacao durante o sono. Por outro lado, o vocabulario do
Novo Testamento para "visao", seja no estado desperto ou "a noite", ¢ muito
mais abundante e significativo. O canone esta cheio de visdes e audigdes,
apontando para o foco principal dessa série, a dindimica mais profunda da
nossa consciéncia humana. Na verdade, o uso mais significativo do termo
grego para "sonho", onar, no Novo Testamento é o que aparece em paralelo
com um dos termos para "visao", horasis, como na citagdo do profeta Joel
no Livro dos Atos:

e vossos jovens terdo visoes,
e vossos ancidos sonhardo (Atos 2.17)

Esta passagem faz parte do discurso de Pedro no primeiro
Pentecostes e € caracteristica por se referir a visdo das ultimas coisas.

Fazemos uma observacao fundamental quando dizemos que "mito e
sonho" nas escrituras cristds sdo moldados pela consciéncia escatologica.
Todo simbolo criativo ¢ governado pelo sentido da transformacao mundial
em curso e pelos objetivos ultimos alcangaveis, sejam sociais, cOSmicos ou
individuais. Todo o Livro da Revelacao ilustra isso. O trabalho compreende
uma série de visdes e audi¢des no quadro mais amplo de uma unica
revelagdo ou apokalypsis comunicada ao autor, que a "viu" na ilha de
Patmos quando "estava em espirito no dia do Senhor". Embora essa
categoria de visdo seja basicamente uma convengao literaria e apesar de boa
parte da composi¢do do material mitologico ter sido tomada emprestada, o
livio todo e uma leitura mitopoéica da experiéncia contemporanea da
comunidade. E um exemplo do que chamariamos de surrealismo animado



pelo sentido de crise total e metamorfose mundial que caracterizou os
primodrdios do cristianismo.

Nosso tema ja nos levou ao reconhecimento da importancia no Novo
Testamento daquilo que a psicologia da religido chamaria de experiéncia
supranormal, extdtica e mistica. Poderiamos listar ndo s6 sonhos, visoes,
audicoes juntamente com os transes associados, epifanias, teofanias, mas
também a glossolalia ou "falar em linguas" (que poderia ser entendido
como a lingua dos anjos), arrebatamentos aos céus e relatos de varias
transagdes quase-magicas. As vezes nos deparamos com um mundo de
conjuros € mentalidade arcaica. Quando Jesus d4 um novo nome a Pedro ou
aos filhos de Zebedeu, reconhecemos a idéia arcaica, por exemplo, entre os
antigos arabes, de que o sheik tinha poder de mudar tanto o0 nome como a
natureza de um membro da tribo. O poder primitivo da palavra falada
aparece novamente na carismatica saudacao de "Paz", dita pelos discipulos
de Jesus enquanto viajavam como mensageiros pelas aldeias, palavra esta
que, se nao for aceita, retorna ao que a falou e deixa os que a ouviram
expostos aos poderes do mal. Ou essa poténcia da fala pode tomar a forma
de um pronunciamento ritual de condenagdo, como na lenda da morte de
Ananias e sua mulher.

Um exemplo interessante do que poderiamos chamar de levitacao
ocorre nos relatos sobre Jesus andando no mar. A variacdo nos trés
Evangelhos permite rastrear a lenda desde sua forma mais desenvolvida,
retornando a um estddio mais primitivo. A forma mais antiga pode ser
reconhecida no Evangelho de Jodo. Aqui Jesus aparece aos discipulos que
remavam aflitos, a noite, para reconforta-los. Nao ¢ dito que eles de fato o
receberam na barca. A seqliéncia dessa manifestagdo ¢ que "imediatamente
o barco chegava a terra para onde se dirigiam". O que temos aqui, como diz
Rudolf Otto, "ndo [€¢] um mero milagre, mas uma categoria bem definida de
apparitio, especialmente a de uma figura carismatica que, em tempos de
necessidade e perigo mortal, aparece em forma de fantasma e oferece
ajuda".’>® Depois o episodio é transformado, primeiro em Marcos, em que
Jesus realmente presente entra na barca, e depois em Mateus, em que Pedro
também faz uma tentativa de andar sobre a agua. Assim, nessas duas
versoes posteriores, a lembranga de uma aparicdo € transposta a categoria
de levitagdo, também fartamente ilustrada na historia da religido. A
confianga de Otto na historicidade da apari¢cdao original aos discipulos ndo



precisa ser aceita, mas sua documentacdo sugere a base cultural que
permitia a ocorréncia desses tipos de relatos e sua elaboragdao. Concepgoes
quase-telepaticas, como agdes a distancia, sdo claramente exemplificadas na
relacdo de Paulo com a Igreja em Corinto. Embora ele escreva do outro lado
do Egeu a respeito de um caso de disciplina, assegura a igreja que estara
presente juntamente com o Espirito Santo quando for conduzido um ato
formal de excomunhdo contra o ofensor, acdo esta que, se analisada com
realismo, acarreta sua provavel morte.

Como indicamos, todos esses tipos de temas e seus géneros
narrativos sdao previsiveis nos escritos populares da ¢€poca. Mas o
movimento inicial cristdo surgiu de profundezas tais que se fez realmente
acompanhar por muitos tipos de fendmenos psiquicos e carismaticos, tanto
assim que a discriminagdo entre eles se tornou uma preocupagao prioritaria.
Essas experiéncias supranormais eram comumente atribuidas ao Espirito,
isto ¢, o Espirito de Deus, mas algumas de suas operagdes eram mais
significativas do que outras e também havia falsos espiritos. Na Igreja
Corintiana, por exemplo, Paulo foi confrontado com um verdadeiro tumulto
de manifestagdes extaticas, associadas a id€ias gnosticas ou afins e a ética
antindmica.

Ele discute isso tudo sob o titulo de "visoes e revelagdes". E observa
que ele proprio ¢ tdo iniciado quanto qualquer um com respeito a "dons
espirituais". De fato, seja dentro ou fora do corpo, ele fora levado ao
terceiro céu e ouvira assuntos proibidos. Porém, ele insiste, ndo € nada para
se gabar e pode conduzir a fantasias de falsa transcendéncia, se nao houver
subordinagdo a responsabilidade pé-na-terra, como no caso do préprio
Cristo.

Com relacdo a Jesus, eu concordaria em chama-lo de carismatico.”
A categoria de "mistico" varia tanto em diferentes contextos que deveria ser
usada a respeito de Jesus somente da forma mais segura. Certamente, se
implicar énfase no estado psicoldégico em si ou no uso de disciplinas e
técnicas especiais para atingir um tal estado, entdo ndo se aplica a ele.
Contudo, no caso de Jesus, como no de Sao Francisco, temos uma
passagem interessante do vidente com sensibilidade visiondria e a0 mesmo
tempo o realista de mente clara. Ele vé a conexdo entre questoes
prodigiosas num piscar de olhos e consegue cristalizar essa visdo em uma
parabola ou metafora de maxima simplicidade. Nessa conexao deve-se ter



em mente que os relatos do Evangelho de certas visdes de Jesus, como as
que lhe sdo atribuidas nas ocasidoes de seu batismo e de sua tentagdo, bem
como aquela dos trés discipulos no Monte da Transfiguragdo, foram
extensamente retrabalhadas pela tradigdao. Entretanto, esses exemplos, bem
como as epifanias relatadas nos Evangelhos contando suas apari¢cdes apds a
ressurreicao, atestam tanto o poder dindmico do movimento que comegou
com ele quanto a poderosa linguagem mitopoéica que fez surgir.

Para concluir esta secdo, as escrituras cristds nos dao uma vasta
documentacdo sobre sonhos, visdes ¢ meios relaciona dos de revelacao e
sabedoria. Os estilos e formas literarios refletem essas dinamicas mais
profundas. Nossos escritos confirmam a importancia da dimensdo preé-
racional na experiéncia humana. Mas as formas e condigdes desses
fendmenos nunca sdo tratados de maneira sofisticada. Sua origem e
operagdo sao relacionadas ao Espirito de Deus e sua importancia ¢
elaborada em termos do movimento que naturalmente tinha sua raiz
principal na historia de Israel.

|

Analisemos agora a categoria de mito e representagdo mitopoéica.
Uma caracteristica das escrituras cristds que deveria interessar a nossa
pesquisa mais ampla ¢ a continuidade de seus mythos desde os tempos
antigos. Temos aqui um exemplo fundamental da tenacidade do simbolo
social através das mudangas culturais, seu cardter intemporal e a maneira
pela qual fornece coeréncia a sociedade humana. Isso pode ser reconhecido
a despeito das mutagdes que sofre, como por exemplo, na transi¢do do
judaismo para o cristianismo. E como se um tipo de linha mestra de
significado e orientacdo percorresse os milénios, identificada com os mais
antigos arquétipos hebraicos. Isso ¢ ainda mais notavel quando observamos
a sobrevivéncia dessas imagens € temas rituais at¢ os dias de hoje. A
imagem politica de alianga e reinado divino que hoje sublinha a adoracdo
judaica e cristd remonta ao Oriente Proximo, para além das fundacoes
hebraicas. Sem davida houve uma reconceituacao radical por Israel dos
antigos antecedentes hititas e mesopotamios, como houve dos antecedentes



judeus e greco-romanos na ascensao do cristianismo. Mas existe uma
continuidade subterranea, como ¢ evidente nas proprias escrituras.

Para conhecer o0 modo de vida de um povo ou sociedade ¢ preciso
entrar em seu mito e sonho, folclore e arte. A doutrina politica sozinha, ou
ideologia social, ndo ¢ suficiente. O mesmo ¢ valido para uma comunidade
religiosa e sua fé. O dogma ou a confissdo s6 contam metade da historia, a
parte que separa e realga a descontinuidade. O Antigo Testamento ilustra
isso. Estudiosos identificaram no Pentateuco uma antiga foérmula
confessional que chamam de "credo de Israel". Aqui a origem de Israel, sua
"adogdo", é associada aos eventos do Exodo do Egito. Esse credo serviu
para estabelecer a identidade desse povo e sua lealdade em confronto com
outras culturas. Mas as conexdes mais profundas de Israel com toda a
humanidade sdo expressas em um rico mythos com origem também no
Pentateuco e nos Salmos dos profetas.”®® O iconoclasma de Israel sempre
permanece em débito com seus antecedentes no antigo Oriente.®”) A mesma
consideragdo se aplica ao carater aparentemente descontinuo do querigma
ou credo correspondente no Novo Testamento e seu foco quase exclusivo
em Cristo. Essencial para o auto-entendimento cristdo, ¢ apenas um
indicador abreviado da fé. Ao superenfatizd-lo, os tedlogos isolam o
Evangelho de suas origens tanto no judaismo quanto no paganismo. A mais
profunda riqueza da consciéncia cristd naquele periodo e sua continuidade
com o passado so6 sao reconhecidas quando entramos nos legados miticos
que revestiam o querigma. Novamente, o iconoclasma do cristianismo
sempre permanece em deébito com seus antecedentes e rivais. Somente
assim pode pleitear a condi¢do de universalidade.

Mas ha ainda uma outra questdo. A longa linhagem dos primeiros
mitos cristdos, ha séculos e milénios, mostra alguma coisa de seu contato
com o humano e secular. A primeira imaginag¢do, 0s primeiros mitos e
sonhos cristaos tinham raizes arcaicas na vida da humanidade e relacao
direta com as mais antigas epifanias. Se isso era verdade historicamente, no
plano horizontal do tempo, também era verdade fenomenologicamente,
verticalmente, no individuo. De fato, Paul Ricoeur mostrou como os
simbolismos do Novo Testamento para o mal e a purgacao incluem estratos
psiquicos que descem a categorias humanas primordiais. Ele observa que o
longo caminho de reflexao, retornando pelas camadas dos grandes simbolos
culturais, pode bem se comparar a psicandlise e cooperar com sua



exploracdo regressiva.’®” Espero que ndo interpretem uma intengdo

apologética em minha fala. Quero dizer que no meu material, como em
qualquer tradigao religiosa significativa, tem-se a oportunidade de estudar a
continuidade do mito e suas vicissitudes através das mudancas.

Os temas miticos no Novo Testamento, com longa pré-historia,
podem ser mais ilustrados. Tomemos por exemplo a historia do Natal. O
nascimento do Filho de Deus, a descoberta do esconderijo natal pelos
humildes, sua perseguicao pelo usurpador, sua inauguracao da Idade de
Ouro: esses elementos das historias da natividade de Cristo sdo extraidos
das fontes do folclore e dos mitos mundiais pelos Evangelhos.

Note-se, principalmente, a analogia com o nascimento de Horus ¢ a
"Quarta Ecloga" de Virgilio. A versdo da natividade encontrada no décimo
segundo capitulo do Livro da Revelagdo monta uma representacao
cosmologica que remete ao antigo mito solar e a guerra primordial com o
dragdo. Nesse caso, todos esses mitos e sonhos sdo claramente relacionados
a eventos reais nas provincias romanas e reordenados para interpretar o
nascimento de Cristo, sua "elevagdo a Deus e seu trono" e a persegui¢do de
sua igreja. Assim, o poeta sempre usa antigos arquétipos e simbolos para
informar a experiéncia presente.

Todo esse imagindrio dinamico no Novo testamento tem uma
relacdo vital com situacdes e eventos. Nao ¢ meramente decorativo, literario
ou descomprometido. Além disso, o que ¢ tomado por empréstimo se torna
tanto velho quanto novo. E novo porque é usado em um novo sistema de
simbolos e porque se relaciona com essa historia em particular. Mesmo o
arquétipo geral de morte e renascimento assume um significado
irremediavelmente novo, como de fato ocorre em todas as culturas. Os
diversos cultos a vegetacdo dos antigos mundos do Oriente Proéximo e
Mediterraneo eram todos muito diferentes, como mostrou Henri Frankfort.
Nos lugares onde a igreja adotou temas pagdos ou helénicos como o do
Filho de Deus, ou aqueles associados com a ceia sagrada, ou imagens como
a de Dionisio transformando 4gua em vinho, esses elementos sdo todos
transformados pelo poder do novo mito. E a continuidade se mantém.

Nao podemos encerrar o tema da continuidade do mito cristio sem
lembrar o problema criado hoje pela descontinuidade radical em nossa crise
cultural. As artes modernas refletem amplamente uma sensibilidade que nao
s0 desapropria legados simbodlicos, mas também aplaude a imediata per



percep¢do atomistica sem interpretacdo, acontecimentos, epifania nao-
relacionada e emancipagdo de seqiiéncias de qualquer tipo.

Dificilmente se encontra no passado um paralelo dessa extrema
revolta, mesmo na época dos sofistas ou no solipsismo do movimento
romantico no Continente. O 6dio ao mundo do gnosticismo ainda tinha seu
mito, sua morada do ser. Sem duvida, deveriamos compreender a atual
atomizacao ¢ a "seca zombaria" de todos os simbolos de ordem como uma
reconstru¢do de estruturas auténticas. Afinal, o corpo humano tem sua
forma estavel e a psique humana ndo ¢ menos inflexivel em sua gestalt
basica. Existe nela algo que resiste a qualquer mudanca radical de
consciéncia que possa constituir mania ou fantasmagoria caotica. Assim,
parece-me que as estruturas muito antigas da consciéncia, que forneceram
orientacdo e estabilidade para o homem na existéncia e tém servido como
um tipo de linha mestra de ordem e sobrevivéncia, novamente se
reafirmarao.

Vi

Na sec¢do anterior tentamos mostrar que os primeiros textos cristaos
oferecem um exemplo da longa continuidade do mito através das mudangas
culturais. Mas documentam ainda o que acontece ao mito em tempos de
crise, o que deveria ser de interesse especial para todos em nossa condi¢dao
de modernidade. No primeiro século, tanto o judaismo quanto o paganismo
passavam por uma mudanga radical e a igreja emergente foi surpreendida
pela criatividade de ambos os lados e pela guerra dos mitos da €poca. Os
primeiros fi¢is representavam uma seita escatoldogica do judaismo e
continuaram sua velha guerra aos mitos, aos idolos e ritos pagdos. Contudo,
desenvolveram também um poderoso imaginario extraido do apocaliptico
judaico, do sincretismo helenistico judaico e do impulso dualistico e
gnostico no paganismo. Vemos continuidade e descontinuidade em tudo,
mitoclasma e mitoplasma.

Em um tempo de crise como este, um novo impulso mitico ou
mitopoese esta engajado em duas frentes, pois precisa falar da condi¢cdo de
perda de raizes, do mito esmaecido, da anomia. Mas isso entra em conflito



com o establishment e a autoridade social. Vemos ambos os aspectos nas
escrituras cristas.

1. Impulso mitopoéico em uma situagdo de mito esmaecido e
anomia. Temos um exemplo na explosao do mito escatologico cristdo e seu
poder de constru¢do de comunidade na desorganizacio do mundo
helenistico. A nova fé brotou de uma momentosa epifania no mundo do
primeiro século e sua criatividade se manifestou em uma riqueza de
imaginario representativo que satisfazia as necessidades predominantes. O
admiravel prestigio das fabulagdes gnosticas nesse periodo ¢ um fendmeno
paralelo e sua relagdo com a anomia helenistica foi notavelmente
apresentada por Hans Jonas. Nessa €poca, a ideologia da polis grega era
problematica ha muito tempo e, como hoje, as massas ansiavam por uma
nova cristalizagdo de significado e comunidade. O movimento cristdo se
relacionava com a dindmica inconsciente da €poca, tendo criado, assim,
uma nova linguagem e ainda metamorfoseado a retorica existente, os estilos
e simbolismos. Temos aqui um exemplo do que tem sido chamado de
evento-linguagem (Sprach-Ereignis ou Wort-Geschehen), isto €, uma
revolucdo memoravel na gama e no poder da linguagem, incluindo o
imaginario, a libera¢do da fala humana e uma nova apreensdo da realidade.
Tal mutacao ndo pode ser explicada, mas € proveitoso usar os instrumentos
da psicologia social. E evidente, pelo menos, que as estruturas psiquicas ou
arquétipos de um longo passado haviam sido destruidos juntamente com
seus simbolos. O novo mito e sonho cristdo atendeu a situacdo, tanto pela
rejeigdo como pela apropriacdo. O velho sonho foi ressuscitado em nova
profundidade gracgas a nova experiéncia do sagrado.

Citamos o tema dindmico do Nascimento do Filho de Deus
conhecido em todo o mundo Mediterraneo sob diversas formas. Podemos
também ilustra-lo com a antiga imagem cultural do herdi-libertador ou
homem divino (theios aner), tipicamente representado por Hércules e sua
lenda, e muitos outros cujas particularidades foram posteriormente
absorvidas no retrato de Cristo. Ou poderiamos enfocar toda a
fenomenologia do renascimento e da renovagdo no mundo pagdo. Todos
esses legados foram ressuscitados das profundezas pela mitopoese crista,
unificados em torno de um centro e publicados em retéricas de louvor e em
narrativas que se uniram a sensibilidade e ao idioma contemporineos.
Como o grande classicista Wilamovitz observou com relacdo a longa



decadéncia da linguagem dos gregos e falando de Paulo: "Finalmente
alguém fala em grego a partir de uma experiéncia interior recente", apesar
de que para ele "toda literatura ¢ uma ninharia."'®”’ De nada vale para
comparag¢ao o judaismo do 7Tanach, na fase de persegui¢do a missdo aos
gentios, nao tomar parte em nenhum desses encontros radicais e perigosos
com as estruturas psiquicas do paganismo. Onde algumas formas de
judaismo especulativo e herético o fizera, seu investimento no sincretismo
falhou tanto em salvaguardar as raizes hebraicas como em renovar a
heranca classica. A igreja crista fez as duas coisas e langou a base para uma
nova ordem mundial no Império.

Uma questdo que sempre ameaca qualquer discussao sobre mito ¢ a
do "mito desfeito", além da disparidade entre a genuina epifania primordial
irremediavelmente ingénua e o "mito" na cultura relativamente adiantada do
primeiro século.

Aprendemos que, por seu "oubli du sacre”, o homem civilizado fica
para sempre privado desse tipo de mentalidade auténoma. E verdade que,
ao falar dos elementos mitologicos no Novo Testamento, lidamos com
muitos que passaram do estado de mito arcaico genuino ao de simbolo
aculturado — seja como mito democratizado ou historicizado, como
folclore ou alusdo literaria. No entanto, o verdadeiro potencial extatico e
epifanico sobrevive na humanidade e ¢ criativo; em certas situagdes até
participa da criacdo do mundo. O poder desse impulso no helenismo e
judaismo do primeiro século o associou a epifania primordial e organizou
muitas formas de mito secundario em uma visao unificada, correspondente
ao seu ritual moldado de forma semelhante.

O que aconteceu no impacto cristdo sobre o helenismo também se
aplica ao comec¢o na Galiléia. Nesse caso, a situacdo do mito esmaecido e
anomia nao se refere ao judaismo como um todo na época do ministério de
Jesus, mas aos grupos desorientados, como sugere o termo "pecadores" nos
Evangelhos. Para esses, o significado dos padrdes herdados da vida judaica
e suas sangoes sofrera a erosao das mudangas sociais. Viviam a margem do
culto oficial e do movimento de restauracao representado pela sinagoga e
pelos fariseus. O vigor dos grupos escatoldgicos nesse periodo, incluindo a
seita que nos legaram os Manuscritos do Mar Morto, atesta tanto o desafeto
com as autoridades existentes quanto o impulso de renovar. O poder da



iniciativa de Jesus entre os grupos sem religido € inseparavel das
dramatizagdes que ele empregou. Sua linguagem se valia de antigos
arquétipos e do imagindrio mais recente, de modo a acender o sonho e o
estimulo em seus relativamente poucos seguidores. SO secundariamente
Jesus se viu em confronto com a ortodoxia oficial e com os circulos que
ainda consideravam vitais as imagens tradicionais. A morte de Jesus, como
sugere um famoso poema de Allen Tate (The Cross), ofuscou tudo o mais e
inevitavelmente conduziu a uma situacdo que lembra uma guerra de mitos,
embora fosse um conflito ainda limitado a Israel. Mas isso leva ao outro
aspecto que ja mencionamos.

2. impulso mitopoéico e autoridade social. A criacio de mitos na
ascensao do cristianismo ndo sé enfrenta o problema do colapso de mitos
mais antigos, mas inevitavelmente entra em conflito com a autoridade
existente. Primeiramente se observa isso com respeito ao que chamamos de
"establishment" no Império Romano e suas cidades. A guerra dos mitos ¢
expressivamente orquestrada no Livro da Revelagdo com um repertério
completo de antigos temas cosmologicos. Temos aqui algo parecido com
uma Opera cdsmica, com personagens que Incluem todos os poderes e
agentes no Céu e na Terra, e enredo concebido na tradi¢do da guerra
sagrada. Embora os detalhes sangrentos e a injustica dos mais elevados
valores humanisticos de Roma nos causem horror, devemos reconhecer o
que estd em jogo nesses quadros surrealistas. O décimo oitatavo capitulo
conttm uma lista de produtos comercializados pelos mercadores nesse
grande emporio que era Roma, a nova Babilonia: cargas de "ouro, prata,
joias e pérolas", todos os "artigos de marfim, todos os artigos de madeira
cara, bronze, ferro ¢ marmore", também incenso, especiarias, vinho, oleo,
boa farinha e trigo, vacas e ovelhas, cavalos e carrocas e, por fim, "corpos"
(isto ¢, escravos) e "almas humanas". Os itens dessa lista sdo tirados
principalmente da famosa can¢do de escarnio do profeta Ezequiel contra
Tiro. Na traducao grega de Ezequiel 27.13 se 1€ que "Hélade e as regides
em torno comerciavam em troca das almas dos homens". Mas o Apocalipse
alinhou esses mesmos itens em uma série ascendente, colocando esta como
climax. O compositor Sir William Walton usou esse climax com um efeito
tremendo em sua obra Belshazzar's Feast.



Este exemplo mostra que onde o cristianismo primitivo se envolvia
em uma guerra de mitos, questdes como escraviddo humana estavam em
evidéncia. Isso remete diretamente a Jesus, que disse: "Vale o homem muito
mais que uma ovelha" (Mateus 12.12). Certamente qualquer mito € sonho
de qualquer época ou inspiragdo deve afinal encontrar uma resposta nesse
tipo de teste.

Passamos agora do conflito entre o mito primitivo cristio e o
paganismo ao conflito cristdio com o judaismo, comec¢ando pelo proprio
Jesus. Geralmente a questdo se apresenta como um conflito com a lei
judaica e ¢ realmente um topico altamente delicado e controverso. Mas
podemos ao menos tentar seguir por tras dos termos usuais da discussao,
alinhados com a abordagem de toda esta série. Seja a respeito de Jesus ou
Paulo, pode-se lancar luz a questdo da lei, tomando-a como um exemplo de
crise dos arquétipos e simbolos sociais. O judaismo normativo nos tempos
de Jesus lidava com esse problema de uma maneira e provavelmente
salvaguardava muito da dinamica cultural da tradicdo. Nessa mesma crise,
Jesus e seus seguidores selecionaram diferentes partes do passado
consciente e inconsciente de Israel, impelidos por uma nova e grandiosa
epifania ou experiéncia do sagrado. Ambos os movimentos se acreditavam
fiéis a Lei e as aliangas. Mas cada um se relacionava diferentemente com as
estruturas mais profundas do passado e isso significava diferentes formas de
lidar com o presente.

Posso apresentar essa divergéncia de duas maneiras. No nivel do
imaginario, pode-se mostrar que Jesus de Nazaré¢ reordenou os legados
simbolicos e miticos de Israel e estabeleceu novas prioridades,
especialmente através de um salto para trds em direcdo ao mais antigo
imaginario da alianca, sobretudo o pacto da criacdo. Em segundo lugar, em
um nivel que sublinha o primeiro e que requer o uso de instrumentos
sociopsicoldgicos, pode-se mostrar que Jesus lidou mais fundamentalmente
que seus contemporaneos com os estratos mais profundos da existéncia
humana. Para esse segundo nivel, reporto-me ao estudo fenomenoldgico de
Paul Ricoeur sobre o que se pode chamar de psicodindmica do mundo
antigo, incluindo o periodo que nos interessa.!*’ Mas deixarei essa segunda
analise para uma nota de conclusao.

A imagem principal da mensagem de Jesus era o Reino de Deus
considerado iminente e constituindo tanto a graga como a demanda total.



Nao basta dizer que Jesus retorna aos profetas A referéncia essencial de sua
mensagem ¢ de sua visdo ¢ a criacdo em si. Isso € sugerido pela
caracteristica cosmico-escatologica do Reino anunciado. Nesse aspecto esse
Reino se diferenciava da escatologia dos fariseus, que estava associada a
tempos vindouros € a esperanca nacional, pois compartilha do escopo total
apocaliptico alfa-Omega, mas sem suas curiosidades e fantasmagoria. Jesus
identificava a oposicdo ao Reino com Satd e os demoOnios, e esse
simbolismo central confirma o arquétipo da criagdo. E como se, para Jesus,
muito do estrato cultural pertinente ao judaismo, com sua extensa
sedimentacdo de habitos psiquicos e sociais, tivesse entrado em colapso,
como tantos outros patamares. Podemos tomar como ilustracao seu apelo
retroativo a Moisés, ao "inicio da criacao" nas palavras atribuidas a ele na
disputa com os mestres judeus sobre o divorcio (Marcos 10.6). A atitude de
Jesus frente ao mal moral era de reconhecer sua ambigiiidade e sua relagao
estreita com a possessao, um dos simbolos arcaicos, para Ricoeur, da
experiéncia da alienacao.

Essa profundidade nas san¢des de Jesus explica o universalismo
implicito em sua posi¢do, como em sua atitude para com os samaritanos,
para com a natureza e as criaturas (por exemplo, as flores do campo e os
passaros do céu), seus apelos a razdo, ao bom senso € aos processos da
natureza, o tom quase secular de suas pardbolas e muito de seu
ensinamento.!®’ Nio estamos dizendo que Jesus reverteu apenas ao tema de
criacdo, mas que seu imaginario atendeu ao dilema corrente com a
reordenacao profunda de todo seu simbolico. Um aspecto disso ¢ a
convergéncia nele dos varios papéis e estilos dos trés tipos principais de
porta-vozes de Israel: o profeta, o sabio e o escriba.

Nesta se¢dao falamos do conflito entre um novo impulso mitico e a
autoridade social, ilustrando-o com o caso de Jesus. Jesus seguia a estrutura
simbolica particular de seu tempo e isso significava uma critica da Lei tal
como era entdo compreendida e de seus padrdes, tanto na vida inconsciente
como nas instituigdes publicas. Temos aqui um exemplo da reestruturagao
do mito em estreita relacdo com a mudanca social e cultural. Nos
desenvolvimentos da ruptura com a sinagoga, descobrimos que o uso feito
por Jesus do arquétipo da criacdo ¢ mantido. A estrutura decisiva de Paulo
se baseia na criagdo € na nova criacdo. Da mesma forma, sua categoria
basica para a interpretacdo de Cristo ¢ a de um novo Adao. Nos Evangelhos,



a categoria correspondente ¢ a de Filho do Homem. Essa imagem, com suas
raizes e implicagdes apocalipticas e universais, esta associada a do Primeiro
Homem e domina o Evangelho de Marcos.!* A categoria judaica de
Messias ¢ inteiramente subordinada a ela, ao passo que desempenhou papel
menor no proprio imaginario de Jesus. No entanto, ¢ importante deixar
claro que a revolucdo iniciada nas imagens por Jesus ndo deveria ser vista
como uma guerra de mitos entre judaismo e cristianismo. Até os dias de
hoje a divergéncia estd contida no mesmo espaco que a fé. Ndo so Jesus
mas também Paulo se assumiam como fi¢is a Lei ¢ as aliancas. Mas ¢
interessante notar que o mesmo apelo radical a arquétipos mais antigos, que
ocasionou o conflito com a fé paterna, tornou possivel um encontro efetivo
com o universo de simbolos do mundo gentio.

n

Procuramos discutir o mito € o sonho nas escrituras cristas, sem
invocar consideragdes teologicas nem dogmaticas, encontramos
confirmag¢do nesse material da importantissima operacao de fatores pré-
racionais e seus veiculos plasticos na vida da sociedade e no individuo.
Concentramo-nos nas questdes da continuidade e da descontinuidade, nas
vicissitudes dos arquétipos e do imaginario biblicos em relagdo a mudanga
cultural. Entretanto, h& um aspecto do nosso material que requer um
comentario final.

O mito e o sonho de origens judaica e crista € Ginico em seu contexto
com a experiéncia social do homem e sua vida historica. Isso ¢ um cliché
em todo estudo de religido comparada. A descontinuidade mais radical que
devemos reconhecer ¢ a do hebraismo, que historicizou os mitos mais
antigos do antigo Oriente Proximo. O novo mito e ritual de Israel era
orientado para o tempo, para o nascimento da pessoa no tempo e para sua
promessa € obrigacdo no tempo. A mitologia dos ciclos naturais foi
amplamente superada. O mito cristdo, na verdade, olhava para o fim da
historia, mas de tal maneira que a experiéncia historica do homem ainda era
valida.

Tudo isso indica que, como em face de outros tipos de visdo do
mundo, os mitos judaico e o cristdo tém se envolvido diferenciadamente na



mutabilidade pragmatica do Ocidente, em sua vida social, politica e
cultural, em seus desastres e sucessos. Também indica que suas epifanias e
simbolos originais foram freqiientemente distorcidos, superpostos e
receberam falsa formulacdo teorica. Se nosso enfoque basico nesta série
estd no problema da dindmica cultural de hoje, das fontes e veiculos de
renovacao cultural, ¢ importante que essa mitologia em particular seja
dissociada dessas distor¢des e compreendida em suas origens e seu contexto
total. Para esse fim, o tipo de abordagem sociopsicoldgica representada
nesta série pode dar uma contribui¢ao essencial.

Nota

J& nos referimos ao estudo fenomenologico de Ricoeur sobre os
assuntos com que estamos envolvidos, no contexto de sua mais ampla
investigacdo da evolu¢do da consciéncia moral do homem, especialmente
na secdo intitulada "The Symbolics of Evil. ”%” No primeiro século de nossa
era, Israel, assim como a Antigiildade paga, passara ha muito pelos dois
primeiros estddios do senso de alienagdo ou ruptura do homem com a
ordem do sagrado, cada estddio com suas estratégias de expiacdo. No
primeiro estadio, sua inquietude era identificada por simbolos ndo normais
como a mancha, a impureza ou infec¢do que demandavam limpeza. Os
sobreviventes desse estadio se refletem em textos de confissio nos mais
antigos registros culturais que possuimos. O segundo estadio, também
muito antigo, corresponde a um novo nivel de cultura, no qual a consciéncia
comunal de pecado ¢ um desvio da ordem das coisas ou uma ofensa grupal
contra Deus ou os deuses, tudo isso sugerido por simbolos de ligagao ou
posse ¢ demandando libertacdo ou expiagdo. A linguagem do estadio
anterior ¢ transportada para o seguinte. O valor dos simbolos arcaicos esta
no seu reconhecimento de que o mal faz parte da historia do ser e do ser
social. O mal ja esta 14, ndo ¢ o oposto de bem; tem um aspecto externo ou €
um poder escravizante que ndo pode ser tratado apenas pela vontade.

Mas na €poca que nos interessa, Israel, como a Grécia, entrara ha
tempos num terceiro estadio, o da culpa interiorizada do individuo, pela
primeira vez evocando imagens nao de mancha nem pecado, mas de carga.
No Antigo Testamento como um todo, a percepcao mais profunda do mal
como um mistério fora transportada para este terceiro estadio. Mas antes da



Era Crista essa profundidade foi atenuada por um novo foco no individuo e
sua obrigagdo com a Lei, que agora assumia um crescente carater judicial.
Assim, podemos entender a estruturagdo do judaismo de nossa época nesse
terceiro estadio e as caracteristicas da lei, transgressdo, obediéncia,
arrependimento, gratidao e recompensa. Os fariseus seguiram seu admiravel
programa €tico-juridico e casuistico enriquecido pela Haggada, e a ética do
povo era a mais elevada do mundo naquele periodo devido a sua énfase na
liberdade e na responsabilidade. Todavia, em termos de antropologia
cultural, era a ética de uma época que entrou em crise, como podemos ver
pelos circulos e movimentos sectarios divergentes identificados com
visionarios apocalipticos ou com especulagdes da sabedoria. Tal como a
mitologia da Iluminacdo na era moderna, o simbolico dessa corrente do
judaismo perdeu um certo grau de conexdo com as camadas anteriores da
experiéncia do homem com o mal, incluindo a experiéncia pré-ética e pré-
racional. Assim, Ricoeur pode questionar se a Vontade de uma obediéncia
completa e exata, mesmo sustentada pela alegre aceitagdo de um coragdo
grato, mantém plenamente a relacdo com Deus expressa anteriormente no
simbolismo conjugal dos profetas".!°® E pergunta se o regime espiritual da

Lei esposada pelos mestres judeus "pode reconhecer os proprios abismos".
{67}

Devo lembrar que essa analise € proposta ndo em nivel teologico,
mas fenomenoldgico. Um estudo comparativo dos simbolicos do mal ¢
conduzido para langar luz sobre as estruturas mais profundas do significado
e do papel do mito cultural. Sugere-se que o imaginario de Jesus
representou em parte uma recuperagdo de arquétipos mais antigos,
especialmente os que evocam a "face nao-ética do mal", desmoralizando
assim os padroes de seus dias. O enfoque de Paulo, intensificado em seus
debates com oponentes judeus sobre o tema da justificagdo, mostra que ele
também se via necessariamente envolvido com o judaismo dessa época em
particular. Seus simbolos e categorias judaicos preferidos remetiam a niveis
mais antigos da consciéncia de Israel. Para concluir, para que o estudo de
Ricoeur ndo pareca partidario, deve-se observar que seu método pode
descobrir mutabilidades analogas, ou o que ele chama de gauchissements,
em outras tradi¢des religiosas, incluindo as do cristianismo.



NORMAN O. BROWN

Dafne ou Metamorfose

Metamorfose, ou Mutabilidade. Omnia mutantur. Mutagao em toda
parte. O Livro das Mutagoes.

Metamorfose, ou transubstanciacdo: desde o inicio ja a discernimos
tornando uma coisa em outra. Sua sintaxe vacilante, se atentarmos, ja
modela:

Fac nobis hanc oblationeni ascriptam, ratam, rationabilem,
aceptabilem, quod figura est corporis et sanguinis Christi. Faca a nds esta
oferta consagrada, aprovada, razoavel e aceitavel, que ¢ a figura do corpo e
do sangue de Cristo. Mutando perde figuram. Transubstancie minha forma,
diz Dafne.

D. Jones, Anathemata, p. 49.
Auerbach, "Figura", Scenes from the Drama of European Literature, pp. 60, 235.
Ovidio, Methamorphoscs, 1, p. 1.547.

Metamorfose, ou transformacdo de simbolo; a origem da cultura
humana. Um ramo de louro na mao, uma coroa de ramos de louro na casa,
um laurel na cabecga, para purificar e louvar. Apolo depois de matar o
dragdo ou as legides romanas entrando em triunfo na cidade. Como a festa
do Tabernaculo; ou o Domingo de Ramos. A decoragdo ¢ pura ostentacao e
poesia: fazendo de uma coisa outra. Uma dupla natureza.

Levitico 23.40.
Mannhardt, Antike Wald und Feldkulte, 1, pp. 296-298.




Dafneforia, carregando Dafne. Cerimdnia de Apoio carregando
Dafne com um coro de virgens. Eles decoram um pau de oliveira com
ramos de louro e todo tipo de flores. No topo, atam uma bola de bronze da
qual pendem bolas menores. No meio, atam outra bola, ndo tdo grande
quanto a de cima, cheia de fitas vermelhas. A parte inferior da peca de
madeira € coberta com pano cor de acgafrdo. A bola no topo significa o sol, a
do meio ¢é a lua, as bolas menores sao as estrelas e as fitas sao o ciclo do
ano. Quem carrega Dafne ¢ caracterizado como Apoio, de cabelos soltos e
coroa dourada, vestindo uma tinica brilhante que lhe cai até os pés.

Nilsson, Griechische Feste, pp; 164-165.

Um ramo ¢ a primavera. Pars pro toto: a arvore ¢ um simbolo. A
metamorfose € uma figuracdo, um dito: frase significativa ou figura de
linguagem. Corpus illud suum fecit "Hoc est corpus meum", dicendo, "id
est, figura corporis mei". Ele fez o proprio corpo, dizendo: "Este € o meu
corpo, isto €, a figura do meu corpo." Toda frase ¢ bilingiie ou alegorica: diz
uma coisa com outro significado. Semper in figura loquens. Toda frase ¢
uma traducao. De pao e vinho, este ¢ o meu corpo. Ou, do meu corpo, esta ¢
uma morada e esta ¢ a torre.

Tertulian in Auerbach, "Figura", p. 31.
Salutati, Epistolario, IV, p. 235: a poesia € uma facultas bilinguis, unum exterius exhibens,
aliud intrinseca ratione significam, semper in figura loquens. Cf. Dante, carta ao Grande

Can.

O dizer o faz. A poesia, o fiat arquetipico, ou ato criativo.

A poesia, o ato criativo, o ato da vida, ato sexual arquetipico.
Sexualidade ¢ poesia. A dama ¢ criacao nossa, a estatua de Pigmalido. A
dama ¢ poesia. Laura, na verdade, ¢ poesia. Petrarca diz que inventou o
lindo nome Laura, mas na realidade Laura era tdo-somente o poético laurel
que ele buscou com trabalho incessante.

Carta de Petrarca em Wilkins, 'The Coronation of Petrarch". In: The Making of the

Canzoniere, p. 26.



Amar ¢ transformar; ser poeta. Com a ajuda de Apoio, o objetivo ¢
ver com admiracao a dama sentada na relva, fazendo uma sombra espessa
com os bracos, como no quadro de Polaiulo. Ela ¢ a doce arvore cuja
sombra faz meu débil génio florescer.

Petrarca, Rime, XXXIV, LX.

Amar ¢ transformar e ser transformado. O amante deve ser flexivel,
ou fluxivel. Existem mil formas de mocas, figuras ou figurae. O amante,
como Proteu, ira se diluir na dgua que flui, serd um ledo, uma arvore, um
urso peludo.

Ovidio, Ars Amatoria, 1, 11, pp. 759-762.

Transformar e ser transformado. O amor e a dama o transformam,
fazendo de um homem vivo um verde laurel que nem na estagdo gelada
perde as folhas.

Petrarca, Rime, XXIII, 1. 35.

O laurel de Apolo
Que outrora brotou dentro do sdbio...

O primeiro estaddio de libertacao na ioga ¢ o da descoberta da arvore
em si mesmo; a onda que sobe pela coluna vertebral. A sabedoria no
Ecclesiasticus, 29.1 7: sou exaltado como o cedro no Libano, e como o
cipreste no Monte Sido. Sapientia ¢ uma dama; a. anima em todos nos; a
aura em Laura. A dama ¢ o amante sao uma arvore.

J. Onimus, "La poétique de l'arbre". In: Ver. Sciences Hum., n° 101, p. 107.
Ovidio, Metamorphoses, VII, 1. 813.

A metamorfose da sexualidade: a sublimacao.

Os deuses que a beleza mortal desejaram



Imoveis em arvore a busca findaram.

Em vez da dama, o laurel. Hanc quoque Phoebus amat. Orfeu canta,
uma arvore cresce; em pura sublimag¢do. Ou sdo uma € a mesma coisa, a
arvore e a moga, Laura — remanet nitor unus in illa — ou a arvore, a moca
e a cangdo. A arvore esta no ouvido; ou € a moga que se torna leito em meu
ouvido.

Rilke, Die Sonette an Orpheus, 1, n°° i-ii.
Ovidio, Metamorphoses, I, 11, pp, 552-553.

Do ouvido sensual ao espirito, poemas sem tom. A espiritualizagdo
dos sentidos; uma purificagcdo. O laurel purifica. Folhas de louro; Laura se
lava. Dafne ¢ arte ou, através da arte, a noiva ainda intocada. Na sublimacao
a sexualidade nao ¢ consumada...

Amante ousado, jamais, jamais beija-la poderas

Inda que vencendo a meta — ndo te entristecas porém
Ela ndo esvaecerd, mas tampouco o éxtase teras

Pois sempre amardas, e ela sera bem!

M. B. Ogle, 'The Laurel in Ancient Religion and Folklore", In: American Journal of Philology,
31 (1910), pp. 287-311.

A noiva ainda intocada. A luta amainada. A cacada louca
mortalmente quieta. A caca apreendida. A moca fugitiva imével, sem
movimento carnal.

Ovide Moralisé, 1, 1. 3178.

A caga apreendida, a cagcada prossegue sempre. Como nos romances
goticos descritos por Leslie Fiedler: 'Através de uma paisagem de sonho,
geralmente chamada pelo nome de alguma localidade italiana, uma moca
foge aterrorizada (...) Escapa e ¢ apanhada; escapa novamente e ¢ apanhada;
escapa e ¢ apanhada (...) A Donzela em fuga representa a alma arrancada do



artista (...) a moga em fuga e seu perseguidor se tornam apenas versoes
alternadas do mesmo conflito (...) cada um ¢ a projecao do seu oposto —
anima € animus."

Fiedler, Love and Death in the American Novel, pp. 107-111.
A noiva ainda intocada, a sempre-viva. Um verdor virginal.
Ovide Moralise, 1, 1. 3108

A verde sempre-viva ¢ dourada: griin des Lebens goldner Baum. O
aurum em Laura; a coroa dourada. O ouro alquimico da sublimagao. A
verde moga sempre-viva ¢ de ouro.

Goethe, Faust, 1, 1. 2039.

A sempre-viva € sempre-ardente. Dafne € uma tocha; o louro ¢ cheio
de fogo. Os ramos da arvore que a Antigiildade dedicava ao sol para coroar
todos os conquistadores da Terra fazem fogo quando sdo esfregados. O
laurel ¢ o ramo em chamas, a Virgem Maria; bucha ardente que nao se
extingue. No oficio da Virgem: rubum quem viderat Moisés incombustum
conservatam agnovimus tuam laudabilem virginitatem. Na sarca que
Moisés viu arder sem se consumir, reconhecemos tua gloriosa virgindade
conservada.

Eusebius, Preparatio Evangelii, 111, §112: o laurel consagrado a Apoio, dti Purs ts futsn
Bacon em Bachelard, The Psichoanalysis of Fire, pp. 69-70.

Greene, Early English Carols, n° 199,

E. Harris, "Mary in the Burning Bush". In.: Journal of the Warburg Institute, 1
(1937-1938), pp. 281-282. (Fragmento triptico, 1476).

L. Réau, Iconographie de Vart chrétien, 11, 1, p. 187.

Dafne, gaic (3%iw)

Cf. H.Boas, Aeneas' Arrival in Latium, p. 98.




Vel rubus incombustus humanitas Christi a divinitate non absorpta;
vel ecclesia probat vel turbata tribulatione no consumpta. A sarga ¢ a
humanidade de Cristo ndo absorvida por sua divindade, a igreja tentada ou
atormentada mas nao consumida pela tribulacao.

Harris, "Mary in the Burning Bush", p. 286.

Que ela se torne uma arvore oculta a florescer. Virgo, virga, a haste
da raiz de Jessé. A moga € flor-de-maio, ramo de maio; tua ¢ flor-de-maio.

Ele também repousara
Onde a mae dele esta
Qual orvalho de abril

Que a noite caiu.

Yeats, "A Prayer for my Daughter".

Greene, Early Englis Carols, n° 172 e 182.

A equagdo simbodlica Moca = Arvore; a equacao simbolica Moga =
Falo. A virgindade ¢ virilidade; o verdor ¢ virilidade. Endurecemos como
arvores.

Odeio o rico libertino, desprezo o janota em desvario:
Desses cacgadores foge a bela virgem;

E como as doces pardbolas de Ovidio dizem
Enrijamos como a drvore e esfriamos como o rio.

O. Fenichel, "The Symbolic Equation Girl = Phallus". In: Collected Papers. Lady Mary
Wortley Montague, "The Lover: A Ballad".
Mascula virgo; vai contra o grdao do proprio sexo. Dafne era
cagadora, como Diana; e o unico rapaz que amou se disfarcava de mulher.

S. Sontag, Against Interpretation, p. 279. Parthenius, Narrationes Amatoriae, n° 15.



Metamorfose em arvore. A sublimagdo ¢ ao mesmo tempo a queda
numa ordem mais baixa da criagdo; uma encarnacao. A subida ¢ a descida.
O sublime Apolo ¢ dessublimado, descende; apaixonado pela natureza
humana, ele toma forma humana, excessivamente humana — o cao do céu,
ut canis in vacuo leporem cum Gallicus arvo — para se unir a Virgem. E o
que ela lhe d4 ¢ madeira, o material materno. A Virgem ¢ sua mae; Osiris,
Adonis, nascido de uma arvore. No ventre dela, ele pde madeira; no ventre
dela, ele estd cercado de madeira, coroado de louro, abragado pela Virgem.

Ovidio, Metamorphoses 1, 1. 533. Ovide Moralisé, 1, 11. 3245-3250.

O que ela lhe da no fim ¢ a madeira da cruz.

Os deuses que a beleza mortal desejaram,
Imoveis em arvore a busca findaram.

Em arvore ou na arvore. Sublimacao ¢ Crucificacdo. Mesmo assim,
o Filho do Homem deve ser erguido. Um fragmento de tapecaria copta de
uma tumba do século V mostra a moca-arvore, nua e¢ sexuada, estendendo a
Apoio uma flor que ¢ uma cruz. Ovidio diz oscula dat ligno. Beija a cruz.

No Museu do Louvre.

Ovidio, Metamorphoses, I, 1. 556.

Ela é a mae dele; a Grande Mae; a deusa nua se elevando entre dois
ramos.

E. Neumann, 7The Great Mother, pp. 241-256.

Ela ¢ a mae dele, pode ter sido uma prostituta. Laura, Laurentia;
alguns dizem que era a ama de Romulo e Remo, outros dizem que era
prostituta.



Freud, "4 Special Type of Choice of Object Made by Men". In: Collected Papers,
IV, p. 199.
Varro, De Lingua Latina, V, § 152; V1, § 23.

Da donzela andarilha a arvore da familia: ela se aquietou, na terra
laurenciana. Laura se torna Lar. Na soleira de Augusto...

postibus Augustis eadem fidissima custos

ante fores stabis.

como um laurel verde qualquer

enraizado num amado lugar perpétuo

Vico, New Science, § 533.
Cato, Originum, Frag. # 10.
Ovidio, Metamorphoses, 1, 11. 562-563.
Virgilio, Aeneid, VII, 11. 59-62.
Metamorfose em arvore. Uma queda para o estado da natureza. O
espirito, a esséncia humana, se esconde enterrado no objeto natural;
"projetado"”. O Grande Pan estd morto. As Metamorfoses de Ovidio, a morte
dos deuses e 0 nascimento da poesia.

Schiller, "Die Goétter Griechenlands".

Morto e enterrado. As musas como museus; a arte como sarcofago.

com raga
De homens e donzelas em marmore forjados.

Como o laurel, prometendo imortalidade.

Prometendo imortalidade. Ou aguardando ressurrei¢do. Nao morta,
mas adormecida. A donzela nao esta morta, adormeceu. A arvore € a bela
adormecida. Fez um leito em meu ouvido e foi dormir. E tudo ¢ o sono dela.



Mateus 9.24.

Rilke, Die Sonette an Orpheus, 1, n° ii.

Despertar o espirito de seu sono. Orfeu ou Cristo dizendo a paus e
pedras:

drvores
E os cumes dos montes que congelam...

Donzela, a ti eu digo, levanta.
Shakespeare, Henrique VIII, Ato 111, cena 1. Lucas 8.54.

Nem todos nos dormiremos, mas todos seremos transformados. A
ressurreigdo € a revelagdo dos filhos de Deus. No Apocalipse:

Dafne rompeu a casca, e o pé ligeiro,

Que irados deuses ataram com raiz

A terra fixa, liberto do grilhdo sai a correr
Rumo aos abragos do jovem sol

Correndo ao encontro do filho, de quem antes fugia. Nescis,
temerdria, nescis quem fugias.

Romanos 8.19.

Carew, 'The Rapture".

Ovidio. Metamorphoses, 1, 11. 514-515.

O laurel triunfante. In hoc signo vinces. Conservai a fé até¢ a morte ¢
vos darei a coroa da vida. A coroa de gloria que ndo esmaece; a coroa de
ouro. O laudo em Laura. O laurel na testa de César; a coroacao de Petrarca,
o poeta laureado. O imperador, o poeta € a amante triunfante.

Ite triumphales circum mea tempora laurus!



Vicimus, in nostra est, ecce, Corinna simu.

Revelagdes 2.10; Pedro 5.4.

Danielou, 'The Palm and Crown". In: Primitive Christian Symbols.

Kantorowicz, "On Transformations of Apolline Ethics", em K. Schauenburg,

Charites (Berlim, 195 7), pp. 265-274.

Wilkins, "The Coronation of Petrarch". In: The Making of the Canzoniere.

Isidoro, Etymologiarum lib., XV, § vii. Laurus a verbo laudis dieta — apud

antiquos autem laudea nominabatur... ut in auriculis, quae initio audiculae dictae

sunt, et medidies quae nunc meridies dicitur.

Ovidio, Amores, 11, n° xii, 11. 1-2.

Restituir as darvores e plantas sua animalidade original; sua
espiritualidade original; sua humanidade original. Erasmus Darwin no
Proé€mio de seu Loves of the Plants: "Enquanto P. Ovidius Naso, grande
necromante na famosa corte de Augusto César, por meio da arte poética
transformava Homens, Mulheres, e até Deuses e Deusas em Arvores e
Flores, através da mesma arte incumbi-me de restituir a elas sua
animalidade original, depois de tanto tempo prisioneiras nas respectivas
mansdes vegetais."

E. Sewell, The Orphic Voice, p. 228.

O espirito ¢ humano; a realidade invisivel ¢ humana. Ecce homo,
ecce Dafne. Em vez de uma pedra ou arvore ostentada, uma estatua; a
transfiguragdo da pedra ou arvore, desvelando a esséncia humana.

A metamorfose final ¢ a humanizacao da natureza. E uma questdo de
amor: a transformagao do Urso em Principe no momento em que o urso ¢é
amado. A identificacdo ¢ uma mudanca de identidade; a magia € o amor.

Novalis, em Hartman, The Unmediated Vision, p. 135.
Ficino, Commentarium in Convivium Platonis de Amore, Cap. VI, § 10, cf. Yates,

Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, p. 127.



Superando a distin¢ao entre Naturwissenschaft €
Geisteswisenschaft: "Sei o que € parecer uma arvore, mas nao posso saber o
que € ser uma arvore."

I. Berlin, "The Philosophical Ideas of Giambatista Vico". In: Art and Ideas in Eighteen-
Century Italy (Roma, 1960), p. 172.

A arvore
Ezra Pound

Fiquei imovel, eu era uma arvore no bosque,
Sabendo a verdade de coisas dantes nunca vistas;
De Dafne e do arco de louro

li do divino festim do velho par

Enlacado olmo-carvalho no meio do descampado.

A Menina
Ezra Pound

A arvore entrou-me nas mdaos,
A. seiva ascendeu em meus bracos,
A arvore cresceu-me no peito...

Abaixo
Os galhos crescem de mim, como bragos.

Es drvore,

Es musgo,

Es violetas com o vento por cima.
Es crianca — tdo alta,

E tudo isso é loucura para o mundo.



Uma espiritualiza¢do da natureza; um espirito invisivel na arvore...

Da veste do corpo despida
Minh'alma em ramos desliza.

A transfiguracao ¢ uma transmigragao.

Como disse Karl Marx, a humanizacao da natureza € a naturalizacao
do homem.

Os deuses que a beleza mortal desejaram,
Imoveis em arvore a busca findaram.

A arvore ¢ o fim teleologico, oeschaton. Seremos todos
transformados, num piscar de olhos. Ressurreicao ¢ a metamorfose do corpo
natural para o sobrenatural ou espiritual. Um corpo espiritual ¢ erigido.
Despindo a veste do corpo. As harpas que penduramos nos salgueiros, os
Orgaos, sao nosso corpo natural, a organizagdo sexual.

K. Marx, 'The Philosophical-Economic Manuscripts".

G. H. Hartman, "Marvell, St. Paul, and the Body of Hope". In: English Literary
History / E L H 31, 1964, pp. 175-194.

Methodius in Rahner, Greek Myths and Christian Mystery, p. 317.

O corpo sobrenatural nos reune a natureza, com rochas, pedras,
arvores. Ele nos da o corpo flor de Narciso, ou o corpo arvore de Dafne. O
amor ¢ o melhor abrigo. E a ressurreicdo da natureza em nds; natureza
transformada em espirito invisivel. Como diz Rilke, Terra, ndo € isto o que
vocé quer: se elevar de novo, invisivel, em nos.

Rilke em Heller, The Disinherited Mind, p. 169.




O amor ¢ o melhor abrigo. A espiritualizacdo da sensualidade € o
amor: um grande triunfo sobre a cristandade, diz Nietzsche. A sensualidade
nao € abolida, mas realizada.

Nunca se viu branco ou carmim
Mais amoroso que esse verde assim.

Kaufmann, Nietzsche, p. 202.

A reconciliagdo do espirito com a natureza; a oposi¢ao entre a
sexualidade e a sublimacdo superada. Quando nossos olhos estao abertos,
percebemos que na sexualidade o objeto ndo ¢ a mulher literalmente, mas a
mulher simbolica, a arvore. O que queremos ¢ sempre uma outra coisa. O
objeto ¢ sempre transcendente.

“Até 0 momento — como ¢ correto — todos 0s meus gostos, meus
sentimentos, minhas experiéncias pessoais foram para alimentar meus
escritos; ainda sinto o bater do meu coracdo em minhas frases mais
criativas. Doravante o elo entre o que penso € o que sinto estd quebrado. E
me pergunto se essa obstru¢do que impede meu coragdo de falar ndo sera o
verdadeiro motivo de meu trabalho estar caindo cada vez mais na abstragao
e na artificialidade. Ao refletir sobre isso, o significado da fabula de Apoio e
Dafne subitamente se revelou: feliz, pensei, do homem que pode enlacar no
mesmo abrago o Laurel e o objeto de seu amor."

A. Gide, The Counterfeiters, tradugdo [para ao inglés] de D. Bussy (Nova York, 1951),
pp.83-84.

A humanizac¢ao da natureza — nao numa unica erva ou arvores. Em
todas as flores e arvores. Hierofanias por toda parte.

Cada erva e cada arvore,



Monte, colina, terra e mar,
Nuvem, Meteoro e Estrela
Sdo Homens Vistos ao Longe.

Blake, carta a Butts, 2 de outubro de 1800.

Enquanto isso, toda a criagdo geme. Enquanto isso, a visdo ¢
perceber a drvore como Partenon ou alcova de donzela; perceber a Caridtide
no pilar. Ouvir a fala silenciosa, e sob o latido, o bater do coracdo. Pegar o
tremor da cabeca dela...

tremere omnia visa repente
liminaque laurusque dei

Lampejos que podem nos fazer menos desamparados.

Virgilio, Aeneid, 111, 11. pp, 90-91.
Fazer a arvore falar. Falante folhado. A arvore oracular, ou arvore
dos sonhos. O historiador silvestre narrando uma lenda franjada de folhas. 4
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silva ou jardim de versos. Livro € beech{ } em alemao (Buck e Biiche),
arvore em que se grava o nome da amada. As mogas pisam apaixonadas nas
folhas letradas. Laura € sé poesia.

Joyce, Finnegan's Wake, p. 619.

Fulgentio, Mitologiae

Eliade, Patterns of Comparative Religion, p. 284.

Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, p. 337.

Assim, toda a historia do Génesis ao Apocalipse em todos os casos,
em toda metamorfose. Portanto, ¢ importante continuar mudando de



assunto. O assunto muda diante de nossos olhos. E importante continuar
mudando de idéia...

A mente, o mar onde cada espécie
Logo encontra a que com ela se parece.

A mente, ou a imaginac¢ao, transformador original da mente: Hermes
Tri-Maior.

Leo Spitzer disse que "na arte cristd, as imagens profanas parecem
se diluir e desaparecer. H4 um paralelo na moderna "poética da alquimia’,
exemplificado pela pratica de uma Gongora, que pode nos conduzir através
de metaforas, desde uma donzela se adornando para o casamento até as
tumbas egipcias; ou podemos pensar na famosa passagem em que Proust,
por metaforas, transforma lilds em fonte — ou no Cimetiere marin de
Valéry, o cemitério marinho que se torna sucessivamente um telhado
coberto de pombos brancos, um templo do Tempo, um rebanho de carneiros
com o cao pastor, uma hidra multicor; tudo isso, diz Spitzer, se baseia na
mesma poética cristd da transformagao caleidoscopica dos simbolos". Uma
transfiguragdo cristd ou uma orgia pagd: uma farra bacanaliana de
categorias em que ndo had um membro sobrio; um fluxo proteano de
metamorfoses. Como em Finnegan's Wake.

L. Spitzer, "Classical and Christian Ideas of World Harmony". In: Traditio Il (1944), p.
426.

Nem todo mundo pode brincar de Finnegan's Wake. Mas os
professores podem. James Joyce € um apostolo junto aos professores. E a
mensagem €: Vamos brincar. Ou, vamos praticar metamorfoses. Ou, vamos
mudar de assunto.

De qualquer modo, ¢ necessario ter f€. Crer no que diz a Biblia.
Apenas crer. A Biblia; Le Livre; esta tudo nas folhas de um so6 livro. A
literatura ¢ tdo coletiva quanto o inconsciente; a autoria ou propriedade



particular ndo deve ser respeitada. Estd tudo num s6 livro, o que inclui o
evangelho segundo Ovidio, Santo Ovidio Martir (Ovide Moralise); e
Petrarca, Marvell, Keats e Rilke, André Gide e Pound. E também os delirios
de qualquer pobre Maria Louca. Toda infeliz esquizofrénica ¢ uma
sacerdotisa de Dafne; ou uma Dafne dizendo "Sou esta arvore". "Eis a
chuva — posso ser a chuva. Essa cadeira, essa parede. Ser uma parede ¢
horrivel para uma moga." E horrivel para uma moga ser sacerdotisa délfica.
Na caverna, a sacerdotisa delira: ainda resiste ao deus brutal, sacode de seu
desditoso peito o peito dele; ainda mais que a pressdo dele subjuga seu
coracao selvagem, exaure sua boca espumante, modela sua boca em porta-
VOZ.

R. D. Laing, The Divided Self, p. 217.
Virgilio, Aeneid VI, 11. pp. 77-80.
L. K. Born, "Ovid and Allegory ". In: Speculum, 1X (1934), pp. 362-379.

Tudo esta num so6 livro; brotos numa arvore,

Personagens do grande Apocalipse
Os tipos e simbolos da Eternidade.

Uma arvore, em metamorfose caleidoscépica.

Wordsworth, Prelude, VI, 11. pp. 637-639.



STANLEY ROMAINE HOPPER

Mito, Sonho e Imaginacao

Na Philosophie der Mpythologie, de Friedrich Schelling, ha uma
notavel declaracdo na passagem em que ele fala da "libertagdo que
acompanhou a consciéncia" quando os gregos efetuaram a "diferenciagdo
da representacao dos deuses". Ele observa que essa diferenciagdo foi o que
deu a Grécia seus primeiros poetas €, a0 mesmo tempo, foram os poetas que
trouxeram uma historia dos deuses plenamente desenvolvida. E conclui:

A crise em que se desenvolveram o mundo e a historia dos deuses
ndo é externa aos poetas, esta situada nos proprios poetas, ela
faz os poemas (...) é a crise da consciéncia mitologica que, ao
penetrar neles, faz a histéria dos deuses.!"

Acho essa declaragdo incomum e extremamente pertinente em dois
sentidos: primeiro, no claro reconhecimento do fato de que uma crise
mundial e histérica (dos deuses) ndo se situa fora dos poetas, mas, pelo
contrario, exatamente neles e através deles — na verdade, ela faz os
poemas. Segundo, no reconhecimento igualmente claro de que foi essa
mesma diferenciacdo dos deuses que trouxe a consciéncia helénica um
sentido tdo multiplo de libertacdo: o sentido homérico dos mares escuros de
vinho, a Atenas coroada de violeta, de Pindaro.

Hoje estamos vivendo uma "crise de consciéncia mitoldgica"
semelhante — uma crise de imaginagdo. SO que a atravessamos ao
contrario. Certamente a crise ndo ¢ externa aos poetas e artistas mas esta
decisivamente neles, faz os poemas e obras de arte. Mas suas obras sao
estranhas: aparentemente sdo anti-herdicas e antimiticas, louvam menos
uma diferenciacdo dos deuses e mais seu repudio, ¢ a "libertagcao" que



sentimos ndo vem de um delineamento mais preciso do pantedo divino, mas
da recusa a obediéncia nas formas conhecidas até entdo. A diferenciacao dos
deuses caiu numa espécie de clamor nitzscheano: "Se existissem deuses,
como eu suportaria ndo ser um?!",!® e a libertagdo que sentimos se
compraz na emancipacdo de formas de ver e conhecer que se tornaram
muito opressivas:

Foi quando eu disse

“A verdade ndo existe"

Que as uvas pareceram mais maduras.
A raposa saiu da toca.”””

Mas isso pode ser também uma forma de diferenciacdo que, com a
mesma legitimidade da dos gregos, surge de nossa crise da consciéncia
mitolégica. E pode delinear as obras dos poetas e artistas com a mesma
legitimidade que conferiu aqueles que distinguiram em incorporagoes
divinas as projecOes grandiosas da psique profunda coletiva daquele tempo.
De qualquer modo, o que devemos reconhecer em qualquer crise da
consciéncia mitoldgica, ou em qualquer "crise da imaginagdo", ¢ que a
poesia "feita" ndo somente espelha essa crise, nem somente a impele para as
formas abertas que trazem a consciéncia seus significados ocultos.

Essa crise sofre a agonia da passagem, que a intensifica ¢ a "leva a
finalizacdo e a decisdao".”! E esse movimento que exploraremos
sucintamente, observando as evidéncias e os perigos dessa passagem,
incluindo as maneiras de intensificacdo da crise. Sublinharemos as "leituras
indicativas" dessa "reversao" ostensiva da consciéncia mitoldgica a fim de
especificar, se possivel, para quais renovagoes e revisoes estdo apontando e
para quais "finalizagcdes" e "decisdes" podem estar nos conduzindo.

I

Em primeiro lugar, porém, devemos reconhecer a natureza radical
dessa crise da imaginacao. Parece haver uma concordancia geral sobre, de
certa forma, termos perdido a protecdo das estruturas de mito anteriormente
aceitas. Sofremos o que o psicologo Jung denomina "um empobrecimento



sem precedentes de simbolos". A afirmagdo do poeta Archibald MacLeish ¢
ainda mais forte:

Um mundo acaba quando sua metdfora morre.
()
Perece quando as imagens, embora vistas,
. . . !
Nada mais significam.”””

O recesso da referéncia mitica ou metaforica pode ser observado em
todos os niveis. Atualmente, Azhura Mazda ¢ conhecido como uma lampada
elétrica; o espirito Mercurio [Mercury] € um nome de automovel, e Pégaso,
magnifico nos céus da Antigiiidade, ¢ reconhecido hoje em qualquer lugar,
mas sob o disfarce reducionista de "Cavalo Vermelho Voador": uma marca
de gasolina. Nas salas de aula, perturbadas em nossos dias por confusos
alarmes de lutas e turbuléncia, as normas classicas e historicas sofreram
uma erosdao. A teoria politica ficou "comportamental", a filosofia ¢
positivista, a educacdo se volta para o computador, as ideologias e
tecnologias abundam, o proprio pensamento ¢ técnico, € o discurso
teologico (embora "acelerado" ao auge da gritaria e da furia retorica pelos
Dogmatiks continentais e com a aceleragdo regular das marchas
ecuménicas) parece um motor em ponto morto que nao engata as pecgas
ativas da psique profunda do nosso tempo. Assim,

Porque essas asas nao sao mais para voar
S
Mas reles vans para bater o ar’’?

espirito definha, incerto de sua casa e seu legado, sua palavra e sua vontade
de querer. Como diz o poeta, ficamos "extraviados, perambulantes"
(MacLeish). Os perigos inerentes a tal situacdo foram brilhantemente
resumidos por Philip Wheel-wright:

Nossas idéias motivadoras atuais ndo sdo mitos, mas ideologias,
carentes de significagdo transcendental Penso que essa perda da
consciéncia do mito é a mais devastadora que a humanidade poderia sofrer.
Pois, como tenho afirmado, a consciéncia do mito ¢ o lago que une os
homens uns aos outros e ao insondavel Mistério de onde surgiu a



humanidade; e sem cuja referencia a significagdo radical das coisas se
acaba. Agora o mundo destituido de significagcdo radical ja ndo é mais
tolerado, os homens ficam radicalmente instaveis e se agarram a qualquer
mito ou pseudomito que apareca.”’”

Nao me parece uma afirmac¢do forte demais. Embora na contramao
das tendéncias dos pressupostos € do compromisso racionalista dos
intelectuais, qualquer estudante de cultura comparada pode ver que a
consciéncia do mito ¢ de fato o elo que liga os homens € os conecta ao
"insondavel Mistério" de onde surgiram. Ao mesmo tempo, faremos bem
em nao identificar a consciéncia do mito com as formas de uma consciéncia
elo mito em particular como se, pelo fato de uma determinada imagem do
mito ter deixado de operar, ou um determinado conjunto de dogmas
teologicos ter se tornado irrelevante, a consciéncia do mito houvesse, em
conseqiiéncia, deixado de ser operativa ou se tornado uma ficc¢ao inutil e va.
O que experimentamos hoje ¢ a faléncia de uma imagem do mundo e a
quebra dos simbolos que funcionavam dentro dessa imagem. A consciéncia
contemporanea rejeitou as formas "cldssicas" do mito devido
principalmente a visdo dualista do mundo e a suscetibilidade a objetivacoes,
literalismos e fixagdes que portavam. Em conseqiiéncia, as formas do mito
se tornaram quebradicas, as estruturas se escarolaram, "os deuses
morreram". Fomos empurrados para tras, com um certo desespero, de volta
a n6és mesmos. Hoje o mito jaz nos subterraneos. Perdemos a no¢do do mito
como a "histéria de um deus", e fomos jogados de volta as imagens
primordiais do inconsciente: ao sonho, as anedotas primarias, a metafora
radical que funciona internamente como uma maneira de correlacionar
nossas experiéncias interna e externa e at¢ mesmo (desde que herdamos o
tempo do "entre") aos meios para correlacionar nossa psique "profunda"
com nosso ego cartesiano ainda operativo.

O que ¢ outro modo de dizer que a imaginag¢dao, que até agora
penetrara com certa passividade na cumplicidade estética junto com os
defensores da visdo do mundo antigo, foi radicalmente privada de seus
padroes familiares e atirada de volta a procura da metafora primaria.
Herbert Read fala disso ao escrever que o poeta de hoje



acabou para sempre com um idealismo baseado na ilusdo
(aparéncias) e dominara agora a esséncia da realidade. Isso
significa; em nossa terminologia, que ele tomou para si a
incumbéncia de dominar o inconsciente — ou, se este for um
projeto ambicioso demais, de qualquer modo ele tentara
encontrar algum grau de correspondéncia entre os simbolos
concretos de sua arte e a realidade subjetiva de sua
imaginagdo.””’

O poeta fala mais diretamente:

Antes que houvesse o ar, havia um centro lamacento.
Antes que houvesse o mito, havia um mito...

3
Deste, o poema brota...!”%

A primeira vista, ndo parece muito animador ouvir que as obras de
arte brotam do centro de lama primai anterior a nossa existéncia. No
entanto, refletindo melhor, vale notar que a consciéncia mitologica estd em
plena acdo aqui. O poeta coloca uma petigdo de principio do "insondavel
Mistério" e esta buscando a fonte — o centro —, onde o poema brota. Sua
linguagem, porém, ¢ a linguagem do contramito, pois marca sua posi¢do
contra as imagens convencionais do Divino, da Musa e das "armas € o
homem" como fonte de inspiracdo e autenticidade poética. Marca uma
autenticidade nova ou revisada. Assim, a sua moda, representa a "agonia da
passagem" pela ambivaléncia dos tempos. Comec¢a a nos conduzir em
direcao a novas finalizagdes e decisdes. D4 testemunho das mutacdes que
estdo ocorrendo no inconsciente coletivo de nossos tempos. Sugere que,
enquanto nossa era "se espirala em dire¢do a emboscada de (suas) feridas"
(Dylan Thomas), podemos descobrir algum sentido do que esta acontecendo
na literatura e na arte de nosso tempo. Gracas a Freud e seus sucessores, a
arte e a literatura se tornaram a via real para as profundezas de onde o que
esta oculto pode as vezes ser revelado.

|



Contudo, ndo devemos nos adiantar muito aqui. Pelo contrario,

devemos permitir que essa afirmacdo retorne sobre si mesma em tantas
formas quantas mudancas radicais existem em nossa consciéncia cultural. E
claro que, como observamos anteriormente, ndo mais estamos sob "Die Zeit
des Weltbides" (Heidegger) — o tempo do mundo como imagem. O choque
cultural implicado ai é radical. A medida que a mitologia é cosmogonica,
como freqiientemente se afirma, nossa mitologia passa como passou a
cosmogonia. Somos privados daquele "self dourado em suspensdao" que
trouxe ao Ocidente a autoridade e a ordem hierarquica e que o poeta agora
vé como "solitario, nossa sombra amplificada".!”” Seus simbolos também
cairam.
Mas nossa linguagem, desenvolvida sob a égide de uma estrutura de dois
andares, ainda retém as metdforas latentes daquela relacdo e, portanto,
reintegra 0 modo dualista onde quer que funcionem referéncias ltimas na
estrutura projetiva da figura de Deus.

Mas, o que nao ¢ tao visivel assim ¢ que o mesmo se aplica a nossa
reten¢do (em conceitos e linguagem) da divisdo cartesiana sujeito-objeto.
Aqui também o tempo do mundo como imagem persiste e segrega o ego do
mundo dos objetos: por isso nos tornamos inadvertidamente alienados dele,
apelamos para a dominagcdo e a manipulagdo, destituindo-o para fins
utilitarios. Isso também ¢ um mito, talvez mais perigoso e destrutivo do que
0 primeiro, porém mais sutil, e seu contramito aparece predominantemente
hoje nos chamados dramas do Absurdo. Dada a nova cosmogonia (que a
imaginacdo coletiva ainda esta longe de apreender) e o deslocamento da
projecao "Deus acima de nos", que o tempo do mundo como imagem tao
convenientemente abrigou em seu céu, nao € de surpreender que o self ndo
compreenda sua neurose coletiva ou o panico de sua "alienacao" ou ser
empurrado para tras, desesperado, sobre si mesmo. Pois o que toma por seu
"self' esta terrivelmente reduzido e os pseudomitos de "progresso", "Irlanda
Jovem", "o Velho Sul", "o Sonho Americano" etc., ndo lhe dao sustentacao
interna. Os mitos conscientes sempre virdo a ser pseudomitos. E por isso
mesmo ndo podemos forgar os simbolos dos mitos antigos quando eles se
acabarem. Podemos inventar contramitos para mostrar o que ha de falso e
arcaico nos pseudomitos, mas, se os contramitos sao motivados apenas pela
polémica, sua falsidade também sera denunciada. Entretanto, eles ainda
podem ser um passo preliminar na passagem do poeta em direcdo as



"finalizacdes" e "decisdes". E uma passagem estranha para o poeta, que esta
preso entre duas consciéncias mitoldgicas, uma a beira da morte e a outra
em vias de nascer.

Para o poeta, ¢ uma situacdo ao mesmo tempo contraditoria e
paradoxal, pois em nossa época (na verdade, uma época em que o
mitoldgico ¢ quase sempre rejeitado) estamos vivendo uma inesperada
renovacao da consciéncia mitologica na literatura. Em nossa época, dentre
todas a mais positivista e "cientifica", somos tomados de interesse pelo
significado e pelo propodsito dos sonhos, nessa €época, dentre todas a mais
ostensivamente "empirica" e '"racionalista", estamos cada vez mais
interessados na imagina¢do. Nessa época da "morte de Deus" nitzscheana e
teologica, experimentamos um renascimento do numinous. Essas
renovagoes estdo aparecendo tanto em formas estranhas como em formas
simples, mas, sejam elas estranhas ou simples, € essencial observar que sao
renascimentos com uma diferencga.

Por exemplo: alguns anos atrds me pediram para fazer a introducgao
de um pequeno livro de poemas escrito por alunos universitarios para um
concurso internacional.!”® Ao ler os poemas, fiquei perplexo diante da
auséncia de apelos miticos tradicionais: um pouquinho dos gregos, menos
de meia dazia do Antigo Testamento. Mas depois de um cuidadoso estudo
dos poemas destacou-se a recorréncia, as vezes em formas desconcertantes,
da imagem da roda refletindo, na superficie, dinamismo impessoal mas
indefectivel de uma sociedade tecnoldgica, mas ainda assim funcionando
com o intuito mitopoéico (talvez inconsciente) como uma busca da
completude - o que Elliot chamou de "ponto imdvel no mundo em rotacao".
Vejamos os versos de abertura de um poema intitulado "Aniversario de um
Acidente de Carro":

A velocidade é redonda e tran¢ada como uma coroa funeraria
E se ¢ bastante grande, é conservadora.
Esta é a visdo em que vivemos,

. o , 7 . r . « . 3
O mito solitario, unica crenca exlgzda...” o

E um mito solitario porque ¢ um pseudomito. Todos os pseudomitos
sdo solitarios porque sao desprovidos do numinoso. Nao se trata da roda do
sol, da Grande Roda ou da Roda do Mundo; nido conhece as mandalas do



Tibet nem os templos do Egito; ndo lembra Ixion nem Ezequiel; ndo
configura o insondavel Mistério cujo centro estd em todo lugar e cuja
circunferéncia ndo estd em lugar nenhum. No entanto, "se ¢ bastante
grande, ¢ conservadora", como se o inconsciente emitisse um brilho ligando
sua parte de contramito ao "mito" e a "visao".

Nao menos surpreendente nesse livrinho ¢ o fato de que, embora
Apoio nao apareca, nem Zeus, Feton ou Endimio, o avé aparece em modo
arquetipico numa meia duzia de poemas. Fica-se tentado a perguntar (com o
perdao de Shelley): "Se a imagem do avo esta ai, Zeus pode estar longe?"
Embora a resposta implicita seja "Nao", seria preciso responder "Sim.
Muito longe!", pois somente o Deus-maior configurado em Zeus-Jeova ¢
que foi silenciosamente rejeitado pela imaginagdo poética nos ultimos
tempos.

Voltamos e voltamos sempre

Ao real: ao hotel e ndao aos hinos...
Procuramos

Nada alem da realidade. Dentro dela,
Tudo, a alquimia do espirito...*"

O contetido desse trecho de Stevens ¢ um bom exemplo da obra de
arte e da poesia desmitologizadas na época moderna, pelo menos em seu
lado negativo. Discipulo de Nietzsche, Stevens reconhece a "morte", ou
recesso, dos deuses; sabe que 0 céu da Europa estd vazio". Ele tem
consciéncia de que a psicologia profunda abriu em nds perspectivas
revolucionarias e aceita, principalmente na esteira do pensamento de
Whitehend, o novo ambiente cosmologico em que nossa nova imagem do
mundo deve ser formada. Ele reconhece que muito do "lixo" mitoldgico e
metaforico deve ser relegado a "pilha de lixo" do poeta. Ele sabe também
que a poesia "tem de construir um novo estagio”. *!}

Esse pronunciamento de que precisamos construir um novo estadio
implica a perda da antiga proposi¢dao mitoldgica:

Esta noite ha somente as estrelas de inverno.
O céu ndo ¢ mais uma loja de trastes,
Cheia de dardos e velhos meteoros.
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Tridngulos e nomes de mulheres.!®®

Os versos a seguir mostram até que ponto Stevens quer dispensar os
relampagos de Zeus, ninfas, deusas e mutacdes na doutrina da Trindade:

Siga o sol de ouro sobre o céu desbotado
Sem a evasdo de uma unica metafora.
Veja-o em sua esterilidade essencial

E diga este, este é o centro que procuro.ﬁ}

Tudo aqui se insere nas estratégias do contramito e retira sua forca
da retencao em nosso discurso e pensamento sobre a imagem e as formas do
mundo arcaico. Mas o sol toma facilmente outras dimensdes quando
acompanhamos suas constantes ressurgéncias no decorrer da poesia:

Febo esta morto, efebo. Mas Febo era
Um nome de algo que jamais poderia ser nomeado.
Havia um projeto para o Sol e ha.

Ha um projeto para o sol. O Sol
Nao deve ter nome, floreador de ouro, mas ser
Na dificuldade do que deve ser..>

O "Sol" aqui funciona como simbolo do Ultimo, de Deus, do Ser ou
da Luz de Ser, como diz Heidegger. A intencdo de Stevens nao ¢ diferente
do dizer de Lao-Tzu, de que o nome que pode ser nomeado ndo € o nome
eterno. Assim como o poema deve estar no novo estadio, € ndo ficar como
espectador, da mesma forma o Ser deve estar na dificuldade do que o Ser
deve ser — e nao ficar como um espectador distante e/ou juiz que
permanece fora da maquina. A consisténcia de Stevens nesses pontos € o
que da a sua poesia a for¢a e a durabilidade que o situam muito além do
contramito. Sua "alquimia do espirito" sempre transformara qualquer metal
em ouro:

O tinc-tonc
Da chuva na goteira ndao ¢ um substituto,
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E da esséncia ainda ndo bem percebida.!®’

E ha uma afirmagdo mesmo quando ele admite que a tragédia pode
apenas ter comec¢ado novamente

...no novo come¢o da imaginag¢do,

No sim do realista falado porque ele precisa
Dizer sim, falado porque debaixo de cada ndo
Jaz uma paixdo por sim que nunca foi quebrada.!>%

Um estudo da poesia de Stevens mostra que a busca metaférica
comparece intensamente em seus poemas, que O0S COmpromissos
mitoldgicos (Crispim, Sao Jodo, a serpente, o harmonio, a pedra, a sombra,
o Sol etc.) sdo tdo ubiquos quanto em qualquer outra poesia.’®” A questdo é
que eles funcionam com uma diferenca: privados do pantedo "externo",
funcionam a partir de dentro, como arquétipos do inconsciente, € apontam o
caminho para o que a imaginagdo estd fazendo na ¢€poca de crise da
"consciéncia mitologica".

Vi

Seguem-se certas implicagdes. Em primeiro lugar, a alegoria
aparece como pseudomito quando comparada as metaforas radicais da visdao
arquetipica. Pilgrim's Progress, se nao for relido do ponto de vista da
analise profunda,'®® carece do "realismo" do "K" de Kafka. O uso alegérico
que faz Dante dos trés animais selvagens — o leopardo, o ledo e a loba —
que encontram Dante no comeco dessa Comédia sdo simbolos
enfraquecidos quando comparados ao original nas metaforas realistas do
profeta Jeremias (5.5-11).%% O colapso da visdio do mundo dualista
enfraquece as formas alegdricas. A poesia moderna esta mais proxima de
Jeremias ou da metdfora biblica em geral: pois die vorsymbolischen
Metaphorik der Bibel, o prius mitoldégico de suas narrativas, ¢ o Deus-
Criador que esta presente imediatamente em seu ato e em sua palavra, e
com quem suas criaturas mantém uma relacdo de resposta.




Uma comparagdo mais pertinente a essa questao pode ser vista entre
a Tiny Alice de Edward Albee e o uso de figuras miticas feito por T. S. Eliot
em The Waste Land. Albee arrisca o esgotamento do poder transformador
da libido por meio da alegoria. Nao ha duvida de que esta ¢ a visdao do
formato de obra de "Mistério" ou de "Moralidade" — uma forma dramaética
medieval que traca a busca de "Todos" pela vocagdo cristd, usando a
alegoria como modo intencional. Mas Albee procura traduzir esse modo
para uma relevancia contemporanea por meio de uma figuragdo da nova
imagem cosmologica do mundo, o mundo dentro do mundo dentro do
mundo, a réplica dentro da copia dentro da imagem, o enigma
macrocosmico-microcosmico embutido e desdobrado. Assim temos a
Pequena Alice dentro de Alice dentro de Lady Alice (e de volta); ou Deus
como a Grande Mae que ¢ ao mesmo tempo Ewig-Weibliches de Goethe
como a matriz criativa de tudo o que existe. Nesse sentido, o eterno
feminino como atragdo onipresente para a perfeicdo (ou vocagdo) estabelece
as cenas de sedugdo-esponsais em que passamos de Alice, a sedutora, para
Alice, a Igreja (como a noiva de Cristo), e para Alice como a linguagem da
unido mistica com Deus (tal como ¢ empregada nas imagens de noivo-noiva
do Antigo Testamento e na linguagem apaixonada da identificagdo em todos
os grandes nulos extaticos, desde o Symposium de Platao até Sao Jodo da
Cruz).

Este € um experimento que, para usar uma expressao medieval, vale
a cera da vela. Albee assumiu a tarefa dificil e arriscada de fazer
permutagdo entre a forma alegorica tradicional e os modernos mitos de
correspondéncias macromicrocosmicas com seu andlogo fisico interno (que
funcionou tdo bem em Quem tem medo de Virginia Woolf?). Talvez nao seja
possivel, mas a tentativa ¢ eminentemente valida. E se ndo for possivel,
instrui sobre a diferengca que o funcionamento efetivo do material do mito
exige em nossa época. O correlativo draméatico empregado por Albee ndo
pode correlacionar o que, no fundo, ¢ uma disjun¢ao radical entre o modo
alegorico medieval (sustentado por uma nog¢do neoplatonica de um outro
mundo) e o modo radicalmente imanentista da consciéncia de si vigente nos
novos tempos.

Isso € instrutivo, pois certamente seria possivel supor que Eliot —
menos existencialista e alguns degraus acima na escada hierarquica
dantesca do Ser — sofresse o enfraquecimento de suas apropriacoes



miticas, € nao Albee. No entanto, em The Waste Land, Eliot teve sucesso
onde Albee falhou, e talvez ndo tenha podido. The Waste Land precipitou
(como sabemos muito bem) "a consciéncia inconsciente de uma época". O
que significa que o poema de Eliot contém, subjacente a sua técnica, o
impulso fortuito da formag¢do de uma imagem fisica autdbnoma que deu
quase imediatamente ao poema seu lugar e influéncia singulares na
producdo poctica da primeira metade do século. O uso que Eliot faz da
Lenda do Graal (que pode ser vista como um correlativo medieval, ou pelo
menos pertencente a tradicdo de mistério classica),”” governando e
informando o mito para seu poema, ndo funciona alegoricamente, mas abre
o caminho para o arquétipo da busca que habita o Inconsciente. Sua
simbologia de morte e renascimento, intimamente ligada as aventuras,
provas ¢ iniciacoes de Sir Gawain, d4 as metdforas do poema uma gama
interativa de correspondéncias que o correlato de Albee nao chega a efetuar.
Ademais, as metaforas do poema funcionam em profundidade, que ¢ um
modo sutilmente evitado pelos modos conceitualizados da identificacao
alegorica.

Menos oObvia ¢ a funcdo da epigrafe do poema de Eliot, uma
epigrafe que passou estranhamente desapercebida ou ignorada pela maioria
dos criticos e expositores de Eliot. Sabemos muito bem quem ¢ Tirésias;
mas temos também um breve relato sobre a Sibila Cumaeana, presa numa
gaiola pendurada lendo as runas para os passantes. O rapazes perguntam:
"O que vocé quer, Sibila?", e ela responde: "Quero morrer." Ora, isso €
enigmatico e deveria alertar o leitor sobre 0 modo de funcionamento das
metaforas e figuras arquetipicas do poema. Nao ha davida de que a leitura
das runas ¢ significativa, pois o proprio The Waste Land ¢ uma cifra, um
enigma runico para ser lido por quem tem olhos para ver (e que temos lido
por quase quarenta anos!). Ela esta encerrada na gaiola da mesma forma
que encerramos nossos mistérios atrads das grades do racionalismo
positivista. Que ela queira morrer pode indicar o tema de thanatos ou, mais
apropriadamente, o tema de morte e renascimento do poema. Contudo, o
mais importante ¢ saber que Sibila ¢ a guardid da caverna sagrada e (na
Eneida) guardia do portal do mundo subterraneo. O que aponta para as
provas de iniciagdo em que os candidatos atravessam uma caverna ou



labirinto, descem para combater a morte e retornam a luz do dia como
novas criaturas, nascidos de novo.

Esse mistério, como Eliot bem sabia, tornou-se tdo remoto para nds
como as linguas latina e grega em que a epigrafe aparece. De certo ponto de
vista, parece ridiculo precisarmos romper uma dupla barreira de linguagem
para descobrir 0 enigma da Sibila! Mas isso € precisamente o essencial em
nossa €poca de morte. Voltamos a saber uma vez mais o que ¢ a linguagem
e como descobrir as metaforas pré-simbolicas que e informam. Assim, no
proprio poema, encontramos a Sibila em seu reduzido disfarce secular como
"Madame Sosostris, famosa vidente (...) conhecida como a mais sabia
mulher da Europa, / Com um malvado baralho.” !

Nessa maravilhosa redugdo, ¢ 6bvio que a figura mitica da Sibila
seja ironicamente esvaziada de sua antiga numinosidade. Ndo esvaziada
alegoricamente. Pelo contrario, a retengdao do arquétipo, mesmo na forma
irdnica, abre o caminho, ndo obstante a exposi¢do negativa para o
inconsciente do leitor, e a libido pode voltar a se movimentar: a Sibila, ou
aquilo que em mim ¢ uma de suas imagens, ¢ libertada da gaiola.

I 4

Entretanto, observemos a complicacdo que se segue — uma
complicagdo que ¢ na verdade uma segunda implicacdo da imanéncia
radical da consciéncia mitologica voltada para dentro, para os arquétipos
que estdo no Inconsciente. E o que se poderia chamar de ironia residual de
toda afirmacao estética. Tem a ver com o mistério do "insondavel Mistério",
que ¢ sempre mais do que qualquer dos nomes atribuidos a isso pela
imaginacao criativa. Tem a ver com o mistério do Self que, nas profundezas
do proprio ser, ¢ sempre mais que o proprio self, € que na consciéncia
pessoal do papel do ego que represento € sempre menos que o proprio self.
Tem a ver também com a incompreensibilidade dos infinitos, o
infinitamente grande c o infinitamente pequeno e a maneira pela qual um ¢
o outro feito grande e € feito pequeno, a maneira pela qual o total das coisas
¢ enfiado dentro de si mesmo em infindaveis ingressdes e progressoes,
como uma peca dentro de uma peca.



Santayana expde bem o problema: "Todo conceito estd enquadrado
na propria ironia.”’” Infelizmente, o mesmo se aplica as formas
simbolicas. Todas essas formas bem pensadas sdo capturadas numa luta
com o carater essencialmente metaforico da linguagem no qual o que ¢ dito
ao mesmo tempo revela e esconde seu significado? Nietzsche dizia: Os
artistas mentem por amor a verdade. A metidfora ¢ o instrumento dessa
falsificacdo reveladora. Através de sua imaginagdo, o artista emprega
locucdes indiretas, figurativas, em vez de nomear a coisa diretamente
'segundo o que ela ¢'!"

O que ¢ verdade para o artista ¢ verdade também para o filosofo. Em

seu Beyond Good and Evil, o "recluso" de Nietzsche pde em divida

...se o filosofo pode ter quaisquer opinices "ultimas e
verdadeiras"', se por baixo de cada cova nele ndo existe, e deve
necessariamente existir, outra cova ainda mais funda, (...) um
abismo por baixo de cada fundo [de abismo], por baixo de cada
"base". Cada filosofia é uma filosofia de primeiro plano. (...)
"Ha algo de arbitrario no fato de que o filosofo veio se postar
aqui, fez um retrospecto e olhou em volta, que ele aqui largou a
pd e ndo cavou mais fundo — ha algo de suspeito nisso

tambem."”

Ele conclui: "Cada filosofo esconde também uma filosofia; cada
opinido ¢ também um lugar de espreita, cada palavra ¢ também uma
mdscara.” %

Quanto ao abismo por baixo de cada fundo, ouvimos falar dele no
terror de Pascal por abismos, quando o chao "estala" embaixo de seus pés; e
suspeitamos que o "mais fundo da iniqiiidade (...) fundo demais para que
olhos mortais o sondem" de Eliot é, na realidade, uma consciéncia desviada
daquilo que dentro de nds se abre em abismos. Por essa razdo, nem sé as
palavras usam mascaras.

...qualquer que seja tua arte [disse Nietzsche], o que te da
prazer agora? Que servird para te agradar? Basta que digas, te
ofereco tudo o que tenho! "Para me agradar? Para me
agradar? Ah, estas me tentando, que dizes! Mas dad-me,



imploro..." O qué? O qué? Fala! "Outra mascara! QOutra
mdscara!"®Y

Dado que as opinides de Nietzsche sdo formuladas como aforismos,
podemos supor que ha mais acontecendo do que véem nossos olhos
conceituais. E verdade que Nietzsche formula aqui o que Cassirer mais
tarde descreve como uma filosofia das formas simbdlicas, 1sto €, a visao de
que os sistemas filoséficos sdo metdforas, modos de ver, quadros de
referéncia. Segundo Wittgenstein, sdo jogos de linguagem, ou modos de
jogar com a "verdade" conforme regras aceitas. Heidegger sugere que
pertencem as "como estruturas” da experiéncia. Mas eles apresentam um
perigo e também uma vantagem: podem ser tomados, como observamos em
Stevens, por "a" verdade e, nesse caso, sdo literalizados e hipostasiados. E
entao se tornam opressivos. Suas formas endurecem e ficam rigidas.

A "verdade" ¢ autorizada, canonizada, e recebe status legal. Mas
quando isso acontece, o abismo por baixo € o mais abaixo (e dentro) deve
novamente ser descoberto ¢ as mascaras, retiradas. Uma crianca literaria de
inocente franqueza, ao ver passar o imperador em veste espléndida, deve
mais uma vez exclamar: "O rei estd nu!" Ou mais uma vez, quando uma
imagem do mundo deixa de dar a vida, se torna inutil (embora a linguagem
continue a imprimir em nds a sua marca e a repeti-la inexoravelmente, e a
tarefa da filosofia volte a ser a de mostrar a mosca "o caminho para fora da
garrafa"), € o artista que deve nos libertar do cativeiro:

O que sendo contos fantdsticos, a sorte do jogo verbal,
Pode induzir sua natureza mentirosa a dizer

Que o amor, ou a verdade em qualquer sentido sério,
Como ortodoxia, é uma reticéncia.’®”’

Vale notar, de passagem, que reconhecimentos dessa espécie
conduziram Wittgenstein ao siléncio, a uma desisténcia de filosofar em
formas académicas — na verdade, o conduziram ao misticismo. Assim, a
filosofia era uma espécie devia negativa, libertando-nos do cativeiro dos
sistemas simbolicos que foram abandonados pelo poder de reconciliacao;
assim como os "contos fantasticos" do poeta, era também uma forma de
terapia.””® O paradoxo aparece claramente aqui: "Quando alguém quer



dizer alguma coisa, ¢ o significado de si mesmo, de modo que alguém ¢ ele
mesmo em movimento. Alguém correndo na frente nao pode se ver
correndo na frente. Claro que nio".””

E preciso a sorte do jogo verbal para nos conscientizarmos de nos
mesmos correndo na frente. Pois isso € também uma ironia. Vivemos a
frente, entendemos para tras, disse Kierkegaard. As formas literdrias atuais,
conscientes desse paradoxo existencial, sdo portanto repletas de jogo verbal:
0 romance como parabola, a runa nao decifrada, o enigma aforistico, o
teatro do absurdo, a peca dentro da peca, o enigma dramatico. A ironia
residual em todas essas formas ¢ conceituai, destinada a nos instigar a largar
nossas deformidades e a no6s mesmos; dai uma nova consciéncia pode
aparecer no devido tempo.

...no Teatro do Absurdo estd presente o uso dos modos de
pensamento mitico, alegorico e onirico — a projeg¢do em termos
concretos de realidades psicologicas. Pois existe uma intima
conexdo entre mito e sonho; os mitos foram chamados de
imagens do sonho coletivo da humanidade.”®¥

V

Seria instrutivo examinar aqui essa impressionante literatura e sua
rejeicdo radical dos modos tradicionais de resolver nossos problemas.*”
Mas vamos apenas registrar como as implicacdes da inversdo da
consciéncia do mito em nossa época nos conduziram através da metafora
radical, enquanto consciéncia do mito arquetipico, até o fenomeno da ironia
residual em que a completude conceituai colide com a demanda por uma
totalidade existencial e, assim, nos traz as franjas do sonho, o lado de baixo,
por assim dizer, de nossas projecoes miticas. Como disse Platdo, a arte € um
sonho para mentes despertas: ¢ um meio pelo qual "sonhamos o mito
adiante". O "recluso" de Nietzsche também nos aproxima bastante desse
reconhecimento, pois € ele que se torna um "urso de caverna, ou cagador do
tesouro, ou guarda do tesouro e dragdo em sua caverna". Essas imagens sao
imagens de sonho. S3o também adivinhas, cifras a serem decodificadas
(como muito do drama do absurdo) enquanto o Inconsciente as conduz a



consciéncia mediante o trabalho do sonho. Nietzsche reconhece que sua
"caverna" pode ser um "labirinto" (observe Sibila guardando a caverna
sagrada do Inconsciente e seu lugar de sentinela no portal do "submundo"):
pode ser um labirinto. Mas pode também ser uma mina de ouro. Esta ¢ a
descoberta surpreendente que o passar do tempo da imagem do mundo nos
trouxe. E nos trouxe um reconhecimento da radical inferioridade de Ser, da
Fonte interna, onde

(...) Alph, o rio sagrado, corria
Por cavernas imensurdveis para o homem
Desaguando num mar sem sol.

E preciso pensar em nomes como Joyce, Kafka, Yeats e Rilke para
observar seu impacto em nosso tempo. Em Goethe, Holderlin, Blake,
Coleridge, Shelley para notar sua presenc¢a artesiana num tempo passado. E
lembrar os grandes nomes de Jeremias, Dante e Browning para recordar sua
grande importancia na vida de profetas, poetas e homens de saber. Erich
Fromm chamou a linguagem simbdlica dos sonhos de lingua esquecida — a
Unica lingua estrangeira que todos nds devemos aprender,!'”” e cita o
Talmude: "Os sonhos nao interpretados sdo como cartas que ndao foram
abertas."

No entanto, mesmo aqui aparece o terror das profundezas do qual
nos protegemos com projecoes do ego, colocando ainda "outra mascara". E
a ndo ser que o poeta tenha recebido e aprendido a viver da visdo do galho
de amendoeira (Jeremias), pode talvez abrir mao de seus encontros com o
que Coleridge denominou Imaginagdao Primaria. Por um lado, ele pode
proclamar que "os prologos acabaram" (Stevens); ou, sofrendo o choque
cosmologico da nova visdo de mundo, pode se render a ironia residual
assinalada acima e se perguntar, como Poe:

Tudo isso que vejo ou parego
E 56 um sonho dentro de um sonho?

Acrescentando ao pathos dessa interrogacdo uma pitada de espirito
franceés, a ironia se torna clara. O aforismo ¢ de Paul Valéry:



...La fin du monde...

. _ o ) 1
Dieu se retourne et dit: "J'ai fait un réve",'!

—

No entanto, ndo ¢ essa dimensdo (que mais uma vez se baseia na
dicotomizagao conceitual) que nos interessa aqui. E, antes, a correlacio
entre mito ¢ sonho, ou o /ocus onde o sonho ¢ o inconsciente se tornam as
fontes de motivagdo e informagao do que Coleridge denominou Imaginagao
Primaria. Coleridge se refere aos "reinos crepusculares da consciéncia".
Aqui, no "crepusculo da imaginacao", existem id€ias e imagens. Aqui
ocorre essa "confluéncia de recordacoes" através das quais "estabelecemos
um centro, como uma espécie de nicleo em [nesse] reservatorio da alma".
192} A imagina¢do produtiva efetua aqui essa reconciliacdo de opostos
(tanto internos como externos) que ¢ o cerne das reflexdes de Coleridge
sobre a experiéncia poética. Ja se sugeriu que os grandes poemas, Rime of
the Ancient Mariner, Kubla Kahn e a Ode to Dejection deveriam ser lidos
como parabolas da imaginagdo. O que queremos dizer € que se a poesia de
hoje quiser alcancar a propria purificacdo e identidade, ndo pode recuar
diante da aventura de mergulhar no abismo de suas e nossas antinomias,
para efetuar, com o suporte da Imaginag¢ao Primaria, essa reconciliacao de
opostos que, segundo os critérios da inversao de nossa época, deve ser
radical e esclarecedora.

O testemunho de William Butler Yeats também ¢ pertinente aqui.
Ele tinha a convicgdo de que a "imaginag¢ao tem uma maneira de iluminar a
verdade que a razdo ndo tem, e que seus mandamentos (...) sd0 os mais
constringentes que jamais conhecemos".!'”! Ele tinha conhecimento do
"subconsciente" e causou-lhe grande impressdo a crenca de Shelley em que
"temos uma 'alma dentro da alma, que descreve um circulo em volta do seu
proprio paraiso que a dor, a tristeza e o mal ndo ousam trespassar', e € essa
alma que "pelejamos ver em muitos espelhos...".!'¥ De acordo com Yeats,
"existe um mito para cada homem, que, se pelo menos conhecéssemos, nos
faria entender tudo o que ele faz e pensa".!"”” Assim como Blake, ele
acreditava que o mundo da imaginagdo € infinito e demo, que toda arte que
nao ¢ mera jornada de trabalho € simbdlica e apenas as leis da arte, "que sao
as leis ocultas do mundo", podem constringir a imaginagao.

Mas Yeats ndo parou aqui. Ele acrescentou mais uma doutrina, que
surgiu, aparentemente, de sua continua experiéncia do self profundo e da



noc¢do de que ele era mais instrumento do que senhor do seu self. E a teoria
do Daimon, tomada inicialmente de Heraclito. Para Heraclito, o Daimon ¢é
nosso destino. Sabemos como Socrates respondeu a seu Daimon. Yeats
disse que "encontramos sempre nas profundezas da mente, seja qual for
nosso trabalho, seja aonde for que nos leve o devaneio, essa outra Vontade".
10 Mas temos ressentimento e resisténcia com relacdo a essa outra
Vontade, ha "hostilidade" entre o ego e seu Daimon. Entretanto, o engodo
do "Daimon" ¢ forte, pois

traz o homem repetidamente ao lugar da escolha, aumentando a
tentagdo de que a escolha seja tdo definitiva quanto possivel,
impondo sua propria lucidez sobre os eventos, levando sua
vitima aquele que dentre os trabalhos ndo impossiveis é o mais

dificil. /7

Essa doutrina lembra uma combinagdo, por assim dizer, de
Groddeck ("Sou vivido pelo Isso!") com Jung e o poeta Garcia Lorca em
seu conceito de Duende. Pois o Duende também ¢ imperioso. Segundo
Lorca, todo homem galga a escada da torre da perfeicdo arriscando-se a
encontrar o Duende. O Duende nao ¢ um anjo, nem a musa do poeta. No
entanto:

A verdadeira luta é com o Duende.

As sendas que conduzem a Deus sdo bem conhecidas, desde o
caminho barbaro do eremita até as vias mais sutis do mistico.
Com a torre, como Santa Teresa, ou com trés estradas, como
Sdo Jodo da Cruz. E ainda que precisemos gritar com a voz de
Isaias: "Em verdade, tu és o Deus oculto!", no fim e por ultimo,
Deus envia a cada fiel seus primeiros espinhos abrasadores.!!"”

O poeta acrescenta, significativamente:
A chegada do Duende sempre pressupoe uma mudanga radical

em todas as formas que existiam no antigo plano. Traz uma
sensacgdo de alivio desconhecida até entdo, juntamente com a



qualidade da rosa recéem-aberta, do miraculoso, que chega e
. . o e !
instila um transporte quase religioso. {199,

Vi

Nao falei em termos teologicos. Afinal, como diz Jorge Luis Borges,
Deus ndo ¢ tedlogo. Nem um metafisico. Ja se disse que ele € um artista, um
construtor, um poeta. Mas essa linguagem ¢ dificil, pelo menos no cenario
da crise da consciéncia mitoldgica que percorremos. A linguagem teologica,
ainda abrindo caminho na questdo de o que o mundo "significa" numa
época que pressupde "uma mudanca radical em todas as formas que
existiam no antigo plano", tera de encarar seu dilema. Terd de chegar a um
acordo com a Imaginagdo Primaria e com a transferéncia de seus termos (1)
de contextos de transcendéncia dualista para os de imanéncia radical e (2)
da sistematica da "teo-logica" para os centros abertos da "teo-poéica".!!'%
Enquanto isso, corre o risco de que seus mitos escorreguem, se ¢ que 1sso ja
ndo aconteceu, para uma pseudomitologia. Por isso, as religides ocidentais
tém nesse momento um apelo tdo relevante. "Aquele que acredita em
alguma coisa, ndo acredita." "Conhecer € viver." "O Tao ¢ revelado apenas a
profundidade do homem (...) Ele e a fonte sio um." Estas e outras maximas
estdo mais proximas da consciéncia arquetipica do que das doutrinas
intelectualistas da consciéncia religiosa ocidental. Somente a tradi¢cdo
mistica ocidental estd ainda mais proxima. "Estavas comigo, mas eu nao
estava contigo" (Santo Agostinho). "Deus estd mais perto de mim do que
eu" (Meister Eckhardt).

Mas a arte das escrituras ¢ a arte da parabola, que de fato esta muito
proxima da consciéncia arquetipica. O tema da busca, tdo evidente em
muito da literatura contemporanea, ¢ tdo biblico quanto moderno. E a
doutrina da Palavra, se entendida em seu modo paradoxal de revelar e ao
mesmo tempo ocultar, € precisamente a metafora do significado que o poeta
deseja mais ardentemente. Nada € mais desejavel e mais perigoso para o
poeta do que sua relagdo com a palavra.

Mas estamos na posicdo daquele poeta que — no poema de Stefan
George ¢ chamado "Das Wort" — levava seus sonhos a velha Norn, que
ficava sentada a beira de um poco. Desse poco, Norn tirava nomes para os



sonhos do poeta. Com esses nomes, o poeta compunha seus poemas faceis.
Um dia, o poeta trouxe uma joia. A deusa do destino passou longo tempo
procurando o nome para a joia. Por fim, ela disse ao poeta: "Para esta nao
ha nada (nem coisa, nem nome) 14 no fundo." O poeta retornou da viagem
muito triste, e disse: "Aprendi. Nada estd onde a Palavra se quebrou."

Assim como o poeta, manipulamos as palavras, controlamos o
significado, inventamos padrdoes. Mas, quando pedimos a esséncia do
discurso (a joia), o pogo nao responde: ndo ha nome para isso, ndo pode ser
convertido em coisa, ndo esta sujeito a manipulacdo. A Palavra ¢ dada, esta
a nossa disposicdo. Minhas palavras hoje sdo simbolos quebrados.
Sabemos, a nosso modo, que nada esta onde a Palavra se quebrou.
Precisamos aprender de novo, desta vez das profundezas, a ouvir a Palavra
que ressoa através de nossas palavras.

Ou como o jovem oriental que, estando no mercado, foi perguntar
ao monge o caminho para a cidade. Todos em volta riram, pois ele ja estava
1a. Assim também noOs precisamos apenas deixar o Ser ser (deixar Deus
tomar conta de nos). E entdo tudo se transforma: o que foi projetado nas
imagens mitologicas dualistas retorna a psique profunda e nos sustenta
como uma Presenga 14.



JOSEPH CAMPBELL

Temas Mitoldagicos na Arte e na Literatura
Criativa

I. As Quatro Funcoes da Mitologia

As mitologias tradicionais normalmente cumprem quatro fungdes. A
primeira pode ser descrita como a reconciliagdo da consciéncia com as
precondi¢des da propria existéncia. Np longo curso de nossa biografia pre-
historica, as criaturas ja consumiam umas as outras ha centenas de milhdes
de anos até abrirem os olhos a cena terrivel, e outros milhdes de anos se
passaram até atingirem o nivel da consciéncia humana. Analogamente,
como individuos, nascemos, vivemos € crescemos sob o impulso de 6rgaos
que atendem, independentemente da razdo, a objetivos anteriores ao
pensamento, como animais, at¢ um dia surgir a crise que separou a
humanidade e os animais: a percep¢ao da monstruosa natureza desse jogo
terrivel que ¢ a vida — e nossa consciéncia se retrai. Em termos
mitologicos, provamos o fruto da maravilhosa arvore do bem e do mal e
perdemos a inocéncia animal. A frase sarcastica de Schopenhauer representa
o lema desse estado falido: "A vida ¢ algo que ndo deveria ter existido!" A
indecisdo de Hamlet ¢ a melancolica conseqliéncia: "Ser ou nao ser!" De
fato, no longo e variado curso da evolucao das mitologias da humanidade,
muitas se voltaram para o objetivo de absoluta negacdo do mundo, de
condenar a vida e voltar atras. A estas chamei de mitologias do "Grande
Retrocesso".  Floresceram com major proeminéncia na India,
particularmente desde os tempos de Buda (sexto século a.C), cuja Primeira
Nobre Verdade, "Toda vida ¢ lamentavel", provém da mesma inspiragdo que
a pesarosa declaracdo de Schopenhauer. Entretanto, mais genéricas e com



certeza mais antigas no grande curso da historia humana foram as
mitologias e seus ritos de redencdo pela afirmag¢do. Em todo o mundo
primitivo, onde os confrontos diretos com os brutais fatos sangrentos da
vida sdo inevitaveis e incessantes, as cerimonias de iniciagdo impostas aos
jovens costumam ser horrendas; eles sdo submetidos de forma aterradora e
vivida a experiéncias, ndo s oculares, dessa coisa monstruosa que € a vida,
e sempre exigindo um "sim", sem nenhum traco de culpa pessoal nem
coletiva, mas com gratidao e divertimento.

Enfim, ndo houve mais que trés atitudes diante do assombroso
mistério nas grandes tradigdes mitoldgicas: a primeira, um "sim", a
segunda, um "nao" e a ultima, um "ndo", mas com um "sim" condicional,
como no grande complexo de cultos messianicos no antigo Levante —
zoroastrismo, judaismo, cristianismo e islamismo. Nestes Ultimos, a partir
de uma criacdo originalmente boa corrompida por uma queda e, ainda
assim, com o subseqiiente estabelecimento de uma sociedade com dotes
sobrenaturais, o famoso mito basico atravessou o dominio do mundo
ultimo, que deve recuperar seu estado primitivo de boa criagdo. Deste
modo, ndo na natureza, mas na ordem social, e ndo em todas as sociedades,
mas nesta, primeira e Unica, existe verdade e luz, integridade e perspectiva
de perfei¢do. O "sim" aqui € condicionado, portanto, a vitéria dessa ordem
no mundo ultimo.

A segunda das quatro fungdes atendidas pelas mitologias
tradicionais — além desta que redime a consciéncia humana do sentimento
de culpa na vida — ¢ formular e transmitir uma imagem do universo, uma
imagem cosmologica paralela a ciéncia da época e de uma espécie tal que,
dentro de seu ambito, todas as coisas deveriam ser reconhecidas como
partes de um unico e grande quadro sagrado, um icone, por assim dizer:
arvores, pedras, animais, sol, lua e estrelas, tudo se abrindo ao mistério e
servindo de agentes da primeira fung¢do, como veiculos € mensageiros do
ensinamento.

A terceira funcao tradicional sempre foi validar e manter alguma
ordem social especifica, endossando seu coédigo moral como uma
construgdo além da critica ou emenda humana. Na Biblia, por exemplo, em
que existe o conceito de um deus pessoal cujo ato criou o mundo, esse
mesmo deus é considerado o autor das Tabuas dos Mandamentos. Na India,
onde a i1déia basica de criagdo nado € o ato de um deus pessoal, mas antes um



universo que sempre foi e sempre serd (aumentando e diminuindo,
aparecendo e desaparecendo, em ciclos sempre renovados), a ordem social
em castas ¢ tradicionalmente considerada uma decorréncia da ordem da
natureza. Nessas duas visoes miticas, o homem nao ¢ livre para estabelecer
os objetivos sociais de sua vida e trabalhar por eles através de instituicoes
de sua concepcdo. A ordem moral, assim como a natural, ¢ fixa para
sempre, € se os tempos mudaram (como de fato ocorreu nestes ultimos
seiscentos anos) a ponto de ser impossivel viver de acordo com a antiga lei
e crer segundo a antiga f¢, tanto pior para esses tempos.

A primeira funcdo atendida por uma mitologia tradicional eu
chamaria mistica ou metafisica; a segunda, cosmoldgica e a terceira,
sociologica. A quarta, na raiz dessas trés, sua base e suporte final, ¢ a funcao
psicologica, a saber, moldar os individuos conforme os objetivos e ideais
dos diversos grupos sociais, sustentando-os desde o nascimento até a
morte, por todo o curso da vida humana. E se as ordens cosmoldgica e
socioldgica variaram muito através dos séculos e em diversos setores do
Planeta, certos problemas psicologicos irredutiveis, inerentes a propria
biologia de nossa espécie, permaneceram constantes €, com isso, a
tendéncia a controlar e estruturar os mitos e ritos ao seu servigo € tanta que,
a despeito de todas as diferengas ja reconhecidas, analisadas e forcadas por
sociologos e historiadores, os mitos de toda a humanidade apresentam os
tracos comuns de uma Unica sinfonia da alma. Vamos, entdo, fazer uma
pausa para uma breve revisdao da ordem desses problemas psicologicos
irredutiveis.

O primeiro provém do fato de que os seres humanos nascem com
uns quatorze anos de antecedéncia. Nenhum outro animal fica tanto tempo
na dependéncia dos pais. De repente, a certa altura da vida, variando
conforme a cultura, digamos, entre os 12 e 20 anos de idade, espera-se que
a crianca se torne adulta e todo seu sistema psicologico, sintonizado e
treinado para a dependéncia, ¢ forcado a responder com responsabilidade
aos desafios da vida. Os estimulos ndo visam mais a produzir pedidos de
ajuda ou submissdo a disciplina paterna, mas uma acao social responsavel
adequada ao papel social de cada um. Em sociedades primitivas, sempre e
em todo lugar, os ritos cruéis da puberdade tinham a fun¢do de efetivar e
confirmar essa transformacdo. E hoje, olhando nosso mundo moderno,
privado dessas iniciacoes e cada vez mais intimidado pelos jovens



intransigentes, podemos diagnosticar um neuro6tico simplesmente como um
adulto que falhou na travessia do portal da responsabilidade: alguém que
responde inicialmente a qualquer situacao de desafio com "O que papai vai
dizer? Onde esta mamae?", e s6 depois percebe que "Puxa vida! Eu sou o
papai, ja tenho 40 anos! A mamade agora ¢ a minha mulher! Sou eu que
tenho de fazer isto!" E as sociedades tradicionais nunca demonstraram
muita compaixao pelos incapazes ou relutantes em assumir os papéis
exigidos. Entre os aborigines australianos, se algum menino, no decurso da
iniciagdo, comete falha grave de comportamento, ele é morto e comido''"}
— uma maneira eficiente, € claro, de se livrarem dos delinqiientes juvenis,
mas que por outro lado priva a comunidade dos dons do pensamento
original. Como o saudoso professor A. Radcliffe-Brown do Trinity College,
Cambridge, observou em seu importante estudo dos pigmeus da Ilha
Andaman: "Uma sociedade depende, para sua existéncia, de que seus
membros tenham na mente um certo sistema de maneiras de sentir que
regule a conduta individual conforme as necessidades da sociedade (...) Os
sentimentos em questdao ndo sdo inatos, mas se desenvolvem no individuo
por acdo da sociedade."!''”” Em outras palavras, a entrada na vida adulta
apos a longa carreira da infancia nao €, como o desabrochar de uma flor, um
estado de desdobramento natural de potencialidades, mas a ado¢dao de um
papel social, uma mascara ou persona, com a qual se deve identificar. Nas
famosas linhas do poeta Wordsworth:

Sombras da casa-prisdo vao descendo
. !
Sobre 0 Menino que cresce.’'!?

Um segundo nascimento, um nascimento social, ¢ efetuado, e assim
como o primeiro veio da Mae Natureza, este vem dos Pais, da Sociedade, e
0 Novo corpo, a nova mente nao sdo da humanidade em geral mas de uma
tribo, uma casta, uma certa escola ou nacao.

Em conseqiiéncia, € no tempo certo, chega o dia inevitavel em que
os decretos da natureza irrompem novamente. Esse momento fatidico no
dpice da vida ocorre, como nos lembra Carl Jung, quando os poderes que
estavam em ascensdo na juventude atingem o apogeu e se inicia o retorno a
terra. As demandas, os anseios ¢ até os interesses da sociedade comecam a
decair e, mais uma vez nos versos de Wordsworth:



Nossos anos ruidosos parecem momentos no ser

Do eterno Siléncio: verdades que despertam,
Para nunca perecer:

Que nem o desdanimo, nem o louco empenho,

Nem Homem nem Menino,

Nem qualquer inimigo da alegria

Podem completamente abolir ou destruir!

Por isso em dias de tempo bom
Mesmo estando longe da costa,

Nossas Almas avistam o mar imortal
Que nos trouxe até aqui,

Podem num instante viajar até ld,

E ver as Criangas brincando na praia,

E ouvir as dguas poderosas revolvendo eternamente.!!'¥

As mitologias da humanidade, tanto as grandes quanto as de menor
importancia, vém servindo sempre para guiar os jovens além de seu terreno
na natureza e simultaneamente, apoiar os velhos de volta a natureza até a
penumbra do ultimo portal. Assim fazendo, serviram também para fornecer
uma imagem do mundo da natureza, que chamei de imagem cosmologica, e
que deveria atender as demandas e aos anseios do grupo social local, de
forma que todos os aspectos do mundo da experi€éncia transmitissem o
sentido de uma harmonia ideal que repousa numa obscura dimensdao de
assombro. Causa-nos espanto a for¢a de integragdo e estruturaciao da vida,
presente até na mais simples organizagao tradicional dos simbolos miticos.

II. Pensamento Tradicional e Criativo

Entao como fica a situacao atual?

Como ja observei a respeito das quatro fungdes tradicionalmente
atendidas — mistica, cosmologica, social e psicologica —, as duas que mais
radicalmente mudaram com o tempo sdo a segunda e a terceira, as esferas
cosmoldgica e social. Pois, se a cada avanco da tecnologia mudam o



conhecimento humano e o controle dos poderes da terra e da natureza,
velhas cosmologias perdem a forca e outras passam a existir. Para ser
efetiva, a mitologia (em termos rudimentares) deve acompanhar a ciéncia e
se apoiar em conceitos atualizados do universo, aceitos € convincentes.
Nesse ponto, € evidente que nossas proprias tradicoes tém um problema
grave, pois as principais prerrogativas tanto do Novo como do Antigo
Testamento se fundamentam em uma imagem cosmoldgica do segundo
milénio a.C. que ja estava desatualizada quando a Biblia foi composta, nos
ultimos séculos a.C. e no primeiro d.C. Os gregos alexandrinos ja tinham
abandonado as antigas trés camadas sumério-babilonicas de "céu em cima,
terra embaixo e aguas sob a terra" ha séculos, e em 1543 d.C. Copérnico
nos levou ainda mais longe. No moderno universo de milhdes e milhdes de
galaxias espiralando a distancias de anos-luz nas fronteiras do espago-
tempo, as historias da carochinha outrora criveis, da Torre de Babel
ameagando a Deus, Jos¢ parando o Sol e Elias, Cristo e a Virgem
ascendendo fisicamente aos céus, sdo simplesmente impossiveis, por mais
que sejam atenuadas e revisadas. Além do mais, as maravilhas do nosso
universo € mesmo os trabalhos do homem de hoje sdo infinitamente
maiores, mais maravilhosos e grandiosos que qualquer coisa relatada desde
os anos a.C. de Iavé. Por isso as lendas, que no passado recente produziram
nos leitores reverentes ao menos algum sentimento — se nao experiéncia —
de um mysterium tremendum na fantasia levantina, hoje s6 podem ser lidas
como documentos da infancia de nossa raca. E comparadas a certas
contrapartes primitivas, antigas e orientais, nem chegam a ser mitos
interessantes.

Além disso, acerca do valor moral dessa heranca, com sua énfase no
privilégio racial e a crenga numa lei moral de validade eterna, divinamente
transmitida a raca eleita no cume do Monte Sinai, cabe perguntar agora se
no mundo moderno, onde ¢ infinita a mistura de povos participativos, um
tal racismo ainda pode ser considerado edificante ou mesmo toleravel. E
mais, se todas as condi¢des da vida fluem (de fato, muitas virtudes de ainda
ontem sao hoje um mal social), se alguém possui o direito a pretensdao de
um conhecimento de leis eternas e de uma ordem moral geral para o bem de
toda a humanidade. Como na ciéncia de hoje ndao existe uma Verdade
descoberta" fixa e final, mas apenas hipoteses de trabalho que no momento
seguinte podem exigir revisao de acordo com algum fato novo, assim



também na esfera moral ndo ha mais uma fundacao fixa, Pedra das Eras, na
qual o homem de principios morais possa se firmar. A vida, no saber € no
fazer, hoje ¢ uma "queda livre", por assim dizer, em direcdo ao proéximo
minuto, ao futuro. Se antigamente quem nao queria se arriscar a aventura de
uma vida individual podia se refugiar na paligada de uma ordem social
confortdvel e garantida, hoje todos os muros estdo em ruinas. Nao nos ¢
oferecida a aventura de uma vida sem precedentes: a aventura cai sobre nos
como uma onda que quebra.

Isso me conduz ao préximo ponto, a saber, que ndo sO na
cosmologica e sociologica, mas também na dimensao psicologica de nossa
vida esta nascendo a percepc¢ao do relativismo em todas as medidas. S6 no
cérebro humano ha cerca de 18 mil células nervosas; diante disso, observa
um grande fisiologista: "Se a natureza ndo consegue reproduzir 0 mesmo
padrao simples em um par de dedos, muito mais impossivel é reproduzir o
mesmo padrio em dois cérebros!"!!!>) Nenhum par de seres humanos é
idéntico: cada um ¢ uma maravilha sem precedentes. Entdo, quem ¢ capaz
de dizer a mim ou a vocé€ qual serd nosso presente ao mundo, ou o que no
mundo sera bom para n6s? Ja na Europa do século XIII, no auge do
prestigio de uma religido-para-todos levantina que fora imposta, surgira a
percepcdo de que cada individuo ¢ Unico e cada aventura de vida ¢
igualmente Unica. Na versdo em prosa da aventura do Graal da antiga
Franga, conhecida como a Quieste del Saint Graal, por exemplo, hd uma
passagem que defende essa questdo com a maior clareza. O Santo Graal,
pairando no ar mas coberto com tecido de samito, havia aparecido aos
cavaleiros reunidos no saldo de jantar do Rei Arthur e depois desaparecera.
O sobrinho de Arthur, Gawain, levantou-se e propds a todos o voto de
partirem no dia seguinte numa busca geral para conquistar o Graal revelado.
E partiram no dia seguinte. Aqui vem a passagem: "Eles acharam que seria
uma desgraca sairem em grupo. E cada um entrou na floresta em um ponto
diferente, que achava ser o mais espesso, sem trilha nem caminho."!"'% Pois
quando vocé€ segue um caminho ou trilha, estd seguindo o caminho ou
destino de outro. O seu caminho ¢ ainda desconhecido e embrionario (por
assim dizer) dentro de vocé, como sua personalidade inteligivel,
pressionando para se manifestar no carater conquistado, unico, de uma vida
individual. E exatamente essa nogdo de potencial pessoal a ser realizado que
conferiu aos maiores trabalhos criativos e biografias ocidentais o carater de



anseilo pelo desconhecido indefinido. A vida de cada um inclui o processo
de gerar um espécime da humanidade nunca antes visto na face da Terra, e a
maneira de consegui-lo ndo estd no caminho de ninguém mais que ja tenha
vivido. Nos ultimos episodios da antiga Queste francesa, sempre que um
cavaleiro, na "aventura florestal" de sua busca, encontra o caminho de outro
e tenta segui-lo, acaba se perdendo.

E aqui nos encontramos, no Ocidente moderno, ante um desafio
implacéavel. O Graal nos foi apresentado para suscitar uma busca individual,
a vida individual que se aventura na percepcao do proprio potencial inato.
Contudo, o principal sentido de nossa grande heranca ocidental de
ortodoxias mitoldgicas, teologicas e filosoficas — sejam de linhagem
biblica ou classica — trata de certas normas a serem conhecidas, crengas a
serem sustentadas e objetivos pelos quais lutar. Em todos os sistemas
tradicionais do Oriente e do Ocidente as formas mitologicas autorizadas sao
apresentadas em ritos nos quais se espera que o individuo responda com
uma experiéncia de compromisso € crenca. Mas e se ele falhar? E se toda a
heranca das formas mitologicas, teologicas e filoséficas fracassar em
despertar nele uma auténtica resposta daquele tipo? Como deve se
comportar? A reagdo normal € a impostura, sentir-se deslocado, fingir
acreditar, ¢ viver, a imitacao dos outros, uma vida nao auténtica. Por outro
lado, o caminho criativo auténtico, que eu chamaria o caminho da arte em
contraposicdo a religido, vem reverter essa ordem autoritaria. O padre
apresenta um composto de formas herdadas, com a expectativa (chegando
por vezes a exigéncia) de que seja interpretado e experimentado de um certo
modo, enquanto o artista tem uma experiéncia propria € depois procura
interpreta-la e comunica-la através de formas efetivas. Ndo sdo as formas
primeiro e depois a experiéncia, mas primeiro a experiéncia, depois as
formas!

Mas quem sera afetado por essas formas e serda movido por elas a
uma experiéncia propria? Qual ¢ a magica para comunicar uma experiéncia
pessoal ao outro? E quem vai ouvir? Particularmente em um mundo onde
todos estdo sintonizados apenas com os clichés autorizados, a ponto de
muitos nem saberem o que € uma experiéncia interior!

III. O Problema da Comunicacdo



Como ¢ possivel despertar vida nova através de palavras ou formas
miticas que, pelo uso, foram cristalizadas em um contexto de associacoes
indesejadas? Tomemos por exemplo a palavra "Deus". Normalmente,
quando ouvimos esse monossilabo o associamos, de um modo ou outro,
com a idéia de "Deus" na Biblia. Proferido na India, porém, normalmente
ndo suscita essa associagao. Usamos a mesma palavra para um deus grego,
um deus navajo, um deus babilonico — e sdo todos tao diferentes entre si
que a palavra, empregada dessa forma curta e seca, ndo tem significado
algum. De alguma maneira, essa palavra precisa ganhar ura novo
significado a cada vez que for usada. Na verdade, mesmo se tratando da
Biblia, sera o "Deus" do Génesis 1 ou 2, os profetas, Jesus, Paulo, Sao
Patricio, Inocéncio I1I ou Lutero?

E que dizer da passagem da experiéncia comunicada — e das idé€ias
transmitidas — sobre a grande divisdo cultural entre Oriente e Ocidente?
Nao se consegue traduzir diretamente para o inglé€s qualquer termo religioso
basico do sanscrito.

Nao ha correspondente para o substantivo atman, nem para
brahman, sakti ou jiva, todos fundamentais. S6 podem aparecer revestidos
de um conjunto de explicagdes. Mas € possivel apresenta-los, pelo menos
com a clareza suficiente para gerar nos mais dispostos € capazes uma
aproximagdo dos efeitos pretendidos. Da mesma forma, como todo poeta
sabe, as velhas palavras, velhos temas e imagens podem ser rearrumados ¢
renovados para comunicar sentimentos nunca antes expressos, como por
exemplo nas palavras e imagens de Keats em sua "Ode on a Grecian Urn".

Para ilustrar esse problema, proponho trés inflexdes de uma imagem
mitologica usada em trés tradigdes muito diferentes para comunicar idéias e
maneiras completamente diferentes de experimentar a dimensdo de mistério
do ser do homem.

A primeira vem do Brihadaranyaka Upanishad indiano, um trabalho
da época do oitavo século a.C. que fala do Ser original além das categorias
de ser e ndo-ser, anterior ao ser (por assim dizer), que ja foi e contudo ndo
foi, pela eternidade. (Estdo vendo? J4 temos um grande problema, logo no
comeco! Nao temos palavras!) ... Aquele Ser que nao era nenhum ser, em
certo momento antes dos tempos veio a ser e disse "Eu".



Mas em que lingua ele disse isso antes de as linguas serem
conhecidas? Dizem ter sido em sanscrito lingua que, como o hebraico
(falada por Iavé quando atuava nesse mesmo tempo sem tempo,
desempenhando a mesma tarefa), ¢ assumida como eterna, feita dos
mesmos sons que estruturaram o universo. Esse Ser que ndo era um ser
disse, portanto, ndo exatamente "eu", mas aham, € logo que falou tornou-se
consciente de si mesmo (notamos que as referéncias sdo a "ele", embora,
como veremos, essa designacdo de género seja inexata). E quando teve
consciéncia de si encheu-se de medo, mas ponderou: "Ndo ha mais ninguém
aqui além de mim, o que ha para se temer?"

O medo sumiu e um segundo pensamento surgiu: "Queria ndo estar
sozinho."

Segundo a visdo indiana, na qual existe consciéncia do eu, existe
medo, medo da morte, e existe desejo. Todos sabemos aonde leva o desejo.
Aquele, agora desejando, tornou-se inflado, inchado, dividido em dois — e
la estava ela. Ele uniu-se a ria, e ela pensou: Tomo ele pode se unir a mim,
produzida por ele mesmo?" Ela se transformou em uma vaca, ele em touro,
e uniu-se a ela; ela virou uma €gua, ele, um garanhdo; e assim por diante,
até as formigas. E quando o mundo inteiro com todos os seus seres foi
gerado por aquele par, ele olhou a volta e divertiu-se: "Eu sou a criacao; eu
jorrei isto para fora: isto sou eu." '

Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para o trabalho
daquele outro Criador aproximadamente na mesma data, cujos logoi eram
era hebraico. Aqui nos deparamos com um sujeitinho peculiar, Adao,
modelado (dizem) no po (o que € simplesmente outra maneira de dizer que
nasceu da deusa Terra). Ele foi criado para cuidar de um jardim, mas estava
solitario e seu Fabricante, pensando "preciso arrumar uns brinquedos para
esse menino", formou todos os animais do campo e os passaros do ar
(também do po) e os apresentou ao melancoélico rapaz para que lhes desse
nomes; mas nada o satisfazia. Diante disso, um pensamento realmente
grandioso surgiu (de onde, ndo dizem) na mente desse deus em experiéncia.
Ele fez o filho problematico dormir e, como diz James Joyce em Finnegans
Wake, "introduziu em cena a consorte tamanho costeleta" — da costela, ao
espirito: e la estava ela. E Adao disse: 'Até que enfim!".

E aqui estamos hoje.!''®



Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para a Grécia e a
versao do Symposium de Platdo em que, como relata Aristofanes, "no
comeco ndo éramos nada do que somos hoje".

"A principio a raga foi dividida em trés; quer dizer, além dos dois
sexos, macho e fémea, que temos atualmente, havia um terceiro que
compartilhava da natureza de ambos (...) Segundo, esses seres tinham
formato globular, com costas e lados arredondados, quatro bragos e quatro
pernas, dois rostos, ambos iguais, sobre um pescogo cilindrico, € uma
cabeca com um rosto de cada lado e quatro orelhas, dois conjuntos de partes
intimas e todas as outras partes para completar. Andavam eretos como nos,
para a frente ou para tras, do jeito que lhes agradasse, mas quando saiam
correndo simplesmente esticavam as pernas para fora e iam girando e
girando como um palhago na roda."

Os machos descendiam do Sol, as fémeas da Terra, os hermafroditas
da Lua; e tal era sua forga e energia que realmente tentaram, nas palavras de
Aristofanes, "escalar as alturas do céu e atacar os deuses". Por isso Zeus,
percebendo o quanto eram arrogantes e poderosos, cortou cada um pelo
meio "como se cortasse um ovo".

Mas Zeus, que fique claro, ndo havia criado essas criaturas. Como
vimos, elas nasceram do Sol, da Lua e da Terra, e os olimpicos — Zeus,
Poseidon e os outros — ndo eram criadores, mas nasceram da grande Mae
cretense, a deusa Réa. Depois de cortar as pessoas ao meio, Zeus chamou
Apoio, filho de Leto, para ajuda-lo a consertar tudo: e ele "virou os rostos
deles de tras para a frente, e puxando a pele a toda volta esticou-a sobre o
que hoje chamamos de barriga — como um saco que se fecha com um
corddo — e amarrou a abertura final formando o que chamamos de umbigo.

"Porém" — prossegue Aristofanes — "depois de terminado, o
trabalho de bissecdo deixou cada metade desesperada por falta da outra, e
correram a se abragar, pedindo por tudo para serem transformadas em um."
E assim Zeus, percebendo que a obra do mundo jamais ficaria pronta desse
modo, e que além disso todos esses seres imobilizados logo morreriam de
inanicdo, espalhou a humanidade pela Terra de forma que cada um de nos,
até hoje, nasce separado da outra metade. Mas os amantes, quando se
encontram, sO6 desejam fundir-se novamente em um. "E assim véem,
senhores", observa Aristofanes na conclusdo aos amigos, "o quanto
retornamos no tempo para rastrear nosso amor inato uns pelos outros."!!%



Da Grécia, da Palestina e da India: trés variantes de um so tema
mitico flexionado para representar trés modos de experiéncia,
significativamente diferentes, da dimensdo mistica do ser do homem. No
mito indiano ¢ o proprio deus que se parte em dois, tornando-se entdo a
substancia do mundo; de maneira que para o santo indiano a realizacao
religiosa Ultima deve ser a de sua identidade essencial com esse Ser dos
seres: "Eu sou esse divino Solo." Ja nas versdes grega e biblica da
mitologia, o deus € um tipo de curandeiro que age em sua vitima a partir do
exterior. Além disso, a figura divina ¢ representada na Biblia como o
Criador Universal, ocupando uma posi¢ao de autoridade incontestavel.
Logo, a lealdade ultima da Biblia ndo ¢ para com o homem mas para com
Deus ("O que é o homem, O Senhor, para que o olheis?", J6 7.17; 15.14;
Salmos 8.4), ao passo que os gregos tém compaixdo pelos homens e
respeito pela razdo humana. Chamamos a esta de posicdo humanistica; e a
hebraica, em contraste, de religiosa ou teologica. Infelizmente nossa propria
tradicdo € uma maravilhosa mistura das duas. Na segunda, terca, quarta,
quinta, sexta-feiras e sabado, somos humanistas como o0s gregos; aos
domingos, durante meia hora somos levantinos com os profetas; na
segunda-feira seguinte resmungamos no diva de um psicanalista igualmente
perturbado.

No Oriente, na esfera indiana, ririam desse conflito de termos
espirituais, ilusorio, pois em seus ensinamentos o deus de um homem nao ¢
diferente de sua conceituagdo do fundamento de seu proprio ser. Como
afirma o Brihadaranyaka Upanishad: "Aquele que percebe que 'eu sou
brahma' se torna esse Todo e nem mesmo os deuses podem evitar que se
torne isso; porque se torna o proprio Ser deles. Assim, quem adora outra

divindade além desse Ser, pensando que 'ele € um, eu sou outro', nada sabe.
{120}

E evidente que o termo deus dificilmente pode ser usado sem
explicagdes e atender a designacao dos seres miticos dessas trés tradicoes.
Principalmente porque no sentido biblico o deus ¢ considerado de certa
forma um ser verdadeiro, um tipo de fato sobrenatural, e nas versdes grega
e indiana do mito os personagens ¢ episddios ndo sao considerados nem
apresentados como historicos, ou proto-historicos, mas simbolicos: ndo se
referem a eventos reais, supostamente acontecidos, mas aos mistérios
metafisicos ou psicoldgicos, isto €, uma dimensdo interiorizada, na



retaguarda de nds mesmos, aqui ¢ agora. Da mesma maneira, a imagem
estreitamente relacionada da queda pode ser vista tanto em termos biblicos
ortodoxos, como um fato pré-historico, quanto na forma paga, como um
simbolo metafisico-metapsicoldgico.

A versdo biblica da queda no Jardim ¢ imediatamente lembrada. Mal acabou
de ser fabricada da costela de Adao, o olhar de Eva passeou por tudo. E
pousou na serpente que, nas mitologias anteriores cio Levante, era simbolo
da energia criativa e substancia viva do universo.

A Figura 1 ¢ uma representacao da serpente dividida em duas, como
o Eu criativo indiano, e gerando o universo — retratada na pintura no
famoso vaso de libacao do Rei Gudea de Lagash, cerca de 2000 a.C.



Figura 2

A Figura 2 mostra outra cena, aproximadamente da mesma data,
com o poder feminino em forma humana e a serpente macho atras, a Arvore
da Vida na frente e, afastado, um personagem masculino usando na cabeca
os chifres de um deus que evidentemente veio comer o fruto da arvore
maravilhosa. Varios estudiosos véem nessa cena uma analogia com o
episodio no Eden, ndo obstante uns bons mil anos antes dos dias de Iavé,
quando a personagem apresentada na Biblia como mera criatura, Eva, seria
reconhecida como uma deusa, a grande deusa mae Terra, e a serpente
primitiva auto-renovada, simbolizando a energia incipiente da criacao e das
coisas criadas, seria seu esposo. De qualquer modo, Mestre Adao, a quem
disseram, e parece que ele acreditou, ter dado a luz Eva (embora, como hoje
sabemos, nao sejam os homens que dao a luz mulheres, mas o contrario),
finalmente percebeu aquela conversa ao pé da arvore e se aproximou. Eva
j& estava mastigando. "D€ uma mordida!", disse ela. "Estd bom! Vai abrir
seus olhos para alguma coisa." Mas Deus, passeando por ali no frescor da
tarde, se espantou. "Que ¢ isso?", trovejou. "Vocés estdo usando folhas!"
Pois ao comerem o conhecimento do bem e do mal (dualidade), se tornaram
egos movidos, como o deus indiano, pelo desejo ¢ pelo medo. Abrindo os
olhos para a natureza da vida, sua consciéncia escandalizada se retraiu. E o
Senhor, para que nao comessem em seguida o fruto de uma segunda arvore
(ou talvez de um outro lado da mesma arvore), a Arvore da Vida Imortal,
expulsou do jardim o casal infeliz: "Conduziu o homem para fora", 1€-se, "e
a leste do jardim do Eden postou os querubins com a espada flamejante



apontada em todas as dire¢des, para vigiar o caminho para a arvore da
vida."!2!}

Hoje, tanto tempo depois (e ndo estou mudando de assunto), durante
a guerra com o Japao, vi por acaso num jornal de Nova York uma foto de
um dos dois gigantescos guardides de templo, de guarda no portdo externo
do grande templo Todaiji em Nara, no Japio. E uma imensa figura de
guerreiro com a espada erguida e uma carranca assustadora, com a legenda:
"Os japoneses adoram deuses como este." De inicio senti s6 desprezo. Mas
um estranho pensamento me ocorreu: "Nao sdo eles, e sim nds, que
adoramos deuses como esse." Pois 0s japoneses ndo param no portdo para
adorar seus guardides, mas sim passam por eles no portdo e entram no
templo onde uma imensa imagem em bronze do Buda Solar, sentado sob a
Arvore da Vida Imortal, faz com a méo direita o gesto de "ndo tema". E nds
¢ que fomos ensinados a adorar o deus da atenta espada flamejante que
proibe a humanidade de entrar no jardim do conhecimento da vida imortal.

Onde, porém, estd o jardim? Onde estd a arvore? E qual ¢ o
significado ou a fun¢ao desses dois guardides do portao?

Algumas pessoas ja sairam pelo mundo a procura do Jardim do
Eden. Santo Tomas de Aquino, por exemplo, declara que certamente esta
nesta terra fisica, oculto pelas montanhas ou além de mares inexplorados.
122} Mas ja atravessamos os mares € as montanhas e ndo encontramos
nenhum paraiso terrestre. Nem precisariamos procurar tdo longe, pois o
jardim ¢ a alma do homem. Sua representacdo no conto da Biblia, com os
quatro rios misteriosos fluindo nas quatro direcdes a partir de uma Unica
fonte central, ¢ exatamente o que C. G. Jung chamou de "imagem
arquetipica" — um simbolo psicoldgico, produzido espontaneamente, que
aparece universalmente tanto em sonhos como em mitos e ritos. A Figura 3
vem de um cddice asteca. Como a imagem de uma divindade, o jardim
quadrangular com a fonte da vida no centro ¢ uma inveng¢ao da psique, ndo
um produto de elementos brutos; e quem procura isso fora, se perde.

Voltemos aos dois guardides no portao do templo em Nara. Um tem
a bocarra aberta; a do outro esta firmemente cerrada.

A boca aberta e desejo; a fechada e agressdao determinada. Sao esses
os dois poderes enganadores que afastam do jardim, os mesmos dois que
tomaram o Pai das Criaturas quando concebeu e pronunciou a palavra "eu",
aham. Sao também as mesmas duas emocgdes enganadoras vencidas pelo



Buda sentado sob a arvore de Bo, no chamado "Ponto Imoével", quando foi
tentado em vdo a luxtria e depois a0 medo pelo gerador primordial de
movimento em todos os seres. Segundo a interpretacdo budista dos dois
querubins ou guardides no portdo arquetipico, nao foi nenhum deus colérico
que os postou 14, mas nossa propria psicologia traigoeira de desejos e medos
egocentrados.

e
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Figura
A imagem mitologica da queda, que na tradicdo biblica foi
representada em lermos pseudo-historicos, penoldgicos, conseqiiéncia de
um ato pré-histérico de desobediéncia, ¢ lida no Oriente de outra forma,
sobretudo em termos psicoldgicos, como um efeito de nossas ansiedades
atuais. Logo, em contraste com o grande tema cristdo da reconciliagdo de
um deus ofendido, através dos infinitos méritos de seu unico e verdadeiro
filho crucificado, o conceito budista de redencdo ndo envolve expiagdo
perante um poder externo. Na verdade, ndo ha qualquer lema de expiacao,
mas a experiéncia interna de transformagao psicologica — nao forjada
indiretamente pelo Salvador, mas inspirada pela imagem e radiancia de sua



vida. Como as leituras distintas de uma sé palavra, "deus", as varias
interpretagdes da arvore mitologica configuram teologias, sociologias e
psicologias muito diferentes. Entretanto, a arvore de Bo, o Bastdo Sagrado e
a Arvore da Vida Imortal no centro do jardim de Iavé na verdade nio
passam de inflexdes locais de um unico arquétipo mitoldgico, € a imagem
em si era conhecida muito tempo antes dessas leituras ritualistas, como por
exemplo na antiga cena sumeriana da Figura 2, mil anos antes do Eden.
Assim como a propria vida, esses arquétipos mitologicos simplesmente sdo.
Podemos lhes atribuir ou deduzir seus significados. Mas, em si mesmos,
eles sdo anteriores ao significado. Como nds, como as arvores € 0s sonhos,
eles "nasceram assim" (em sanscrito, tathagata). O Buda € conhecido como
"O que assim ¢", o Tathagata, por ser transcendente ao significado; e ao
compreendé-lo desse modo, somos lancados de volta a nossa propria
"similaridade" Unica (tathatva), que as palavras nao alcangam.

IV. O Milagre da Arte: Enlevo Estético

Um proveérbio popular fala em jogar fora o bebé junto com a agua
do banho. Uma imagem mitoldgica arquetipica ndo deve ser jogada fora
junto com as defini¢des arcaicas de seu significado. Pelo contrario, essas
imagens — que de um modo magico e imediato tocam e despertam nossos
centros internos de vida — devem ser mantidas, lavadas de "significados",
para serem reexperimentadas (e ndo reinterpretadas) como arte.

Mas o que ¢ arte?

Deixe-me resumir, brevemente, a resposta a essa pergunta dada pelo
maior artista do século XX, James Joyce, no ultimo capitulo de seu primeiro
romance, A Portrait of the Artist as a Young Man [Retrato do Artista quando
Jovem], em que ele distingue a arte "propria" da "impropria". A arte propria
¢ "estatica"; a impropria € "cinética". Assim Joyce se refere a uma arte que
impele ao 6dio ou ao desejo pelo objeto representado. Por exemplo: a
finalidade de um anuncio ¢ incitar o desejo pelo objeto, € um romance de
critica social visa instigar o 0dio as injusticas, desigualdades e tudo o mais,
inspirando portanto um empenho em reformar. Stephen Dedalus, o heroi de
Joyce, afirma: "O desejo nos incita a possuir, a ir em dire¢ao a algo; o 6dio
nos incita a abandonar, a ir em dire¢ao contraria. As artes estimulantes,



pornograficas ou didaticas sdo, assim, improprias. A emogao estética (...) €
estatica. A mente ¢ capturada e elevada acima do desejo e do 6dio." Ele
prossegue elucidando a psicologia da captura estética com a interpretacao
de trés temas extraidos da Summa Theologica de Santo Tomas de Aquino:
integritas, consonantia e claritas.

1. Integritas ("inteireza”). Tomemos, por exemplo, um
conglomerado qualquer de objetos. Imagine uma moldura ao redor de
alguns desses objetos. A area dentro dessa moldura deve ser vista ndo como
um conglomerado de coisas disparatadas, mas como uma coisa $O:
integritas. Se os objetos estdo sobre uma mesa mas parte dela € cortada pela
moldura, essa parte da mesa ¢ uma "outra", e a parte dentro da moldura
torna-se um componente da "coisa una" da qual todos os outros objetos
inclusos fazem parte.

2. Consonantia ("harmonia”). Uma vez estabelecida a "coisa una"
autocontida, a aten¢do do artista se volta para o ritmo, o relacionamento, a
harmonia: a relacdo de cada parte com cada parte, de cada parte com o todo
e do todo com cada parte, por exemplo, se o detalhe x esta exatamente aqui
ou uns milimetros a esquerda ou direita.

3. Claritas ("radidancia”). Quando se consegue o milagre que Joyce
chama de "ritmo da beleza", o objeto assim composto se torna fascinante
em si. Prende, imobiliza, absorve, e todo o resto desaparece. Na
interpretacdo de Stephen Dedalus a respeito desse "encantamento do
coracao": "Vemos que ele € a coisa que ¢, e nenhuma outra." Nao ¢
encarado como uma referéncia a outra coisa (digamos, um retrato
valorizado pela fidelidade ao modelo), nem como uma comunicacdo de
significado (do valor de algo), mas como uma coisa em si, tathagata, "que ¢
assim".

Suponhamos agora a inclusao, na moldura do nosso trabalho, nao s6
de objetos inertes (vasos de flores, limdes, macas, mesas, cadeiras), mas
também de seres humanos. Ou a composi¢do de uma pega com pessoas €
situagdes que podem incitar tanto ao 6dio como ao desejo. Como deve ser
controlada nossa experiéncia em relacdo a estes? Joyce fala de emocgodes
tragicas e coOmicas.



Ele nos lembra que as emocdes tragicas, nomeadas mas nao
definidas por Aristoteles, sdo a piedade e o terror. Joyce as define: "Piedade
¢ o sentimento que captura a mente na presenca de qualquer coisa grave e
constante nos sofrimentos humanos e a une ao sofredor humano. Terror ¢ o
sentimento que captura a mente na presenga de qualquer coisa grave e
constante nos sofrimentos humanos e a une a causa secreta."

Os termos-chave nessas definigdes sdo '"grave e constante" e
"captura a mente". Pois o que ¢ mostrado € o que nao pode ser mudado:
essas constantes inevitaveis na vida, no mundo, na natureza do homem, no
proprio processo de ser e vir a ser, ao qual ja aludi na minha defini¢do
inicial da primeira funcdo da mitologia. Nao as variaveis, os "corrigiveis",
aos quais a critica social e a ciéncia progressista podem se reportar
razoavelmente, mas exatamente o que eu chamei aqui de "precondig¢des de
existéncia".

Suponhamos que em nossa peca tragica A atirou em B. Qual ¢ a
"causa secreta" da morte de B? A causa evidente, instrumental, ¢ a bala que
presumimos ter penetrado seu corpo. Nossa peca ¢ sobre 1sso, como as balas
podem causar a morte? Estamos argumentando a favor de leis mais
rigorosas sobre armas, ou para que nao se caminhe na floresta no outono
sem um chapéu vermelho? Ou talvez a causa evidente, instrumental, que
dirige nossa atengdo seja a politica de A, fascista, enquanto B — que Deus o
tenha — ¢ um "intelectual". Entdo ¢ esse o tema da nossa peca, o fascismo e
suas obras? Comunismo, fascismo e similares podem ser graves — como
realmente sdo na politica contemporanea —, mas numa visao ampla das
questdoes humanas, da historia e pré-historia, ndo sdo (gragas aos céus)
constantes.

Entdo o que ¢ ao mesmo tempo grave e constante, irredutivel,
inevitavel, nessa cena de conflito e morte?

Obviamente, como em qualquer cena de conflito, seja na natureza,
na historia, na biografia ou vida doméstica, estd em jogo uma lei basica da
existéncia, a polarizacdo dos opostos: positivos € negativos, objetivos,
lealdades, compromissos e ilusdes em colisdo. Penso nas palavras de James
Joyce ao comentar os temas "macho-fémea" e "irmao-batalha" em sua obra-
prima tragicomica, Finnegans Wake: os adversarios "se entre-chocaram (...)
pois eram, isce et ille, equivalentes de opostos, elaborados por um mesmo
poder da natureza ou do espirito, iste, como Unica condi¢do ¢ meio de



manifestacdo ele-ela e polarizados para reunido pela sinfise de suas
antipatias".!'>¥) E penso nas palavras do poeta medieval do Graal, Wolfram
von Eschenbach, comentando a batalha épica do cristdo Percival com seu
nao reconhecido meio-irmao mugulmano, Feirefiz: "Pode-se dizer que eles
estavam brigando, caso se queira falar em dois. Mas eles eram um. 'Meu
irmao e eu' somos um corpo — como bom homem e boa mulher (...) A
pureza do coracdo leal € o que estd na batalha: grande lealdade com
lealdade."!"**! Quando esse ponto de vista sobre conflito for apresentado
sem partidarismo ("Ndo julgue, para ndo ser julgado"),!'* a verdade
secreta do conflito como fung¢do do ser, a propria cangdo da vida neste "vale
de lagrimas" comegard a ser ouvida e sentida ressoando por todas as
passagens do tempo — € com esse assombroso mistério, na obra de arte
tragica, devemos ficar ndo meramente reconciliados, mas unidos. Pode-se
pensar no dito de Heraclito: "Devemos saber que a Guerra ¢ comum a
todos, que Luta ¢ Justica e que todas as coisas chegam a existéncia pela
Luta." E mais: "Para Deus, todas as coisas sdo justas, boas e corretas; mas
os homens consideram algumas coisas erradas e outras certas." "Bem e Mal
sdo um."!"?® As cang¢des do arco e da lira vém igualmente de uma tensdo de
opostos.?” O que aperta o coragio — aquele estranho tom doce e vivo do
terror tragico em todas as revelacdes deste tipo — € perceber que, mesmo
em polos distintos, os antagonistas sdo irmaos. Nas palavras de Wolfram:
"De uma carne e um sangue, lutando movidos pela lealdade do coragao e
causando muito mal um ao outro."!'?*!

A "causa secreta" da morte de B ¢ o que se ouvird de repente, a
morte oferecida através da vida, o mysterium tremendum da nao-existéncia
ultima das existéncias, que na obra de arte tragica deve ser experimentada e
afirmada como a maravilha da vida. Analogamente, quando entram em uma
obra de arte o partidarismo, a critica ou a propaganda, o objetivo e o efeito
da captura estética ficam irrecuperavelmente perdidos. A piedade que
despedaca o ego, verdadeiramente tragica, nos une ao sofredor humano —
ndo importa se comunista, fascista, muculmano ou cristdo. Além disso, essa
piedade experimentada através da arte tem um jeito de sim, em vez de ndo;
pois a arte ¢ uma afirmacao inerente € ndo uma negac¢ao da fenomenalidade.
Em contraste com a mensagem do que chamei de "O Grande Retrocesso"
(Ah! Veja s6 com que males esta vida terrestre ¢ forjada, que as tracas e a
ferrugem consomem e os ladrdes invadem e roubam! Vamos guardar nossos



tesouros no Céu — ou na extingdo!)!'??}, a licdo da arte propria é a radiancia
desta terra e de seus seres, em que a tragédia esta na esséncia € nao ¢
contestada. E esse sim ¢ em si mesmo a energia liberada que nos transporta
além do 6dio e do desejo, quebra as barreiras do julgamento racional € nos
une ao nosso proprio solo profundo: a "causa secreta".

Em outras palavras, estou dizendo que a primeira fungdo da arte ¢
exatamente a que eu ja denominei como a primeira fun¢do da mitologia:
transportar a mente experimentadora além dos guardides — desejo e medo
— do portao do paraiso para a arvore interna da vida iluminada. Nas
palavras do poeta Blake, em The Marriage of Heaven and Hell: "Se
desobstruissem as portas da percepcdo, todas as coisas apareceriam ao
homem como sdo, infinitas." Mas a desobstru¢ao das portas, varrendo os
guardides, os querubins com espadas flamejantes, ¢ o primeiro efeito da arte
e o segundo, simultaneo, ¢ a captura do reconhecimento, em um so pélo, de
"mil ledes dourados".

VA Modelagem de Mitos Vivos

A Portrait of the Artist as a Young Man, de Joyce, representa, passo
a passo, um processo de fuga do mito tradicional e a modelagem de um
mito pessoal, apropriado a formacdo de uma vida individuada. Desde a
primeira pagina, o foco recai nos sentimentos € na associagdo de
pensamentos de um menino, em resposta as visdes, sensagdes, aos
ensinamentos, personagens € ideais de seu ambiente irlandé€s-catolico, sua
casa, sua escola e sua cidade. A chave da continuidade do romance esta na
énfase colocada no interior. Assim, as causas exteriores dos sentimentos-
julgamentos interiores sdo esvaziadas de forca intrinseca, enquanto que os
ecos no interior do menino — ja rapaz — sao enriquecidos e recombinados
em um contexto crescente de associagdes subjetivas conscienciosamente
observadas. Dia a dia, vali tomando forma um sistema de sentimentos,
separado e cada vez mais distanciado do de seus companheiros, e que ele
tem a coragem de respeitar e seguir resolutamente. Esses julgamentos de
valor que o orientam sdo concebidos a partir dos detalhes incidentais da
vida em Dublin no século XIX, do "grave e constante" nos sofrimentos
humanos e dos dogmas e iconografia da Igreja Catolica Romana, além dos
classicos académicos do mundo ocidental de Homero em diante. Portanto, a



vida e a jornada interiores ndo sdo em absoluto uma reles aventura
idiossincratica e isoladora, mas um véo-mistério no melhor sentido, saindo
das estreitas fronteiras de uma vida pessoal para o grande dominio dos
universais. Na folha de rosto, o romance ¢ introduzido por uma passagem
das Metamorphoses de Ovidio (Livro VIII, linha 188): Et ignotas animum
dimittit in artes, "E ele volta a mente para artes desconhecidas". A
referéncia em Ovidio ¢ ao grande mestre artifice grego Dédalo que, apos
construir o labirinto para abrigar o monstro Minotauro, corria perigo de ser
aprisionado em Greta pelo Rei Minos. No entanto, voltando a mente para
artes desconhecidas, Dédalo construiu asas para si e para seu filho Icaro, e
advertiu o rapaz:

Lembre-se

De voar a meia altura, pois se mergulhar muito baixo

As ondas carregardo em suas asas a densa dgua salgada,
E se voar muito alto as chamas do céu

As queimardo pelos lados. Assim, fa¢a o voo

Entre os dois.!’”

Mas Icaro desobedeceu, voou muito alto e caiu no mar. E Dédalo
chegou ao continente. Assim Joyce voa nas asas da arte da Irlanda
provinciana ao Continente cosmopolita, do catolicismo a heranga mitica
universal da qual o cristianismo ndo passa de uma inflexdo, e através da
mitologia, nas asas da arte, chega a inigualdvel imortalidade.

Também Thomas Mann, em seu pequeno romance 7onio Kroger,
fala de um jovem que, guiado pela bussola interna com polo magnético
proprio, dissocia seu destino da familia de alemades protestantes e "daqueles
frigidos arrogantes", em alusdo aos monstros literarios de sua época que,
descobre ele, "se aventuram pelo caminho da beleza grandiosa e demoniaca
e desprezam a 'humanidade"'. Em conseqiiéncia, ele se coloca "entre dois
mundos, ndo se sentindo a vontade em nenhum deles", onde é mais escuro ¢
nao ha trilha nem caminho. Ou como Dédalo, em voo entre o mar ¢ o céu.

Em sua obra-prima A Montanha Magica, publicada pouco depois da
Primeira Guerra Mundial, esse tema mitologico da passagem entre opostos
guiada pelo interior foi transformado por Mann em representagdo da



metamorfose psicologica, ndo de um artista, mas de um jovem engenheiro
naval ingénuo mas atraente, Hans Castorp. Ele chega para uma breve visita
a Terra sem Volta — o eterno patio de recreio de Afrodite e Rei Morte (um
sanatorio alpino para tuberculosos) — onde sofre uma espécie de
transmutagao alquimica ao longo de exatamente sete anos. Mann expandiu
as 1mplicacoes dessa aventura, sugerindo a provagao da Alemanha
contemporanea entre dois mundos: o Ocidente racional, positivista, € o
Oriente metafisico, semiconsciente. Entre eros e thanatos, individualismo
liberal e despotismo socialista, entre musica e politica, ciéncia e Idade
Média, progresso e extingao. A nobre gravura de Diirer, Um Cavaleiro entre
a Morte e o Demonio, poderia servir de emblema da tese de Mann nessa
obra. A imagem ¢ ampliada para significar o Homem, "o delicado filho da
vida", percorrendo a margem obliqua entre espirito e matéria, pensando ser
casado com os dois, mas em seu Ser e Vir a Ser, hd algo mais —
inexprimivel em uma definicdo. J4 na tetralogia biblica de José e Seus
Irmdos, Mann passa de um modo geral a esfera dos arquétipos mitologicos,
mais uma vez entoando, agora fortissimo, sua vida-cancdo do Homem de
Deus, Homo Dei, na aventurosa passagem entre os polos do nascimento e
morte, de lugar nenhum a nenhum lugar. Nos romances de James Joyce —
do autobiografico Portrait a Ulysses e ao pesadelo mitologico ciclico
("girando sem fim") de Finnegans Wake —, assim como nos de Thomas
Mann, da vida-aventura de seu Tonio a de seu despretensioso mas dotado
Hans e aos herois de seus contos sobre Jaco e José€, auto-indulgentes,
traigoeiros mas imponentes € amados, podemos seguir, passo a passo, 0 Voo
de um artista altamente consciente, instruido e soberbamente competente,
saindo da "Creta" (por assim dizer) do imaginario naturalista de sua terra
natal acidental para o "Continente" dos arquétipos mitologicos graves e
constantes de seu proprio ser interior como Homem.

Nos romances de Joyce e de Mann a chave da progressao ¢ a énfase
no interior. As questdes exteriores, porém, representam contextos externos
substanciais de relacionamentos historicos, sociopoliticos € economicos —
aos quais, na verdade, geralmente se reportam os intelectos dos personagens
menores. E a forga desses relacionamentos e seu apelo a lealdade dos
protagonistas sdao ndo sO reconhecidos, mas fundamentais para os
argumentos das aventuras. Nas palavras do hero6i de Joyce: "Quando a alma
de um homem nasce neste pais, lancam sobre ela redes que a impedem de



voar. Vocé me fala de nacionalidade, lingua, religido. Tentarei voar por
essas redes." E 6bvio que um intelecto orientado para o exterior, ao
reconhecer essas demandas e fins historicos, correria grande perigo de
perder contato com sua base natural, envolvendo-se inteiramente na
percepcao de "significados" restritos ao seu tempo e lugar. Mas, por outro
lado, se ouvisse s6 o interior, as disposicdes do sentimento, correria o
mesmo perigo de perder contato com o Unico mundo onde teria a
possibilidade de viver como ser humano. Uma caracteristica importante de
James Joyce e Thomas Mann ¢ que, no desenvolvimento de suas obras
¢picas, ambos atentaram igualmente, no volume de experiéncias que
documentavam, para os fatos e contextos do hemisfério exterior e para os
sistemas de sentimento do interior. Eram imensamente instruidos nos temas
académicos e na ciéncia de sua €poca.

Em conseqiiéncia, eram capazes de estender e enriquecer, em uma
relagdo equilibrada, as faixas interiores e exteriores das esferas de
experiéncia de seus personagens, evoluindo do puramente pessoal para as
ordens coletivas, mais amplas, de experiéncia exterior e senso interior de
significado, de tal modo que em suas maiores obras-primas atingiram
realmente o status, a majestade e o valor de mitos contemporaneos.

Carl Jung, em sua andlise da estrutura da psique, distinguiu quatro
funcdes psicoldgicas que nos ligam ao mundo externo: a sensagdo, o
pensamento, 0 sentimento € a intui¢ao. A sensacao ¢ a fungdo que nos diz
que algo existe, o pensamento nos diz o que ¢€; o sentimento avalia seu valor
para nos, e a intui¢do nos habilita a estimar as possibilidades inerentes ao
objeto ou situacdo.!*"! O sentimento, assim, é o guia interior para o valor,
mas seus julgamentos normalmente se relacionam as circunstancias
externas, empiricas. Entretanto, deve-se notar que Jung também distingue
quatro funcgdes psicologicas que gradativamente revelam as camaras
profundas de nossa natureza. Estas sdo (1) a memoria, (2) os componentes
subjetivos de nossas funcoes conscientes, (3) os afetos e emogdes e (4) as
invasdes ou possessoes, nas quais os componentes do inconsciente invadem
o campo consciente e tomam o controle.!'’?) "A 4rea do inconsciente", ele
escreve, "¢ enorme e sempre continua, ao passo que a area da consciéncia €
um campo Trestrito a visio momentinea."!"** Esse campo restrito, no
entanto, ¢ o campo da vida historica e nao deve ser perdido.



Jung distingue duas ordens ou profundidades do inconsciente, o
pessoal e o coletivo. O Inconsciente Pessoal, segundo ele, ¢ composto em
grande parte de aquisicdes pessoais, potenciais e disposicoes, conteudos
esquecidos ou reprimidos derivados da experiéncia de cada um etc. O
Inconsciente Coletivo, por sua vez, ¢ uma funcdo mais da biologia que da
biografia: seu conteudo sdo os instintos, ndo os acidentes da experiéncia
pessoal, mas os processos da natureza investidos na anatomia do Homo
sapiens e, conseqiientemente, comuns a raca humana. Além disso, se a
consciéncia se desequilibra e, no interesse de um ideal ou de idéias, comete
violéncia contra a ordem da natureza, os instintos, desordenados,
inevitavelmente protestardo. Pois assim como um corpo doente, a psique se
empenha em resistir e expelir a infec¢do, e a forca de seu protesto sera
expressa como loucura ou, em casos mais brandos, como ansiedade
morbida, sono perturbado e pesadelos terriveis. Quando o imaginario das
visdes de alerta emerge do Inconsciente Pessoal, seu sentido pode ser
interpretado através das associagdes pessoais, lembrancas e reflexdes. Mas
quando brota do Coletivo, os sinais ndo podem ser decodificados dessa
forma. Eles serdao da ordem de mito; em muitos casos até idénticos ao
imaginario de mitos dos quais o visiondrio ou sonhador nunca ouviu falar.
(A evidéncia disso na literatura da psiquiatria esta além de questionamento
para mim hoje.) Sao, portanto, apresentagdes dos arquétipos da mitologia
em uma relacao de significado com algum contexto da vida contemporanea
e, em conseqiiéncia, decifraveis somente em comparagao com os modelos,
temas e semantica da mitologia em geral.!'**

E interessante observar que, durante o periodo imediatamente
seguinte a Primeira Guerra Mundial, apareceu uma série espetacular de
obras historicas, antropologicas, literarias e psicoldgicas, nas quais 0s
arquétipos de mito eram reconhecidos ndo como meios vestigios irracionais
do pensamento ar-caico, mas como fundamentais a estruturagdo da vida
humana e, nesse sentido, proféticos do futuro, bem como remedia-dores do
presente e eloqiientes sobre o passado. O poema The Waste Land, de T. S.
Eliot, Psychological Types, de Carl Jung, e Paideuma, de Leo Frobenius,
surgiram em 1921; Ulysses, de James Joyce, em 1922, Decline of the West,
de Oswald Spengler, em 1923; e The MagicMoimtain, de Thomas Mann,
em 1924. E exatamente como se, numa encruzilhada crucial no curso do
crescimento de nossa civilizacdo, um grupo de eruditos, mestres da



sabedoria oriunda das profundezas do ser, saissem de suas ermidas para
advertir e reorientar. Mas que homem de agdo escuta algum sabio? Para
estes, pensar € agir e basta pensar uma vez. Ademais, quanto mais rapida for
a comunica¢do de seu pensamento propulsor para as massas, melhor — e
maior o efeito. Por isso as nagdes aprendem com sangue, suor e lagrimas o
que poderia ter sido aprendido era paz. Como declara o hero6i de Joyce em 4
Portrait, o que esses chamados pensamentos e seus protagonistas
representam nao sao os caminhos e guias para a liberdade, mas as proprias
redes € os que as empunham, que armam ciladas e armadilhas para quem
busca a liberdade, jogando-o de volta ao labirinto. Pois apelam
precisamente aos sentimentos de desejo e medo, que barram o portdo do
paraiso do espirito. Didatismo e pornografia sdo as qualidades das artes que
os inspiram (seria muito simples para mim qualificar seus escribas, um
bando de pornograficos didaticos!) e seus herdis sdo antes os monstros a
serem vencidos do que os mensageiros da bem-aventuranca a ser louvados.

E assim chego a minha ultima questao.

Existem (e aparentemente sempre existiram) duas ordens de
mitologias, a da Cidade e a da Floresta da Aventura. Os imponentes
guardides dos ritos da cidade s3o os mesmos querubins do portao do jardim,
os Senhores Medo e Desejo, apoiados também pelo Senhor Dever € uma
quarta, sua santidade, a Fé. As metas de seus cultos em voga sdo
basicamente saude, prole numerosa, vida longa, riqueza, vitdria na guerra e
a graca de uma morte indolor. Os caminhos do Aventureiro da Floresta, por
outro lado, ndo sdo adentrados sem que antes ele passasse por esses
guardides, e o caminho para vencé-los € reconhecer que seu aparente poder
¢ mera inven¢ao do campo restrito da propria consciéncia egocentrada; nao
confronta-los como "realidades" fora (pois quando abatidos "l4 fora", seu
poder apenas passa para algum outro veiculo), mas deslocar o centro do
proprio horizonte em perspectiva. Como o her6i de Joyce em Ulysses,
batendo na fronte, graceja: "E aqui que devo matar o padre e o rei." %

Enquanto isso, as vitimas da maldicdo desses poderes estdo, por
assim dizer, sob encantamento. E esse ¢ o significado do tema da Waste
Land no famoso poema de T. S. Eliot, 0 mesmo significado que tinha em
sua fonte, que ¢ a lenda do Graal da Idade Média dos séculos XII e XIII.
Naquele periodo todos foram compelidos a professar crengas que muitos



nao partilhavam e que eram forgadas, ademais, por um clero cuja moral era
o escandalo da época. No testemunho do préprio Papa, Inocéncio III (que
ndo era nenhum santo): "Nada ¢ mais comum que at¢é mesmo monges €
canones regulares lancem fora as vestes, déem para jogar e cacar, se
entreguem a concubinas e virem malabaristas ou charlatdes."!*® O Rei do
Graal na lenda foi um que ndo obteve, por sua vida e carater, o papel de
guardido do supremo simbolo do espirito. Apenas o herdou e foi
simplesmente ungido no papel. Quando partiu certo dia em uma juvenil
aventura de amor (muito apropriada a um jovem cavaleiro, mas ndo a um
rei do Graal), entrou em combate com um cavaleiro pagao e o abateu, mas
ao mesmo tempo foi mutilado por sua lanca. E num passe de magica, todo
seu reino caiu entdo sob um feitico de esterilidade que s6 poderia ser
desfeito por um jovem nobre com a coragem de ser governado, nao pelos
dogmas clericais da época, mas pelos ditames de um coragao leal e piedoso.
Sugestivamente, na principal versio do conto, do poeta Wolfram von
Eschenbach, cada vez que o hero6i Percival se comportava como lhe fora
ensinado, a conjuntura do mundo piorava. S6 quando aprendeu a seguir o
comando da propria natureza nobre tornou-se capaz de suplantar € mesmo
de curar o rei ungido, livrando assim a cristandade do encantamento de uma
mitologia e uma ordem de vida derivadas ndo da experiéncia e da virtude,
mas da autoridade e da tradicao.

No moderno poema de T. S. Eliot ha uma semelhanga, mas referente
a uma Waste Land moderna com padroes seculares, e ndo religiosos, de vida
nao auténtica:

Cidade irreal,

Sob a bruma marrom de uma aurora de inverno,

Uma multiddo fluia pela Ponte de Londres, tantos,

Eu ndo imaginava que a morte havia descomposto tantos.!3”

Mais uma vez a resposta ao encantamento da morte ¢ entendida
como psicologica, uma mudanca radical no centro consciente de interesse.
Eliot busca um sinal na India, no mesmo Brihadaranyaka Upanishad, alias,
de onde veio minha figura do ser primai que disse "eu" e fez surgir o
universo. O mesmo Prajapati, "Pai das Criaturas", fala aqui com uma voz de
trovao, DA — ouvido de formas variadas por suas trés classes de filhos: os



deuses, a raca humana e os demoénios. Os deuses ouvem damyata,
"controlem-se"; os homens ouvem datta, "déem"; os demoOnios ouvem
dayadhvam, "tenham compaixdo".!'** No Upanishad estd escrito que essa
ligdo resume os ensinamentos sagrados que permitem desfazer o feitigo
enganoso ¢ comprometedor do egotismo. Do mesmo modo, no poema
moderno ela soa como uma voz trovejante que traz de além dos infernos e
céus do egoismo uma chuva de graga vivificante. Em Ulysses, Joyce
também invoca um trovao (que ressoa por todos os capitulos de sua obra
seguinte, Finnegans Wake) para quebrar a mascara autodefensiva de seu
jovem herdi, Stephen Dedalus, que através da compaixao abre o coragao a
uma experiéncia de "consubstancialidade" com outra criatura sofredora,
Leopold Bloom. E finalmente — fechando os exemplos dessa série de obras
dos tempos modernos que renovam temas mitoldgicos de todos os tempos
— 0 her61 Hans de Thomas Mann em A Montanha Mdadgica, com o espirito
movido pelos mesmos dois poderes que tentaram o Buddha — Morte ¢
Desejo — indiferente aos avisos de perigo, segue corajosamente OS
interesses de seu coracdao e, assim, aprende a agir a partir de um centro
interior de vida ou, segundo Nietzsche, como "uma roda girando sobre o
proprio centro" (ein aus sich rollendes Rad). E mais uma vez se ouve um
"trovejar", o Domnnerschlag, como diz Mann, dos canhdes da Primeira
Guerra Mundial, e o0 mesmo jovem, que antes achava um emprego em
escritorio demais para ele, tem coragem para entrar voluntariamente nos
campos de batalha de seu século e assim voltar a vida.

Pois o0 que para a alma jovem sdo redes "lancadas que a impedem de voar",
para quem acabou de encontrar seu proprio centro sdo o traje livremente
escolhido para a proxima aventura. Concluindo, citarei o pequeno poema
Musica Natural, do poeta californiano Robinson Jeffers, que sintetiza todo
o sentido ele minha argumentagdo, € o caminho entre, os dois mal-
encarados no portdo do jardim ¢ novamente aberto para a percepgao
daquela alegria no ponto estatico desse mundo que gira, que ¢ a vontade
inspiradora de todas as coisas. A alegria, afirma James Joyce, ¢ a emocgado
adequada a comédia, e na Divina Comédia de Dante a verdadeira beatitude
¢ descoberta somente na contemplacao daquele Amor radiante que sustenta
todas as dores do inferno, as penas do purgatorio e os arrebatadores estados
celestiais. O alegre espanto diante da maravilha das coisas ¢, por fim, o
presente imortal do mito.!'*%



Musica Natural

A velha voz do mar, o chilrear de pequenos rios,

(O inverno lhes deu ouro em troca de prata

Para manchar suas aguas e verde umido em troca do marrom
para delinear suas margens)

Gargantas varias entoam uma linguagem.

Assim creio que se fossemos fortes o bastante para ouvir sem

Divisoes entre desejo e terror

A tempestade das nagoes enfermas, a raiva das cidades batidas
pela fome,

Aquelas vozes também seriam ouvidas

Limpas como de crianga; ou como a respira¢do de uma menina
que danga sozinha

Na praia, sonhando com amantes.



IRA PROGOFF

Sonho Desperto e Mito Vivo

O tema do sonho e do mito atinge o cerne da natureza do homem.

Por um lado, como demonstram amplamente os estudos nesta série, os
sonhos e especialmente os mitos sdo um veiculo basico dos insights
Intuitivos sobre a natureza ultima da existéncia humana. Por outro lado, a
concepcdo que cada cultura tem de mitos e sonhos reflete sua visdo
subjacente da natureza do homem. Para o homem moderno, essa concepcao
mudou significativamente durante os ultimos dois séculos. Se o mito e o
sonho eram vistos como realidades religiosas, mais tarde sofreram o
desprezo do racionalismo. Mais recentemente, porém, seu significado maior
foi restaurado, embora sejam vistos sobretudo como um meio de acesso a
verdade existencial.
Devido a esse novo reconhecimento, ¢ muito importante ter uma
perspectiva adequada do lugar e do papel do sonho e do mito no contexto da
personalidade humana total. Com esse objetivo, tentarei apresentar nas
proximas paginas alguns dos principais aspectos do mito e do sonho
segundo os critérios da psicologia profunda holistica. Essas perspectivas
serdo uteis ndo sO para interpretar padroes de simbolismo nos tempos
antigos € modernos, mas também para evocar ativamente os potenciais da
personalidade em niveis profundos da experiéncia simbolica.

Pode-se notar no titulo deste artigo a expressao "sonho desperto". A
palavra "desperto" usada aqui deve servir ndo tanto para indicar um
contraste com sonhar adormecido, mas para Transmitir a grandeza da
dimensdao do sonho. Sonhar ndo se restringe a condi¢ao fisica de estar
dormindo, mas pertence a dimensdo simbolica da experiéncia humana como
um todo. Assim, os sonhos podem ocorrer no sono, onde se costuma
procura-los, em estados despertos, quando vivemos o aspecto simbolico da
vida, e em estados crepusculares entre o dormir e o acordar.



Sonhar em qualquer dessas trés condi¢des expressa uma qualidade
subjacente ndo sé a existéncia humana, mas também a natureza da psique
humana. Especificamente, ¢ a qualidade da psique se desdobrando em
termos de simbolos, que podem ser imaginacdo simbolica, experiéncias
simbodlicas ou percepgdes intuitivas do significado simbolico da vida.
Juntas, constituem a dimensao simbdlica da experiéncia humana.

Em geral, os sonhos sdo o aspecto da dimensdao simbolica que
experimentado em termos pessoais. Quando a dimensdo simbolica ¢
percebida em termos transpessoais, em termos pertinentes a mais do que a
experiéncia subjetiva do individuo, alcancando o universal no homem, seja
dormindo ou acordado, o mito est4 envolvido. E mito porque toca o que é
ultimo no homem e sua vida, expressa-o simbolicamente ¢ fornece uma
perspectiva interior na qual os mistérios da existéncia humana sdo sentidos
e penetrados.

Nesse contexto, esta bem claro que os aspectos mitologicos sao
freqiientes nos sonhos. Quando uma experiéncia pessoal ¢ sentida em
profundidade suficiente, ela toca algo mais que o aspecto pessoal na
existéncia do homem. O processo de sonhar entdo se desloca naturalmente
do nivel pessoal para o nivel do mito. Assim, o individuo pode experimentar
sua vida pessoal em contextos mais amplos de significado.

Tanto o sonho como o mito sdo aspectos de uma Unica dimensdo da
experiéncia, a dimensdo simbolica.!"*” Tratar os sonhos nesta dimensdo
deve ser um processo separado de outras linhas de investigagdo, embora nao
necessariamente contraditorio. Por exemplo, houve um consideravel avango
na compreensdo psicoldgica dos sonhos. Foram realizados experimentos
sobre as diversas condi¢des de produg¢do de sonhos. Através deles, foram
reunidas informagdes consideraveis a respeito dos aspectos biologicos e
neurologicos de sonhar no estado adormecido. Essas investigacoes
ajudaram a compreender que sonhar dormindo ¢ uma necessidade
fisiologica do sistema nervoso. As evidéncias acumuladas indicam que os
sonhos sdo uma parte integrante do processo de vida do organismo humano.

Contudo, deve-se ressaltar que esses estudos fisioldgicos tratam os
sonhos especificamente no aspecto do sono. Se facilitam a compreensao da
base fisiologica do sonho, por outro lado ndo contribuem diretamente para o
entendimento dos sonhos como expressdes da dimensdao simbolica da
existéncia humana. De certo modo, seria correto dizer que os estudos do
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sonho no estado adormecido, tratando das condigdes fisiologicas, sdo
quantitativos, enquanto os estudos de seus componentes simbolicos sao
qualitativos. Esse aspecto qualitativo do estudo dos sonhos e mitos ¢ de
especial interesse na esfera de agcdo da psicologia profunda holistica.

Outro aspecto do estudo dos sonhos com importancia historica e
ainda aplicado em varias modalidades de psicoterapias € a interpretacdo dos
sonhos como expressdes de processos inconscientes. A hipotese de um
inconsciente ¢ de fato a base historica para o desenvolvimento da psicologia
profunda como disciplina especifica. Entretanto, muito depende de como ¢
concebido esse aspecto da psique.

Em primeiro lugar, a teorizagdo de Sigmund Freud estabelece uma
relagdo especifica do inconsciente com os conteudos reprimidos da
personalidade. Quanto aos sonhos, na esséncia da visdo de Freud, sdo
transmissores de contetudos psiquicos recalcados. Freud sustenta que os
sonhos se referem simbolicamente a experiéncias passadas que o individuo
¢ incapaz de aceitar conforme suas atitudes conscientes. Implicitamente,
nesse contexto, os simbolos ndo sdo vistos como uma forma integral de
experiéncia humana, mas como secundarios e derivados. Na vertente de
Freud, os simbolos sdo substitutos de experiéncias originais que precisaram
ser recalcadas porque ndo podiam ser encaradas pela consciéncia.

Esta concep¢do de sonhos e seus conteidos tem uma limitagao
inerente que ficou cada vez mais clara durante a ultima década de trabalho
psicoterapéutico. O primeiro a ver o problema e oferecer uma resposta
construtiva foi Carl G. Jung, que aceitou e sustentou a hipdtese do
inconsciente de Freud, mas achou necessario amplia-la. Ao reformular a
concepcdo original de Freud, Jung fez uma contribuicdo de tremenda
importancia histérica, cujas implicagcdes sO agora estdo comecgando a ser
avaliadas, a medida que a psicologia da chamada terceira forca avanca na
fase humanistica e existencial. Duvido que uma orientagdo psicologica
consiga um verdadeiro insight sobre mito e sonho sem assimilar o
significado da reformulacdo de Freud por Jung.

Nessa nova visao, formulada na época da Primeira Guerra Mundial,
Jung dividiu o inconsciente em dois niveis. O primeiro, o nivel da
superficie, ele chamou de Inconsciente Pessoal. Em quase todos os
aspectos, ¢ a mesma concep¢ao freudiana do recalcado. Em seguida



descreveu um nivel mais profundo, que chamou de Inconsciente Coletivo. A
essa area da psique Jung atribuiu os sonhos e os padrdes simbolicos, que
tém uma qualidade transpessoal. O uso da palavra coletivo por Jung deve
ser compreendido mais no sentido germanico. Ele queria dizer kollectiv,
sugerindo ndo tanto a experiéncia multipla de um grupo, mas o que ¢
inerente ao homem. Assim, deve ser entendido que esse nivel mais
profundo, o Inconsciente Coletivo, contém os padroes de simbolismo que
ocorrem nas psiques dos individuos nao por causa da sua individualidade,
nem por serem membros de algum grupo em particular, mas porque sao
seres humanos. Sao os padrdes simbodlicos pertinentes a humanidade como
um todo.

A contribui¢do de Jung a hipdtese basica de Freud aumentou
significativamente as possibilidades de apreciagdo dos simbolos segundo a
psicologia profunda. Mesmo assim, foi mantida uma dicotomia basica entre
a consciéncia como superficie da psique € o inconsciente com seus diversos
niveis de profundidade. A experiéncia da Psicoterapia subseqiiente a
reformulacao de Jung mostra cada vez mais que essa divisdo ¢ artificial e
restritiva. Embora seja da maior importancia manter o conceito de
profundidade no homem, a distingdo entre a consciéncia € 0 inconsciente
parece ndo ser mais sustentavel. Exigimos uma maneira unitaria de
conceber a psique, que oferega um caminho aberto e flexivel para
representar o movimento continuo que ocorre internamente.

O modelo de trabalho para o homem usado na psicologia profunda
holistica é o da Psique Orgdnica.’*” Nessa concep¢do, a natureza
psicologica do homem ¢ encarada com uma unidade organica na qual
ocorre um processo continuo, expressando ciclos de crescimento e
decadéncia. Esse processo contém todas as qualidades essenciais do
processo de crescimento encontrado no mundo da natureza e € comparavel
a estas. A compreensao da Psique Organica pode ser ilustrada pela metafora
da semente, uma imagem que aparece nas mitologias e filosofias de muitos
povos.

O processo de crescimento a partir de uma semente ¢ um
movimento determinado nao pelas experiéncias passadas de um individuo,
mas pelo objetivo teleoldgico inato em cada espécie. As sementes carregam
as potencialidades de desenvolvimento para cada espécie, e portanto para



cada individuo. Nesse sentido, por analogia, os processos da Psique
Organica sao os veiculos das possibilidades de crescimento de cada
membro individual da espécie. Ao mantermos o uso do termo original — o
inconsciente —, o aspecto temporal desse conceito fica essencialmente
invertido. Em vez do inconsciente pensado originalmente por Freud, o qual
expressa as experiéncias passadas que o individuo recalcou, o inconsciente
se torna recipiente e veiculo das experiéncias que ainda nao aconteceram.
No aspecto semente da personalidade, o inconsciente contém as
possibilidades da experiéncia futura. E inconsciente exatamente porque
ainda nao foi vivido.

Essa reformulacdo unitaria da natureza da psique, e do inconsciente
em particular, ¢ da maior importancia para a compreensdao do processo
psicologico envolvido nos sonhos. Certamente, muitos sonhos sdo
expressoes de experiéncias passadas e também de experiéncias recalcadas.
Mas outros muito mais relevantes, sendo em termos quantitativos, em
termos formativos e qualitativos, sdo expressoes de experiéncias que
desejam se tornar reais no futuro.

H4 muito mais envolvido nos sonhos do que o aspecto do sono. No
uso popular da palavra "sonhador", por exemplo, ha uma insinuacdo que
acrescenta muito ao significado de "sonhador" referente a alguém
dormindo. Uma pessoa ¢ chamada de "sonhadora" quando se supde que ela
possui uma qualidade visionaria. E sonhadora porque sua atengdo sai do
foco estreito no passado, ou mesmo no presente especifico, e se desloca
para percep¢des visionarias do futuro. E sonhadora ndo por estar dormindo
mas porque, em seu estado desperto, sua atengdo se volta simbolicamente
para as possibilidades do futuro. E sonhadora porque tem sugestdes do que
vai se tornar realidade em sua vida no tempo futuro. Isto expressa a
importante qualidade dos sonhos como um movimento simbolico na vida
desperta, bem como na vida adormecida, em direcdo as possibilidades do
futuro a luz de novos e maiores contextos de significado.!'**

Ao trabalhar com o conceito organico da psique, usamos uma
perspectiva que v€ o ser humano como parte do mundo da natureza. Os
processos da psique seguem os mesmos padrdes de crescimento
encontrados em todo o mundo natural. Isso s6 ¢ valido até certo ponto.
Quando o desenvolvimento da espécie humana ultrapassa o nivel do
processo evolucionario alcangado até o surgimento do homem, entra um



aspecto adicional, que ¢ a dialética inerente a psique humana. E um
movimento de opostos expresso por todo o processo de vida dos seres
humanos, um movimento de dentro para fora.!'*

Nessa concepcdo, o processo de crescimento da personalidade
individual prossegue como um movimento para fora a partir da semente
interna nas profundezas da psique. Os potenciais de individualidade se
manifestam como impulsos em direcdo a tipos particulares de atividade.
Essas atividades carregam as energias latentes no nivel de semente da
psique, expressas como imagens e também como padrdes simbdlicos tanto
de visdes como de atos de comportamento. Come¢am no nivel interior, no
nivel de sonho da personalidade, e se movem para fora, tomando a forma de
obras externas. Tornam-se as expressdes exteriores correspondentes ao
impulso interno de crescimento, na forma de atividades e obras.

A medida que essas obras sdo executadas e completadas, os
impulsos internos, que sdo padrdes do comportamento potencial inerentes
ao nivel organico da semente em cada personalidade, conseguem sua
realizagio. A medida que a imagem é realizada em uma obra, a
personalidade ganha contetido. E assim que um senso de significado pessoal
Unico, um mito interior de personalidade, se constrdi no individuo e oferece
uma forma interna ativa de se relacionar com o mundo a sua volta.

E importante perceber que essas obras externas sdo tio simbolicas
quanto os contetidos dos sonhos durante o sono. Basicamente, isto ocorre
porque a fonte se encontra em imagens nos niveis da personalidade mais
profundos que o consciente. Essas obras externas fazem parte da categoria
mais ampla de atividades da vida, que sdo a representacdo de imagens
interiores durante a vida desperta. Estas sdo os sonhos in vivo, vividos em
plena animacao na nossa existéncia social. S3o os correspondentes externos
do processo interno pelo qual os potenciais ndo-conscientes da Psique
Organica sdo vividos e representados no mundo exterior.

Provavelmente a maneira mais sucinta de ilustrar a plenitude desse
processo € pela referéncia a vida e obra de pessoas criativas. A expressdao
"pessoa criativa" tem sido usada com muito descuido de uns anos para c4,
mas no contexto de nossa discussdo existem alguns critérios objetivos pelos
quais essa categoria de pessoas pode ser distinguida e a natureza
caracteristica de suas experiéncias de vida, descrita. Essencialmente, nessas



pessoas foi permitido ocorrer o processo criativo da psique, e elas foram
capazes de expor a dialética da psique em sua experiéncia de vida. Sua
criatividade consiste essencialmente na habilidade de se deslocar livremente
do nivel interno para o externo e vice-versa. A pessoa criativa ¢ capaz de se
valer de imagens internas e incorpora-las em obras externas, deslocando-se
quantas vezes quiser para dentro em busca de novos elementos de
inspiracdo, e para fora de modo a aprender com a obra de arte o que ela
quer se tornar enquanto ¢ trabalhada.

Falamos da pessoa criativa nesses termos, sem qualquer julgamento
implicito sobre ela, suas obras, sua personalidade, ou sobre a autenticidade
de seu compromisso com o processo dialético da psique. Ela pode ter
contato com o nivel profundo de imagens internas por ser uma pessoa
profundamente centrada, ou porque estd tdo perturbada e dividida que o
imaginario interno estd fragmentado e se impde. No outro extremo, a pessoa
criativa pode ter contato com sua obra externa por razdes igualmente
opostas. Pode ter experimentado um compromisso transpessoal de unir os
mundos interno e externo em sua vida, ou pode estar presa a uma
compulsao de estar trabalhando em alguma coisa.

Hé4 uma ampla graduagdo entre esses opostos € a qualidade da obra
de arte certamente refletira o ponto da escala na qual o trabalho foi feito.
Sejam quais forem as razdes para embarcar na continua comunicagdo entre
o mundo interno e o externo, por compulsdo ou inspiragdo, se for mantido o
compromisso com o processo dialético, algo novo e inesperado emerge em
sua vida. E como se o niicleo de um centro se formasse dentro dela. Nasce
um novo ser, ndo porque tenha sido diretamente buscado, mas por efeito
colateral da integridade com que continua sua jornada interna-externa. Com
esse novo ser, também surge uma capacidade de consciéncia, uma qualidade
de percepcdo que acrescenta uma dimensdao maior a sua vida. Essa
percep¢do também ndo nasceria da busca direta; surge indiretamente,
através da integridade do envolvimento dialético.

Para ilustrar brevemente esse processo, reporto-me a vida e a obra
de Ingmar Bergman. Em primeiro lugar, devo dizer que a relacdo da obra de
Bergman com o processo psicoldgico do qual estamos falando nado ¢ algo
descoberto por mim. Certa manhd, quando cheguei para minha aula sobre
"Pessoas Criativas" na Universidade de Drew, os alunos estavam discutindo
animadamente um programa de televisdo, a entrevista de Ingmar Bergman



por Lewis Freedman na WNDT-TV em Nova York. Bergman havia descrito
os sentimentos intimos com que abordava a elaboracdo de seus filmes e
como 0s experimentava em termos de sua vida como um todo. Os alunos
estavam euforicos porque perceberam que Bergman havia re-conhecido
intuitivamente os principios da psicologia profunda e os aplicava em sua
obra. Para verificar isso, escrevi para a emissora de televisao pedindo uma
transcricao da entrevista, que me foi gentilmente enviada. Essa transcri¢ao
nao editada de um programa ao vivo em televisdo ¢ a base para os
comentarios a seguir. "%

A declaracao de Bergman que mostrou aos alunos a relevancia de sua obra
para a psicologia profunda estd no inicio do programa. Em resposta a uma
pergunta de Lewis Freedman, Bergman descreveu seus critérios internos
para saber se tinha conseguido fazer um filme que fosse uma obra de arte.
Ele disse: "Compreendi mais tarde, acho que hd um ano, que todos os meus
filmes sdao sonhos. Nao no sentido de que eu os tenha sonhado, mas de certo
modo sim — eu os escrevi, e eu os vi antes de escrever."!

Tudo eu vi ou escutei dentro (...) ou senti (...) e depois usei a
realidade. E combinei a realidade exatamente como os sonhos
combinam.

E cada filme... todos os meus filmes sdo sonhos.

E quando... e se a platéia talvez tiver visto dentro, secretamente,
de repente encontra na mente, encontra meus sonhos. E sente
que esta perto de seus sonhos. Acho que esta é a melhor
comunicag¢do, (p. 8)

Parece claro que Bergman desenvolveu intuitivamente em seu
trabalho uma concepg¢do de sonhos que flui para sua arte. Ele percebeu que
os sonhos ndo sao meras experiéncias com o imaginario restritas a condi¢ao
de sono, mas incluem tudo que transpira na dimensao simbolica da psique.
Assim, podem ocorrer quando a pessoa esta realmente dormindo, no estado
intermediario entre dormir e despertar, € no estado plenamente desperto,
trabalhando ativamente no ambiente. A qualidade que os define como
sonhos ¢ que sdo expressoes da dimensao simbolica, fonte de material para
confeccao das obras de arte.



Os filmes de Bergman come¢am com uma imagem extraida do nivel
de sonho da psique. A imagem ¢ o ingrediente basico, mas ¢ s6 o ponto de
partida para o processo de criacdo. Vem do mundo interior e depois ¢ levada
para fora, misturando-se as realidades da vida. Dessa combinagdo surge
uma nova realidade, um filme de cinema. Cada filme que Bergman faz ¢
uma combinag¢do de seu mundo interno e o externo, formando uma obra de
arte que entao se torna uma nova realidade com vida propria. Cada um ¢ um
sonho desperto, que da forma a sua experiéncia interior e transporta sua
vida interior para fora, enquanto o proprio filme esta nascendo.

No processo de ser filmado, o sonho desperto € levado adiante, além
da visdo original. Torna-se sua propria realidade, e ainda retém a qualidade
do sonho de onde proveio. Se esse trabalho criativo ¢ bem-sucedido, e
produz uma auténtica obra de arte, havera nela ndo s6 o sabor do sonho
original; mas o significado que o sonho buscava.

O transporte do sonho desperto para a forma de obra de arte amplia,
e pelo menos em parte realiza o sonho. A obra de arte mantém a atmosfera
psiquica da dimensdo de sonho. Os individuos da platéia sensiveis a essa
dimensdao da experiéncia sdo capazes de entrar nele e participar da
atmosfera do sonho. Nesse nivel, o filme que comegou como sonho de
Bergman torna-se rapidamente o sonho da platéia. E no momento em que se
torna o sonho da platéia, abre o acesso a todo o nivel de sonho da psique de
cada espectador receptivo. Entdo ndo ¢ mais uma questdo do contetido
especifico dos sonhos em particular, mas da atmosfera abrangente daquele
nivel da psique no qual os sonhos sdo reais. Através de uma tal obra de arte,
a dimensdo simbolica da experiéncia humana ¢ aberta e evocada.

Para Bergman, este € o seu principal critério de sucesso como artista
ao fazer filmes. Quando, ao sentir a qualidade de sonho do filme, os
espectadores sdo trazidos para perto dos proprios sonhos, como Bergman
diz na entrevista, esta ¢ a melhor comunicagdo. Em que sentido? Nao
porque algo especifico foi dito, nem porque uma mensagem clara foi
comunicada. E antes uma comunicagio real, porque o nivel profundo da
psique foi tocado e revolvido nas pessoas. Essa dimensdo simbolica ¢ um
terreno inteiramente permeavel, universal, de encontro transpessoal no qual
todas as pessoas participam a medida que se tornam conscientes € sensiveis
a ele.



Esse nivel profundo de comunicagdo esta além da racionalidade. Na
entrevista, Freedman parafraseia a no¢do de Bergman da comunicacao que
ocorre por meio de seus filmes. "Como um sonho, vocé ndo precisa
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entendé-lo (...) Vocé€ so6 tem de 'reconhecé-10'.

O sonho nunca é intelectual [Bergman acrescenta, estendendo
seu pensamento.] Mas depois de vocé ter sonhado, ele pode
despertar seu intelecto. Pode trazer novos pensamentos. Pode
dar um novo modo de pensar, de sentir (...) Pode dar uma nova
luz para sua paisagem interior. E pode dar de repente uma
amostra de uma nova forma de lidar com a sua vida. (p. 9)

Comentarios como esse revelam a percepcao de Bergman sobre a
capacidade de conhecimento direto inerente as profundezas nao-racionais
da psique. A sabedoria ¢ dada primeiro pela visdo interior, em visdes e
imagens observadas na dimensdo simbolica. Delas podem ser extraidas
inferéncias, e dai podem derivar as etapas intelectuais. E evidente pelo tom
da conversa com Freedman que Bergman se conscientizou — se em época
passada ou recente, ¢ dificil dizer com certeza, embora seja mais provavel
essa ultima — de que as experiéncias de sonhos sdo veiculos de profundas
mensagens para a compreensao pessoal e espiritual. Ele conta na entrevista
que a pratica de estender os sonhos as obras de arte teve o efeito ndo s6 de
cura-lo de demoénios como o medo da morte, mas também de guiad-lo a
compreensao do significado de sua vida.

A questdo dos demdnios psicologicos em relagdo ao processo de
criagdo, como ocorre no trabalho de Bergman, tem as mais vastas
implicagdes. Infelizmente, ¢ um assunto muito extenso para tratarmos aqui.
Podemos notar, entretanto, que, como artista, Bergman parece ter
encontrado um jeito de lidar com seus deménios. E um método inteiramente
valido do ponto de vista da psicologia profunda. Como o caminho de
Bergman segue os principios subjacentes ao funcionamento da psique, nao
surpreende que seu método particular traga resultados altamente produtivos.

"Sempre me interessei pelas vozes dentro da gente", disse Bergman
na entrevista. "Acho que todo mundo escuta essas vozes e essas forcas (...)
E eu sempre quis colocé-las na 'realidade’, colocé-las na mesa."



"Coloca-las na mesa" significa para Bergman conferir a elas o
mesmo respeito que damos a todos os outros fatos de nossa vida. Significa
tratar os demonios internos ndo como se fossem imaginacdes irreais, mas
como fatos, € assim nos relacionarmos com eles de uma forma séria. Ao que
parece, Bergman fez isso, sendo constantemente, pelo menos nos ultimos
anos, ¢ especialmente ao fazer certos filmes como Through a Glass Darkly
e Hour of the Wolf.

Nesses filmes, Bergman deixa sairem os demonios, para que possam
falar e agir. Foi a unica forma que encontrou de estabelecer um
relacionamento com eles, de modo que ficassem livres para dialogar e
revelar seus desejos. E s6 depois de expressarem suas necessidades ¢ que
seus potenciais negativos podiam ser neutralizados. Em outras palavras, s6
entdo os demonios da psique poderiam ser exorcizados. Bergman foi capaz
de deixar i1sso acontecer, ¢ assim seu envolvimento com suas obras de arte
como sonhos despertos pdde servir de terapia espontanea.

Paralela ao relacionamento aberto com os demdnios da psique esta a
relagdo de Bergman com os atores que trabalham em seus filmes. Eles o
atendem ndo s6 profissionalmente, mas também pessoalmente,
personificando alguns desses demonios.

E freqiiente ver os mesmos atores em varios filmes de Bergman.
Isso ocorre em parte porque esse elenco tem vida propria em seus sonhos.
Os mesmos tipos de personalidades sdo necessarios. Outra razao € que,
como 0s personagens sao também figuras em seus sonhos, ele precisa se
sentir completamente a vontade com eles. E precisa confiar neles tanto
quanto em si mesmo, pois fazem parte da sua vida interior. O trabalho
intimo com os mesmos atores, um filme apds o outro, tem o efeito de
construir esse relacionamento de confianga, mais profundo que a conexado
racional.

No trabalho com seus atores, uma vez contratados e de posse dos
scripts para estudo, Bergman comeg¢a dando liberdade total de falar e de
atuar, como se fossem mesmo figuras nos seus sonhos. A partir do que os
atores dizem e fazem, Bergman extrai suas inferéncias sobre aonde seu
filme-sonho quer chegar e qual o melhor caminho. Assim, ele trata suas
obras explicitamente como sonhos despertos, € em um sentido muito
profundo. Seus filmes sdo sonhos despertos ndo s6 porque costumam
utilizar experiéncias de sonho que ocorreram no estado desperto, mas



também porque o trabalho ativo no nivel do sonho ¢ o contetido diario da
vida criativa de Bergman.

Viver dessa maneira tem o efeito de estabelecer uma categoria de
experiéncia além das distingdes entre sonhos adormecidos ou despertos. A
pessoa ¢ colocada no meio da unidade continua da vida, enquanto trabalha
ativamente na dimensdo simbolica. Ela ¢ trazida ativamente ao solo
profundo da experiéncia, tal que o processo organico basico da psique pode
tomar o controle e restabelecer seus padrdes e ritmos de operagdao. Como a
natureza desse processo ¢ integrativa, tende a levar toda a personalidade a
uma condicdo progressivamente centrada. A medida que isso ocorre, um
resultado — quase um subproduto — ¢ a resolucdo de conflitos surgidos
como problemas psicoldgicos pessoais.

Em um certo sentido, ndo ¢ bem que esses problemas se resolvam a
medida que sdo abandonados; o desenvolvimento da personalidade
prossegue além deles. Novas gestalts, ou constelagdes, de personalidade sdo
formadas e os velhos conflitos se tornam irrelevantes nos novos contextos.
A medida que prossegue esse processo de desenvolvimento, nascem novas
obras de arte que correspondem as sucessivas gestalts da personalidade.
Essas novas obras serdo criativas € um sucesso como formas de arte se
forem veiculos que capacitem o publico a alcangar uma dimensao profunda
da experiéncia.

A continuidade dessas experiéncias € curativa, porque torna inteira
a personalidade através de um processo organico de crescimento interior. E
curativa tanto para o sonhador-criador, principal agente do processo, como
para os individuos receptivos na platéia que participam da atmosfera
estabelecida pela obra.

Esse processo de cura ¢ conduzido pela dialética da psique, que ¢ a
marca da pessoa criativa. E o movimento de vaivém entre a imagem interior
e a obra exterior, aprofundando cada vez mais o envolvimento. No decorrer
desse processo organico, novas obras de arte sdo criadas e novas gestalts de
personalidade sdo formadas. Mas além disso, algo mais est4 acontecendo.

Esse algo mais ¢ o que Bergman chama de "parte sagrada do ser
humano". E claro que Bergman nfio é uma pessoa que acredita em Deus em
termos tradicionais. E um homem moderno com todas as sugestdes
iconoclastas e de quebra de idolos que o I ermo implica. Mesmo assim, uma



insinuacao do espirito emerge e evolui no fundo, no meio e nos intersticios
dos sonhos e das obras de arte, implicito em tudo o que Bergman faz.

Na entrevista, Lewis Freedman foi especialmente perspicaz a
respeito da dimensdo de realidade espiritual presente no trabalho de
Bergman. Ele chamou a atengdo para o significado simbodlico da musica nos
filmes e com essa pergunta expOs o cerne da experiéncia continua de
Bergman.

Para Bergman, a musica ¢ um simbolo de vida. Mais
especificamente, ¢ um simbolo da "pequena parte sagrada do ser humano"
(p. 28). E caracteristico de Bergman que a musica como simbolo nio seja
meramente representacional. Como simbolo, ela se desloca e se desdobra
ativamente, abrindo percepcdes e experiéncias da realidade cada vez mais
amplas.

A musica aparece como simbolo que se desdobra no filme Winter
Light. A inspirag¢do original para esse filme foi a Sinfonia de Salmos, de
Stravinsky. Enquanto a ouvia, Bergman teve a visdo de um homem do
século XIX entrando sozinho numa igreja, indo até o altar, onde confronta
uma imagem de Cristo e diz: "Eu vou ficar aqui até ver Deus, quando Deus
vier até mim."

A partir dessa visdo, Bergman concebeu a idé¢ia para o filme.
Segundo ele: 'Achei que o filme seria sobre as visdes do homem, a doenga,
a fome e a espera por Deus naquela igreja vazia." Gradualmente, porém, a
concep¢do mudou e cresceu. Tornou-se um meio para Bergman resolver
dentro de seu dmago qual poderia ser sua atitude em relagao a Deus, ainda
mais nesses tempos em que Deus ndo fala mais nada, em que a fonte secou.

Bergman relembra a época em que fazia Winter Light: "Eu ainda
estava convencido de que Deus estava em algum lugar dentro do ser
humano. Que Ele tinha alguma resposta a nos dar. E o fim do filme foi
exatamente 1ss0." Nessa €poca Bergman acreditava que o homem deve
simplesmente prosseguir quando Deus ndo fala com ele. Mesmo quando ja
nao tem mais cren¢a, o homem deve continuar seu trabalho e realizar os
rituais religiosos prescritos. Deve continuar assim, mesmo sem nenhuma
palavra sagrada para guid-lo. Um dia, de repente Deus ird falar com ele. E
entdo Deus dir4, essencialmente, que todas as suas agdes estdo corretas,
fazendo o trabalho diario e atendendo aos servigos religiosos, € que ele



deveria continuar a fazer isso pelo resto da vida, agora fortalecido pelas
confirmagdes de Deus. Essa foi a resposta dada por Bergman em Winter
Light. Era a resposta classica, pia e otimista, encontrada nos ultimos
paragrafos do Eclesiastes.
Mas a luta com a auséncia de Deus continuou. O simbolo continuou
a se desdobrar e assumiu nova expressao em outro filme. Quando fez The
Silence, diz Bergman:
Eu ainda estava sangrando com a experiéncia de que Deus ndo
existia mais. Mas ainda estou convencido de que ndo existe
mais nenhum Deus no mundo. Que Deus estd morto. Mas
tambem estou convencido de que em todo homem ha... isto é, hd
uma parte do homem que é... um ser humano em sua mente...
um espago que é sagrado. Isto é, isso é muito especial. Muito
elevado. Muito secreto esse espaco que é... que é uma parte
sagrada do ser humano, (p. 32)

Esse espaco sagrado, secreto, especial, muito elevado no homem,
essa inefavel realidade sagrada do espirito humano, esse grande mistério
que ¢ a experiéncia mais avan¢ada de Bergman, € transmitido e simbolizado
pela musica em seus filmes.

Essa "parte sagrada”, diz Bergman, "nada tem a ver com nenhum
tipo de Deus". Nao se relaciona com qualquer religido, mas expressa
fortemente uma experiéncia de conexdo com uma dimensdo de realidade
espiritual. Mas o que ¢€? Talvez a chave esteja no fato de que conhecé-la
depende de uma experiéncia. Uma afirmacao intelectual ou crenga doutrinai
absolutamente nao a alcancam. Trata-se de algo que ¢ perdido tao logo ¢
formulado conscientemente. Nesse sentido, Bergman confirma a antiga
descoberta de Lao-Tzu: "O caminho que pode ser conscientemente
percorrido ndo é o caminho." E algo que expressa sua realidade por estar
por trds da cena, permeando os intersticios das coisas. Sente-se sua
presenca, mas nao se pode tocd-la. Musica de fundo de um filme-sonho ¢
realmente o simbolo mais adequado a isso.

Que dizer sobre a natureza da experiéncia de Bergman?
Provavelmente o mais importante a se dizer ¢ que isso ndo veio a ele
arbitrariamente, como um raio saido do nada. Chegou a ele a partir da
continuidade de seu trabalho. Um sonho desperto depois do outro,



combinado com a realidade externa para formar uma obra de arte apos a
outra na forma de filme de cinema, este ¢ o contetido da vida de Bergman.
Ele seguiu de uma experiéncia a outra, encorajando seus demonios a falar e
deixando os simbolos transporta-lo como veiculos automotores para um
mundo estranho e escuro. Seguiu de uma experiéncia a outra e cada uma
lancou um certo fulgor de luz. Por fim, emergindo de todo o processo
dialético, o espago secreto dentro dele ¢ revelado como um lugar sagrado
interior. Mas ndo ¢ revelado. E apenas reconhecido, pois sempre tivemos
insinuagdes desse segredo. Ocorre simplesmente que ¢ preciso uma longa
vida e trabalho dedicado para cobrir de carne e sangue essa realidade
iluséria.

Essa experiéncia também se dd na dimensdo simbolica. Portanto,
também ¢ um sonho. E mais que um sonho. A experiéncia ¢ intensamente
particular e intimamente pessoal. Mas transmite uma imagem abrangente da
vida que ¢ transpessoal em seu significado. Sem dizer uma palavra, indica
ao homem como sua vida deve ser vivida. Desse modo, a experiéncia de
Bergman ¢ mais que um sonho desperto. E um mito vivo que, em meio a
todas as suas obras, todos os ciclos de inspiracdao, entusiasmo, ansiedade e
desapontamento, lhe permite ver a realidade e manter a perspectiva mesmo
quando ndo ha nada visivel no nivel externo.

Essa é a natureza de um mito, ser verdade além de todas as
afirmacoes de verdade. E psicologicamente observamos que um mito vivo
emerge de uma vida de esforco e dedicagio.

Do ponto de vista da psicologia profunda holistica, Bergman ¢ um
exemplo excelente de como a dialética da psique na vida de uma pessoa
criativa a conduz além de si mesma, ao apelo de uma dimensao espiritual da
realidade. Internamente para o imaginario, externamente para as obras de
arte, unificada no sonho desperto que torna coerente cada ato criativo, a
continuidade da experiéncia faz surgir um mito vivo. Através disso, além
das palavras, uma pessoa pode ser capaz de reconhecer o lugar secreto
dentro de si que € seu espago sagrado e ai se torna um com o significado
mais interno de sua vida. Isso pode sustentar o que € valido em seu trabalho
artistico e estabelecer contato com a dimensdo espiritual que pode se
estender para além da sua arte.






ROLLO MAY

Psicoterapia e o Daimonico

Certa vez, ao sair de uma sessdo de Psicoterapia em que o terapeuta
explicou os objetivos do tratamento, o poeta alemdo Rilke escreveu: "Se
meus demodnios me abandonarem, receio que meus anjos me abandonem
também." Vou partir desta frase para investigar o lugar do daiménico na
Psicoterapia.

1. Defini¢ao de Daimonico

Defino daimo6nico como qualquer fungdo natural no individuo que
tenha o poder de invadir a pessoa inteira. Por exemplo: o sexo e eros, a
faria e o 0dio, a ansia de poder. O daimdnico tanto pode ser destrutivo como
criativo. Quando seu poder se extravia e um elemento se apossa de toda a
personalidade, temos a "possessdao daimdnica", o termo histérico tradicional
para a psicose. As atividades destrutivas do daimdnico sdo apenas o lado
avesso da criatividade e de outras atividades potencialmente construtivas
por ele motivadas.

O daimoénico sempre tem uma base biologica. Mesmo Goethe, que,
como Fausto demonstra com tanta eloqiiéncia, conhecia intimamente os
anseios daimdnicos modernos, observa. "O daimon ¢ o poder da natureza."
Mas a caracteristica importante do daimdnico ¢ que um elemento com uma
fungdo apropriada que faz parte da personalidade pode usurpar o poder
tomar o self inteiro, e isso leva a pesssoa a um comportamento
desintegrador.

O anseio erotico-sexual, como ilustragdo do daimonico, impele a
pessoa em direcdo a unido fisica com o parceiro; quando assume o comando
sobre o self, empurra a pessoa para varias diregdes diferentes e para todo
tipo de relacionamento, sem levar em conta a integracdo do self. O pai



karamazov tem coito com a mulher idiota na sarjeta e o resultado ¢ um filho
que mata o pai.

"Eros ¢ daimon", diz Diotima, autoridade em amor no banquete de
Platao. Marco Antonio provavelmente teve todas as suas necessidades
atendidas por concubinas ("descarga regular da tensdo sexual"), mas o
poder daimonico que se apossou Dele ao encontrar Cledpatra foi muito
diferente. Quando Freud apresentou Eros como oposto e adversario da
libido, isto €, como a for¢a que combate a pulsdao de morte e luta pela vida,
usou Eros num sentido que inclui o daimoénico. O daimoénico luta contra a
morte, luta sempre para afirmar sua propria vitalidade, ndo aceita "sessenta
mais dez" ou qualquer outro calendario da vida. E a esse daimonico que nos
referimos quando imploramos a alguém doente que ndo desista da "luta", ou
quando temos a tristeza de admitir uma indicagdo de que uma pessoa amiga
val morrer porque "desistiu de lutar". O daimdnico nunca aceita um "nao"
racional como resposta.

Nesse aspecto, o daimdnico ¢ inimigo da tecnologia. Nao aceita o
tempo do relogio, jornada de trabalho de nove &s cinco, nem linhas de
montagem a que nos rendemos como robos.

O daimoénico precisa ser direcionado, canalizado, e € nesse momento
que a consciéncia humana se torna importante. Nossa primeira experiéncia
(seja consciente ou ndo) do daimdnico é como um impulso cego. E
impessoal no sentido de que faz de nods instrumentos da natureza,
empurrando o homem na dire¢ao de uma assercao cega de si mesmo, como
na furia, ou na dire¢do do triunfo da espécie, fecundando a fémea, como no
sexo. Quando estou furioso, pouco me importa quem sou eu ou quem € o
outro, sO quero atacar e destruir o outro. Quando um homem em intensa
excitagdo sexual perde o sentido de si mesmo e sO6 quer "fazer" ou "levar"
uma mulher para a cama (os verbos indicam claramente o sentido de
forgar), ndo importando quem ela seja. A consci€éncia pode integrar o
daimonico e este ¢ o objetivo da Psicoterapia.

II. O Daimonico na Psicoterapia Primitiva

A Psicoterapia em outras culturas nos mostra freqiientemente
maneiras muito interessantes de lidar com o daimoénico. Dr. Raymond



Prince, psiquiatra que passou alguns anos estudando e convivendo com os
nativos de lorub4, filmou uma ceriménia fascinante, que trago aqui como
ilustracdo. Quando o curandeiro da tribo vai tratar dos membros da
comunidade de males que chamamos psicoldgicos, toda a aldeia participa.
Em seguida ao ritual de jogar os 0ssos € a uma cerimdnia para transferir o
problema — seja impoténcia sexual, depressdao ou outros — para um bode
(expiatorio) que depois € sacrificado, todos os habitantes da aldeia passam
horas a fio numa danca frenética. Essa danga constitui a parte principal da
cura e o ponto mais significativo ¢ que aquele que quer ser curado se
identifica com afigura que ele acredita ser o demoniaco que se apossou
dele.

No filme do doutor Prince, um homem com problemas de
impoténcia sexual veste as roupas de sua mae e danga como se fosse ela.
Isso nos revela que os nativos t€ém um insight de que a impoténcia desse
homem estava ligada ao seu relacionamento com a mae. Era causada por
uma ostensiva superdependéncia dela e negada por ele, pois sua auto-estima
ndo deixava que ele admitisse. Assim, para que se desse a cura, foi
necessario um confronto a fim de chegar a um acordo com o demodnio que
estava nele. A necessidade e 0 apego a mae nao so faz parte da experiéncia
de todos nos e ¢ essencial para nossa sobrevivéncia quando criangas, mas €
também a fonte de muito de nossa afetuosidade e sensibilidade quando
adultos. Se a pessoa tem uma experiéncia excepcionalmente boa desse
apego, ou por alguma razdo precisa reprimi-la, ela a projeta para fora: o
demonio ¢ a mulher com quem ele vai para a cama; ela é o demonio que
vai castrd-lo. Entdo ele se torna impotente, castrando a si mesmo.

Esse homem passou a se preocupar com mulheres — "possuidas"
por ele — e se viu lutando em vao contra a obsessdo. Se ele visualizava sua
mae especificamente como um demoénio, ndo sabemos. Em principio,
suponho que seja alguma expressao simbolica do "demoénio". Em termos
mais precisos, o demonio ¢ a propria relacao mérbida com a mae.

Na danga frenética ele "convida o daimoénico", dando-lhe boas-
vindas, ¢ nao s6 o confronta cara a cara mas o aceita ao se identificar com a
mae, assimilando-a e integrando-a como uma parte construtiva de si
mesmo. Espera-se que ele fique mais calmo, sensivel, e que adquira a
poténcia sexual.



No mesmo filme havia também uma adolescente da aldeia que tinha
um problema com autoridade masculina e se sentia possuida. Na cerimonia,
ela dangava usando o chapéu e o casaco do funciondrio britanico
encarregado do censo na regido. Aparentemente, era um simbolo de seu
problema daimdnico com a autoridade. Esperava-se que depois da
cerimOnia de cura por meio da dancga ela se mostrasse menos esquiva, mais
segura de si e mais capaz de lidar com as autoridades. Eu esperaria que se
tornasse capaz de se dar com menos ambivaléncia a um homem no amor
sexual.

Ambos tiveram a coragem de se identificar com o que temiam, com
aquilo que anteriormente lutavam tanto para negar. O principio € se
identificar com aquilo que o assombra, ndo para lutar contra, mas para
aceita-lo dentro de si, pois representa um elemento rejeitado dentro da
pessoa. O homem se identifica com seu componente feminino e ndo se
torna homossexual, mas heterossexual e potente. Enquanto dangam, ele
usando vestido e chapéu de mulher, e ela vestindo paletd e chapéu de
homem, parecem estar fantasiados. Mas ndo se trata disso: nenhum dos
participantes da danga nem mesmo sorri. Todos tomam parte numa
cerimOnia significativa para os membros da comunidade. O homem e a
mulher sdo incentivados a "convidar" o daimdnico com o apoio do grupo.

Observo agora que ambos se identificam com alguém do sexo
oposto. Isso nos lembra a no¢do de Jung, de que o lado da sombra do self
negado pela pessoa é sempre do sexo oposto. E a anima no caso do homem
e o animus no caso da mulher. Especialmente interessante ¢ que o termo
anima significa um sentimento de hostilidade, uma inten¢do violenta,
malévola (animosidade), e também animate, dar o espirito, animar. Ambos
tém a raiz latina anima, que quer dizer alma ou espirito. Assim a sabedoria
das palavras, destilada através da historia do homem, mostra que a parte
negada ¢ a fonte da hostilidade e da agressividade, mas quando a pessoa a
integra ao sistema do self, através da consciéncia, passa a ser a fonte de
energia € o espirito que a anima.

A pessoa aceita o daimdnico, caso contrario sera possuida por ele. A
Uunica maneira de vencer a possessao daimodnica € se apossar dela num
confronto honesto, chegar a um acordo e integra-la ao sistema do self. Esse
processo gera varios beneficios. Fortalece o self, trazendo para dentro o que



havia sido deixado de fora, supera a "cisdo" que consiste na ambivaléncia
paralisante e torna a pessoa mais humana porque quebra a

rigidez e o distanciamento indiferente, que sdo as defesas comuns do ser
humano que nega o daimonico.

I1l. Confronto com o Daimoénico

"Se meus demoOnios me abandonarem, receio que meus anjos me
abandonem tambeém." Aqueles que encontram nos poemas de Rilke um
prazer e um significado especiais talvez gostem de saber que ele nao
continuou com o terapeuta que ocasionou a carta ao amigo, cujo trecho
citamos. Digo isto acreditando que a terapia pode ser a experiéncia mais
significativa na vida de um ser humano. Mas devemos admitir que a terapia
que busca em primeiro lugar o "ajustamento"”, ou que tenta inculcar certos
padroes de comportamento preestabelecidos, ndo escapa de ser
manipuladora e desumanizante. Nesse senl ido, Rilke tinha razdo. Se o
objetivo ¢ espantar os demonios, podemos nos despedir dos anjos também.

A meu ver, a tarefa do terapeuta ¢ mais conjurar os demonios do que
os fazer adormecer. Pois 0os demdnios estdo ai — tanto no homem antigo
como no moderno. A tecnologia, a difusdo da educacdo e o arrogante
racionalismo mudam a forma dos demonios, mas nao seu carater essencial.
O que ¢ muito bom, pois neles estdo nao apenas nossos problemas, mas
também nossa for¢a, nossa animacao, nosso espirito.

A funcdo do terapeuta ¢ perturbar a homeostase. Em termos praticos,
muitos pacientes nos procuram ja num estado de homeostase perturbada.
Nossa tarefa inicial € viabilizar um mundo interpessoal — que consiste
principalmente no relacionamento entre o terapeuta e o paciente — no qual
possam confrontar o desespero, o daimonico, tdo completa e diretamente
quanto possivel. O terapeuta, pelo menos, ndo deve participar no ato de
drogar a homeostase perturbada, o que a levaria a inconsciéncia. Em
Esquilo, as Furias sio chamadas "perturbadoras do sono". Se Orestes nio
tivesse pensado mais no que fez, se tivesse dormido profundamente durante
um meés depois de matar sua mae, alguma coisa tremendamente importante
estaria perdida. O sono sO € possivel depois que o padrao constituido por



sina, culpa pessoal, responsabilidade e integracdo em novos termos seja
trabalhado como no ultimo drama da trilogia, As Euménides.

Vimos que ha uma boa razdo para os psicologos admitirem o
conceito de daimonico em seu sistema de pensamento e na terapia. H4 uma
boa razdo logica também. Vejamos, por exemplo, a forma patologica do
daimonico: um paciente chega a clinica com a convic¢ao de que o padre de
sua paroquia, ou o policial da esquina, esta tramando alguma coisa contra
ele, pois esta ha meses arquitetando um plano complicadissimo para que ele
contraia uma doenca fatal. A maioria dos terapeutas e psicologos ira
interpretar o fendmeno como uma realidade interna do paciente projetada
no mundo externo. O terapeuta tentard levar o paciente a falar do que se
passa na mente do padre ou do policial, mas se concentrar em seu estado
intimo para descobrir 0 que € por que o paciente precisa "projetar" no
mundo externo. Se assim for, em principio ndo hd objecdo ao que estou
propondo, isto &, trazer de volta a experiéncia daimonica para a vida interna
do individuo e perguntar o que nos € nosso paciente estamos tentando negar
em nods mesmos a ponto de precisar "projetar” isso era alguém. E claro que
esse exemplo representa ura sintoma de uma patologia muito grave. Mas em
vez de chamar simplesmente de "projecao esquizofrénico-paranoide" e de
nos conformar com o fato de que dissemos alguma coisa, nds, terapeutas,
nao devemos investigar por que o paciente criou esse elaborado esquema
que projetou na mente de outra pessoa’ E o que ele esta tentando dizer
sobre sua propria potencialidade perdida no processo?

O daimon esti ai. Nao como uma entidade, mas como simbolo de
tendéncias internas que nos obsidiam. Se somos forcados. a fugir dele, a
nega-lo, ele nos tem em seu poder. Se o reconhecemos e o enfrentamos, seu
poder se torna viavel para nos. Os demonios de Rilke contribuiram tanto
quanto 0s anjos para a sua poesia.

Quanto a questdo de como lidar com o daimdnico na tera-|)in,
vemos que nossa primeira consideracdo ja esta implicita. E a simples
necessidade de enfrentar e aceitar em cada um de nds a existéncia das
tendéncias daimonicas presentes na experiéncia do paciente. Esse confronto
parece ser facil mas ¢ o passo mais dificil, pois nossa sociedade — regida
pelo reldgio, administrada por instituicoes e direcionada para o computador
— pratica a nega¢do geral do daimdnico como se fosse uma religido e as
teorias psicoldgicas o negam especificamente. Acreditamos que o individuo



tem de ser capaz de reger sua vida por normas racionais que, para usar as
palavras do Professor Skinner, o tornem "produtivo, eficiente e feliz".
Assim, mirabile dictu, nos vemos na crenga de que ele vive desse modo, ou
poderia viver se tivesse juizo suficiente para nos deixar mudar seus habitos
ineficientes, improdutivos e infelizes. A negacao do daimdnico ¢ ainda mais
notoria na terapia comportamental

Mas essa negagdo se apresenta também na terapia de Carl Rogers,
que ¢ diametralmente oposta as idéias de Pavlov. Gostaria de me referir a
uma pesquisa significativa realizada por Rogers e seus colegas em
Psicoterapia com esquizofrénicos, na qual tive a honra de ser um dos
avaliadores. De um modo geral, a terapia mostrou ser produtiva mas
revelou um aspecto negativo: para os terapeutas foi dificil até ouvir, quanto
mais lidar com os sentimentos e tendéncias hostis, agressivos, destrutivos
dos pacientes. Todos os avaliadores que ouviram as fitas observaram que a
cada vez que o paciente trazia alguma coisa realmente hostil e destrutiva
com relagdo ao terapeuta ou ao hospital, o terapeuta interpretava aquela
reacdo como soliddo, isolamento ou outra forma de necessidade de
dependéncia.

Os terapeutas ndo eram tolos nem estavam prevaricando, mas
simplesmente ndo sabiam ouvir os sentimentos de cardter agressivo. Em
conseqiiéncia, tendiam a calar o paciente a cada vez que seus "demdnios"
apareciam. Quando damos supervisdo a estudantes de Psicoterapia,
observamos sempre que eles ndo "ouvem" quando o paciente fala de
experiéncias com as quais o estudante ndo conseguiu lidar na propria vida.
Ao constatar que os avaliadores do seu projeto terapéutico foram unanimes
em apontar essa falha, Carl Rogers mostra-se perspicaz e direto quando
pergunta se isso ¢ uma indicagdo de que os terapeutas ndo chegaram a um
acordo com sua agressividade, sua raiva e seus sentimentos negativos.
Evidentemente, a resposta ¢ sim. Podemos supor que esses sentimentos
representam tendéncias daimonicas dos terapeutas — sendo, por que evita-
los?

Talvez vocé pergunte por que isolo sentimentos agressivos e hostis e
os chamo de daimonicos nessa Psicoterapia. Porque sdo os elementos
negados na terapia rogeriana. Estou afirmando, em primeiro lugar, que um
sentimento ou tendéncia ¢ negado porque ¢ percebido como daimonico
(logo, uma ameaga a imagem que a pessoa tem de si e a sua fé na vida). Em



segundo lugar, que se torna mais daimdnico pelo proprio fato de ser negado.
A solidao pode ser daimdnica quando afeta a pessoa, como por exemplo em
pacientes borderline. Mas suspeito que, em todos nos, em alguma época da
vida a soliddo se eleva a um panico que resulta literalmente numa paralisia
em termos de comportamento. Penso que a soliddao € menos passivel de ser
reprimida em pacientes da terapia rogeriana. Mas ha tipos de terapia em que
0 paciente € o terapeuta parecem ter uma paixdo por agressividade e
hostilidade. Nessas terapias, a soliddo é presumivelmente reprimida e
conforme nossa cultura como um todo — a afei¢do € especialmente negada.

Que quer dizer confrontar o daimonico? O exemplo a seguir € de um
paciente que tinha acessos de solidao aguda que as vezes evoluia para um
panico temporario que beirava a esquizofrenia. No estado de panico, ele nao
conseguia se orientar no tempo € no espaco, € enquanto durava o acesso
suas reagdes em relacido ao mundo ficavam entorpecidas. O carater
fantasmagorico dessa soliddo era revelado pelo fato de que desaparecia
imediatamente quando ele ouvia passos de alguém chegando no hall de
entrada ou o telefone tocando. Em geral o paciente tentava lutar contra
esses acessos da mesma maneira que todos nos fazemos — o que ndo
surpreende, pois a solidao aguda, como Fromm e Reichman enfatizam, ¢ a
forma mais dolorosa de ansiedade que pode atacar a psique humana.

Esse paciente tentava pensar em outras coisas, se ocupar, ir ao
cinema, mas fosse qual fosse a saida que tentasse, a ameaga obsidiante
continuava pairando atrds dele como uma presenga odiada a espera para
cravar uma espada em seu pulmao. Quando tentava trabalhar, praticamente
ouvia a risada mefistofélica agourando que o artificio ndo teria sucesso —
mais cedo ou mais tarde ele teria de parar, mais fatigado que nunca, e entao
viria a espada. Se estava no cinema, cada vez que mudava a cena na tela
voltava a consciéncia de que sua dor voltaria tdo logo ele chegasse a rua.

Certo dia esse paciente chegou contando que fizera uma descoberta
surpreendente. No momento em que comecou um ataque de solidao aguda
ele teve a idéia de ndo tentar resistir, mas de aceitar, respirar junto € nao
fugir dela. Para seu espanto, a soliddo ndo o invadiu e pareceu até¢ diminuir.
Encorajado por essa reacdo ele passou a convidar o acesso, imaginando
situagdes do passado em que esteve profundamente sé e cujas lembrancgas
sempre tinham sido a chave para o estado de panico. Mas, estranhamente, a
soliddo tinha perdido o poder. Ele ndo conseguia mais sentir panico, mesmo



que tentasse. Quanto mais convidava o sentimento a aparecer, mais
impossivel era sequer imaginar que havia sentido anteriormente aquela dor
insuportavel da soliddo.

O paciente havia descoberto — e estava me ensinando — que sentia
a solidao aguda apenas quando fugia. Usando a linguagem deste capitulo,
quando ele se voltou para encara-lo de frente, o deménio fugiu. Como foi
dito anteriormente, a propria fuga ¢ uma reacao que reafirma ao daiménico
seu poder constante. Na linguagem deste capitulo, a repressao do daimonico
tem o poder de uma assombragdo: enquanto esta trancada no armario, temos
medo dela, mas se deixamos o demoénio sair ¢ o olhamos de frente, ele
desaparece — pelo menos enquanto deménio — e em seu lugar
encontramos uma fonte de energia a disposic¢ao.

Para inserir o tema numa terminologia mais psicologica, a ansiedade
(cuja forma mais dolorosa apontada aqui ¢ a soliddo da "ansiedade de
abandono") invade o organismo a tal ponto que a pessoa perde a orientagdao
no mundo objetivo. A fun¢do da ansiedade ¢ destruir o relacionamento no
mundo do self, isto €, desorientar a vitima no tempo e no espago, € a pessoa
permanece nesse estado enquanto a ansiedade ¢ bem-sucedida. A ansiedade
¢ o estado dominante devido precisamente a manutencdo da desorientagdo.
Quando a pessoa consegue se reorientar € se relacionar diretamente com o
mundo, com os sentidos despertos e consciente de sua experiéncia, ela
destroi a ansiedade.

Minha terminologia ligeiramente antropomorfica deve-se a minha
pratica clinica e ndo ¢ descabida aqui. Embora o paciente e eu tenhamos
plena consciéncia da natureza simbolica disso (a ansiedade ndo faz nada, a
libido também ndo, e o impulso sexual também ndo), € sempre util para o
paciente ver a si mesmo lutando contra o "adversario". Porque nesse caso,
em vez de ficar esperando que a terapia analise a ansiedade até ela sumir,
ele pode ajudar no proprio tratamento tomando medidas praticas. Quando
sente a ansiedade, ele pode parar e perguntar o que ocorreu na realidade ou
em suas fantasias logo antes de se instalar a desorientagdo que deu vez a
ansiedade. Isso ndo apenas abre as portas desse armario no qual se esconde
a assombrag¢ao, mas também da possibilidade de novos passos no sentido da
reorientacao.



IV. A Palavra na Terapia

"No comeco era a Palavra", e a Palavra era o que o homem tinha
contra o daiménico. E de suma importancia procedermos a um exame dessa
area para evitarmos um erro egrégio de muitas psicoterapias
contemporaneas, que ¢ a ilusdao de que ¢ preciso simplesmente experienciar
ou acting out para que se alcance a cura. Experienciar ¢ absolutamente
essencial, mas se acontece sem uma mudanca nos conceitos, simbolos ¢
mitos do paciente, a "experiéncia" € truncada e tem um cardter mais
masturbatdrio do que procriador.

Historicamente, 0 homem s6 adquiriu poder sobre o daimoénico por
meio da Palavra. Isso ¢ demonstrado pela importancia crucial de se saber o
nome do demonio para vencé-lo. Na Biblia, quando Jesus chama "Belzebu!"
ou outro nome presumivelmente correto, o demodnio larga imediatamente o
infeliz possuido. No desfile de demodnios medievais, quem conhecia o nome
do diabo podia conjurar e expulsar o espirito do mal. O nome confere poder
sobre pessoas € coisas. Na antiga Israel os judeus ndo tinham permissao
para pronunciar o nome de Deus: Iavé ou Jeova significa "sem nome" e ¢
um artificio para evitar dizer o nome de Deus.

William James usa frases vigorosas com referéncia ao efeito
curativo de se tomar conhecimento do conceito, do nome certo dos
problemas. Referindo-se especificamente a predisposicdo dos bébados para
se evadirem, chamando o problema de qualquer outra coisa, ele diz:

Mas se ele for capaz de captar essa maneira de conceber, entre
todas as maneiras possiveis de conceber as varias
oportunidades que ocorrem, se ele conseguir sustentar, para o
que der e vier, que isso é ser um bébado e nada mais,
provavelmente ndo continuara a ser um por muito tempo. O
esforco pelo qual ele consegue manter o nome certo
inabalavelmente presente em seu pensamento vem a ser o ato
moral que o salva.



Varios terapeutas, como Allan Wheelis por exemplo, falam de sua
pratica como "dar nome ao inconsciente". Todo terapeuta deve ficar
impressionado a cada instante com o estranho poder que os nomes dos
"complexos" ou padrdes psicologicos t€m para o paciente. Se o terapeuta
diz ao paciente que ele tem medo da "cena primaria", ou que tem um
"Edipo invertido", que é um "introvertido" ou um "extrovertido", ou que
tem "complexo de inferioridade", que estd com raiva do patrdo devido a
"transferéncia" ou que ndo estd falando naquela sessdo de terapia por
questoes de "resisténcia", € impressionante como a propria palavra parece
ajudar o paciente. Ele relaxa e age como se ja tivesse ganho alguma coisa
de grande valor. E claro que se pode fazer troca da psicanalise ou de
qualquer tipo de terapia, dizendo que o paciente paga caro para ouvir
palavras aparentemente magicas e basta ouvir alguns termos esotéricos para
achar que o investimento valeu a pena. O alivio parece ter a caracteristica
da "magia das palavras".

J& se disse que o paciente sente alivio porque "nomear" elimina o
seu sofrimento, que por a culpa num processo técnico alivia sua
responsabilidade e afinal ele ndo fez nada, quem fez foi seu "inconsciente".
H4é alguma verdade nisso. Ademais, VENDO O lado positivo, nomear ajuda
o paciente a se sentir aliado a um grande movimento "cientifico" e que ele
nao estd s6 porque todos os tipos de pessoas t€ém os mesmos problemas.
Nomear traz também a seguranga de que o terapeuta se interessa por ele e
quer agir como seu guia através do purgatorio. Nomear o problema eqtiivale
a o terapeuta dizer: "Seu problema tem um nome, tem causas, vocé pode
ficar de fora e olhar para ele."

Somos capazes de ir além dessas explicagdes costumeiras. Sabemos
que as fung¢des mais importantes da terapia se apoiam em aspectos
fundamentais da propria estrutura da linguagem. A Palavra d4 ao homem
poder sobre o daimodnico. A Palavra desvela o daimoénico, forcando-o a
aparecer para um confronto direto.

Mas o maior perigo no processo terapéutico estd exatamente ai: que
o nome tome o lugar da mudanca: nos afastamos para uma seguranca
temporaria dada pelo diagnoéstico, pelos rétulos, falamos sobre sintomas e
ficamos livres da necessidade de usar a vontade na acao ¢ no amor. Isso
vem a calhar para a principal defesa do homem moderno, a saber, a



intelectualizagdo, que usa palavras como substitutos de sentimentos e
experiéncia. Da mesma forma que pode desvelar, a palavra beira o perigo
de acobertar o daiménico. Na Oréstia, quando Apoio, o intelectual,
argumenta que as Furias devem ser banidas, esta usando a arte cultural para
fragmentar o homem, para suprimir o daimonico e truncar a experiéncia do
homem. Mas Atend, que "reconcilia os opostos no proprio ser", recusa, €
com toda razao. Aceitando as Furias daimonicas e acolhendo-as em Atenas,
a comunidade fica enriquecida. E o nome das Furias ¢ mudado! Elas agora
sdao as Euménides, que distribuem gracas.

Esse carater ambivalente da linguagem exige que perguntemos o
que os antigos queriam dizer com a Palavra que tem poder sobre o
daimonico. Eles se referiam ao logos, a estrutura da realidade. "No comego
era a Palavra" ¢ verdadeiro, tanto em termos de experiéncia como em
termos teologicos. Pois o comeco do homem enquanto homem ¢ a
capacidade de linguagem. Essa Palavra so6 pode ser comunicada por meio de
simbolos e mitos. E importante ndo esquecer que qualquer processo de
tratamento — mesmo o que cada um de nds, quando tem um resfriado, faz a
respeito do virus — ¢ um mito, um modo de ver a si mesmo, incluindo o
corpo, em relagdo ao mundo. Eu so serei capaz de destilar do trauma da
doenga a oportunidade de uma nova visao interna sobre mim mesmo, ¢ de
auto-realizagdo na vida, se a doenca mudar meu mito pessoal. Somente
nesse caso alcancarei alguma coisa que possa ser corretamente chamada de
"cura".

O daimoénico empurra o individuo para o logos. Isso significa que
quanto mais eu entro em acordo com minhas tendéncias daimonicas, mas
sou capaz de pensar e viver de acordo com uma estrutura universal da
realidade. Nesse sentido, o logos ¢ transpessoal. Vimos que o daimonico
comeca impessoal, mas a medida que minha conscientizacdo se aprofunda
faco minhas tendéncias daimodnicas se tornarem pessoais. Assim, passamos
de uma dimensao impessoal para a pessoal e para a transpesssoal.



OWEN BARFIELD

Sonho, Mito e a Dupla Visao Filosofica

Meu meétodo serd mais argumentativo do que aforistico, mas devido
a limitacdo do tempo vez por outra recorrerei ao privilegio do aforismo,
tanto mais que estarei proferindo afirmacdes ndo fundamentadas.
Entretanto, pelo menos em algumas ocasides, chamarei a atengdo para o
fato de que o estou fazendo.

Quando refletimos hoje sobre a natureza da consciéncia humana,
nos sentimos obrigados a dividi-la em dois componentes distintos, o
primeiro dos quais chamarei (a bem da simplicidade) de "consciéncia
ordinaria" e o segundo de "consciéncia extraordinaria". Certamente existem
casos limitrofes, mas estes ndo previnem a necessidade de distingdo. Sdo
casos limitrofes entre a luz e a sombra, mas ndo iremos muito longe se nos
recusarmos a distinguir um do outro.

Tornou-se pratica costumeira referir-se a consciéncia extraordinaria
corno mente "inconsciente", mas quando fazemos distincdo entre mente
consciente e inconsciente usamos a palavra "inconsciente" de um modo
especial. "Consciente" e "inconsciente" sdo verbal e logicamente
contraditorios, mas nao os usamos dessa maneira. Quando dizemos "o
inconsciente", ndo queremos dizer simplesmente "o ndo-consciente". Nao
estamos 1mplicando, por exemplo, que o inconsciente de que falamos esta
em relagdo a consciéncia da mesma maneira que uma pedra estd em relagdo
a um organismo sensivel. Pode-se argumentar que apenas por essa razao os
termos "ordinario" e "extraordinario" sdao mais satisfatorios, mas esta nao ¢é
a razdo principal por que os utilizo. Faco-o porque se usasse a palavra
"inconsciente" estaria importando todo um conjunto de pressupostos, € meu
objetivo principal ¢ colocar em questdo alguns destes pressupostos. Em
primeiro lugar, neste conjunto de pressupostos estd aquele implicito na
ilustracdo com que eu, inadvertidamente, cobri a distingdo que acabei de



fazer. Quando falamos de um "inconsciente", supomos (a maioria de nos
supoe) estar falando de uma certa condicao de um organismo fisico sensivel
dotado de vida — e conseqiientemente que ele ¢ contingente em presenca
do dito organismo. Nao ha organismo: ndo ha nenhuma consciéncia, seja
ordindria ou extraordindria a consci€éncia que temos em mente.

Mais do que isso, supde-se que, porque a consciéncia ¢ contingente
num organismo fisico, deve ser o produto deste organismo. Nao estou
preocupado com a logica dessa deducdo (geralmente tacita), nem com a
falacia de confundir condigdes e causas. Digo simplesmente que isso ¢ de
fato amplamente aceito — explicitamente pelas escolas comportamentais e
associadas da psicologia e da filosofia (e certamente pela grande populagao
que acredita ter isto sido estabelecido pelo que chamam de "ciéncia"),
implicitamente (tanto quanto uma longa trajetoria de observagao e reflexao
me convenceram) por quase todo mundo no Ocidente, aqueles que se
irritam ao ser chamados de comportamentais, incluindo aqueles que se
rotulam de 1dealistas filosoficos, € aqueles cujos interesses € convicgdes 0s
levaram a freqiientar o tipo de palestras que acontecem aqui.

Por exemplo: penso que (a despeito das eventuais sugestoes do
contrario) isso esta firmemente fixado na imagem mental da qual partiram
as especulacoes de C. G. Jung. Penso que a palavra "coletivo" no termo
"Inconsciente Coletivo" aponta para sua suposta origem em um agregado
numeravel de organismos fisicos.

Consequentemente, a suposi¢do contraria que vou fazer, e na qual
basearei o restante do que tenho a dizer, ¢ heterodoxa ou despropositada.
Pelo menos o ¢ para a maior parte do mundo ocidental. No Oriente, porém,
¢ o total oposto. No Oriente, a suposi¢do — poderiamos dizer o axioma —
ortodoxa se manteve durante milénios e nela se baseiam praticamente todas
as filosofias. Nao existe apenas a doutrina filoséfica mas também o senso
comum do homem, a estrutura por tras que determina sua experiéncia total
de vida e do mundo a sua volta.

Pergunto-me quanto tempo mais esse contraste ira durar. A meu ver,
quando o ultrapositivista Herbert Spencer disse: "Tao misteriosa quanto
possa parecer a consciéncia de alguma coisa que ainda estd fora da
consciéncia, somos obrigados a pensa-la", estava incluindo no circulo do
pensamento ocidental do século XIX muito mais do que imaginava. Nao s6



acolhia o meio excluido entre os contraditorios terminoldgicos consciente e
inconsciente, mas também (e esse ¢ de fato outro modo de dizer a mesma
coisa) um postulado que havia sido proscrito da imagina¢ao ocidental desde
os tempos de Descartes, que ¢ o postulado de estadios intermediarios entre a
consciéncia, ou a mente, ¢ o mundo material. Ao incluir como uma
necessidade pratica o meio rigorosamente excluido entre consciente e
inconsciente, introduzimos também, e também por propodsitos praticos e
filosoficos, o postulado concernente & natureza da consciéncia subjacente
aos Upanishads. E esta suposi¢cdo que vou expor, sem tentar justifica-la
mais. Eu disse que avisaria, € o fiz. A este aviso (ou confissdo) eu gostaria
de acrescentar, com o devido respeito, o pedido de que o leitor julgue como
bem lhe aprouver se isso ndo ¢ altamente exigido pelos fatos da psicologia e
da histéria (talvez também da fisica), a medida que estdo sendo revelados
com uma rapidez cada vez mais acelerada no Ocidente. Ndo podemos,
como Freud mesmo descobriu, investigar o que hoje chamamos com
facilidade de "mente inconsciente" sem investigar alguma coisa que
transcende o organismo individual e seu tempo de vida. Essa descoberta
complicou muito as coisas para nds. O plano da consciéncia que vou
esbocar aqui comporta uma relagdo semelhante as contor¢des da psicologia
especulativa ocidental, com sua duabia base biologica no conceito de
"memoria herdada", como fez a astronomia de Kepler e Galileu com as
complexas revolugdes e epiciclos do sistema ptomolaico... e mesmo do
sistema de Copérnico em seu primeiro aparecimento. Pois o sistema de
Copérnico, tal como apresentado por ele, de fato exigia um maior nimero
de orbitas hipotéticas do que o de Ptolomeu. Qualquer pessoa afeita a
historia da ciéncia sabe que o raiar de uma nova teoria mais simples
costuma trazer um aumento intolerdvel das complexidades que a antiga
acarretava.

O Mandukya Upanishad nao apenas diferencia a consciéncia
ordindria da extraordinaria, mas distingue quatro estadios, ou graus, em um
continuum de consciéncia. Se omitirmos a terminologia sanscrita, sao eles:
(1) consciéncia ordinaria desperta, (2) consciéncia do sonho, (3)
consciéncia do sono sem sonhos, € (4) um grau ainda menos consciente de
consciéncia do que o (3) — um grau que pode ser predicativo até de objetos
inanimados como as pedras. Pelas razdes mencionadas, seria confuso
chamar esse ultimo grau de "inconsciente". Portanto, vou chama-lo de "a-



consciente" (da mesma forma que podemos falar nao s6 de "imoral", mas de
"a-moral", e ndo sé de "ilogico", mas de "a-logico").

Evidentemente ¢ o segundo desses quatro graus que mais nos
interessa. Mas porque ¢ um continuum, segundo supomos, ou um espectro
que se estende para qualquer dos lados da consciéncia do sonho, somos
levados a pensid-lo de uma forma muito diferente da que estamos
habituados. Podemos vé-lo como uma transicdo do terceiro estadio (sono
sem sonhos) para o primeiro, o estddio desperto da consciéncia. (Até certo
ponto, isso nao passa de uma questdo de experiéncia. Na maioria das vezes
achamos que sonhamos quando j4 iniciamos o processo de despertar.) Outra
maneira de colocar essa questdo seria dizer que podemos ver o sonho como
o "vir-a-ser" da consciéncia desperta, ou a metamorfose do dormir para o
acordar. Ademais, vemos entdo a consciéncia ordinaria como um emergir,
ou uma metamorfose, nao s6 da consciéncia do sono mas também da "a-
consciéncia" do sono, situada mais alem nesse continuum.

A psicanalise distingue no sonho: (1) sua fonte no inconsciente, em
alguma tensdo somadtica ou psicossomadtica e (2) a manifestacdo dessa
tensdo em simbolos e imagens. A suposi¢cdo alternativa implica outra
distingdo: (1) a fonte do sonho em toda a extensdo do espectro de
consciéncia que a antecede, (2) a tensdo psicossomdtica que foi causa
imediata do sonho e (3) as imagens ou o simbolismo que sio — ou que
expressam — o conteudo do sonho.

Uma diferenga importante entre esses dois modos de ver ¢ a
seguinte: o extremo "a-consciente" do espectro, além do ponto do sonho,
ndo é condicionado por um unico organismo. E outra suposicdo, que
anuncio devidamente, mas creio que uma pequena reflexdo mostrara que
nao ha uma base, a ndo ser o habito, para imaginar outra coisa. Assim, uma
vez que tanto a consciéncia como a "a-consciéncia" sdo superindividuais, a
fonte Gltima do sonho de um sonho pode ser remetida a tensdes, condigoes,
eventos, antecedentes ndo apenas ao sonho mas também ao organismo
fisico que ocasionou o sonho e foi seu intermediario — tensdes € eventos
primordiais que ndo foram produzidos, € sim produziram o proprio
organismo fisico bem como a consciéncia, que ¢ correlativa ao organismo
fisico.

Neste ponto devo assinalar que nada hé nessa perspectiva que
invalide os resultados da investigacdo empirica com finalidades clinicas,



nas imediatas causas psicossomaticas do sonho; embora seja diferente com
as suposigoes filosoficas, cosmoldgicas e historicas, que as vezes se
baseiam a priori na premissa de que estas sdo causas Unicas ¢ ultimas.

O pensamento ocidental, tal como tem se desenvolvido até o
momento, divergiu do ponto de vista oriental ndo apenas em termos de um
plano muito distinto — e nos pressupostos diferentes sobre a natureza e a
proveniéncia da consciéncia ordinaria, mas também em outro aspecto muito
surpreendente. O ponto de vista ocidental enfatiza e d4 cada vez mais
importancia a historia. O Ocidente estd interessado na historia, e o ponto de
vista oriental ndo estd. H4 quem mantenha que as duas atitudes caminham
juntas e que, se hoje somos chamados a evoluir, ou regredir, da visao
ocidental para a oriental sobre a natureza da consciéncia, devemos também
abandonar o interesse pela historia € nos concentrar exclusivamente na
relagdo entre 0 momento presente e a eternidade — ou entre a consciéncia
ordinaria e a "a-consciéncia".

Nao ¢ esta minha opinido. Acredito que esta no destino do Ocidente
ndo abandonar, mas intensificar, o interesse pela historia; ndo abandonar o
interesse pelo passado da humanidade e pelo mundo, e sim aprofundar o
entendimento de ambos. Afinal, ¢ porque estamos interessados ndo apenas
no hoje mas também no ontem e no anteontem que nos interessamos nao sO
pela psicologia do sonho, mas lambem pela psicologia do nulo, que
pertence a anteontem. Contudo, estou convencido de que também nesse
ponto o pensamento ocidental ¢ desastrosamente tolhido pelo pressuposto
relativo a natureza de toda consciéncia a que me referi. H4 por exemplo a
questdo primaria da qual derivam todas as outras: se os mitos devem ser
vistos como invengdes da fantasia humana ou como alguma coisa mais.
Vejo por todo lado esfor¢os louvaveis para apoiar esta Ultima hipotese e
acompanho alguns com grande interesse, mas, apesar de tudo persiste em
mim um escripulo desconfortavel a me sussurrar que se ndo somente a
consciéncia ordindria mas toda consciéncia foi causada por um organismo
sensivel, entdo a origem do mito deve ser buscada em algo como a invencao
arbitraria, seja no animismo de Tylor e dos primeiros antrop6logos, na
teoria da "doenga da linguagem" de Herbert Spencer e Max Miiller, ou na
neurose coletiva que a antropologia freudiana tornou tdo generalizavel.



Por outro lado, se o organismo individual, o corpo fisico, ndo ¢ a
fonte ultima da consciéncia, se condiciona a consciéncia ordinaria mas € ele
mesmo o produto de um antecedente extraordindrio, segue-se que o mito
nao ¢ simplesmente analogo ao sonho, mas uma manifestagdo paralela, o
equivalente daquilo que no sonho ¢ presente e pessoal. Pode-se dizer talvez
que o mito trai o aparecimento "filogenético" assim como o sonho trai o
aparecimento "ontogenético", fazendo a consciéncia ordinaria surgir da
extraordindria. Mas € preciso estar ciente de que esta afirmagdo faz um uso
audacioso e inovador dessas palavras, ndo sancionado por seu uso
tradicional na teoria biologica.

Eu disse que nossa abordagem do sonho e do mito ¢ tolhida pelos
pressupostos ocidentais. Darei um exemplo do que quero dizer. Acho que
ndo existe elo mais comum entre as idéias sobre mito e as idéias sobre
sonho do que o nome Edipo. Mas o nome Edipo, quando usado na
psicologia, alude a uma parte selecionada do verdadeiro mito edipiano. Para
cada mil alusdes ao parricidio € ao incesto do monarca tebano, duvido que
se encontre uma ao seu encontro com a Esfinge. Ainda assim, a pergunta da
Esfinge: O que ¢ o homem? — ou o enigma proposto pela Esfinge cuja
resposta € "O homem" —, o que ¢ isto sendo a histéria, em imagem, da
primeira experiéncia do despertar do homem na passagem da consciéncia
extraordinaria para a ordinaria? Com essa idéia em mente, isto nao €
também um guia para a experiéncia individual do homem, a de despertar de
seu sono no século XX? Embora o homem nem sempre atente para o
momento que passa, a primeira coisa a fazer ao acordar pela manhd ¢
responder a pergunta: Quem, ou o que sou eu? E o que acontece se o sonho
que desvanece, € a cujas franjas as vezes nos agarramos, provar que tem
tanto a ver com essa pergunta, sendo a resposta a ela, como com nossas
ansiedades e tensdes pessoais imediatas? Suspeito que se apenas a metade
da atencdo, da fantasia e da imaginacdo concentradas na parte mais
apimentada da historia se concentrassem no mito inteiro de Edipo ja
teriamos aprendido a dar maior atencdo a essa maravilhosa experiéncia —
que s6 ndo nos parece maravilhosa porque acontece, como o raiar do sol, a
cada manha.

Mais uma vez ndo devemos esquecer que, se o espectro da
consciéncia ¢ de fato um e totalmente abrangente, entdo nao sera apenas a
transicdo da consciéncia extraordindria para a ordinaria que uma



imaginagdo receptiva identificard nos mitos, mas também a passagem da
consciéncia extraordindria para a condicdo e ocasido inseparavel da
consciéncia ordinaria, isto ¢, do proprio corpo fisico. A meu ver este € o
sapo mais intragavel que o Ocidente ¢ hoje obrigado a engolir em lugar das
numerosas bestas de carga que vem devorando desde a invencdao da
psicandlise.

Sapos e camelos! Estou exagerando? talvez. Um principio
fundamental da ciéncia ocidental ¢ que, entre duas hipoteses que fornecem
uma explicacdo adequada, a mais simples prevalece. Certamente, ¢ por isso
que para explicar um sonho rejeitamos a nog¢do complexa de que o
organismo fisico surgiu de uma condicdo anterior a fisica, e adotamos a
hipotese mais simples e mais elegante de que a psique deseja (sem saber
que deja) voltar ao ventre fisico, considerando-o (sem saber que considera)
uma base conveniente de onde iniciar a operacdo subseqliente, de se tornar
0 proprio pai.

O filésofo Schelling afirmava que a mitologia representa uma
repeticdo, no espirito humano, da consciéncia do processo da natureza... que
os mitos também desvelam os lagos que unem o processo primario da
criagdo do mundo e da fornicagdo... que profundos processos naturais estao
em acdo antes mesmo da consolidacdo da matéria e que o destino do
homem ainda esta enraizado neles, apesar de ja ter ocorrido seu divorcio
das fontes espirituais mais altas.

Devo observar, ja que me referi a Schelling, o qual (suponho) ndo ¢
muito lido atualmente e provavelmente ¢ considerado "ultrapassado" por
muitos estudantes de filosofia, que me deprime ouvir, mesmo que
implicitamente, que passamos de Descartes a Kant, de Kant aos pos-
kantianos, e dos pds-kantianos a fenomenologia ou outra coisa qualquer —
como se a filosofia fosse um trem — e me deprime especialmente quando o
julgamento de ultrapassado parte de alguém que nunca leu uma linha do
material desprezado. Se insistirmos em pensar a historia da filosofia como
um trem, devemos pensar num trem cujos vagdes (talvez os mais
importantes) foram desengatados e largados nos trilhos até que uma
locomotiva puxada a burro viesse reboca-los. O maquinista pode ser um
filosofo completo como Vico, Coleridge, Schelling ou Thomas Reid, ou
uma determinada parte do pensamento total de um filésofo, como a Critica
do Julgamento Teologico, de Kant, ou a Metamorphosenlehre, de Goethe.



Mencionei o mito de Edipo corno ilustragio da passagem da
consciéncia extraordinaria para a ordinaria. Poderia também ter mencionado
o mito da Medusa, além de muitos outros. Se sustentamos (com ou sem o
apoio de Schelling) que os mitos "desvelam os lacos que unem o homem ao
processo primario da criagdo do mundo e da fornicagdo", ¢ provavel que
vejamos na inesquecivel imagem da Gorgona, com os cabelos de serpentes
contorcidas que transformam em pedra todos os que a encaram, ndo
somente uma imagem da consciéncia ordindria separada da consciéncia
extraordindria, mas também (e nisso estou em divida, como tenho estado
muitas vezes, com Rudolf Steiner) uma imagem das circunvolucdes do
cérebro humano em processo de formagdo, se contorcendo antes da
consolidacao da matéria.

Penso que os ocidentais que mantém um interesse especial no mito e
no sonho sao compelidos a isso por um sentimento de que o mundo que
habitamos com nossa consciéncia ordinaria, € que ¢ correlato a essa
consciéncia ordindria, ¢ exatamente o mundo amaldicoado pela Medusa.
Eles sentem a necessidade de libertagio desse mundo. E um ponto de vista
ao qual o Ocidente ndo ¢ estranho, para dizer o minimo. Nesse contexto
"libertacao" significa, tanto para o Ocidente como para o Oriente, receber a
liberdade da consciéncia extraordinaria. No entanto, ha uma diferenca
muito importante entre o ponto de vista oriental e o ocidental. O professor
oriental de "Moksha", que quer dizer liberdade, ndo vé muito além do
objetivo ultimo, que ¢ atingir o que chamei de "a-consciéncia". Ele ndo esta
muito interessado nos estadios intermedidrios, embora (como Vvimos)
possamos enumera-los criteriosamente. Ele ndo estd muito interessado nos
estadios intermedidrios, sejam da regressdo da consciéncia extraordinaria
para a ordindria por meio do mito (que ¢ historia) ou do sonho (que ¢
pessoal), nem numa possivel ascendéncia da consciéncia ordindria para a
extraordinaria. No Ocidente ndo ¢ bem assim.

Mas ha uma diferenga mais profunda do que essa entre os conceitos
oriental e ocidental de "libertacdo" — uma diferenca mais profunda mas
ndo sem conexao, eu diria, com aquela outra diferenga, entre a auséncia de
interesse ¢ um ardente interesse nos estadios intermedidrios. Para o sabio
oriental a libertacdo da consciéncia ordindria e a consecucao da "a-
consciéncia" acarreta de fato a absor¢do da consciéncia ordinaria, enquanto



o verdadeiro impulso ocidental ¢ mais no sentido de acrescentar a
consciéncia extraordinaria a ordinaria — embora a palavra acrescentar seja
insatisfatoria, como qualquer palavra seria nesse contexto. Outra maneira de
colocar a questdo seria dizer que o impulso do Ocidente ¢ na direcao da
libertagdo por meio da "visdo", € nao por absor¢do. Certamente ¢ um tipo
especial de visdo, ndo incompativel com uma identidade experiente entre
aquele que vé e o que ele ve.

H4 uma espécie de sonho noturno em que a pessoa sonha com uma
parte de si mesmo € a0 mesmo tempo a outra parte sabe que esta dormindo.
O sonho continua, e ¢ um sonho verdadeiro (isto ¢, ndo se trata de um
devaneio). No entanto, a pessoa sabe que estd sonhando; estd fora e dentro
do sonho. Devemos deixar que esses sonhos nos ensinem a natureza da
verdadeira visao.

Os poetas sdo chamados de "visiondrios" ou "sonhadores". Mas
serdo poetas fracos, a ndo ser que a palavra se refira a esse tipo de sonho. A
imaginagdo poética estd muito proxima ao sonho desses sonhos e pouco tem
a ver com o devaneio. No devaneio, nos perdemos (falamos que alguém
esta "perdido em devaneios"), estamos absorvidos; na imaginagdo, temos
um encontro com a visdo. A visdo € objetiva (isto ¢, ndo faz parte da
consciéncia ordinaria). Mas essa propria objetividade € tdo nossa quanto
aquilo a que chamamos subjetividade, pois ¢ o conteido da consciéncia
extraordinaria. E é a isso que nos referimos aqui como "objetividade". E a
i1sso que nos referimos (em termos de espectro da consciéncia) mesmo ao
falar de rochas, pedras e arvores. A imaginag¢ao € um conceito ocidental e a
imaginagdo ¢ potencialmente a consciéncia extraordinaria — ndo somente o
estadio do sonho, mas toda a sua gama — presente com a consciéncia
ordindria.

Acredito também que esse potencial esteja na raiz da "tensao" de
que geralmente se fala com relacao ao uso da metafora. A metafora envolve
uma tensdo entre dois significados ostensivamente incompativeis. Mas
envolve também uma tensdo entre a parte da pessoa que experimenta os
incompativeis como uma unidade misteriosa e a parte que permanece capaz
de apreciar sua dualidade e incompatibilidade. Sem a primeira, a metafora ¢
uma linguagem sem sentido, mas sem a Ultima, nem chega a ser linguagem.

E por isso que testemunhamos hoje varias tentativas de produzir
poesia, ou literatura, que sequer ¢ linguagem por parte daqueles que



consideram a metafora estéril e obsoleta e rejeitam toda a concepg¢do
organica e organizadora da arte e da poesia que a metafora pressupde. A
metafora provoca obje¢oes dos pioneiros da afasia pela mesma razao que ¢
aceitavel para mim: porque pode ser objetivamente significativa. Pode ser
objetivamente significativa porque a propria linguagem (apesar de
inextricavelmente envolvida com a consciéncia ordinaria) ¢ produto ndo so
da consciéncia ordinaria, mas também da consciéncia extraordinaria da qual
emergiu a consciéncia ordindria. Toda a riqueza e variedade do mito e toda
a riqueza e variedade da linguagem sdao provenientes de estadios
intermediarios entre uma consciéncia e outra. Portanto, uma boa metafora,
sabia, verdadeira, ndo ¢ apenas um mecanismo que nos impele
abruptamente para fora da consciéncia e para dentro da "a-consciéncia",
para fora do tempo e para dentro da eternidade, para fora do comunicavel e
para dentro do inefdvel, mas que nos proporciona a visdo de um estadio
intermediario especifico entre dois extremos do continuum. Ela nos exercita
no problema, que exige trabalho e concentracdo, de acrescentar consciéncia
extraordindria a nossa consciéncia ordinaria. Assim, ¢ provavel que se torne
mais, € nado menos, aceita por aqueles primariamente interessados em
atalhos para o extase.

Meu tempo esta acabando justamente quando chego ao que muitos
consideram o problema principal, o problema da comunicacao;
comunicacdo da visdo noética, ou visdo de particulares noéticos, que ¢
diferente de comunicar o sabor geral da consciéncia extraordinéria. A meu
ver, este € o problema que os poetas, de Dante aos romanticos, abordaram, o
que Coloca para mim a seguinte questao: isso pode continuar a ser confiado
apenas as maos dos poetas, principalmente quando hd uma tendéncia cada
vez maior da parte deles para renegar essa responsabilidade? Quer sim, quer
ndo, estou convencido de que o problema s6 pode ser proveitosamente
debatido com base nas trés proposicoes que tentei estabelecer: (1) que
existe uma visao noética, distinta da libertacdo, que ¢ sua condi¢do, mas nao
seu contetido; (2) que este ¢ um problema tanto filoso6fico como estético; (3)
que o ato da visdo, embora ndo seja o conteudo objetivo da visdo, exige a
manuten¢ao ¢ nao o sacrificio da consciéncia ordinaria.

Por este motivo aceitei a sugestdo de usar a frase "dupla visdo
filosofica" como parte do titulo. Mas qualquer tentativa de desenvolver o
tema tera de ser deixada para outra ocasido.






RICHARD A. UNDERWOOQOD

Mito, Sonho e a Vocacao da Filosofia
Contemporanea

L. Introducdo

Ha muitos anos, tive um sonho — parecia mais um desenho
animado ou uma caricatura — que me veio a lembrangca em diversas
ocasides. Sonhei com uma vila, uma auténtica vila dos Alpes Suicos — com
ruelas estreitas que convergiam para a pracinha com uma fonte no centro.
Parecia ser por volta do meio-dia. Estranhamente, as ruas e a praga estavam
desertas. O Unico sinal de vida era a agua jorrando suavemente da fonte e
caindo num pequeno lago. Gradualmente, a agua parava de jorrar € o
laguinho secava. No sentido do sonho, deveria ser o sinal de uma situagdo
de urgéncia. Por algum tempo, a cena se manteve igual: completa auséncia
de vida e a fonte seca. Entdo, onde a agua estivera correndo apareceu uma
pequena chama que cresceu em tamanho e intensidade até que o lago inteiro
ardia. Era surpreendente, espantoso, mas no sentido do sonho nada havia de
perigoso ou ameacador no evento. De repente, houve uma mudanga abrupta
no clima e na acao. As janelas do segundo andar das casas que davam para a
praga se abriram totalmente ¢ as pessoas puseram a cabega para fora,
gritando. Outras pessoas apareceram correndo pelas ruas em direcdo a
praca, chegando a fonte em chamas. Todas gritavam. A cena era de
completa confusdo, uma verdadeira loucura. Todos sacudiam os bragos,
corriam sem rumo, gritavam, dancavam em volta da fonte. Mas as palavras
que gritavam nao tinham som: a cena era igual a um filme de televisdo sem
som, tudo era visual. Em vez de palavras, saiam letras do alfabeto da boca
das pessoas. Era como se todos tivessem engolido uma imensa quantidade
de sopa de letras e estivessem cuspindo as letras, vomitando o alfabeto. As



palavras cuspidas comecaram a se empilhar, inundando a praga, entornando
para dentro da fonte e apagando o fogo. As letras e palavras comegaram a
inundar as ruas, aprisionando as pessoas que corriam, entrando pelas janelas
escancaradas e reaparecendo no alto das chaminés, escorregando pelos
telhados e tornando a cair na praca e nas ruas. O sonho acabou tal como
comecou, sem sinal de vida a ndo ser por uma pessoa ou outra surgindo
aqui e ali, sem félego, tentando em vao se desvencilhar do mar de palavras
em que se afogava.

Acordei rindo, em altas gargalhadas. Mas também sério, porque na
época eu estava profundamente imerso na pesquisa e na redacdo da minha
tese de doutorado, pela qual eu tentava, através de C. G. Jung e Martin
Heidegger, refletir sobre a significagdo do entendimento religioso e
filosofico acerca da palavra e da enunciagao criativa. Com a continuag¢ao do
meu trabalho, comecei a ver que o sonho era na verdade um aviso muito
direto — como um palhago, que comeca em um clima burlesco mas no final
coloca a pessoa cara a cara com as exigéncias da realidade da propria
existéncia.

Seja o que for a filosofia, é apenas uma existéncia falada. E
implausivel imaginar um dancarino paralitico. Por outro lado, ser humano ¢
falar — se por falar entendemos todo o alcance da expressdo simbdlica e
ndo apenas o som € a escrita. Assim, qual ¢ a diferenca na descricdo da
filosofia como existéncia falada?

O filosofo fala de seu amor por Sofia, a Magna Mater da Sabedoria
que envolve, abarca e sustenta tudo o que € vivo e profundo. A meu ver, ndo
¢ por acaso que Socrates nomeia a sacerdotisa Diotima como aquela que lhe
deu as instrugdes e os métodos mais significativos para amar/falar. A
palavra falada por amor ¢ uma palavra que vem das origens. Para usar o
termo de Martin Buber, ¢ uma palavra primdria pois faz vir a ser como
fruicdo aquilo que, do contrario, permaneceria oculto nas profundezas.
Tornada possivel pelo sentido da experiéncia originada nas profundidades, a
palavra falada por amor cria novos mundos. Nao € palida nem insipida, mas
sangiiinea e vital. Tampouco ¢ pesada ou sufocante; ¢ primaveril,
prometendo um novo tempo enquanto recorda o passado. A palavra falada
por sua origem no amor ndo encobre nem esconde o poderoso interjogo da
altura e da profundidade, mas exibe o ritmo que habilita a fonte a se tornar
recurso.



O desafio atual a filosofia €: sua existéncia falante pode ser de tal
ordem que ostente a preocupacdo amorosa pelas origens, e portanto por
novos mundos, criando em sua fala uma alternativa (alternativa de alter,
segundo, outro, e natus, nascimento, nacdo)? Caso ndo seja, a filosofia
ainda esta sujeita a acusacao de Nietzsche:

Um periodo que sofre de um suposto alto nivel geral de
educacdo liberal mas que ¢ privado de cultura, no sentido de
uma unidade de estilo que caracterize toda a sua vida, ndo
saberd ao certo o que fazer com a filosofia, e ndo saberia,
ainda que o génio da Verdade em pessoa se anunciasse nas ruas
e mercados. Nesses tempos, a filosofia ¢ o monologo aprendido
do andarilho solitario, o espolio acidental do individuo, o
esqueleto escondido no armdario ou a conversa inocua entre
académicos senis e criangas. 1*’

Nietzsche fez o possivel para transformar a filosofia de "monologo
aprendido" em didlogo profundo e elevado, e a "conversa indcua" em
palavra primdria. Que tenha enlouquecido nessa tentativa deve servir de
aviso a todos nos.

Todavia, falar sobre a questdo do mito e do sonho na vocagdo da
filosofia contemporanea ¢ falar da possibilidade de sermos ndés mesmos
falados de uma nova forma pelas profundidades. Em termos abstratos, o
tema com que nos defrontamos ¢ se a existéncia falante da filosofia pode ou
nao restabelecer conexdes com a profundidade de onde vem o mundo
criativo. Em outras palavras, nossa tarefa ¢ ver se o mito € o sonho
representam ou ndo a contraparte contemporanea de Diotima. Pelo menos
uma coisa ¢ certa: o segredo ndo estd mais do lado de fora. Parece ter
recuado para o centro onde tudo ¢ siléncio. Por outro lado, falar de mito e
sonho na vocacdo da filosofia contemporanea pode ser falar da
possibilidade de a existéncia falante da filosofia ser renovada desde a fonte
pela qual a transcendéncia da filosofia falante torna possivel a enunciagdo
criativa. Mudando um pouco a analogia: pode ser que o mito € o sonho
representem em relacdo a filosofia o que o oraculo representava para o



filosofo Heraclito, que disse: "O senhor cujo oraculo ¢ em Delfos nem fala
nem oculta, mas da sinais." 4%

A preocupagdo primordial dessa palestra ¢ mostrar o sentido em que
o mito € o sonho podem ser vistos dando sinais de importancia crucial para
a vocacao da filosofia contemporanea.

Entretanto, essa tentativa exige em primeiro lugar examinar de perto
o que se quer dizer com vocagado da filosofia contemporanea.

II. A Vocagdo Contempordnea: os Trés Segredos da
Filosofia

Vou expor um entendimento da vocacgdo da filosofia em termos do
que deve ser denominado os trés segredos da filosofia. A palavra segredo ¢
importante. Se a vocacdo da filosofia fosse evidente por si mesma, ndo
haveria motivo para falar ou escrever sobre ela. Ao falar sobre os segredos
da filosofia, presumo que algum sentido da vocacdo da filosofia foi
esquecido.

Comecarei invocando o duplo sentido da frase de Pascal em
Pensées: o verdadeiro filosofo é aquele que tira a luz da filosofia."*"}
Pascal sugere aqui que a verdadeira filosofia ilumina ou que aborda-la com
uma atitude frivola ¢ uma filosofia mais verdadeira do que tratd-la com
gravidade? Talvez a vocacao da filosofia hoje seja a de reinstaurar um toque
de frivolidade. A luz e a frivolidade devem entrar em cena no tratamento
dos segredos da filosofia. Os segredos devem ser trazidos a luz, mas com
leveza. Trata-se de revelar os segredos sem os expor. Entdo, como podemos
tirar a luz dos segredos da filosofia?

Em primeiro lugar, pense em sua mdo. Esta tdo perto e funciona tao
bem que vocé provavelmente nunca lhe presta atencdo, exceto quando falha
ou enfrenta uma tarefa estranha. Mas quando um médico olha sua mao sabe
dizer se ha veneno em seu corpo, basta que um criminologista olhe uma
impressao parcial de sua mao para saber se voc€ estava na cena do crime, €
se uma cigana olhar a sua mao dira o seu futuro! Cada pessoa destas aprendeu a
prestar atengdo ao Obvio: descobriram o primeiro segredo da filosofia. O familiar e O
obvio geralmente escondem uma surpresa que cria uma sensagdao de



assombro quando a descobrimos. Mas a maioria de nos age como se a
surpresa pudesse ser descoberta em qualquer lugar, exceto por trds ou
dentro do familiar e do oObvio. Em festas de aniversario e de Natal
embrulhamos presentes em papeis coloridos adornados com fitas, como se
disséssemos. "Vou embrulhar assim para ter certeza de que vocé nao vai
perder a surpresa que tem ai dentro". Mas se esperarmos surpresa apenas
das coisas que parecem uma surpresa ndo teremos muitas surpresas, porque
a maior parte da nossa vida ¢ cercada pelo familiar e pelo dbvio. Por outro
lado, se muito da nossa vida tem a ver com o familiar ¢ o 6bvio ¢ € nesse
reino que se esconde a surpresa, entdo a maior fonte de surpresa sera
encontrada nesse reino do familiar e do 6bvio, ou, como dizia Heraclito,
"naquilo que ¢ comum a todos", Portanto, o primeiro segredo da filosofia ¢
aprender a prestar atencdo. Ou também como dizia Heraclito: "Quem ndo
espera o inesperado nunca encontrara [a verdade], pois € dificil de descobrir
e dificil de obter."!'*®

Esse ndo ¢ o Unico segredo. Se o primeiro segredo da filosofia e
aprender a prestar atencdo ao que € comum a todos, Supondo que o familiar
e 0 Obvio escondem surpresas que nao vimos, o segundo segredo, mais
profundo, ¢ se abrir para aquilo que esta cheio de surpresas. Em outras
palavras, ndo se deter na coisa que surpreende, mas na atitude que
surpreende. O segundo segredo da filosofia, mais profundo, ¢ aprender a
reagir ao que ¢ comum a todos com uma atitude de alegre espanto. Platdo
expressou esse segredo quando disse que "a emocgdao do espanto ¢ muito
apropriada ao filésofo, pois ndo existe outro comego para a filosofia".

A esta altura, talvez o terceiro e mais profundo segredo possa ser
desvendado. E o segredo ultimo implicito nos dois primeiros e que os
reafirma. Se o primeiro segredo da filosofia tem a ver com prestar atengao
ao familiar e ao 0bvio que escondem a surpresa, se o segundo segredo, mais
profundo, tem a ver com a reagdo de alegre espanto a surpresa antes oculta
pelo que ¢ comum a todos e depois revelada pela atengdo ao que era antes
ignorado, o terceiro e mais profundo segredo da filosofia ¢ descobrir que as
coisas ndo sao o que parecem ser € sdo o que parecem nao ser. Esse segredo
¢ o mais fugidio de todos. Se levado a sério, abre um reino onde o que € ndo
¢, € 0 que ndo € ¢, um reino turbulento onde nada permanece igual.
Achamos que € uma situacdo intoleravel. Parece que a unica alternativa ¢
nao levar a sério esse segredo ultimo da filosofia. Isso significa dizer que o



mais profundo segredo da filosofia — a descoberta de que as coisas ndo sao
0 que parecem € sao 0 que ndo parecem — € urna brincadeira, um jogo de
palavras.

E como se eu dissesse: 'Todos os filésofos estdo brincando e eu sou
um filésofo." Se € verdadeiro que todos os filosofos estdo brincando, e se ¢
verdadeiro que eu sou um filésofo, logo, eu estou brincando quando digo
que todos os filosofos estdo brincando. O que equivale a dizer que os
filosofos ndo estdo brincando. Mas se eles nao estao brincando, o que estdao
fazendo? Por outro lado, se eu estou brincando quando digo que sou um
filosofo, estou da mesma forma agindo como um filésofo — e nesse caso,
como ¢ possivel me levar a sério?

Nesses tempos de seriedade existencial e de minucias analiticas,
falar de filosofia como se fosse uma brincadeira pode parecer deslocado.
Mas hd um certo atrativo inevitavel na brincadeira — o que depende em
grande parte de se criar a ilusdo (a aparéncia) de que tudo ¢ familiar e
estavel — o que é e o que ndo ¢. Mas entdo vem o climax da piada que
coloca tudo em questdo, cria 0 momento de suspense € surpresa, induzindo
a uma sensacdo de vertigem causada pelo desmoronar repentino dos
suportes comuns que resultam na reagdo fisica da gargalhada. Uma piada
em quadrinho, por exemplo, mostra uma dona-de-casa de avental, aparéncia
cansada, uma das maos segurando a porta aberta ¢ na outra um pano de
prato. Um menino entra com ar decidido pela porta, chapeuzinho de festa de
aniversario na cabeca, um pacotinho de brindes na méo. E o retrato de um
mundo familiar do qual todos ja participamos. Mas espreitando por tras da
familiaridade estd a surpresa na legenda: "4 festa estava 6tima até eu
espetar o rabo na Dona Anita". Se a frase terminasse em "no burro" em vez
de "na Dona Anita", ndo haveria motivo de riso, isto ¢, nao haveria qualquer
artificio que expusesse a familiaridade banal da cena como simples
aparéncia, mostrando que ndo era o que parecia ser. A piada depende muito
de uma subita inversao do comum, da ordem de coisas geralmente aceita.
Nossa capacidade de rir, a prevaléncia da piada, o lugar ocupado pelos
comediantes na cultura de entretenimento, apontam para um anseio
subjacente em todos nos de que o familiar, o comum, se transforme
subitamente em estranho, incomum, em surpresa. Talvez somente nessa
"inversdo subita" possamos ver a surpresa € experimentar o espanto que o
familiar tende a esconder. A principal caracteristica do espirito comico pode



ser descrita como a capacidade de criar essa subita inversdo na qual a
familiaridade do mundo comum ¢ posta em questao.

Da mesma forma, o génio do segredo ultimo da filosofia pode ser
descrito como o espirito comico. Na linguagem da filosofia, o nome técnico
desse segredo ultimo, com seu génio do espirito comico, ¢ dialética. O
significado literal da palavra ¢ "falar junto", ou conversar, € aparece mais
trivialmente como a palavra didlogo, que ¢ outra forma da palavra dialética.
Basicamente, a dialética é dizer "Nao" a um "Sim" aceito. O dizer "Nao" a
familiaridade ¢ semelhante a inversdo subita do espirito comico e ao climax
da piada. Por outro lado, a dialética ¢ também a possibilidade de dizer
"Sim" a um "Nao" aceito, como podemos dizer no momento de espanto
diante de uma surpresa, "Sim, afinal, € isso mesmo".

Um dos primeiros praticantes da dialética foi Socrates. Ele
empregava a dialética como um método de envolver os cidaddos de Atenas
numa conversa sobre as questdes basicas da época, que chamamos hoje de
questdes eternas da filosofia. Muitas dessas conversas nunca alcangcavam
uma conclusdo definida. E nesse ponto que o espirito comico da dialética
comeca a se mostrar. Geralmente o antagonista de Socrates na conversa
(antagonista ¢ o oponente num concurso ou num jogo) comegava por
afirmar uma posi¢do ou uma defini¢do da qual ele tinha certeza. Por meio
de um exame astucioso Socrates desmontava essa certeza, expondo-a como
falsidade. Segundo a pedagogia socrdtica, o primeiro passo em dire¢do a
verdadeira sabedoria era tomar consciéncia da propria ignorancia.

E sempre comico ver a subita inversdo da certeza ou familiaridade
em incerteza ou surpresa. Por exemplo: num filme do Gordo € o Magro, um
dos personagens vai atravessando a rua com total confianga e certeza, cai
num bueiro aberto e desaparece da face da Terra. Mas talvez seja
precipitado dizer que todas as transformacdes, ou inversdes subitas, da
certeza para a incerteza sdo cOomicas. Algumas sdo tragicas, como por
exemplo um homem no auge do poder, com plena confianca em sua
capacidade de cuidar de si e dos seus entes queridos, € atingido por um
golpe fatal. Talvez esta seja apenas uma indicag¢do da intima relacao entre a
comédia e a tragédia (ou mesmo da relacao dialética, na qual a comeédia diz
"Sim" a surpresa e a tragédia diz "Nao" ao familiar).



Tudo na visdo comica como na tragica, a dialética ¢ a forga criativa
da filosofia. Como forga criativa, esse terceiro segredo da filosofia ¢
também perturbador e até destrutivo. E como os trés altimos versos do
poema de Wallace Stevens, "4 Poesia ¢ uma forca Destrutiva":

O ledo dorme ao sol,
O focinho sobre a pata.
E capaz de matar um homem.

A maioria das formas altamente organizadas de vida, longe de
louvar o espirito comico que ¢ o génio da dialética, se comporta segundo
uma séria preocupagao com principios fixos e objetivos ndo questionados.
A organizacao do governo, da industria, da religido, educacdo depende de
uma inabaldvel lealdade, de dedicagdo e empenho num trabalho
consciencioso, a partir da suposi¢do de que os valores representados por
esses sistemas tém um valor talvez absoluto. Ha sempre alguém pronto a
dizer o que deve ser feito a fim de se alcancar o sucesso ou uma vida plena
de realizagdes, ou ambos. A filosofia, agindo por conta de seu mais
profundo segredo, a dialética, s6 pode dizer ndo a essa atitude de séria
preocupagao. Mas diz esse nao movida pelo reconhecimento de que o Sim
ao qual estd dizendo ndao ¢ de fato um Nao. Portanto, a dialética pode
também ser vista como uma joie de vivre que surge da atitude de alegre
espanto, descoberta no ato de prestar atengdo ao que foi descoberto no ato
de prestar aten¢do ao que ¢ comum a todos. O terceiro segredo da filosofia ¢
a joie de vivre do proprio filésofo. Isso sugere que a filosofia ndo ¢ o
dominio técnico de sistemas e conceitos, € sim o jogo universal que
qualquer um pode jogar quando descobre os trés segredos. Mas alcangar
essa joie de vivre, no verdadeiro sentido dialético, ¢ ao mesmo tempo
comico e tragico. Ao mesmo tempo comica e tragica, a dialética da filosofia
se revela de uma nova maneira: uma maneira comica e tragica, e como tal
nem cOmica nem tragica. Ou seja, a filosofia se revela como ironia, se
revela como o que foi chamado pathos do meio entre o tragico e o comico.
1%} Isso também aparece claramente na dialética socratica, que se apresenta
como ironia. A funcdo criativa da ironia € colocar o irdnico fora das
dualidades convencionalmente operativas que podem ver as coisas apenas
como sérias ou ndo-sérias, Uteis ou inuteis, tragicas ou comicas. Assim, do



ponto de vista do jovem Platdo, a morte de Socrates € tragica. Mas, do
ponto de vista daqueles que levaram Sodcrates a julgamento, sua morte
assume dimensdes comicas porque o cavalo selvagem foi marcado e assim
despojado da liberdade de galopar para além dos limites. Do ponto de vista
socratico, a morte de Socrates s6 pode ser considerada ironica. Nada mostra
isso mais claramente do que suas ultimas palavras, citadas por Platdo. Os
amigos tinham se reunido em torno dele a fim de lhe desejar boa viagem
para o outro mundo e talvez conseguir captar uma ultima pista do segredo
de sua vida. Qual era essa pista? Que palavras foram pronunciadas no
ultimo suspiro de Socrates? "Criton, estamos devendo um galo a Asclépio;
nao deixe de pagar." Socrates foi levado a julgamento acusado de ateismo
por ndo atender as exigéncias das deidades locais. No entanto, encarrega
seu amigo de sacrificar um galo a Asclépio, deus da cura. No final, a visao
socratica da verdade ndo ¢ tragica nem comica, mas torna-se a dialética do
tragicomico, que € ironico. Talvez a visdo verdadeiramente socratica seja a
que v€ através do mitico, através do ritual, através de todo o amontoado de
convengdes sociais e lingiiisticas. E essa dialética de ver através que
capacita o irénico a aparecer e que libera Socrates para revelar,
ironicamente, a substancia de seu viver no pedido que faz a seu amigo
Criton. A ironia amarga ¢ que, no fim, a propria ironia de Socrates o
aprisiona. A doce ironia ¢ que ela lhe serviu por tanto tempo (muito mais
tempo, por exemplo, do que a sempre relembrada tragi-seriedade de Jesus
de Nazar¢).

A ironia final € que a dialética socratica, que em conjun¢ao com a
for¢a da pessoa de Socrates teve um papel tdo importante na formagao da
filosofia que irrompeu no Ocidente, tenha se tornado um instrumento social
e pedagogico (no sistema universitario) de apoio ou de oposi¢do as varias,
multifarias e freqiientemente nefarias convengdes culturais.

No apoio a essas convengoes, a filosofia se torna tragica a medida
que abandona o cOmico e trata o convencional como real. Na oposi¢ao a
essas convencgdes a filosofia se torna comica a medida que trata o ndo-
convencional como real. Mas seja em apoio ou em oposic¢ao, seja tragica ou
comica, a filosofia perde a for¢a do sentido ir6nico, dialético, que permite
ao fildésofo ver através de todas as convengodes e suas alternativas viaveis.

Nesse contexto de trés segredos, a vocacdo da filosofia
contemporanea deve ser vista, enfim, se remodelando na forma de um



instrumento de critica dialética e ir6nica que comeg¢a com um "Ndo" forte e
profundo. Mas esse "Nado" surge de um "Sim" ainda mais forte, mesmo que
nao articulado. O caminho para o dizer Sim comeca no dizer Nao. Para usar
a imagem de Nietzsche, se alguém filosofa com um martelo, o

"Nao" ¢ o martelo. O que se exige € o Sim que transforma os golpes
do martelo num enunciado criativo, uma afirmacio. E o sinal desse Sim
subjacente que procuramos quando buscamos o papel do mito e do sonho na
vocacao da filosofia contemporanea.

II1. Mito e Sonho na Vocacdo da Filosofia
Contemporanea

A filosofia contemporanea se tornou, nas palavras de Herbert
Marcuse, unidimensional, isto €, uma vez que a analise filos6fica se tornou
uma ideologia, se tornou incapaz de comunicar "conteudos transcendentes".
15% Nos primoérdios da historia da filosofia havia uma tensdo profunda
entre a imaginacdo protagérica (0 homem ¢ a medida) e a imaginagdo
platonica (a procura da "Medida das medidas"). No comeco da Idade
Moderna, essa tensao se expressou na luta entre Descartes (a procura da
clareza e da distingdo finalmente alcancada no cogito, ergo sum separado
logicamente da vida) e Pascal ("Nao posso perdoar Descartes. Em toda a
sua filosofia, ele teve a intencdo de dispensar Deus. Mas precisou que Ele
desse um peteleco para pér o mundo em movimento; depois disso, ndo teve
mais necessidade de Deus").!"”") Hoje, principalmente nas filosofias
universitarias no cendrio anglo-americano, parece nao haver tensiao na toda-
apenas unidimensionalidade. Citando Marcuse:

...a filosofia analitica conceitua (...) o comportamento na
organizagdo tecnologica atual da realidade, mas também aceita
os veredictos dessa organizagdo, o desmascaramento de uma
velha ideologia se torna parte de uma nova ideologia.!’>”

A situacdo da filosofia contemporanea pode ser ilustrada por duas
historias. A primeira foi narrada por Soren Kierkegaard. Fala de um homem



que anda pela rua olhando vitrines.

A certa altura, ele para diante de uma vitrine na qual hd um cartaz
em que esta escrito AQUI SE FAZ FILOSOFIA. E o que ele procura. Ele
entra na loja cheio de esperanga, com expectativa e determinacao.. Mas, ao
entrar, descobre que ¢ uma loja de confecg¢do de cartazes e que ¢ apenas o
proprio cartaz que esta a venda

A segunda ¢ a historia de um velho que acorda certo dia e ndo
consegue achar os chinelos, nem a bacia para se lavar, nem a carteira de
dinheiro. Passa o dia inteiro procurando os objetos ¢ ndo encontra. A noite
ele se deita novamente para dormir sem ter cumprido a rotina daquele dia.
Na manha seguinte o problema se repete. Ele ndo consegue achar essas
coisas necessarias em sua vida. Por volta do meio-dia, um amigo que mora
no fim da rua vem visita-lo e ao saber da situacao diz: "Quem sabe posso
ajudar? Vamos fazer trés cartazes: um CHINELOS, outro BACIA e o
terceiro CARTEIRA. Vamos procurar os chinelos, a bacia e a carteira. A
noite, quando vocé€ for dormir, ponha cada coisa na frente do respectivo
cartaz. De manha, quando acordar, € sé ler os cartazes para encontrar o que
precisa." O velho e seu amigo encontraram as coisas e fizeram os cartazes.
O amigo foi embora. A estratégia funcionou por algum tempo. Certo dia,
quando o velho acordou, perguntou: "Onde estou?" Mas como havia
aprendido bem a licdo de filosofia, fez um cartaz, onde escreveu EU
ESTOU AQUI. E pos-se se a procurar por ele mesmo. A questdo ¢: ele
estava perdido?

O anti-herdi dessas duas historias parece corresponder a descri¢ao
da duvida proposta por Joseph Campbell:

Somente aqueles que ndo conhecem um chamado interno nem
uma doutrina externa estdo numa Ssituacdo realmente
desesperada — isto é, muitos de nos hoje, nesse labirinto
dentro e fora do coragdo. Ora, onde esta a guia, a amavel
virgem Ariadne, para trazer a solu¢do simples que nos dara
coragem para enfrentar o Minotauro e os meios para encontrar
o caminho da liberdade depois de matar o monstro?!!>¥

Outra perspectiva das duas histérias e da situacdo da filosofia
contemporanea ¢ oferecida por Edmund Husserl em um de seus ultimos



escritos: "Eu também tenho plena certeza de que a crise européia tem raizes
num racionalismo equivocado." Ele prossegue, observando que, "contudo, a
vocagdo [da filosofia] é servir de guia para o desenvolvimento maduro".!'>*

Hé4 uma ligacdo bem definida entre a lenda de Teseu com sua
outrora amada Ariadne e a observacao de Husserl. Focalizando a questao do
mito e do sonho na vocacao da filosofia contemporanea, comecemos com a
lenda de Teseu. Filho de Egeu, rei de Atenas, Teseu teve de vencer varios
obstaculos em seu caminho para Atenas. Ao chegar, correu o risco de ser
envenenado, mas foi salvo quando Egeu reconheceu a propria espada que
ele havia deixado com a mde de Teseu muitos anos atrds. Reconhecido
como filho de Egeu, Teseu embarcou para Creta, decidido a matar o
Minotauro. La encontrou Ariadne, que lhe ofereceu a solugcdo de um rolo de
barbante para que ele marcasse o caminho e encontrasse a saida do
labirinto. Teseu cumpriu a missdo e levou Ariadne com ele para a ilha de
Naxos. Apds abandonar Ariadne nessa ilha, ele retornou a Atenas e viveu
outras aventuras.

H4 quem pergunte se a vocacao da filosofia esta em fornecer o fio
de Ariadne e/ou servir de "guia para o desenvolvimento maduro". Outros
talvez neguem que a filosofia deve (ou mesmo que € capaz de) se voltar
para a situagdo desesperada do homem. Mas a filosofia, em suas origens, s
pode ser propriamente entendida a luz dessa intencdo. Em lugar algum isso
¢ mais claro do que no comando do Oraculo de Delfos, apropriado por
Socrates no mandamento "Conhece a ti mesmo!" Em lugar algum isso ¢
mais belamente elaborado do que na alegoria da caverna de Platao. Sob o
impacto da imaginacdo platonica, a filosofia € concebida precisamente
como meio de amenizar ou mesmo superar a situacdo desesperada do
homem- a situacdo de confundir a ignorancia com o verdadeiro
conhecimento, de tomar as sombras fugidias pelo verdadeiro real. Com
Platao, a filosofia se torna uma therapeia. Como diz Robert E.Cushman:
"Na extremidade da situagdo angustiosa do homem, Platdo oferece uma
therapeia definida. Ela inclui (...) metastrophé ou 'conversdao' da alma
inteira, envolvendo os afetos pelos quais o nous, o 6rgao da cognigdo, €
devidamente reorientado a respeito da realidade primeira."!'>>

Nesses termos, a concep¢do de filosofia em Platdo procura o
nascimento de uma nova consciéncia. A pista ¢ dada pelo entendimento
socratico do filésofo como uma parteira. A maiéutica de Socrates (da



palavra grega que significa parteira) procura apenas dar assisténcia aquele
que pergunta para trazer a luz a consciéncia racional do conhecimento, que
foi sua heranga original e que foi "esquecida". Assim, parte do método
socratico ¢ a doutrina da relembranga, ou reminiscéncia pela qual o
"aprendizado" ndo deve ser visto como transmissao de novas informagdes
do mestre ao discipulo. Deve ser entendido como uma conversa da alma,
assistida pela parteira filosoéfica que ajuda a trazer o conhecimento
novamente a luz para mais uma vez orientar devidamente aquele que busca
com respeito a realidade primeira.

O surgimento da propria filosofia como evento historicamente
inteligivel deve ser entendido como a evidéncia primeira para se considerar
a filosofia ndo apenas como um novo método (que ela de fato ¢), mas como
o nascimento de uma nova consciéncia, um novo mundo. O surgimento da
filosofia pode ser visto como um movimento do mythos para o logos. Ou
pode ser descrito como o movimento de um estddio de consciéncia
(participagdo inconsciente na ordem cosmica e sociopolitica) para outro
estadio de consciéncia (consciéncia de si € pensamento, em condi¢oes
adequadas, com relagdo ao cosmo ¢ a historia). Eric Voegelin descreve esse
"momento" do surgimento da filosofia como um "salto no ser".!'>® Isso
significa o desenvolvimento deliberado de um simbolismo conscientemente
articulado numa época de esgotamento do mito tradicional (isto ¢&,
homeérico). No desenvolvimento desse simbolismo pode-se ver o processo
de reinterpretar a existéncia humana em novos termos e novas condicoes,
com a inclusdo da consciéncia de si. Adotando a distin¢do feita por Gerald
Heard, o surgimento da filosofia pode ser entendido também como a
transicdo do homem pré-individual ou co-consciente para o homem proto-
individual auto-assertivo, ou heroico.!"””” Em sua origem, a filosofia pode
ser entendida como um movimento da participagdo inconsciente na
dindmica mitica dos poemas homéricos para o desenvolvimento
autoconsciente de novos simbolos de interpretacdo da existéncia pessoal,
social e cosmica. Em seu significado original, a filosofia ¢ uma fala e um
discurso enderecado a situagdo desesperada do homem.

Existe uma afinidade entre esse entendimento da filosofia e a
descri¢do da quarta funcdo da mitologia apresentada por Joseph Campbell
no terceiro volume de The Masks of God. As tré€s primeiras sdo: (1) eliciar
"um sentimento de espanto ante o mistério do ser"; (2) "fazer uma



cosmologia"; (3) "apoiar a ordem social vigente". Em certo sentido, a
filosofia como um meio de ser e de pensar mantém uma tensdo sobre e
contra, embora nao antitética, cada uma dessas trés funcdes. Mas na quarta
descri¢do da mitologia de Campbell vemos um paralelo com a concepg¢ao
de filosofia como maiutica, therapeia, guia, a solucdo de Ariadne: 'A
quarta fun¢do ¢ iniciar o individuo nas ordens da propria psique, guiando-o
em dire¢io ao seu enriquecimento e realizagdo espiritual." 5%

Nao estou sugerindo que a filosofia ¢ um mito. (Devo observar,
porém, que tanto a filosofia quanto o mito devem ser vistos como formas
simbolicas, € como tais ambos podem ser analisados como constructos
estéticos.) Estou sugerindo que a filosofia tal como concebida por Sdcrates
e Platdo cumpre, pelo menos em principio, a quarta fungdo do mito
especificada por Campbell. Ou seja, a filosofia em sua origem, € com base
em nossa visao 25 séculos depois, serviu de instrumento, dando assisténcia
ao nascimento de uma nova consciéncia — a consciéncia consumada, em
algum momento do periodo entre os séculos XVII e XX d.C, no que
consideramos hoje a consciéncia tecnoldgico-cientifica.

A questdo que se apresenta agora ¢€: a consciéncia tecnologico-
cientifica representa para nos o que os mitos homeéricos representaram para
os que viveram na ¢época das origens da filosofia? Ou, para apresentar a
questdo de outra maneira, como a fun¢do mitica da filosofia ¢ cumprida
numa €poca em que a consciéncia tecnologico-cientifica, e ndo a idade
homérica do mito, pode representar um obstaculo fundamental ao
nascimento de uma nova consciéncia voltada para o "desenvolvimento
maduro"? A reducao (ou fixacdo) de qualquer estddio de consciéncia, seja
mitoldgica, teoldgica, filosofica ou tecnoldgico cientifica, em estruturas
fixas de tentativas ideologicas e sociopoliticas de controlar a atitude e o
comportamento ndo € a primeira ameaga ao "desenvolvimento maduro" do
homem? E, enquanto permanecer a tendéncia a reduzir a visao primordial a
estrutura ideolodgica, a tarefa eterna da filosofia ndo € realizar a quarta
fun¢do mitica descrita por Campbell?

Se a formula "do mythos ao logos" ¢ caracteristica do surgimento da
filosofia grega, entdo podemos dizer que nds, ocidentais, alcancamos o
logos — logos aqui entendido como a simboliza¢do racional, autdbnoma,
consciente, das bases da nossa existéncia (isto €, logos funcionando como
sufixo de palavras como teologia, psicologia, geologia, biologia). O



periodo pré filoséfico da Grécia antiga estava nas garras do mythos. O
periodo pos-filosofico de que participamos esta nas garras do logos. Ou
pelo menos, para usar a frase de Husserl, estamos nas garras de um
"racionalismo equivocado". (A frase de Heidegger aponta para a "situacao
desesperada": a historia do racionalismo na histéria da filosofia ¢ a historia
do "esquecimento do ser".) Para Heidegger, a vocagao da filosofia pode ser
entendida como a recordagdo do Ser, o homem recuperando sua
proximidade da Fonte. Heidegger aproveita um verso de Holderlin para
indicar o caminho: "Cheio de mérito, e ainda assim poeticamente, 0 Homem
habita essa Terra."!">” (Essas reflexdes poderiam ter comegado com uma
parafrase dos versos: "Cheio das lembrangas de seus sonhos, e ainda assim
poeticamente, o homem habita essa Terra.")

Em todo caso, a fun¢do mitica da filosofia permanece a mesma,
independentemente da época em que sua vocacdo ¢ vivida e falada: dar
assisténcia ao nascimento de uma nova consciéncia que € em si mesma uma
restauracdo do homem a plenitude do seu ser e uma realizagdo de sua
relagcdo com Ser. Se a vocagao da filosofia grega pode ser entendida como
um movimento do mythos para o logos, talvez possamos entender a vocagao
da filosofia contemporanea como um movimento do logos para o mythos.
Se houvesse um fabricante de mitos para contar a historia do nosso tempo, o
principio da lenda de Teseu poderia ser mantido, mas seus termos seriam
invertidos. Na narrativa original, o monstro tinha cabeca de touro e corpo de
homem. Na narrativa contemporanea, o monstro teria cabe¢a de homem e
corpo de touro.

Para que a filosofia possa realizar o que vimos chamando de sua
fungdo mitica, precisamos de uma nova via de questionamento. "Via" deve
ser entendido como um caminho, uma direcdo. E preciso uma nova dire¢do
de questionamento. Ou, para aludir a discussdo anterior, ¢ preciso
redescobrir o terceiro segredo da filosofia — o segredo da dialética, que sai
de uma visdo primordial, passa entre o tragico e o cOmico, € entra no
ironico, introduzindo um novo estado de consciéncia. Northrop Frye
contribui para esse ponto de mudanca de dire¢do. No ensaio intitulado
"New Directions for Old" ele compara a dinamica das imagens operativas
na Eneida e na Odisséia com as que operam no século XX, dizendo:



...no século XX como um todo, as imagens do descendente
estavam, por assim dizer, no ascendente. Isso deriva
principalmente do sexto livro da Eneida e de seu progenitor no
livro onze da Odisséia...!"%”

O que remete em primeiro lugar a frase de Heraclito: "A via para
cima e a via para baixo sdo uma unica € mesma coisa." Uma via para
entender esse aforismo ¢ ver que os objetivos da trajetéria — para cima ou
para baixo (¢ o que Platdo chamava de zefema, a via do questionamento
conceituail) — devem ser considerados numa relagdo tensiva e harmoniosa,
e a dire¢do da trajetoria do questionamento, seja "para cima" ou "para
baixo", deve ser considerada em beneficio da unidade fundamental (a
coincidéncia de opostos) subjacente as diferengas aparentes.

Mais objetivamente, se considerarmos o discurso de Socrates sobre
Eros no Symposium, a alegoria da caverna de Platdo ou a visdo hierarquica
de Aristoteles sobre a pofentia da matéria atraida para a pura atualizagao,
parecerd que a literatura da origem da filosofia grega ostenta mais o poder
das imagens do ascendente do que do descendente. Parafraseando Frye, no
tempo das origens da filosofia, as imagens de ascensdo estavam no
ascendente. Isto €, foi precisamente do poderoso sortilégio das imagens do
descendente nos poemas homéricos que a filosofia socratico-platonica
tentou libertar seus contemporaneos. E hoje, segundo Frye, as mesmas
imagens do descendente estdo se reafirmando novamente e, no século XX,
estdio no ascendente. Se Socrates e Platdo sdo como o mestre artesdo
Dédalo, cujo material sdo substancias da terra (pedra e ferro, temperados
pelo fogo), nos, os filhos, somos como Icaro, filho de Dédalo. Deram-nos as
asas da fantasia e da especulacdo para nos libertarmos do poder das
profundezas que nos manteria num estado de participacdo tirdnica e
inconsciente. Mas no desespero de nos livrarmos da situacao angustiante, os
meios de transformagdo e o instrumento de um novo nascimento sdo, por
sua vez, transformados na possibilidade de nossa destruicdo. fcaro voou
muito perto do sol, desafiando o aviso do pai. As asas de cera se derreteram
e ele mergulhou para a morte no abismo do mar. Mas talvez, ao contrario de
fcaro, ndo estejamos tio longe do abismo a ponto de ndo conseguirmos
administrar, para usar uma metifora da era espacial, uma reentrada



controlada. Pelo menos ¢ o que parece estar implicito quando Frye fala de
imagens do descendente no ascendente no século XX.

Em Heréclito vemos uma alusdo ao significado da dindmica da via
para cima e da via para baixo, a via ascendente e a via descendente
relacionadas ao fogo € ao ar em cima e a terra e a dgua embaixo, € a
significagdo disso para a vocagdo da filosofia no desempenho do que
chamamos, conforme Campbell, sua funcdo mitica. Heraclito diz: "Uma
alma seca é mais sabia e melhor."'"} A vocacdo da alma (e isso certamente
parece estar em concordancia com a concepc¢do socratico-platonica da
filosofia) ¢ se extirpar do estado de inconsciéncia cdsmica simbolizado pela
terra e a agua das negras profundezas misteriosas e se elevar a um estado de
puro conhecimento consciente, simbolizado pelo ar e pelo fogo que estdao
em cima. Num fragmento mais tardio, Heraclito diz:

E a morte da alma tornar-se agua, e é a morte da agua tornar-se
terra. Inversamente, a agua vem a existéncia por meio da terra, e
as almas por meio da dgua.!'®®

Mas nos sabemos, de um modo que Heréclito talvez nao pudesse
saber, que ¢ a morte da alma se tornar fogo. Enquanto a filosofia em suas
origens falava da perigosa proximidade da terra e da agua, a filosofia de
hoje fala da perigosa proximidade do ar e do fogo. (Talvez por isso o
comentario que mais ofenda a vaidade de um fildsofo seja dizer que ele esta
cheio de vento quente! Por outro lado, este comentario pode revelar uma
"terrenidade" de quem o diz que ¢ em si mesma um sinal da legitima
sabedoria de manter os elementos da vida e da fala em harmonia.) Se
aceitamos o julgamento de Northrop Frye sobre a ascensao de imagens do
descendente no século XX, podemos considerar essa idéia como uma
expressdo nao s6 da imaginacdo subjetiva de um numero relativamente
pequeno de artistas, poetas, filosofos e cientistas. Podemos também
considera-la a expressdo da consciéncia coletiva de uma época que sabe,
mas ainda nao sabe como falar que sabe, da necessidade de reconquistar
uma proximidade mais intima com a terra e a agua.

Na introdugdo foi sugerido que o mito € o sonho podem representar,
em relagdo a filosofia contemporinea, o que o Oraculo de Delfos
representava para Heraclito: "O senhor do oraculo ndo fala em palavras,



mas em sinais." A palavra latina para "oraculo" significa "pedir". Apenas
recentemente o mito € o sonho foram alvo da aten¢ao filoséfico-cientifica
no Ocidente. Isso pode ser interpretado como reagdo a um pedido de
"prestar atengdo". O que sugere que o mito € o sonho sinalizam um pedido
de renovada comunicagdo com as origens nas profundidades a fim de que a
proximidade do fogo ndo resulte em destruicdo. (Heraclito observa: "As
almas tém prazer na umidade.") Como fendmeno cultural, o renovado
interesse no mito e o sonho representam um sinal de reconhecimento da
auténtica sabedoria do pedido. Talvez isso possa ser explicado pela citagdao
de outro aforismo no fim da nossa tradi¢cao (em que o fim ¢ entendido como
um novo come¢o). Num de seus mais antigos fragmentos, Heraclito
observa:

Meu proprio método é distinguir cada coisa de acordo com sua
natureza e especificar como ela se comporta. Outros homens,
pelo contrario, sdo tao desatentos e negligentes sobre o que se
passa a sua volta quando estdo despertos como quando estdo
dormindo.!'%}

O aforismo no fim da tradi¢ao ¢ de Freud: "O sonho ¢ a via real para
o inconsciente."

Heréclito conclamava os homens de seu tempo a despertar de um
sono profundo, condenando o despertar adormecido. Freud, por outro lado,
conclama os homens de seu tempo a prestar atencdo ao estado em que
passamos um terco da vida, recomendando um adormecer desperto.

O papel do mito e do sonho na vocagdo da filosofia contemporanea
¢ sintetizado no movimento entre esses dois aforismos. A situacao foi
invertida. O que ¢ comum e reanimador hoje ndo ¢ mais o fogo do logos de
Heraclito. Ao prestar atengdo ao logos, a filosofia ocidental se distanciou da
profundidade do inconsciente — como se alguém pudesse viajar para tao
longe a ponto de deixar para tras essa profundidade. Hoje a profundidade da
terra e da agua ¢ revelada nos sinais do mito e do sonho. A vocacdo da
filosofia contemporanea €, portanto, encontrar o que ¢ comum e animador
no prestar atencao ao que foi esquecido mas que agora comega a se mostrar
como a surpresa que estd por trds € no que mais uma vez se torna familiar e
obvio.



Isso envolve, pelo menos em parte, ver o mito € o sonho como sinais
arcaicos contendo o germe da completude, que ¢ a possibilidade de
surgimento de uma nova consciéncia. Assim, parte da vocacao da filosofia
contemporanea pode ser vista como a necessidade de pesar cuidadosamente
aquilo em que devemos prestar mais atencao. Os cinco ou seis mil anos, na
estimativa mais liberal, da tradicao civilizada, ou as centenas de milhares ou
mesmo milhdes de anos de desenvolvimento evolutivo anterior ao muito
recente aparecimento da consciéncia tal como definido no contexto da vida
na cidade. Uma antropdloga contemporianea coloca isso da seguinte
maneira:

...enquanto as civilizagcoes vém e vdo, ainda nascemos com o
mesmo equipamento de corpo e membros modelado cem mil ou
mais anos atras (...) O mais importante a lembrar é que nossa
espécie nao so herdou do passado seu equipamento corporal,
dominado por um cérebro sutilmente elaborado, mas também
centros emocionais altamente carregados e todo o estranho
mobiliario antigo da mente inconsciente (...) Hoje alguns
acreditam (e outros ndo) que entre os mais ilusorios e ainda
assim mais preciosos bens herdados estdio as difusas e
profundamente inculcadas lembrancgas da experiéncia da linha
evolutiva animal durante os vastos segmentos de sua historia.
Lembrancas que enriquecem e unem o homem moderno ao
lancar do inconsciente as imagens e idéias que inspiram nossa
arte e contribuem para torna-la universalmente evocativa. Essa
espécie de memoria, se é que existe, ndo somente une os
homens em um nivel muito profundo de seu ser, mas serve
tambem para nos tornar conscientes do antigo parentesco com
toda a vida e todos os seres — esse sentimento feliz e
verdadeiro de unidade do qual nosso intelecto, se lhe ¢
concedido poder demais, se apressa em nos privar..'"

E dificil conceber uma exposi¢cdo mais sucinta do papel do mito e do
sonho na vocacdo da filosofia contemporanea, exce¢do feita a estas, de
Heraclito:



Devemos nos deixar conduzir pelo que ¢ comum a todos. No
entanto, embora o Logos seja comum a todos, muitos homens
vivem como se cada um deles tivesse a propria inteligéncia
privada.

E ainda:

Até os adormecidos trabalham e colaboram no que acontece no
universo.!'%’

Immanuel Kant, tentando resumir o eixo fundamental de sua
filosofia, formulou trés perguntas: (1) o que posso saber? (2) o que devo
fazer? (3) o que posso esperar? Depois articulou uma quarta pergunta como
a soma e substancia das trés primeiras. Essa pergunta ¢: o que ¢ o homem?
No final, a vocacdo da filosofia contemporanea ¢ se voltar para essa
questdo. O papel do mito e do sonho nessa vocagao ¢ duplo: dar sinais que
possam ser vistos como reveladores do que ¢ comum a todos e dar garantia
de que o homem participa "do que acontece no universo", mesmo quando
nao esta pensando nisso.

1V Uma Fabula de Conclusdo (ou a Fabula de uma
Conclusdo)

Comec¢amos com um sonho. Vamos terminar com uma fabula.
Refletimos sobre a vocacdo da filosofia contemporanea em termos do
cumprimento de uma func¢do mitica, isto €, iniciar "o individuo nas ordens
da propria psique, guiando-o atraveés de seu enriquecimento e realiza¢do"
(Joseph Campbell). Falar de filosofia nesses termos ¢ ver a filosofia como
transformacional. O que entendemos por filosofia transformacional estd
enunciado numa conhecida fabula atribuida a Sr1 Ramakrishna, santo-
filosofo hindu do século XIX. Essa fabula e narrada por Heinrich Zimmer
em seu livro Philosophies of India. Ao introduzi-la, Zimmer observa:

a preocupag¢do primordial [da filosofia indiana] — em
franco contraste com os interesses da filosofia ocidental
moderna — sempre foi ndo a informag¢do;, mas a



transformagdo.: uma mudanca radical da natureza do homem, e
com isso uma renovagdo de seu entendimento tanto do mundo
externo como de sua existéncia; uma tmnsformagdo tao
completa quanto possivel, que significa, quando bem-sucedida,
uma total conversdo ou renascimento.!”
A seguir Zimmer relata a seguinte historia, que contarei em minhas
palavras em vez de citar diretamente:

Era uma vez uma tigresa prestes a ter um filhote, perto da
época do parto. Andava a caga de veados mas sem sucesso, e
estava extremamente enfraquecida. De repente, encontrou um
rebanho de cabras pastando. Reunindo todas as suas energias,
a tigresa saltou sobre as cabras, porem o esfor¢o foi tdo grande
que ela morreu em pleno salto e caiu morta no meio do
rebanho. Mas o filhotinho da tigresa nasceu vivo e saudavel. As
cabras, sendo de natureza maternal, alimentaram e adotaram o
filhote. Assim ele cresceu pensando ser um cabrito, pastando
capim e balindo como cabrito. Muito tempo depois [na historia
de Zimmer: quando o pequeno tigre entre as cabras atingiu a
idade da razdo], o rebanho foi atacado novamente. Desta vez o
atacante era um enorme tigre macho no auge do vigor. Diante
do ataque, todas as cabras fugiram. Mas o tigre-cabrito, para
sua propria surpresa, continuou onde estava. Quando o tigre
feroz o viu, parou e urrou: "O que vocé esta fazendo aqui?"” Sem
perder a calma, o tigre-cabrito bateu a pata no chdo, deu um
balido fraco e continuou a mordiscar o capim. Enfurecido, o
tigre mais velho agarrou o tigre-cabrito pela nuca, for¢ou-o a
andar até um pogo, segurou sua cara sobre a dgua e disse:
"Veja, vocé tem focinho de tigre, igual ao meu." O tigre-cabrito
baliu novamente. Ainda mais enraivecido, o tigre mais velho
arrastou o tigre-cabrito a um lugar em que ele tinha escondido
carne fresca, arrancou um naco da carne e for¢ou o tigre-
cabrito a comer. A principio o jovem tigre sentiu ndusea, depois
sentiu a quentura do sangue — nunca sentira aquele gosto no
capim — escorrendo pela goela até a barriga.



Agora citando Zimmer diretamente:

...ele comecou a se sentir exultante, inebriado. Estalou os
beicos, lambeu as mandibulas. Levantou-se e abriu a boca num
grande bocejo, como se estivesse despertando de uma noite de
sono — uma noite que o mantivera sob encantamento durante
anos e anos. Esticou o corpo, arqueou as costas, estendendo as
pernas e abrindo as patas. A cauda fustigou o chdo e
subitamente de sua garganta brotou o rugido triunfante,
aterrorizante, de um tigre.

... Quando o rugido terminou [o tigre mais velho] perguntou,
rosnando: Agora sabe quem vocé é?"!'°

A conclusdao de nossa reflexdo ¢ simplesmente esta: a filosofia
contemporanea, procurando cumprir o que chamamos de sua fun¢do mitica,
precisa ver o mito € o sonho como sinais que apontam o caminho para a
possibilidade de sabermos quem realmente somos.
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amor e vontade.

David L. Miller ¢ Watson-Ledden Professor de Religido na Universidade de Syracuse. Sua
pesquisa e seus trabalhos estdo na area de interse¢do da mitologia, teologia, literatura e
psicologia profunda. Entre seus livros destacam-se Gods and Games: Toward a Theology
of Play, The New Polytheism: Rebirth of the Gods and Godesses, Christs, € Three Faces of
God.

John F. Priest ¢ Professor de Religido na Universidade de Florida State, em Tallahassee.
Estudioso da Biblia Hebraica, com especializagdo em Literatura da Sabedoria, trabalhou
anteriormente nas Universidades Wesleyan de Ohio e Hartford Seminary Foundation.
Participou ativamente da Society for Biblical Literature e, durante trés anos, lecionou em
uma faculdade da India.

Ira Progoff ¢ psicoterapeuta com consultorio particular em Nova York e fundador da
Dialogue House. Tornou-se famoso por desenvolver a técnica do Intensive Journal e
patrocina workshops de ensino dessa técnica. Alguns de seus livros sdo The Death and
Rebirth of Psychology, Depth Psychology and Modem Man, e The. Symbolic and the Real.

Richard A. Underwood ¢ Professor de Religido na Universidade da Carolina do Norte em
Charlotte, onde foi também Diretor do Departamento. Antes de se mudar para Carolina do
Norte, lecionou em Upsala College, Stephens College, Universidade de Connecticut e
Hartford Seminary Foundation. E colaborador freqiiente do Charlotte Observar, com
artigos nas areas de religido e cultura contemporanea.

Alan W. Watts, até pouco antes de sua morte, foi Presidente da Society for Comparative
Philosophy. Foi um escritor prolifico e conhecido palestrante em temas psicologicos,
religiosos e filosoficos. Entre seus numerosos livros, destacam-se The Wisdom of
Insecurity; The Way of Zen, Nature, Man and Woman, The Joyous Cosmology, Beyond
Theology, Psychotherapy East and West:, e The Book.



Amos N. Wilder ¢ Hollis Professor Emérito da Harvard Divinity School. Seu campo de
ensino ¢ o Novo Testamento e as Origens Cristds. Foi Presidente da Society of Biblical
Literature, membro da Standard Bible Commitee ¢ autor de livros nas areas biblica ¢ de

critica literaria, dentre estes The Language of the Gospel, The New Voice: Religion,
Literature, Hermeneutics, € Theopoetic.



e Jung, Analytical Psychology, It's Theory and Practice, Nova York, Pantheon
Books 1968, p. 75.

{*} Todas as passagens biblicas foram retiradas da Biblia Sagrada: traduzida da Vulgata e
anotada pelo Pe Matos Soares, Sao Paulo - Edi¢des Paulinas, 1961 (N. dos T.)

2} William Hamilton. "The Death of god Theology". In: The Christian Scholar, XLVIII, 1
(primavera de 1965), p. 43.

) Rollo May, "Myth and Culture: Their Death and Transformation". In: ABC Directions,

4 (Foundation for Arts, Religion and Culture), p. 2.

% Willian Linch, S.J. Christ and Apollo. Nova York: Sheed and Ward, 1960, p.,65; ver
tambem p 68.

) Ibid,, p. 110. . Ver também o proximo livro de Padre Lynch, intitulado The Search of
Athena: "Towards Theology of Secularity. Neste ultimo original, Padre Lynch desenvolve
sua idéia sobre Orestes, iniciada em Christ and Apollo.

6 Ver, por exemplo, Herbert fingarette, "Orestes: Paradigm Hero and Central Molif os
Contemporary Ego Psychology" in The Psychoanalytic Review (outono de 1963)

7} Liddell, Scotte Jones, McKenzie (ed.). A Greek English Lexicon. Oxford: Clarendon
Press, 1961, p. 851.

8} Recolhido por Erich Fromm em: The Forgotten Language. Nova York: Evergreen
Books, Grove Press, 1957, p.179.

) Essa distingdo freudiana/jungiana ¢ feita por Ira Progoff, The Symbolic and the Real.
Nova York: Julian Press, Inc., 1963, pp. 15-24. Compare também Eric Fromm The
Forgotten Language. Nova York: Evergreen Edition, Grove Press, Inc., 1957, caps. IV e
VI,

10 A referéncia aqui ¢ especialmente aos escritos de Ira Progoff e Gaston Bachelard. Ver
Progoft, op. cit., e Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire. Tradugdo para o inglés,
Alan C. M. Ross. Boston: Beacon Press, 1964), e The Poetics of Space. Nova York: The
Orion Press, 1964; e Anna Teresa Tymienick. Phenomenoloyy and Science In
Comtemporary European Thought (Nova York: The Noonday Press, 1962), que explica o
"método terapéutico de sonhar por imagens" ou devaneio, pp. 164-167.

11 Dt. 26.2-10. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)

a2 Against the Heresies, V. 19-21.

133 1C0 11.23-24. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)

14 159 6-7. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)

55 Mt 6.25-26, 28-29. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)



116} Para maior elucidagdo das perspectivas "historica" versus "visionaria" na teologia, ver:
Thomas J.J. Altizer, The New Apocalipse: The Radical Christian Vision of Willian Blake
(East Lansing: State University Press, 1967), PRINCIPALMENTE PP. 110-146.

17} Para uma excelente discussio sobre os multifacetados conceitos de hubris, ver: Payne,
Robert, Hubris: A Study of Pride. Nova York; Harper Torebooks, Harper and Brothers,
1960.

18} Ver Barret, William: Irrational Man: A Study in Existential Philosophy. Garden City: A
Doubleday Anchor Book, Doubleday and Company, p. 278

1% Esquilo. The Oresteian Trilogy. Tradugdo [para o inglés] de Philip Vellacott.
Baltimore: The Penguin Classics, Penguin Books, 1962, pp. 156-157. Compare a traducao
[inglesa] da mesma passagem por Richmond Lattimore, em que hubris consta como
"violéncia", em Grene e Lattimore (eds.). The Complete Greek Tragedies. Chicago: The
University of Chicago Press, 1959. Vol. I: Esquilo, p. 144.

20 Esquilo, opus cit., pp. 142-143

2 Compare a formulagdo de II. A. Hodges sobre esse problema em lermos de "pontos de
vista mutuamente exclusivos, mas igualmente validos", em Languages, Standpoints and
Attitudes. London: Oxford University Press, 1953.

22} Nemerov, Howard. The Next Room of the Dream: Poems and Two Plays. Chicago:
Phoenix Books, The University of Chicago Press, 1962, p. 3.

23} Jonhson, E.; Sickels, E. ¢ F. Sayers (eds.). Anthology of Children's Literature. Boston:
Houghton Mifflin Co., 1959, p. 1.048 (grifos do autor).

2% Gunkel, H. Génesis. 4* ed. Géttingen, 1917, p. xiv.

125} Bentzen, A. Introduction to the Old Testament. Copenhague, 195 7, p. 241.

126} Childs, B. Myth and Reality in the Old Testament Londres, 1960, p.13.

27} Hamilton, E. Mythology. Boston, 1950, p. 12.

28 Veja, por exemplo, a forma de Israel considerar as forgas naturais como subordinadas a
vontade e propoésito de Iavé na Cangdo de Deborah (Livro dos Juizes, 5), que ¢ talvez a
mais antiga peca conservada da literatura hebraica. Temas similares operam no relato da
travessia do Mar Vermelho.

@ Hooke, S. H., Myth and Ritual. Londres, 1933, p. 2.

3% Frankfort, H. The Intelectual Adventure of Ancient Man. Chicago, 1946, p. 7.

By Wright, G. E. The Old Testament Against Its Environment. Londres, 1950, p. 19.

32} Barr, J. "The Meaning of Mythology". In: Vetus testamentum, ix, 1959, p. 3.

33 Campbell, J. Masks of God. Nova York, 1959, Primitive Mythology, vol. I, pp. 149f.
B4 Veja, a proposito, The Collection of Essays in Myth and Myth Making, ed. Henry
Murray. Nova York, 1960.



35} Essa contestagdo ndo nega que a historia, no sentido moderno de historia (indagagao),
emerge com os gregos. Consciéncia histdrica e investigagdo histérica ndo sdo sindbnimos e
tampouco a historiografia ¢ sinonimo de nenhuma delas. Subseqiiente a divulgagdo desta
palestra, a primazia da consciéncia histérica hebraica foi seriamente desafiada por B.
Albrektson, em History and the Gods (Lund, 1967).

ié} Barr, J., Op. cit., p. 8.

B o festejo da Pascoa e o pao 4zimo eram sem duvida originalmente separados e ambos
se relacionavam com a natureza; o primeiro com ura rito nomade com cordeiro e o ultimo
com um festival agricola. Aparentemente foram combinados desde cedo e levados a uma
estreita conexdo com o Exodo. Exodo, 12 é o mais especifico, mas veja também Ex 23.15;
34.18; Dt 16.1-6. A festa do Tabernaculo ou Tenda era originalmente um obvio festival da
colheita (Ex 23.16; Dt 16.13), mas no periodo biblico ja era historicamente associado ao
periodo selvagem (Dt 16.13; Rer. 23.43). O terceiro grande festival, a festa das semanas ou
banquete da colheita também tinha origem na agricultura. Nao ha provas da ocorréncia de
"historicizacao" dessa festa na época biblica, embora ambos os grupos que produziram o
pseudo-epigrafico livro do Jubileu e a seita Qumran a tenham ligado a uma época de
renovacao da alianca. O judaismo pds-biblico designava a festa como uma comemoragao
do dia em que a Lei foi dada no Sinai. Midrash Tanhuma 26 c; BT Pesahim 68b e o relato
da descida do Espirito Santo em Atos 2 parecem pressupor essa visdo. Para um resumo
conveniente dos festivais israelitas e seu significado teoldgico veja Vaux, R. de Ancient
Israel. Nova York, 1961, pp. 484-502.

ig} Se Israel tinha um festival de Ano-Novo semelhante ao de seus vizinhos é um assunto
acaloradamente discutido no academismo do Velho Testamento. Alguns autores assumem
que o festival israelita era virtualmente idéntico aos outros no antigo Oriente Proximo.
Outros negam a propria existéncia desse festival, enquanto a opinido intermediaria diz que
em Israel a qualidade mitica do festival do Ano-Novo foi alterada, gerando um festival de
renovacao da alianca. Se originalmente existiu tal festa, o texto biblico atual obscureceu
cuidadosamente seu carater mitologico original.

i% Muilenburg, J. Interpreter's Bible. Nova York, 1956, vol. 5, p. 596.

i()} Bentzen, A. Op. cit, p. 241.

ﬂ Pode-se lembrar das criticas incisivas a uma tal visdo de historia "especial" nos
escritos da atual escola de "Revelagdo como Histéria"; ex. Pannenberg, W.
"Heilsgeschehen und Geschichte", Kerygma und Dogma, V. (1959), pp. 218-237 e 259-
288. O entendimento do proprio Pannenberg sobre a historia ¢ problematico, mas neste
ponto ele com certeza esta correto.



2} Rad, G von. "The Beginnings of Historical Writing in Ancient Israel". The Problem of
the Hexateuch and Other Essays. Nova York, 1966, pp. 166-204, especialmente p, 204.
43} A frase ¢ de H. Frankfort, op. cit, p. 370

iadl Veja "Humanism, Skepticism and Pessimism in Israel". In: The Hartford Quarterly, n.
viii, 1968, pp. 19-37, especialmente pp. 28-32.

#5 0 texto original da palestra era: "Logo que me comunicaram o titulo desta série,
confesso que me senti como um filho ilegitimo numa reunido familiar." Esse coloquialismo
provavelmente nao ¢ apropriado em versao impressa.

46} Essa analise e muito do material subseqiiente relacionado cora o sonho no antigo
Oriente Proximo ¢ creditada a A. Leo Oppenheim, "The Interpretation of Dreams in the
Ancient Near East", Transactions of the American Philosophical Society, n. 46, 1946, pp.
179-373.

“n Oppenheim, op. cit., p. 185.

8 Aqui temos referéncia ao material que compreende a maior parte do Génesis 37-50.
@ Cf. Ehrlich, E. L. Der Traum im alten Testament. Berlim, 1953, p. v.

B0 A tradugdo [para o inglés] ¢ de J. B. Pritchard, Ancient Near Estern Texts. Filadélfia,
1956, pp. 394-396.

{5_1} Pedersen, J. Israel. Londres, 1940, I-II, p. 100.b

52 Aqui ficamos devendo a discussdo de Albright, W. F. The Stone Age to Christianity.
Garden City, 1957, pp. 7f, 122-126; e "The Place of the Old Testament in the History of
Thought", em History, Archaeology and Christian Humanism. Nova York, 1964, pp. 83-
100.

53} por exemplo, na Primeira Epistola de Timdteo, mestres cristdos sao admoestados para
"ndo se ocuparem de mitos e intermindveis genealogias que promovam especulagdes em
vez de treinamento divino" (1.4) e também "ndo tenham relagdo com mitos tolos e ateus"
(4.7).

B4 Artigo de Kittel, "Onar". In: Theologisches Worterbuch zum neuem Testament, V, p.
236.

55 Md., p. 235.

36} Otto, Rudolf. The Kingdom of God and the Son of Man. Grand Rapids, s. n., p. 370.
87 Veja do autor Eschatology and Ethics in the Teaching of Jesus. Ed. rev. Nova York,
1950, Cap. XII, especialmente pp. 202-214.

B8 Como exemplo, podemos citar Isaias 51.9-11. Aqui a libertacdo de Israel no Mar
Verme lho ¢ colorida com o antigo mito de criagdo pré-israelita, que conta a destruicdo do

dragdo e o estabelecimento da ordem no mundo. Essas insinuac¢des na narrativa da elei¢ao



de Israel sdao invocadas para mostrar o pleno significado da realizagdo escatologica agora
prometida aos exilados que retornam do cativeiro.

"Porventura ndo fostes tu que acoitaste o soberbo,

e feriste o dragdo?

Porventura nao secaste tu o mar,

a agua do impetuoso abismo...?"

5% "Um aspecto da dindmica que anima o universo das representacdes miticas [€ 0
iconoclasticoj. Essa tendéncia iconoclastica aparece sempre que a histéria propicia uma
confrontacao de simbolismos rivais. Esse conflito leva a recusas e exclusdes impiedosas;
também traz a tona enriquecimentos reciprocos. No Antigo Testamento o conflito de
simbolo com simbolo se liga a interpretacdo da historia de Israel como uma histéria de
salvacdo. Transforma essa historia em ura 'cadinho de simbolizag¢des', um cadinho que
toma do universo religioso das civilizacdes em torno de Israel as representacdes que
desmitifica, e outras que remitificam a historia de Israel. Essa recuperacao de simbolos
arcaicos, sejam obsoletos ou ainda vigentes, ocorre freqlientemente gragas a interpretagao
retrospectiva da linguagem simbdlica antiga a luz de uma nova 'experiéncia do sagrado'."
Barthel, Pierre. Interprétation du langage mythique et théologique biblique. Leiden, 1963,
pp. 298-299 (resumindo um trecho de La Symbolique du Mal, de Paul Ricoeur,
Philosophie de la Volonte, 11 [Paris, 1960]).

1% 'The Hermeneutics of Symbols and Philosophical Reflection". In: International
Philosophical Quarterly, n°2, p. 195, 1962.

i Diegriechische, und lateinische Literatur und Sprache. Berlim, 1905, p. 157.

1623 Philosophie de la Volonteé, 11, Finitude et Culpabilité (Paris, 1960), II, La Symbolique
du Mal, com suas duas sec¢des, (1) Os simbolos primarios: mancha, pecado, culpa; (2) Os
mitos de origem e fim.

193} Cf. do autor, "Equivalents of Natural Law in the Teaching of Jesus". In: Journal of
Religion 26, ano 2, pp. 125-135, abril de 1946.

M Ea respeito disso que, no relato de Marcos sobre a tentagdo de Jesus, a cena sugere o
Paraiso antes da Queda; Jesus esta na companhia de anjos e "bestas selvagens", essas
ultimas inofensivas no estado paradisiaco. Nesse mesmo cendrio o primeiro Adao caiu, o
segundo nao.

165} Veja o titulo completo na nota de rodapé 10. Damos referéncias da edicdo francesa.
Veja também Barthel, Pierre. "Intreprétation du langage mythique et théologie biblique".
Leiden, 1963, cap. V, "L ' interprétation symbolique des représentations d'origine et de
structure mythiques par Paul Ricoeur", pp. 286-345.

18 La Symbolique du mal, p. 129.



7 op. cit, p. 134.

{*} Beech é "faia" em inglés. (N. dos T.)
1683 Schelling, Friedrich. Philosophie der Mythologie, apud Casirer, Ernst. The Philosophy
of Symbolic Forms. Nova Haven: Yale University Press, 1955, vol. 11, p. 196.
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oy Cassirer, op. cit., p. 196.
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Houghton Mifflin Co., 1952, pp. 173-174.
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Nancy M. The Modem Criticai Spectrum (ed.). Englewood Cliffs, Nova Jersey: Prentice-
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@ Stevens, Wallace. Op. cit., "Notes Toward A Supreme Fiction", IV, p. 383.
un Stevens, Wallace. "The Blue Guitar", op. cit, p. 176.
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Howard Nemerov, Alan Swallow, com introdu¢do de Stanley Romaine Hopper. Nova York:
Twayne Publishers, 1958.

@ Miller, Raeburn, ibid., p. 73.

@ Stevens, Wallace. "An Ordinary Evening in New Haven", op. cit., IX, p. 471.

BY Ibid. "On Modern Poetry", p.240 (grifo nosso).

82 Ibid. Cf. Valéry, Paul: 'Apres tout, dit Jupiter a Jéhovah: Tu n'as pas inventé la
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@ Stevens, Wallace. "Credences of Summers", p. 373.
B4 Ibid. "Notes Toward a Supreme Fiction", p. 381.
85} Ibid. "An Ordinary Evening in New Haven", p. 475.
88} Md. "Esthétique du Mal", p. 320.
87 Tentei tracd-los em meu ensaio intitulado "Wallace Stevens: The Sundry Comforts of
the Sun", em Scott, Jr., Nathan (ed.). A. Four Ways of Modem Poetry. Richmond, Virginia:
Chime Paper Backs, John Knox Press, 1965), pp. 13-31.
88} Ver Harding, M. Esther. Journey Into Self. Nova York: Longmans, Green & Co., 1956.



8% cf. Sohngen, Gotlieb, Analogie und Metapher. Freiburg-Munich: Verlag Karl Alber,
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©% cf, Campbell, Joseph. The Masks of God: Creative Mithology. Nova York: The Viking
Press, 1968, pp. 406ft.

ﬂ "What the Thunder Said", 11. pp. 43-46, em The Waste Land, Collected Poems, 1909-
1935. Nova York: Hartcourt Brace and Company, 1936, pp. 70-71.

©2 Citado em Wheelwright, "The Archaetypal Symbol". Strelka, Joseph (ed.).
Perspectives in Literary Symbolism, University Park & London: The Modern Library State
University Press, 1968, p. 241.

933 "Beyond Good and Evil", The Philosophy of Nietzsche, #289. The Modern Library,
Random House, Inc., s.d., pp. 605-606.

% Tbid., #278, p. 600
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Nova York: Random House, 1955, p.46
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1961, p. 248.

@ Ver meu ensaio "The Author in Search of His Anedocte" em Restless adventure,
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199 Fromm, Erich. The F orgotten Language. Londres: Victor Gollancz Ltd., 1952, p. 18.
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...O0 fim do mundo...
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@ Biographia Literaria, 11, 120; Letters, 1, 377. Cf. Lowes, John Livingston. The Road
to Xanadu. Boston: Houghton Mifflin, 1964, p. 55 ef passim; também Baker, James V. The
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a3 Jung, CG. Analytical Psychology, Its Theory and Practice. Nova York: Pantheon
Books, 1968, pp. 11-14.
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6% Hawkes, Jacquetta. History of Mankind: Cultural and Scientific Development. Nova
York: Mentor Books, New American Library, 1965, vol. 1, Parte 1, p. 47.
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