


DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:
A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus

diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso
parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples

teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura. É expressamente proibida e totalmente repudiável a

venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE X LIVROS:
O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita,

por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser
acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar

mais obras em nosso site: X Livros.

"Quando o mundo estiver unido na
busca do conhecimento, e não mais

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


lutando por dinheiro e poder,
então nossa sociedade poderá
enfim evoluir a um novo nível."





Título original: �e Second World War

© Winston S. Churchill, 1959

Direitos de edição da obra em língua portuguesa no Brasil adquiridos pela Casa dos Livros Editora LTDA. Todos os
direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada e estocada em sistema de banco de dados ou processo
similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrônico, de fotocópia, gravação etc., sem a permissão do detentor do copyright.

Rua da Quitanda, 86, sala 218 – Centro – 20091-005
Rio de Janeiro – RJ – Brasil
Tel.: (21) 3175-1030

CIP-Brasil. Catalogação na fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

C488m
1. ed.
v. 1

Churchill, Winston, Sir, 1874-1965
Memórias da Segunda Guerra Mundial / Winston S. Churchill; editor da condensação Denis Kelly, tradução

Vera Ribeiro, tradução revista Gleuber Vieira. – 1ª ed. – Rio de Janeiro: HarperCollins, 2017.

Tradução de: Memoirs of the Second World War
ISBN 9788595081659

1. Churchill, Winston, Sir, 1874-1965 – Liderança militar. 2. Guerra Mundial, 1939-1945. 3. Guerra Mundial,
1939-1945 – Grã-Bretanha. 4. Guerra Mundial, 1939-1945 – Narrativas pessoais. I. Título.

                                                                    CDD: 940.53
                                                                    CDU: 94(100)’1939/1945’



Nota do editor

Este livro é o 2° volume de uma condensação em dois volumes da grande obra
de Sir Winston Churchill �e Second World War, de seis volumes no original
inglês: �e Gathering Storm, �eir Finest Hour, �e Grand Alliance, �e Hinge
of Fate, Closing the Ring e Triumph and Tragedy, publicados entre os anos de
1948 e 1953.

Sir Winston recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1953 pela sua extensa
obra literária.



Excerto do prefácio de
�e Gathering Storm

Devo considerar estes volumes uma continuação da narrativa da Primeira
Guerra Mundial que iniciei em �e World Crisis, �e Eastern Front e �e
Aftermath. Juntos, eles cobrem o conto de outra Guerra dos Trinta Anos.

Como nos volumes anteriores, adotei, tanto quanto me é possível, o método
das Memoirs of a Cavalier, de Defoe, em que o autor pendura a crônica e a
discussão de grandes acontecimentos militares e políticos no �o das
experiências pessoais de um indivíduo. Sou, talvez, o único homem a ter
passado em altos postos governamentais pelos dois maiores cataclismos da
história escrita. Enquanto na Primeira Guerra Mundial ocupei cargos de
responsabilidade, porém subalternos, neste segundo embate com a Alema nha
fui, durante mais de cinco anos, o chefe do governo de Sua Majestade. Escrevo,
pois, de um ponto de vista diferente, e com mais autoridade do que era
possível em meus livros anteriores. Não descrevo esta obra como história, pois
isso �ca a cargo de outra geração. Mas assevero, con�ante, que ela é uma
contribuição para a história que há de ser útil ao futuro.

Estes trinta anos de ação e de tomadas de posição abarcam e expressam o
esforço de minha vida, e muito me alegra ser julgado por eles. Ative-me à
minha norma de jamais criticar qualquer ação de guerra ou de política depois
de ocorrida, a menos que tenha expressado pública ou formalmen te, em
ocasião anterior, opinião ou advertência a respeito. Na verdade, em
retrospectiva, abrandei muitas das arestas da controvérsia contemporânea. Foi-
me doloroso registrar essas discordâncias com tantos homens de quem eu
gostava ou a quem respeitava; mas seria um erro não expor as lições do passado
perante o futuro. Que ninguém escarneça dos homens honrados e bem-
intencionados de cujos atos faço a crônica nestas páginas, sem vasculhar seu
próprio coração, sem reexaminar seu próprio desempenho nas obrigações
públicas e sem aplicar as lições do passado à sua conduta futura.



Não se vá supor que eu esperasse concordância de todos com o que digo, e
menos ainda que eu escreva apenas o que será bem-aceito. Dou meu tes -
temunho de acordo com a luz que me norteia. Todo o cuidado possível foi
tomado para veri�car os fatos, mas muitas coisas estão constantemente vindo à
tona a partir da divulgação de documentos capturados ou de outras reve lações
capazes de introduzir uma nova faceta nas conclusões que extraí.

Certo dia, o presidente Roosevelt disse-me que estava pedindo suges tões,
publicamente, sobre como se deveria chamar esta guerra. Retruquei de pronto:
“a Guerra Desnecessária”. Nunca houve guerra mais fácil de impedir do que
esta que acaba de destroçar o que restava do mundo após o con�ito anterior. A
tragédia humana atinge seu clímax no fato de que, após todos os esforços e
sacrifícios de centenas de milhões de pessoas, e após as vitórias da Boa Causa,
ainda não encontramos Paz ou Segurança e estamos sujeitos a perigos ainda
maiores do que aqueles que superamos. É minha ardente esperança que a
ponderação sobre o passado possa servir de guia nos dias que estão por vir,
possa permitir a uma nova geração reparar alguns dos erros de anos anteriores e
conduzir, de acordo com a necessidade e a glória do homem, o terrível quadro
que se descortina do futuro.

Winston Spencer Churchill
Chartwell, Westerham, Kent, março de 1948



MORAL DA OBRA

Na guerra: determinação
Na derrota: desa�o

Na vitória: magnanimidade
Na paz: boa vontade
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PARTE III

A grande aliança

de domingo, 7 de dezembro de 1941, em diante

Nenhum americano há de me julgar mal por proclamar que
ter os Estados Unidos do nosso lado foi para mim a maior
das alegrias.
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Nosso aliado soviético

A entrada da Rússia na guerra foi bem-vinda, mas não nos foi imedia -
tamente útil. Os exércitos alemães eram muito fortes. Pareciam poder sustentar
durante meses a ameaça de invasão da Inglaterra e, ao mesmo tempo,
mergulhar na Rússia. Quase todas as opiniões militares responsáveis a�rmavam
que os exércitos russos logo seriam derrotados e em sua maior parte destruídos.
O governo soviético deixara sua força aérea ser surpreen dida no solo e os
preparativos militares russos estavam longe de concluídos, um mau começo.
Danos assustadores foram sofridos pelos exércitos russos. Apesar da resistência
heroica, da competente direção despótica da guerra, do completo desapreço
pela vida humana e do desencadeamento de uma guerrilha implacável na
retaguarda do avanço alemão, houve, em todo o front russo de 1.200 milhas
para o sul de Leningrado, um recuo geral de umas quatrocentas ou quinhentas
milhas. A força do governo soviético, a �rmeza do povo russo, suas reservas
incomensuráveis de material humano, a vasta dimensão do país e os rigores do
inverno foram os fatores que acabaram por desgraçar os exércitos de Hitler.
Mas nada disso se evidenciava em 1941. O presidente Roosevelt foi
considerado temerário ao declarar, em setembro, que a frente russa resistiria e
que Moscou não seria tomada. A força e o patriotismo gloriosos do povo russo
con�rmaram essa opinião.

Mesmo em agosto de 1942, depois da minha visita a Moscou e das confe -
rências lá realizadas, o general Brooke, que me havia acompanhado, achava que
as montanhas do Cáucaso seriam atravessadas e que a bacia do mar Cáspio
seria dominada pelas forças alemãs, de modo que, em consonância com isso,
preparamo-nos na mais ampla escala possível para uma campanha defensiva na
Síria e na Pérsia. Durante todo o tempo, tive uma opinião mais otimista que a
de meus assessores militares sobre o poder de resistência dos russos. Eu me
pautava con�antemente na garantia de Stalin, dada a mim em Moscou, de que
ele defenderia a linha do Cáucaso e de que os alemães não chegariam ao mar



Cáspio com qualquer força militar. Contudo, recebíamos tão pouca
informação russa sobre os recursos e as intenções, que todas as opiniões, num
sentido ou noutro, mal passavam de palpites.

É verdade que a entrada da Rússia na guerra desviou os ataques aéreos
alemães da Inglaterra e reduziu a ameaça de invasão. Deu-nos um alívio
importante no Mediterrâneo. Por outro lado, nos impôs sacrifícios e esforços
sumamente pesados. Estávamos, en�m, começando a �car bem equipados.
Nossas fábricas de material bélico escoavam sua produção de toda sorte de
suprimentos. Nossos exércitos no Egito e na Líbia travavam combates acir rados
e clamavam pelas armas mais modernas, sobretudo tanques e aviões. A tropa
do interior da Inglaterra aguardava ansiosamente os tão prometidos
equipamentos novos, que, com toda a sua complexidade cada vez maior,
estavam, en�m, �uindo para ela. Pois, nesse exato momento, fomos obriga dos
a fazer enormes desvios de nossos armamentos e suprimentos de todos os tipos,
inclusive borracha e petróleo. Sobre nós recaiu a carga de organizar os
comboios de suprimentos ingleses e, mais ainda, americanos, e de transportá-
los para Murmansk e Arkangel passando por todos os perigos e rigores da
travessia do Ártico. O suprimento americano era uma dedução daquilo que, a
rigor, fora ou seria transportado com sucesso pelo Atlântico para nós mesmos.
Para fazermos esse imenso desvio e renunciar ao �uxo crescente da ajuda
americana, sem prejudicar nossa campanha no deserto ocidental, tivemos que
restringir todos os preparativos que a prudência exigia para a defesa da
Península Malaia e de nosso Império e possessões orientais contra a crescente
ameaça do Japão.

Sem questionar no mais leve grau a conclusão, que a história há de a�r mar,
de que a resistência russa desarticulou o poderio dos exércitos alemães e in�igiu
danos mortais à energia vital da nação alemã, é lícito deixar claro que, durante
mais de um ano depois de a Rússia se envolver na guerra, ela se apresentou ante
nossos olhos como um fardo, não uma ajuda. Não obs tante, rejubilou-nos ter
essa poderosa nação junto a nós na batalha e todos achamos que, ainda que os
exércitos soviéticos fossem empurrados até os montes Urais, a Rússia
continuaria a exercer uma in�uência imensa e, em última instância — se
perseverasse na guerra — decisiva.

✩



Até o momento em que foi atacado por Hitler, o governo soviético não
pareceu importar-se com ninguém senão consigo mesmo. Depois, como era
natural, esse estado de ânimo tornou-se mais acentuado. Até então, haviam
observado com impassível compostura o colapso do front da França, em 1940,
e nosso esforço inútil, em 1941, para criar um front nos Bálcãs. Haviam
fornecido uma importante ajuda econômica à Alemanha nazi e tinham-na
amparado de muitas formas. Aí, depois de tapeados e apanhados de surpresa,
eles mesmos �caram sob a �amejante espada alemã. Seu primeiro impulso e
sua política duradoura consistiram em pedir todo o socorro possível à
Inglaterra e seu Império, cuja possível partilha entre Stalin e Hitler, nos oito
meses anteriores, desviara a atenção soviética do aumento da concentração de
tropas alemãs no Leste. Eles não hesitaram em apelar, em estridentes termos da
maior urgência, para a torturada e esforçada Inglaterra, para que esta lhes
enviasse o armamento de que seus próprios exércitos tinham tamanha escassez.
Instaram os Estados Unidos a desviar para eles o maior volume possível dos
suprimentos com que contávamos e, acima de tudo, já no verão de 1941,
clamaram por desembarques ingleses na Europa, quaisquer que fossem os riscos
e os custos, para a abertura de uma Segunda Frente. Os comunistas ingleses,
que até então haviam feito o pior que podiam — e que não era grande coisa —
em nossas fábricas, e que haviam denunciado “a guerra capitalista e
imperialista”, viraram a casaca da noite para o dia e começaram a rabiscar o
slogan “Segunda Frente Já!” nas paredes e nos cartazes.

Não deixamos que esses fatos meio lamentáveis e ignominiosos pertur bassem
nosso pensamento e �xamos os olhos no sacrifício heroico do povo russo,
submetido às calamidades que seu governo �zera desabar sobre ele, e em sua
apaixonada defesa da terra natal. Enquanto durasse a luta, isso compensou
tudo.

Os russos nunca entenderam minimamente a natureza da operação an fíbia
necessária para desembarcar e manter um grande exército num litoral inimigo
bem defendido. Até os americanos, nessa época, desconheciam em grande
parte essas di�culdades. Superioridade não só naval, mas também aérea, era
indispensável no ponto da invasão. Além disso, havia um terceiro fator vital.
Uma vasta armada de lanchas de desembarque especialmente construídas,
sobretudo muitos tipos de barcaças de transporte de tanques, era a base de
qualquer desembarque bem-sucedido contra uma vigorosa defesa. Eu vinha
fazendo o que podia para a criação dessa armada, como já se viu e ainda se
verá. Mas ela não poderia estar pronta, nem sequer em pequena escala, antes



do verão de 1943, e seu poder, como hoje se reco nhece em toda parte, só
poderia estar na escala su�ciente em 1944. No período a que agora chegamos,
verão de 1941, não dominávamos o espaço aéreo inimigo na Europa, exceto no
Passo de Calais, onde estavam as mais sólidas forti�cações alemãs. Os navios de
desembarque mal estavam em construção. Nem sequer na Inglaterra havíamos
conseguido um exército tão grande, bem-treinado e bem-equipado quanto o
que teríamos de enfrentar em solo francês. No entanto, Niágaras de insensatez
e bobagens continuam a jorrar até hoje sobre essa questão da Segunda Frente.
Certamente não havia esperança de convencermos o governo soviético, naquele
momento ou em qualquer outro. Em ocasião posterior, Stalin chegou até a me
dizer que, se os ingleses estivessem com medo, ele se disporia a mandar três ou
quatro corpos de exército russos para fazerem o serviço. Não me foi possível
pegá-lo pela palavra por falta de transporte naval e em virtude de outras
realidades físicas.

Não houve resposta do governo soviético à minha fala pelo rádio diri gida à
Rússia e ao mundo no dia do ataque alemão, a não ser pelo fato de que alguns
de seus trechos foram publicados no Pravda e em outros órgãos de imprensa, e
de que chegou um pedido para recebermos uma delegação militar russa. O
silêncio no primeiro escalão foi opressivo, e julguei de meu dever quebrar o
gelo. Entendia muito bem que eles pudessem estar enver gonhados, em vista de
tudo o que houvera entre os soviéticos e os aliados ocidentais desde a eclosão
da guerra, e relembrando o que ocorrera, vinte anos antes, entre mim e o
governo revolucionário bolchevique. Assim, em 7 de julho, dirigi-me a Stalin e
expressei nossa intenção de levar ao povo russo toda a ajuda que estivesse a
nosso alcance. No dia 10, �z nova tentativa. As comunicações o�ciais passavam
pelos dois ministérios do exterior, mas só em 19 de julho recebi a primeira
comunicação direta de Stalin.

Depois de agradecer por meus dois telegramas, ele disse:

Talvez não seja inoportuno mencionar que a situação das forças soviéticas no
front continua tensa. (...) Parece-me, portanto, que a situação militar da
União Soviética, bem como a da Inglaterra, melhorariam consideravel mente,
caso se criasse uma frente contra Hitler no Ocidente — no norte da França
— e ao norte, no Ártico.
Uma frente no norte da França poderia não apenas desviar forças de Hitler
do Leste, mas também, ao mesmo tempo, impossibilitar Hitler de invadir a



Inglaterra. A criação dessa frente seria bem-recebida pelo exército inglês e por
toda a população do sul da Inglaterra.
Bem sei das di�culdades implicadas na criação dessa frente. Creio, po rém,
que, apesar das di�culdades, ela deveria ser formada, não apenas no interesse
de nossa causa comum, mas no interesse da própria Inglaterra. Este é o
momento mais propício para a abertura dessa frente, pois agora as forças de
Hitler estão desviadas para o Leste e ele ainda não teve possibilidade de
consolidar as posições que ocupa nesta região.
É ainda mais fácil criar uma frente no Norte. Ali, por parte da Inglaterra,
seriam necessárias apenas operações navais e aéreas, sem o desembarque de
tropa ou de artilharia. Efetivos soviéticos do exército, da marinha e da força
aérea participariam dessa operação. Muito nos agradaria que a Inglaterra
transferisse para esse teatro de guerra algo como uma ou mais divisões
ligeiras de voluntários noruegueses, a serem empregadas no norte da
Noruega para organizar uma rebelião contra os alemães.

Assim, a pressão russa pela criação de uma segunda frente teve início logo no
começo de nossa correspondência, e esse tema se repetiria durante todas as
nossas relações subsequentes, com monótona desconsideração — exceto no
tocante ao Extremo Norte — pelas realidades físicas. Esse primeiro tele grama
que recebi de Stalin conteve o único sinal de arrependimento que jamais
percebi na atitude soviética. Nele, Stalin defendeu espontaneamente a
mudança de lado soviética e seu acordo com Hitler antes da eclosão da guerra e
discorreu, como já �z, sobre a necessidade estratégica russa de manter o
desdobramento alemão o mais a oeste possível na Polônia, a �m de ganhar
tempo para a plena recuperação do desgastadíssimo poderio militar russo.
Nunca subestimei esse argumento e bem poderia responder a ele em amplos
termos.

Desde o primeiro momento, �z o máximo que pude para ajudar com armas
e suprimentos, quer consentindo em sensíveis desvios do que vinha dos EUA,
quer por sacrifícios ingleses diretos. Logo no início de setembro, o equivalente
a duas esquadrilhas de aviões Hurricane foi despachado no HMS Argus para
Murmansk, a �m de ajudar na defesa da base naval e coo perar com as forças
russas naquela área. Em 11 de setembro, as esquadrilhas estavam em combate e
lutaram bravamente durante três meses. Eu tinha plena consciência de que, nos
primeiros dias de nossa aliança, pouco havia que pudéssemos fazer, e tentei
preencher a lacuna com gestos de cortesia e criar, mediante frequentes



telegramas pessoais, o mesmo tipo de relacio namento satisfatório que havia
estabelecido com o presidente. Nessa longa série moscovita, muitas vezes fui
malrecebido e mui raramente recebi uma palavra gentil. Em muitas ocasiões, os
telegramas �caram sem resposta, ou só foram respondidos muitos dias depois.

O governo soviético tinha a impressão de nos estar prestando um gran de
favor por lutar em seu próprio país por sua própria vida. Quanto mais os russos
lutavam, maior se tornava nossa dívida. Essa não era uma visão equilibrada.
Em duas ou três ocasiões, nessa longa correspondência, tive de protestar em
linguagem ríspida, mas especialmente contra os maus-tratos conferidos a
nossos marinheiros, que com tamanho perigo levavam suprimen tos para
Murmansk e Arkangel. Quase sempre, porém, suportei o discurso prepotente e
as censuras com “um paciente dar de ombros, pois resignação é o lema”1 de
todos os que têm de lidar com o Kremlin. Além disso, dei sempre desconto
pelas pressões a que Stalin e sua intrépida nação russa estavam submetidos.

✩

Não será possível, nesta narrativa, expor ao leitor mais do que os traços mais
salientes do novo e colossal confronto que então se iniciou entre exérci tos e
populações. No primeiro mês, os alemães rasgaram caminho trezentas milhas
Rússia adentro, mas, no �m de julho, surgiu uma divergência de opiniões entre
Hitler e Brauchitsch, o comandante em chefe. Brauchitsch disse que o Grupo
de Exércitos de Timoshenko, posicionado em frente a Moscou, constituía a
principal força russa e deveria ser o primeiro a ser derrotado. Essa era a
doutrina ortodoxa. Depois disso, sustentava Brauchitsch, Moscou, o principal
centro nervoso militar, político e industrial de toda a Rússia, deveria ser
tomado. Hitler discordou vigorosamente. Queria tomar território e destruir
exércitos russos na mais ampla frente possível. Ao norte, exigiu a tomada de
Leningrado, e no sul da bacia industrial do Donetz, a Crimeia e o acesso ao
abastecimento de petróleo caucasiano da Rússia. Enquanto isso, Moscou
poderia esperar.

Após veementes discussões, Hitler prevaleceu sobre seus comandantes
militares. O Grupo de Exércitos do Norte, reforçado pelo centro, recebeu
ordem de intensi�car as operações contra Leningrado. O Grupo de Exércitos
do Centro foi relegado à defensiva. Recebeu instruções de enviar um grupo
Panzer para o sul, atacar pelo �anco os russos que vinham perseguidos por
Rundstedt através do Dnieper. Nessa operação, os alemães prosperaram. No



início de setembro, um vasto bolsão de forças russas estava se
forman do em torno de Kiev e mais de meio milhão de homens foram mortos
ou capturados na luta desesperada que durou todo aquele mês. No norte, não
houve sucesso dessa ordem. Leningrado foi sitiada, mas não foi tomada. A
decisão de Hitler não fora correta. Assim, ele voltou seu pensamento e sua
determinação para o centro. Os sitiantes de Leningrado receberam ordens de
deslocar forças móveis e parte de sua aviação de apoio para reforçar uma nova
investida contra Moscou. O grupo Panzer que fora enviado para von
Rundstedt no sul regressou para auxiliar no ataque. No �m de setembro, estava
remontado o cenário para a investida central antes descartada, en quanto os
exércitos do sul rumavam para leste em direção ao Baixo Don, de onde o
Cáucaso lhes �caria acessível.

Mas, a essa altura, havia outro lado da história. Apesar de suas baixas ater -
radoras, a resistência russa continuava in�exível e não cedia. Seus soldados
lutavam até a morte e seus exércitos iam ganhando experiência e destreza.
Guerrilheiros surgiam atrás dos alemães e fustigavam as linhas de comuni cação
em ataques implacáveis. O sistema ferroviário russo capturado estava se
revelando insu�ciente; sob tráfego pesado, as rodovias se desmanchavam e, fora
delas, depois que chovia, o movimento era muitas vezes impossível. Os veículos
de transporte davam sinais de desgaste. Mal restavam dois meses antes do
temível inverno russo. Podia Moscou ser tomada nesse prazo? E, se fosse, isso
bastaria? Essa era a questão crucial. Embora Hitler ainda estivesse eufórico com
a vitória em Kiev, os generais alemães tinham bons motivos para achar seus
temores iniciais justi�cados. Houvera quatro semanas de atraso no que era
agora a frente decisiva. A tarefa de “aniquilar as forças do inimigo na Bielo-
Rússia”, atribuída ao Grupo de Exércitos do Centro, ainda não fora cumprida.

Com o outono a chegar e com a iminência da crise suprema na frente russa,
as exigências soviéticas para conosco tornaram-se mais insistentes.

✩

Lord Beaverbrook voltou dos EUA, depois de estimular as já podero sas
forças que respondiam por um estupendo aumento da produção. No Gabinete
de Guerra, transformou-se então no defensor da ajuda à Rússia. E prestou
valiosos serviços nessa área. Quando lembramos as pressões que exerceram
sobre nós os preparativos para a batalha no deserto líbio, a profunda
inquietude quanto ao Japão, que pairava sobre todos os nossos interesses na



Península Malaia e no Extremo Oriente, e o fato de que tudo o que se enviava
à Rússia era retirado de necessidades vitais da Inglaterra, era realmente
necessário que as reivindicações russas fossem defendidas com muita veemência
na cúpula de nosso pensamento bélico. Eu tentava guardar em mente uma
perspectiva geral equânime e partilhava minhas tensões com meus colegas.
Suportamos o desagradável processo de expor nossa própria segurança e nossos
projetos vitais ao fracasso, pelo bem de nosso novo aliado — ríspido,
rabugento, ganancioso e, até bem pouco tempo antes, indiferente à nossa
sobrevivência.

Achei que, quando Beaverbrook e Averell Harriman voltassem de
Washington e pudéssemos examinar todas as perspectivas concernentes às
armas e suprimentos, eles deveriam ir a Moscou oferecer tudo aquilo de que
pudéssemos prescindir e que nos atrevêssemos a doar. Houve discussões
prolongadas e dolorosas. Os ministérios militares achavam que isso era
arrancar-lhes a pele. Entretanto, juntamos o máximo que estava ao nosso
alcance e consentimos em enormes desvios americanos de tudo aquilo por que
ansiávamos para nós mesmos, a �m de fazer uma contribuição efetiva à
resistência dos soviéticos. Em 28 de agosto, submeti aos meus colegas a
proposta de enviar Lord Beaverbrook a Moscou. O Gabinete foi muito a favor
de que ele expusesse a situação a Stalin, e o presidente sentiu-se bem-
representado por Harriman.

Preliminarmente a essa missão, esbocei a situação em termos gerais numa
carta dirigida a Stalin e, na noite de 4 de setembro, M. Maisky visitou-me para
entregar a resposta dele. Era sua primeira mensagem pessoal desde julho.
Depois de nos agradecer por lhe oferecermos mais duzentos aviões de caça, o
telegrama dele entrou no “x” da questão:

(...) A relativa estabilização no front, que conseguimos alcançar há cerca de três
semanas, rompeu-se na semana passada, em virtude da transfe rência de trinta a
34 novas divisões de infantaria alemãs e de uma enorme quantidade de tanques
e aviões para a frente oriental, bem como de um grande aumento na atividade
das vinte divisões �nlandesas e das 26 divisões romenas. Os alemães consideram
um blefe o perigo no Ocidente e estão transferindo impunemente todas as suas
forças para o Leste, convencidos de que não existe nem existirá Segunda Frente no
Ocidente. Os alemães consideram perfeitamente possível esmagar seus inimigos
um a um: pri meiro, a Rússia; depois, os ingleses.



Em decorrência disso, perdemos mais de metade da Ucrânia e, além disso, o
inimigo está às portas de Leningrado. (...)
Penso que só há um meio de sair dessa situação — criar, no ano em curso, uma
segunda frente em algum ponto dos Bálcãs ou da França, capaz de atrair da
frente oriental trinta a quarenta divisões e, ao mesmo tempo, garantir à União
Soviética trinta mil toneladas de alumínio no início de outubro pró ximo, e mais
uma ajuda mínima mensal equivalente a quatrocentos aviões e quinhentos
tanques (de pequeno ou médio porte). (...)

O embaixador soviético, que veio acompanhado por Mr. Eden, �cou
conversando comigo por uma hora e meia. Frisou em termos cáusticos como a
Rússia, nas 11 semanas anteriores, suportara praticamente sozinha o impacto
da furiosa investida alemã. Os exércitos russos, naquele momento, estavam
aguentando o peso de um ataque sem precedentes. Ele disse que não queria
empregar uma linguagem dramática, mas aquele talvez fosse um momento
decisivo da história. Se a Rússia soviética fosse derrotada, como poderíamos
vencer a guerra? M. Maisky acentuou a extrema gravidade da crise na frente
russa em termos pungentes que contaram com minha soli dariedade. Mas
quando, pouco depois, senti um tom subjacente de ameaça em seu apelo,
zanguei-me. Disse ao embaixador, a quem eu conhecia havia muitos anos:
“Lembre-se de que, há apenas quatro meses, nós, nesta ilha, não sabíamos se
vocês não iriam entrar em guerra contra nós do lado alemão. Na verdade,
achávamos bastante provável que o �zessem. Mesmo então, tínhamos certeza
de vencer no �m. Nunca achamos que nossa sobrevivên cia dependesse de seus
atos num ou noutro sentido. Haja o que houver e façam vocês o que �zerem,
vocês, dentre todos, não têm o direito de nos recriminar.” Quando comecei a
me exaltar ao falar desse tema, o embaixador exclamou: “Mais calma, por favor,
meu caro Mr. Churchill!” Mas, a partir desse momento, seu tom se alterou
nitidamente.

A discussão reexaminou os temas já abordados na troca de telegramas. O
embaixador pleiteou um desembarque imediato na costa da França ou dos
Países Baixos. Expliquei as razões militares que impossibilitavam essa medida e
que ela não daria nenhum alívio à Rússia. Disse-lhe que, naquele dia, eu havia
passado quatro horas com nossos especialistas, a ver um meio de aumentar bem
a capacidade da ferrovia Trans-Pérsia. Falei da missão Beaverbrook-Harriman e
de nossa determinação de doar todos os supri mentos de que pudéssemos



prescindir ou que conseguíssemos transportar. Finalmente, Mr. Eden e eu lhe
dissemos que, de nossa parte, estávamos dispostos a deixar claro aos �nlandeses
que lhes declararíamos guerra, caso eles avançassem além de suas fronteiras de
1918, entrando pelo território russo. M. Maisky, é claro, não conseguiu
abandonar seu apelo por uma segunda frente imediata, e foi inútil continuar a
discussão.

Consultei imediatamente o Gabinete sobre as questões levantadas nessa
conversa e na mensagem de Stalin e, naquela noite, enviei uma resposta, da
qual são pertinentes os seguintes parágrafos:

Embora não devamos poupar nenhum esforço, não há, na verdade, a menor
possibilidade de qualquer ação inglesa no Ocidente, exceto ação aérea, capaz
de retirar as forças alemãs do Leste antes da chegada do inverno. Não há a
menor chance de uma segunda frente nos Bálcãs sem a ajuda da Turquia.
Darei, se Vossa Excelência desejar, todas as razões que levaram nossos chefes
de estado-maior a essas conclusões. Elas já foram discutidas com vosso
embaixador em conferência de hoje com nosso ministro do Exterior e com
os chefes de estado-maior. Por bem-intencionada que seja, uma ação que só
leve a �ascos dispendiosos não bene�ciaria ninguém senão Hitler. (...)
Estamos dispostos a traçar planos conjuntos convosco agora. Se os exércitos
ingleses serão ou não su�cientemente fortes para invadir o continente
europeu durante 1942 é algo que depende de acontecimentos imprevisíveis.
Talvez seja possível, no entanto, auxiliar Vossa Excelência no Extremo Norte,
quando houver maior escuridão. Esperamos elevar nossos exércitos no
Oriente Médio para um efetivo de 750 mil homens, até o �m do ano em
curso, e, depois, para um milhão no verão de 1942. Uma vez que as forças
ítalo-germânicas na Líbia tenham sido destruídas, todas essas forças �carão
disponíveis para se distribuir em vosso �anco sul, e esperamos incentivar a
Turquia a manter, no mínimo, uma neutralidade con�ável. Entrementes,
continuaremos a bombardear a Alemanha pelo ar com intensidade cada vez
maior, e a manter livres as rotas marítimas e vivos a nós mesmos. (...)

Considerei tão importante toda essa questão que, simultaneamente, enviei ao
presidente o seguinte telegrama, enquanto tinha as ideias frescas na cabeça:

O embaixador soviético (...) usou uma linguagem de implicações vagas sobre
a gravidade do momento e o caráter decisivo que estaria ligado à nossa
resposta. Embora nada em sua linguagem tenha justi�cado essa suposição,



não pudemos eliminar a impressão de que eles talvez estejam pensando num
acordo em separado. (...) Sinto que o momento pode ser decisivo. Só nos
resta fazer o melhor possível.

Em 15 de setembro, recebi outro telegrama de Stalin:

Não tenho dúvida de que o governo inglês deseja ver a União Soviética
vitoriosa e está buscando meios e modos de alcançar esse �m. Se, como
pensa ele, é impossível a criação de uma segunda frente no Ocidente neste
momento, será possível achar outro meio de prestar à União Soviética uma
ajuda militar ativa?
Parece-me que a Inglaterra poderia, sem risco, desembarcar 25 a trinta
divisões em Arkangel, ou transportá-las através da Pérsia até as regiões
meridionais da URSS. Dessa maneira, poderia haver uma colaboração
militar de tropas soviéticas e inglesas em território da URSS. Houve uma
situação semelhante durante a última guerra na França. O arranjo
mencionado constituiria uma grande ajuda. Seria um sério golpe contra a
agressão de Hitler. (...)
É quase inacreditável que o chefe do governo russo, com toda a orientação

que recebia de seus assessores militares, pudesse comprometer-se com a a�r -
mação de tamanhos disparates. Pareceu-me inútil discutir com um homem que
raciocinava em termos da mais completa falta de realismo, sendo assim, enviei-
lhe a melhor resposta que pude.

✩

Entrementes, concluíram-se as conversas com Beaverbrook e Harriman em
Londres e, em 22 de setembro, a Missão Anglo-Americana de Supri mentos
zarpou de Scapa Flow no cruzador London, atravessando o oceano Ártico em
direção a Arkangel e dali seguiu de avião para Moscou. Muita coisa dependia
dela. Sua recepção foi fria, e os debates, nada amistosos. Era quase como se
fôssemos culpados pelo aperto que os soviéticos estavam passando na ocasião.
Os generais e o�ciais soviéticos não forneceram nenhum tipo de informação
aos seus colegas ingleses e americanos. Nem sequer informaram com que dados
estimavam as necessidades russas de nosso precioso material bélico. Não se
ofereceu à delegação nenhum tipo de entretenimento formal até quase a última
noite, quando foi convidada para um jantar no Kremlin. Não se pense que tais



eventos sociais entre homens preocupados com as mais graves questões não
sejam úteis ao progresso dos negócios. Ao contrário, muitos dos contatos
pessoais que ocorrem levam a um clima propício ao acordo. Mas houve pouco
desse clima então, e foi quase como se nós é que tivéssemos ido à Rússia pedir
favor.

Um incidente lembrado pelo general Ismay, de maneira apócrifa e meio
jocosa, talvez possa tornar mais leve esta narrativa. Seu ordenança, um fuzi leiro
naval, foi conduzido por um dos guias do Serviço de Turismo Interno numa
excursão pelos pontos turísticos de Moscou. “Este”, disse o russo, “é o Hotel
Eden, ex-Hotel Ribbentrop. Aqui é a rua Churchill, ex-rua Hitler. Ali é a
estação ferroviária Beaverbrook, ex-estação ferroviária Göring. Aceita um
cigarro, camarada?” O fuzileiro retrucou: “Obrigado, camarada, ex-patife.”
Essa historieta, embora jocosa, ilustra o estranho clima daquelas reuniões.

Por �m, chegou-se a um acordo amigável. Assinou-se um protocolo esti -
pulando os suprimentos que a Inglaterra e os Estados Unidos poderiam pôr à
disposição da Rússia no período de outubro de 1941 a junho de 1942. Isso
implicou uma grande perturbação de nossos planos militares, já prejudicados
pela torturante escassez de material bélico. Tudo recaiu sobre nós, porque não
apenas doamos nossa própria produção, como tivemos de abrir mão de
material da maior importância que, de outro modo, os americanos nos teriam
enviado. Nem os americanos nem nós �zemos qualquer promessa quanto ao
transporte desse suprimento pelas águas difíceis e perigosas das rotas do oceano
Ártico. Em vista das censuras insultuosas proferidas por Stalin quando
indicamos que os comboios não deveriam zarpar enquanto o gelo não
diminuísse, convém notar que tudo o que garantimos foi que os suprimentos
estariam “disponíveis nos centros de produção ingleses e americanos”. O
preâmbulo do protocolo assinado terminava com estas palavras: “A Inglaterra e
os Estados Unidos fornecerão ajuda no transporte desses materiais para a
União Soviética e auxiliarão em sua entrega.” Lord Beaverbrook telegrafou-me:

O efeito desse acordo foi um imenso fortalecimento do moral de Moscou. A
manutenção desse moral dependerá da entrega. (...)
Não considero segura a situação militar por aqui durante os meses de
inverno. Creio, realmente, que o moral elevado possa torná-la segura.

Embora o general Ismay estivesse plenamente autorizado e habilitado a
discutir a situação militar e explicá-la em todas as suas variantes aos líderes



soviéticos, Beaverbrook e Harriman decidiram não complicar sua missão com
questões em que não haveria acordo possível. Esse aspecto, portanto, não foi
abordado em Moscou. Informalmente, os russos continuaram a pleitear a
criação imediata da Segunda Frente e pareciam inteiramente impermeáveis a
qualquer argumento que mostrasse sua impossibilidade. A agonia deles os
desculpa. Nosso embaixador teve de aguentar o tranco.

Já era �m de outono. Em 2 de outubro, o Grupo de Exércitos do Centro de
von Bock reiniciou o avanço sobre Moscou, com seus dois exércitos ru mando
diretamente para a capital pelo sudoeste e um grupo Panzer fazendo um amplo
envolvimento pelos dois �ancos. Orel, em 8 de outubro, e uma semana depois
Kalinin, na estrada Moscou-Leningrado, foram capturadas. Assim, com seus
�ancos em perigo e sob intensa pressão do avanço central alemão, o marechal
Timoshenko mandou suas forças retrocederem para uma linha situada umas
quarenta milhas a oeste de Moscou, onde novamente tomou posição para lutar.
A situação russa, nesse momento, era de extrema gravidade. O governo
soviético, o corpo diplomático e todas as indústrias passíveis de remoção foram
evacuados da cidade e deslocados para Kuibyshev, mais de quinhentas milhas a
leste. Em 19 de outubro, Stalin proclamou o estado de sítio na capital e
expediu uma Ordem do Dia: “Moscou será de fendida até o �m.” Seu comando
foi �elmente obedecido. Embora o grupo blindado de Guderian, proveniente
de Orel, avançasse até Tula, e embora Moscou �casse então cercada por três
lados e houvesse alguns bombardeios aéreos, o �m de outubro trouxe um
acentuado endurecimento da resistência russa e uma clara interrupção no
avanço alemão.

✩

Minha mulher percebia claramente que nossa impossibilidade de dar à
Rússia qualquer ajuda militar estava perturbando e a�igindo cada vez mais a
opinião pública, à medida que os meses se passavam e os exércitos alemães
avançavam pelas estepes. Eu lhe disse que a Segunda Frente estava fora de
questão e que tudo o que poderíamos fazer, durante um longo tempo, seria
enviar toda sorte de suprimentos em larga escala. Mr. Eden e eu a incentivamos
a sondar a possibilidade de levantar fundos de assistência médica através de
subscrições voluntárias. Isso já tinha sido iniciado pela Cruz Vermelha inglesa e
pela Ordem de St. John, e minha mulher foi con vidada pela organização
conjunta a liderar o apelo de “ajuda à Rússia”. No �m de outubro, sob os



auspícios desses dois órgãos, ela fez seu primeiro apelo. Houve uma resposta
generosa e imediata. Durante os quatro anos subsequentes, ela se dedicou a
essa tarefa com entusiasmo e responsabilidade. Ao todo, foram levantados
quase oito milhões de libras esterlinas, mediante contribuições de ricos e
pobres. Muitas pessoas abastadas �zeram doações magnânimas, porém o grosso
do dinheiro veio das subscrições semanais da massa da nação. Assim, através da
poderosa organização da Cruz Vermelha e de St. John, e apesar das perdas
expressivas nos comboios do Ártico, os suprimentos médicos e cirúrgicos e
toda sorte de instrumentos e aparelhos especiais seguiram caminho, num �uxo
ininterrupto pelos mares gelados e mortíferos até os russos, o valente exército e
o povo.

1 Shylock em O mercador de Veneza. (N.T.)
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Meu encontro com Roosevelt

Nesse meio-tempo, muita coisa havia acontecido no mundo de língua inglesa.
Em meados de julho, Mr. Harry Hopkins chegou à Inglaterra em sua segunda
missão a mando do presidente. O primeiro tema que levantou comigo foi a
nova situação criada pela invasão da Rússia por Hitler e a repercussão disso em
todas as provisões do sistema de Lend-Lease que contávamos receber dos EUA.
Em segundo lugar, um general americano, depois de lhe serem concedidas
todas as facilidades de inspeção, �zera um relatório lançando dúvidas sobre
nossa capacidade de resistir a uma invasão. Em terceiro, e como consequência
disso, haviam-se aprofundado os receios do presidente quanto à conveniência
de tentarmos defender o Egito e o Oriente Médio. Não iríamos perder tudo, na
tentativa de fazer demais? Finalmente, havia a questão de providenciarmos um
encontro entre mim e Roosevelt, de algum modo, em algum lugar, e depressa.

Hopkins, dessa vez, não viera sozinho. Estavam em Londres vários altos
o�ciais americanos do exército e da marinha — para todos os efeitos, ocupados
do Lend-Lease — em especial o almirante Ghormley, que vinha trabalhando
todos os dias com o almirantado para solucionar, com partici pação americana,
o problema do Atlântico. Tive uma reunião com o grupo de Hopkins e os
chefes de estado-maior na noite de 24 de julho, no 10 de Downing Street.
Hopkins trouxe com ele, além do almirante Ghormley, o general de brigada1

Chaney, que era chamado “observador especial”, e o brigadier general Lee,2

adido militar americano. Completava o grupo Averell Harriman, que acabara
de voltar de sua viagem ao Egito, onde, por instruções minhas, tudo lhe fora
mostrado.

Hopkins disse que “os homens dos EUA que ocupavam os cargos prin cipais
e tomavam as decisões sobre questões de defesa” eram de opinião que o
Oriente Médio constituía uma posição indefensável para o Império Britânico e
que se estavam fazendo grandes sacrifícios para mantê-la. Na opinião deles, a



Batalha do Atlântico seria a batalha �nal e decisiva da guerra, e tudo se devia
concentrar nela. O presidente, disse Hopkins, estava mais inclinado a apoiar a
luta no Oriente Médio, porque o inimigo devia ser combatido onde quer que
se encontrasse. O general Chaney situou então os quatro problemas do
Império Britânico na seguinte ordem: a defesa do Reino Unido e das rotas
marítimas do Atlântico; a defesa de Cingapura e das rotas marítimas para a
Austrália e a Nova Zelândia; a defesa das rotas oceânicas em geral; em quarto
lugar, a defesa do Oriente Médio. Eram todas importantes, mas nessa ordem.
O general Lee concordou com o general Chaney. Ao almirante Ghormley
inquietava a linha de suprimento do Oriente Médio, caso material bélico
americano tivesse que seguir para lá em grande volume. Não iria isso
enfraquecer a batalha no Atlântico?

Pedi então aos chefes de estado-maior ingleses que dessem sua opinião. O
primeiro lord do mar explicou por que estava ainda mais con�ante nes se ano
do que no anterior em destruir qualquer exército invasor. O chefe do estado-
maior da força aérea mostrou quão mais forte estava a RAF, comparada à
alemã, do que em setembro do ano anterior, e falou de nossa capacidade
recém-ampliada de bater os portos de invasão. O CIGS também falou em
sentido tranquilizador e disse que, no momento, o exército estava imensamente
mais forte do que naquele mesmo mês de setembro. Fiz in tervenções para
explicar as providências especiais que havíamos tomado na defesa dos campos
de aviação, depois das lições de Creta. Convidei nossos visitantes a percorrer
qualquer aeródromo em que estivessem interessados. E disse: “O inimigo
poderia usar gás, mas, se o �zesse, seria em seu próprio prejuízo, uma vez que
tomamos providências para uma retaliação imediata, e qualquer posição que
ele ocupasse no litoral seria para nós um admirável alvo concentrado. A guerra
com gases seria também levada até seu próprio país.” Em seguida, pedi a Dill
que falasse sobre o Oriente Médio. Ele fez uma forte exposição sobre algumas
das razões que tornavam necessária nossa permanência lá.

Minha sensação, no �m de nossos debates, foi que nossos amigos ame ricanos
tinham-se convencido com nossas a�rmações e se impressionado com a
solidariedade que havia entre nós.

Não obstante, a con�ança que sentíamos em relação à defesa interna não se
estendia ao Extremo Oriente, caso o Japão nos declarasse guerra. Essas
inquietações também perturbavam Sir John Dill. Fiquei com a impressão de
que, em sua mente, Cingapura tinha prioridade sobre o Cairo. Era uma
questão realmente trágica, como ter de escolher entre matar um �lho ou uma



�lha. De minha parte, eu achava que nada do que pudesse acontecer na
Malásia valia um quinto da perda do Egito, do canal de Suez e do Oriente
Médio. Recusava-me a tolerar a ideia de abandonar a luta pelo Egito e estava
resignado a pagar o preço que fosse na Malásia. Essa opinião também era
compartilhada por meus colegas.

✩

Certa tarde, Hopkins entrou no jardim da Downing Street e nos senta mos
juntos ao sol. Pouco depois, ele disse que o presidente gostaria muito de uma
reunião comigo em alguma baía deserta. Respondi prontamente ter certeza de
que o Gabinete me liberaria. Assim, tudo logo foi providenciado. Escolheu-se a
baía de Placentia, na Terra Nova, marcou-se a data de 9 de agosto e nosso mais
novo encouraçado, o Prince of Wales, recebeu as ordens. Eu tinha o mais
intenso desejo de me encontrar com Mr. Roosevelt, com quem vinha me
correspondendo com crescente intimidade por quase dois anos. Além disso,
uma conferência entre nós proclamaria a associação cada vez mais estreita da
Inglaterra com os Estados Unidos, deixaria nossos ini migos preocupados, faria
o Japão ponderar e animaria nossos amigos. Havia também muitas questões a
resolver no tocante à intervenção americana no Atlântico, à ajuda à Rússia, aos
nossos próprios suprimentos e, acima de tudo, à crescente ameaça do Japão.

Levei comigo Sir Alexander Cadogan, do Foreign O�ce, Lord Cherwell, os
coronéis Hollis e Jacob, do Ministério da Defesa, e minha equipe pessoal. Além
deles, havia vários altos o�ciais dos setores técnicos e administrativos e da
divisão de planejamento. O presidente disse que levaria consigo os chefes de
estado-maior e Mr. Sumner Welles, do Departamento de Estado. Era
necessário o máximo sigilo, por causa do grande número de submarinos que
infestava o Atlântico norte, de modo que o presidente, para todos os efeitos
num cruzeiro de férias, passou para o cruzador Augusta no mar e deixou seu
iate para trás à guisa de disfarce. Entrementes, Harry Hopkins, embora longe
de estar bem, obteve autorização de Roosevelt para voar até Moscou, numa
jornada longa, cansativa e perigosa, passando pela Noruega, Suécia e Finlândia,
a �m de obter diretamente de Stalin o mais completo relato da situação e das
necessidades soviéticas. Embarcaria no Prince of Wales em Scapa Flow.

O longo trem especial que transportou todo o nosso grupo, inclusive uma
grande equipe de cifradores, apanhou-me na estação próxima de Chequers.
Fomos num destróier até o Prince of Wales, em Scapa, e embarcamos. Antes do



cair da noite, em 4 de agosto, o Prince of Wales e sua escolta de destróieres
zarparam para as águas do Atlântico. Encontrei Harry Hopkins muito es gotado
por suas longas viagens aéreas e suas conferências desgastantes em Moscou. Na
verdade, ele chegara a Scapa em tal estado, dois dias antes, que o almirante o
meteu e manteve na cama. Não obstante, ele estava alegre como sempre,
recuperou lentamente as forças durante a viagem e contou-me tudo sobre a
missão.

As cabines espaçosas acima das hélices, que são muito confortáveis no porto,
tornam-se quase inabitáveis pela trepidação em mar encrespado quan do há
mau tempo, de modo que me mudei para a cabine do almirante, no passadiço,
para trabalhar e dormir. Afeiçoei-me ao nosso comandante, Leach, homem
encantador e amável, tudo o que um membro da marinha inglesa deve ser.
Infelizmente, em quatro meses, ele e muitos de seus companheiros, bem como
seu esplêndido navio, afundaram para sempre nas profundezas do mar. No
segundo dia de viagem, o mar estava tão revolto que tivemos de optar entre ir
mais devagar e deixar nossa escolta de contratorpedeiros para trás. O almirante
Pound, primeiro Lord do mar, tomou a decisão. A partir dali, seguimos
sozinhos em alta velocidade. Houve informação sobre diversos submarinos, que
tivemos de evitar fazendo zigue-zagues e grandes desvios. Era preciso silêncio
rádio absoluto. Podíamos receber mensagens, mas, durante algum tempo, só
podíamos transmiti-las a intervalos certos. Com isso, houve uma calmaria em
minha rotina diária e uma estranha sensação de lazer, que eu não
experimentava desde o início da guerra. Pela primeira vez em muitos meses,
pude ler um livro por prazer. Oliver Lyttelton, ministro de estado no Cairo,
havia-me presenteado com o Captain Hornblower, R.N. [romance de C.S.
Forester], que achei sumamente interessante. Quando surgiu a oportunidade,
enviei-lhe uma mensagem: “Achei Hornblower admirável.” Isso causou
perturbação no QG do Oriente Médio, onde se imaginou que “Hornblower”
fosse o código de alguma operação especial sobre a qual não tinham sido
informados.

Chegamos ao nosso ponto de encontro marcado às nove horas de sábado, 9
de agosto. Tão logo se trocaram as cortesias navais de praxe, subi a bordo do
Augusta e cumprimentei o presidente Roosevelt, que me recebeu com todas as
honras. Ele esteve de pé, apoiado no braço de seu �lho Elliott, enquanto os
hinos nacionais foram executados, e depois me deu as mais calorosas boas-
vindas. Entreguei-lhe uma carta do rei e apresentei os membros de meu grupo.
Iniciaram-se as conversações entre mim e o presidente, Mr. Sumner Welles e



Sir Alexander Cadogan, e os o�ciais de estado-maior de ambos os lados, que
prosseguiram mais ou menos continuamente nos demais dias de nossa visita, às
vezes em reuniões dois a dois e, às vezes, em conferências maiores.

Na manhã de domingo, 10 de agosto, Mr. Roosevelt subiu a bordo do HMS
Prince of Wales e, com seus o�ciais de estado-maior e várias centenas de
representantes de todos os postos e graduações da marinha e dos fuzileiros
navais americanos, assistiu ao serviço religioso celebrado no tombadilho
superior. Todos sentimos nessa cerimônia uma expressão profundamente
comovente da comunhão religiosa dos nossos povos, e ninguém que tenha
participado dela esquecerá jamais o espetáculo apresentado naquela manhã
ensolarada, no tombadilho apinhado — o simbolismo da “Union Jack” e da
“Stars and Stripes” desfraldadas no púlpito, lado a lado; os capelães, um
americano e um inglês, lendo juntos as preces; os mais altos o�ciais da
marinha, do exército e da força aérea da Inglaterra e dos Estados Unidos
agrupados num só corpo atrás do presidente e de mim; e as �leiras cerradas de
marinheiros ingleses e americanos, completamente misturados, dividindo os
mesmos livros e unindo-se fervorosamente em orações e hinos que eram
familiares a todos.

Eu mesmo escolhi os hinos — “Para os que estão em perigo no mar” e
“Levantai-vos, soldados de Cristo”. Encerramos com “Ó Senhor, nosso alento
de todas as eras”. Cada palavra parecia mexer com o coração. Foi um grande
momento para se viver. Quase metade dos que cantaram logo encontrariam a
morte.

✩

Numa das primeiras conversas, o presidente Roosevelt me disse achar que
seria conveniente se pudéssemos redigir uma declaração conjunta, estabe -
lecendo alguns princípios gerais que deveriam nortear nossa política numa
mesma trilha. Desejoso de acatar essa sugestão sumamente útil, entreguei-lhe,
nesse mesmo domingo, um delineamento provisório dessa declaração. Após
muitas discussões entre nós e debates telegrá�cos com o Gabinete de Guerra
em Londres, produzimos o seguinte documento:

Declaração conjunta do presidente e do primeiro-ministro

12 de agosto de 1941



“O presidente dos Estados Unidos da América e o primeiro-ministro, Mr.
Churchill, representando o governo de Sua Majestade no Reino Unido,
achando-se reunidos, houveram por bem dar a conhecer alguns princípios
comuns da política nacional de seus respectivos países, nos quais fundamen tam
suas esperanças de um futuro melhor para o mundo.

Primeiro, seus países não buscam qualquer engrandecimento territorial ou de
outra natureza.

Segundo, não desejam ver nenhuma alteração territorial que não esteja de
acordo com o desejo livremente expresso dos povos em questão.

Terceiro, respeitam o direito de todos os povos de escolherem a forma de
governo sob a qual irão viver e desejam ver o direito de soberania e autogestão
governamental restituído àqueles que dele foram privados pela força.

Quarto, estarão empenhados, com o devido respeito aos compromissos
existentes, em promover o direito de todas as nações, grandes ou pequenas,
vencedoras ou vencidas, de aceder em igualdade de condições ao comércio e às
matérias-primas mundiais que sejam necessários para sua prosperidade
econômica.

Quinto, desejam promover a mais completa cooperação entre todas as
nações no campo econômico, com o objetivo de a todas assegurar melhores
padrões de trabalho, avanço econômico e segurança social.

Sexto, após a destruição �nal da tirania nazi,3 eles esperam ver estabelecida
uma paz que proporcione a todas as nações os meios de viver em segurança
dentro de suas próprias fronteiras, e que contenha a garantia de que todos os
homens, em todas as terras, possam viver sua vida libertos do medo e da
penúria.

Sétimo, essa paz deverá facultar a todos os homens a travessia, sem obs -
táculos, dos mares e oceanos.

Oitavo, eles acreditam que todas as nações do mundo, por razões mate riais e
espirituais, devam conseguir abandonar o uso da força. Uma vez que nenhuma
paz futura poderá ser mantida se os armamentos terrestres, navais ou aéreos
continuarem a ser empregados por nações que ameacem ou possam ameaçar de
agressão fora de suas fronteiras, acreditam, na dependência da criação de um
sistema mais amplo e mais permanente de segurança geral, que o
desarmamento dessas nações é essencial. Do mesmo modo, auxiliarão e
incentivarão todas as outras medidas viáveis que possam aliviar, para os povos
amantes da paz, o fardo esmagador dos armamentos.”



A profunda e vasta importância do que veio a ser conhecido como a Carta
do Atlântico foi evidente. Foi espantoso o simples fato de os Estados Unidos,
ainda tecnicamente neutros, aliarem-se a uma nação beligerante numa de -
claração dessa natureza. A inclusão de uma referência no texto à “destruição
�nal da tirania nazi” (baseada numa expressão que constava de meu rascunho
original) equivaleu a um desa�o que, em circunstâncias normais, implicaria
uma ação de guerra. Finalmente, um aspecto não menos impressionante foi o
realismo do último parágrafo, onde havia uma clara e ousada indicação de que,
passada a guerra, os Estados Unidos se aliariam a nós no policiamento do
mundo, até o estabelecimento de uma ordem melhor.

Também houve conferências contínuas entre os comandantes navais e das
demais forças militares, havendo-se chegado a um elevado nível de acordo entre
eles. A ameaça do Extremo Oriente estava muito presente em nossos
pensamentos. Havia vários meses, os governos inglês e americano funcionavam
em estreita concordância no tocante ao Japão. No �m de julho, os japoneses
tinham concluído sua ocupação militar da Indochina. Através desse �agrante
ato de agressão, suas forças estavam em posição para atacar os ingleses na
Malásia e os americanos nas Filipinas, bem como os holandeses nas Índias
Orientais. Em 24 de julho, o presidente pedira ao governo japonês que, como
prelúdio a um acordo geral, a Indochina fosse neutralizada e as tropas
japonesas se retirassem. Para reforçar essas propos tas, fora expedido um decreto
de bloquear todos os ativos japoneses nos Estados Unidos. Isso paralisara todo
o comércio. O governo inglês tomara providências semelhantes e, dois dias
depois, os holandeses tinham feito o mesmo. A adesão dos holandeses
signi�cava que o Japão, de um só golpe, foi privado de seu abastecimento vital
de petróleo.

✩

A viagem de volta à Islândia transcorreu tranquila, embora, a certa altu ra,
fosse necessário alterar o curso, em virtude da detecção de submarinos nas
imediações. Nossa escolta incluía dois contratorpedeiros americanos, num dos
quais estava o guarda-marinha Franklin D. Roosevelt Jr., �lho do presidente.
No dia 15, encontramos um comboio conjunto de 73 navios que voltavam
para casa, todos em boa ordem e perfeitas condições, depois de uma travessia
serena do Atlântico. Foi uma visão animadora, e os navios mercantes também
gostaram de ver o Prince of Wales.



Chegamos à ilha na manhã de sábado, 16 de agosto, e ancoramos no �orde
Hvals, de onde zarpamos para Reikjavik num destróier. Na chegada ao
ancoradouro, tive uma recepção singularmente calorosa e barulhenta de uma
grande multidão, cujas saudações amistosas repetiram-se todas as vezes que
nossa presença foi reconhecida durante nossa estada, culminando em cenas de
grande entusiasmo em nossa partida à tarde, com vivas e aplausos que, como
me foi assegurado, raramente tinham sido ouvidos nas ruas de Reikjavik.

Após uma curta visita ao Althingishus, para render nossas homenagens ao
Regente e aos membros do ministério islandês, passei em revista, con -
juntamente, as tropas inglesas e americanas. Houve um longo des�le em
coluna por três, durante a qual a marcha “United States Marines” gravou-se tão
fortemente em minha memória que eu não conseguia tirá-la da cabeça. Tive
tempo para ver os novos aeródromos que estávamos construindo e também
para visitar as esplêndidas fontes de água quente e as estufas que elas
abastecem. Ocorreu-me de imediato que também deveriam ser usadas para
aquecer Reikjavik e tentei promover esse projeto ainda durante a guerra.
Alegra-me que, agora, ele tenha sido executado. Recebi a saudação militar
tendo ao meu lado o �lho do presidente, e a parada proporcionou outra
demonstração notável da solidariedade anglo-americana.

Na volta ao �orde Hvals, visitei o encouraçado Ramillies e falei aos re -
presentantes das tripulações dos navios ingleses e americanos que estavam no
ancoradouro, inclusive os contratorpedeiros Hecla e Churchill. Ao cair da noite,
depois dessa maratona longa e cansativa, zarpamos para Scapa Flow, onde
aportamos sem incidentes na manhã de 18 de agosto. Cheguei a Londres no
dia seguinte.

1 Major-general, duas estrelas. (N.T.)
2 O�cial general de uma estrela, não há no exército brasileiro. (N.T.)
3 Meus destaques grá�cos são posteriores. WSC.
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A Pérsia e o deserto

A necessidade de transferir toda sorte de armas e suprimento de todos os
tipos para o governo soviético e as di�culdades extremas da rota do Ártico, ao
lado das futuras possibilidades estratégicas, tornaram sumamente desejável
abrir a maior comunicação possível com a Rússia através da Pérsia. Não deixei
de me sentir meio angustiado por embarcar em mais uma campanha no
Oriente Médio, mas os argumentos eram imperiosos. Os campos de pe tróleo
persas eram um fator bélico primordial e, se a Rússia fosse derrotada, teríamos
de estar prontos para ocupá-los nós mesmos. Além disso, havia a ameaça à
Índia. A supressão da revolta no Iraque e a ocupação anglo-francesa da Síria, a
que chegamos por uma estreita margem, haviam riscado o plano oriental de
Hitler, mas, se os russos sucumbissem, ele poderia tentar de novo. Uma ativa e
numerosa missão alemã havia-se instalado em Teerã e o prestígio alemão estava
alto. Às vésperas da minha viagem a Placentia, eu criara um comitê especial
para coordenar o planejamento de uma ope ração contra a Pérsia e, durante
minha ausência no mar, seus membros me informaram por telegrama dos
resultados de seu trabalho, que, nesse meio tempo, havia sido aprovado pelo
Gabinete de Guerra. Estava claro que os persas não poderiam expulsar os
agentes e residentes alemães de seu país e que teríamos de apelar para a força.
Em 13 de agosto, Mr. Eden recebeu M. Maisky no Foreign O�ce, chegando a
um acordo quanto aos termos de nossas respectivas notas a Teerã. Uma nota
anglo-soviética conjunta, datada de 17 de agosto, recebeu uma resposta
insatisfatória, e a data de entrada das tropas inglesas e russas na Pérsia foi
marcada para o dia 25.

Em quatro dias, estava tudo encerrado. A re�naria de Abadan foi tomada por
uma brigada de infantaria, que havia embarcado em Basra e desembarcou no
alvorecer de 25 de agosto. A maioria das forças persas foi apanhada de surpresa,
mas escapou em caminhões. Houve alguns combates de rua e um pequeno
número de embarcações iranianas foi capturado. Ao mesmo tempo, ocupamos



por terra o porto de Khorramchahr e uma força foi mandada para o norte, em
direção a Ahvaz. Quando nossas tropas se aproximavam de Ahvaz, chegou a
notícia da ordem de cessar-fogo, dada pelo Xá, e o general persa ordenou que
seus soldados voltassem aos quartéis. No norte, os campos de petróleo foram
facilmente ocupados. Nossas baixas foram de 22 mortos e 42 feridos.

Todos os arranjos com os russos foram concluídos facilmente e com rapidez.
As principais condições impostas ao governo persa foram a cessa ção de toda a
resistência, a expulsão dos alemães, a neutralidade na guerra e a utilização das
linhas de comunicação iranianas pelos aliados, para o transporte de
suprimentos de guerra para a Rússia. O restante da ocupação da Pérsia efetuou-
se paci�camente. Ingleses e russos encontraram-se como amigos e Teerã foi
conjuntamente ocupada em 17 de setembro, havendo o Xá abdicado, na
véspera, em favor de seu talentoso �lho de 22 anos. Em 20 de setembro, o
novo xá, a conselho dos aliados, restabeleceu a monarquia constitucional e,
pouco depois, seu pai seguiu para um exílio tranquilo, até morrer em
Johannesburgo em julho de 1944. A maior parte das nossas forças retirou-se do
país, deixando apenas alguns destacamentos para prote ger as linhas de
comunicação, e as tropas inglesas e russas foram evacuadas de Teerã em 18 de
outubro. A partir de então, sob o comando do general Quinan, nossas forças
empenharam-se em preparativos de defesa contra a possível incursão de
exércitos alemães vindos da Turquia ou do Cáucaso e na elaboração de
preparativos administrativos para os grandes reforços que deveriam chegar, se
essa incursão parecesse iminente.

A criação de uma grande rota de suprimento para a Rússia através do golfo
Pérsico tornou-se nosso objetivo primordial. Com um governo amigo em
Teerã, os portos foram ampliados, abriram-se as comunicações �uviais,
construíram-se estradas e reconstruíram-se ferrovias. A contar de setembro de
1941, essa iniciativa, começada e desenvolvida pelo exército inglês, e que logo
seria adotada e ampliada pelos Estados Unidos, permitiu-nos enviar para a
Rússia, num período de quatro anos e meio, cinco milhões de toneladas de
suprimentos. Assim terminou um breve e fecundo exercício de força
esmagadora contra uma nação antiga e enfraquecida. A Inglaterra e a Rússia
estavam lutando pela vida. Inter arma silent leges. Alegra-nos que, em nossa
vitória, a independência da Pérsia se tenha preservado.

✩



Devemos agora voltar ao teatro dominante do Mediterrâneo. O general
Auchinleck havia assumido o comando formal do Oriente Médio em 5 de
julho e eu iniciara minhas relações com nosso novo comandante em chefe com
grandes esperanças. Mas uma troca de telegramas logo deixou claro que havia
sérias divergências de opinião e de valores entre nós. Ele propôs reforçar Chipre
com uma divisão, assim que fosse possível, admitiu a ne cessidade de
recuperarmos a Cirenaica, mas não conseguia con�ar em que Tobruk pudesse
ser defendida depois de setembro. Disse que as características e o armamento
dos novos tanques americanos introduziam modi�cações no manejo tático e
que era preciso dar tempo para que essas lições fossem aprendidas. Concordou
em que disporia, em �ns de julho, de cerca de quinhentos tanques pesados, de
infantaria e americanos. Para qualquer operação, porém, seria necessária uma
reserva de 50% dos tanques, assim permitindo que houvesse 25% nas o�cinas
e 25% para reposição imediata das perdas nas batalhas. Era uma condição
quase proibitiva. Generais só gozam desse conforto no Céu. E os que o exigem
nem sempre chegam lá. Auchinleck frisou a importância de tempo para o
treinamento individual e coletivo, para o espírito de equipe, essencial à
e�ciência. Achava que o Norte (isto é, um ataque alemão pela Turquia, Síria e
Palestina) poderia tornar-se a frente decisiva, e não o deserto.

Tudo isso me causou um agudo desapontamento. As primeiras decisões do
general também foram estarrecedoras. Depois de argumentar muito, eu
�nalmente conseguira que a 50ª Divisão inglesa fosse levada para o Egito. Fui
sensível à propaganda inimiga de que a política inglesa consistia em combater
com quaisquer outras tropas, menos as nossas, evitando assim o derramamento
de sangue da Inglaterra. Na verdade, as baixas inglesas no Oriente Médio,
incluindo a Grécia e Creta, tinham sido maiores que as de todas as nossas
outras forças em conjunto, mas os nomes davam uma falsa impressão da
realidade. As divisões indianas, um terço de cuja infantaria e a totalidade de
cuja artilharia eram compostos de ingleses, não apareciam como divisões anglo-
indianas. As divisões blindadas, que haviam supor tado o impacto maior da
luta, eram inteiramente inglesas, mas isso não aparecia em seus nomes. O fato
de as tropas “inglesas” raramente serem mencionadas nos relatórios de
combates dava fundamento ao sarcasmo do inimigo e provocava comentários
desfavoráveis, não só nos Estados Unidos, mas também na Austrália. Eu havia
ansiado pela chegada da 50ª Divisão inglesa como um meio efetivo de
desmentir essas correntes caluniosas. A decisão do general Auchinleck de
escolher essa divisão como a que deveria ser enviada a Chipre foi certamente



infeliz, dando fundamento às censuras a que éramos injustamente submetidos.
Em casa, os chefes de estado-maior �caram igualmente atônitos, com base em
argumentos militares, com o fato de que se �zesse um uso tão estranho dessa
magní�ca força.

Uma decisão muito mais grave do general Auchinleck foi retardar toda a
ação contra Rommel no deserto ocidental, a princípio por três meses e, no
�nal, por mais de quatro meses e meio. A prova do acerto da ação de Wavell
em 15 de junho, a Battleaxe, está no fato de que, embora tivéssemos sido
parcialmente derrotados e recuado para nossa posição original, os alemães
haviam �cado inteiramente impossibilitados de avançar durante todo esse
extenso período. Suas comunicações, ameaçadas por Tobruk, eram insu� cientes
para levar-lhes os reforços necessários de blindados ou até de munição de
artilharia, para permitir que Rommel �zesse mais do que sustentar sua posição,
mediante sua força de vontade e seu prestígio. O suprimento de sua força lhe
impôs tamanha tensão que o tamanho dela só pôde aumentar gradualmente.
Nessas circunstâncias, ele deveria ter sido continuamente atacado pelo exército
inglês, que tinha amplas comunicações rodoviárias, ferroviárias e marítimas e
vinha sendo reforçado, com muito maior rapidez, em homens e material.

Um terceiro erro de concepção pareceu-me ser uma preocupação exa gerada
com nosso �anco norte. De fato, ele exigia extrema vigilância e justi�cava
muitos preparativos de defesa, bem como a construção de sólidas linhas
forti�cadas na Palestina e na Síria. A situação nessa área, entretanto, logo se
tornou muito melhor do que em junho. A Síria foi conquistada. A rebelião
iraquiana sufocada. Todos os pontos-chave do deserto estavam em poder de
tropas nossas. Acima de tudo, a luta entre a Alemanha e a Rússia dera mais
con�ança à Turquia. Enquanto isso pesasse na balança, não haveria
possibilidade de uma exigência alemã de que seus exércitos passassem pelo
território turco. A Pérsia vinha trazida para o campo aliado pela ação inglesa e
russa. Isso nos permitiria atravessar o inverno. Ao passo que a situação geral
favorecia uma ação decisiva no deserto ocidental.

Em vez disso, não pude deixar de sentir na atitude do general Auchinleck
uma rigidez que não era útil aos interesses a que todos servíamos. Livros
escritos depois da guerra mostraram como setores subordinados, mas in�uen -
tes, da seção de operações do Cairo haviam deplorado a decisão de enviar o
exército para a Grécia. Não sabiam como o general Wavell havia aceito inteira e
voluntariamente essa política, e menos ainda quão inquisitivamente o Gabinete
de Guerra e os chefes de estado-maior lhe haviam submetido a questão, quase



pedindo uma negativa. Disseram que Wavell fora desencaminhado pelos
políticos, e toda a sucessão de desastres teria decorrido de se atenderem os
desejos deles. E que agora, como recompensa por sua boa índole, ele fora
afastado, depois de todas as suas vitórias, no momento da derrota. Não duvido
que, nesses círculos do estado-maior, houvesse um forte sentimento de que o
novo comandante não deveria deixar-se pressio nar a enveredar por aventuras
arriscadas, mas ir com calma e trabalhar com base em certezas. É bem possível
que esse estado de ânimo tenha sido do conhecimento do general Auchinleck.
Ficou claro que não haveria muito progresso por correspondência, de modo
que, em julho, convidei-o a vir a Londres.

Sua breve estada foi útil de muitos pontos de vista. Ele fez relações harmo -
niosas com membros do Gabinete de Guerra, com os chefes de estado-maior e
com o Ministério da Guerra. Passou um �m de semana prolongado comigo em
Chequers. À medida que fomos conhecendo melhor o distinto o�cial, de cujas
qualidades nossa sorte iria então depender tão largamente, e à medida que ele
se familiarizou com o círculo superior da máquina de guerra inglesa e viu com
que precisão e facilidade ela funcionava, cresceu nossa con�ança mútua. Por
outro lado, não conseguimos induzi-lo a abandonar sua decisão de um
adiamento prolongado, a �m de preparar uma ofensiva bem-plane jada em 1º
de novembro. Ela deveria chamar-se Crusader e seria a maior operação lançada
até então. Não há dúvida de que o general Auchinleck abalou meus assessores
militares, com a argumentação pormenorizada que apresentou. Por mim, não
�quei convencido. Mas sua inquestionável capaci dade, seu poder de exposição
e sua personalidade altiva, digna e imponente deram-me a sensação de que,
a�nal, talvez ele estivesse certo; mesmo que estivesse errado, ainda era o melhor
homem de que dispúnhamos. Assim, aquiesci na data da ofensiva em
novembro e tratei de usar minhas energias para transformá-la num sucesso.
Todos lamentamos muito não conseguir persuadi-lo a con�ar a batalha,
quando chegasse o momento, ao general Maitland Wilson. Ele preferia, em vez
deste, o general Alan Cunningham, cuja reputação estava em alta desde as
vitórias na Abissínia. Tínhamos que tirar o melhor partido daquilo de que
dispúnhamos, e isso é algo que nunca vale a pena fazer pela metade. Assim,
compartilhamos a responsabilidade dele ao endossar suas decisões. Devo, no
entanto, registrar minha convicção de que o adiamento de quatro meses e meio
para combater o inimigo no deserto, requerido pelo general Auchinleck, foi, ao
mesmo tempo, um erro e uma infelicidade.



Temos agora pleno conhecimento do que pensava o Alto Comando alemão
sobre a situação de Rommel. Eles tinham grande admiração por sua audácia e
pelos sucessos incríveis que a haviam coroado, mas, ainda assim, consideravam-
no em grande perigo. Proibiram-no estritamente de correr qualquer outro risco
enquanto não fosse solidamente reforçado. Talvez, com seu prestígio, ele
conseguisse blefar por algum tempo, na situação precária em que se achava, até
que eles conseguissem levar-lhe o máximo de ajuda que estivesse ao seu
alcance. Sua linha de comunicações arrastava-se por mil milhas até Trípoli.
Benghazi era um atalho valioso, pelo menos para uma parcela de seus
suprimentos e suas novas tropas, mas um tributo cada vez mais pesado era pago
no transporte marítimo até essas duas bases. As forças inglesas, já em número
amplamente superior, cresciam a cada dia. A superioridade alemã em tanques
existia apenas em termos de qualidade e organização. Eles eram mais fracos no
ar. Estavam com grande escassez de munição de artilharia e temiam consumi-
la. Na retaguarda de Rommel, Tobruk a�gurava-se uma ameaça letal, de onde a
qualquer momento po deria ser lançada uma ofensiva, cortando suas
comunicações. Porém, como permanecêssemos imóveis, eles deviam levantar
mãos para o céu a cada dia que passasse.

Os dois lados usaram o verão para reforçar seus exércitos. Para nós, o
recompletamento de Malta era vital. A perda de Creta privara a esquadra do
almirante Cunningham de uma base de abastecimento su�cientemente
próxima para pôr em ação nosso poder naval de proteção. Cresciam as
possibilidades de um ataque marítimo a Malta, a partir da Itália ou da Sicília,
embora, como hoje sabemos, só em 1942 Hitler e Mussolini tenham aprovado
esse plano. As bases aéreas inimigas, em Creta e na Cirenaica, ameaçavam tão
seriamente a rota dos comboios de Alexandria para Malta, que tínhamos de
depender por completo do oeste para a travessia dos suprimentos. Nessa tarefa,
o almirante Sommerville, com a Força H, que saía de Gibraltar, prestou
serviços destacados. A rota que o almirantado julgara mais perigosa tornou-se a
única acessível. Felizmente, nessa época, as exigências da invasão russa
obrigaram Hitler a retirar sua força aérea da Sicília, o que trouxe um alívio para
Malta e nos devolveu o domínio do espaço aéreo sobre o canal de Malta. Isso
não somente ajudou na chegada dos comboios vindos de Oeste, como também
nos permitiu atacar com mais intensidade os transportes e os navios de
suprimento que estavam reforçando Rommel.

Dois grandes comboios foram atacados com êxito. A passagem de cada um
deles era uma grande operação naval. Em outubro, mais de 60% dos



suprimentos de Rommel foram afundados na travessia. Mas meus temores não
diminuíram e insisti em esforços ainda maiores por parte do almirantado. Em
especial, eu desejava que uma nova força de superfície fosse baseada em Malta.
Essa política foi aceita, mas era preciso tempo para pô-la em prática. Em
outubro, uma força de ataque conhecida como “Força K”, composta dos
cruzadores Aurora e Penelope e dos contratorpedeiros Lance e Lively, formou-se
em Malta. Todas essas providências tiveram seu papel na luta que ia começar.

✩

As descrições de batalhas modernas tendem a perder o toque dramático, pois
elas se espalham por espaços imensos e, muitas vezes, levam semanas para ser
decididas, ao passo que, nos famosos campos de batalha da história, o destino
de nações e impérios era decidido em poucas horas, numas poucas milhas
quadradas de terreno. Os con�itos entre velozes forças blindadas e motorizadas
no deserto demonstram de forma extremada esse contraste com o passado.

A cavalaria das guerras anteriores tinha sido substituída por uma arma muito
mais poderosa e de grande alcance, os tanques, cujas manobras assemelhavam-
se em muitos aspectos à guerra naval, com mares de areia em vez de água
salgada. O fator decisivo era a capacidade de combate das colunas blindadas,
como a das esquadras de cruzadores, mais do que a posição em que elas
engajavam o inimigo ou o ponto do horizonte em que apareciam. As divisões
ou as brigadas de tanques, e mais ainda as unidades menores, podiam formar
frentes tão depressa, em qualquer direção, que o perigo de uma força ser
�anqueada, apanhada pela retaguarda ou isolada tinha uma importância muito
menor. Por outro lado, tudo dependia, em cada momento, do combustível e da
munição, e o suprimento de ambos era muito mais complicado nas forças
blindadas do que em navios e esquadras, autônomos no mar. Os princípios em
que se fundamenta a arte da guerra, portanto, expressavam-se em termos
inéditos, e cada combate ensinava suas próprias lições.

A magnitude do esforço de guerra implicado nessas batalhas no deserto não
deve ser subestimada. Embora apenas noventa mil a cem mil soldados entras -
sem em combate em cada um dos exércitos, eles precisavam de um número
duas ou três vezes maior de homens e equipamentos para mantê-los ativos em
sua prova de força. Visto no todo, o combate feroz de Sidi Rezegh, que marcou
o início da ofensiva do general Auchinleck, apresenta muitos dos mais vívidos
aspectos da guerra. As intervenções pessoais dos dois comandantes em chefe



foram tão dominantes e decisivas e os riscos de ambos os lados foram tão altos
quanto os de outrora.

A tarefa de Auchinleck era, em primeiro lugar, retomar a Cirenaica, des -
truindo nesse processo os blindados do inimigo; em segundo lugar, se tudo
corresse bem, tomar a Tripolitânia. Para esse �m, o general Cunningham
recebeu o comando do recém-denominado VIII Exército, composto do 13º e
do 30º Corpos de Exército, e que, com a guarnição de Tobruk, somava cerca
de seis divisões, com três brigadas em reserva e 724 tanques. A força aérea do
deserto ocidental totalizava 1.072 aviões de combate modernos, além de dez
esquadrões que operavam a partir de Malta. Setenta milhas atrás do front de
Rommel estava a guarnição de Tobruk, composta de cinco grupos de brigada e
uma brigada blindada. Essa fortaleza era a preocupação constante de Rommel.
Até aquele momento, ela havia impedido, por sua ameaça estratégica, qualquer
avanço para o Egito. Eliminar Tobruk era o objetivo de�nido pelo Alto
Comando alemão, e todos os preparativos possíveis tinham sido feitos para
iniciar o ataque em 23 de novembro. O exército de Rommel compreendia o
imponente Afrika Korps, formado pela 15ª e 21ª Divisões Panzer e pela 90ª
Divisão Ligeira, além de sete divisões italianas, uma das quais blindada. O
inimigo tinha 558 tanques. Dos médios e pesados, dois terços eram alemães,
com canhões mais potentes que os canhões de duas libras de nossos carros. O
inimigo era marcadamente superior em armas anticarros. A força aérea do
Eixo, no momento do ata que, compunha-se de 120 aviões alemães e mais uns
duzentos aviões italianos em condições de emprego.



Na manhã de 18 de novembro, sob chuva pesada, o VIII Exército partiu e,
durante três dias, tudo correu bem. Parte da 7ª Divisão Blindada inglesa do
30º Corpo tomou Sidi Rezegh, mas foi atacada pelo Afrika Korps, cujos
blindados estavam mais concentrados. Durante os dias 21 e 22, travou-se uma
batalha selvagem, principalmente ao redor e dentro do aeródromo. Para essa
arena foram atraídos praticamente todos os blindados dos dois lados,
arremetendo de um lado para outro em combates violentos, sob o fogo das
baterias rivais. O armamento mais forte dos tanques alemães e a quantidade
maior que eles levaram para os pontos de choque deram-lhes a vantagem.
Apesar da liderança heroica e brilhante do brigadier general Jock Campbell, os
alemães prevaleceram, e perdemos mais tanques do que eles. Na noite de 22 de
novembro, os alemães retomaram Sidi Rezegh. Nossa força perdeu dois terços
de seus blindados e recebeu ordem de recuar umas vinte milhas para se
reorganizar. Foi um duro revés.

Enquanto isso, em 21 de novembro, estando os blindados inimigos en -
gajados na batalha, o general Cunningham mandou o 13º Corpo avançar. Ele
capturou o QG do Afrika Korps e, no dia 23, quase recuperou Sidi Rezegh, de
onde seus companheiros da 7ª Divisão Blindada tinham aca bado de ser
expulsos. Em 24 de novembro, Freyberg concentrou o grosso de seus
neozelandeses cinco milhas a leste do aeroporto. Uma saída fora lançada de
Tobruk e estava em duro combate com a infantaria alemã, mas não rompera a
linha. A Divisão da Nova Zelândia postou-se diante de Sidi Rezegh após um
avanço vitorioso. As guarnições da fronteira do inimigo estavam cortadas, mas
seus blindados tinham vencido a batalha contra o 30º Corpo. Ataques muito
violentos e baixas pesadas houve dos dois lados, e a batalha estava equilibrada.

✩

Houve então um episódio dramático, que faz lembrar o desbordamento de
“Jeb” Stuart em torno de McClellan, em 1862, na península de Yorktown, na
Guerra Civil americana. Só que ele foi executado com uma força blinda da que
era praticamente um exército, e cuja destruição teria condenado o restante do
exército do Eixo. Rommel resolveu assumir a iniciativa tática e abrir caminho
para leste com seus blindados, rumo à fronteira, na esperança de criar tanta
confusão e provocar tamanho sobressalto que obrigasse nosso comando a
desistir da luta e bater em retirada. É bem possível que ele tenha tido em mente
a sorte que havia recompensado sua incursão blindada na batalha anterior do



deserto, em 15 de junho, e que levara à nossa retirada no momento crucial. Até
que ponto ele quase teve êxito, dessa vez, �cará evidente na continuação da
narrativa.

Rommel juntou a maior parte do Afrika Korps, que ainda era a mais
poderosa unidade no campo de batalha, e, deixando de ver por um triz o QG
do 30º Corpo e dois grandes depósitos de suprimento, sem os quais não
teríamos podido continuar na luta, chegou à fronteira. Ali, dividiu sua força
em colunas, algumas das quais evoluíram para o norte e para o sul, enquanto
outras avançaram vinte milhas no território egípcio. Rommel fez uma
devastação em nossas áreas de retaguarda e capturou muitos pri sioneiros. Suas
colunas, porém, não impressionaram a 4ª Divisão Indiana e foram perseguidas
por destacamentos organizados às pressas. Acima de tudo, nossa força aérea,
que a essa altura havia conquistado um alto grau de domínio do espaço aéreo
sobre os exércitos em combate, fustigou inin terruptamente o inimigo o tempo
todo em todo o trajeto. As colunas de Rommel, praticamente sem apoio de sua
própria força aérea, sofreram as dores que nossas tropas haviam conhecido e
suportado na época em que a Alemanha dominava os céus da batalha. No dia
26, todos os blindados do inimigo tomaram a direção norte e buscaram abrigo
dentro de Bardia e em seus arredores. No dia seguinte, partiram às pressas para
oeste, de volta a Sidi Rezegh, para onde foram chamados com urgência. O
intrépido ataque de Rommel havia fracassado, mas, como veremos agora, foi
apenas um homem — o comandante em chefe inimigo — que o deteve.

Os duros reveses que havíamos sofrido e a impressão de desordem atrás de
nosso front, provocada pelo ataque de Rommel, tinham levado o general
Cunningham a comunicar ao comandante em chefe que a continuação de
nossa ofensiva poderia resultar no aniquilamento de nossa força de tanques e,
com isso, pôr em risco a segurança do Egito. Isso signi�caria reconhecer a
derrota e o fracasso da operação toda. Nesse momento decisivo, o general
Auchinleck interveio pessoalmente. A pedido de Cunningham, ele voou com o
marechal do ar Tedder até o QG do deserto, em 23 de novembro, e, deu
ordem, com pleno conhecimento de todos os perigos, que o general
Cunningham “continuasse a insistir na ofensiva contra o inimigo”. Assim, pela
ação pessoal, Auchinleck salvou a batalha e comprovou suas extraor dinárias
qualidades de comandante em campanha.

Ao voltar ao Cairo no dia 25, ele resolveu substituir temporariamente o
general Cunningham pelo general Ritchie, subchefe de seu estado-maior, “pois
concluí com relutância que Cunningham, por mais admirável que tenha sido



até o momento, começou agora a pensar em termos defensivos, principalmente
devido a nossas grandes perdas de tanques”. O ministro residente, Oliver
Lyttelton, explicou e apoiou com �rmeza a decisão do comandante em chefe.
Telegrafei-lhe imediatamente dando nossa apro vação.

Deixarei por aqui esse incidente, tão doloroso para o bravo o�cial em
questão, para seu irmão, que era comandante em chefe naval, e para o general
Auchinleck, que era amigo pessoal de ambos. Admirei particular mente a
conduta do general Auchinleck, mantendo-se acima de todas as considerações
pessoais e de todas as tentações de fazer concessões ou de retardar a ação.

✩

Enquanto isso, Freyberg e seus neozelandeses, apoiados pela Brigada de
Tanques do I Exército, �zeram intensa pressão contra Sidi Rezegh. Após dois
dias de combate acirrado, tornaram a capturá-la. Ao mesmo tempo, a
guarnição de Tobruk recomeçou sua investida e, na noite de 26, uniu-se à força
de resgate. Algumas unidades penetraram na Tobruk sitiada. Isso fez Rommel
voltar de Bardia. Ele abriu caminho até Sidi Rezegh, atacado pelo �anco pela já
reorganizada 7ª Divisão Blindada, dessa vez com 120 tanques. Recapturou Sidi
Rezegh e rechaçou a brigada da Nova Zelândia, impondo-lhe baixas
esmagadoras. A maior parte das tropas recuou para o sudeste, para a fronteira,
onde essa heroica divisão se reorganizou, depois de perder mais de três mil
homens. A guarnição de Tobruk, novamente isolada, aferrou-se a todo o
terreno conquistado, graças a uma decisão intrépida.

O general Ritchie reagrupou então seu exército, e Rommel fez uma investida
�nal para resgatar suas guarnições da fronteira. Ela foi repelida. Iniciou-se nesse
momento o recuo geral do exército do Eixo para a linha de Gazala.

Em 1º de dezembro, Auchinleck foi pessoalmente ao QG avançado e ali
permaneceu dez dias com o general Ritchie. Não assumiu diretamente o
comando, mas supervisionou de perto seu subordinado. Isso não me pareceu
constituir o melhor arranjo para nenhum dos dois. Entretanto, o poder do VIII
Exército era predominante a essa altura e, em 10 de dezembro, o comandante
em chefe pôde informar-me: “O inimigo, aparentemente, está em plena
retirada para oeste (...) considero viável, agora, a�rmar que o cerco de Tobruk
foi levantado. Estamos perseguindo vigorosamente, com a total cooperação da
RAF.” Sabemos agora, pelos registros alemães, que as baixas inimigas na batalha
foram de aproximadamente 33 mil homens e trezentos tanques. As perdas



correlatas do Exército Inglês e Imperial no mesmo período corresponderam a
cerca da metade, juntamente com 278 tanques. Nove décimos dessa perda
ocorreram no primeiro mês da ofensiva. Chegamos então a um momento de
alívio e, a rigor, de júbilo com a guerra no deserto.

Mas, nesse momento crucial, nosso poderio marítimo no Mediterrâneo
oriental foi praticamente destruído por uma série de desastres. Nosso in tervalo
de imunidade e superioridade havia chegado ao �m. Os submarinos entraram
em cena. Em 12 de novembro, quando voltava para Gibraltar depois de
transportar mais aviões para Malta, o Ark Royal foi atingido pelo torpedo de
um submarino alemão. Todas as tentativas de salvar o porta-aviões fracassaram,
e esse famoso veterano, de papel tão destacado em muitas de nossas situações,
afundou quando estava a apenas 25 milhas de Gibraltar. Quinze dias depois, o
Barham foi atingido por três torpedos e emborcou no mesmo número de
minutos, com a perda de mais de quinhentos homens. E viria mais. Na noite
de 18 de dezembro, um submarino italiano aproxi mou-se de Alexandria e
lançou três “torpedos humanos”, cada um pilotado por dois homens. Eles
penetraram no porto quando a barreira de correntes estava aberta para a
passagem dos navios. Instalaram bombas-relógio, que detonaram no começo
da manhã seguinte sob os encouraçados Queen Elizabeth e Valiant. Os dois
navios foram seriamente avariados e se tornaram um fardo inútil por meses.
Conseguimos ocultar por algum tempo os danos causados à esquadra, mas a
“Força K” também foi atingida. No mesmo dia do desastre de Alexandria,
chegou a Malta a notícia de um grande comboio inimigo para Trípoli. Três
cruzadores e quatro contratorpedeiros partiram imediatamente em sua caça. Ao
se aproximarem de Trípoli, nossos navios toparam com um novo campo
minado. Dois dos cruzadores foram avariados, mas conseguiram escapar. O
terceiro, à deriva no campo minado, bateu em mais duas minas e afundou.
Apenas um homem de sua tripulação de mais de setecentos sobreviveu — e
como prisioneiro de guerra, depois de passar quatro dias num bote em que
morreram seu comandante, R.C. O’Connor, e 13 outros companheiros. Tudo
o que restou da esquadra inglesa no Mediterrâneo oriental foram alguns
contratorpedeiros e três cruzadores do esquadrão do almirante Vian.

Em 5 de dezembro, �nalmente reconhecendo o perigo mortal que amea çava
Rommel, Hitler ordenou a transferência da Rússia para a Sicília e África do
Norte, de todo um comando aéreo. Nova ofensiva aérea contra Malta foi
lançada, sob o comando do general Kesselring. Os ataques à ilha atingiram um
novo clímax e Malta nada mais fez que lutar pela sobrevivência. No �m do



ano, era a Luftwa�e que detinha o controle das rotas marítimas para Trípoli,
assim possibilitando o reequipamento dos exércitos de Rommel após sua
derrota. Poucas vezes a interação da guerra naval, aérea e terrestre foi tão bem-
ilustrada quanto nos acontecimentos desses poucos meses.

Mas, a essa altura, tudo empalideceu sob o impacto de acontecimentos
mundiais.
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Pearl Harbor!

Era noite de domingo, 7 de dezembro de 1941. Winant e Averell Harriman
estavam comigo à mesa, só nós, em Chequers. Liguei meu radinho de pilha
logo após o início do noticiário das 21 horas. Houve algumas notícias sobre o
combate na frente russa e sobre o front inglês na Líbia, ao �m das quais
algumas frases sobre um ataque dos japoneses a navios americanos no Havaí, e
também sobre ataques japoneses a navios ingleses nas Índias Orientais
Holandesas. Seguiu-se a informação de que, após o noticiário, Mr. Fulano faria
um comentário, e então começaria o programa Brains Trust, ou coisa parecida.
Pessoalmente, não �quei com uma impressão clara, mas Averell disse ter havido
qualquer coisa sobre um ataque japonês aos americanos. Embora estivéssemos
cansados e em repouso, todos nos empertigamos nas cadeiras. Nesse momento,
o mordomo, Sawyers, que ouvira o que tinha acontecido, entrou na sala
dizendo: “É verdade, sim. Nós ouvimos, lá fora. Os japoneses atacaram os
americanos.” Fez-se um silêncio. No almoço da Mansion House, em 11 de
novembro, eu tinha dito que, se o Japão atacasse os Estados Unidos, haveria
uma declaração de guerra inglesa “na mesma hora”. Levantei-me da mesa e
atravessei o saguão em direção ao escritório, que estava sempre em
funcionamento. Pedi uma ligação para o presidente Roosevelt. O embaixador
me seguiu e, imaginando que eu estivesse prestes a dar algum passo irreversível,
perguntou: “O senhor não acha melhor ter primeiro uma con�rmação?”

Em dois ou três minutos, Mr. Roosevelt estava na linha. “Senhor pre sidente,
que história é essa sobre o Japão?” “É a pura verdade”, respondeu ele. “Eles nos
atacaram em Pearl Harbor. Agora, estamos todos no mesmo barco.” Coloquei
Winant na linha e os dois trocaram algumas palavras, com o embaixador
dizendo, a princípio: “Muito bom” — “Bom” — e depois, em tom
visivelmente mais grave: “Oh!” Tornei a entrar na linha e disse: “Isso simpli�ca
muito as coisas. Deus vos ajude”, ou alguma coisa nesse sentido. Voltamos para
o saguão e tentamos ajustar nossas ideias ao supremo aconte cimento mundial



ocorrido, cuja natureza era tão estarrecedora que deixava estupefato mesmo
quem estava tão informado. Meus dois amigos america nos receberam o choque
com admirável �rmeza de ânimo. Não tínhamos a menor ideia de que a
Marinha dos Estados Unidos tivesse sofrido perdas graves. Eles não se
queixaram nem lamentaram que seu país estivesse em guerra. Não
desperdiçaram palavras em censuras ou lamúrias. Na verdade, foi quase como
se estivessem livres de uma dor prolongada.

✩

Não haveria sessão do Parlamento até terça-feira, e os membros achavam-se
espalhados pela Ilha, com todas as di�culdades de comunicação existentes.
Acionei o meu gabinete para que telefonasse ao presidente da Câmara, os whips
das bancadas e as outras pessoas envolvidas, a �m de convocar uma reunião das
duas Casas para o dia seguinte. Liguei para o Foreign O�ce, para que
preparasse a �m de se implementar, sem um minuto de atraso e a tempo da
reunião da Câmara, uma declaração de guerra ao Japão, acerca da qual havia
algumas formalidades. Além disso, eu queria me certi�car de que todos os
membros do Gabinete de Guerra fossem contatados e informados, assim como
os chefes de estado-maior e os ministros das forças armadas, que, como
presumi, já haviam recebido a notícia.

Nenhum americano há de me julgar mal por proclamar que ter os Estados
Unidos do nosso lado foi para mim a maior de todas as alegrias. Eu não podia
prever o curso dos acontecimentos. Não digo que tenha avaliado de modo
preciso o poderio militar do Japão, mas, naquele exato momento, eu sabia que
os Estados Unidos estavam na guerra até o pescoço e até a morte. Portanto,
tínhamos vencido, a�nal! Sim, depois de Dunquerque; depois da queda da
França; depois do terrível episódio de Oran; depois da ameaça de invasão,
quando, a não ser pela força aérea e pela marinha, éramos um povo quase
desarmado; depois da luta mortal da guerra submarina — a primeira Batalha
do Atlântico, vencida por um triz; depois de 17 meses de luta solitária e 19
meses de minha responsabilidade, na mais terrível tensão. Tínhamos vencido a
guerra. A Inglaterra sobreviveria; a Grã-Bretanha sobreviveria; a Comunidade
Britânica de Nações e o Impé rio sobreviveriam. Quanto tempo duraria a guerra
ou de que maneira iria terminar ninguém sabia dizer, nem tampouco isso me
importava, naquele momento. Mais uma vez, em nossa longa história insular,
haveríamos de emergir a salvo e vitoriosos, mesmo que estropiados ou



mutilados. Não seríamos varridos e eliminados. Nossa história não chegaria ao
�m. Talvez nem tivéssemos que morrer como indivíduos. O destino de Hitler
estava selado. O destino de Mussolini estava selado. Quanto aos japoneses,
seriam reduzidos a pó. Tudo o mais era só uma questão do emprego adequado
de força incontrastável. O Império Britânico, a União Soviética e agora os Es -
tados Unidos, colados em cada resquício de sua vida e sua força, eram, por
tudo quanto eu sabia, um poder duas ou até três vezes superior ao de seus
antagonistas. Sem dúvida, levaria muito tempo. Eu esperava que se pagasse um
preço terrível no Oriente; mas tudo seria apenas uma fase passageira. Juntos,
poderíamos subjugar todos os outros no mundo. Muitos desastres, um custo e
atribulações incalculáveis nos aguardavam, porém não havia mais dúvidas
quanto ao desfecho.

Gente muito tola — e muita gente tola havia, não apenas nos países
inimigos — podia mesmo desconsiderar a força dos Estados Unidos. Uns
diziam que eles eram moles, outros, que nunca se apresentariam unidos.
Ficariam apenas de brincadeira, a distância. Jamais entrariam no corpo a corpo.
Nunca suportariam derramamento de sangue. Sua democracia e seu sistema de
eleições periódicas lhes paralisaria o esforço de guerra. Nada mais seriam que
um vago borrão no horizonte, para amigos ou inimigos. E então veríamos a
fraqueza daquele povo numeroso, mas remoto, abastado e falastrão. Entretanto,
eu havia estudado a Guerra de Secessão americana, travada até o último e
desesperado centímetro. Sangue americano corria em minhas veias. Pensei
numa observação que Edward Grey me �zera, mais de trinta anos antes — que
os Estados Unidos são como “uma caldeira gigante: acendido o fogo embaixo
dela, não há limite para a força que ela é capaz de gerar”. Saturado e saciado de
emoções e sensações, fui me deitar e dormi o sono dos resgatados e gratos.

✩

Mal acordei, resolvi ir ter com Roosevelt imediatamente. Submeti o assunto
ao Gabinete quando nos reunimos ao meio-dia. Havendo obtido sua
aprovação, escrevi ao rei, que deu seu consentimento.

O Gabinete de Guerra autorizou a imediata declaração de guerra ao Japão,
para a qual todas as providências formais tinham sido tomadas. Como Eden já
houvesse partido em viagem para Moscou e eu estivesse encarregado do
Foreign O�ce, escrevi a seguinte carta ao embaixador japonês:

Ministério do Exterior, 8 de dezembro



Senhor,
Na noite de 7 de dezembro, o Governo de Sua Majestade no Reino Unido
tomou conhecimento de que forças japonesas, sem qualquer aviso prévio,
seja sob a forma de uma declaração de guerra, seja por um ultimato condi -
cionando uma declaração de guerra, �zeram uma tentativa de desembarque
na costa da Malásia e bombardearam Cingapura e Hong Kong.
Em vista desses atos brutais de agressão não provocada, praticados em
�agrante violação do Direito Internacional e, em particular, do Artigo 1º da
Terceira Convenção de Haia, concernente à de�agração de hostilidades, à
qual o Japão e o Reino Unido aderem, o embaixador de Sua Majestade em
Tóquio foi instruído a informar ao Governo Imperial Japonês, em nome do
Governo de Sua Majestade no Reino Unido, que existe um estado de guerra
entre nossos dois países.
Tenho a honra de ser, com grande consideração,

Senhor,
vosso criado obrigado,
Winston S. Churchill

Alguns não gostaram desse estilo cerimonioso. Mas, a�nal, quando se tem
que matar um homem, não custa ser polido.

O Parlamento abriu a sessão às 15 horas e, apesar da convocação de última
hora, a casa estava lotada. Nos termos da Constituição Britânica, a Coroa
declara guerra a conselho dos ministros, e esse fato é apresentado ao Par -
lamento. Assim, �zemos mais do que cumprir nossa palavra para com os
Estados Unidos e, na verdade, declaramos guerra ao Japão antes mesmo que o
Congresso americano pudesse agir. O governo real da Holanda também �zera
sua declaração. As duas Casas votaram unanimemente a favor da decisão.

✩

Não fomos informados, por algum tempo, de nenhum detalhe do que
ocorrera em Pearl Harbor, mas essa história já foi exaustivamente registrada.
Até o início de 1941, o plano naval japonês para a guerra contra os Estados
Unidos consistia em que sua esquadra principal entrasse em combate nas águas
próximas às Filipinas, quando os americanos, como era de se esperar, abrissem
caminho à força no Pací�co para libertar sua guarnição nesse posto avançado.



A ideia de um ataque surpresa a Pearl Harbor originou-se no cérebro do
almirante Yamamoto, o comandante em chefe japonês. Os preparativos para
esse golpe traiçoeiro, antes de qualquer declaração de guerra, prosseguiram em
absoluto sigilo e, em 11 de novembro, a força atacante, composta de seis
navios-aeródromos e dos encouraçados e cru zadores da cobertura, concentrou-
se num ancoradouro pouco frequentado nas ilhas Kurilas, ao norte do Japão
propriamente dito. A data do ataque já fora marcada para domingo, 7 de
dezembro, e, em 26 de novembro (data a leste da Linha Internacional de
Data), a força suspendeu, sob o comando do almirante Nagumo. Mantendo-se
bem ao norte do Havaí, em meio à neblina e aos ventos daquelas latitudes
setentrionais, Nagumo aproximou-se de seu objetivo sem ser detectado. Antes
do alvorecer do dia fatídico, o ataque foi lançado de uma posição a umas 275
milhas ao norte de Pearl Harbor. Trezentos e sessenta aviões participaram dele,
abrangendo toda sorte de bombardeiros, escoltados por aviões de caça. Às
7h55, caiu a primeira bomba. Havia 94 navios da Marinha dos Estados Unidos
no ancoradouro. Entre eles, os oito encouraçados da Esquadra do Pací�co eram
os alvos prioritários. Felizmente, os porta-aviões, com grandes escoltas de
cruzadores, estavam em missões em outras áreas. Às 10 horas, a batalha estava
encerrada e o inimigo se retirou. Atrás dele �caram uma esquadra desbaratada,
sob um pálio de fumaça e fogo, e a promessa de vingança dos Estados Unidos.
O encouraçado Arizona havia explodido, o Oklahoma soçobrara, o West
Virginia e o Califórnia haviam ido a pique em seu local de fundeio, e todos os
outros encouraçados, com exceção do Pennsylvania, que estava no dique seco,
tinham sido seriamente avariados. Mais de dois mil americanos tinham perdido
a vida e quase outros tantos �caram feridos. O controle do Pací�co havia
passado para as mãos dos japoneses e, temporariamente, o balanço estratégico
do mundo havia sofrido uma mudança fundamental.

Nas Filipinas, onde o general MacArthur estava no comando, nossos aliados
americanos sofreram outros reveses. Um alerta indicando grave reviravolta nas
relações diplomáticas fora recebido em 20 de novembro. O almirante Hart,
comandante da modesta Esquadra dos Estados Unidos na Ásia, já estivera em
consultas com as autoridades navais inglesas e holandesas vizinhas e, em
consonância com seu planejamento de guerra, começara a dispersar suas forças
em direção ao sul, onde tencionava concentrar uma esquadra em águas
holandesas, juntamente com seus aliados em potencial. Ele dispunha apenas de
um cruzador pesado e dois ligeiros, além de uma dúzia de contratorpedeiros
antigos e vários navios auxiliares. Sua força residia quase inteiramente nos 28



submarinos que tinha. Às três horas de 8 de dezembro, o almirante Hart
interceptou uma mensagem que dava a estarrecedora notícia do ataque a Pearl
Harbor. Imediatamente, avisou a todos que as hostilidades haviam iniciado,
sem aguardar a con�rmação de Washington. Ao amanhecer, os bombardeiros
de mergulho japoneses atacaram e, duran te todos os dias seguintes, os ataques
aéreos continuaram em escala cada vez maior. No dia 10, a base naval de
Cavite foi completamente destruída por um incêndio e, no mesmo dia, os
japoneses �zeram seu primeiro de sembarque ao norte de Luzon. Os desastres
sucederam-se rapidamente. A maior parte das unidades aéreas americanas foi
destruída em combate ou no chão e, em 20 de dezembro, os remanescentes se
haviam retirado para Port Darwin, na Austrália. Os navios do almirante Hart
haviam começado a dispersar-se para o sul alguns dias antes, restando apenas os
submarinos para disputar as águas com o inimigo. Em 21 de dezembro, a
principal tropa de invasão japonesa desembarcou no golfo de Lingayen,
ameaçando a própria Manila, e, a partir de então, a marcha dos
acontecimentos não diferiu muito da que já estava em andamento na Malásia;
mas a defesa foi mais prolongada. Assim, os planos longamente alimentados
pelo Japão explodiram num clarão de triunfo.

Hitler e seus comandantes �caram atônitos. Jodl conta, em seu julga mento,
que Hitler “entrou no meio da noite em minha sala dos mapas [na Prússia
oriental] para dar a notícia ao marechal Keitel e a mim. Foi intei ramente
surpreendido”. Na manhã de 8 de dezembro, entretanto, ele deu ordens para
que a marinha alemã atacasse os navios americanos onde quer que eles fossem
encontrados. Isso, três dias antes da declaração de guerra o�cial da Alemanha
aos Estados Unidos.

✩

Convoquei uma reunião, principalmente o almirantado, para as 22 horas de
9 de dezembro, na sala de guerra do Gabinete, a �m de examinar a situa ção
naval. Éramos cerca de 12. Tentamos avaliar as consequên cias dessa mudança
fundamental em nossa situação de guerra contra o Japão. Havía mos perdido o
domínio de todos os oceanos, com exceção do Atlântico. A Austrália e a Nova
Zelândia, bem como todas as ilhas vitais em sua esfera, eram passíveis de
ataque. Tínhamos uma única arma fundamental nas mãos. O Prince of Wales e
o Repulse haviam chegado a Cingapura. Tinham sido mandados para aquelas
águas a �m de exercer o tipo de vaga ameaça que os navios de alta qualidade,



tendo seu paradeiro desconhecido, são capazes de impor a todas as
maquinações navais inimigas. Como deveríamos usá-los naquele momento?
Obviamente, deveriam fazer-se ao mar e sumir entre as inúmeras ilhas. Houve
um acordo geral quanto a isso.

Pessoalmente, eu achava que eles deveriam atravessar o Pací�co para se juntar
ao que restara da armada americana. Esse seria um gesto altivo naquele
momento e uniria estreitamente o mundo de língua inglesa. Já havíamos
concordado cordialmente em que a marinha americana retirasse do Atlântico
seus navios de primeira linha. Assim, dentro de poucos meses, poderia existir
na costa oeste da América uma esquadra capaz de travar uma batalha naval
decisiva, se necessário. A existência dessa esquadra e desse fato seria o melhor
escudo possível para nossos irmãos na Australásia. Todos nos sentíamos muito
atraídos por essa linha de raciocínio. Mas, como a hora já fosse avançada,
resolvemos dormir sobre o assunto e, na manhã seguinte, decidir o que fazer
com o Prince of Wales e o Repulse.

Duas horas depois, ambos estavam no fundo do mar.
Abria eu a correspondência, no dia 10, quando tocou o telefone em mi nha

cabeceira. Era o primeiro Lord do mar. Sua voz tinha um tom esquisito. Ele
meio que tossiu e engoliu em seco e, no início, eu não consegui ouvir com
muita clareza. “Senhor primeiro-ministro, tenho que lhe comunicar que o
Prince of Wales e o Repulse foram afundados pelos japoneses. Pelos aviões,
achamos. Tom Phillips está morto.” “Tem certeza?” “Não há a me nor dúvida.”
Desliguei o telefone. Dei graças por estar sozinho. Em toda a guerra, nunca
recebi um choque mais direto. O leitor destas páginas há de perceber quantos
esforços, esperanças e planos afundaram junto com esses dois navios. Enquanto
eu me virava e revirava na cama, o pleno horror da notícia foi-se aprofundando
em mim. Não havia nenhum navio de primeira linha inglês ou americano no
oceano Índico ou no Pací�co, com exceção dos sobreviventes americanos de
Pearl Harbor, que estavam voltando às pressas para a Califórnia. Em toda
aquela vasta extensão marítima, o Japão era o mandante supremo, enquanto
nós, por toda parte, estávamos enfraquecidos e despreparados.

Fui à Câmara dos Comuns assim que ela se reuniu, às 11 horas daquela
manhã, para relatar pessoalmente o que havia acontecido. No dia seguinte, �z
aos deputados uma exposição completa da nova situação. Havia muita
ansiedade e um bocado de descontentamento com a batalha que se arrastava na
Líbia, evidentemente sem de�nição. Não �z nenhum segredo da perspectiva de
que um duro castigo nos aguardava nas mãos do Japão. Por outro lado, as



vitórias russas haviam revelado o erro fatal da campanha de Hitler no Les te, e o
inverno ainda estava por mostrar sua força. A guerra submarina ia, por ora,
controlada e nossas perdas tinham-se reduzido muito. Por último, quatro
quintos do mundo agora lutavam do nosso lado. A vitória �nal era certa. Nesse
sentido discursei.

Usei a forma mais fria de narração dos fatos, evitando qualquer promessa de
sucesso imediato. A Casa permaneceu muito calada e pareceu manter seu
julgamento em suspenso. Eu não buscava nem esperava mais que isso.
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Viagem em meio à Guerra Mundial

Muitas graves razões requeriam minha presença em Londres naquele
momento, quando tanta coisa estava se desintegrando. Mas nunca tive a menor
dúvida de que o completo entendimento entre a Inglaterra e os Estados Unidos
superava tudo o mais e de que eu tinha de ir a Washington imediatamente,
com a mais e�ciente equipe de assessores especializados que pudesse liberar.
Considerou-se arriscado demais viajarmos por ar na quela estação numa direção
desfavorável. Por conseguinte, rumamos para o Clyde no dia 12. O Prince of
Wales já não existia. O King George V estava vigiando o Tirpitz. O recente Duke
of York poderia levar-nos e, ao mesmo tempo, exercitar gradativamente sua
e�ciência máxima. Os principais de nosso grupo eram Lord Beaverbrook,
membro do Gabinete de Guerra; o almirante Pound, primeiro Lord do mar; o
marechal do ar Portal, chefe do estado-maior da RAF; e o marechal Dill, que
fora substituído pelo general Brooke como Chefe do Estado-Maior Imperial —
CIGS — Chief of the Imperial General Staf. Eu queria muito que Brooke
permanecesse em Londres para enfrentar os problemas tremendos que o
aguardavam. No lugar dele, solicitei a Dill, que ainda estava no centro de
nossas questões de estado e era merecedor da con�ança e do respeito de todos,
que me acompanhasse a Washington. Ali, uma nova esfera iria abrir-se para ele.

Comigo também seguiu Lord Moran, que se tornara, durante o ano de
1941, meu médico permanente. Essa foi sua primeira viagem comigo, mas, a
partir de então, ele me acompanhou em todas elas. É provável que eu deva
minha vida a seus cuidados infalíveis. Embora eu não conseguisse persuadi-lo a
aceitar meus conselhos quando ele adoecia e nem sempre ele pudesse contar
com minha obediência implícita a todas as suas instruções, tornamo-nos
amigos devotados. E além disso, ambos sobrevivemos.

Esperava-se que �zéssemos a travessia em sete dias, a uma média de 12 nós,
considerando-se os zigue-zagues e desvios para evitar os submarinos



localizados. O almirantado dirigiu-nos para o sul pelo Canal da Irlanda até a
baía de Biscaia. O tempo estava desagradável, vento forte e mar agitado. Aqui e
ali, o céu cobria-se de nuvens. Tínhamos de cruzar a rota de saída e chegada
dos submarinos, dos portos ocidentais franceses para suas áreas de caça no
Atlântico. Havia tantos deles nas imediações que nosso comandante recebeu
ordem do almirantado de não deixar nossa �otilha para trás; mas a �otilha não
conseguia fazer mais do que seis nós no mar encapelado, de modo que nos
arrastamos nesse ritmo lento pelo sul da Irlanda durante 48 horas. Passamos a
quatrocentas milhas de Brest e não pude deixar de lembrar como o Prince of
Wales e o Repulse tinham sido destruídos por torpedos de aviões baseados no
litoral, na semana anterior. As nuvens tinham impedido que os aviões de nossa
escolta aérea nos acompanhassem, a não ser por um ou outro aparelho
ocasional, mas, quando subia ao passadiço, eu tinha o desprazer de ver surgir
uma grande faixa de céu azul. Mas nada aconteceu, assim, foi tudo bem. O
grande navio, com sua escolta de contratorpedeiros, continuou avançando
devagar. Mas estávamos �cando impacientes com a lentidão. Na segunda noite,
aproximamo-nos da rota dos submarinos. O almirante Pound, que tomou a
decisão, disse ser mais provável batermos num submarino do que sermos
torpedeados por um deles. A noite era negra como breu. Assim, dispensamos
nossos destróieres e avançamos sozinhos, com a máxima velocidade possível no
mau tempo. Cerramos as escotilhas e fomos açoitados por grandes ondas no
convés. Lord Beaverbrook queixou-se de que daria na mesma ter viajado num
submarino.

Naturalmente, nossa imensa equipe de decodi�cação podia receber pelo
telégrafo grande quantidade de assuntos. Podíamos responder mui limitada -
mente. Quando a nova escolta juntou-se a nós, a partir dos Açores, ela podia
receber nossos sinais Morse em código à luz do dia, e então, afastando-se umas
cem milhas, transmiti-los sem revelar nossa posição. Mesmo assim, houve a
sensação de claustrofobia radiofônica — e estávamos em meio à guerra
mundial.

A luta continuava em todos os teatros. Hong Kong fora atacada pelo Japão
quase no mesmo instante que Pearl Harbor. Eu não tinha ilusão sobre seu
destino ante o impacto esmagador do poderio japonês. Doze meses antes, eu
desaprovara a ideia de reforçar nossa guarnição. Sua perda era certa e ela deve -
ria ter sido reduzida a uma escala simbólica, mas eu me deixara desviar dessa
postura e os reforços tinham sido enviados. Desde o início, esses homens foram
confrontados com uma tarefa além de sua possibilidade. Aguentaram uma



semana. Todos os homens aptos a pegar em armas participaram de uma
resistência desesperada. Sua tenacidade teve correspondência na fortaleza moral
da população civil inglesa. No dia de Natal, chegou-se ao limite do que era
possível suportar e a capitulação foi inevitável. Outro conjunto de desgraças se
avultava diante de nós na Malásia. Os desembarques japoneses na península
foram acompanhados por bombardeios de nossos aeroportos, que avariaram
seriamente nossa já enfraquecida força aérea e logo tornaram imprestáveis os
campos de aviação do norte. No �m do mês, nossos soldados, que haviam
lutado bravamente em várias ocasiões, já estavam em combate a 150 milhas da
posição que haviam ocupado no início, e os japoneses ti nham desembarcado
pelo menos três divisões inteiras, inclusive sua Guarda Imperial. A qualidade
dos aviões inimigos, rapidamente distribuídos pelos aeroportos capturados,
ultrapassou todas as expectativas. Fomos jogados na defensiva e nossas baixas
foram grandes.

✩

Todo o nosso grupo trabalhou sem parar enquanto o Duke of York avançava
para oeste, e todos os nossos pensamentos estavam concentrados nos novos e
vastos problemas que tínhamos de solucionar. Antevíamos com interesse, mas
também com certa angústia, nosso primeiro contato direto, na condição de
aliados, com o presidente e seus assessores políticos e militares. Sabíamos, antes
de zarpar, que o insulto de Pearl Harbor havia agitado a fundo o povo
americano. Os relatos o�ciais e as reportagens da imprensa que havíamos
recebido davam a impressão de que toda a fúria do país se voltaria contra o
Japão. Temíamos que a real proporção da guerra no conjunto não fosse
compreendida. Víamos o sério perigo de os Estados Unidos travarem a guerra
contra o Japão no Pací�co e nos deixarem combater a Alemanha e a Itália na
Europa, na África e no Oriente Médio.

A primeira Batalha do Atlântico contra os submarinos tivera um desfe cho
marcantemente favorável para nós. Não tínhamos dúvidas a respeito de nossa
capacidade de manter abertas nossas rotas oceânicas. Tínhamos certeza de que
poderíamos derrotar Hitler se ele tentasse invadir a Ilha. Está vamos animados
com o vigor da resistência russa. Estávamos indevidamente esperançosos
quanto à nossa campanha líbia. Mas todos os nossos planos futuros dependiam
de um vasto �uxo de toda sorte de suprimentos ameri canos, como os que
cruzavam o Atlântico naquele momento. Em especial, contávamos com aviões



e tanques e com a espetacular construção ameri cana de navios mercantes. Até
então, como não beligerante, o presidente mostrara-se disposto a desviar, e
desviara, grande volume de equipamento das forças armadas americanas, já que
elas não estavam em combate. Esse processo estava fadado a restringir-se, agora
que os Estados Unidos estavam em guerra com a Alemanha, com a Itália e,
acima de tudo, com o Japão. Viriam as necessidades próprias em primeiro
lugar? Depois que a Rússia fora atacada, já havíamos sacri�cado na ajuda aos
exércitos sovié ticos, justi�cadamente, grande parcela do equipamento e
suprimento que �nalmente começavam a vir de nossas fábricas. Os Estados
Unidos tinham desviado para a Rússia volumes de suprimento ainda maiores
do que, de outro modo, nós mesmos teríamos recebido. Déramos plena
aprovação a tudo isso, em vista da esplêndida resistência que a Rússia vinha
oferecendo ao invasor nazi.

Mesmo assim, fora difícil adiar o suprimento de nossas próprias forças e, em
especial, reter dos armamentos vitais ao nosso exército, então em combates
ferozes na Líbia. Era de presumir que “Primeiro a América” se transformasse no
princípio dominante para nosso aliado. Temíamos que houvesse um longo
intervalo até que as forças americanas entrassem em ação em larga escala e que,
durante esse período de preparação, �cássemos num grande aperto. Isso
aconteceria num momento em que nós mesmos teríamos de enfrentar um
novo e terrível oponente na Malásia, no oceano Índico, na Birmânia e na
Índia. Evidentemente, a partilha dos suprimentos exigiria profunda atenção e
seria carregada de muitas di�culdades e aspectos delicados. Já fôramos
noti�cados de que todas as programações de entrega feitas sob o Lend-Lease
tinham sido suspensas, à espera de uma reformula ção. Felizmente, a produção
das fábricas inglesas de material bélico e aviões começava a ganhar volume e
impulso, e logo seria realmente enorme. Mas uma longa �leira de “gargalos” e
possíveis faltas de insumos fundamentais, que afetariam toda a gama de nossa
produção, pairava diante de nossos olhos enquanto nosso encouraçado
avançava em meio aos ventos incessantes. Beaverbrook, como era seu costume
nos momentos difíceis, estava otimista. Declarou que os recursos americanos
não tinham sequer sido arranhados até então; que eram incomensuráveis e que,
tão logo toda a força do povo americano fosse canalizada para a luta, obter-se-
iam resultados muito acima do que quer que se houvesse projetado ou
imaginado. Além disso, ele achava que os americanos ainda não haviam
reconhecido sua força no campo da produção. Todas as estatísticas atuais



seriam superadas e varridas para longe pelo esforço americano. Haveria o
su�ciente para todos. Nesse aspecto, sua avaliação foi acertada.

Tudo isso perdia importância diante da grande questão estratégica.
Conseguiríamos convencer o presidente e os chefes das forças armadas ame -
ricanas de que a derrota do Japão não signi�caria a derrota de Hitler, mas a
derrota de Hitler transformaria a liquidação do Japão em simples questão de
tempo e obra? Foram muitas as longas horas que passamos remoendo essa
grave questão. Os dois chefes de estado-maior e o general Dill, juntos com
Hollis e seus o�ciais, prepararam diversos documentos sobre todo esse tema e
acentuando a visão de que a guerra era uma só. Como veremos, esses esforços e
temores eram desnecessários.

✩

A viagem de oito dias, com sua redução forçada dos assuntos diários, sem
reuniões do Gabinete a que comparecer ou pessoas a receber, permitiu-me
passar em revista a guerra inteira, tal como eu a via e sentia à luz de sua súbita e
vasta expansão. Lembrei-me da observação de Napoleão sobre a importância de
se conseguir focalizar mentalmente os objetivos por mui to tempo, sem �car
cansado — “�xer les objets longtemps sans être fatigué!” Como de praxe, procurei
fazer isso através da exposição de minhas ideias em textos ditados e
datilografados. A �m de me preparar para o encontro com o presidente e para
os debates com os americanos, e de me certi�car de que tinha a concordância
dos dois chefes de estado-maior, Pound e Portal, e do marechal Dill, e de que
os dados pudessem ser veri�cados em tempo hábil pelo general Hollis e o
secretariado, produzi três documentos sobre o curso futuro da guerra, tal como
eu concebia que ela devia ser conduzida. Cada um consumiu quatro ou cinco
horas, distribuídas por dois ou três dias. Como eu tinha o panorama inteiro na
cabeça, tudo saía com facilidade, mas com muita lentidão. A rigor, poderia ter
sido manuscrito duas ou três vezes no mesmo período. À medida que cada
documento era concluído, eu o enviava, após veri�cação, aos meus colegas
militares, como uma expressão de minhas convicções pessoais. Ao mesmo
tempo, eles estavam preparando seus próprios documentos para as conferências
conjuntas de estado-maior. Alegrou-me constatar que, embora meu tema fosse
mais geral e o deles mais técnico, lá estava nossa harmonia de sempre quanto
aos princípios e valores. Não houve nenhuma divergência que levasse a
discussões, e pouquíssimos dados precisaram de correção. Assim, embora



ninguém estivesse compro metido de maneira precisa ou rígida, todos chegamos
com um corpo de doutrina de caráter construtivo, em relação ao qual havia
entre nós uma união geral.

O primeiro documento dava as razões pelas quais nosso principal obje tivo na
campanha de 1942, no teatro europeu, deveria ser a ocupação de todo o litoral
da África e do Levante, de Dakar até a fronteira turca, por forças inglesas e
americanas. O segundo versava sobre as medidas a serem tomadas para
recuperar o controle do Pací�co e especi�cava o mês de maio de 1942 como a
data em que isso poderia ser conseguido. Em particular, ele abordava a
necessidade de multiplicarmos os porta-aviões, improvisando-os em grande
quantidade. O terceiro declarava como objetivo �nal a libertação da Europa,
através do desembarque de grandes exércitos anglo-americanos, na ocasião que
se julgasse mais apropriada, no território conquistado pelos alemães, e �xava o
ano de 1943 como a data desse golpe supremo.

Publicaram-se tantas histórias sobre minha arraigada aversão a operações em
grande escala no continente que é importante estabelecer a verdade. Sempre
considerei que um ataque decisivo aos países ocupados pelos ale mães, na mais
ampla escala possível, seria a única maneira de vencermos a guerra, e que o
verão de 1943 deveria ser escolhido como data-alvo. A escala da operação
contemplada por mim, já antes do �m de 1941, insistia em que quarenta
divisões blindadas e um milhão de outros soldados seriam essenciais na fase
inicial. Quando vejo a quantidade de livros que foram escritos com base numa
falsa presunção de minha atitude ante essa questão, sinto-me na obrigação de
dirigir a atenção do leitor para os documentos autênticos e responsáveis,
escritos na época. Outros exemplos serão forne cidos na sequência desta
narrativa. [Íntegra desses três documentos em �e Grand Alliance, capítulo 34.]

Entreguei as três estimativas ao presidente antes do Natal. Expliquei que,
embora constituíssem minhas opiniões pessoais, elas não se sobrepunham a
nenhuma comunicação formal entre os estados-maiores. Preparei-as na forma
de memorandos dirigidos ao Comitê de Chefes de Estado-Maior inglês. Mais
ainda, declarei-lhe que não tinham sido escritos expressamente para seu
conhecimento, mas que eu julgava importante ele saber o que eu tinha em
mente e o que queria que fosse feito, e também o que, no que concernia à
Inglaterra, eu tentaria pôr em prática. Ele os leu tão logo os recebeu e, no dia
seguinte, perguntou-me se poderia conservar cópias deles. Assenti de bom
grado.



Aliás, senti que o presidente tinha exatamente as mesmas ideias que eu no
tocante à ação na África do Norte Francesa. Agora éramos aliados e devíamos
agir em conjunto e em maior escala. Eu con�ava em que ele e eu chegaríamos a
uma boa dose de acordo e em que o terreno fora bem-preparado. Assim, senti-
me esperançoso e, como veremos, acabei obtendo a concordância do presidente
para uma expedição à África do Norte (a operação Torch), que foi nossa
primeira grande ofensiva anfíbia conjunta.

Contudo, embora seja vital planejar o futuro e, vez por outra, seja possível
prevê-lo em alguns aspectos, ninguém pode evitar que o cronograma desses
eventos portentosos seja perturbado pelos atos e contragolpes do inimigo.
Todos os objetivos desses memorandos foram atingidos pelas forças inglesas e
americanas na ordem estipulada. Minha esperança de que o general Auchinleck
limpasse a Líbia em fevereiro de 1942 frustrou-se. Ele sofreu uma série de
dolorosos reveses, que serão descritos dentro em pouco. Hitler, talvez
incentivado por esse sucesso, decidiu-se por um esforço em larga escala para
lutar por Túnis e acabou deslocando para lá mais uns cem mil soldados,
passando pela Itália e o Mediterrâneo. Com isso, os exércitos ingleses e ame -
ricanos viram-se numa campanha maior e mais longa na África do Norte do
que eu havia imaginado. Por essa razão, impôs-se um atraso de quatro meses ao
cronograma. Os aliados anglo-americanos só tiveram o controle de todo o
litoral norte-africano, de Túnis até o Egito, em maio de 1943. Assim, o plano
supremo de atravessar o Canal para libertar a França, pelo qual eu esperara e
trabalhara ansiosamente, não pôde ser iniciado no verão desse ano e teve de ser
adiado por um ano inteiro, até o verão de 1944.

A re�exão posterior e o pleno conhecimento que hoje temos convence ram-
me de que nosso desapontamento foi uma sorte. O atraso de um ano na
expedição salvou-nos do que teria sido, naquela época, na melhor das
hipóteses, uma iniciativa extremamente arriscada, com a probabilidade de um
desastre que abalaria o mundo. Se Hitler fosse mais sábio, cortaria suas perdas
na África do Norte e iria enfrentar-nos na França com o dobro da força que
tinha em 1944, antes que os exércitos e comandos americanos recém-criados
tivessem atingido sua plena maturidade e excelência pro�s sional, e muito antes
que as enormes armadas de lanchas de desembarque e os portos �utuantes (os
“Mulberries”) tivessem sido especialmente cons truídos. Hoje em dia, tenho
certeza de que, mesmo que a operação Torch houvesse terminado em 1942,
como eu esperava, ou mesmo que nunca fosse tentada, a operação de atravessar
o Canal em 1943 teria levado a uma derrota sangrenta de primeira grandeza,



com repercussões incomensurá veis no resultado da guerra. Conscientizei-me
cada vez mais disso durante todo o ano de 1943 e, sendo assim, aceitei como
inevitável o adiamento da operação Overlord, mesmo compreendendo
plenamente a afronta e a ira de nosso aliado soviético.

✩

Estava previsto que subiríamos o Potomac de navio e então seguiríamos de
carro até a Casa Branca. Mas, depois de dez dias no mar, estávamos todos
impacientes por encerrar nossa viagem. Assim, providenciamos um voo
partindo de Hampton Roads e aterrissamos após o anoitecer, em 22 de
dezembro, no aeroporto de Washington. Lá estava o presidente à nossa espera
em seu carro. Apertei sua mão vigorosa com alívio e prazer. Logo chegamos à
Casa Branca, que, em todos os sentidos, seria nossa casa nas três semanas
seguintes. Ali fomos recebidos pela senhora Roosevelt, que pensou em tudo o
que pudesse tornar nossa estada agradável.

Devo confessar que minha mente estava tão ocupada com o turbilhão de
fatos e com as tarefas pessoais que eu tinha de executar, que, até ser refrescada,
minha memória havia guardado apenas uma vaga impressão desses dias. O
aspecto mais destacado, é claro, foram meus contatos com o presidente. Vimo-
nos todos os dias, por várias horas, e sempre almoçáva mos juntos, tendo Harry
Hopkins como terceiro. Só falávamos de serviço e chegamos a um bom
consenso em muitas questões, grandes e pequenas. O jantar era ocasião mais
social, porém igualmente íntima e amistosa. O próprio presidente batia com
esmero os coquetéis e eu o empurrava em sua cadeira de rodas da sala de estar
até o elevador, em sinal de respeito, e tam bém pensando em Sir Walter Raleigh
a estender sua capa diante da rainha Elizabeth. Criei uma afeição muito
intensa, que cresceu com nossos anos de camaradagem, por esse político
extraordinário que impôs sua vontade durante quase dez anos no panorama
americano, e cujo coração parecia bater em uníssono com muitos dos impulsos
que mexiam com o meu. Como ambos, por necessidade ou por hábito, éramos
forçados a fazer grande parte do nosso trabalho na cama, ele me visitava em
meu quarto sempre que se sentia inclinado a isso e me incentivava a fazer o
mesmo com ele. Hopkins �cava bem em frente ao meu quarto, do outro lado
do corredor, e no quarto contíguo ao dele instalou-se, pouco depois, minha
sala de mapas. O presidente interessou-se muito por essa instituição, que o
comandante Pim havia aperfeiçoado. Gostava de entrar e estudar atentamente



os grandes mapas de todos os teatros de guerra, que logo cobriram as paredes e
nos quais a movimentação das esquadras e exércitos era registrada com extrema
precisão e rapidez. Não muito depois, ele mandou instalar sua própria sala dos
mapas, da mais alta e�ciência.

Passaram-se os dias, contados hora a hora. Não demorei a perceber que, logo
depois do Natal, eu teria que discursar no Congresso dos Estados Unidos e,
dias depois, no parlamento canadense, em Ottawa. Essas gran des ocasiões
impuseram pesadas exigências a minha vida e minhas forças e somaram-se a
todos os assuntos diários e à massa de decisões corriqueiras. Na verdade, não sei
como passei por tudo aquilo.

Foram simples os festejos que marcaram nosso Natal. A tradicional árvore de
Natal foi montada no jardim da Casa Branca e, da sacada, o presidente e eu
�zemos breves discursos para a imensa multidão aglomerada ao entarde cer. Ele
e eu fomos juntos à igreja no dia de Natal e usufruí a paz do serviço religioso
simples, comprazendo-me em cantar os hinos conhecidos e um que eu nunca
ouvira antes, “Oh, little town of Bethlehem”. Certamente, havia muito com
que fortalecer a con�ança de todos os que acreditavam na ordenação moral do
universo.

✩

Foi com palpitações no coração que aceitei o convite para discursar pe rante o
Congresso dos Estados Unidos. Era uma ocasião importante para o que eu
tinha a certeza de ser a aliança vitoriosa dos povos de língua inglesa. Eu nunca
discursara num parlamento estrangeiro até então. Para mim, porém, que podia
rastrear pelo lado materno uma ascendência masculina ininterrupta, por cinco
gerações, até um tenente que servira no exército de George Washington, era
possível sentir um direito consanguíneo de falar aos representantes daquela
grande república em nome de nossa causa comum. Era curioso, sem dúvida,
que tudo tivesse saído dessa maneira, e mais uma vez tive a sensação, que me
hão de perdoar por mencionar, de estar sendo usado, por mais indigno que
fosse, em algum desígnio predestinado.

Passei boa parte do dia de Natal preparando meu discurso. O presidente
desejou-me boa sorte quando, em 26 de dezembro, acompanhado pelos líderes
do Senado e da Câmara, saí da Casa Branca para o Capitólio. Parecia haver
uma grande multidão ao longo das avenidas largas, mas as precauções de
segurança, que, nos Estados Unidos, vão muito além do costume inglês,



mantiveram-na bem-afastada. Dois ou três automóveis circundavam-nos à
guisa de escolta, cheios de policiais armados em trajes civis. Ao descer do carro,
eu queria me aproximar da multidão que aplaudia, movido por um intenso
sentimento de irmandade, mas isso não foi permitido. Lá dentro, o cenário era
impressionante e portentoso, e o grande salão semicircular, que me era visível
através de uma grade de microfones, estava repleto.

Devo confessar que me senti muito à vontade e mais seguro de mim do que
estivera, algumas vezes, na Câmara dos Comuns. O que eu dizia era recebido
com extrema bondade e atenção. Recebi risos e aplausos exata mente onde os
havia esperado. A reação mais ruidosa veio quando, falando do ultraje japonês,
perguntei: “Que tipo de gente acham eles que somos?” A sensação do poder e
da vontade da nação americana chegou até mim, �uindo da augusta
assembleia. Quem podia duvidar de que tudo terminaria bem? Mais tarde, os
líderes me acompanharam até perto da multidão, para que eu pudesse
cumprimentá-la com intimidade, e então, os homens do serviço secreto, com
seus carros, fecharam uma barreira em torno de nós e me levaram de volta à
Casa Branca, onde o presidente, que ouvira o discurso, disse-me que eu me
saíra muito bem.

✩

Viajei para Ottawa no trem noturno de 28-29 de dezembro, para me
hospedar com Lord Athlone, o governador-geral. No dia 29, compareci a uma
reunião do Gabinete de Guerra canadense. Depois disso, Mr. Mackenzie King,
primeiro-ministro, apresentou-me aos líderes da oposição conservadora e me
deixou com eles. Esses cavalheiros eram de uma lealdade e determinação
insuperáveis, mas, ao mesmo tempo, lastimavam não ter tido a honra de travar
a guerra eles mesmos e ter que ouvir tantos dos sen timentos que haviam
defendido durante toda a vida serem expressos por seus oponentes liberais.

No dia 30, discursei no Parlamento canadense. A preparação dos meus dois
discursos ultramarinos, transmitidos para o mundo inteiro, em meio a todo o
�uxo de tarefas executivas, que não cessava nunca, foi um esforço
extremamente desgastante. Discursar não é um grande fardo para um po lítico
calejado, mas escolher o que dizer e o que não dizer num clima tão eletrizado é
a�itivo e inquietante. Fiz o que pude. O ponto alto do discurso no Canadá
disse respeito ao governo de Vichy, com o qual o país ainda mantinha relações:



Era dever deles [em 1940], e também de seu interesse, ir para a África do
Norte, onde teriam �cado à testa do Império Francês. Na África, com nossa
ajuda, disporiam de um poderio marítimo esmagador. Teriam contado com
o reconhecimento dos Estados Unidos e com o uso de todo o ouro que
haviam acumulado no além-mar. Houvessem feito isso, talvez a Itália tivesse
sido expulsa da guerra antes do �m de 1940, e a França teria conservado seu
lugar como nação nos conselhos dos aliados e à mesa de conferência dos
vencedores. Mas seus generais guiaram-na equivocadamente. Quando lhes
disse que a Inglaterra continuaria lutando sozinha, �zessem eles o que
�zessem, os generais disseram ao primeiro-ministro e ao seu dividido
gabinete: “Em três semanas, a Inglaterra terá o pescoço torcido que nem uma
galinha.”... Tremenda galinha!... E que pescoço!1

Isso caiu muito bem. Para começar um retrospecto, citei uma canção de Sir
Harry Lauder na guerra anterior, que começava dizendo:

If we all look back on the history of the past,
We can just tell where we are.

Se todos olharmos para trás a história
Saberemos dizer onde estamos.

Henry MacLennan Lauder, popular autor do teatro musical, 1870-1950

As palavras “o velho e esplêndido comediante” tinham estado em mi nhas
notas. Mas, a caminho do Parlamento, havia-me ocorrido o termo “menestrel”.
Foi uma grande melhora! Regozija-me saber que ele estava ouvindo e que �cou
encantado com a referência. Muito me alegra haver encontrado a palavra exata
para me referir a alguém que, com suas canções inspiradoras e sua vida
corajosa, prestou serviços inestimáveis à raça escocesa e ao Império Britânico.

Tive sorte na escolha do momento desses discursos em Washington e
Ottawa. Eles vieram numa ocasião em que todos podíamos nos rejubilar com a
criação da Grande Aliança, com seu esmagador poder potencial, e antes que
desabasse sobre nós o dilúvio de infortúnios proveniente do ata que do Japão,
maravilhosamente preparado. Mesmo enquanto discursava em tom con�ante,
eu já sentia de antemão os golpes de açoite que logo fustigariam nossa carne
nua. Um preço assustador teria de ser pago, não apenas pela Inglaterra e pela
Holanda, mas também pelos Estados Unidos, nos oceanos Pací�co e Índico e
em todas as terras e ilhas asiáticas onde que bram suas ondas. Um período



inde�nido de desastres militares certamente nos aguardava. Muitos meses
sombrios e desgastantes de derrotas e perdas teriam de ser suportados antes que
a luz voltasse. Quando retornei de trem para Washington, na véspera do Ano-
Novo, fui convidado a ir a um vagão apinhado de muitos dos principais
jornalistas americanos. Foi sem ilusões que desejei a todos um glorioso Ano-
Novo. “A 1942. A um ano de trabalho — um ano de lutas e perigos, e um
grande passo em direção à vitória. Que todos possamos atravessá-lo em
segurança e com honra!”

1 Famosa tirada de Churchill: “Some chicken... Some neck.” (N.T.)
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Os acordos anglo-americanos

O primeiro grande projeto que me fora apresentado por Mr. Roosevelt
após minha chegada da Inglaterra tinha sido a redação de uma declaração
solene, a ser assinada por todas as nações que estavam em guerra com a
Alemanha e a Itália ou com o Japão. Repetindo nossos métodos de elaboração
da Carta do Atlântico, o presidente e eu preparamos rascunhos da declaração e
depois os combinamos. No tocante aos princípios, ao sentimento e até à
linguagem, estávamos de pleno acordo. Em casa, o Gabinete de Guerra estava,
a um tempo, surpreso e emocionado com a escala em que foi plane jada a
Grande Aliança. Houve muitas trocas rápidas de correspondência e surgiram
alguns pontos espinhosos, acerca de quais governos e autoridades deveriam
assinar a declaração e também de sua ordem de precedência. De bom grado
concedemos o primeiro lugar aos Estados Unidos e, quando de minha volta à
Casa Branca, estava tudo pronto para a assinatura do Pacto das Nações Unidas.
Muitos telegramas haviam circulado entre Washington, Londres e Moscou,
mas estava tudo resolvido. O presidente empenhara seus mais fervorosos
esforços para persuadir Litvinov, o embaixador soviético, recém-reinstaurado
nas boas graças pelo curso dos acontecimentos, a aceitar a expressão “liberdade
religiosa”. Litvinov foi deliberadamente convidado a almoçar conosco na sala
do presidente. Depois das duras experiências por que passara em seu próprio
país, ele tinha de ser cuidadoso. Mais tarde, o presidente teve uma longa
conversa com ele, a sós, sobre sua alma e os perigos do fogo do inferno. Foram
impressionantes os relatos que Mr. Roosevelt nos fez, em várias ocasiões, do
que dissera ao russo. Certa feita, na verdade, prometi a Mr. Roosevelt
recomendá-lo para o cargo de arcebispo de Canterbury, caso ele perdesse a
eleição presidencial seguinte. Mas não �z qualquer recomendação o�cial ao
Gabinete ou à Coroa nesse sentido e, como ele venceu a eleição de 1944, o
assunto não veio à baila. Trêmulo de medo, Litvinov transmitiu a questão da
“liberdade religiosa” a Stalin, que a aceitou como algo perfeitamente esperável.



O Gabinete de Guerra também conseguiu introduzir sua cláusula sobre a
“seguridade social” — como autor da primeira lei de seguro-desemprego,
concordei com agrado. Depois que uma enxurrada de telegramas correu o
mundo por uma semana, chegou-se a um acordo em toda a Grande Aliança.

O título “Nações Unidas” foi proposto pelo presidente em substituição a
“Potências Associadas”. Considerei isso uma grande melhora. Mostrei ao meu
amigo os versos de Childe Harold, de Byron:

Here, where the sword
United Nations drew,
Our countrymen were warring on that day!
And this much — and all —
which will not pass away.

Aqui onde Nações Unidas
puxaram da espada,
Nossos compatriotas lutavam então!
E isso é muito — isso é tudo
Que jamais se esquecerá.

O presidente foi levado ao meu quarto em sua cadeira de rodas na manhã de
1º de janeiro. Saí do banho e concordei com a minuta. A declaração, por si só,
não poderia vencer as batalhas, mas explicitava quem éramos e aquilo por que
estávamos lutando. Naquele dia, mais tarde, Roosevelt, eu, Litvinov e Soong,
representando a China, assinamos esse majestoso documento na biblioteca do
presidente. O Departamento de Estado �cou encarregado de colher as
assinaturas dos outros 22 países. O texto �nal deve ser registrado aqui.

Declaração Conjunta dos Estados Unidos da América, Reino Unido da
Inglaterra e Irlanda do Norte, União das Repúblicas Socialistas Soviéticas,
China, Austrália, Bélgica, Canadá, Costa Rica, Cuba, Tchecoslováquia,
República Dominicana, El Salvador, Grécia, Guatemala, Haiti, Honduras,
Índia, Luxemburgo, Holanda, Nova Zelândia, Nicarágua, Noruega, Panamá,
Polônia, África do Sul e Iugoslávia.1

Os governos signatários da presente

Subscrevendo o programa comum de propósitos e princípios incorporado na
Declaração Conjunta do presidente dos Estados Unidos da América e do
primeiro-ministro do Reino Unido da Inglaterra e Irlanda do Norte, datada
de 14 de agosto de 1941 e conhecida como Carta do Atlântico.
Convencidos de que a completa vitória sobre seus inimigos é essencial para
defender a vida, a liberdade, a independência e a liberdade religiosa, e
preservar os direitos humanos e a justiça em seus próprios territórios e em



outras terras, e convencidos de estarem agora empenhados numa luta
comum contra as forças selvagens e brutais que procuram subjugar o mundo,
declaram:

(1) Que cada governo se compromete a empregar a totalidade de seus
recursos, militares ou econômicos, contra os membros do Pacto Tripartite e
seus aderentes com que esse governo esteja em guerra;

(2) Que cada governo se compromete a cooperar com os governos infra-
assinados e a não �rmar armistícios ou tratados de paz em separado com os
inimigos.
A declaração acima poderá receber a adesão de outras nações que estejam
prestando ou venham a prestar assistência e contribuições materiais à luta
pela vitória sobre o hitlerismo.

✩

É bem possível que os futuros historiadores considerem que o resultado mais
valioso e duradouro de nossa primeira conferência de Washington — Arcádia,
como �cou sendo seu nome em código — foi a criação do hoje famoso comitê,
os “Chefes de Estado-Maior Combinados”. Seu quartel-general era em
Washington, mas, como os chefes de estado-maior ingleses tinham que viver
perto de seu próprio governo, eram representados por o�ciais de alta patente
que ali �caram residindo em caráter permanente. Esses representantes
mantinham-se em contato diário — a rigor, hora a hora — com Londres e,
desse modo, estavam aptos a expor e explicar a visão dos chefes de estado-
maior ingleses a seus colegas dos EUA sobre todo e qualquer problema da
guerra, a qualquer hora do dia ou da noite. As frequentes con ferências
realizadas em várias partes do mundo — Casablanca, Washington, Quebec,
Teerã, Cairo, Malta e Crimeia — reuniam os líderes em pessoa, às vezes por
períodos de até uma quinzena. Dentre as duzentas reuniões formais realizadas
pelos Chefes de Estado-Maior Combinados durante a guerra, nada menos de
89 ocorreram nessas conferências, e foi nessas reuniões de caráter solene que se
tomou a maioria das mais importantes decisões.

O procedimento habitual era que, logo pela manhã, cada lado dos Chefes de
Estado-Maior Combinados se reunia. Depois, no correr do dia, as duas equipes
se encontravam e fundiam-se numa só; e, muitas vezes, tinham outra reunião
combinada à noite. Seus membros examinavam toda a condução da guerra e



submetiam ao presidente e a mim as recomendações em que chegavam a um
acordo. Entrementes, é claro, prosseguiam nossas próprias discussões diretas,
através de conversas ou telegramas, e cada um de nós mantinha-se em estreito
contato com sua equipe. As propostas dos assessores militares eram então
examinadas em reuniões plenárias e as ordens eram consoantemente expedidas
para todos os comandantes em campanha. Por mais agudos que fossem os
con�itos de opinião nas reuniões dos Chefes de Estado-Maior Combinados,
por mais francos e até acalorados que fossem os debates, uma sincera lealdade à
causa comum prevalecia sobre os interesses nacionais ou pessoais. As decisões,
uma vez tomadas e aprovadas pelos chefes de governo, eram seguidas por todos
com perfeita lealdade, especialmente por aqueles cujas opiniões originais
tinham sido derrotadas. Nunca se deixou de chegar a um acordo efetivo quanto
à ação, nem de enviar instruções claras aos comandantes de todos os teatros de
guerra. Cada o�cial executivo sabia que as ordens que estava recebendo traziam
em si a concepção conjunta e a autoridade especializada dos dois governos.
Nunca, em nenhuma época, se estabeleceu entre aliados uma máquina de
guerra mais proveitosa, e alegra-me que de fato, se não na forma, ela se
mantenha até hoje.

Os russos não se �zeram representar nos Chefes de Estado-Maior Com -
binados. Eles tinham uma frente independente muito distante e única, e não
havia necessidade nem meios de integrar as equipes de Alto Comando. Bastava
que conhecêssemos a direção geral e as datas de seus movimentos e que eles
conhecessem os nossos. Nessas questões, mantínhamos com eles um contato
tão estreito quanto eles permitiam. No devido tempo, descreverei as visitas
pessoais que �zemos a Moscou. E em Teerã, Yalta e Potsdam, os chefes de
estado-maior das três nações sentaram-se em volta da mesa.

✩

Descrevi como o marechal Dill, embora já não fosse Chefe do Esta do-
-Maior Imperial — CIGS, havia-nos acompanhado no Duke of York. Ele
participara plenamente de todas as discussões, não apenas a bordo, porém,
mais ainda, ao nos encontrarmos com os líderes americanos. Percebi de
imediato que seu prestígio e sua in�uência junto a eles eram do mais alto nível.
Nenhum o�cial inglês que tenhamos feito atravessar o Atlântico du rante a
guerra jamais conquistou a estima e a con�ança americanas em igual medida.
Sua personalidade, discrição e tato granjearam-lhe, quase que de imediato, a



con�ança do presidente. Ao mesmo tempo, ele estabeleceu uma camaradagem
verdadeira e uma amizade pessoal com o general Marshall.

Ordenaram-se ampliações imensas na esfera da produção. Em todas elas,
Beaverbrook foi um impulso poderoso. A história o�cial americana da
mobilização industrial do país para a guerra2 oferece um generoso teste munho
disso. Donald Nelson, o diretor executivo da Produção Americana de Guerra,
já �zera planos gigantescos. “Mas”, diz o relato americano, “a necessidade de
ousar fora dramaticamente inculcada em Nelson por Lord Beaverbrook”. O
que aconteceu encontra sua melhor ilustração nas palavras de Mr. Nelson
mesmo:

Lord Beaverbrook insistiu no fato de que deveríamos �xar nossas metas de
produção muito acima das do ano de 1942, para lidar com um inimigo
engenhoso e determinado. Ele assinalou que ainda não tínhamos nenhuma
experiência das perdas materiais implicadas numa guerra do tipo da que
estávamos travando. (...) A motivação que Lord Beaverbrook instilou na
mente de Nelson também vinha sendo transmitida por ele ao presidente.
Numa nota dirigida ao presidente, Lord Beaverbrook comparou a expec -
tativa de produção dos EUA, Reino Unido e Canadá em 1942 com as
necessidades inglesas, russas e americanas. A comparação expôs dé�cits
tremendos na produção planejada para 1942. O dé�cit dos tanques era de
10.500 unidades; o de aviões, de 26.730; o de armamento pesado, de
22.600; e o de fuzis, de 1,6 milhão. As metas de produção tinham que ser
elevadas, escreveu Lord Beaverbrook, pautando sua con�ança nas “imensas
possibilidades da indústria americana”. (...) O resultado disso foi um
conjunto de objetivos de produção cuja magnitude superava até mesmo os
que Nelson havia proposto. O presidente �cou convencido de que o
conceito de nossa capacidade industrial tinha de ser completamen te
reformulado. (...) Ele determinou o cumprimento de um programa de
fabricação de armamentos que chegava a 45 mil aviões de combate, 45 mil
tanques, vinte mil canhões antiaéreos, 14.900 canhões antitanque e
quinhentas mil metralhadoras em 1942.

Essas cifras notáveis foram atingidas ou superadas no �m de 1943. Na
construção naval, por exemplo, a nova tonelagem produzida nos EUA foi a
seguinte:



1942                 5.339.000 t
1943               12.384.000 t

✩

A concentração contínua do pensamento na guerra como um todo, mi nhas
conversas constantes com o presidente e assessores, os dois discursos que
preparei e minha viagem ao Canadá, juntamente com o intenso �uxo de
assuntos urgentes a exigir decisões e com todos os telegramas trocados com
meus colegas que haviam �cado em casa, tornaram esse período em
Washington não apenas intenso e trabalhoso, mas até exaustivo. Meus amigos
americanos acharam que eu estava com a aparência cansada e precisava de
repouso. Assim, Mr. Stettinius teve a grande gentileza de colocar a minha
disposição sua pequena casa de praia num recanto isolado à beira-mar, perto de
Palm Beach, de modo que, em 4 de janeiro, voei para lá e encontrei tem po
para lidar com várias questões difíceis que estavam me atormentando. O
ataque dos “torpedos humanos” italianos no porto de Alexandria, que deixara
avariados o Queen Elizabeth e o Valiant, já foi descrito. Esse desas tre, seguindo-
se a todas as nossas outras baixas navais naquele momento, fora sumamente
inoportuno e perturbador. Eu percebera sua gravidade de imediato. A esquadra
de combate do Mediterrâneo tornara-se momen taneamente inexistente, e nossa
capacidade naval de proteger o Egito de uma invasão marítima direta �cara em
suspenso. Parecia necessário, nessa emergência, enviar para lá todos os aviões
bombardeiros que pudéssemos recolher do litoral sul da Inglaterra. Isso, como
veremos dentro em pouco, teve uma consequência desagradável.

Perturbaram-me também os relatórios trazidos de Moscou por Mr. Eden
acerca das ambições territoriais soviéticas, especialmente nos países bálticos.
Estes representavam conquistas de Pedro, o Grande, e haviam �cado sob
domínio dos czares por duzentos anos. Desde a Revolução Russa, eram o posto
avançado da Europa contra o bolchevismo. Constituíam o que hoje se chamam
“social-democracias”, mas eram nações muito ativas e truculentas. Hitler as
havia descartado como peões em sua negociação com os soviéti cos, antes da
eclosão da guerra, em 1939. Tinha havido um duro expurgo russo e comunista.
Todas as personalidades e elementos dominantes tinham sido liquidados, de
um modo ou de outro. A vida desses povos vigorosos, desde então, fora um
movimento de resistência. Pouco depois, como ainda veremos, Hitler havia
retornado, trazendo um contraexpurgo nazi. E por �m, na vitória geral, os



soviéticos reassumiram o controle. Assim, o rastelo mortal passara de lá para cá,
e novamente no sentido inverso, pela Estônia, pela Letônia e pela Lituânia.
Não havia dúvida, porém, sobre onde se situava o direito. As nações bálticas
deviam ser povos soberanos e independentes.

✩

Tomei um trem de volta para Washington na noite de 9 de janeiro e cheguei
à Casa Branca no dia 11. Ali, constatei que grandes progressos tinham sido
feitos pelos Chefes de Estado-Maior Combinados, a maioria deles em
harmonia com minhas opiniões. O presidente convocou uma reunião para 12
de janeiro, na qual houve completa concordância quanto aos princípios e metas
gerais da guerra. As divergências restringiram-se a questões de prioridade e
ênfase, e tudo foi regido pelo duro e despótico fator que é a navegação. Diz o
registro inglês: “O presidente deu grande valor à organização (...) de uma
expedição anglo-americana conjunta à África do Norte. Elaborou-se um
cronograma provisório para deslocar noventa mil soldados americanos e
noventa mil ingleses, somados a uma considerável força aérea, para a África do
Norte.”

Quanto à Grande Estratégia, os estados-maiores concordaram em que
“apenas o mínimo de forças necessário à salvaguarda de interesses vitais em outros
teatros deve ser desviado das operações contra a Alemanha”. Ninguém teve mais a
ver com a chegada a essa decisão fundamental do que o general Marshall.

No dia 14, despedi-me de Mr. Roosevelt. Ele parecia apreensivo com os
riscos da viagem. Fazia vários dias que nossa presença em Washington era do
conhecimento público no mundo inteiro, e os mapas mostravam mais de vinte
submarinos em nossas rotas de volta para casa. Voamos num céu perfeito de
Norfolk para as Bermudas, onde o Duke of York, com sua escolta de
contratorpedeiros, aguardava-nos na enseada protegida pelos recifes de coral.
Viajei num enorme hidroavião Boeing, que me causou uma impressão
extremamente favorável. Durante a viagem de três horas, �z amizade com o
primeiro-piloto, capitão Kelly Rogers, que me pareceu um homem de alta
qualidade e experiência. Assumi o comando por alguns momentos, para sentir
no ar aquele imponente aparelho de trinta toneladas ou mais. Fiquei mais e
mais afeiçoado ao hidroavião. Pouco depois, perguntei ao coman dante: “Que
tal voarmos das Bermudas até a Inglaterra? Ele pode carregar combustível
su�ciente?” Sob a aparência imperturbável, Rogers �cou visi velmente animado.



“É claro que sim. A previsão do tempo neste momento nos indica ventos
favoráveis de quarenta milhas horárias. Poderíamos chegar em vinte horas.”
Perguntei-lhe qual era a distância e ele respondeu: “Umas 3.500 milhas.”
Diante disso, �quei pensativo.

Ao aterrissarmos, no entanto, submeti a ideia a Portal e Pound. Havia
acontecimentos portentosos em andamento na Malásia; todos precisávamos
estar de volta o mais depressa possível. O chefe do estado-maior da força aérea
disse, na mesma hora, que achava o risco totalmente injusti�cável e não
poderia responsabilizar-se por ele. O primeiro lord do mar apoiou seu colega.
Lá estava o Duke of York, com seus contratorpedeiros, todos prontos para nós,
oferecendo conforto e segurança. “E os submarinos que vocês vêm-me
apontando?” —, indaguei. O almirante fez um gesto desdenhoso, mostrando a
verdadeira opinião que tinha sobre essa ameaça, diante de um encouraçado
rápido e bem-escoltado. Ocorreu-me que esses dois o�ciais estavam achando
que meu plano era voar sozinho e deixá-los voltarem no Duke of York, de modo
que declarei: “Naturalmente, haveria espaço para todos nós.” Diante disso, a
expressão de ambos alterou-se visivelmente. Após uma pausa considerável,
Portal disse que o assunto poderia ser examinado e que iria discuti-lo em
detalhes com o comandante do hidroavião, e depois conversaria sobre a
previsão do tempo com as autoridades da meteorologia. Deixei as coisas
�carem nesse pé.

Duas horas depois, os dois voltaram e Portal disse achar a ideia viável. O
avião certamente poderia realizar a tarefa, em condições razoáveis; a previsão
do tempo era excepcionalmente favorável, em virtude do forte vento de cauda.
Sem dúvida, era muito importante chegarmos em casa depressa. Pound disse
ter tido uma excelente impressão do comandante da aeronave, que decerto
tinha uma experiência ímpar. É claro que havia um certo risco, mas, por outro
lado, era preciso considerar os submarinos. Assim, tomamos a decisão de ir em
frente, a menos que o tempo piorasse. A partida foi marcada para as 14 horas
do dia seguinte. Julgou-se necessário reduzir nossa bagagem a algumas caixas de
documentos vitais. Dill deveria permanecer em Washington como meu
representante militar pessoal junto ao presidente. Nosso grupo seria composto
apenas por mim mesmo, os dois chefes de estado-maior, Max Beaverbrook,
Charles Moran e Hollis. Todos os demais seguiriam no Duke of York.

Acordei absurdamente cedo na manhã seguinte, com a convicção de que não
conseguiria mesmo dormir. Devo confessar que me sentia bastante ame -
drontado. Pensei na vastidão oceânica e no fato de que em momento algum



estaríamos a menos de mil milhas de terra, até nos aproximarmos das Ilhas
Inglesas. Achei que talvez tivesse feito uma coisa precipitada, que aquilo era
arriscar demais. Eu sempre havia encarado os voos sobre o Atlântico com
assombro. Mas a sorte estava lançada. Mesmo assim, devo admitir que, no café
da manhã, e mesmo antes do almoço, se me houvessem informado que o
tempo tinha virado e que teríamos de ir de navio, eu me reconcilia ria
facilmente com a ideia de uma viagem na esplêndida embarcação que
percorrera todo aquele caminho para nos buscar.

Como previra o comandante, foi uma tarefa e tanto decolar da água. Achei
até que di�cilmente conseguiríamos sobrevoar os morros baixos que ladeavam
o porto. Mas, na verdade, não havia perigo; estávamos em boas mãos. O
hidroavião alçou-se pesadamente a um quarto de milha dos recifes e houve
uma sobra de várias centenas de pés de altitude. Não há como duvidar do
conforto desses grandes hidroaviões. O movimento era suave, a vibração não
incomodava. Passamos uma tarde agradável, seguida por um jantar animado.
Esses hidroaviões têm dois andares e pode-se subir uma escada comum para
chegar à cabine de comando. Havia anoitecido e todas as pre visões do tempo
eram boas. Voávamos em meio a uma névoa intensa, a uns sete mil pés de
altitude. Era possível ver a borda dianteira das asas, com seus grandes tubos de
descarga �amejantes derramando-se por sobre a superfície das asas. Nesses
aparelhos, na época, usava-se um grande tubo de borracha que se expandia e se
contraía a intervalos, para impedir a formação de gelo. O comandante
explicou-me seu funcionamento e, vez por outra, víamos o gelo estilhaçar-se e
se desprender quando o tubo se expandia. Fui-me deitar e dormi um sono
profundo por várias horas.

✩

Acordei pouco antes da aurora e fui à cabine de comando. O dia foi
clareando. Abaixo de nós havia um tapete quase ininterrupto de nuvens.

Depois de passar cerca de uma hora no assento do copiloto, percebi uma
sensação de ansiedade ao meu redor. Supostamente, deveríamos apro ximar-nos
da Inglaterra pelo sudoeste e já deveríamos ter passado pelas ilhas Scilly, mas
elas não tinham sido avistadas por nenhuma das brechas no tapete de nuvens.
Como havíamos voado por mais de dez horas em meio à neblina e, durante
esse período, avistáramos apenas uma única estrela, era bem possível que
estivéssemos ligeiramente fora de curso. As comunicações pelo rádio,



naturalmente, estavam restritas pelas normas usuais em tempo de guerra. Era
evidente, pelas discussões que se travavam, que não sabíamos onde estávamos.
Pouco depois, Portal, que estivera estudando nossa posição, trocou algumas
palavras com o comandante e em seguida me disse: “Vamos virar para o norte
agora mesmo.” Fez-se isso e, passada mais meia hora, entrando e saindo das
nuvens, avistamos a Inglaterra e logo sobrevoamos Plymouth, onde, evitando
os balões, que estavam todos brilhando, �zemos um pouso tranquilo.

Quando saí do avião, o comandante comentou: “Nunca senti tanto alívio
em minha vida quanto ao fazê-lo pousar em segurança no porto.” Não avaliei a
importância de seu comentário naquele momento. Mais tarde, eu soube que, se
nos houvéssemos mantido no mesmo curso por mais cinco ou seis minutos,
antes de virar para o norte, teríamos sobrevoado as baterias alemãs em Brest.
Havíamo-nos inclinado muito para o sul durante a noite. Além disso, a
correção decisiva efetuada tinha feito com que nos aproximássemos não pelo
sudoeste, mas ligeiramente a sudeste — ou seja, vindo da direção do inimigo, e
não daquela de onde éramos esperados. Isso resultara, como me informaram
algumas semanas depois, em sermos identi�cados como um bombardeiro
alemão proveniente de Brest. Seis Hurricanes do Comando de Caças tinham
recebido ordens de nos derrubar, mas falharam em sua missão.

Ao presidente Roosevelt, telegrafei: “Chegamos aqui com um bom salto das
Bermudas e um vento de trinta milhas.”

1 Na ordem alfabética em inglês. (N.T.)
2 History of the War Production Board, 1940-1945.
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A queda de Cingapura

Esperava-se que eu fizesse um relato completo no parlamento sobre minha
missão em Washington e tudo o que havia acontecido nas cinco semanas em
que eu estivera fora. Dois fatos destacavam-se em minha mente. O pri meiro
era que, a longo prazo, a Grande Aliança estava destinada a vencer a guerra. O
segundo era que um vasto, incomensurável conjunto de desastres aproximava-
se de nós com a ofensiva do Japão. Todos podiam ver, com grande alívio, que
nossa vida como nação e como Império já não estava em jogo. Por outro lado,
o fato de o sentimento de perigo mortal ter sido em princípio eliminado
libertou todos os críticos, amistosos ou maldosos, para apontar os muitos erros
que se haviam cometido. Além disso, muitos julgavam de seu dever aperfeiçoar
nosso método de conduzir a guerra e, com isso, abreviar aquela história
assustadora. Eu mesmo estava profundamente perturbado com as derrotas que
já tínhamos sofrido, e ninguém melhor do que eu sabia que aquilo era apenas o
começo do dilúvio. A conduta do governo australiano, a crítica bem-informada
e afetadamente imparcial dos jornais, o cerco astuto e constante de vinte ou
trinta membros competentes do parlamento e o clima dos grupos de pressão
davam-me a sensação de que uma opinião pública confusa, insatisfeita e
perplexa, apesar de super�cial, in�ava-se e crescia ao meu redor.

Por outro lado, eu tinha plena consciência da força de minha posição. Podia
contar com a boa vontade do povo, pela participação que tivera em sua
sobrevivência em 1940. Não subestimei a ampla e profunda onda de �delidade
nacional que me impulsionava adiante. O Gabinete de Guerra e os chefes de
estado-maior mostravam-me a mais completa lealdade. Eu estava seguro de
mim. Deixava claro aos que me cercavam, conforme a ocasião exigisse, que não
consentiria no mais ín�mo cerceamento de minha autoridade e
responsabilidade pessoais. A imprensa estava cheia de sugestões de que eu
deveria continuar como primeiro-ministro e fazer os discursos, mas ceder o
controle efetivo da guerra a outra pessoa. Decidi não ceder nada a nenhum



setor, tomar a mim a responsabilidade pessoal direta e pedir um voto de
con�ança da Câmara dos Comuns. Também me lembrei do sábio ditado
francês: “On ne règne sur les âmes que par le calme.”

Era necessário, acima de tudo, advertir a Câmara e o país sobre os infor -
túnios iminentes que nos ameaçavam. Não há erro pior na liderança pública do
que alimentar falsas esperanças que logo serão frustradas. O povo inglês é capaz
de enfrentar o perigo ou o infortúnio com ânimo e vivacidade, mas detesta
intensamente ser enganado ou descobrir que os responsáveis por seus assuntos
de estado vivem no mundo da lua. Considerei vital, não apenas para minha
própria posição, mas para toda a condução da guerra, antecipar as futuras
calamidades, descrevendo nos mais tenebrosos termos o panorama imediato.
Também era possível fazê-lo, na conjuntura vigen te, sem prejudicar a situação
militar ou perturbar a con�ança subjacente na vitória �nal, que, àquela altura,
todos tínhamos o direito de sentir. A despeito dos choques e tensões trazidos
por cada dia, não poupei as 12 ou 14 horas de concentração de ideias exigidas
por dez mil palavras de composição original sobre um tema vasto e
multifacetado. Enquanto as chamas da guerra adversa no deserto lambiam-me
os pés, consegui preparar meu discurso e minha estimativa de nossa situação.

✩

Antes mesmo de deixar a Casa Branca, minhas esperanças de uma vitória em
que Rommel fosse destruído haviam-se desfeito. Rommel escapara. Os
resultados do sucesso de Auchinleck em Sidi Rezegh e Gazala não tinham sido
decisivos. O renascimento do poderio aéreo inimigo no Mediterrâneo, durante
dezembro e janeiro, e o virtual desaparecimento de nosso domínio marítimo,
durante vários meses, iriam privá-lo dos frutos da vitória pela qual ele tanto
havia lutado e por que tanto esperara. Todos os nossos pla nos para um
desembarque anglo-americano na África do Norte Francesa estavam
de�nitivamente enfraquecidos e, obviamente, essa operação seria adiada por
meses.

E coisas piores viriam. O espaço impede um relato pormenorizado do
desastre militar que, pela segunda vez, naquela mesma área fatal e um ano
depois, iria então arruinar toda a campanha inglesa no deserto de 1942. Basta
dizer que, em 21 de janeiro, de sua posição em El Agheila, Rommel lançou um
reconhecimento em força, composto de três colunas, cada uma com cerca de
mil soldados de infantaria motorizada, apoiados por tanques. Estes abriram



caminho rapidamente pelas brechas entre nossas tropas de contato, que não
tinham blindados e receberam ordens de recuar. Mais uma vez, Rommel
revelou-se um mestre da tática do deserto e, suplantando nossos comandantes,
recuperou a maior parte da Cirenaica. Um recuo de quase trezentas milhas
acabou com nossas esperanças e nos fez perder Benghazi e todos os
suprimentos que o general Auchinleck vinha acumulando para sua esperada
ofensiva em meados de fevereiro. O general Ritchie tornou a reunir suas tropas
desbaratadas nas imediações de Gazala e Tobruk. Ali, perseguidores e
perseguidos engoliram em seco e trocaram olhares furiosos até o �m de maio,
quando Rommel pôde atacar novamente.

✩

Em 27 de janeiro, o debate teve início e �z minha exposição à Câmara.
Percebi que os parlamentares estavam irritadiços, pois quando eu havia
solicitado, logo depois de regressar ao país, que meu pronunciamento vin douro
fosse gravado em �ta, para que pudesse ser usado em transmissões radiofônicas
para o Império e os Estados Unidos, surgiram objeções basea das em várias
alegações que não tinham nenhuma relação com as necessidades do momento.
Assim, retirei meu pedido, mesmo sabendo que ele não seria recusado em
nenhum outro Parlamento do mundo. Foi nesse clima que me ergui para
tomar a palavra.

Forneci um relato parcial da batalha do deserto, mas a Câmara, é claro, não
avaliou a importância do exitoso contra-ataque de Rommel, pois não era
possível dar-lhe nenhum indício dos planos mais ambiciosos que seriam
inaugurados por uma rápida conquista inglesa da Tripolitânia. A perda de
Benghazi e Adjedabia, que já se tornara pública, pareceu fazer parte dos súbitos
altos e baixos da guerra no deserto. Além disso, eu não dispunha, naquele
momento, de informações precisas sobre o que havia acontecido.

Depois, entrei na questão de nossa desproteção no Extremo Oriente:

Nunca houve um momento, nunca poderia haver um momento em que a
Inglaterra ou o Império Britânico, sozinhos, pudessem lutar com a
Alemanha e a Itália, travar a Batalha da Inglaterra, a Batalha do Atlântico e a
Batalha do Oriente Médio e, ao mesmo tempo, manter-se perfeitamente
preparados na Birmânia, na Península Malaia e no Extremo Oriente em geral
para enfrentar o impacto de um vasto império militar como o Japão, com
mais de setenta divisões móveis, a terceira marinha do mundo, uma grande



força aérea e o ímpeto de oitenta milhões ou noventa milhões de asiáticos
rústicos e belicosos. Se tivéssemos começado a dispersar nossas forças por
essas imensas áreas no Extremo Oriente, teríamos sido destruí dos. Se ti -
véssemos deslocado grandes exércitos, que eram urgentemente necessários
nas frentes de batalha, para regiões que talvez nunca entrassem em guerra,
teríamos estado completamente errados. Teríamos jogado fora a chance,
agora transformada em mais do que uma chance, de todos emergirmos em
segurança da terrível a�ição em que temos estado mergulhados. (...)
Tomamos a decisão de fazer nossa contribuição à Rússia, de tentar derro tar
Rommel e de criar uma frente sólida desde o Levante até o mar Cáspio.
Dessa decisão resultou �car a nosso alcance estabelecer uma reserva apenas
moderada e parcial, no Extremo Oriente, contra o perigo hipotético de uma
ofensiva japonesa. Na verdade, sessenta mil homens foram concentrados em
Cingapura, mas a prioridade em termos de aviões modernos, tanques e
artilharia antiaérea e antitanque foi concedida ao Vale do Nilo.

Tive de sobrecarregar a Câmara com uma exposição de quase duas horas. Os
membros aceitaram sem entusiasmo o que lhes foi oferecido. Mas tive a
impressão de que não deixaram de se convencer com a argumentação. Em
virtude do que eu percebia aproximar-se de nós, julguei apropriado encerrar
meu discurso colocando as coisas na pior perspectiva possível e não fazendo
nenhuma promessa, embora sem excluir a esperança.

O debate durou três dias. Mas o tom para comigo foi inesperadamente
amistoso. Não havia dúvida do que a Câmara iria fazer. Meus colegas do
Gabinete de Guerra, liderados por Mr. Attlee, defenderam a posição do
governo com vigor e até ferocidade. Tocou-me concluir o debate no dia 29.
Nesse momento, temi que não houvesse a divisão.1 Mediante algumas
provocações sarcásticas, tentei induzir nossos críticos ao “lobby do não”, ao
mesmo tempo sem ofender a assembleia, já então inteiramente reconciliada.
Mas nada do que ousei dizer conseguiu impelir qualquer dos insatisfeitos, dos
partidos Conservador, Trabalhista e Liberal, a votar uma descon�ança.
Felizmente, quando se chamou a votação, a moção de con�ança foi contestada
pelo Partido Trabalhista Independente, que somava três membros. Dois deles
foram designados “contadores de porta” e o resultado foi uma aprovação da
moção de con�ança por 464 votos a um. Agradeci a James Maxton, líder da
minoria, por ter levado o assunto a uma decisão. A imprensa �zera tamanho
alarde que choveram telegramas de alívio e congratulação de todo o mundo



aliado. Os mais calorosos vieram dos meus amigos americanos na Casa Branca.
Eu mandara parabéns ao presidente em seu sexagésimo aniversário. “É
divertido”, respondera ele num telegrama, “estar na mesma década que você.”
Mas aos rabugentos da imprensa não faltaram recursos. Alardearam, com
aquela vivacidade de esquilos a brincar: “Para que pedir um voto de con�ança!
Quem sonharia em questionar o governo de coalizão nacional?” Os
“esganiçados”, como eu os chamava, eram, sem saber, apenas arautos da
catástrofe que se aproximava.

✩

Julguei impossível instaurar uma Comissão Real para investigar a queda de
Cingapura enquanto se estava em guerra. Não podíamos dispor dos homens,
do tempo ou da energia para isso. O parlamento acatou essa opi nião, mas eu
certamente achava que, por uma questão de justiça para com os o�ciais e
soldados envolvidos, deveria haver uma investigação de todas as circunstâncias,
tão logo cessassem os combates. Essa comissão, porém, até hoje [1951] não foi
criada pelo governo. Passaram-se anos, e muitas das testemunhas estão mortas.
É bem possível que nunca tenhamos uma sen tença formal, proferida por um
tribunal competente, sobre o pior desastre e a maior capitulação da história
inglesa. Nestas páginas, não tento assumir o lugar desse tribunal ou emitir
opinião sobre a conduta dos indivíduos. Registrei em outra parte [�e Hinge of
Fate, capítulo 6] os fatos mais salientes, tal como os vejo. A partir deles e dos
documentos redigidos na época, o leitor deverá formar sua própria opinião.

É no mínimo discutível se não teria sido melhor concentrarmos toda a nossa
força na defesa da ilha de Cingapura, apenas contendo o avanço japonês na
Península Malaia com tropas móveis ligeiras. A decisão dos co mandantes que
estavam no local, aprovada por mim, consistiu em travar a batalha por
Cingapura em Johore, mas retardando ao máximo a chegada do inimigo àquele
ponto. A defesa do continente consistiu numa retirada con tínua, com pesadas
ações retardadoras e obstáculos pesados. A luta re�etiu o alto mérito dos
soldados e comandantes nela engajados. Mas toda a vantagem estava com o
inimigo, que antes da guerra já �zera um minucioso estudo do terreno e da
situação. Tinha planos feitos em larga escala e in�ltrara agentes secretos,
incluindo nessa operação até mesmo depósitos ocultos de bicicletas para os
ciclistas japoneses. Um poderio superior e grandes reservas, parte das quais



nem era necessária, tinham sido concentrados. Todas as divisões japonesas eram
especializadas em combate na selva.

O domínio japonês do espaço aéreo — decorrente, como já foi descrito, de
nossas extremas necessidades em outros lugares, e pelo qual os comandantes
locais não tiveram nenhuma responsabilidade — foi outro dado letal. Como
resultado, a principal força de combate do exército que havía mos destinado à
defesa de Cingapura, bem como quase todos os reforços enviados depois da
declaração de guerra japonesa, foram usados numa luta corajosa na pe nínsula e,
depois que cruzaram o cause way, a via rodoferroviária sobre o mar, para o que
deveria ter sido seu campo de batalha decisivo, sua energia estava esgotada. Ali,
eles se uniram à guarnição local e à massa de destacamentos da base, que
aumentavam nosso efetivo, mas não nosso poderio. O exército que poderia
travar a batalha decisiva por Cingapura, e que fora destacado para esse supremo
objetivo naquele teatro de guerra, foi desbaratado antes que o ataque japonês
tivesse início. Talvez fossem cem mil homens, mas já não era um exército.

✩

Logo �cou claro que o general Wavell, que agora era o supremo coman dante
aliado daquelas regiões orientais, já tinha dúvidas sobre nossa capaci dade de
sustentar uma defesa prolongada de Cingapura. Eu havia contado muito com a
possibilidade de que a ilha e a fortaleza suportassem um cerco que exigisse o
desembarque, o transporte e a montagem da artilharia pesada pelos japoneses.
Antes de sair de Washington, eu ainda vislumbrava uma resistência de pelo
menos dois meses. Vi com inquietação, mas sem qual quer interferência efetiva,
o desgaste de nossas forças em sua retirada pela Península Malaia. Por outro
lado, houve o ganho de um tempo precioso.

Mas, em 16 de janeiro, Wavell telegrafou: “Até há pouco, todos os planos
baseavam-se em repelir desembarques na ilha [de Cingapura] e em deter o
ataque terrestre em Johore ou mais ao norte, e pouco ou nada se fez para
construir defesas no lado norte da ilha, a �m de impedir a travessia do estreito
de Johore, embora tenham-se tomado providências para explodir o causeway.
Os canhões mais pesados da fortaleza atiram em 360°, mas sua trajetória tensa
os torna impróprios para o tiro longo de contrabateria. Certamente não posso
dizer que garanto neutralizar as baterias do cerco inimigo com eles...”

Foi com uma sensação de dolorosa surpresa que li esse telegrama, na manhã
do dia 19. Com que então, não havia forti�cações permanentes para cobrir o



lado da base naval e da cidade voltado para o continente! Além disso, o que era
ainda mais espantoso, nenhuma providência digna de nota fora tomada por
nenhum dos comandantes, desde o início da guerra e, mais especialmente,
desde que os japoneses tinham se instalado na Indochina, para construir
defesas de campanha. Nem sequer haviam mencionado o fato de elas não
existirem.

Tudo o que eu tinha visto ou lido sobre a guerra levara-me à convicção de
que, considerado o moderno poder de fogo, bastariam algumas semanas para
criar sólidas defesas terrestres e para limitar e canalizar a frente de ataque do
inimigo, pelo uso de campos de minas e outros obstáculos. Além disso, nunca
me passara pela cabeça que nenhum círculo de forti�cações avançadas de
caráter permanente protegesse a retaguarda da famosa grande fortaleza. Não
consigo compreender como eu não sabia disso. Mas nenhum dos o�ciais no
local e nenhum de meus assessores militares em casa pareceu aperceber-se dessa
extrema necessidade. Pelo menos, nenhum deles a apontou para mim — nem
mesmo os que viram meus telegramas baseados na falsa suposição de que seria
preciso um cerco usual, um sítio. Eu havia lido sobre Plevna em 1877, onde,
antes da era das metralhadoras, os turcos haviam improvisado defesas durante o
próprio ataque russo; e havia inspecionado Verdun em 1917, onde um exército
de campanha, em posição entre as forti�cações avançadas e dentro delas,
realizara um feito tão glorioso um ano antes. Eu havia posto minhas esperanças
em que o inimigo seria obrigado a usar arti lharia em grande escala para
pulverizar nossas forti�cações em Cingapura, e nas di�culdades quase
proibitivas e longos atrasos que impediriam essa concentração de artilharia e
essa chegada de munição ao longo das linhas de comunicação malaias. Pois, de
repente, tudo isso desapareceu, e vi diante de mim o hediondo espetáculo da
ilha quase desprotegida e da tropa cansada, senão exausta, recuando em direção
a ela.

Não escrevo isto para me desculpar, de modo algum. Eu tinha que ter
sabido. Meus assessores deveriam ter sabido e eu deveria ter sido informado,
deveria ter perguntado. A razão de eu não ter indagado sobre esse assunto, em
meio às milhares de perguntas que fazia, foi que a possibilidade de que
Cingapura não dispusesse de defesas terrestres passava tão longe por minha
cabeça quanto a de um encouraçado ser lançado ao mar sem a quilha. Co nheço
as várias razões dadas para essa falha: a preocupação dos soldados com o
treinamento e com a construção de linhas de defesa no norte da Península
Malaia; escassez de mão de obra civil; as limitações �nanceiras de antes da



guerra e o controle centralizado do Ministério da Guerra; o fato de que o papel
do exército era proteger a base naval, situada no litoral norte da ilha, e,
portanto, de que a missão era travar combate à frente desse litoral e não ao
longo dele. Não considero válidas essas razões. As defesas deveriam ter sido
construídas.

Minha reação imediata foi reparar essa negligência, tanto quanto o tempo o
permitisse, mas, quando acordei na manhã do dia 21, o seguinte telegrama,
extremamente pessimista, do general Wavell estava no topo de minha caixa de
despachos:

O o�cial que enviei a Cingapura para planejar a defesa da ilha acaba de
retornar. Estão sendo preparados esquemas de defesa da região norte da ilha.
O número de soldados necessário para defender a ilha com e�cácia é,
provavelmente, igual ou maior do que o número requerido para defender Johore.
Dei ordem a Percival [o comandante em chefe] que trave a batalha em
Johore, mas elabore planos para prolongar a resistência na ilha tanto quanto
possível, se vier a perder a batalha em Johore. Devo adverti-lo, no entanto,
de que duvido que a ilha possa ser defendida por muito tempo, depois de
perdermos Johore. Os canhões da fortaleza são posicionados para emprego
contra navios e, em sua maioria, dispõem de munição ape nas para esse �m;
muitos só podem disparar em direção ao mar.2 Parte da guarnição já foi
mandada para Johore e muitas das tropas que restam são de valor duvidoso.
Lamento apresentar-lhe esse quadro deprimente, mas não quero que o
senhor tenha uma imagem falsa da fortaleza da ilha. As defesas de Cingapura
foram inteiramente construídas para enfrentar ataques do mar. Ainda tenho
esperança de que Johore possa ser defendida até a chegada do próximo
comboio.

Ponderei por muito tempo sobre essa mensagem. Até então, eu havia
pensado apenas em estimular e, tanto quanto possível, impor uma defesa
desesperada da ilha, da fortaleza e da cidade. Era essa, de qualquer modo, a
atitude que se deveria manter, a menos que fosse ordenada uma mudança
decisiva da política. Nesse momento, porém, comecei a pensar mais na
Birmânia e nos reforços que estavam a caminho de Cingapura. Eles poderiam
ser destruídos ou desviados. Ainda havia muito tempo para virar-lhes a proa
para o norte, em direção a Rangoon. Assim, preparei a seguinte minuta para os
chefes de estado-maior e a entreguei ao general Ismay a tempo da reunião



deles, marcada para as 11h30 do dia 21. Sinto-me à vontade para confessar, no
entanto, que eu ainda não havia tomado uma decisão. Apoiei-me em meus
amigos e conselheiros. Todos sofremos intensamente nessa ocasião.

Em vista desse péssimo telegrama do general Wavell, devemos reconsi derar
toda a situação numa reunião do Comitê de Defesa esta noite.

Já cometemos exatamente o erro que eu temia. (...) As forças que poderiam
ter composto uma sólida frente em Johore, ou, pelo menos, ao longo da
linha costeira de Cingapura, foram destruídas aos poucos. Nenhuma linha
defensiva se construiu no lado da ilha que dá para o continente. Nenhuma
defesa foi montada pela marinha contra os movimentos de envolvimento do
inimigo na costa oeste da península. O general Wavell externou a opinião de
que serão necessários mais soldados para defender a ilha de Cingapura do
que para vencer a batalha em Johore. É quase certo que a batalha em Johore
esteja perdida.
A mensagem dele dá poucas esperanças de uma defesa prolongada. É
evidente que essa defesa só se efetuaria à custa de todos os reforços que estão
agora a caminho. Se o general Wavell duvida que seja possível ganhar mais
do que algumas semanas de prazo, a questão é saber se não devemos explodir
imediatamente as docas, as baterias e as o�cinas, e concentrar tudo na defesa
da Birmânia e em manter aberta a Estrada da Birmânia.
2. Quer me parecer que essa questão deve ser francamente enfrentada agora e
exposta sem rodeios ao general Wavell. Qual será o valor de Cingapura [para
o inimigo] a mais que os inúmeros portos no sudoeste do Pací�co, se todas
as demolições militares e navais forem minuciosamente executadas? Por
outro lado, a perda da Birmânia seria muito prejudicial. Cortaria nossa
ligação com os chineses, cujas tropas têm sido, até agora, as mais bem-
sucedidas no combate contra os japoneses. Se confundirmos as coisas e
hesitarmos em tomar uma decisão desagradável, poderemos perder ambas,
Cingapura e a Estrada da Birmânia. Obviamente, a decisão dependerá do
tempo pelo qual for possível sustentar a defesa da ilha de Cingapura. Se
forem apenas algumas semanas, certamente não valerá a pena perdermos
todos os nossos reforços e aviões.
3. Além disso, convém considerar que a queda de Cingapura, acompa nhada
como será pela queda de Corregidor, será um choque tremendo para a Índia,



que só a chegada de forças poderosas e uma ação bem-sucedida na frente da
Birmânia permitirá suportar.
Rogo que tudo isso seja examinado esta manhã.

Os chefes de estado-maior não chegaram a nenhuma conclusão de�nitiva e,
quando nos reunimos no Comitê de Defesa, à noite, prevaleceu uma hesitação
similar em nos comprometermos com uma decisão tão grave. A
responsabilidade inicial direta cabia ao general Wavell, como supremo
comandante aliado. Pessoalmente, achei a questão tão difícil que não tentei
impor minha nova opinião, o que eu teria feito, se estivesse decidido. Ne nhum
de nós podia prever o colapso da defesa que ocorreria em pouco mais de três
semanas. Ao menos um ou dois dias poderiam nos ser concedidos para
pensarmos melhor.

✩

Sir Earle Page, o representante australiano, naturalmente, não esteve na
reunião do Comitê dos Chefes de Estado-Maior nem tampouco o convi dei
para a do Comitê de Defesa. Mas, de um modo ou de outro, foi-lhe mostrada
uma cópia de meu memorando aos chefes de estado-maior. Ele telegrafou
imediatamente a seu governo, e, em 24 de janeiro, recebemos uma mensagem
do primeiro-ministro australiano, Mr. Curtin, da qual os seguintes trechos são
relevantes:

(...) Page relatou que o Comitê de Defesa tem considerado a evacuação da
Malásia e de Cingapura. Depois de todas as garantias que nos foram dadas, a
evacuação de Cingapura seria encarada, aqui e em outros lugares, como
traição imperdoável. (...) Entendíamos que ela deveria ser tornada
inexpugnável e, pelo menos, deveria ser capaz de se sustentar por um período
longo, até a chegada da esquadra principal.
Mesmo numa emergência, o desvio dos reforços deveria ser feito para as
Índias Orientais Holandesas, e não para a Birmânia. Qualquer coisa
diferente disso causaria um profundo ressentimento e poderia forçar as
Índias Orientais Holandesas a �rmarem uma paz em separado.
Con�ando no proposto �uxo de reforços, tomamos providências e
cumprimos nossa parte do combinado. Esperamos que não frustrem toda a
�nalidade mediante uma evacuação. (...)



Há que levar inteiramente em conta o estado de espírito em que o gover no
australiano fora lançado pela hedionda e�ciência da máquina de guerra
japonesa. O domínio do Pací�co estava perdido; suas três melhores divisões
estavam no Egito; a quarta, em Cingapura. Os australianos reconheciam que
Cingapura estava em perigo mortal e temiam mesmo uma invasão da própria
Austrália. Todas as grandes cidades, que continham mais da metade da
população do país, situavam-se no litoral. Eles enfrentavam a iminência de um
êxodo em massa para o interior e da organização de uma guerrilha, sem
arsenais ou suprimentos. A ajuda da metrópole estava muito longe, e o poderio
americano só conseguiria estabelecer-se lentamente nas águas da Australásia.
Pessoalmente, eu não acreditava que os japoneses invadis sem a Austrália,
atravessando três mil milhas de oceano, quando tinham ao alcance da mão
tantas presas atraentes nas Índias Orientais Holandesas e na Malásia. O
gabinete australiano via o cenário sob um prisma diferente, e todos os seus
membros estavam sob a pressão de intensos sentimentos de mau presságio.
Mesmo nesse aperto, eles mantinham rigidamente suas divergências
partidárias. O governo trabalhista tinha uma maioria de apenas dois membros.
Opunha-se ao serviço militar obrigatório, até para a defesa interna. Embora a
oposição fosse admitida no Conselho de Guerra, não se formara um governo
de coalizão nacional.

O telegrama de Mr. Curtin, não obstante, foi grave e incomum. A expres são
“traição imperdoável” não se compatibilizava com a verdade nem com a
realidade militar. Um desastre pavoroso se aproximava. Conseguiríamos evitá-
lo? Como estava a balança de lucros e perdas? Naquele momento, o destino de
forças importantes ainda estava sob nosso controle. Não há “traição” alguma
em examinar essas questões com uma visão realista. Além disso, o comitê de
guerra australiano não tinha como avaliar a situação global. De outro modo,
não teria insistido no desprezo completo pela Bir mânia, que os acontecimentos
comprovaram ser o único lugar que ainda tínhamos meios de salvar.

Não é verdade que a mensagem de Mr. Curtin tenha decidido a questão. Se
todos estivéssemos de acordo quanto à política a adotar, certamente teríamos,
como sugeri, exposto a situação a Wavell “sem rodeios”. Mas eu me apercebia
de um endurecimento das opiniões contrárias ao abandono daquele famoso
ponto-chave no Extremo Oriente. Era terrível imaginar o efeito que um
“afundamento proposital” inglês produziria no mundo intei ro, especialmente
nos Estados Unidos, quando os americanos continuavam lutando com tanta
obstinação em Corregidor. Não há dúvida quanto ao que deveria ter sido uma



decisão puramente militar. No entanto, por acordo ou aquiescência geral, tudo
se fez para reforçar Cingapura e manter sua defesa. A 18ª Divisão inglesa, parte
da qual já havia desembarcado, continuou o seu desembarque.

O valor desse reforço, contudo, foi menor do que seu número indica. Eles
precisavam de tempo para se �rmar em termos táticos, mas tinham que ser
lançados naquela batalha perdida tão logo desembarcavam. Deposita ram-se
grandes esperanças nos caças Hurricanes, dos quais uma quantidade
considerável fora enviada. Ali estavam, �nalmente, aviões de qualidade, à altura
dos japoneses. Eles foram reunidos com toda a rapidez e levantaram voo. Por
alguns dias, realmente causaram muitos estragos, mas a situação era
desconhecida para os pilotos recém-chegados e, em pouco tempo, a su -
perioridade numérica dos japoneses começou a cobrar um tributo cada vez
mais alto. Nosso número decresceu com rapidez. Os japoneses contavam, a essa
altura, com um total de cinco divisões. Desceram rapidamente pela costa e, em
27 de janeiro, o general Percival decidiu recuar para a ilha de Cingapura. Todos
os homens e veículos, no estágio �nal, tiveram que cruzar do continente para a
ilha o causeway, a via sobre o mar. A maior parte de uma brigada perdeu-se nas
etapas iniciais, mas, na manhã de 31 de janeiro, o restante da força havia
atravessado e o causeway foi explodido.

Em casa, já não tínhamos ilusões sobre uma defesa prolongada. A ques tão
era por quanto tempo. Dos canhões pesados da defesa costeira, os que podiam
disparar em direção ao norte não eram de grande utilidade, com sua munição
restrita, contra o terreno coberto de mata em que o inimigo estava se
concentrando. Restava apenas uma esquadrilha de aviões de caça na ilha e um
único aeródromo utilizável. As baixas e perdas haviam reduzido o efetivo da
guarnição, já então �nalmente concentrados, dos 106 mil homens calculados
pelo Ministério da Guerra para cerca de 85 mil, incluindo as unidades da base
e as administrativas, e várias unidades não combatentes. Desse total,
provavelmente setenta mil estavam armados. A preparação de defesas e
obstáculos terrestres, embora representasse um grande esforço local, não tinha
nenhuma relação com as necessidades vitais então surgidas. Não havia defesas
permanentes na frente prestes a ser atacada. O ânimo do exército fora
grandemente debilitado pela longa retirada e pelos combates violentos na
península. Por trás de tudo �cava a cidade de Cingapura, que, na época,
abrigava uma população de aproximadamente um milhão de pessoas de várias
raças e uma multidão de refugiados.



✩

Na manhã de 8 de fevereiro, as patrulhas comunicaram que o inimigo estava
se concentrando em massa nas plantações a noroeste da ilha e nossas posições
foram duramente bombardeadas. Às 22h45 as vanguardas da tropa de assalto
cruzaram o estreito de Johore em lanchas blindadas de desembar que, levadas
até os locais de lançamento por estradas, como resultado de um longo e
cuidadoso planejamento. Houve combates violentos e muitas lanchas foram
afundadas, mas a linha defensiva dos australianos em terra era tênue, e os
grupos inimigos desembarcaram em diversos pontos. Na noite seguinte, houve
um novo desembarque semelhante em volta do causeway e, mais uma vez, o
inimigo conseguiu �rmar-se em terra. O dia 11 de fe vereiro foi marcado por
combates confusos em todo o front. O causeway fora demolido perto da
extremidade inimiga, mas os japoneses conseguiram repará-lo rapidamente,
assim que nossa tropa de cobertura se retirou. A Guarda Imperial japonesa
avançou por ele nessa noite. No dia 13, acionou-se o esquema preparado de
evacuação marítima para Java de cerca de três mil indivíduos selecionados. Os
que receberam ordem de partir eram pessoal-chave, técnicos, o�ciais excedentes
do estado-maior, enfermeiras e outros cujos serviços fossem de valor especial
para a continuação da guerra.

A essa altura, a situação na cidade de Cingapura era terrível. O trabalho civil
havia entrado em colapso, o corte no abastecimento de água parecia iminente e
os estoques de alimento e munição da tropa estavam sendo dras ticamente
reduzidos pela perda de depósitos já em poder do inimigo. A essa altura, o
programa de demolição organizada estava em curso. Os canhões das defesas
�xas e quase todos os canhões antiaéreos e de campanha foram destruídos,
juntamente com equipamentos e documentos secretos. Todo o combustível de
aviação e as bombas foram queimados e explodidos. Houve certa confusão
quanto às demolições na base naval. As ordens foram expedi das, foi posto a
pique o dique �utuante e foram destruídos a porta estanque e o sistema de
bombeamento do dique seco, porém deixou-se de concluir muita coisa que
constava do plano geral. No dia 14, Wavell mandou-me a seguinte mensagem,
que pareceu conclusiva:

Recebi radiograma de Percival informando que o inimigo está perto da
cidade e que nossas tropas já não são capazes de contra-atacar. Ordenei-lhe



que continue a in�igir a máxima perda ao inimigo, se necessário em combate
casa a casa. Temo, porém, que a resistência não dure muito.

✩

O leitor há de estar lembrado de meu memorando de 21 de janeiro aos
chefes de estado-maior, a respeito de abandonarmos a defesa de Cingapura e
desviarmos os reforços para Rangoon, e de como eu não havia insistido nesse
ponto de vista. Quando todo o nosso sentimento concentrou-se na ideia de
combater em Cingapura, a única chance de sucesso e, a rigor, de ganharmos
tempo — que era tudo o que podíamos esperar — consistia em dar ordens
imperativas de lutar desesperadamente até o �m. Essas ordens foram aceitas e
endossadas pelo general Wavell, que, na verdade, exerceu a mais extrema
pressão sobre o general Percival. É sempre acertado, sejam quais forem as
dúvidas na cúpula da direção da guerra, que o general em campanha não tenha
conhecimento delas e receba instruções simples e claras. Mas, nesse momento,
quando era evidente que tudo estava perdido em Cingapura, tive certeza de
que seria um erro impor uma chacina desnecessária e, sem nenhuma esperança
de vitória, in�igir os horrores dos combates de rua à vasta cidade, com sua
população numerosa, desamparada e já então tomada de pânico. Expressei
minha visão ao general Brooke e constatei que ele também achava que não
deveríamos continuar a pressionar o general Wavell, e sim autorizá-lo a tomar a
decisão inevitável, cuja responsabilidade seria compartilhada por nós.

Domingo, 25 de fevereiro de 1942, foi o dia da capitulação. Havia esto ques
militares de alimentos para apenas alguns dias, a munição dos canhões estava
acabando e praticamente não restava gasolina para as viaturas. Pior que tudo, a
reserva de água devia durar apenas mais 24 horas. O general Percival recebeu
de seus comandados superiores a opinião de que, dentre as alternativas de
contra-ataque ou rendição, a primeira estava fora do alcance da tropa esgotada.
Ele decidiu pela capitulação. Os japoneses exigiram e obtiveram rendição
incondicional. As hostilidades cessaram às 20h30.

1 O parlamento inglês vota com seus membros saindo do plenário para as antecâmaras pela porta do Sim
e pela porta do Não, método a que chamam “divisão”. (N.T.)
2 Isso não é exato. A maioria dos canhões podia atirar para a terra também.
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O paraíso dos submarinos

Apesar de uma reforma substancial do governo, minha situação pes soal
não pareceu ter sido afetada em todo esse período de tensão, mudanças
políticas internas e desastres no exterior. Ocupava-me dos assuntos a serem
resolvidos hora após hora e não tinha muito tempo para remoer conjecturas.
Minha autoridade pessoal parecia até estar sendo favorecida pelas incertezas
que afetavam vários de meus colegas ou possíveis colegas. Eu não sofria de
vontade de ser liberado de minhas responsabilidades. Tudo o que queria era
que cedessem à minha vontade depois de uma discussão razoável. Os
infortúnios só faziam promover uma aproximação ainda maior entre mim e os
chefes de estado-maior, e essa união era percebida em todos os círculos do
governo. Não havia qualquer rumor de intrigas ou dissidências, nem no
Gabinete de Guerra nem entre os ministros muito mais numerosos de nível de
Gabinete. De fora, porém, a pressão era contínua para mudar meu modo de
conduzir a guerra e obter resultados melhores do que vínhamos tendo. “Es -
tamos todos com o primeiro-ministro, mas ele tem muito que fazer. Deveria
ser aliviado de alguma carga que está sobre ele.” Era a opinião persistente, com
muitas teorias. Mas eu estava absolutamente decidido a manter meu poder
total de dirigir a guerra. Isso só podia ser feito combinando os cargos de
primeiro-ministro e ministro da Defesa. Dá muito mais trabalho ter de superar
oposição e conciliar opiniões divergentes e con�itantes do que ter o direito de
tomar decisões sozinho. É de suma importância que, na cú pula, haja uma só
cabeça jogando no campo todo, �elmente assessorada e corrigida, mas não
dividida em sua integridade. Evidente que eu não teria permanecido nem uma
hora no cargo de primeiro-ministro, se fosse privado do cargo de ministro da
Defesa. O fato de isso ser de amplo conhecimento repelia todas as
contestações, mesmo nas situações mais desfavoráveis, e, portanto, muitas
sugestões bem-intencionadas de comitês e outras formas de mecanismos



impessoais ruíram por terra. Devo registrar minha gratidão a todos os que me
ajudaram a ter êxito.

Mas o ano de 1942 iria trazer muitos choques duros. Nos primeiros seis
meses, tudo correu mal. No Atlântico, esse período revelou-se o pior de toda a
guerra. A �otilha alemã de submarinos crescera para um total de quase 250,
dos quais o almirante Doenitz podia contar com quase cem em operação e
mais 15 por mês. Eles devastavam as águas americanas quase sem con trole. No
�m de janeiro, 31 navios, quase duzentas mil toneladas, tinham sido afundados
perto da costa dos Estados Unidos e do Canadá. Logo, os ataques estenderam-
se para o sul, até Hampton Roads e o cabo Hatteras, e dali para o litoral da
Flórida. A grande rota marítima estava coalhada de indefesos navios mercantes
americanos e aliados. Ao longo de toda ela trafegava a preciosa frota de
petroleiros, numa procissão ininterrupta que ia e vinha dos portos petrolíferos
da Venezuela e do golfo do México, e, tanto ali quanto no Caribe, em meio
àquela riqueza de alvos, os submarinos preferiam caçar os petroleiros. Navios
neutros eram atacados. A cada semana, crescia a escala do massacre. Em
fevereiro, eles afundaram 71 navios no Atlântico, 384 mil toneladas, dos quais
todos, com exceção de dois, na zona americana. Era o mais alto índice de
perdas sofrido até então. E logo seria ultrapassado.

Toda essa destruição, que ultrapassava em muito tudo o que se havia passado
nessa guerra, embora sem atingir os números catastró�cos do pior período de
1917, era causada por não mais de 12 a 15 submarinos operando de cada vez
naquela área. A proteção fornecida pela marinha americana foi tristemente
pouca por vários meses. Na verdade, é espantoso que, nos dois anos de avanço
da guerra total em direção ao continente americano, não se houvessem tomado
mais providências contra esse ataque mortífero. Nos termos da política do
presidente — “toda ajuda à Inglater ra, menos a guerra” —, muito se havia feito
por nós. Tínhamos adquirido cinquenta contratorpedeiros antigos e dez barcos
americanos de repressão ao contrabando. Em troca, fornecêramos a eles as
inestimáveis bases das Índias Ocidentais. Mas, nesse momento, esses navios
estavam fazendo uma dolorosa falta aos nossos aliados. Depois de Pearl Harbor,
o Pací�co vinha exercendo uma forte pressão sobre a marinha americana.
Mesmo assim, considerando todas as informações de que eles dispunham sobre
nossas medidas de proteção, antes e durante a guerra, era impressionante que
não se houvesse feito nenhum plano para formar comboios costeiros e
multiplicar as pequenas embarcações. A força aérea do exército americano, que
controlava quase todas as aeronaves militares baseadas em terra, não recebera



treinamento para a guerra antissubmarina, enquanto a marinha, equipada com
hidroaviões e carros anfíbios, não dispunha de meios para travá-la; assim,
nesses meses cruciais, só a passos dolorosos e hesitantes se conseguiu um
sistema efetivo de defesa americano.







Nossos desastres poderiam ter sido muito maiores se os alemães houves sem
mandado seus grandes navios atacarem no Atlântico. Mas Hitler estava
obcecado com a ideia de que em breve tencionávamos invadir o norte da
Noruega. Com sua extrema �xidez de raciocínio, sacri�cou uma oportuni dade
esplêndida e concentrou em águas norueguesas todas as embarcações de
superfície disponíveis e muitos dos preciosos submarinos. “A Noruega”, dizia
ele, “é a zona predestinada nesta guerra.” De fato, como sabe o leitor, realmente
era de suma importância, mas, nessa ocasião, as oportunidades alemãs estavam
no Atlântico. Em vão os almirantes defenderam a ideia de uma ofensiva naval.
Seu Führer continuou in�exível, e a decisão estratégica que tomou foi
reforçada pela escassez de combustível. Já em janeiro ele enviara o Tirpitz, seu
único encouraçado — porém o mais forte do mundo — para Trondheim, e no
dia 12 determinou que voltassem para seus portos os cruzadores Scharnhorst e
Gneisenau, que tinham estado bloqueados em Brest por quase um ano. Isso
levou a um incidente causador de tamanha grita e comoção na Inglaterra que
requer uma digressão.

✩

As graves perdas no Mediterrâneo e a inutilização temporária de toda a nossa
Esquadra do Oriente haviam-nos obrigado a mandar quase todos os nossos
aviões torpedeiros ao Egito, para protegê-lo de uma eventual invasão marítima.
Mas �zeram-se todos os preparativos possíveis para vigiar Brest e atacar
qualquer tentativa de rompimento com bombas e torpedos lançados por aviões
e navios. Também se lançaram minas ao longo da rota presumível, tanto no
Canal quanto perto da costa holandesa. O almirantado esperava que a travessia
do estreito de Dover fosse empreendida à noite, mas o almi rante alemão
preferiu aproveitar a escuridão para fugir de nossas patrulhas na saída de Brest e
passar pelas baterias de Dover à luz do dia. Ele zarpou de Brest antes da meia-
noite do dia 11.

A manhã do dia 12 estava nublada e, quando os navios inimigos foram
localizados, o radar de nossos aviões de patrulha entrou em pane. Nosso radar
em terra também não conseguiu detectá-los. Na ocasião, achamos que isso
tinha sido um acidente infeliz. Posteriormente, soubemos que o general
Martini, chefe do serviço alemão de radares, �zera um plano cui dadoso. A
interferência de rádio alemã, até então relativamente ine�caz, fora aperfeiçoada
pelo acréscimo de muitos equipamentos novos, mas, para que não se levantasse



nenhuma suspeita, estes haviam entrado em operação gradualmente, para que a
interferência apenas parecesse piorar um pouco a cada dia. Assim, nossos
operadores não reclamaram demais e ninguém suspeitou de nada incomum.
Em 12 de fevereiro, entretanto, a interferência intensi�cou-se a tal ponto que
nosso radar de vigilância marítima tornou-se realmente inútil. O almirantado
só recebeu a notícia às 11h25. A essa altura, os cruzadores em fuga e sua
poderosa escolta aérea e de contratorpedeiros estavam a menos de vinte milhas
de Boulogne. Logo depois do meio-dia, as baterias de Dover abriram fogo com
seus canhões pesados, e a primeira força de ataque, com cinco lanchas
torpedeiras, fez-se ao mar imediatamente e atacou. Seis aviões bombardeiros
Sword�sh, decolando de Manston, em Kent, sob o comando do capitão de
corveta Esmonde (que liderara o primei ro ataque ao Bismarck), partiram sem
esperar por mais de dez Spit�res para apoiá-los. Os Sword�shes, furiosamente
atacados pelos caças do oponente, lançaram seus torpedos contra o inimigo,
mas a um custo alto. Nenhum deles voltou e apenas cinco sobreviventes foram
resgatados. Esmonde foi condecorado postumamente com a Victoria Cross.

Ondas sucessivas de bombardeiros e torpedeiros atacaram o inimigo até o
anoitecer. Houve muitos combates violentos e confusos com os caças alemães,
nos quais sofremos baixas mais pesadas do que o inimigo, que tinha
superioridade numérica. Quando os cruzadores alemães estavam perto da costa
holandesa, por volta das 15h30, cinco contratorpedeiros saídos de Harwich
desfecharam um ataque, lançando seus torpedos a cerca de tre zentas jardas, sob
fogo cerrado. Sem ser atingida pelas baterias de Dover ou pelos torpedos, a
esquadra manteve seu curso e, na manhã do dia 13, todos os seus navios
haviam aportado. A notícia estarreceu o público inglês, que, como era natural,
não conseguiu compreender o que lhe pareceu a prova do domínio alemão do
canal da Mancha. Nossa inteligência logo constatou que o Scharnhorst e o
Gneisenau tinham sido atingidos pelas minas lança das do ar. Passaram-se seis
meses antes que o Scharnhorst pudesse voltar ao serviço, e o Gneisenau nunca
mais apareceu na guerra. Mas essa informação não podia ser divulgada e a ira
nacional foi veemente.

Para aplacar as queixas, instaurou-se um inquérito o�cial, que revelou os
fatos publicáveis. Visto à luz posterior e em seus aspectos mais amplos, esse
episódio foi-nos sumamente vantajoso. O presidente me telegrafou: “Quando
eu falar pelo rádio na próxima segunda-feira à noite direi algu mas palavras
sobre as pessoas que tratam o episódio do Canal como uma derrota. Estou cada
vez mais convencido de que a concentração de todos os navios alemães na



Alemanha simpli�ca nosso problema naval conjunto no Atlântico norte.” Na
época, porém, o incidente a�gurou-se muito ruim aos olhos de todos os
membros da Grande Aliança, com exceção de nossos círculos mais secretos.

✩

Enquanto isso, a devastação continuava a reinar na costa americana do
Atlântico. Um comandante de submarino informou Doenitz de que haveria
alvos abundantes para um número de submarinos dez vezes maior.
Submergindo para descansar durante o dia, eles usavam sua alta velocidade de
superfície, à noite, para escolher as presas mais valiosas. Quase todos os
torpedos disparados faziam vítimas e, uma vez gastos os torpedos, os canhões
tinham quase a mesma e�cácia. As cidades da costa do Atlântico, onde, por
algum tempo, a zona portuária e as áreas à beira-mar continua ram a �car
inteiramente iluminadas, ouviam noite após noite os sons da batalha, viam ao
largo os navios em chamas que afundavam e resgatavam os sobreviventes e
feridos. Havia uma grande revolta contra o governo, que �cou muito mal.
Entretanto, é mais fácil enfurecer os americanos do que intimidá-los.

Em Londres, registrávamos esses infortúnios com angústia e tristeza. No dia
10 de fevereiro, sem sermos solicitados, oferecemos à marinha americana 24 de
nossas mais bem-equipadas traineiras antissubmarinas e dez corvetas, com suas
tripulações treinadas. Elas foram aceitas de bom grado por nosso aliado, e as
primeiras chegaram a Nova York no início de março. Era bem pouco, mas era o
máximo de que podíamos dispor. “Foi só o que ela deu — tudo o que tinha
para dar” [Lucas 21:2]. Os comboios costeiros só poderiam começar a operar
depois que se montasse uma organização e as escoltas fossem reunidas. No
princípio, os navios e aviões de combate disponíveis foram usados apenas para
patrulhar as áreas ameaçadas. O inimigo escapava deles com facilidade e ia
caçar em outro lugar. A ênfase principal recaiu então na área entre Charleston e
Nova York, enquanto submarinos isolados singravam todo o Caribe e o golfo
do México com uma liberdade e uma insolência difíceis de suportar. Os navios
afundados somaram quase meio milhão de toneladas, a maioria deles a menos
de trezentas milhas da costa americana, e quase metade eram petroleiros.
Apenas dois submarinos foram afundados em águas americanas por aviões dos
EUA, e a primeira presa de uma embarcação de superfície no litoral americano
só foi destruída em 14 de abril, pelo contratorpedeiro americano Roper.



Na Europa, o mês de março encerrou-se com a brilhante e heroica fa çanha
de St. Nazaire. Esse era o único lugar em toda a costa do Atlântico em que o
Tirpitz poderia ser recolhido para reparos, se sofresse alguma avaria. Se fosse
possível destruir o dique, um dos maiores do mundo, as incursões do Tirpitz
no Atlântico, saindo de Trondheim, tornar-se-iam muito mais perigosas, e
talvez os alemães julgassem que não valiam a pena. Nossas unidades de assalto
ansiavam por esse embate. Ali estava um feito glorioso, de alcance estratégico.
Liderada pelo comandante Ryder, da Royal Navy, e com o coronel Newman,
do Regimento Essex, uma expedição de contratorpedeiros e navios ligeiros
litorâneos zarpou de Falmouth na tarde de 26 de março, levando cerca de 250
comandos. Eles tinham que cruzar quatrocentas milhas de águas
constantemente patrulhadas pelo inimigo e mais cinco milhas no estuário do
Loire.

O objetivo era destruir os portões da enorme comporta. O Campbeltown,
um dos cinquenta velhos contratorpedeiros americanos, levando na proa três
toneladas de explosivos, avançou para a comporta, sob fogo cerrado e
homicida. Ali, sob o comando do capitão de corveta Beattie, foi afundado de
propósito e os detonadores de suas principais cargas de demolição preparados
para explodir mais tarde. De seu convés, o major Copeland, com um grupo de
desembarque, saltou para terra a �m de destruir as máquinas do dique. Os
alemães os receberam com uma força esmagadora, tendo início um combate
feroz. Todos os componentes do grupo de desembarque, com exceção de cinco,
foram mortos ou capturados. O navio do comandante Ryder, embora alvejado
por todos os lados, permaneceu miraculosamente à tona durante a fuga para
alto-mar, com o que restava de sua tropa, e retornou em segurança. Mas a
grande explosão ainda estava por vir. Alguma coisa saíra errado com o
detonador. Somente no dia seguinte, quando um grande grupo de o�ciais e
técnicos alemães inspecionava o naufragado Campbeltown, emperrado entre os
portões da comporta, foi que o navio explodiu com força devastadora,
matando centenas de alemães e inutilizando a imensa comporta pelo resto da
guerra. Os alemães trataram com respeito os prisioneiros, quatro dos quais
receberam a Victoria Cross, mas in�igiram um castigo severo aos valentes
franceses que, num impulso arrebatado, acudiram de todos os lados para
socorrer o que imaginaram ser a vanguarda da libertação.

✩



Em 1º de abril, foi possível, �nalmente, a marinha americana iniciar um
sistema parcial de comboios. A princípio, este não pôde consistir em mais do
que pequenos percursos diurnos de grupos de navios escoltados entre
ancoradouros protegidos, numa extensão de umas 120 milhas. Toda a
navegação era paralisada à noite. Todos os dias, mais de 120 navios pre cisavam
de proteção entre a Flórida e Nova York. Os atrasos decorrentes disso foram
outro sofrimento. Somente em 14 de maio o primeiro comboio inteiramente
organizado zarpou de Hampton Roads para Key West. A partir de então, o
sistema estendeu-se rapidamente para o norte, até Nova York e Halifax, e, no
�m do mês, completou-se �nalmente a corrente ao longo da costa leste, desde
Key West até o extremo norte. O alívio foi imediato e as perdas se reduziram.

Ato contínuo, o almirante Doenitz transferiu seu ponto de ataque para o
Caribe e o golfo do México, onde ainda não havia comboios em operação.
Singrando distâncias mais longas, os submarinos também começaram a
aparecer na costa do Brasil e no rio São Lourenço. Somente no �m do ano foi
que um sistema completo e interligado de comboios, cobrindo toda essa
imensa área, tornou-se plenamente e�caz. Mas o mês de junho assistiu a uma
melhora, e os últimos dias de julho podem ser considerados como o término
do terrível massacre no litoral americano. Em sete meses, as perdas dos aliados
no Atlântico, em virtude apenas dos ataques dos submarinos, somaram mais de
três milhões de toneladas, inclusive 181 navios ingleses to talizando 1,13
milhão de toneladas. Menos de um décimo dessas perdas ocorreram nos
comboios. Até julho, tudo isso custou ao inimigo não mais de 14 submarinos,
afundados nos oceanos Atlântico e Ártico. Dentre eles, apenas seis foram
destruídos em águas americanas.

A partir dessa ocasião, recuperamos a iniciativa. Apenas no mês de julho,
cinco submarinos foram destruídos na costa do Atlântico, além de mais seis
alemães e três italianos em outros locais. Esse total de 14 em um mês, metade
deles afundada pelas escoltas dos comboios, nos deu um incentivo. Era o
melhor que havíamos conseguido até então. Mas havia um problema: o
número de novas embarcações alemãs que entravam em serviço todos os meses
continuava a superar as baixas provocadas por nós. Além disso, todas as vezes
que começávamos a vencer, o almirante Doenitz mudava a posição de seus
submarinos. Podendo brincar nos oceanos, ele sempre conseguia ganhar um
breve período de imunidade numa nova área. Em maio, um comboio
transatlântico perdeu sete navios a umas setecentas milhas a oeste da Irlanda.
Depois disso vieram uma investida perto de Gibraltar e o reapa recimento de



submarinos nas imediações de Freetown. Mais uma vez, Hitler veio em nosso
socorro, ao insistir em que um grupo de submarinos �casse a postos para
rechaçar qualquer tentativa aliada de ocupar o arquipélago dos Açores ou a ilha
da Madeira. Seu raciocínio nesse sentido não era de todo equivocado, mas sua
exigência coincidiu com o �m dos bons tempos alemães na costa americana.

O ataque pelos submarinos era nosso maior sofrimento. Os alemães teriam
feito bem em arriscar tudo nele. Lembro-me de ouvir meu pai dizer: “Na
política, quando você põe a mão numa coisa boa, agarre-se a ela.” Esse é
também um importante princípio estratégico. Assim como, em 1940, Göring
mudara repetidamente seus alvos aéreos na Batalha da Inglaterra, a guerra
submarina foi parcialmente enfraquecida, nessa ocasião, em benefício de outros
atrativos. Mesmo assim, constituiu um acontecimento terrível, numa época
sumamente ruim.

✩

É oportuno, neste ponto, relatar o curso dos acontecimentos em outros
lugares e registrar sucintamente o progresso da Batalha do Atlântico até o �m
de 1942.

Em agosto, os submarinos voltaram sua atenção para a área próxima de
Trinidad e do litoral norte do Brasil, onde os alvos mais atraentes eram os
navios que levavam bauxita para os Estados Unidos, para a indústria aero -
náutica, e o �uxo de navios que partiam com suprimentos para o Oriente
Médio. Outros �caram em operação perto de Freetown; alguns chegaram a se
deslocar para o sul, para o Cabo da Boa Esperança, e outros até mesmo
penetraram no oceano Índico. Por algum tempo, o Atlântico sul nos dei xou
ansiosos. Ali, em setembro e outubro, foram afundados cinco grandes navios
de carreira que navegavam independentemente, voltando para casa, mas todos
os nossos navios-transporte de tropas que se dirigiam em com boios para o
Oriente Médio saíram ilesos. Entre os grandes navios perdidos incluiu-se o
Laconia, de quase vinte mil toneladas, que levava para a Inglaterra dois mil
prisioneiros de guerra italianos. Muitos deles se afogaram.

A batalha principal voltou então a ser travada ao longo das grandes rotas de
comboios no Atlântico norte. Os submarinos já haviam aprendido a respeitar o
poder dos aviões e, em seus novos ataques, atuavam quase exclu sivamente na
área central, fora do alcance dos aviões baseados na Islândia e na Terra Nova.
Dois comboios foram gravemente atingidos em agosto, um deles perdendo 11



navios, e nesse mês os submarinos afundaram 108 embarcações, num total de
mais de meio milhão de toneladas. Em setembro e outubro, os alemães
voltaram à prática anterior dos ataques submersos durante o dia. Com o
aumento do número dos que então operavam em “alcateias” e com nossos
recursos limitados, não nos foi possível impedir sérias perdas nos comboios, de
modo que sentimos muito agudamente a falta de um número su�ciente de
aviões de longo alcance (VLR) no Comando Costeiro. A cobertura aérea ainda
não alcançava mais do que aproximada mente seiscentas milhas de nossas bases
costeiras e apenas quatrocentas a partir da Terra Nova, o que deixava uma
grande área desprotegida no centro do oceano Atlântico, onde as escoltas de
superfície não podiam receber nenhuma ajuda do ar. Nesse panorama
desalentador, nossos pilotos faziam o melhor possível.

As escoltas navais nunca podiam afastar-se muito dos comboios e romper as
densas concentrações nos �ancos. Assim, quando as “alcateias” atacavam, elas
conseguiam saturar nossa defesa. O único remédio era cercar cada com boio
com aviões su�cientes para detectar qualquer submarino que estivesse nas
imediações, forçando-o a submergir e proporcionando dessa forma uma
travessia sem incidentes. Mas nem isso bastava. Tínhamos de procurá-los e
atacá-los vigorosamente onde quer que os encontrássemos, tanto por mar
quanto por ar. Os aviões, as tripulações aéreas treinadas e o armamento aéreo
ainda eram poucos, mas conseguimos dar a partida através da formação de um
“grupo de apoio” às forças de superfície.

Fazia muito tempo que essa ideia era defendida, mas faltavam recursos. O
primeiro desses grupos de apoio, que depois se tornaram um fator suma mente
poderoso na guerra submarina, consistiu em duas chalupas, quatro das novas
fragatas recém-saídas dos estaleiros e quatro contratorpedeiros. Dispondo de
tripulações altamente treinadas e experientes e das armas mais modernas,
trabalhando independentemente das escoltas dos comboios e sem serem
estorvados por outras responsabilidades, esses grupos tinham a tarefa, em
cooperação com a força aérea, de localizar, perseguir e destruir. Em 1943, era
frequente um avião guiar um grupo de apoio até sua presa, a perseguição de
um submarino revelar outros e descobrir-se uma “alcateia”.

Também se forneceram aviões para acompanhar os comboios. No �m de
1942, havia seis porta-aviões de escolta em serviço. Muitos acabaram sendo
construídos na América, além de outros na Inglaterra, e o primeiro deles, o
Avenger, zarpou com um comboio para o norte da Rússia em setembro. Em
�ns de outubro, eles tiveram sua primeira participação e�caz nos comboios da



África do Norte. Equipados com aviões Sword�sh, cumpriram as missões
necessárias — o reconhecimento em profundidade, independentemente das
bases terrestres, e a íntima colaboração com as escoltas de superfície. Assim,
através de esforços e engenhosidade extremos, começamos a vencer; mas o
poder do inimigo também aumentava, de modo que sofremos muitos reveses.

Entre janeiro e outubro de 1942, o número de submarinos mais que du -
plicou. Havia 196 deles em operação, e nossos comboios do Atlântico norte
�caram sujeitos a ataques maiores e mais violentos do que nunca. Nossas
escoltas tiveram de ser reduzidas em favor de nossas grandes operações na
África, e, em novembro, nossas perdas marítimas foram as piores de toda a
guerra: 117 navios, num total superior a setecentas mil toneladas, destruídos
apenas pelos submarinos, e mais cem mil toneladas perdidas por outras causas.

Tão ameaçadoras eram as condições em alto-mar que, em 4 de novembro,
formei pessoalmente um novo comitê antissubmarino. Seu poder de tomar
decisões de grande alcance desempenhou um papel nada pequeno no con �ito.
Num grande esforço de estender o alcance de nossos aviões Liberator, providos
de radar, decidimos retirá-los de operação até que se �zessem os
aperfeiçoamentos necessários. A meu pedido, o presidente enviou os aviões
americanos adequados, equipados com o tipo mais moderno de radar, para que
operassem a partir da Inglaterra. Em pouco tempo, pudemos retomar as
operações na baía de Biscaia com maior força e equipamentos muito melhores.
Tudo isso seria recompensado em 1943.



 53 

Vitórias navais americanas: mar de Coral e
Midway1

Houve então no Pacífico alguns acontecimentos de impacto, que afetaram
todo o curso da guerra. No �m de março, a primeira fase do plano de guerra
japonês havia alcançado tão completo êxito que surpreendeu até mesmo seus
autores. O Japão dominava Hong Kong, o Sião, a Malásia e quase toda a
imensa região insular que compõe as Índias Orientais Holandesas. Tropas
japonesas penetravam a fundo na Birmânia. Nas Filipinas, os americanos ainda
lutavam em Corregidor, mas sem esperança de ajuda.

A exultação japonesa estava no auge. O orgulho por seus triunfos mi litares e
a con�ança em sua liderança eram fortalecidos pela convicção de que as nações
ocidentais não estavam dispostas a lutar à morte. Os exércitos imperiais já se
postavam em fronteiras cuidadosamente escolhidas em seus planos do pré-
guerra como sendo o limite prudente de seu avanço. Dentro dessa imensa área,
que abrangia recursos e riquezas incomensuráveis, eles podiam consolidar suas
conquistas e desenvolver seu recém-conquistado poderio. Seu projeto
recomendava uma pausa nesse estágio, para recuperar o fôlego, resistir a um
contra-ataque americano ou organizar uma nova ofensiva. Mas, a essa altura,
na excitação da vitória, pareceu aos líderes ja poneses que o cumprimento de
seu destino havia chegado. Eles não deviam desmerecê-lo. Essas ideias brotaram
não apenas das tentações naturais a que o sucesso estonteante expõe os mortais,
mas de um sisudo raciocínio militar. Determinar se era mais sensato organizar
minuciosamente seu novo perímetro ou continuar avançando, a �m de
conquistar mais espaço para sua defesa, pareceu-lhes um problema estratégico
de peso.

Tóquio adotou a linha mais ambiciosa. Decidiu aumentar o avanço,
incluindo as Aleutas Ocidentais, a ilha de Midway, Samoa, Fiji, Nova
Caledônia e Port Moresby, no sul da Nova Guiné [mapa]. Essa expansão



ameaçaria Pearl Harbor, ainda a principal base americana. Assegurada, cortaria
também a comunicação direta entre os Estados Unidos e a Austrália. E daria ao
Japão bases apropriadas de onde lançar novos ataques.





O Alto Comando japonês havia demonstrado extrema habilidade e ousadia
no preparo e execução de seus planos. Entretanto, pecou num fun damento, ao
não avaliar as forças mundiais em proporções corretas. Esses comandantes
militares nunca compreenderam o poder latente americano. Ainda achavam,
nesse estágio, que a Alemanha de Hitler triunfaria na Eu ropa. Sentiam nas
veias o ímpeto de liderar a Ásia para conquistas imensas e para sua própria
glória. Assim, deixaram-se atrair por um jogo que, mesmo que fosse vencido,
apenas prolongaria seu predomínio por um ano, talvez, e, perdido, iria reduzi-
lo por igual período. No �nal das contas, trocaram uma vantagem bastante
sólida, sob controle, por uma dominação ampla e frouxa, cuja manutenção
estava além de suas possibilidades. Ao serem derrotados nessa área externa, eles
se descobriram sem forças para montar em sua zona interna e vital uma defesa
coerente.

Mas, nesse momento da guerra, ninguém podia ter certeza de que a Ale -
manha não viesse a subjugar a Rússia ou empurrá-la para além dos Urais, e
depois pudesse voltar e invadir a Inglaterra, ou então, como alternativa,
disseminar-se pelo Cáucaso e pela Pérsia até dar as mãos às vanguardas
japonesas na Índia. Para corrigir as coisas para a Grande Aliança, fazia-se
necessária uma vitória naval decisiva dos EUA, que trouxesse consigo o
predomínio no Pací�co, ainda que o controle completo desse oceano não fosse
imediatamente tomado. Essa vitória não nos foi negada. Eu sempre con�ara
em que o domínio do Pací�co seria reconquistado pela marinha americana,
com a ajuda que pudéssemos fornecer a partir do Atlântico ou no Atlântico, no
mês de maio. Essas esperanças baseavam-se apenas na estima tiva da nova
construção americana e inglesa de encouraçados, porta-aviões e outras
embarcações, já em processo de maturação. Podemos agora descrever, de
maneira necessariamente sucinta, a brilhante e assombrosa batalha naval que
a�rmou esse fato majestoso de um modo incontestável.

✩

No �m de abril de 1942, o Alto Comando japonês iniciou sua nova política
expansionista. Ela deveria incluir a captura de Port Moresby e a tomada de
Tulagi, no sul das ilhas Salomão, em frente à grande ilha de Guadalcanal. A
ocupação de Port Moresby concluiria a primeira etapa de sua dominação da
Nova Guiné e daria maior segurança à sua base naval avançada de Rabaul, na



Nova Bretanha. Da Nova Guiné e das ilhas Salomão, os japoneses poderiam
começar a cercar a Austrália.

O sistema de inteligência americano logo tomou conhecimento de uma
concentração japonesa nessas águas. Observou-se que havia tropas reunindo-se
em Rabaul, provenientes de sua principal base naval, em Truk, nas ilhas
Carolinas, e que um avanço para o sul era iminente. Pôde-se até prever o dia 3
de maio como sendo a data em que teriam início as operações. Os porta-aviões
americanos, nessa ocasião, estavam largamente dispersos, no cumprimento de
diversas missões. Dentre estas, o lançamento do arrojado e espetacular ataque
aéreo do general Doolittle contra a própria cidade de Tóquio, em 18 de abril. A
rigor, é até possível que isso tenha constituído um fator determinante da nova
política japonesa.

Consciente da ameaça no sul, o almirante Nimitz começou prontamente a
reunir a maior esquadra possível no mar de Coral. O contra-almirante Fletcher
já lá estava com o porta-aviões Yorktown e três cruzadores pesados. Em 1º de
maio, juntaram-se a ele o porta-aviões Lexington e mais dois cru zadores vindos
de Pearl Harbor, sob o comando do contra-almirante Fitch. Três dias depois,
chegou uma esquadra comandada por um o�cial inglês, o contra-almirante
Crace, composta dos cruzadores australianos Australia e Hobart e do cruzador
americano Chicago. Os únicos outros porta-aviões imediatamente disponíveis,
Enterprise e Hornet, haviam participado do ataque a Tóquio e, embora fossem
despachados para o sul com toda a ve locidade, só puderam juntar-se ao
almirante Fletcher em meados de maio. Antes disso, a batalha iminente já fora
travada.

Em 3 de maio, enquanto reabastecia no mar, umas quatrocentas milhas ao
sul de Guadalcanal, o almirante Fletcher soube que o inimigo havia
desembarcado em Tulagi, aparentemente com o propósito imediato de ali
estabelecer uma base aeronaval de onde vigiaria os acessos orientais ao mar de
Coral. Em vista da evidente ameaça a esse posto avançado, a pequena
guarnição australiana fora retirada dois dias antes. Fletcher partiu
imediatamente para atacar a ilha, contando apenas com sua própria força-
tarefa; o grupo de Fitch ainda estava reabastecendo. Nas primeiras horas da
manhã seguinte, os aviões do Yorktown atacaram Tulagi intensamente. As forças
de apoio inimigas, no entanto, haviam-se retirado, restando apenas alguns
contratorpedeiros e pequenas embarcações. O resultado, portanto, foi
decepcionante.



Os dois dias subsequentes transcorreram sem incidentes importantes, mas
era óbvio que um grande choque não poderia tardar. Os três grupos de
Fletcher, depois de reabastecer, estavam todos concentrados a noroeste, em
direção à Nova Guiné. O almirante sabia que a força de invasão de Port
Moresby saíra de Rabaul e, provavelmente, atravessaria o estreito de Jomard, no
arquipélago Louisiade, no dia 7 ou 8. Ele também sabia que havia três porta-
aviões inimigos nas proximidades, mas não conhecia suas posições. A força de
ataque japonesa, compreendendo os porta-aviões Zuikaku e Shokaku, com o
apoio de dois cruzadores pesados, viera de Truk para o sul, mantendo-se a leste
das ilhas Salomão, bem longe do alcance dos aviões de reconhecimento, e
entrara pelo leste no mar de Coral na noite de 5 de maio. No dia 6, ela se
aproximava rapidamente de Fletcher e, em certo momento da noite, �cou a
apenas setenta milhas de distância. Mas nenhum dos lados percebeu a presença
do outro. Durante a madrugada, as forças se afastaram e, na manhã do dia 7,
Fletcher chegou à sua posição ao sul das Louisiades, de onde tencionava atacar
a força invasora. Nesse momento, ele destacou o grupo de Crace para seguir
em frente e cobrir a saída sul do estreito de Jomard, onde o inimigo era
esperado nesse dia. Crace foi prontamente lo calizado e, durante a tarde,
duramente atacado por levas sucessivas de aviões torpedeiros das bases
costeiras, com uma força comparável à dos que haviam afundado o Prince of
Wales e o Repulse. Mediante manobras habilidosas e um bocado de sorte,
nenhum dos navios foi atingido. Crace continuou em direção a Port Moresby,
até que, ao saber que o inimigo invertera o rumo, retirou-se para o sul.



Enquanto isso, os porta-aviões inimigos, dos quais o almirante Fletcher
ainda não tinha notícias precisas, continuaram a ser sua preocupação principal.
Ao alvorecer, ele deu início a uma ampla busca e, às 8h15, foi recompensado
pela localização de dois porta-aviões e quatro cruzadores ao norte das
Louisiades. Na verdade, o inimigo avistado não era o grupo de caça e
destruição centrado nos porta-aviões, mas uma pequena cobertura para os
transportes da tropa de invasão, que incluía o porta-aviões ligeiro Shoho.
Mesmo assim, Fletcher atacou com toda a sua força e, três horas depois, o
Shoho foi posto a pique. Esse episódio privou a força invasora de sua cobertura
aérea e a fez retornar. Assim, os navios-transporte destinados a Port Moresby
nunca entraram no estreito de Jomard e permaneceram ao norte das
Louisiades, até receberem ordens �nais de retirada.

✩

Com isso, a localização de Fletcher tornou-se conhecida do inimigo e ele
�cou em sérios apuros. Um ataque inimigo era esperado a qualquer momento,
e sua própria força de ataque só estaria rearmada e pronta para novos combates
à tarde. Para sorte dele, o tempo estava ruim e piorando, e o inimigo não tinha
radar. Na verdade, a força de porta-aviões japonesa a leste estava bem dentro da
distância de ataque. Eles desferiram um ataque durante a tarde, mas, com as



fortes rajadas de vento e a neblina espessa, os aviões erraram o alvo. Voltando
de mãos vazias para seus porta-aviões, passaram perto da esquadra de Fletcher e
foram detectados na tela do radar. Os caças foram despachados para interceptá-
los e, numa confusa batalha em meio à noite que caía, muitos aviões japoneses
foram destruídos. Poucos dos 27 bombardeiros que haviam decolado
retornaram aos seus navios para participar da batalha do dia seguinte.

Sabendo quão próximos estavam, os dois lados consideraram um ataque
noturno com forças de superfície e o julgaram arriscado demais. Durante a
madrugada, tornaram a se distanciar e, na manhã do dia 8, a sorte do tempo
havia virado. A essa altura, eram os japoneses que contavam com a proteção
das nuvens baixas, enquanto os navios de Fletcher estavam banhados pela
brilhante luz do sol. Recomeçou o jogo de esconde-esconde. Às 8h38, um
avião de reconhecimento do Lexington �nalmente localizou o inimigo e, mais
ou menos na mesma hora, uma transmissão interceptada deixou claro que o
inimigo também avistara os porta-aviões americanos. Uma batalha em grande
escala entre duas forças iguais e equilibradas estava para acontecer.

Antes das nove horas, levantou voo uma esquadrilha de ataque americana,
com posta de 82 aviões, e às 9h25 todos já estavam a caminho. Mais ou menos
na mesma hora, o inimigo lançava um ataque similar com 69 aeronaves. O
ataque americano ocorreu por volta das 11 horas, e o japonês, uns vinte
minutos depois. Às 11h40, estava tudo acabado. Os aviões americanos tiveram
di�culdades com as nuvens baixas que encobriam o alvo. Quando o
descobriram, um dos porta-aviões inimigos correu para se proteger sob uma
nuvem de chuva, e o ataque inteiro foi desfechado contra o outro, o Shokaku.
Três bombas o atingiram e o navio pegou fogo, mas as avarias foram menores
do que pareceram. Embora �casse temporariamente fora de combate, o
Shokaku conseguiu chegar em casa para reparos. O Zuikaku continuou ileso.

Enquanto isso, com o tempo claro, o ataque japonês foi desferido contra o
Yorktown e o Lexington. Através de manobras sumamente habilidosas, o
Yorktown esquivou-se de quase todos os ataques, mas muitas bombas caíram
perto. O impacto de uma bomba causou sérias baixas e deu início a um
incêndio. Este logo foi controlado, e a e�ciência de combate do navio sofreu
poucos prejuízos. O Lexington, menos maneável, não teve a mesma sorte,
sendo atingido por dois torpedos e duas ou três bombas. No �m do enga -
jamento, estava tomado pelas chamas, adernado para bombordo e com três das
praças de caldeiras alagadas. Mediante esforços corajosos, o incêndio foi
controlado, o adernamento corrigido e, em pouco tempo, o porta-aviões fazia



25 nós. As perdas de aviões de ambos os lados nesse combate feroz, o primeiro
da história entre porta-aviões, foram avaliadas depois da guerra: americanos,
33; japoneses, 43.

✩

Se os acontecimentos no mar de Coral se houvessem encerrado nesse ponto,
a balança teria pendido claramente a favor dos americanos. Eles ha viam
afundado o porta-aviões ligeiro Shoho, avariado seriamente o Shokaku e
repelido a tropa de invasão destinada a Port Moresby. Seus dois porta- aviões
pareciam estar em boas condições e suas únicas perdas, até aquele momento,
eram um navio-tanque da esquadra e o destróier que o escoltava, ambos postos
a pique na véspera pelos porta-aviões japoneses. Mas então sobreveio um
desastre. Uma hora depois de encerrada a batalha, o Lexington foi fortemente
sacudido por uma explosão interna. Irromperam incêndios cobertas abaixo,
que se espalharam fora de controle. Os valentes esforços para salvar o navio
revelaram-se inúteis e, naquela noite, ele foi abandonado, sem maiores perdas
humanas, e posto a pique por um torpedo americano. Os dois lados retiraram-
se então do mar de Coral, ambos cantando vitória. A propaganda japonesa, em
linguagem espalhafatosa, declarou que não apenas os dois porta-aviões do
almirante Fletcher, mas também um encouraçado e um cruzador pesado,
tinham sido afundados. Seus próprios atos depois da batalha foram
incompatíveis com essa crença. Eles adiaram até julho o avanço em direção a
Port Moresby, embora o caminho lhes estivesse aberto. Mas, àquela altura, todo
o panorama se havia modi�cado. O ataque foi abandonado em favor de uma
ofensiva terrestre a partir das bases que eles já haviam conquistado na Nova
Guiné. Esses dias marcaram o limite do avanço marítimo japonês em direção à
Austrália.

Do lado americano, a necessidade maior era preservar os grupos de porta-
aviões. O almirante Nimitz tinha plena consciência de que maiores
acontecimentos estavam por vir mais ao norte e exigiriam toda a sua força.
Contentou-se em deter momentaneamente a ofensiva japonesa no mar de
Coral e reconvocou de imediato a Pearl Harbor todos os seus porta-aviões,
inclusive o Enterprise e o Hornet, que então se apressavam para se juntar a
Fletcher. A perda do Lexington também foi sabiamente ocultada até depois da
batalha da ilha de Midway, já que, obviamente, os japoneses não tinham
certeza do verdadeiro estado de coisas e estavam em busca de informações.



Esse combate teve um efeito desproporcional a sua importância tática.
Estrategicamente, foi uma bem-vinda vitória americana, a primeira contra o
Japão. Nada se vira assim até aquele momento: a primeira batalha naval em
que os navios não deram um único tiro. Foi também algo que elevou as
chances e os riscos da guerra a um novo patamar. A notícia correu mundo com
um efeito revigorante, levando um imenso alívio e estímulo à Austrália e à
Nova Zelândia, bem como aos Estados Unidos. As lições táticas, duramente
aprendidas ali, logo foram aplicadas com extraordinário sucesso na batalha da
ilha de Midway, cujos movimentos iniciais estavam prestes a começar.

✩

O avanço sobre o mar de Coral era apenas a fase inicial da política japone sa,
mais ambiciosa. No momento mesmo em que ele progredia, Yamamoto, o
almirantíssimo japonês, preparava-se para desa�ar o poderio americano no
Pací�co Central, tomando a ilha de Midway e sua base aérea, de onde a própria
Pearl Harbor, situada outras mil milhas a leste, poderia ser ameaçada e, talvez,
dominada. Ao mesmo tempo, uma esquadra deveria conquistar posições
vantajosas nas Aleutas Ocidentais. Planejando cuidadosamente o momento de
suas ações, Yamamoto esperava atrair a esquadra americana para o norte, para
combater a ameaça às Aleutas e deixá-lo livre para lançar sua força principal
contra a ilha de Midway. Quando os americanos conse guissem intervir ali com
vigor, ele esperava estar de posse da ilha e pronto para enfrentar o contra-
ataque com uma força esmagadora. Tamanha era a importância de Midway
para os Estados Unidos, como posto avançado de Pearl Harbor, que esses
movimentos acarretariam inevitavelmente um grande combate. Yamamoto
con�ava em que conseguiria impor uma batalha decisiva em seus próprios
termos e em que, com sua grande superioridade, particularmente em matéria
de encouraçados velozes, teria grande possibi lidade de aniquilar seu inimigo.
Foi esse o plano geral que ele transmitiu a seu subordinado, o almirante
Nagumo. Tudo dependia, no entanto, de que o almirante Nimitz caísse na
armadilha, e de que o próprio Yamamoto não tivesse uma surpresa inversa.

Mas o comandante americano era atento e ativo. Seu sistema de inteli gência
o mantinha bem-informado, inclusive quanto à data em que deveria desferir-se
o golpe esperado. Embora o plano contra Midway pudesse ser um disfarce para
encobrir um verdadeiro ataque à cadeia de ilhas das Aleutas e um avanço em
direção ao continente americano, Midway era, sem termos de comparação, o



perigo mais sério e provável, e ele não hesitou por um momento em dispor
suas forças nessa direção. Sua preocupação principal era que seus porta-aviões,
na melhor das hipóteses, seriam mais fracos do que os quatro de Nagumo, que
haviam lutado com estrondoso sucesso desde Pearl Harbor até o Ceilão. Dois
outros desse grupo tinham sido desviados para o mar de Coral e um deles fora
avariado; mas Nimitz, por sua vez, perdera o Lexington, tinha o Yorktown
avariado, o Saratoga ainda longe dele, depois de causar bastante prejuízo em
combate, e o Wasp ainda nas proximidades do Mediterrâneo, onde fora prestar
socorro a Malta. Apenas o Enterprise e o Hornet, voltando às pressas do Pací�co
Sul, e o Yorktown, se pudesse ser reparado a tempo, poderiam estar a postos
para a batalha vislumbrada. O almirante Nimitz não tinha nenhum
encouraçado a uma distância menor do que de São Francisco, e eles eram
lentos demais para operar com os porta-aviões; Yamamoto dispunha de 11, três
deles classi�cados entre os mais fortes e velozes do mundo. Era grande a
desvantagem dos americanos, mas, a essa altura, Nimitz podia contar com um
poderoso apoio aéreo costeiro da própria ilha de Midway.

✩

Na última semana de maio, a esquadra principal japonesa começou a
suspender de suas bases. O primeiro grupo a partir foi a força diversionária das
Aleutas, que deveria atacar Dutch Harbor em 3 de junho e atrair a es quadra
americana para aquela direção. Em seguida, tropas de desembarque deveriam
tomar as ilhas de Attu, Kiska e Adak, mais a oeste. Nagumo e seu grupo de
quatro porta-aviões atacariam Midway no dia seguinte e, em 5 de junho, as
tropas de desembarque chegariam e tomariam a ilha. Nenhuma oposição séria
era esperada. Enquanto isso, Yamamoto e sua esquadra �ca riam bem para trás,
a oeste, fora do raio de ação da patrulha aérea, prontos para atacar quando
surgisse o esperado contra-ataque americano.

Esse foi o segundo momento supremo para Pearl Harbor. Os porta-aviões
Enterprise e Hornet chegaram do sul em 26 de maio. O Yorktown apareceu no
dia seguinte, com avarias cujo prazo de reparo era estimado em três me ses;
porém, mediante uma decisão à altura da crise, foi posto em condições de
combate em 48 horas e rearmado com um novo grupamento aéreo. Tornou a
suspender no dia 30, para ir ao encontro do almirante Spruance, que partira
dois dias antes com os outros dois porta-aviões. O almirante Fletcher
continuou no comando tático da força conjunta. Em Midway, o aeródromo



estava coalhado de bombardeiros, e as forças de defesa terrestre da ilha
encontravam-se em prontidão rigorosa. Como era imperativo que houvesse
informações rápidas sobre a aproximação do inimigo, o reconhe cimento aéreo
contínuo teve início em 30 de maio. Os submarinos ame ricanos �caram em
patrulha a oeste e ao norte de Midway. Quatro dias se passaram em agudo
suspense. Às nove horas de 3 de junho, um hidroavião Catalina que fazia o
patrulhamento mais de setecentas milhas a oeste de Midway avistou um grupo
de 11 navios inimigos. Os ataques subsequentes de aviões bombardeiros e
lança-torpedos não tiveram sucesso, exceto por um torpedo que atingiu um
petroleiro, mas a batalha estava iniciada. Todas as incer tezas sobre as intenções
do inimigo desapareceram. O almirante Fletcher, através de suas fontes no
sistema de inteligência, tinha boas razões para crer que os porta-aviões inimigos
se aproximariam de Midway pelo noroeste e não se deixou enganar pelas
informações recebidas sobre o primeiro grupo avistado, que, acertadamente, ele
julgou ser apenas um grupo de navios-transporte. Guinou seus porta-aviões
para a posição que havia escolhido, cerca de duzentas milhas ao norte de
Midway, para que eles chegassem lá no amanhecer do dia 4, prontos para
atacar os �ancos de Nagumo, se e quando ele aparecesse.

O 4 de junho amanheceu claro e luminoso e, às 5h34, uma patrulha de
Midway �nalmente transmitiu o esperado sinal da aproximação dos porta-
aviões japoneses. Os comunicados começaram a chegar, numerosos e rápidos.
Avistaram-se muitos aviões rumando para Midway e localizaram-se
encouraçados que davam apoio aos porta-aviões. O ataque japonês foi
desfechado, com força e intensidade, às seis e meia. Deparou com uma
resistência feroz, e é provável que um terço dos atacantes nunca tenha voltado.
Muitos estragos foram causados e houve muitas baixas, mas o aeródromo
conti nuou a operar. Tinha havido tempo para lançar um contra-ataque contra
a esquadra de Nagumo. Sua esmagadora superioridade de caças exigiu um
tributo pesado, e os resultados desse ataque destemido, no qual se haviam
depositado muitas esperanças, foram desalentadores. No entanto, a deso -
rientação causada pela destruição havida parece ter perturbado o julgamento
do comandante japonês, que também foi informado por seus pilotos de que
seria necessário um segundo ataque a Midway. Nagumo conservara a bordo um
número su�ciente de aviões para lidar com qualquer porta-aviões americano
que aparecesse, mas não esperava nenhum. Sua busca foi insu �ciente e, a
princípio, infrutífera. Então, ele decidiu desfazer as formações que se haviam
mantido em alerta para esse �m e recon�gurá-las para outro ataque a Midway.



De qualquer modo, era preciso liberar os conveses de voo para o recolhimento
das aeronaves que voltavam do primeiro ataque. Essa decisão o expôs a um
perigo mortal. Embora Nagumo fosse posteriormente informado de que havia
uma força americana a leste, que incluía um porta-aviões, era tarde demais. Ele
estava condenado a receber o impacto total do ataque americano, com seus
conveses de voo obstruídos por bombardeiros inúteis, em processo de
reabastecimento e remuniciamento.

✩

Graças a seu sereno julgamento anterior, os almirantes Fletcher e Spruance
estavam bem-posicionados para intervir nesse momento crucial. Haviam
interceptado as notícias que chegavam no início da manhã e, às sete horas, o
Enterprise e o Hornet desferiram um ataque com todos os aviões de que
dispunham, exceto os necessários à sua própria defesa. O Yorktown, cujos
aviões haviam feito o reconhecimento matutino, atrasou-se a esperá-los, mas
sua força de ataque estava em voo logo depois das nove horas, quando as
primeiras levas dos outros dois porta-aviões aproximaram-se de sua presa. O
tempo estava nublado nas proximidades do inimigo e, a princípio, os
bombardeiros de mergulho não conseguiram localizar seu alvo. O grupo do
Hornet, sem saber que o inimigo �zera meia-volta para se afastar, não
conseguiu encontrá-lo e não participou da batalha. Graças a esse contra tempo,
os primeiros ataques foram feitos apenas por aviões torpedeiros dos três porta-
aviões e, apesar de desferidos com feroz destemor, não tiveram êxito diante da
oposição esmagadora. Dos 41 torpedeiros que atacaram, voltaram apenas seis.
Mas sua dedicação foi recompensada. Enquanto todos os olhares japoneses e
todos os caças disponíveis voltavam-se para eles, os 37 bombardeiros de
mergulho do Enterprise e do Yorktown entraram em cena. Quase sem encontrar
resistência, suas bombas caíram com estrondo sobre a nau capitânia de
Nagumo, o Akagi, e sobre o porta-aviões gêmeo Kaga, enquanto,
aproximadamente na mesma hora, outra leva de 17 bombardeiros do Yorktown
atingia o Soryu. Em poucos minutos, os conveses das três embarcações estavam
em frangalhos, coalhados de aviões em chamas e explodindo. Irromperam
incêndios tremendos cobertas abaixo e logo �cou claro que os três porta-aviões
estavam condenados. Só restou ao almirante Nagumo transferir seu pavilhão
para um cruzador e ver três quartos de sua bela esquadra consumidos pelo
fogo.



Passava de meio-dia quando os americanos recolheram seus aviões. Ha viam
perdido mais de sessenta, porém era grande o prêmio conquistado. Dos porta-
aviões inimigos, restara apenas o Hiryu, que resolveu de imediato desfechar um
ataque em nome da bandeira do Sol Nascente. Quando os pilotos americanos
contavam suas histórias a bordo do Yorktown, depois de retornarem, chegou a
notícia da aproximação de um ataque. O inimigo, que, segundo as
informações, teria cerca de quarenta aviões, desferiu-o com vigor e, apesar de
ser duramente combatido pelos caças e pelo fogo antiaéreo, conseguiu acertar
três bombas no Yorktown. Seriamente avariado, mas com os incêndios sob
controle, ele continuou na luta, até que, duas horas depois, o Hiryu voltou a
atacar, dessa vez com torpedos. Esse ataque acabou por se revelar fatal. Embora
o porta-aviões permanecesse à tona por dois dias, foi posto a pique por um
submarino japonês.

O Yorktown foi vingado ainda à tona. O Hiryu foi localizado às 14h45 e, em
menos de uma hora, 24 bombardeiros de mergulho do Enterprise voaram em
sua direção. Às 17 horas , atacaram e, em minutos, o Hiryu era um escombro
em chamas, embora só fosse a pique de manhã. O último dos quatro porta-
aviões da esquadra de Nagumo estava destruído e, juntamente com eles,
perderam-se todas as suas tripulações altamente treinadas. Elas nunca poderiam
ser substituídas. Assim terminou a batalha de 4 de junho, justi�cadamente
considerada o ponto de in�exão da guerra no Pací�co.

✩

Os vitoriosos comandantes americanos tinham outros perigos a enfren tar. O
almirantíssimo japonês, com sua impressionante esquadra de guerra, ainda
poderia investir contra Midway. As esquadrilhas aéreas americanas haviam
sofrido baixas bastante grandes, e não havia navios pesados capazes de
combater Yamamoto com sucesso, se ele decidisse continuar avançando. O
almirante Spruance, que a essa altura assumira o comando da esquadra, optou
por não insistir numa perseguição rumo a oeste, na impossibilidade de saber
qual seria a força do inimigo e sem contar com um apoio vigoroso para seus
porta-aviões. Nessa decisão, esteve incontestavelmente certo. O gesto do
almirante Yamamoto, que não procurou inverter a sua sorte, é mais difícil de
compreender. Ele ainda resolveu insistir e ordenou que quatro de seus mais
potentes cruzadores bombardeassem Midway nas primeiras horas de 5 de
junho. Ao mesmo tempo, outra poderosa força japonesa avançava para



nordeste, e se Spruance houvesse optado por perseguir os remanescentes do
grupo de Nagumo, poderia ter sido apanhado num desastroso combate
noturno. Durante a madrugada, porém, o comandante japonês mudou de ideia
ab-ruptamente e, às 2h55 de 5 de junho, ordenou uma retirada geral. Suas
razões não são nada claras, mas é evidente que a derrota inesperada e a
esmagadora perda de seus preciosos porta-aviões o haviam afetado pro -
fundamente. E outro desastre o atingiria. Dois dos cruzadores pesados que
seguiam para bombardear Midway colidiram entre si, ao tentar evitar o ataque
de um submarino americano. Ambos foram seriamente avariados e �caram
para trás quando começou a debandada geral. Em 6 de junho, esses navios
foram atacados pelos pilotos de Spruance, que puseram um deles a pique e
deixaram o outro aparentemente impossibilitado de manobrar. Esse navio
muito avariado, o Mogami, acabou conseguindo voltar para casa.

Depois de tomarem as pequenas ilhas de Attu e Kiska, no grupo ocidental
das Aleutas, os japoneses se foram, silenciosamente como chegaram.

✩

Re�etir sobre a liderança japonesa é instrutivo neste momento. Por duas
vezes num só mês, sua força aeronaval havia entrado em combate, com
habilidade e determinação agressivas. Em cada uma das vezes em que sua força
aérea foi duramente recebida, eles abandonaram seu objetivo, muito embora,
em todas elas, este parecesse estar ao seu alcance. Os homens de Midway,
almirantes Yamamoto, Nagumo e Kondo, eram os que haviam planejado e
executado as intrépidas e impressionantes operações que, no espaço de quatro
meses, destruíram as esquadras aliadas no Extremo Oriente e expulsaram a
esquadra oriental inglesa do oceano Índico. Yamamoto re cuou em Midway
porque, como demonstrou todo o curso da guerra, uma esquadra sem
cobertura aérea e a várias milhas de sua base não podia correr o risco de
permanecer ao alcance de uma força centrada em porta-aviões, cujos
grupamentos aéreos estavam em boa parte intactos. Ele ordenou que o grupo
de navios-transporte recuasse, porque seria praticamente um suicídio invadir,
sem apoio aéreo, uma ilha defendida por forças aéreas e tão pequena em termos
físicos que a surpresa seria impossível.

Considera-se que a rigidez do planejamento japonês e sua tendência a
abandonar o objetivo, quando seus planos não saíam de acordo com o previsto,



deveram-se à natureza complexa e imprecisa de sua língua, que tornava
extremamente difícil improvisar através de comunicações rádio.

Outra lição se destaca. O sistema de inteligência americano conseguiu
desvendar os segredos mais bem-guardados do inimigo muito antes dos
acontecimentos. Assim, o almirante Nimitz, apesar de mais fraco, teve duas
vezes mais capacidade de concentrar as forças de que dispunha, com poderio
su�ciente, na hora e lugar certos. Quando chegou o momento, isso foi
decisivo. Patenteiam-se aqui a importância do sigilo e as conse quências do
vazamento de informações na guerra.

✩

Essa memorável vitória americana foi da maior importância não só para os
Estados Unidos, mas para toda a causa dos aliados. O efeito moral foi
tremendo e instantâneo. De uma só vez, a posição dominante do Japão no
Pací�co inverteu-se. A odiosa ascendência do inimigo, que havia frustrado
nossos esforços conjuntos em todo o Extremo Oriente por seis meses, estava
acabada para sempre. A partir desse momento, todos os nossos pensamentos
voltaram-se com sóbria con�ança para a ofensiva. Já não pensávamos em
termos de onde os japoneses poderiam desferir o próximo golpe, mas de onde
melhor poderíamos atacá-los para reconquistar os vastos territórios que eles
haviam dominado em seu avanço impetuoso. O caminho seria longo e difícil e
ainda havia necessidade de muita preparação para conquistar a vitória no
Oriente, mas o resultado estava fora de dúvida, e as exigências do Pací�co
tampouco iriam in�uenciar demais o grande esforço que os Estados Unidos se
preparavam para exercer na Europa.

✩

Os anais da guerra naval não apresentam embate mais intenso e assustador
do que essas duas batalhas, em que as qualidades da marinha e da aviação, bem
como da raça americana, brilharam com esplendor. As condições iné ditas e até
então absolutamente ilimitadas que a guerra aérea havia criado tornavam a
rapidez de ação e as guinadas da sorte mais intensas do que jamais se vira antes.
Mas a bravura e a dedicação dos pilotos e marinheiros americanos, bem como
o sangue-frio e a habilidade de seus comandantes, foram a base de tudo.
Quando a esquadra japonesa recuou para seus longín quos portos nacionais, os



comandantes sabiam não apenas que seu poderio em matéria de porta-aviões
estava irreversivelmente quebrado, mas também que estavam diante de uma
força de vontade e uma paixão, no inimigo a quem haviam desa�ado,
equiparáveis às mais altas tradições de seus ances trais samurais e apoiadas num
desenvolvimento do poder, da quantidade numérica e da ciência para o qual
não havia limite.

1 Coral Sea, Midway and Submarine Actions, comandante S.E. Morison, Marinha dos EUA.
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“Segunda frente já!”

Em 8 de abril, Hopkins E o general Marshall chegaram a Londres, trazen -
do um memorando preparado pela Junta de Chefes de Estado-Maior dos
Estados Unidos e aprovado pelo presidente. A importância do texto justi�ca
sua publicação na íntegra. (Meus destaques grá�cos são posteriores.)

operações na europa ocidental

Abril de 1942
A Europa ocidental é escolhida como o teatro principal de operações onde
deve ser efetuada a primeira grande ofensiva dos Estados Unidos e da
Inglaterra. Somente ali poderiam desenvolver-se plenamente seus recursos
terrestres e aéreos conjuntos e dar-se o máximo apoio à Rússia.
A decisão de lançar essa ofensiva deve ser tomada de imediato, em vista dos
imensos preparativos necessários em muitos sentidos. Até que seja possível
lançá-la, o inimigo no Ocidente deverá ser �xado e mantido na incerteza,
através de estratagemas e incursões. Estas devem fornecer também
informações úteis e propiciar um treinamento valioso.

As forças conjuntas de invasão deverão consistir em 48 divisões (inclusive
nove blindadas), nas quais a participação inglesa será de 18 divisões
(inclusive três blindadas). A força aérea de apoio exigida importará em 5.800
aviões de combate, dos quais 2.550 ingleses.
A velocidade é a essência do problema. Os principais fatores restritivos são a
escassez de lanchões de desembarque para o assalto e a de navios para
transportar as tropas necessárias da América para a Inglaterra. Sem afetar
compromissos essenciais em outros teatros de guerra, essas tropas poderão ser
transportadas até 1º de abril de 1943, mas somente se 60% do transporte for
efetuado por navios não pertencentes aos EUA. Se a movimentação depender



apenas do transporte americano, a data do ataque deve ser adiada para o �m
do verão de 1943.
Serão necessárias cerca de sete mil barcaças de desembarque, e os atuais
programas de construção devem ser enormemente acelerados para atingir -
mos essa cifra. Em paralelo, o trabalho preparatório para acolher e operar os
grandes contingentes terrestres e aéreos dos EUA deve ser acelerado.
O ataque deverá ser executado em praias selecionadas entre Havre e
Boulogne, e levado a efeito por uma primeira leva de pelo menos seis
divisões, suplementada por tropa aerotransportada. Ele teria que ser
alimentado à razão de pelo menos cem mil homens por semana. Uma vez
asseguradas as cabeças de praia, as forças blindadas se deslocariam
rapidamente para tomar a linha do Oise-St. Quentin. Depois disso, o
objetivo seguinte seria Antuérpia.

Uma vez que é impossível montar uma invasão nessa escala antes de 1º de
abril de 1943, no mínimo, é preciso preparar e manter atualizado um plano
de ação imediata por parte das forças que estiverem disponíveis de tempos
em tempos. Talvez isso tenha de ser posto em prática como uma medida de
emergência, seja (a) para tirar proveito de uma súbita desarti culação alemã,
seja (b) “como sacrifício” para evitar um colapso iminente da resistência
russa. Em qualquer desses casos, a superioridade aérea local será essencial.
Por outro lado, é provável que não mais de cinco divisões poderiam ser
despachadas e mantidas durante o outono de 1942. Nesse período, a carga
maior recairia sobre a Inglaterra. Por exemplo, em 15 de setembro, os EUA
poderiam dispor de duas divisões e meia das cinco necessárias, mas de apenas
setecentos aviões de combate; de modo que a contribuição exigida da
Inglaterra poderia chegar a cinco mil aeronaves.

✩

Esgotadíssimo pela viagem, Hopkins adoeceu por dois ou três dias, porém
Marshall iniciou prontamente as conversações com nossos chefes de estado-
maior. Só foi possível marcar a conferência formal com o Comitê de Defesa
para terça-feira, dia 14. Enquanto isso, discuti toda a situação com os chefes de
estado-maior e com meus colegas. Todos serenamos com a evidente e �rme
intenção americana de intervir na Europa e de dar prioridade à derrota de
Hitler. Essa sempre fora a base de nosso raciocínio estratégico. Por outro lado,



nem nós nem nossos assessores militares éramos capazes de conceber qualquer
plano prático para atravessar o Canal com um grande exército anglo-americano
e desembarcar na França antes do �m do verão de 1943. Como já foi
registrado, essa sempre fora minha meta e meu cronograma. Estava também,
diante de nós, a nova ideia americana de um desembarque preliminar de
emergência, em escala muito menor, porém ainda substan cial, no outono de
1942. Estávamos perfeitamente dispostos a estudar esse e qualquer outro
plano, em benefício da Rússia e também para a condução global da guerra.

Na noite de 14 de abril, o Comitê de Defesa reuniu-se com nossos amigos
americanos no nº 10 de Downing Street. A conversa foi crucial e a con clusão,
unânime. Todos concordamos em que deveria haver uma operação de travessia
do canal em 1943. Nessa ocasião, ela foi denominada, embora não por mim,
de Round-up.

Mas, enquanto planejávamos essa gigantesca iniciativa, não nos era possível
deixar de lado todos os outros deveres. Nossa primeira obrigação para com o
Império era defender a Índia da invasão japonesa, pela qual já parecia estar
ameaçada. Além disso, essa tarefa guardava relação decisiva com a guerra
inteira. Seria um ato vergonhoso deixar que quatrocentos milhões de súditos
indianos de Sua Majestade, com quem tínhamos um compromisso de honra,
fossem esmagados e dominados pelos japoneses, como acontecera na China.
Além disso, permitir que alemães e japoneses dessem as mãos na Índia ou no
Oriente Médio implicaria um desastre incomensurável para a causa aliada. Em
minha mente, isso era quase equiparável ao recuo da Rússia soviética para trás
dos Urais, ou até a sua assinatura de um armistício separado com a Alemanha.
Naquele momento, eu não considerava provável nenhuma dessas
contingências. Tinha con�ança na capacidade de que os exércitos e a nação
russos lutassem para defender a terra natal. Nosso Império Indiano, entretanto,
com todas as suas glórias, poderia constituir uma presa fácil. Tive que expor
esse ponto de vista aos enviados americanos. Sem uma ajuda inglesa ativa, a
Índia poderia ser conquistada em poucos meses. A subjugação da Rússia
soviética por Hitler seria uma tarefa muito mais longa e, para ele, muito mais
custosa. Antes que se consumasse, o domínio aéreo anglo-americano ter-se-ia
estabelecido de maneira incontestável. Mesmo que tudo o mais falhasse, ele
acabaria sendo decisivo.

Eu também estava de pleno acordo com o que Hopkins havia chamado de
“ataque frontal ao inimigo no norte da França em 1943”. Mas que se fazer até
lá? Os principais exércitos não poderiam �car simplesmente em preparativos



por todo esse tempo. Nesse ponto, houve uma grande diver gência de opinião.
O general Marshall tinha feito a proposta de tentarmos tomar Brest ou
Cherbourg, de preferência esta, ou até ambas, durante o início do outono de
1942. Essa operação teria de ser quase inteiramente inglesa. A esquadra, a força
aérea, dois terços dos soldados e as lanchas de desembarque que houvesse
deveriam ser fornecidos por nós. Apenas com duas ou três divisões americanas
se poderia contar, e lembremos que elas eram muito novas. Formar soldados de
primeira exige pelo menos dois anos e um quadro de pro�ssionais muito
sólido. Era, portanto, uma iniciativa em que a opinião do estado-maior inglês
naturalmente prevaleceria. Ficou claro que deveria haver um profundo estudo
técnico do problema.

Não obstante, de modo algum rejeitei a ideia de pronto; mas havia outras
alternativas em minha mente. A primeira era o desembarque na África do
Norte Francesa (Marrocos, Argélia e Tunísia), provisoriamente chamado
Gymnast e que acabou por realizar-se como a grande operação Torch. Eu tinha
um plano alternativo, pelo qual sempre ansiei, que julgava possível executar
junto com a invasão da África do Norte Francesa. Tratava-se de Jupiter — a
libertação do norte da Noruega. Seria uma ajuda direta à Rússia. E era o único
modo de ação militar conjunta com tropa, aviação e navios russos. Garantir o
extremo norte da Europa seria o meio de abrir o mais amplo canal de
suprimento para a Rússia. E era uma ação que, tendo de ser empreendida nas
regiões árticas, não implicaria grande número de homens nem gastos pesados
com suprimentos e material bélico. Os alemães haviam conquistado a um custo
muito baixo esses pontos estratégicos vitais junto ao Cabo Norte. Seria possível
reconquistá-los também a um custo baixo, comparado à escala que a guerra
havia atingido. Minha preferência pessoal era pela operação Torch, e, se as
coisas pudessem ser feitas inteiramente ao meu gosto, eu teria tentado Jupiter
também em 1942.

A tentativa de estabelecer uma cabeça de praia em Cherbourg parecia-me
mais difícil, menos atraente e menos útil em termos imediatos, ou menos
frutífera, em última instância. Melhor seria assentar nossa garra direita na
África do Norte Francesa, arrancar com a esquerda o Cabo Norte e esperar um
ano, sem arriscar a pele no front alemão forti�cado do outro lado do Canal.

Essas foram minhas posições na época, e nunca me arrependi delas. No
entanto, entre outras sugestões, eu estava perfeitamente disposto a propor aos
comitês de planejamento um exame imparcial da operação Sledgehammer,
como era chamado o ataque a Cherbourg. Tinha quase certeza de que quanto



mais a operação fosse examinada, menos ela seria do agrado de todos. Se
estivesse ao meu alcance ditar as regras, eu teria decidido em favor de Torch e
de Jupiter, adequadamente sincronizadas para o outono, e deixaria
Sledgehammer vazar à guisa de disfarce, mediante boatos e pre parativos
ostensivos. Mas eu tinha que trabalhar através da in�uência e da diplomacia, a
�m de assegurar uma ação consensual e harmoniosa com nosso dileto aliado,
sem a ajuda do qual nada além da destruição estaria reservado ao mundo.
Assim, não mencionei nenhuma dessas alternativas em nossa reunião de 14 de
abril.

No tocante à questão suprema, recebemos com alívio e alegria a proposta
decisiva dos Estados Unidos de invadir em massa a Alemanha tão logo fosse
possível, usando a Inglaterra como trampolim. Com a mesma facilidade, como
veremos, poderíamos ter sido confrontados com planos americanos de atribuir
prioridade máxima à ajuda à China e ao esmagamento do Japão. Mas, desde o
primeiríssimo momento de nossa aliança iniciada após Pearl Harbor, o
presidente e o general Marshall, elevando-se acima de correntes poderosas da
opinião pública, viram em Hitler o primeiro e grande inimigo. Pessoalmente,
eu ansiava por ver os exércitos ingleses e americanos ombro a ombro na
Europa. Mas eu mesmo tinha poucas dúvidas de que o estudo dos pormenores
— as barcaças de desembarque e tudo o mais — e a re�exão sobre a estratégia
principal da guerra excluiriam a ideia da operação Sledgehammer. No �m das
contas, nenhuma autoridade militar — do exército, da marinha ou da força
aérea — de qualquer dos lados do Atlântico mostrou-se capaz de preparar esse
plano, ou, tanto quanto eu estava informado, de assumir a responsabilidade
por sua execução. O desejo e a boa vontade unidos não conseguem superar a
realidade bruta.

Resumindo: sempre insisti na tese exposta em meu memorando entregue ao
presidente em dezembro de 1941, a saber,

(1) que os exércitos de libertação ingleses e americanos desembarcassem na
Europa em 1943. E como poderiam desembarcar com força total, a não ser
partindo do sul da Inglaterra? Nada se deveria fazer que impedisse isso, antes
tudo que o promovesse.

(2) Entrementes, com os russos lutando em escala gigantesca, hora após
hora, contra a principal força de ataque do exército alemão, não podíamos �car
parados. Tínhamos que engajar o inimigo. Essa resolução também estava na
raiz do pensamento do presidente. Nesse caso, que fazer nos 12 a 15 meses que



forçosamente decorreriam antes de ser possível executar um ataque maciço
através do Canal?

Evidentemente, a ocupação da África do Norte Francesa era viável e sensata
em si, além de se enquadrar no esquema estratégico geral. Eu tinha esperanças
de que essa ocupação pudesse ser combinada com um desem barque na
Noruega e ainda creio que os dois teriam sido simultaneamente possíveis. Mas,
nessas tensas discussões sobre coisas difíceis de mensurar, é um grande perigo
perder a simplicidade e a unidade de propósitos. Embora eu ansiasse pelas duas
operações, Torch e Jupiter, nunca tive a menor intenção de deixar que esta
prejudicasse os planos daquela. Tais eram as di�culdades de concentrar e
combinar numa única ofensiva contundente todos os esforços de duas nações
poderosas, que não se podia permitir qualquer ambiguidade a toldar as
deliberações.

(3) Assim, a única maneira de preencher a lacuna, até ser possível pôr
grandes massas de soldados ingleses e americanos em combate com os ale mães
na Europa, em 1943, era a ocupação anglo-americana à força da África do
Norte Francesa, em conjunto com o avanço inglês para oeste, através do
deserto, em direção a Trípoli e Túnis.

Quando todos os demais planos e argumentos se desgastaram e �caram pelo
caminho, essa acabou sendo a decisão conjunta dos aliados ociden tais.

✩

Em maio, tivemos outros visitantes. Molotov chegou para negociar uma
aliança anglo-russa e tomar conhecimento de nossas opiniões sobre a abertura
de uma Segunda Frente. A aliança foi �rmada e a Segunda Fren te discutida em
detalhes. Nossos convidados russos haviam expressado o desejo de se hospedar
fora de Londres durante sua estada, de modo que deixei Chequers à sua
disposição e permaneci no anexo de Storey’s Gate. Mas passei duas noites em
Chequers. Ali, tive o benefício de manter longas conversas particulares com
Molotov e o embaixador Maisky, que foi o me lhor dos intérpretes, traduzindo
com rapidez e facilidade e dotado de um amplo conhecimento das questões.
Com a ajuda de bons mapas, procurei explicar o que estávamos fazendo, bem
como as limitações e as características peculiares da capacidade bélica de uma
potência insular. Também discorri longamente sobre a técnica das operações
anfíbias e descrevi os perigos e di�culdades de manter nossa linha vital de
suprimento pelo Atlântico, face ao ataque dos submarinos. Creio que Molotov



se impressionou com tudo isso e reconheceu que nosso problema era muito
diferente do caso de uma imensa potência continental. De qualquer modo,
tornamo-nos mais pró ximos do que em qualquer outra ocasião.

A indefectível descon�ança com que os russos encaravam os estrangeiros
mostrou-se em alguns incidentes notáveis durante a estada de Molotov em
Chequers. Na chegada, eles pediram imediatamente as chaves de todos os
quartos. Com certa di�culdade, elas foram fornecidas e, desde então, nossos
convidados sempre mantiveram suas portas trancadas. Quando os empre gados
de Chequers conseguiam entrar para fazer as camas, perturbava-os encontrar
pistolas debaixo dos travesseiros. Os três membros principais da delegação
eram acompanhados não só por seus agentes de polícia, mas também por duas
mulheres que cuidavam de sua roupa e arrumavam seus quartos. Quando os
enviados soviéticos estavam ausentes, essas mulheres mantinham uma guarda
constante nos quartos de seus patrões, só descendo para as refeições uma de
cada vez. Todavia, podemos contar que, depois, elas se descontraíram um
pouco e chegaram até a conversar com os empregados da casa, num francês de
pé quebrado e através de sinais.

Houve precauções extraordinárias com a segurança pessoal de Molotov. Seu
quarto foi minuciosamente vasculhado por seus agentes de polícia, cada
armário e cada móvel, além de paredes e pisos, meticulosamente exa minado
por olhos experientes. A cama foi alvo de uma atenção especial: todo o colchão
foi perfurado, à procura de algum mecanismo infernal, e os lençóis e cobertores
rearrumados pelos russos, de modo a deixar no meio da cama uma abertura da
qual seu ocupante pudesse saltar instantaneamente, ao invés de �car preso nas
cobertas. À noite, um revólver era posto ao lado de sua roupa de dormir e de
sua pasta de despachos. É sempre acertado, especialmente em tempos de
guerra, tomar precauções contra o perigo, mas convém envidar todo o esforço
para avaliar sua realidade. O teste mais sim ples consiste em perguntar a si
mesmo se o outro lado tem algum interesse em matar a pessoa em questão. De
minha parte, quando visitei Moscou, depositei total con�ança na hospitalidade
russa.

✩

Molotov seguiu de avião para Washington e voltou carregado dos planos
para uma operação de travessia do Canal em 1942. Nós mesmos ainda a
estávamos estudando ativamente, junto com o estado-maior americano, e até



então nada emergira além de di�culdades. Não haveria mal algum numa
declaração pública que pudesse deixar os alemães apreensivos e, consequen -
temente, reter no Ocidente o mais de suas tropas que fosse possível. Assim,
concordamos em emitir um comunicado, dado a público em 11 de junho,
contendo a seguinte frase: “No decorrer das conversações, chegou-se a um
completo entendimento acerca da tarefa urgente de criar uma Segunda Frente
na Europa em 1942.”

Julguei da maior importância que, nesse empenho de enganar o inimi go, não
enganássemos nosso aliado. Assim, no momento de rascunhar o comunicado,
entreguei pessoalmente a Molotov, na sala do gabinete e na presença de alguns
de meus colegas, um aide-mémoire deixando claro que, embora
empenhássemos nossos melhores esforços na elaboração dos planos, não
estávamos comprometidos com essa operação e não podíamos fazer nenhuma
promessa. Nas ocasiões em que houve censuras subsequentes do governo
soviético, e quando o próprio Stalin levantou essa questão comigo,
pessoalmente, sempre exibimos o aide-mémoire e apontamos para as palavras
“Portanto, não podemos assumir qualquer compromisso...”.

aide-mémoire

Estamos em preparativos para um desembarque no continente em agosto ou
setembro de 1942. Como já foi explicado, o principal fator limitante do
tamanho da força de desembarque é a disponibilidade de barcaças especiais. É
evidente, entretanto, que não favoreceria a causa russa ou a dos aliados em geral
que, em nome de uma ação a qualquer preço, embarcássemos nalguma operação
que resultasse num desastre e desse ao inimigo uma oportunidade de glori�cação
ante nosso desconcerto. É impossível dizer de antemão se a situa ção vigente
tornará essa operação viável, quando chegar o momento. Portanto, não
podemos assumir qualquer compromisso quanto ao assunto, mas, desde que
tudo se a�gure seguro e sensato, não hesitaremos em pôr nossos planos em prática.

✩

Durante as semanas que se seguiram, a troca de opiniões militares conti nuou
em andamento. Dediquei toda a minha re�exão ao problema da ope ração
Sledgehammer e solicitei relatórios constantes. Suas di�culdades logo se
evidenciaram. A invasão de Cherbourg por um exército desembarcado por mar,



enfrentando a defesa alemã, provavelmente em números superiores e com
sólidas forti�cações, era uma operação arriscada. Se lograsse êxito, os aliados
�cariam encurralados em Cherbourg e na ponta da península de Cotentin.
Teriam que se manter por quase um ano con�nados nessa armadilha de
bombas e granadas, sob bombardeios e ataques incessantes. Só poderiam ser
abastecidos através do porto de Cherbourg, que teria de ser defendido durante
todo o inverno e a primavera contra ataques aéreos potencialmente contínuos
e, vez por outra, arrasadores. O desgaste imposto por essa tarefa seria um ônus
de primeira grandeza, que pesaria sobre os nossos recursos navais e aéreos,
enfraquecendo todas as outras operações. Se alcançássemos êxito, teríamos que
desembocar no verão, pela cintura central da península de Cotentin, depois de
vencer de assalto uma sucessão de linhas forti�cadas alemãs, defendidas por
todos os soldados que os ale mães se dessem ao trabalho de deslocar para lá.
Nosso exército só poderia avançar por uma estrada de ferro, e ela certamente,
nessa ocasião, teria sido destruída. Além disso, não se sabia ao certo de que
modo empreitada tão pouco promissora poderia ajudar a Rússia. Os alemães
haviam deixado 25 divisões móveis na França. Nós não poderíamos dispor de
mais do que nove, em agosto, para a operação Sledgehammer, e sete delas teriam
de ser inglesas. Por conseguinte, não haveria nenhuma necessidade de trazer
novas divisões alemãs da frente russa.

À medida que esses e muitos outros fatos foram-se apresentando em toda a
sua dureza aos estados-maiores, uma certa falta de convicção e entusiasmo
manifestou-se não apenas entre os ingleses, mas também entre nossos com -
panheiros americanos. As incessantes discussões dos chefes de estado-maior
prosseguiram durante o verão, e Sledgehammer foi abandonada por consenso.
Por outro lado, não recebi muito apoio positivo para Jupiter, o norte da
Noruega. Todos estávamos de acordo quanto à grande invasão através do Canal
em 1943. Irresistivelmente, surgiu a questão do que fazer no intervalo. Era
impossível os Estados Unidos e a Inglaterra �carem ociosos esse tempo todo,
sem combater, exceto no deserto. O presidente estava decidido a fa zer os
americanos lutarem com alemães, na maior escala possível, durante 1942.
Onde, então, seria possível fazê-lo? Onde mais, senão na África do Norte
Francesa, para a qual o presidente sempre havia sorrido? Dos muitos planos,
sobreviveria o mais apto.

Contentei-me em esperar pela resposta.
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Minha segunda visita a Washington. Tobruk

O general Auchinleck não se considerava forte o su�ciente para tomar a
iniciativa no deserto, mas, mesmo assim, aguardava com alguma con�ança o
ataque inimigo. Comandando o VIII Exército, o general Ritchie havia pre -
parado, sob a supervisão de seu chefe, uma complexa posição defensiva que se
estendia de Gazala até Bir Hacheim, 45 milhas para o sul. Era composta de
pontos forti�cados, denominados “caixas”, fortemente guarnecidos por
brigadas ou forças maiores, tudo isso protegido por uma imensa extensão de
campos minados. Atrás dessa linha, mantinham-se em reserva todos os nossos
blindados e o 30º Corpo.

Todas as batalhas do deserto, exceto a de El-Alamein, começaram por
amplos e rápidos desbordamentos do Flanco do Deserto pelos blindados.
Rommel deu a partida à luz do luar, na noite de 26-27 de maio, e avançou
com todos os seus blindados, visando engajar e destruir os nossos, espe rançoso,
hoje sabemos, de capturar Tobruk no segundo dia de seu ataque. Não
conseguiu atingir esse objetivo. Em 10 de junho, depois de muitos combates
acirrados e corajosos, o general Auchinleck enviou-nos uma es timativa das
baixas de ambos os lados. Os números relativos aos tanques, canhões e
aeronaves eram satisfatórios e também exatos. Mas, naturalmente,
impressionou-me a seguinte declaração: “Nossas perdas de pessoal são esti -
madas, muito aproximativamente, em 10 mil homens, dos quais cerca de oito
mil talvez estejam prisioneiros, mas as baixas da 5ª Divisão Indiana ainda não
são conhecidas com exatidão.” Essa extraordinária desproporção entre mortos e
feridos, de um lado, e prisioneiros, de outro, revelava que devia ter acontecido
alguma coisa de caráter desagradável. Mostrava também que o QG do Cairo
era incapaz, em alguns aspectos importantes, de avaliar o acontecimento. Não
abordei isso em minha resposta.



Durante os dias 12 e 13 de junho, travou-se uma batalha feroz pela posse das
elevações situadas entre El Adem e “Knightsbridge”. Foi o auge da batalha dos
tanques; ao término dela, o inimigo era dono do campo e nossos blindados
tinham sido gravemente reduzidos. “Knightsbridge”, o centro das
comunicações na região, teve de ser evacuado após uma defesa obstinada. No
dia 14, �cou claro que a batalha tomara um rumo adverso. Mr. Casey, nosso
ministro residente, enviou-me um telegrama que frisava as mensagens dos
comandantes militares e continha o seguinte trecho:

Quanto a Auchinleck, tenho toda a con�ança possível nele, no que con cerne
à sua liderança e à maneira como vem conduzindo a batalha com as forças de
que dispõe. Meu único desejo é que ele pudesse estar em dois lugares ao
mesmo tempo, aqui, no centro da teia, e à frente, dirigindo em pessoa o VIII
Exército. Nos últimos dias, cheguei até a pensar que seria bom ele avançar e
se encarregar da batalha, deixando seu chefe de estado-maior
temporariamente dirigindo aqui, mas ele não pensa assim e não quero
pressioná-lo. Essa é a batalha de Auchinleck, e as decisões quanto aos
comandos que lhe estão subordinados a ele competem.

A observação de Mr. Casey quanto à vantagem de Auchinleck assumir
pessoalmente o comando da batalha no deserto con�rmou o que eu mesmo
havia dito ao general um mês antes. O comandante em chefe do Oriente
Médio estava atrapalhado e cerceado por suas responsabilidades demasiada -
mente extensas. Pensava na batalha, da qual dependia tudo em seu trabalho,
apenas como parte de sua tarefa. Havia sempre o perigo proveniente do norte,



ao qual ele julgava ser seu dever atribuir uma importância com a qual nós, em
casa, em melhores condições de avaliar, já não concordávamos.

As providências tomadas por ele foram uma solução de meio-termo.
Auchinleck dera a missão de travar a batalha decisiva ao general Ritchie, que
muito recentemente deixara de ser o subchefe de seu estado-maior. Ao mesmo
tempo, mantinha seu subordinado sob rigorosa supervisão, enviando-lhe
instruções contínuas. Só depois de ocorrido o desastre é que ele foi induzido,
mais por insistência do ministro de estado residente, a fazer o que deveria ter
feito desde o início, assumindo pessoalmente o comando direto da batalha. É a
isso que atribuo sua falha pessoal, parte de cuja culpa recai, sem sombra de
dúvida, sobre mim e meus colegas, pela responsabilidade indevidamente
extensa que atribuíramos, um ano antes, ao Comando do Oriente Médio.
Ainda assim, tínhamos feito o máximo para livrá-lo desses encargos excessivos,
através de recomendações precisas, atualizadas e sucessi vas, que ele não seguiu.
Pessoalmente, creio que, se ele houvesse assumido o comando desde o início e,
como lhe era perfeitamente possível, deixado um representante no Cairo, para
vigiar o norte e lidar com a massa de assuntos variados pertinentes ao resto do
imenso teatro que comandava, Auchinleck poderia perfeitamente ter vencido a
batalha; e é certo que, quando assumiu tardiamente o comando, salvou o que
restava dela.

Dentro em pouco, o leitor verá que essas impressões �caram tão profun -
damente gravadas em mim que, em minha instrução ao general Alexander, em
10 de agosto, deixei claro de forma inequívoca qual era sua missão principal.
Vivendo e aprendendo.

✩

Imediatamente, Tobruk �cou em destaque para nós e, tal como no ano
anterior, não tivemos dúvida de que deveria ser defendida a qualquer custo.
Também nessa ocasião, após o atraso desnecessário de um mês, o general
Auchinleck mandou a Divisão da Nova Zelândia vir da Síria, mas não a tempo
de tomar parte na batalha de Tobruk. Não �camos satisfeitos com suas ordens
ao general Ritchie, que não mandavam expressamente que ele defendesse a
fortaleza. Para me certi�car de que o �zessem, enviei-lhe o seguinte telegrama:

Alegra-nos receber sua garantia de que o senhor não tem intenção de abrir
mão de Tobruk. O Gabinete de Guerra interpreta [seu telegrama] como



signi�cando que, se surgir a necessidade, o general Ritchie deixará em
Tobruk toda a tropa que for necessária para defender �rmemente a posição.

A resposta não deixou dúvidas e, diante disso, �camos con�antes, com base
na experiência do ano anterior. Ademais, pelo menos no papel, nossa situação,
como foi assinalado pelo general Auchinleck, a�gurava-se muito melhor do
que em 1941. Tínhamos um exército em posição numa frente forti�cada, em
estreita proximidade de Tobruk, com uma ferrovia direta de bitola larga,
recém-construída para abastecê-lo. Já não estávamos em posição num �anco e
com nossas comunicações dependentes do mar, mas, sim, dentro dos princípios
ortodoxos da guerra, vindo em ângulo reto desde o centro de nossa frente até
nossa base principal. Nessas condições, embora lamentasse o que havia
acontecido, eu ainda achava, examinando todas as forças de ambos os lados e as
imensas di�culdades de suprimento de Rom mel, que tudo correria bem. Com
a Divisão da Nova Zelândia agora não longe dali e com reforços poderosos
chegando por mar, eu não achava que a continuação dos combates violentos,
com a maior força possível de ambos os lados, pudesse nos ser desfavorável a
longo prazo. Assim, não cancelei os planos que �zera para uma segunda visita a
Washington, onde tinham de ser tratados assuntos da mais alta importância
para a estratégia global da guerra. Nesse aspecto, recebi o apoio de meus
colegas.

✩

O objetivo principal de minha viagem era chegar a uma decisão �nal a
respeito das operações para 1942-43. As autoridades americanas em geral —
especialmente Mr. Stimson e o general Marshall — estavam inquietas por
tomar uma decisão imediata, que permitisse aos Estados Unidos atuarem em
força contra os alemães, em terra e no ar, em 1942. Na falta disso, havia o
perigo de que os chefes de estado-maior americanos considerassem seria mente
uma revisão radical da estratégia de “primeiro a Alemanha”. Outro assunto
pesava em minha mente. Tratava-se da questão Tube Alloys, que era o nosso
código para o que veio a ser, posteriormente, a bomba atômica. Nossas
pesquisas e experiências haviam chegado a um ponto em que era preciso fazer
acordos claros com os Estados Unidos, o que só se considerava possível
mediante discussões pessoais entre mim e o presidente. O fato de o Gabinete
de Guerra haver decidido que eu devia sair do país e de Londres no auge da
batalha do deserto, acompanhado pelo Chefe do Estado-Maior Imperial —



CIGS e pelo general Ismay, dá uma dimensão da importância que atribuíamos
a uma decisão sobre as graves questões estratégicas que se nos apresentavam.

Em virtude da urgência e da crise de nossos negócios de estado nesses dias
di�cílimos, resolvi viajar de avião, e não de navio. Isso signi�cava que mal
chegaríamos a �car isolados por 24 horas do �uxo completo das infor mações.
Tomaram-se providências e�cientes para a transmissão imediata das mensagens
recebidas do Egito e para a rápida transmissão e decodi�cação de todos os
relatórios, de modo que não se esperavam, e de fato não ocorreram, atrasos
prejudiciais à tomada de decisões.

Embora eu soubesse, nesse momento, dos riscos que havíamos corrido em
nosso voo de volta das Bermudas em janeiro, pedi especi�camente que o
comandante, capitão Kelly Rogers, fosse encarregado da missão, tamanha era
minha con�ança nele e em seu hidroavião Boeing. Decolamos de Stranraer na
noite de 17 de junho, pouco antes da meia-noite. O tempo estava per feito, lua
cheia. Sentei-me por duas horas ou mais no assento do copiloto, apreciando o
mar reluzente, ruminando meus problemas e pensando na angustiante batalha.
Dormi um sono profundo na “suíte nupcial”, até que, em plena luz do dia,
atingimos Gander. Poderíamos ter reabastecido ali, mas isso não foi
considerado necessário; depois de fazermos as saudações ao aeródromo,
seguimos viagem. Como estávamos voando para oeste, o dia pareceu muito
longo. Almoçamos duas vezes, com um intervalo de duas horas, na expectativa
de um jantar tardio na chegada.

Nas últimas duas horas, voamos sobre extensões de terra, e eram mais ou
menos 19 horas, pelo horário americano, quando nos aproximamos de
Washing ton. Ao descermos gradualmente em direção ao rio Potomac, notei
que o topo do monumento a Washington, que tem mais de 550 pés de altura,
estava mais ou menos no nosso nível. Chamei a atenção do capitão Kelly
Rogers para o fato de que seria especialmente lamentável se puséssemos �m à
nossa história atingindo justamente aquele, dentre todos os outros objetos do
mundo. Ele me garantiu que tomaria um cuidado especial para evitá-lo. E
assim pousamos no Potomac, em segurança e suavemente, após uma viagem de
27 horas. Lord Halifax, o general Marshall e vários o�ciais superiores
americanos nos recepcionaram. Segui para a embaixada britânica para jantar. Já
era muito tarde para voarmos até Hyde Park naquela noite. Lemos todos os
últimos telegramas — nada havia de importante — e tivemos um jantar
agradável ao ar livre. A embaixada, que �ca num ponto elevado, é um dos



lugares mais frescos de Washington e, nesse aspecto, se sai muito bem de uma
comparação com a Casa Branca.

Na manhã seguinte, 19 de junho, segui logo cedo de avião para Hyde Park.
O presidente estava no aeroporto local e nos viu fazer a aterrissagem mais cheia
de solavancos por que já passei. Recebeu-me com grande cor dialidade e,
dirigindo ele mesmo o carro, levou-me aos majestosos penhas cos que encimam
o rio Hudson, onde se situa sua residência familiar. O presidente me conduziu
por toda a propriedade, mostrando-me suas vistas esplêndidas. Nesse passeio,
tive alguns momentos de re�exão. A enfermi dade de Mr. Roosevelt o impedia
de usar os pés no freio, na embreagem ou no acelerador. Um arranjo
engenhoso permitia-lhe fazer tudo com os braços, que eram
surpreendentemente fortes e musculosos. Ele me pediu que lhe apalpasse o
bíceps, dizendo que um lutador famoso o invejara. Isso foi tranquilizador, mas
confesso que, em vários momentos, quando o carro parou e deu marcha a ré na
borda gramada dos precipícios acima do Hudson, torci para que os dispositivos
mecânicos e os freios não tivessem problema. Falamos de negócios o tempo
todo e, embora eu tomasse o cuidado de não desviar a atenção do presidente
do volante, �zemos mais progressos do que teríamos conseguido numa
conferência formal.

O presidente �cou muito satisfeito em saber que eu levara o Chefe do
Estado-Maior Imperial — CIGS comigo. Seu campo de interesses sempre se
iluminava com as recordações da juventude. Ocorre que o pai do presidente
havia recebido o pai do general Brooke em Hyde Park. Assim, Mr. Roosevelt
demonstrou grande interesse em conhecer-lhe o �lho, que atingira posição tão
elevada. Quando eles se encontraram, dois dias depois, o presidente o acolheu
com extrema cordialidade, e a personalidade e o encanto do general Brooke
criaram uma intimidade quase imediata, que muito contribuiu para o curso
das conversas.

✩

Falei com Harry Hopkins sobre os diferentes pontos em relação aos quais eu
ansiava por decisões e ele os discutiu com o presidente. Assim se preparou o
terreno, e o presidente �cou munido de ideias sobre todos os assuntos. Dentre
eles, Tube Alloys era um dos mais complexos e, como se constatou, de longe o
mais importante. Eu tinha meus documentos comi go, mas a discussão foi
adiada para o dia seguinte, 20 de junho, já que o presidente precisava de mais



informações de Washington. Nossa conversa ocorreu depois do almoço, num
aposento minúsculo que se projeta do andar térreo. Era escuro e protegido do
sol. Mr. Roosevelt estava refestelado numa escrivaninha quase do tamanho do
cômodo. Harry sentava-se ou �cava de pé ao fundo. Meus dois amigos
americanos não pareciam incomodar-se com o calor intenso.

Contei ao presidente, em linhas gerais, o grande progresso que havía mos
feito, e lhe disse que nossos cientistas já estavam de�nitivamente convenci dos
de que seria possível obter resultados antes do �m da guerra em curso. Ele
informou que seu pessoal também estava progredindo, mas ninguém sabia
dizer se haveria algum resultado prático enquanto não se �zesse uma
experiência completa. Ambos intuíamos, dolorosamente, os perigos de não se
fazer nada. Sabíamos do esforço em que estavam os alemães para conse guir
suprimentos de água pesada — termo sinistro, misterioso, antinatural que
começou a se in�ltrar em nossos documentos secretos. E se o inimigo
conseguisse a bomba atômica antes de nós? Por mais céticos que fôssemos em
relação às declarações dos cientistas, muito controvertidas entre eles próprios e
expressas num jargão incompreensível para o leigo, não podíamos correr o risco
mortal de ser superados nessa esfera terrível.

Insisti �rmemente em que reuníssemos de imediato todas as nossas infor -
mações, trabalhássemos juntos em igualdade de condições e partilhássemos
entre nós os resultados, se existissem. Veio então a questão de onde se deveria
instalar o laboratório de pesquisa. Já estávamos cientes da enorme despesa que
teria de ser feita, com todo o grave desvio subsequente de recursos e dedicação
mental das outras formas do esforço de guerra. Considerando-se que a
Inglaterra estava sob bombardeios cerrados e constantes voos de
reconhecimento do inimigo, parecia impossível construir na ilha as vastas e
conspícuas instalações necessárias. Imaginávamos estar pelo menos tão
adiantados quanto o nosso aliado e, evidentemente, havia a alternativa do
Canadá, que tinha, ele mesmo, uma contribuição vital a fazer, através dos
suprimentos de urânio que rapidamente acumulara. Era dura a decisão de
gastar várias centenas de milhões de libras esterlinas — não tanto pelo
dinheiro, mas pelas formas rivais de usar essa preciosa energia de guerra —
num projeto cujo sucesso nenhum cientista podia garantir, nos dois lados do
Atlântico. Não obstante, se os americanos não se dispusessem a correr o risco,
certamente iríamos adiante com nossos próprios meios, no Canadá ou, se o
governo canadense hesitasse, em algum outro lugar do Império. Fiquei muito
contente quando Mr. Roosevelt disse achar que os Estados Unidos teriam de



fazê-lo. Assim, tomamos essa decisão juntos e estabelecemos as bases de um
acordo. Continuarei este relato num capítulo posterior. Entrementes, a�rmo
não ter dúvida de que foram o progresso obtido por nós na Inglaterra e a
con�ança de nossos cientistas no sucesso �nal, transmitidos ao presidente, que
o levaram a essa grave e portentosa decisão.

✩

Tarde da noite, em 20 de junho, o trem presidencial levou-nos de volta a
Washington, onde chegamos por volta das oito horas da manhã seguinte.
Fomos solidamente escoltados até a Casa Branca, onde novamente me foi
cedido o mesmo enorme quarto refrigerado. Nele me instalei
confortavelmente, uns trinta graus Fahrenheit abaixo da temperatura de quase
todo o restante do prédio. Dei uma olhadela nos jornais, li os telegramas
durante uma hora, tomei meu café da manhã, �z uma rápida visita a Harry do
outro lado do corredor e, em seguida, fui ter com o presidente em sua sala. O
general Ismay me acompanhou. Pouco depois, um telegrama foi entregue nas
mãos do presidente. Ele o passou a mim sem dizer palavra. Li-o: “Tobruk
rendeu-se, com 25 mil homens tomados prisioneiros.” Era tão surpreendente
que não pude acreditar. Pedi a Ismay que se informasse com Londres por
telefone. Em poucos minutos, ele trouxe a seguinte mensagem, que acabara de
chegar do almirante Harwood, em Alexandria:1

Tobruk caiu e a situação deteriorou-se a tal ponto que há possibilidade de
um grande ataque aéreo a Alexandria em futuro próximo; com a aproxima -
ção da fase da lua cheia, estou mandando todas as unidades da Esquadra
Oriental para o sul do Canal para aguardar os acontecimentos. Espero retirar
o HMS Queen Elizabeth do dique no �m desta semana.2

Foi um dos golpes mais duros de que tenho lembrança durante a guerra.
Não apenas seus efeitos militares foram graves, como também ele afetou a
reputação dos exércitos ingleses. Em Cingapura, 85 mil homens haviam-se
rendido a um número inferior de japoneses. Agora, em Tobruk, uma guarnição
de 25 mil soldados experientes (na verdade, 33 mil) depusera as armas diante
de, talvez, a metade de seu número. Se isso fosse típico do moral do Exército
do Deserto, seriam imensos os desastres que nos aguardavam no Nordeste da
África. Não tentei esconder do presidente o choque que havia sofrido. Foi um
momento amargo. Derrota é uma coisa, vergonha é outra. Nada poderia



ultrapassar a solidariedade e o cavalheirismo de meus dois amigos. Não houve
censuras, não se disse uma só palavra indelicada. “Que podemos fazer para
ajudar?”, perguntou Roosevelt. Respondi de pronto: “Dê-nos todos os tanques
Sherman de que vocês puderem dispor e mande-os para o Oriente Médio o
mais depressa possível.” O presidente chamou o general Marshall, que chegou
em poucos minutos, e lhe falou de meu pedido. Marshall respondeu:

“Senhor presidente, os Sherman estão apenas entrando em produção. As
primeiras centenas foram mandadas para nossas divisões blindadas, que até
agora tinham tido que se contentar com equipamento obsoleto. É terrível tirar
armas das mãos de um soldado. Mesmo assim, se é tão grande a neces sidade
dos ingleses, eles têm de recebê-las; e também podemos mandar-lhes cem
canhões de 105mm autopropulsados.”

Para encerrar a história, convém dizer que os americanos �zeram mais do
que cumprir sua palavra. Trezentos tanques Sherman, ainda sem os motores
instalados, e cem canhões foram embarcados em seis de seus navios mais
velozes e enviados para o canal de Suez. O navio que carregava os motores de
todos os tanques foi afundado por um submarino, perto das Bermudas. Sem
uma só palavra nossa, o presidente e Marshall mandaram embarcar outra carga
de motores em outro navio veloz e o despacharam para que alcançasse o
comboio. “Amigo que ajuda no aperto é que é amigo.”

✩

Em 21 de junho, quando estávamos só os dois depois do almoço, Harry me
disse: “O presidente gostaria que o senhor conhecesse dois o�ciais americanos,
já que são muito bem-conceituados no exército, na opinião de Marshall e na
dele.” Assim, às 17 horas, os generais de brigada Eisenhower e Clark foram
levados ao meu quarto refrigerado. Impressionei-me de ime diato com esses
homens notáveis, até então desconhecidos. Ambos vinham de um encontro
com o presidente, com quem tinham acabado de estar pela primeira vez.
Conversamos quase exclusivamente sobre a grande invasão de 1943 através do
Canal — Round-up, como era então chamada — na qual era evidente que o
pensamento deles vinha-se concentrando. Foi uma conversa muito agradável,
que durou mais de uma hora. Tive certeza de que aqueles o�ciais estavam
fadados a desempenhar um grande papel na operação e que era essa a razão de
terem sido enviados para me conhecer. Assim se iniciou uma amizade que,



passando por todos os altos e baixos da guerra, conservo até hoje, com
profunda satisfação.

Enquanto isso, a rendição de Tobruk repercutia no mundo inteiro. No dia
22, Hopkins e eu almoçávamos com o presidente em sua sala. Pouco depois,
Mr. Elmer Davis, chefe do serviço de informação de guerra, chegou com uma
pilha de jornais de Nova York que exibiam grandes manchetes: “Ira na
Inglaterra” — “Queda de Tobruk pode provocar mudança de governo” —
“Churchill será exposto à censura” etc. Eu fora convidado pelo general
Marshall a visitar um dos acampamentos do exército america no na Carolina do
Sul. Deveríamos viajar de trem com ele e Mr. Stimson na noite de 23 de junho.
Mr. Davis perguntou-me se, em vista da situação política em casa, eu julgava
conveniente manter a programação, que fora minuciosamente preparada. Não
seria eu mal-interpretado por inspecionar tropas na América, quando havia
coisas de consequências tão vitais aconte cendo na África e em Londres?
Retruquei que certamente faria as inspeções, como planejado, e que duvidava
que eu conseguisse causar o voto contra de vinte deputados numa moção de
descon�ança. Esse, na verdade, foi mais ou menos o número que os
descontentes acabaram conseguindo.

Assim, parti de trem na noite seguinte rumo à Carolina do Sul. Cheguei ao
Forte Jackson na manhã do outro dia. O trem parou, não numa estação, mas
na campina ao ar livre, e dele saímos diretamente para o local do des�le, que
fazia lembrar as planícies da Índia no calor. Primeiro, �camos sob um toldo e
assistimos ao des�le dos blindados e da infantaria americanos. Depois,
assistimos aos exercícios dos paraquedistas, impressionantes e convincentes. Eu
nunca tinha visto mil homens saltarem do ar ao mesmo tempo. Deram-me um
“walkie-talkie” para carregar. Era a primeira vez que eu manejava um desses
aparelhos. À tarde, vimos as divisões americanas, organizadas em massa,
fazendo exercícios de campanha com munição real. No �m, perguntei a Ismay
(a quem sou grato por este relato): “Que acha você?” Ele respondeu: “Pôr esses
soldados contra os alemães seria um assassínio.” Ao que retruquei: “Você está
errado. Eles são um material maravilhoso e vão aprender muito depressa.”
Junto aos meus an�triões americanos, entretanto, insisti em minha visão de
que são necessários dois anos ou mais para se fazer um soldado. Sem dúvida,
dois anos depois, os soldados que vimos na Carolina portaram-se como
veteranos.

Voamos na tarde de 24 de junho de volta a Washington, onde recebi vários
relatórios, e, na noite seguinte, parti para Baltimore, onde estava meu



hidroavião. O presidente despediu-se de mim na Casa Branca, com toda a sua
gentileza e cortesia. Harry Hopkins e Averell Harriman foram assistir à minha
partida. O passadiço estreito e fechado que levava até a água estava fortemente
guardado por policiais americanos armados. Havia como que um ar de
agitação, e os o�ciais pareciam sérios. Antes de decolarmos, fui informado de
que um dos policiais à paisana que estavam em serviço fora apanhado
manuseando uma pistola e resmungando que iria me “empacotar”, e outras
expressões de caráter pouco elogioso. Ele fora agarrado e detido. Depois,
veri�cou-se que se tratava de um lunático. Os birutas são um perigo especial
para os homens públicos, pois não se preocupam com o modo de “escapulir”.

Pousamos em Botwood na manhã seguinte, para reabastecer, e tornamos a
decolar depois de uma refeição à base de lagostas frescas. Depois disso, comi de
acordo com o horário do estômago — ou seja, com o intervalo habitual entre
as refeições — e dormi sempre que possível. Sentei-me na cadeira do copiloto
quando, depois de sobrevoar a Irlanda do Norte, aproximamo-nos do Clyde ao
amanhecer, e ali pousamos em segurança. Meu trem estava esperando, com
Peck, um de meus secretários pessoais, e uma pilha de correspondência e
jornais de quatro ou cinco dias. Uma hora depois, estávamos a caminho do sul.
Ao que parecia, havíamos perdido uma eleição suplementar em Maldon com
grande comparecimento. Esse foi um dos subprodutos de Tobruk.

Pareceu-me um mau momento. Deitei, remexi um pouco nos arquivos e
depois dormi quatro ou cinco horas, até chegarmos a Londres. Que bên ção é o
dom do sono! O Gabinete de Guerra estava na plataforma para me
cumprimentar na chegada e, pouco depois, lá estava eu, trabalhando na sala do
Gabinete.

1 O almirante Harwood havia substituído o almirante Cunningham no comando do Mediterrâneo em
31 de maio.
2 O almirante Harwood tomou essa decisão porque, a essa altura, Alexandria poderia ser atacada por
bombardeiros de mergulho com o apoio de caças.
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A moção de descon�ança

A tagarelice e as críticas da imprensa, onde as penas mais ferinas estavam
atarefadas e vozes estridentes se erguiam, tiveram contrapartida na ação de uns
vinte membros da Câmara dos Comuns e numa atitude taciturna da nossa
imensa maioria. Um governo unipartidário bem poderia ter sido derrubado
numa conjuntura como essa, por uma votação ou pela própria pressão da
opinião pública, como a que levara Mr. Chamberlain a deixar o poder em maio
de 1940. Mas o governo de coalizão nacional, fortalecido por uma reforma em
fevereiro, era maciço e esmagador em sua força e união. Todos os seus
principais ministros congregaram-se ao meu redor, sem ter jamais um
pensamento que não fosse leal e sadio. Eu parecia haver preservado a con�ança
de todos aqueles que observavam com pleno conhecimento de causa o
desenrolar da história e partilhavam das responsabilidades. Ninguém fraquejou.
Não houve o menor murmúrio de intriga. Éramos um círculo forte e
inquebrantável, capaz de suportar qualquer ataque político externo e de
perseverar na causa comum, atravessando todas as decepções.

Sofrêramos longa sucessão de infortúnios e derrotas: Malásia, Cingapura,
Birmânia; a batalha perdida de Auchinleck no deserto; Tobruk, inexplicada e,
ao que parecia, inexplicável; a rápida debandada do Exército do Deserto e a
perda de todas as nossas conquistas na Líbia e na Cirenaica; quatrocentas
milhas de retrocesso em direção à fronteira egípcia; e mais de cinquenta mil de
nossos homens transformados em baixas ou prisioneiros. Perdêramos gran des
quantidades de artilharia, munições, viaturas e suprimentos de todos os tipos.
Estávamos outra vez de volta a Mersa-Matruh e às antigas posições de dois
anos antes, mas, dessa vez, com Rommel e seus alemães triunfantes avançando
em nossos caminhões capturados, repletos de nossos suprimentos de gasolina e,
em muitos casos, atirando com nossas próprias armas. Apenas mais algumas
marchas, mais um sucesso, e Mussolini e Rommel entrariam juntos no Cairo
ou em suas ruínas. Estava tudo em suspenso. Depois dos surpreendentes



reveses que havíamos sofrido, e diante dos fatores desconhe cidos em ação,
quem saberia prever para que lado a balança penderia?

A situação parlamentar exigia uma de�nição rápida. No entanto, parecia
difícil pedir à Câmara outro voto de con�ança, tão pouco tempo depois do
voto que havia precedido a queda de Cingapura. Assim, foi muito convenien te
que, em 25 de junho, os membros descontentes decidissem entre si propor um
voto de censura, incluindo-o na ordem do dia. Seu texto rezava:

Que esta Casa, rendendo homenagens ao heroísmo e à capacidade de
resistência das Forças Armadas da Coroa em circunstâncias de excepcional
di�culdade, não tem con�ança na direção central da guerra.

A moção foi proposta em nome de Sir John Wardlaw-Milne, um membro
in�uente do Partido Conservador. Ele presidia o poderoso comitê de �nanças
suprapartidário, cujos relatórios sobre casos de desperdício e ine�ciência
administrativos eu sempre estudara com muita atenção. O comitê dispunha de
muitas informações e tinha muitos contatos com o círculo externo de nossa
máquina de guerra. Quando se anunciou que a moção seria secundada pelo
almirante de esquadra Sir Roger Keyes e apoiada pelo ex-ministro da Guerra,
Mr. Hore-Belisha, logo �cou evidente que um grave desa�o estava em tela. Na
verdade, em alguns jornais e nos lobbies, corriam rumores de que se
aproximava uma crise política decisiva.

A�rmei prontamente que daríamos plena oportunidade para o debate
público e �xei para ele a data de 1º de julho. Havia um anúncio que eu julgava
necessário fazer, de modo que telegrafei a Auchinleck: “Quando discursar no
debate da moção de descon�ança na quinta-feira, por volta das 16 horas,
considero necessário anunciar que o senhor assumiu o comando, em
substituição a Ritchie, a partir de 25 de junho.”

A crise da batalha no Egito continuava piorando e havia a crença difun dida
de que o Cairo e Alexandria logo cairiam sob a espada �amejante de Rommel.
De fato, Mussolini fez preparativos para voar até o QG do general alemão, com
a ideia de participar da entrada triunfal em uma ou ambas as cidades. Ao que
parecia, chegaríamos a um clímax nas frentes do parlamento e do deserto ao
mesmo tempo. Quando nossos críticos se aperceberam de que se iriam
confrontar com nosso governo de coalizão unido, parte de seu ardor evaporou-
se. O signatário da moção ofereceu-se para retirá-la, caso a situação crítica no
Egito tornasse inoportuna a discussão pública. Nós, entretanto, não tínhamos a
menor intenção de deixá-los escapar com tanta facilidade. Considerando que,



por quase três semanas, o mundo inteiro, amigo ou inimigo, estivera
observando com ansiedade a crescente tensão política e militar, era impossível
não levar a questão até o �m.

✩

O debate foi aberto por Sir John Wardlaw-Milne, com um discurso com -
petente em que formulou a questão principal. A moção não era “um ataque aos
o�ciais em campanha. Trata-se de um claro ataque à direção central, aqui em
Londres, e espero mostrar que as causas de nosso fracasso encontram-se muito
mais aqui do que na Líbia ou em outro lugar. O primeiro erro vital que
cometemos na guerra foi juntar os cargos de primeiro-ministro e ministro da
Defesa”.

Estendeu-se sobre os “imensos deveres” impostos ao detentor dos dois
cargos. “Devemos ter um líder forte e em tempo integral como chefe do
Comitê dos Chefes de Estado-Maior. Quero um homem forte e independente
nomeando seus generais e almirantes, e assim por diante. Um homem forte que
tenha a seu cargo os três ramos das forças armadas da Coroa, (...) forte o
bastante para exigir todo o armamento necessário à vitória, (...) para certi�car-
se de que seus generais, almirantes e marechais do ar possam trabalhar à
própria maneira e não sofram uma interferência indevida de cima. Sobretudo,
quero um homem que, se não conseguir aquilo que deseja, renuncie
imediatamente. (...) Temos sofrido com a falta de um exame mais rigoroso, por
parte do primeiro-ministro, do que vem acontecendo no país, e também com a
falta da orientação que deveríamos receber do ministro da Defesa, ou de outro
servidor, qualquer que seja seu título, encarregado das forças armadas. (...)
Certamente está claro para qualquer civil que a sucessão de desastres dos
últimos meses e, a rigor, dos últimos dois anos, deve-se a defeitos funda mentais
na administração central da guerra.”

Tudo isso marcava o ponto almejado, mas Sir John fez uma digressão. “Seria
um gesto muito desejável — se Sua Majestade o Rei e Sua Alteza Real
concordassem — que Sua Alteza Real, o duque de Gloucester, fosse nomeado
comandante em chefe do exército inglês, sem deveres administrativos, é claro.”
Isso foi prejudicial a sua argumentação e visto como uma proposta que iria
imiscuir a família real em penosas e controvertidas responsabilidades. Ademais,
a nomeação de um comandante supremo da guerra, com poderes quase
ilimitados, e sua conjunção com um duque real pareceram ter um certo sabor



de ditadura. A partir desse momento, a longa e pormenorizada acusação
pareceu perder parte de seu vigor. Sir John concluiu: “A Casa deve deixar claro
que requeremos um homem que dedique todo o seu tempo à busca da vitória
na guerra, inteiramente encarregado de todas as forças armadas da Coroa, e,
quando o conseguirmos, possa a Casa dar-lhe força para que execute essa tarefa
com poder e independência.”

A moção foi secundada por Sir Roger Keyes. O almirante, que �cara
melindrado ao ser afastado do comando das Operações Combinadas, e mais
ainda com o fato de eu nem sempre ter podido aceitar sua orientação durante
seu tempo, foi prejudicado em seu ataque por sua longa amizade pessoal
comigo. Concentrou suas críticas principalmente em meus conselheiros
militares — referindo-se, é claro, aos chefes de estado-maior. “É doloroso que,
por três vezes na carreira do primeiro-ministro, ele tenha sido impedido — em
Gallipoli, na Noruega e no Mediterrâneo — de pôr em prática ações
estratégicas que poderiam ter alterado todo o curso de duas guerras, todas as
vezes em virtude da recusa de seu assessor naval constitucional de dividir a
responsabilidade com ele, caso a ação implicasse algum risco.”

A incoerência entre essa argumentação e a do autor da moção não passou
despercebida. Um dos membros do Partido Trabalhista Independente, Mr.
Stephen, interrompeu para assinalar que o autor da moção havia proposto “um
Voto de Censura em virtude de o primeiro-ministro haver interferido
indevidamente na direção da guerra, ao passo que o outro proponente pa rece
pedir um Voto de Censura porque o primeiro-ministro não interferiu o
bastante na direção da guerra”. A questão �cou patente para a Câmara.

“Apelamos ao primeiro-ministro”, disse o almirante Keyes, “para que ponha
a casa em ordem e torne a congregar o país em torno de sua imensa tarefa.”
Nesse ponto, outro socialista fez uma intervenção pertinente. “A moção é
dirigida contra a direção central da guerra. Se ela for aprovada, o primeiro-
ministro terá de sair; mas o nobre e honrado colega está apelando para que
mantenhamos o primeiro-ministro em seu posto.” “Seria um de sastre
deplorável”, disse Sir Roger, “se o primeiro-ministro tivesse de sair.” Portanto, o
debate se desarticulou desde o início.

No entanto, à medida que prosseguiu, os críticos tomaram cada vez mais a
dianteira. O novo ministro da Produção, capitão Oliver Lyttelton, que lidava
com as reclamações feitas contra nossos equipamentos, teve uma passagem
tumultuada no relato completo e pormenorizado que forneceu desse aspecto.
Um vigoroso apoio conservador foi dado ao governo pelas bancadas de trás, em



particular com um veemente e proveitoso discurso feito por Mr. Boothby. Lord
Winterton, the Father of the House,1 reavivou o ímpeto do ataque e o
concentrou em mim.

“Quem foi o ministro do governo que praticamente controlou a operação de
Narvik? Foi o atual primeiro-ministro, que era, na época, o primeiro lord do
almirantado. (...) Ninguém ousa pôr a culpa no primeiro-ministro, em quem
ela deve ser constitucionalmente posta. (...) Se todas as vezes que sofrermos
desastres recebermos a mesma resposta — que, haja o que houver, não se deve
culpar o primeiro-ministro — estaremos chegando muito perto da postura
intelectual e moral do povo alemão: ‘O Führer tem sempre razão.’ (...)
Durante os 37 anos em que tenho estado nesta Casa, nunca vi tentativas
semelhantes às que estão ocorrendo atualmente para absolver um primeiro-
ministro da responsabilidade ministerial. (...) Nada tivemos, na última guerra,
comparável a esta série de desastres. Agora, vejam como esse governo se sai da
di�culdade: porque ‘o Führer tem sempre razão’. Todos concordamos em que o
primeiro-ministro foi o capitão de nossa coragem e constância em 1940. Mas
muita coisa aconteceu desde 1940. Se a �eira de desastres prosseguir, esse
digníssimo cavalheiro, mediante um dos maiores atos de abnegação que
qualquer homem é capaz de praticar, deve dirigir-se a seus colegas — e há mais
de um nome adequado para o cargo de primeiro-ministro neste momento — e
sugerir que um deles forme governo, e que o próprio nobre cavalheiro assuma
um posto sob sua direção. Talvez possa ser o ministro do Exterior, já que sua
administração de nossas relações com a Rússia e com os Estados Unidos tem
sido perfeita.”

Não me foi possível ouvir mais da metade dos discursos do animado debate,
que durou até quase três horas da manhã. Naturalmente, eu vinha prepa rando
minha réplica para o dia seguinte, mas meus pensamentos estavam na batalha
que parecia oscilar na balança no Egito.

✩

O debate, que mermara às primeiras horas da madrugada do primeiro dia,
reiniciou-se com vigor em 2 de julho. Certamente não houve cercea mento de
palavra nem palavras faltaram. Um membro chegou a dizer: “Temos neste país
cinco ou seis generais que são membros de outras nações, tchecos, poloneses e
franceses, todos eles habilitados no uso dessas armas alemãs e dessa técnica



alemã. Sei que isso fere nosso orgulho, mas não seria possível encarregarmos
temporariamente da campanha alguns desses homens, até podermos produzir
nossos próprios homens treinados? Haverá algo errado em chamarmos esses
homens, de posto igual ao do general Ritchie? Por que não colocá-los em
campanha, no comando de nossas tropas? Eles sabem travar essa guerra; nossa
gente não sabe, e eu acho muito melhor vencer as batalhas e salvar a vida de
soldados ingleses sob o comando de membros das outras nações aliadas, do que
perdê-los sob a liderança de nossos o�ciais ine�cientes. O primeiro-ministro
deve saber que corre no país, na boca de todo mundo, a piada de que se
Rommel estivesse no exército inglês ainda seria sargento.2 Não é verdade? É
uma piada que corre por todo o exérci to. Há um homem no exército inglês —
e isso mostra como vimos usando nossos homens treinados — que fez 150 mil
homens atravessarem o Ebro, na Espanha: Michael Dunbar. No momento, ele
é sargento numa brigada blindada neste país. Foi chefe de estado-maior na
Espanha; venceu a batalha do Ebro, e é sargento do exército inglês. A verdade é
que o exército inglês é cheio de preconceito de classe. Os senhores precisam
mudá-lo, e terão de mudá-lo. Se a Câmara dos Comuns não tiver garra para
fazer com que o governo o modi�que, os acontecimentos o farão. Embora a
Câmara possa não prestar nenhuma atenção a mim hoje, os senhores prestarão
na semana que vem. Lembrem-se de minhas palavras na próxima segunda, na
terça. São os acontecimentos que criticam o governo. Tudo o que estamos
fazendo é lhes dar voz — inadequadamente, talvez, mas é o que estamos
tentando.”

A argumentação principal contra o governo foi resumida por Mr. Hore-
Belisha, ex-ministro da Guerra. Ele concluiu dizendo:

“Podemos perder o Egito ou não perder o Egito — rogo a Deus que não
percamos —, mas quando o primeiro-ministro, que foi quem disse que defen -
deríamos Cingapura, que defenderíamos Creta, que havíamos desbaratado o
exército alemão na Líbia... quando li que ele disse que vamos defender o Egito,
minha a�ição aumentou. (...) Como é possível depositar con�ança em juízos
que se revelaram tão errados repetidamente? É o que a Câmara dos Comuns
tem que decidir. Pensem no que está em jogo. Em cem dias, perdemos nosso
Império no Extremo Oriente. Que acontecerá nos próximos cem dias? Que
cada membro vote de acordo com sua consciência.”

Falei depois desse discurso vigoroso. Câmara lotada. Naturalmente, escla reci
tudo o que me ocorreu. Mr. Hore-Belisha carregara sobre a de� ciência dos
tanques ingleses e a inferioridade do nosso equipamento blindado. Não estava



em muito boas condições de fazê-lo, em vista do histórico do Ministério da
Guerra antes do con�ito. Assim, pude virar o feitiço contra o feiticeiro:

“A ideia do tanque foi uma concepção inglesa. O uso de forças blin dadas, tal
como têm sido empregadas agora, foi principalmente francês, como mostra o
livro do general de Gaulle. Coube aos alemães aproveitarem essas ideias.
Durante três ou quatro anos antes da guerra, eles trabalharam ativamente, com
sua habitual minudência, no desenho e na fabricação de tanques, bem como
no estudo e na prática da guerra blindada. Seria de se supor que, mesmo que o
ministro da Guerra daquela época não pudesse conseguir verbas para a
fabricação em larga escala, ele ao menos mandaria fabricar e testar muito bem
os protótipos em tamanho natural, escolheria as fábricas e lhes forneceria as
matrizes e os gabaritos para que pudessem iniciar a produção em massa de
tanques e armas antitanque quando a guerra começasse.

“Quando se encerrou o que posso chamar de era Belisha, �caram-nos uns
250 blindados, pouquíssimos dos quais tinham sequer um canhão de duas
libras. A maioria deles foi capturada ou destruída na França.

“Aceito de bom grado — aliás, tenho obrigação de aceitar — o que o nobre
lord [o conde Winterton] denominou ‘responsabilidade constitucional’ por
tudo o que aconteceu, e considero haver exercido essa responsabilidade ao não
interferir no manejo técnico dos exércitos em combate com o inimigo.
Contudo, antes de iniciada a batalha, insisti com o general Auchinleck para
que ele assumisse pessoalmente o comando, pois tinha certeza de que, na vasta
área do Oriente Médio, nada aconteceria, no mês ou nos dois meses seguintes,
que se pudesse igualar em importância com essa batalha no deserto ocidental.
Achei que ele era o homem certo para lidar com isso. Ele me deu várias boas
razões para não fazê-lo, e o general Ritchie travou a batalha. Como declarei à
Câmara na terça-feira, o general Auchinleck substituiu o general Ritchie em 25
de junho e assumiu pessoalmente o comando. Aprovamos prontamente essa
decisão, mas devo confessar, francamente, que essa não foi uma questão sobre a
qual pudéssemos formar um juízo de�nitivo, no que concerne ao o�cial
substituído. Não tenho a pretensão de formar juízo sobre o que aconteceu
nessa batalha. Gosto que os comandantes, em terra, no mar e no ar, sintam no
governo um vigoroso anteparo entre eles e todas as formas de crítica da opinião
pública. Eles têm que receber uma oportu nidade justa, e mais de uma
oportunidade. Homens podem cometer erros e aprender com seus erros.
Podem ter azar, e sua sorte pode mudar. Mas, seja como for, é impossível fazer
os generais correrem riscos quando eles não se sentem apoiados por um



governo forte. Recusam-se a correr riscos até sentir que não precisam �car
espiando para trás ou preocupar-se com o que acontece em casa, até sentir que
podem �rmar o olhar no inimigo. E os senhores não terão, posso acrescentar,
um governo que arrisque, a menos que ele se sinta escorado numa leal e sólida
maioria. Observem o que nos exigem que façamos agora e imaginem os
ataques que desabariam sobre nós se tentássemos fazê-lo e fracassássemos. Na
guerra, quando se quer performance, tem-se que dar lealdade. (...)

“Quero dizer algumas palavras ‘de grande verdade e respeito’, como se usa
nos documentos diplomáticos, e espero que me seja concedida a mais ampla
liberdade de debate. Este Parlamento tem uma responsabilidade singular.
Presidiu o início dos males que se abateram sobre o mundo. Devo muito à
Câmara, e é minha esperança que ela possa assistir ao �m desses males em
triunfo. Mas isso só poderá ser feito se, no longo período que talvez ainda deva
ser atravessado, a Câmara proporcionar uma base sólida ao executivo
responsável, empossado no poder por sua própria escolha. A Câmara deve ser
um fator estabilizador sistemático no estado, e não um instrumento através do
qual setores insatisfeitos da imprensa possam tentar promover uma crise após
outra. Se a democracia e as instituições parlamen tares pretendem triunfar nesta
guerra, é de todo necessário que os governos que nelas se assentam possam agir
e ousar, que os servidores da Coroa não sejam atormentados por picuinhas e
recriminações, e que a propaganda inimiga não seja desnecessariamente
alimentada por nossa própria mão, degradando e solapando nossa reputação
pelo mundo afora. Ao contrário, a vontade de toda a Câmara deve manifestar-
se nas ocasiões importantes. É importante que não apenas os que falam, mas
também os que observam, escutam e julgam, pesem como fator nas questões
mundiais. A�nal, ainda estamos lutando pela vida, e por causas mais preciosas
do que a própria vida. Não temos o direito de presumir que a vitória está
garantida; só estará garantida se não faltarmos ao nosso dever. (...) A crítica
sóbria e construtiva, ou a crítica em sessões secretas, é de uma elevada virtude;
mas o dever da Câmara dos Comuns é apoiar o governo ou mudar o governo.
Se ela não pode mudá-lo, deve apoiá-lo. Não há meio-termo em tempo de
guerra. (...) Somente os discursos hostis são divulgados no exterior, muito
alardeados por nosso inimigo.

“O signatário desse Voto de Censura propôs que eu seja despojado de
minhas responsabilidades pela defesa, a �m de que alguma �gura militar ou
outro personagem não denominado assuma a condução global da guerra,
detenha o controle completo das forças armadas da Coroa, seja o chefe dos



chefes de estado-maior, nomeie ou exonere os generais e almirantes, esteja
sempre pronto a renunciar — ou seja, a entrar em confronto com seus colegas
políticos, se é que eles poderiam ser considerados colegas — caso não obtenha
tudo o que quiser, tenha sob suas ordens um duque da Casa Real como
comandante em chefe do exército e, �nalmente, presumo eu, embora isso não
tenha sido mencionado, que esse personagem sem nome encontre no primeiro-
ministro um apêndice encarregado de apresentar as explicações, justi�cativas e
desculpas necessárias ao Parlamento quando as coisas saírem erradas, como
frequentemente acontece e frequentemente acontecerá. Bem, isso, pelo menos,
constitui uma política. Trata-se de um sistema muito di ferente do sistema
parlamentarista em que vivemos. Poderia ser facilmente convertido numa
ditadura. Quero deixar claro que, no que me concerne, não terei qualquer
participação num sistema desses.”

Nesse ponto, Sir John J. Wardlaw-Milne aparteou: “Espero que meu nobre
amigo não tenha esquecido a formulação original, que era ‘sujeito ao Gabinete
de Guerra’, pois não?”

Prossegui:
“Sujeito ao Gabinete de Guerra, contra o qual esse potentado onipoten te

não deve hesitar em renunciar a qualquer momento, caso não consiga impor
sua vontade. Trata-se de um plano, mas não de um plano em que eu esteja
pessoalmente interessado em participar, e não creio que seja um plano
recomendável para esta Casa.

“A moção desse voto de censura por membros de todos os partidos é um
acontecimento de realce. Não permitam, eu lhes rogo, que a Câmara subestime
a gravidade do que foi feito. Isso foi anunciado aos quatro ventos pelo mundo
inteiro, para nosso descrédito. Quando todas as nações, amigas e inimigas,
esperam para ver qual é a verdadeira determinação e convicção da Câmara dos
Comuns, ela deve ir até o �m. No mundo inteiro — em todo o território
americano, como posso atestar, na Rússia, na distante China e em cada um dos
países subjugados — todos os nossos amigos estão esperando para saber se
existe um governo forte e sólido na Inglaterra e se sua liderança nacional deve
ou não ser contestada. Cada voto é importante. Se aqueles que nos atacaram
forem reduzidos a uma proporção desprezível, e se seu voto de censura ao
governo de coalizão nacional for convertido num voto de censura aos seus
autores, tenham a certeza de que um grito de aplauso brotará de cada amigo da
Inglaterra e de cada servo �el de nossa causa, e de que o dobre soturno do



desapontamento soará nos ouvidos dos tiranos que estamos lutando por
derrubar.”

A Câmara procedeu à divisão, e a “Moção de Descon�ança” de Sir John
Wardlaw-Milne foi derrotada por 475 votos a 25. Meus amigos americanos
aguardavam o desfecho com verdadeira ansiedade, �caram radiantes com o
resultado, e acordei recebendo suas congratulações.

✩

Um curioso aspecto histórico foi salientado no debate por Mr. Walter Elliot,
ao relembrar o relato de Macaulay sobre o governo de Mr. Pitt: “Pitt che�ava
uma nação empenhada numa luta de vida ou morte. (...) Mas a verdade é que,
após oito anos de guerra, após um vasto dispêndio de vidas e (...) de riqueza, o
exército inglês comandado por Pitt era alvo de achincalhe em toda a Europa.
Não se podia gabar de uma só façanha brilhante. Nun ca aparecera no
continente europeu senão para ser derrotado, perseguido e forçado a
reembarcar.” Entretanto, Macaulay havia registrado que Pitt sempre tivera o
apoio da Câmara dos Comuns. “Assim, durante um longo e calamitoso
período, todos os desastres ocorridos fora das paredes do Par lamento foram
sistematicamente acompanhados pelo triunfo dentro delas. No �m, ele já não
tinha uma oposição com que se deparar e, no agitado ano de 1799, o maior
contingente que se conseguiu reunir para votar contra o governo compôs-se de
25 membros.” “É curioso”, disse Mr. Elliot, “observar como a história se repete,
de certa forma.” Ele não tinha como saber, antes do resultado, quão verdadeiro
era isso. Também eu �quei surpreso com o fato de o total de 25 ter sido quase
exatamente o que eu havia anunciado ao presidente e a Harry Hopkins quando
estivera com eles na Casa Branca, no dia das notícias sobre Tobruk.

1 O decano. (N.T.)
2 Isso mostrava, é claro, um completo desconhecimento da longa e destacada carreira militar de Rommel
nas duas guerras.
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O VIII Exército encurralado

A tomada de Tobruk sem um cerco prolongado revolucionou os planos do
Eixo. Depois que ela fosse tomada, Rommel deveria �car na fronteira egípcia,
aguardando que Malta fosse ocupada por forças aeroterrestres e marítimas.
Ainda em 21 de junho, Mussolini havia reiterado essas ordens. No dia seguinte
à queda de Tobruk, Rommel fez uma nova proposta: des truir as pequenas
forças inglesas que haviam restado na fronteira e, desse modo, abrir caminho
para o Egito. A situação e o moral de sua tropa, a grande captura de armas e
suprimentos e a fragilidade da posição inglesa instigavam à perseguição “até o
coração do Egito,” para a qual ele pediu aprovação. Chegou também para
Mussolini uma carta de Hitler insistindo nas propostas de Rommel:

O destino ofereceu-nos uma oportunidade que nunca ocorre duas vezes num
mesmo teatro de operações. (...) O VIII Exército inglês foi praticamente
destruído. Em Tobruk, as instalações portuárias estão quase intactas. O
senhor possui agora, Duce, uma base auxiliar cuja importância torna-se
ainda maior pelo fato de os próprios ingleses haverem cons truído, a partir
dela, uma ferrovia que leva quase até o Egito. Se, neste momento, o que resta
desse exército inglês não for perseguido até o último fôlego de cada homem,
acontecerá o mesmo que se deu com os ingleses, privados do sucesso quando
quase chegaram a Trípoli e, de repente, pararam para enviar forças à Grécia.
(...)
A deusa das batalhas só visita os guerreiros uma vez. Aquele que não a segura
num momento desses nunca mais chega a ela.1

O Duce não precisou ser persuadido. Radiante com a perspectiva de
conquistar o Egito, adiou o ataque a Malta para o início de setembro, e
Rommel — já então marechal, para certa surpresa italiana — foi autorizado a
ocupar a passagem relativamente estreita entre El-Alamein e a depressão de



Qattara, como ponto de partida para futura operação cujo objetivo �nal era o
canal de Suez. Kesselring tinha uma opinião diferente. Acreditando que a
situação do Eixo no deserto nunca estaria segura enquanto Malta não fosse
tomada, alarmou-se com a mudança de planos. Apontou a Rommel os perigos
dessa “empreitada temerária”.

O próprio Hitler não tivera certeza do sucesso contra Malta, já que não
con�ava na capacidade dos soldados italianos que comporiam a maior parte da
expedição. Era bem possível que o ataque tivesse fracassado. Contudo, hoje
parece certo que a arrasadora e lamentável perda de Tobruk poupou a ilha dessa
provação suprema. É um consolo que nenhum bom soldado, quer tenha estado
envolvido, quer não, deve adotar. O ônus coube mais ao alto comando do que
aos generais em questão, e menos ainda aos soldados.

✩

Rommel organizou rapidamente sua perseguição. Cruzou a fronteira do
Egito em 24 de junho, encontrando apenas a oposição de nossas colunas
móveis ligeiras e das obstinadas e magní�cas esquadrilhas de caças da RAF, que
cobriram a retirada do VIII Exército para Mersa-Matruh. Ali, sua posição não
era forte. Ao redor da cidade havia um sistema defensivo organizado, mas no
sul havia apenas algumas linhas de campos minados não interligadas e
malprotegidas. Como no caso da posição perdida na fronteira, a linha de
Matruh, para ser defendida com êxito, precisava de uma força blindada
poderosa para guardar seu �anco sul. A 7ª Divisão Blindada, embora já
reorganizada até um total de quase cem tanques, ainda não era capaz de realizar
tal tarefa.

O próprio general Auchinleck foi para Matruh em 25 de junho e resol veu
assumir o comando operacional direto do exército em lugar do general Ritchie.
Deveria tê-lo feito quando eu lhe pedira isso, em maio. Logo con cluiu que não
era possível sustentar uma defensiva �nal em Matruh. Já se haviam tomado
providências para a preparação e ocupação da posição de El-Alamein, 120
milhas mais para trás. Providenciou-se deter o inimigo, nem que fosse por
algum tempo, e a Divisão da Nova Zelândia, que che gara da Síria a Matruh em
21 de junho, foi �nalmente deslocada para o combate, no dia 26, nas
montanhas em torno de Minqa Qaim. Naquela noite, o inimigo penetrou na
linha de frente da 29ª Brigada de Infantaria Indiana, onde o campo minado
estava incompleto. Na manhã seguinte, in�ltrou-se pela brecha e, em seguida,



passando por trás dos neozelandeses, cercou-os e atacou-os por três lados. O
combate desesperado prosseguiu durante o dia inteiro e, no �m, a divisão
pareceu condenada. O general Freyberg fora gravemente ferido. Mas teve um
sucessor à altura. O brigadier Inglis estava decidido a romper o cerco. Logo
depois da meia-noite, a 4ª Brigada da Nova Zelândia moveu-se para leste pelo
deserto, com todos os seus batalhões desdobrados e baionetas caladas. Por mil
jardas, não encon trou nenhum inimigo, mas então irrompeu o tiroteio. A
brigada inteira fez uma carga em linha. Os alemães foram inteiramente
apanhados de surpresa e dispersados numa luta corpo a corpo à luz do luar. O
resto da Divisão da Nova Zelândia atacou pelo sul, por envolvimento. Eis
como Rommel descreveu o episódio:

O violento ataque que se seguiu envolveu meu próprio QG de campa nha.
(...) A troca de fogo entre minha tropa e os neozelandeses atingiu uma
intensidade extraordinária. Em pouco tempo, meu QG estava cercado por
viaturas em chamas, o que os tornou alvos para o fogo inimigo contínuo a
curta distância. Depois de algum tempo, achei que era o bastante e ordenei
que a tropa e o estado-maior recuassem para o sul. É difícil imaginar a
confusão reinante naquela noite.2

Assim, os neozelandeses romperam o cerco e a divisão inteira voltou a se
reunir, num elevado clima de disciplina e ardor, perto da posição de El-
Alamein, a oitenta milhas dali. Tão bem-organizada se mantinha que foi
imediatamente empregada para reforçar a defesa.

O restante do VIII Exército também foi trazido de volta em segurança,
embora com di�culdade. Os soldados estavam mais atônitos do que de -
primidos, mas, com a vantagem das comunicações a curta distância e com
Alexandria a apenas quarenta milhas, a reorganização não tardou. Uma vez
instalado no comando direto, Auchinleck parecia outro homem, diferente do
estrategista pensativo, com um olho na batalha decisiva e outro nos va gos e
remotos perigos provenientes da Síria e da Pérsia. Procurou recuperar
imediatamente a iniciativa tática. Já em 2 de julho, fez o primeiro de uma série
de contra-ataques que continuaram até meados do mês e desa�aram a precária
vantagem de Rommel. Enviei minhas palavras de incentivo logo após o debate
da moção de censura, que servira de acompanhamento ao canhoneio.

Na verdade, as comunicações de Rommel haviam sido forçadas até o limite
máximo, e seus soldados estavam exaustos. Apenas uma dúzia de tanques



alemães ainda se achava em condições de combate, e a superioridade da força
aérea inglesa, especialmente em caças, voltava a se tornar dominante. Rommel
comunicou, em 4 de julho, que estava suspendendo os ataques e passando para
a defensiva por algum tempo, a �m de reagrupar as tropas e recobrar as forças.
No entanto, ainda con�ava tomar o Egito, e sua opinião era compartilhada por
Mussolini e por Hitler. O Führer, de fato, sem consultar os italianos ou seu
próprio comando naval, adiou o ataque a Malta até que se concluísse a
conquista do Egito.

Os contra-ataques de Auchinleck pressionaram Rommel duramente durante
a primeira quinzena de julho. Em seguida, ele aceitou o desa�o e, de 15 a 20
de julho, renovou suas tentativas de romper a linha inglesa. No dia 21, teve de
comunicar que fora barrado: “A crise persiste.” No dia 26, considerou um
recuo para a fronteira. Queixou-se de haver recebido muito poucos reforços;
faltavam-lhe homens, tanques e artilharia; a força aérea inglesa era
extremamente ativa. A batalha oscilou em meio a avanços e recuos até o �m do
mês, ocasião em que os dois lados em luta �caram imobilizados. Sob o
comando de Auchinleck, o VIII Exército havia atra vessado a tempestade e, em
sua postura obstinada, �zera sete mil prisioneiros. O Egito ainda estava seguro.

Nessa conjuntura, quando eu havia atingido meu ponto mais fraco em
termos políticos e não tinha nenhum vislumbre de sucesso militar, tive de obter
dos EUA a decisão que, para o bem ou para o mal, dominou os dois anos
seguintes da guerra. Tratava-se de abandonar todos os planos de atravessar o
canal da Mancha em 1942, e de invadir e ocupar a África do Norte Francesa,
no outono ou no inverno, com uma grande expedição anglo-americana.

✩

Fazia algum tempo que eu vinha me concentrando num estudo criterioso das
ideias do presidente e de suas reações, e tinha certeza de que ele se sentia
intensamente atraído pelo plano da África do Norte. Esse sempre fora meu
objetivo, como está em meus documentos de dezembro de 1941. Em nosso
círculo inglês, a essa altura, todos estavam convencidos de que a travessia do
Canal em 1942 fracassaria. Nos dois lados do Atlântico, nenhum militar se
dispunha a recomendar esse plano ou a assumir a responsabilidade por ele.
Expus o caso com todas as forças que pude reunir, e nos termos mais explí citos,
num importante telegrama dirigido ao presidente em 8 de julho:



Nenhum general, almirante ou marechal do ar inglês responsável se dispõe a
recomendar Sledgehammer3 como operação viável em 1942. Os chefes de
estado-maior concluíram que “as condições que tornariam Sledgehammer
uma iniciativa segura e sensata têm pouquíssima probabili dade de ocorrer”.
No momento, eles estão enviando aos vossos chefes de estado-maior o
documento que prepararam.
2. Prossegue nossa requisição de navios para �ns de disfarce, embora isso
implique uma perda de talvez 250 mil toneladas de importações in glesas.
Muito mais grave, porém, é o fato de que, segundo Mountbatten, se
interrompermos o treinamento da tropa, afora a perda das barcaças de
desembarque etc., atrasaremos [nossa invasão principal da França] no
mínimo dois a três meses, mesmo que a tentativa não tenha sucesso e as
tropas tenham de ser retiradas após uma breve permanência.
3. Na eventualidade de se �rmar pé em território inimigo, a cabeça de praia
teria de ser suprida. Nesse caso, o esforço de bombardear a Alemanha teria
de ser drasticamente reduzido. Toda a nossa energia �caria voltada para a
defesa da cabeça de praia. A possibilidade de montarmos uma operação em
larga escala em 1943 seria prejudicada, senão anulada. Todos os nossos
recursos seriam absorvidos, pouco a pouco, nessa estreitíssima frente, a única
que nos seria acessível. Assim, pode-se dizer que uma ação prematura em
1942, afora provavelmente terminar em desastre, prejudi caria decisivamente
a perspectiva de uma operação bem-organizada e em larga escala em 1943.

4. Pessoalmente, tenho certeza de que a África do Norte Francesa [Gym nast]
é, de longe, a melhor maneira de levarmos socorro à frente russa em 1942.
Isso está desde o começo em harmonia com suas ideias. Na verdade, essa
constitui sua ideia preponderante. É essa a verdadeira Segunda Frente de
1942. Consultei o Gabinete e o Comitê de Defesa; todos estamos de acordo.
Esse é o golpe mais seguro e mais frutífero que podemos desferir neste
outono.
5. Evidentemente, podemos ajudar em todos os sentidos, executando o
deslocamento de forças de desembarque americanas ou inglesas do Reino
Unido para a operação Gymnast, e também entrando com barcaças de
desembarque, navios etc. Se preferir, o senhor poderá desferir o golpe em
parte daqui e, o restante, diretamente atravessando o Atlântico.



6. Convém entendermos com clareza que não poderemos contar com um
convite ou uma garantia de Vichy. Entretanto, nenhuma resistência
encontrada seria comparável à que o exército alemão ofereceria no Passo de
Calais. Na verdade, talvez seja apenas uma resistência simbólica. Quanto
mais fortes formos, menor será a resistência e maior a possibilidade de vencê-
la. É uma questão mais política do que militar. Parece-me que não devemos
desperdiçar o único grande golpe estratégico que está a nosso alcance no
teatro ocidental durante este ano decisivo.
7. Além do acima exposto, estamos estudando com muito empenho a
possibilidade de uma operação no norte da Noruega, ou, se ela se revelar
inviável, em algum outro ponto da Noruega. As di�culdades são grandes, em
virtude do perigo de ataques aéreos, a partir das bases costeiras, con tra nossos
navios. Temos tido di�culdades assustadoras com os comboios destinados à
Rússia. Torna-se ainda mais necessário tentarmos desobstruir o caminho e
manter o contato com a Rússia.

Entretanto, antes que pudéssemos obter uma decisão �nal sobre a ação,
houve uma pausa. Grandes tensões se acumularam no alto comando ameri -
cano. Havia uma distância tão grande entre o general Marshall e o almirante
King quanto entre a Europa e o Pací�co. Nenhum dos dois se inclinava pela
incursão norte-africana. Em meio a esse impasse, a predileção do presidente
pela África do Norte tornou-se cada vez maior. As qualidades do marechal Dill
haviam-lhe granjeado a con�ança de todas as escolas de pensamento rivais, e
seu tato preservava a boa vontade delas. O presidente estava cônscio do peso
dos argumentos contrários à operação Sledgehammer. Se a colocava no primeiro
plano de suas comunicações conosco, fazia-o para convencer o general
Marshall de que ela teria todas as oportunidades. Mas, se ninguém se
dispusesse a tocá-la, que fazer? E havia a onda de opinião do estado-maior
americano que alegava: “Se nada for possível fazer na Europa este ano, va mos
nos concentrar no Japão e, com isso, unir o Exército e a Marinha dos Estados
Unidos e conciliar o general Marshall e o almirante King.”

O presidente descartou essa corrente de opinião fatal. Estava convencido de
que o exército americano precisava combater os alemães em 1942. E onde
poderia fazê-lo, senão na África do Norte Francesa? “Essa era”, no dizer de Mr.
Stimson, “sua secreta menina dos olhos, na guerra.” A força da argumen tação e
a determinação do presidente nessa direção foram implacáveis.



No sábado, 18 de julho, o general Marshall, o almirante King e Harry
Hopkins aterrissaram em Prestwick e seguiram de trem para Londres. Ali,
entraram imediatamente em reunião com os comandantes das forças ar madas
americanas então em Londres — Eisenhower, Clark, Stark e Spaatz.

Reacendeu-se o debate sobre Sledgehammer. A opinião dos comandantes
americanos ainda era fortemente favorável a que se insistisse apenas nessa
operação. Só o próprio presidente parecia haver-se impressionado com meus
argumentos. Ele preparara para a delegação o documento mais imponente e
magistral sobre política de guerra que jamais vi redigido por sua mão.4

memorando ao hon. mr. harry hopkins,
ao general marshall e ao almirante king

Assunto: Instruções para a Conferência de Londres de julho de 1942

16 de julho de 1942

1. Os senhores deverão seguir imediatamente para Londres, como meus
representantes pessoais, a �m de conferenciar com as autoridades in -
glesas pertinentes sobre a condução da guerra.

2. Foram tão grandes as mudanças estratégicas, inclusive navais, desde a
visita de Mr. Churchill a Washington, que se tornou necessário
chegar mos a um acordo imediato sobre planos operacionais
conjuntos entre os ingleses e nós, segundo duas linhas:

(a) Planos de�nitivos para o restante de 1942.

(b) Planos provisórios para o ano de 1943, os quais, naturalmente,
estarão sujeitos a mudanças à luz das ocorrências de 1942, mas que
deverão ser iniciados neste momento em todos os casos que
impliquem preparativos em 1942 para operações em 1943.

3. (a) O objetivo comum das Nações Unidas deve ser a derrota das
Potências do Eixo. Não pode haver transigência quanto a esse ponto.

(b) Devemos concentrar nossos esforços e evitar a dispersão.

(c) É essencial o emprego absolutamente coordenado das forças
inglesas e americanas.



(d) Todas as forças americanas e inglesas disponíveis devem entrar
em ação tão logo possam ser usadas com proveito.

(e) É da máxima importância que as tropas terrestres dos EUA sejam
empenhadas em combate contra o inimigo em 1942.

4. As promessas inglesas e americanas de ajuda material à Rússia devem
ser cumpridas com boa-fé. Se a rota da Pérsia de suprimento for
usada, deve-se dar preferência a material de combate. Essa ajuda deve
continuar enquanto houver possibilidade de entrega, e a Rússia deve
ser incentivada a prosseguir na resistência. Somente o colapso
completo, que parece impensável, deverá alterar essa determinação
de nossa parte.

5. No tocante a 1942, os senhores deverão analisar criteriosamente a
possibilidade de executar Sledgehammer. Essa operação sustentaria
de cisivamente a Rússia este ano. Sledgehammer é de tamanha
importância que todas as razões clamam por sua realização. Os
senhores deverão insistir vivamente em preparativos completos e
imediatos para ela, em que a operação seja levada adiante com o
máximo vigor e em que seja executada, quer o colapso russo venha,
quer não, a se tornar iminente. Na eventualidade de o colapso russo
tornar-se provável, Sledgehammer passará a ser não apenas
aconselhável, mas imperativa. O objetivo principal de Sledgehammer
é o desvio positivo de forças aéreas alemãs da frente russa.

6. Só me informem de que será impossível executar Sledgehammer se os
senhores estiverem totalmente convencidos de que não há uma
proba bilidade razoável de que a operação cumpra sua �nalidade.

7. Se Sledgehammer for decisiva e de�nitivamente descartada, quero que os
senhores considerem a situação mundial, tal como se apresentar nesse
mo mento, e que determinem outro lugar em que as tropas dos EUA
possam combater em 1942.
Minha atual visão do panorama mundial é que:

(a) Se a Rússia absorver grandes efetivos alemães contra ela, Round-
up [a invasão da Europa] se torna possível em 1943, os planos para
Round-up deverão ser examinados imediatamente e os preparativos
feitos.



(b) Se a Rússia desmoronar e forças aéreas e terrestres alemãs �carem
liberadas, talvez seja impossível executar a operação Round-up em
1943.

8. O Oriente Médio deve ser tão bem-defendido quanto possível, quer
a Rússia entre em colapso, quer não. Desejo que os senhores levem
em conta o efeito da perda do Oriente Médio. Essa perda signi�ca,
sucessivamente:

(a) A perda do Egito e do canal de Suez.

(b) A perda da Síria.

(c) A perda dos poços de petróleo de Mosul.

(d) A perda do golfo Pérsico, por ataques vindos do norte e do oeste,
bem como a perda do acesso a todo o petróleo do golfo Pérsico.

(e) O contato entre a Alemanha e o Japão e a provável perda do
oceano Índico.

(f) A importantíssima probabilidade de uma ocupação alemã de
Túnis, Argel, Marrocos e Dakar e da interrupção da ponte de
transferência de aviões através de Freetown e da Libéria.

(g) Grave perigo para toda a navegação no Atlântico sul e grave
perigo para o Brasil e toda a costa leste da América do Sul. Incluo
nessas possibilidades a utilização da Espanha e de Portugal e seus
territórios pelos alemães.

(h) Os senhores deverão determinar os melhores métodos de defesa
do Oriente Médio. Esses métodos incluem, de�nitivamente, uma ou
ambas das seguintes alternativas.

(1) O envio de ajuda e de forças terrestres ao golfo Pérsico, à Síria e
ao Egito.

(2) Uma nova operação em Marrocos e na Argélia, visando à
retaguarda dos exércitos de Rommel A atitude das tropas coloniais
francesas ainda é duvidosa.5

9. Oponho-me a um esforço global americano no Pací�co contra o
Japão, com vistas a derrotá-lo o mais depressa possível. É de suma
importância reconhecermos que a derrota do Japão não derrotará a
Alemanha e que a concentração americana contra o Japão, neste ano



ou em 1943, au mentará a probabilidade de um completo domínio
alemão da Europa e da África. Por outro lado, é evidente que a
derrota ou a contenção da Alemanha em 1942 ou 1943 quer dizer a
derrota da Alemanha no teatro europeu e africano e no Oriente
Próximo. Derrota da Alemanha signi�ca derrota do Japão,
provavelmente sem darmos um tiro ou perdermos uma vida.6

10. Queiram lembrar-se de três princípios cardeais — rapidez de decisão
quanto aos planos, unidade de planos e ataque combinado com
defesa, não a defesa isoladamente. Isso in�ui no objetivo imediato de
que as for ças terrestres dos EUA entrem em combate contra alemães
em 1942.

11. Espero que obtenham um acordo completo no prazo de uma semana
após sua chegada.

franklin d. roosevelt
Comandante em Chefe

Apesar deste último item, disse-me o general Marshall, na tarde de 22 de
julho, que ele e seus colegas haviam chegado a um impasse em suas con -
versações com os chefes de estado-maior ingleses e teriam de reportar-se ao
presidente para receber instruções.

Respondi que partilhava integralmente do ardoroso desejo do presidente e de
seus assessores militares de “combater o inimigo com a máxima força possível o
mais depressa possível”, mas tinha certeza de que, com as forças limitadas de
que dispúnhamos, não seria justi�cável tentarmos executar Sledgehammer em
1942. Assinalei as diversas possibilidades tenebrosas que pairavam diante de
nós. Poderia, por exemplo, haver um colapso na Rússia, ou os alemães
poderiam penetrar no Cáucaso, ou talvez derrotassem o ge neral Auchinleck e
ocupassem o delta do Nilo e o canal de Suez, ou talvez se estabelecessem na
África do Norte e na África ocidental, impondo assim um esforço quase
proibitivo à nossa marinha mercante. Não obstante, uma dissensão entre a
Inglaterra e os Estados Unidos teria consequências muito maiores do que todas
essas possibilidades. Por conseguinte, concordou-se em que os chefes de estado-
maior americanos informassem ao presidente que os ingleses não se sentiam em
condições de levar à frente a operação Sledgehammer e pedissem instruções.



Mr. Roosevelt respondeu de imediato que não estava surpreso com o
desfecho decepcionante das conversações em Londres. Concordou que, diante
da oposição inglesa, de nada adiantava continuar a pressionar pela operação
Sledgehammer e instruiu sua delegação a decidir conosco por al guma operação
que implicasse pôr as forças terrestres americanas em ação contra o inimigo em
1942. Assim, Sledgehammer �cou pelo caminho, e a operação Gymnast se
manteve. Marshall e King, embora naturalmente desapontados, curvaram-se à
decisão de seu comandante supremo e voltou a prevalecer a maior boa vontade
entre todos nós.

Apressei-me então a rebatizar minha operação favorita. O termo Gymnast e
suas variações desapareceram de nossos códigos. Em 24 de julho, numa
instrução expedida por mim aos chefes de estado-maior, Torch tornou-se a nova
e principal denominação. Em 25 de julho, o presidente telegrafou a Hopkins,
dizendo que deveriam ser prontamente elaborados planos de desembarques na
África do Norte, a serem executados “no máximo em 30 de outubro”. Nessa
noite, nossos amigos partiram de volta a Washington.

Assim, tudo foi acertado e estabelecido de acordo com minhas ideias de
longa data e com as de meus colegas militares e políticos. Foi uma gran de
alegria para mim, especialmente por vir no que parecia ser o pior dos
momentos. Em todos os aspectos, com exceção de um, os planos que eu
acalentava foram adotados. Só não obtive aprovação para Jupiter (a operação da
Noruega), embora seus méritos não fossem contestados. Não desisti do plano
nessa ocasião, mas acabei não conseguindo executá-lo. Durante meses, eu havia
insistido: “nada de Sledgehammer” e sim, em vez disso, a invasão norte-africana
e Jupiter. A operação Jupiter foi abandonada. Mas eu já tinha o bastante por
que me sentir grato.

O marechal Dill telegrafou de Washington:

O presidente foi para Hyde Park para um breve repouso, mas, antes de
partir, deu ordens para Torch ir adiante a pleno vapor, o mais cedo possível.
Pediu à Junta de Chefes de Estado-Maior que lhe diga em 4 de agosto qual a
primeira data em que poderia ocorrer o desembarque. Talvez o risco da
atração pelo Pací�co ainda exista, mas o presidente está inteiramente �rme
quanto a isso.
No pensamento americano, Round-up em 1943 �ca excluída pela aceita ção
de Torch. Não temos por que discutir a esse respeito. A concentração de



ideias em Torch é o que queremos neste momento. (...) Oxalá aquilo em que
o senhor está empenhado tenha o sucesso merecido pela coragem e pela
imaginação.

Essa mensagem chegou-me à meia-noite de 1º de agosto de 1942, no
aeródromo de Lyneham, onde eu estava prestes a partir numa viagem que o
próximo capítulo explicará e da qual fará um relato.

1 Citado em Cavallero, Commando Supremo, p. 277.
2 Desmond Young, Rommel, p. 269.
3 Breve recapitulação dos nomes em código que aparecem neste capítulo:
Gymnast: o desembarque no noroeste da África, operação depois denominada Torch.
Jupiter.: operações no norte da Noruega.
Round-up: a invasão da Europa, depois denominada Operação Overlord.
Sledgehammer:. o ataque a Brest ou a Cherbourg em 1942.
4 Robert Sherwood, Roosevelt and Hopkins, p. 603-5. Na edição brasileira, p. 615-17.
5 Todos os itálicos são posteriores. WSC.
6 Todos os itálicos são posteriores. WSC.
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Minha viagem ao Cairo: mudanças no
comando

As dúvidas que eu tinha sobre o Alto Comando do Oriente Médio eram
constantemente alimentadas pelos relatórios que recebia de muitas fontes.
Tornou-se necessário que eu fosse até lá urgentemente e resolvesse in loco as
questões decisivas. A princípio, acertou-se que essa viagem fosse feita passando
por Gibraltar e Takoradi e, de lá até a cidade do Cairo, pela África Central, o
que implicaria cinco ou até seis dias de voo. Entretanto, nesse momento
chegou à Inglaterra um jovem piloto americano, o capitão Vanderkloot, que
acabara de voar dos EUA no avião Commando, um aparelho Liberator do qual
se haviam retirado os porta-bombas, substituídos por uma espécie de
acomodação para passageiros. Esse avião certamente era capaz de voar pela rota
recomendada com uma boa margem de reserva em todas as etapas. Portal,
chefe do Estado-Maior da RAF, entrevistou esse piloto e o submeteu a um
rigoroso exame sobre o Commando. Vanderkloot, que já voara cerca de um
milhão de milhas, perguntou por que era necessário dar toda aquela volta por
Takoradi, Kano, Forte Lamy, El Obeid etc. Disse que poderia dar um salto de
Gibraltar ao Cairo, partindo de Gibraltar para leste à tarde, dando uma
guinada forte para o sul ao anoitecer, sobre o território espanhol ou de Vichy e,
em seguida, retomando o rumo leste até chegar ao Nilo, nas imediações de
Assiout, onde uma virada para o norte nos levaria, em cerca de mais uma hora,
à aterrissagem no Cairo, a noroeste das pirâ mides. Isso alterava todo o
panorama. Eu poderia estar no Cairo em dois dias. Portal se convenceu.

Estávamos todos inquietos quanto à reação do governo soviético à notí cia
infeliz, mas inevitável, de que não haveria travessia do Canal em 1942. Ocorre
que, na noite de 28 de julho, tive a honra de receber o rei num jantar com o
Gabinete de Guerra, na sala devidamente escorada do jardim do número 10 de
Downing Street, que costumávamos usar para jantar. Obtive em particular a



aprovação de Sua Majestade para minha viagem e, tão logo ele se foi,
convoquei os ministros, que estavam de bom humor, à sala do Gabinete, onde
decidi a questão. Ficou acertado que eu iria ao Cairo de qualquer maneira e
que deveria propor a Stalin seguir viagem para visitá-lo. Assim, enviei-lhe o
seguinte telegrama no dia 30:

Estamos tomando providências preliminares para outro esforço de fazer com
que um grande comboio chegue a Arkangel na primeira semana de
setembro.
2. Estou disposto, se o senhor me convidar, a ir pessoalmente ao seu
encontro em Astrakhan, no Cáucaso ou noutro ponto de encontro simi lar e
conveniente. Poderíamos, então, examinar a guerra juntos e tomar decisões
de comum acordo. Eu poderia relatar-lhe os planos que �zemos com o
presidente Roosevelt para uma ação ofensiva em 1942. Levaria comigo o
Chefe do Estado-Maior Geral Imperial.
3. Parto imediatamente para o Cairo. Tenho assuntos sérios a tratar ali, como
o senhor pode imaginar. De lá, se esse for seu desejo, marcarei uma data
conveniente para nosso encontro, a qual, no que me diz respeito, poderia
situar-se entre 10 e 13 de agosto, se tudo correr bem.
4. O Gabinete de Guerra endossou minhas propostas.

A resposta chegou no dia seguinte.

Em nome do governo soviético, convido-o a vir à URSS conhecer os
membros do Governo. (...) Creio que o ponto de encontro mais adequado
seria Moscou, já que nem eu nem os membros do Governo e os chefes do
Estado-Maior poderíamos deixar a capital neste momento de luta intensa
contra os alemães. A presença do Chefe do Estado-Maior Geral Imperial
seria extremamente desejável.
Quanto à data da reunião, queira V. Exa. marcá-la ajustada ao tempo
necessário para a solução de seus assuntos no Cairo. Esteja certo, de ante -
mão, de que qualquer data me convirá.
Permita-me expressar minha gratidão por sua anuência em enviar o pró ximo
comboio com material bélico para a URSS no início de setembro. Apesar da
extrema di�culdade de desviar aeronaves da frente de batalha, tomaremos
todas as providências possíveis para ampliar a proteção aérea ao comboio.



Assim, tudo �cou acertado e partimos de Lyneham depois da meia-noite de
domingo, 2 de agosto, no bombardeiro Commando. Foi uma viagem bem
diferente do tipo de conforto proporcionado pelos hi droaviões Boeing. Nessa
época, os bombardeiros não tinham aquecimento, e os ventos cortantes
penetravam por inúmeras brechas. Não havia camas, porém dois beliches na
cabine permitiram que eu e Lord Moran nos deitássemos. Havia uma profusão
de cobertores para todos. Sobrevoamos o sul da Inglaterra a baixa altitude, a
�m de sermos reconhecidos por nossas baterias, que tinham sido avisadas, mas
em todo caso estavam em condições de alerta. Ao sobrevoar mos o mar, retirei-
me da cabine do piloto e fui descansar, ajudado por um comprimido para
dormir.

Chegamos a Gibraltar sem incidentes na manhã de 3 de agosto, passa mos o
dia percorrendo a fortaleza e partimos às 18 horas em direção ao Cairo, num
salto de duas mil milhas ou mais, já que eram consideráveis os desvios
necessários para evitar os aviões inimigos que circundavam a batalha do
deserto. Para dispor de mais combustível, Vanderkloot não prosseguiu pelo
Mediterrâneo até o cair da noite, mas voou diretamente pelo espaço aéreo da
zona espanhola e do território quase inimigo de Vichy. Assim, considerando
que até o anoitecer tínhamos uma escolta armada, composta por quatro
Beau�ghters, na verdade violamos abertamente a neutralidade dessas duas
regiões. Ninguém nos molestou no ar e não �camos ao alcance dos tiros de
canhão de nenhuma cidade importante. Mesmo assim, alegrei-me quando a
escuridão estendeu seu manto sobre a paisagem inóspita e pudemos retirar-nos
para as acomodações que o Commando tinha a ofe recer para dormirmos. Seria
muito desgastante fazermos uma aterrissagem forçada em território neutro, e
até mesmo um pouso no deserto, embora preferível, suscitaria seus próprios
problemas. Todavia, os quatro motores do Commando zumbiam alegremente.
Dormi um sono profundo enquanto singrávamos a noite estrelada.

Nessas viagens, era meu costume sentar-me na cadeira do copiloto antes do
raiar do dia. Quando me aproximei dela nessa manhã de 4 de agosto, lá estava,
no pálido e reluzente alvorecer, a interminável �ta prateada e sinuosa do Nilo, a
se estender diante de nós. Em muitas ocasiões, eu vira o dia amanhecer no
Nilo. Na guerra e na paz, atravessara por terra ou por água quase toda a sua
extensão, exceto pela “alça de Dongola”, desde o lago Victoria até o mar. Mas
em momento algum o brilho do sol sobre suas águas me fora tão bem-vindo.

Então, por um breve período, tornei-me “o homem no palco”, Em vez de
�car sentado em casa, à espera das notícias do front, eu mesmo podia enviá-las.



Era animador.

✩

As seguintes questões tinham que ser resolvidas no Cairo: teriam o ge neral
Auchinleck ou seu estado-maior perdido a con�ança do Exército do Deserto? A
ser assim, conviria desligá-lo, e quem no lugar? Quando se lida com um
comandante do mais elevado caráter e qualidade, de habilidade e determinação
comprovadas, são decisões dolorosas. Para reforçar meu próprio julgamento, eu
instara o general Smuts a viajar da África do Sul, e ele já estava na embaixada
quando cheguei. Passamos a manhã juntos e eu lhe falei de todos os nossos
problemas e das opções existentes. À tarde, tivemos uma longa conversa com
Auchinleck, que explicou com muita cla reza a situação militar. Depois do
almoço do dia seguinte, o general Wavell chegou da Índia e, às 18 horas,
realizei uma reunião sobre o Oriente Médio, à qual compareceram todas as
autoridades — Smuts, Casey, que havia subs tituído Lyttelton como ministro
de estado residente no Oriente Médio, o CIGS general Brooke, Wavell,
Auchinleck, o almirante Harwood e Tedder, pela força aérea. Debatemos
diversos pontos com grande dose de consenso, mas, durante todo o tempo,
minha mente continuava girando em torno da questão fundamental do
comando.

Não é possível lidar com mudanças dessa ordem sem examinar as alter -
nativas. Nesse aspecto do problema, o CIGS, a quem competia avaliar a
qualidade de nossos generais, foi meu conselheiro. Inicialmente, ofereci-lhe o
Comando do Oriente Médio. Naturalmente, o general Brooke gostaria muito
desse importante comando operacional, e eu sabia que nenhum outro general
poderia desempenhá-lo melhor. Ele pensou no assunto e, na manhã seguinte,
teve uma longa conversa com o general Smuts. Por �m, respondeu que fazia
apenas oito meses que era Chefe do Estado-Maior Geral Imperial, que
acreditava contar com minha plena con�ança e que a máquina do Estado-
Maior estava funcionando muito bem. Outra mudança, nessa ocasião, poderia
causar uma perturbação temporária num momento crítico. É também bastante
possível que, por uma questão de delicadeza, não quisesse ser responsável por
comunicar a substituição do general Auchinleck e, em seguida, assumir ele
mesmo o posto. Sua reputação era por demais elevada para esse tipo de
imputações: mas tive que procurar alhures.



Tanto Alexander quanto Montgomery haviam combatido ao lado dele na
batalha que nos permitira recuar até Dunquerque em maio de 1940. Ambos
tínhamos grande admiração pela conduta magní�ca de Alexander na
desanimadora campanha para a qual ele fora designado na Birmânia. A
reputação de Montgomery era alta. Se houvesse uma decisão de substituir
Auchinleck, não tínhamos dúvida de que Alexander deveria receber ordens de
arcar com o fardo do Oriente Médio. Mas os sentimentos do VIII Exército
tinham de ser considerados. Não seria tomado como uma censura a eles e a
todos os seus comandantes, de todos os postos que se enviassem dois homens
da Inglaterra para substituir todos os que haviam lutado no deserto? Neste
caso, o general Gott, um dos comandantes de corpo de exército, parecia
atender perfeitamente à necessidade. Os soldados lhe eram dedicados, e não era
à toa que o chamavam “Strafer”, “o Metralha”. Por outro lado, havia a opinião,
que me fora transmitida por Brooke, de que ele estava muito can sado e
precisava de repouso. Nesse momento, era cedo demais para tomar decisões.
Eu viajara para tão longe a �m de ter uma oportunidade de ver e ouvir o que
fosse possível no tempo que fosse necessário.

✩

A hospitalidade de nosso embaixador, Sir Miles Lampson, foi principesca.
Eu dormia em seu quarto e trabalhava em seu gabinete, ambos refrigerados.
Fazia um calor intenso e esses eram os dois únicos cômodos da casa em que a
temperatura era amena. Passamos mais de uma semana nesse ambiente
agradável, sentindo o clima reinante, ouvindo opiniões e visitando o front ou
os grandes acampamentos a leste do Cairo, na área de Kassassin, onde nossos
poderosos reforços já estavam chegando regularmente.

Em 5 de agosto, visitei as posições de Alamein. Fui com o general
Auchinleck, no carro dele, até o extremo �anco direito da linha situada a oeste
de El Ruweisat. Dali prosseguimos margeando o front até seu QG, atrás das
elevações de Ruweisat, onde nos serviram o café da manhã dentro de um cubo
de arame e de tela, cheio de moscas e de personagens militares importantes. Eu
tinha pedido que vários o�ciais fossem chamados, mas sobretudo o general
“Strafer” Gott. Dizia-se que ele estava esgotado com o trabalho estafante. Era
isso que eu queria descobrir. Assim, depois de travar conhecimento com os
vários comandantes de corpos e de divisões presentes, pedi que o general Gott
me acompanhasse até o aeroporto, que seria minha parada seguinte. Um dos



o�ciais do estado-maior de Auchinleck ponderou que isso o faria desviar-se
uma hora de seu trajeto, mas insisti em que ele fosse comigo. E esse foi meu
primeiro e último encontro com Gott. En quanto rodávamos aos solavancos
pelas trilhas acidentadas, �tei seus claros olhos azuis e perguntei como se sentia.
Estaria cansado, e porventura teria alguma opinião a dar? Gott disse que
decerto estava cansado e nada lhe agradaria mais do que três meses de licença
na Inglaterra, que ele não via fazia vários anos, mas declarou-se perfeitamente
capaz para outras missões imediatas e de assumir qualquer responsabilidade
que lhe fosse con�ada. Despedimo-nos no aeroporto, às 14 horas de 5 de
agosto. Por essa hora, dois dias depois, ele estava morto, atingido pelo inimigo
quase na mesma rota aérea em que voamos nessa ocasião.

No aeroporto, fui entregue aos cuidados do vice-marechal do ar Coningham,
que, sob a che�a de Tedder, comandara todos os meios aéreos que havia
operado em conjunto com o exército, e sem cuja atividade a imensa retirada de
quinhentas milhas nunca poderia ter-se realizado sem desastres ainda maiores
do que já havíamos sofrido. Voamos em 15 minutos até seu QG, onde foi
servido o almoço e onde todos os principais o�ciais da força aérea, dos
comandantes de grupo para cima, estavam reunidos. Percebi um ar de
nervosismo em meus an�triões desde o momento da chegada. Toda a refeição
fora encomendada do Hotel Shepheard. Um carro especial deveria trazer as
iguarias do Cairo, mas tinha-se perdido. Estavam em curso esforços frenéticos
para localizá-lo. Por �m, ele chegou.

Essa acabou sendo uma ocasião alegre em meio às preocupações — um
verdadeiro oásis num imenso deserto. Não foi difícil perceber o quanto a força
aérea criticava o exército e o quanto ambos estavam perplexos com o revés
sofrido por nossas forças superiores. À noite, voei de volta para o Cairo e
transmiti mensagem com minhas impressões gerais a Mr. Attlee.

Passei todo o dia seguinte, 6 de agosto, com Brooke e Smuts, redigindo os
telegramas necessários para o Gabinete. As questões agora a serem decididas
afetavam não apenas as altas personalidades, mas também toda a estrutura de
comando daquele vasto teatro. Eu sempre achara que a denominação “Oriente
Médio”, para fazer referência ao Egito, ao Levante, à Síria e à Turquia, era uma
escolha ruim. Esse era o Oriente Próximo. A Pérsia e o Iraque eram o Oriente
Médio; a Índia, a Birmânia e a Malásia, o Oriente; a China e o Japão, o
Extremo Oriente. Todavia, muito mais importante do que a troca de nomes,
eu julgava necessário dividir o Comando do Oriente Médio então existente,



que era diversi�cado e extenso demais. Esse era o momento de efetuar a
mudança na organização. Assim, às 20h15, telegrafei o seguinte a Mr. Attlee:

(...)  Cheguei à conclusão de que uma mudança drástica e imediata é ne -
cessária no Alto Comando.

2.  Assim, proponho que o Comando do Oriente Médio seja reorganizado
em dois comandos separados:

(a) o “Comando do Oriente Próximo”, abarcando o Egito, a Palestina e a
Síria, com seu qg no Cairo, e

(b) o “Comando do Oriente Médio”, abarcando a Pérsia e o Iraque, com
seu qg em Basra ou Bagdá.
O VIII e o IX Exércitos incluem-se no primeiro desses comandos e o X
Exército, no segundo.

3. Devemos oferecer ao general Auchinleck o posto de comandante em chefe
do novo Comando do Oriente Médio. (...)

4.  O general Alexander deve ser o comandante em chefe do Oriente
Próximo.

5. O general Montgomery deverá substituir Alexander na Torch. Lamento a
necessidade de retirar Alexander da Torch, mas Montgomery está
perfeitamente quali�cado para substituí-lo [nessa operação].

6.  O general Gott deverá comandar o VIII Exército, subordinado a
Alexander.

(...)  Essas constituem as principais alterações simultâneas exigidas pela
gravidade e urgência da situação aqui. Serei grato a meus colegas do
Gabinete de Guerra se as aprovarem. Smuts e o CIGS pedem-me para
dizer que estão de pleno acordo em que, ante as muitas di�culdades e
alternativas, esta é a linha de ação a tomar. O ministro residente também
está de pleno acordo. Não tenho dúvida de que as mudanças introduzirão
um novo e vigoroso impulso no exército e devolverão a con�ança no
comando, que lamento inexistir neste momento. Neste ponto, devo frisar
a necessidade de um novo começo e de uma ação vigorosa para
impulsionar toda esta organização imensa, porém aturdida e meio
desarticulada. O Gabinete de Guerra não deixará de reconhecer que uma
vitória sobre Rommel em agosto ou setembro poderá ter um efeito



decisivo sobre a atitude dos franceses na África do Norte, quando Torch
começar.

O Gabinete de Guerra acatou minha opinião sobre as mudanças drásticas e
imediatas do alto comando. Aprovou calorosamente a escolha do general
Alexander e disse que ele deixaria imediatamente a Inglaterra. No entanto, seus
membros não gostaram da ideia de reestruturar o Comando do Oriente Médio
em dois comandos separados. Pareceu-lhes que as razões que haviam
conduzido à criação do comando uni�cado eram mais fortes, nessa ocasião, do
que na época em que se tomara a decisão de constituí-lo, em dezembro de
1941. Eles concordaram em que Montgomery assumisse o lugar de Alexander
na operação Torch e o convocaram prontamente a Londres. Por �m,
mostraram-se satisfeitos em deixar a meu encargo a decisão sobre as outras
nomeações.

Na manhã seguinte, enviei outra explicação de minhas propostas. O
Gabinete de Guerra retrucou que eu não havia eliminado seus receios por
completo, mas, já que eu estava no local com Smuts e o CIGS — e ambos
concordavam com a proposta —, dispunha-se a autorizar a ação. Os mem bros
insistiram �rmemente, entretanto, em que a manutenção do título de
comandante em chefe do Oriente Médio, caso o general Auchinleck fosse
nomeado para o comando na Pérsia e no Iraque, levaria a confusões e im -
precisões. Reconheci que eles estavam certos e aceitei sua recomendação.

✩

Passei todo o dia 7 de agosto em visita à 51ª Divisão da Alta Escócia, que
acabara de desembarcar. Quando subia a escadaria da embaixada depois do
jantar, encontrei o coronel Ian Jacob, já então Sir Ian. “Terrível essa história do
Gott”, disse ele. “Que aconteceu?” “Ele foi abatido essa tarde quando voava
para o Cairo.” Senti-me triste e empobrecido ante a perda desse esplêndido
militar, a quem eu resolvera con�ar a tarefa mais direta de combate na batalha
iminente. Todos os meus planos se desarticularam. A retirada de Auchinleck do
comando supremo deveria ser compensada com a nomeação de Gott para o
VIII Exército, com toda a sua experiência no deserto e seu prestígio, tudo isso
protegido pelo fato de Alexander assumir o comando do Oriente Médio. Que
aconteceria agora? Não havia dúvida sobre quem deveria ser o sucessor de
Gott, de modo que telegrafei a Mr. Attlee: “O CIGS decididamente



recomenda Montgomery para o VIII Exército. Smuts e eu somos de opinião
que esse comando deve ser imediatamente preenchido. Queiram enviá-lo por
avião especial na primeira oportunidade. Informem-me quando ele chegará.”

Ao que parece, o Gabinete de Guerra já estava reunido, às 23h15 de 7 de
agosto, para examinar meus telegramas do dia, que tinham sido decodi�cados
naquele momento. Estes ainda estavam em discussão quando um secretário
entrou com minhas novas mensagens, informando que Gott estava morto e
pedindo que mandassem imediatamente o general Montgomery. Contam-me
que esse foi um momento sumamente doloroso para nossos amigos de

Downing Street. Mas, como assinalei várias vezes, eles tinham passado por
muita coisa e o enfrentaram com tenacidade. Ficaram reunidos até quase o
amanhecer, concordaram em todos os aspectos essenciais com o que eu havia
proposto e deram as ordens necessárias em relação a Montgomery.

✩

Ao enviar minha mensagem ao Gabinete comunicando a morte de Gott, eu
havia solicitado que não informassem ao general Eisenhower que
propúnhamos dar-lhe Montgomery em vez de Alexander. Tarde demais: ele já
fora informado. A nova mudança de planos implicou um consequente
transtorno, de natureza embaraçosa, nos preparativos para Torch. Alexander
fora escolhido para comandar o I Exército inglês nessa grande operação. Já
havia começado a trabalhar com o general Eisenhower. Os dois estavam se
dando esplendidamente bem, como sempre foi o caso. E então, Alexander fora-
lhe retirado, para ir ao Oriente Médio. Ismay tinha sido encarregado de
transmitir a notícia e minhas desculpas a Eisenhower por essa quebra de
continuidade e pela perturbação dos contatos a que as duras exigências da
guerra compeliam. Ismay discorrera longamente sobre as brilhantes qua lidades
de Montgomery como comandante em campanha. Montgomery chegara quase
imediatamente ao QG de Eisenhower e já se haviam trocado todas as gentilezas
próprias a esse tipo de encontro entre comandantes de exércitos de nações
diferentes, enlaçados numa única operação. Justamen te na manhã seguinte, 8
de agosto, Eisenhower teve de ser informado de que Montgomery precisaria
voar naquele dia para o Cairo, para assumir o comando do VIII Exército. Essa
tarefa também coube a Ismay. Eisenhower era homem de ideias largas,
pragmático e prestativo, que lidava com os acontecimentos, à medida que eles
iam surgindo, com sereno altruísmo. Naturalmente, no entanto, �cou



desconcertado com duas mudanças em dois dias, naquele posto vital da vasta
operação que lhe fora con�ada. Caber-lhe-ia agora receber um terceiro
comandante inglês. Não surpreende que tenha perguntado a Ismay: “Os
ingleses estão realmente levando Torch a sério?” Não obstante, a morte de Gott
era uma realidade da guerra que um bom militar era capaz de compreender. O
general Anderson foi designado para ocupar o cargo e Montgomery seguiu
para o aeroporto com Ismay, que então dispôs de cerca de uma hora para lhe
transmitir um panorama geral dessas mudanças repentinas.

Conta-se uma história — não con�rmada, uma pena — sobre essa conversa.
Montgomery falava das provações e riscos da carreira militar. Dedicara a vida
inteira à pro�ssão e enfrentara longos anos de estudos e segundo plano. En�m,
a sorte sorrira; tinha havido um vislumbre de sucesso, viera uma promoção,
surgira uma oportunidade, recebera um grande comando. Havia conquistado
uma vitória, tornara-se mundialmente famoso e seu nome estava na boca de
todos. Então, a sorte virou. De um só golpe, o trabalho da vida inteira
desaparecera num lampejo, talvez não por culpa dele, e fora atirado no catálogo
in�ndável dos fracassos militares. “Mas”, protestou Ismay, “você não deve
encarar as coisas de maneira tão negativa. Há um exército muito bom
concentrando-se no Oriente Médio. É bem possível que você não esteja indo
enfrentar um desastre.” “Como?!”, exclamou Montgomery, empertigando-se no
assento do carro. “Que é que você quer dizer? Era de Rommel que eu estava
falando!”

✩

Coube-me então informar ao general Auchinleck que ele seria substituído no
comando. Sabendo, por experiência, que esse tipo de coisa desagradável é mais
fácil de se fazer por escrito do que verbalmente, mandei o coronel Jacob seguir
de avião até seu QG, levando a seguinte carta:

Cairo
8 de agosto de 1942

Caro general Auchinleck:
Em seu telegrama de 23 de junho ao CIGS, o senhor levantou a questão de
ser substituído nesse Comando e mencionou o nome do general Alexander
como um possível sucessor. Naquele momento de crise para o exército, o
governo de Sua Majestade não se quis valer de sua oferta altruísta. Ao mesmo



tempo, o senhor havia assumido o comando efetivo da batalha, como era
meu desejo de longa data e como eu lhe havia sugerido em meu telegrama de
20 de maio. O senhor conteve a maré de adversidade e, no momento, o
front vê-se estabilizado.
2. O Gabinete de Guerra tomou agora a decisão, pelos motivos que o senhor
mesmo expôs, de que é chegado o momento de uma mudança. Propõe-se
desvincular o Iraque e a Pérsia do atual teatro do Oriente Médio. Alexander
será designado para comandar o Oriente Médio, Montgomery irá para o
comando do VIII Exército, e eu ofereço ao senhor o comando do Iraque e da
Pérsia, inclusive o X Exército, com qg em Basra ou Bagdá. É verdade que, no
momento, essa esfera é menor do que o Oriente Médio, mas, dentro de
poucos meses, poderá tornar-se palco de operações decisivas, e já há reforços
para o X Exército a caminho. Nesse teatro, do qual o senhor tem uma
experiência singular, o senhor preservará suas li gações com a Índia. Espero,
por conseguinte, que aquiesça ao meu desejo e a minhas instruções, com o
mesmo desinteressado espírito público que tem demonstrado em todas as
oportunidades. Alexander chegará quase de imediato e espero que, no
começo da semana vindoura, dependendo, é claro, da movimentação do
inimigo, seja possível efetuarmos a trans missão do comando da frente de
batalha ocidental com a mais perfeita tranquilidade e e�ciência.
3. Terei muita satisfação em recebê-lo em qualquer ocasião conveniente, se o
senhor assim desejar.

Mui atenciosamente,
winston s. churchill

P.S. O coronel Jacob, portador desta carta, foi também encarregado por mim
de expressar minhas condolências pela súbita perda do general Gott.

À noite, Jacob retornou. Auchinleck recebera o golpe com dignidade mili tar.
Não estava disposto a aceitar o novo comando e iria visitar-me no dia seguinte.
O diário de Jacob registra:

O primeiro-ministro estava dormindo. Acordou às seis horas, e tive de lhe
relatar da melhor maneira possível o que se passara entre mim e o general
Auchinleck. O CIGS veio juntar-se a nós. (...) O primeiro-ministro está
inteiramente �xado na ideia de derrotar Rommel e de encarregar com -
pletamente o general Alexander das operações no deserto ocidental. Ele não



compreende que um homem possa permanecer no Cairo enquanto há
grandes acontecimentos ocorrendo no deserto, deixando a condução deles a
cargo de outra pessoa. Ficou andando de um lado para outro, discorrendo
sobre esse ponto, e pretende impor sua vontade. “Rommel, Rommel,
Rommel, Rommel!”, exclamou. “Que mais importa, além de derrotá-lo?”

O general Auchinleck chegou ao Cairo logo depois do meio-dia. Tivemos os
dois uma conversa de uma hora, que foi simultaneamente sombria e impecável.

O general Alexander foi ver-me naquela noite e delinearam-se as provi -
dências �nais para as mudanças no comando. Comuniquei a execução dessas
tarefas a Londres, num telegrama do qual o seguinte trecho é crucial:

(...) Dei ao general Alexander a seguinte Diretriz, que é de seu pleno agrado
e tem o concurso do Chefe do Estado-Maior Geral Imperial — CIGS:

1. Sua missão primordial e principal será capturar ou destruir, no mais curto
tempo, o exército alemão-italiano comandado pelo marechal Rommel,
bem como todos os seus suprimentos e instalações no Egito e na Líbia.

2. O senhor deverá cumprir ou fazer cumprir as demais missões pertinentes a
seu comando, sem prejuízo da missão �xada no parágrafo primeiro, que
deve ser considerada absolutamente preponderante nos interesses de Sua
Majestade.
Numa fase posterior da guerra será possível alterar a ênfase desta dire triz.
Porém, estou certo de que a simplicidade da missão e a unicidade do
objetivo são imperativos neste momento.

A resposta de Alexander, enviada seis meses depois, será registrada no devido
tempo.
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Moscou: o primeiro encontro

Tarde da noite de 10 de agosto, após um jantar com autoridades na
acolhedora embaixada do Cairo, partimos para Moscou. Meu grupo, que
lotava três aviões, incluía nessa oportunidade o CIGS, o general Wavell, que
falava russo, o marechal do ar Tedder e Sir Alexander Cadogan. Averell
Harriman chegara pouco antes da América, atendendo a especial solicitação
minha ao presidente. Ele e eu viajamos juntos. Ao amanhecer, aproximamo-
nos das montanhas do Curdistão. O tempo estava bom e Vanderkloot, muito
animado. Ao nos acercarmos dessa região montanhosa, perguntei-lhe a que
altitude ele pretendia sobrevoá-la. Ele respondeu que nove mil pés seriam o
su�ciente. Contudo, examinando o mapa, encontrei diversos picos de 11 mil e
12 mil pés de altitude, e um deles parecia muito elevado, com 18 mil ou vinte
mil pés, embora �casse mais distante. Desde que não se �que repentinamente
envolto em nuvens, pode-se descrever em segurança um percurso sinuoso entre
as montanhas. Mesmo assim, pedi que Vanderkloot subisse a 12 mil pés e
começamos a usar nossas máscaras de oxigênio. Quan do descíamos no
aeroporto de Teerã, por volta das oito e meia, e já estávamos perto do solo,
notei que o altímetro registrava 4.500 pés e, com ignorância, comentei: “É
melhor você mandar consertar isso antes de decolarmos de novo.” Mas
Vanderkloot retrucou: “O aeroporto de Teerã �ca a mais de quatro mil pés
acima do nível do mar.”

Sir Reader Bullard, o embaixador de Sua Majestade em Teerã, recepcio nou-
me na chegada. Era um inglês empedernido, com longa experiência da Pérsia e
sem nenhuma ilusão.

Como estávamos atrasados demais para transpor o lado norte da cor dilheira
de Elburz antes do anoitecer, o xá teve a gentileza de me convidar para o
almoço num palácio dotado de uma piscina encantadora, em meio a árvores
frondosas, numa encosta íngreme das montanhas. O majestoso pico em que eu
havia reparado pela manhã reluzia em tons brilhantes de rosa e laranja. À tarde,



no jardim da representação diplomática inglesa, houve uma longa conferência
com Averell Harriman e várias altas autoridades ferroviárias inglesas e
americanas, havendo-se decidido que os Estados Unidos deveriam assumir toda
a ferrovia Transpersian, desde o golfo até o mar Cáspio. Essa ferrovia, recém-
terminada por uma �rma inglesa, era um feito notável de engenharia, com 390
grandes pontes em seu percurso através dos des�ladeiros. Harriman disse que o
presidente estava disposto a assumir toda a responsabilidade de deixá-la em
plena capacidade e poderia fornecer locomotivas, material rodante e homens
habilitados em unidades militares numa quantidade que a nós seria impossível.
Assim, concordei com essa transferência, dependendo das estipulações relativas
à prioridade para nossas necessidades militares essenciais. Em virtude do calor e
do barulho de Teerã, onde cada persa parece ter um automóvel e tocar a buzina
sem parar, dormi entre as árvores altas da residência de verão do embaixador
inglês, uns mil pés acima da cidade.

Às seis e meia da manhã seguinte, quarta-feira, 12 de agosto, seguimos
viagem, ganhando altitude ao sobrevoar o grande vale que leva a Tabriz e
depois virando para o norte em direção a Enzeli, no mar Cáspio. Passamos por
essa segunda cordilheira a uns 11 mil pés de altitude, evitando as nuvens e os
picos. Havia agora dois o�ciais russos a bordo, e o governo soviético tinha
assumido a responsabilidade por nossa rota e nossa chegada em segurança. O
gigante coberto de neve rebrilhava a leste. Notei que estávamos voando
sozinhos. Uma mensagem pelo rádio explicou que nosso segundo avião, tendo
a bordo o CIGS, Wavell, Cadogan e outros, tivera de retornar a Teerã com
problemas no motor. Em duas horas, as águas do mar Cáspio reluziram a nossa
frente. Mais abaixo �cava Enzeli. Eu nunca tinha visto o Cáspio, mas
lembrava-me que, 25 anos antes, quando ministro da Guerra, herdara uma
esquadra sobre ele que durante quase um ano dominou suas águas plácidas e
claras. Baixamos para uma altitude em que o oxigênio já não era necessário. No
litoral oeste, que mal podíamos avistar, �cavam Baku e seus campos
petrolíferos. Os exércitos alemães já estavam tão perto do Cáspio que nosso
curso foi ajustado para Kuibyshev, mantendo-nos bem longe de Stalingrado e
da zona de combate. Isso nos levou para as imediações do delta do Volga. Até
onde a vista alcançava estendiam-se as vastas planícies da Rússia, marrons,
planas e mal exibindo algum sinal de habitação humana. Aqui e ali, recortes
retilíneos de terra cultivada revelavam uma ou outra fa zenda estatal. Durante
um longo trecho, o poderoso Volga resplandeceu em curvas e retas, correndo
entre suas largas e escuras margens pantanosas. Vez por outra, uma estrada



como que traçada à régua ia de um vasto horizonte ao outro. Após cerca de
uma hora dessa paisagem, re�z o difícil percurso pelo compartimento das
bombas até a cabine e fui dormir.

Pus-me a re�etir sobre minha missão naquele taciturno e sinistro estado
bolchevique. Em outra época eu lutara bastante para matá-lo no nascedouro, e,
até o aparecimento de Hitler, o havia encarado como o inimigo mortal da
liberdade civilizada. Que deveria lhes dizer agora? O general Wavell, que tinha
pendores literários, resumiu tudo num poema. Diversas estrofes, e o último
verso de cada uma dizia: “Nada de Segunda Frente em 1942.” Era como
carregar um grande bloco de gelo para o Polo Norte. Mesmo assim, eu estava
certo de que era meu dever dizer-lhes a verdade pessoalmente e resolver tudo
com Stalin, face a face, em vez de con�ar em telegramas e intermediários. Pelo
menos, isso mostrava que dávamos importância ao seu destino e
compreendíamos o signi�cado de sua luta para a guerra em geral. Sempre
havíamos odiado o desgraçado regime soviético, e eles, até serem açoitados pelo
�agelo alemão, teriam assistido com indiferença à nossa aniquilação e dividido
alegremente com Hitler nosso Império do Oriente.

Com o bom tempo, os ventos favoráveis e minha urgente necessidade de
chegar a Moscou, tomaram-se providências para passarmos ao largo de
Kuibyshev e rumarmos diretamente para a capital. Descon�o que com isso
deixamos de lado um esplêndido banquete e uma recepção nos moldes da
verdadeira hospitalidade russa. Por volta das 17 horas, avistamos as espiras e
domos de Moscou. Circundamos a cidade numa rota cuidadosamente
determinada, ao longo da qual todas as baterias tinham sido avisadas, e
aterrissamos no aeroporto, que eu haveria de revisitar durante a guerra.

Lá estava Molotov, à frente de uma profusão de generais russos e de todo o
corpo diplomático, com o imenso batalhão de fotógrafos e repórteres normais
nessas ocasiões. Uma compacta guarda de honra, impecável nos uniformes e no
cerimonial militar, foi passada em revista e fez seu des�le, depois que a banda
executou os hinos nacionais das três grandes potências cuja união selava a
condenação fatal de Hitler. Fui conduzido ao microfo ne e �z um breve
discurso. Averell Harriman falou em nome dos Estados Unidos. Ele �caria
hospedado na embaixada americana. Molotov levou-me em seu carro até a
luxuosa residência que me fora destinada, situada a oito milhas de Moscou: a
“Villa Estatal nº 7”. Enquanto atravessávamos as ruas de Moscou, que me
pareceram muito vazias, baixei a janela para que entrasse um pouco mais de ar
e, para minha surpresa, constatei que o vidro tinha mais de duas polegadas de



espessura. Batia todos os recordes em minha experiência. “O ministro diz que é
mais prudente”, declarou o intérprete, Pavlov. Em pouco mais de meia hora,
chegamos ao solar.

✩

Tudo fora preparado com prodigalidade totalitária. Como ajudante de
ordens, colocaram à minha disposição um enorme o�cial de esplêndida
aparência (creio que oriundo de uma família nobre, no regime czarista), que
também funcionava como nosso an�trião e era um modelo de atenção e
cortesia. Uma quantidade de empregados veteranos, de jaquetas brancas e
sorrisos largos, atendiam a qualquer desejo ou gesto dos hóspedes. Uma longa
mesa na sala de jantar e vários aparadores estavam cobertos de toda sorte de
iguarias e aperitivos que o poder supremo pode pedir. Fui levado por um
espaçoso salão de recepções até um quarto e um banheiro de dimen sões quase
idênticas. Lâmpadas elétricas fortes, quase ofuscantes, exibiam a limpeza
impecável. Água quente e fria jorrava com abundância. Eu estava ansioso por
um banho quente, depois da demora e do desconforto da via gem. Tudo foi
instantaneamente preparado. Reparei que as pias não eram servidas por
torneiras separadas e não tinham tampas. A água quente e fria saía
instantaneamente por uma só torneira, misturada na temperatura exata que se
desejasse. Além disso, não se lavavam as mãos na pia, mas sob a água corrente
da torneira. Em escala modesta, adotei esse sistema em casa. Não havendo
escassez de água, é de longe o melhor.

Após todas as imersões e abluções necessárias, regalaram-nos na sala de jantar
com a maior escolha de comida e bebida, inclusive caviar e vodca, é claro, mas
também muitos outros pratos e vinhos da França e da Alemanha, que
ultrapassavam em muito nosso estado de espírito e nossa capacidade de
consumo. Além disso, dispúnhamos de pouquíssimo tempo antes de seguir
para Moscou. Eu dissera a Molotov que estaria pronto para ver Stalin naquela
noite e ele propusera um encontro às 19 horas.

Cheguei ao Kremlin e encontrei-me pela primeira vez com o grande chefe
revolucionário russo, sagaz estadista e guerreiro, com quem, nos três anos
seguintes, manteria uma relação íntima e estrita, mas sempre instigante e, vez
por outra, até afável. Nossa conferência durou quase quatro horas. Como nosso
segundo avião ainda não tinha chegado, trazendo Brooke, Wavell e Cadogan,
estiveram presentes apenas Stalin, Molotov, Voroshilov, eu mesmo, Harriman e



nosso embaixador, com intérpretes. Baseei este relato no registro que �zemos,
na minha própria memória e nos telegramas que mandei na época.

As primeiras duas horas foram estéreis e sombrias. Comecei logo pela
questão da Segunda Frente, dizendo que desejava falar com franqueza e que
gostaria de receber uma total franqueza de Stalin. Ele concordou. Eu não teria
ido a Moscou se ele não estivesse certo de que poderia discutir realidades.
Quando da visita de Molotov a Londres, eu lhe dissera que es távamos tentando
planejar uma operação diversionista na França. Também lhe deixara claro que
não podia fazer qualquer promessa a respeito de 1942 e lhe entregara um
memorando nesse sentido. Desde então, um exaustivo exame anglo-americano
do problema fora efetuado. Os governos inglês e americano não se sentiam
aptos a empreender uma grande operação em setembro, que seria o último mês
em que poderíamos contar com bom tempo. No entanto, como Stalin sabia,
estávamos nos preparando para uma operação de grande envergadura em 1943.
Para esse �m, estava programada para a primavera de 1943 a chegada de um
milhão de soldados americanos à Inglaterra, local de concentração, formando
uma força expedicionária de 27 divisões, às quais o governo inglês estava
preparado para justapor 21 di visões. Quase a metade dessa força seria de
blindados. Até aquele momento, apenas duas divisões e meia dos EUA haviam
chegado à Inglaterra, mas o transporte maciço ocorreria em outubro,
novembro e dezembro.

Declarei a Stalin estar perfeitamente cônscio de que esse plano não levaria
ajuda à Rússia em 1942, mas disse achar possível que, quando o plano de 1943
�casse pronto, os alemães muito provavelmente teriam um exército mais
poderoso no Ocidente do que tinham naquele momento. Nesse ponto, o rosto
de Stalin contraiu-se numa carranca, mas ele não me interrompeu. Então, eu
disse ter boas razões para me opor a um ataque ao litoral francês em 1942.
Tínhamos lanchas su�cientes para apenas um desembarque de assalto numa
costa forti�cada — o bastante para soltar seis divisões nas praias e mantê-las
abastecidas. Se o ataque lograsse êxito, poderíamos enviar mais divisões, porém
o fator limitante eram as barcaças de desembarque, que eram construídas em
grande quantidade na Inglaterra e, especialmente, nos Estados Unidos. Para
cada divisão transportada aquele ano, seria possível transportarmos oito ou dez
mais no ano seguinte.

Stalin, que começara a mostrar uma expressão muito desanimada, não
pareceu convencer-se com minha argumentação e perguntou se não seria
possível atacarmos qualquer parte do litoral francês. Exibi-lhe um mapa que



mostrava as di�culdades de fornecer uma cobertura aérea em qualquer ponto,
exceto exatamente na área do Estreito. Ele não pareceu compreen der e fez
algumas perguntas sobre o alcance dos aviões de caça. Eles não poderiam, por
exemplo, �car indo e vindo o tempo todo? Expliquei que, de fato, poderiam,
mas nessas condições não teriam tempo para lutar. E acrescentei que para uma
cobertura aérea ter serventia, ela precisava man ter-se aberta. Ele disse não haver
na França uma única divisão alemã que prestasse, a�rmação que contestei.
Havia na França 25 divisões alemãs, nove das quais eram de primeira linha. Ele
balançou a cabeça que não. Eu disse ter levado comigo o CIGS e o general Sir
Archibald Wavell para que essas questões pudessem ser examinadas em detalhe
com o Estado-Maior Geral russo. Havia um ponto além do qual os estadistas
não podiam continuar discussões daquele tipo.

Stalin, cujo desalento, a essa altura, havia aumentado muito, disse que, da
maneira como o entendia, éramos incapazes de criar uma Segunda Frente com
qualquer força numerosa e não nos dispúnhamos sequer a desembarcar seis
divisões. Respondi que era isso mesmo. Poderíamos desembarcar as seis
divisões, mas isso seria mais nocivo do que útil, pois prejudicaria imensa mente
a grande operação planejada para o ano seguinte. A guerra era guerra, mas não
era uma loucura, e seria loucura correr para um desastre que nada ajudaria
ninguém. Eu disse temer que a notícia que estava levando não fosse boa. Se,
com o emprego de 150 mil a duzentos mil homens, pudéssemos ajudá-lo,
retirando da frente russa um efetivo apreciável de tropa alemã, o temor de
perdas não nos afastaria desse curso. Mas, se isso não forçasse o deslocamento
de nenhum soldado alemão e estragasse os projetos de 1943, seria um grande
erro.

Stalin, que �cara inquieto, disse ter uma visão diferente da guerra. Quem
não estivesse disposto a correr riscos não podia ganhar qualquer guerra. Por
que tínhamos tanto medo dos alemães? Ele não conseguia entender. Sua
experiência era de que soldados tinham de ter experiência de sangue na
batalha. Quem não expunha seus soldados ao sangue não tinha ideia de seu
valor. Perguntei-lhe se ele algum dia se perguntara por que Hitler não tinha
invadido a Inglaterra em 1940, quando estava no auge da força e nós
dispúnhamos de apenas vinte mil soldados treinados, duzentos canhões e cin -
quenta tanques. Pois Hitler não veio. A verdade era que Hitler tivera medo
dessa operação. Não era tão fácil atravessar o Canal. Stalin retrucou que a
analogia não era boa. O desembarque de Hitler na Inglaterra teria deparado
com a resistência do povo, ao passo que, no caso de um desembarque inglês na



França, o povo estaria do lado dos ingleses. Apontei-lhe que, sendo assim, era
ainda mais importante não expormos o povo da França à vingança de Hitler,
através de uma retirada, e perdê-lo quando ele fosse necessário na grande
operação de 1943.

Houve um silêncio opressivo. Finalmente, Stalin disse que, se não po díamos
efetuar um desembarque na França naquele ano, ele não tinha direito de
pleiteá-lo ou de insistir nele, mas sentia-se obrigado a dizer que não concordava
com meus argumentos.

✩

Abri então um mapa do sul da Europa, Mediterrâneo e África do Nor te.
Que vinha a ser uma “Segunda Frente”? Acaso se tratava apenas de um
desembarque num litoral forti�cado em frente à Inglaterra? Ou poderia
assumir a forma de alguma outra grande iniciativa que fosse útil à causa
comum? Achei melhor levá-lo passo a passo em direção ao sul. Se, por
exemplo, pudéssemos reter o inimigo no Passo de Calais, através de nossas
concentrações na Inglaterra, e ao mesmo tempo atacar em outro lugar — por
exemplo, no Loire, na Gironde ou, quem sabe, no Schelde — isso seria mui to
promissor. Esse era, na verdade, o panorama geral da grande operação do ano
seguinte. Stalin temeu que ela não fosse viável. A�rmei que seria realmente
difícil desembarcar um milhão de homens, mas que teríamos de perseverar e
tentar.

Passamos então para o bombardeio da Alemanha, que trouxe satisfação geral.
Stalin frisou a importância de atacar o moral da população alemã. Disse
atribuir extrema importância aos bombardeios e a�rmou saber que nossos
ataques vinham tendo um tremendo efeito na Alemanha.

Após esse interlúdio, que aliviou a tensão, Stalin observou que, com base em
nossa longa conversa, parecia que tudo o que pretendíamos fazer era: nada de
Sledgehammer e nada de Round-up, apenas contribuir com o bombardeio da
Alemanha. Decidi terminar primeiro com a pior parte e criar um ambiente
propício à exposição do projeto que eu levava comigo. Assim, não tentei aliviar
de imediato o clima carregado. Na verdade, pedi especi �camente que houvesse
a mais completa dureza no diálogo entre amigos e companheiros em perigo.
Mas a cortesia e a dignidade prevaleceram.

✩



Chegou, então, o momento de entrar com Torch. Eu disse que gostaria de
voltar à questão de uma Segunda Frente em 1942, que era o que me levara até
lá. Não considerava a França o único lugar para essa operação. Havia outros
locais. Nós e os americanos havíamos optado por outro plano, que eu fora
autorizado pelo presidente dos Estados Unidos a revelar em segredo a Stalin.
Passaria a fazê-lo naquele momento. Destaquei a necessidade vital de sigilo.
Stalin empertigou-se e sorriu, dizendo esperar que nada do que estávamos
tratando fosse publicado na imprensa inglesa.

Expliquei então, em termos precisos, a Operação Torch. À medida que fui
expondo o plano, Stalin foi �cando vivamente interessado. Sua primeira
pergunta foi o que aconteceria na Espanha e na França de Vichy. Pouco depois,
comentou que a operação era militarmente correta, mas que ele tinha dúvidas
sobre seu efeito político na França. Em especial, indagou sobre a escolha do
momento, e respondi que no máximo até 30 de outubro, mas que o presidente
e todos nós estávamos tentando antecipar a data para 7 de outubro. Isso
pareceu trazer grande alívio aos russos.

Descrevi em seguida as vantagens militares de liberar o Mediterrâneo, de
onde outro front ainda poderia ser aberto. Em setembro, deveríamos vencer no
Egito e, em outubro, na África do Norte, sempre retendo o inimigo no norte
da França. Se conseguíssemos terminar o ano de posse da África do Norte,
poderíamos ameaçar o ventre macio da Europa de Hitler, e essa operação
deveria ser examinada em conjunto com a operação de 1943. Era isso que nós
e os americanos havíamos decidido fazer.

Entrementes, para ilustrar minha exposição, eu havia desenhado um
crocodilo e explicado a Stalin, com a ajuda dessa imagem, como
tencionávamos atacar a barriga do bicho, ao mesmo tempo em que bateríamos
no seu focinho duro. E Stalin, cujo interesse estava sumamente atiçado, disse:
“Deus abençoe esse projeto.”

Insisti que queríamos aliviar a tensão que pesava sobre os russos. Se
tentássemos fazê-lo no norte da França, seríamos repelidos. Se tentássemos na
África do Norte, teríamos uma boa chance de vitória e, em seguida, po -
deríamos ajudar na Europa. Se conquistássemos a África do Norte, Hitler teria
de trazer de volta sua força aérea, caso contrário destruiríamos seus aliados —
até mesmo a Itália, quem sabe — e faríamos um desembarque. Essa operação
teria uma importante in�uência na Turquia e em todo o sul da Europa, e a
única coisa que eu temia era que eles se antecipassem a nós. Se a África do
Norte fosse conquistada nesse ano, poderíamos desferir um ataque mortal



contra Hitler no ano seguinte. Isso marcou o ponto de in�exão de nossa
conversa.

Stalin começou então a expor várias di�culdades políticas. Acaso uma
conquista anglo-americana das regiões de Torch não seria mal-interpretada na
França? Que estávamos fazendo com relação a de Gaulle? Eu disse que, nesse
estágio, não queríamos que ele interviesse na operação. Era provável que os
franceses de Vichy atirassem contra os gaullistas, mas não contra os
americanos. Harriman corroborou isso com muita �rmeza, pautando-se nos
relatórios dos agentes americanos em todos os territórios da operação Torch,
nos quais o presidente con�ava, e também na opinião do almirante Leahy.

✩

Nesse ponto, Stalin pareceu captar, subitamente, as vantagens estratégicas de
Torch. Assinalou quatro razões principais para isso: primeiro, ela atingiria
Rommel pelas costas; segundo, intimidaria a Espanha; terceiro, produziria luta
entre alemães e franceses na França; e quarto, exporia a Itália a todo o peso da
guerra.

Fiquei sumamente impressionado com essa declaração notável. Ela mos trou
o rápido e completo domínio do ditador russo sobre um problema que até
então lhe era desconhecido. Pouquíssimas pessoas conseguiriam compreender
em tão breves minutos as razões com que todos tínhamos estado às voltas
durante meses. Ele percebeu tudo num lampejo.

Mencionei uma quinta razão, o encurtamento da rota marítima pelo
Mediterrâneo. Stalin preocupou-se em saber se conseguiríamos passar no
estreito de Gibraltar. Respondi que sim. Também lhe falei da troca de comando
no Egito e de nossa determinação de travar ali uma batalha deci siva, no �nal de
agosto ou em setembro. Por �m, �cou claro que todos eles haviam gostado de
Torch, embora Molotov perguntasse se ela não poderia ser em setembro.

Então, acrescentei: “A França está abatida e queremos animá-la.” A França
havia compreendido Madagascar e a Síria. A chegada dos americanos jogaria a
nação francesa do nosso lado. Intimidaria Franco. Era bem possível que os
alemães logo dissessem aos franceses: “Entreguem-nos sua esquadra e Toulon.”
Isso voltaria a acirrar os antagonismos entre Vichy e Hitler.

Descortinei em seguida a perspectiva de colocarmos uma força aérea anglo-
americana no �anco sul dos exércitos russos, a �m de defender o mar Cáspio e
as montanhas do Cáucaso e, em termos gerais, combater nesse teatro. Mas não



entrei em detalhes, uma vez que, evidentemente, primeiro teríamos de vencer
nossa batalha no Egito, e eu não dispunha dos planos do presidente relativos à
contribuição americana. Se Stalin apreciasse a ideia, trataríamos de trabalhar
nela detidamente. Ele respondeu que seu país �caria extremamente grato por
essa ajuda, mas que o detalhamento exigiria estudos. Eu tinha grande interesse
nesse projeto, pois ele promoveria combates mais duros entre o poder aéreo
anglo-americano e os alemães, o que contribuiria para o aumento do domínio
aéreo em condições mais frutíferas do que procurarmos problemas no Passo de
Calais.

Depois disso, reunimo-nos em torno de um grande globo e expliquei a Stalin
as imensas vantagens de retirarmos o inimigo do Mediterrâneo. Disse-lhe que
estaria disponível, se ele desejasse ver-me de novo. Stalin respondeu que era
costume russo o visitante manifestar seus desejos e que estaria disposto a me
receber a qualquer momento. Ele já sabia do pior, mas, ainda assim,
despedimo-nos num clima de boa vontade.

A reunião havia-se estendido por quase quatro horas. Levou outra meia hora
ou mais para eu chegar à Villa Estatal nº 7. Apesar de cansado, ditei meu
telegrama para o Gabinete de Guerra e para o presidente e, em seguida, com a
sensação de haver pelo menos quebrado o gelo e estabelecido um contato
humano, dormi um sono profundo e longo.
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Moscou: criam-se relações

Acordei tarde na manhã seguinte, em meus aposentos suntuosos. Era
quinta-feira, 13 de agosto — para mim, sempre o “Dia de Blenheim”. Eu havia
combinado visitar Molotov no Kremlin ao meio-dia, para lhe explicar de
maneira mais clara e completa o caráter das várias operações que tínha mos em
mente. Ressaltei o quanto seria prejudicial à causa comum que, ante
recriminações pelo abandono de Sledgehammer, fôssemos forçados a discutir
publicamente contra essas iniciativas. Também expliquei de forma mais
pormenorizada o quadro político de Torch. Ele ouviu de modo afável, mas em
nada contribuiu. Propus um encontro com Stalin às 22 horas. Mais tarde, no
correr do dia, recebi a informação de que 23 horas seria um horário mais
conveniente. Já que seriam abordados os mesmos temas da noite ante rior,
talvez eu desejasse levar Harriman, pois não? Respondi que sim, e que também
levaria Cadogan, Brooke, Wavell e Tedder, que, nesse meio-tempo, haviam
chegado de Teerã num avião russo. Eles poderiam ter sofrido um incêndio
perigosíssimo em seu Liberator.

Antes de deixar o gabinete desse diplomata polido e rígido, voltei-me para
ele e disse: “Stalin cometerá um grande erro se nos tratar com rispidez, depois
de termos vindo tão longe.” Pela primeira vez, Molotov cedeu. “Sta lin,” disse,
“é um homem muito perspicaz. Esteja certo de que, por mais que discuta,
compreende tudo. Direi a ele o que o senhor disse.”

Voltei a tempo de almoçar na Villa Estatal nº 7. Do lado de fora, o tempo
estava esplêndido. Exatamente como mais gostamos na Inglaterra — quando
conseguimos tê-lo. Pensei em conhecer a propriedade. O solar era uma bela e
ampla casa de campo, novinha em folha, no centro de extensos gramados e
jardins, num bosque de pinheiros de uns vinte acres. Trilhas aprazíveis e, no
belo clima de agosto, era delicioso deitar na relva ou nos cones de pinheiro.
Havia diversas fontes e um grande tanque de vidro, cheio de muitos tipos de
peixes ornamentais, todos tão mansinhos que vinham comer na mão. Fiz



questão de alimentá-los todos os dias. Ao redor de todo o terreno havia uma
paliçada de uns 15 pés de altura, talvez, guardada de ambos os lados por um
número considerável de policiais e soldados. A umas cem jardas da casa �cava
um abrigo antiaéreo. Percorremo-lo, era do tipo mais moderno e de luxo.
Elevadores em ambas as extremidades desciam a oitenta ou noventa pés abaixo
do nível do solo. Lá embaixo, oito ou dez aposentos espaçosos se distribuíam
no interior de uma caixa de concreto de espessura maciça. Os cômodos eram
separados entre si por pesadas portas corrediças. As lâmpadas eram brilhantes.
O mobiliário elegante, suntuoso e de cores vivas. Senti-me mais atraído pelos
peixinhos.

✩

Retornando ao Kremlin às 23 horas, fomos recebidos apenas por Stalin e
Molotov, com seu intérprete. Teve início uma discussão muito tensa. Eu disse
que ele precisava compreender que havíamos decidido a linha de ação a seguir
e que censuras eram inúteis. Discutimos por cerca de duas horas, durante as
quais ele disse muitas coisas desagradáveis: estávamos com um medo exagerado
de lutar com os alemães, e se experimentássemos, como os russos,
descobriríamos que não era tão difícil; havíamos quebrado nossa promessa
sobre a operação Sledgehammer não entregáramos os suprimentos prometidos à
Rússia e só lhes enviávamos sobras, depois de retirarmos tudo de que nós
mesmos precisávamos. Aparentemente, essas queixas dirigiam-se tanto à
Inglaterra quanto aos Estados Unidos.

Repeli todas as suas a�rmações �rmemente, mas sem nenhum tipo de
provocação. Creio que ele não estava habituado a que o contradissessem
repetidamente, mas não se aborreceu, nem tampouco se agitou. Reiterou sua
opinião de que deveria ser possível aos ingleses e americanos desembarcar seis
ou oito divisões na península de Cherbourg, já que tinham o domínio aéreo.
Achava que, se o exército inglês estivesse lutando com os alemães tanto quanto
o exército russo, não teria tanto medo deles. Os russos e, aliás, a própria RAF,
haviam demonstrado que era possível derrotar os alemães. A infantaria inglesa
poderia fazer o mesmo, desde que agisse ao mesmo tempo que os russos.

Interrompi-o dizendo que perdoava suas observações em virtude da bravura
do exército russo. A proposta de um desembarque em Cherbourg desconhecia
a existência do canal da Mancha. Por �m, Stalin disse que não podia continuar.



Tinha que aceitar nossa decisão. E então, de repente, convidou-nos para jantar
na noite seguinte, às vinte horas.

Aceitando o convite, expliquei que partiria de avião na madrugada do outro
dia, 15 de agosto. Joe pareceu meio apreensivo com isso e perguntou se eu não
poderia �car um pouco mais. Respondi que certamente sim, se houvesse
alguma conveniência nisso, e que esperaria pelo menos mais um dia. Exclamei
então que não havia nenhum toque de camaradagem na atitude dele. Eu �zera
uma longa viagem para criar uma boa relação de trabalho. Havíamos feito o
máximo para ajudar a Rússia, e continuaríamos a fazer. Fôramos deixados
inteiramente sozinhos, durante um ano, contra a Alemanha e a Itália. E agora
que as três grandes nações haviam-se aliado, a vitória era certa, desde que não
nos afastássemos, e assim por diante. Fiquei meio entusiasmado nesse trecho e,
antes que ele pudesse ser traduzido, Stalin comentou que gostava do tom de
minha fala. Depois disso, a conversa recomeçou num clima um pouco menos
tenso.

Ele mergulhou numa longa discussão sobre dois morteiros russos que
disparavam foguetes, os quais declarou surtirem efeitos devastadores. Ofere ceu-
se para demonstrá-los a nossos especialistas militares, se eles pudessem esperar.
Disse que nos daria todas as informações sobre eles. Mas não deveria haver
alguma coisa em troca? Não deveria haver um acordo para trocarmos
informações sobre as invenções? A�rmei que lhes daríamos tudo, sem ne -
nhuma barganha, excetuando apenas os dispositivos que, se transportados de
avião sobre as linhas inimigas e derrubados, tornariam mais difícil nosso
bombardeio da Alemanha. Ele aceitou isso. Também concordou em que suas
autoridades militares se reunissem com nossos generais, o que foi marcado para
as 15 horas. A�rmei que eles precisariam de pelo menos quatro horas para
examinar em detalhe as várias questões técnicas implicadas nas operações
Sledgehammer, Round-up e Torch. Em certo momento, Stalin observou que
Torch era “militarmente correta”, porém o aspecto político exigia mais de -
licadeza — isto é, um manejo mais cuidadoso. Volta e meia ele retornava à
operação Sledgehammer, resmungando queixas sobre ela. Quando disse que
nossa promessa não fora cumprida, retruquei: “Eu repudio essa a�rmação.
Todas as promessas foram cumpridas”, e apontei para o aide-mémoire que dera
a Molotov [vide página 664]. Ele meio que pediu desculpas, dizendo-me que
expressava opiniões sinceras e honestas. Não havia descon�ança entre nós,
apenas uma diferença de visão.



Finalmente, perguntei sobre o Cáucaso. Defenderia ele a cadeia de monta -
nhas, e com quantas divisões? Diante disso, ele mandou trazer uma maquete
em relevo e, com aparente franqueza e visível conhecimento, explicou a força
dessa barreira, para a qual disse haver 25 divisões disponíveis. Apontou para os
vários des�ladeiros e disse que eles seriam defendidos. Perguntei se eram
forti�cados e ele respondeu: “Sim, claro.” A linha de frente russa, que o
inimigo ainda não havia atingido, �cava ao norte da cadeia principal. Stalin
disse que a tropa teria de aguentar por dois meses, quando a neve tornaria as
montanhas intransponíveis. Declarou-se muito con�ante na capacidade deles
para tanto e também discorreu em detalhes sobre a força da Esquadra do Mar
Negro, que estava concentrada em Batum.

Toda essa parte da conversa foi mais fácil. Porém, quando Harriman indagou
sobre os planos para trazer aviões americanos pela Sibéria, coisa que só
recentemente os russos haviam consentido, depois de uma longa pressão
americana, ele respondeu secamente: “Não se ganham guerras com planos.”
Harriman apoiou-me o tempo todo e nenhum de nós cedeu um centímetro ou
disse uma palavra rude.

Stalin fez sua continência e me estendeu a mão na saída. Eu a apertei.

✩

Relatei ao Gabinete de Guerra em 14 de agosto:

Estivemo-nos perguntando qual seria a explicação dessa cena e da trans -
formação havida com respeito aos bons termos a que tínhamos chegado na
noite anterior. Penso que o mais provável é que o Soviete de Comissários [de
Stalin] não tenha recebido tão bem quanto ele a notícia trazida por mim. É
possível que eles tenham mais poder do que supomos, e menos
conhecimento. Talvez ele estivesse fazendo uma exibição pública para �ns
futuros e para conhecimento deles, e também desabafando um pouco.
Cadogan diz que houve um endurecimento similar depois do início da
entrevista com Eden no Natal, e Harriman diz que essa técnica também foi
usada no início da missão de Beaverbrook.
É minha impressão ponderada que, no fundo do coração, tanto quanto ele o
tenha, Stalin sabe que estamos certos e que seis divisões na operação
Sledgehammer de nada lhe adiantariam este ano. Além disso, estou certo de
que seu julgamento militar, seguro e rápido, faz dele um �rme defensor de



Torch. Creio não ser impossível que ele volte às boas. Nessa esperança, vou
perseverando. Seja como for, tenho certeza de que foi melhor brigarmos
dessa maneira do que de qualquer outra. Não houve em momento algum a
menor insinuação de eles não continuarem lutando e, pessoalmente, acho
que Stalin tem bastante con�ança em vencer. (...)

À noite, tivemos um jantar o�cial no Kremlin, presentes cerca de quarenta
convivas, inclusive vários comandantes militares, membros do Politburo e
outros altos funcionários. Stalin e Molotov �zeram as honras com cordia lidade.
Esses jantares eram demorados e, desde o começo, propunham-se muitos
brindes, que eram respondidos em discursos curtíssimos. Contam-se histórias
tolas sobre esses jantares soviéticos transformarem-se em bebedei ras. Não há a
menor veracidade nisso. O marechal e seus colegas faziam seus brindes,
invariavelmente, com taças minúsculas, e bebiam apenas um pequeno gole em
cada ocasião. Quanto a mim, fui bem-educado.

No jantar, Stalin conversou animadamente comigo através do intérprete,
Pavlov. “Alguns anos atrás”, disse ele, “recebemos a visita de Mr. George
Bernard Shaw e de Lady Astor.” Na ocasião, Lady Astor sugeriu que Mr. Lloyd
George fosse convidado a visitar Moscou, ao que Stalin havia retrucado: “Por
que iríamos convidá-lo? Ele foi o chefe da intervenção.” Mas Lady Astor
contrapôs: “Não é verdade. Foi Churchill que o desencaminhou.” “De
qualquer modo”, respondeu Stalin, “Lloyd George era o chefe do governo e
fazia parte da esquerda. Ele foi o responsável, e nós preferimos um inimigo
franco do que um amigo falso.” “Bem, Churchill acabou de vez”, comentou
Lady Astor. “Não tenho tanta certeza”, respondeu Stalin. “Se houver uma
grande crise, o povo inglês poderá se voltar para o velho veterano de guerra.”
Nesse ponto, interrompi-o dizendo: “Há muita verdade no que ela disse. Fui
muito atuante na intervenção, e não quero que o senhor pense de outra
maneira.” Ele me deu um sorriso amistoso, de modo que perguntei: “O senhor
me perdoou?” “Diz o premier Stalin”, traduziu o intérprete Pavlov, “que tudo
isso é passado, e o passado a Deus pertence.”

No decorrer de uma de minhas conversas posteriores com Stalin, co mentei:
“Lord Beaverbrook me disse que, quando esteve em sua missão em Moscou em
outubro de 1941, o senhor lhe perguntou: ‘Que quis dizer Churchill ao
declarar no Parlamento que me avisara sobre o ataque alemão iminente?’ Eu
estava me referindo, é claro”, prossegui, “ao telegrama que lhe mandei em abril
de 1941”, e mostrei o telegrama que Sir Sta�ord Cripps entregara tardiamente.



Quando este foi lido e traduzido para ele, Stalin deu de ombros. “Lembro-me
dele. Eu não precisava de aviso nenhum. Sabia que a guerra ia chegar, mas
achei que poderia ganhar mais uns seis meses.” Em nome da causa comum,
abstive-me de lhe perguntar o que teria acontecido a todos nós se houvéssemos
desaparecido para sempre, enquanto ele dava a Hitler tanto material, tempo e
ajuda valiosos.

Tão logo me foi possível, �z um relato mais formal do banquete a Mr. Attlee
e ao presidente:

O jantar transcorreu num clima muito amistoso e com as cerimônias russas
habituais. Wavell fez um excelente discurso em russo. Brindei à saúde de
Stalin, e Alexander Cadogan brindou à morte e à danação dos nazis. Embora
eu estivesse sentado à direita de Stalin, não tive nenhuma opor tunidade de
falar sobre coisas sérias. Ele e eu fomos fotografados juntos e também com
Harriman. Stalin fez um discurso bastante longo para elogiar o “Serviço de
Inteligência”, no decorrer do qual fez uma referência curiosa aos Dardanelos
em 1915, dizendo que os ingleses haviam vencido e que os alemães e turcos
já estavam recuando, mas não tomáramos conhecimento disso porque o
serviço de inteligência havia falhado. Essa imagem, apesar de inexata,
obviamente pretendeu ser um elogio a mim.
2. Retirei-me por volta de uma e meia, por medo de sermos arrastados para
um �lme longo e estava fatigado. Quando me despedi de Stalin, ele disse que
as diferenças que porventura existissem eram apenas de método. Disse-lhe
que tentaríamos eliminar inclusive essas diferenças através de atos. Depois de
um aperto de mão cordial, comecei a me afastar e caminhei um pouco pelo
salão repleto, mas ele se apressou a me alcançar e me acompanhou por uma
distância enorme, através de corredores e escadarias, até a porta da frente,
onde novamente trocamos um aperto de mão.
3. Talvez, no relatório que lhe enviei sobre a reunião de quinta-feira à noite,
eu tenha tido uma visão muito pessimista. Sinto que devo dar um grande
desconto pela decepção realmente lamentável que eles tiveram aqui por não
podermos fazer mais nada para ajudá-los em sua imensa luta. No �m, eles
engoliram essa pílula amarga. Para nós, tudo gira agora em torno de
apressarmos Torch e derrotarmos Rommel.

Eu fora ofendido por muitas coisas ditas em nossas conferências. Dera todos
os descontos pela tensão em que estavam os líderes soviéticos, com sua vasta



frente �amejando e sangrando ao longo de quase duas mil milhas, e com os
alemães a apenas cinquenta milhas de Moscou e avançando para o mar Cáspio.
As discussões técnicas militares não haviam corrido bem. Nossos generais
tinham feito todo tipo de perguntas e seus colegas soviéticos não estavam
autorizados a fornecer respostas. A única solicitação soviética era “uma Segunda
Frente JÁ”. No �m, Brooke fora bastante ríspido e a confe rência militar
chegara a uma conclusão um tanto ab-rupta.

Deveríamos partir no alvorecer do dia 16. Na noite da véspera, fui me
despedir de Stalin às 19 horas. Tivemos uma conversa útil e importante.
Perguntei, em especial, se ele conseguiria defender os des�ladeiros das
montanhas do Cáucaso e também impedir que os alemães chegassem ao
Cáspio, tomassem os campos petrolíferos das proximidades de Baku, com tudo
o que isso signi�cava, e depois rumassem para o sul pela Turquia ou pela Pérsia.
Ele abriu o mapa e disse, com serena con�ança: “Vamos detê-los. Eles não
cruzarão as montanhas.” E acrescentou: “Há rumores de que os turcos nos
atacarão no Turquestão. Se o �zerem, poderei lidar com eles também.” Eu disse
que esse perigo não existia. Os turcos pretendiam �car de fora e certamente
não brigariam com a Inglaterra.

Nossa conversa de uma hora chegou ao �m e eu me levantei para dizer
adeus. De repente, Stalin pareceu envergonhado e disse, no tom mais cordial
que até então usara comigo: “O senhor parte ao raiar do dia. Por que não
vamos até minha casa tomar uns drinques?” Respondi que, em princípio, eu
era sempre favorável a essa política. Assim, ele abriu caminho por muitas
passagens e cômodos até sairmos numa rua calma dentro do Kremlin e, umas
duzentas jardas adiante, chegarmos ao apartamento onde ele morava. Stalin
mostrou-me seus aposentos, que eram de tamanho moderado, simples, dig nos
e em número de quatro — uma sala de jantar, um escritório, um quarto de
dormir e um banheiro amplo. Pouco depois, surgiram, primeiro, uma
empregada muito idosa e, em seguida, uma bonita moça ruiva, que beijou
respeitosamente o pai. Ele me olhou dando uma piscadela, como que para
expressar, pensei eu: “Está vendo, até os bolcheviques têm vida familiar.” A
�lha de Stalin começou a pôr a mesa e, pouco depois, a criada apareceu com
alguns pratos. Enquanto isso, Stalin havia aberto várias garrafas, que
começavam a compor um sortimento imponente. Então, disse: “Por que não
chamamos Molotov? Ele está preocupado com o comunicado. Poderíamos
resolver isso aqui. Há uma coisa a favor de Molotov — ele sabe beber.” Percebi
então que haveria um jantar. Eu tinha planejado jantar na “Villa Estatal nº 7,”



onde o general Anders, o comandante polonês, estava a minha espera, mas pedi
a meu novo e excelente intérprete, o major Birse, que telefonasse dizendo que
eu não voltaria antes da meia-noite. Pouco depois, Molotov chegou. Sentamo-
nos e, com os dois intérpretes, somamos cinco pessoas. O major Birse havia
morado em Moscou por vinte anos e se deu muito bem com o marechal, com
quem manteve por algum tempo uma conversa �uente, da qual não pude
participar.

Na verdade, estivemos sentados a essa mesa das 20h30 até as duas e meia da
madrugada seguinte, o que, com minha entrevista anterior, somou um total de
mais de sete horas. O jantar foi visivelmente improvisado de uma hora para
outra, mas, pouco a pouco, foram chegando mais e mais pratos. Provamos e
beliscamos, como parecia ser o estilo russo, uma longa sucessão de iguarias, e
bebericamos uma quantidade de vinhos excelentes. Molotov mostrou seus
modos mais afáveis e Stalin, para animar a situação, caçoou dele
implacavelmente.

Mais tarde, falamos sobre os comboios destinados à Rússia. Isso o levou a
tecer um comentário ríspido e grosseiro sobre a destruição quase total de um
comboio do Ártico em junho.

“O senhor Stalin está perguntando”, disse Pavlov, com certa hesitação, “se a
marinha inglesa não tem nenhum senso de glória.” “O senhor pode ter
certeza”, respondi, “que o que �zemos foi certo. Realmente entendo um
bocado sobre marinha e guerra naval.” “O que signi�ca que eu não entendo
nada”, disse Stalin. “A Rússia é um animal terrestre”, retruquei, “enquan to os
ingleses são bichos marinhos.” Ele �cou em silêncio e recuperou o bom humor.
Voltei a conversa para Molotov. “O marechal sabia que seu ministro do
Exterior, em sua recente visita a Washington, tinha dito que estava decidido a
visitar Nova York inteiramente a sós, e que o atraso em sua volta não fora por
causa de nenhum defeito no avião, mas porque ele estava passeando sozinho?”

Embora se possa dizer quase tudo num jantar russo, à guisa de pilhéria,
Molotov pareceu �car muito sério diante disso. Mas o rosto de Stalin se
iluminou, divertido, e disse: “Não é a Nova York que ele foi. Ele foi a Chi cago,
onde moram os outros gângsteres.”

Estando assim inteiramente restabelecidas as relações, a conversa conti nuou
rolando. Puxei o assunto de um desembarque inglês na Noruega, com apoio
russo, e expliquei de que modo, se pudéssemos tomar o cabo Norte no inverno
e destruir os alemães que estavam lá, o caminho dos comboios �caria livre a
partir de então. Essa ideia, como já se viu, era um de meus planos favoritos.



Stalin pareceu muito atraído por ela e, depois de falarmos sobre meios e
modos, concordamos que deveríamos executá-la, se possível.

✩

Já passava da meia-noite e Cadogan não havia aparecido com o rascunho do
communiqué.

“Diga-me”, perguntei, “as tensões desta guerra têm sido para o senhor,
pessoalmente, tão ruins quanto a execução da política das fazendas coleti vas?”

Esse assunto despertou imediatamente o marechal. “Oh, não!”, disse ele. “A
política das fazendas coletivas foi uma luta terrível.”

“Achei que o senhor a teria achado ruim, porque não lidava com uns poucos
milhares de aristocratas ou grandes latifundiários, mas com milhões de homens
do povo.”

“Dez milhões”, disse ele, erguendo as mãos. “Foi assustador. Durou quatro
anos. Era absolutamente necessário para a Rússia, para evitarmos os ciclos
periódicos de fome, que a terra fosse arada com tratores. Precisáva mos
mecanizar nossa agricultura. Quando demos tratores aos camponeses, todos se
estragaram em poucos meses. Só as fazendas coletivas, que tinham o�cinas,
conseguiam lidar com tratores. Tivemos o maior cuidado de ex plicar isso aos
camponeses. Mas não adianta discutir com eles. Depois que você diz tudo o
que pode a um camponês, ele diz que tem de ir em casa e conversar com a
mulher, e que precisa consultar seu cão pastor.” (Essa expressão era nova para
mim nesse contexto.) “Depois de conversar com eles, ele vem e sempre
responde que não quer a fazenda coletiva e prefere �car sem os tratores.”

“Isso era o que vocês chamam de kulaks?”
“É”, disse ele, sem repetir a palavra. E, depois de uma pausa: “Foi tudo

muito ruim e difícil; mas necessário.”
“Que aconteceu?”, perguntei.
“Ah, bem, muitos deles concordaram em se associar conosco. Alguns

receberam sua própria terra para cultivar, na província de Tomsk, ou na
província de Irkutsk, ou mais ao norte, mas a grande maioria era muito
impopular e foi liquidada por seus trabalhadores.”

Houve uma pausa considerável. E então: “Não só aumentamos larga mente o
abastecimento de alimentos, como também melhoramos incom paravelmente a
qualidade dos grãos. Costumava-se plantar toda sorte de grãos. Agora,
ninguém tem permissão de semear nada senão o grão soviético padrão, de uma



ponta a outra deste país. Se não plantarem, serão tratados com severidade. Isso
signi�ca outro grande aumento no abastecimento de alimentos.”

Vou registrando estas lembranças tal como me vêm à mente, bem como a
vívida impressão que tive, naquele momento, de milhões de homens e
mulheres sendo eliminados ou deslocados para sempre. Por certo viria uma
geração para a qual seus sofrimentos seriam desconhecidos, mas ela com certeza
teria mais o que comer e bendiria o nome de Stalin. Não repeti o dito de Burke
— “Se eu não puder fazer uma reforma sem injustiça, não farei reforma
alguma”. Com a Guerra Mundial grassando a nossa volta, pareceu-me inútil
recitar moralismos.

Cadogan trouxe o rascunho do communiqué por volta da uma hora da
manhã. Pusemo-nos a trabalhar para pô-lo em forma �nal. Um leitão de porte
considerável foi trazido para a mesa. Até ali, Stalin havia apenas provado os
pratos, mas já passava de uma e meia e essa era mais ou menos sua hora costu -
meira de jantar. Stalin convidou Cadogan a se juntar a ele na empreitada e,
quando meu amigo recusou polidamente, nosso an�trião abateu-se sobre a
vítima sozinho. Feito isto, retirou-se ab-ruptamente para o cômodo ao lado,
para receber os relatórios de todos os setores do front, que lhe eram envia dos a
partir das duas horas. Passaram-se uns vinte minutos antes que ele voltasse e, a
essa altura, chegáramos a um acordo sobre o communiqué. Por �m, às duas e
meia, eu disse que precisava ir. Dispunha de meia hora para chegar à villa e
mais outra para me dirigir ao aeroporto. Estava com uma dor de cabeça de
rachar, coisa incomum em mim, e ainda tinha que ver o general Anders. Insisti
com Molotov que não fosse despedir-se de mim ao amanhecer, pois ele estava
visivelmente esgotado. Ele me olhou com ar reprovador, como quem dissesse:
“Você realmente acha que eu deixaria de estar lá?”

Decolamos às cinco e meia. Fiquei muito contente por dormir no avião e
não tenho nenhuma lembrança da paisagem ou da viagem, até chegarmos à
orla do mar Cáspio e começarmos a sobrevoar as montanhas de Elburz. Em
Teerã, não fui para a embaixada, mas para a clareira fresca e silenciosa da
residência de verão, no alto da cidade. Ali, um grande maço de telegramas me
esperava. Eu havia planejado uma conferência no dia seguinte, em Bagdá, com
a maioria de nossas altas autoridades da Pérsia e do Iraque, mas não achei que
pudesse enfrentar o calor de Bagdá em meados de agosto e foi muito fácil
trocar a jurisdição por Cairo. Nessa noite, jantei com o grupo da missão
diplomática no bosque aprazível e �quei feliz em esquecer todas as
preocupações até o amanhecer.
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Tensão e suspense

No dia 17 de agosto, tive notícia do ataque a Dieppe, que começara a ser
planejado em abril, depois do brilhante e audacioso ataque a St. Nazaire. Em
13 de maio, o esboço do plano fora aprovado pelo Comitê dos Chefes de
Estado-Maior, como base para o planejamento detalhado dos comandantes das
forças armadas. Mais de dez mil homens das três forças deveriam ser
empregados. Essa era, sem dúvida, a mais considerável iniciativa desse tipo que
já havíamos tentado contra o litoral francês ocupado. Pelas informações da
inteligência, Dieppe parecia ser defendida apenas por tropa alemã de menor
categoria, um batalhão com unidades de apoio, não mais de 1.400 homens ao
todo. O ataque foi originalmente marcado para 4 de julho e a tropa embarcou
em portos da ilha de Wight. O tempo estava ruim e a data foi adiada para o dia
8. Quatro aviões alemães �zeram um ataque aos navios que se haviam
concentrado. O tempo continuou ruim e a tropa de sembarcou. Decidiu-se,
então, cancelar por completo a operação. O general Montgomery — que, na
qualidade de comandante em chefe do Sudeste, havia supervisionado os planos
até então — manifestou sua �rme opinião de que ele não deveria ser
remontado, já que todos os soldados em questão tinham recebido instruções e,
a essa altura, estavam dispersos em terra.

Entretanto, achei da maior importância que houvesse uma operação em larga
escala nesse verão. Parecia unânime a opinião militar de que, até que se
empreendesse uma operação nessa escala, nenhum general responsável
assumiria a tarefa do planejamento da grande invasão.

Em conversa com o almirante Mountbatten, �cou claro que o tempo não
permitiria que uma nova operação em larga escala fosse montada durante o
verão, mas seria possível remontarmos Dieppe (cujo nome em código era
Jubilee) dentro de um mês, desde que se tomassem providências extraordi nárias
para garantir o sigilo.



Por essa razão, nenhum registro foi conservado. Mas, depois de as auto -
ridades canadenses e os chefes de estado-maior terem dado sua aprovação,
examinei pessoalmente os planos com o CIGS, o almirante Mountbatten e o
comandante J. Hughes-Hallett, da força naval. Estava claro que não houvera
nenhuma mudança substancial entre Jubilee e Rutter, além da subs tituição de
paraquedistas por comandos para silenciar as baterias costeiras dos �ancos. Isso
já era possível, pois dois outros navios de desembarque de infantaria haviam
�cado disponíveis para transportar os comandos, e as chances de que as
condições do tempo �zessem a operação Jubilee ser novamente abandonada
foram consideravelmente reduzidas pela ausência de paraquedistas. A despeito
de um encontro acidental entre a barcaça de desembarque que levava um dos
comandos e um comboio costeiro alemão, uma das baterias foi completamente
destruída e a outra �cou impedida de interferir seriamente na operação; assim,
essa mudança não afetou sob nenhum aspecto o desfecho da operação.

Nosso exame dos registros dos alemães no pós-guerra mostrou que eles não
receberam, por vazamentos de informação, nenhum aviso especial sobre nossa
intenção de atacar. Entretanto, como decorrência de sua avaliação geral sobre a
ameaça ao setor de Dieppe, intensi�caram as medidas defen sivas em toda a
frente. Foram ordenadas precauções especiais para períodos como o de 10 a 19
de agosto, quando a lua e a maré seriam favoráveis a desembarques. A divisão
responsável pela defesa do setor de Dieppe foi reforçada durante julho e agosto
e estava com efetivo completo, em pronti dão de rotina, no momento da
incursão. Fazia muito tempo que o exército canadense na Inglaterra estava
ansioso e impaciente para entrar em ação, e a maior parte da tropa de
desembarque foi fornecida por ele. A história foi vividamente narrada pelo
historiador o�cial do exército canadense1 e noutras publicações o�ciais, não
precisando ser repetida aqui. Embora extre ma coragem e dedicação tenham
sido demonstradas por todos os soldados e pelos comandos ingleses, assim
como pelas barcaças de desembarque e suas escoltas, e malgrado muitas proezas
esplêndidas, os resultados foram decepcionantes e nossas baixas muito pesadas.
Na 2ª Divisão Canadense, 18% dos cinco mil homens embarcados perderam a
vida e quase dois mil foram feitos prisioneiros.

Olhando-se para trás, as baixas dessa ação memorável talvez pareçam
desproporcionais aos resultados. Mas seria um erro julgar o episódio apenas por
esse parâmetro. Dieppe ocupa um lugar próprio na história da guerra, e o
número sinistro das baixas não deve classi�car a operação como um fra casso.
Ela foi uma grande operação de reconhecimento, de alto custo, mas não



infrutífera. Do ponto de vista tático, foi um manancial de experiências. Lançou
uma luz reveladora sobre muitas falhas de nossa visão. Ensinou-nos a construir
em tempo hábil vários novos tipos de embarcações e aparelhos para uso
posterior. Redescobrimos o valor do apoio poderoso de canhões navais pesados
nos desembarques em território inimigo e, a partir de então, nossa técnica de
bombardeio naval e aéreo foi aperfeiçoada. Acima de tudo, �cou provado que a
destreza e a valentia individuais, sem uma organização minuciosa e um
treinamento conjunto, não conseguiriam prevalecer, e que o trabalho em
equipe era a chave do sucesso. Esse trabalho só poderia ser efetuado por
formações anfíbias bem-treinadas e organizadas. Todas essas lições foram bem-
aprendidas.

Em termos estratégicos, o ataque serviu para deixar os alemães mais
conscientes do perigo em toda a costa da França ocupada. Isso ajudou a reter
tropas e recursos no Ocidente, o que contribuiu um pouco para retirar o peso
de sobre a Rússia. Louvados sejam os que tombaram. Seu sacrifício não foi em
vão.

✩

Em 19 de agosto, �z outra visita ao front do deserto. Com Alexander, no
carro dele, rumei do Cairo, passando pelas pirâmides e atravessando cerca de
130 milhas de deserto, até o mar, em Abu Qir. Fiquei animado com tudo o
que ele me disse. Quando caíam as sombras da noite, chegamos ao QG de
Montgomery em Burg el Arab. Ali, o trailer-caravan, que depois �cou famoso,
estava estacionado entre as dunas de areia, junto às ondas cintilantes. O general
cedeu-me seu próprio trailer, dividido entre escritório e quarto de dormir.
Depois de nossa longa viagem, o grupo todo foi para um delicioso banho de
mar. “Todos os exércitos tomam banho de mar neste horário, em toda a costa”,
disse Montgomery, quando estávamos enrolados em nossas toalhas. Balançou o
braço apontando para o oeste. A trezentas jardas de distância, cerca de mil
soldados nossos divertiam-se na praia. Embora eu soubesse a resposta,
perguntei: “Por que o Ministério da Guerra faz essa despesa de mandar calções
de banho brancos para os soldados? Com certeza deveríamos economizar isso.”
De fato, eles estavam morenos, corpo todo bronzeado, menos onde usavam os
shorts.

Como mudam as modas! Quando eu marchara para Ondurman, 44 anos
antes, a teoria era de que a pele devia evitar a todo custo o sol africano. As



normas eram rigorosas. Panos especiais eram presos por botões nas costas de
nossas túnicas cáqui. Constituía transgressão militar aparecer sem o capacete de
cortiça. Éramos instruídos a usar grossas roupas de baixo, seguindo o costume
árabe ditado por mil anos de experiência. Agora, no entanto, che gando a
meados do século XX, muitos dos soldados brancos cuidavam de seus afazeres
diários sem chapéu e despidos, exceto pelo equivalente a uma tanga.
Aparentemente, isso não lhes fazia mal algum. Embora o processo de passar do
branco ao bronze levasse várias semanas, insolações e intermações eram raras.
Imagino como os médicos explicariam tudo isso.

Depois de nos vestirmos para o jantar — meu macacão de fecho ecler não
chega a levar um minuto para vestir — reunimo-nos no trailer de mapas de
Montgomery. Ali, ele nos fez uma exposição magistral sobre a si tuação,
mostrando que, em poucos dias, havia apreendido com clareza todo o
problema. Previu com exatidão o ataque seguinte de Rommel e mostrou seu
plano para enfrentá-lo. Tudo isso comprovou-se verídico e sensato. Em seguida,
descreveu seus planos para partir ele mesmo para a ofensiva. Contudo,
precisaria de seis semanas para pôr o VIII Exército em ordem. Reorganizaria as
divisões como unidades táticas completas. Precisávamos esperar até que as
novas divisões tomassem seu lugar no front e os tanques Sherman fossem
apresentados. Então, haveria três corpos de exército, cada um sob o comando
de um o�cial experiente que ele e Alexander conheciam bem. Acima de tudo, a
artilharia seria usada como nunca fora possível no deserto. Montgomery falou
em �m de setembro. Fiquei decepcionado com a data, mas até isso dependia de
Rommel. Nossas informações mostravam que o ataque dele era iminente. Eu
mesmo já estava plenamente informado e me agradava que ele tentasse um
amplo envolvimento de nosso �anco do deserto para atingir o Cairo, e que se
travasse um combate de movimento contra suas linhas de comunicação.

Nessa ocasião, pensei muito na derrota de Napoleão em 1814. Também ele
se havia posicionado para atacar as comunicações, mas os aliados tinham
avançado diretamente para uma Paris quase aberta. Julguei da máxima im -
portância que a cidade do Cairo fosse defendida por todos os homens de
uniforme considerados aptos que não fossem necessários no VIII Exército. Só
assim o exército de campanha teria plena liberdade de manobra e poderia
correr riscos, deixando seu �anco ser contornado antes de atacar. Foi com
grande prazer que constatei que estávamos todos de acordo. Embora eu sempre
�casse impaciente por ações ofensivas de nossa parte na primeira oportunidade
possível, acolhi de bom grado a perspectiva de que Rommel se arrebentasse



contra nós antes de nosso grande ataque ser lançado. Mas haveria tempo para
organizarmos a defesa do Cairo? Muitos sinais apontavam para a probabilidade
de que o audacioso comandante que ali estava em frente a nós, a apenas doze
milhas de distância, desferisse seu golpe supremo antes do �m de agosto. De
fato, a qualquer momento, disseram meus amigos, ele poderia jogar sua cartada
pela manutenção da supremacia. Uma demora de duas ou três semanas nos
seria altamente bené�ca.

✩

Em 20 de agosto, saímos cedo para ver o provável campo de batalha e os
valentes soldados que deveriam defendê-lo. Fui levado até o ponto-chave, a
sudeste das elevações de Ruweisat. Ali, em meio às duras curvas e fendas do
deserto, achava-se o grosso de nossos blindados, camu�ados, escondidos e
dispersos, mas taticamente concentrados. Ali encontrei o jovem general
Roberts, que, na época, comandava a nossa força blindada nessa posição vital.
Todos os nossos melhores tanques estavam sob seu comando. Montgomery
explicou-me a disposição de nossa variada artilharia. Cada �ssura do deserto
estava repleta de baterias camu�adas e escondidas. Trezentos ou quatrocentos
canhões disparariam contra os blindados alemães antes que avançássemos com
os nossos.

Embora, é claro, não se pudesse permitir nenhuma reunião da tropa por
causa do contínuo reconhecimento aéreo do inimigo, vi inúmeros soldados
nesse dia, que me saudaram com sorrisos e vivas. Inspecionei meu próprio
regimento, o 4º de Hussardos, ou tantos de seus componentes quantos eles
ousaram reunir — uns cinquenta ou sessenta — perto do cemitério de campa -
nha, onde vários de seus colegas tinham sido recentemente enterrados. Tudo
isso era comovente, mas crescia o sentimento de um ardor revigorado do
exército. Todos falavam da mudança ocorrida desde que Montgomery havia
assumido o comando. Pude sentir a veracidade disso, com alegria e alívio.

Deveríamos almoçar com Bernard Freyberg. Minha mente retrocedeu a uma
visita semelhante que eu lhe �zera em Flandres, em seu posto de com bate no
vale do Scarpe, um quarto de século antes, quando ele já comandava uma
brigada. Na época, ele se oferecera alegremente para me levar a uma volta por
seus postos avançados. Entretanto, conhecendo-o e conhecendo o front, eu
havia declinado. Dessa vez, deu-se o inverso. Eu certamente tinha esperança de
ver pelo menos um posto avançado de observação daqueles esplêndidos



neozelandeses, que estavam em combate a umas cinco milhas dali. A atitude de
Alexander mostrou que ele não proibiria a excursão, mas a acompanharia.
Bernard Freyberg, no entanto, recusou-se terminantemente a assumir a
responsabilidade, e esse não era um assunto em que se possa dar ordens, nem
mesmo sendo a autoridade máxima.

Em vez disso, fomos para sua barraca abafada, onde nos foi oferecido um
almoço muito mais imponente do que o que eu tivera no Scarpe. Era meio-dia
de agosto no deserto. O prato principal da refeição foi uma sopa escaldante de
ostras enlatadas da Nova Zelândia, diante do qual não pude fazer mais do que
me impunha a cortesia. Pouco depois chegou Mont gomery, que nos deixara
algum tempo antes. Freyberg saiu para cumprimentá-lo e lhe disse que seu
lugar fora guardado e que ele era esperado no almoço. Mas “Monty”, como já
era chamado, adotara como regra, ao que parece, não aceitar a hospitalidade de
nenhum dos comandantes a ele subordina dos. Assim, sentou-se do lado de
fora, em seu carro, comendo um austero sanduíche e bebendo sua limonada
com todas as formalidades. Napoleão talvez também se houvesse mantido
afastado, em nome da disciplina. Dur aux grands era uma de suas máximas.
Mas certamente teria comido uma excelente galinha assada, diretamente
servida de seu próprio fourgon. Marlborough teria entrado e bebido um bom
vinho com seus o�ciais — Cromwell também, acho eu. A técnica varia, mas os
resultados parecem ter sido bons em todos esses casos.

Ficamos a tarde inteira com os militares do exército. Já passava das 19 horas
quando voltamos à caravana e às doces ondas de sua praia. Eu estava tão
animado com tudo o que vira, que não sentia nenhum cansaço. Fiquei
conversando até tarde. Antes de ir-se deitar às 22 horas, como era sua rotina,
Montgomery pediu-me que escrevesse alguma coisa em seu diário pessoal. Fiz
isso nessa e em várias outras ocasiões durante a longa guerra. Eis o que escrevi
nessa data: “Possa o aniversário de Blenheim, que marca o início do novo
comando, trazer ao comandante em chefe do VIII Exército e aos seus soldados
a fama e a boa sorte que por certo merecem.”

Em 22 de agosto, visitei as cavernas de Tura, perto do Cairo, onde se estavam
fazendo trabalhos vitais de reparos. Dessas cavernas tinham sido cortadas as
pedras das pirâmides, algum tempo atrás. Elas eram agora muito úteis. Tudo
tinha um aspecto muito ordeiro e e�ciente no local, e um imenso volume de
trabalho era feito, dia e noite, por multidões de trabalhadores quali�cados. Mas
eu tinha minhas tabelas de dados e números e continuava insatisfeito. A escala
era pequena demais. A culpa original fora dos faraós, por não terem construído



pirâmides maiores e em maior número. As outras responsabilidades eram mais
difíceis de atribuir. Passamos o resto do dia voando de um campo de pouso
para outro, inspecionando as instalações e conversando com as equipes de
terra. A certa altura, dois mil ou três mil ho mens da força aérea foram
reunidos. Também visitei, brigada por brigada, a Divisão da Alta Escócia, que
acabara de desembarcar. Era tarde quando voltamos à embaixada.

Durante esses últimos dias de minha visita, todos os meus pensamentos
concentraram-se na batalha iminente. Rommel poderia atacar a qualquer
momento com uma devastadora ofensiva de blindados. Poderia entrar pelas
pirâmides, praticamente sem ser detido senão por um único canal até chegar ao
Nilo, que rolava serenamente ao pé do gramado da residência o�cial. O �lho
recém-nascido de Lady Lampson sorria em seu carrinho entre as palmeiras.
Olhei para as vastas planícies do outro lado do rio. Tudo estava calmo e sereno,
mas insinuei à mãe que o Cairo, muito quente e abafado, poderia não fazer
bem às crianças. “Por que não mandar o bebê para longe, para revigorá-lo com
as brisas frescas do Líbano?” Mas ela não ouviu meu conselho, e não se pode
dizer que não tenha avaliado com acerto a situação militar.

De pleno acordo com o general Alexander e o CIGS, implantei uma série de
medidas extremas para a defesa do Cairo e de todos os cursos d’água que
correm para o norte, em direção ao mar. Construíram-se trincheiras e ninhos
de metralhadoras, as pontes foram minadas e seus acessos providos de arame
farpado. A ampla frente foi inundada. Toda a população administrativa do
Cairo, que somava milhares de o�ciais de estado-maior e funcionários
uniformizados, foi armada com fuzis e instruída a assumir seus postos, se
necessário, ao longo da linha d’água forti�cada. A 51ª Divisão da Alta Escócia
ainda não era considerada “resistente ao deserto”, mas esses esplên didos
soldados receberam ordem de ocupar o novo front do Nilo. Era uma posição
de grande valor, devido ao número relativamente pequeno de pontes que
cruzam a área canalizada, inundada ou inundável, do Delta. Parecia
perfeitamente viável deter um avanço blindado pelas pontes. Em condições
normais, a defesa do Cairo competiria ao general inglês que comandava o
exército egípcio, cujas tropas também foram totalmente empregadas. Mas achei
melhor dar a responsabilidade, na eventualidade de uma emergência, ao
general Maitland Wilson — “Jumbo” — que fora nomeado para o comando
Pérsia-Iraque mas cujo QG, nessas semanas críticas, estava-se compondo no
Cairo. A ele enviei a instrução de que se inteirasse plenamente de todo o plano



de defesa e assumisse a responsabilidade, a partir do momento em que o
general Alexander lhe dissesse que o Cairo estava em perigo.

Cabia-me então ir para casa, às vésperas da batalha, e voltar a questões muito
mais amplas, porém de modo algum menos decisivas. Eu já obtivera a
aprovação do Gabinete para a diretriz ao general Alexander. Ele era, a essa
altura, a autoridade máxima com quem eu lidava no Oriente Médio. Mont -
gomery e o VIII Exército estavam sob suas ordens. Também o estariam, se isso
se tornasse necessário, Maitland Wilson e a defesa do Cairo. “Alex”, como eu o
chamava desde longa data, já se mudara com seu QG pessoal para o deserto,
junto às pirâmides. Sereno, alegre e com plena compreensão de tudo, ele
inspirava uma con�ança tranquila e profunda por toda parte.

✩

Decolamos do aeródromo do deserto às 19h5 de 23 de agosto e dormi o
sono dos justos até bem depois do alvorecer. Quando atravessei o
compartimento de bombas até a cabine do Commando, já nos aproximávamos
de Gibraltar. Devo dizer que parecia muito perigoso. Tudo estava nas brumas
da manhã. Não se enxergava cem jardas à frente e não estávamos voando a mais
de trinta pés acima do nível do mar. Perguntei a Vanderkloot se estava tudo
bem e disse esperar que ele não batesse no rochedo de Gibraltar. Suas respostas
não foram especialmente tranquilizadoras, mas ele tinha certeza su�ciente de
seu curso para não subir e sair para o oceano, o que, pessoal mente, me
agradaria vê-lo fazer. Mantivemos o curso por mais quatro ou cinco minutos.
Então, de repente, vimo-nos voando num céu límpido e brilhou o grande
penhasco de Gibraltar, reluzindo sobre o istmo e a fai xa neutra de terra que o
liga à Espanha e ao morro chamado Cadeira da Rainha de Espanha. Após três
ou quatro horas de voo em meio à neblina, Vanderkloot havia acertado.
Passamos em frente ao rochedo sombrio a uma distância de algumas centenas
de jardas, sem ter que alterar nosso curso, e �zemos um pouso perfeito. Ainda
acho que teria sido melhor ganhar alti tude e circundá-lo por uma ou duas
horas. Tínhamos combustível e não estávamos com pressa. Mas foi um belo
desempenho. Passamos a manhã com o governador e voamos para casa à tarde,
fazendo uma larga volta pela baía de Biscaia ao cair da noite.

✩



Quando de minha partida para as missões no Cairo e em Moscou, o
comandante da operação Torch ainda não fora escolhido. Em 31 de julho, eu
sugerira que, se o general Marshall fosse nomeado para o supremo comando da
operação de travessia do Canal em 1943, o general Eisenhower deveria
funcionar como seu substituto e precursor em Londres e trabalhar na Torch,
que ele mesmo comandaria, tendo o general Alexander como adjunto. As
opiniões haviam seguido essa orientação e, antes de minha partida do Cairo
para Moscou, o presidente me comunicara sua concordância. Mas restava
muita coisa por decidir sobre a con�guração �nal de nossos planos. No dia
seguinte ao da minha volta a Londres, os generais Eisenhower e Clark foram
jantar comigo para discutir o estado da operação.

Eu estava, nessa época, em contato muito estreito e agradável com os o�ciais
americanos. Desde o momento em que chegaram, em 1º de junho, eu havia
instituído um almoço semanal às terças-feiras, no nº 10. Ficava quase sempre a
sós com eles, discutindo e repassando todas as nossas ques tões, como se
fôssemos todos de um mesmo país. Também tivemos algumas conferências
informais em nossa sala de jantar do térreo, que começavam por volta das 22
horas e, às vezes, avançavam até altas horas. Em várias ocasiões, os generais
americanos passaram uma noite ou um �m de semana em Chequers,
oportunidades em que nunca se falava senão de negócios. Tenho certeza de que
essas relações estreitas foram necessárias à condução da guerra. Sem elas, eu não
teria conseguido absorver toda a situação.

Em 22 de setembro, numa reunião dos chefes de estado-maior presidida por
mim, e à qual Eisenhower compareceu, tomou-se a decisão �nal: Torch foi
marcada para 8 de novembro.

✩

Em meio a tudo isso, Rommel desfechou seu ataque decisivo — e, como se
constatou, derradeiro — rumo ao Cairo. Enquanto ele não se encerrou, meus
pensamentos concentraram-se no deserto e na prova de força ali em jogo. Eu
tinha plena con�ança em nossos novos comandantes e estava certo de que
nossa superioridade numérica em tropas, blindados e poderio aéreo era maior
do que nunca. Mas, depois das surpresas desagradáveis dos dois anos
anteriores, era difícil afastar a angústia. Como eu tivesse estado muito
recentemente no próprio campo em que a batalha seria travada e trouxesse
vívida na memória a imagem do deserto pedregoso, com suas rugas e ondu -



lações, suas baterias e tanques ocultos, e nosso exército agachado para dar o
bote contrário, todo o cenário iluminava-se de forma ameaçadora. Um novo
revés seria não apenas desastroso em si, mas derrubaria o prestígio e a
in�uência ingleses nas discussões que vínhamos mantendo com nossos aliados
americanos. Por outro lado, se Rommel fosse repelido, a con�ança crescente e
o sentimento de que a maré estava prestes a virar a nosso favor ajudariam a
levar todas as nossas outras negociações a um acordo.

O general Alexander prometera enviar-me a palavra “Zip” (que tirei da
roupa que tanto costumava usar) quando o combate efetivamente começasse.
“Que acha agora”, perguntei-lhe em 28 de agosto, “das probabilidades de ‘Zip’
nesta fase da lua? A atual opinião da inteligência militar não considera
iminente. Muito boa sorte.” “A partir de agora, ‘Zip’ tem probabilidades iguais
a qualquer dia”, respondeu. “Probabilidades contrárias aumentam até 2 de
setembro, quando poderá ser considerado improvável.” No dia 30, recebi o
monossilábico “Zip” e telegrafei a Roosevelt e Stalin: “Rommel iniciou o
ataque para o qual vimo-nos preparando. Agora pode travar-se uma importante
batalha.”

O plano de Rommel, corretamente deduzido por Montgomery, era fazer seus
blindados atravessarem o maldefendido cinturão de minas na parte sul do front
inglês e, em seguida, rumar norte para rolar nossa posição pelos �ancos e pela
retaguarda. A área crítica para o sucesso dessa manobra eram as elevações de
Alam Halfa, e Montgomery tinha tomado providências para garantir que ela
não caísse nas mãos do inimigo.

Durante a madrugada de 30 de agosto, as duas divisões blindadas do Afrika
Korps alemão penetraram no cinturão minado e, na manhã seguinte,
avançaram para a depressão de Ragil. Nossa 7ª Divisão Blindada, recuan do
sistematicamente à frente delas, posicionou-se no �anco de leste. Ao norte dos
blindados alemães, duas divisões blindadas e uma motorizada italianas também
tentaram cruzar o campo minado. Tiveram pouco sucesso. O campo era mais
profundo do que haviam esperado, o que as deixou sob fogo en �ado e
contínuo da artilharia da Divisão da Nova Zelândia. A 90ª Divisão Ligeira
alemã, no entanto, conseguiu penetrar para ser um pivô da virada dos
blindados para o norte. No outro extremo da linha, ataques de �xação
simultâneos foram desferidos contra a 5ª Divisão Indiana e a 9ª Divisão
Australiana, ambos repelidos após duros combates. Da depressão de Ragil, os
blindados germano-italianos tinham a alternativa de atacar para o norte, contra



a ruga de Alam Halfa, ou para o nordeste, em direção a El-Hammam.
Montgomery tinha esperança de que não optassem pela segunda alternativa.
Ele preferia lutar no campo de batalha que havia escolhido, as elevações. Um
mapa indicando um caminho fácil para tanques nessa direção e um avanço
difícil mais a leste fora plantado para enganar Rommel. O general von �oma,
capturado dois meses depois, declarou que essa informação falsa surtira o efeito
desejado. A batalha assumiu então a forma precisa que Montgomery desejava.

Ao cair da noite de 31, um avanço para o norte foi repelido e a massa de
blindados do inimigo bivacou em círculo para pernoitar, tendo uma noite
incômoda sob fogo contínuo de artilharia e violentos bombardeios aéreos. Na
manhã seguinte, eles investiram contra o centro da linha inglesa, onde a 10ª
Divisão Blindada estava em posição para enfrentá-los. A areia era muito mais
pesada do que tinham sido levados a crer, e a resistência, muito mais intensa do
que haviam esperado. O ataque, apesar de renovado à tarde, fracassou.
Rommel viu-se então profundamente comprometido. Os italianos haviam
falhado. Ele não tinha esperança de reforçar seus blindados avançados, e o
percurso difícil consumira boa parte de seu escasso combustível. É provável que
também tenha sido informado do afundamento de mais três cargueiros no
Mediterrâneo. Assim, em 2 de setembro, seus blindados adotaram uma posição
defensiva e aguardaram o ataque.

Montgomery não aceitou o convite e Rommel não tinha alternativa senão
recuar. No dia 3, teve início o recuo, fustigado nos �ancos pela 7ª Divisão
Blindada Inglesa, que cobrou um tributo pesado dos veículos de transporte não
blindados. Naquela noite começou o contra-ataque inglês, não sobre os
blindados inimigos, mas contra a 90ª Divisão Ligeira e a Divisão Motorizada
Trieste. Se fosse possível derrotá-las, as brechas do campo minado poderiam ser
fechadas antes que os blindados alemães conseguissem retornar por elas. A
Divisão da Nova Zelândia desferiu ataques violentos, mas deparou com uma
resistência feroz, e o Afrika Korps escapou. Montgomery suspendeu a
perseguição. Planejava tomar a iniciativa quando chegasse a hora certa, mas
ainda não. Contentou-se em ter repelido, impondo baixas pesadas, o avanço
�nal de Rommel pelo Egito. A um custo relativamente baixo, o VIII Exército e
a Força Aérea do Deserto haviam in�igido um duro golpe ao inimigo e
provocado outra crise em seu suprimento. Pelos documentos posteriormente
capturados, sabemos agora que Rommel �cou em grandes apuros e fez
insistentes pedidos de ajuda. Também sabemos que, na ocasião, era um homem



cansado e doente. As consequências de Alam Halfa, como �cou conhecida a
batalha, surtiram efeito dois meses depois.

✩

Embora nossas duas operações maiores, nos dois extremos do Mediterrâ neo,
já estivessem decididas e todos os preparativos para elas continuassem, o
período de espera foi de extrema, porém contida, tensão. O círculo íntimo dos
que estavam informados sentia-se ansioso pelo que iria acontecer. Todos os que
não tinham conhecimento inquietavam-se pelo fato de nada estar acontecendo.

Fazia então 28 meses que eu estava na che�a do governo, neles havendo
suportado uma sucessão quase ininterrupta de derrotas militares. Tínhamos
sobrevivido à capitulação da França e ao ataque aéreo à Inglaterra. Não
fôramos invadidos. Ainda tínhamos o Egito. Estávamos vivos e acuados; mas
era só. Por outro lado, que enxurrada de desastres desabara sobre nós! O �asco
de Dakar, a perda de todas as nossas conquistas dos italianos no deserto, a
tragédia da Grécia, a perda de Creta, os reveses constantes da guerra japonesa, a
perda de Hong Kong, a invasão das Índias Orientais Holandesas, a catástrofe
de Cingapura, a conquista japonesa da Birmânia, a derrota de Auchinleck no
deserto, a rendição de Tobruk e o fracasso, como era julgado, de Dieppe: todos
eram elos morti�cantes numa cadeia de desgraça e frustração sem nenhum
paralelo em nossa história. O fato de já não estarmos sozinhos, mas termos
como aliadas as duas nações mais poderosas do mundo, lutando
desesperadamente ao nosso lado, sem dúvida trazia a certeza da vitória �nal.
Mas isso, afastando o sentimento de perigo mortal, só tornava as críticas mais
livres. Acaso era de se estranhar que todo o caráter e sistema de direção da
guerra, pelos quais eu era responsável, fosse questionado e contestado?

Na verdade, é extraordinário que, nessa lúgubre calmaria, eu não tenha sido
destituído do poder ou confrontado com exigências de modi�cação de meus
métodos — o que, sabidamente, eu nunca aceitaria. Nesse caso, eu teria
desaparecido de cena com um fardo de calamidades sobre os ombros, e os
frutos, �nalmente prestes a serem colhidos, teriam sido atribuídos ao meu
tardio desaparecimento. É que, na verdade, todo o panorama da guerra estava
prestes a se transformar. Dali por diante, nosso destino seria o sucesso crescente
e quase sem problemas, a não ser por um ou outro infortúnio. Embora a luta
devesse ser longa e árdua, exigindo de todos os esforços mais extenuantes,
havíamos chegado à saída do des�ladeiro. Nossa trilha para a vitória seria não



apenas segura e certa, mas acompanhada de constantes eventos animadores.
Não me foi negado o direito de participar dessa nova fase da guerra, graças à
união e à força do Gabinete de Guerra, à con�ança que conservei de meus
colegas políticos e militares, à inabalável lealdade do Parlamento e à persistente
boa vontade da nação. Tudo isso mostra o quanto há de sorte nas questões
humanas e quão pouco nos devemos preocupar com o que quer que seja,
exceto em fazer o melhor possível.

Entrementes, encontrei algum alívio no exame das propostas que o Foreign
O�ce vinha elaborando, em contato com o Departamento de Estado em
Washington, sobre a futura ordem mundial depois da guerra. O ministro do
Exterior fez circular pelo Gabinete de Guerra, em outubro, um importante
documento sobre o tema, intitulado “Plano das Quatro Potências”. A direção
suprema proviria de um conselho composto de Ingla terra, Estados Unidos,
Rússia e China. Alegra-me ter encontrado forças para registrar minhas próprias
opiniões na seguinte minuta enviada ao ministro do Exterior, datada de 21 de
outubro de 1942:

A despeito da pressão dos acontecimentos, esforço-me por redigir uma
resposta. Parece muito simples selecionar essas quatro grandes potências.
Mas não sabemos dizer que tipo de Rússia e que tipo de demandas russas
teremos de enfrentar. Um pouco mais tarde, talvez isso seja possível. Quanto
à China, não consigo encarar o governo de Chungking como representante
de uma grande potência mundial. Por certo haveria um voto tendencioso e
partidário por parte dos Estados Unidos favorável em qualquer tentativa de
se liquidar o Império Britânico ultramarino.
2. Devo admitir que meus pensamentos estão primordialmente voltados para
a Europa — para o renascimento da glória da Europa, continente-berço das
nações modernas e da civilização. Seria um desastre sem medidas que o
barbarismo russo as�xiasse a cultura e a independência dos antigos esta dos
europeus. Por mais difícil que seja dizê-lo neste momento, con�o em que a
família europeia possa agir unida num só bloco, sob o comando de um
Conselho Europeu. Anseio por Estados Unidos da Europa, em que as
barreiras entre as nações sejam de fato mínimas e em que seja possível viajar
sem restrições. Espero ver a economia da Europa estudada como um todo.
Espero ver um conselho composto talvez de dez unidades, inclusive as anti -
gas Grandes Potências, com várias confederações — escandinava, danubiana,
balcânica etc. — que tenham uma polícia internacional e se encarreguem de



manter a Prússia desarmada. Naturalmente, teremos de trabalhar com os
americanos sob muitos aspectos e da melhor maneira possível, mas a Europa
é nosso interesse primordial. Certamente não desejamos ser con� nados com
russos e chineses, quando suecos, noruegueses, dinamarqueses, holandeses,
belgas, franceses, espanhóis, poloneses, tchecos e turcos terão suas questões
prementes, seu desejo de nossa ajuda e seu imenso poder de fazer ouvir sua
voz. Seria fácil estender-me sobre esses temas. Infelizmente, a guerra tem
prioridade sobre sua atenção e a minha.

E assim chegamos ao grande clímax militar em que tudo seria jogado.

1 Coronel C.P. Stacey, �e Canadian Army, 1939-45.
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A batalha de El-Alamein

Nas semanas seguintes à mudança no comando, planejamento e treinamen to
foram ininterruptos no Cairo e no front. O VIII Exército foi reforçado numa
medida até então impossível. A 51ª e a 44ª divisões haviam chegado da
Inglaterra e se tornado “aptas para o deserto”. Nosso poderio em blindados
elevou-se para sete brigadas, com mais de mil tanques, quase metade dos quais
Grants e Shermans chegados dos EUA; tínhamos uma superioridade numérica
de dois para um e pelo menos um equilíbrio de qualidade. Uma artilharia
poderosa e bem-treinada reuniu-se pela primeira vez no deserto ocidental, para
dar apoio no ataque iminente.

A Força Aérea do Oriente Médio estava subordinada às concepções do
exército e aos requisitos do comandante em chefe. No entanto, sob o coman do
do marechal do ar Tedder, não havia necessidade de precedentes rígidos. As
relações entre o comando aéreo e os novos generais eram agradáveis sob todos
os aspectos. A Força Aérea do Deserto Ocidental, sob a che�a do marechal do
ar Coningham, alcançara um poder de combate equivalente a 550 aeronaves.
Havia dois outros grupos, além dos aviões sediados em Malta, num total de
650 aeroplanos cuja tarefa era fustigar os portos e as rotas de suprimento do
inimigo no Mediterrâneo e no deserto. Ao lado de cem caças e bombardeiros
de médio porte dos EUA, nosso poderio total somava cerca de 1.200 aeronaves
em serviço.

Alexander nos disse em vários telegramas que uma data em torno de 24 de
outubro fora escolhida para Lightfoot, nome que teria a operação. “Como não
há �anco aberto”, disse ele, “a batalha deve ser preparada de maneira que se
rompa uma brecha na linha inimiga.” Por essa brecha, o 10º Corpo de
Exército, composto dos principais blindados e que seria a ponta de lança de
nosso ataque, avançaria à luz do dia. Esse Corpo não teria todas as suas ar mas e
equipamentos antes de 1º de outubro. Precisaria então de quase um mês de



treinamento para sua missão. “É essencial”, disse Alexander, “que o ataque
inicial de rompimento da linha seja lançado na fase da lua cheia. Será uma
grande operação, que consumirá algum tempo, e é preciso que se abra uma
fenda adequada nas linhas do inimigo para que nossas forças blindadas
disponham de um dia inteiro para tornar sua operação decisiva. (...)”

Passaram-se as semanas e a data se aproximou. A força aérea já havia ini ciado
sua batalha, atacando tropas, aeródromos e comunicações do inimigo, a cujos
comboios prestou-se atenção especial. Em setembro, 30% dos navios do Eixo
que supriam a África do Norte foram afundados, sobretudo por ataques da
força aérea. Em outubro, essa cifra subiu para 40%. A perda de gasolina foi de
60%. Nos quatro meses do outono, mais de duzentas mil tone ladas de
embarques do Eixo foram destruídas. Foi um grave prejuízo para o exército de
Rommel. Finalmente, chegou a notícia. O general Alexander telegrafou: “Zip!”

Sob a lua cheia de 23 de outubro, quase mil canhões abriram fogo con tra as
baterias inimigas durante vinte minutos e, em seguida, assestaram para as
posições da infantaria. Sob essa concentração de fogo aprofundada por
bombardeios aéreos, os corpos de exército 30º (general Leese) e 13º (general
Horrocks) avançaram. Atacando numa frente de quatro divisões, todo o 30º
Corpo buscou abrir dois corredores nas forti�cações do inimigo. As duas
divisões blindadas do 10º Corpo (general Lumsden) seguiram-no para
explorar o êxito. Fizeram-se investidas vigorosas sob fogo cerrado e, ao
amanhecer, tinham-se realizado profundas incursões. Os contingentes de
engenharia haviam desmontado as minas por trás da tropa de choque. Mas a
penetração obtida no sistema de campos minados não fora profunda, e não
havia perspectiva rápida de passagem de nossos blindados. Mais ao sul, a 1ª
Divisão Sul-Africana abriu caminho para proteger o �anco sul da ofensiva e a
4ª Divisão Indiana lançou incursões da elevação de Ruweisat, enquanto a 7ª
Divisão Blindada e a 44ª Divisão, ambas do 13º Corpo, penetraram a linha de
defesa inimiga que as confrontava. Isso atingiu o objetivo, que era induzir o
inimigo a reter suas duas divisões blindadas por três dias atrás dessa parte do
front, enquanto a batalha principal desenrolava-se ao norte.

Até esse momento, porém, nenhuma brecha fora aberta no amplo sis tema de
campos minados e defesas do inimigo. Nas primeiras horas do dia 25,
Montgomery teve uma conferência com seus principais comandantes, na qual
ordenou que os blindados tornassem a atacar antes do amanhecer, de acordo
com suas instruções originais. Durante o dia, após combates acirrados, de fato



se conquistou mais terreno; mas o local conhecido como monte Kidney foi o
foco de um intenso combate com duas divisões blin dadas inimigas, a 15ª
Panzer e a Ariete, que �zeram uma série de violentos contra-ataques. Nosso
ataque não prosseguiu no front do 13º Corpo, a �m de manter a 7ª Divisão
Blindada intacta para o clímax.

Graves transtornos haviam ocorrido no comando inimigo. Rommel fora
hospitalizado na Alemanha em �ns de setembro e em seu lugar estava o general
Stumme. Vinte e quatro horas após o início da batalha, Stumme morreu de um
ataque cardíaco. Rommel, a pedido de Hitler, deixou o hospital e reassumiu o
comando no �m do dia 25.

O combate acirrado continuou em 26 de outubro, em todo o “bolsão” nas
linhas inimigas, especialmente, de novo, no monte Kidney. A força aérea
inimiga, que estivera imóvel nos dois dias anteriores, fez seu desa�o decisivo à
nossa superioridade aérea. Houve muitos combates, a maioria terminando a
nosso favor. Embora não conseguissem impedi-la, os esforços do 13º Corpo
haviam retardado a movimentação dos blindados alemães em direção ao que, a
essa altura, eles sabiam ser o setor decisivo de seu front. Esse movimento,
porém, foi duramente atingido por nossa força aérea.

Nesse momento, novo e bom avanço foi feito pela 9ª Divisão Australiana do
general Morshead. Ela atacou para o norte do bolsão em direção ao mar.
Montgomery tratou de explorar esse sucesso notável. Segurou os neozelan deses
em seu avanço para oeste e ordenou que os australianos continuassem
avançando para o norte. Isso ameaçou a retirada de parte da divisão de in -
fantaria alemã do �anco norte. Ao mesmo tempo, ele achou que o ímpeto de
seu ataque principal estava começando a esmorecer, em meio aos campos
minados e aos canhões antitanque solidamente posicionados. Assim, voltou a
concentrar suas forças e reservas para um novo e vigoroso ataque.

Por todo o dia 27 e dia 28, travou-se um combate feroz pelo monte Kidney,
opondo-se aos ataques reiterados das 15ª e 21ª Divisões Panzer, que haviam
chegado do setor sul. O general Alexander descreveu a batalha nestes termos
[telegrama datado de 9 de novembro enviado a mim depois da batalha]:





Em 27 de outubro veio um grande contra-ataque blindado, no velho estilo.
Eles atacaram cinco vezes com todos os tanques disponíveis, alemães e
italianos, mas não ganharam terreno e sofreram baixas pesadas e, o que é
pior, desproporcionais, pois nossos tanques, lutando na defensiva, pouco
sofreram. Em 28 de outubro, [o inimigo] apareceu outra vez, [após] um
prolongado e cuidadoso reconhecimento durante toda a manhã, para des -
cobrir os pontos fracos e localizar nossos canhões antitanque, o que seria
seguido por um violento ataque concentrado à tarde, tendo atrás de si o sol
poente. O reconhecimento teve menos sucesso do que no passado, já que
nossos tanques e canhões antitanque puderam alvejá-lo com maior alcance.
Quando o inimigo tentou concentrar-se para o ataque �nal, a RAF interveio
mais uma vez, em escala devastadora. Em duas horas e meia, nossos
bombardeiros despejaram oitenta toneladas de bombas na área de
concentração do inimigo, que media três milhas por duas. O ataque foi
derrotado antes que o inimigo sequer completasse seu desdobramento. Essa
foi a última ocasião em que o inimigo tentou tomar a iniciativa.

Nesses dias 26 e 28 de outubro, três cargueiros alemães de importância vital
foram afundados por nossa aviação, assim premiando a longa série de
operações aéreas que foi parte integrante da batalha terrestre.

✩

Montgomery fez então seus planos e deu ordens para o rompimento decisivo
(Operação Supercharge). Retirou da linha a 2ª Divisão Neozelandesa e a 1ª
Divisão Blindada inglesa, esta especialmente necessitada de reorgani zação após
sua participação notável no rechaço dos blindados alemães no monte Kidney. A
7ª Divisão Blindada e a 51ª Divisão inglesas, mais uma brigada da 44ª, foram
reunidas e se consolidaram numa nova reserva. A ofensiva deveria ser liderada
pelos neozelandeses, pela 151ª e 152ª Brigadas de Infantaria inglesas e pela 9ª
Brigada Blindada inglesa.

O magní�co empuxo dos australianos, através de duros e incessantes
combates, virara toda a batalha a nosso favor. À uma hora da manhã de 2 de
no vembro, começou a Supercharge. Sob uma barragem de trezentos canhões, as
brigadas inglesas ligadas à Divisão Neozelandesa romperam a zona defendida e
a 9ª Blindada seguiu em frente. Contudo, elas constataram que uma nova
linha de defesa, com poderosas armas antitanque, as enfrentava ao longo da



trilha de Rahman. A brigada sofreu duramente num longo combate, mas
manteve aberto o corredor em sua retaguarda, por onde avançou a 1ª Divisão
Blindada inglesa. Ocorreu então o último choque de blindados da batalha.
Todos os tanques inimigos que restavam atacaram nosso avanço nos dois
�ancos e foram repelidos. Era a decisão �nal; mas ainda no dia seguinte, 3 de
novembro, quando nossa observação aérea indicava que a retirada do inimigo
havia começado, sua força de retaguarda na trilha de Rahman continuou a
segurar a massa principal dos nossos blindados. Veio uma ordem de Hitler
proibindo qualquer recuo, mas a questão já não estava A batalha de El-Alamein
na mão dos alemães. Faltava forçar apenas mais uma brecha. Logo nas pri -
meiras horas de 4 de novembro, cinco milhas ao sul de Tel el Aggagir, a 5ª
Brigada Indiana lançou um rápido ataque montado às pressas, que foi um
sucesso completo. A batalha estava vencida, e o caminho fora �nalmente aberto
para que nossos blindados saíssem em perseguição pelo deserto.

Rommel estava em plena retirada, mas só havia transporte e combustível
para uma parte de sua força. Apesar de haverem lutado com bravura, os
alemães deram prioridade a si mesmos nos caminhões. Muitos milhares de
homens de seis divisões italianas foram abandonados no deserto, com pouca
comida e água e sem nenhum futuro senão o de serem recolhidos aos campos
de prisioneiros. Segundo seus próprios registros, as divisões blindadas alemãs,
que haviam iniciado a batalha com 240 tanques em boas condições, tinham
apenas 38 em 5 de novembro. A força aérea alemã desistira da inglória tarefa de
combater nossa força aérea superior, que já operava quase sem empecilhos,
atacando com todos os seus recursos as grandes colunas de homens e viaturas
que se moviam com esforço para oeste. O próprio Rommel prestou uma
homenagem notável ao grande papel desempenhado pela RAF.1 Seu exército
fora decisivamente derrotado, e seu substituto, o general von �oma, estava em
nosso poder, junto com nove generais italianos.

Parecia haver esperança de transformar o desastre do inimigo em
aniquilação. A Divisão da Nova Zelândia foi mandada para Fuka, mas, ao
chegar lá, em 5 de novembro, o inimigo já havia passado. Ainda havia uma
chance de cortá-lo em Mersa-Matruh, para onde a 1ª e a 7ª Divisões
Blindadas inglesas tinham sido despachadas. Ao anoitecer de 6 de novembro,
elas se aproximaram do objetivo, enquanto o inimigo ainda tentava escapar da
armadilha iminente. Mas veio a chuva, e o combustível para o avanço foi es -
casso. Durante todo o dia 7, nossa perseguição foi interrompida. O alívio de



24 horas impediu o cerco completo. Mesmo assim, quatro divisões alemãs e
oito divisões italianas haviam deixado de existir como formações de combate.
Fizeram-se trinta mil prisioneiros, com uma enorme massa de equipamento.
Rommel deixou registrada sua opinião sobre o papel desempenhado por nossos
artilheiros em sua derrota: “A artilharia inglesa demonstrou, mais uma vez, sua
conhecida excelência. Especialmente dignas de nota foram sua grande
mobilidade e sua rapidez de atendimento aos pedidos da tropa de assalto.”2

✩

A Batalha de El-Alamein diferiu de todos os combates anteriores no deserto.
A frente era pequena, densamente forti�cada e solidamente defen dida. Não
havia �anco a contornar. Quem fosse mais forte e quisesse tomar a ofensiva
tinha que abrir uma brecha. Isso nos faz lembrar as batalhas na frente ocidental
da Primeira Guerra Mundial. Vimos repetir-se no Egito o mesmo tipo de prova
de força apresentado em Cambrai no �m de 1917 e em muitas das batalhas de
1918, ou seja, comunicações curtas e boas para quem atacasse, uso da artilharia
em sua mais densa concentração, a “barra gem contínua”, e avanço dos tanques.

Por experiência, estudo e re�exão, o general Montgomery e seu superior,
Alexander, eram profundamente versados em tudo isso. Montgomery era um
grande artilheiro. Achava, como disse Bernard Shaw sobre Napoleão, que
canhões matam os homens. Sempre o veríamos tentando pôr trezen tos ou
quatrocentos canhões em ação sob um comando único, em vez da dispersão de
baterias, que era o acompanhamento inevitável dos ataques de blindados nos
vastos espaços do deserto. É claro que tudo teve uma escala muito menor do
que na França e em Flandres. Perdemos mais de 13.500 homens em El-
Alamein em 12 dias, mas eles tinham sido quase sessenta mil no primeiro dia
no Somme. Por outro lado, o poder de fogo de quem estava na defensiva
aumentara assustadoramente desde a guerra anterior e, nessa época, sempre se
considerava necessária uma razão de dois ou três para um, não apenas na
artilharia, mas também em efetivos, para penetrar e romper uma linha bem-
forti�cada. Não tínhamos essa superioridade em El-Alamein. O front inimigo
consistia não apenas em pontos fortes e postos de metralhadoras em linhas
sucessivas, mas de toda uma extensa área desse sistema defensivo. E à frente de
tudo isso, o tremendo escudo dos campos minados, com uma qualidade e
densidade nunca vistas. Por essas razões, a Batalha de El-Alamein será para
sempre uma página gloriosa nos anais militares ingleses.



Há outra razão pela qual ela será lembrada. Ela marcou, na verdade, a virada
da “balança da sorte”. Pode-se quase dizer: “Antes de El-Alamein, nunca
tivemos uma vitória. Depois de El-Alamein, nunca tivemos uma derrota.”





1 Desmond Young, Rommel, p. 258.
2 Desmond Young, op. cit., p. 279.
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Acende-se a Torch

Os preconceitos do presidente Roosevelt contra o general de Gaulle, seus
contatos em Vichy através do almirante Leahy e nossa lembrança do
vazamento sobre Dakar, dois anos antes, levaram à decisão de ocultar dos
Franceses Livres toda a informação sobre Torch. Não contestei essa decisão.
Não obstante, estava preocupado com nossas relações inglesas com de Gaulle e
de como seria grave a afronta que ele sofreria por ser deliberadamente excluído
de qualquer participação no projeto. Planejei contar-lhe imedia tamente antes
que o golpe fosse desferido. Como meio de abrandar essa desconsideração em
relação a ele e seu movimento, tomei providências para lhe con�ar a
administração de Madagascar. Todos os dados a nosso dispor nos meses de
preparação e tudo de que tomamos conhecimento posterior mente justi�cam a
opinião de que introduzir de Gaulle nessa questão teria sido profundamente
prejudicial às reações francesas na África do Norte.

Mas a necessidade de ter uma �gura francesa de destaque era evidente. Aos
olhos dos ingleses e americanos, ninguém parecia mais apropriado do que
Giraud, o combativo general mais antigo, que numa história célebre fugira de
forma dramática e audaciosa de uma prisão na Alemanha. Men cionei meu
encontro com Giraud em Metz, em 1937, quando eu visitara a Linha Maginot,
cujo principal setor ele comandava. Ele me falara de suas aventuras na Primeira
Guerra Mundial como prisioneiro foragido atrás das linhas alemãs. Na
qualidade de irmãos de fuga, isso nos dera algo em comum. Agora, como
comandante de um exército, ele havia repetido sua façanha da juventude de
maneira ainda mais sensacional. Os americanos tiveram contatos secretos com
o general e �zeram planos de levá-lo da Riviera a Gibraltar no momento
decisivo. Muitas esperanças eram depositadas no “Kingpin”, como ele era
chamado em nosso código. Não sem alguns riscos navais, Giraud e seus dois
�lhos foram transportados em segurança.



✩

Enquanto isso, nossas grandes esquadras aproximavam-se da cena. A maioria
dos comboios que zarparam de portos ingleses tiveram de atraves sar a baía de
Biscaia e todas as rotas de submarinos. Precisaram de escoltas pesadas e, de
algum modo, tínhamos de esconder não só a concentração de navios, que
começaram a apinhar o Clyde e outros portos ocidentais a partir de outubro,
mas também a partida efetiva dos comboios. Consegui mos. Os alemães foram
induzidos por seu próprio sistema de inteligência a acreditar que Dakar era
novamente nosso objetivo. No �m do mês, cerca de quarenta submarinos
alemães e italianos coalhavam o sul e o leste dos Açores. Causaram sérios danos
a um grande comboio que voltava de Serra Leoa e afundaram 13 navios. Nas
circunstâncias, essa perda pôde ser tolerada. O primeiro dos comboios de Torch
zarpou do Clyde em 22 de outubro. No dia 26, todos os velozes navios de
tropas estavam a caminho, e as forças americanas rumavam a Casablanca,
diretamente dos EUA. A expedição inteira, com cerca de 650 navios, estava
então na empreitada. Eles atravessaram a baía de Biscaia ou o Atlântico sem ser
avistados pelos submarinos ou pela Luftwa�e.

Todos os nossos recursos foram empregados. No extremo norte, nossos
cruzadores vigiavam o estreito da Dinamarca e as saídas do mar do Norte, para
prevenir a interferência de embarcações de superfície inimigas. Outros cobriam
o acesso americano perto dos Açores, enquanto bombardeiros an glo-
americanos atacavam as bases de submarinos ao longo do litoral francês no
Atlântico. Os primeiros navios começaram a entrar no Mediterrâneo na noite
de 5-6 de novembro, ainda sem serem detectados. Somente no dia 7, quando o
comboio para Argel estava a menos de 24 horas de seu destino, é que ele foi
avistado e, mesmo assim, apenas um navio foi atacado.

Em 5 de novembro, num voo arriscado, Eisenhower chegou a Gibraltar. Eu
pusera a fortaleza a seu comando, como QG temporário dessa primeira
ofensiva anglo-americana de larga escala. Ali se fez a grande concentração de
aviões para Torch. O istmo lotou de aparelhos; 14 esquadrilhas de caças foram
reunidas para a hora do ataque. Toda essa atividade ocorreu, necessa riamente,
bem diante dos olhos dos observadores alemães, só nos restando esperar que
eles considerassem um reforço de Malta. Fizemos todo o possível para levá-los a
acreditar nisso, e, ao que parece, acreditaram.

Em suas memórias, o general Eisenhower fez um relato vívido de suas
angustiantes experiências na noite de 7-8 de novembro e em todos os dias que



se seguiram. Ele sempre foi muito bom para suportar esse tipo de ten são. A
imensidão do que estava sendo posto em jogo, a incerteza quanto às condições
do tempo, que poderiam estragar tudo, as notícias fragmentadas que
chegavam, as extraordinárias complicações da atitude francesa, o perigo
proveniente da Espanha, tudo isso, à parte o combate efetivo, deve ter feito
desse episódio uma prova duríssima para o comandante, cujas responsabi -
lidades eram enormes e diretas.

Sobre tudo isso baixou o general Giraud. Chegou com a ideia de que seria
nomeado comandante supremo na África do Norte e de que os exércitos ame -
ricanos e ingleses, de cujo poderio não tinha nenhum conhecimento prévio,
seriam colocados sob sua autoridade. Insistiu vivamente num desembarque na
França, em vez da África ou além dela, e, durante algum tempo, pareceu
imaginar que esse projeto tinha algum realismo. As discussões, estendendo-se
por mais de 48 horas, prosseguiram entre ele e o general Eisenhower, até que
esse bravo francês fosse convencido da proporção dos fatos. Todos havíamos
contado exageradamente com o “Kingpin”, mas ninguém se decepcionaria
mais do que ele próprio no tocante a sua in�uência junto aos governadores, aos
generais e ao o�cialato francês na África do Norte.

✩

Ocorreu então uma complicação curiosa, mas, no frigir dos ovos, muito
favorável. O almirante Darlan, depois de viagem de inspeção pela África do
Norte, retornara à França. Mas seu �lho fora atingido por paralisia infantil e
hospitalizado em Argel. A notícia da perigosa doença fez o almirante voltar de
avião em 5 de novembro. Assim, sucedeu estar em Argel na véspera do
desembarque anglo-americano. Coincidência estranha e impressionante. Mr.
Robert Murphy, representante político americano na África do Norte, tinha
esperança de que ele partisse antes de o ataque atingir as praias. Mas Darlan,
absorto na doença do �lho, �cou mais um dia, hospedando-se na residência de
um o�cial francês, o almirante Fénard.

Nossa maior esperança em Argel, nas semanas precedentes, fora o general
Juin, o comandante militar francês. Suas relações com Mr. Murphy tinham
sido estreitas, embora a data efetiva não lhe houvesse sido revelada. Pouco
depois da meia-noite de 8 de novembro, Murphy visitou Juin para lhe dizer
que a hora havia chegado. Um poderoso exército anglo-americano, apoiado por
forças navais e aéreas esmagadoras, estava se aproximando e começaria a



desembarcar na África em poucas horas. O general Juin, embora profunda -
mente comprometido com essa iniciativa e �el a ela, �cou atordoado com a
notícia. Ele havia imaginado ter pleno comando da situação em Argel, mas
sabia que a presença de Darlan minaria completamente sua autorida de.
Estavam ao seu dispor algumas centenas de ardorosos jovens franceses. Juin
sabia perfeitamente que todo o controle do governo militar e político havia
passado de suas mãos para as do almirante-ministro. A essa altura, certamente
não seria obedecido. Por que, perguntou, não fora informado antes sobre a
hora zero? As razões eram óbvias, e esse fato não teria feito nenhuma diferença
quanto à sua autoridade. Darlan estava lá, e Darlan era o senhor de todas as
�delidades da França de Vichy. Murphy e Juin resol veram pedir-lhe, por
telefone, que fosse ter com eles imediatamente. Antes das duas horas da
madrugada, despertado pela mensagem urgente do general Juin, Darlan
chegou. Ao ser informado do ataque iminente, �cou roxo de raiva e disse: “Sei
há muito tempo que os ingleses são burros, mas sempre achei que os
americanos fossem mais inteligentes. Começo a acreditar que vocês cometem
tantos erros quanto eles.”

De muito tempo, Darlan, cuja aversão à Inglaterra era notória, havia-se
comprometido com o Eixo. Em maio de 1941, concordara com facilidades aos
alemães em Dakar e na passagem de suprimentos para os exércitos de Rommel
pela Tunísia. Na época, esse gesto traiçoeiro fora impedido pelo general
Weygand, que comandava na África do Norte e persuadiu Pétain a rejeitar o
pedido alemão. Hitler, voltado só para a iminente campanha russa, não
insistira no assunto, apesar da opinião contrária de seu alto comando naval.
Em novembro do mesmo ano, Weygand, considerado indigno de con�ança
pelos alemães, fora destituído de seu comando. Embora nada mais se ouvisse
sobre planos do Eixo de usar Dakar contra nós, os portos tunisianos foram
depois abertos aos navios do Eixo e tiveram papel no suprimento dos exércitos
de Rommel durante o verão de 1942. Agora, a situação havia mudado e, com
ela, a atitude de Darlan. Mas, quaisquer que fossem as ideias que ele
alimentava a respeito de prestar auxílio numa ocupação anglo-americana da
África do Norte, o almirante ainda estava comprometido com Pétain de direito
e de fato. Sabia que, se passasse para o lado dos aliados, tornar-se-ia
pessoalmente responsável pela invasão da França não ocupada pela Alemanha.
Assim, o máximo que se conseguiu convencê-lo a fazer foi solicitar a Pétain,
por telegrama, que lhe desse liber dade de ação. No terrível apuro em que ele



fora envolvido pela implacável cadeia de acontecimentos, essa era sua única
saída.

Logo depois da uma da manhã de 8 de novembro, começaram os desem -
barques ingleses e americanos em muitos pontos a leste e a oeste de Argel, sob a
direção do contra-almirante Burrough, da Royal Navy. Tinham-se feito
preparativos cuidadosos para guiar as barcaças de desembarque para as praias
escolhidas. No oeste, as primeiras unidades da 11ª Brigada inglesa tiveram
pleno sucesso, porém, mais a leste, os navios e barcaças que levavam os
americanos foram arrastados por uma correnteza inesperada para algu mas
milhas das posições planejadas. Na escuridão, houve certa confusão e demora.
Felizmente, contamos com a surpresa, e em parte alguma da costa houve séria
oposição. O domínio logo foi completo. Um avião da força aeronaval,
observando sinais amistosos de terra, aterrissou no aeroporto de Blida e, com a
cooperação do comandante francês local, defendeu-o até a chegada das tropas
aliadas provenientes das praias.

O combate mais duro ocorreu no próprio porto de Argel. Ali, os
contratorpedeiros ingleses Broke e Malcolm tentaram forçar a entrada e desem -
barcar tropas de assalto americanas no molhe, para que elas tomassem o porto,
ocupassem as baterias e impedissem o afundamento de navios. Isso os colocou
sob fogo direto das baterias defensivas e terminou num desastre. O Malcolm
logo foi avariado, mas o Broke penetrou no porto na quarta ten tativa e
desembarcou seus soldados. Depois, foi seriamente avariado quando se retirava
e acabou afundando. Muitos soldados �caram encurralados no porto e tiveram
de se render.

Às 17 horas, Darlan enviou um telegrama a seu superior, dizendo: “Tropas
americanas entraram na cidade, apesar de nossa ação de retardamento; au -
torizei o general Juin, comandante em chefe, a negociar apenas a rendição da
cidade de Argel.” A rendição de Argel efetivou-se às 19 horas. A partir desse
momento, o almirante Darlan �cou em poder dos americanos e o general Juin
reassumiu seu comando, sob a direção dos aliados.

Em Oran, houve oposição maior. Unidades francesas que haviam lutado
contra os ingleses na Síria, e homens do comando naval com lembranças
amargas de nosso ataque à esquadra francesa, em 1940, travaram combate com
uma força-tarefa americana. Um batalhão de paraquedistas americanos que
partira da Inglaterra para tomar os aeroportos dispersou-se pela Espanha em
meio a uma tempestade. Os elementos principais seguiram adiante, mas sua
navegação foi falha e eles saltaram a algumas milhas do alvo.



Duas pequenas belonaves inglesas tentaram desembarcar um grupo de
soldados americanos no porto de Oran. Seu objetivo, como em Argel, era
impedir os franceses de sabotarem as instalações ou afundarem os navios, de
modo a transformar o porto numa base aliada, o mais depressa possí vel. Sob o
comandante F.T. Peters, da Royal Navy, o Walney e o Hartland, dois antigos
navios guarda-costas americanos, transferidos para nós nos termos do Lend-
Lease, depararam com um fogo mortal à queima-roupa e foram destruídos,
levando consigo a maioria dos que estavam a bordo. O capitão Peters
sobreviveu milagrosamente, apenas para encontrar a morte dias depois, num
desastre de avião, quando voltava para a Inglaterra. Foi postumamente
condecorado com a Victoria Cross e com a Cruz do Mérito Militar americana.
Havia contratorpedeiros e submarinos franceses agindo na baía de Oran ao
amanhecer, mas eles foram afundados ou dispersados. As baterias costeiras
foram atacadas com bombas e granadas pelas forças navais inglesas, que
incluíam o Rodney. A luta continuou até a manhã do dia 10, quando os
americanos desferiram seu ataque �nal contra a cidade. Ao meio-dia, os
franceses capitularam.

A “força-tarefa ocidental” chegou ao litoral do Marrocos antes do al vorecer
de 8 de novembro. O assalto principal foi próximo a Casablanca, com ataques
pelos �ancos ao norte e ao sul. O tempo estava bom, mas com neblina, e a
rebentação nas praias era menos violenta do que se havia temido. Mais tarde, as
ondas pioraram, mas, a essa altura, já se �ncara pé �rme em terra. Durante
algum tempo, houve duros combates. No mar, travou-se uma batalha feroz.
Em Casablanca estava o novo encouraçado Jean Bart, ainda não concluído e
incapaz de se movimentar, mas apto a usar seus canhões de 15 polegadas. Ele
entrou rapidamente em duelo com o couraçado americano Massachusetts,
enquanto a �otilha francesa, apoiada pelo cruza dor Primauguet, zarpou para
impedir o desembarque, deparando-se com toda a esquadra americana. Sete
navios e três submarinos franceses foram destruídos, deixando mil baixas. O
Jean Bart foi internamente consumido pelo fogo. Somente na manhã de 11 de
novembro é que Noguès, o general francês residente, sob as ordens de Darlan,
capitulou. “Perdi”, comunicou ele, “todos os nossos navios e aviões de
combate, após três dias de luta violen ta.” O comandante Mercier, do
Primauguet, ansiava pela vitória dos aliados, mas morreu na ponte de seu navio,
no cumprimento de suas ordens. Todos podemos dar graças pelo fato de nossas



vidas não terem sido destroçadas por esses problemas terríveis e essas lealdades
con�itantes.

✩

Notícias fragmentárias sobre tudo isso começaram a chegar ao QG do
general Eisenhower em Gibraltar, e ele se viu diante de uma grave situação
política. Concordara com Giraud em dar-lhe o comando das forças francesas
que se juntassem à causa aliada. E então, de um modo repentino e acidental,
surgira no centro da cena um homem que de fato poderia decidir se alguma
delas se aliaria ordeiramente. A esperança de que elas se congregassem em
torno de Giraud ainda não fora posta à prova, e as primeiras reações não
tinham sido animadoras. Assim, na manhã de 9 de novembro, o general
Giraud e, pouco depois, o general Clark, agindo como representante pessoal do
general Eisenhower, voaram para Argel. A recepção dos principais co mandantes
franceses a Giraud foi gélida. A organização local da Resistência, fomentada
por agentes americanos e ingleses, já havia entrado em colapso. A primeira
conferência de Clark com Darlan não produziu nenhum acordo. Era evidente
que ninguém de peso aceitaria Giraud como supremo coman dante francês. Na
manhã seguinte, o general Clark marcou um segundo encontro com o
almirante. Disse a Eisenhower pelo rádio que a negociação com Darlan era a
única solução possível. Não havia tempo para discussões telegrá�cas com
Londres e Washington. Giraud não estava presente. Darlan hesitou, alegando
falta de instruções de Vichy. Clark deu-lhe meia hora para se decidir.
Finalmente, o almirante concordou em ordenar um cessar-fogo geral em toda a
África do Norte. “Em nome do marechal”, assumiu completa autoridade sobre
todos os territórios franceses norte-africanos e ordenou a todos os funcionários
que permanecessem em suas funções.

✩

Na Tunísia, Darlan ordenou que o residente-geral francês, almirante Esteva,
se juntasse aos aliados. Esteva, um �el servidor de Vichy, acompanhou a
avalanche de acontecimentos com crescente confusão e sobressalto. Como
estava mais próximo do inimigo na Sicília e em sua fronteira oriental, sua
situação era pior que a de Darlan ou Noguès. Seus principais subordinados
equipararam-se a ele na indecisão. Já em 9 de novembro, unidades da força



aérea alemã ocuparam o importante aeroporto de El Aouina. No mesmo dia,
chegaram tropas alemãs e italianas. Deprimido e hesitante, Esteva agarrou-se a
uma �delidade formal a Vichy, enquanto as forças do Eixo na Tripolitânia
vinham chegando do leste e os aliados avançavam de oeste. O general francês
Barré — inicialmente boquiaberto ante um problema, caro leitor, diferente de
tudo o que você possa ter sido chamado a resolver — � nalmente deslocou o
grosso da guarnição francesa para o oeste e se pôs sob as ordens do general
Giraud. Em Bizerta, porém, três lanchas torpedeiras e nove submarinos
renderam-se ao Eixo.

Em Alexandria, onde a esquadra francesa estava imobilizada desde 1940,
houve conversas sem resultado. O almirante Godefroy persistiu em sua
lealdade a Vichy e se recusou a reconhecer a autoridade de Darlan. Na opinião
dele, enquanto os aliados não conquistassem a Tunísia, não pode riam a�rmar
que estavam em condições de libertar a França. Assim, seus navios
continuaram ociosos, até que, no tempo, conquistamos Túnis. Em Dakar, o
governador-geral de Vichy, Boisson, acatou a ordem de Darlan de suspender a
resistência em 23 de novembro, mas as unidades da marinha francesa que se
encontravam no local recusaram-se a se juntar aos aliados. O encouraçado
Richelieu e seus três cruzadores só se uniram à nossa causa depois de concluída
a nossa conquista de toda a África do Norte.

✩

O desembarque anglo-americano na África do Norte trouxe uma sequela
imediata na França. Já em dezembro de 1940, os alemães haviam traçado
planos detalhados para a ocupação da zona livre da França. Agora, foram
executados. O grande objetivo de Hitler era capturar as principais unidades da
esquadra francesa, ancorada em Toulon. O general Eisenhower estava
igualmente ansioso por colocar as mãos nessa grande presa, mas, enquanto ele
negociava com Darlan e Darlan enviava mensagens a Vichy, os alemães
marcharam rapidamente para a costa do Mediterrâneo e ocuparam a França
inteira. Isso simpli�cou a situação do almirante. Agora ele podia a�rmar, e sua
palavra seria aceita pelos funcionários e comandantes locais, que o marechal
Pétain já não era um agente livre. O gesto alemão também atin giu a menina
dos olhos de Darlan. Como em 1940, o destino da esquadra francesa estava
novamente em jogo. Ele era o único homem capaz de salvá-la. E agiu. Na tarde
de 11 de novembro, telegrafou à França metropolitana dizendo que a esquadra



de Toulon deveria fazer-se ao mar, caso ameaçada de captura iminente pelos
alemães.

O almirante Auphan, ministro da marinha em Vichy, quis dar respaldo a
Darlan, mas �cou impotente diante de Laval e da atitude dos comandantes
franceses em Toulon. O almirante De Laborde, comandante da esquadra
francesa do Mediterrâneo, era fanaticamente anti-inglês. Ao ter notícia dos
desembarques, quis fazer-se ao mar e atacar os comboios aliados. Rejeitou os
apelos de Darlan de que fosse juntar-se a ele e, quando os alemães chega ram ao
perímetro da base naval francesa, fez-se um acordo mediante o qual uma zona
livre em torno do porto seria guardada por soldados franceses. Houve
tentativas de colocar o porto em total estado de defesa, mas, em 18 de
novembro, os alemães exigiram a retirada de todos os soldados franceses da
área. No dia seguinte, Auphan demitiu-se.

Os alemães planejaram então um coup de main contra a esquadra. A
operação teve lugar em 27 de novembro. A coragem e a habilidade de alguns
o�ciais, inclusive Laborde, �nalmente reunidos, possibilitaram o afundamento
geral da esquadra. Um couraçado, dois cruzadores pesados, 29
contratorpedeiros e torpedeiros e 16 submarinos estavam entre as 73
embarcações que afundaram no porto.

✩

Menos de um mês depois, o almirante Darlan foi assassinado. Na tar de de
24 de dezembro, ele fora de casa para seu gabinete no Palais d’Été. Na porta do
gabinete, foi alvejado por um rapaz de vinte anos, chamado Bonnier de la
Chapelle. O almirante morreu em menos de uma hora, na mesa de operação
de um hospital das proximidades. O jovem assassino, sob muita persuasão,
entrou num estado exaltado de consciência, tomando-se por aquele que
salvaria a França de uma liderança perversa. Foi julgado pela corte marcial, por
ordem de Giraud, e, para sua grande surpresa, executado por um pelotão de
fuzilamento logo depois do amanhecer do dia 26.

Poucos homens pagaram mais caro por seus erros de julgamento e sua falta
de caráter do que o almirante Darlan. Ele era uma �gura competente e uma
personalidade forte. A obra de sua vida consistira em recriar a marinha
francesa, que ele elevara a uma posição que ela nunca havia alcançado desde os
tempos dos reis de França. Detinha a �delidade não só do o�cialato naval, mas
de toda a marinha. De acordo com suas promessas reiteradas, deveria, em



1940, ter despachado as esquadras para a Inglaterra, os Estados Uni dos, os
portos africanos ou qualquer outro lugar fora do domínio alemão. Darlan não
estava sujeito a nenhum compromisso que o obrigasse a isso, a não ser pelas
garantias que dera voluntariamente. Mas essa tinha sido sua determinação até
ele aceitar das mãos do marechal Pétain, naquele fatídico 20 de junho de 1940,
o cargo de ministro da Marinha. Talvez in�uenciado por motivos de natureza
ministerial, entregara então sua lealdade ao gover no de Pétain. Ao deixar de ser
um homem do mar e se transformar num político, trocou uma esfera da qual
tinha profundo conhecimento por outra em que era predominantemente
guiado por seus preconceitos anti-ingleses, datados, como já mencionei, da
Batalha de Trafalgar, na qual seu bisavô havia tombado.

Nessa nova situação, Darlan mostrou-se um homem de força e decisão que
não compreendia plenamente o signi�cado moral de muito do que fazia. A
ambição estimulou seus erros. Sua visão como almirante não fora além de sua
marinha, nem foi, como ministro, além das vantagens locais ou pessoais
imediatas. Durante um ano e meio, ele foi uma grande força na França
despedaçada. Na ocasião em que desembarcamos na África do Norte, era o
herdeiro indubitável do idoso marechal. E então, de repente, uma enxurrada de
acontecimentos espantosos desabou sobre ele.

Narramos as tensões por que Darlan passou. Toda a África Francesa do
Norte e Ocidental voltou os olhos para ele. A invasão da França de Vichy por
Hitler deu-lhe o poder e, talvez, o direito de tomar uma nova decisão. Ele deu
aos aliados anglo-americanos exatamente aquilo de que precisavam, ou seja,
uma voz francesa a que todos os o�ciais e servidores franceses, naquele vasto
teatro então mergulhado na guerra, obedeceriam. Darlan desfechou seu golpe
�nal em nosso favor, e não cabe aos que se bene�ciaram imensamente de sua
passagem para nosso lado aviltar-lhe a memória. Um juiz severo e imparcial
talvez dissesse que ele deveria ter recusado qualquer conversação com os
aliados, a quem havia prejudicado, e tê-los desa�ado a fazerem com ele o pior
que pudessem. Todos podemos alegrar-nos de que tenha tomado o rumo
inverso. Isso lhe custou a vida, mas não restava muita coisa na vida para ele.
Era óbvio, na ocasião, que Darlan havia errado em não zarpar com a esquadra
francesa para portos aliados ou neutros em junho de 1940, mas ele acertou
nessa segunda e assustadora decisão. É provável que sua dor mais aguda tenha
sido a impossibilidade de resgatar a esquadra de Toulon. Darlan sempre havia
declarado que ela jamais cairia nas mãos dos alemães. Nessa iniciativa, ele não
falhou perante a história. Que descanse em paz, e que todos nos sintamos



gratos por nunca ter tido de enfrentar as provações sob o peso das quais ele
desmoronou.
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A conferência de Casablanca

A opinião militar americana, não apenas nos altos círculos, estava conven -
cida de que a opção por Torch eliminava toda a perspectiva de uma grande
travessia do Canal para a França ocupada em 1943. Eu ainda não via assim.
Tinha esperança de que a África do Norte Francesa, inclusive a ponta
tunisiana, pudesse cair em nossas mãos após alguns meses de luta. Nesse caso, a
grande invasão da França ocupada a partir da Inglaterra ainda seria possível em
julho ou agosto de 1943. Assim, junto com Torch, eu queria muito que
continuasse na Inglaterra a maior acumulação de forças americanas que nossa
capacidade de navegação permitisse. A ideia de podermos usar tanto nosso
punho esquerdo quanto nosso direito, bem como o fato de que o inimigo teria
de se preparar para golpes vindos de qualquer dos lados, pareciam estar em
perfeito acordo com a melhor economia de guerra. Os acontecimentos
decidiriam se deveríamos partir através do Canal ou explorar nossa sorte no
Mediterrâneo, ou ambos. Parecia imperativo, a bem da guerra como um todo e
especialmente da ajuda à Rússia, que os exércitos anglo-americanos
penetrassem na Europa pelo oeste ou pelo leste no ano seguinte.

Mas havia o perigo de não podermos fazer nenhuma das duas coisas. Mesmo
que nossa campanha na Argélia e na Tunísia andasse com rapidez, talvez
tivéssemos que nos contentar em tomar a Sardenha ou a Sicília, ou ambas, e
adiar a travessia do Canal para 1944. Isso signi�caria um ano per dido para os
aliados ocidentais, com resultados que talvez fossem fatais — não para nossa
sobrevivência, mas para uma vitória decisiva. Não poderíamos continuar
inde�nidamente perdendo quinhentas mil ou seiscentas mil toneladas de cargas
marítimas por mês. Um empate era a última esperança da Alemanha.

Antes de sabermos o que aconteceria em El-Alamein ou com Torch e
enquanto a assustadora luta no Cáucaso parecia inde�nida, os chefes de es tado-
maior ingleses pesavam todas essas questões. A equipe de planejamento
subordinada também estava ativa. Seus relatórios, em minha opinião, eram



descabidamente negativos. De ambos os lados do Atlântico, estávamos che -
gando a uma espécie de impasse conjunto. Os estados-maiores ingleses eram
favoráveis ao Mediterrâneo e a um ataque à Sardenha e à Sicília, tendo a Itália
como meta. Os especialistas americanos haviam abandonado qualquer
esperança de atravessar o Canal em 1943, mas preocupavam-se muito em não
se enredar no Mediterrâneo a ponto de que isso impedisse seu grande projeto
em 1944. “Parece”, escrevi em novembro, “que a soma de todos os temores
americanos tem de ser multiplicada pela soma de todos os temores ingleses,
�elmente alimentados por cada uma das forças armadas.”

Hão de dizer que o curso dos acontecimentos provou que eu tinha uma visão
por demais otimista das perspectivas na África do Norte, e que os estados-
maiores americanos estavam certos em achar que a decisão em favor de Torch,
tomada por nós em julho, eliminara a possibilidade de atravessar mos o Canal
em 1943. Sim, foi o que aconteceu. Ninguém podia prever, na época, que
Hitler faria um imenso esforço de reforçar a extremidade tunisiana, mandando
para lá, de avião e de navio, apesar de pesadas baixas, quase cem mil de seus
melhores soldados. Embora tenha adiado nossa vitória na África por vários
meses, essa decisão foi um grave erro estratégico. Se ele houvesse conservado as
forças que ali foram capturadas ou destruídas em maio, poderia ter reforçado
sua frente russa em retirada ou concentrado na Normandia forças capazes de
impedir-nos, mesmo que estivéssemos decididos a fazê-lo, de tentar
desembarcar em 1943. Praticamente ninguém questiona, hoje em dia, o acerto
da decisão de esperar até 1944. Tenho a consciência tranquila de que não iludi
nem enganei Stalin. Tentei o que pude. Por outro lado, desde que invadíssemos
o continente europeu pelo Mediterrâneo na campanha seguinte e que os
exércitos anglo-americanos estivessem em pleno combate com o inimigo, não
me desagradava a decisão que os Fados e os fatos iriam impor.

Na verdade, vieram então um contratempo e um revés claros na África do
Norte. Embora tivéssemos a iniciativa e a vantagem da surpresa, nosso
crescimento de forças foi inevitavelmente lento. O transporte marítimo impôs
seus rígidos limites. A descarga foi prejudicada por ataques aéreos a Argel e
Bone. Não havia transporte rodoviário. A ferrovia costeira de uma só linha,
com quinhentas milhas de extensão, estava em condições precárias, com
centenas de pontes e bueiros passíveis de sabotagem. Com a chegada a Túnis de
um grande efetivo de tropas alemãs por via aérea, começou uma obstinada e
violenta resistência. As forças francesas que se haviam aliado à nossa causa
somavam mais de cem mil homens. A maioria era formada por soldados



naturais da região, de boa qualidade, porém ainda mal-equipados e sem
organização. O general Eisenhower mandou para o front todas as unidades
americanas em que conseguiu pôr a mão. De nossa parte, con tribuímos com
tudo o que podíamos. Em 28 de novembro, uma brigada inglesa de infantaria,
com parte da 1ª Divisão Blindada americana, quase chegou a Djedeida, a
apenas 12 milhas de Túnis. Esse foi o auge da cam panha de inverno.

Veio a estação das chuvas. Choveu torrencialmente. Nossos aeródromos
improvisados viraram lodaçais. A força aérea alemã, embora ainda não fosse
muito numerosa, operava a partir de aeroportos operacionais para todas as
condições climáticas. Em 1º de dezembro, ela contra-atacou, frustrando o
avanço que havíamos planejado. Em poucos dias fomos forçados a recuar para
Medjez. O suprimento às tropas avançadas só conseguia chegar por mar e em
pequena escala. Mal era possível alimentá-la, que dirá acumular estoques. Só na
noite de 22 de dezembro um novo ataque pôde ser lançado. Obteve algum
sucesso inicial, mas, ao amanhecer, iniciaram-se três dias de chuva torrencial.
Nossos campos de aviação �caram inutilizados e as viaturas só tinham para
deslocar-se estradas precárias.

Numa conferência na noite de Natal, o general Eisenhower decidiu
abandonar o plano de tomada imediata de Túnis e, até que a campanha
pudesse recomeçar, defender seus aeródromos avançados na linha geral já
conquistada. Embora os alemães sofressem baixas importantes no mar, sua
força na Tunísia continuou a crescer, atingindo, no �m de dezembro, cerca de
cinquenta mil homens.

Entrementes, o VIII Exército cobriu distâncias imensas. Rommel con seguiu
retirar suas forças esfaceladas de El-Alamein. Sua retaguarda foi intensamente
atacada, mas a tentativa de interceptá-lo ao sul de Benghazi fracassou. Ele fez
uma parada em El Agheila, enquanto Montgomery, depois de seu longo
avanço, deparou com as mesmas di�culdades de transporte e suprimento em
que seus predecessores haviam tropeçado. Em 13 de dezembro, Rommel foi
pressionado e quase interceptado por um amplo envolvimento da 2ª Divisão
da Nova Zelândia. Passou por maus pedaços, e a força aérea do deserto cobrou
um tributo pesado de seus transportes na rodovia costeira. Montgomery, a
princípio, só conseguiu segui-lo com forças ligeiras. O VIII Exército avançara
1.200 milhas desde El-Alamein. Depois de ocupar Sirte e suas pistas de pouso
no dia de Natal, nossos sol dados aproximaram-se da principal posição seguinte
de Rommel, perto de Buerat, no �m do ano.



✩

Enquanto isso, o comitê de chefes de estado-maior produziu para o Gabinete
de Guerra dois textos que resumiam seus pontos de vista sobre a estratégia
futura. Nas conclusões, mostraram uma grave divergência de opiniões —
divergência de ênfase e prioridade, não de princípios — entre eles e seus
colegas americanos. Os chefes de estado-maior ingleses achavam que a melhor
política era dar vigoroso seguimento à operação Torch, acompanhando-a da
maior preparação possível para atravessar o Canal em 1943. Os chefes de
estado-maior americanos eram favoráveis a investirmos nosso principal esforço
europeu na travessia do Canal e nos aguentarmos �rmes na África do Norte.
Era uma questão crucial. Só poderia ser resolvida pelo presidente e por mim e,
após debates consideráveis, decidimos nos encontrar e resolvê-la em
Casablanca.

Para lá voei em 12 de janeiro de 1943. Uma viagem meio angustiante. Para
aquecer o Commando, instalaram em seu interior um motor a gasolina que
produzia fumaça e fazia vários pontos de calefação atingirem tempe raturas
altíssimas. Fui acordado às duas horas da manhã, quando voávamos sobre o
Atlântico a quinhentas milhas de qualquer lugar, pela sensação de que um
desses calefatores queimava meus dedos do pé, parecendo-me prestes a se
in�amar e incendiar os cobertores. Desci de meu beliche, acordei Peter Portal,
que dormia sentado em sua cadeira no vão de baixo, e chamei sua atenção para
a peça quentíssima. Percorremos a cabine e encontramos mais dois que
também pareciam a ponto de entrar em incandescência. Desce mos então para
o compartimento de bombas (o avião era um bombardeiro adaptado) e lá
encontramos dois homens, diligentemente empenhados em manter vivo o
aquecedor a gasolina. De todos os pontos de vista, isso me pareceu sumamente
perigoso. Os calefatores poderiam provocar uma con�agração, e o ar carregado
de gasolina tornaria iminente uma explosão. Portal concordou comigo. Achei
que era melhor congelarmos do que arder em chamas e mandei que todo o
aquecimento fosse desligado. Voltamos então ao nosso descanso, tiritando de
frio no gélido ar de inverno, a cerca de oito mil pés de altitude a que tínhamos
de voar para �car acima das nuvens. Sou forçado a dizer que foi um momento
mui desagradável.

Ao chegarmos a Casablanca, encontramos esplêndidas providências. Havia
um grande hotel no subúrbio de Anfa, com amplas acomodações para toda a
equipe inglesa e americana e espaçosos salões de conferência. Em torno desse



hotel espalhavam-se algumas mansões extremamente con fortáveis, destinadas
ao presidente, a mim, ao general Giraud e também ao general de Gaulle, caso
ele comparecesse. O conjunto inteiro estava circundado de arame farpado e
bem-vigiado por soldados americanos. Eu e o estado-maior ali passamos dois
dias antes da chegada do presidente. Fiz boas caminhadas com Pound e os
outros chefes de estado-maior pelos rochedos e pela praia. As ondas
imponentes que quebravam na areia e as imensas nuvens de espuma causavam
grande assombro, quando imaginá vamos como teria sido o desembarque ali.
Não houve um dia de calmaria. Ondas de 15 pés de altura subiam com
estrondo por rochedos terríveis. Não era de surpreender que tantas barcaças de
desembarque e tantos botes dos navios houvessem emborcado com todos os
seus ocupantes. Meu �lho Randolph chegara, vindo da frente tunisiana. Havia
muito em que pensar e os dois dias passaram depressa. Enquanto isso, os chefes
de estado-maior reuniam-se todos os dias em longas conferências.

O presidente chegou na tarde do dia 14. Tivemos um encontro muito
amistoso e foi com imenso prazer que vi meu grande companheiro ali, em
território conquistado ou libertado, que ele e eu havíamos garantido, a des peito
da assessoria que lhe fora dada por todos os seus especialistas militares. No dia
seguinte chegou o general Eisenhower, após um voo muito arriscado. Estava
extremamente preocupado em saber que linha seria adotada pelos Chefes de
Estado-Maior Combinados, e também por manter contato com eles. O nível
de comando destes era bem superior ao dele. Um ou dois dias depois,
Alexander chegou e fez a mim e ao presidente um relatório sobre os progressos
do VIII Exército. Causou uma impressão muito favorável em Roosevelt, que
�cou encantado com ele e com suas notícias: o VIII Exército tomaria Trípoli
num futuro próximo. Alexander explicou como Montgomery, que tinha dois
fortes corpos de exército, havia apeado um deles e usado todas as viaturas para
levar apenas o outro adiante, e esclareceu que essa força seria su�ciente para
empurrar Rommel de volta através de Trípoli até a linha fronteiriça de Mareth,
que era um obstáculo de porte. Todos �caram muito animados com essa
notícia, e a cortesia desenvolta e sorridente de Alexander conquistou a todos.
Sua con�ança tácita era contagiante.

Após dez dias de trabalho sobre as questões principais, os Chefes de Estado-
Maior Combinados chegaram a um acordo. O presidente e eu nos
mantínhamos diariamente a par do trabalho deles e chegávamos a nossos
próprios acordos. Ficou acertado que deveríamos concentrar tudo na captura
de Túnis, tanto com a tropa do deserto quanto com todas as forças que os in -



gleses pudessem reunir e as de Eisenhower. Alexander seria o subcomandante
de Eisenhower e �caria virtualmente encarregado de todas as operações.
Quanto à outra providência imediata, ou seja, decidir se deveríamos atacar a
Sicília ou a Sardenha, também chegamos a um acordo. As divergências não
foram de caráter nacional, mas ocorriam principalmente entre os chefes de
estado-maior e a equipe conjunta de planejamento. Pessoalmente, eu tinha
certeza de que a Sicília deveria ser o objetivo seguinte, e os Chefes de Estado-
Maior Combinados eram da mesma opinião. A equipe conjunta de
planejamento, por outro lado, assim como Lord Mountbatten, achava que
deveríamos atacar a Sardenha em vez da Sicília, pois julgava que isso poderia
ser feito três meses antes. Mountbatten insistiu nessa visão junto a Hopkins e
outros. Mantive-me in�exível e, com o sólido apoio dos Chefes de Estado-
Maior Combinados, insisti na Sicília. Respeitosa, mas persistente, a equipe
conjunta de planejamento disse então que isso só poderia ser feito em 30 de
agosto. Nessa etapa, examinei pessoalmente com ela todos os dados e, depois
disso, o presidente e eu demos ordens de que o Dia D ocorresse durante a fase
lunar favorável de julho, ou, se possível, na fase lunar favorável de junho. No
caso da Sicília, os paraquedistas desceram na noite de 9 de julho e os
desembarques começaram na manhã de 10 de julho.

✩

Entrementes, a questão de de Gaulle foi levantada. O assassinato de Darlan,
criminoso não obstante, livrara os aliados da vergonha de trabalhar com ele.
Sua autoridade se transferira tranquilamente para a organização criada de
comum acordo com os americanos nos meses de novembro e dezembro.
Giraud preencheu a vaga. Estava aberto o caminho para que as forças fran cesas
agrupadas no norte e noroeste da África se ligassem ao Movimento da França
Livre, centrado em de Gaulle e que abrangia todos os franceses do mundo que
estavam fora do controle alemão. A essa altura, eu ansiava pela vinda de de
Gaulle, e o presidente concordou em linhas gerais com essa opinião. Pedi
também a Mr. Roosevelt que lhe telegrafasse para convidá-lo. O general era
muito altivo e recusou o convite várias vezes. Então, mandei que Eden aplicasse
a máxima pressão sobre ele, a ponto de dizer que, se ele não comparecesse,
insistiríamos em que fosse substituído por outro na che�a do Comitê Francês
de Libertação em Londres. Finalmente, em 22 de janeiro, ele chegou. Foi
levado à villa que lhe fora reservada, vizinha à de Giraud. Recusou-se a visitar



Giraud, havendo-se passado algumas horas até que conseguíssemos convencê-
lo a ter um encontro com ele. Tive uma entrevista muito fria com de Gaulle, e
deixei claro que, se continuasse a ser um obstáculo, não hesitaríamos em
romper com ele em de�nitivo. Ele foi muito formal e retirou-se da villa
cruzando o jardinzinho empertigado, de cabeça erguida. Acabou sendo
convencido a ter uma conversa com Giraud, que durou duas ou três horas e
deve ter sido extremamente agradável para ambos. À tarde, foi ter com o
presidente e, para meu alívio, os dois se deram inesperadamente bem. O
presidente sentiu-se atraído pelo “ar espiritual de seu olhar”, mas pouquíssimo
se pôde fazer para levá-los a algum acordo.

Nestas páginas, há várias a�rmações severas, baseadas em acontecimentos da
época, a respeito do general de Gaulle, e é certo que tive di�culdades contínuas
e muitos antagonismos acirrados com ele. Mas houve um ele mento dominante
em nossas relações. Eu não conseguia encará-lo como um representante da
França cativa e prostrada, nem tampouco, a rigor, da França que tinha o direito
de decidir livremente seu futuro. Sabia que ele não era amigo da Inglaterra.
Mas sempre reconheci em de Gaulle o espírito e o conceito que, através das
páginas da história, a palavra “França” sempre há de proclamar. Eu
compreendia e admirava sua postura arrogante, embora ressentido dela. Ali
estava ele — um refugiado, eLivros de seu país, sentenciado à morte, numa
situação inteiramente dependente da boa vontade do gover no inglês e também,
a essa altura, dos Estados Unidos. Os alemães haviam conquistado sua pátria.
Ele não tinha sustentação real em parte alguma. Mas pouco importa: ele
desa�ava tudo. Mesmo quando se portava da pior maneira possível, sempre
parecia expressar a personalidade da França — uma grande nação, com todo o
seu orgulho, autoridade e ambição. Dizia-se, a título de pilhéria, que ele se
julgava o representante vivo de Joana d’Arc, a quem um de seus ancestrais teria
supostamente servido como adepto �el. Isso não me parecia tão absurdo assim.
Clemenceau, com quem diziam que ele também se comparava, foi um estadista
muito mais sensato e experiente. Mas os dois davam a mesma impressão de
franceses indomáveis.

✩

Outro assunto requer menção. Num relatório ao Gabinete de Guerra, �z a
seguinte sugestão:



(...) Propomos redigir um informe sobre o trabalho da conferência, a ser
comunicado à imprensa no momento oportuno. Eu gostaria de saber o que o
Gabinete de Guerra pensaria de incluirmos nesse informe uma declaração da
�rme intenção dos Estados Unidos e do Império Britânico de dar
seguimento implacável à guerra, até promover a “rendição incon dicional” da
Alemanha e do Japão. A omissão da Itália visaria a incentivar uma cisão nessa
área. O presidente gostou da ideia, que seria um estímulo para nossos amigos
de todos os países. (...)

O leitor deve atentar para esse telegrama, já que, na reunião subsequente
com a imprensa, o uso das palavras “rendição incondicional” por parte do
presidente levantou questões que reaparecerão neste relato e certamente hão de
ser debatidas por muito tempo. Tanto na Inglaterra quanto nos Estados
Unidos, há quem a�rme que essa expressão prolongou a guerra e favoreceu os
ditadores ao levar seus povos e exércitos ao desespero. Pessoalmente, não
concordo com isso, por razões que o curso desta narrativa irá mostrar. Não
obstante, já que minha memória revelou-se falha em alguns pontos, convém
expor os fatos tal como meus arquivos os revelam.

As atas do Gabinete de Guerra mostram que esse texto lhe foi submetido na
reunião vespertina de 20 de janeiro. A discussão parece haver girado não em
torno do princípio da “rendição incondicional”, mas da exceção que favorecia a
Itália. Assim, em 21 de janeiro, Mr. Attlee e Mr. Eden enviaram-nos a seguinte
mensagem:

O Gabinete manifestou a opinião unânime de que o balanço das vanta gens e
desvantagens opõe-se à exclusão da Itália, em virtude das suspeitas que
seriam inevitavelmente geradas na Turquia, nos Bálcãs e em outros locais.
Tampouco estamos convencidos de que o efeito nos italianos fosse bom.
Saber de toda a adversidade que os espera certamente terá mais
probabilidade de surtir o efeito desejado no moral italiano.

Não há dúvida, portanto, de que a expressão “rendição incondicional” na
proposta declaração conjunta que estava sendo redigida, foi mencionada por
mim ao Gabinete de Guerra e não foi desaprovada. Ao contrário, o único
desejo dos membros foi que a Itália não fosse excluída de seu âmbito. Não me
recordo nem tenho qualquer registro de nada que tenha ocorrido entre mim e
o presidente a esse respeito, depois de eu ter recebido a men sagem do
Gabinete, e é bem possível que, na premência das negociações, e especialmente



das discussões sobre o relacionamento entre Giraud e de Gaulle e das conversas
com eles, o assunto não tenha voltado à baila entre nós. Nesse meio-tempo, a
declaração conjunta o�cial estava sendo prepa rada por nossos assessores e pelos
chefes de estado-maior. Tratava-se de um documento cuidadoso e redigido com
as formalidades de praxe, que o presidente e eu examinamos e aprovamos.
Como não me agradasse aplicar a rendição incondicional à Itália, é provável
que eu não tenha voltado a levan tar essa questão com o presidente, e é certo
que ambos havíamos aprovado o communiqué decidido com nossos assessores.
Neste, não há menção à “rendição incondicional”. O texto foi submetido ao
Gabinete de Guerra, que o aprovou nessa formulação.

Foi com um certo sentimento de surpresa que ouvi o presidente dizer, na
conferência de imprensa de 24 de janeiro, que imporíamos a “rendição
incondicional” a todos os nossos inimigos. Era natural supor que o comu -
nicado aprovado suplantasse qualquer coisa dita em conversa. O general Ismay,
que sabia exatamente como funcionava minha mente no dia a dia e que
também estivera presente a todas as discussões dos chefes de estado-maior
quando da preparação do communiqué, �cou igualmente surpreso. Em meu
discurso, que se seguiu ao do presidente, é claro que o apoiei e corroborei o que
ele dissera. Qualquer divergência entre nós, mesmo por omissão, numa ocasião
e num momento como aqueles, seria prejudicial ou até perigosa para nosso
esforço de guerra. Decerto assumo minha parcela da responsabilidade,
juntamente com o Gabinete de Guerra inglês.

O relato do presidente a Hopkins, no entanto, parece conclusivo:

Tivemos tanta amolação para pôr aqueles dois generais franceses lado a lado,
que pensei com meus botões que aquilo era tão difícil quanto arranjar um
encontro entre Grant e Lee — e então, de repente, começou a confe rência de
imprensa e Winston e eu não tivemos tempo de nos preparar. Aí, veio-me à
cabeça a ideia de que costumavam chamar Grant de “Velho Rendição
Incondicional”. Antes que me desse pela coisa, já havia falado.1

Não creio que essa declaração franca seja minimamente enfraquecida pelo
fato de que a expressão consta das anotações com base nas quais Roosevelt
discursou.

As lembranças de guerra podem ser vívidas e verídicas, mas nunca se deve
con�ar nelas sem veri�cação, mormente quanto à sequência dos acon -
tecimentos. Sem dúvida, �z várias a�rmações errôneas sobre o incidente da
“rendição incondicional”, pois eu dizia o que pensava e em que acreditava no



momento, sem veri�car os registros. Minha memória não foi a única a falhar.
Na Câmara dos Comuns, em 21 de julho de 1949, Mr. Ernest Bevin fez um
relato sinistro das di�culdades que tivera de enfrentar para reconstruir a
Alemanha depois da guerra, em virtude da política da “rendi ção
incondicional”, sobre a qual declarou que nem ele nem o Gabinete de Guerra
jamais tinham sido consultados na época. Retruquei no calor do momento,
com igual imprecisão e boa-fé, que a primeira vez que eu ouvira essas palavras
fora da boca do presidente, na conferência de imprensa de Casablanca.
Somente quando cheguei em casa e vasculhei meus arquivos foi que descobri os
fatos tal como os expus aqui. Isso me lembra o professor a quem, nas suas
horas �nais, os discípulos �éis pediram um último conselho. Ele respondeu:
“Conferi vossas citações.”

✩

O uso da expressão “rendição incondicional”, embora largamente aclamado
na época, tem sido descrito por várias autoridades, desde então, como um dos
grandes erros da política de guerra anglo-americana. A�rma-se que ela
prolongou a luta e tornou mais difícil a recuperação posterior. Na verdade,
minha principal razão para me opor, como sempre �z, a uma declaração
alternativa sobre os termos de um armistício, pela qual tantas vezes se clamou,
foi que uma declaração das condições efetivas em que os três grandes aliados
insistiriam, e em que seriam forçados pela opinião pública a insistir, seria muito
mais repulsiva para qualquer gesto de paz alemão do que a expressão genérica
“rendição incondicional”. Lembro-me de serem feitas várias tentativas de
redigir condições de paz que satis�zessem a ira dos vencedores contra a
Alemanha. Elas pareciam tão terríveis postas no papel, e excediam tanto o que
de fato se fez, que sua publicação só teria estimulado a resistência alemã. Na
verdade, bastaria que fossem escritas para serem retiradas.

Em diversas declarações públicas, deixei claro o que o presidente e eu
tínhamos em mente.

Em 22 de fevereiro de 1944, a�rmei na Câmara dos Comuns: “O termo
‘rendição incondicional’ não signi�ca que o povo alemão será escravizado ou
destruído. Signi�ca, porém, que os aliados não se comprometerão com ele, no
momento da rendição, por nenhum pacto ou obrigação. (...) Ren dição
incondicional signi�ca que os vencedores terão liberdade de ação. Não signi�ca
que estejam autorizados a se portar de maneira bárbara, nem que desejem riscar



a Alemanha de entre as nações da Europa. Se temos um compromisso, é o
compromisso de nossa própria consciência com a civili zação. Não nos
comprometeremos com os alemães como resultado de uma barganha. É esse o
sentido da ‘rendição incondicional’.”

Não se pode alegar que, nos últimos anos da guerra, tenha havido qual quer
erro de interpretação na Alemanha.2

✩

Cabia-nos então encerrar nossos assuntos. Nossa última reunião formal e
plenária com os chefes de estado-maior ocorreu em 23 de janeiro, quando
eles nos apresentaram seu relatório �nal sobre “A Conduta da Guerra em
1943”. Ele pode ser sintetizado como se segue:
A derrota dos submarinos deve continuar uma incumbência primordial, no
que diz respeito ao uso dos recursos das Nações Unidas. As forças so viéticas
devem ser apoiadas pelo máximo volume possível de suprimentos que possa
ser transportado para a Rússia.
As operações no teatro europeu serão conduzidas com o objetivo de derrotar
a Alemanha em 1943 com o máximo de forças que possam ser empregadas
contra ela pelas Nações Unidas.

As linhas principais da ação ofensiva serão:
No Mediterrâneo
a. A ocupação da Sicília, com o objetivo de:

(i) Tornar mais segura a linha de comunicações do Mediterrâneo.

(ii) Desviar pressão alemã da frente russa.

(iii) Intensi�car a pressão sobre a Itália.
b. Criar uma situação em que a Turquia possa ser arrolada como aliada ativa.

(...) As operações no Pací�co e no Extremo Oriente prosseguirão, com o
objetivo de manter pressão sobre o Japão e em prol de uma ofensiva em larga
escala contra o Japão tão logo a Alemanha seja derrotada. Essas operações
devem ser mantidas dentro de limites que, na opinião dos Chefes de Estado-
Maior Combinados, não ponham em risco a capacidade das Nações Unidas
de aproveitar de qualquer momento favorável para uma derrota decisiva da
Alemanha em 1943. (...)



Por �m, na manhã do dia 24, comparecemos à entrevista coletiva, onde de
Gaulle e Giraud foram obrigados a sentar-se numa �la de cadeiras, alternando-
se com o presidente e comigo, e onde os forçamos a trocar um aperto de mão
em público, diante de todos os jornalistas e fotógrafos. Eles o �zeram, e é
impossível olhar as fotos desse evento, mesmo no contexto daquele período
trágico, sem rir. O fato de o presidente e eu estarmos em Casablanca tinha sido
um segredo bem-guardado. Quando os repórteres nos viram, mal conseguiram
acreditar em seus olhos, ou, ao ouvir que estivéramos ali por quase uma
quinzena, em seus ouvidos.

Depois do casamento compulsório ou “na polícia” (como é chamado nos
Estados Unidos) entre a noiva e o noivo, para o qual se haviam feito tama nhos
esforços, o presidente fez sua declaração aos repórteres e eu o apoiei.

✩

O presidente estava se preparando para partir. Mas eu lhe disse: “O se nhor
não pode fazer todo esse percurso até a África do Norte sem conhecer
Marrakech. Tenho que estar a seu lado quando o senhor vir o pôr do sol
iluminando a neve dos montes Atlas.” Também trabalhei Harry Hopkins nesse
sentido. Havia em Marrakech uma villa muito aprazível, da qual eu não tinha
nenhum conhecimento, que fora emprestada ao vice-cônsul ame ricano, Mr.
Kenneth Pendar, por uma dama americana, a senhora Taylor. Essa residência
acomodaria o presidente e a mim, e havia muitos aposentos externos para
nossas comitivas. Decidiu-se, então, que iríamos todos a Marrakech. Roosevelt
e eu percorremos juntos as 150 milhas pelo deserto — que já me parecia
começar a �car mais verde — e chegamos ao famoso oásis. Minha descrição de
Marrakech era “a Paris do Saara”, onde todas as caravanas chegavam havia
séculos da África central, sendo duramente taxa das no caminho pelas tribos das
montanhas e, depois disso, trapaceadas nos mercados de Marrakech, recebendo
como recompensa altamente valorizada a vida alegre da cidade, que incluía
adivinhos, encantadores de serpentes, montanhas de comida e bebida e, de um
modo geral, os maiores e mais bem-organizados bordéis do continente
africano. Todas essas instituições eram de larga e antiga reputação.

Ficou acertado entre nós que eu levaria o almoço. O presidente e eu
percorremos juntos todo o trajeto de cinco horas, falamos um bocado de
negócios, mas também tocamos em assuntos mais leves. Muitos milhares de
soldados americanos foram postados ao longo da estrada para nos prote ger de



qualquer perigo, e os aviões nos sobrevoavam ininterruptamente em círculos. À
noitinha, chegamos à villa, onde fomos recepcionados de modo muito
hospitaleiro e adequado por Mr. Pendar. Levei o presidente ao alto da torre da
casa. Ele foi transportado numa cadeira e sentou-se para desfrutar o
maravilhoso pôr do sol batendo nas neves do Atlas. Tivemos um jantar muito
animado, com 15 ou 16 participantes, e todos cantamos. Eu cantei e o
presidente uniu-se ao coro e, em dado momento, estava prestes a arriscar um
solo. Mas alguém interrompeu e nunca pude ouvi-lo.

Meu ilustre colega deveria partir logo depois do amanhecer do dia 25 em seu
longo voo por Lagos, Dakar e assim por diante, até o Brasil, e de lá para
Washington. Havíamo-nos despedido na noite anterior, mas ele foi ver-me de
manhã, a caminho do avião, para dizer adeus outra vez. Eu estava deitado, mas
me recusei a deixá-lo ir sozinho para o aeroporto, de modo que saltei da cama,
vesti meu “zip” e nada mais, exceto pelos chinelos. Nesses trajes informais
dirigi-me com ele ao aeroporto, entrei no avião e o vi ser confortavelmente
instalado, admirando-lhe imensamente a coragem, em meio a todas as suas
limitações físicas, e sentindo-me muito inquieto pelos riscos que ele teria de
correr. Essas viagens de avião tinham de ser aceitas como rotina durante a
guerra. Mesmo assim, eu sempre as encarava como excursões perigosas. Mas
tudo correu bem. Voltei então para a Villa Taylor, onde passei mais dois dias,
correspondendo-me com o Gabinete de Guerra sobre meus movimentos
futuros e, do alto da torre, pintando o único quadro que jamais tentei produzir
durante a guerra.

1 Grant a exigiu de um forte, na Guerra de Secessão. Chamando-se Ulysses S., U.S., pegou o apelido de Old
Unconditional Surrender Grant. (N.T.)
Robert Sherwood, Roosevelt e Hopkins, ed. bras. UNB, UniverCidade, Nova Fronteira, p. 704.
2 Para um aprofundamento deste assunto, �e Hinge of Fate, capítulo 38.
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Turquia, Stalingrado e Túnis

A ocupação aliada da África do Norte havia alterado o panorama estraté -
gico no Mediterrâneo. Com a conquista de uma base sólida em seu litoral sul,
tornou-se possível um movimento de avanço contra o inimigo. Fazia muito
que o presidente e eu ansiávamos por abrir uma nova rota para a Rússia e
atacar o �anco sul da Alemanha. A Turquia era a chave de todos esses planos.
Introduzi-la na guerra, ao nosso lado, tinha sido nosso objetivo por muitos
meses. Nesse momento, ele adquiria uma nova esperança e urgência.

Stalin estava de pleno acordo com Mr. Roosevelt e comigo e, a essa altura, eu
quis decidir a questão através de um encontro pessoal com o presidente Inönü
em solo turco. Também havia muitos negócios a resolver no Cairo. No
caminho de volta, eu esperava visitar o VIII Exército em Trípoli, se ela fosse
tomada, e ainda parar em Argel. Muitas coisas eu poderia resolver no local, e
outras precisava ver com meus próprios olhos. Assim, em 20 de janeiro,
telegrafei de Casablanca ao vice-primeiro-ministro e ao ministro do Exterior,
dizendo que propunha voar de Marrakech para o Cairo, ali permanecer dois ou
três dias e, em seguida, entrar em contato direto com os turcos.

O Gabinete de Guerra achou que uma aproximação direta da Turquia seria
prematura e insistiu em que eu retornasse diretamente a Londres, para fazer
um relato ao Parlamento sobre meu encontro com Mr. Roosevelt; entretanto,
após algumas discussões telegrá�cas, aquiesceu em meu plano. Por conseguinte,
na tarde de 26, decolamos no Commando e, após o excelente jantar que nos
fora oferecido por Mr. Pendar na Villa Taylor, dormi um sono profundo até
voltar ao assento do copiloto e sentar-me ao lado do capitão Vanderkloot,
vendo com ele, pela segunda vez, o brilho do alvorecer sobre as águas do Nilo.
Dessa vez, não tivemos que desviar tanto para o sul, porque a vitória de El-
Alamein varrera nossos inimigos 1.500 milhas mais para oeste. Chegamos ao
aeroporto a dez milhas das pirâmides e recebemos as boas-vindas do
embaixador, Lord Killearn, sendo recepcionados pelo Comando do Cairo.



Dirigimo-nos então à embaixada. Ali reuniu-se comigo Sir Alexander
Cadogan, subsecretário permanente do Foreign O�ce, enviado da Inglaterra
pelo Gabinete a meu pedido. Todos pudemos contrastar a situação com o que
ela fora em agosto de 1942, com sentimentos de alívio e satisfação.

Chegaram então mensagens dizendo que o presidente turco, Ismet Inönü,
estava radiante com a ideia do encontro proposto. Tomaram-se providências
para que ele ocorresse em Adana, no litoral próximo à fronteira turco-síria, em
30 de janeiro. Parti no Commando ao encontro dos turcos. Era um voo de
apenas quatro horas sobrevoando o Mediterrâneo, a maior parte dele à vista da
Palestina e da Síria; levei comigo, noutro avião, Cadogan e os generais Brooke,
Alexander e Wilson, além de outros o�ciais. Aterrissamos, não sem alguma
di�culdade, no pequeno aeroporto turco, e mal havíamos concluído as
saudações e o cerimonial quando um trem, tal qual longuíssima lagarta
esmaltada, apareceu vindo em direção a nós pelas encostas da montanha,
trazendo o presidente, todo o governo turco e o marechal Chakmak. Eles nos
receberam com a máxima cordialidade e entusiasmo. Diversos vagões de
primeira classe tinham sido acrescentados ao trem para nos servir de hos -
pedagem, já que não havia nenhuma outra nas imediações. Passamos duas
noites no trem, tendo longas discussões diárias com os turcos e conversas
muito agradáveis às refeições com o presidente Inönü.

A discussão global girou basicamente em torno de duas questões: a estru tura
do mundo do após guerra com as providências para uma organização
internacional; e as futuras relações da Turquia com a Rússia. Cito apenas
alguns exemplos das observações que, segundo os registros, �z aos líderes
turcos. Eu disse que estivera com Molotov e Stalin e que era minha impressão
que os dois desejavam uma associação pací�ca e amistosa com a Inglaterra e os
Estados Unidos. Na esfera econômica, as duas nações ocidentais ti nham muito
a oferecer à Rússia e poderiam ajudar na reparação das perdas russas. Eu não
conseguia enxergar vinte anos adiante, mas, mesmo assim, �zéramos um
tratado por vinte anos. Achava que a Rússia se concentraria na reconstrução
nos dez anos seguintes. Provavelmente, haveria mudanças: o comunismo já se
havia modi�cado. Achava que viveríamos em bom rela cionamento com a
Rússia e que, se a Inglaterra e os Estados Unidos agissem juntos e mantivessem
uma potente força aérea, conseguiriam assegurar um período de estabilidade. A
Rússia poderia até bene�ciar-se disso. Ela possuía vastas áreas não
desenvolvidas — na Sibéria, por exemplo.



O primeiro-ministro turco observou que eu externara a opinião de que a
Rússia poderia tornar-se imperialística. Isso tornava necessário que a Turquia
fosse muito prudente. Retruquei que haveria uma organização internacional,
mais forte do que a Liga das Nações, para garantir a paz e a segurança.
Acrescentei que não temia o comunismo. M. Saracoglu comentou que esperava
algo mais tangível. A Europa inteira estava cheia de eslavos e comunistas. Se a
Alemanha fosse derrotada, todos os países derrotados se tornariam
bolcheviques e eslavos. A�rmei que as coisas nem sempre saíam tão mal quanto
se imaginava, mas que, se isso acontecesse, melhor seria a Turquia estar
fortalecida e estreitamente associada com a Inglaterra e os Estados Unidos. Se a
Rússia, sem nenhum motivo, viesse a atacá-la, toda a organização internacional
de que eu havia falado se empenharia em favor da Turquia. Depois da presente
guerra, as garantias seriam muito mais severas, não só no tocante à Turquia,
mas com respeito à Europa inteira. Eu não seria amigo da Rússia se ela imitasse
a Alemanha. Se o �zesse, pro videnciaríamos a melhor combinação possível
contra ela, e eu não relutaria em dizer isso a Stalin.

Durante essas discussões políticas gerais, houve conversações militares
conduzidas pelo CIGS e nossos outros o�ciais do alto comando. Os dois
aspectos principais a serem considerados eram o fornecimento de equi -
pamentos às forças turcas, antes e depois de qualquer gesto político da Turquia,
e a preparação de planos para seu reforço por unidades inglesas, na
eventualidade de ela entrar na guerra. Os resultados dessas conversações foram
incorporados num acordo militar.

Minhas conversas com a Turquia tencionavam preparar o terreno para que
ela entrasse na guerra no outono de 1943. O fato de isso não haver ocorrido,
após a capitulação da Itália e os novos avanços russos contra a Alemanha ao
norte do mar Negro, deveu-se a acontecimentos lastimáveis no mar Egeu no
�m daquele ano, que serão descritos no local apropriado.

✩

Retornei de Adana para o Cairo, fazendo uma parada em Chipre no
caminho, e dali segui para Trípoli. A cidade fora tomada pelo VIII Exército,
pontualmente, em 23 de janeiro. Constatou-se que seu porto tinha sido
seriamente avariado. A entrada estava totalmente bloqueada por navios afun -
dados, e os acessos, profusamente semeados de minas. Isso já fora previsto, de
modo que o primeiro navio de suprimentos entrou no ancoradouro em 2 de



fevereiro. Uma semana depois, duas mil toneladas já eram descarregadas por
dia. Embora o VIII Exército ainda tivesse grandes distâncias a percorrer, seu
abastecimento durante o avanço de 1.500 milhas a partir de El-Alamein,
coroado pela rápida abertura de Trípoli, fora um feito administrativo cujos
méritos cabiam ao general Lindsell, no Cairo, e ao general Robertson, no
próprio VIII Exército. No �m do mês, o VIII Exército recebeu a adesão do
general Leclerc, que havia comandado uma força mista de franceses livres, com
cerca de 2.500 homens, numa travessia de 1.500 milhas pelo deserto, partindo
da África Equatorial Francesa. Leclerc colocou-se irrestritamente sob as ordens
de Montgomery. Ele e seus soldados iriam desempenhar um papel valioso no
restante da campanha tunisiana.

O VIII Exército atravessou a fronteira da Tunísia em 4 de fevereiro, as sim
concluindo a tomada do Império Italiano pela Inglaterra. Conforme as decisões
tomadas na Conferência de Casablanca, esse exército passou então ao comando
do general Eisenhower, �cando o general Alexander como seu subcomandante
no comando executivo das operações terrestres. O leitor há de estar lembrado
da instrução que eu dera a Alexander, ao sair do Cairo, seis meses antes [pp.
214-215]. Ele então me enviou a seguinte resposta:

Sir,

As ordens que me deu em [10 de] agosto de 1942 foram cumpridas. Os
inimigos de Sua Majestade, bem como seus equipamentos, foram com -
pletamente eliminados do Egito, da Cirenaica, da Líbia e da Tripolitânia.
Aguardo agora suas novas instruções.

Após dois dias longos e animados, parti com minha comitiva para vi sitar
Eisenhower e todos os demais em Argel. Ali, era aguda a tensão. O assassinato
de Darlan ainda impunha muitas precauções a todas as �guras proeminentes.
O Gabinete continuou a se mostrar preocupado com minha segurança, e era
evidente que me queria em casa o mais depressa possível. Isso, pelo menos, era
um elogio. Na noite de domingo, 7 de fevereiro de 1943, decolamos num voo
direto e seguro para casa. Esse foi meu último voo no Commando, que
posteriormente foi destruído com todos os seus homens, embora com um
piloto e uma tripulação diferentes.

✩



Minha primeira tarefa, ao chegar à Inglaterra, foi fazer uma exposição
completa à Câmara dos Comuns sobre a Conferência de Casablanca, minha
viagem pelo Mediterrâneo e a situação geral. Levei mais de duas horas, em 11
de fevereiro, para fazer meu discurso. Mais cansado das viagens do que me
apercebi na ocasião, devo ter-me resfriado. Dias depois, uma gripe e uma dor
de garganta obrigaram-me a �car de cama. Na noite de 16 de feverei ro, quando
eu estava a sós com minha mulher, minha temperatura subiu repentinamente.
Lord Moran, que me observava, fez um exame minucioso e disse que eu estava
com uma in�amação na base de um dos pulmões. Seu diagnóstico levou-o a
receitar o medicamento chamado M. & B. No dia seguinte, �zeram-se
radiogra�as complexas, que con�rmaram o diagnóstico. O dr. Geo�rey
Marshall, do Guy’s Hospital, foi chamado para uma consulta. Todo o meu
trabalho vinha me chegando hora após hora no Anexo, e eu havia mantido
minha produção habitual, embora estivesse longe de me sentir bem. Nesse
momento, porém, percebi uma redução acentuada do número de papéis que
chegavam até minhas mãos. Quando protestei, os médicos, apoiados por
minha mulher, disseram que eu deveria abandonar o trabalho por completo.
Recusei-me a concordar. Que haveria de fazer o dia inteiro? Eles me disseram
que eu estava com pneumonia, ao que retruquei: “Bem, vocês certamente hão
de saber lidar com isso. Não con�am em seu novo remédio?” O dr. Marshall
disse que chamava a pneumonia de “amiga dos velhos”. “Por quê?”, perguntei.
“Porque ela os leva muito serenamente.” Dei uma resposta à altura, mas
chegamos a um acordo nos seguintes termos: eu mandaria que apenas os papéis
mais importantes e interessantes me fossem enviados e leria um romance.
Escolhi Moll Flanders, sobre o qual ouvira excelentes informações, sem ter
encontrado tempo para con�rmá-las. Com base nisso, passei a semana seguinte
com febre e indisposto e, em alguns momentos, senti-me muito mal. Há um
hiato em meu �uxo de memoran dos dos dias 19 a 25. Em pouco tempo, o
presidente, o general Smuts e outros amigos que tomaram conhecimento de
minha doença enviaram-me telegramas reiterados, insistindo em que eu
obedecesse às ordens médicas. Cumpri �elmente minha parte do acordo.
Quando terminei Moll Flanders, dei-o ao dr. Marshall para animá-lo. O
tratamento teve êxito.

✩



Nessa ocasião, Stalin mandou-me um �lme da vitória de Stalingrado,
retratando maravilhosamente toda a sua luta desesperada. Este é o momento de
contar, ainda que muito sucintamente, a história da batalha magní�ca e
decisiva dos exércitos russos.

O avanço alemão para o Cáucaso havia culminado e estancado durante o
verão e o outono de 1942. A princípio, tudo transcorrera exatamente conforme
planejado, embora não com tanta rapidez quanto esperavam. O Grupo de
Exércitos do Sul expulsou os russos da área aquém da curva do Baixo Don.
Dividira-se então no Grupo de Exércitos A, sob o comando de List, e no
Grupo de Exércitos B, comandado por Bock, e em 23 de julho Hitler lhes dera
suas missões. O Grupo A deveria capturar toda a costa leste do mar Negro e os
campos de petróleo adjacentes, enquanto o Grupo B, depois de estabelecer um
�anco defensivo ao longo do rio Don, deveria avançar para Stalingrado,
“destroçar as forças inimigas que estão sendo concentradas lá e ocupar a
cidade”. As tropas em frente a Moscou realizariam operações de �xação e
Leningrado, ao norte, seria tomada no começo de setembro.

O I Exército Panzer do general von Kleist, com 15 divisões, liderou a
ofensiva rumo ao Cáucaso. Uma vez cruzado o Don, eles �zeram um grande
avanço, encontrando pouca oposição. Chegaram aos campos petrolíferos de
Maikop em 9 de agosto, encontrando-os totalmente destruí dos. Não
conseguiram chegar aos campos de petróleo de Grozny. Os de Baku, os maiores
de todos, ainda �cavam a trezentas milhas de distância, e as ordens de Hitler de
tomar todo o litoral do mar Negro não puderam ser cumpridas. Reforçados
por novas tropas, enviadas de trem pela costa ocidental do mar Cáspio, os
russos mantiveram �rmemente suas posições em toda a frente. Kleist,
debilitado pelos desvios em prol do esforço contra Stalingrado, con tinuou
lutando até novembro nos contrafortes das montanhas do Cáucaso. E então
chegou o inverno. A disparada dele acabou.

No front do Grupo de Exércitos B houve coisa pior que o fracasso. A
sedução de Stalingrado fascinava Hitler; o próprio nome da cidade era um
desa�o. Ela era um centro industrial considerável e um ponto forte do �anco
defensivo que protegia seu avanço principal para o Cáucaso. Trans formou-se
num ímã que atraiu para si o supremo esforço do exército e da força aérea
alemães. A resistência tornou-se mais dura a cada dia. Somente em 15 de
setembro, depois de árduos combates entre o Don e o Volga, foi que se chegou
aos arredores de Stalingrado. Os ataques frontais do mês seguinte �zeram



algum progresso, ao preço de uma matança terrível. Nada conseguia suplantar
os russos, que lutavam com devoção apaixonada entre as ruínas de sua cidade.





Os generais alemães, inquietos havia muito tempo, tiveram então boas razões
para sua ansiedade. Após três meses de luta, os objetivos principais da
campanha — o Cáucaso, Stalingrado e Leningrado — ainda estavam em poder
dos russos. As baixas tinham sido pesadíssimas e os reforços eram insu�cientes.
Hitler, em vez de mandar novos contingentes ao front para substituir as perdas,
fazia-os formarem divisões novas e não treinadas. Na opinião dos militares, era
mais do que hora de fazer uma parada, mas o “Morde-tapete”1 recusou-se a
lhes dar ouvidos. No �m de setembro, Halder, chefe do Estado-Maior de
Hitler, �nalmente se opôs a seu chefe e foi demitido. Hitler açoitou seus
exércitos para diante.

Em meados de outubro, a situação alemã havia piorado acentuadamente. O
Grupo de Exércitos B estendia-se por um front de setecentas milhas. O VI
Exército, do general Paulus, esgotara seus esforços e jazia prostrado, com seus
�ancos precariamente protegidos por aliados de qualidade duvidosa.
Aproximava-se o inverno, quando os russos certamente desfechariam seu
contra-ataque. Se a frente do Don não pudesse ser mantida, a segurança dos
exércitos no front do Cáucaso �caria minada. Mas Hitler não quis saber de
nenhuma sugestão de retirada. Em 19 de novembro, os russos lançaram seu
cerco, longa e bravamente preparado, investindo ao norte e ao sul de
Stalingrado contra os �ancos alemães maldefendidos. Quatro dias depois, as
pontas da pinça russa se encontraram e o VI Exército �cou preso entre o Don e
o Volga. Paulus propôs bater em retirada. Hitler lhe ordenou que �casse onde
estava. Com o passar dos dias, o exército foi sendo espremido num espaço cada
vez menor. Em 12 de dezembro, em meio a um tempo inclemente, os alemães
�zeram uma tentativa desesperada de romper o cor dão russo e libertar seus
companheiros sitiados. Fracassaram. Depois disso, embora Paulus e seu
exército resistissem por mais sete semanas aterradoras, estavam certamente
condenados.

Envidaram-se grandes esforços aéreos para abastecê-los, mas pouca coisa
conseguiu chegar, à custa de graves perdas na aviação alemã. O frio era intenso,
a comida e a munição eram escassas e um surto de tifo veio agravar os
sofrimentos dos soldados. Em 8 de janeiro, Paulus rejeitou um ultimato de que
se rendesse e, no dia seguinte, iniciou-se a última fase, com violentos ataques
russos vindos do oeste. Os alemães lutaram com vigor, de modo que apenas
cinco milhas foram conquistadas em igual número de dias. Mas, por �m,
começaram a ceder e, no dia 17, os russos estavam a menos de dez milhas da
própria Stalingrado. Paulus jogou no combate todos os homens aptos a pegar



em armas, mas foi inútil. Em 22 de janeiro, os russos tornaram a atacar, até
que os alemães foram repelidos para os arre dores da cidade que em vão tinham
tentado capturar. Ali, os restos de um exército antes grandioso foram
comprimidos numa faixa de apenas quatro milhas de largura por oito de
comprimento. Sob fogo intenso de artilharia e bombardeios aéreos, os
sobreviventes defenderam-se em violentas lutas de rua, mas sua situação era
desesperadora. À medida que os russos pressiona vam, as unidades esgotadas
começaram a se render em massa. Paulus e seu estado-maior foram capturados
e, em 2 de fevereiro, o marechal Voronov comunicou que toda a resistência
havia cessado; noventa mil homens tinham sido feitos prisioneiros. Eram os
sobreviventes de 21 divisões alemãs e uma romena. Assim terminou o
prodigioso esforço de Hitler de tomar a Rússia à força e de destruir o
comunismo por uma forma igualmente odiosa de tirania totalitária.

A primavera de 1943 marcou o ponto de in�exão da guerra no Front do
Leste. Antes mesmo de Stalingrado, a maré montante russa já empurrara o
inimigo de volta ao longo de toda a linha. O exército alemão do Cáucaso
conduziu uma hábil retirada, mas os russos empurraram o inimigo do Don de
volta para além do rio Donetz, a linha de partida da ofensiva de Hitler no
verão anterior. Também mais ao norte os alemães perderam terreno, até �ca rem
a mais de 250 milhas de Moscou. O investimento feito em Leningrado foi
perdido. Os alemães e seus satélites sofreram perdas imensas de homens e
material. O terreno conquistado no ano anterior foi-lhes arrancado. Eles já não
eram superiores aos russos em terra. No ar, tinham que se haver com o poderio
crescente da força aérea inglesa e americana, operando a partir da Inglaterra e
da África.

✩

A vitória, entretanto, não tornou Stalin mais cordato. Se lhe tivesse sido
possível ir a Casablanca, os três aliados poderiam ter elaborado um plano
conjunto, face a face. Mas não era para ser assim e as discussões continua ram
por telegrama. Transmitimos-lhe nossas decisões militares e, quando de minha
volta a Londres, com a autorização do presidente, eu lhe enviara explicações
adicionais sobre nossos planos: libertar a Tunísia em abril, to mar a Sicília e
levar até o limite nossos preparativos para cruzar o Canal em agosto ou
setembro. Ele respondeu prontamente:



(...) É evidente que, contrariando vossas estimativas anteriores, o término
das operações em Túnis é esperado em abril, em vez de fevereiro. Não pre ciso
dizer-lhe quão decepcionante é essa demora. (...) [Também] é evidente, por
sua mensagem, que a criação da Segunda Frente, em particular na França, só
é prevista para agosto-setembro. Parece-me que o quadro atual exige a
máxima aceleração possível da linha escolhida — isto é, a abertura da
Segunda Frente no Oeste em data consideravelmente anterior à indicada.
Para não dar ao inimigo nenhum descanso, é extremamente importante
desfechar o golpe no Ocidente na primavera ou no início do verão, e não
adiá-lo para o segundo semestre do ano. (...)

E um mês depois (em 15 de março):

Compreendendo plenamente a importância da Sicília, devo assinalar, no
entanto, que ela não pode substituir a Segunda Frente na França. (...) Julgo
meu dever adverti-lo, da maneira mais vigorosa possível, sobre quão perigoso
seria, do ponto de vista de nossa causa comum, um novo adiamento da
abertura da Segunda Frente na França. É por essa razão que a incerteza de
suas declarações concernentes à pretendida ofensiva anglo-americana através
do Canal desperta-me grave ansiedade, sobre a qual creio não poder silenciar.

✩

Era evidente que a ajuda mais e�caz que podíamos oferecer aos russos
consistia na rápida expulsão das forças do Eixo que estavam na África do Norte
e na intensi�cação da guerra aérea contra a Alemanha. Mas era preciso levar em
conta que, embora a velocidade de nosso avanço do leste houvesse ultrapassado
as expectativas, fazia algum tempo que a situação dos aliados era inquietante. É
verdade que Malta fora ressuprida, rearmada e entrara novamente em plena
atividade. De nossas novas bases na Argélia e na Cirenaica, nossas forças navais
e aéreas cobriam grandes distâncias, protegendo os navios aliados e impondo
um tributo pesado aos suprimentos e reforços do inimigo. Além de bloquear
Túnis, onde a força aérea alemã ainda era potente, estávamos atingindo até os
portos da Itália continental. Palermo, Nápoles e Spezia tinham sentido o
aumento de nossa força, e bombardeiros da RAF, decolando da Inglaterra,
haviam assumido os ataques contra o norte da Itália. A esquadra italiana não
�zera nenhuma tentativa de interferir. Além da presença da esquadra inglesa, a



falta de petróleo era aguda. Havia dias em que não achavam uma só tonelada
de combustível em toda a Sicília para os navios de escolta que protegiam o
envio de suprimentos a Túnis.

Mas nada disso conseguia disfarçar o fato de que, depois do fracasso na
conquista da Tunísia em dezembro, nossa impulsão inicial havia-se esgo tado.
Recusando-se a reconhecer que não podia proteger por meios navais ou aéreos
nem mesmo o curto trajeto que partia da Sicília, Hitler mandou criar um novo
exército para enfrentar os ataques aliados iminentes do leste e do oeste.
Rommel, promovido para o comando de todas as tropas do Eixo, concentrou
duas divisões blindadas alemãs a leste de Faid, para repelir o ataque das tropas
dos EUA e impedir que elas se aproximassem de seu �anco e sua retaguarda
enquanto ele enfrentava a dura pressão do VIII Exército. O ataque começou
em 14 de fevereiro. Havia-se esperado, erroneamente, que o golpe principal
viesse através de Fondouk, e não de Faid. Consequentemente, a 1ª Divisão
Blindada dos EUA, sob as ordens do general Anderson, dispersou-se muito. No
dia 17, Kasserine, Feriana e Sbeitla estavam em poder dos alemães. Então,
Rommel atacou ao norte. Seguiu-se um combate feroz. Mas, ao meio-dia de 22
de fevereiro, ele ini ciou uma retirada geral bem-conduzida e nossa linha
original acabou sendo restabelecida. Quatro dias depois, ele começou uma série
de ataques intensos ao front do 5º Corpo inglês. Ao sul de Medjez, o inimigo
foi repelido sem avanços signi�cativos; ao norte, conquistou várias milhas,
deixando a pró pria cidade num incômodo “bolsão”. Perto da costa, nossas
tropas foram obrigadas a recuar vinte milhas, mas depois se mantiveram �rmes.

Na última semana de fevereiro, o general Alexander assumiu o comando de
todo o front. Ao mesmo tempo, nos termos do acordo de Casablanca, o
marechal do ar Tedder assumiu o controle das forças aéreas aliadas. A batalha
na Tunísia chegou ao auge. Em 6 de março, Rommel fez quatro grandes
ataques contra o avanço do VIII Exército, usando as três divisões Panzer
alemãs. Todos os ataques repelidos com pesadas baixas. É provável que esse
tenha sido o mais duro rechaço de Rommel em todas as suas proezas africanas.
Além disso, foi seu último combate na região. Pouco depois, ele baixou
hospital na Alemanha e von Arnim o substituiu.

Em seguida, o VIII Exército avançou para atacar a principal posição do
inimigo, a Linha Mareth. Tratava-se de um sistema defensivo altamente
organizado, com vinte milhas de extensão, construído pelos franceses antes da
guerra para impedir incursões italianas na Tunísia. Agora, os italianos a
ocupavam contra os ingleses! Foram precisos 15 dias para preparar um assalto



decisivo contra defesas tão fortemente guardadas. O golpe foi desferido na
terceira semana de março, o inimigo foi �anqueado e, em 7 de abril, depois de
árduos e complicados combates, uma patrulha da 4ª Divisão Indiana
encontrou-se com outra do 2º Corpo dos EUA. A saudação americana —
Hello, Limey —, embora não entendida [apelido dado na marinha americana
aos marinheiros ingleses, noutros tempos, devido ao uso de limão nos navios ingleses
contra o escorbuto], foi acolhida com a maior cordialidade. Os dois exércitos,
que haviam partido de pontos situados a quase 2 mil milhas de distância,
�nalmente juntavam-se. No dia 18, um grande comboio aéreo inimigo com
cem aeronaves foi atacado por nossos Spit�res e pelos Warhawks americanos,
sobre o cabo Bon. O comboio dispersou-se na confusão, e mais de cinquen ta
aviões foram derrubados. No dia seguinte, os Kittyhawks sul-africanos
destruíram 15 de um total de 18; e por �m, em 22 de abril, outros trinta,
inclusive muitos carregados de gasolina, caíram em chamas no mar. Isso
praticamente pôs �m à obstinada tentativa de Hitler, que a Alemanha não
tinha como aguentar. Nenhuma outra aeronave de transporte atreveu-se a voar
durante o dia. Eles haviam conseguido um grande feito. Em quatro meses, de
dezembro a março, haviam transportado mais de quarenta mil homens e 14
mil toneladas de suprimentos para a África.

Em 6 de maio, Alexander desferiu seu ataque culminante. As forças aéreas
aliadas �zeram um esforço supremo, realizando 2.500 saídas naquele dia. O
Eixo havia-se desgastado gradualmente e, nessa crise, só conseguiu retrucar
com sessenta saídas. Aproximava-se o clímax. Um bloqueio implacável, por
mar e por ar, foi plenamente estabelecido. A movimentação naval inimiga foi
paralisada e seu esforço aéreo terminou. O 9º Corpo inglês abriu uma nova
brecha no front inimigo. As duas divisões blindadas passaram pela infantaria e
chegaram a Massicault, a meio caminho de Túnis. No dia seguinte, 7 de maio,
continuaram a avançar. A 7ª Divisão Blindada penetrou em Túnis e, em
seguida, de�etiu para o norte para ir ao encontro das tropas americanas. A
resistência na principal frente americana fora simultaneamente rompida e sua
9ª Divisão de Infantaria chegou a Bizerta. Assim, três divisões alemãs �caram
presas entre as tropas aliadas e se renderam em 9 de maio.

A 6ª Divisão Blindada, seguida pela 4ª Divisão inglesa e tendo à sua di reita
a 1ª Divisão Blindada, rumou para leste, atravessou Túnis e seguiu em frente.
Foi detida por uma resistência organizada às pressas num des�ladeiro à beira-
mar, poucas milhas a leste da cidade, mas seus tanques avançaram pelas areias



molhadas da praia e, ao anoitecer de 10 de maio, chegaram a Hammamet, no
litoral leste. Atrás deles, a 4ª Divisão varreu a península do cabo Bon sem
encontrar oposição. Todos os inimigos restantes foram apa nhados na rede ao
sul. Em 11 de maio, o general Alexander telegrafou:

(...) Espero um colapso de toda a resistência organizada nas próximas 48
horas e a liquidação �nal de todas as forças do Eixo nos próximos dois ou
três dias. Calculo que os prisioneiros, até o momento, ultrapassam cem mil,
mas isso ainda não foi con�rmado e eles continuam a chegar. Ontem, vi uma
carroça puxada a cavalo, repleta de alemães que iam para a prisão. Quando
eles passaram, não pudemos deixar de rir, e eles também riram. A coisa toda
mais parecia o Dia do Derby...

O almirante Cunningham, que �zera preparativos completos para a ca -
pitulação �nal, ordenou que todas as forças navais disponíveis patrulhassem os
estreitos e impedissem uma retirada do Eixo à moda de Dunquerque. O código
apropriado dessa operação foi Retribution [Desforra]. No dia 8, ele transmitiu
a mensagem: “Afundem, queimem e destruam. Não deixem passar nada.” Mas
apenas algumas balsas tentaram escapar e quase todas foram capturadas ou
afundadas. No dia 12, fechou-se o cerco, e o inimigo depôs suas armas.

Às 14h15 de 13 de maio, Alexander enviou-me um comunicado: “Sir:
Cumpre-me informar que a campanha da Tunísia está encerrada. Toda a
resistência inimiga cessou. Somos senhores do litoral norte-africano.”

Ninguém pôde duvidar da magnitude da vitória de Túnis. Ela �cou à altura
de Stalingrado. Quase 250 mil homens foram feitos prisioneiros. Uma perda
pesadíssima de vidas humanas foi in�igida ao inimigo. Um terço de seus navios
de suprimentos foi afundado. A África estava livre de nossos inimigos. Um
continente fora resgatado. Em Londres, pela primeira vez na guerra, houve
uma verdadeira elevação dos ânimos. O Parlamento recebeu os ministros com
entusiasmo e registrou seu agradecimento aos comandantes nos termos mais
calorosos. Eu havia pedido que os sinos de todas as igrejas soassem. Lamentei
não ouvir seu toque, mas eu tinha um trabalho mais importante a fazer do
outro lado do Atlântico.

1 Teppichfresser, chamavam Hitler pelos piques de fúria.
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A Itália é a meta

Uma vez que a decisão na África se tornou coisa certa, as razões que me
levaram a seguir às pressas para Washington eram sérias. Que faríamos com
nossa vitória? Seriam seus frutos colhidos apenas na extremidade tunisiana, ou
deveríamos expulsar a Itália da guerra e introduzir a Turquia do nosso lado?
Perguntas fatídicas, que só poderiam ser respondidas por uma confe rência
pessoal com o presidente. Eu sabia de sérias divergências abaixo da superfície,
as quais, se não fossem resolvidas, levariam a graves di�culdades e a uma ação
debilitada durante o resto do ano. Estava decidido a ter uma conversa no mais
alto nível possível.

Os médicos não quiseram que eu voasse na enorme altitude exigida pelos
bombardeiros, de modo que �cou decidido irmos por mar. Saímos de Lon dres
na noite de 4 de maio e subimos a bordo do Queen Mary, no Clyde, no dia
seguinte. O navio fora admiravelmente equipado para atender às nossas
necessidades. Toda a delegação foi acomodada no convés superior, isolado do
restante do navio. Escritórios, salas de conferência e, é claro, a sala dos mapas
estavam prontos para ser usados. Desde o momento em que embarcamos,
nosso trabalho prosseguiu sem intervalo. Batizada de Trident, a conferência
deveria durar pelo menos uma quinzena e pretendia cobrir todos os aspectos da
guerra. Nossa comitiva, portanto, teve de ser grande. Os “regulares” lá estavam
com força total: os chefes de estado-maior, com um bom número de o�ciais de
estado-maior; Lord Leathers e altos funcionários do Ministé rio dos Transportes
de Guerra; e Ismay, com membros de meu gabinete da Defesa. Os
comandantes em chefe da Índia, marechal Wavell, almirante Somerville e
marechal do ar Peirse, também estavam conosco. Eu os havia convocado
porque tinha certeza de que nossos amigos americanos estariam muito ansiosos
de que �zéssemos todo o possível — e até o impossível — à guisa de operações
imediatas a partir da Índia. A conferência deveria ouvir em primeira mão as
opiniões dos homens que teriam de executar qualquer tarefa que fosse decidida.



Havia muito a ser acertado entre nós antes de chegarmos a Washington e,
nesse momento, estávamos todos disponíveis. As equipes do planejamento
conjunto e do sistema de inteligência �caram quase em sessão permanente. Os
chefes de estado-maior reuniam-se diariamente, em alguns casos duas vezes por
dia. Aderi à minha prática habitual de lhes entregar minhas ideias todas as
manhãs, sob a forma de minutas e instruções, e em geral tinha uma discussão
com eles a cada tarde ou noite. Esses processos de investigação, triagem e
discussão continuaram durante toda a viagem, havendo-se chegado passo a
passo a graves decisões.

✩

Tínhamos que pensar em todos os teatros ao mesmo tempo. No tocante às
operações na Europa, depois da vitória na África, estávamos em completo
acordo. Em Casablanca, havia-se decidido atacar a Sicília, e todos os pre -
parativos estavam bastante adiantados. Os chefes de estado-maior ingleses
estavam convencidos de que um ataque à Itália continental deveria seguir-se,
ou até superpor-se, à tomada da Sicília. Propunham a conquista de uma cabeça
de praia no bico da bota da Itália, acompanhada por outro ataque ao salto da
bota, como prelúdio a um avanço contra Bari e Nápoles. Um documento
expondo essas opiniões e os argumentos que levavam a elas foi preparado a
bordo e entregue aos chefes de estado-maior americanos, como base para as
discussões, em nossa chegada a Washington.

Prevíamos mais di�culdades para chegar a um acordo com nossos amigos
americanos quanto à segunda grande esfera de ação militar inglesa, isto é, as
operações a partir da Índia. Muitos planos tinham sido postos no papel, mas
pouco tínhamos a mostrar de fato. O presidente e seu círculo ainda tinham
ideias exageradas sobre o poder militar que a China exerceria, se lhe fossem
dadas armas e equipamentos su�cientes. Também sentiam um medo descabido
da iminência de uma capitulação da China, caso ela não recebesse apoio.
Desagradava-me por completo a ideia de reconquistar a Birmânia através de
um avanço pelas linhas de comunicação paupérrimas de Assam. Eu detestava as
selvas — que �cam com o vencedor, de qualquer maneira — e raciocinava em
termos de poderio aéreo, poderio naval, opera ções anfíbias e pontos-chaves.
Mas, para todas as nossas grandes negociações, era essencial que nossos amigos
não achassem que havíamos descuidado do cumprimento de nossa parte e se



convencessem de que estávamos dispostos a fazer o máximo esforço para
atender a seus desejos. O que aconteceu na Birmânia será narrado adiante.

Em 11 de maio, chegamos a Staten Island. Lá estava Harry Hopkins para
nos receber e embarcamos imediatamente no trem para Washington. O
presidente estava na plataforma para me saudar e me levou para meus velhos
aposentos na Casa Branca. Na tarde seguinte, 12 de maio, às 14h30, todos nos
reunimos em seu gabinete oval para examinar e planejar nosso trabalho na
conferência.

Mr. Roosevelt pediu-me que iniciasse a discussão. Segundo os registros, a
essência de minhas ideias foi a seguinte:

“(...) Nunca devemos esquecer que havia 185 divisões alemãs na frente russa.
Destruímos o exército alemão na África, mas, dentro em breve, não
estaremos em combate com ele em parte alguma. O esforço dos russos foi
prodigioso e nos deixou em débito com eles. A melhor maneira de tirarmos
o peso da frente russa em 1943 seria retirar ou expulsar a Itália da guerra,
assim forçando os alemães a enviarem um grande número de soldados para
defender os Bálcãs. (...) Temos um grande exército e a aviação de combate
baseada na Inglaterra. Temos nossos melhores e mais experientes soldados no
Mediterrâneo. Os ingleses, sozinhos, têm 13 divisões no noroeste da África.
Supondo-se que a Sicília esteja concluída no �m de agosto, que farão essas
tropas entre esse momento e a data [em 1944], daqui a sete ou oito meses,
em que será possível montar pela primeira vez a operação de travessia do
Canal? É impossível que �quem ociosas, e um período tão prolongado de
aparente inação teria um grave efeito na Rússia, que carrega um fardo tão
desproporcional.”

Mr. Roosevelt concordou em que, para aliviar a Rússia, deveríamos estar em
combate com os alemães. Mas questionou a ocupação da Itália, que liberaria
soldados alemães para lutar em outros lugares. Ele achava que a melhor
maneira de obrigarmos a Alemanha a lutar seria lançarmos uma operação
através do Canal.

Retruquei que, como havíamos concordado em que não poderíamos fazer
isso antes de 1944, parecia imperativo usarmos nossos grandes exércitos para
atacar a Itália. Eu não achava que fosse necessária uma ocupação de toda a
península. Se a Itália caísse, os aliados ocupariam os portos e aeroportos
necessários para outras operações nos Bálcãs e no sul da Europa. Um gover no



italiano poderia controlar o país, sujeito à supervisão dos aliados. Todas essas
graves questões deveriam ser esgotadas por nossos estados-maiores combinados
e seus especialistas.

A princípio, as divergências pareceram incontornáveis, e era como se
houvesse uma ruptura irremediável. Durante esse período, houve vazamen tos
de informação de altos o�ciais americanos para senadores democratas e
republicanos, levando a um debate no Senado. Com paciência e perse verança,
nossas di�culdades foram gradualmente superadas. O fato de o presidente e eu
estarmos vivendo lado a lado, encontrando-nos em qualquer horário, de
estarmos sabidamente em estreito acordo e de o próprio presidente tencionar
tomar as decisões sobre as questões essenciais, tudo isso, e mais o inestimável
trabalho de Hopkins, exerceu durante todo o tempo uma in�uência
apaziguadora e dominante sobre o curso das discussões de estado-maior. Após
uma grave crise de opiniões, simultânea com as mais agradáveis relações
pessoais entre os militares, chegou-se a um acordo quase completo sobre a
invasão da Sicília.

Embora tantas coisas houvessem corrido bem, eu estava extremamente
preocupado por não ter havido nenhuma recomendação de�nitiva dos Chefes
de Estado-Maior Combinados no sentido de fazermos acompanhar a conquista
da Sicília por uma invasão da Itália. Eu sabia que o pensamento do estado-
maior americano estivera voltado para a Sardenha. Eles achavam que esse
deveria ser o único objetivo adicional das poderosas forças concen tradas no
Mediterrâneo durante todo o resto de 1943. Por todas as razões militares e
políticas, eu deplorava essa perspectiva. Os russos estavam lutando todos os
dias em seu imenso front e seu sangue jorrava em torrentes. Acaso deveríamos
manter mais de 1,5 milhão de excelentes soldados, além de todo o seu
impressionante poderio aéreo e naval, ociosos por quase um ano?

O presidente não me parecera disposto a pressionar seus assessores para que
fossem mais precisos quanto à invasão da Itália, mas, como esse fora o principal
objetivo de minha travessia do Atlântico, eu não podia deixar o assunto de
lado. Hopkins me disse em particular: “Se o senhor quiser fazer prevalecer seu
ponto de vista, terá de �car aqui mais uma semana e, mesmo assim, não é certo
que consiga.” Fiquei profundamente desanimado diante disso e, em 25 de
maio, apelei pessoalmente ao presidente para que deixasse o general Marshall ir
a Argel comigo. Expliquei à conferência que me senti ria embaraçado,
discutindo essas questões com o general Eisenhower sem a presença de um
representante dos Estados Unidos do mais alto nível. Caso fosse tomada



alguma decisão, era possível que se achasse, posteriormente, que eu havia
exercido uma in�uência indevida. Assim, �quei muito satisfeito ao saber que o
general Marshall me acompanharia, e tive certeza de que então seria possível
providenciar para que um relatório fosse enviado de volta aos Chefes de
Estado-Maior Combinados para sua consideração.

Logo nas primeiras horas do dia seguinte, o general Marshall, o CIGS, Ismay
e o restante de minha comitiva decolamos do rio Potomac num hidroavião.
Tivemos algumas conversas muito agradáveis durante o longo voo e
aproveitamos o lazer para despachar parte dos papéis acumulados. Ao nos
aproximarmos de Gibraltar, procuramos nossa escolta. Não havia escolta.
Todos tiveram a atenção atraída por um avião desconhecido, que, a princípio,
julgamos estar interessado em nós. Como ele não se aproxi masse, concluímos
que era um avião espanhol, mas todos pareceram muito preocupados até ele
desaparecer. Ao pousarmos, por volta das 17 horas, fomos recebidos pelo
governador. Como era muito tarde para seguirmos viagem para Argel naquela
noite, ele nos levou para o Convento, residência o�cial do governo, as freiras
tendo sido retiradas dali dois séculos antes.

Só partimos de Gibraltar para Argel na tarde seguinte. Assim, houve
oportunidade de mostrar o Rochedo ao general Marshall e todos �zemos uma
peregrinação de algumas horas, inspecionando a nova destilaria, que assegurava
à fortaleza abastecimento permanente de água potável, bem como vários
canhões importantes, alguns hospitais e um grande número de soldados. Por
�m, desci para ver a menina dos olhos do governador, a nova galeria do
Rochedo, cavada a fundo na pedra, com sua bateria de oito canhões
automáticos que dominavam o istmo e a região neutra entre a Inglaterra e a
Espanha. Um imenso volume de trabalho fora investido nela e, quando a
percorremos, certamente me pareceu que, fossem quais fossem os perigos a ser
temidos por Gibraltar, um ataque vindo do continente já não era um deles. O
orgulho do governador por sua realização foi compartilhado por seus visitantes
ingleses. Somente ao nos despedirmos, já no hidroavião, foi que o general
Marshall observou, com certa relutância: “Admirei sua galeria, mas tínhamos
uma dessas em Corregidor. Os japoneses dispararam sua arti lharia sobre a
rocha, alvejando uma altitude de algumas centenas de pés, e, em dois ou três
dias, bloquearam-na com uma imensa pilha de escombros.” Agradeci-lhe pela
advertência, mas o governador pareceu ter sido fulminado por um raio. Todos
os sorrisos desapareceram de seu rosto.



Decolamos no começo da tarde, com uma dúzia de Beau�ghters voando em
círculos muito acima de nós. Ao entardecer chegamos ao aeroporto de Argel,
onde os generais Eisenhower e Bedell Smith, o almirante Andrew
Cunningham, o general Alexander e outros amigos estavam a nossa espera.
Dirigi-me diretamente à residência do almirante Cunningham, vizinha à do
general Eisenhower, que ele colocou a minha disposição.

✩

Não tenho lembrança mais agradável da guerra do que os oito dias pas sados
em Argel e Túnis. Telegrafei a Eden para que fosse a meu encontro, de modo a
me certi�car de que tínhamos a mesma opinião sobre a reunião que havíamos
providenciado entre Giraud e de Gaulle, além de todos os nossos outros
assuntos.

Eu estava decidido a obter, antes de sair da África, a decisão de invadir a
Itália, caso a Sicília fosse tomada. Brooke e eu transmitimos nossas opi niões ao
general Alexander, ao almirante Andrew Cunningham, ao marechal do ar
Tedder e, mais tarde, a Montgomery. Todas essas �guras de destaque nas
batalhas recentes inclinavam-se para uma ação em escala máxima e viam na
conquista da Itália a fruição natural de toda a nossa série de vitórias desde El-
Alamein. Contudo, tínhamos que obter a concordância de nosso grande aliado.
Eisenhower mostrou-se muito reservado. Ouviu todos os nossos ar gumentos e,
tenho certeza, concordou com o propósito deles. Mas Marshall permaneceu
silencioso ou enigmático quase até o último momento.

As circunstâncias de nossa reunião eram favoráveis aos ingleses. Com pa ra dos
aos americanos, tínhamos o triplo dos soldados, quatro vezes mais navios de
guerra e um número quase igual de aviões disponíveis para operações efetivas.
Desde El-Alamein, para não falar nos anos anteriores, perdêramos oito vezes
mais homens e três vezes mais navios no Mediterrâneo do que nossos aliados.
Mas o que garantia a esses dados poderosos a consideração mais imparcial e
atenta dos líderes americanos era que, a despeito de nossa imensa
preponderância de força, continuáramos a aceitar o supremo co mando do
general Eisenhower e a preservar para toda a campanha o caráter de operação
dos Estados Unidos. Os líderes americanos não gostam de ser suplantados em
sua generosidade. Nenhum povo reage mais espontaneamen te ao jogo limpo.
Se você tratar bem os americanos, eles sempre quererão tratá-lo melhor. Ainda



assim, considero que o argumento que os convenceu tinha méritos
esmagadores.

Realizamos nossa primeira reunião na villa do general Eisenhower em Argel,
às 17 horas de 29 de maio. Na qualidade de an�trião, ele assumiu a pre -
sidência, tendo Marshall e Bedell Smith como os duelantes. Sentei-me em
frente a ele, juntamente com Brooke, Alexander, Cunningham, Tedder, Ismay e
alguns outros. Marshall disse que os chefes de estado-maior ameri canos
consideravam impossível tomar qualquer decisão sobre a invasão da Itália
enquanto não se conhecesse o resultado do ataque à Sicília e a situação da
Rússia. A abordagem lógica consistiria em criar duas forças, cada qual com seu
próprio comando, em locais separados. Uma delas treinaria para uma operação
contra a Sardenha e a Córsega, e a outra, para uma operação na Itália
continental. Quando a situação estivesse su�cientemente clara para permitir
que se �zesse a escolha, as forças aéreas necessárias, barcaças de desembarque e
todo o resto seriam transferidas para a força encarre gada de implementar o
plano escolhido. Ike disse imediatamente que, se a Sicília fosse um trabalho
rápido, ele se disporia a ir direto para a Itália. O general Alexander concordou.

O Chefe do Estado-Maior Geral Imperial fez então seu pronunciamen to.
Era iminente um duro combate entre russos e alemães, e deveríamos fazer tudo
o que estivesse a nosso alcance para ajudar. Deveríamos fazer os alemães
dispersarem suas forças. Elas já estavam largamente espalhadas e não poderiam
ser reduzidas nem na Rússia nem na França. O local onde poderiam fazer isso
mais convenientemente seria a Itália. Se o pé da bota italiana se mostrasse
repleto de tropas, deveríamos tentar em outro local. Se a Itália fosse expulsa da
guerra, a Alemanha teria que substituir as 26 divisões italianas nos Bálcãs e
reforçar o Passo de Brenner, a Riviera e as fronteiras espanhola e italiana. Essa
dispersão era exatamente do que precisávamos para atravessar o Canal, e
deveríamos fazer tudo o que estivesse ao nosso alcance para aumentá-la.

Eisenhower declarou então que a discussão parecera simpli�car seu
problema. Se a Sicília fosse um sucesso — digamos, a ocupação exigisse uma
semana —, ele cruzaria imediatamente o estreito de Messina e criaria a cabeça
de praia. Externei minha visão pessoal de que a Sicília estaria acabada em 15 de
agosto. Se assim fosse, e se o esforço não tivesse sido grande demais,
deveríamos partir de imediato para o dedão da Itália, desde que não hou vesse
um deslocamento muito grande de divisões alemãs para lá. Os Bálcãs
representavam um perigo maior para a Alemanha do que a perda da Itália, já
que a Turquia poderia reagir favoravelmente a nós.



Em seguida, Brooke descreveu toda a nossa força no Mediterrâneo.
Descontadas as sete divisões a serem mandadas de volta para a operação de
travessia do Canal e duas para atender aos compromissos ingleses com a
Turquia, 27 divisões aliadas �cariam disponíveis na área do Mediterrâneo.
Com tamanha força em nossas mãos, seria realmente negativo que nada
acontecesse entre agosto ou setembro e o mês de maio do ano seguinte.

✩

Embora �cassem muitas coisas na balança, �quei bastante satisfeito com essa
discussão inicial. O desejo de todos os comandantes de ir em frente da maneira
mais ousada era claro, e senti comigo mesmo que as restrições feitas por conta
de algum fator desconhecido seriam solucionadas pelos acontecimentos,
consoante minhas esperanças.

Voltamos a nos reunir na tarde de 31 de maio. Mr. Eden chegou a tempo de
comparecer. Tentei de�nir as questões: meu coração estava com a invasão do
sul da Itália, mas as vicissitudes da batalha poderiam exigir um curso diferente.
De qualquer modo, a alternativa entre o sul da Itália e a Sardenha implicava a
diferença entre campanha gloriosa e mera conve niência. O ge neral Marshall
não era absolutamente hostil a essas ideias, mas não queria que uma decisão
clara fosse tomada naquele momento. Melhor seria decidir o que fazer depois
de havermos iniciado o ataque à Sicília. Ele julgava que seria necessário
conhecermos um pouco as reações alemãs para determinar se haveria alguma
resistência real no sul da Itália, se os alemães recuariam para o Pó e se, por
exemplo, saberiam organizar e in�uir nos italianos com alguma habilidade; e
para saber que preparativos teriam sido feitos na Sardenha, na Córsega ou nos
Bálcãs, e que readapta ções eles fariam na frente russa. Havia duas ou três
maneiras diferentes pelas quais a Itália poderia cair; muita coisa poderia
acontecer entre aquele momento e julho. Ele, o general Eisenhower e os Chefes
de Estado-Maior Combinados estavam plenamente cientes de meus
sentimentos sobre a invasão da Itália, mas seu único desejo era escolher a
alternativa “pós-Sicília” que desse melhores resultados.

A�rmei que eu queria apaixonadamente ver a Itália fora do caminho e Roma
em nosso poder. Eu não conseguia suportar a visão de um grande exército
ocioso, quando ele poderia estar empenhado em tirar a Itália da guerra. O
parlamento e o povo �cariam impacientes se o exército não agisse, e eu estava



disposto a tomar providências quase desesperadas para impedir essa
calamidade.

✩

Ocorreu então um incidente que deve ser relatado, pois tem relação com
questões que se tornaram objeto de mal-entendidos e controvérsias depois da
guerra. Mr. Eden, a meu pedido, comentou a situação turca e disse que tirar a
Itália da guerra muito contribuiria para a entrada dos turcos. Eles �cariam
muito mais amistosos “quando nossas tropas alcançassem a área dos Bálcãs”.
Eden e eu estávamos de pleno acordo quanto à política de guerra, mas temi
que a formulação de sua frase confundisse nossos amigos americanos. Diz o
registro: “O primeiro-ministro interveio para observar enfaticamente que não
estava advogando o envio de um exército aos Bál cãs, agora ou no futuro
próximo.” Mr. Eden concordou em que não seria necessário colocar um
exército nos Bálcãs, já que os turcos começariam a mostrar reações favoráveis
tão logo pudéssemos constituir uma ameaça imediata aos Bálcãs.

Antes de nos separarmos, pedi ao general Alexander que desse sua opi nião.
Ele o fez num discurso extremamente marcante. Obter uma cabeça de praia no
território italiano deveria fazer parte do plano. Seria impossível lograrmos uma
grande vitória se não pudéssemos explorá-la mediante um movimento de
avanço, preferivelmente Itália adentro. Tudo isso, porém, seria esclarecido à
medida que se desenrolasse a operação na Sicília. Não era impossível, embora
parecesse improvável, que o dedão da Itália estivesse tão fortemente guardado a
ponto de exigir que reformulássemos por completo as etapas das nossas
operações, e deveríamos estar prontos para continuar avançando, sem
nenhuma parada, tão logo começasse o ataque à Sicília. A guerra moderna
permitia avanços muito rápidos, com o controle das tropas por rádio a grandes
distâncias e a proteção e apoio fornecidos pela força aérea sobre vastas áreas. O
avanço poderia tornar-se mais difícil à medida que nos deslocássemos pelo
território italiano, mas isso não constituía um argumento contra avançarmos
tanto quanto possível, com base no im pacto da investida contra a Sicília. Na
guerra, o inacreditável muitas vezes acontecia. Poucos meses antes, ter-lhe-ia
sido impossível acreditar no que efetivamente acontecera a Rommel e seu
Afrika Korps. Poucas semanas depois, ele acharia difícil acreditar que trezentos
mil alemães desmoronassem numa semana. A força aérea inimiga fora tão
completamente varrida dos céus que poderíamos, se quiséssemos, fazer um



des�le de todas as nossas forças na África do Norte, num único campo de
parada na Tunísia, sem qualquer perigo de aviões inimigos.

Alexander recebeu o apoio imediato do almirante Cunningham: se tudo
corresse bem na Sicília, deveríamos cruzar diretamente o estreito. Eisenhower
encerrou o encontro, expressando seu reconhecimento pela viagem que o
general Marshall e eu tínhamos feito para lhe esclarecer o que fora realizado
pelos Chefes de Estado-Maior Combinados. Entendia ser sua responsabilidade
obter informações sobre as primeiras fases da invasão da Sicília e enviá-las aos
Chefes de Estado-Maior Combinados a tempo de eles decidirem que plano
executar em seguida, sem interrupção. Ele enviaria não apenas informações,
mas vivas recomendações, com base na situação do momento. Esperava que
seus três principais comandantes (Alexander, Cunningham e Tedder) tivessem
oportunidade de tecer um comentário mais formal sobre essas questões,
embora estivesse de pleno acordo com o que os três tinham dito até aquele
momento.

✩

Nos dois dias seguintes, viajamos de avião e de automóvel para alguns belos
lugares que se tornaram históricos em decorrência das batalhas do mês anterior.
O general Marshall partiu num rápido périplo com os próprios americanos e,
posteriormente, viajou com o general Alexander e comigo, encontrando-se
com todos os comandantes e vendo cenas empolgantes das tropas. O
sentimento de vitória estava no ar. Toda a África do Norte fora libertada do
inimigo. Duzentos e cinquenta mil prisioneiros na gaiola. Todo o nosso pessoal
estava orgulhoso e radiante. Não há dúvida de que é muito bom vencer.
Discursei para muitos milhares de soldados em Cartago, nas ruínas de um
imenso an�teatro. Certamente, a hora e o local prestavam-se à oratória. Não
tenho ideia do que eu disse, mas a plateia inteira aplaudiu e soltou vivas, como
sem dúvida terão feito seus predecessores de dois mil anos atrás, quando
assistiam aos combates dos gladiadores.

✩

Senti que se haviam feito grandes avanços em nossas discussões e que todos
queriam lutar pela conquista da Itália. Assim, ao fazer a síntese em nossa última



reunião, em 3 de junho, expus as conclusões de maneira bas tante moderada e
prestei minhas homenagens ao general Eisenhower.

Eden e eu retornamos juntos por Gibraltar. Como minha presença na África
do Norte fora amplamente noticiada, os alemães estavam excepcio nalmente
vigilantes, o que levou a uma tragédia que muito me entristeceu. O avião
comercial de carreira estava prestes a decolar do aeroporto de Lisboa quando
um homem corpulento, fumando um charuto, aproximou-se e foi considerado
como um passageiro. Espiões alemães enviaram a mensagem de que eu estava a
bordo. Embora esses aviões de passageiros houvessem transitado durante
muitos meses entre Portugal e a Inglaterra, sem serem molestados, um avião de
guerra alemão recebeu ordens imediatas de atacar, e a aeronave indefesa foi
implacavelmente abatida. Treze passageiros morreram, entre eles o famoso ator
inglês Leslie Howard, cuja elegância e talento ainda nos são preservados pelos
arquivos dos tantos �lmes encantadores de que ele participou. A brutalidade
dos alemães só encontrou paralelo na estupidez de seus agentes secretos. Como
alguém poderia imaginar que tendo ao meu dispor todos os recursos da
Inglaterra, eu comprasse uma passagem num avião desarmado e sem escolta,
saindo de Lisboa, e voasse para casa em plena luz do dia? Nós, é claro,
descrevemos uma ampla curva durante a noite, de Gibraltar para o oceano, e
chegamos em casa sem nenhum incidente. Foi para mim um choque doloroso
saber o que havia acontecido com outras pessoas, nas insondáveis manobras do
destino.



PARTE IV

Triunfo e tragédia

1943-1945

A esmagadora vitória da Grande Aliança não conseguiu, até
hoje, trazer a paz geral a este nosso angustiado mundo.
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A conquista da Sicília e a queda de
Mussolini

Chegamos agora ao ponto de inflexão da Segunda Guerra Mundial. A
entrada dos Estados Unidos no con�ito, depois do ataque japonês a Pearl
Harbor, havia garantido que a causa da liberdade não seria rejeitada. Tanto na
Europa quanto na Ásia, os agressores tinham sido forçados à defensiva.
Stalingrado, em fevereiro de 1943, foi a virada da maré na Rússia. Em maio,
todas as forças alemãs e italianas no continente africano tinham sido eliminadas
ou capturadas. As vitórias americanas no mar de Coral e na ilha de Midway,
um ano antes, haviam detido a expansão japonesa no oceano Pací�co. A
Austrália e a Nova Zelândia estavam livres da ameaça de invasão, e os líderes do
Japão já tinham consciência de que passara o auge de sua ofensiva. Hitler ainda
teria que pagar todo o preço por seu erro fatal de tentar vencer a Rússia pela
invasão. Ainda iria desperdiçar a imensa força restante da Alemanha em muitos
teatros que não eram vitais para o resultado supremo. A nação alemã logo
estaria sozinha na Europa, cercada pelo enfurecido mundo em armas.

Entre a sobrevivência e a vitória, porém, há muitas etapas. Mais de dois anos
de luta intensa e sangrenta estavam diante de nós. Dali por diante, no entanto,
o perigo não era mais Destruição, mas Impasse. Os exércitos dos americanos
teriam que amadurecer e sua vasta construção naval precisaria efetivar-se para
que o poder total da grande república pudesse ser jogado na batalha; e os
aliados ocidentais jamais conseguiriam atingir o alvo na Europa de Hitler — e,
com isso, levar a guerra a um �m decisivo — se não ocorresse outra grande
mudança favorável. O “poder marítimo” anglo-americano, termo moderno
para expressar o poderio conjunto das forças aéreas e navais, adequadamente
combinadas, conquistou a supremacia acima e abaixo da su perfície dos mares e
oceanos durante 1943. Sem ele, nenhuma das operações anfíbias teria sido
factível na imensa escala exigida para libertar a Europa. A Rússia Soviética ver-



se-ia deixada a enfrentar toda a força restante de Hitler, cujo punho manteria
em sujeição a maior parte da Europa.

✩

A luta solitária da Inglaterra contra os submarinos, as minas magnéticas e os
ataques de surpresa na superfície, durante os primeiros dois anos e meio da
guerra, já foi descrita. O tão esperado evento supremo da aliança americana,
decorrente do ataque japonês a Pearl Harbor, pareceu a princípio aumentar
nossos perigos no mar. Em 1940 e 1941, perdemos quatro milhões de
toneladas de navios mercantes por ano. Em 1942, depois que os Estados
Unidos se tornaram nossos aliados, essa cifra quase dobrou. Os submarinos
afundavam mais navios do que os aliados conseguiam construir. Durante 1943,
graças ao imenso programa de construção naval americano, a nova tonelagem
� nalmente superou as perdas navais advindas de todas as causas. Ao mesmo
tempo, as perdas de submarinos ultrapassaram no segundo trimestre, pela
primeira vez, sua própria taxa de reposição. Logo viria o momento em que
mais submarinos do que navios mercantes seriam afundados no Atlântico.
Mas, antes disso, haveria uma longa e dura peleja.

A Batalha do Atlântico foi um fator dominante por toda a guerra. Nun ca,
por um momento sequer, pudemos esquecer que tudo quanto ocorria alhures,
fosse em terra, no mar ou no ar, dependia, em última instância, do desfecho
dessa batalha. Em meio a todas as outras preocupações, acompa nhávamos dia a
dia suas venturas e desventuras com esperança ou apreensão. A história da
labuta árdua e incessante, amiúde em condições de extremo desconforto e
frustração, e sempre na presença de perigos invisíveis, é cheia de incidente e
drama. Entretanto, para cada marinheiro ou aviador, havia poucos momentos
de ação estimulante para quebrar a monotonia de uma sucessão interminável
de dias angustiantes e rotineiros. A vigilância nunca podia ser relaxada. A
qualquer momento, uma crise medonha podia irromper em cena com
brilhante sucesso ou abater-se como tragédia mortal. Muitos combates incríveis
e intrépidas proezas de resistência �caram registrados, mas os feitos dos que
pereceram jamais serão conhecidos. Nossos mari nheiros mercantes mostraram
suas mais altas qualidades, e a fraternidade do mar nunca se manifestou de
modo mais impressionante do que em sua determinação de derrotar os
submarinos.





Em abril de 1943, pudemos ver a balança virar. As “alcateias” de subma rinos
eram mantidas em mergulho e continuamente acossadas, enquanto a escolta
aérea e naval dos comboios engajava os agressores. Já estávamos
su�cientemente fortalecidos para formar grupos de �otilhas independentes,
que atuavam como divisões de cavalaria, sem obrigação de dar escolta. Fazia
muito tempo que eu desejava ver isso. Havia 235 submarinos em ação, o maior
número jamais atingido pelos alemães. Mas suas tripulações começa vam a
fraquejar. Nunca podiam sentir-se seguras. Seus ataques, mesmo em condições
favoráveis, já não atingiam o alvo, e nossas perdas no Atlântico diminuíram em
quase trezentas mil toneladas. Quarenta submarinos foram des truídos no
oceano, apenas em maio. Tensa e atentamente, o almirantado alemão
examinava seus mapas e, no �m do mês, o almirante Doenitz deu ordem de
regresso aos remanescentes de sua esquadra, para que �cassem em repouso ou
lutassem em águas menos arriscadas. Em junho, os afunda mentos caíram para
a cifra mais baixa desde a entrada dos EUA na guerra. Os comboios passaram
intactos, a linha de suprimento se manteve segura. A batalha decisiva fora
travada e vencida.

Nossos exércitos puderam então ser lançados por mar contra a área vul -
nerável da Europa de Hitler. O �m do poder do Eixo na África do Norte abriu
a nossos comboios a rota direta para o Egito, a Índia e a Austrália, protegidos
de Gibraltar a Suez por forças navais e aéreas que operavam a partir das bases
recém-conquistadas ao longo da rota. O trajeto ao redor do Cabo, que nos
custara tão caro em tempo, esforço e tonelagem, logo seria abandonado. A
economia média de 45 dias, em cada comboio dirigido ao Oriente Médio,
aumentou magni�camente e de um só golpe a fertilidade de nosso transporte
marítimo.

Como a derrota dos submarinos afetou todos os acontecimentos subse -
quentes, cabe-nos agora levar a história adiante. Por algum tempo, eles se
espalharam pelas remotas vastidões do Atlântico sul e do oceano Índico, onde
nossas defesas eram relativamente fracas mas oferecíamos um número menor
de alvos. Nossa ofensiva aérea no golfo de Biscaia continuou a ganhar força.
Em julho, 37 submarinos foram afundados, a maioria por ataques aéreos,
quase metade deles destruídos no golfo. Nos últimos três meses do ano, 53
submarinos foram destruídos, enquanto perdíamos apenas 47 navios
mercantes.

Durante todo o tempestuoso outono, os submarinos lutaram em vão e com
resultados precários para recuperar sua ascendência no Atlântico norte.



Embora, diante da realidade dos fatos, fosse forçado a recuar, o almirante
Doenitz continuou a manter nas águas o mesmo número de submarinos de
sempre. Mas seus ataques eram neutralizados; eles raramente tentavam romper
nossas defesas. Doenitz, contudo, não desanimou. Em janeiro de 1944,
declarou: “O inimigo conseguiu conquistar a vantagem na defesa. Há de
chegar o dia em que oferecerei a Churchill uma guerra submarina de primeira
classe. A arma submarina não foi derrotada pelos reveses de 1943. Ao
contrário, �cou mais forte. Em 1944, que será um ano de sucesso, mas difícil,
destroçaremos [a linha de] suprimento da Inglaterra com uma nova arma
submarina.”

Essa con�ança não era de todo infundada. Fazia-se um esforço gigantes co, na
Alemanha, para criar um novo tipo de submarino, capaz de maior velocidade
submerso e de cobrir distâncias muito mais longas. Ao mesmo tempo, muitos
dos submarinos mais antigos foram recolhidos, para ser equipados com o
“schnorkel” e operar nas águas costeiras inglesas. Esse novo dispositivo
permitia-lhes recarregarem suas baterias submersos, �cando apenas um
pequeno tubo para a entrada de ar acima da superfície. Desse modo, suas
probabilidades de escapar à detecção aérea aumentaram. Logo �cou patente
que os submarinos equipados com “schnorkel” pretendiam impedir a travessia
do Canal quando a invasão aliada fosse lançada. O que aconteceu será narrado
no devido tempo. Agora, é hora de voltarmos ao palco do Mediterrâneo e ao
mês de julho de 1943.

✩

O general Eisenhower considerava que a Sicília só deveria ser atacada se
nosso objetivo fosse o de limpar a rota marítima do Mediterrâneo. Se nossa
verdadeira meta fosse invadir e derrotar a Itália, achava que nossos objetivos
iniciais adequados seriam a Sardenha e a Córsega, “já que essas ilhas situam-se
no �anco da longa bota italiana e forçariam uma dispersão muito maior das
forças inimigas na Itália do que a mera ocupação da Sicília, localizada ao largo
da extremidade montanhosa da península”.1 Essa, sem dúvida, era uma
opinião militar altamente abalizada, embora eu dela não pudesse compartilhar.
Mas forças políticas têm seu papel. A conquista da Sicília e a invasão direta da
Itália trariam resultados de natureza muito mais rápida e de muito maior
alcance.







Husky, como se chamou em nosso código a tomada da Sicília, foi uma
empreitada de primeira grandeza. Embora tenha sido obscurecida pelos
acontecimentos da Normandia, sua importância e suas di�culdades não devem
ser subestimadas. O desembarque pautou-se na experiência adqui rida na África
do Norte, e os que planejaram a operação Overlord tiveram muito a aprender
com Husky. Do ataque inicial participaram quase três mil navios e barcaças de
desembarque, levando um total de 160 mil homens, 14 mil veículos, seiscentos
tanques e 1.800 canhões. Essas forças tiveram que ser reunidas, treinadas,
equipadas e �nalmente embarcadas, com todos os vastos equipamentos da
guerra anfíbia, em bases largamente dispersas pelo Mediterrâneo, pela
Inglaterra e pelos Estados Unidos. Apesar das in quietações, tudo correu bem e
se revelou um exemplo notável de trabalho conjunto de estado-maior.

Por razões políticas, havíamos até então cedido o comando e a direção da
campanha na África do Norte aos Estados Unidos. Nesse ponto, porém,
ingressávamos numa nova etapa — a invasão da Sicília e o que dela decor reria.
Acertou-se que a ação contra a Itália seria decidida à luz do combate na Sicília.
À medida que os americanos começaram a se sentir mais atraídos por essa
aventura maior, em vez de se contentarem com a Sardenha pelo resto do ano, e
enquanto se desdobrava a perspectiva de uma nova cam panha conjunta, julguei
necessário que os ingleses tivessem pelo menos uma parceria em termos de
igualdade com nossos aliados. As proporções dos exércitos disponíveis em julho
eram: Inglaterra, oito divisões; Estados Unidos, seis. Força aérea: Estados
Unidos, 55%; Inglaterra, 45%. Forças navais: 80% inglesas. Além disso tudo,
restavam os consideráveis exércitos ingleses no Oriente Médio e no
Mediterrâneo oriental, inclusive na Líbia, comandados pelo general Maitland
Wilson a partir do QG inglês no Cairo. Não pareceu demasia, nas
circunstâncias, que tivéssemos pelo menos uma parcela igual do alto comando.
E isso foi concedido de bom grado por nossos leais camaradas. Ademais, foi-
nos entregue a condução direta da luta. Alexander comandaria o XV Grupo de
Exércitos, composto do VII Exército americano, sob o comando do general
Patton, e do VIII Exército inglês, comandado por Montgomery. O marechal
do ar Tedder comandaria a força aérea aliada e o almirante Cunningham, as
forças navais aliadas. Todo o conjunto �cou sob o alto comando do general
Eisenhower.

O intenso ataque aéreo sobre a ilha teve início em 3 de julho, com o
bombardeio de aeródromos localizados ali e na Sardenha, que deixou mui tos
deles inutilizados. Os caças inimigos foram jogados na defensiva e seus



bombardeiros de longo alcance viram-se obrigados a recuar suas bases para o
território continental italiano. Quatro das cinco balsas de transporte de vagões
de carga que operavam no estreito de Messina foram afundadas. Quando
nossos comboios começaram a se aproximar da ilha, a superiori dade aérea já
fora �rmemente estabelecida, de modo que os navios e aviões de guerra do
Eixo não �zeram grande esforço para interferir no ataque marítimo. Conforme
nossos planos de simulação, o inimigo fora mantido na dúvida, até o último
instante, sobre o local onde se daria nosso ataque. Nossa movimentação naval e
nossos preparativos militares no Egito davam a entender uma expedição à
Grécia. Desde a queda de Túnis, os alemães tinham enviado mais aviões para o
Mediterrâneo, porém as esquadrilhas adicionais não tinham ido para a Sicília, e
sim para o Mediterrâneo oriental, para o noroeste da Itália e para a Sardenha.
O dia marcado era 10 de julho. Na manhã de 9 de julho, as grandes armadas
vindas do leste e do oeste convergiam para o sul de Malta e chegou a hora de
todos rumarem para as praias da Sicília. A caminho de Chequers, onde eu
deveria aguardar o resultado, passei uma hora na sala de guerra do almirantado.
O mapa cobria uma parede inteira e mostrava os enormes comboios, escoltas e
destacamentos de apoio deslocando-se para suas praias de desembarque. Era a
maior operação anfíbia até então empreendida na história. Mas tudo dependia
das condições do tempo.

✩

A manhã foi boa, mas, por volta do meio-dia, um vento noroeste frio e fora
de tempo começou a soprar. Durante a tarde, o vento aumentou. Ao anoitecer,
o mar encrespou muito, o que tornaria arriscados os desembarques,
particularmente nas praias ocidentais do setor americano. Os comboios de
barcaças de desembarque saídos de Malta e de muitos portos africanos entre
Bizerta e Benghazi para o norte estavam tendo uma viagem difícil.

Haviam-se tomado providências para adiar o desembarque, caso fosse
necessário, mas essa decisão teria que ser tomada, no máximo, até o meio-dia.
Observando ansiosamente no almirantado, o primeiro Lord do mar indagou
pelo rádio sobre as condições do tempo. O almirante Cunningham respondeu
às vinte horas: “Tempo desfavorável, mas operação prossegue.” No dizer dele,
“era obviamente tarde demais para um adiamento, mas houve uma inquietação
considerável, em especial com respeito aos comboios de pequenas embarcações
que enfrentavam o mar”. De fato, eles foram muito retardados e se



dispersaram. Muitos barcos se atrasaram, mas, felizmente, não houve grandes
prejuízos em decorrência disso. “Misericordiosamente”, disse Cunningham, “o
vento diminuiu durante a madrugada e, na manhã do dia 10, já havia cessado,
deixando apenas um cansativo encapelamento e rebentação nas praias
ocidentais.”

O mau tempo contribuiu para nos dar a vantagem da surpresa. Prosse gue o
almirante Cunningham: “O plano muito e�ciente de dissimulação e o traçado
enganoso das rotas dos comboios cumpriram seu papel. Além disso, a
vigilância do inimigo foi sem dúvida relaxada, em virtude da fase desfavorável
da lua. Por �m, surgiu aquele vento perigosamente intenso, que era o bastante
para tornar impraticáveis alguns dos desembarques, se  não todos. Esses fatores
aparentemente desfavoráveis tiveram, na verdade, o efeito de levar os italianos
já exaustos, que tinham estado em alerta por muitas noites, a se virar na cama,
agradecidos, dizendo: ‘Esta noite, pelo menos, eles não podem vir.’ mas
vieram.”

As forças aerotransportadas tiveram pouca sorte. Mais de um terço dos
planadores que levavam nossa 1ª Brigada Aerotransportada foram soltos cedo
demais pelos aviões americanos que os rebocavam, e muitos dos homens
transportados se afogaram. Os demais espalharam-se pelo sudeste da Sicília e só
12 planadores chegaram à importante ponte que era seu alvo. Dos oito o�ciais
e 65 soldados que a tomaram e defenderam até a chegada de ajuda, 12 horas
depois, apenas 19 sobreviveram. Foi uma trágica façanha de guerra. Na frente
americana, os desembarques aéreos também se dispersaram demais, porém
muitos grupos pequenos, provocando prejuízos e confusão no interior,
causaram preocupação às divisões costeiras italianas.

Os desembarques do mar, sob contínua proteção dos caças, foram muito
bem-sucedidos por toda parte. Doze aeródromos caíram logo em nossas mãos
e, em 18 de julho, havia apenas 25 aeronaves alemãs em uso na ilha. Mil e cem
aviões, mais da metade alemães, foram destruídos ou avariados. O inimigo,
uma vez refeito da surpresa inicial, lutou com obstinação. Eram grandes as
di�culdades do terreno. Estradas estreitas e movimentação pelo interior amiúde
impossível, exceto para os soldados a pé. No front do VIII Exército, a
imponente elevação do monte Etna bloqueou a passagem e per mitiu que o
inimigo vigiasse nossos movimentos. Quando nossos homens se achavam nas
terras baixas da planície de Catânia, a malária fez um estrago entre eles. Mesmo
assim, tão logo nos �rmamos no terreno em segurança e nossas forças aéreas
começaram a operar a partir dos aeródromos capturados, nunca houve dúvidas



quanto ao desfecho. Ao contrário de nossas esperanças anteriores, a maior parte
dos alemães conseguiu retirar-se pelo estreito de Messina, mas, passados 38 dias
de combate, o general Alexander telegrafou: “Às dez horas desta manhã, 17 de
agosto de 1943, o último soldado alemão foi expulso da Sicília e a ilha inteira
está agora em nossas mãos.”

O passo estratégico seguinte ainda estava em suspenso. Deveríamos
atravessar o estreito de Messina e tomar a ponta da bota da Itália, tomar o salto
da bota, em Taranto, ou desembarcar mais acima, na costa oeste, no golfo de
Salerno, e conquistar Nápoles? Ou seria o caso de nos restringirmos à ocupação
da Sardenha? O avanço então feito esclareceu o panorama. Em 19 de julho,
um grande efetivo de bombardeiros americanos havia atacado os pátios de
manobras ferroviários e o aeroporto, em Roma. Houve gran des estragos e o
choque fora cruel. A rápida capitulação da Itália tornara-se provável. Mas os
americanos insistiam em que nenhuma das operações em outros locais,
especialmente a operação Overlord, fosse prejudicada por uma ação mais
vigorosa no Mediterrâneo. Essa restrição iria causar muita ansiedade durante o
desembarque em Salerno. Mas, enquanto progrediam as discussões um tanto
acaloradas, o cenário foi completamente transformado pela queda de
Mussolini.

O Duce teve de suportar o peso dos desastres militares a que, após tantos
anos de dominação, havia levado seu país. Tendo exercido um controle quase
absoluto, não podia jogar a responsabilidade na monarquia, nas instituições
parlamentares, no partido fascista ou no estado-maior. Tudo recaiu sobre ele.
No momento em que se espalhou por todos os círculos bem-informados da
Itália o sentimento de que a guerra estava perdida, a culpa recaiu sobre o
homem que havia tão imperiosamente jogado a nação para o lado errado e
perdedor. Essas convicções se formaram e difundiram amplamente nos
primeiros meses de 1943. O ditador solitário �cou postado no topo do poder,
enquanto a derrota militar e a matança italiana na Rússia, em Túnis e na Sicília
compunham um evidente prelúdio da invasão direta.

Em vão ele fez mudanças entre os políticos e os generais. Em fevereiro, o
general Ambrosio substituiu Cavallero como chefe do estado-maior italia no.
Ambrosio e o duque de Acquarone, ministro da Corte, eram assessores
especiais do rei e contavam com a con�ança do círculo real. Durante meses,
haviam esperado derrubar o Duce e pôr �m ao regime fascista. Mas Mussolini
ainda circulava pelo cenário europeu como se fosse um fator dominante. Ficou
ofendido quando seu novo chefe militar propôs a retirada imediata das divisões



italianas dos Bálcãs. Ele encarava essas forças como contraponto ao predomínio
alemão na Europa. Não percebia que as derrotas no exterior e a desmoralização
interna haviam-lhe reduzido o status como aliado de Hitler. Acalentava uma
ilusão de poder e in�uência que a realidade mostrava já haver desaparecido.
Assim, resistiu ao impressionante pedido de Ambrosio. Mas tão duradouros
eram a impressão de sua autoridade e o medo de seus atos pessoais em
situações extremas, que houve uma longa hesitação em todas as forças da
sociedade italiana quanto à maneira de depô-lo. Quem poria “o guizo no gato”?
E assim transcorreu a primavera, com a aproximação cada vez maior da invasão
por um inimigo portentoso, dotado de um poderio superior em terra, no mar e
no ar.

Veio então o clímax. Desde fevereiro, o rei constitucional, sisudo e cau teloso,
estivera em contato com o marechal Badoglio, que fora dispensado após os
desastres na Grécia em 1940. O rei en�m encontrou nele uma �gura a quem
poderia con�ar a condução do estado. Traçou-se um plano. Ficou resolvido que
Mussolini deveria ser preso em 26 de julho. O general Ambrosio concordou
em encontrar os agentes e criar a situação para esse golpe. O general foi
inadvertidamente auxiliado por elementos da Velha Guarda fascista, que
estavam em busca de um renascimento do partido, mediante o qual, em
muitos casos, não saíssem perdedores. Eles viam na convocação do mais alto
órgão partidário, o Gran Conselho Fascista, que não se reunia desde 1939, o
meio de confrontar o Duce com um ultimato. Em 16 de julho, �zeram uma
visita a Mussolini e o induziram a convocar uma sessão formal do Conselho
para 24 de julho. Esses dois movimentos parecem ter sido separados e
independentes, mas a estreita coincidência de suas datas é signi�cativa.

No dia 19 de julho, acompanhado pelo general Ambrosio, Mussolini voou
ao encontro de Hitler numa villa em Feltre, perto de Rimini. “Havia um
belíssimo parque, fresco e cheio de sombras”, escreveu Mussolini em suas
memórias, “e um prédio labiríntico que alguns achavam quase sobrenatural.
Parecia um desenho de palavras cruzadas cristalizado numa casa.” Todos os
preparativos tinham sido feitos para recepcionar o Führer por pelo menos dois
dias, mas ele se foi na mesma tarde. “O encontro”, diz Mussolini, “como de
hábito, foi cordial, mas a comitiva e a atitude dos o�ciais superiores da força
aérea e dos soldados foi fria.”2

O Führer discorreu longamente sobre a necessidade de um esforço su premo.
As novas armas secretas, disse ele, estariam prontas para emprego contra a
Inglaterra no inverno. A Itália precisava ser defendida, “para que a Sicília possa



tornar-se para o inimigo o que foi Stalingrado para nós”.3 Os italianos
deveriam entrar com os homens e a organização. A Alemanha não poderia
fornecer os reforços e equipamentos solicitados pela Itália, em virtude da
pressão na frente russa.

Ambrosio exortou seu chefe a dizer francamente a Hitler que a Itália não
podia continuar na guerra. Não se sabe ao certo que benefício teria advindo
disso, mas o fato de Mussolini ter parecido perplexo acabou levando Ambrosio
e os outros generais italianos presentes a decidirem que já não era possível
esperar dele nenhuma liderança.

No meio do discurso de Hitler sobre a situação, um agitado funcionário
italiano entrou na sala com a notícia: “Neste momento, Roma está sofrendo
um violento bombardeio aéreo inimigo.” Afora uma promessa de novos
reforços alemães para a Sicília, Mussolini voltou a Roma sem o que mos trar.
Quando se aproximava, seu avião cruzou uma imensa nuvem negra de fumaça,
que vinha de centenas de vagões em chamas na estação ferroviária Littorio. Ele
teve uma audiência com o rei, a quem encontrou “de cenho franzido e
nervoso”. “É uma situação tensa,” disse o rei. “Não podemos continuar por
muito mais tempo. A Sicília passou para o Ocidente, agora. Os alemães vão
nos trair. A disciplina das tropas está destruída. (...)” Mussolini respondeu,
segundo os registros, que esperava liberar a Itália da aliança com o Eixo em 15
de setembro. A data mostra quanto ele havia perdido o contato com a
realidade.

Surgiu então em cena o principal ator do drama �nal. Dino Grandi, um
veterano fascista, ex-ministro do Exterior e embaixador na Inglaterra, homem
de grande determinação pessoal, que havia abominado a declara ção de guerra
italiana à Inglaterra, mas até então se submetera à força dos acontecimentos,
chegou a Roma para liderar a reunião do Gran Conselho. Visitou seu antigo
líder em 22 de julho e lhe disse rudemente que tencionava propor a formação
de um governo de coalizão nacional, com a devolução do comando supremo
das forças armadas ao rei.

✩

Às 17 horas do dia 24, reuniu-se o Gran Conselho. O chefe de polícia parece
haver tomado providências para que seus membros não fossem perturbados por
alguma violência. Os mosqueteiros de Mussolini, seus guarda-costas pessoais,
foram liberados de suas funções para guardar o Palazzo Venezia, que também



estava repleto de policiais armados. O Duce expôs a situação, e o Conselho,
cujos membros estavam todos trajados em seu uniforme preto fascista,
começou o debate. Mussolini encerrou dizendo: “A guerra é sempre partidária
— a guerra do partido que a deseja; e é sempre a guerra de um homem só —
do homem que a declarou. Se esta é hoje chamada a guerra de Mussolini, a de
1859 poderia ter sido chamada a guerra de Cavour. Agora é o momento de
segurar as rédeas e assumir a responsabilidade necessária. Não terei nenhuma
di�culdade de substituir homens, apertar os parafusos, empregar forças que
ainda não foram utilizadas, em nome de nosso país, cuja integridade territorial
está hoje sendo violada.”

Grandi apresentou então uma resolução pedindo à Coroa que assumisse
maior poder, e pedindo ao rei que saísse da obscuridade e assumisse suas
responsabilidades. Fez o que Mussolini descreveu como “uma violenta �lípica”,
“o discurso de um homem que dava, en�m, vazão a um rancor longamente
acalentado”. Os contatos entre os membros do Gran Conselho e a Corte
�caram evidentes. O genro de Mussolini, Ciano, apoiou Grandi. Todos os
presentes conscientizaram-se então de que era iminente uma convulsão
política. O debate prosseguiu até a meia-noite, quando Scorza, secretário do
Partido Fascista, propôs um adiamento para o dia seguinte. Mas Grandi pôs-se
de pé num salto, gritando: “Não, eu sou contra essa proposta! Começamos essa
história e temos de acabá-la esta noite mesmo!” Passava das duas horas da
manhã quando houve a votação. “A posição de cada membro do Gran
Conselho”, escreveu Mussolini, “era discernível antes mesmo da votação. Havia
um grupo de traidores que já tinha negociado com a Coroa, um grupo de
cúmplices e um grupo de desinformados, que provavelmente não se
aperceberam da gravidade da votação, mas votaram assim mesmo.” Dezenove
responderam “sim” à moção de Grandi e sete disseram “não”. Dois se
abstiveram. Mussolini ergueu-se. “Vocês provocaram uma crise do regime.
Tanto pior. Está encerrada a sessão.” Todos se retiraram em silêncio. Em casa,
ninguém dormiu.

Enquanto isso, a prisão de Mussolini era armada em sigilo. O duque de
Acquarone, ministro da Corte, mandou instruções para Ambrosio, cujos
representantes e homens de con�ança na polícia e nos carabinieri entraram
prontamente em ação. As principais centrais telefônicas, o QG da polícia e os
gabinetes do ministério do Interior foram tomados em silêncio e com discrição.
Uma pequena tropa de policiais militares foi posicionada fora do campo visual,
mas nas imediações da residência real.



Mussolini passou em seu gabinete a manhã de domingo, 25 de julho, e
visitou alguns pontos de Roma que haviam sofrido com o bombardeio. Pediu
para ver o rei e foi-lhe concedida uma audiência às 17 horas.

Achei que o rei retiraria a delegação de autoridade que concedera em 1º de
junho de 1940, concernente ao comando das forças armadas, um comando
do qual eu vinha pensando em abrir mão havia algum tempo. Assim, entrei
na villa com a mente inteiramente livre de qualquer mau presságio, num
estado que, olhando para trás, poder-se-ia realmente chamar de total
insuspeição.

Ao chegar à residência real, notou que havia reforços de carabinieri por toda
parte. O rei, em uniforme de marechal, estava à porta. Os dois entraram na
sala de estar. O rei disse:

Meu caro Duce, não adianta mais. A Itália está em frangalhos. O moral do
exército está no fundo do poço. Os soldados não querem mais lutar. (...) A
votação do Gran Conselho foi terrível — 19 votos para a moção de Grandi
e, dentre eles, quatro detentores da Ordem da Anunciação! (...) Neste
momento, você é o homem mais odiado da Itália. Já não pode contar com
mais do que um amigo. Resta-lhe um único amigo, e esse amigo sou eu. É
por isso que lhe digo que você não precisa temer por sua segurança pessoal, a
qual eu garantirei. Tenho pensado que o homem para o cargo, agora, é o
marechal Badoglio.

Mussolini respondeu:

O senhor está tomando uma decisão extremamente grave. Uma crise, neste
momento, signi�caria levar o povo a pensar que a paz estaria à vista, uma vez
demitido o homem que declarou a guerra. Seria um sério golpe para o moral
do exército. A crise seria considerada um triunfo para o duo Churchill-
Stalin, especialmente para Stalin. Reconheço o ódio do povo. Não tive
di�culdade em reconhecê-lo na noite passada, em meio ao Gran Conselho.
Não se pode governar por tanto tempo e impor tantos sacrifícios sem
provocar ressentimentos. Seja como for, desejo boa sorte ao homem que
tomar nas mãos a situação.

O rei acompanhou Mussolini até a porta. “Seu rosto”, disse Mussolini,



estava lívido, e ele parecia menor do que nunca, quase um anão. Apertou
minha mão e tornou a entrar. Desci os degraus e me dirigi a meu carro. De
repente, um capitão dos carabinieri me deteve e disse: ‘Sua Majestade
encarregou-me da proteção de sua pessoa.’ Eu ia continuando em direção ao
meu carro, quando o capitão me disse, apontando uma ambulância que se
achava ali perto: ‘Não. Devemos ir naquela.’ Entrei na ambulância com meu
secretário. Um tenente, três carabinieri e dois policiais à paisana entraram
junto com o capitão e se postaram à porta, armados de metralha doras.
Quando a porta se fechou, a ambulância partiu em alta velocidade. Ainda
achei que tudo aquilo estava sendo feito, como dissera o rei, para proteger
minha pessoa.

Nessa mesma tarde, Badoglio foi encarregado pelo rei de formar um novo
gabinete, com chefes das forças armadas e servidores civis. À noite, o ma rechal
divulgou a notícia para o mundo. Dois dias depois, por ordem do marechal
Badoglio, o Duce foi internado na ilha de Ponza.

Assim terminaram os 21 anos de ditadura de Mussolini na Itália, du rante os
quais ele alçou o povo italiano do bolchevismo, em que poderia ter afundado,
em 1919, para uma situação que a Itália nunca tivera antes na Europa. Um
novo impulso fora dado à vida nacional. Construiu-se o Império Italiano na
África do Norte. Muitas obras públicas importantes foram completadas na
Itália. Em 1935, com determinação, o Duce havia derrotado a Liga das Nações
— “cinquenta nações lideradas por uma” — e conseguido fechar sua conquista
da Abissínia. Seu regime havia custado caro demais ao povo italiano, mas não
há dúvida de que, durante sua fase de sucesso, atraíra um imenso número de
adeptos. Mussolini era, como eu me dirigira a ele na época da capitulação da
França, “o legislante italiano”. A alternativa a sua dominação bem poderia ter
sido uma Itália comunista, que teria trazido perigos e desgraças de caráter
diferente ao povo italiano e à Europa. Seu erro fatal foi a declaração de guerra à
França e à Inglaterra, após as vitórias de Hitler em junho de 1940. Se não o
�zesse, bem poderia ter mantido a Itália numa posição de equilíbrio, cortejada
e recompensada pelos dois lados, extraindo uma riqueza e prosperidade
incomuns da luta dos outros países. Mesmo quando o desfecho da guerra �cou
claro, Mussolini teria tido boas-vindas dos aliados. Teria muito com que
contribuir para abreviar o curso da guerra. Poderia programar com arte e
cuidado o momento de seu ato de declaração de guerra a Hitler. Em vez disso,
tomou o rumo errado. Ele nunca compreendeu a força da Inglaterra, nem as



qua lidades duradouras da resistência e do poder naval da Ilha. Assim, marchou
para a ruína. Suas grandes rodovias permanecerão como um monumento a seu
poder pessoal e longo reinado.

✩

Nessa ocasião, Hitler cometeu um portentoso erro de estratégia e con duta da
guerra. A defecção iminente da Itália, o avanço vitorioso da Rússia e os
evidentes preparativos para um ataque através do Canal, por parte da Inglaterra
e dos Estados Unidos, deveriam tê-lo levado a concentrar e de senvolver o mais
poderoso exército alemão como reserva central. Só desse modo ele poderia usar
as elevadas qualidades do comando e das tropas de combate alemães e, ao
mesmo tempo, bene�ciar-se plenamente da posição central que ocupava, com
suas linhas interiores e suas esplêndidas comuni cações. Como disse o general
von �oma quando estava em nosso poder como prisioneiro de guerra, “nossa
única chance é criar uma situação em que possamos usar o exército”. Hitler,
como assinalei anteriormente nesta narrativa, de fato construiu uma teia de
aranha, mas se esqueceu da aranha. Tentou preservar tudo o que tinha
conquistado. Desperdiçaram-se nos Bálcãs e na Itália grandes forças que não
puderam participar das decisões principais. Uma reserva central, com trinta ou
quarenta divisões da mais alta qualidade e mobilidade, ter-lhe-ia permitido
atacar qualquer oponente que avançasse contra ele e travar uma grande batalha,
com boas perspectivas de êxito. Ele poderia, por exemplo, ter enfrentado os
ingleses e americanos no quadragésimo ou quinquagésimo dia após seu
desembarque na Normandia, daí a um ano, com forças renovadas e
imensamente superiores. Não havia necessidade de consumir seu poderio na
Itália e nos Bálcãs, e o fato de ter sido induzido a fazê-lo deve ser considerado
como o desperdício de sua última oportunidade.

Sabendo que essas escolhas estavam ao seu dispor, eu também queria ter as
opções de fazer pressão pela direita, na Itália, ou pela esquerda, através do
Canal, ou as duas coisas. Os planos equivocados que ele fez permitiram-nos
empreender o grande ataque direto em condições que ofereciam boas
perspectivas, e alcançar êxito.

Hitler havia retornado do encontro de Feltre convencido de que a Itália só
poderia ajudar na guerra mediante expurgos no Partido Fascista e uma pressão
crescente dos alemães sobre os líderes fascistas. O sexagésimo aniver sário de
Mussolini caía em 29 de julho, e Göring foi escolhido para fazer-lhe uma visita



o�cial nessa ocasião. Mas, no correr de 25 de julho, começaram a chegar
notícias alarmantes de Roma ao quartel-general de Hitler. À noite, � cou claro
que Mussolini havia renunciado ou fora destituído, e que Badoglio estava
nomeado seu sucessor pelo rei. Finalmente, decidiu-se que qualquer grande
operação contra o novo governo italiano exigiria a retirada de mais divisões da
frente oriental do que se poderia prescindir, na eventualidade da esperada
ofensiva russa. Traçaram-se planos para resgatar Mussolini, ocupar Roma e
apoiar o fascismo italiano onde quer que fosse possível. Para o caso de Badoglio
assinar um armistício com os aliados, traçaram-se outros planos para tomar a
esquadra italiana e ocupar posições-chave em toda a Itália, bem como para
intimidar as guarnições italianas nos Bálcãs e no Egeu.

“Temos que agir”, disse Hitler a seus assessores, em 26 de julho, “caso
contrário, os anglo-saxões levarão vantagem sobre nós, ocupando os aeropor -
tos. No momento, o Partido Fascista está apenas atordoado, e se recuperará
atrás de nossas linhas. O Partido Fascista é o único que tem disposição de lutar
ao nosso lado. Portanto, temos que restaurá-lo. Todas as razões que advogam
esperar mais estão erradas; com isso, corremos o risco de perder a Itália para os
anglo-saxões. Essas são questões que um militar não consegue compreender.
Somente um homem de visão política consegue enxergar o caminho com
clareza.”

1 Dwight D. Eisenhower, Cruzada na Europa, ed. bras. Biblioteca do Exército, p. 159.
2 Mussolini, Memoirs (ed. inglesa), Weidenfeld & Nicolson, 1949, p. 50.
3 Vittorio Zincone, ed., Hitler e Mussolini: Lettere e Documenti, Rizzoli, 1946, p. 173.
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Portos arti�ciais

As perspectivas de vitória na Sicília, a situação italiana e o progresso da
guerra �zeram-me sentir necessidade, em julho, de um novo encontro com o
presidente e de outra Conferência Anglo-Americana. Para nosso agrado,
Roosevelt sugeriu que o palco fosse Quebec. Mr. Mackenzie King recebeu bem
a proposta. Seria impossível escolher um cenário mais esplêndido para um
encontro dos que dirigiam a política de guerra do mundo ocidental, nesse
momento fundamental, do que a antiga cidadela de Quebec, nos portais do
Canadá, encimando o majestoso rio São Lourenço. O presidente, conquanto
aceitasse de bom grado a hospitalidade canadense, não julgou possível que o
Canadá participasse formalmente da conferência, já que receava demandas
semelhantes do Brasil e de outros parceiros americanos nas Nações Unidas.
Também tínhamos que pensar nas reivindicações da Austrália e dos outros
Domínios. Por meu turno, eu estava decidido a que nós e os Estados Unidos
reservássemos a conferência para nós, em vista de todas as questões vitais que
tínhamos em comum. Uma tríplice reunião dos chefes das três grandes
potências era um grande objetivo para o futuro; naquele momento, deviam ser
apenas a Inglaterra e os Estados Unidos. Conferimos-lhe o nome de Quadrant.

Deixei Londres na noite de 4 de agosto, em direção ao Clyde — onde nos
aguardava o Queen Mary — num trem que levava as enormes equipes de que
precisávamos. Éramos, creio eu, mais de duzentos, além de uns cinquenta
taifeiros dos Reais Fuzileiros Navais. O escopo da conferência abrangia não
apenas a campanha do Mediterrâneo, então em seu primeiro clímax, mas
também preparativos ainda maiores para o projeto de travessia do Canal em
1944, toda a conduta da guerra no teatro indiano e nossa participação na luta
contra o Japão. Ligados à travessia do Canal, levamos conosco três o�ciais do
general F.E. Morgan, chefe do estado-maior do supremo coman dante aliado
ainda a ser escolhido. Com sua equipe anglo-americana, ele havia concluído o
esboço de nosso plano conjunto. Como todos os nossos assuntos nos teatros



indiano e do Extremo Oriente estivessem em exame, levei comigo o chefe da
seção de operações do general Wavell, vindo espe cialmente da Índia.

Levei também um jovem brigadier de nome Wingate, que já deixara sua
marca como líder de irregulares na Abissínia e se distinguira grandemen te nos
combates na selva da Birmânia. Essas novas e brilhantes façanhas granjearam-
lhe, em alguns círculos do exército em que ele servira, o título de “Clive da
Birmânia”. Eu ouvira falar muito nisso, e também sabia que os sionistas
haviam proposto que ele assumisse, no futuro, o comando de qualquer exército
israelita que viesse a ser formado. Chamara-o de volta para poder dar uma
espiada nele antes de partir para Quebec. Estava prestes a jantar sozinho na
noite de 4 de agosto, em Downing Street, quando me foi trazida a notícia de
que ele chegara de avião e estava, aliás, na casa. Convidei-o imediatamente para
jantar comigo. Ainda não havíamos conversado meia hora quando senti estar
na presença de um homem da mais alta qualidade. Ele mergulhou
prontamente em sua tese de como seria possível dominar os japoneses na
guerra na selva, usando grupos de penetração de longo alcance, lançados de
avião atrás das linhas inimigas. Isso me interessou vivamente. Eu queria ouvir
mais sobre o assunto e também deixar que ele contasse sua história aos chefes
de estado-maior.

Decidi levá-lo comigo na viagem. Disse-lhe que nosso trem partiria às dez da
noite. Eram quase nove. Wingate havia chegado exatamente como estava, após
três dias de voo, diretamente da frente de combate, e sem nenhuma roupa além
das que estava usando. Declarou-se, é claro, muito disposto a ir, mas lamentou
�car impossibilitado de ver sua mulher, que se achava na Escócia e nem sequer
tivera notícia de sua chegada. Os recursos de meu gabinete particular
mostraram-se à altura da situação. A senhora Wingate foi acordada em casa
pela polícia e levada a Edimburgo, a �m de embarcar em nosso trem nesse local
e seguir conosco para Quebec. Ela não tinha a menor ideia do que era aquilo
tudo, até que, nas primeiras horas da manhã, encontrou-se com o marido
numa plataforma da estação Waverley. Os dois juntos �zeram uma viagem
muito feliz.

Como eu sabia quanto o presidente gostava de conhecer jovens �guras
heroicas, também havia convidado o comandante de ala aérea Guy Gibson,
recém-chegado da che�a do ataque que havia destruído as represas do Möhne e
do Eder. Elas abasteciam as indústrias do Ruhr e alimentavam uma vasta área
de campos, rios e canais. Um tipo especial de mina fora inventado para sua
destruição, mas precisava ser lançado à noite, de uma altitude não superior a



sessenta pés. Após meses de exercícios contínuos e concentrados, 16 Lancaster
da esquadrilha 617 da RAF �zeram o raid na noite de 16 de maio. Metade
deles se perdera, mas Gibson �cara até o �m, voando em círculos acima do
alvo, sob fogo cerrado, para guiar sua esquadrilha. Agora, ele portava uma �ta
interessante de passadeiras — a Victoria Cross, uma DSO — Distinguished
Service Order com barra, uma Distinguished Flying Cross, também com barra
— e mais nenhuma outra passadeira. Coisa singular.

Minha mulher me acompanhou, e minha �lha Mary, então tenente em uma
bateria antiaérea, foi minha ajudante de ordens. Zarpamos em 5 de agosto,
dessa vez rumo a Halifax, na Nova Scotia, em vez de Nova York.

✩

O Queen Mary singrou as ondas e vivemos a bordo no extremo con forto,
com uma dieta dos tempos de antes da guerra. Como sempre nessas viagens,
trabalhávamos o dia inteiro. Nossa grande equipe de comunicação em código,
com cruzadores ao alcance para despachar nossas mensagens, mantinha-nos a
par dos acontecimentos, hora a hora. Todos os dias, eu estudava com os chefes
de estado-maior os vários aspectos dos problemas que discutiríamos com
nossos amigos americanos. O mais importante deles, claro, era a operação
Overlord.

Certa manhã de nossa viagem, a meu pedido, o brigadier K.G. McLean, com
dois outros o�ciais do estado-maior do general Morgan, foi encontrar-me
deitado em minha cama na cabine espaçosa e, depois de abrir um mapa em
grande escala, expôs, num estilo tenso e persuasivo, o plano preparado para a
invasão da França através do canal da Mancha. O leitor talvez esteja
familiarizado com todos os debates de 1941 e 1942 sobre essa aguda questão,
em todas as suas variações, mas essa foi a primeira vez que ouvi todo o plano
conjunto apresentado em detalhes exatos de números e tonelagem, como
resultado de longos estudos feitos por o�ciais das duas nações.

A escolha reduzia-se ao Passo de Calais ou à Normandia. O primeiro nos
dava a melhor cobertura aérea, mas as defesas eram as mais portentosas. Em -
bora oferecesse uma viagem marítima mais curta, essa vantagem era apenas
aparente. Dover e Folkstone �cam muito mais perto de Calais e Boulogne do
que se acha a ilha de Wight em relação à Normandia, mas seus portos seriam
pequenos demais para sustentar o esforço de uma invasão. A maioria dos
nossos navios teria de zarpar de portos ao longo de todo o litoral sul da



Inglaterra e do estuário do Tâmisa, cruzando muita água salgada, de qualquer
modo. O general Morgan e seus assessores recomendavam a Normandia, opção
de Mountbatten desde o início. Não há dúvida, hoje em dia, de que essa foi
uma decisão sensata. A Normandia nos dava a máxima esperança. As defesas
não eram tão fortes quanto no Passo de Calais. Grosso modo, mares e praias
eram adequados e, até certo ponto, protegidos do vento oeste pela península de
Cotentin. O interior favorecia o desdobramento rápido de grandes efetivos e
�cava su�cientemente afastado das forças principais do inimigo. O porto de
Cherbourg poderia ser isolado e tomado logo no início da operação. Brest
poderia ser cercada pelos �ancos e tomada mais tarde.

Todo o litoral entre Le Havre e Cherbourg, naturalmente, era defendido por
fortes e casamatas de concreto, mas, como nenhum porto fosse capaz de
sustentar um grande exército nessa meia-lua de praias arenosas, com cinquenta
milhas de extensão, acreditava-se que os alemães não teriam grande tropa para
apoio imediato à frente marítima. Seu alto comando decerto teria dito a si
mesmo: “Esse é um bom setor para ataques-surpresa com até dez mil ou vinte
mil homens, mas, a menos que Cherbourg seja prontamente tomada, nenhum
exército minimamente à altura da tarefa de uma invasão poderá ser
desembarcado ou suprido. É um litoral apropriado para um raid, mas não para
operações maiores.” Se pelo menos houvesse portos aptos a abastecer grandes
exércitos, esse seria o front certo onde atacar.

✩

Naturalmente, como terá visto o leitor, eu estava bem a par de todas as ideias
concernentes às barcaças de desembarque e aos navios para desembar que de
tanques. Também fazia muito tempo que era partidário de molhes cuja ponta
do mar �utuasse. Já se �zera um bocado de trabalho a respeito deles, desde
uma minuta que, no decorrer de nossas discussões, eu enviara a Lord Louis
Mountbatten, comandante de Operações Combinadas, ainda em 30 de maio
de 1942.

Eles têm de �utuar oscilando com a maré. O problema da ancoragem deve
ser resolvido. É preciso soldar uma plataforma ao longo das bordas dos
navios e instalar uma prancha rebatível su�cientemente longa para
ultrapassar os cabeços do píer. Mande-me a melhor solução. Não questione o
assunto. As di�culdades falarão por si mesmas.



Posteriormente, as ideias se deslocaram para a criação de uma grande área de
águas protegidas por um quebra-mar, baseado em cascos de bloqueio levados
ao local por sua própria força motriz e depois afundados em posições
previamente determinadas. Essa ideia viera do comodoro J. Hughes-Hallett em
junho de 1943, quando ele servia como chefe do estado-maior naval na
organização do general Morgan. A imaginação, a engenhosidade e a
experimentação tinham sido incessantes, até que, em agosto de 1943, havia um
projeto minucioso para construir dois portos temporários completos, que
poderiam ser rebocados e postos em funcionamento poucos dias de pois do
desembarque original. Esses portos arti�ciais foram chamados de Mulberries,
nome em código que certamente não induzia [“amoreiras”] sua natureza ou
�nalidade.

O projeto inteiro era grandioso. Nas praias em si �cariam os grandes píeres,
com suas extremidades em direção ao mar �utuando e abrigadas. Nesses píeres,
os navios costeiros e as barcaças de desembarque poderiam descarre gar em
qualquer maré. Contra ventos e ondas traiçoeiros, seriam dispostos quebra-
mares como um grande arco no sentido do mar, circundando uma grande área
de águas abrigadas. Assim abrigados, os navios de grande calado poderiam
ancorar e descarregar, e toda sorte de barcaças de desembar que poderia navegar
livremente o trajeto de ida e volta na direção da praia. Esses quebra-mares
seriam compostos de estruturas de concreto e cascos afundados de navios
usados para bloqueio. Como já descrevi, estruturas similares poderiam ter sido
usadas na Primeira Guerra Mundial para criar ancoradouros arti�ciais na baía
de Heligoland. Agora, elas iriam compor uma parte fundamental do grande
plano.

✩

As discussões adicionais dos dias subsequentes levaram a detalhes mais
técnicos. As marés do Canal têm uma variação de mais de vinte pés, com
rebentações correspondentes ao longo das praias. O tempo é sempre instável e,
em poucas horas, os ventos e vendavais podem fustigar com força irre sistível as
frágeis estruturas construídas pelo homem. Os tolos ou velhacos que havia dois
anos vinham rabiscando “Segunda Frente Já!” em nossos muros não tinham
que fundir os miolos com esses problemas. Quanto a mim, fazia muito tempo
que eu ponderava sobre eles.



Nessa ocasião, convenci-me das enormes vantagens de atacar o setor de Le
Havre-Cherbourg, desde que os ancoradouros inesperados pudessem entrar em
uso desde o começo e, com isso, viabilizar o desembarque e o avanço contínuo
de exércitos de um milhão, chegando a dois milhões de homens, com todo o
seu imenso e moderno material mais equipamento pessoal. Isso signi�caria a
possibilidade de descarregarmos, no mínimo, 12 mil toneladas por dia.

Três pressupostos foram adotados pelos arquitetos do plano e pelos chefes de
estado-maior ingleses. Eu estava de pleno acordo com eles e, como veremos
adiante, eles foram aprovados pelos americanos e aceitos pelos russos.

1. Que tinha de haver uma redução substancial do poderio da aviação de
caça alemã no noroeste da Europa antes de a invasão ter lugar.
2. Que não houvesse mais de 12 divisões móveis alemãs no norte da França
no momento em que a operação fosse lançada, e que não fosse possível aos
alemães concentrar mais de 15 divisões nos dois meses subsequentes.
3. Que fosse resolvido o problema de manter na praia grandes efetivos
através das marés do Canal, por um período prolongado. Para assegurar isso,
era essencial que conseguíssemos construir pelo menos dois portos arti�ciais
e�cientes.

Fiquei feliz com a perspectiva de ter esse projeto apresentado ao presidente
com meu total apoio. Pelo menos, isso convenceria as autoridades americanas
de que não estávamos sendo insinceros a respeito da operação Overlord e não
havíamos poupado re�exão ou tempo para prepará-la. Providenciei uma
reunião em Quebec entre os melhores especialistas de Londres e Washington
nessa matéria. Juntos, eles poderiam concentrar seus recursos e encontrar as
melhores soluções para os inúmeros problemas técnicos.

✩

Tive também muitas discussões com os chefes de estado-maior sobre nossos
problemas nos teatros indiano e do Extremo Oriente. Não era muito boa a
história que tínhamos para contar. No �m de 1942, uma divisão havia
avançado pela costa de Arakan, na Birmânia, a �m de retomar o porto de
Akyab. Apesar de reforçada — chegou a haver um corpo de exército comple to
na batalha — a operação havia fracassado e nossos soldados tinham sido
empurrados de volta pela fronteira da Índia.



Embora houvesse muito a dizer como explicação, eu achava que toda a visão
do alto comando inglês contra o Japão deveria ser questionada. Novos métodos
e novos homens seriam necessários. Fazia muito tempo que eu considerava um
mau arranjo que o comandante em chefe da Índia che�asse as operações na
Birmânia, acrescentando-as a suas outras extensas respon sabilidades. Parecia-
me que operações em larga escala contra os japoneses, no Sudeste Asiático,
exigiam a criação de um Supremo Comando Aliado distinto. Os chefes de
estado-maior estavam de pleno acordo e prepararam um memorando dentro
dessa linha para ser discutido com seus colegas americanos em Quebec. Restava
a questão do comandante do novo teatro, e não tínhamos dúvida de que ele
deveria ser inglês. Dentre os vários nomes propostos, eu tinha comigo mesmo a
certeza de que o almirante Mountbatten possuía quali�cações superiores para
esse grande comando. Decidi formular essa proposta ao presidente na primeira
oportunidade. A indicação de um o�cial da expressiva patente de Captain,
Royal Navy, para o supremo comando de um dos principais teatros de guerra
era uma medida incomum, mas, havendo preparado cuidadosamente o terreno
de antemão, não me surpreendeu que o presidente concordasse amistosamente.

É espantosa a rapidez com que pode transcorrer uma viagem, quando se tem
o bastante com que se ocupar durante cada minuto de vigília. Eu havia ansiado
por um intervalo de repouso e uma mudança de ares em relação ao perpétuo
alarido da guerra. Mas, à medida que nos aproximamos de nosso destino, as
férias pareceram encerrar-se antes de começar.

Atingimos Halifax em 9 de agosto. O grande navio aportou no cais e
seguimos diretamente para nosso trem. Apesar de todas as precauções com o
sigilo, havia uma grande multidão. Quando minha mulher e eu nos
acomodamos em nosso vagão, no �nal do trem, o povo aglomerou-se em volta
para nos dar boas-vindas. Antes de partirmos, �z com que cantassem “�e
Maple Leaf” e “Oh, Canada”. Temi que não conhecessem “Rule, Britannia”,
embora esteja certo de que o hino lhes teria agradado, se tivés semos uma
banda. Após uns vinte minutos de apertos de mão, fotogra�as e autógrafos,
partimos para Quebec. Em 17 de agosto, o presidente e Harry Hopkins
chegaram. Eden e Brendan Bracken vieram de avião da Inglaterra. À medida
que as delegações foram chegando, recebemos notícias de gestos de paz
italianos, e foi sob a impressão de uma rendição iminente da Itália que
transcorreram nossas conversações.

A primeira sessão plenária realizou-se em 19 de agosto. Deu-se máxima
prioridade estratégica, “como um pré-requisito para a operação Overlord”, ao



bombardeio ofensivo conjunto contra a Alemanha. As longas discussões sobre a
operação Overlord foram então resumidas, à luz do planejamento conjunto
feito em Londres pelo general Morgan. Os chefes de estado-maior disseram em
sua apresentação:

Operação “Overlord”

Overlord será o principal esforço terrestre e aéreo dos EUA e da Inglaterra
contra o Eixo na Europa. Data-meta, 1º de maio de 1944. (...)
Entre a operação Overlord e as operações no Mediterrâneo, quando houver
escassez de recursos, os recursos disponíveis serão distribuídos e empregados
com o objetivo principal de garantir o sucesso de Overlord. As operações no
teatro do Mediterrâneo serão executadas com as forças alocadas em Trident
[a conferência anterior, realizada em Washington em maio], exceto na
medida em que forem alteradas por decisão dos Chefes de Estado-Maior
Combinados. (...)

Esses parágrafos produziram certa discussão em nossa reunião. Assinalei que
o sucesso da operação Overlord dependia do atendimento de algumas
condições no tocante à relação de forças. Frisei que era vivamente favorá vel a
Overlord em 1944, embora não houvesse apoiado a tentativa de um ataque a
Brest ou Cherbourg em 1942 ou 1943. As objeções que eu �zera à operação
pelo canal da Mancha, no entanto, não tinham sido eliminadas. Eu
considerava necessário fazermos todos os esforços para aumentar em pelo
menos 25% o ataque inicial. Isso signi�caria arranjar mais barcaças de
desembarque. Ainda nos restavam nove meses, e muita coisa poderia ser feita
nesse período. As praias escolhidas eram boas, e seria melhor que, na mesma
ocasião, �zéssemos um desembarque nas praias internas da península de
Cotentin. “Acima de tudo”, declarei, “a ocupação inicial da cabeça de praia
deve ser muito forte.”

Como os EUA tinham o comando da África, havíamos acertado ante -
riormente, o presidente e eu, que o comandante da operação Overlord seria
inglês. Para esse �m, com a concordância do presidente, eu propusera o general
Brooke, Chefe do Estado-Maior Geral Imperial, que, como se há de lembrar,
havia comandado um corpo de exército na batalha decisiva no caminho para
Dunquerque, tendo Alexander e Montgomery como seus subordinados. Eu já
informara o general Brooke dessa intenção no começo de 1943. Essa operação



deveria se iniciar com contingentes ingleses e ame ricanos iguais e, uma vez que
teria sua base na Inglaterra, parecera acertado fazer esse acordo. Contudo, com
o correr do ano e à medida que o imenso plano da invasão começou a tomar
forma, eu fora �cando cada vez mais impressionado com a enorme
preponderância de soldados americanos que seriam empregados depois de se
lograr êxito no desembarque original, e no prosseguimento, se a invasão fosse
bem-sucedida, e assim, em Quebec, eu mesmo tomei a iniciativa de propor ao
presidente que um comandante americano fosse indicado para a expedição à
França. Ele �cou satisfeito com a sugestão, e eu diria até que seu pensamento
vinha rumando nesse sentido. Assim, concordamos em que um o�cial
americano comandasse a operação Overlord e em que o Mediterrâneo fosse
con�ado a um comandante inglês. A data efetiva da mudança �caria na
dependência do progresso da guerra. Informei o general Brooke, que contava
com toda a minha con�ança, sobre essa alteração e as razões dela. Ele suportou
o grande desapontamento com dignidade militar.

✩

Quanto ao Extremo Oriente, a principal divergência entre os chefes de
estado-maior ingleses e americanos referia-se à questão de a Inglaterra exigir
um lugar efetivo e justo na guerra contra o Japão, a partir do momento em que
a Alemanha fosse derrotada. A Inglaterra queria parte dos aeródromos, parte
das bases para a Marinha Real e uma atribuição adequada de missões
compatível com o número de divisões que lhe fosse possível transportar para o
Extremo Oriente, depois de encerrada a questão de Hitler. Meus amigos do
comitê de chefes de estado-maior tinham sido pressionados por mim a lutar
por esse ponto até o �m, uma vez que, nesse estágio da guerra, o que eu mais
temia era que os críticos americanos dissessem: “A Inglaterra, depois de tirar de
nós tudo o que pôde para ajudá-la a derrotar Hitler, �cou fora da guerra contra
o Japão e vai nos deixar na chuva.” Entretanto, na Conferência de Quebec, essa
impressão realmente se desfez. Não se chegou a nenhuma decisão sobre as
operações efetivas a serem empreendidas, embora se decidisse que o esforço
principal seria empenhado em operações defensivas, com o objetivo de
“estabelecer comunicações terrestres com a China e aperfeiçoar e assegurar a
rota aérea”. No “conceito estratégico geral” da guerra com o Japão, seriam
traçados planos para promover a derrota japonesa num prazo de 12 meses após
a queda da Alemanha.



Por �m, havia o teatro do Mediterrâneo. Em 10 de agosto, Eisenhower fez
uma reunião com seus comandantes para escolher, dentre uma variedade de
propostas, o meio pelo qual se deveria prosseguir a campanha para a Itália. Ele
tinha que levar especialmente em conta a disposição das tropas inimigas nessa
ocasião. Oito das 16 divisões alemãs na Itália estavam no norte, sob as ordens
de Rommel, duas achavam-se perto de Roma e seis estavam mais ao sul, sob o
comando de Kesselring. Elas poderiam ser reforçadas por outras vinte que
tinham sido retiradas da frente russa para se reequipar na França. Nada do que
pudéssemos reunir, durante muito tempo, conseguiria equiparar-se a essa força,
mas os ingleses e americanos tinham o domínio marítimo e aéreo, além da
iniciativa. O ataque para o qual todas as mentes estavam voltadas nesse
momento era uma decisão arrojada. Esperava-se conquistar os portos de
Nápoles e Taranto, cujas instalações conjuntas eram proporcionais à escala dos
exércitos que teríamos de empregar. A tomada precoce de aeródromos era um
objetivo primordial. Os que se situavam perto de Roma ainda estavam fora de
nosso alcance, mas havia em Foggia um grupo importante, que era adaptável
aos bombardeiros pesados, e nossa força aérea tática saiu à procura de outros
no salto da bota da Itália e em Montecorvino, perto de Salerno.

O general Eisenhower decidiu iniciar a ofensiva no começo de setembro,
através de um ataque pelo estreito de Messina, com desembarques subsi diários
no litoral da Calábria. Isso seria o prelúdio da tomada de Nápoles (operação
Avalanche) por um corpo de exército anglo-americano que de sembarcaria nas
boas praias do golfo de Salerno. O golfo estava no limite do alcance máximo da
cobertura de caças saídos dos aeródromos sicilianos capturados. Depois dos
desembarques, as forças aliadas rumariam tão logo possível para o norte, a �m
de capturar Nápoles.

O comitê dos Chefes de Estado-Maior Combinados recomendou ao
presidente e a mim que aceitássemos esse plano e autorizássemos a tomada da
Sardenha e da Córsega como segunda prioridade. Assentimos com en tusiasmo;
a rigor, era exatamente por isso que eu havia esperado e lutado. Mais tarde,
propôs-se lançar uma divisão aeroterrestre para capturar os aeródromos ao sul
de Roma. Também concordamos. As circunstâncias em que essa providência
foi cancelada serão narradas no devido tempo.
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A invasão da Itália

A Conferência de Quebec encerrou-se em 24 de agosto. Nossos emi -
nentes colegas partiram e dispersaram-se voando em todas as direções, como
fragmentos de uma bomba. Após todos os estudos e debates, havia um desejo
generalizado de alguns dias de descanso. Um de meus amigos canadenses, o
coronel Clarke, que fora designado pelo governo do Domínio para me assistir
nas reuniões, possuía um rancho a umas 75 milhas dali, entre as montanhas e
�orestas de pinheiros onde os jornais conseguem a polpa com que nos guiam
na estrada da vida. Lá �cava o lago das Neves, uma imensa extensão de águas
represadas que se dizia ser repleta de trutas enormes. Brooke e Portal eram
ardorosos e habilíssimos pescadores de caniço e �zeram-se planos, entre tantos
planos da Conferência, para eles terem sua chance. Prometi juntar-me a eles
mais tarde, se pudesse, mas eu me havia comprometido a fazer um discurso
pelo rádio no dia 31 e isso pairava sobre minha cabeça como um abutre no
céu. Permaneci alguns dias na Citadel, percorrendo compassadamente suas
rampas durante uma hora, todas as tardes, e meditando sobre o glorioso
panorama do São Lourenço e todas as histórias de Wolfe e Quebec. Eu
prometera percorrer a cidade de carro e tive uma recepção encantadora de toda
a sua população. Compareci a uma reunião do gabinete canadense e disse a
seus membros tudo o que eles ainda não sabiam sobre a Conferência e a guerra.
Tive a honra de prestar juramento como Conselheiro Privado do gabinete do
Domínio. Essa honraria me foi concedida por sugestão de meu velho amigo de
quarenta anos e meu colega de con�ança, Mr. Mackenzie King.

Havia tanto a dizer e não dizer no discurso radiofônico que eu não conse guia
pensar em nada, de modo que minha mente voltava-se constantemente para o
lago das Neves, sobre cujo esplendor já me haviam chegado relatos dos que lá
se encontravam. Considerei que poderia combinar pescarias diurnas com a
preparação do discurso depois do anoitecer. Resolvi pegar o coronel Clarke pela
palavra e me dirigi para lá com minha mulher. Eu havia notado que o



almirante Pound não fora para o lago com os outros dois chefes de estado-
maior e sugeri que nos acompanhasse nessa ocasião. Seu ajudante  de ordens me
disse que ele tinha muita papelada para despachar depois da Conferência. Eu
havia �cado surpreso com a participação discreta que ele tivera nas extensas
discussões navais, mas, quando ele disse que não poderia ir pescar, temi que
nem tudo estivesse correndo bem. Havíamos trabalhado juntos na mais estreita
camaradagem desde os primeiros dias da guerra. Eu conhecia seu valor e sua
coragem. Sabia também que, em casa, sempre que tinha a mais ín�ma
possibilidade, ele costumava levantar-se às quatro ou cinco horas da manhã
para pescar por algumas horas antes de voltar ao almirantado. Mas ele se
manteve em seus aposentos e não o vi antes de viajar.

Fizemos uma esplêndida viagem de um dia inteiro pelo vale do rio. Depois
de dormir numa hospedaria situada no trajeto, minha mulher e eu chegamos à
espaçosa cabana de madeira junto ao lago. Brooke e Portal partiriam no dia
seguinte. Não fazia mal. Cada um havia pescado uma centena de peixes por
dia, e era só continuarem nesse ritmo para reduzir apreciavelmente o nível do
lago. Minha mulher e eu saímos em barcos separados durante várias horas e,
embora nenhum de nós fosse perito, certamente pescamos um bocado de belos
peixes. Às vezes, davam-nos caniços com três anzóis separados e, certa feita,
pesquei três peixes ao mesmo tempo. Não sei se isso era justo. Não tínhamos
nenhuma escassez de trutas frescas nas excelentes refeições. O presidente
mostrara desejo de vir, mas outros deveres o chamaram. Mandei para ele, em
Hyde Park, o maior peixe que pesquei. O discurso progrediu, mas composição
original é coisa mais cansativa do que debater ou pescar.

Voltamos a Quebec para pernoitar no dia 29. Compareci a outra reunião do
gabinete canadense e, na hora combinada, no dia 31, antes de seguir para
Washington, dirigi-me ao povo canadense e ao mundo aliado. Uma citação é
pertinente a este relato:

A contribuição feita pelo Canadá para o esforço conjunto da Comunidade e
o Império Britânicos, nestes tempos aterradores, comoveu profundamen te o
coração da Pátria-mãe e de todos os outros membros de nossa vasta família
de estados e raças.
Desde os dias mais sombrios, o exército canadense, fortalecendo-se ano a
ano, desempenhou um papel indispensável na defesa de nossa pátria inglesa
contra a invasão. Agora, luta com distinção em campos vastos e cada vez
maiores. A Organização de Treinamento Aéreo do Império, que tem sido um



esplêndido sucesso, encontrou sua sede no Canadá e tem acolhido a nata da
juventude da Inglaterra, da Austrália e da Nova Zelândia em seus espaçosos
campos de aviação e na camaradagem com seus próprios �lhos intrépidos.
O Canadá tornou-se, no decorrer desta guerra, uma importante nação
marítima, construindo muitas toneladas de navios de guerra e mercantes,
alguns deles a milhares de milhas da água salgada, e os enviando com
tripulações de valorosos marinheiros canadenses para proteger os com boios
do Atlântico e nossa linha vital de suprimento através do oceano. As
indústrias de material bélico do Canadá têm desempenhado um papel
importantíssimo em nossa economia de guerra. Por �m, mas não menos
signi�cativo, o Canadá livrou a Inglaterra do que, de outro modo, seria uma
dívida não inferior a dois bilhões de dólares por esse material.
Nada disso, é claro, foi ditado por lei alguma. Não proveio de qualquer
tratado ou obrigação formal. Brotou, com perfeita liberdade, dos sentimen -
tos e da tradição, e de uma generosa determinação de servir ao futuro da
humanidade. Alegra-me prestar minha homenagem, em nome do povo da
Inglaterra, a este grande Domínio, e prestá-la em solo canadense. Na
verdade, eu gostaria apenas que meus outros deveres, que são rigorosos, me
permitissem viajar a terras ainda mais distantes e dizer pessoalmente aos
australianos, neozelandeses e sul-africanos como nos sentimos a seu respeito,
por tudo o que têm feito e estão decididos a fazer. (...)

Cheguei à Casa Branca no dia seguinte. O presidente e eu nos sentamos para
conversar em seu gabinete depois do jantar, e o almirante Pound foi nos ver a
respeito de uma questão naval. O presidente fez várias perguntas sobre os
aspectos gerais da guerra e doeu-me constatar que meu �el amigo da marinha
havia perdido a extraordinária precisão natural que o caracteri zava. O
presidente e eu tivemos certeza de que ele estava muito doente. Na manhã
seguinte, Pound veio falar comigo em meu amplo quarto e me disse sem
rodeios: “Senhor primeiro-ministro, estou aqui para dar demissão. Tive um
derrame e meu lado direito está praticamente paralisado. Achei que isso iria
passar, mas está piorando a cada dia. Já não estou apto para a função.” Aceitei
prontamente a demissão do primeiro Lord do mar, expressando minha
profunda solidariedade por sua perda de saúde. Disse-lhe que ele estava
liberado de qualquer responsabilidade a partir daquele momento e insisti em
que descansasse alguns dias e depois voltasse comigo no Renown. Ele manteve
um completo autodomínio, toda a sua postura de perfeita dignidade. Tão logo



ele saiu do quarto, telegrafei ao almirantado, pondo o vice-almirante Syfret
interinamente no cargo, a partir daquele momento, até a nomeação de um
novo primeiro Lord do mar.

✩

Durante todas as conversações em Quebec, os acontecimentos haviam
continuado a progredir na Itália. Nesses dias críticos, o presidente e eu
havíamos norteado o curso das negociações secretas do armistício com o
governo de Badoglio, além de acompanhar de perto e ansiosamente as pro -
vidências militares para um desembarque em solo italiano. Prolonguei de
propósito minha permanência nos Estados Unidos, para estar em estreito
contato com nossos amigos americanos nesse momento crucial das questões
italianas. No dia de minha chegada a Washington, recebemos a primeira
notícia clara e o�cial de que Badoglio concordara em capitular aos aliados. Em
3 de setembro, num olival próximo de Siracusa, o general Castellano assinou os
termos militares da rendição da Itália. Antes do alvorecer do mesmo dia, o VIII
Exército inglês atravessou o estreito de Messina para entrar no continente
italiano.

Restava então coordenar os termos da rendição italiana com nossa estra tégia
militar. O general americano Taylor, da 82ª Divisão Aeroterrestre, foi enviado
a Roma em 7 de setembro. Sua missão secreta era providenciar junto ao estado-
maior italiano para que os aeródromos em torno da capital fossem tomados na
noite do dia 9. Mas a situação havia mudado radicalmente desde que o general
Castellano pedira a proteção dos aliados. Os alemães tinham à mão efetivos
poderosos e pareciam estar de posse dos aeródromos. O exército italiano estava
desmoralizado e com falta de munição. Opi niões divergentes agitavam-se em
torno de Badoglio. Taylor pediu para vê-lo. Tudo estava em suspenso. Os
líderes italianos temiam que qualquer anúncio da rendição, que já fora
assinada, levasse à imediata ocupação de Roma pelos alemães e ao �m do
governo Badoglio. Às duas horas da madrugada de 8 de setembro, o general
Taylor avistou-se com Badoglio, que, considerando os aeródromos perdidos,
rogou por um adiamento na divulgação dos termos do armistício. Na verdade,
ele já havia telegrafado a Argel informando que a segurança dos aeródromos de
Roma não poderia ser garantida. Por conseguinte, o desembarque dos
paraquedistas foi cancelado.



Eisenhower teve então que tomar uma decisão rápida. O ataque a Salerno
estava previsto para ser lançado em menos de 24 horas. Ele rejeitou o pedido
de Badoglio e, às 18 horas, divulgou pelo rádio o anúncio do armistício e o
texto da declaração, que o próprio marechal Badoglio anunciou de Roma cerca
de uma hora depois. A rendição da Itália estava efetivada.

Durante a noite de 8-9 de setembro, tropas alemãs deram início ao cerco de
Roma. Badoglio e a família real instalaram-se, sob um estado de sítio, no
prédio do Ministério da Guerra. Houve discussões apressadas, num clima de
crescente tensão e pânico. Nas primeiras horas após a meia-noite, um comboio
de cinco veículos passou pelos portões orientais de Roma, tomando a estrada
para o porto adriático de Pescara. Ali, duas corvetas receberam a bordo o grupo
composto pela família real italiana, juntamente com Badoglio, seu ministério e
seus funcionários superiores. Eles chegaram a Brindisi no começo da manhã de
10 de setembro, ali estabelecendo rapidamente os serviços essenciais de um
governo italiano antifascista, em território ocupado por forças aliadas.

Após a partida dos fugitivos, o veterano marechal Caviglia, vencedor de
Vittorio Veneto na Primeira Guerra Mundial, chegou a Roma para tomar a si a
responsabilidade de negociar com as forças alemãs que cercavam a cidade. Já
havia lutas dispersas ocorrendo nos portões. Algumas unidades regulares do
exército italiano e grupos de guerrilheiros formados por cida dãos romanos
combatiam os alemães nos arredores. Em 11 de setembro, a oposição foi
suspensa, mediante a assinatura de uma trégua militar, e as divisões nazis
�caram livres para se locomover pela cidade.

Enquanto isso, após o anoitecer de 8 de setembro, de acordo com ins truções
dos aliados, o grosso da esquadra italiana zarpou de Gênova e de Spezia numa
ousada viagem de rendição rumo a Malta, sem proteção aérea aliada ou
italiana. Na manhã seguinte, quando descia pela costa oeste da Sardenha, a
esquadra foi atacada por aviões alemães provenientes de bases na França. O
capitânia Roma foi atingido e explodiu, com grandes perdas de vidas humanas,
inclusive do comandante em chefe, almirante Bergamini. O encouraçado Italia
também foi avariado. Deixando para trás algumas pequenas embarcações para
resgatar os sobreviventes, os demais navios da esquadra seguiram sua dolorosa
viagem. No dia 10, encontraram-se no mar com forças inglesas, inclusive o
Warspite e o Valiant, que tantas vezes os haviam perseguido em diferentes
circunstâncias, e foram escoltados até Malta. Uma esquadra de Taranto,
incluindo dois encouraçados, também zarpara no dia 9. Na manhã de 11 de



setembro, o almirante Cunningham informou ao almirantado que “a esquadra
italiana de batalha está agora ancorada sob os canhões da fortaleza de Malta”.

✩

De modo geral, portanto, as coisas haviam corrido muito bem para os
aliados até então. Depois de cruzar o estreito de Messina, o VIII Exército não
tivera praticamente nenhuma oposição. Reggio fora rapidamente tomada e o
avanço pelas estradas estreitas e íngremes da Calábria começou. Alexander
telegrafara em 6 de setembro:

Os alemães estão executando sua ação retardadora mais pelas demolições do
que pelo fogo. (...) Já em Reggio, esta manhã, não se ouvia uma única sirene
de alarme nem se avistava um só avião inimigo. Ao contrário, neste dia
encantador de verão, toda sorte de embarcações singrava de um lado para
outro entre a Sicília e o continente, levando homens, provisões e ar -
mamentos. Neste ambiente animado, mais parecia uma regata em tempos de
paz do que uma séria operação de guerra.

Houve poucos combates, mas o avanço foi muito retardado pelas di� -
culdades físicas do terreno, pelas demolições executadas pelo inimigo e pela
ação de sua retaguarda, pequena, mas habilmente empregada.

Mas na noite do dia 8, Alexander me enviou sua mensagem “Zip”. Havia-se
planejado que eu e os membros de nossa comitiva que ainda não tivessem
voado para a Inglaterra deveríamos retornar por mar, e o Renown estava à nossa
espera em Halifax. Eu interrompera a viagem de trem para me despedir do
presidente, de modo que estava com ele em Hyde Park quando começou a
Batalha de Salerno. Reiniciei minha viagem de trem na noite de 12 de
setembro, chegando a Halifax na manhã de 14. Os vários relatórios que me
chegaram durante a viagem, assim como os jornais, deixaram-me
profundamente inquieto. Era evidente que uma luta realmente crucial e longa
estava em andamento. Minha preocupação era ainda maior por eu sempre
haver insistido vivamente nesse desembarque marítimo; por isso, eu sentia uma
responsabilidade especial por seu sucesso. Surpresa, violência e velocidade são a
essência de todos os desembarques anfíbios. Passadas as primeiras 24 horas, a
vantagem do poder naval, para atacar onde quer que se deseje, pode muito
bem desaparecer. Onde havia dez homens, logo há dez mil. Meu pensamento
recuou a anos antes. Pensei no general Stopford, esperando quase três dias na



praia, na baía de Suvla, em 1915, enquanto Mustafa Kemal fazia duas divisões
turcas marcharem das linhas de Bulair para o campo de batalha, até então
indefeso. Eu tivera uma experiência mais recente, quando o general Auchinleck
havia permanecido em seu QG no Cairo, supervisionando de forma ortodoxa,
do topo e do centro, a vasta e variada esfera de seu comando, enquanto a
batalha de que tudo dependia era decidida contra ele no deserto. Eu tinha
extrema con�ança em Alexander, mas, mesmo assim, passei um dia penoso
enquanto nosso trem sacolejava pelas terras aprazíveis de Nova Scotia.
Finalmente, redigi a seguinte mensagem para Alexander, na certeza de que ele
não se ressentiria. Ela só foi expedida depois de eu zarpar:





Espero que você esteja atento, antes de mais nada, à batalha de Avalan che,
que tudo domina. Nenhum dos comandantes engajados já travou um
combate em larga escala. A batalha da baía de Suvla foi perdida porque Ian
Hamilton foi aconselhado por seu chefe de estado-maior a permane cer num
remoto ponto central onde saberia de tudo. Se tivesse estado no local,
poderia ter salvo a situação. A essa distância e com as diferenças de fuso
horário, não posso ter a pretensão de julgar, mas considero meu dever expor-
lhe essa minha experiência do passado.

2. Nada se deve negar que alimente a batalha decisiva por Nápoles. (...)

A resposta dele foi imediata e reconfortante. Alexander já estava em Salerno.
“Muito obrigado”, respondeu, “pelo oferecimento de ajuda. Estamos fazendo
todo o possível para tornar Avalanche um sucesso. Sua sorte será decidida nos
próximos dias.”

Também �quei aliviado ao saber que o almirante Cunningham não hesi tara
em arriscar seus encouraçados perto da costa para apoiar o exército. No dia 14,
ele enviara para a frente o Warspite e o Valiant, que haviam acabado de chegar a
Malta, conduzindo para sua rendição a maior parte da esquadra italiana. No
dia seguinte, ambos estavam em combate, e seus bombardeios precisos com
canhões pesados, orientados por aviões, impressionaram amigos e inimigos,
contribuindo enormemente para a derrota do inimigo. Infelizmente, na tarde
de 16 de setembro, o Warspite foi inutilizado por um novo tipo de bomba
voadora, sobre a qual tínhamos ouvido alguma coisa e ouviríamos muito mais.

Foi um alívio subir a bordo do Renown. O esplêndido navio estava ancorado
junto ao cais. O almirante Pound já se achava a bordo, vindo diretamente de
Washington. Mantinha-se ereto como sempre, e ninguém que o visse poderia
sonhar que ele estava abalado. Convidei-o a partilhar de minha mesa na viagem
para casa, mas ele disse que preferiria fazer as refeições em sua cabine, com seu
ajudante de ordens. Pound faleceu em 21 de outubro, o Dia de Trafalgar. Fora
um verdadeiro companheiro para mim, tanto no almirantado quanto no
comitê de Chefes de Estado-Maior Combinados. Foi sucedido no cargo de
primeiro Lord do mar pelo almirante Sir Andrew Cunningham.

✩

Enquanto ziguezagueávamos pelo oceano, fez-se um ataque notável a
Taranto, pelo qual não apenas Alexander, mas também o almirante



Cunningham, sobre quem recaiu o maior peso da execução, merecem o mais
alto crédito pelos riscos acertadamente corridos. O porto, de primeira classe,
era capaz de servir a um exército inteiro. A rendição italiana pareceu a
Alexander justi�car a ousadia. Não havia aviões de transporte para levar a 1ª
Divisão Aerotransportada inglesa, nem qualquer navio comum para transportá-
la por mar. Seis mil desses seletos soldados foram embarcados em belonaves
inglesas e, em 9 de setembro, dia do desembarque nas praias de Salerno, a
Royal Navy entrou ousadamente no porto de Taranto e os deixou em terra,
sem encontrar oposição. Um de nossos cruzadores, que bateu numa mina e
afundou, foi nossa única perda naval.1

A batalha de Salerno prosseguia. Os telegramas chegavam aos montes.
Alexander teve a gentileza de me manter plenamente informado, e suas
mensagens vívidas abrangem todo o acontecimento. O desfecho �cou em
suspenso por três dias cruciais, mas, depois de combates acirrados em que
sofremos momentos de grave risco, os alemães não conseguiram nos rechaçar
para o mar. Kesselring reconheceu que não poderia ter sucesso. Fazendo pivô à
sua direita nas montanhas acima de Salerno, começou a recuar toda a sua linha.
O VIII Exército, sob a espora de Montgomery, avançou até se juntar ao V
Exército, que estava sob intensa pressão. O 10º Corpo de Exército inglês,
tendo à direita o 6º Corpo de Exército americano, empurrou a reta guarda do
inimigo ao redor do Vesúvio, marchou pelas ruínas de Pompeia e Herculano e
entrou em Nápoles em 1º de outubro. Vencêramos.

1 Tenho em minha casa um presente do general Alexander, a bandeira inglesa que foi hasteada em Ta -
ranto, uma das primeiras bandeira aliadas a tremular na Europa desde nossa expulsão da França.
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Impasse no Mediterrâneo

Dias depois de minha volta de Halifax, eu enviara ao general Eisenhower
um telegrama que se deve ter em mente ao ler minha narrativa do outono e do
inverno. O segundo parágrafo procurava estabelecer as proporções do esforço
que deveria ser dedicado a nossas várias iniciativas, especialmente no tocante
aos seus pontos de estrangulamento. Essas proporções não devem ser
desprezadas pelos que desejem compreender as controvérsias sobre as quais
versa este capítulo. A guerra levanta o problema do emprego correto dos meios
disponíveis e não pode ser sintetizada em “uma coisa de cada vez”.

1. Como tenho pressionado pela ação em várias direções, penso que devo
expor-lhe as prioridades que atribuo em minha própria mente a esses
diversos objetivos desejáveis.
2. Quatro quintos de nosso esforço devem ir para acumulação na Itália. Um
décimo deve ser empenhado em nos assegurarmos da Córsega (que logo
terminará) e no Adriático. O décimo restante deve ser concentrado em
Rhodes. Isso, é claro, aplica-se apenas aos fatores limitantes. Estes, segundo
presumo, são em princípio as barcaças de desembarque e a navegação de
assalto, com embarcações ligeiras.
3. Envio-lhe isto como um roteiro geral de meu pensamento, apenas por não
querer levá-lo a achar que estou fazendo pressão por tudo em todos os
sentidos, sem compreender quão difíceis são suas limitações.

Eisenhower respondeu no dia seguinte:

Estamos examinando cuidadosamente os recursos para dar ao Oriente Médio
o apoio necessário nesse projeto, e temos certeza de poder atender a suas
exigências mínimas.



Quando Montgomery conseguir avançar o grosso de sua tropa e apoiar a
direita do V Exército, as coisas começarão a andar mais depressa na frente de
Nápoles. Como sempre acontece após as etapas iniciais de uma operação
combinada, fomos bastante exigidos em termos táticos e administrativos.
Temos trabalhado com a�nco para melhorar a situação e o senhor terá boas
notícias em breve.

Essa resposta não se referiu tão especi�camente quanto eu esperava ao que eu
julgava ser a parte realmente importante de minha mensagem, isto é, à
pequena proporção de tropas necessárias para as operações subsidiárias. Havia
muitas delas.

A rendição da Itália nos dava a oportunidade de capturar presas impor tantes
no Egeu a baixo custo e com esforço muito pequeno. As guarnições italianas
obedeciam às ordens do rei e do marechal Badoglio e passariam para o nosso
lado, se conseguíssemos alcançá-las antes que fossem intimi dadas e desarmadas
pelos alemães nas ilhas. Estes eram em número muito inferior, mas era provável
que viessem suspeitando há algum tempo da �delidade de seus aliados e
tivessem traçado seus planos. Rhodes, Leros e Cos eram fortalezas insulares que
havia muito constituíam para nós obje tivos estratégicos de primeira grandeza,
na esfera secundária [mapa p. 636 do 1º volume], e sua ocupação fora
especi�camente aprovada pelos Chefes de Estado-Maior Combinados, em seu
resumo �nal das decisões de Quebec, datado de 10 de setembro. Rhodes era a
chave do grupo, pois tinha bons aeródromos de onde poderíamos defender
qualquer outra ilha que pudéssemos ocupar, assim completando nosso domínio
naval nessas águas. Além disso, a força aérea inglesa no Egito e na Cirenaica
poderia proteger o Egito igualmente bem, ou até melhor, se parte dela se
deslocasse para Rhodes. Parecia-me um desperdício da sorte não capturar esses
tesouros. O domínio aéreo e marítimo do Egeu estava ao nosso alcance. O
efeito dele poderia ser decisivo na Turquia, profundamente impressionada,
nessa ocasião, com a queda da Itália. Se pudéssemos usar o Egeu e os
Dardanelos, o atalho naval para a Rússia estaria estabelecido. Não mais haveria
necessidade dos perigosos e caros comboios pelo Ártico, nem da longa e
desgastante linha de abasteci mento que passava pelo golfo Pérsico.

O general Wilson estava ansioso por entrar em combate, e os preparati vos
para a captura de Rhodes tinham sido aperfeiçoados no Comando do Oriente
Médio ao longo de vários meses. A Divisão Indiana fora treinada e ensaiada
nessa operação em 8 de agosto, estando pronta para zarpar em 1º de setembro.



Mas foi muito intensa a pressão americana para que dispersás semos do
Mediterrâneo nossos navios de assalto treinados, quer em direção oeste, para os
preparativos de uma ainda remota operação Overlord, quer para o teatro
indiano. Os acordos �rmados antes da capitulação italiana e apropriados a uma
situação totalmente diferente foram invocados com rigor, pelo menos no
segundo escalão, e, em 26 de agosto, em cumprimento a uma pequena decisão
da Conferência de Washington realizada em maio, o comitê dos Chefes de
Estado-Maior Combinados ordenou o despacho para o Extremo Oriente, para
uma operação contra o litoral da Birmânia, dos navios que poderiam
transportar a divisão para Rhodes. Assim, os planos tão bem-traçados de
Wilson para uma ação rápida no Dodecaneso foram ab-ruptamente
derrubados. Com grande presteza, ele enviara pequenos grupos por mar e por
ar para várias outras ilhas, mas, uma vez que Rhodes nos foi negada, nossas
conquistas em todo o Egeu tornaram-se precárias. Somente o uso poderoso de
forças aéreas poderia dar-nos aquilo de que pre cisávamos. Isso lhes tomaria
pouquíssimo tempo, se tivesse havido acordo. O general Eisenhower e seu
estado-maior pareciam desconhecer o que estava ao alcance de nossas mãos,
embora tivéssemos voluntariamente colocado todos os nossos consideráveis
recursos inteiramente na mão deles.

✩

Sabemos agora quão profundamente alarmados �caram os alemães ante a
ameaça fatal com a qual esperavam defrontar-se em seu �anco sudeste. Numa
conferência no quartel-general do Führer, em 24 de setembro, os
representantes do exército e da marinha insistiram �rmemente na evacua ção de
Creta e de outras ilhas do Egeu, enquanto ainda havia tempo. Assinala ram que
essas bases avançadas tinham sido tomadas com vistas a operações ofensivas no
Mediterrâneo oriental, mas que, a essa altura, a situação estava inteiramente
mudada. Frisaram a necessidade de evitar a perda de soldados e de material,
que seriam de importância decisiva para a defesa do continente. Hitler os
rejeitou. Insistiu em que não podia ordenar a retirada, especialmente de Creta e
do Dodecaneso, pelas repercussões políticas que se seguiriam. Disse: “A atitude
de nossos aliados no Sudeste e a atitude da Turquia são exclusivamente
determinadas pela con�ança deles em nossa força. O abandono das ilhas daria
uma impressão sumamente desfavorável.” Nessa decisão de lutar pelas ilhas do
Egeu, os acontecimentos o justi�caram. Obteve grandes lucros num teatro de



operações secundário, a um pequeno custo para a posição estratégica principal.
Nos Bálcãs, ele estivera errado. No Egeu, acertou.

Por algum tempo, nossa situação prosperou nas pequenas ilhas mais
afastadas. No �m de setembro, Cos, Leros e Samos foram ocupadas, cada qual
por um batalhão, e alguns destacamentos ocuparam várias outras ilhas. As
guarnições italianas, quando encontradas, eram bastante amistosas, mas suas
decantadas defesas costeiras e antiaéreas revelaram-se em más condições, e o
transporte de nossas próprias armas e veículos mais pesados quase não foi
possível com as embarcações a nosso dispor.

Excetuada Rhodes, a ilha de Cos era a mais importante em termos
estratégicos. Só ela dispunha de um aeródromo de onde nossa aviação de caça
poderia operar. Este foi rapidamente posto em operação, e 24 canhões Bofors
foram desembarcados para sua defesa. Naturalmente, ele se tornou o objetivo
do primeiro contra-ataque inimigo. No amanhecer de 3 de outubro,
paraquedistas alemães desceram no campo de pouso central e dominaram a
companhia solitária que o defendia. O restante do batalhão, no norte da ilha,
foi isolado por um desembarque marítimo do inimigo, que a marinha, por
uma ocorrência infeliz, não pudera interceptar. A ilha capitulou.

Em 22 de setembro, Wilson transmitiu suas necessidades mínimas e
modestas para uma nova tentativa contra Rhodes. Usando a 10ª Divisão
Indiana e parte de uma brigada blindada, ele precisava apenas de escolta naval e
aviões de bombardeio, três LSTs (barcaças de desembarque, tan ques), alguns
navios de transporte de viaturas, um navio-hospital e aviões de transporte
su�cientes para levar um batalhão de paraquedistas. Fiquei imensamente
inquieto por nossa impossibilidade de respaldar essas opera ções e telegrafei ao
general Eisenhower pedindo ajuda. O pequeno auxílio necessário parecia
muito pouco a ser solicitado de nossos amigos americanos. As concessões que
eles haviam feito a minhas pressões incessantes, nos três meses anteriores,
tinham sido recompensadas por um sucesso espantoso. Com barcaças de
desembarque para uma única divisão e alguns dias de assistência da grande
força aérea aliada, Rhodes seria nossa. Os alemães, que haviam retomado o
controle da situação, haviam deslocado muitos de seus aviões para o Egeu, a
�m de frustrar justamente o propósito que eu tinha em mente. Em 7 de
outubro, também expus a questão ao presidente em toda a sua extensão, mas
tive o desprazer de receber um telegrama que praticamente equivaleu a uma
recusa e que me deixou — já comprometido, e com a aprovação dele e dos
chefes de estado-maior americanos — sozinho para enfrentar o golpe iminente.



As forças negativas, até então superadas por uma margem muito estreita,
realmente haviam reassumido o controle. Eis o que disse Mr. Roosevelt:

Não quero forçar Eisenhower a diversionárias que limitem as perspectivas do
desenvolvimento rápido e bem-sucedido das operações italianas até uma
linha segura ao norte de Roma.
Oponho-me a qualquer desvio que, na opinião de Eisenhower, ponha em
risco a segurança de sua situação atual na Itália, cuja consolidação tem sido
extremamente lenta, dadas as conhecidas características de seu opo nente, que
conta com uma superioridade acentuada em tropas terrestres e divisões
Panzer.
É minha opinião que nenhuma diversão de tropas ou equipamentos deve
prejudicar Overlord, como planejada. Os chefes de estado-maior americanos
concordam. Estou transmitindo uma cópia desta mensagem a Eisenhower.

Reparei, em particular, na frase: “É minha opinião que nenhuma diver são de
tropas ou equipamentos deve prejudicar Overlord, como planejada.” Alegar que
um atraso de seis semanas no retorno de nove barcaças de desem barque para a
operação Overlord — dentre as mais de quinhentas previstas e que, de qualquer
modo, teriam seis meses pela frente — iria comprometer a grande operação de
maio de 1944 era negar qualquer senso de proporção. Assim, em 8 de outubro,
�z novo apelo insistente. Relembrando os grandes resultados favoráveis que
haviam decorrido de minha viagem a Argel com o general Marshall, em junho,
da qual havia brotado toda a nossa maré de sorte, achei que poderia adotar o
mesmo método. Fiz todos os preparativos para voar imediatamente a Túnis,
onde os comandantes em chefe estavam se reunindo para uma conferência.

Mas a resposta de Mr. Roosevelt liquidou minhas últimas esperanças. Ele
julgou que meu comparecimento seria impróprio. Por conseguinte, cancelei o
voo proposto. No momento crucial da conferência, recebeu-se a informação de
que Hitler havia decidido reforçar seu exército na Itália e travar uma grande
batalha ao sul de Roma. Isso fez a balança pender contra o pequeno reforço
solicitado para o ataque a Rhodes.

Embora eu pudesse compreender como a opinião dos generais empe nhados
em nossa campanha italiana tinha sido afetada na nova situação, continuei — e
continuo — intimamente não convencido de que fosse impos sível encaixar a
captura de Rhodes no processo. Não obstante, submeti-me, embora ao preço
de uma das mais agudas dores que sofri durante a guerra. Se alguém tem de se



submeter, é inútil não fazê-lo com a maior elegância possível. Quando havia
tantas questões graves em suspenso, eu não podia arriscar nenhum pequeno
abalo em minhas relações pessoais com o presidente.

Não se ganhou nada com todo o excesso de cautela. A captura de Roma
revelou estar a oito meses de distância. Vinte vezes a quantidade de na vios que
teriam ajudado a tomar Rhodes numa quinzena foi empregada, durante o
outono e o inverno, para deslocar as bases anglo-americanas de bombardeiros
pesados da África para a Itália. Rhodes continuou a ser um tormento
constante. A Turquia, testemunhando a extraordinária inércia dos aliados perto
de seu litoral, tornou-se muito menos receptiva e nos recusou seus aeródromos.

✩

O estado-maior americano havia imposto seu ponto de vista; o pre ço teve
então de ser pago pelos ingleses. Embora nos esforçássemos por manter nossa
posição em Leros, o destino da pequena força que tínhamos no local foi
praticamente selado. A guarnição foi ampliada até atingir a força de uma
brigada — três esplêndidos batalhões de infantaria ingleses, que haviam
suportado todo o cerco e a fome de Malta1 e ainda estavam recuperando seu
peso e sua força física. O almirantado fez o que pôde e o general Eisenhower
despachou dois grupos de caças de longo alcance para o Oriente Médio, como
medida temporária. Eles logo �zeram sentir sua presença. Mas, em 11 de
outubro, foram retirados. A partir de então, o inimigo teve o domínio aéreo, e
somente à noite nossos navios podiam operar sem perdas devastadoras. Nas
primeiras horas de 12 de novembro, as tropas alemãs desembarcaram e, à tarde,
seiscentos paraquedistas cortaram a defesa em duas. Nos estágios �nais, a
guarnição de Samos, o 2º Batalhão Real de West Kent, foi despachada para
Leros, mas estava tudo acabado. Viram-se presa fácil. Com pouco apoio aéreo e
duramente atacados pelos aviões inimigos, os batalhões continuaram
combatendo até a noite de 16 de novembro, quando, exaustos, não mais
puderam lutar. Assim, esse esplên dido contingente de soldados caiu nas mãos
do inimigo. Nossas esperanças no Egeu acabaram, para todos os efeitos.
Tentamos imediatamente retirar as pequenas guarnições de Samos e outras
ilhas e resgatar os sobreviventes de Leros. Mais de mil soldados ingleses e
gregos foram retirados, mas nossas baixas navais voltaram a ser graves. Seis
contratorpedeiros e dois submarinos foram afundados por aviões ou minas, e
quatro cruzadores e quatro contratorpedeiros avariados. Essas provações foram



compartilhadas pela marinha grega, que desempenhou um valoroso papel em
toda a operação.

Narrei com alguns detalhes o episódio doloroso de Rhodes e Leros. Foi,
felizmente em pequena escala, a mais aguda divergência que jamais tive com o
general Eisenhower. Durante muitos meses, enfrentando resistências
intermináveis, eu havia preparado o terreno para sua campanha vitoriosa na
Itália. Em vez de conquistarmos apenas a Sardenha, havíamos instalado um
grande grupo de exércitos no território continental italiano. A Córsega fora um
bônus em nossas mãos. Havíamos retirado uma importante parcela das reservas
alemãs de outros teatros de operação. O povo e o governo italianos haviam
passado para o nosso lado. A Itália declarara guerra à Alemanha. Sua esquadra
somara-se à nossa. Mussolini estava foragido. A libertação de Roma não parecia
muito distante. Dezenove divisões alemãs, abandonadas por seus parceiros
italianos, dispersavam-se pelos Bálcãs, onde não havíamos usado sequer mil
o�ciais e soldados. A data da operação Overlord não fora decisivamente afetada.

Eu tinha dado todo apoio à retirada de quatro divisões de primeira classe das
forças inglesas e imperiais no Egito, acima e além das que se haviam
considerado possíveis. Não somente havíamos ajudado o alto comando anglo-
americano do general Eisenhower em sua carreira vitoriosa, como tam bém lhe
fornecêramos recursos substanciais e inesperados, sem os quais bem poderia ter
havido um desastre. Aborreceu-me que as pequenas solicitações que �z, para
�ns estratégicos quase tão elevados quanto os já obtidos, fossem tão
obstinadamente antagonizadas e rejeitadas. Naturalmente, quando se está
vencendo uma guerra, quase tudo o que acontece pode ser considerado como
acertado e sensato. Mas teria sido fácil, não fossem as recusas pedantes na esfera
menor, acrescentar o controle do Egeu e, muito provavelmente, a adesão da
Turquia a todos os frutos da campanha italiana.

✩

Ao mesmo tempo, a conselho de Kesselring, Hitler mudou de ideia sobre sua
estratégia italiana. Até então, ele havia pretendido recuar suas forças para trás
de Roma e conservar apenas o norte da Itália. Nessa ocasião, ordenou que elas
lutassem o mais ao sul que pudessem. A linha escolhida, a chamada
Winterstellung [“posição de inverno”], passava por trás do rio Sangro, no lado
adriático, atravessava a espinha dorsal montanhosa da Itália e atingia a foz do
Garigliano, a oeste. As características naturais do país, suas montanhas



íngremes e seus rios velozes tornavam imensamente forte essa posição, com
várias milhas de profundidade. Passado um ano de recuos quase ininterruptos
na África, na Sicília e na Itália, os soldados alemães �caram contentes em dar
meia-volta e combater. Dispunham agora de 19 divisões na Itália, e os aliados,
do equivalente a 13. Seriam precisos grandes reforços e muita consolidação
para conservar nossas rápidas e brilhantes conquistas. Tudo isso sobrecarregava
nossa navegação. As primeiras tentativas de romper a linha alemã tiveram
pouco sucesso. Nossos homens vinham combatendo ardua mente havia dois
meses, o tempo estava pavoroso e os soldados precisavam de repouso e
reagrupamento. Lançaram-se cabeças de ponte do outro lado do rio, mas as
principais defesas inimigas �cavam em áreas montanhosas mais adiante. O
mau tempo, trazendo chuvas, lama e rios com o volume aumentado, adiou o
ataque do VIII Exército para 28 de novembro, mas ele fez bons progressos
nessa ocasião. Após uma semana de duros combates, estávamos instalados dez
milhas além do Sangro. Mas o inimigo ainda se mantinha �rme e chegaram-lhe
mais reforços do norte da Itália. Ganhou-se um pouco mais de terreno durante
dezembro, mas nenhum objetivo vital foi tomado. O tempo de inverno levou a
uma suspensão das operações ati vas. O V Exército dos EUA (que incluía o 10º
Corpo de Exército inglês), comandado pelo general Clark, esfalfou-se para
galgar a estrada até Cassino e atacou as defesas mais avançadas das principais
posições alemãs. O inimigo estava solidamente posicionado nas montanhas que
dominavam a estrada de ambos os lados. O impressionante maciço de Monte
Cassino, a oeste, foi atacado e �nalmente libertado, após um duro combate.
Mas somente no começo do novo ano o V Exército alinhou-se por completo ao
longo do rio Garigliano e seu a�uente, o Rapido, �cando de frente para as
montanhas de Cassino e o famoso mosteiro.

Assim, a situação na Itália passou por uma grande mudança, desfavorável a
nós. Os alemães foram muito reforçados e receberam ordens de resistir, em vez
de recuar. Os aliados, ao contrário, reenviaram oito de suas melhores divisões
da Itália e do Mediterrâneo à Inglaterra, para o ataque pelo Canal em 1944. As
quatro divisões extras que eu estava reunindo ou tinha enviado não repararam
essa perda. Sobreveio um impasse que só se desfez ao longo de oito meses de
árduos combates.

Não obstante, apesar dessas decepções, a campanha italiana havia atraído
para si vinte boas divisões alemãs. Eu a chamara de Terceira Frente. Se so -
marmos as guarnições mantidas nos Bálcãs por medo de um ataque, quase
quarenta divisões foram retidas para enfrentar os aliados no Mediterrâneo.



Nossa Segunda Frente, no noroeste da Europa, ainda não havia desencadeado a
batalha, mas sua existência era real. Cerca de trinta divisões foram o menor
número que jamais se opôs a ela, tendo-se elevado para sessenta à medida que a
invasão se aproximou. Nosso bombardeio estratégico, partindo da Inglaterra,
forçou o inimigo a desviar grande número de homens e massas de material
para defender sua pátria. Essas contribuições não foram nada desprezíveis para
os russos, no que eles tinham todo o direito de chamar de Primeira Frente.

✩

Devo encerrar este capítulo com um resumo.
Nessa fase da guerra, todas as grandes combinações estratégicas das potências

aliadas eram limitadas e distorcidas pela falta de barcaças de de sembarque de
tanques — não tanto para o transporte de tanques, mas de toda sorte de
veículos. As letras “LST” (Landing Ship, Tanks) estão gravadas na mente de
todos os que lidaram com questões militares nesse período. Invadíramos a Itália
em força, e força maciça. Tínhamos ali um exército que, se não fosse apoiado,
poderia ser inteiramente liquidado, dando a Hitler seu maior triunfo desde a
queda da França. Por outro lado, não se cogitava de não realizarmos o ataque
da Overlord em 1944. O máximo que solicitei foi um diferimento, se
necessário, de dois meses — isto é, de algum momento em maio de 1944 para
algum momento em julho. Isso resolveria o problema das barcaças de
desembarque. Em vez de terem que retornar à Inglaterra no �m do outono de
1943, antes das ventanias hibernais, elas poderiam partir pelo início da
primavera de 1944. No entanto, caso se in sistisse estreitamente no mês de
maio e se interpretasse a data como sendo 1º de maio, o perigo para o exército
aliado na Itália parecia irremediável. Caso se permitisse que parte das barcaças
de desembarque selecionadas para a operação Overlord permanecesse no
Mediterrâneo durante o inverno, não haveria nenhuma di�culdade de fazer da
campanha italiana um sucesso. Havia massas de soldados que não estavam em
combate no Mediterrâneo: três ou quatro divisões francesas, duas ou três
divisões americanas e pelo menos quatro inglesas ou controladas pelos ingleses
(inclusive as polonesas). A única coisa que se interpunha entre elas e as
operações efetivas na Itália eram os LSTs, e o principal obstáculo que se erguia
entre nós e os LSTs era a insistência numa data próxima para seu retorno à
Inglaterra.



O leitor desta narrativa não se deixe levar pela ideia de que eu (a) queria
abandonar a operação Overlord, (b) queria privar Overlord de forças vitais, ou
(c) contemplava uma campanha de exércitos operando na península balcânica.
Isso são lendas. Tal desejo jamais me passou pela cabeça. Se me fosse concedido
um adiamento de seis semanas ou dois meses, a contar de 1º de maio, na data
da operação Overlord, eu poderia usar por vários meses os navios de
desembarque que se achavam no Mediterrâneo para empregar forças realmente
e�cazes na Itália e, desse modo, não apenas conquistar Roma, mas retirar
divisões alemãs das frentes russa e normanda, ou de ambas. Todos esses
assuntos foram discutidos em Washington sem levar em consideração o caráter
limitado das questões a que minha argumentação dizia respeito.

Como veremos dentro em pouco, no �m das contas, tudo o que eu havia
solicitado foi feito. As barcaças de desembarque não apenas foram postas à
disposição para apoiar operações no Mediterrâneo, como até lhes foi permi tido
atuar em uma latitude maior em prol da operação de Anzio, em janeiro. Isso
em nada impediu lançar com êxito a Overlord em 6 de junho, com forças
su�cientes. O que aconteceu, entretanto, foi que a longa luta concernente à
tentativa de obter esses pequenos adiamentos e impedir a fragmentação de uma
vasta frente, em nome da conformidade com uma data rígida em outra, levou a
operações prolongadas e insatisfatórias na Itália.

1 4º Batalhão do Royal East Kent Regiment, �e Bu�s; 2º Batalhão dos Royal Irish Fusiliers; 1º Batalhão
do King’s Own Regiment.



 71 

Os comboios do Ártico

Nas águas do Ártico, o ano de 1942 havia-se encerrado com um vigoroso
ataque de contratorpedeiros ingleses que escoltavam um comboio para o norte
da Rússia. Esse acontecimento levara a uma crise no Alto Comando alemão e à
destituição do almirante Raeder do controle dos assuntos navais. Entre janeiro
e março, nos meses restantes de quase perpétua escuridão, dois outros
comboios de 42 navios e mais seis navios singrando indepen dentemente
partiram para essa viagem arriscada. Quarenta chegaram. Nesse mesmo
período, 36 navios foram trazidos em segurança dos portos russos e cinco
foram perdidos. A volta da luz do dia facilitou os ataques do inimigo aos
comboios. O que restava da esquadra alemã, incluindo o Tirpitz, foi então
concentrado em águas norueguesas, impondo uma ameaça portentosa e
contínua a uma grande parte da rota. A batalha contra os submarinos no
Atlântico estava chegando a um ponto crítico. O esforço imposto aos nossos
contratorpedeiros era mais do que podíamos suportar. O comboio de março
teve de ser adiado e, em abril, o almirantado propôs, e eu concordei, que os
suprimentos enviados à Rússia por essa rota fossem suspensos até que chegasse
a escuridão do outono.

✩

Essa decisão foi tomada com grande pesar, em virtude das tremendas
batalhas na frente russa durante a campanha de 1943. Passado o degelo da
primavera, os dois lados se concentraram para uma luta momentosa. Os russos,
tanto em terra quanto no ar, agora estavam levando a melhor, e os alemães hão
de ter tido poucas esperanças de uma vitória �nal. Não conse guiram nenhuma
vantagem para compensar suas baixas pesadas. Os novos tanques Tiger, com
que haviam contado para lograr êxito, foram massacrados pela artilharia russa.
Seu exército, reduzido pelas campanhas anteriores na Rússia, estava diluído



pela inclusão de aliados de segunda categoria. Assim, quando os golpes russos
começaram a ser desferidos, os alemães não con seguiram detê-los. Três batalhas
imensas, em Kursk, Orel e Kharkov, todas ao longo de dois meses, marcaram a
destruição do exército germânico na frente leste. Por toda parte, ele foi vencido
e superado. Não foi apenas em terra que os russos provaram sua nova
superioridade. No ar, cerca de 2.500 aviões alemães esbarraram na oposição de
pelo menos o dobro de aeronaves russas, cuja e�ciência fora muito
aperfeiçoada. A força aérea alemã, nesse período da guerra, estava no auge de
seu poderio, somando um total de uns seis mil aviões. O fato de menos da
metade deles poder ser destinada ao apoio a essa campanha crucial é prova
su�ciente do valor que tiveram para a Rússia nossas operações no Mediterrâneo
e o crescente bombardeio aliado saindo de bases na Inglaterra. Em matéria de
aviões de combate, em especial, os alemães comeram o pão que o diabo
amassou. Embora já estivessem em número inferior na frente leste, em
setembro eles tiveram que reduzi-lo ainda mais para se defender no Ocidente,
onde, no inverno, quase 3/4 de toda a sua aviação de caça estavam atuando. Os
golpes russos, rápidos e sucessivos, não deram aos alemães nenhuma
oportunidade de tirar proveito máximo de seus recursos aéreos. As unidades
aéreas eram frequentemente deslocadas de uma área de batalha para outra, a
�m de enfrentar uma nova crise, e onde quer que fossem, deixando uma lacuna
atrás de si, deparavam com os aviões russos em quantidade preponderante.

Em setembro, os alemães bateram em retirada em todo seu front sul, de
Moscou até o mar Negro. Os russos saíram em seu encalço. No pivô do norte,
o avanço russo tomou Smolensk em 25 de setembro. Os alemães certamente
esperavam postar-se no Dnieper, a grande linha �uvial subse quente, mas, no
início de outubro, os russos o atravessaram ao norte de Kiev e ao sul de
Pereyaslav e Kremenchug. Ainda mais ao sul, Dniepropetrovsk foi tomada em
25 de outubro. Somente perto da foz do Dnieper é que os alemães ainda se
encontravam na margem ocidental; todo o resto se fora. A retirada da sólida
guarnição alemã da Crimeia foi interceptada. Kiev, cer cada pelos dois �ancos,
caiu em 6 de novembro, com muitos prisioneiros. Em dezembro, após uma
perseguição de três meses, os exércitos alemães no centro e no sul da Rússia
tinham sido empurrados de volta por mais de duzentas milhas e,
impossibilitados de defender a linha do rio Dnieper, �caram desprotegidos e
vulneráveis a uma campanha de inverno, na qual, como sabiam por amarga
experiência, seus inimigos se destacavam. Tal foi a grandiosa história russa de
1943.



✩

Era natural que o governo soviético reprovasse a suspensão dos comboios,
dos quais seus exércitos estavam sedentos. Na noite de 21 de setembro,
Molotov mandou chamar nosso embaixador em Moscou e pediu que os
embarques fossem reiniciados. Assinalou que a esquadra italiana fora elimi nada
e que os submarinos haviam abandonado o Atlântico norte em favor da rota do
sul. A ferrovia iraniana não conseguia transportar o su�ciente. Durante três
meses, a União Soviética havia empreendido uma vasta ofensiva muito
desgastante e, no entanto, em 1943, recebera menos de um terço dos
suprimentos do ano anterior. Portanto, o governo soviético “insistia” na
urgente retomada dos comboios e esperava que o governo de Sua Majestade
tomasse todas as providências necessárias em poucos dias.

Quando nos encontramos em Londres para discutir tudo isso, na noite de 29
de setembro, havia um agradável fato novo diante de nós. O Tirpitz fora
inutilizado pelo ataque audacioso e heroico de nossos submarinos pequenos.
Dos seis barcos que haviam participado, dois haviam rompido todas as
complexas defesas. Seus comandantes, o tenente Cameron, da re serva da
Marinha Real, e o tenente Place, da Marinha Real, resgatados pelos alemães,
sobreviveram como prisioneiros de guerra e receberam a Victoria Cross.
Posteriormente, o reconhecimento aéreo mostrou que o encouraçado fora
seriamente dani�cado e precisaria de reparos num estaleiro para entrar
novamente em condições de combate. O Lützow já havia partido para o
Báltico. Assim, teríamos um alívio, provavelmente de alguns meses, nas águas
do Ártico.

Mas Mr. Eden tinha sérias queixas sobre o tratamento dado pelos russos aos
nossos homens. Por conseguinte, enviei o seguinte telegrama a Stalin:

(...) É para mim um enorme prazer dizer-lhe que estamos planejando des -
pachar uma série de quatro comboios para o norte da Rússia em novembro,
dezembro, janeiro e fevereiro, cada um composto por aproximadamente 35
navios ingleses e americanos. (...)
Incluí um parágrafo como salvaguarda para evitar novas acusações de quebra

de promessa por parte dos soviéticos, caso nossos esforços para ajudá-los se
revelassem inúteis:



Contudo, devo deixar registrado que isso não constitui um contrato ou
acordo comercial, mas, antes, uma declaração de nossa solene e sincera
determinação. Nessa base, ordenei que sejam tomadas as providências
necessárias para o envio desses quatro comboios de 35 navios.





Passei então a nossa lista de queixas quanto ao tratamento dado a nossos
homens no norte da Rússia:

(...) Os números atuais do pessoal de marinha estão abaixo do necessário, até
mesmo para nossas necessidades, em virtude de os homens terem de ser
mandados para casa sem substituição. Suas autoridades civis têm-nos
recusado todos os vistos para que os homens sigam para o norte da Rússia,
até para render os que estão com grande atraso em sua substituição. M.
Molotov pressionou o governo de Sua Majestade a concordar em que o
número do pessoal militar inglês no norte da Rússia não ultrapasse o do
pessoal militar e da delegação comercial soviéticos neste país. Estamos
impossibilitados de aceitar essa proposta, já que o trabalho deles é muito
diferente e o número de homens necessários para as operações de guerra não
pode ser determinado dessa maneira inviável. (...)
Devo, portanto, pedir-lhe que concorde com a imediata concessão de vistos
para o pessoal adicional ora necessário e solicitar sua garantia de que, no
futuro, os senhores não negarão os vistos quando julgarmos necessário pedi-
los, em conexão com a assistência que lhes vimos prestando no norte da
Rússia. Friso que, de aproximadamente 170 elementos de marinha
atualmente no norte, mais de 150 deveriam ter sido substituídos há alguns
meses, mas os vistos soviéticos foram recusados. O estado de saúde desses
homens, que não estão acostumados com as condições climáticas e outras,
torna muito necessário substituí-los sem maiores delongas. (...)
Devo também solicitar sua ajuda para remediar as condições em que nosso
pessoal militar e nossos marinheiros encontram-se atualmente no norte da
Rússia. Esses homens, naturalmente, estão engajados em operações contra o
inimigo em nosso interesse comum, e sobretudo para levar suprimentos dos
aliados a seu país. Eles se acham, como o senhor certamente há de
reconhecer, numa situação totalmente diversa daquela de indivíduos comuns
que se dirijam ao território russo. Não obstante, têm sido submetidos por
suas autoridades às seguintes restrições, que me parecem impróprias para
homens enviados por um aliado para executar operações do máximo
interesse para a União Soviética:
a. Ninguém pode desembarcar de um dos navios de Sua Majestade ou de
qualquer navio mercante inglês, a não ser em barcos soviéticos, na presença
de um funcionário soviético e após o exame de documentos em cada ocasião.



b. Nenhum tripulante dos navios de guerra ingleses tem permissão para
abordar um navio mercante inglês sem que as autoridades soviéticas sejam
informadas de antemão. Isso se aplica até mesmo ao almirante inglês que está
no comando.
c. Exige-se que os o�ciais e marinheiros ingleses obtenham passes especiais
para desembarcar ou circular entre dois postos ingleses em terra. É frequente
esses passes serem muito demorados, com uma consequente perturbação do
trabalho a ser feito.
d. Nenhuma provisão, bagagem ou correspondência para essa força
operacional pode ser desembarcada senão na presença de um funcionário
soviético, e numerosas formalidades são exigidas para o embarque de todas as
provisões e correspondência.
e. A correspondência particular dos militares é submetida à censura, embora,
em se tratando de uma força operacional desse tipo, a censura devesse, a
nosso ver, �car a cargo das autoridades militares inglesas.
A imposição dessas restrições causa aos o�ciais e marinheiros uma impressão
que é ruim para as relações anglo-soviéticas e que seria profun damente lesiva,
caso o Parlamento viesse a tomar conhecimento dela. O efeito cumulativo
dessas formalidades tem sido prejudicial ao desempenho e�ciente dos deveres
dos marinheiros e, em mais de uma ocasião, a ope rações urgentes e
importantes. Nenhuma restrição similar é imposta ao pessoal soviético aqui.
(...) Realmente con�o, M. Stalin, em que o senhor considerará possível fazer
com que essas di�culdades sejam sanadas, dentro de um espírito de amizade,
para que possamos ajudar uns aos outros e à causa comum no limite máximo
de nossas forças.

Tratava-se de requisitos modestos, considerando-se os esforços que estáva mos
prestes a fazer. Só recebi a resposta de Stalin quase 15 dias depois. Ei-la:

Recebi sua mensagem de 1º de outubro, informando-me da intenção de
enviar quatro comboios à União Soviética, pela rota do norte, em novembro,
dezembro, janeiro e fevereiro. Contudo, essa comunicação perde seu valor,
em vista de sua a�rmação de que essa intenção de enviar comboios pelo
norte à URSS não constitui uma obrigação nem um acordo, mas apenas
uma declaração, que, como se pode entender, é algo a que o lado inglês pode
renunciar a qualquer momento, independentemente da in�uência que isso
possa ter sobre os exércitos soviéticos no front. Devo dizer que não posso



concordar com essa forma de colocar a questão. Os suprimentos do governo
inglês para a URSS, armamentos e outros artigos militares não podem ser
considerados senão como uma obrigação, com a qual, mediante um acordo
especial entre nossos países, o governo inglês se comprometeu em respeito à
URSS, que vem suportando em seus ombros, já pelo terceiro ano, o imenso
fardo da luta contra o inimigo comum dos aliados, a Alemanha hitlerista.
(...) Como tem mostrado a experiência, o fornecimento de armas e provisões
militares à URSS pelos portos iranianos não consegue compensar, de
maneira alguma, os suprimentos que não são fornecidos pela rota norte. (...)
É impossível considerar essa forma de colocar a questão como outra coisa
senão uma recusa do governo inglês a cumprir as obrigações que assumiu, e
como uma espécie de ameaça dirigida à URSS.
No que concerne à sua menção de pontos controvertidos, supostamen te
contidos na declaração de M. Molotov, devo dizer que não encontro
nenhum fundamento para tal comentário. (...) Não vejo necessidade de
aumentar o número de soldados ingleses no norte da URSS, uma vez que a
grande maioria dos que já se encontram ali não é su�cientemente empregada
e, durante muitos meses, �ca condenada ao ócio, como já foi apontado
diversas vezes pelo lado soviético. (...) Há também fatos lamen táveis, ligados
ao comportamento inadmissível de soldados ingleses isola dos, que, em
diversos casos, mediante suborno, tentaram recrutar alguns cidadãos
soviéticos para obter informações secretas. Tais casos, ofensivos aos cidadãos
soviéticos, naturalmente deram margem a incidentes que levaram a
complicações indesejáveis.
No que concerne à sua menção de formalidades e algumas restrições
existentes nos portos nortistas, é necessário ter em mente que tais for -
malidades e restrições são inevitáveis nas zonas próximas do front e no front,
não se esquecendo o estado de guerra que existe na URSS. (...) Não
obstante, as autoridades soviéticas concederam muitos privilégios nesse
aspecto aos soldados e marinheiros ingleses, sobre os quais a embaixada
inglesa foi informada já em março último. Portanto, sua referência a muitas
formalidades e restrições baseia-se em informações incorretas.
No que concerne à questão da censura e da perseguição aos soldados
ingleses, não faço objeção a que a censura da correspondência particular
destinada ao pessoal inglês nos portos do norte seja feita pelas próprias
autoridades inglesas, sob a condição de que haja reciprocidade. (...)



Comentei com o presidente:

Acabo de receber um telegrama de Stalin que, segundo creio, o senhor
julgará não ser exatamente tudo o que se esperaria de um cavalheiro em cujo
benefício estamos em vias de fazer um esforço inconveniente, extremo e
dispendioso. (...) Penso, ou pelo menos espero, que essa mensagem tenha
vindo da máquina, e não de Stalin, já que levou 12 dias para ser preparada. A
máquina soviética está inteiramente convencida de que pode conseguir tudo
pela intimidação, e estou certo de que há alguma importância em lhe
mostrar que isso nem sempre é necessariamente verdade.

✩

No dia 18, pedi ao embaixador soviético que fosse ter comigo. Como essa
era a primeira ocasião em que eu encontrava M. Gousev, que havia substituído
Maisky, ele me apresentou os cumprimentos do marechal Stalin e de Molotov e
eu lhe falei da boa reputação que ele construíra para si junto a nós, no Canadá.
Falei-lhe francamente do grande desejo que tínhamos de trabalhar com a
Rússia e fazer amizade com ela, de como percebíamos que ela teria um grande
papel no mundo depois da guerra, de como acolheríamos isso de bom grado.
Também faríamos todo o possível para promover boas relações entre ela e os
Estados Unidos.

Comentei então o telegrama de Stalin sobre os comboios. Disse, mui to
sucintamente, não acreditar que aquela mensagem contribuísse para a situação,
que ela me havia causado bastante pesar, que eu temia que qual quer resposta
que pudesse enviar só �zesse piorar as coisas, que o ministro do Exterior estava
em Moscou e eu o deixara encarregado de solucionar a questão lá mesmo, e
que, portanto, eu não desejava receber a mensagem. Entreguei então ao
embaixador um envelope. Gousev o abriu para ver o que continha e,
reconhecendo a mensagem, disse ter sido instruído a entregá-la a mim.
Retruquei então: “Não estou disposto a recebê-la”, e me levantei para indicar
amistosamente que nossa conversa chegara ao �m. Dirigi-me à porta e a abri.
Ali trocamos algumas palavras sobre sua vinda a um almo ço, num futuro
próximo, para discutir com a senhora Churchill algumas questões ligadas ao
fundo que ela dirigia para a Rússia, que lhe informei já haver atingido quatro
milhões de libras esterlinas. Não dei a M. Gousev nenhuma oportunidade de
voltar à questão dos comboios ou de tentar devolver-me o envelope, e me
inclinei em sinal de despedida.



O Gabinete de Guerra endossou minha recusa a receber o telegrama de
Stalin. Sem dúvida, esse foi um incidente diplomático incomum e, como vim a
saber mais tarde, impressionou o governo soviético. Molotov referiu-se a ele
várias vezes em conversa. Antes mesmo que o fato pudesse ser relatado a
Moscou, houve receios nos círculos soviéticos. Em 19 de outubro, Mr. Eden,
que lá chegara para uma conferência havia muito planejada entre os ministros
do Exterior dos três principais aliados, telegrafou informando que Molotov o
visitara na embaixada e lhe dissera que seu governo valorizava enormemente os
comboios e sentia grande falta deles. A rota do norte era a maneira mais curta e
mais rápida de levar os suprimentos para o front, onde os russos estavam
passando por di�culdades. A linha de defesa alemã tinha que ser rompida no
inverno. Molotov prometeu falar com Stalin sobre tudo isso e providenciar
uma reunião.

A importante discussão teve lugar no dia 21. Entrementes, para fortalecer a
posição de Eden e por sugestão dele, suspendi o envio dos contratorpedeiros
ingleses, o que constituiria a primeira providência para o reinício dos
comboios. Acabou-se chegando a um acordo de que eles seriam reiniciados. O
primeiro zarpou em novembro, seguido por um segundo em dezembro. Juntos,
os dois abrangeram 72 navios. Todos chegaram em segurança e, ao mesmo
tempo, os comboios de navios vazios que voltavam para casa foram trazidos
com êxito.

✩

O comboio de ida em dezembro trouxe a notícia de um combate naval
grati�cante. A inutilização do Tirpitz havia deixado o Scharnhorst como o
único navio pesado inimigo no norte da Noruega. Ele zarpou do �orde Alten
com cinco contratorpedeiros na noite de Natal de 1943, a �m de atacar o
comboio a umas cinquenta milhas ao sul da ilha do Urso. A escolta reforçada
do comboio compreendia 14 contratorpedeiros e uma �otilha de apoio de três
cruzadores. O comandante em chefe, almirante Fraser, mantinha-se a sudoeste
em sua nau capitania, o Duke of York, com o cruzador Jamaica e quatro
contratorpedeiros.

Por duas vezes o Scharnhorst tentou atingir o comboio. Foi interceptado em
ambas e combatido pelos cruzadores e contratorpedeiros da escolta e, após uma
batalha não conclusiva, em que o Scharnhorst e o cruzador inglês Norfolk foram
atingidos, os alemães suspenderam o combate e se retiraram para o sul,



acompanhados e vigiados por nossos cruzadores. Os contratorpedeiros alemães
nunca foram avistados nem tiveram qualquer participação. Entrementes, o
comandante em chefe aproximava-se a toda a velocidade pelo mar encapelado.
Às 16h17, quando já de muito desaparecera o último raio de sol do crepúsculo
no Ártico, o Duke of York detectou o inimigo pelo radar a umas 23 milhas de
distância. O Scharnhorst continuou sem saber do �m que se aproximava, até
que, às 16h50, o Duke of York abriu fogo a 12 mil jardas de distância, com a
ajuda de projéteis de sinalização. Ao mesmo tempo, o almirante Fraser
despachou seus quatro contratorpedeiros para que atacassem quando surgisse a
oportunidade. Um deles, o Stord, era tripulado pela Real Marinha Norueguesa.
O Scharnhorst foi surpreendido e se afastou rumo leste. Na luta para escapar,
sofreu diversos impactos, mas, com sua velocidade superior, aos poucos
conseguiu tomar distância. Às 18h20, no entanto, �cou claro que sua
velocidade começava a cair, e nossos destróieres puderam aproximar-se pelos
dois lados. Por volta das 19 horas, todos desferiram seu ataque. Quatro
torpedos atingiram o alvo. Apenas um destróier foi atingido.

O Scharnhorst manobrou para rechaçar os contratorpedeiros e, com isso, o
Duke of York pôde aproximar-se rapidamente até umas dez mil jardas e tornar a
abrir fogo, com um efeito esmagador. Em meia hora, estava terminada a
batalha desigual entre um encouraçado e um cruzador pesado avariado. O
Duke of York deixou os cruzadores e destróieres completarem o serviço. O
Scharnhorst afundou rapidamente e, de sua tripulação de 1.970 o�ciais e
marinheiros, inclusive o contra-almirante Bey, só pudemos salvar 36 homens.

Embora o destino do avariado Tirpitz fosse adiado por quase um ano, o
afundamento do Scharnhorst não apenas eliminou a pior ameaça aos nossos
comboios do Ártico, como deu uma nova liberdade à nossa esquadra de casa, a
Home Fleet. Já não tínhamos que estar preparados a todo momen to contra a
irrupção de navios pesados alemães no Atlântico, na hora que bem
entendessem. Foi um alívio importante. Quando, em abril de 1944, houve
sinais de que o Tirpitz fora su�cientemente reparado para se deslocar até um
porto no Báltico para ser reequipado, aeronaves dos porta-aviões Victorious e
Furious atacaram-no com bombas pesadas e, mais uma vez, ele foi imobilizado.
A RAF então se encarregou do ataque, partindo de uma base no norte da
Rússia. Conseguiu provocar novas avarias, que levaram à retirada do Tirpitz
para o �orde Tromsõ, duzentas milhas mais próximo da Inglaterra e dentro do
limite de alcance de nossos bombardeiros pesados das bases inglesas. Os



alemães, a essa altura, haviam perdido a esperança de levar o navio para reparos
em sua terra e o haviam riscado do mapa como unidade naval de combate. Em
12 de novembro, 29 Lancaster especial mente equipados da RAF, incluindo os
da Esquadrilha 617, famosa pela façanha da represa do Möhne, desferiram o
golpe decisivo, com bombas de 12 mil libras. Eles tiveram que voar mais de
duas mil milhas desde suas bases, na Escócia, mas o tempo estava claro e três
bombas atingiram o alvo. O Tirpitz emborcou no ancoradouro, com a morte
de mais da metade de sua tripulação de 1.900 homens, ao preço de um único
bombardeiro, cuja tripulação, aliás, sobreviveu.

Todos os navios pesados ingleses �caram livres para se deslocar para o
Extremo Oriente.

✩

Em toda a guerra, 91 navios mercantes foram perdidos na rota do Ártico,
totalizando 7,8% dos cargueiros destinados a portos estrangeiros e 3,8% dos
que retornavam. Apenas 55 deles estavam em comboios escoltados. Das cerca
de quatro milhões de toneladas de carga despachadas dos Estados Unidos e da
Inglaterra, um oitavo se perdeu. Nesse trabalho árduo, a marinha mercante
perdeu 829 vidas, enquanto a Royal Navy pagou um preço ainda mais alto.
Dois cruzadores e 17 outros navios de guerra foram afundados, com a morte
de 1.840 o�ciais e tripulantes.

Os quarenta comboios enviados à Rússia transportaram o imenso total de
428 milhões de libras esterlinas em equipamentos, inclusive cinco mil tanques
e mais de sete mil aviões, apenas da Inglaterra. Assim, cumprimos nossa pro -
messa, a despeito das muitas palavras ásperas dos líderes soviéticos e de sua
atitude rigorosa para com nossos marinheiros empenhados em salvá-los.
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Teerã: a abertura

Mal retornei à Inglaterra após minhas visitas à Cidadela, à Casa Branca e
a Hyde Park, durante a Conferência de Quebec, em agosto e setembro de
1943, voltei-me para o tema de um encontro dos três chefes de governo, que
seria uma decorrência lógica das conversações anglo-americanas. Houve
consenso de que ele era urgente e imperativo. Mas as pessoas sem experiência
nesse assunto não fazem ideia das preocupações e complicações quanto ao
acerto da data, local e condições desta que seria a primeira conferência dos
então chamados Três Grandes.

Diversos aspectos graves da conferência iminente absorveram meus
pensamentos. Era urgente a escolha de um comandante supremo para a
operação Overlord, nossa invasão da Europa pelo Canal da Mancha em 1944.
Isso, é claro, afetava da maneira mais direta a condução militar da guerra e
levantava diversas questões pessoais importantes e delicadas. Na Conferência de
Quebec, eu havia concordado com o presidente em que a operação Overlord
fosse comandada por um o�cial americano, e transmitira essa informação ao
general Brooke, a quem eu antes oferecera a missão. Depreendera da postura de
Mr. Roosevelt que ele escolheria o general Marshall, o que nos seria
inteiramente satisfatório. Mas, no intervalo entre Quebec e nossa reunião no
Cairo, percebi que o presidente ainda não se decidira em termos de�nitivos a
respeito de Marshall. Nenhuma das outras providências, é claro, poderia ser
tomada antes que se chegasse à decisão principal. Entrementes, aumentavam os
boatos na imprensa americana e havia uma perspectiva de reações
parlamentares em Londres.

Eu também julgava muito importante que os chefes de estado-maior ingleses
e americanos — e, sobretudo, o presidente e eu — chegassem a um consenso
quanto à política da operação Overlord e seu impacto no Medi terrâneo. Todo o
poderio armado ultramarino de nossos dois países estaria envolvido. As forças



inglesas deveriam ser iguais no começo da operação Overlord, o dobro das
americanas na Itália e três vezes mais numerosas no resto do Mediterrâneo.
Sem dúvida, tínhamos de chegar a um entendimento sólido antes de convidar
representantes soviéticos, políticos ou militares, a se juntarem a nós. O
presidente pareceu favorável à ideia, mas não à ocasião. Estava emergindo nos
círculos do governo americano uma intensa corrente de opinião que parecia
desejar conquistar a con�ança russa até mesmo à custa da coordenação anglo-
americana do esforço de guerra. Eu, por outro lado, julgava da máxima
importância que fôssemos ao encontro dos russos com uma visão clara e única
sobre os problemas fundamentais da operação Overlord e a questão dos altos
comandos. Desejava que o programa tivesse três etapas: primeiro, um amplo
acordo anglo-americano no Cairo; segun do, uma conferência de cúpula entre
os chefes de governo das três grandes potências em Teerã; e terceiro, na volta ao
Cairo, a discussão do que eram assuntos puramente anglo-americanos sobre a
guerra no teatro indiano e no oceano Índico, o que, sem dúvida, era urgente.
Eu não queria que o curto prazo de que dispúnhamos fosse absorvido pelo que
eram, a�nal, temas comparativamente menores, quando a decisão que
implicava o curso de toda a guerra exigia pelo menos um acordo provisório.
Mr. Roosevelt concordou em ir primeiramente ao Cairo, mas queria que
Molotov também compare cesse, bem como os chineses. Nada, no entanto, foi
capaz de induzir Stalin a comprometer suas relações com os japoneses através
da participação numa conferência de quatro potências em que estariam
presentes os três inimigos do Japão. Assim, qualquer hipótese da ida de
representantes soviéticos ao Cairo foi rejeitada. Em si, isso foi um grande alívio.
Mas veio com sérios inconvenientes e a um custo subsequente.

✩

Na tarde de 12 de novembro, zarpei de Plymouth no Renown com mi nha
comitiva pessoal, numa viagem que me manteria fora da Inglaterra por mais de
dois meses. Depois de duas paradas, em Argel e Malta, chegamos a Alexandria
na manhã do dia 21. Voei imediatamente para o aeródromo do deserto, perto
das pirâmides. Ali, Mr. Casey pusera a minha disposição a aprazível residência
que vinha usando. Ela se situava numa ampla extensão de bosques de
Kasserine, densamente pontilhados pelas luxuosas mansões e jardins dos
magnatas cosmopolitas do Cairo. O generalíssimo Chiang Kai-shek e senhora
já se haviam acomodado a meia milha dali. O presidente deveria ocupar a



espaçosa vila do embaixador americano Kirk, umas três milhas abaixo na
estrada para o Cairo. Fui recepcioná-lo no aeroporto do deserto em sua
chegada no “Sacred Cow”, na manhã seguinte, e seguimos juntos para sua
residência.

As delegações militares congregaram-se rapidamente. O QG da Confe rência
e cena de todos os chefes de estado-maior, ingleses e americanos, era o Mena
House Hotel, em frente às pirâmides. Eu estava hospedado a apenas meia
milha dali. Todo o local fervilhava de soldados e canhões antiaéreos, e os mais
rigorosos cordões de isolamento guardavam todos os acessos. Cada um se
lançou imediatamente ao trabalho, em seus diferentes níveis, com a imensa
massa de assuntos a serem decididos ou revistos.

Minha apreensão quanto à presença de Chiang Kai-shek demonstrou-se
correta. As discussões dos estados-maiores inglês e americano foram lamen -
tavelmente desvirtuadas pela questão chinesa, que era extensa, complicada e
menor. Além disso, o presidente, que como veremos tinha uma opinião
exagerada sobre a importância da esfera Indiano-Chinesa, logo se trancou em
longas conferências com o Generalíssimo. Todas as esperanças de per suadir
Chiang e sua mulher a visitarem as pirâmides e se divertirem até que
voltássemos de Teerã ruíram por terra, daí resultando que os assuntos chineses
ocuparam o primeiro e não o último lugar no Cairo. O presidente, apesar de
meus argumentos, prometeu aos chineses uma considerável operação anfíbia
através da baía de Bengala dentro de poucos meses. Isso, muito mais do que
qualquer de meus projetos na Turquia e no Egeu, res tringiria a disponibilidade
de barcaças de desembarque de tropas e tanques para a operação Overlord.
Também prejudicaria dolorosamente as imensas operações que estávamos
realizando na Itália. Em 29 de novembro, escrevi aos chefes de estado-maior:
“O primeiro-ministro deseja deixar registrado o fato de que rejeitou
especi�camente o pedido do Generalíssimo de em preendermos uma operação
anfíbia simultaneamente às operações terrestres na Birmânia.” Somente ao
voltarmos de Teerã para o Cairo �nalmente con venci o presidente a retirar sua
promessa. Mesmo assim, surgiram muitas complicações, às quais voltarei daqui
a pouco.

Naturalmente, aproveitei a oportunidade para visitar o Generalíssimo em sua
villa, onde ele e a mulher estavam confortavelmente instalados. Era a primeira
vez que eu encontrava Chiang Kais-hek. Fiquei impressionado com sua
personalidade calma, reservada e e�ciente. Nessa época, ele estava no auge do
poder e da fama. Aos olhos dos americanos, era uma das for ças dominantes do



mundo, paladino da “Nova Ásia”, �rme defensor da China contra a invasão
japonesa e anticomunista ferrenho. A crença aceita nos círculos americanos
dizia que, uma vez conquistada a vitória, ele seria o chefe da Quarta Potência
mundial. Todas essas opiniões e avaliações foram desde então descartadas por
muitos dos que as sustentavam. Eu, que na época não compartilhava das
estimativas exageradas sobre o poder de Chiang Kai-shek ou a futura prestância
da China, posso registrar que o Generalíssimo continua a servir às mesmas
causas que, naquele tempo, lhe haviam granjeado tamanho renome. Desde
então, porém, ele foi der rotado pelos comunistas em sua própria pátria, o que é
muito ruim. Tive uma conversa muito agradável com a senhora Chiang Kai-
shek, que me pareceu uma personalidade notável e encantadora. O presidente
mandou que nos fotografassem juntos, a todos nós, numa de nossas reuniões
em sua residência, e, embora o Generalíssimo e sua mulher sejam hoje vistos
como reacionários nocivos e corruptos por muitos de seus antigos admiradores,
alegra-me conservar essa foto como lembrança.

✩

Em 24 de novembro, uma reunião dos Chefes de Estado-Maior Combi -
nados foi convocada pelo presidente, sem a presença da delegação chinesa, para
discutir as operações na Europa e no Mediterrâneo. Procurávamos fazer um
levantamento da relação entre os dois teatros e trocar opiniões antes de seguir
para Teerã. O presidente abriu a reunião falando sobre o efeito que surtiria na
operação Overlord qualquer possível ação que empreendêssemos nesse meio-
tempo no Mediterrâneo, incluído aí o problema da entrada da Turquia na
guerra.

Ao assumir a palavra, eu disse que Overlord continuava no topo da lista, mas
que essa operação não deveria nos tiranizar a ponto de excluir qual quer outra
atividade no Mediterrâneo; por exemplo, dever-se-ia conceder um pouco de
�exibilidade no emprego das barcaças de desembarque. O general Alexander
havia solicitado que a data da partida delas para a opera ção Overlord fosse
adiada de meados de dezembro para meados de janeiro. Havia-se
encomendado a construção de oitenta novos LSTs na Inglaterra e no Canadá.
Deveríamos tentar fazer ainda mais do que isso. Era provável que se constatasse
que os pontos de divergência entre os chefes de estado-maior americanos e
ingleses não afetavam mais de um décimo de nossos recursos comuns,
excetuando-se o Pací�co. Deveria ser possível obter alguma �exibilidade. Não



obstante, eu queria afastar qualquer ideia de que houvés semos enfraquecido ou
esfriado, ou estivéssemos tentando sair de Overlord. Estávamos nela até o
punho da espada. Resumindo, a�rmei que o programa que eu defendia era o
seguinte: tentar tomar Roma em janeiro e Rhodes em fevereiro; renovar o
suprimento aos iugoslavos, decidir sobre o comando, libertar o Egeu,
dependendo do desfecho da aproximação com a Turquia; e todos os
preparativos para a operação Overlord deveriam prosseguir a pleno vapor,
dentro do contexto dessa política referente ao Mediterrâneo.

Mr. Eden juntou-se então a nós, vindo da Inglaterra, para onde voara depois
das discussões em Moscou. Sua chegada me ajudou muito. Na volta da
Conferência de Moscou, ele e o general Ismay haviam-se encontrado com o
ministro do Exterior da Turquia e outros turcos. Mr. Eden assinalou que
tínhamos necessidade urgente de bases aéreas no sudoeste de Anatólia. Ex -
plicou que nossa situação militar em Leros e Samos era precária, em virtude da
superioridade aérea alemã. Os dois lugares tinham sido perdidos desde então.
Mr. Eden também havia mencionado as vantagens que decorreriam da entrada
da Turquia na guerra. Em primeiro lugar, ela obrigaria os búlgaros a
concentrarem suas forças na fronteira e, desse modo, forçaria os alemães a
substituir as tropas búlgaras na Grécia e na Iugoslávia, até o limite de umas dez
divisões. Em segundo, seria possível atacar o único alvo que poderia ser
decisivo — os campos de petróleo de Ploesti. Em terceiro, o cromo turco
�caria inacessível à Alemanha.

Por �m, haveria a vantagem moral. A entrada da Turquia na guerra bem
poderia apressar o processo de desintegração na Alemanha e entre seus satélites.
A delegação turca não se comoveu com toda essa argumentação. Na verdade,
disse que a concessão de bases em Anatólia equivaleria a uma intervenção na
guerra. Se eles �zessem isso, nada impediria uma retaliação alemã contra
Constantinopla, Ankara e Smirna. A delegação recusara o consolo da garantia
de que lhes daríamos caças su�cientes para enfrentar qualquer ataque aéreo que
os alemães pudessem lançar, e de que os alemães estavam tão assoberbados por
toda parte que não disporiam de divisões para atacar a Turquia. O único
resultado das discussões foi que a delegação turca havia prometido relatá-las ao
seu governo. Considerando o que havia acontecido diante dos olhos deles no
Egeu, di�cilmente se poderia censurar os turcos por sua cautela.

Por �m, havia a questão dos altos comandos. Nem o presidente nem
qualquer membro de seu círculo imediato �zeram referências ao assun to, fosse
de que maneira fosse, nas ocasiões formais e informais, porém sempre



amistosas, em que estivemos em contato. Assim, continuei com a impressão de
que o general Marshall comandaria a operação Overlord, de que o general
Eisenhower o substituiria em Washington, e de que caberia a mim,
representando o governo de Sua Majestade, escolher o comandante do
Mediterrâneo, que, nessa ocasião, eu não tinha dúvida de que seria Alexander,
já então travando a guerra na Itália. O assunto �caria nesse ponto até
retornarmos ao Cairo.

✩

Tem havido muitos relatos equivocados sobre a posição que assumi, com a
plena concordância dos chefes de estado-maior ingleses, na Tríplice
Conferência de Teerã. Tornou-se uma lenda, nos EUA, a ideia de que lutei para
impedir a ofensiva pelo Canal, denominada Overlord, e de que em vão tentei
seduzir os aliados para uma invasão maciça dos Bálcãs, ou para uma campanha
em larga escala no Mediterrâneo oriental, que na verdade teriam liquidado
Overlord. Boa parte desses absurdos já foi exposta e refutada nos capítulos
anteriores, mas vale a pena expor o que eu efetivamente buscava e, em larga
medida, consegui.

Overlord, agora planejada em detalhe, deveria ser lançada em maio ou junho,
ou, no máximo, nos primeiros dias de julho de 1944. Tropas e todos os navios
para levá-las continuavam a ter prioridade máxima. Em segundo lugar, o
grande exército anglo-americano que estava em combate na Itália precisava ser
nutrido para tomar Roma e avançar para garantir os aeródromos ao norte da
capital, dos quais se tornaria possível o ataque aéreo ao sul da Alemanha. Isto
feito, não haveria avanços na Itália além da linha Pisa-Rimini — id est, não
deveríamos estender nosso front até a parte mais larga da península italiana.
Essas operações, se deparassem com resistência inimiga, atrairiam e reteriam
enormes forças alemãs, dariam aos italianos a oportunidade de “pagarem a
passagem trabalhando” e manteriam conti nuamente acesa a chama da guerra
na frente hostil.

Eu não me opunha, nessa ocasião, a um desembarque no sul da Fran ça, ao
longo da Riviera, tendo Marselha e Toulon como objetivos, e a um
subsequente avanço anglo-americano em direção ao norte, subindo o vale do
Ródano, para ajudar na invasão principal através do Canal. Como alternativa,
eu preferia um movimento pela direita, partindo do norte da Itália e usando a
península da Ístria e o passo de Liubliana em direção a Viena. Fiquei radiante



quando o presidente sugeriu essa alternativa e, como veremos, tentei fazê-lo
comprometer-se com ela. Se os alemães resistissem, atrairíamos muitas de suas
divisões das frentes russa ou do Canal. Se não encontrássemos resistência,
libertaríamos por um pequeno custo regiões imensas e de valor inestimável. Eu
tinha certeza de que enfrentaríamos resistência e, desse modo, contribuiríamos
decisivamente para a operação Overlord.

Minha terceira solicitação era que o Mediterrâneo oriental, com todas as
recompensas que proporcionaria, não fosse desprezado, desde que não se
absorvesse nenhuma força que pudesse ser empregada na travessia do Canal.
Em tudo isso, ative-me às proporções que havia mencionado ao general
Eisenhower dois meses antes — a saber, 4/5 na Itália, 1/10 na Córsega e no
Adriático e 1/10 no Mediterrâneo oriental. Nunca me afastei disso — nem um
centímetro em um ano.

Todos estávamos de acordo — ingleses, russos e americanos — quanto às
duas primeiras questões, que implicavam 9/10 de nossa força disponível. Tudo
o que eu tinha de pleitear era o uso e�caz de 1/10 de nossa força no
Mediterrâneo oriental. Os simplórios hão de argumentar: “Mas não seria
muito melhor concentrar tudo na operação decisiva e descartar todas as outras
oportunidades como desvios perniciosos?” Só que isso desconhece os fatos
determinantes. Todos os navios disponíveis no Hemisfério Ocidental já
estavam comprometidos até a última tonelada com os preparativos da operação
Overlord e a manutenção de nossa frente na Itália. Mesmo que se encontrassem
mais navios, eles não poderiam ser usados, porque os projetos de desembarque
lotavam até o limite máximo todos os portos e acampamentos envolvidos.
Quanto ao Mediterrâneo oriental, não haveria necessidade de nada que
pudesse ser empregado em outro local. A força aérea concentrada para a defesa
do Egito poderia cumprir seu dever igualmente bem, ou até melhor, usada a
partir de uma fronteira avançada. Toda a tropa, somando no máximo duas ou
três divisões fora dali, já estava nesse teatro, e não havia navios, exceto pelas
embarcações locais, para transportá-los para os teatros de operação maiores.
Conseguir uma utilização ativa e vigorosa dessas forças, que de outro modo
seriam meras espectadoras, poderia in�igir graves danos ao inimigo. Se Rhodes
fosse tomada, todo o Egeu poderia ser dominado por nossa força aérea. Se, por
outro lado, fosse possível convencer a Turquia a entrar na guerra ou a romper
sua neutralidade, nos emprestando os aeródromos que havíamos construído
para ela, poderíamos igualmente dominar o Egeu, e a captura de Rhodes não
seria necessária. A coisa fun cionaria de qualquer das duas maneiras.



O prêmio, é claro, seria a Turquia. Se conseguíssemos ganhar a Turquia, seria
possível, sem retirar um único homem, navio ou avião das batalhas principais e
decisivas, dominar o mar Negro com submarinos e forças navais ligeiras,
prestar um auxílio indispensável à Rússia e levar suprimentos para seus
exércitos por uma rota muito menos dispendiosa, muito mais rápida e muito
mais abundante do que o Ártico ou o golfo Pérsico.

Foi esse o tema tríplice em que insisti junto ao presidente e a Stalin em todas
as oportunidades, não hesitando em repetir os argumentos sem ne nhum
remorso. Eu poderia ter obtido o apoio de Stalin, mas o presidente estava
carregado dos preconceitos de seus assessores militares e se deixou levar de um
lado para outro na discussão, resultando que todas essas oportu nidades
secundárias, mas promissoras, foram postas de lado sem ser usadas. Nossos
amigos americanos consolaram-se, em sua obstinação, com a ideia de que “pelo
menos impedimos Churchill de nos enredar nos Bálcãs”. Tal ideia jamais me
passou pela cabeça. A direção da guerra errou ao mostrar-se incapaz de usar
certas forças — que não eram empregáveis de outro modo — para introduzir a
Turquia na guerra e dominar o Egeu. A vitória não invalida essa a�rmação. Ela
foi obtida apesar desse erro.

✩

A primeira reunião plenária realizou-se na embaixada soviética, no domingo,
28 de novembro, às 16 horas. O salão de conferência era espaçoso e bonito.
Sentamo-nos ao redor de uma grande mesa redonda. Eu tinha a meu lado
Eden, Dill, os três chefes de estado-maior e Ismay. O presidente levara Harry
Hopkins, o almirante Leahy, o almirante King e outros dois o�ciais. O general
Marshall e o general Arnold não estavam presentes. “Em virtude de um mal-
entendido quanto à hora da reunião”, disse o autor da biogra�a de Hopkins,
“visitavam pontos turísticos de Teerã.”1 Eu tinha comigo meu admirável
intérprete do ano anterior, o major Birse. Pavlov voltou a desem penhar essa
função para os soviéticos, e Mr. Bohlen, uma nova �gura, para os Estados
Unidos. Apenas Molotov e o marechal Voroshilov acompanhavam Stalin. Ele e
eu nos sentamos quase em frente um ao outro. A discussão, nesse primeiro dia,
chegou a um ponto crucial. Diz o registro:

O marechal Stalin dirigiu as seguintes perguntas ao primeiro-ministro:



Pergunta: “Estou certo em entender que a invasão da França deverá ser
empreendida por 35 divisões?”

Resposta: “Sim. Divisões particularmente fortes.”
Pergunta: “Pretende-se que essa operação seja realizada pelas tropas que estão

agora na Itália?”
Resposta: “Não. Sete divisões já foram ou estão sendo retiradas da Itália e da

África do Norte para participar de Overlord. Essas sete divisões são neces sárias
para completar as 35 mencionadas de sua primeira pergunta. Depois que elas
forem retiradas, restarão cerca de 22 divisões no Mediterrâneo, para a Itália ou
outros objetivos. Algumas delas poderiam ser usadas numa operação contra o
sul da França ou para se deslocar do norte do Adriático em direção ao
Danúbio. Essas duas operações serão programadas de acordo com a operação
Overlord. Enquanto isso, não deverá ser difícil dispormos de duas ou três
divisões para tomar as ilhas do Egeu.

As conferências formais foram entremeadas de conversas ainda mais im -
portantes entre Roosevelt, Stalin e eu, em almoços e jantares. Nelas, houve
pouquíssimas coisas que não pudessem ser ditas e recebidas com bom hu mor.
Nessa noite, o presidente foi nosso an�trião num jantar. Éramos um grupo de
dez ou 11, incluindo os intérpretes, e a conversa logo se tornou geral e séria.

Depois do jantar, quando circulávamos pela sala, levei Stalin a um sofá e
sugeri que conversássemos um pouco sobre o que aconteceria depois de
vencida a guerra. Ele assentiu e nos sentamos. Eden juntou-se a nós. “Pri -
meiro”, disse o marechal, “consideremos o pior que pode acontecer.” Ele achava
que a Alemanha tinha todas as possibilidades de se recuperar dessa guerra e
poderia dar início a outra num prazo relativamente curto. Temia o
ressurgimento do nacionalismo alemão. Depois de Versalhes, a paz parecia
garantida, mas a Alemanha tinha-se recuperado muito depressa. Portanto,
deveríamos criar um órgão vigoroso, para impedir que ela desse início a uma
nova guerra. Stalin estava convencido de que a Alemanha conseguiria
reconstruir-se. Indaguei: “Em que prazo?” Ele respondeu: “Quinze a vinte
anos.” Eu disse que o mundo deveria ser posto em segurança por um míni mo
de cinquenta anos. Se fossem apenas 15 ou vinte, teríamos traído nossos
soldados.

Stalin achava que deveríamos considerar impor restrições à capacidade
industrial da Alemanha. Os alemães eram um povo capaz, muito trabalhador e
engenhoso, e se recuperariam com rapidez. Retruquei que teria de haver



algumas medidas de controle. Eu lhes proibiria toda a aviação, civil e mili tar, e
proibiria o sistema do Estado-Maior. “Proibiria também”, perguntou Stalin, “a
existência de relojoeiros e de fábricas de móveis capazes de fabricar peças de
granadas? Os alemães produziram fuzis de brinquedo que foram usados para
ensinar centenas de milhares de homens a atirar.”

“Nada é de�nitivo”, disse eu. “O mundo continua a girar. Agora apren demos
alguma coisa. É nosso dever tornar o mundo seguro por um mínimo de
cinquenta anos, através do desarmamento alemão, impedindo o rearmamento,
monitorando as fábricas alemãs, proibindo toda a aviação e fazendo mudanças
territoriais de grande alcance. Tudo isso redunda na questão de saber se a
Inglaterra, os Estados Unidos e a URSS poderão manter uma amizade estreita e
supervisionar a Alemanha em seu interesse comum. Não devemos ter medo de
dar ordens, tão logo vejamos algum perigo.”

“Houve controle depois da última guerra”, disse Stalin, “mas falhou.”
“Éramos inexperientes naquela época”, respondi. “A última guerra não foi

uma guerra nacional nas mesmas proporções, e a Rússia não participou da
Conferência de Paz. Será diferente desta vez.” Eu tinha o sentimento de que a
Prússia deveria ser isolada e reduzida, e de que a Baviera, a Áustria e a Hungria
poderiam formar uma grande confederação pací�ca e não agressiva. Julgava
que a Prússia deveria ser tratada com mais severidade do que as outras partes
do Reich, que assim poderiam ser in�uenciadas a não apostar sua sorte nela.
Convém lembrar que esses eram sentimentos dos tempos de guerra.

“Tudo muito bom, mas não basta”, foi o comentário de Stalin.
A Rússia, prossegui, teria seu exército, e a Inglaterra e os Estados Unidos, sua

marinha e força aérea. Além disso, as três potências teriam outros re cursos.
Todas seriam fortemente armadas e não deveriam assumir nenhum
compromisso de se desarmar. “Somos os depositários da paz mundial. Se
falharmos, talvez haja cem anos de caos. Se formos fortes, poderemos le var
adiante nossa curadoria. Há mais coisas”, continuei, “do que apenas a
manutenção da paz. As três potências devem nortear o futuro do mundo. Não
quero impor nenhum sistema às outras nações. Pleiteio a liberdade e o direito
de todas as nações a se desenvolverem como lhes aprouver. Nós três deveremos
continuar amigos, para garantir a felicidade dos lares em todos os países.”

Stalin tornou a perguntar o que aconteceria com a Alemanha.
Respondi que eu não era contra os esfalfados trabalhadores da Alemanha,

apenas contra os líderes e as associações perigosas. Ele disse que havia muitos
trabalhadores nas divisões alemãs que lutavam cumprindo ordens. Quando ele



perguntava aos prisioneiros alemães que provinham da classe operária (assim
diz o registro, mas é provável que ele tenha pretendido dizer “Partido
Comunista”) por que eles lutavam por Hitler, eles respondiam que estavam
cumprindo ordens. Stalin fuzilava esses prisioneiros.

✩

Sugeri então que discutíssemos a questão polonesa. Ele concordou e me
convidou a começar. Eu disse que havíamos declarado guerra por causa da
Polônia. Portanto, ela era importante para nós. Nada era mais importante do
que a segurança da fronteira ocidental russa, e por isso eu não �zera nenhuma
promessa no tocante às fronteiras. Queria ter conversas francas com os russos a
esse respeito. Quando o marechal Stalin sentisse vontade de nos dizer o que
pensava do assunto, ele poderia ser discutido, para que chegássemos a um
acordo. O marechal deveria dizer-me o que era necessário para a defesa das
fronteiras ocidentais da Rússia. Depois dessa guerra na Europa, que talvez
terminasse em 1944, a União Soviética seria esmagadoramente forte e a Rússia
assumiria grande responsabilidade em qualquer decisão que tomasse em relação
à Polônia. Pessoalmente, eu julgava que a Polônia poderia mover-se para oeste,
como soldados dando dois passos de lado “para cobrir”. Se a Polônia pisasse em
alguns pés alemães, isso seria inevitável, mas era preciso que houvesse uma
Polônia forte. A Polônia era um instrumento necessário na orquestra da
Europa.

Stalin disse que o povo polonês tinha sua cultura e sua língua, que pre -
cisavam existir. Não poderiam ser extirpadas.

“Será que deveremos tentar”, perguntei, “traçar linhas de fronteira?”
“Sim.”
“Não tenho poderes do Parlamento, nem tampouco os tem o presidente,

creio eu, para de�nir fronteiras. Mas agora, em Teerã, podemos veri�car se os
três chefes de governo, trabalhando em comum acordo, podem esta belecer
algum tipo de política que possamos recomendar aos poloneses e aconselhá-los
a aceitar.”

Stalin perguntou se isso seria possível sem a participação polonesa. Res pondi
que sim e que, quando tudo fosse informalmente acertado entre nós,
poderíamos nos dirigir aos poloneses, mais tarde. Nesse ponto, Mr. Eden
comentou ter-se impressionado muito com a a�rmação de Stalin, naquela
tarde, de que os poloneses poderiam chegar para oeste até o Oder. Ele via uma



esperança nisso e estava muito animado. Stalin perguntou se achávamos que ele
iria devorar a Polônia. Eden disse não saber quanto os russos iriam comer e
quanto deixariam sem digerir. Stalin respondeu que os russos não queriam
nada que pertencesse a outros povos, embora pudessem dar uma mordida na
Alemanha. Eden disse que o que a Polônia houvesse perdido no leste, ela
poderia ganhar no oeste. Stalin retrucou que sim, possivelmente, mas ele não
sabia. Demonstrei então, com a ajuda de três palitos de fósforo, minha ideia do
movimento da Polônia para o oeste. Isso agradou a Stalin e, com essa
observação, nosso grupo dispersou-se temporariamente.

✩

A manhã de 29 foi ocupada por uma conferência dos comandantes mili tares
ingleses, soviéticos e americanos. Como eu sabia que Stalin e Roosevelt já
tinham tido uma conversa particular, aliás, estavam ambos morando na
embaixada russa, sugeri que o presidente e eu almoçássemos juntos antes da
segunda reunião plenária daquela tarde. Mas Roosevelt declinou do convite e
mandou Harriman me explicar que não queria que Stalin soubesse que ele e eu
estávamos tendo reuniões privadas. Fiquei surpreso com isso, pois achava que
nós três devíamos tratar uns aos outros com igual con�ança. Depois do
almoço, o presidente teve outra conversa com Stalin e Molotov, na qual se
discutiram muitas questões importantes, inclusive, em especial, o plano de Mr.
Roosevelt para o governo do mundo após guerra. Ele deveria ser exercido pelos
“Quatro Guardas”, a saber, a URSS, os Estados Unidos, a Inglaterra e a China.
Stalin não teve uma rea ção favorável a isso. Disse que “os Quatro Guardas” não
seriam bem-vindos nas pequenas nações da Europa. Ele não acreditava que a
China viesse a ser muito poderosa depois de terminada a guerra e, mesmo que
o fosse, os países europeus se ofende riam em tê-la como autoridade a lhes
impor a lei. Nesse aspecto, o chefe soviético certamente se mostrou mais
presciente e dotado de um senso de valores mais realista do que o presidente.
Quando Stalin propôs, como alternativa, que houvesse um comitê para a
Europa e outro para o Extremo Oriente — devendo o comitê europeu consistir
em Inglaterra, Rússia, Estados Unidos e, possivelmente, outra nação europeia
—, o presidente retrucou que isso se assemelhava um pouco à minha ideia de
comitês regionais, um para a Europa, um para o Extremo Oriente e um para as
Américas. Ele não parece haver deixado claro que eu também contemplava a
ideia de um Conselho Supremo das Nações Unidas, que seria composto pelos



três comitês regio nais. Como só muito depois fui informado do que havia
acontecido, não pude corrigir essa exposição errônea.

Antes que começasse nossa segunda reunião plenária, às 16 horas, outorguei,
por ordem do rei, a “Espada de Honra” que Sua Majestade mandara dese nhar e
fundir especialmente para celebrar a gloriosa defesa de Stalingrado. O grande
salão externo estava repleto de o�ciais e soldados russos. Quan do, após algumas
frases explicativas, entreguei a esplêndida arma a Stalin, ele a ergueu até os
lábios, num gesto muito impressionante, e beijou-lhe a bainha. Em seguida,
passou-a a Voroshilov, que a deixou cair. Ela foi levada do salão com grande
solenidade, escoltada por uma guarda de honra russa. Quando esse cortejo se
afastou, vi o presidente sentado numa lateral do salão, visivelmente comovido
com a cerimônia. Passamos então à sala de conferência e novamente nos
sentamos em volta da mesa redonda, dessa vez com todos os chefes de estado-
maior, que então comunicaram o resultado de seus labores matinais.

Nas discussões que se seguiram, lembrei a Stalin as três condições de que
dependia o sucesso da operação Overlord. Primeiro, era preciso haver uma
redução satisfatória do poderio da aviação de combate alemã no noroeste da
Europa, entre aquela data e o momento do ataque. Segundo, as reser vas alemãs
na França e nos Países Baixos não deveriam superar, no dia do ataque, cerca de
12 divisões móveis completas e de primeira qualidade. Terceiro, os alemães não
deveriam ter a possibilidade de transferir de outras frentes mais de 15 divisões
de primeira qualidade durante os primeiros sessenta dias da operação. Para
atender a essas condições, teríamos de reter tantos alemães quantos fosse
possível na Itália e na Iugoslávia. Se a Turquia entrasse na guerra, isso seria uma
ajuda extra, mas não era condição essencial. Os alemães então presentes na
Itália tinham vindo, em sua maior parte, da França. Se relaxássemos nossa
pressão sobre a Itália, poderiam voltar para lá. Precisávamos continuar a lutar
com o inimigo na única frente em que, naquele momento, podíamos combatê-
lo. Se o combatêssemos com a máxima ferocidade possível durante os meses de
inverno no Mediterrâneo, tal seria a melhor contribuição para se criarem as
condições necessárias ao sucesso da operação Overlord.

Stalin perguntou o que aconteceria se houvesse 13 ou 14 divisões móveis na
França e mais de 15 disponíveis em outras frentes. Iria isso inviabilizar
Overlord?

“Não, certamente, não”, disse eu.
Antes de nos separarmos, Stalin �tou-me do outro lado da mesa e disse:

“Quero formular uma pergunta muito diferente ao primeiro-ministro sobre



Overlord. O primeiro-ministro e o estado-maior inglês realmente con�am na
operação Overlord?” Respondi-lhe: “Desde que as condições previamente
estipuladas para a operação Overlord tenham-se estabelecido quando chegar a
hora, será nosso rigoroso dever lançarmo-nos contra os alemães, através do
Canal, com todo o vigor de nossa força.” Com isso nos separamos.

1 Robert Sherwood, Roosevelt e Hopkins, ed. bras. UNB, UniverCidade, Nova Fronteira, p. 783.
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Teerã: o ponto crucial e conclusões

Para mim, 30 de novembro foi um dia atarefado e memorável. Era meu 69º
aniversário e foi quase inteiramente dedicado a algumas das negociações mais
importantes em que jamais me envolvi. O fato de o presidente estar em
contato particular com o marechal Stalin e hospedado na embaixada soviética,
e de ter evitado sistematicamente estar comigo a sós desde nossa partida do
Cairo, a despeito de nossas relações até então íntimas e da maneira como
nossas questões vitais se entrelaçavam, levou-me a bus car uma entrevista
pessoal e direta com Stalin. Eu achava que o líder russo não estava tendo uma
impressão correta da atitude inglesa. Formava-se em sua mente a falsa ideia de
que, em síntese, “Churchill e os estados-maiores ingleses tencionam impedir a
operação Overlord se puderem, porque, em vez disso, querem invadir os
Bálcãs”. Era meu dever eliminar esse duplo equívoco.

A data exata de Overlord dependia da movimentação de um número
relativamente pequeno de barcaças de desembarque. Essas embarcações não
eram necessárias para nenhuma operação nos Bálcãs. O presidente nos havia
comprometido com uma operação contra os japoneses na baía de Bengala. Se
ela fosse cancelada, haveria barcaças de desembarque su�cientes para tudo o
que eu queria, ou seja, poder anfíbio para desembarcar, mesmo contra
oposição, duas divisões de uma só vez no litoral da Itália ou no sul da França, e
também executar a operação Overlord em maio, conforme planejado. Eu havia
concordado com o presidente em que o mês deveria ser maio; ele, por sua vez,
desistira da data especí�ca de 1º de maio. Isso me daria o tempo de que eu
precisava. Se eu conseguisse persuadir o presidente a abandonar sua promessa a
Chiang Kai-shek e deixar de lado o plano da baía de Bengala, que nunca foi
mencionado em nossas conferências em Teerã, haveria barcaças de
desembarque su�cientes tanto para o Mediter râneo quanto para garantir
pontualidade na operação Overlord. Como se veri�cou, os grandes



desembarques tiveram início em 6 de junho, mas essa data foi decidida muito
depois, não por qualquer solicitação minha, mas pela lua e pelas condições do
tempo. Como veremos, ao voltarmos ao Cairo, também consegui persuadir o
presidente a abandonar o empreendimento na baía de Bengala. Mas isso estava
longe de ser coisa certa em Teerã, naquela manhã de novembro. Eu estava
determinado a dar conhecimento dos fatos principais a Stalin. Não me senti
autorizado a lhe dizer que o presidente e eu havíamos concordado quanto ao
mês de maio para Overlord. Eu sabia que Roosevelt queria dizer-lhe isso
pessoalmente, em nosso almoço, que seria depois da minha conversa com o
marechal.

O que se segue é baseado nas anotações feitas pelo major Birse, meu
intérprete de con�ança, sobre minha conversa particular com Stalin.

✩

Comecei por lembrar ao marechal que eu era meio americano e tinha grande
afeição pelo povo americano. O que eu iria dizer não deveria ser entendido
como um desdouro para os americanos, a quem eu era perfeita mente leal, mas
havia coisas que era melhor dizer abertamente entre duas pessoas.

Tínhamos uma preponderância de tropas em relação aos americanos no
Mediterrâneo. Havia ali duas ou três vezes mais soldados ingleses do que
americanos. Por isso eu estava ansioso de que os exércitos do Mediterrâneo não
fossem prejudicados, caso se pudesse evitá-lo. Queria empregá-los o tempo
todo. Na Itália, havia 13 ou 14 divisões, das quais nove ou dez eram inglesas.
Havia dois exércitos, o V Exército anglo-americano e o VIII Exército, este
totalmente inglês. A opção apresentada fora a de nos atermos à data da
operação Overlord ou prosseguirmos com as operações no Mediterrâneo. Mas
essa não era a história toda. Os americanos queriam que eu empreendesse uma
operação anfíbia contra os japoneses, na baía de Bengala, em março. Eu não
me entusiasmava com isso. Se dispúnhamos, no Mediterrâneo, das barcaças de
desembarque necessárias para a baía de Bengala, deveríamos ter o bastante para
fazer tudo o que queríamos ali e, ainda assim, manter uma data próxima para a
operação Overlord. Não se tratava de uma escolha entre o Mediterrâneo e a
data de Overlord, mas entre a baía de Bengala e a data de Overlord. No entanto,
os americanos haviam-nos amarrado a uma data para Overlord, e as operações
no Mediterrâneo haviam sofrido com isso nos dois meses anteriores. Nosso
exército na Itália estava um tanto desanimado com a retirada de sete divisões.



Havíamos mandado três divisões para casa e os americanos estavam enviando
quatro deles, tudo para preparar a operação Overlord. Por isso é que não
tínhamos podido tirar pleno proveito do colapso italiano. Mas também
provava o empenho de nossos preparativos para Overlord. Stalin disse que isso
era bom.

Passei então à questão das barcaças de desembarque e tornei a explicar como
e por que elas eram o ponto de estrangulamento. Tínhamos bastante tropa no
Mediterrâneo, mesmo após a retirada das sete divisões, e haveria um exército
invasor anglo-americano adequado na Inglaterra. Tudo girava em torno das
barcaças de desembarque. Quando Stalin �zera seu momentoso anúncio, dois
dias antes, sobre a entrada da Rússia na guerra contra o Japão depois da
rendição de Hitler, eu havia prontamente sugerido aos americanos que eles
poderiam conseguir mais barcaças de desembarque para as operações que
tínhamos sido solicitados a realizar no oceano Índico, ou poderiam enviar
outras do Pací�co para ajudar na primeira leva de Overlord. Nesse caso, haveria
o bastante para todos. Mas os americanos eram muito susceptíveis no que
concernia ao Pací�co. Eu lhes havia assinalado que o Japão seria derrotado
muito mais depressa se a Rússia se aliasse na guerra contra ele, e que, desse
modo, eles teriam meios de nos fornecer mais ajuda.

A divergência entre mim e os americanos era, a rigor, mínima. Não se tratava
de pouco entusiasmo meu em relação a Overlord. Eu queria obter o que
precisava para o Mediterrâneo e, ao mesmo tempo, ater-me à data de Overlord.
Os detalhes teriam que ser batidos entre os estados-maiores, e eu tivera
esperança de que isso pudesse ser feito no Cairo. Infelizmente, com a presença
de Chiang Kai-shek, as questões chinesas haviam tomado quase todo o tempo.
Mas eu tinha certeza de que, no �m, seriam encontradas lanchas de
desembarque su�cientes para todos.

Então, quanto à operação Overlord. Os ingleses teriam preparadas, na data
�xada para maio ou junho, quase 16 divisões, com tropas de desembarque,
tripulações de barcaças, tropas antiaéreas e de serviços, num total de pouco
mais de meio milhão de homens. Entre eles estavam muitos de nossos
melhores soldados, inclusive homens com experiência de combate,
provenientes do Mediterrâneo. Além disso, os ingleses teriam tudo o que era
necessário na Royal Navy para lidar com o transporte e proteger o exército, e
haveria a força aérea com base na Ilha, com cerca de quatro mil aviões ingleses
de primeira classe em combate contínuo. A importação de soldados americanos
já estava em curso. Até aquele momento, os EUA ha viam mandado



principalmente soldados da força aérea e suprimentos para o exército, mas, nos
quatro ou cinco meses seguintes, eu acreditava que 150 mil homens ou mais
chegassem a cada mês, perfazendo um total de setecentos mil a oitocentos mil
homens em maio. A derrota dos submarinos no Atlântico havia possibilitado
essa movimentação. Eu era favorável ao lançamento da operação no sul da
França, mais ou menos ao mesmo tempo que a operação Overlord, ou a
qualquer momento que se julgasse correto. Estaríamos retendo tropas inimigas
na Itália e, das 22 ou 23 divisões do Mediterrâneo, seriam enviadas tantas
quantas fosse possível para a França meridional, permanecendo as restantes na
Itália.

Uma grande batalha era iminente na Itália. O general Alexander tinha cerca
de meio milhão de homens sob seu comando. Eram 13 ou 14 divisões aliadas
contra nove a dez alemãs. As condições do tempo estavam ruins e algumas
pontes tinham sido destruídas, mas, em dezembro, tencionávamos seguir
adiante, com o general Montgomery comandando o VIII Exército. Um
desembarque anfíbio seria feito nas imediações do Tibre. Ao mesmo tempo, o
V Exército lutaria ferozmente para reter o inimigo. Talvez isso se transformasse
numa Stalingrado em miniatura. Não pretendíamos avançar para a parte larga
da Itália, mas defender a região mais estreita.

Stalin disse que o Exército Vermelho dependia do sucesso de nossa in vasão
no norte da França. Se não houvesse operações em maio de 1944, o Exército
Vermelho iria achar que não haveria operação alguma nesse ano. O tempo
estaria ruim e haveria di�culdades de transporte. Se a operação não ocorresse,
ele não queria que o Exército Vermelho �casse decepciona do. O
desapontamento só faria criar animosidades. Se não houvesse uma grande
alteração na guerra europeia em 1944, seria muito difícil os russos
continuarem. Estavam cansados da guerra. Stalin temia que pudesse surgir uma
sensação de isolamento em seus soldados. Era por isso que havia ten tado
descobrir se a operação Overlord seria realizada pontualmente, como
prometido. Caso contrário, ele teria que tomar providências para impedir
ressentimentos no Exército Vermelho. Isso era de suma importância.

A�rmei que Overlord certamente seria executada, desde que o inimigo não
introduzisse na França forças maiores do que os americanos e ingleses eram
capazes de concentrar ali. Se os alemães tivessem trinta a quarenta divisões na
França, eu não acreditava que a força que pretendíamos transportar pelo Canal
fosse capaz de se aferrar ao terreno. Eu não temia o desembarque, mas sim o
que aconteceria no trigésimo, quadragésimo ou quinquagésimo dias. Contudo,



se o Exército Vermelho combatesse o inimigo e nós o retivéssemos na Itália —
e, possivelmente, se os turcos entrassem na guerra — eu julgava que
poderíamos vencer.

Stalin disse que os primeiros passos da operação Overlord teriam um bom
efeito no Exército Vermelho e, se ele soubesse que ela iria ocorrer em maio ou
junho, poderia preparar alguns ataques coordenados contra a Alemanha. A
primavera seria o melhor momento. Março e abril eram meses de redução das
atividades, durante os quais ele poderia concentrar tropas e material para atacar
em maio e junho. A Alemanha não teria tropas para a França. A transferência
de divisões alemãs para o Leste vinha prosseguindo. Os alemães estavam com
medo de sua frente leste, pois ela não tinha nenhum canal a ser cruzado e não
havia França a invadir. Os alemães temiam o avanço do Exército Vermelho. E
este avançaria, se visse a ajuda chegando dos aliados. Stalin perguntou quando
começaria Overlord.

Respondi-lhe que não podia revelar a data da operação sem a concordân cia
do presidente, mas disse que a resposta seria dada na hora do almoço e que eu
acreditava que ele �caria satisfeito.

✩

Após um breve intervalo, Stalin e eu nos dirigimos em separado aos
aposentos do presidente, para o almoço de “apenas três” (com nossos
intérpretes) para o qual ele nos havia convidado. Roosevelt informou-lhe então
que ambos havíamos concordado em que a operação Overlord fosse lançada
durante o mês de maio. Stalin, é claro, �cou imensamente satisfeito e aliviado
com esse compromisso solene e direto que ambos assumimos. A conversa girou
em torno de assuntos mais leves, e a única parte dela de que tenho registro foi a
questão da saída da Rússia para os mares e oceanos. Eu sempre julgara errado e
passível de gerar brigas desastrosas que, durante os meses de inverno, fosse
negado a uma massa poderosa de terra como era o Império Russo, com sua
população de quase duzentos milhões de habitantes, qualquer acesso efetivo às
águas oceânicas.

Após outro breve intervalo, iniciou-se a terceira sessão plenária na em baixada
russa, como antes, às 16 horas. A frequência foi total e somamos quase trinta
pessoas. O general Brooke anunciou que, após se reunirem numa sessão
conjunta, os chefes de estado-maior ingleses e americanos haviam
recomendado que lançássemos a operação Overlord em maio, “em conjunto



com uma operação de apoio contra o sul da França, na maior escala permissível
pelas barcaças de desembarque disponíveis na ocasião”.

Stalin disse compreender a importância da decisão e as di�culdades inerentes
à sua execução. O período perigoso para Overlord seria a fase de
desdobramento das tropas a partir dos desembarques. Nesse momento, os
alemães poderiam transferir soldados do leste para criar o máximo de
di�culdades para Overlord. Para prevenir qualquer deslocamento de forças
alemãs consideráveis do leste, ele se propunha organizar uma ofensiva russa em
larga escala em maio.1 Perguntei se haveria alguma di�culdade em que os três
estados-maiores combinassem os planos de dissimulação. Stalin explicou que os
russos haviam recorrido muito à simulação, usando tanques, aviões e campos
de pouso simulados. A simulação pelo uso do rádio também se revelara e�caz.
Ele estava de pleno acordo em que os estados-maiores colabo rassem, com o
objetivo de conceber esquemas conjuntos de ardil e disfarce. “Na guerra”, disse
eu, “a verdade é tão preciosa que deve andar sempre com uma escolta de
mentiras.” Stalin e seus camaradas apreciaram muito essa observação, quando
ela foi traduzida, e assim se encerrou alegremente nossa conferência formal.

✩

Até esse momento, havíamo-nos reunido para nossas conferências ou
refeições na embaixada soviética. Eu a�rmara, no entanto, que deveria ser o
an�trião do terceiro jantar, que se realizaria na sede da representação
diplomática inglesa. Realmente, não havia como questionar isso. A Ingla terra e
eu vínhamos em primeiro lugar na ordem alfabética e, em termos de
senioridade, eu era quatro ou cinco anos mais velho do que Roosevelt ou
Stalin. Dos três governos, o nosso era o que se formara há mais tempo, por
uma diferença de séculos; eu poderia ter acrescentado, mas não o �z, que
estávamos há mais tempo na guerra; e, por �m, 30 de novembro era meu
aniversário. Esses argumentos, particularmente o último, foram conclusivos, e
nosso ministro fez todos os preparativos para um jantar de quase quarenta
pessoas, incluindo não apenas os chefes políticos e militares, mas também
alguns dos membros superiores de suas comitivas. A polícia política soviética, a
NKVD, insistiu em vasculhar a missão diplomática inglesa de alto a baixo,
olhando atrás de cada porta e embaixo de cada almofada, antes que Stalin
aparecesse; e cerca de cinquenta policiais russos armados, comandados por seu
próprio general, postaram-se junto a todas as portas e janelas. Os homens da



segurança americana também estiveram muito em evidência. Mas tudo
transcorreu tranquilamente. Stalin, chegando fortemente guardado, estava no
melhor humor possível, e o presidente, em sua cadeira de rodas, sorria para
todos nós com prazer e boa vontade.

Foi uma ocasião memorável em minha vida. À minha direita sentou-se o
presidente dos Estados Unidos e, à esquerda, o grande senhor da Rússia.
Juntos, controlávamos a grande maioria das forças navais e três quartos de toda
a força aérea do mundo, e podíamos dirigir exércitos de quase vinte mi lhões de
homens, empenhados na mais terrível das guerras já ocorridas na história
humana. Não pude deixar de me regozijar pelo longo trajeto que havíamos
percorrido a caminho da vitória, desde o verão de 1940, quando estivéramos
sozinhos e, a não ser pela marinha e pela força aérea, pratica mente desarmados
contra o poderio triunfante e inatingido da Alemanha e da Itália, com quase
toda a Europa e seus recursos sob suas garras. Mr. Roosevelt deu-me de
presente de aniversário um belo vaso de porcelana iraniano, que, embora se
esfacelasse na viagem de volta, foi esplendidamente restaurado e é um de meus
tesouros.

Durante o jantar, tive uma conversa muito agradável com meus dois au -
gustos convidados. Stalin repetiu-me a pergunta que �zera na Conferência:
“Quem vai comandar a operação Overlord?” Disse-lhe que o presidente ainda
não tomara uma decisão �nal, mas que eu estava quase certo de que seria o
general Marshall, que estava sentado em frente a nós a uma distância próxima,
e que as coisas estavam nesse pé até então. Ele �cou visivelmente satisfeito com
isso. Referiu-se então ao general Brooke, que, segundo lhe parecia, não gostava
dos russos. Fora muito ríspido e rude com eles em nossa primeira reunião em
Moscou, em agosto de 1942. Tranquilizei-o, observando que os militares
costumavam ser rudes e secos quando tratavam de problemas de guerra com
seus colegas de farda. Stalin disse gostar ainda mais deles por isso. E �xou
atentamente o olhar em Brooke, do outro lado do salão.

Quando chegou o momento, brindei à saúde de nossos ilustres convi dados e
o presidente brindou à minha saúde. Foi seguido por Stalin, que falou numa
linha semelhante.

Propuseram-se então muitos brindes informais, seguindo o costume russo,
que certamente se presta muito a esse tipo de banquetes. Hopkins fez um
discurso muito feliz, no qual disse ter feito “um estudo muito longo e
minucioso da Constituição inglesa, que não é escrita, e do Gabinete de Guerra,
cuja autoridade e composição não são especi�camente de�nidas”. Como



resultado desse estudo, declarou, “inteirei-me de que as cláusulas da
Constituição inglesa e os poderes do Gabinete de Guerra são exatamente o que
Winston Churchill quiser que sejam num dado momento”. Isso provocou uma
gargalhada geral. O leitor desta narrativa há de saber quão pouco fundamento
havia nessa a�rmativa jocosa. É verdade que recebi do Parlamento e de meus
colegas de Gabinete uma dose de apoio leal, na condução da guerra, que bem
pode não ter tido precedentes, e que foram muito poucas as grandes questões
em que não fui acatado; mas foi com certo orgulho que lembrei a meus dois
grandes companheiros, em mais de uma ocasião, que eu era o único em nosso
trio que poderia, a qualquer momento, ser destituído do poder pelo voto de
uma Câmara dos Comuns livremente eleita, com base no sufrágio universal, ou
que podia ser controlado dia a dia pela opinião de um Gabinete de Guerra que
representava todos os partidos da nação. O mandato do presidente era �xo, e
seus poderes, não apenas como presidente, mas como comandante supremo,
eram quase absolutos nos termos da Constituição americana. Stalin parecia ser,
e nesse momento certamente era, onipotente na Rússia. Eles podiam dar
ordens; eu tinha de convencer e persuadir. Alegrava-me que assim fosse. O
processo era trabalhoso, mas eu não tinha motivo de queixa sobre o modo
como funcionava.

À medida que prosseguiu o jantar, houve muitos discursos. As principais
�guras, inclusive Molotov e o general Marshall, deram sua contribuição. Mas o
discurso que se destaca em minha memória veio do general Brooke. Cito o
relato que ele teve a gentileza de redigir para mim.

Em meio ao jantar [escreve Brooke], o presidente teve a grande gentileza de
brindar à minha saúde, referindo-se à época em que meu pai visitara o pai
dele em Hyde Park. Quando ele estava terminando e eu pensava em como
me seria fácil responder a palavras tão gentis, Stalin ergueu-se e disse que
terminaria o brinde. Então, passou a insinuar que eu não havia demonstrado
um verdadeiro sentimento de amizade para com o Exército Vermelho, que
eu não avaliava adequadamente suas esplêndidas qualidades, e que ele
esperava que, no futuro, eu pudesse demonstrar maior camara dagem para
com os soldados do Exército Vermelho!
Fiquei muito surpreso com essas acusações, pois não conseguia imaginar qual
seria seu fundamento. Entretanto, àquela altura, eu vira o bastante de Stalin
para saber que, se me sentasse diante desses insultos, perderia todo o respeito



que ele jamais pudesse ter tido por mim, e ele continuaria com esses ataques
no futuro.
Assim, ergui-me para agradecer profusamente ao presidente por suas
expressões gentilíssimas, e depois me voltei para Stalin, aproximadamente
com as seguintes palavras:
“Agora, marechal, permita-me lidar com seu brinde. Estou surpreso de que o
senhor tenha julgado necessário levantar contra mim acusações que são
inteiramente infundadas. O senhor há de se lembrar que, esta manhã,
quando discutíamos os planos de diversionismo, Mr. Churchill disse que ‘na
guerra, a verdade deve ter sempre uma escolta de mentiras’. Também há de
estar lembrado de que o senhor mesmo nos disse que, em todas as suas
grandes ofensivas, suas verdadeiras intenções eram sempre ocultadas do
mundo externo. O senhor nos disse que todos os seus tanques falsos e aviões
falsos eram sempre concentrados em massa nas frentes que tinham um
interesse imediato, enquanto suas verdadeiras intenções eram protegidas por
um manto de completo sigilo.
“Bem, marechal, o senhor se deixou enganar por falsos tanques e falsos
aviões, e deixou de observar os sentimentos de verdadeira amizade que tenho
pelo Exército Vermelho, assim como também não viu os senti mentos de
genuína camaradagem que nutro em relação a todos os seus membros.”

À medida que Pavlov foi traduzindo isso para Stalin, frase a frase, observei
atentamente a expressão deste. Era imperscrutável. Mas, no �m, ele se voltou
para mim e disse, com visível prazer: “Gosto deste homem. Soa verdadeiro.
Preciso ter uma conversa com ele depois.”

Finalmente, passamos para a antessala e, ali, cada um circulou por grupos
diferentes. Senti que havia um sentimento maior de solidariedade e camara -
dagem do que jamais alcançáramos antes na Grande Aliança. Eu não havia
convidado Randolph e Sarah para o jantar, embora eles houvessem chegado no
momento em que meu brinde de aniversário era proposto; nesse mo mento,
porém, Stalin os avistou e cumprimentou de maneira extremamente calorosa; o
presidente, é claro, já os conhecia bem.

Rodando por ali, vi Stalin num pequeno círculo, frente a frente com
“Brookie”, como eu o chamava. Prossegue o relato do general:

Ao sairmos da sala, o primeiro-ministro disse-me que se sentira meio nervoso
quanto ao que eu iria dizer em seguida, depois de me referir à “verdade” e às



“mentiras”. Mas consolou-me dizendo que minha resposta ao brinde surtira
o efeito exato em Stalin. Assim, resolvi voltar ao ataque na antessala. Dirigi-
me a Stalin e lhe disse quão surpreso eu �cara, e entristecido, por ele haver
julgado necessário levantar aquelas acusações contra mim em seu brinde. Ele
retrucou prontamente, através de Pavlov: “As melhores amizades são as que
começam em mal-entendidos”, e me apertou calorosamente a mão.

Pareceu-me que todas as nuvens tinham-se dissipado e, de fato, a con�ança
de Stalin em meu amigo erigiu-se sobre uma base de respeito e boa vontade
que nunca foi abalada enquanto todos trabalhamos juntos.

Deviam ser mais de duas horas da manhã quando �nalmente nos separamos.
O marechal resignou-se com sua segurança e partiu, enquanto o presidente foi
levado para seus aposentos na embaixada soviética. Fui para a cama cansado,
mas contente, certo de que nada se �zera além do bem. Certamente foi um
feliz aniversário para mim.

✩

Em 1º de dezembro, nossas longas e árduas discussões em Teerã chegaram ao
�m. As conclusões militares regeriam, de modo geral, o futuro da guerra. A
invasão através do Canal foi marcada para maio, sujeita, naturalmente, às
marés e à lua. E deveria ser auxiliada por uma nova grande ofensiva russa. À
primeira vista, gostei do desembarque proposto no litoral sul da França, a ser
feito por parte dos exércitos aliados na Itália. O projeto não fora deti damente
examinado, mas o fato de os americanos e os russos o favorecerem facilitou a
obtenção das barcaças de desembarque necessárias ao sucesso de nossa
campanha italiana e à tomada de Roma, sem o que ele seria um fracasso.
Naturalmente, eu me sentia mais atraído pela sugestão alternativa do
presidente, de um movimento para a direita a partir da Itália, passando por
Ístria e Trieste e tendo por objetivo último alcançar Viena pelo Passo de
Liubliana. Tudo isso estava a cinco ou seis meses de distância. Haveria bastante
tempo para fazer uma escolha de�nitiva, conforme a guerra geral se
con�gurasse, se a vida de nossos exércitos na Itália não fosse paralisada pelo
fato de eles serem privados de suas modestas solicitações em matéria de
barcaças de desembarque. Havia muitos esquemas anfíbios ou semianfíbios em
aberto. Eu esperava que as operações navais na baía de Bengala fossem
abandonadas, e isso, como mostrará o próximo capítulo, revelou-se correto.
Fiquei feliz por ver que várias opções importantes ainda estavam preservadas.



Deveríamos renovar nossos esforços para introduzir a Turquia na guerra, com
tudo o que poderia acompanhar esse projeto no Egeu e decorrer dele no mar
Negro. Nesse aspecto, todos viríamos a nos desapontar. Examinando todo o
panorama militar, ao nos separarmos num clima de amizade e união de
propósitos imediatos, dei-me pessoalmente por muito satisfeito.

Os aspectos políticos eram, ao mesmo tempo, mais remotos e mais es -
peculativos. Obviamente, dependeriam dos resultados das grandes batalhas
ainda por travar e, depois delas, do estado de ânimo de cada um dos aliados,
uma vez obtida a vitória. Não seria correto, em Teerã, que as democracias
ocidentais baseassem seus planos em suspeitas sobre a atitude russa no
momento do triunfo e quando todos os seus perigos fossem afastados. A
promessa de Stalin de entrar na guerra contra o Japão, tão logo Hitler fosse
derrubado e seus exércitos fossem derrotados, era da máxima importância. A
esperança do futuro estava no término muito rápido dessa guerra e na criação
de um órgão mundial que impedisse outra, baseado na força conjunta das três
grandes potências cujos líderes tinham-se dado as mãos, num clima de
amizade, ao redor da mesa.

Havíamos assegurado um alívio para a Finlândia, que de modo geral
funciona até hoje. As fronteiras da nova Polônia tinham sido traçadas em
linhas gerais, tanto no leste quanto no oeste. A Linha Curzon, sujeita a
interpretação no leste, e a linha do Oder, no oeste, pareciam proporcionar um
lar verdadeiro e duradouro para a nação polonesa, após todos os seus
sofrimentos. Na época, a questão relativa ao Neisse oriental ou ocidental, que
con�uem para formar o rio Oder, não havia surgido. Quando surgiu, em 1945,
de forma violenta e em condições totalmente diversas, na Confe rência de
Potsdam, declarei de imediato que a Inglaterra concordava apenas com o
a�uente oriental. E essa ainda é minha posição.

No marco que foi a Conferência, a questão suprema do tratamento a ser
concedido à Alemanha pelos vencedores só pôde ser objeto de “levan tamento
preliminar de um vasto problema político” — como o descreveu Stalin,
“certamente muito preliminar”. Convém lembrar que estávamos em meio a
uma luta pavorosa contra a poderosa nação nazi. Todos os riscos da guerra
estavam ao nosso redor, e todas as paixões de camaradagem entre aliados ou
retaliação contra o inimigo comum dominavam nossas mentes. Os projetos
preliminares do presidente para uma divisão da Alemanha em cinco estados
autônomos e dois territórios, de consequência vital, sob as normas das Nações
Unidas, eram, é claro, muito mais aceitáveis para Stalin do que a proposta que



�z: o isolamento da Prússia e a formação de uma Confederação do Danúbio,
ou de uma Alemanha meridional junto com uma Confederação do Danúbio.
Essa era apenas minha visão pessoal. Mas não me arrependo nem um pouco de
havê-la exposto nas circunstâncias que nos cercavam em Teerã.

Todos temíamos profundamente o poder de uma Alemanha unida. A Prússia
tinha uma grande história individual. Com ela, eu supunha que seria possível
fazer um armistício rigoroso, mas honrado, recriando ao mesmo tempo, sob
formas modernas, o que fora em linhas gerais o Império Austro-Húngaro, do
qual se disse muito bem que “se não existisse, teria de ser inventado”. Ali estaria
uma grande área em que não somente a paz, mas também a amizade, poderiam
reinar em data muito mais próxima. Assim, poder-se-ia formar uma Europa
Unida, em que todos os vencedores e vencidos pudessem encontrar uma base
sólida para a vida e a liberdade de todos os seus milhões de atormentados.

Não sinto nenhuma quebra de continuidade em meus pensamentos nessa
imensa esfera. Mas sobre nós se abateram vastas e desastrosas mudanças. As
fronteiras polonesas existem apenas no nome, e a Polônia continua trêmula nas
garras da Rússia comunista. A Alemanha realmente foi dividida, mas apenas
por uma horrenda divisão em zonas de ocupação militar. No que concerne a
essa tragédia, só se pode dizer que ela não pode durar.

1 O ataque principal russo começou em 23 de junho.
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Cartago e Marrakech

Em 2 de dezembro voltei de Teerã para o Cairo e, mais uma vez, fui insta -
lado na villa próxima às pirâmides. O presidente chegou na mesma noite.
Retomamos nossas discussões íntimas sobre todo o panorama da guerra e os
resultados de nossas conversas com Stalin. No dia seguinte, os Chefes de
Estado-Maior Combinados, que se haviam refeito com uma visita a Jeru salém
na volta de Teerã, deveriam levar adiante as discussões sobre todas as suas
grandes tarefas. O almirante Mountbatten havia retornado à Índia, de onde
submetera o plano revisto que fora instruído a preparar para o ataque anfíbio às
ilhas Andaman (operação Buccaneer). Este absorveria as barcaças de
desembarque, vitalmente necessárias, que já lhe tinham sido enviadas do
Mediterrâneo. Eu queria fazer uma última tentativa de convencer os
americanos da ofensiva alternativa contra Rhodes.

Na noite seguinte, tornei a jantar com o presidente. Eden me acompa nhou.
Ficamos à mesa até depois da meia-noite, ainda discutindo nossos pontos de
divergência. Eu partilhava as opiniões de nossos chefes de estado-maior, que
estavam muito preocupados com a promessa que o presidente �zera ao
generalíssimo Chiang Kai-shek, antes de Teerã, de lançar um ataque a curto
prazo na baía de Bengala. Isso eliminaria minhas esperanças e planos de tomar
Rhodes, e eu acreditava que a entrada da Turquia na guerra dependia
principalmente disso. Mas Mr. Roosevelt ansiava por realizá-lo. Quando nossos
chefes de estado-maior levantaram essa questão nas conferências, os estados-
maiores americanos simplesmente se recusaram a discutir o assunto. O
presidente, disseram, havia tomado sua decisão, e não lhes restava alternativa
senão obedecer.

Na tarde de 4 de dezembro, realizamos nossa primeira reunião plenária desde
Teerã, mas �zemos pouco progresso. O presidente começou dizendo que teria
de partir em 6 de dezembro e que todos os relatórios deveriam estar prontos
para o acordo �nal dos dois parceiros na noite de domingo, 5 de dezembro.



Afora a questão da entrada da Turquia na guerra, o único ponto pendente
parecia ser o problema, relativamente pequeno, do uso a ser feito de um
punhado de barcaças de desembarque e seu equipamento.Era impensável que
pudéssemos ser derrotados por um item insigni�cante assim; logo, disse ele,
esse detalhe tinha que ser solucionado.

Eu disse que não queria deixar nenhuma dúvida perante a Conferência de
que a delegação inglesa encarava com grande apreensão nossa dispersão, que
estava tão próxima. Ainda havia muitas questões da máxima importância a
serem resolvidas. Dois acontecimentos decisivos haviam ocorrido nos dias
anteriores. Em primeiro lugar, Stalin proclamara voluntariamente que os
soviéticos declarariam guerra ao Japão no momento em que a Alemanha fosse
derrotada. Isso nos daria bases melhores do que jamais encontraríamos na
China e tornava ainda mais importante que nos concentrássemos em fazer da
operação Overlord um sucesso. Seria necessário os estados-maiores examinarem
de que modo esse fato novo afetaria as operações no Pací�co e no Sudeste
Asiático.

O segundo acontecimento de suma importância fora a decisão de atravessar
o Canal em maio. Pessoalmente, eu preferiria uma data em ju lho, mas, ainda
assim, estava decidido a fazer tudo o que estivesse a meu alcance para fazer da
data de maio um sucesso completo. Era uma tarefa que transcendia todas as
demais. Um milhão de americanos entrariam em ação eventualmente, além de
quinhentos mil ou seiscentos mil ingleses. Eram de esperar batalhas terríveis,
em escala muito maior do que qualquer coisa que hou véssemos experimentado.
Para dar a melhor chance a Overlord, julgava-se necessário que o ataque à
Riviera (operação Anvil) fosse o mais forte possível. Parecia-me que, para os
exércitos invasores, o momento crítico surgiria por volta do trigésimo dia, e era
essencial que se tomassem todas as providências possíveis, mediante combates
em outros locais, para impedir que os alemães concentrassem uma força
superior contra nossas cabeças de praia no litoral. Tão logo entrassem na
mesma zona, as forças de Overlord e Anvil �cariam sob as ordens de um mesmo
comandante.

O presidente, fazendo a síntese da discussão, perguntou se estava certo em
julgar que havia consenso em torno dos seguintes pontos:

(a) Nada se deveria fazer que prejudicasse Overlord.
(b) Nada se deveria fazer que prejudicasse Anvil.



(c) Custasse o que custasse, arranjar lanchas de desembarque su�cientes para
operar no Mediterrâneo oriental, caso a Turquia entrasse na guerra.

(d) O almirante Mountbatten deveria ser instruído a ir em frente e fazer o
melhor possível [na baía de Bengala] com o que já lhe tinha sido alocado.

Com respeito ao último ponto, alvitrei que talvez fosse necessário retirar
recursos de Mountbatten para reforçar Overlord e Anvil. O presidente disse não
poder concordar. Tínhamos a obrigação moral de fazer algo pela China e ele
não se disporia a renunciar à operação anfíbia, a não ser por uma razão muito
boa e claramente visível. Retruquei que essa “razão muito boa” poderia ser
fornecida por nossa aventura suprema na França. Naquele momento, o assalto
da operação Overlord baseava-se em apenas três divisões, ao passo que havíamos
desembarcado nove divisões na Sicília no primeiro dia. A grande operação,
naquele momento, estava com uma margem muito estreita.

Voltando ao ataque à Riviera, externei a opinião de que ele deveria ser
planejado com base numa força de assalto de pelo menos duas divisões. Isso
proporcionaria barcaças de desembarque su�cientes para a operação de
�anqueamento na Itália e também, se a Turquia logo entrasse na guerra, para
capturar Rhodes. Assinalei então que as operações no Sudeste Asiático
deveriam ser avaliadas em sua relação com a importância predominante de
Overlord. Declarei estar surpreso com as solicitações que me haviam chegado
do almirante Mountbatten para tomar as ilhas Andaman. Diante da promessa
de Stalin de que a Rússia entraria na guerra, as operações no Comando do
Sudeste Asiático haviam perdido muito de seu valor; por outro lado, seu custo
fora elevado numa medida proibitiva.

Continuou a discussão em torno de devermos ou não persistir no projeto de
Andaman. O presidente resistiu ao desejo inglês de abandoná-lo. Não se
chegou a nenhuma conclusão, a não ser que os chefes de estado-maior
deveriam examinar os detalhes.

✩

Voltamos a nos reunir em 5 de dezembro. O relatório da Seção Conjunta de
Operações no teatro europeu foi lido pelo presidente e aprovado. Tudo
convergiu então para a operação no Extremo Oriente. Rhodes havia passado
para segundo plano no cenário e eu me concentrei em obter as barcaças de
desembarque para Anvil e o Mediterrâneo. Um novo fator havia-se apresenta -
do. As estimativas do Comando do Sudeste Asiático sobre a força necessária



para invadir as ilhas Andaman tinham sido estarrecedoras. O presidente disse
que 14 mil homens seriam su�cientes. De qualquer modo, os cinquenta mil
propostos certamente punham �m à expedição às ilhas Andaman, no que dizia
respeito a essa reunião. Ficou provisoriamente acertado que se deveria
perguntar a Mountbatten que operações anfíbias ele poderia empreender em
menor escala, presumindo-se que a maioria das barcaças de desembarque e
navios de assalto fossem retirados do Sudeste Asiático nas semanas seguintes. E
assim nos despedimos, deixando Mr. Roosevelt muito desolado.

Antes que se pudesse fazer qualquer outra coisa, o impasse do Cairo se
resolveu. À tarde, em consulta com seus assessores, o presidente decidiu
abandonar o projeto das ilhas Andaman. Enviou-me uma lacônica mensa gem
particular: “Buccaneer cancelado.” O general Ismay relembrou-me que, quando
lhe transmiti por telefone, enigmaticamente, as boas novas de que o presidente
mudara de ideia e estaria transmitindo essa informação a Chiang Kai-shek, eu
lhe disse: “Melhor é o homem que governa seu espírito do que aquele que
toma uma cidade.” Todos nos reunimos às sete e meia da noite seguinte para
examinar o relatório �nal da Conferência. A operação de ataque ao sul da
França foi formalmente aprovada e o presidente leu sua mensagem ao
generalíssimo Chiang Kai-shek, informando-o da decisão de abandonar o
projeto das ilhas Andaman.

✩

Uma das principais �nalidades de nosso encontro no Cairo fora a reto mada
das conversações com os líderes turcos. Eu havia telegrafado de Teerã ao
presidente Inönü, em 1º de dezembro, sugerindo que ele se juntasse ao
presidente e a mim no Cairo. Providenciou-se para que Vyshinsky tam bém
estivesse presente. Essas conversações decorreram da reunião entre Mr. Eden e
o ministro do Exterior da Turquia, no Cairo, no começo de novembro, quando
o primeiro voltava de sua viagem a Moscou. Os turcos retornaram ao Cairo em
4 de dezembro e, na noite seguinte, recepcionei o presidente turco num jantar.
Meu convidado exibiu grande cautela e, nas reuniões subsequentes, mostrou a
que ponto seus assessores ainda estavam impressionados com a máquina militar
alemã. Insisti vivamente em meus argumentos. Com a Itália fora da guerra, as
vantagens da entrada da Turquia aumentavam visivelmente, enquanto seus
riscos diminuíam.



Os turcos se foram pouco depois, para relatar o assunto ao seu parlamen to.
Ficou acertado que, enquanto isso, os especialistas ingleses se reuniriam para
implementar as primeiras etapas da criação de uma força dos aliados na
Turquia. O assunto �cou nesse pé. Quando chegou o Natal, eu já estava me
conformando com a neutralidade turca.

Em todas as nossas muitas conversas no Cairo, o presidente nunca se referiu
à questão vital e urgente do comando da operação Overlord. Tive a impressão
de que nosso acordo original estava mantido. Mas, na véspera de sua partida do
Cairo, ele me informou sobre sua decisão �nal. Estávamos em seu carro, indo
do Cairo para as pirâmides. Então, quase displicente mente, ele me disse que
não podia prescindir do general Marshall, cuja grande in�uência na che�a dos
assuntos militares e na direção da guerra, sob as ordens do presidente, era de
valor inestimável, além de indispensável à condução vitoriosa da guerra. Assim,
ele propôs nomear Eisenhower para a operação Overlord e pediu minha
opinião. Eu disse que a decisão era dele, mas que também tínhamos a mais
calorosa estima pelo general Eisenhower e con�aríamos nossa sorte a seu
comando com toda a boa vontade.

Até esse momento, eu havia achado que Eisenhower iria para Washington
como chefe do Estado-Maior do Exército, enquanto Marshall comandaria
Overlord. Eisenhower também ouvira falar nisso e estava muito insatisfeito com
a perspectiva de deixar o Mediterrâneo por Washington. Agora, estava tudo
resolvido: Eisenhower para Overlord, Marshall para �car em Washing ton e um
comandante inglês para o Mediterrâneo.

A história completa da longa demora e das hesitações do presidente, bem
como de sua decisão �nal, é mencionada pelo biógrafo de Mr. Hopkins, que
diz que Roosevelt tomou essa decisão no domingo, 5 de dezembro,
“contrariando as recomendações quase apaixonadas de Hopkins e Stimson,
contrariando a sabida preferência de Stalin e Churchill e contrariando sua
própria proclamada inclinação”. Depois, Mr. Sherwood cita o seguinte tre cho
de uma nota que recebeu do general Marshall após a guerra: “Se não estou
enganado”, disse Marshall, “o presidente encerrou nossa conversa com estas
palavras: ‘Acho que não poderia dormir à noite com você ausente do país.’”
Não há dúvida de que o presidente considerou que o comando de Overlord
apenas não era o bastante para justi�car a saída do general Marshall de
Washington.1



Finalmente, nossos trabalhos se encerraram. Ofereci um jantar na villa aos
Chefes de Estado-Maior Combinados, aos senhores Eden e Casey e a mais um
ou dois outros. Lembro-me de ter-me impressionado com o otimismo que
prevalecia nas altas esferas das forças armadas. Veio à baila a ideia de que Hitler
não teria força su�ciente para enfrentar a campanha da primavera e poderia
entrar em colapso antes mesmo do lançamento de Overlord no verão. Fiquei
tão impressionado com essa corrente de opinião que pedi a todos que se
manifestassem sucessivamente, ao redor da mesa. Todas as autoridades militares
inclinavam-se a pensar que o colapso ale mão era iminente. Os três políticos
presentes foram de opinião contrária. Naturalmente, nessas amplas questões,
de que dependem tantas vidas, há sempre muita especulação. Muita coisa é
desconhecida e imensurável. Quem sabe dizer qual é a fraqueza do inimigo,
por trás de sua atitude violenta e sua desfaçatez? Em que momento seu poder
ruirá? Em que momento ele será derrotado?

O presidente não tivera tempo para excursões turísticas, mas não pude deixar
que partisse sem ver a Es�nge. Um dia, depois do chá, eu lhe disse: “O senhor
tem que vir agora.” Seguimos para lá na mesma hora e exami namos essa
maravilha do mundo por todos os ângulos. Ela nada nos disse e conservou seu
sorriso enigmático. Não adiantava esperar mais. Em 7 de dezembro, dei adeus
a meu grande amigo, quando ele decolou do aeródromo atrás das pirâmides.

✩

Eu não estivera nada bem durante essa viagem e na conferência, e, à medida
que ela foi chegando ao �m, percebi que estava muito cansado. Por exemplo,
notei que já não me enxugava depois do banho, mas �cava deitado na cama,
enrolado em minha toalha, até secar naturalmente. Pouco depois da meia-noite
de 11 de dezembro, eu e minha comitiva pessoal partimos em nosso voo para
Túnis. Eu havia planejado passar uma noite lá, na residência do general
Eisenhower, e voar no dia seguinte para o QG de Alexander e depois para o de
Montgomery, na Itália, onde se dizia que o tempo estava pavoroso e todos os
avanços eram espasmódicos.

A manhã nos apanhou sobrevoando os aeródromos de Túnis. Instruídos por
um sinal a não aterrissar onde nos haviam indicado, fomos deslocados para
outro campo de pouso, a umas quarenta milhas dali. Todos desem barcamos e
começamos a descarregar a bagagem. Uma hora se passaria até que os
automóveis chegassem e, depois, a corrida seria longa. Quando me sentei num



de meus caixotes o�ciais, perto dos aparelhos, sem dúvida sen tia-me
completamente esgotado. Mas chegou então um recado telefônico do general
Eisenhower, que estava a nossa espera no primeiro aeródromo, dizendo que
tínhamos sido erroneamente transferidos e que o pouso era perfeitamente
possível lá. Assim, tornamos a entrar no avião e, passados dez minutos,
estávamos com ele, bem perto de sua casa. Ike, sempre o campeão da
hospitalidade, havia esperado duas horas com imperturbável bom humor.
Entrei em seu carro e, depois de rodarmos um pouco, disse-lhe: “Acho que
terei de �car com você mais tempo do que havia planejado. Estou com -
pletamente no limite de minha resistência e não posso seguir para o front
enquanto não tiver recuperado as forças.” Dormi o dia inteiro e, no dia
seguinte, vieram a febre e alguns sintomas na base do pulmão. Era o início de
uma pneumonia. Assim, lá estava eu, nesse momento-chave, deitado de costas
em meio às ruínas da antiga Cartago.

Quando as radiogra�as mostraram que havia uma sombra num de meus
pulmões, descobri que tudo fora diagnosticado e previsto por Lord Moran. O
doutor Bedford e outras altas autoridades médicas do Mediterrâneo, bem como
excelentes enfermeiras, chegaram de toda parte, como num passe de mágica. O
admirável M&B, que não me causava nenhum inconveniente, foi usado logo
no primeiro momento e, após uma semana de febre, os intrusos foram
repelidos. Em certo momento, Moran julgou que o desfecho era duvidoso, mas
não compartilhei dessa opinião. Não me senti tão mal nesse ataque quanto no
fevereiro anterior. O M&B, que eu também chamava de Moran & Bedford,
deu conta do recado de maneira muito e�caz. Não há dúvida de que a
pneumonia é uma doença bem diferente do que era antes da descoberta desse
esplêndido medicamento. Em momento algum renunciei a participar da
direção dos assuntos de estado e não houve o menor atraso na tomada das
decisões que eram esperadas de mim.

Minha tarefa imediata, como ministro da Defesa inglês, responsável perante
o Gabinete de Guerra, era propor um supremo comandante inglês para o
Mediterrâneo. Con�amos esse posto ao general Wilson, �cando também
acertado que o general Alexander deveria comandar toda a campa nha da Itália,
como �zera sob a direção do general Eisenhower. Também se providenciou
para que o general Devers, do Exército dos EUA, se tornasse o vice do general
Wilson no Mediterrâneo, o marechal do ar Tedder, vice do general Eisenhower
na operação Overlord, e para que Montgomery efe tivamente comandasse toda a
força de invasão na travessia do Canal, até o momento em que o comandante



supremo pudesse transferir seu QG para a França e assumir o controle
operacional direto. Tudo isso foi executado com extrema tranquilidade, em
perfeito acordo com o presidente e comigo, com a aprovação do Gabinete, e
posto em prática com companheirismo e amizade por todos os implicados.

Mas os dias se passavam com grande desconforto. A febre aparecia e
desaparecia. Eu vivia de meu tema da guerra, e aquilo era como ser trans -
portado para fora de mim. Os médicos tentavam manter o trabalho longe de
minha cama, mas eu os desa�ava. Todos repetiam “não trabalhe, não se
preocupe”, e resolvi ler um romance. Fazia muito tempo que eu lera Razão e
sensibilidade, de Jane Austen, e então pensei em ler Orgulho e preconceito. Sarah
o leu para mim, lindamente, aos pés da cama. Eu sempre achara que seria
melhor do que seu rival. Que vida calma tinha aquela gente! Nenhu ma
preocupação com a Revolução Francesa ou com a luta esmagadora das guerras
napoleônicas. Apenas a etiqueta, controlando a paixão natural na medida do
possível, junto com explicações cultas para qualquer infortúnio. Tudo isso
pareceu combinar muito bem com o M&B.

Certa manhã, Sarah estava fora de sua cadeira aos pés de minha cama e eu
estava prestes a pedir minha caixa de despachos, nos horários proibidos,
quando ela entrou com a mãe. Eu não tinha ideia de que minha mulher
estivesse vindo da Inglaterra a meu encontro. Ela correra para o aeroporto para
voar num bimotor Dakota. O tempo estava ruim, mas Lord Beaverbrook
estivera atento. Chegara ao aeroporto primeiro e impedira o voo dela até que se
pudesse conseguir um quadrimotor. (Sempre achei melhor ter quatro motores
quando se percorrem longas distâncias sobrevoando o mar.) E agora ela havia
chegado, depois de uma viagem muito ruim num avião sem aquecimento, no
meio do inverno. Jock Colville, que a havia escoltado, foi bem-vindo à minha
sobrecarregada equipe pessoal, através da qual tantos assuntos vinham sendo
dirigidos. “Meu carinho a Clemmie”, telegrafou o presidente. “Sinto-me
aliviado por ela estar com você como seu o�cial superior.”

✩

Enquanto permanecia prostrado, senti que estávamos num dos pontos
culminantes da guerra. A montagem da operação Overlord era o maior
acontecimento e tarefa mundial. Mas acaso deveríamos sabotar tudo o que
poderíamos conseguir na Itália, onde se achava a principal força ultramarina de
nosso país? Iríamos deixá-la como um lago estagnado de onde houvés semos



tirado todos os peixes que queríamos? Tal como eu via o problema, a
campanha da Itália, onde estavam empenhados um milhão ou mais de
soldados ingleses ou comandados pelos ingleses e tropas aliadas, era a com -
panheira �el e indispensável e também a contrapartida da grande operação
através do Canal. Nesse aspecto, era impressionante o estilo de raciocínio
americano: claro, lógico, em larga escala e de produção em massa. Na vida, as
pessoas precisam ser ensinadas, em primeiro lugar, a se “concentrar no
essencial”, Esse é, sem dúvida, o primeiro passo para sair da confusão e da
estupidez; mas é apenas o primeiro passo. A segunda etapa, numa guerra, é a
harmonia geral do esforço bélico, fazendo com que tudo se encaixe, levando
cada pequena parcela do poder de combate a cumprir plenamente seu papel, o
tempo todo. Eu tinha certeza de que uma campanha vigorosa na Itália, durante
o primeiro semestre de 1944, seria a maior contribuição para a operação
suprema de travessia do Canal, para a qual todas as mentes estavam voltadas e
com a qual se assumiam todos os compromissos. Mas cada item que qualquer
o�cial de estado-maior considerava “essencial” ou “vital”, para usar essas
palavras tão batidas, tinha que ser debatido como se trouxesse em si o sucesso
ou o fracasso de nosso grande propósito. Tinha-se que lutar por uma dúzia ou
duas dezenas de barcaças de desembarque de viaturas como se a questão
principal girasse em torno delas.

O caso me parecia de uma simplicidade brutal. Todos os navios disponí veis
seriam usados para transportar para a Inglaterra tudo o que os Estados Unidos
pudessem produzir em matéria de armas e homens. Sem dúvida, as imensas
forças que não teríamos como transportar do teatro italiano por via marítima
deveriam desempenhar seu papel. Ou elas conquistariam a Itália com facilidade
e investiriam de imediato contra a frente interna ale mã, ou retirariam grandes
forças alemãs do front que estávamos por atacar atravessando o Canal, nos
últimos dias de maio ou nos primeiros de junho, conforme o prescrevessem a
lua e as marés.

O impasse a que nossos exércitos na Itália tinham sido levados pela
obstinada resistência alemã, na frente de oitenta milhas de costa a costa, já
havia feito o general Eisenhower considerar um ataque de �anqueamento
anfíbio. Ele planejara desembarcar com uma divisão ao sul do Tibre e
arremeter em direção a Roma, juntamente com um ataque por parte dos
exércitos principais. A imobilização desses exércitos, bem como a distância
entre eles e o ponto de desembarque, levava todos a achar que seria necessário
mais de uma divisão. Eu, é claro, sempre fora partidário da “jogada lateral por



fora do campo”, como diziam os americanos em seu futebol, ou da “mão de
gato”, que era o meu termo. Nunca havia conseguido fazer com que essa
manobra acessível ao poderio naval fosse incluída em qualquer de nossas
ofensivas no deserto. Na Sicília, porém, o general Patton usara por duas vezes
seu domínio do �anco marítimo ao avançar pelo litoral norte da ilha, com
grande efeito.

Houve grande dose de dedicação pro�ssional. Eisenhower já estava
comprometido, em princípio, embora sua nova nomeação para o coman do de
Overlord lhe desse, a essa altura, um senso de valores diferente e um novo
horizonte. Alexander, subcomandante supremo e comandante dos exércitos na
Itália, julgou a operação acertada e necessária; Bedell Smith foi entusiástico e
útil em todos os sentidos. O mesmo se aplicou ao almirante John
Cunningham, que detinha todas as cartas navais, e ao marechal do ar Tedder.
Portanto, eu tinha uma constelação poderosa de autoridades do Mediterrâneo.
Ademais, tinha certeza de que os chefes de estado-maior ingleses gostariam do
plano e de que, com sua concordância, eu conseguiria obter a aprovação do
Gabinete de Guerra. Quando não se pode dar ordens, há que enfrentar um
trabalho árduo e demorado.

✩

Iniciei meu esforço em 19 de dezembro, quando o CIGS chegou a Cartago
para me visitar, de volta do QG de Montgomery, na Itália, a caminho de casa.
Havíamos esperado ir juntos até lá, mas minha doença me impedira.
Conversamos longamente e constatei que o general Brooke, por um racio cínio
separado, havia chegado à mesma conclusão que eu. Concordamos na política
e também em que, enquanto eu lidaria com os comandantes locais, ele faria o
máximo para superar todas as di�culdades em casa. Depois disso, ele seguiu de
avião para Londres. Visivelmente, os chefes de estado-maior tinham estado
raciocinando nos mesmos termos, de modo que, depois de ouvirem o relato de
Brooke, telegrafaram no dia 22: “Concordamos plena mente com sua visão de
que não é possível permitir que a atual estagnação continue. (...) A solução,
como diz o senhor, está claramente em usarmos nosso poder anfíbio para
contornar o �anco do inimigo e abrir caminho para um avanço rápido sobre
Roma. (...) Julgamos que a meta deve ser o forneci mento de transporte para no
mínimo duas divisões. (...)” Depois de explicar que o novo plano implicaria
desistir de capturar Rhodes e de realizar uma pequena operação anfíbia na



costa da Birmânia, junto ao litoral de Arakan, eles encerraram dizendo: “Se o
senhor aprovar a linha de raciocínio acima, propomos discutir o assunto com
os Chefes de Estado-Maior Combinados com vistas a tomar providências
imediatas nesses termos.”

Isso levou a um exame minucioso de nossos recursos. Algumas lanchas de
desembarque da operação cancelada contra as ilhas Andaman estavam a
caminho do Mediterrâneo, através do oceano Índico. Outras tinham de voltar
para casa, tendo em vista a operação Overlord. Todas eram extrema mente
requisitadas.

Durante a manhã inteira do dia de Natal, realizei uma conferência em
Cartago. Eisenhower, Alexander, Bedell Smith, o general Wilson, Tedder, o
almirante John Cunningham e outros altos o�ciais compareceram. O único
que não estava presente era o general Mark Clark, do V Exército. Lamento esse
lapso, já que a operação acabou sendo con�ada a seu exército, de modo que ele
deveria ter tido conhecimento dos antecedentes. Todos concordamos em que
seria necessário transportar pelo menos duas divisões. Nessa ocasião, eu
imaginava um assalto por duas divisões inglesas do VIII Exército, no qual
Montgomery estava prestes a ser substituído pelo general Leese. Eu achava que
a operação anfíbia implicaria riscos potenciais para as forças desembarcadas e
preferia corrê-los com soldados ingleses, já que era perante a Inglaterra que eu
era responsável. Além disso, a força de assalto, nesse caso, seria homogênea em
vez de meio a meio.

Tudo girava em torno das barcaças de desembarque, que, por algumas
semanas, mantiveram nossa estratégia no mais extremo aperto. Com a rígida
data prescrita para a operação Overlord e a movimentação, reparo e
reequipamento de menos de uma centena dessas pequenas embarcações, todos
os planos �caram numa camisa de força. Ainda que prejudicados, escapamos
desse apuro. Mas também devo admitir que eu estava tão ocupado em lutar
pelo essencial, que não consegui obter — e, a rigor, não me atrevi a exigir — o
peso e o volume necessários para a “mão de gato”. Na verdade, havia LSTs
su�cientes para a operação, tal como planejada. Em minha opinião, se as
exigências extravagantes da máquina militar tivessem sido reduzidas,
poderíamos, sem prejuízo de qualquer outra promessa ou compromisso, ter
depositado em terra, ao sul do Tibre, uma força ainda maior e com plena
mobilidade. Contudo, a questão foi discutida em termos de requisitos
rotineiros de exército e das datas exatas em que as LSTs poderiam estar
liberadas para a operação Overlord, dando todos os descontos, é claro, para seu



retorno nas condições climáticas de inverno na baía de Biscaia, e esti pulando as
margens de tempo para seu reequipamento pelo limite máximo. Se eu tivesse
pleiteado o transporte de três divisões, não teria conseguido nada. Quantas
vezes na vida temos de nos contentar com o que podemos obter! Ainda assim,
melhor seria fazer as coisas certas.

Finda a discussão, passei o seguinte telegrama ao presidente e outro se -
melhante para casa. Tive o cuidado de expor francamente o fundamental:

(...) Depois de havermos mantido 56 LSTs no Mediterrâneo por tanto
tempo, seria irracional retirá-las justamente na semana em que elas podem
prestar serviços decisivos. Além disso, o que poderia ser mais perigoso do que
deixarmos a batalha italiana estagnar por mais três meses e supurar? Não
podemos dar-nos o luxo de ir em frente e deixar para trás uma vasta tarefa
pela metade. Assim, pareceu a todos os presentes que é preciso fazer todos os
esforços para bem executar Anzio com base em duas divisões, por volta de 20
de janeiro. O general Alexander recebeu ordens para se preparar nesse
sentido. Se não aproveitarmos essa oportunidade, é de es perar que seja
inviabilizada a campanha de 1944 no Mediterrâneo. Espero sinceramente,
portanto, que o senhor possa concordar com o atraso de três semanas na
devolução das 56 barcaças de desembarque, e em que todas as autoridades
sejam instruídas a se certi�car de que Overlord, em maio, não será
prejudicada por isso. (...)

✩

Lord Moran julgou viável que eu deixasse Cartago depois do Natal, mas
insistiu em que eu tivesse três semanas de convalescença em algum lugar. E
onde mais senão na encantadora villa em Marrakech, onde o presidente e eu
nos hospedáramos depois de Casablanca, um ano antes? Todos os planos
tinham sido feitos nos dois dias anteriores. Eu seria convidado do Exército dos
Estados Unidos em Marrakech. Também achei que já estava em Cartago tempo
su�ciente para ser localizado. Pequenos barcos tinham que patrulhar a baía
ininterruptamente, em frente à villa, para a eventualidade de surgir algum
submarino hostil. Também poderia haver um ataque por aviões de longo
alcance. Minha segurança era feita por um batalhão dos Guardas Coldstream.
Estava doente demais ou ocupado demais para ser consultado a respeito disso



tudo, mas via em minha amada Marrakech um oásis onde eu poderia recobrar
as forças.

Do lado de fora da casa, formaram uma guarda magní�ca do batalhão de
Coldstream. Eu não havia percebido quanto estava enfraquecido pela doença.
Tive bastante di�culdade para percorrer suas �leiras e entrar no carro. O voo a
seis mil pés de altitude fora planejado com base na previsão de que o tempo
estaria claro. Contudo, à medida que nos afastamos e os planaltos da Tunísia
começaram a se elevar a nosso redor, vi acumular-se uma porção de grandes
nuvens felpudas, que logo se enegreceram, e, passadas umas duas horas,
�camos mais na neblina do que ao sol. Sempre �z grande objeção às chamadas
“nuvens recheadas” — i.e., nuvens com montanhas dentro. Voar por uma rota
intricada pelos diversos vales à nossa frente, para nos mantermos abaixo de seis
mil pés, pareceu-me uma proposta injusta para com as outras pessoas do avião.
Assim, chamei o piloto e lhe disse que voasse ao menos dois mil pés acima da
montanha mais elevada num raio de cem milhas de sua rota. Lord Moran
concordou. O oxigênio foi trazido por um instrumentador habilidoso,
especialmente providenciado para a viagem. Subimos para o céu azul. Passei
bem e �zemos um pouso perfeito, por volta das 16 horas, no aero porto de
Marrakech. Nosso segundo avião, que havia seguido estritamente suas
instruções, fez um voo muito ruim e perigoso pelas várias gargantas e
des�ladeiros, muitos dos quais foram atravessados apenas com ligeiros
vislumbres das imponentes montanhas. O avião chegou em segurança uma
hora depois de nós, com uma de suas portas arrancada e quase todos os
ocupantes passando muito mal. Lamentei muito que eles tivessem sido
submetidos a tamanho desconforto e risco por minha causa. Poderiam ter feito
um voo confortável durante todo o tempo, sob o céu azul, a 12 mil ou até 11
mil pés de altitude.

✩

Nada poderia superar o conforto e mesmo o luxo de minha nova residên cia,
ou a bondade de todas as pessoas envolvidas. Mas uma coisa erguia-se em meus
pensamentos acima de todas as demais — que resposta daria o presidente a
meu telegrama? Pensando na resistência apática e inerte com que eu havia
deparado no tocante a todos os projetos do Mediterrâneo, que não levara em
conta nem a oportunidade nem a proporção, eu aguardava a resposta com
ansiedade. O que pleiteava era uma iniciativa arriscada no litoral italiano e um



possível atraso de três semanas, a contar de 1º de maio — ou quatro, se a fase
da lua fosse respeitada — na data da travessia do Canal. Obtivera a
concordância dos comandantes locais. Os chefes de estado-maior ingleses
sempre haviam concordado, em princípio, e agora estavam satisfeitos com os
detalhes. Mas que diriam os americanos de um adiamento de qua tro semanas
na operação Overlord? Quando se está inteiramente esgotado, porém, a bênção
do sono não costuma ser negada.

Foi com alegria — e não sem uma mescla de surpresa, confesso — que recebi
em 28 de dezembro um telegrama de Mr. Roosevelt, concordando em atrasar a
partida das 56 LSTs, “desde que Overlord permaneça como a operação
preponderante e seja realizada na data acertada no Cairo e em Teerã”. “Dou
graças a Deus”, respondi, “por essa bela decisão, que mais uma vez nos engaja,
com entusiástica união, numa grande iniciativa. (...)”

De fato, grandes esforços tinham sido envidados pelos estados-maiores na
Inglaterra, especialmente pelo almirantado, para realizar a “mão de gato”, de
modo que me apressei a congratulá-los. O telegrama do presidente foi uma
maravilha. Tive certeza de que eu o devera não apenas a sua boa vontade, mas
também à sensatez de Marshall, à lealdade de Eisenhower para com o teatro
que ele estava prestes a deixar e à diplomacia ativa, esclarecida e realista de
Bedell Smith. No mesmo dia, Alexander enviou-nos seu plano. Depois de
debater com os generais Mark Clark e Brian Robertson, ele havia decidido usar
uma divisão americana e uma inglesa. As unidades blindadas, os paraquedistas
e os destacamentos de assalto seriam compostos meio a meio, �cando o
conjunto sob as ordens de um comandante americano. O ataque se daria por
volta de 20 de janeiro. Dez dias antes, ele lançaria uma grande ofensiva contra
Cassino, para atrair as reservas alemãs. A ofensiva dos exércitos principais viria
em seguida. Fiquei bastante satisfeito. Até ali, tudo bem.

Resolvi estar em casa antes que ocorresse o choque de Anzio. Assim, em 14
de janeiro, todos voamos em esplêndidas condições de tempo para Gibraltar,
onde o King George V estava a minha espera. No dia 15, ele rumou da baía de
Algeciras para o Atlântico e dali para Plymouth. Após uma viagem repousante,
fomos recebidos pelo Gabinete de Guerra e pelos chefes de estado-maior, que
pareceram muito felizes por me ver de volta. Eu estivera fora da Inglaterra por
mais de dois meses e eles haviam passado por muitas preocupações, tanto em
virtude de minha doença quanto de minhas atividades. Foi realmente uma
volta ao lar, e eu me senti profundamente grato a todos esses �éis amigos e
companheiros de trabalho.



1 Robert Sherwood, Roosevelt e Hopkins, ed. bras. UNB, UniverCidade, Nova Fronteira, p. 804. A certa
altura tinha havido uma proposta de que o general Marshall comandasse ambos os teatros, o
Mediterrâneo além da Overlord. A ideia foi abandonada (p. 793).
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O marechal Tito. O tormento grego

O leitor deve agora voltar a um conto aterrador e sombrio que a narrativa
principal deixou para trás. Desde a invasão e conquista por Hitler, em abril de
1941, a Iugoslávia tinha sido palco de acontecimentos assustadores. O
intrépido e jovem rei havia-se refugiado na Inglaterra com os ministros do
príncipe Paulo e outros membros do governo que haviam desa�ado o ataque
alemão. Nas montanhas, iniciara-se outra vez a feroz guerrilha com que os
sérvios haviam resistido aos turcos por séculos. O general Mihailovic foi seu
primeiro e mais destacado líder, havendo-se congregado em torno dele a elite
sobrevivente da Iugoslávia. No turbilhão dos casos mundiais, sua luta mal se
notou. Faz parte da “soma não calculada do sofrimento huma no”. Como líder
guerrilheiro, Mihailovic sofreu com o fato de muitos de seus seguidores ser
gente conhecida, com parentes e amigos na Sérvia, com propriedades e ligações
reconhecíveis em toda parte. Os alemães adotaram uma política de chantagem
homicida. Vingavam as atividades guerrilheiras com o fuzilamento de lotes de
quatrocentas ou quinhentas pessoas escolhi das em Belgrado. Diante dessa
pressão, Mihailovic entrou gradativamente numa postura em que alguns de
seus comandantes faziam acertos com as tropas alemãs e italianas para serem
deixados em paz em algumas áreas montanhosas, em troca de pouco ou nada
atuarem contra o inimigo. Os que passaram vitoriosamente por essas tensões
talvez estigmatizem o nome de Mihailovic, mas a história, com discernimento
maior, não deve apagá-lo do rol dos patriotas sérvios. Pelo outono de 1941, a
resistência sérvia ao terror alemão era apenas uma sombra. A luta da nação só
poderia ser sustentada pelo valor inato da gente comum. E este não faltou.

Uma guerra violenta e furiosa contra os alemães e pela vida eclodiu entre os
partisans. Dentre eles destacou-se Tito, proeminente e logo dominante. Tito,
como ele se denominava, era um comunista formado pelos soviéticos, que, até
a invasão da Rússia por Hitler e depois de a Iugoslávia ser atacada, havia
fomentado greves políticas no litoral, em consonância com a política geral do



Comintern. Entretanto, depois de unir no coração e na mente sua doutrina
comunista com sua paixão ardorosa pela pátria, no extremo tormento por que
ela passava, Tito tornou-se um líder de gente que pouco tinha a perder além da
vida, disposta a morrer e, se tinha de morrer, a matar. Isso apresentou aos
alemães um problema que não se podia solucionar pelas execuções em massa de
personalidades notáveis ou pessoas de expressão. Viram-se diante de marginais
foras da lei, que precisavam ser caçados em suas tocas. Os partisans de Tito
arrancavam armas das mãos dos alemães. Aumentavam rapidamente em
número. Represália contra reféns ou vilare jos, sangrenta como fosse, não
conseguia detê-los. Para eles, era morte ou liberdade. Em pouco tempo, eles
começaram a causar graves prejuízos aos alemães e se tornaram senhores de
vastas regiões.

Era inevitável que o movimento partisan de guerrilha também entrasse em
lutas selvagens com os compatriotas que faziam uma resistência branda ou
barganhavam por imunidade com o inimigo comum. Os partisans vio lavam
deliberadamente qualquer acordo feito com o inimigo pelos cetniks — como
eram chamados os seguidores do general Mihailovic. Os alemães então
fuzilavam reféns cetniks e, por vingança, os cetniks lhes davam in formações
sobre os partisans. Tudo isso acontecia de maneira esporádica e incontrolável
naquelas regiões montanhosas e ínvias. Era uma tragédia dentro da tragédia.

✩

Eu havia acompanhado esses acontecimentos quanto possível, em meio a
outras preocupações. A não ser por alguns minguados suprimentos, lan çados
de avião, não tínhamos como ajudar. Nosso QG no Oriente Médio era
responsável por todas as operações nesse teatro e montou um sistema de
agentes secretos e o�ciais de ligação trabalhando com os seguidores de
Mihailovic. Quando invadimos a Sicília e a Itália no verão de 1943, os Bálcãs
e, em especial, a Iugoslávia não me saíam da cabeça. Até aquele momento,
nossas missões tinham-se dirigido apenas aos bandos liderados por Mihailovic,
a resistência o�cial aos alemães, e ao governo iugoslavo no Cairo. Em maio de
1943, tomamos novo rumo. Ficou decidido que enviaríamos pequenos grupos
de o�ciais e sargentos ingleses para estabelecer contato com os partisans
iugoslavos, a despeito da existência de uma luta cruel entre eles e os cetniks, e
do fato de Tito, na condição de comunista, travar uma guerra não apenas
contra os invasores alemães, mas também contra a monarquia sérvia e



Mihailovic. No �m daquele mês, o capitão Deakin, um professor de Oxford
que antes da guerra me ajudara em meu trabalho literário por cinco anos,
saltou de paraquedas para criar uma missão junto a Tito. Seguiram-se outras
missões inglesas e, em junho, muitos dados tinham-se acumulado. Os chefes de
estado-maior comunicaram, em 6 de junho: “Pelas informações de que dispõe
o Ministério da Guerra, está claro que os cetniks acham-se desoladoramente
comprometidos com o Eixo na Herzegovina e no Montenegro. Durante os
recentes combates nesta última área, foram os partisans organizados, e não os
cetniks, que contiveram as forças do Eixo.”

Ao se aproximar o �m do mês, minha atenção voltou-se à questão de extrair
os melhores resultados possíveis da resistência local ao Eixo na Iugos lávia. Pedi
informações completas e presidi uma conferência dos chefes de estado-maior
em Downing Street, em 23 de junho. No decorrer da discussão, destaquei o
enorme valor de darmos todo o apoio possível ao movimento iugoslavo
antieixo, que vinha retendo cerca de 33 divisões inimigas naquela área. Era
questão de tamanha importância que determinei que o pequeno número de
aviões adicionais necessários ao aumento de nossa ajuda aérea fosse
providenciado, se preciso, à custa do bombardeio da Alemanha e da guerra
contra os submarinos.

Antes de partir para Quebec, resolvi preparar o terreno para novas ações nos
Bálcãs, indicando um o�cial superior para che�ar uma missão maior junto aos
partisans no campo, com autoridade para me fazer recomendações diretas
quanto à ação futura em relação a eles. Mr. Fitzroy MacLean era membro do
Parlamento, homem de caráter intrépido e com expe riência no Foreign O�ce.
Essa missão saltou na Iugoslávia de paraquedas, em setem bro de 1943, e
encontrou a situação revolucionada. A notícia da rendição italiana só havia
chegado à Iugoslávia nos anúncios o�ciais pelo rádio. Mas, apesar da ausência
de qualquer aviso nosso, Tito tomara a iniciativa de uma ação rápida e
frutífera. Em poucas semanas, seis divisões italianas tinham sido desarmadas
pelas forças partisans e outras duas haviam passado a lutar ao lado delas contra
os alemães. Com o equipamento italiano, os iugoslavos puderam então armar
mais oitenta mil homens e ocupar temporariamente a maior parte do litoral do
Adriático. Havia uma boa probabilidade de re forçarmos nossa posição geral no
Adriático em relação à frente italiana. O exército partisan iugoslavo de Tito,
que somava duzentos mil homens, embora combatesse principalmente como
guerrilha, estava empenhado num vasto combate contra os alemães, que
prosseguiram em suas represálias violentas com fúria crescente.



✩

Um dos efeitos dessa maior atividade na Iugoslávia foi exacerbar o con �ito
entre Tito e Mihailovic. O crescente poderio militar de Tito despertou, de
maneira cada vez mais aguda, a questão �nal da monarquia iugoslava e do
governo no exílio. Até o �m da guerra, envidaram-se esforços sinceros e
prolongados, tanto em Londres quanto na Iugoslávia, para chegar a uma
conciliação entre as duas partes. Eu havia esperado que os russos estendes sem
seus bons ofícios nessa matéria. Quando Mr. Eden foi a Moscou, em outubro
de 1943, o assunto foi incluído na agenda da Conferência. Ele fez uma
exposição franca e neutra de nossa atitude, na esperança de chegar a uma
política aliada comum em relação à Iugoslávia, mas os russos não mostraram a
menor vontade de contribuir com informações ou debater um plano de ação.

Mesmo depois de muitas semanas, eu vislumbrava poucas perspectivas de
qualquer acordo preparatório entre as facções hostis da Iugoslávia. Telegrafei a
Roosevelt: “A luta tem o mais cruel e sangrento caráter, com represálias
implacáveis e execuções de reféns pelos hunos. (...) Esperamos ter em breve
uma composição nas disputas gregas, mas as divergências entre os partidários
de Tito e os sérvios de Mihailovic são profundas e arraigadas.”

Minha sombria previsão se con�rmou. No �m de novembro, Tito convocou
um congresso político de seu movimento em Jajce, na Bósnia, e não apenas
estabeleceu um governo provisório, “com autoridade exclusiva para representar
a nação iugoslava”, como também privou formalmente o governo régio
iugoslavo, no Cairo, de todos os seus direitos. O rei foi proibido de voltar ao
país até que ocorresse a libertação. Os partisans �r maram-se incontestavelmente
como os principais elementos da resistência na Iugoslávia, sobretudo depois da
rendição italiana. Mas era importante que não se tomasse nenhuma decisão
política irrevogável sobre o futuro regime da Iugoslávia naquele clima de
ocupação, guerra civil e política de émigrés. A trágica �gura de Mihailovic havia
se transformado no grande obstáculo. Tínhamos que manter um estreito
contato militar com os par tisans e, portanto, convencer o rei a destituir
Mihailovic de seu cargo de ministro da Guerra. No começo de dezembro,
retiramos nosso apoio o�cial a Mihailovic e chamamos de volta as missões
inglesas que estavam atuando em seu território.

As questões iugoslavas foram examinadas na Conferência de Teerã contra
esse quadro. Embora as três nações aliadas decidissem dar o máximo apoio aos
partisans, o papel da Iugoslávia na guerra foi descartado por Stalin como sendo



de menor importância, e os russos chegaram até a contestar nossas cifras
quanto ao número de divisões do Eixo presentes nos Bálcãs. O governo
soviético, no entanto, concordou em enviar uma missão russa a Tito, como
resultado da iniciativa de Mr. Eden. E também quis manter contato com
Mihailovic.

Em minha volta de Teerã para o Cairo, estive com o rei Peter e lhe falei da
força e da importância do movimento guerrilheiro, dizendo que talvez lhe fosse
necessário demitir Mihailovic de seu ministério. A única esperança de o rei
voltar a seu país seria através de nossa intermediação ele chegar sem demora a
um acordo provisório com Tito, antes que os partisans am pliassem ainda mais
seu controle do país. Também os russos declararam sua disposição de trabalhar
por algum tipo de acordo. Recebi conselho quase unânime quanto à linha a
seguir nessa situação desagradável. O�ciais que haviam servido com Tito e os
comandantes de missões junto a Mihailovic apresentaram quadros semelhantes.
O embaixador inglês junto ao governo real iugoslavo, Mr. Stevenson,
telegrafou ao Foreign O�ce: “Os partisans serão os governantes da Iugoslávia.
Militarmente, são de tal valor para nós que devemos apoiá-los integralmente,
subordinando as considerações po líticas às militares. É muito duvidoso que
possamos continuar a encarar a monarquia como um elemento uni�cador na
Iugoslávia.”

Em janeiro de 1944, eu estava convencido, pelos argumentos de homens a
quem conhecia e em quem con�ava, de que Mihailovic era um fardo nos
ombros do rei e de que este não teria chance enquanto não se livrasse dele. O
ministro do Exterior concordou, e eu escrevi a Tito nesse sentido. Assim
mesmo, durante mais dois meses, prosseguiu a disputa política acerca das
questões iugoslavas nos círculos émigrés em Londres. Cada dia perdido
diminuía a possibilidade de um acordo equilibrado. Mihailovic só foi des -
tituído no �m de maio e um político moderado, o dr. Subasic, foi solicitado a
formar um novo governo. Também não consegui reunir Tito e Subasic antes de
encontrá-los em agosto, em Nápoles, onde, como contarei no devido tempo,
�z o possível para minorar os tormentos tanto da Iugoslávia como de sua
vizinha meridional, a Grécia, para cujas questões e vicissitudes devemos voltar-
nos agora.

✩



Após a retirada dos aliados em abril de 1941, a Grécia, tal como a Iugos lávia,
fora ocupada pelas Potências do Eixo. O colapso do exército e a partida do rei e
de seu governo para o exílio reavivaram as acirradas controvérsias da política
grega. Tanto na terra natal quanto nos círculos gregos no exterior, houve duras
críticas à monarquia, que havia sancionado a ditadura do general Metaxas e,
com isso, associara-se diretamente ao regime que fora derrotado. Houve muita
fome no primeiro inverno, parcialmente aliviada pelos em barques da Cruz
Vermelha. O país estava esgotado com a luta e o exército destruído, mas, no
momento da rendição, haviam-se escondido armas nas montanhas e, de
maneira esporádica e em pequena escala, planejara-se a resistência ao inimigo.
Nas vilas da Grécia central, a fome proporcionou uma profusão de recrutas.
Em abril de 1942, o corpo autodenominado Front de Libertação Nacional
(conhecido por suas iniciais gregas EAM), surgido no outono anterior,
anunciou a formação do Exército Popular de Libertação (ELAS). Pequenos
grupos de combate foram recrutados no ano seguinte, enquanto no Épiro e nas
montanhas do noroeste alguns rema nescentes do exército grego e montanheses
da região reuniram-se em torno do coronel Napoleon Zervas. A organização
EAM-ELAS era dominada por um núcleo de chefes comunistas. Os adeptos de
Zervas, originalmente de simpatia republicana, tornaram-se, com o passar do
tempo, exclusivamente anticomunistas. Em torno desses dois centros girou a
resistência grega aos alemães. Nenhum deles tinha a menor simpatia ou
contato direto com o governo realista em Londres.

Às vésperas de El-Alamein, decidimos atacar as linhas de suprimento alemãs
que passavam pela Grécia em direção ao Pireu, porto de Atenas e importante
base na rota alemã para a África do Norte. A primeira missão militar inglesa,
comandada pelo tenente-coronel Myers, foi lançada de paraquedas e entrou em
contato com os guerrilheiros. Um viaduto na ferrovia principal de Atenas foi
destruído, e os agentes secretos gregos �zeram bri lhantes e ousadas sabotagens
contra a navegação do Eixo no Pireu. No verão seguinte, as missões inglesas
foram reforçadas e ações especiais empreendidas para convencer o inimigo de
que desembarcaríamos na Grécia em larga es cala, após nossa vitória em Túnis.
Grupos greco-ingleses explodiram outra ponte ferroviária na linha principal de
Atenas e outras operações tiveram tamanho êxito que para a Grécia foram
deslocadas duas divisões alemãs que poderiam ter sido empregadas na Sicília.
Mas essa foi a última contribuição militar direta feita pelos guerrilheiros gregos
para a guerra.



Os três elementos divergentes — o ELAS, que somava vinte mil homens e
estava predominantemente sob controle comunista, os bandos de Zervas,
conhecidos como EDES, num total de cinco mil, e os políticos monarquistas,
reunidos no Cairo ou em Londres em torno do rei George II — passaram
todos a achar que os aliados venceriam. Então, começou entre eles a luta acerba
pelo poder político, bene�ciando o inimigo comum. Quando os italianos
capitularam, em setembro de 1943, o ELAS conseguiu obter a maior parte de
seu equipamento, inclusive as armas de uma divisão inteira, e assim a
supremacia militar. Em outubro, as forças do ELAS atacaram o EDES (de
Zervas), e o QG inglês no Cairo suspendeu todo o envio de armas a elas.

Todos os esforços foram feitos por nossas missões locais para limitar e pôr
�m à guerra civil que se espalhava pelo país destruído e ocupado e, em
fevereiro de 1944, o�ciais ingleses conseguiram uma trégua instável entre as
duas facções. Mas, a essa altura, os exércitos soviéticos estavam nas fronteiras da
Romênia e, à medida que aumentavam as probabilidades de uma retirada
alemã dos Bálcãs — e, com elas, a possibilidade de um retorno do governo real,
com apoio inglês — os líderes do EAM decidiram por um coup d’état
comunista.

Foi criado um Comitê Político de Libertação Nacional nas montanhas e a
notícia divulgada ao mundo. Era um desa�o direto à futura autoridade do
governo real e um sinal de problema nas forças armadas gregas no Oriente
Médio e nos círculos governamentais gregos no exterior. Em 31 de março, um
grupo de o�ciais do exército, marinha e força aérea foi ao premier instalado no
Cairo, M. Tsouderos, e exigiu sua renúncia. A 1ª Brigada do exército grego,
que eu esperava pudesse participar da campanha italiana, amotinou-se contra
seus o�ciais. Cinco navios da Real Marinha Helênica declararam-se favoráveis a
uma república e, em 8 de abril, um contratorpedeiro grego recusou-se a zarpar
a menos que se formasse um governo que incluísse representantes do EAM.

Nessa ocasião, eu estava à testa do Foreign O�ce, em virtude da ausência de
Mr. Eden. Tinha, pois, diretamente na mão todos os �os da manobra e, com
meu apoio e incentivo pessoal, o general Paget, que comandava as forças
inglesas no Egito, cercou a brigada, que tinha 4.500 soldados e mais de
cinquenta canhões, em posições defensivas contra nós. Na noite de 23, os
navios foram abordados por marinheiros gregos leais e, com cerca de cinquenta
baixas, os amotinados foram reunidos e desembarcados. No dia seguinte, a
brigada se rendeu e depôs suas armas, sendo enviada para um campo de
prisioneiros de guerra, onde os líderes do motim �caram presos. Não houve



baixas gregas, mas um o�cial inglês foi morto. Os amotinados navais tinham-se
rendido incondicionalmente, 24 horas antes.

Entrementes, o rei havia chegado ao Cairo e, em 12 de abril, procla mou que
seria formado um governo representativo, composto largamente de gregos
residentes na Grécia. Foram tomadas providências sigilosas para trazer
representantes da Grécia metropolitana, inclusive M. Papandreou, líder do
partido social-democrata grego, que foi empossado primeiro-ministro no dia
26. Em maio, uma conferência de todas as partes, inclusive chefes vindos das
montanhas gregas, reuniu-se numa cidade serrana do Líbano. Ali, após um
debate feroz que durou três dias, concordou-se em criar no Cairo um governo
em que todos os grupos fossem representados, sob Papandreou como primeiro-
ministro, enquanto, nas montanhas da Grécia, uma organização militar unida
continuaria o combate contra os alemães. As di�culdades e lutas que nos
aguardavam nesse centro nervoso da Europa e do mundo serão narradas no
devido lugar. Por ora, podemos trocar esse cenário por outros não menos
convulsos, porém maiores.
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O lance de Anzio

Recapitular é agora inevitável para compreender o cenário italiano. Após
a rendição de setembro de 1943, a organização de resistência aos alemães, na
falta de coisa melhor, caiu nas mãos de um Comitê de Libertação clan destino,
em Roma, e se ligou à atividade crescente de bandos de partisans, que começou
a agir em toda a península. Os membros desse comitê eram políticos afastados
do poder por Mussolini, no início da década de 1920, ou representantes de
grupos hostis à dominação fascista. Pairava sobre todos a ameaça de um
recrudescimento do núcleo do fascismo no momento da derrota. Os alemães,
sem dúvida, �zeram o máximo para promovê-lo.

Mussolini fora levado para a ilha de Ponza e, mais tarde, para La Mad dalena,
junto à costa da Sardenha. Temendo um coup de main alemão, no �m de
agosto, Badoglio mandara transferir seu antigo chefe para um pequeno hotel
no alto dos montes Abruzzi, na Itália Central. Na pressa da fuga de Roma,
nenhuma instrução exata fora dada aos policiais e carabinieri que faziam a
segurança do ditador deposto. Na manhã de domingo, 12 de setembro,
noventa paraquedistas alemães desceram em planadores perto do hotel onde
Mussolini estava con�nado. Sem nenhuma baixa, ele foi retirado num avião
leve alemão e transportado para mais um encontro com Hitler em Munique.

Nos dias subsequentes, os dois discutiram como dar uma sobrevida ao
fascismo italiano nas partes da Itália ainda ocupadas pelas tropas alemãs. No
dia 15, o Duce anunciou que havia reassumido a liderança do fascismo e que
um novo Partido Fascista Republicano, expurgado dos elementos traiçoeiros e
soerguido, reconstituiria um governo �el no Norte. Por um momento, o antigo
sistema, agora revestido de uma roupagem pseudorrevolucionária, pareceu
prestes a voltar à vida. Os resultados decepcionaram os alemães, mas não havia
meios de voltar atrás. Iniciaram-se os desanimados “Cem Dias” de Mussolini.
No �m de setembro, ele instalou seu governo às margens do lago Garda. Esse
lastimável governo fantasma é conhecido como “República de Salò”. Ali se



desenrolou a tragédia sórdida. Aquele que fora o ditador e legislador da Itália
por mais de vinte anos �cou vivendo, junto com sua amante, nas mãos de seus
senhores alemães, dominado pela vontade deles e isolado do resto do mundo
por guardas e médicos alemães cuidadosamente escolhidos.

A rendição italiana apanhou seus exércitos nos Bálcãs completamente
desprevenidos, e muitas tropas �caram em situações desesperadoras, entre as
forças guerrilheiras locais e os vingativos alemães. Houve represálias selvagens.
A guarnição italiana de Corfu, mais de sete mil homens, foi quase aniquilada
por seus ex-aliados. Os soldados italianos da ilha de Cefalônia resistiram até 22
de setembro. Muitos dos sobreviventes foram fuzilados e os demais,
deportados. Algumas das guarnições das ilhas do Egeu conseguiram escapar em
pequenos grupos para o Egito. Na Albânia, na costa dálmata e dentro da
Iugoslávia muitos destacamentos juntaram-se aos partisans. Em geral, eram
levados para trabalhos forçados e seus o�ciais executados. No Montenegro, a
maior parte de duas divisões italianas foi reorganizada por Tito nas “Divisões
Garibaldi”, que sofreram pesadas baixas no �m da guerra. Nos Bálcãs e no
Egeu, os exércitos italianos perderam quase quarenta mil homens após o
anúncio do armistício, em 8 de setembro, sem contar os que morreram nos
acampamentos de deportação.

A Itália em si mergulhou nos horrores da guerra civil. O�ciais e soldados do
exército italiano no Norte ocupado pelos alemães, e patriotas das cidades e do
campo começaram a formar unidades de partisans para agir contra os alemães e
contra os compatriotas que ainda eram adeptos do Duce. Fize ram contato com
os exércitos aliados ao sul de Roma e com o governo de Badoglio. Nesses
meses, criou-se a rede de resistência italiana à ocupação alemã, numa atmosfera
cruel de guerra civil, assassinatos e execuções. O movimento insurgente do
centro e do norte da Itália, ali como em outros lugares da Europa ocupada,
convulsionou todas as classes da população.

Uma de suas grandes realizações foi o socorro e o apoio prestados aos nossos
prisioneiros de guerra apanhados pelo armistício em acampamentos do norte
da Itália. De cerca de oitenta mil desses homens, ostensivamente trajados em
uniformes de combate e, em sua maioria, com pouco conhecimento da língua
ou da geogra�a do país, pelo menos dez mil, predominantemente ajudados
pela população local com o fornecimento de trajes civis, foram trazidos em
segurança graças aos riscos assumidos por membros da Resis tência Italiana e
pela gente simples do interior.



O rancor e a confusão acentuaram-se no ano-novo. A república fan tasma de
Mussolini �cou sob pressão crescente dos alemães. Os círculos governamentais
em torno de Badoglio, no sul, foram infestados de intrigas na Itália e
desprezados pela opinião pública na Inglaterra e nos Estados Unidos.
Mussolini foi o primeiro a reagir. Ao chegar a Munique após a fuga, lá
encontrou sua �lha Edda e o marido dela, o conde Ciano. Eles haviam fugido
de Roma na época da rendição e, embora Ciano houvesse votado contra o
sogro na fatídica reunião do Gran Conselho, ele esperava, graças à in�uência da
mulher, uma reconciliação. Durante esses dias em Munique, ela efetivamente
ocorreu. Isso despertou a indignação de Hitler, que já pusera a família Ciano
em prisão domiciliar quando de sua chegada. A relutância do Duce em punir
os traidores do fascismo, e particularmente Ciano, talvez tenha sido a principal
razão por que Hitler formou uma opi nião tão depreciativa de seu colega nesse
momento crítico.

Só depois que o poder decrescente da “República de Salò” sofreu uma grande
queda e a impaciência de seus mandantes alemães se aguçou foi que Mussolini
concordou em desencadear uma onda de vingança premeditada. Todos os
líderes do antigo regime fascista que haviam votado contra ele em julho e que
puderam ser apanhados na Itália ocupada pelos alemães foram levados a
julgamento no �m de 1943, na fortaleza medieval de Verona. Entre eles,
Ciano. Todos, sem exceção, receberam pena de morte. Apesar dos apelos e das
ameaças de Edda, o Duce não pôde ceder. Em janeiro de 1944, o grupo, que
incluía não apenas Ciano, mas também o marechal de Bono, de 78 anos,
companheiro da marcha sobre Roma, teve a morte destinada aos traidores —
foram fuzilados pelas costas, amarrados a cadeiras. Todos morreram com
bravura.

O �m de Ciano contém todos os elementos de tragédia renascentista. A
submissão de Mussolini às exigências vingativas de Hitler só lhe trouxe
vergonha, e a lamentável república neofascista continuou a se arrastar junto ao
lago Garda — um resto enferrujado do Eixo partido.

✩

Enquanto isso, havíamos passado as primeiras semanas de janeiro em
intensos preparativos para a operação Shingle, como em nossos códigos era
chamada Anzio, e em operações preliminares pelo V Exército para atrair a
atenção do inimigo e afastar reservas da cabeça de praia. A luta foi acirrada,



pois os alemães claramente pretendiam impedir que rompêssemos a Linha
Gustav, a qual, tendo em Cassino seu ponto central, era a posição mais recuada
de sua profunda zona de defesa. Nessas montanhas rochosas, haviam criado um
grande sistema forti�cado, com abundante uso de concreto e aço. De seus
postos de observação em pontos elevados, o inimigo podia coman dar seus
canhões contra qualquer movimentação nos vales abaixo. Nossos soldados
�zeram grandes esforços, os quais, apesar de conquistarem pouco terreno,
surtiram o efeito desejado no inimigo. Desviaram-lhe a atenção da ameaça que
se aproximava de seu vulnerável �anco litorâneo e �zeram-no mandar para lá
três boas divisões da reserva, para recompor a situação.





Na tarde de 21, os comboios destinados a Anzio avançavam em mar alto,
protegidos por nossos aviões. As condições do tempo serviam a uma
aproximação oculta. Nossos fortes ataques aos aeródromos inimigos, espe -
cialmente o de Perugia, a base de reconhecimento aéreo alemã, tinha retido
muitas de suas aeronaves no chão. Numa excitação tensa, mas creio que
contida, aguardei o desfecho desse golpe. Em pouco tempo, soube que o 6º
Corpo de Exército, formado da 3ª Divisão americana e da 1ª Divisão inglesa,
havia desembarcado nas praias de Anzio às duas horas da madrugada de 22 de
janeiro. Houve pouquíssima oposição e praticamente nenhuma baixa. À meia-
noite, 36 mil homens e mais de três mil veículos estavam em terra. “Parece”,
assinalou Alexander, que estava no local, “que conseguimos uma surpresa quase
completa. Frisei a importância de mandarmos patrulhas móveis e poderosas
avançarem sem medo, para entrar em combate com o inimigo, mas até agora
não recebi nenhum relatório de suas atividades.” Eu estava de pleno acordo
com isso e respondi: “Obrigado por todas as suas mensagens. Muito me alegra
que vocês estejam avançando para conquistar terreno em vez de cavar
trincheiras nas cabeças de praia.”

Sobrevieram, no entanto, o desastre e o malogro da iniciativa em seu
objetivo principal. O general Lucas limitou-se a ocupar sua cabeça de praia e a
desembarcar equipamentos e veículos. O general Penney, no comando da 1ª
Divisão inglesa, estava ansioso por avançar para o interior. Sua bri gada de
reserva, no entanto, foi retida pelo Corpo. Pequenos ataques de
reconhecimento contra Cisterna e Campoleone ocuparam os dias 22 e 23. Não
houve empenho global de avanço pelo comandante da expedição. Na noite de
23, a totalidade das duas divisões e as tropas ligadas a elas, inclusive dois
Comandos ingleses, os Rangers dos Estados Unidos e paraquedistas haviam
desembarcado com uma montanha de equipamentos. As defesas da cabeça de
praia aumentaram, mas foi-se a oportunidade com vistas à qual se haviam feito
tantos esforços.

Kesselring reagiu prontamente a sua situação crítica. O grosso de suas
reservas já estava engajado contra nós no front de Cassino, mas ele reuniu
todas as unidades disponíveis e, em 48 horas, havia formado o equivalente a
duas divisões para resistir à continuação de nosso avanço. No dia 27, chegaram
notícias graves. A Brigada dos Guards havia avançado, mas ainda se achava a
cerca de 1,5 milha de Campoleone, e os americanos ainda esta vam ao sul de
Cisterna. Alexander disse que nem ele nem o general Clark estavam satisfeitos



com a velocidade do avanço. Clark iria imediatamente à cabeça de praia.
Respondi:

Fico contente em saber que Clark vai visitar a cabeça de praia. Seria desa -
gradável que nossos soldados �cassem isolados lá e que o exército principal
não pudesse avançar do sul.

Mas aconteceria exatamente isso.

✩

Entrementes, nossos ataques às posições em Cassino continuaram. A ameaça
a seu �anco não abateu a disposição de Kesselring de resistir aos nossos assaltos.
A determinação alemã �cou cristalina numa ordem de Hitler, decodi�cada no
dia 24:

A Linha Gustav deve ser defendida a qualquer preço, pelas consequências
políticas que decorreriam de uma defesa totalmente vitoriosa. O Führer
espera o mais acirrado combate por cada palmo de terreno.

E certamente foi obedecido. No princípio, �zemos um bom progresso.
Atravessamos o rio Rapido, acima do vilarejo de Cassino, e atacamos do norte
para o sul a montanha do mosteiro; mas os alemães, que tinham sido
reforçados, resistiram fanaticamente e, no começo de fevereiro, nossa força se
esgotou. Um corpo de exército da Nova Zelândia de três divisões foi trazido do
Adriático e, no dia 15, começou nosso segundo grande ataque, com o
bombardeio do próprio mosteiro. A altitude em que �cava o mosteiro
dominava a con�uência dos rios Rapido e Liri, sendo o pivô de toda a defesa
alemã. Já se revelara um obstáculo impressionante e fortemente defendido.
Suas encostas íngremes, varridas pelo fogo, eram coroadas pela famosa cons -
trução, que, por várias vezes em guerras anteriores, fora pilhado, destruído e
reconstruído. Há controvérsia sobre se deveria ter sido destruído outra vez. O
mosteiro não abrigava soldados alemães, mas as forti�cações inimigas não se
separavam da construção em si. Ele dominava todo o campo de batalha e,
naturalmente, o general Freyberg, comandante do corpo que tinha a missão de
tomá-lo, quis que fosse duramente bombardeado pelos aviões antes que o
ataque da infantaria fosse lançado. O comandante do Exército, general Mark
Clark, a contragosto pediu e obteve a permissão do general Alexander, que
assumiu a responsabilidade. Assim, em 15 de fevereiro, depois de os monges



terem sido plenamente alertados, mais de 450 toneladas de bombas foram
despejadas, causando sérios prejuízos. Os grandes muros externos e o portão
ainda resistiram. O resultado não foi bom. Os alemães, a partir daí, tiveram
todos os pretextos para se servir como bem entendessem das pilhas de
destroços, o que lhes deu ainda melhores oportunidades de defesa do que
quando o imenso prédio estava intacto.

Coube à 4ª Divisão Indiana, que substituíra os americanos pouco antes nas
montanhas ao norte do mosteiro, efetuar o ataque. Em duas noites sucessivas,
ela tentou em vão tomar uma colina situada entre sua posição e a montanha do
mosteiro. Na noite de 18 de fevereiro, fez-se uma terceira tentativa. O combate
foi desesperado, e todos os nossos soldados que che garam à colina foram
mortos. Mais tarde, na mesma noite, uma brigada o contornou e rumou
diretamente para o mosteiro, apenas para deparar com uma ravina camu�ada,
profusamente minada e coberta pelo fogo de metralhadoras inimigas a
curtíssima distância. Ali, sofreu baixas pesadas e foi detida. Enquanto esse
combate feroz era travado nas alturas, a Divisão da Nova Zelândia conseguiu
atravessar o rio Rapido, mas sofreu um contra-ataque de tanques antes de
garantir sua cabeça de ponte, sendo novamente empurrada de volta. O ataque
direto a Cassino havia fracassado.

✩

Voltemos à cabeça de praia no litoral. Em 30 de janeiro, a 1ª Divisão
Blindada dos EUA havia desembarcado em Anzio e a 45ª Divisão dos EUA
estava a caminho. Tudo isso tivera de ser feito através das praias impró prias ou
do minúsculo porto pesqueiro. “A situação, tal como se apresenta agora”,
comunicou o almirante John Cunningham, “em nada lembra o ataque
fulminante de duas ou três divisões planejado em Marrakech, mas esteja certo
de que nenhum esforço será poupado pelas duas marinhas para assegurar a
energia necessária à vitória.” Essa promessa, como veremos, foi perfeitamente
cumprida.

No mesmo dia, o 6º Corpo de Exército fez seu primeiro ataque em força.
Conquistou-se algum terreno, mas, em 3 de fevereiro, o inimigo desferiu um
contra-ataque que empurrou de volta o bolsão criado pela 1ª Divisão inglesa.
Era só o prelúdio das coisas piores que estavam por vir. Nas palavras do
relatório do general Wilson, “o perímetro foi selado e nossas forças em seu
interior não conseguem avançar”. Embora o general Lucas houvesse



conseguido a surpresa, não soubera tirar proveito dela. Foi uma grande
decepção em casa e nos Estados Unidos. Eu não sabia, é claro, que ordens
tinham sido dadas ao general Lucas, mas é um princípio básico avançar e travar
combate com o inimigo, e, ao que parece, seu julgamento fora contra isso
desde o começo. Como declarei na época, eu contava que atiraríamos um
felino selvagem nas praias, mas tudo o que conseguimos foi uma baleia
encalhada. Aparentemente, ainda éramos mais fortes do que os alemães em
termos de poder de combate. Mas a facilidade com que eles moveram suas
peças no tabuleiro e a rapidez com que corrigiram as brechas perigosas que
tiveram de abrir em sua frente meridional foram realmente impressionantes.
Tudo isso parecia fornecer dados muito inquietantes para a operação Overlord.

O esperado grande esforço de nos empurrar de volta para o mar teve início
no dia 16, quando o inimigo empregou mais de quatro divisões, apoiadas por
450 canhões, numa investida direta para o sul, partindo de Campoleone. A
ordem do dia especial de Hitler foi lida para os soldados antes do ataque. Ele
exigiu que o “abscesso” formado por nossa cabeça de praia fosse elimi nado em
três dias. O ataque veio num momento ruim, pois a 45ª Divisão americana e a
56ª inglesa, transferidas do front de Cassino, estavam apenas substituindo
nossa brava 1ª Divisão, que logo se viu novamente em pleno combate. Uma
cunha profunda e perigosa foi introduzida em nossa linha, que, nesse ponto,
foi empurrada de volta para a cabeça de praia original. Tudo �cou por um �o.
Não era possível recuar mais. Até mesmo um pe queno avanço inimigo dar-lhe-
ia não só o poder de usar seus canhões de longo alcance no fogo de inquietação
contra os pontos de desembarque e os navios, como também de lançar uma
barragem de artilharia de campanha propriamente dita contra tudo que
entrasse ou saísse na cabeça de praia. Eu não tinha ilusões quanto ao assunto.
Era de vida ou morte.

Mas a sorte, até então esquiva, recompensou a bravura desesperada das
tropas inglesas e americanas. Antes dos três dias estipulados por Hitler, o
ataque alemão foi detido. Depois, sua própria vanguarda foi contra-atacada
pelos �ancos e cortada pelo fogo de toda a nossa artilharia e pelo bombardeio
de todos os aviões que pudemos pôr no ar. A luta foi intensa, as baixas de
ambos os lados foram pesadas, mas a batalha mortal foi vencida.

Mais uma tentativa foi feita por Hitler — pois era dele a vontade em ação —
no �m de fevereiro. A 3ª Divisão dos EUA, no �anco leste, foi atacada por três
divisões alemãs. Estas achavam-se enfraquecidas e abaladas pelo fracasso



anterior. Os americanos resistiram obstinadamente e o ataque foi interrompido
num só dia, depois de os alemães haverem sofrido mais de 2.500 baixas. Em 1º
de março, Kesselring admitiu seu fracasso. Ele havia frustrado a expedição de
Anzio, mas não conseguira destruí-la.

No começo de março, as condições meteorológicas levaram a um impasse. O
quinto elemento de Napoleão — a lama — atolou ambos os lados. Não
conseguimos romper o front principal em Cassino e, do mesmo modo, os
alemães não haviam conseguido nos empurrar de volta para o mar em Anzio.
Em termos numéricos, havia pouca escolha entre os dois combatentes. A essa
altura, tínhamos vinte divisões na Itália, mas os americanos e os franceses
haviam sofrido baixas muito pesadas. O inimigo tinha 18 ou 19 divisões ao sul
de Roma e mais cinco no norte da Itália, mas também elas estavam mais do
que esgotadas.

Não havia esperança, nesse momento, de uma saída da cabeça de praia em
Anzio, nem a perspectiva de uma ligação próxima de nossas duas forças
separadas, enquanto o front de Cassino não fosse rompido. A necessidade pri -
mordial, portanto, era tornar realmente sólida a cabeça de praia, substituir e
reforçar os soldados, e armazenar provisões para suportar praticamente um
cerco e abastecer um irrompimento mais tarde. O tempo era curto, já que
muitas das barcaças de desembarque logo teriam de partir para a operação
Overlord. Até esse momento, sua partida fora acertadamente adiada, mas
nenhum outro atraso seria possível. As duas marinhas empenharam todo o seu
vigor nesse esforço, com resultados admiráveis. Anteriormente vinham sendo
descarregadas, em média, três mil toneladas por dia; nos primeiros dez dias de
março, esse número mais do que duplicou.

✩

Embora Anzio já não constituísse uma fonte de angústia, a campanha na
Itália, em seu todo, havia emperrado. Havíamos esperado que, a essa altura, os
alemães tivessem sido empurrados para o norte de Roma e uma parcela
substancial de nossos exércitos já estivesse liberada para um desembarque
potente no litoral da Riviera Francesa, com o �to de auxiliar a invasão principal
pelo Canal. Essa operação, Anvil, fora aprovada, em princípio, em Teerã. Logo
se converteria numa causa de divergência entre nós e nos sos aliados
americanos. Mas a campanha da Itália ainda teria de ser levada adiante por
muito tempo antes que surgisse essa questão, e a necessidade imediata agora era



sairmos do impasse no front de Cassino. Os preparativos para a terceira Batalha
de Cassino foram iniciados logo após o fracasso de fevereiro, porém o mau
tempo a adiou para 15 de março.

Dessa vez, a cidadezinha de Cassino era o objetivo principal. Após um
bombardeio maciço, no qual foram jogadas quase mil toneladas de bombas e
atiradas 1.200 granadas de artilharia, nossa infantaria avançou. “Parecia-me
inconcebível”, disse Alexander, “que restasse algum soldado vivo após oito
horas daquele martelar aterrorizante.” Mas restava. A 1ª Divisão de
Paraquedistas alemã, provavelmente o mais renhido grupo de combatentes de
todo o seu exército, lutou em meio às pilhas de escombros com os neozelan -
deses e os indianos. Ao anoitecer, a maior parte da cidade estava em nossas
mãos, enquanto a 4ª Divisão Indiana, descendo do norte, avançava num ritmo
igualmente bom e, no dia seguinte, �zera dois terços da escalada para o
mosteiro. Então, a batalha virou contra nós. Nossos tanques não conse guiram
atravessar as grandes crateras feitas pelo bombardeio e acompanhar o ataque da
infantaria. Passaram-se quase dois dias antes que pudessem ser empregados. O
inimigo in�ltrou reforços aos poucos. O tempo desfez-se em chuvas e
tempestades. A luta nas ruínas de Cassino prosseguiu até o dia 23, com árduos
combates de ataques e contra-ataques. Os neozelandeses e indianos nada mais
podiam fazer. Mas havíamos estabelecido uma sólida cabeça de ponte no rio
Rapido, que, somada a um bolsão profundo no baixo Garigliano, conseguido
em janeiro, foi de grande valia quando chegou a batalha �nal e vitoriosa. Ali e
na cabeça de praia de Anzio, retivemos na Itália central quase vinte boas
divisões alemãs. Muitas delas poderiam ter ido para a França.

É essa a história da luta de Anzio, uma história de grandes oportunidades e
de esperanças desfeitas, de um hábil começo de nossa parte e uma rápida
recuperação do inimigo, e de bravura comum a ambos. Sabemos agora que, no
início de janeiro, o Alto Comando alemão havia pretendido transferir cin co de
suas melhores divisões da Itália para o noroeste da Europa. Kesselring
protestara que, nesse caso, não mais poderia cumprir suas ordens de lutar ao sul
de Roma. Teria de recuar. Justamente quando a discussão estava em seu auge,
viera o desembarque em Anzio. O alto comando abandonou então a ideia e,
em vez de a frente italiana contribuir com forças para o noroeste da Europa,
ocorreu o inverso. Não tivemos nenhum conhecimento de todas essas
mudanças de planos na ocasião, mas isso prova que a ação agressiva de nossos
exércitos na Itália, e especi�camente o ataque a Anzio, deram sua boa



contribuição para o sucesso da operação Overlord. Veremos, mais adiante, o
papel que o lance de Anzio desempenhou na libertação de Roma.
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Overlord

A reflexão nascida da experiência factual pode ser um bridão ou uma
espora. O leitor há de estar ciente de que, embora eu sempre me houvesse
disposto a acompanhar os Estados Unidos num assalto direto pelo Canal à
frente marítima alemã na França, não estava convencido de que essa fosse a
única maneira de ganhar a guerra e sabia que a aventura seria muito di fícil e
arriscada. O preço assustador que tivéramos de pagar pelas grandes ofensivas da
Primeira Guerra Mundial, em vidas e em sangue humano, estava gravado em
minha mente. Ainda me parecia, depois de um quarto de século, que as
forti�cações de concreto e aço, armadas com um moderno poder de fogo e
operadas por homens treinados e decididos, só poderiam ser tomadas de
surpresa, no tempo ou no local, pelo contorno de seus �ancos ou por algum
dispositivo novo e mecânico, como os tanques. Superioridade de bombardeio,
aterradora como pudesse ser, não constituía uma resposta de�nitiva. Os
defensores poderiam facilmente dispor outras linhas atrás da primeira, e o
espaço intermediário que a artilharia pudesse vencer se transformaria num
intransponível campo de crateras. Eram esses os frutos do conhecimento que os
franceses e os ingleses haviam adquirido por preço tão alto, entre 1915 e 1917.

Desde então, novos fatores haviam surgido, mas nem todos provavam a
mesma coisa. O poder de fogo defensivo fora vastamente aumentado. O
desenvolvimento dos campos minados, tanto em terra quanto no mar, fora
imenso. Por outro lado, nós, os atacantes, detínhamos a supremacia aérea e
podíamos lançar um grande número de paraquedistas atrás do front do
inimigo e, acima de tudo, bloquear e paralisar as vias de comunicações pelas
quais ele pudesse trazer reforços para um contra-ataque.

Por todos os meses do verão de 1943, o general Morgan e seu estado-maior
conjunto aliado trabalharam no plano. Num capítulo anterior, descrevi o
modo como ele me fora apresentado durante minha viagem a Quebec para a
conferência denominada Quadrant. Lá, o esquema recebera aprovação em



linhas gerais, mas Eisenhower e Montgomery discordaram de um aspecto
importante. Eles queriam um assalto maior em força e numa frente mais
ampla, de modo a obter rapidamente uma cabeça de praia de bom tamanho,
onde pudessem concentrar efetivos para o irrompimento. Era também
importante capturar as docas de Cherbourg antes do planejado. Eles queriam
um ataque inicial com cinco divisões, em vez de três. Isso, é claro, estava
perfeitamente certo. O próprio general Morgan havia defendido uma
ampliação do desembarque inicial, mas não recebera recursos su�cientes. De
onde viriam as barcaças de desembarque adicionais? O Sudeste Asiático já fora
despojado. Havia LSTs su�cientes no Mediterrâneo para transportar duas
divisões, mas eram necessárias para a Anvil, o assalto por mar ao sul da França,
que deveria ocorrer em sincronia com a operação Overlord e tirar tropas alemãs
do norte. Se Anvil fosse reduzida, seria fraca demais para isso. Somente em
março o general Eisenhower, em conferência com os chefes de estado-maior
ingleses, tomou sua decisão �nal. Os chefes de estado-maior americanos
haviam concordado em que o general falasse por eles. Tendo chegado
recentemente do Mediterrâneo, ele conhecia tudo acerca de Anvil e, agora,
como comandante supremo da Overlord, podia julgar melhor as necessidades
de ambas as operações. Concordou-se em retirar os navios de uma divisão da
Anvil e usá-los na operação Overlord. Os navios para uma segunda divisão
poderiam ser obtidos mediante o adiamento de Overlord até a fase da lua cheia
em junho. A produção de novas barcaças de desembarque durante esse mês
preencheria a lacuna.

✩

Uma vez determinado o tamanho da expedição, foi possível avançar no
treinamento intensivo. Não foi uma de nossas menores di�culdades encontrar
o espaço su�ciente. Acertou-se uma partilha global entre as for ças inglesas e
americanas, mediante a qual os ingleses ocuparam a região sudeste, e os
americanos a região sudoeste da Inglaterra. Os habitantes das áreas costeiras
aceitaram de bom grado todos os inconvenientes. Uma divisão inglesa, com
toda a sua correspondente naval, fez seu treinamento inicial na área do Moray
Firth, na Escócia. O inverno os preparou para o engal�nhamento do Dia D.

A teoria e a prática das operações anfíbias tinham sido estabelecidas desde
longa data pelo estado-maior das Operações Conjuntas, sob a che�a do
almirante Mountbatten, que fora substituído pelo general Laycock. Agora,



tinham de ser ensinadas a todos os envolvidos, somando-se ao minucioso
treinamento geral exigido pela guerra moderna. Este, é claro, vinha progre -
dindo havia muito tempo na Inglaterra e nos EUA, em exercícios grandes e
pequenos com munição real. Muitos o�ciais e soldados entraram em com bate
pela primeira vez, mas todos se portaram como tropas experientes.

As lições tiradas dos exercícios anteriores em larga escala e, é claro, de nossa
dura experiência em Dieppe, foram empregadas nos ensaios �nais das três
forças armadas, que culminaram no início de maio. Toda essa ati vidade não
passou despercebida para o inimigo. Não objetávamos a isso e �zemos um
esforço especial para que ela fosse notada pelos que vigiavam o Passo de Calais,
onde queríamos que os alemães acreditassem que iríamos desembarcar. O
constante reconhecimento aéreo nos manteve informados do que ocorria do
outro lado do Canal. E, é claro, havia outras maneiras de descobrir. Muitos
raids foram feitos por grupos em pequenas embarcações para dirimir algum
ponto duvidoso, fazer sondagens em terra, examinar novos obstáculos ou testar
a inclinação e a natureza de alguma praia. Tudo isso tinha que ser feito no
escuro, com aproximação silenciosa, reconheci mento sorrateiro e retirada em
tempo hábil.

Uma decisão complexa foi a escolha do dia D e da hora H, o momento em
que a primeira embarcação de assalto deveria atingir a praia. A partir daí,
muitos outros horários tinham de ser retroativamente calculados. Concor dou-
se numa aproximação ao litoral inimigo à luz do luar, pois isso ajudaria nossos
navios e nossas tropas aerotransportadas. Um curto período de luz do dia antes
da hora H também era necessário para ordenar a disposição das pequenas
embarcações e dar precisão ao bombardeio de apoio. Mas se o intervalo entre a
primeira luz do dia e a hora H fosse longo demais, o inimigo teria mais tempo
para se refazer da surpresa e abrir fogo contra nossos soldados em pleno
desembarque.

E havia as marés. Se desembarcássemos na maré alta, os obstáculos sub -
marinos obstruiriam nossa aproximação; se o �zéssemos na maré baixa, os
soldados teriam um longo caminho pelas praias expostas. Muitos outros fatores
tinham de ser considerados e, por �m, decidiu-se pelo desembarque umas três
horas antes da maré alta. Mas isso não era tudo. As marés variavam em
quarenta minutos entre as praias de leste e de oeste, e havia um recife submerso
num dos setores ingleses. Cada setor teve de ter uma hora H diferente, que
chegou a variar 85 minutos de um lugar para outro.



Apenas três dias em cada mês lunar atendiam a todas as condições dese jadas.
O primeiro período de três dias após 31 de maio, data-alvo do general
Eisenhower, caía em 5, 6 e 7 de junho. Escolheu-se o 5. Se as condições do
tempo não fossem propícias em nenhum desses três dias, toda a operação teria
de ser adiada por pelo menos uma quinzena — a rigor, por um mês inteiro, se
esperássemos pela lua.

✩

Naturalmente, não tínhamos que planejar apenas o que iríamos fazer. O
inimigo estava fadado a saber que se preparava uma grande invasão; tínhamos
de esconder o local e a hora do ataque, fazê-lo pensar que desembarcaríamos
noutro lugar, em outro momento. Só isso já implicava um imenso volume de
pensamento e ação. As áreas litorâneas foram proibidas a visitantes; a censura
foi apertada; as cartas, após uma certa data, tiveram a entrega suspensa; as
embaixadas estrangeiras foram proibidas de enviar telegramas em código e até
sua mala diplomática foi atrasada. Nossa simulação principal consistiu em
�ngir que chegaríamos pelo estreito de Dover. Não seria apropriado, nem
mesmo agora, descrever todos os métodos empregados para despistar o
inimigo, porém os mais óbvios de concentrações simuladas de tropas em Kent
e no Sussex, de massas de navios falsos reunidas nos Cinque Ports, de exercícios
de desembarque nas praias vizinhas e de aumento da atividade de rádio foram
todos usados. Mais reconhecimentos foram feitos sobrevoan do os locais para
onde não iríamos do que aqueles para onde iríamos. O resultado �nal foi
admirável. O Alto Comando alemão acreditou piamente nos indícios que
pusemos a sua disposição. Rundstedt, o comandante em chefe da frente
ocidental, estava convencido de que o Passo de Calais era o nosso objetivo.

✩

Reunir as forças do assalto — 176 mil homens, vinte mil viaturas e muitos
milhares de toneladas de suprimento estocado, todos a serem embarcados nos
primeiros dois dias — foi, por si só, uma imensa tarefa. De suas concentrações
por toda a Inglaterra, os soldados foram levados para os condados do sul. As
três divisões aeroterrestres que lançaríamos sobre a Normandia antes do ataque
por mar foram reunidas perto dos aeródromos onde embarcariam. Das áreas de
concentração na retaguarda, os soldados foram trazidos para acampamentos em



áreas próximas do litoral, já com vistas aos embarques segundo as prioridades
decididas. Nos acampamentos, foram divididos em destacamentos,
correspondentes aos navios ou barcaças em que fariam a travessia. Ali, cada
homem recebeu suas ordens. Uma vez instruído, ninguém teve permissão para
deixar os seus locais, que �cavam nas imediações dos pontos de embarque.
Estes eram portos ou “hards” — i.e., faixas de praia cobertas de concreto para
facilitar o embarque em embarcações de menor porte. Ali viriam encontrá-las
os navios de guerra.

Parecia improvável que toda essa movimentação naval e terrestre escapasse à
atenção do inimigo. Havia muitos alvos tentadores para sua força aérea e foram
tomadas precauções cuidadosas. Quase sete mil canhões e foguetes e mais de
mil balões protegiam as grandes massas de homens e veículos. Mas não houve
sinal da Luftwa�e. Que diferença de quatro anos antes! A Home Guard,
guarda interna que esperara tão pacientemente por uma tarefa digna em todos
esses anos, pôde então encontrá-la. Não apenas operou setores das defesas
antiaéreas e costeiras, como também se encarregou de muitas tarefas rotineiras
e de segurança, assim liberando outros soldados para a batalha. Assim, todo o
sul da Inglaterra transformou-se num vasto acampamento militar, repleto de
homens treinados, instruídos e ansiosos por entrar em combate com os alemães
do outro lado do mar.

Na segunda-feira, 15 de maio, três semanas antes do Dia D, realizamos uma
última conferência em Londres, no QG de Montgomery, na St. Paul’s School.
O rei, o marechal Smuts, os chefes de estado-maior ingleses, os comandantes
da força invasora e muitos de seus principais o�ciais de estado-maior estiveram
presentes. No tablado, havia um mapa das praias da Normandia e da hinterland
imediata, montado num plano inclinado para que a plateia pudesse vê-lo com
clareza, e construído de tal modo que os altos o�ciais que explicavam o plano
de operação pudessem caminhar so bre ele e mostrar os pontos de referência. O
general Eisenhower deu início aos trabalhos, e a sessão da manhã encerrou-se
com um discurso de Sua Majestade. Montgomery fez um discurso imponente.
Seguiram-se vários comandantes de marinha, exército e força aérea, e também
o principal o�cial administrativo, que discorreu sobre os complexos
preparativos feitos para a administração da força quando ela desembarcasse.

Os acontecimentos começaram então a se suceder, com rapidez e tran -
quilidade, até o clímax. Ainda não havia nenhum indício de que o inimigo
houvesse penetrado nossos segredos. Observamos algum reforço naval ligeiro
em Cherbourg e no Havre e houve um pequeno aumento da atividade de



disposição de minas no Canal. Mas, de modo geral, o inimigo permaneceu
quieto, aguardando indício decisivo sobre nossas intenções. Em 28 de maio, os
comandantes subordinados foram informados de que o Dia D seria 5 de
junho. A partir desse momento, todo o pessoal comprometido com a opera ção
foi “lacrado” em seus navios ou acampamentos e pontos de concentração em
terra. Toda a correspondência foi recolhida e proibiu-se qualquer tipo de
mensagem particular, exceto em casos de emergência pessoal.

O tempo começou então a causar inquietação. Um período de bom tempo
começou a dar lugar à instabilidade e, a partir desse momento, realizou-se uma
reunião de comandantes duas vezes por dia para estudar as previsões
meteorológicas. Na primeira reunião, previu-se mau tempo para o Dia D, com
nuvens baixas. Isso era de suma importância para os esquadrões aéreos,
afetando os bombardeios e a descida dos aeroterrestres. Em 2 de junho, os
primeiros navios de guerra zarparam do Clyde, além de dois pequenos
submarinos de Portsmouth, cuja missão era assinalar as áreas de assalto. O dia
3 de junho trouxe pouco encorajamento. Um vento oeste crescente começou a
encapelar um mar moderado; havia nuvens pesadas e um nevoeiro baixo. As
previsões para 5 de junho eram sombrias.

Naquela tarde, fui até Portsmouth com Mr. Bevin e o marechal Smuts e vi
grande número de soldados embarcando para a Normandia. Visitamos a nau
do comando da 50ª Divisão e, em seguida, percorremos o Solent numa lancha,
subindo a bordo de um navio após outro. No caminho de volta, paramos no
acampamento do general Eisenhower e lhe desejamos boa sorte. Voltamos ao
trem a tempo de um jantar muito tardio. Durante o jantar, Ismay foi chamado
ao telefone por Bedell Smith, que lhe disse que o tempo estava piorando e a
operação provavelmente teria de ser adiada por 24 horas. O general
Eisenhower esperaria até as primeiras horas de 4 de junho para tomar uma
decisão de�nitiva. Enquanto isso, as unidades da grande armada continuariam
a se fazer ao mar segundo a programação.

Ismay voltou e me transmitiu a notícia ruim. Os que tinham visto a
disposição no Solent sabiam que, a essa altura, a movimentação era como uma
avalanche impossível de deter. Fomos atormentados pela noção de que, se o
mau tempo continuasse e o adiamento tivesse de se prolongar além de 7 de
junho, não voltaríamos a ter a combinação necessária de lua e maré em pelo
menos mais 15 dias. Entrementes, todos os soldados tinham recebido
instruções particulares. Era óbvio que não poderiam ser inde�nidamente



mantidos naqueles barcos minúsculos. Como se poderia evitar um vazamento
de informações?

Mas a ansiedade de todos não foi nem um pouco visível à mesa de jantar no
trem. O marechal Smuts estava com sua veia de entretenimento no auge.
Contou a história da rendição dos boêres em Vereeniging em 1902 — de como
havia inculcado em seus colegas a ideia de que não adiantava prosseguir na luta
e de que deveriam render-se à mercê dos ingleses. Smuts fora atacado como
covarde e derrotista por seus próprios amigos e passara o momento mais difícil
de sua vida. No �m, porém, conseguira impor-se, fora para Vereeniging e a paz
se �zera. Ele continuou falando de suas experiências na irrupção da Segunda
Guerra Mundial, quando tivera de atravessar o plenário da Câmara e enfrentar
seu próprio primeiro-ministro, que queria permanecer neutro.

Fomos nos deitar por volta da uma e meia. Ismay me disse que �caria
acordado para saber o resultado da conferência matinal. Como nada havia que
eu pudesse fazer a respeito, disse-lhe que eu não deveria ser acordado para saber
do resultado. Às 4h15, Eisenhower tornou a se encontrar com seus
comandantes e ouviu dos peritos da meteorologia a assustadora previsão: céu
nublado, nuvens baixas, forte vento sudoeste, chuva e mar moderado. A
previsão para o dia 5 foi ainda pior. Relutantemente, ele ordenou um adia -
mento do ataque por 24 horas, e todo o vasto complexo foi posto em marcha a
ré, segundo um plano cuidadosamente preparado. Todos os comboios no mar
manobraram de volta e as pequenas embarcações buscaram abrigo em
ancoradouros convenientes. Apenas um grande comboio, composto de 138
pequenas embarcações, deixou de receber a mensagem, mas também ele foi
alcançado e fez meia-volta sem despertar as suspeitas do inimigo. Foi um dia
difícil para os milhares de homens con�nados em barcaças de desembarque ao
longo de toda a costa. Os americanos provenientes dos portos de oeste tiveram
de percorrer a maior distância e foram os que mais sofreram.

Cerca das cinco horas da manhã, Bedell Smith tornou a ligar para Ismay
con�r mando o adiamento, e Ismay foi se deitar. Meia hora depois, acordei,
mandei chamá-lo e ele me deu a notícia. Diz ele que não �z comentário.

As horas se arrastaram vagarosamente, até que, às 21h15 de 4 de junho,
outra conferência ominosa teve início no QG de batalha de Eisenhower. As
condições do tempo eram ruins, mais típicas de dezembro que de junho, mas
os peritos da meteorologia deram alguma esperança de uma melhora
temporária na manhã do dia 6. Para depois, previram o retorno do mau tempo
por um período inde�nido. Confrontado com as alternativas desesperadoras de



aceitar os riscos imediatos ou adiar o ataque por um mínimo de 15 dias, o
general Eisenhower, com o apoio de seus comandantes, optou intrepidamente
— e sabiamente, como se veri�cou — por levar a operação adiante,
dependendo de uma con�rmação �nal logo no início da manhã seguinte. Às
quatro horas de 5 de junho, a sorte foi irremediavelmente lançada: a invasão
seria deslanchada em 6 de junho.

Em retrospecto, essa decisão evoca uma admiração de justiça. Foi am -
plamente corroborada pelos fatos e a�nal responsável por nos dar a preciosa
vantagem da surpresa. Sabemos agora que os o�ciais da meteorologia alemã
informaram ao seu alto comando que a invasão não seria possível em 5 ou 6 de
junho, em virtude do mau tempo, que poderia durar vários dias.

Durante todo o dia 5 de junho, os comboios da ponta de lança da inva são
convergiram para o ponto de encontro ao sul da ilha de Wight. Dali, num
�uxo interminável, liderada pelos varredores de minas e protegida por todos os
lados pelas forças navais e aéreas dos aliados, a maior esquadra que jamais
zarpou de nossas praias partiu em direção à costa da França. O mar agitado foi
uma dura provação para nossos soldados na véspera da batalha, sobretudo no
terrível desconforto das pequenas embarcações. Ainda assim, a vasta
movimentação foi executada quase com a precisão de uma parada e, embora
não tenha sido inteiramente isenta de perdas, as baixas e os atrasos
efetivamente ocorridos, em sua maioria atingindo as pequenas embarcações
rebocadas, não tiveram um efeito apreciável nos acontecimentos.

Ao redor de toda a nossa costa, a rede de defesa foi ajustada para seu mais
alto grau de atividade. A Home Fleet �cou em alerta contra qualquer
movimento dos navios de superfície alemães, enquanto as patrulhas aéreas
vigiavam o litoral inimigo desde a Noruega até o canal da Mancha. Nas águas
distantes, nos acessos ocidentais e na baía de Biscaia, grande quanti dade de
aviões do Comando Costeiro, apoiados por �otilhas de contratorpedeiros,
mantiveram a vigilância sobre as reações inimigas. Nosso sistema de
inteligência nos informou que mais de cinquenta submarinos estavam
concentrados nos portos franceses da baía de Biscaia, prontos para intervir.
Quando eu estava em minha cadeira da sala dos mapas do Anexo, chegou a
animadora notícia da tomada de Roma.
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Roma e o Dia D

O impasse em Anzio e Cassino impôs ao avanço aliado na Itália uma in -
terrupção que durou quase dois meses. Nossas tropas tinham de repousar e se
reagrupar. A maior parte do VIII Exército teve de ser trazida da costa do
Adriático, e os dois exércitos se concentraram para o ataque seguinte. Nesse
meio-tempo, o general Wilson usou todo o seu poderio aéreo para confundir e
causar danos ao inimigo, que, como nós, aproveitava essa pausa para se
reorganizar e se ressuprir para mais combate.

A potente força aérea aliada juntou-se para atacar as comunicações terrestres
do inimigo, na esperança de mantê-las cortadas e de que suas tropas fossem
obrigadas a recuar por falta de suprimentos. Essa operação, com otimismo
chamada Strangle, visava bloquear as três grandes ferrovias provenientes do
norte da Itália, sendo os alvos principais pontes, viadutos e outros pontos de
estrangulamento. Tentou matar os alemães de fome. O trabalho durou mais de
seis semanas e causou grandes estragos. O movimento ferroviário foi
sistematicamente interrompido bem ao norte de Roma, mas fracassou em
conseguir tudo o que esperávamos. Utilizando ao máximo sua navegação
costeira, transferindo cargas para transportes rodoviários e servindo-se
plenamente das horas de escuridão, o inimigo deu um jeito de se manter. Não
conseguiu, no entanto, acumular estoques su�cientes para combates
prolongados e pesados, e nas tremendas batalhas terrestres do �m de maio
�cou muito enfraquecido. A junção de nossos exércitos separados e a queda de
Roma ocorreram mais depressa do que havíamos previsto. A força aérea alemã
sofreu duras perdas e, no começo de maio, mal conseguia juntar setecentas
aeronaves contra nossos mil aviões de combate.

A essa altura, o general Mark Clark, do V Exército, tinha mais de sete
divisões, quatro delas francesas, no front que ia do litoral até o rio Liri; dali, o
VIII Exército, agora comandado pelo general Leese, continuava a linha pelas
montanhas, passando por Cassino, com o equivalente a quase 12 divisões. Ao



todo, os aliados juntaram mais de 28 divisões, das quais o equivalente a apenas
três permaneceu no setor do Adriático.

Frente a elas havia 23 divisões alemãs, largamente espalhadas, pois nossas
táticas de dissimulação haviam confundido Kesselring. Entre Cassino e o mar,
onde seriam desferidos nossos golpes principais, havia apenas quatro, estando
as reservas dispersas e a distância. Nosso ataque veio de forma ines perada. Os
alemães estavam fazendo substituições diante do front inglês e um de seus
comandantes de exército planejara sair de licença.

A grande ofensiva começou às 11 horas de 11 de maio, quando a artilharia
de nossos dois exércitos, com dois mil canhões, abriu fogo violentamente,
reforçada ao amanhecer por todo o peso da Força Aérea Tática. Depois de
muito combate pesado, o inimigo começou a fraquejar. Na manhã de 18 de
maio, a vila de Cassino foi �nalmente tomada pela 4ª Divisão inglesa, e os
poloneses hastearam triunfantes seu pavilhão vermelho e branco sobre as ruínas
do mosteiro. Kesselring mandara reforços tão depressa quanto conseguia reuni-
los, mas eles estavam chegando aos poucos, lançados na batalha apenas para
deter a enxurrada do avanço aliado. No dia 25, os ale mães estavam em franca
retirada, duramente perseguidos em todo o front do VIII Exército.

Seis divisões comandadas pelo general americano Truscott haviam-se
apinhado na cabeça de praia de Anzio e partiram em frente com a investida
simultânea do VIII Exército. Após dois dias de combates violentos, �ze ram
contato com o 2º Corpo de Exército americano. En�m, nossas forças estavam
ligadas, e começamos a colheita de nosso plantio do inverno. O inimigo no sul
estava em plena retirada, e a força aérea aliada fez o máximo para impedir seu
movimento e desarticular-lhe as concentrações. Mas suas obstinadas ações
retardadoras detinham com frequência nossas forças de perseguição, e sua
retirada não degenerou em debandada geral. O terreno montanhoso nos
impediu de usar nossa grande força de blindados, que de outro modo poderia
ter sido empregada com grande vantagem.

Mas, na noite de 2 de junho, a resistência alemã quebrou-se e, no dia
seguinte, o Corpo de Exército de Truscott nos montes Albanos, tendo à
esquerda a 1ª e a 5ª divisões inglesas, avançou em direção a Roma. O 2º
Corpo americano um pouco à frente. Encontraram as pontes em boa parte
intactas e, às 19h15 de 4 de junho, a vanguarda da 88ª Divisão entrou na
Piazza Venezia, no coração da capital. De várias partes chegaram mensagens de
parabéns. Recebi até um afago do Urso.



Às 12h do Dia D, 6 de junho de 1944, pedi à Câmara dos Comuns que
“tomasse conhecimento formal da libertação de Roma pelos exércitos aliados,
sob o comando do general Alexander”, notícia que fora liberada na noite
anterior. Havia uma grande agitação acerca dos desembarques na França, que
todos sabiam estarem em execução naquele momento. Não obstante, dediquei
dez minutos à campanha da Itália e a prestar minhas homenagens aos exércitos
aliados que lá combatiam. Depois de assim mantê-los em cócegas por algum
tempo, �z-lhes um relato do que havia acontecido, até onde estávamos
informados naquele momento. À tarde, achei que estava justi�cado em
comunicar a Stalin:

Tudo começou bem. As minas, os obstáculos e as baterias em terra foram em
grande parte superados. Os desembarques aéreos correram muito bem e
foram feitos em larga escala. Os desembarques da infantaria prosseguem
rapidamente e muitos tanques e canhões autopropulsados já estão em terra.
Previsão do tempo de moderado a bom.

A resposta dele foi imediata e trouxe boas notícias da mais alta importân cia.
“Recebi”, telegrafou Stalin, “sua comunicação sobre o sucesso do início das
operações Overlord. Isso nos dá alegria a todos, e esperança de novos sucessos.
A ofensiva de verão das forças soviéticas, organizada de acordo com a
Conferência de Teerã, começará por volta de meados de junho num dos
importantes setores do front. (...) No �m de junho e durante julho, as
operações de ataque se transformarão numa ofensiva geral das forças
soviéticas.”

Aliás, eu lhe estava enviando um relato mais completo de nosso progresso
quando chegou esse telegrama. “Estou bem satisfeito”, respondi, “com a
situação até o meio-dia de hoje [7 de junho]. Somente numa praia americana
houve di�culdades graves, já agora resolvidas. Vinte mil paraquedistas e
planadoristas desceram em segurança atrás dos �ancos das linhas inimigas e, na
totalidade dos casos, já �zeram contato com as forças americanas e inglesas
desembarcadas do mar. Executamos a travessia com pequenas perdas.
Esperávamos perder cerca de dez mil homens. (...)”

Stalin voltou a telegrafar alguns dias depois:

Como se vê, o desembarque, concebido numa escala grandiosa, teve
completo êxito. Meus colegas e eu não podemos deixar de admitir que a
história da guerra não conhece nenhum outro empreendimento similar, do



ponto de vista de sua escala, sua vasta concepção e sua execução magistral.
Como bem se sabe, Napoleão, em sua época, fracassou em seu projeto de
forçar o Canal. O histérico Hitler, que por dois anos se gabou de que
cruzaria o Canal à força, não conseguiu decidir-se nem mesmo a arriscar
uma tentativa de cumprir sua ameaça. Somente nossos aliados tiveram êxito
em realizar com honra o grandioso plano de forçar o Canal. A história o
registrará como um feito da mais alta categoria.

A palavra “grandioso” é a tradução do texto russo que me foi entregue. Penso
que “majestoso” foi, provavelmente, o que Stalin quis dizer. De qualquer
modo, a harmonia era completa.

✩

Em 10 de junho, o general Montgomery comunicou que estava su�cien -
temente instalado na costa para receber uma visita. Assim, parti em meu trem
para Portsmouth, na companhia de Smuts, de Brooke, do general Marshall e
do almirante King. Os três chefes de estado-maior das forças armadas
americanas tinham voado para a Inglaterra em 8 de junho, para o caso de
alguma decisão militar vital ter de ser tomada com rapidez. Um
contratorpedeiro inglês e um americano estavam a nossa espera. Smuts, Brooke
e eu embarcamos no primeiro, e o general Marshall e o almirante King, com
seus o�ciais, no segundo. Atravessamos o Canal sem incidentes até nossos
respectivos fronts. Montgomery, risonho e con�ante, recebeu-me na praia
quando pulamos de qualquer jeito de nossa barcaça de desembarque. Seu
exército já avançara seis ou sete milhas para o interior. Havia pouquíssimo fogo
ou atividade. O tempo estava radioso. Percorremos de carro nosso diminuto,
mas fértil, domínio na Normandia. Foi um prazer ver a prospe ridade rural.
Campos cheios de belas vacas malhadas, banhando-se ao sol ou des�lando por
ali. O povo parecia muito animado e bem-nutrido, e acenava com entusiasmo.
O QG de Montgomery, umas cinco milhas terra adentro, era um château
cercado de gramados e lagos. Almoçamos numa tenda de campanha de frente
para o inimigo. O general estava de muito bom humor. Perguntei-lhe a que
distância �cava o front propriamente dito. A umas três milhas, disse-me.
Perguntei-lhe se dispunha de uma linha contínua. Ele disse que não. “Então,
que há para impedir que uma incursão de blindados alemães interrompa nosso
almoço?” Mont gomery disse não achar que eles viessem. Contaram-me que o



château fora duramente bombardeado na noite anterior, e sem dúvida havia um
bom número de crateras ao seu redor. Eu lhe disse que ele correria risco demais
se tornasse esses procedimentos um hábito. Pode-se fazer tudo uma vez ou por
um breve período, mas costume, repetição e prolongamento devem ser evitados
na guerra, sempre que pos sível. Montgomery efetivamente se mudou daí a dois
dias, mas não antes de receber outra dose.

Tudo continuou bem e, salvo alguns alarmes aéreos ocasionais e o fogo
antiaéreo, não parecia haver combates. Fizemos uma inspeção considerável de
nossa limitada cabeça de praia. Eu estava especialmente interessado em ver os
portos locais de Port-en-Bessin, Courseulles e Ouistreham. Não havíamos
contado muito com esses pequenos ancoradouros em nenhum dos planos que
traçáramos para o grande desembarque. Eles se revelaram conquista
sumamente valiosa e, em pouco tempo, estavam descarregando cerca de duas
mil toneladas por dia. Ponderei sobre esses fatos agradáveis en quanto
percorríamos de carro ou a pé nossa conquista interessante, mas severamente
restrita.

Smuts, Brooke e eu voltamos para casa no contratorpedeiro Kelvin. O
almirante Vian, que então comandava todas as �otilhas e embarcações li geiras
que protegiam o porto de Arromanches, estava a bordo. Propôs que fôssemos
assistir ao bombardeio da posição alemã pelos encouraçados e cruzadores que
protegiam o �anco esquerdo inglês. Assim, passamos entre dois encouraçados,
que estavam disparando a vinte mil jardas, e pela �otilha de cruzadores, que
disparava a umas 14 mil jardas, e logo nos vimos a sete mil ou oito mil jardas
da costa densamente arborizada. O bombardeio era compassado e contínuo,
mas não havia resposta do inimigo. Quando estávamos prestes a manobrar de
volta, eu disse a Vian: “Já que estamos tão perto, por que não darmos nós
mesmos uns tiros neles, antes de ir para casa?” Ele respondeu “claro” e, em um
ou dois minutos, todos os nossos canhões dispararam contra a costa silenciosa.
Estávamos, é claro, bem dentro do alcance de sua artilharia e, no instante em
que atiramos, Vian mandou o contratorpedeiro fazer meia-volta e partir a toda
a velocidade. Logo estávamos fora de perigo e passamos pelas linhas de
cruzadores e encouraçados. Foi a única vez que estive a bordo de um navio de
guerra quando ele disparou “para valer” — se é que se pode chamar aquilo
dessa maneira. Gostei do espírito esportivo do almirante. Smuts também �cou
encantado. Dormi um sono profundo na viagem de quatro horas para
Portsmouth. No cômputo geral, um dia muito interessante e agradável.



✩

Logo depois, escrevi ao presidente sobre várias questões, inclusive a vi sita de
de Gaulle à França, que eu havia providenciado sem antes consultar Roosevelt,
e acrescentei:

Passei um dia esplêndido na segunda-feira, nas praias e no interior. Há uma
grande massa de navios que se estende por mais de cinquenta milhas ao
longo da costa. Ela vem sendo cada vez mais protegida das condições do
tempo pelos portos arti�ciais, dos quais quase todos os componentes têm
sido um sucesso, e logo terá um abrigo efetivo contra o mau tempo. O
poderio de nossa força aérea e de nossas forças antissubmarinos parece
assegurar-lhe uma enorme proteção. Depois de cumprir muitas tarefas
trabalhosas, demos uns tiros de nosso contratorpedeiro nos hunos. Em bora a
distância fosse de seis mil jardas, eles não nos honraram com uma resposta.
Marshall e King voltaram em meu trem. Tranquilizaram-se muito com tudo
o que viram do lado americano e Marshall enviou um telegrama encantador
a Mountbatten, falando de quantas das novas embarcações tinham sido
produzidas graças à organização dele e de como tinham sido úteis. O senhor
usou a palavra “estupendo” num dos primeiros telegramas que me enviou.
Devo admitir que o que vi só pode ser descrito por essa palavra, e penso que
seus o�ciais também concordariam. (...) Como eu gostaria que o senhor
estivesse aqui!
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Da Normandia a Paris

Examinemos as disposições e os planos do inimigo, tal como os conhecemos
agora. O marechal Rundstedt, com sessenta divisões, estava no comando de
toda a Muralha do Atlântico, desde os Países Baixos até a baía de Biscaia, e de
Marselha, por todo o litoral sul francês. Abaixo dele, Rommel defendia a costa
da Holanda até o Loire. Seu XV Exército, com 19 divisões, defendia o setor nas
proximidades de Calais e Boulogne, e seu VII Exército tinha à mão nove
divisões de infantaria e uma Panzer na Normandia. As dez divisões Panzer de
toda a frente ocidental dispunham-se da Bélgica até Bordeaux. Que estranho os
alemães, a essa altura na defensiva, cometerem o mesmo erro dos franceses em
1940 e dispersarem sua mais poderosa arma de contra-ataque!

É realmente notável que esse vasto assalto longamente planejado tenha caído
sobre o inimigo como uma surpresa no tempo e no espaço. Dia 5 de junho,
bem cedo, Rommel deixara seu QG para visitar Hitler em Berchtesgaden, e
estava, pois, na Alemanha quando caiu o golpe. Houvera muitas discussões
sobre a frente em que os aliados iriam atacar. Rundstedt acredi tara o tempo
todo que nosso principal assalto seria lançado pelo estreito de Dover, já que
essa era a rota marítima mais curta e dava o melhor acesso ao coração da
Alemanha. Por muito tempo, Rommel havia concordado com ele. Hitler e seu
Estado-Maior, porém, pareciam ter recebido informações indicando que a
Normandia seria o principal campo de batalha.1 Mesmo depois de termos
desembarcado, a incerteza continuou. Hitler perdeu todo um dia crucial para
decidir liberar as duas divisões Panzer mais próximas para reforçarem o front.
O serviço de inteligência alemão superestimou de muito o número de divisões
e a quantidade de embarcações adequadas disponíveis na Inglaterra. Para ele,
havia amplos recursos para um segundo grande desembarque, de modo que a
Normandia poderia ser apenas um ataque preliminar e subsidiário. Só na
terceira semana de julho, seis semanas após o Dia D, foram mandadas reservas
do XV Exército do Passo de Calais para o sul, para entrar no combate. Nossas



medidas de simulação, antes e depois do Dia D, visavam criar esse raciocínio
confuso. Seu sucesso foi admirável e teve resultados de grande importância
para a batalha.

Mas o inimigo lutou com teimosia e não foi facilmente ultrapassado. No
setor americano, os brejos próximos de Carentan e os pântanos na foz do rio
Vire prejudicavam nossos movimentos, e por toda parte o terreno se prestava à
defesa de infantaria. O bocage que cobre boa parte da Normandia consiste
numa grande quantidade de pequenos campos separados por aterros, com
barrancos e sebes muito altas. O apoio da artilharia era prejudicado pela falta
de bons postos de observação, e era extremamente difícil empregar os tanques.
O combate foi o tempo todo de infantaria, sendo cada pequeno prado um
ponto forte em potencial. Não obstante, fez-se um bom progresso, exceto pelo
fracasso em tomar Caen.

Esta pequena, mas famosa, cidade seria palco de renhidos combates por
muitos dias. Para nós, ela era importante por ter a leste uma boa área para a
construção de pistas de pouso, além de ser o pivô em torno do qual todo o
nosso plano girava. Ali Montgomery queria um grande giro para a esquerda
pelas forças americanas. Ela era igualmente importante para os alemães. Se suas
linhas fossem cortadas, todo o seu VII Exército seria forçado para o sudeste, em
direção ao Loire, abrindo uma brecha entre ele e o XV Exército ao norte.
Estaria então aberto o caminho para Paris. Assim, Caen foi palco de ataques
incessantes e da mais obstinada defesa, atraindo para si grande parte das
divisões alemãs e, em especial, seus blindados. Isso tanto foi uma ajuda quanto
um estorvo.



Embora as divisões de reserva do XV Exército alemão ainda estivessem
intactas ao norte do Sena, o inimigo obviamente recebera reforços de outras
áreas e, em 12 de junho, havia 12 divisões em combate, sendo quatro delas
blindadas. Era menos do que esperávamos. Nossa tremenda ofensiva aérea
destruíra todas as pontes do Sena abaixo de Paris e as principais pontes que
cruzavam o Loire. A maioria das tropas de reforço teve de usar as estradas e
ferrovias que cruzavam a brecha entre Paris e Orleans, suportando ataques
contínuos e implacáveis de nossas forças aéreas, dia e noite. Suas divisões foram
chegando aos poucos, com escassez de equipamentos e cansadas das longas
marchas noturnas. À medida que chegavam, iam sendo jogadas na linha. O
comando alemão não teve oportunidade de formar uma força de ataque por
trás da batalha para uma contraofensiva poderosa e bem-organizada.

Em 11 de junho, os aliados haviam criado uma frente contínua, e nossos
caças já operavam a partir de meia dúzia de pistas avançadas. Os americanos
investiram para oeste e para o norte e, depois de duros combates, postaram-se
diante das defesas externas de Cherbourg no dia 22. O inimigo resistiu
bravamente até o dia 26, ganhando tempo para realizar demolições. Elas foram
tão completas que só foi possível trazer cargas pesadas pelo porto no �m de
agosto.

✩



Além do campo de batalha, outros acontecimentos in�uenciaram o futu ro.
Na noite de 12-13 de junho, as primeiras bombas voadoras caíram sobre
Londres. Foram lançadas do norte da França, de pontos distantes de nossos
exércitos desembarcados. A rápida conquista dos sítios de lançamento traria
alívio para nossa população civil, mais uma vez sob bombardeio. Parte da Força
Aérea Estratégica renovou os ataques a esses pontos, mas não se podia, é claro,
enfraquecer o apoio aéreo à batalha terrestre por causa disso. Como declarei no
Parlamento, a população em casa podia sentir que participava do perigo de seus
soldados.

Em 17 de junho, em Margival, perto de Soissons, Hitler teve uma
conferência com Rundstedt e Rommel. Seus dois generais �zeram-no ver, com
energia, a loucura que era sangrar o exército alemão até a morte na Normandia.
Insistiram em que, antes de ser destruído, o VII Exército deveria fazer uma
retirada ordenada em direção ao Sena, onde, juntamente com o XV Exército,
poderia travar uma batalha defensiva mas móvel, com pelo menos alguma
esperança de êxito. Hitler não concordou. Ali, como na Rússia e na Itália,
exigiu que nenhum terreno fosse cedido e que todos combatessem onde
estavam. Os generais, é claro, estavam com a razão.

Enquanto isso, íamos consolidando nossa força. Nos primeiros seis dias, 326
mil homens, 54 mil veículos e 104 mil toneladas de armazéns foram
desembarcados. Criou-se rapidamente uma imensa organização de supri mento.
Em 19 de junho, os dois portos “Mulberry”, um em Arromanches e outro dez
milhas a oeste, no setor americano, começaram a tomar forma. Os oleodutos
submarinos Pluto [Pipe Line Under �e Ocean] entrariam em funcionamento
mais tarde, mas, por ora, Port-en-Bessin foi se tornando o principal porto de
abastecimento de gasolina.2 Mas começou então um vendaval de quatro dias,
que impediu quase completamente o desembarque de homens e equipamentos
e causou grandes estragos nos quebra-mares recém-depositados no fundo.
Muitas estruturas �utuantes, que não tinham sido projetadas para essas
condições climáticas, soltaram-se de suas amarras e se chocaram com outros
quebra-mares e com os navios ancorados. O porto do setor americano �cou
destruído e suas partes aproveitáveis foram usadas para consertar Arromanches.
Nada se vira igual num mês de junho por quarenta anos. Foi um terrível
infortúnio. Já estávamos atrasados em nossa programação de descarga. A
ofensiva também foi retardada e, em 23 de junho, estávamos na linha que
havíamos marcado para o dia 11.



✩

Na última semana de junho, os ingleses criaram uma cabeça de ponte ao sul
de Caen. Os esforços de estendê-la para sul e leste foram repelidos, e o setor sul
foi atacado duas vezes por várias divisões Panzer. Em violentos combates, os
alemães foram duramente derrotados, com elevadas baixas causadas por nossa
força aérea e nossa poderosa artilharia.3 Então, chegou nossa vez de atacar e,
em 8 de julho, um vigoroso ataque foi lançado contra Caen do norte e do
noroeste. Os bombardeiros pesados da RAF despejaram mais de duas mil
toneladas de explosivos sobre as defesas alemãs e, ao amanhecer, a infantaria
inglesa, inevitavelmente prejudicada pelas crateras das bombas e pelos
destroços dos prédios desmoronados, fez um bom progresso. No dia 10, toda a
cidade de Caen do nosso lado do rio foi conquistada e, em meados de julho,
trinta divisões dos aliados estavam do outro lado. Metade delas era americana e
a outra metade, inglesa e canadense. Contra elas, os alemães haviam reunido
27 divisões. Mas já tinham sofrido 160 mil baixas. O general Eisenhower
calculou que seu real poder de combate não superaria 16 divisões.

Deu-se então um importante evento. Em 17 de julho, Rommel foi grave -
mente ferido. Seu carro foi metralhado por nossos caças em voo baixo e ele foi
levado para o hospital, supostamente agonizante. Teve uma recuperação
esplêndida, a tempo de enfrentar a morte, mais tarde, por ordem de Hitler. No
início de julho, Rundstedt foi substituído no comando geral da frente
ocidental por von Kluge, um general que se distinguira na Rússia, e no dia 20
houve um novo atentado frustrado contra a vida de Hitler. Segundo o relato
mais �dedigno, o coronel von Stau�enberg pusera sob a mesa de Hitler, numa
reunião do estado-maior, uma maleta contendo uma bomba-relógio. Hitler foi
poupado do efeito pleno da explosão pelo tampo pesado da mesa e por suas
traves de sustentação, bem como pela estrutura leve do próprio prédio, que
permitiu uma dispersão instantânea da pressão. Vários o�ciais presentes
morreram, mas o Führer, embora muito abalado e ferido, ergueu-se
exclamando: “Quem diz que não estou sob proteção especial de Deus?” Toda a
fúria de seu temperamento foi despertada por esse complô, e a vingança por ele
in�igida a todos os suspeitos de participação compõe uma história terrível.

✩



Chegou então a ofensiva geral de Montgomery, planejada para 18 de julho.
O exército inglês atacou com três corpos de exército, precedidos por um
bombardeio ainda maior da força aérea aliada. A Luftwa�e foi totalmente
impedida de interferir. Fez-se um bom progresso para leste de Caen, até que o
céu nublado começou a prejudicar nossos aviões e levou a um atraso de uma
semana no lançamento da ofensiva pelo setor americano. Julguei que essa seria
uma boa oportunidade de visitar Cherbourg e passar alguns dias no porto
“Mulberry”. No dia 20, voei diretamente num Dakota do exército americano
para a pista de pouso deles na península de Cherbourg e fui levado a percorrer
todo o porto pelo comandante dos EUA. Ali vi pela primeira vez uma base de
lançamento de bombas voadoras. Era coisa muito bem-feita. Fiquei espantado
com os estragos feitos na cidade pelos alemães e partilhei da decepção do
comando pelo atraso inevitável em pôr o porto em funcionamento. Os
ancoradouros do porto estavam densamente semeados de minas. Um punhado
de dedicados mergulhadores ingleses trabalhava dia e noite para desmontá-las,
correndo um perigo mortal. Um tributo caloroso lhes foi prestado por seus
colegas americanos. Após uma longa e perigosa viagem até a cabeça de praia
americana conhecida como praia de Utah, embarquei numa lancha torpedeira
inglesa e �z uma incômoda viagem até Arromanches. À medida que se
envelhece, os enjoos no mar diminuem. Não sucumbi e dormi profundamente
até chegarmos às águas calmas de nossa lagoa arti�cial. Subi a bordo do
cruzador Enterprise, onde permaneci três dias, familiarizando-me por inteiro
com todo o funcionamento do porto — do qual, a essa altura, todos os
exércitos dependiam quase completamente — e ao mesmo tempo
desincumbindo-me de minhas tarefas londrinas.

As noites eram muito barulhentas, com repetidos ataques de aviões isolados e
alarmes ainda mais numerosos. Durante o dia, eu estudava todo o processo do
desembarque de suprimentos e soldados, tanto nos molhes, pelos quais eu me
interessara durante muito tempo, quanto nas praias. Numa ocasião, seis
barcaças de desembarque de tanques chegaram sucessivamente à praia. Quando
suas proas baixaram, as pontes móveis se projetaram e lá saíram os tanques, três
ou quatro de cada embarcação, e atingiram a praia espadanando água. Em
menos de oito minutos, segundo meu cronômetro, estavam dispostos em
coluna na estrada principal, prontos para entrar em ação. Foi um desempenho
impressionante, típico da velocidade de desem barque que se havia conseguido.
Fiquei fascinado ao ver os DUKWs, cami nhões de transporte anfíbios
americanos, nadando pelo porto, subindo em terra e seguindo às pressas para



os grandes depósitos, onde os caminhões esperavam para levar suprimentos às
diversas unidades. Da esplêndida e�ciência desse sistema, então produzindo
resultados muito superiores aos que havíamos planejado, dependiam as
esperanças de uma ação rápida e vitoriosa.

Em meu último dia em Arromanches, visitei o QG de Montgomery,
algumas milhas para o interior. O comandante em chefe estava de extremo
bom humor às vésperas de sua maior operação, que me explicou com todos os
detalhes. Levou-me às ruínas de Caen e ao outro lado do rio, e também
visitamos outras partes do front inglês. Depois, pôs a minha disposição seu
avião Storch capturado, e o próprio comandante da força aérea levou-me a
sobrevoar todas as posições inglesas. Esse avião podia fazer pousos de emer -
gência em quase qualquer lugar e podia-se voar a poucas centenas de pés do
chão, obtendo visão e conhecimento do terreno muito melhores do que por
qualquer outro método. Também visitei várias das estações controladoras de
voo e disse algumas palavras a grupos de o�ciais e soldados. Finalmente, fui ao
hospital de campanha, onde, embora fosse um dia calmo, um punhado de
feridos dava entrada. Um pobre homem ia fazer uma cirurgia grave, já se
achando de fato na mesa de operações, prestes a tomar a anestesia. Eu ia saindo
quando ele disse que queria me ver. Deu-me um sorriso pálido e beijou minha
mão. Fiquei profundamente comovido e me senti muito feliz ao saber,
posteriormente, que a operação fora um sucesso.

✩

Nessa ocasião, as ordens que haviam retido o XV Exército alemão do outro
lado do Sena foram canceladas e várias novas divisões foram mandadas para
reforçar o VII Exército, que estava sob intensa pressão. Sua transferência, por
ferrovias ou estradas, ou atravessando o Sena no sistema de balsas que havia
substituído as pontes destruídas, foi muito retardada e prejudicada por nossa
força aérea. A ajuda, longamente retida, chegou ao campo tarde demais para
inverter a balança.

A hora do grande rompimento americano, comandado pelo general Omar
Bradley, havia �nalmente chegado. Em 25 de julho, o 7º Corpo de Exército
atacou para o sul, partindo de St. Lô, e no dia seguinte o 8º Corpo, à direita,
entrou na batalha. O bombardeio da força aérea americana fora devastador, e o
assalto da infantaria progrediu. Em seguida, os blindados saltaram à frente e
dispararam para o ponto-chave de Coutances. O caminho da fuga alemã por



essa parte do litoral da Normandia foi cortado. Toda a defesa alemã a oeste do
Vire �cou em risco e mergulhada no caos. As estradas abarrotaram-se de
soldados em retirada. Os bombardeiros e caças aliados cobraram um tributo
destrutivo em termos de homens e viaturas. O avanço prosseguiu. Avranches
foi tomada em 31 de julho e, logo depois, o canto de mar que dava acesso à
península da Bretanha foi contornado. Os canadenses, comandados pelo
general Crerar, �zeram um ataque simultâneo a partir de Caen pela estrada
para Falaise. Este movimento encontrou uma oposição e�caz de quatro divisões
Panzer. Montgomery, que ainda comandava toda a linha de batalha, transferiu
o peso do ataque inglês para a outra frente e ordenou que o II Exército inglês,
sob o comando do general Dempsey, �zesse nova investida de Caumont em
direção a Vire. Novamente precedida por um maciço bombardeio aéreo, ela
começou em 30 de julho. Vire foi alcançada poucos dias depois.

Em 7 de agosto, fui novamente ao QG de Montgomery, dessa vez de avião, e
depois de ele me fazer um vívido relato com seus mapas, chegou um coronel
americano para me levar ao general Bradley. A rota fora cuida dosamente
planejada para me mostrar a assustadora devastação de cidades e vilarejos por
onde os soldados americanos haviam lutado em seu percurso. Todos os prédios
tinham sido pulverizados pelo bombardeio aéreo. Chega mos ao QG de Bradley
por volta das 16 horas. O general recebeu-me cordial mente, mas pude sentir
que havia uma grande tensão, pois a batalha estava no auge e chegavam
mensagens em intervalos de poucos minutos. Assim, abreviei minha visita e me
dirigi ao meu avião, que estava à espera. Estava prestes a embarcar quando,
para minha surpresa, chegou Eisenhower. Ele voara de Londres para seu QG
avançado e, ao saber de meus movimentos, fora me interceptar. Ainda não
havia assumido de Montgomery o coman do efetivo do exército em campanha,
mas supervisionou tudo com olhar vigilante. Ninguém sabia melhor do que ele
como �car bem perto de um acontecimento extraordinário sem prejudicar a
autoridade que houvesse delegado a outros.

✩

Formara-se o III Exército americano, comandado pelo general Patton, e já
estava em ação. Ele destacou duas divisões blindadas e três de infantaria para o
avanço para oeste e para o sul, a �m de limpar a península da Breta nha. O
inimigo, isolado na Bretanha, recuou prontamente para seus portos
forti�cados. O Movimento da Resistência Francesa, que ali somava trinta mil



homens, desempenhou um papel notável e a península foi rapidamente
conquistada. No �m da primeira semana de agosto, os alemães, num total de
45 mil soldados das guarnições e remanescentes de quatro divisões, foram
empurrados para os perímetros defensivos de St. Malo, Brest, Lorient e St.
Nazaire. Ali puderam ser imobilizados e deixados à míngua, poupando-se
assim as perdas desnecessárias que assaltos contra eles teriam exigido.

Enquanto a Bretanha era assim limpa ou engaiolada, o restante do exército
de Patton guinou para leste, no “gancho longo” que o levaria para a brecha
entre o Loire e Paris e pelo Sena em direção a Rouen. A cidade de Laval foi
invadida em 6 de agosto, e Le Mans, no dia 9. Poucos alemães foram
encontrados em toda essa vasta região, e a principal di�culdade consistiu em
suprir o ímpeto dos americanos em seu avanço por distâncias já longas e cada
vez maiores. Exceto por um pequeno volume de transporte aéreo, tudo ainda
tinha de vir das praias do desembarque original e descer o lado ocidental da
Normandia, passando por Avranches, até chegar ao front. Assim, Avranches
tornou-se o ponto de estrangulamento e ofereceu uma oportunidade tentadora
para um ataque alemão vindo das imediações de Falaise em direção oeste. Essa
ideia estimulou a fantasia de Hitler. Ele deu ordens de que a máxima força
possível atacasse Mortain, abrisse caminho até Avranches e, desse modo,
cortasse as comunicações de Patton. Os co mandantes alemães foram unânimes
contra o projeto. Reconhecendo que a batalha pela Normandia já estava
perdida, queriam empregar as quatro divisões recém-chegadas do XV Exército,
ao norte, para efetuar uma retirada em ordem para o Sena. Consideravam que
jogar quaisquer tropas novas no sentido oeste era meramente “esticar o
pescoço”, com a perspectiva certeira de que ele fosse cortado. Hitler insistiu em
fazer as coisas ao seu modo e, em 7 de agosto, cinco divisões Panzer e duas de
infantaria desfecharam um veemente ataque do leste contra Mortain.

O golpe caiu sobre uma única divisão americana, mas ela aguentou �r me e
outras foram em seu socorro. Após cinco dias de violentos combates e
bombardeios aéreos concentrados, o inimigo foi empurrado de volta em
confusão e, como seus generais haviam previsto, toda a vanguarda de Falaise até
Mortain �cou à mercê de ataques que convergiam de três lados. As forças
aliadas avançaram sobre os alemães acotovelados no longo e estreito bolsão e,
com sua artilharia, in�igiram uma carni�cina pavorosa. Os alemães agarraram-
se obstinados às laterais da pinça em Falaise e Argentan e, dando prioridade a
seus blindados, tentaram destrinçar tudo o que pudessem. Mas, em 17 de
agosto, o comando e controle se desarticulou e a cena inteira transformou-se



numa mortandade. A mandíbula fechou-se em 20 de agosto. Embora, a essa
altura, uma parcela considerável do inimigo tivesse conse guido fugir de
qualquer maneira para o leste, nada menos de oito divisões alemãs estavam
aniquiladas. O que fora o bolsão de Falaise transformou-se em sua sepultura.
Von Kluge comunicou a Hitler: “A superioridade aérea do inimigo é aterradora
e sufoca quase todos os nossos movimentos. Cada lance do inimigo, no
entanto, é preparado e protegido por sua força aérea. As perdas em homens e
material são extraordinárias. O moral da tropa tem sofrido seriamente sob o
constante e mortífero fogo inimigo.”

O III Exército americano, além de libertar a península da Bretanha e
contribuir, com seu “gancho curto”, para a vitória culminante em Falaise,
lançou três corpos de exército para o leste e o nordeste a partir de Le Mans. Em
17 de agosto, eles chegaram a Orleans, Chartres e Dreux. Dali, avança ram para
noroeste, ao encontro dos ingleses, que progrediam para Rouen. Nosso II
Exército havia sofrido um certo atraso. Tivera de se reorganizar após a batalha
de Falaise, e o inimigo encontrara meios de improvisar po sições de retaguarda.
Mesmo assim, a perseguição continuou a pressionar o inimigo e, em pouco
tempo, todos os alemães ao sul do Sena tentavam atravessá-lo num recuo
desesperado, debaixo de ataques aéreos devastadores. Nenhuma das pontes
destruídas pelos bombardeios aéreos anteriores fora reconstruída, mas havia
alguns pontões �utuantes e um serviço de balsas bastante satisfatório.
Pouquíssimas viaturas puderam ser salvas. Ao sul de Rouen, imensas
quantidades de meios de transporte foram abandonadas. As tropas que
escaparam não tinham condição de resistir na outra margem do rio.

✩

Eisenhower, já no comando supremo, estava decidido a evitar uma batalha
por Paris. Stalingrado e Varsóvia haviam comprovado os horrores dos ataques
frontais e dos levantes patrióticos. Ele resolveu cercar a capital e forçar a
guarnição a se render ou fugir. Em 20 de agosto, era chegado o momento de
agir. Patton havia atravessado o Sena perto de Mantes e seu �anco direito
atingira Fontainebleau. O movimento clandestino da Resistên cia Francesa
havia-se rebelado. A polícia estava em greve. A prefeitura estava nas mãos de
patriotas. Um o�cial da Resistência chegou ao QG de Patton com informações
vitais e, na manhã de quarta-feira, elas foram passadas a Eisenhower em Le
Mans.



Adida a Patton estava a 2ª Divisão Blindada francesa, sob o comando do
general Leclerc, que desembarcara na Normandia em 1º de agosto e cumprira
um honroso papel na avançada. De Gaulle chegou no mesmo dia e foi-lhe
assegurado pelo supremo comandante aliado que, quando viesse o momento
— e como já se havia combinado muito antes —, as tropas de Leclerc seriam as
primeiras a entrar em Paris. Naquela noite, notícias sobre combates de rua na
capital �zeram Eisenhower decidir-se a agir. Leclerc foi instruído a pôr-se em
marcha. As ordens da operação, datadas de 23 de agosto, começavam pelas
palavras: “Mission (1) s’emparer de Paris...”

Em 24 de agosto, a coluna principal, liderada pelo coronel Billote, �lho do
comandante do I Grupo de Exércitos francês que fora morto em maio de
1940, partiu de Orleans. Naquela noite, uma vanguarda de tanques chegou à
Porte d’Orleans e entrou na praça em frente ao Hôtel de Ville. Nas pri meiras
horas da manhã seguinte, as colunas blindadas de Billote eram donas das duas
margens do Sena em frente à Cité. À tarde, o QG do comandante alemão,
general von Choltitz, no Hotel Meurice, foi cercado. Von Choltitz foi levado à
presença de Leclerc. Era o �m da estrada de Dunquerque ao lago Chad, e de
volta a casa. Em voz baixa, Leclerc deixou escapar seus pensamentos —
“Maintenant, ça y est” — depois, em alemão, apresentou-se ao vencido. Após
uma discussão rápida e brusca, a capitulação da guarnição foi assinada e, um a
um, os pontos fortes que restavam foram ocupados pela Resistência e pelas
tropas regulares.

A cidade entregou-se a uma manifestação eufórica. Os prisioneiros alemães
foram cuspidos, colaboracionistas arrastados pelas ruas e as tropas de
libertação, festejadas. A esse cenário de triunfo havia tanto tempo espe rado
chegou o general de Gaulle. No Hôtel de Ville, em companhia das principais
�guras da Resistência e dos generais Leclerc e Juin, ele apareceu pela primeira
vez como líder da França Livre diante da população jubilosa. Houve uma
explosão espontânea de incontrolável entusiasmo. Na tarde de 26 de agosto, de
Gaulle fez sua entrada formal, a pé, descendo os Champs Elysées até a Place de
la Concorde e, dali, numa �la de carros até Notre Dame. Alguns tiros foram
disparados de dentro e de fora da catedral por colaboracionistas escondidos. A
multidão dispersou-se, mas, após um breve momento de pânico, a consagração
solene da libertação de Paris prosseguiu até o �m.

✩



Em 30 de agosto, nossas tropas estavam cruzando o Sena em muitos pontos.
As perdas do inimigo tinham sido tremendas: quatrocentos mil homens,
metade deles prisioneiros, 1.300 tanques, vinte mil viaturas e 1.500 canhões de
campanha. O VII Exército alemão e todas as divisões enviadas para reforçá-lo
haviam-se desfeito em frangalhos. A ofensiva aliada a partir da cabeça de praia
fora atrasada pelo mau tempo e pela equivocada determinação de Hitler. Mas,
uma vez terminada a batalha, tudo �uíra livremente e o Sena fora atingido seis
dias antes da data planejada. Tem havido críticas à lentidão da frente inglesa na
Normandia, e os esplêndidos avanços americanos nas etapas �nais pareceram
indicar um maior sucesso deles do que nosso. Por tanto, é necessário frisar que
todo o plano de campanha consistia em usar o front inglês como pivô e atrair
as reservas do inimigo para essa direção, de modo a ajudar o avanço de
envolvimento americano. Com determinação e em combates ferozes, isso foi
conseguido. “Sem os grandes sacrifícios feitos pelos exércitos anglo-canadenses
nas batalhas brutais e arrastadas por Caen e Falaise”, escreveu o general
Eisenhower em seu relatório o�cial, “os avanços espetaculares feitos em outros
pontos pelas forças aliadas nunca poderiam ter ocorrido”.

1 Blumentritt, Von Rundstedt, p. 218, 219.
2 O projeto Pluto foi, de início, o lançamento de oleodutos na área do desembarque, pelos quais
petroleiros ao largo podiam descarregar combustível diretamente na praia. Mais tarde, foram lança dos
oleodutos submarinos atravessando o Canal, da Ilha de Wight para Cherbourg, e de Dungeness para
Boulogne.
3 Esses ataques foram resultado das instruções de Hitler na Conferência de Soissons. Em 1º de julho,
Keitel telefonou a Rundstedt e perguntou: “Que devemos fazer?” Rundstedt: “Fazer a paz, seus idiotas.
Que mais podem fazer?”
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A Itália e o desembarque na Riviera

A libertação da Normandia foi um acontecimento supremo na campanha
europeia de 1944, mas apenas um de vários golpes concêntricos contra a
Alemanha nazi. No leste, os russos entravam aos borbotões na Polônia e nos
Bálcãs e, no sul, os exércitos de Alexander na Itália investiam em direção ao rio
Pó. Era preciso tomar decisões sobre nosso próximo passo no Mediter râneo, e
lastimo ter de contar que elas ocasionaram a primeira divergência estratégica
importante entre nós e nossos amigos americanos.

O projeto da vitória �nal na Europa fora traçado em novembro de 1943,
depois de longas discussões, na Conferência de Teerã. Como as decisões então
tomadas ainda regiam nossos planos, convém relembrá-las aqui. Em primeiro
lugar, e principalmente, havíamos prometido a operação Overlord. Essa era a
missão dominante e, ninguém discutia, nosso dever primordial. Mas, como
ainda tínhamos forças poderosas no Mediterrâneo, persistia a questão — que
deveriam fazer? Resolvêramos que deviam tomar Roma, cujos aeródromos
próximos eram necessários para bombardearmos o sul da Alemanha, avançar
península acima até a linha Pisa-Rimini e, nesse ponto, �xar quantas divisões
inimigas fosse possível. Mas isso não era tudo. Também chegáramos a um
acordo quanto a uma terceira operação, um desembarque anfíbio no sul da
França — e foi em torno desse projeto que logo despontaria a controvérsia. Ele
fora concebido originalmente como uma �nta ou ameaça, visando a reter
tropas alemãs na Riviera e impedi-las de entrar no combate pela Normandia,
mas os americanos insistiram num ataque real com dez divisões, e Stalin os
apoiou. Aceitei a mudança, mais para impedir desvios inconvenientes para a
Birmânia, embora imaginasse outros modos de explorarmos o êxito na Itália, e
o plano recebeu o nome-código de Anvil [Bigorna].

Havia, no entanto, diversas condições. Muitas das forças teriam que vir da
Itália, mas não sem antes cumprir a árdua e importante missão de tomar Roma
e os aeródromos. Enquanto não se �zesse isso, Alexander poderia abrir mão de



pouca coisa. Roma teria que cair antes que Anvil começasse. E Anvil também
teria que ser lançada mais ou menos junto com Overlord. As tropas teriam um
longo caminho a percorrer antes de alcançar os exér citos de Eisenhower na
Normandia e, se não desembarcassem a tempo, chegariam tarde demais para
ser de qualquer serventia. A batalha das praias estaria encerrada. Tudo girava
em torno da conquista de Roma. Em Teerã, havíamos esperado con�antemente
alcançá-la no início da primavera, mas isso se revelara impossível. O ataque a
Anzio, a �m de acelerar a tomada da capital, havia afastado oito ou dez divisões
alemãs do teatro vital, portanto, mais do que esperáramos que a Anvil atraísse
para a Riviera. Isso, na verda de, tornou Anvil ultrapassada, ao cumprir-lhe a
�nalidade. No entanto, o projeto da Riviera prosseguiu como se nada houvesse
acontecido.

À parte o fato de Anvil estar delineada de forma um tanto vaga no futuro,
algumas das melhores divisões do exército concentradas na Itália tinham sido
acertadamente destinadas à operação maior, a Overlord, e por isso haviam
zarpado para a Inglaterra no �m de 1943. Assim, Alexander fora enfraquecido
e Kesselring se fortalecera. Os alemães haviam mandado reforços para a Itália,
detido o avanço através de Anzio e impedido que entrássemos em Roma até
pouco antes do Dia D. Os duros combates, é claro, haviam tragado
importantes reservas inimigas, que de outro modo poderiam ter ido para a
França, e sem dúvida haviam contribuído para as fases iniciais mais críticas da
Overlord. Apesar disso, nosso avanço pelo Me diterrâneo fora seriamente
prejudicado. As barcaças de desembarque eram outro obstáculo. Muitas tinham
sido enviadas para a operação Overlord. A operação Anvil só poderia ser
montada quando elas voltassem, o que, por sua vez, dependia dos
acontecimentos na Normandia. Esses fatos tinham sido previstos com muita
antecedência e, já em 21 de março, o general Maitland Wilson, comandante
supremo no Mediterrâneo, avisara que a Anvil só poderia ser lançada no �m de
julho. Mais tarde, ele a adiara para meados de agosto, declarando que a melhor
maneira de ajudar a Overlord seria abandonar qualquer ataque à Riviera e
concentrar as forças na Itália. Tanto ele quanto Alexander julgavam que sua
melhor contribuição para a meta comum seria insistir num avanço com todos
os seus recursos para o vale do Pó. Dali, com a ajuda de uma operação anfíbia
contra a península da Istria, no extremo norte do Adriático, dominada por
Trieste e situada para o sul dessa cidade, haveria perspectivas atraentes de um



avanço pelo Passo de Liubliana rumo à Áustria e à Hungria e de um ataque ao
coração da Alemanha por outra direção.

Com a queda de Roma, em 4 de junho, o problema teria de ser reexami -
nado. Deveríamos prosseguir com Anvil ou elaborar um novo plano?

Naturalmente, o general Eisenhower queria reforçar seu ataque a noroeste da
Europa com todos os meios disponíveis. As possibilidades estratégicas no norte
da Itália não o atraíam, mas ele consentiu em devolver as barcaças de
desembarque logo que possível, caso isso acelerasse a operação Anvil. Os chefes
de estado-maior americanos concordaram com Eisenhower, aferrando-se
rigidamente à máxima da concentração no ponto decisivo, que, na opinião
deles, era apenas o noroeste da Europa. Tiveram o respaldo do presidente
Roosevelt, cioso dos acordos feitos com Stalin muitos meses antes, em Teerã.
Mas tudo fora alterado pela demora na Itália.

Mr. Roosevelt admitiu que um avanço pelo Passo de Liubliana poderia
conter as tropas alemãs, mas não retiraria nenhuma das divisões inimigas da
França. Assim, insistiu na realização de Anvil, à custa, é claro, dos nossos
exércitos na Itália, dizendo: “A meu ver, os recursos da Inglaterra e dos Es tados
Unidos não nos permitirão manter dois grandes teatros de operações na guerra
europeia, cada qual com missões decisivas.” Os chefes de estado-maior ingleses
foram de opinião inversa. Em vez de desembarcar na Riviera, preferiam enviar,
por mar, tropas da Itália diretamente para Eisenhower. Com muita presciência,
observaram: “Consideramos que a preparação de Anvil numa escala passível de
ter êxito incapacitaria a tal ponto as forças restantes do general Alexander, que
qualquer nova atividade �caria limitada a algo muito modesto.”

Esse con�ito direto de opiniões sustentadas com franqueza e caloro samente
defendidas pelos dois lados só teria alguma possibilidade de ser solucionado
entre nós dois, o presidente e eu próprio, e teve lugar uma troca de telegramas.

“O impasse”, telegrafei em 28 de junho, “entre nossos chefes de estado-
maior suscita questões da maior gravidade. Nosso desejo primordial é ajudar o
general Eisenhower da maneira mais rápida e e�caz. Mas não cremos que isso
implique necessariamente a ruína completa de todos os nossos grandes projetos
no Mediterrâneo. É difícil aceitar que isso nos seja exigido. (...) Rogo-lhe com
empenho que examine o senhor mesmo e em detalhe essa questão. (...)
Lembre-se, por favor, de como o senhor me falou da Istria em Teerã e de como
apresentei a ideia na sessão da conferência. Isso me �cou gravado a fundo na



memória, embora de modo algum constitua a questão imediata que temos de
decidir.”

A resposta de Mr. Roosevelt foi imediata e adversa. Ele estava decidido a
levar a cabo o que chamava a “grande estratégia” de Teerã, qual fosse, ex plorar
ao máximo a operação Overlord, “avanços vitoriosos na Itália e um ataque ao
sul da França o mais cedo possível”. Objetivos políticos podiam ser
importantes, mas as operações militares destinadas a alcançá-los deveriam
subordinar-se a um golpe contra o coração da Alemanha por uma campanha
na Europa. O próprio Stalin preferira Anvil e classi�cara todas as demais
operações no Mediterrâneo como de menor importância, e Mr. Roosevelt
declarou não poder abandoná-la sem consultá-lo. O presidente prosseguiu:

Meu interesse e minhas esperanças centram-se em derrotar os alemães
situados em frente a Eisenhower e empurrá-los para a Alemanha, e não em
restringir essa ação com o �m de montar uma ofensiva completa na Itália. Estou
convencido de que teremos forças su�cientes na Itália, retiradas as que se
destinam à operação Anvil, para perseguir Kesselring ao norte de Pisa-Rimini
e manter uma intensa pressão contra seu exército, no mínimo com a força
necessária para conter seu poder atual. Não consigo imaginar os alemães
arcando com o preço de mais dez divisões, estimadas como necessárias pelo
general Wilson, para nos manter fora do norte da Itália.
Podemos — e Wilson o con�rma — retirar imediatamente cinco divisões
(três americanas e duas francesas) da Itália para Anvil. As 21 divisões restan tes,
mais inúmeras brigadas não enquadradas, certamente darão a Alexander
su�ciente superioridade terrestre.1

Mas foram as objeções de Mr. Roosevelt a um movimento sobre a península
da Istria e a um avanço contra Viena pelo Passo de Liubliana que revelaram a
rigidez dos planos militares americanos e a própria descon�ança dele do que
chamava de uma campanha “nos Bálcãs”. Ele alegou que Alexander e Smuts,
que também eram favoráveis à minha opinião, inclinavam-se, “por várias razões
naturais e perfeitamente humanas”, a desprezar duas considera ções vitais.
Primeiro, a operação contrariava a “grande estratégia”. Segundo, levaria tempo
demais, e era provável que não conseguíssemos dispor mais de seis divisões.
“Não posso concordar”, escreveu o presidente, “com o emprego de tropas dos
Estados Unidos contra a Istria e penetrando nos Bálcãs, nem me parece que os
franceses concordassem com tal utilização de suas tropas. (...) Por motivos



puramente políticos daqui, eu jamais sobreviveria ao menor e mais ligeiro
contratempo com Overlord, caso se soubesse que forças bastante consideráveis
tinham sido desviadas para os Bálcãs”.

Nenhuma das pessoas envolvidas nessas discussões jamais sequer pensara em
deslocar tropas para os Bálcãs; mas a Istria e Trieste eram posições es tratégicas e
políticas que, como ele percebia com perfeita clareza, poderiam provocar
reações profundas e generalizadas, sobretudo depois dos avanços russos.
Resignei-me, porém, momentaneamente, e em 2 de julho o general Wilson
recebeu ordens de atacar o sul da França no dia 15 de agosto. Os preparativos
tiveram início prontamente, mas o leitor deve observar que a Anvil foi então
denominada Dragoon, para obviar a eventualidade de que o inimigo houvesse
descoberto o signi�cado do código original.

✩

No começo de agosto, porém, houve uma mudança acentuada no campo de
batalha da Normandia, com a iminência de grandes acontecimentos. No dia 7,
visitei Eisenhower em seu QG próximo de Portsmouth e lhe expus minha
última esperança de suspender o ataque ao sul da França. Após um almoço
agradável, tivemos uma conversa longa e séria. Eisenhower estava
acompanhado por Bedell Smith e pelo almirante Ramsay. Eu levara comigo o
primeiro Lord do mar, uma vez que a movimentação da marinha era a chave de
tudo. Em síntese, o que propus foi que continuássemos a fazer o embarque
para a operação Dragoon, mas que, quando os soldados estivessem nos navios,
nós os mandássemos passar pelo estreito de Gibraltar para entrar na França por
Bordeaux. Essa questão fora longamente examinada pelos chefes de estado-
maior ingleses e a operação considerada viável. Mostrei a Eisenhower um
telegrama que enviara ao presidente, cuja resposta eu ainda não havia recebido,
e �z o melhor que pude para convencê-lo. O primeiro lord do mar deu-me seu
sólido apoio. O almirante Ramsay argumentou contra qualquer alteração nos
planos. Bedell Smith, ao contrário, declarou-se vivamente a favor desse súbito
desvio do ataque, que teria toda a surpresa propiciável pelo poder naval.
Eisenhower não se ressentiu nem um pouco das opiniões emitidas por seu
chefe de estado-maior. Ele sempre estimulou a livre expressão de opiniões nas
discussões do alto comando, embora, é claro, qualquer decisão tomada tivesse
de contar, na prática, com a lealdade de todos.



Entretanto, não consegui convencê-lo, e no dia seguinte recebi a resposta do
presidente:

Feitas todas as ponderações, é minha opinião que Dragoon deve ser lan çada
conforme planejado, na primeira data viável, e tenho toda a con�ança em
que será um sucesso e de grande ajuda para Eisenhower na expulsão dos
hunos da França.

Nada mais havia a fazer. Vale notar que, àquela altura, havíamos ul trapassado
o dia do mês de julho em que, pela primeira vez na guerra, a movimentação
dos grandes exércitos americanos na Europa e seu cresci mento no Extremo
Oriente haviam tornado o número de seus soldados em combate maior do que
o nosso. Nas operações de aliados, a in�uência costuma aumentar com os
grandes reforços. Convém ainda lembrar que, se as opiniões inglesas sobre essa
questão estratégica tivessem sido aceitas, é bem possível que os preparativos
táticos causassem um certo atraso, o que também teria in�uído na discussão
geral.

Resolvi então ir pessoalmente à Itália, onde muitas questões poderiam ser
resolvidas mais facilmente no campo do que por correspondência. Seria muito
proveitoso ver os comandantes e soldados de quem tanto se vinha exi gindo,
depois de tanto se lhes haver tirado. Alexander, embora severamente
enfraquecido, estava preparando seus exércitos para uma nova ofensiva. Eu
ansiava por conhecer Tito, que poderia deslocar-se facilmente para a Itália
saindo da ilha de Vis, onde lhe estávamos dando proteção. O primeiro-
ministro grego, M. Papandreou, e alguns de seus colegas poderiam vir do
Cairo, e era possível traçarmos planos para ajudá-los a voltar para Atenas
quando os alemães partissem. Cheguei a Nápoles na tarde de 11 de agosto e fui
instalado na suntuosa mas meio dilapidada Villa Rivalta, que tinha uma vista
gloriosa do Vesúvio e da baía. Ali, o general Wilson explicou-me que se haviam
tomado todas as providências para uma conferência na manhã seguinte com
Tito e Subasic, o novo primeiro-ministro iugoslavo do governo do rei Peter em
Londres. Eles já haviam chegado a Nápoles e jantariam conosco na noite
seguinte.

Na manhã de 12 de agosto, o marechal Tito foi ter comigo na villa. Tra java
um magní�co uniforme dourado e azul, muito apertado no colarinho e
singularmente impróprio para o calor escaldante. O uniforme lhe fora dado
pelos russos e, como me informaram depois, os galões dourados tinham vindo
dos Estados Unidos. Reuni-me a ele no terraço da villa, acompanha do pelo



general Maclean e por um intérprete. Sugeri que o marechal talvez quisesse
primeiramente ver a sala de guerra do general Wilson, de modo que entramos
na casa. O marechal estava acompanhado por dois guarda-costas mal-encarados
que portavam pistolas automáticas e quis que eles também entrassem para
protegê-lo de uma eventual traição de nossa parte. Com certo custo, foi
dissuadido, mas propôs, em contrapartida, tê-los ao seu lado no jantar, para
que o defendessem.

Conduzi-o a uma sala espaçosa, com as paredes cobertas de mapas das
frentes de batalha, e tivemos uma longa conversa. Apontei a península da Istria
no mapa. Ele foi totalmente favorável a que a atacássemos e prometeu ajudar.
Nessa ocasião e nos dias subsequentes, empenhamo-nos ao máximo em
reforçar e intensi�car o esforço de guerra iugoslavo e em curar a ferida entre
Tito e o rei Peter.

Na tarde de 14 de agosto, voei até a Córsega no Dakota do general Wilson
para assistir ao desembarque na Riviera, que eu tanto me empenhara em
impedir, mas ao qual augurava todo o sucesso. Do destróier inglês Kimberley,
vimos as longas �leiras de navios, repletos de tropas de assalto americanas,
rumarem continuamente para a baía de St. Tropez. Tanto quanto pude ver ou
ouvir, nem um único tiro foi disparado contra as �otilhas que se apro ximavam,
nem contra as praias. Os encouraçados pararam de atirar, já que não parecia
haver ninguém por perto. No dia 16, voltei a Nápoles, onde pernoitei antes de
seguir viagem para encontrar Alexander no front. Pelo menos, eu me mostrara
respeitoso para com Anvil-Dragoon, e achei bom ter estado perto do teatro de
operações para demonstrar o interesse que tinha na operação. Podemos agora
resumir brevemente o que aconteceu.

O VII Exército, comandado pelo general Patch, fora organizado para
executar o ataque. Sete divisões francesas e três americanas, juntamente com
uma divisão mista de paraquedistas dos EUA e da Inglaterra, tiveram o apoio
de nada menos de seis couraçados, 21 cruzadores e uma centena de
contratorpedeiros. No ar, tínhamos uma superioridade esmagadora, e
misturados entre os alemães no sul da França havia mais de 25 mil homens
armados da Resistência, prontos para a revolta. O assalto ocorreu no começo
do dia 15, entre Cannes e Hyères. As baixas foram relativamente pequenas e os
americanos avançaram com rapidez. No dia 28, estavam para lá de Valence e
Grenoble. O inimigo não fez nenhuma tentativa real de detê-los, exceto por
um combate acirrado com uma divisão Panzer em Montélimar. A Força Aérea
Tática dos aliados deu-lhe um duro tratamento e destruiu seus transportes. A



perseguição de Eisenhower, saindo da Normandia, cortou-lhe a retaguarda,
tendo chegado ao Sena na altura de Fontainebleau em 20 de agosto. Cinco dias
depois, estava bem além de Troyes. Os sobreviventes do XIX Exército alemão,
numa soma nominal de cinco divisões, bateram em retirada, deixando
cinquenta mil prisioneiros em nossas mãos. Lyon foi tomada em 3 de
setembro, Besançon, no dia 8, e Dijon foi libertada pelo Movi mento de
Resistência no dia 11. Nessa data, Dragoon e Overlord deram-se as mãos em
Sombernon. No triângulo do sudoeste da França, aprisionados por essas
ofensivas concêntricas, �caram os remanescentes isolados do I Exército alemão,
num total de mais de vinte mil homens que se entregaram sem resistir.

Resumindo a história, a proposta original de Teerã em novembro de 1943
fora de um desembarque no sul da França, para ajudar a facilitar as coisas para
a operação Overlord. O momento escolhido deveria cair na semana anterior ou
posterior ao Dia D. Tudo isso foi modi�cado pelo que ocorreu nesse meio-
tempo. Por si só, a ameaça latente do Mediterrâneo bastou para reter dez
divisões alemãs na Riviera. Anzio, sozinha, signi�cou a perda do equivalente a
quatro divisões inimigas utilizáveis em outras frentes. Quan do, com a ajuda de
Anzio, toda a nossa linha de combate avançou, tomou Roma e ameaçou a
Linha Gótica, os alemães despacharam às pressas mais oito divisões para a
Itália. A demora na capitulação de Roma e o envio de barcaças de desembarque
do Mediterrâneo para ajudar na operação Overlord provocaram o adiamento de
Anvil-Dragoon para mea dos de agosto, dois meses depois da data proposta.
Portanto, ela em nada afetou a operação Overlord. Quando lançada, já
tardiamente, não afastou nenhum inimigo do teatro de operações da
Normandia. Assim, nenhuma das razões presen tes em nosso pensamento em
Teerã teve qualquer relação com o que foi feito, e a operação Dragoon não
acarretou nenhum desvio das forças que se opunham ao general Eisenhower.2

Na verdade, em vez de ajudá-lo, foi ele que a ajudou, ao ameaçar a retaguarda
dos alemães que recuavam pelo vale do Ródano. Isso não equivale a negar que a
operação, tal como realizada, tenha acabado por levar um importante auxílio
ao general Eisenhower, com a chegada de outro exército por seu �anco direito e
a abertura de outra linha de comunicações até lá. Mas pagou-se um alto preço
por isso. O Exército da Itália foi privado de sua oportunidade de desferir um
golpe de extremo impacto contra os alemães e, muito possivelmente, de chegar
a Viena antes dos russos, com tudo o que poderia ter decorrido disso. Todavia,



uma vez tomada a decisão �nal, é claro que dei todo o meu apoio a Anvil-
Dragoon, apesar de ter feito o possível para limitá-la ou desviá-la.

✩

Na manhã de 17 de agosto, fui de automóvel ao encontro do general
Alexander. Muito me alegrou vê-lo pela primeira vez desde sua vitória e sua
entrada em Roma. Ele me levou a percorrer toda a antiga frente de Cassino,
mostrando-me como fora a batalha e onde haviam ocorrido os principais
combates. Alexander trouxe seus altos o�ciais para o jantar e me explicou todas
as suas di�culdades e planos. O XV Grupo de Exércitos estava real mente
depenado e faminto. Os grandes projetos que havíamos acalentado tinham de
ser abandonados. Ainda era nosso dever reter o maior número possível de
alemães em nosso front. Para que esse objetivo fosse alcança do, era imperativa
uma ofensiva; mas as tropas alemãs, bem homogêneas, eram quase tão fortes
quanto as nossas, compostas estas de uma porção de contingentes e raças
diferentes. Propôs-se um ataque ao longo de todo o front nas primeiras horas
do dia 26. Nossa mão direita estaria pousada no Adriático e nosso objetivo
imediato seria Rimini. A oeste, sob o comando de Alexander, achava-se o V
Exército dos EUA. Este fora despojado e mutilado para favorecer a operação
Anvil, mas, ainda assim, avançaria com vigor.

Em 19 de agosto, visitei o general Mark Clark em Leghorn. Almoçamos ao
ar livre, à beira-mar. Em nossas conversas amistosas e con�denciais, percebi
quão doloroso fora o desmantelamento desse belo exército para os que o
comandavam. O general parecia amargurado com o fato de que fora roubada
de seu exército o que ele julgava ser — e eu não podia discordar — uma grande
oportunidade. Mesmo assim, ele faria o máximo avanço pos sível pela esquerda
inglesa e manteria todo o front em combate. Era tarde e eu estava exausto
quando voltei ao château em Siena, onde novamente Alexander veio para
jantar.

Quando se escrevem coisas no papel para decidir ou explicar as grandes
questões que afetam os combates, há um desgaste mental. Mas tudo isso fere
muito mais fundo quando é visto e sentido no campo. Lá estava aquele
esplêndido exército, equivalente a 25 divisões, um quarto das quais americanas,
re duzido a ponto de não ter forças su�cientes para produzir resultados
decisivos contra o imenso poderio da defensiva. Com um pouquinho mais —
metade do que nos fora retirado — poderíamos ter penetrado no vale do Pó,



com todas as brilhantes possibilidades e conquistas acessíveis no caminho para
Viena. Nas condições vigentes, nossas tropas, com cerca de um milhão de
homens, só podiam desempenhar um papel secundário em qualquer plano
estratégico de grande impacto. Podiam manter o inimigo ocupado em seu
front, ao preço e ao risco de uma ofensiva vigorosa. Podiam, ao menos,
cumprir seu dever. Alexander manteve seu ânimo guerreiro, mas foi com
abatimento que me deitei. Nessas grandes questões, a impossibilidade de impor
a própria vontade não nos livra da responsabilidade por uma solução inferior.

✩

Como a ofensiva de Alexander não poderia começar antes do dia 26, voei
para Roma na manhã de 21. Ali me aguardavam outro conjunto de problemas
e um portentoso grupo de novos personagens. Primeiramente, eu tinha de lidar
com a crise grega iminente, que fora uma das principais razões de minha visita
à Itália. Os boatos de uma evacuação alemã da Grécia despertaram intensa
agitação e discórdia no ministério de M. Papandreou e revelaram a base frágil e
falsa em que se fundamentava a ação comum. Isso tornava ainda mais
necessário que eu me encontrasse com Papandreou e seus homens de
con�ança. Reunimo-nos nessa noite. Nem seu governo nem o próprio estado
grego dispunham de armas ou de força policial. Ele nos pediu ajuda para unir a
resistência grega contra os alemães. Naquele momento, apenas as pessoas
erradas dispunham de armas, e eram minoria. Eu lhe disse que não podíamos
fazer nenhuma promessa ou assumir qualquer compro misso de enviar tropas
inglesas para a Grécia, e que nem se deveria falar dessa possibilidade em
público, mas aconselhei-o a transferir imediatamente seu governo do Cairo,
com o clima de intriga que havia por lá, para algum lugar da Itália próximo ao
quartel-general do supremo comandante aliado. Ele concordou em fazê-lo.
Quanto ao futuro, garanti que não tínhamos intenção de interferir no solene
direito do povo grego de escolher entre a monarquia e a república. Mas deveria
caber ao povo grego como um todo, e não a um punhado de ideólogos, decidir
tão grave questão. Embora, pessoalmente, eu oferecesse minha lealdade à
monarquia constitucional que se formara na Inglaterra, o governo de Sua
Majestade era indiferente ao modo como o assunto viesse a ser resolvido, desde
que houvesse um plebiscito legítimo. Oportunamente, veremos o que
aconteceu.



Em Roma, hospedei-me na embaixada, onde nosso embaixador, Sir Noel
Charles, e sua esposa dedicaram-se a meus afazeres e meu conforto. Orientado
por ele, encontrei-me com a maioria das principais �guras dos escombros da
política italiana produzidos por vinte anos de ditadura, uma guerra desastrosa,
revoluções, invasão, ocupação, controle aliado e tantas mazelas. Entre outros,
conversei com o Signor Bonomi e o general Badoglio, e também com o
camarada Togliatti, que voltara à Itália no início do ano, após uma longa estada
na Rússia. Os líderes de todos os partidos italianos foram convidados a se
encontrar comigo. Nenhum deles tinha mandato eleitoral e os nomes de seus
partidos, revividos do passado, tinham sido escolhidos com vistas ao futuro.
“Qual é o vosso partido?”, perguntei a um grupo. “Somos os Cristãos
Comunistas”, respondeu seu chefe. Não me sofri de dizer: “Deve ser tão
inspirador para vosso partido ter as Catacumbas tão perto.” Eles não pareceram
compreender e, pensando bem, temo que seus pensamentos tenham-se voltado
para as cruéis execuções em massa perpetra das tão pouco tempo antes pelos
alemães naqueles antigos sepulcros. Mas é perdoável fazer referências históricas
em Roma. Erguendo-se por toda parte, majestosa e aparentemente
invulnerável, com seus monumentos e palácios e seu esplendor de ruínas não
produzidas por bombardeios, a Cidade Eterna parecia contrastar
marcantemente com os seres minúsculos e transitórios que se agitavam dentro
de seus limites. Também tive meu primeiro contato com o príncipe herdeiro
Umberto, que, como lugar-tenente do domínio, comandava as forças italianas
em nosso front. Sua personalidade forte e cativante e sua compreensão de toda
a situação militar e política foram reconfortantes, proporcionando um
sentimento mais vívido de con�ança do que eu havia experimentado em
minhas conversas com os políticos. Sem dúvida, tive esperança de que ele
cumprisse seu papel na construção de uma monarquia constitucional numa
Itália livre, vigorosa e unida. Mas isso não era problema meu.

Logo cedo em 24 de agosto, voltei de avião para o QG de Alexander em
Siena, hospedando-me no château a algumas milhas dali. Na tarde seguinte,
partimos para o QG de combate do general Leese, do VIII Exército, no lado
do Adriático. Ali �camos em tendas que descortinavam ao norte um magní�co
panorama. O Adriático, apesar de distar apenas vinte milhas, era encoberto
pela massa do monte Maggiore. O general Leese nos disse que o fogo cerrado
que daria cobertura ao avanço de suas tropas teria início à meia-noite.
Estávamos todos bem-posicionados para observar a longa �leira de clarões do
canhoneio distante. O troar rápido e incessante dos canhões fez-me lembrar a



Primeira Guerra Mundial. Sem dúvida, a artilharia estava sendo usada em
grande escala. Depois de uma hora disso, �quei contente em ir para a cama,
pois Alexander havia planejado levantar cedo para um longo dia no front. Ele
também prometera levar-me aonde eu quisesse ir.

Alexander e eu saímos por volta das nove horas. Seu ajudante de ordens e
Tommy (o comandante �ompson) seguiram num segundo carro. Éramos,
portanto, um grupo convenientemente pequeno. Fazia oito horas que a
ofensiva estava em andamento, e fomos informados de que ia bem. Até esse
momento, porém, era impossível ter uma impressão de�nitiva. Subimos de
carro ao cume de um alto morro de pedra, onde se empoleiravam uma igreja e
uma pequena aldeia. Os moradores, homens e mulheres, saíram dos porões
onde se haviam abrigado para nos cumprimentar. Era fácil perceber que o lugar
acabara de ser bombardeado. Pedaços de alvenaria e outros escombros cobriam
a única rua existente. “Quando foi que isso parou?,” perguntou Alexander à
pequena multidão que nos cercara dando sorrisos forçados. “Há uns 15
minutos”, responderam eles. Era magní�ca a vista desde as encostas seculares.
Toda a frente da ofensiva do VIII Exército era visível. Contudo, afora os rolos
de fumaça das bombas que explodiam, dispersas, a sete ou oito milhas de
distância, nada havia para ver. Pouco depois, Alexander disse que era melhor
não nos demorarmos ali, pois o inimigo, naturalmente, estaria disparando
contra postos de observação como aquele e poderia recomeçar. Assim,
rumamos umas duas ou três milhas para oeste e nosso almoço foi um
piquenique no declive largo de uma das encostas, de onde se descortinava uma
vista quase tão boa quanto o cume e não tendia a despertar atenção.

Então recebemos a notícia de que nossas tropas haviam avançado uma ou
duas milhas além do rio Metauro. Ali a derrota de Asdrúbal selara o des tino de
Cartago, então sugeri que também atravessássemos o rio. Entramos em nossos
carros e, em meia hora, estávamos na margem oposta, onde a estrada
enveredava por olivais ondulantes, luminosamente recortados pelo sol. Guiados
por um o�cial de um dos batalhões em combate, avançamos pelos atalhos até
que o barulho dos fuzis e metralhadoras mostrou que nos estávamos
aproximando da linha de frente. Logo depois, mãos erguidas em sinal de
advertência �zeram-nos parar. Parecia haver um campo minado e só era seguro
prosseguir por onde outros veículos já houvessem passado sem incidentes.
Alexander e seu ajudante de ordens desceram do carro para fazer o
reconhecimento de um prédio cinzento de pedra, ocupado por nossos
soldados, de onde se dizia haver uma boa vista de perto. Era patente que só



estavam ocorrendo combates muito esparsos. Em poucos minutos, o ajudante
de ordens voltou e levou-me ao general, que havia encontrado um ótimo lugar
na construção de pedra — na verdade, um antigo château encimando um
declive bastante acentuado. Dali, certamente se via tudo o que era possível ver.
Os alemães estavam atirando com fuzis e metralhadoras por entre a vegetação
espessa do outro lado do vale, a umas quinhentas jardas de distância. Nossa
linha de frente �cava abaixo de nós. O fogo era irregular e intermitente. Mas
isso foi o mais perto que cheguei do inimigo e a ocasião em que mais ouvi
disparos na Segunda Guerra Mundial. Passada cerca de meia hora, voltamos
para nossos automóveis e seguimos para o rio, tomando o cuidado de
permanecer sobre as trilhas deixadas por nossas próprias rodas ou pelas de
outros veículos. No rio, deparamos com as colunas de apoio da infantaria,
marchando para reforçar nossa esquálida linha de combate. Às 17 horas
estávamos de volta ao QG do general Leese, onde as notícias de toda a frente
militar eram pontualmente marcadas nos mapas. Desde o alvorecer, o VIII
Exército avançara ao todo umas sete mil jardas, num front de dez ou 12 milhas
de largura, e as baixas não tinham sido nada pesadas. Era um começo
animador.

✩

Na manhã seguinte houve muito trabalho, chegando tudo por telegrama e
por malote. O general Eisenhower parecia preocupado com a aproximação de
algumas divisões alemãs retiradas da Itália. Alegrou-me que nossa ofen siva,
preparada em condições deprimentes, houvesse começado. Redigi um
telegrama ao presidente para explicar a situação, tal como eu fora informado
pelos generais em ação e por meu conhecimento próprio. Eu queria trans mitir
de maneira inequívoca nosso sentimento de frustração e, ao mesmo tempo,
indicar minhas esperanças e ideias para o futuro. Se ao menos me fosse possível
reavivar o interesse do presidente nesse teatro de operações, ainda poderíamos
manter vivo nosso projeto de um avanço �nal para Viena. Depois de explicar o
plano de Alexander, encerrei com estas palavras:

Nunca me esqueci de suas conversas comigo em Teerã sobre a Istria, e tenho
certeza de que a chegada de um exército poderoso a Trieste e à Istria em
quatro a cinco semanas teria um efeito muito superior aos valo res puramente
militares. O pessoal de Tito estará a nossa espera na Istria. Não imagino qual
seja o estado de coisas na Hungria nessa ocasião, mas, de qualquer modo,



estaremos em condições de tirar pleno proveito de qualquer nova situação
favorável.

Só despachei essa mensagem depois de chegar a Nápoles, para onde voei no
dia 28, e só recebi a resposta dias depois de chegar em casa. Mr. Roosevelt
então retrucou:

Partilho de sua con�ança em que as divisões aliadas que temos na Itália
sejam su�cientes para cumprir a missão que as aguarda e em que o co -
mandante da batalha insista num combate sem trégua, com o objetivo de
destroçar as forças inimigas. (...) Quanto ao emprego exato de nossas forças
da Itália no futuro, trata-se de uma questão que [logo] poderemos discutir.
(...) Dada a atual situação caótica dos alemães no sul da França, espero que
se possa obter uma junção das tropas do norte e do sul muito antes do que
foi originalmente previsto.

Veremos que essas duas esperanças se frustraram. O exército que desem -
barcáramos na Riviera, a um preço tão doloroso para nossas operações na Itália,
chegou tarde demais para ajudar na grande luta de Eisenhower ao norte,
enquanto a ofensiva de Alexander, por uma margem mínima, deixou de obter
o sucesso que merecia e de que tanto precisávamos. A Itália só �caria
inteiramente livre depois de mais oito meses; o avanço pela direita para Viena
nos foi negado; e, a não ser na Grécia, desapareceu nosso poder militar de
in�uir na libertação do Sudeste Europeu.

✩

O resto dessa história conta-se em poucas palavras. O ataque do VIII
Exército prosperou e correu bem. Surpreendeu os alemães e, em 1º de
setembro, havia rompido a Linha Gótica numa frente de vinte milhas. No dia
18, a linha estava contornada na extremidade leste pelo VIII Exército e
rompida no centro pelos americanos.

Ainda que a um custo de baixas lamentáveis, obteve-se um grande sucesso, e
o futuro parecia promissor. Mas Kesselring recebeu novos reforços e suas
divisões alemãs acabaram totalizando 28. Removendo duas divisões de setores
tranquilos, ele deu início a ferozes contra-ataques que, acrescidos a nossas
di�culdades de suprimento pelos passos das montanhas, detiveram o avanço
dos aliados. A defesa era obstinada, o terreno muito difícil, e chovia a cântaros.



O clímax ocorreu perto de Bolonha, entre 20 e 24 de outubro, quando o
general Mark Clark por pouco não conseguiu cortar a retaguarda do inimigo
que enfrentava o VIII Exército. Então, como disse Alexander, “ajudada por
chuvas torrenciais e ventos de tempestade, bem como pela exaustão do V
Exército, a linha alemã se manteve �rme”. O tempo estava pavoroso. As chuvas
pesadas �zeram subir o nível dos incontáveis rios e canais de irrigação e
transformaram em charco as terras preparadas para a lavoura. Fora das estradas,
o movimento era amiúde impossível. Foi com extrema di�culdade que a tropa
penosamente avançou. Embora as esperanças de uma vitória decisiva se
houvessem desfeito, ainda era a missão principal dos exércitos na Itália manter
a pressão e impedir que o inimigo mandasse ajuda aos exércitos alemães
acossados no Reno. Assim, esforçávamo-nos por abrir caminho sempre que
havia intervalos de tempo razoavelmente bom. Mas, a partir de meados de
novembro, qualquer grande ofensiva tornou-se impossível. Conseguiram-se
pequenos avanços, conforme as oportunidades surgidas, mas só na primavera
os exércitos foram recompensados com a vitória que tanto mereciam e que
quase chegou no outono.

1 Os destaques grá�cos são todos meus e posteriores.
2 As primeiras operações de maior vulto em que os exércitos de Dragoon tomaram parte, depois de sua
junção com as forças de Eisenhower, ocorreram em meados de novembro.
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As vitórias russas

O leitor deve agora voltar atrás no farejo da caça, aos combates na frente
russa, cuja escala superou em muito as operações sobre as quais versou minha
narrativa até aqui e constituiu, é claro, a base sobre a qual os exércitos ingleses e
americanos aproximaram-se do auge da guerra. Os russos tinham dado ao
inimigo pouco tempo para se recuperar das graves derrotas do início do
inverno de 1943. Em meados de janeiro de 1944, atacaram numa frente de
120 milhas, que ia do lago Ilmen a Leningrado, e romperam as linhas em
frente à cidade. Mais ao sul, no �m de fevereiro, os alemães foram empur rados
de volta para as margens do lago Peipus. Leningrado foi libertada de uma vez
por todas e os russos chegaram às fronteiras dos estados bálticos. Novas
ofensivas a oeste de Kiev forçaram os alemães a recuar para a antiga fronteira
polonesa. Toda a frente meridional explodiu em combates intensos, com a
linha alemã sendo profundamente rompida em muitos pontos. Um grande
bolsão de alemães sitiados foi deixado para trás em Kersun, do qual poucos
escaparam. Durante todo o mês de março, os russos impuse ram sua vantagem
em toda a linha e no ar. De Gomel até o mar Negro, os invasores bateram em
franca retirada, que só terminou depois de eles terem sido enxotados para o
outro lado do Dniester, voltando para a Romênia e para a Polônia. Então, o
degelo da primavera deu-lhes uma breve trégua. Na Crimeia, porém, as
operações continuaram viáveis e, em abril, os russos partiram para destruir o
XVII Exército alemão e recuperar Sebastopol.

A magnitude dessas vitórias levantou questões de enorme importância. O
Exército Vermelho pairava sobre a Europa central e oriental. Que acon teceria a
Polônia, Hungria, Romênia, Bulgária e, acima de tudo, à Grécia, por quem
tanto nos empenháramos e tanto havíamos sacri�cado? Entraria a Turquia do
nosso lado? Seria a Iugoslávia tragada pela enxurrada russa? A Europa de pós-
guerra parecia estar tomando forma, o que tornava urgente um acordo político
com os soviéticos.



Em 18 de maio, o embaixador soviético em Londres comparecera ao Foreign
O�ce para discutir uma sugestão geral de Mr. Eden de que, tem porariamente,
a URSS encarasse as questões romenas como sendo tempo rariamente um
problema seu, na situação de guerra, e deixasse a Grécia a nosso cargo. Os
russos estavam dispostos a aceitar isso, mas quiseram saber se havíamos
consultado os Estados Unidos. Se assim fosse, concordariam. Por conseguinte,
no dia 31, enviei um telegrama pessoal a Mr. Roosevelt:

(...) Espero que o senhor se sinta apto a dar sua bênção a essa proposta.
Naturalmente, não queremos retalhar os Bálcãs em esferas de in�uência.
Fazendo esse acordo, devemos deixar claro que ele se aplica somente à
situação de guerra e não afeta os direitos e responsabilidades que cada uma
das três grandes potências terá de exercer quando do tratado de paz e,
posteriormente, no tocante a toda a Europa. O acordo não implicaria, é
claro, nenhuma mudança na atual colaboração entre vocês e nós na for -
mulação e execução da política dos aliados para com esses países. Cremos,
porém, que o acordo ora proposto seria um instrumento útil para impedir
qualquer divergência política entre nós e eles nos Bálcãs.

As primeiras reações do Departamento de Estado foram frias. A Mr. Hull
inquietava qualquer ideia que “parecesse levar à criação ou aceitação da ideia de
esferas de in�uência”. Em 11 de junho, o presidente telegrafou:

(...) Em suma, reconhecemos que o governo militar responsável por
qualquer território tomará, inevitavelmente, as decisões exigidas pelos
desdobramentos militares, mas estamos convencidos de que a tendência
natural de essas decisões se estenderem a outras áreas que não as militares
seria fortalecida por um acordo do tipo sugerido. Em nossa opinião, isso
decerto resultaria na persistência de divergências entre vocês e os soviéticos e
na divisão da região dos Bálcãs em esferas de in�uência, a despeito da
intenção declarada de restringir o acordo a assuntos militares.
Cremos ser preferível envidar esforços para estabelecer um mecanismo de
consultas que desfaça mal-entendidos e cerceie a tendência ao desen -
volvimento de esferas exclusivas.

Fiquei muito apreensivo com essa mensagem e respondi no mesmo dia:



(...) É uma paralisia se todos têm de consultar todos os demais a respeito de
tudo antes de qualquer ação. Os acontecimentos sempre ultrapassarão as
situações previstas nessas regiões dos Bálcãs. Alguém tem que ter o poder de
planejar e agir. Um Comitê Consultivo seria uma mera obstrução, e sempre
seria ultrapassado, em qualquer situação de emergência, pelo intercâmbio
direto entre o senhor e eu, ou entre um de nós e Stalin.
Veja, agora, o que ocorreu na Páscoa. Pudemos liquidar esse motim das
forças gregas, de pleno acordo com vossas próprias opiniões. Isso se deu
porque me foi possível dar ordens constantes aos comandantes militares,
que, a princípio, defendiam uma conciliação e, acima de tudo, nenhuma
utilização ou sequer a ameaça de uso da força. Perderam-se pouquíssimas
vidas. A situação grega melhorou imensamente e, mantida a �rmeza, será
resgatada da confusão e do desastre. Os russos estão dispostos a nos deixar
tomar a frente nos assuntos gregos, o que signi�ca que o EAM1 e toda a sua
malevolência poderão ser controlados pelas forças nacionais da Grécia. (...)
Se, em meio a essas di�culdades, tivéssemos tido que consultar outras
nações, iniciando-se um conjunto de telegramas triangulares ou
quadrangulares, o único resultado teria sido o caos ou a impotência.
Quer me parecer que, considerando que os russos estão prestes a invadir a
Romênia em grande força e pretendem ajudá-la a reconquistar da Hungria
parte da Transilvânia, desde que os romenos entrem no jogo — e bem pode
ser que entrem — considerando tudo isso, seria bom seguir a liderança so -
viética, já que nem vocês nem nós temos um soldado sequer por lá e que, de
qualquer modo, é provável que eles façam o que bem entenderem. (...) Em
suma, proponho concordarmos com o acerto que expus em minha
mensagem de 31 de maio, a vigorar experimentalmente por três meses, após
o quê deverá ser reexaminado pelas três potências.

Em 13 de junho, o presidente concordou com essa proposta, porém acres -
centou: “Devemos ter o cuidado de deixar claro que não estamos criando
nenhuma esfera de in�uência para o após guerra.” Eu era da mesma opinião e
respondi no dia seguinte:

Sou-lhe profundamente grato por seu telegrama. Pedi ao ministro do
Exterior que transmita a informação a Molotov e deixe claro que a razão do
limite de três meses é não prejulgarmos a questão de esferas de in�uência no
após guerra.



Relatei a situação ao Gabinete de Guerra nessa tarde, �cando acertado que,
respeitado o limite temporal de três meses, o ministro do Exterior deveria
informar ao governo soviético que aceitávamos essa divisão geral de respon -
sabilidade. Isso foi feito em 19 de junho. O presidente, contudo, não �cou
satisfeito com nosso modo de agir, e recebi uma mensagem ressentida que
dizia: “Perturbou-nos o fato de vosso pessoal só ter abordado essa questão
conosco depois de ela ser submetida aos russos.” Assim, em 23 de junho, em
resposta a sua reprimenda, descrevi ao presidente a situação, tal como eu a via
de Londres:

Os russos são a única potência capaz de fazer qualquer coisa na Romê nia.
(...) Por outro lado, o fardo grego descansa quase inteiramente sobre nós, e
sobre nós está desde que perdemos quarenta mil homens num esforço inútil
para ajudá-los, em 1941. Da mesma forma, vós nos deixastes dar as cartas na
Turquia, mas sempre vos consultamos sobre políticas e penso havermos
concordado quanto à linha a ser seguida. Seria muito fácil para mim,
seguindo o princípio geral de pender para a esquerda, tão popular em
política externa, deixar racharem-se as coisas, com o que o rei da Grécia
provavelmente seria forçado a abdicar e o EAM instauraria um reinado de
terror na Grécia, obrigando os aldeões e muitas outras classes a for marem
batalhões de segurança sob os auspícios dos alemães, para evitar a completa
anarquia. Minha única maneira de impedir isso é persuadir os russos a
pararem de apoiar o EAM e caírem sobre ele com toda a força de que
dispõem. Foi assim que lhes propus um acordo prático temporário, em prol
da melhor conduta da guerra. Tratou-se apenas de uma proposta, que teria
de ser submetida ao senhor para obter seu aval.
Também tomei providências para tentar promover a união das forças de Tito
com as da Sérvia e com todos os adeptos do governo real iugoslavo, que
ambos reconhecemos. Vosso governo tem sido informado a cada eta pa de
como estamos carregando esse fardo pesado, que no momento está mais em
nossos ombros. Também nesse caso, nada seria mais fácil do que jogar aos
lobos o rei e o governo real iugoslavo, e deixar que estourasse uma guerra
civil na Iugoslávia, para gáudio dos alemães. Estou lutando para botar a
ordem no caos em ambos os casos e para concentrar todos os esforços contra
o inimigo comum. Mantenho o senhor constantemente informado e espero
contar com sua con�ança e ajuda nas esferas de ação em que a iniciativa está
afeta a nós.



A resposta de Mr. Roosevelt encerrou essa discussão entre amigos. “Pare ce”,
telegrafou ele, “que nós ambos, inadvertidamente, tomamos medidas
unilaterais num sentido que, agora, concordamos ter sido expediente neste
momento. É essencial que sempre estejamos de acordo em questões que
atingem nosso esforço de guerra aliado.”

“Esteja certo”, respondi, “de que sempre buscarei nossa concordância em
todas as questões, antes, durante e depois.”

Mas continuaram as di�culdades no nível governamental. Stalin, tão logo
percebeu que os americanos tinham dúvidas, insistiu em consultá-los
diretamente e, no �m, não conseguimos chegar a nenhum acordo �nal so bre a
divisão das responsabilidades na península dos Bálcãs. Logo no início de
agosto, os russos despacharam da Itália, mediante um subterfúgio, uma missão
para trabalhar junto ao ELAS, braço militar do EAM no norte da Grécia. À luz
da relutância o�cial americana e desse exemplo de má-fé so viética,
abandonamos nossos esforços de chegar a um entendimento global até eu me
reunir com Stalin em Moscou, dois meses depois. Já então, muitas coisas
tinham acontecido na frente oriental.

Na Finlândia, tropas russas, muito diferentes em qualidade e armamento das
que ali haviam combatido em 1940, romperam a Linha Mannerheim,
reabriram a ferrovia de Leningrado a Murmansk, o terminal de nossos com -
boios do Ártico, e obrigaram os �nlandeses a pleitearem um armistício no �m
de agosto. Seu ataque principal ao front alemão começou em 23 de junho.
Muitas cidades e aldeias estavam transformadas em fortalezas defendidas por
todos os lados, mas foram sucessivamente cercadas e isoladas, enquanto o
Exército Vermelho entrava aos borbotões pelas brechas entre elas. No �m de
julho, eles chegaram ao Niemen, na altura de Kovno e Grodno. Ali, após um
avanço de 250 milhas em cinco semanas, �zeram uma parada tempo rária para
reabastecer. As baixas alemãs tinham sido esmagadoras. Vinte e cinco divisões
haviam deixado de existir e um número idêntico fora isolado na Courland.2

Num único dia, 17 de julho, 57 mil prisioneiros alemães marcharam por
Moscou — quem sabe para onde?

Ao sul dessas vitórias �cava a Romênia. Até a segunda quinzena de agos to, a
linha alemã que ia de Cernauti ao mar Negro havia barrado o acesso aos
campos petrolíferos de Ploesti e aos Bálcãs. Ela fora enfraquecida pela retirada
de tropas destinadas a defender a linha que vinha cedendo, mais ao norte, e sob
os violentos ataques iniciados em 22 de agosto desintegrou-se rapidamente.
Auxiliados por desembarques no litoral, os russos logo deram cabo do inimigo.



Dezesseis divisões alemãs foram perdidas. Em 23 de agosto, um golpe de
estado em Bucareste, organizado pelo jovem rei Michael e seus assessores
próximos, levou a uma reviravolta completa de toda a situação militar. Os
exércitos romenos seguiram seu rei até o último homem. Em três dias, antes da
chegada das tropas soviéticas, os soldados alemães tinham sido desarmados ou
haviam recuado para as fronteiras do norte. Em 1º de setembro, Bucareste foi
evacuada pelos alemães. Os exércitos romenos desintegraram-se e o país foi
invadido. O governo romeno capitulou. A Bulgária, após uma tentativa de
última hora de declarar guerra à Alemanha, foi dominada. Prosseguindo para
oeste, os exércitos russos cruzaram o vale do Danúbio e os Alpes da
Transilvânia até a fronteira húngara, enquanto seu �anco esquerdo, ao sul do
Danúbio, alinhava-se na fronteira com a Iugoslávia. Ali, eles se prepararam
para a grande ofensiva para o oeste que acabaria por levá-los a Viena.

Na Polônia, houve uma tragédia que pede um relato mais detalhado.

✩

No �m de julho, os exércitos russos estavam em frente ao rio Vístula e todas
as informações indicavam que, num futuro muito próximo, a Polônia estaria
em suas mãos. Os líderes do Exército Polonês de Resistência, que era �el ao
governo de Londres, tiveram que decidir quando iniciar uma insurreição geral
contra os alemães, a �m de apressar a libertação de seu país e impedir que eles
travassem uma série de violentas batalhas defensivas em território polonês,
particularmente na própria Varsóvia. O comandante polonês, general Bor-
Komorowski, e seus assessores civis foram autorizados pelo governo polonês em
Londres a proclamar um levante geral quando julgassem conveniente. O
momento parecia realmente oportuno. Em 20 de julho veio a notícia do
complô contra Hitler, prontamente seguido pela ofensiva aliada através da
Normandia. Por volta de 22 de julho, os polo neses interceptaram mensagens
de rádio do IV Exército Panzer alemão, ordenando uma retirada geral para a
margem ocidental do Vístula. Os russos atravessaram o rio nesse mesmo dia e
suas patrulhas avançaram em direção a Varsóvia. Não parecia haver muita
dúvida de que era iminente um colapso geral.

Assim, o general Bor decidiu ordenar uma rebelião geral e libertar a cidade.
Contava com cerca de quarenta mil homens e uma reserva de alimentos e
munição para sete a dez dias de combate. O som dos canhões russos cruzando
o Vístula já se fazia ouvir. A força aérea soviética começou a bombardear os



alemães em Varsóvia, decolando de aeródromos recém-capturados nas
proximidades da capital, o mais próximo dos quais �cava a apenas vinte mi -
nutos de voo. Ao mesmo tempo, formou-se na Polônia oriental um Comitê
Comunista de Libertação Nacional e os russos anunciaram que o território
libertado �caria sob seu controle. Fazia bastante tempo que as emissoras de
rádio soviéticas vinham insu�ando a população polonesa a abandonar todas as
precauções e dar início a uma rebelião geral contra os alemães. Em 29 de julho,
três dias antes de se iniciar o levante, a rádio de Moscou transmitiu um apelo
dos comunistas poloneses ao povo de Varsóvia, dizendo que os canhões da
libertação já podiam ser ouvidos e convocando, como em 1939, a entrar em
combate com os alemães, dessa vez numa ação decisiva. “Para Varsóvia, que
não cedeu e continuou a lutar, é chegada a hora da ação.” De pois de assinalar
que o plano alemão de instalar postos defensivos resultaria na destruição
gradual da cidade, a transmissão se encerrou lembrando aos habitantes que
“tudo que não é salvo por um esforço ativo se perde” e que “pelo combate
direto e ativo nas ruas e casas de Varsóvia, a hora da libertação �nal será
apressada e as vidas de nossos irmãos serão salvas”.





Na noite de 31 de julho, o comando da Resistência em Varsóvia recebeu a
notícia de que tanques soviéticos haviam rompido as defesas alemãs a leste da
cidade. A rádio militar alemã anunciou: “Hoje, os russos iniciaram um ataque
geral a Varsóvia pelo sudeste.” Naquele momento, havia tropas russas em
pontos situados a menos de dez milhas de distância. Na capital, o comando
polonês da Resistência ordenou uma insurreição geral às 17 horas do dia
seguinte. O próprio general Bor descreveu como foi:

Exatamente às 17 horas, milhares de janelas escancararam-se, disparando. De
todos os lados, uma saraivada de balas atingiu os alemães que passavam,
crivando seus prédios e as formaturas de tropas. Num piscar de olhos, os
civis que restavam desapareceram das ruas. Das entradas das casas, nossos
homens saíram em profusão e correram para o ataque. Em 15 minu tos, uma
cidade inteira de um milhão de habitantes estava engajada no combate. Todo
o tráfego cessou. Como grande entroncamento para onde convergiam
estradas provenientes do norte, sul, leste e oeste, na retaguarda imediata da
frente alemã, Varsóvia deixou de existir. Estava em curso a batalha pela
cidade.

A notícia chegou a Londres no dia seguinte e �camos ansiosos à espera de
mais notícias. A rádio soviética manteve-se em silêncio e cessou a atividade
aérea russa. Em 4 de agosto, dos pontos fortes que ocupavam em toda a ci dade
e seus arredores, os alemães começaram a atacar. O governo polonês em
Londres informou-nos da angustiante urgência de enviarmos suprimentos por
avião. Os insurgentes passaram a enfrentar a oposição de cinco divisões alemãs
concentradas às pressas. A Divisão Hermann Göring também fora trazida da
Itália e, logo depois, chegaram mais duas divisões SS.

Em vista disso, telegrafei a Stalin:

Por solicitação urgente do Exército Polonês de Resistência, estamos
lançando, sujeitas às condições do tempo, cerca de sessenta toneladas de
equipamentos e munição no setor sudoeste de Varsóvia, onde se diz que está
sendo travada uma violenta batalha dos poloneses rebelados contra os
alemães. Eles também disseram estar apelando para a ajuda russa, que parece
muito próxima. Estão sendo atacados por uma divisão e meia dos alemães.
Isto talvez contribua para vossa operação.

A resposta foi rápida e péssima:



Recebi sua mensagem sobre Varsóvia.
Penso que a informação que lhe foi transmitida pelos poloneses é imen -
samente exagerada e indigna de con�ança. Pode-se chegar a essa conclusão
até mesmo pelo fato de que os emigrantes poloneses já alegaram haver prati -
camente capturado Vilna com algumas unidades dispersas da Resistência, e
até o anunciaram pelo rádio. Mas isso, é claro, de modo algum corresponde
aos fatos. A resistência polonesa compõe-se de alguns destacamentos que eles
chamam incorretamente de divisões. Não tem artilharia, nem aviões, nem
tanques. Não consigo imaginar como esses destacamentos possam capturar
Varsóvia, em defesa da qual os alemães mobilizaram quatro divi sões de
tanques, entre elas a Divisão Hermann Göring.

Enquanto isso, a batalha prosseguia rua a rua contra os tanques Tiger
alemães. Em 9 de agosto, o inimigo abriu uma brecha em toda a cidade até o
Vístula, dividindo os bairros controlados pelos poloneses em setores isolados.
As bravas tentativas da RAF de voar em socorro de Varsóvia, com tripulações
polonesas, inglesas e dos Domínios decolando de bases italianas, foram
desalentadoras e insu�cientes. Dois aviões apareceram na noite de 4 de agosto e
mais três após quatro noites.

✩

O primeiro-ministro polonês Mikolajczyk estava em Moscou desde 30 de
julho, tentando fazer algum tipo de acordo com o governo soviético, que havia
reconhecido o Comitê Comunista de Libertação Nacional da Polônia — o
Comitê de Lublin, como o chamávamos — como o futuro governante do país.
Essas negociações foram conduzidas durante os primeiros dias do levante de
Varsóvia. Mikolajczyk recebia diariamente mensagens do general Bor,
implorando por munições e armas antitanque e pela ajuda do Exército
Vermelho. Entrementes, os russos faziam pressão por um acordo sobre as
fronteiras da Polônia após a guerra e sobre a criação de um governo conjunto.
Uma última conversação infrutífera teve lugar com Stalin em 9 de agosto.

Na noite de 16 de agosto, Vyshinsky pediu ao embaixador dos Estados
Unidos em Moscou que fosse vê-lo. Explicando que desejava evitar a pos -
sibilidade de mal-entendidos, leu a seguinte declaração surpreendente:

O governo soviético, naturalmente, não pode objetar a que aviões ingle ses ou
americanos lancem armas na região de Varsóvia, já que essa é uma decisão



americana e inglesa. Mas opõe-se decididamente a que esses aviões
americanos ou ingleses, depois de lançarem armas na região de Varsóvia,
pousem em território soviético, uma vez que o governo soviético não deseja
associar-se, direta ou indiretamente, com a aventura de Varsóvia.

No mesmo dia, recebi de Stalin a seguinte mensagem, formulada em termos
mais amenos:

Após a conversa com M. Mikolajczyk, ordenei que o comando do Exército
Vermelho lance armas intensamente no setor de Varsóvia. Um o�cial de
ligação paraquedista também foi lançado, mas, segundo o relatório do
comando, não atingiu seu objetivo, tendo sido morto pelos alemães.
Além disso, tendo-me familiarizado mais de perto com a questão de
Varsóvia, estou convencido de que a ação varsoviana representa uma
aventura irre�etida e terrível, que está custando grandes sacrifícios à
população. Isso não teria ocorrido se o comando soviético tivesse sido
informado antes do início do combate em Varsóvia e se os poloneses
houvessem mantido contato com ele.
Na situação surgida, o comando soviético chegou à conclusão de que deve
dissociar-se da aventura varsoviana, porquanto não pode assumir uma
responsabilidade direta ou indireta pelo combate em Varsóvia.

Segundo o depoimento de Mikolajczyk, o parágrafo inicial desse telegrama é
inteiramente falso. Dois o�ciais chegaram em segurança a Varsóvia e foram
recebidos pelo comando polonês. Um coronel soviético também estava lá desde
alguns dias e enviou mensagens a Moscou, através de Londres, insis tindo no
apoio aos insurgentes.

Quatro dias depois, Roosevelt e eu enviamos a Stalin o seguinte apelo
conjunto, redigido pelo presidente:

Estamos pensando na opinião pública mundial, caso os antinazistas de
Varsóvia sejam realmente abandonados. Cremos que nós três devemos fazer
o máximo empenho em salvar tantos patriotas locais quanto possível. Temos
esperança de que os senhores lancem imediatamente suprimentos e
munições para os patriotas poloneses de Varsóvia, ou digam que con cordam
em ajudar nossos aviões a fazê-lo com toda a rapidez. Esperamos sua
aprovação. O fator tempo é de extrema importância.

Foi esta a resposta que obtivemos:



Recebi a mensagem sua e de Mr. Roosevelt sobre Varsóvia. Desejo dar
minhas opiniões.
Cedo ou tarde, a verdade sobre o grupo de criminosos que embarcaram na
aventura de Varsóvia para tomar o poder será de conhecimento geral. Essa
gente explorou a boa-fé dos habitantes de Varsóvia, atirando muitas pessoas
praticamente desarmadas contra os canhões, tanques e aviões ale mães. Surgiu
uma situação em que cada novo dia serve não aos poloneses para a libertação
de Varsóvia, mas aos hitleristas, que estão fuzilando desumanamente os
habitantes da cidade.
Do ponto de vista militar, a situação surgida, ao dirigir cada vez mais a
atenção dos alemães para Varsóvia, é tão pouco proveitosa para o Exército
Vermelho quanto para os poloneses. Enquanto isso, as tropas soviéticas, que
recentemente depararam com novos e notáveis esforços dos alemães de partir
para o contra-ataque, têm feito todo o possível para esmagar esses contra-
ataques hitleristas e passar a um novo ataque em larga escala na região de
Varsóvia. Não há dúvida de que o Exército Vermelho não tem poupado
esforços para dobrar os alemães ao redor de Varsóvia e libertá-la para os
poloneses. Essa será a melhor e mais e�ciente ajuda aos poloneses
antinazistas.

✩

Entrementes, a agonia de Varsóvia chegava a seu auge. Uma testemunha
ocular telegrafou:

Os batalhões de tanques alemães, na noite passada [11 de agosto], �zeram
esforços decisivos para libertar alguns de seus pontos fortes na cidade. Mas
essa não é uma tarefa simples, já que em cada esquina ergueram-se enormes
barricadas, em grande parte construídas de pedaços de concreto arrancados
do calçamento das ruas especialmente para esse �m. Na maioria dos casos, as
tentativas fracassaram, de modo que as guarnições dos tanques deram vazão a
seu desapontamento ateando fogo a diversas casas e bombardeando outras a
distância. Em muitos casos, também atearam fogo aos mortos, cujos corpos
recobrem as ruas em muitos locais. (...)
Quando os alemães usaram tanques para levar suprimentos a uma de suas
posições, obrigaram quinhentas mulheres e crianças a caminhar na sua
frente, para impedir que os soldados [poloneses] lhes dessem combate.



Muitas delas foram mortas e feridas. Relatos sobre o mesmo tipo de ação
vieram de muitas outras partes da cidade.
Os mortos são enterrados nos quintais e nas praças. A situação do
abastecimento de víveres deteriora-se sistematicamente, mas ainda não há
fome. Hoje [15 de agosto] não há nenhuma água nos encanamentos. Ela
está sendo tirada de poços intermitentes e das provisões domésticas. Todos os
bairros da cidade estão sob bombardeio e há muitos incêndios. O
lançamento de suprimentos por avião levantou o moral. Todos que rem lutar
e vão lutar, mas a incerteza quanto a uma conclusão rápida é deprimente.
(...)

A batalha também era, literalmente, travada nos subterrâneos. O único meio
de comunicação entre os diferentes setores defendidos pelos poloneses era a
rede de esgotos. Os alemães atiravam granadas de mão e bombas de gás pelos
bueiros e postigos de inspeção. Havia batalhas em plena escuridão entre
homens mergulhados no excremento até a cintura, às vezes lutando corpo a
corpo ou munidos de facas, ou afogando seus oponentes no lodo. Acima, a
artilharia e os caças alemães deixavam em chamas grandes áreas da cidade.

✩

Eu tivera esperanças de que os americanos nos apoiassem numa ação
drástica, mas Mr. Roosevelt se opôs. Em 1º de setembro, recebi Mikolajczyk,
que voltava de Moscou. Pouco pude oferecer-lhe à guisa de consolo. Ele me
disse estar disposto a propor um acordo político com o Comitê de Lublin,
oferecendo-lhe 14 cadeiras num governo conjunto. Essas propostas fo ram
debatidas sob fogo cerrado pelos representantes da Resistência Polonesa na
própria Varsóvia. A sugestão foi aceita por unanimidade. A maioria dos que
participaram dessas decisões foi julgada um ano depois, por “traição”, num
tribunal soviético em Moscou.

Quando o Gabinete se reuniu na noite de 4 de setembro, julguei a questão
importante que, embora estivesse febril, levantei-me da cama para ir a nossa
sala de reuniões no subsolo. Havíamos estado juntos em muitas situações
desagradáveis. Não me recordo de nenhuma em que uma raiva tão intensa
fosse demonstrada por todos os nossos membros, conservadores, trabalhis tas e
liberais. Minha vontade era dizer: “Estamos mandando nossos aviões pousarem
em seu território, depois de levarem suprimentos a Varsóvia. Se vocês não os



tratarem a contento, todos os comboios serão interrompidos por nós a partir
deste momento.” Mas o leitor destas páginas, passados esses anos, há de
reconhecer que todos sempre têm que ter em mente o destino de milhões de
homens engajados numa batalha de âmbito mundial, e que, por vezes, é
preciso fazer concessões terríveis e até humilhantes em nome do objetivo
global. Assim, não propus essa medida drástica. Talvez ela tivesse sido e�caz,
porque estávamos lidando com homens no Kremlin que eram regidos pelo
calculismo e não pela emoção. Eles não pretendiam deixar que o espírito da
Polônia se reerguesse em Varsóvia. Seus planos estavam baseados no Comitê de
Lublin. Essa era a única Polônia que lhes importava. A suspensão dos
comboios, nesse momento crucial de seu grande avanço, talvez houvesse
pesado tanto em suas mentes quanto costumam pesar, para as pessoas comuns,
as considerações de honradez, humanidade e honesta e corriqueira boa-fé. O
Gabinete de Guerra, em sua capacidade coletiva, enviou a Stalin o seguinte
telegrama, que foi o melhor que julgamos sensato enviar:

O Gabinete de Guerra deseja que o governo soviético saiba que a opinião
pública deste país está profundamente abalada com os acontecimentos de
Varsóvia e com os terríveis sofrimentos dos poloneses que lá estão. Quais quer
que tenham sido os erros e acertos do início do levante de Varsóvia, a gente
de Varsóvia em si não pode ser responsabilizada pela decisão tomada. Nosso
povo não consegue compreender por que não se enviou nenhuma ajuda
material externa aos poloneses de Varsóvia. O fato de que essa ajuda não
pôde ser enviada em virtude da recusa de seu governo a permitir que aviões
americanos pousassem nos aeródromos hoje em poder dos russos está
chegando ao conhecimento público. Se, além de tudo isso, os poloneses de
Varsóvia forem agora esmagados pelos alemães, como nos informam que
deverá acontecer em dois ou três dias, será incalculável o choque para a
opinião pública daqui. (...)
Em consideração ao marechal Stalin e aos povos soviéticos, com quem
sinceramente ansiamos trabalhar nos anos futuros, o Gabinete de Guerra
pediu-me que �zesse mais este apelo ao governo soviético, para que dê toda a
ajuda que estiver ao seu alcance e, acima de tudo, forneça instalações para
que as aeronaves americanas possam aterrissar em seus aeródromos com essa
�nalidade.

Em 10 de setembro, após seis semanas de tormento polonês, o Kremlin pa -
receu mudar de tática. Nessa tarde, bombas da artilharia soviética começaram a



cair nos arredores orientais de Varsóvia e os aviões soviéticos reapareceram
sobre a cidade. As forças comunistas polonesas, por ordem dos soviéticos,
abriram caminho até as imediações da capital. A partir de 14 de setembro, a
força aérea soviética passou a lançar suprimentos; mas poucos dos paraquedas
se abriram e muitos dos pacotes se esfacelaram, tornando-se inúteis. No dia
seguinte, os russos ocuparam o subúrbio de Praga, em Varsóvia, mas não foram
adiante. Queriam ver os poloneses não comunistas destruídos até o �m, mas,
ao mesmo tempo, manter viva a ideia de que estavam indo em seu socorro.
Entrementes, casa após casa, os alemães prosseguiam em sua aniquilação dos
centros de resistência polonesa por toda a cidade. Um destino aterrador abateu-
se sobre a população. Muitos foram deportados pelos alemães. Os apelos do
general Bor ao comandante soviético, marechal Rokossovsky, �caram sem
resposta. A fome imperou.

Meus esforços de obter ajuda americana levaram a uma operação isolada,
mas em larga escala. Em 18 de setembro, 104 bombardeiros pesados sobre -
voaram a capital, lançando suprimentos. Mas era tarde demais. Na noite de 2
de outubro, Mikolajczyk veio dizer-me que as forças polonesas em Varsóvia
estavam prestes a se render aos alemães. Uma das últimas transmissões
radiofônicas da heroica cidade foi captada em Londres:

É esta a verdade nua e crua. Recebemos um tratamento pior do que os
satélites de Hitler, pior do que a Itália, a Romênia, a Finlândia. Possa Deus,
que é justo, julgar a terrível injustiça sofrida pela nação polonesa, e castigar
devidamente todos os culpados.
Os heróis de vocês são os soldados, cujas únicas armas contra os tanques,
aviões e canhões foram seus revólveres e suas garrafas cheias de gasolina. Seus
heróis são as mulheres, que cuidaram dos feridos e levaram mensagens no
tiroteio, que cozinharam em porões bombardeados e destruídos para
alimentar crianças e adultos, e que acalmaram e reconfortaram os moribun -
dos. Seus heróis são as crianças, que continuaram a brincar tranquilamente
entre as ruínas em brasa. É esse o povo de Varsóvia.
Imortal é a nação capaz de arregimentar um heroísmo sem limites. Pois os
que morreram foram vencedores, e os que ainda vivem continuarão a lutar,
vencerão e serão novamente testemunhas de que a Polônia vive onde vivem
os poloneses.



São palavras indeléveis. A luta de Varsóvia durou mais de sessenta dias. Dos
quarenta mil homens e mulheres do Exército Polonês de Resistência, cerca de
15 mil pereceram. De uma população de um milhão de habitantes, quase
duzentos mil foram atingidos. Sufocar a rebelião custou ao exército alemão dez
mil mortos, sete mil desaparecidos e nove mil feridos. Essas proporções atestam
o caráter corpo a corpo da luta.

Quando os russos entraram na cidade, três meses depois, encontraram pouco
mais do que ruas destroçadas e mortos insepultos. Foi essa a sua libertação da
Polônia, onde hoje eles governam. Mas esse não pode ser o �m da história.

1 Front de Libertação Nacional, conhecida por suas iniciais em grego EAM e predominantemente sob
controle comunista.
2 Heinz Guderian, Panzer Leader, p. 352.
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Birmânia

A cortina deve agora subir numa cena muito diferente, o Sudeste Asiá tico.
Fazia mais de 18 meses que os japoneses eram senhores de um vasto arco
defensivo que protegia suas primeiras conquistas. Ele se estendia desde as
montanhas cobertas de selvas do norte e do oeste da Birmânia, onde nossas
tropas inglesas e indianas enfrentavam de perto o inimigo, pelo mar, até as ilhas
Andaman e as grandes possessões holandesas de Sumatra e Java, e dali se
curvava para leste pela �leira de ilhas menores até a Nova Guiné.

Os americanos haviam instalado na China uma força de bombardeiros que
fazia um bom trabalho contra as comunicações marítimas do inimigo entre o
continente e as Filipinas. Queriam ampliar esse esforço, pondo na China aviões
de longo alcance para atacar o próprio Japão. A Estrada da Birmânia fora
cortada e eles transportavam de avião todos os seus supri mentos e os dos
exércitos chineses, sobrevoando as esporas meridionais da cordilheira do
Himalaia, por eles denominada “a Corcova”. Tarefa estupenda. O desejo
americano de socorrer a China, não apenas através de uma ajuda aérea cada vez
maior, mas também por terra, levou a exigências pesadas à Inglaterra. Como
questão da máxima urgência e importância, eles insistiam na construção de
uma rodovia desde a ponta de estrada em Ledo, passando por quinhentas
milhas de �orestas e montanhas, até o território chinês. Apenas uma ferrovia
com bitola de um metro e uma única linha cruzava Assam e chegava a Ledo.
Ela já era constantemente usada para muitas outras necessidades, inclusive o
suprimento das tropas que defendiam os postos de fronteira. Mas, para
construir a estrada até a China, os americanos queriam, primeiro, que
reconquistássemos rapidamente o norte da Birmânia.

É claro que éramos favoráveis a manter a China na guerra e operar nossas
esquadrilhas aéreas a partir de seu território, mas era preciso um senso de pro -
porção e um estudo das alternativas. Desagradava-me a perspectiva de uma
campanha em larga escala no norte da Birmânia. Seria impossível escolher pior



lugar para combater os japoneses. Construir uma estrada de Ledo até a China
também era uma tarefa imensa e trabalhosa, que provavelmente seria concluída
depois que sua necessidade desaparecesse. Mesmo que fosse construída a tempo
de ressuprir os exércitos chineses enquanto eles ainda permanecessem em
combate, pouca diferença faria para sua capacidade de luta. A necessidade de
reforçar as bases aéreas americanas na China, a nosso ver, também diminuiria à
medida que o avanço dos aliados no Pací�co e a partir da Austrália fossem
conquistando aeródromos mais próximos do Ja pão. Por essas duas razões,
portanto, argumentamos que o imenso dispêndio de mão de obra e matéria-
prima não valeria a pena. Mas nunca se consegue dissuadir os americanos de
seus propósitos. Sua psicologia nacional é tal que, quanto maior a ideia,
maiores o empenho e a obstinação com que se atiram a ela para transformá-la
em sucesso. É uma característica admirável, desde que a ideia seja boa.

Nós, é claro, queríamos retomar a Birmânia, mas não queríamos ter de fazê-
lo mediante avanços terrestres dependentes de comunicações precárias e
atravessando o mais assustador terreno de combate que se possa imaginar. O
sul da Birmânia, com seu porto de Rangoon, era muito mais valioso do que o
norte. Mas tudo isso �cava muito longe do Japão. Eu desejava, ao contrário,
deter os japoneses na Birmânia e romper ou cruzar o grande arco de ilhas que
compõem a franja externa das Índias Orientais Holandesas. Desse modo, toda
a nossa frente imperial anglo-indiana avançaria pela baía de Bengala para um
combate direto com o inimigo, usando o poderio anfíbio em todas as etapas. O
debate franco não resolveu a divergência de opiniões, mas as decisões foram
�elmente executadas. Convém ler a história da cam panha tendo por pano de
fundo esse contexto permanente de características geográ�cas, recursos
limitados e choque de orientações políticas.

✩

Ela teve início em dezembro de 1943, quando o general Stilwell, com duas
divisões chinesas que ele havia organizado e instruído na Índia, cru zou o
divisor de águas de Ledo e entrou nas �orestas abaixo das grandes cordilheiras.
Ele deparou com a oposição da famosa 18ª Divisão japonesa, mas avançou aos
poucos e sistematicamente. No começo de janeiro, havia penetrado quarenta
milhas, enquanto os encarregados da construção de es tradas esfalfavam-se na
sua retaguarda. No sul, um batalhão inglês começou a avançar pela costa do
Arakan, no litoral da baía de Bengala, e ao mesmo tempo, com a ajuda de



Spit�res recém-chegados, conquistamos uma certa superioridade aérea, que
logo se revelaria preciosa.

Em fevereiro, fomos subitamente detidos. Os japoneses também tinham um
plano. Desde novembro, haviam ampliado seu efetivo na Birmânia de cinco
para oito divisões e pretendiam invadir a Índia oriental e agitar a bandeira da
rebelião contra os ingleses. Sua primeira ação foi uma contraofensiva no
Arakan rumo ao porto de Chittagong, que chamaria nossas reservas e nossa
atenção. Detendo frontalmente nossa 5ª Divisão no litoral, eles in�ltraram o
grosso de uma divisão pela selva para contornar o �anco da 7ª Divisão, que
estava mais no interior. Em poucos dias, ela foi cercada e os inimigos
ameaçaram cortar a estrada costeira na retaguarda da 5ª Divisão. Eles tinham
toda a expectativa de que as duas divisões recuassem, mas haviam
desconsiderado um fator em seus cálculos: o suprimento aéreo. A 7ª Divisão
reagrupou-se, criou um perímetro de defesa e continuou combatendo. Por 15
dias, mantimentos, água e munição foram-lhe entregues como um maná vindo
dos céus. O inimigo não dispunha dessas facilidades; levara consigo
suprimentos para apenas dez dias, e a obstinação da 7ª Divisão impediu que
outros lhe chegassem. Impossibilitados de derrotar nossas tropas avançadas e
pressionados ao norte por uma divisão que retiramos da reserva, os japoneses
dividiram-se em pequenos grupos para combater nas �orestas enquanto
recuavam, deixando para trás cinco mil mortos. Isso pôs �m à lenda da
invencibilidade japonesa na selva.

Porém, havia mais por vir. Nesse mesmo fevereiro de 1944, houve sinais
certeiros de que nosso front central em Imphal também seria atacado. Por
nosso lado, estávamo-nos preparando para avançar até o rio Chindwin, e os
hoje famosos chindits1 prepararam-se para uma investida ousada contra as
linhas de suprimento e comunicações do inimigo, sobretudo as da divisão
japonesa com que Stilwell estava engajado. Embora estivesse claro que os
japoneses atacariam primeiro, �cou decidido que as brigadas de Wingate
prosseguiriam em sua missão. Uma delas já havia partido em 5 de fevereiro. Os
soldados cruzaram 450 milhas de montanhas e selva, supridos apenas por
aviões. Em 5 de março, apoiada por um “destacamento aéreo” ameri cano
composto de 250 aeronaves, começou a incursão aérea de mais duas brigadas
de soldados ingleses e gurkhas. Uma vez reunidas em seu ponto de encontro,
seguiram adiante e cortaram a ferrovia ao norte de Indaw. Wingate não viveu o
bastante para desfrutar desse primeiro sucesso ou colher seus frutos. Em 24 de



março, para meu grande pesar, foi morto num acidente aéreo. Com ele,
extinguiu-se uma brilhante chama.

O principal golpe inimigo, como esperávamos, caiu sobre nosso front
central. Em 8 de março, três divisões japonesas atacaram. O general Scoones
recuou com suas três divisões para o planalto de Imphal, de modo a combater
no terreno de sua escolha. Os japoneses repetiram a tática que haviam usado
sem sucesso no Arakan. Contavam capturar nossos suprimentos em Imphal
para se alimentar. Também haviam tencionado cortar não só a estrada para
Dimapur, como a ferrovia ali existente, com isso interrompendo a rota de
suprimento que mantinha as tropas de Stilwell e a ajuda aérea dos EUA à
China. Eram grandes as questões em jogo.

A chave, de novo, era o transporte aéreo. Os meios de Mountbatten, embora
grandes, nem de longe eram su�cientes. Ele queria reter vinte aviões
americanos, já retirados do tráfego da “Corcova”, e solicitou mais setenta. Era
um pedido difícil de fazer ou de atender. Nas semanas angustiantes que se
seguiram, dei-lhe meu mais intenso apoio. Suspendemos nossas opera ções na
costa do Arakan, �zemos recuar as divisões hindus vitoriosas e as mandamos de
avião em seu socorro. A 5ª foi para Imphal, onde o inimigo pressionava
duramente por três lados os limites da planície; a 7ª foi para Dimapur. Dali, de
trem, também chegou o QG do 33º Corpo de Exército do general Stopford,
juntamente com uma divisão inglesa e outras duas brigadas. A trilha da
montanha estava cortada e essa nova tropa teve de lutar serra acima.

Entre elas e Imphal �cava a cidade de Kohima, à beira da estrada, domi -
nando o des�ladeiro para o vale de Assam. Ali, em 4 de abril, os japoneses
desferiram outro ataque furioso, utilizando uma divisão inteira. Nossa
guarnição compunha-se de um batalhão do Royal West Kent, um batalhão
nepalês e um dos Fuzileiros de Assam, incluindo todos os homens e até os
convalescentes hospitalizados capazes de pegar em armas. Pouco a pouco, eles
foram empurrados de volta para uma área cada vez menor e, por �m, para uma
única montanha. Não tinham suprimentos, exceto o que vinha de paraquedas.
Atacados por todos os lados, aguentaram, apoiados por bom bardeios e pelas
armas dos aviões, até serem libertados pelo general Stopford no dia 20. Quatro
mil japoneses foram mortos. A valente defesa de Kohima, contra fatores
imensamente desfavoráveis, foi um belo episódio.

✩



O clímax veio em maio de 1944. Sessenta mil soldados ingleses e india nos,
com todos os seus equipamentos modernos, foram con�nados num círculo na
planície de Imphal. Eu sentia a tensão em meio a todos os outros problemas.
Tudo dependia dos aviões de transporte. Pautado no princípio de que “nada é
importante senão a batalha”, usei minha autoridade. No dia 4, telegrafei ao
almirante Mountbatten: “Não deixe que seja retirado da batalha nada de que
você necessite para a vitória. Não aceitarei de nenhuma esfera a recusa disso e
lhe darei todo o meu respaldo.”

No �m, suas necessidades foram em boa parte atendidas. Porém, du rante
mais de um mês, a situação foi sumamente tensa. Nossa força aérea
predominava, mas a monção estava prejudicando o abastecimento aéreo de que
nosso sucesso dependia. Todas as quatro divisões avançaram lentamente
rompendo o cerco. Na estrada de Kohima, as tropas de socorro e os sitiados
combatiam por abrir caminho e fazer a junção. Era uma corrida contra o
tempo. Observávamos seu progresso com agonia. Em 22 de junho, telegrafei a
Mountbatten:

Os chefes de estado-maior expressaram sua ansiedade sobre a situação de
Imphal, sobretudo com respeito à reserva de suprimentos e munição. Você
está plenamente autorizado a solicitar todos os aviões necessários para
manter a situação, venham eles da “Corcova” ou de qualquer outra fonte. A
“Corcova” deve ser considerada a reserva atual e você pode recorrer a ela
sempre que necessário. (...) Caso não consiga fazer seus pedidos em tempo
hábil, invoque a mim, se necessário, para que eu o ajude daqui; de nada
adiantará reclamar depois, se a coisa não tiver êxito. Mantenha o controle
direto da missão, que me parece séria e crucial. Muito boa sorte.

O desfecho veio quando essa mensagem estava a caminho. Cito o comu -
nicado de Mountbatten:

Na terceira semana de junho, a situação era crítica. Pareceu possível, após
todos os esforços dos dois meses anteriores, que logo no início de julho
esgotássemos nossas reservas. Mas, em 22 de junho, faltando ainda uma
semana e meia, a 2ª Divisão inglesa e a 5ª indiana encontraram-se num
ponto localizado 29 milhas ao norte de Imphal e a estrada para a planície foi
liberada. No mesmo dia, os comboios começaram a chegar.



Assim terminou a invasão japonesa da Índia. Suas perdas foram desas trosas.
Mais de 13 mil mortos foram contados nos campos de batalha e, considerando
os que morreram de ferimentos, doença ou fome, o total correspondeu,
segundo uma estimativa japonesa, a 65 mil homens.

A monção, então no auge, havia paralisado as operações ativas em anos
anteriores, e o inimigo sem dúvida contava com uma pausa durante a qual
pudesse retirar e recompor suas forças esfrangalhadas. Mas essa trégua não lhe
foi concedida. Sob o comando competente e vigoroso do general Slim, o XIV
Exército anglo-indiano tomou a ofensiva. Ao longo de todas as trilhas nas
montanhas, achou indícios do desastre — uma profusão de canhões, transporte
e equipamento abandonados, e milhares de mortos ou moribundos. O avanço,
medido em milhas por dia, era muito lento. Mas nossos homens combatiam na
estação chuvosa tropical, dia e noite encharcados até os ossos. As chamadas
estradas — trilhas secas e poeirentas, quando havia bom tempo — estavam
nessa ocasião desfeitas numa espessa camada de lama, pela qual, muitas vezes,
os canhões e veículos tinham que ser puxados e empurrados a mão. Não era a
lentidão do avanço que causava surpresa, mas que houvesse algum avanço.

Enquanto isso, os chindits eram reforçados e cinco de suas brigadas ru maram
ao norte pela ferrovia de Indaw, impedindo a passagem de reforços e
destruindo depósitos à medida que avançavam. Apesar dos estragos, os
japoneses nada retiraram do front de Imphal e apenas um batalhão do front de
Stilwell. Trouxeram da Tailândia sua 53ª Divisão e, à custa de mais de 5.400
mortos, tentaram sem sucesso consertar as coisas. Stilwell continuou em seu
avanço sistemático e tomou Myitkyina em 3 de agosto, com isso
proporcionando uma base para a ajuda aérea americana à China. O tráfego da
“Corcova” não mais teve que fazer o voo direto e amiúde perigoso desde o
norte de Assam até Kunming, sobrevoando as imensas montanhas. Ao longo
da estrada proveniente do norte de Assam, prosseguiu o trabalho destinado a
ligá-la, posteriormente, à antiga Estrada da Birmânia para a China. A pressão
em nossas linhas de suprimento foi aliviada por um novo oleoduto de 750
milhas construído a partir de Calcutá, cobrindo uma extensão maior que a do
famoso oleoduto que, pelo deserto, liga o Iraque a Haifa.

✩

Nessa ocasião, eu estava em conferência com o presidente em Quebec e,
apesar desses sucessos, continuei a insistir em que era por demais indesejável



que a luta na selva prosseguisse inde�nidamente. Eu desejava um ataque anfí -
bio a Rangoon pela baía de Bengala, na base da massa continental birmanesa.
Se o XIV Exército descesse da região central da Birmânia, poderíamos abrir
caminho para um ataque a Sumatra. Mas todos esses projetos requeriam
homens e material, dos quais não havia o su�ciente no Sudeste Asiático. O
único lugar de onde eles poderiam provir era a Europa. Seria preciso tirar
barcaças de desembarque do Mediterrâneo ou da operação Overlord e tropas da
Itália e de outros locais, e eles teriam que partir depressa. Era setembro.
Rangoon �ca a quarenta milhas dentro de um estuário sinuoso, complicado
por águas represadas e bancos de lodo. A estação chuvosa começa no início de
maio. Teríamos de atacar em abril de 1945, no máximo. Já seria seguro
começarmos a reduzir nossas forças na Europa? Conquistamos o apoio dos
americanos para o plano de Rangoon, mas as grandes esperanças de que a
Alemanha capitulasse antes do �m do ano, das quais eu não havia comparti -
lhado, foram desfeitas. Ficou patente que a resistência alemã continuaria por
todo o inverno e além dele, e, por conseguinte, Mountbatten foi instruído, não
pela primeira vez, a fazer o que lhe fosse possível com o que tinha.

Assim, fomos avançando lentamente no maior embate terrestre com o Japão
até aquele momento. Os bons princípios disciplinares de higiene en tão
adotados por todas as nossas unidades, o uso da nova droga conhecida como
mepacrine e a desinsetização com DDT mantiveram a taxa de doenças
admiravelmente baixa. Os japoneses não eram versados nessas precauções e
morriam às centenas. O XIV Exército juntou-se às forças sino-americanas
vindas do norte, que a essa altura incluíam uma divisão inglesa e, no iní cio de
dezembro, dispondo de duas cabeças de ponte sobre o Chindwin, posicionou-
se para o grande avanço contra a planície central da Birmânia.





Desrespeitando a cronologia, podemos aqui levar a história até sua con clusão
vitoriosa. Surgiram problemas administrativos aterradores. Longe dali, no
sudeste da China, os japoneses haviam iniciado um avanço contra Chungking,
a capital do generalíssimo, e contra Kunming, local de entrega dos suprimentos
aéreos americanos. Os americanos encaravam essa situa ção com seriedade. As
bases avançadas de sua força aérea estavam sendo tomadas. As tropas de Chiang
Kai-shek, pouco promissoras, pleitearam duas das divisões chinesas do norte da
Birmânia, além de mais esquadrilhas aéreas americanas, sobretudo três
esquadrilhas de aviões de transporte. Eram solicitações pesadas, mas não
tivemos alternativa senão concordar. A perda de duas boas divisões chinesas
não era um inconveniente tão grave quanto nos separarmos das esquadrilhas de
transporte. O XIV Exército estava quatrocentas milhas além do ponto extremo
da linha férrea e o general Slim dependia do suprimento aéreo para ajudar a
frágil comunicação rodoviária. As esquadrilhas tiveram que partir e, embora
fossem posteriormente substituídas, em sua maioria de fontes inglesas, sua
ausência impôs um sério atraso à campanha. A despeito de tudo isso, o XIV
Exército saiu das montanhas para a planície a noroeste de Mandalay e, no �m
de janeiro de 1945, o general Sultan, que substituíra Stilwell, reabriu a rota
terrestre para a China.

Decisões estratégicas difíceis apresentaram-se ao almirante Moutbatten
quando se iniciou a batalha decisiva na outra margem do Irrawaddy, no mês
seguinte. Suas instruções eram libertar a Birmânia, objetivo para o qual ele não
deveria esperar maiores recursos do que aqueles que já tinha, e depois ocupar a
Malásia e o estreito de Málaca. A condição do tempo era determinante. A
primeira tarefa seria ocupar a planície central da Birmânia e capturar Rangoon
antes da monção, e a monção chegaria no começo de maio. Ele podia
concentrar todo o XIV Exército numa batalha decisiva na planície de
Mandalay e avançar rapidamente para o sul, ou usar parte de seus soldados
numa operação anfíbia contra Rangoon. Em qualquer dos casos, muito
dependia do suprimento aéreo, no qual os aviões americanos desempenhavam
um grande papel. A ajuda à China ainda dominava a po lítica americana e era
possível que mais aviões fossem retirados, destruindo os planos do almirante.
Diante desses riscos, que logo se tornariam agudos, Mountbatten optou por
uma única operação com apoio total contra o principal contingente do
inimigo, a oeste de Mandalay, e por um avanço subsequente para Rangoon,
que poderia ser atingida, segundo estimava, em 15 de abril.



Os acontecimentos se aceleraram. Uma das divisões de Mountbatten já havia
tomado cabeças de ponte no Irrawaddy, umas quarenta milhas ao norte de
Mandalay, e durante todo o mês de fevereiro rechaçara uma série de contra-
ataques ferozes. Em 12 de fevereiro, a 20ª Divisão cruzou o rio mais abaixo e a
oeste de Mandalay. Durante 15 dias, teve que lutar muito para manter suas
conquistas, mas, passado esse período, a 2ª Divisão inglesa reuniu-se a ela. Isso
convenceu o alto comando japonês de que era iminente uma batalha decisiva,
de modo que eles enviaram reforços pesados. Não acreditavam que também
fosse possível um ataque vigoroso pelos �ancos e chegaram até a despachar para
a Tailândia uma divisão de que di�cilmente poderiam prescindir. Mas esse era
precisamente o golpe que o general Slim havia preparado. Em 13 de fevereiro,
a 7ª Divisão cruzou o Irrawaddy ao sul de Pakokku e estabeleceu uma cabeça
de ponte. O inimigo achou que isso era mera �nta, mas logo se convenceu do
contrário. No dia 21, duas brigadas motorizadas da 17ª Divisão e uma brigada
de tanques saí ram da cabeça de ponte e chegaram a Meiktila no dia 28. Ali
�cava o principal centro administrativo do grande front japonês, ponto nodal
de suas comu nicações e área de vários aeródromos. Era fortemente defendido, e
o inimigo enviou duas divisões a toda pressa para reforçar a guarnição, mas elas
foram mantidas a distância até a chegada dos nossos reforços. Passada uma
semana de combates acirrados, a cidade caiu em nosso poder e todas as
tentativas de retomá-la foram repelidas. Os japoneses admitiram haver perdido
cinco mil homens e ter �cado com igual número de feridos, numa batalha que
seu comandante em chefe descreveu posteriormente como “o golpe magistral
da estratégia dos aliados”.

Longe dali, no nordeste, o general Sultan também estava em movimento e,
em meados de março, chegou à estrada Lashio-Mandalay. Mas Chiang Kai-
shek impôs então uma parada. Não permitiu que suas divisões chinesas
prosseguissem. Insistiu em retirá-las e sugeriu que o general Slim detivesse seu
avanço após a tomada de Mandalay. Isso era precisamente o que Mountbatten
havia temido, ao fazer seus planos um mês antes, e o que ocorreu foi que os
japoneses conseguiram retirar duas de suas três divisões desse front e empregá-
las contra nosso XIV Exército.

As batalhas conjuntas de Mandalay e Meiktila travaram-se durante o mês de
março. Mandalay foi invadida no dia 9 e o monte Mandalay, 780 pés acima do
terreno circundante, foi tomado em dois dias. Mas os japoneses resistiram com
vigor e as muralhas maciças do forte Du�erin mostraram-se impenetráveis por
projéteis comuns. Abriu-se uma brecha com bombas de duas mil libras e, no



dia 20, o inimigo debandou. Entrementes, o resto da tropa travava combate a
caminho de Meiktila. Deparou com uma grande oposi ção, uma vez que o
comandante em chefe japonês, apesar da intervenção da 17ª Divisão atrás de
seu front, continuou a não dar sinais de retirada, havendo bastante equilíbrio
de poder de combate. No �m do mês, contudo, o inimigo desistiu da luta e
começou a recuar pela estrada principal para Toungoo e Rangoon e pelas
montanhas a leste.

As batalhas, no entanto, haviam durado muito mais do que esperáramos. O
general Sultan �cou detido na estrada para Lashio, não mais havendo
perspectivas de que o XIV Exército chegasse a Rangoon em meados de abril.
Na verdade, era muito duvidoso que conseguisse chegar lá antes da estação
chuvosa. Então, Mountbatten decidiu fazer um ataque anfíbio à cidade, a�nal.
Teria de ser muito menor do que havíamos esperado e, mesmo assim, não
poderia ser lançado antes da primeira semana de maio. A essa altura, talvez
fosse tarde demais.

Mas o general Slim estava decidido não somente a chegar a Rangoon, mas a
estender uma rede dupla para o sul da Birmânia e nela capturar o inimigo.
Assim, os contingentes saídos de Meiktila desceram pela margem do Irrawaddy
em avanços consecutivos e chegaram a Prome em 2 de maio. As tropas
vitoriosas em Imphal e Mandalay avançaram com rapidez ainda maior pela
estrada e pela ferrovia de leste. Uma coluna blindada e as brigadas mecanizadas
da 5ª e da 17ª Divisões, como que pulando carniça umas sobre as outras,
chegaram a Toungoo em 22 de abril. O salto seguinte levou-as a Pegu, cuja
conquista barraria a rota de fuga mais meridional do inimigo na Baixa
Birmânia. Nessa tarde, caiu uma chuva torrencial, anunciando a chegada
antecipada da monção. Os voos para o front �caram inviabilizados e os tanques
e caminhões não conseguiam movimentar-se fora das estradas. Os japoneses
reuniram todas as forças possíveis para defender a cidade e as pontes que
cruzavam o rio. Em 2 de maio, a 17ª Divisão �nalmente rompeu a defesa e, na
esperança de ser a primeira a chegar a Rangoon, preparou-se para cobrir as
poucas milhas restantes.

Mas 2 de maio foi também o dia D do assalto anfíbio. Na véspera e na
antevéspera, bombardeiros pesados dos aliados haviam atacado as defesas que
barravam a entrada do rio Rangoon. Em 1º de maio, um batalhão de
paraquedistas saltou sobre os defensores e o canal foi aberto para o lançamento
de minas. No dia seguinte, navios da 26ª Divisão, apoiados pelo Grupo 224 da



RAF, chegaram à foz do rio. Um avião Mosquito sobrevoou Rangoon e não viu
sinal do inimigo. A tripulação desembarcou num aeródromo próximo, entrou a
pé na cidade e foi recepcionada por vários dos nossos prisioneiros de guerra.
Presumindo que já não havia probabilidade de um ataque anfíbio, a guarnição
japonesa partira dias antes para defender Pegu. Naquela tarde, as chuvas
desabaram com toda a sua violência e Rangoon capitulou depois de poucas
horas.

A força anfíbia logo chegou a Pegu e a Prome. Muitos milhares de ja poneses
viram-se encurralados e, nos três meses subsequentes, um grande número deles
pereceu em tentativas de fuga para o leste. Assim terminou uma longa batalha
em que o XIV Exército lutou bravamente, superou todos os obstáculos e
conseguiu o que parecia impossível.

1 Chindits, como era chamada a Força de Longa Ação Avançada de Wingate.
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A batalha do golfo de Leyte

A guerra naval contra o Japão também chegara ao clímax. Da baía de
Bengala ao Pací�co Central, o poder marítimo dos aliados estava em ascen são.
A organização e a produção americana iam de vento em popa, atingin do
proporções espantosas. Basta um exemplo para ilustrar a dimensão e o êxito do
esforço americano. No outono de 1942, apenas três porta-aviões americanos
singravam os mares; um ano depois, eram cinquenta; no �m da guerra, havia
mais de cem. Essa realização equiparou-se a um aumento não menos notável da
produção aeronáutica. O avanço dessas grandes forças era movido por uma
estratégia agressiva e uma tática complexa, inédita e e�caz. A tarefa à sua frente
era assombrosa.

Uma cadeia de grupos de ilhas com quase duas mil milhas de comprimento
estende-se para o sul pelo Pací�co, desde o Japão até as Marianas e as Carolinas.
Muitas dessas ilhas tinham sido forti�cadas pelo inimigo e equipadas com bons
aeródromos, havendo no extremo sul da cadeia a base naval japo nesa de Truk.
Por trás desse escudo de arquipélagos situavam-se Formosa, as Filipinas e a
China, e detrás de sua proteção estavam as rotas de suprimento das posições
mais avançadas do inimigo. Era impossível, portanto, invadir ou bombardear o
Japão em si. Primeiro era preciso romper a corrente. Levaria muito tempo
vencer e tomar cada ilha forti�cada, de modo que os ameri canos iam avançando
em saltos alternados. Tomavam apenas as ilhas mais importantes e deixavam as
outras para trás; mas, a essa altura, sua força naval era tão grande e crescia tão
depressa que eles conseguiam criar suas próprias linhas de comunicação e
romper as do inimigo, deixando imobilizados e impotentes os defensores das
ilhas ultrapassadas. Seu método de assalto foi também um sucesso. Primeiro
vinham os ataques de amaciamento por aeronaves que decolavam dos porta-
aviões, depois um bombardeio marí timo pesado e, às vezes, prolongado, e, por
�m, o desembarque anfíbio e combates em terra. Quando a ilha era tomada e
guarnecida, chegavam os aviões de base em terra para repelir os contra-ataques.



Ao mesmo tempo, ajudavam no avanço seguinte. As esquadras trabalhavam em
regime de alternância. Enquanto um grupo travava combate, outro se preparava
para um novo salto. Isso requeria imensos recursos, não apenas para as batalhas,
mas também para instalar bases ao longo da linha de avanço. Os americanos
enfrentaram a situação sem titubear.

✩

Em junho de 1944, a ofensiva americana em pinça pelo Pací�co já ia bem
avançada. No sudoeste, o general MacArthur praticamente completa ra a
tomada da Nova Guiné e, no centro, o almirante Nimitz pressionava
vigorosamente a cadeia de ilhas forti�cadas. Os dois convergiam para as
Filipinas. A luta por essa região logo iria acarretar a destruição da esquadra
japonesa, já muito enfraquecida e com grande falta de porta-aviões. Mesmo
assim, a única esperança de sobrevivência do Japão estava na vitória naval. No
intuito de preservar sua força para essa empreitada perigosa, mas vital, o grosso
da esquadra fora retirado de Truk e se distribuía, a essa altura, entre as Índias
Orientais e as águas de casa. Mas os acontecimentos logo a forçaram a
combater. No começo de junho, o almirante Spruance e seus porta-aviões
atacaram as Marianas e, no dia 15, ele desembarcou na ilha forti�cada de
Saipan. Se capturasse Saipan e as ilhas adjacentes de Tinian e Guam, o
perímetro defensivo do inimigo estaria rompido. Era uma ameaça aterradora, e
a esquadra japonesa resolveu intervir. Nesse dia, cinco de seus encouraçados e
nove porta-aviões foram avistados perto das Filipinas, no rumo leste. Spruance
teve bastante tempo para seus preparativos. A missão principal era proteger o
desembarque em Saipan. Ele o fez. Em seguida, reuniu seus navios, 15 dos
quais eram porta-aviões, e �cou à espera do inimigo a oeste da ilha. Em 19 de
junho, aeronaves dos porta-aviões japoneses atacaram por todos os lados o
grupo de porta-aviões americano e a luta aérea durou o dia inteiro. Os
americanos sofreram poucas avarias, mas destroçaram a tal ponto as
esquadrilhas japonesas que os porta-aviões inimigos tiveram de bater em
retirada.

Nessa noite, Spruance em vão procurou pelo inimigo desaparecido. No �m
da tarde do dia 20, localizou-o a umas 250 milhas de distância. Atacando
pouco antes do pôr do sol, os aviadores americanos afundaram um porta-aviões
e avariaram outros quatro, além de um encouraçado e um cruzador pesado. Na
véspera, os submarinos americanos haviam afundado outros dois grandes porta-



aviões. Não houve possibilidade de novo ataque, e o remanescente da esquadra
inimiga conseguiu escapar, mas sua partida selou o destino de Saipan. Embora a
guarnição lutasse arduamente, os desembarques continuaram, a concentração
de tropas prosseguiu e, em 9 de julho, toda a resistência organizada chegou ao
�m. As ilhas vizinhas de Guam e Tinian foram dominadas e, nos primeiros dias
de agosto, o controle americano das Marianas era completo.

A queda de Saipan foi um grande choque para o alto comando japonês e,
indiretamente, levou à derrubada do governo do general Tojo. A preo cupação
do inimigo tinha fundamento. A fortaleza �cava a pouco mais de 1.300 milhas
de Tóquio. Tinham-na julgado inexpugnável, e agora ela se fora. Suas regiões
defensivas ao sul �caram isoladas e os bombardeiros pesa dos americanos
conseguiram uma base de grande importância para atacar o próprio Japão
metropolitano. Fazia muito tempo que submarinos americanos vinham
afundando navios mercantes japoneses no litoral da China e, agora, abria-se o
caminho para outros navios de guerra participarem dos ataques. Se os
americanos continuassem a avançar, o abastecimento de petróleo e de matérias-
primas do Japão seria cortado. A esquadra japonesa ainda era poderosa, mas
mal-equilibrada, e tão de�ciente em matéria de contratorpedeiros, porta-aviões
e tripulações aéreas que já não podia combater com e�ciência sem contar com
aviões de base em terra. O combustível escasso não apenas prejudicava o
treinamento, como tornava impossível manter os navios concentrados num só
lugar, de modo que, no �m do verão, a maior parte dos encouraçados e
cruzadores estava nas imediações de Cingapura e dos pontos de abastecimento
de petróleo das Índias Orientais Holan desas, enquanto os poucos porta-aviões
restantes permaneciam em águas territoriais japonesas para que suas novas
tripulações aéreas concluíssem o treinamento.

O apuro do exército japonês era quase o mesmo. Embora ainda forte em
efetivos, espalhava-se pela China e pelo Sudeste Asiático, ou de�nhava nas ilhas
distantes e fora do alcance de qualquer apoio. Os mais ponderados dentre os
chefes inimigos começaram a buscar um meio de pôr �m à guerra; mas sua
máquina militar era forte demais para eles. O alto comando trouxe reforços da
Manchúria e ordenou que se lutasse até o �m em Formosa e nas Filipinas. Ali e
na pátria, os soldados morreriam onde estavam. O almirantado japonês
mostrou-se igualmente resoluto. Se perdesse a batalha iminente pelas ilhas, o
petróleo das Índias Orientais seria cortado. De nada adiantava, argumentaram,
conservar navios sem combustível. Revestidos de coragem para o sacrifício, mas



com esperança na vitória, os comandantes navais japoneses resolveram, em
agosto, mandar toda a esquadra ao combate.

Em 15 de setembro, os americanos �zeram outro avanço. O general
MacArthur tomou a ilha de Morotai, a meio caminho entre a ponta oeste da
Nova Guiné e as Filipinas, e o almirante Halsey, que a essa altura assumira o
comando das forças navais dos EUA, conquistou uma base avançada para sua
esquadra no arquipélago de Palau. Esses lances simultâneos foram de suma
importância. Ao mesmo tempo, Halsey testou continuamente as defesas do
inimigo com toda a sua força. Esperava com isso provocar uma batalha naval
geral que lhe permitisse destruir a esquadra japonesa, sobre tudo os porta-aviões
que restavam. O salto seguinte seria para as próprias Filipinas. Houve então
uma alteração drástica nos planos americanos. Até esse momento, nossos
aliados haviam-se proposto invadir o extremo sul das Filipinas — a ilha de
Mindanao — e as aeronaves dos porta-aviões de Halsey já haviam atacado os
aeródromos japoneses ali e na grande ilha de Luzón, ao norte. Elas destruíram
um grande número de aviões inimigos e, em meio ao combate, descobriram
que a guarnição japonesa em Leyte era inesperadamente fraca. Essa ilha
pequena, mas hoje famosa, situada entre as duas massas terrestres de Mindanao
e Luzón — maiores, porém de menor importância estratégica — tornou-se o
ponto lógico do desembarque america no. Em 13 de setembro, enquanto os
aliados ainda estavam em conferência em Quebec, o almirante Nimitz, por
sugestão de Halsey, insistiu em sua invasão imediata. MacArthur concordou e,
dois dias depois, os chefes de estado-maior americanos resolveram atacar em 20
de outubro, dois meses antes do planejado. Foi essa a gênese da Batalha do
Golfo de Leyte.

✩

Os americanos abriram a campanha em 10 de outubro, atacando aeródromos
entre o Japão e as Filipinas. Ataques devastadores e reiterados contra Formosa
provocaram a mais violenta resistência e, de 12 a 16 de outubro, seguiu-se uma
batalha aérea pesada e contínua entre aviões de terra e dos porta-aviões. Os
americanos impuseram perdas terríveis no ar e em terra, eles mesmos pouco
sofrendo, e seu grupo de porta-aviões resistiu ao poderoso ataque aéreo de terra.
O resultado foi decisivo. A força aérea do inimigo foi batida antes da batalha
por Leyte. Muitas aeronaves da marinha japonesa, destinadas aos porta-aviões,
foram imprevidentemente enviadas a Formosa, a título de reforço, e ali



destruídas. Assim, na suprema batalha naval então iminente, nos porta-aviões
japoneses a equipe aérea era pouco mais de uma centena de pilotos
parcialmente treinados.

Para compreender os combates que se seguiram, é necessário um estudo dos
mapas. As duas grandes ilhas das Filipinas — Luzón, ao norte, e Mindanao, ao
sul — são separadas por um grupo de ilhas menores, das quais Leyte é a chave e
o centro. Esse grupo central é vazado por dois estreitos navegáveis, ambos
fadados a dominar essa famosa batalha. O do norte é o estreito de San
Bernardino, e umas duzentas milhas ao sul, levando diretamente a Leyte, está o
estreito de Surigao. Os americanos, como vimos, tencionavam capturar Leyte,
enquanto os japoneses estavam decididos a detê-los e des truir-lhes a esquadra.
Seu plano era simples e desesperado. Quatro divisões comandadas pelo general
MacArthur desembarcariam em Leyte, cobertas pelos canhões e aviões da
esquadra americana — disso os japoneses sabiam, ou era o que supunham.
Afastar essa esquadra, atraí-la mais para o norte e engajá-la numa batalha
secundária seria o primeiro passo. Mas apenas uma preliminar. Assim que a
esquadra principal fosse atraída para longe, duas grandes colunas de
encouraçados atravessariam os estreitos, uma por San Bernardino e outra pelo
Surigao, e convergiriam para os desembarques. Todos os olhos visariam a costa
de Leyte, todos os canhões bateriam as praias. Os navios pesados e os grandes
porta-aviões, os únicos capazes de resistir ao assalto, estariam perseguindo a
força chamariz no extremo norte. O plano quase deu certo.

Em 17 de outubro, o comandante em chefe japonês mandou que sua
esquadra zarpasse. A força que serviria de isca — sob o comando do almirante
Ozawa, comandante supremo — partiu diretamente do Japão em direção a
Luzón. Era uma esquadra mista, de porta-aviões, encouraçados, cruzadores e
contratorpedeiros. A tarefa de Ozawa era aparecer na costa oriental de Luzón,
atrair a esquadra americana e afastá-la dos desembarques no golfo de Leyte.
Faltavam aeronaves e pilotos nos porta-aviões, mas isso não tinha importância.
Eram apenas a isca, e iscas são feitas para ser comidas. Entrementes, a força
principal de ataque japonesa zarpou rumo aos estreitos. A maior delas, ou o que
se poderia chamar de força central, saindo de Cingapura e composta de cinco
encouraçados, 12 cruzadores e 15 contratorpedeiros, sob o comando do
almirante Kurita, rumou para San Bernardino a �m de contornar a ilha de
Samar e descer para Leyte; a menor, ou força meridional, dividida em dois
grupos independentes e composta, ao todo, de dois encouraçados, quatro
cruzadores e oito contratorpedeiros, foi pelo Surigao.



Em 20 de outubro, os americanos desembarcaram em Leyte. De início, tudo
correu bem. A resistência em terra foi pequena, logo se formou uma cabeça de
praia e as tropas do general MacArthur iniciaram seu avanço. Con tavam com o
apoio da VII Esquadra dos EUA, comandada pelo almirante Kinkaid, que
estava sob o comando de MacArthur e cujos encouraçados mais antigos e porta-
aviões de pequeno porte adequavam-se às operações anfíbias. Mais ao longe, no
norte, achava-se a esquadra principal do almi rante Halsey, protegendo-os de
ataques navais.

Mas a crise ainda estava por vir. Em 23 de outubro, os submarinos
americanos avistaram a força central japonesa (almirante Kurita) no litoral de
Bornéu e afundaram dois de seus cruzadores pesados, um dos quais o capitânia
de Kurita, além de avariar um terceiro. No dia seguinte, 24 de outubro, aviões
dos navios-aeródromos do almirante Halsey participaram do ataque. O
gigantesco encouraçado Musashi, com armamento de nove canhões de 18
polegadas, foi a pique, outros navios sofreram avarias, Kurita guinou e inverteu
o curso. Os relatórios dos aviadores americanos foram otimistas e talvez
enganosos. Halsey concluiu, não sem razão, que a batalha fora vencida, ou pelo
menos essa parte dela. Sabia que a segunda força inimiga, ou força meridional,
estava-se aproximando do estreito de Surigao, mas julgou acertadamente que
poderia ser repelida pela VII Es quadra de Kinkaid.

Algo o perturbava, no entanto. Durante o dia, fora atacado por aviões navais
japoneses. Muitos tinham sido derrubados, mas o porta-aviões Princeton fora
avariado e tivera que ser abandonado. Os aviões, calculou, provavelmente
vinham de porta-aviões. Era sumamente improvável que o inimigo houvesse
zarpado sem eles, mas nenhum fora encontrado. A es quadra principal japonesa,
comandada por Kurita, fora localizada e parecia estar recuando, mas Kurita não
tinha porta-aviões nem havia algum na força meridional. Decerto deveria haver
uma esquadra de porta-aviões e era imperativo localizá-la. Assim, Halsey
ordenou uma busca na direção norte. No �m da tarde de 24 de outubro, seus
aviões viram a esquadra-chamariz do almirante Ozawa, muito a nordeste de
Luzón e rumando para o sul. Quatro porta-aviões, dois encouraçados
equipados com convés para decolagem de aviões, três cruzadores e dez
contratorpedeiros! Ali estava, concluiu, a fonte dos problemas e o verdadeiro
alvo. Se pudessem destruir esses porta-aviões, consideraram acertadamente ele e
seu chefe de estado-maior, almirante Carney, o poder da esquadra japonesa de
intervir em futuras operações estaria irremediavelmente acabado. Esse era um
fator preponderante em sua mente e seria especialmente vantajoso quando



MacArthur, mais tarde, viesse a atacar Luzón. Halsey não podia saber quão
frágil era o poder desses navios, nem que a maioria dos ataques que ele havia
suportado tinha vindo não de porta-aviões, mas de aeródromos na própria
Luzón. A força central de Kurita estava recuando. Kinkaid poderia lidar com a
força meridional e proteger os desembarques em Leyte. Estava aberto o
caminho para o golpe �nal. Halsey ordenou que toda a sua esquadra rumasse
para o norte e des truísse o almirante Ozawa no dia seguinte. Foi assim que caiu
na armadilha. Nessa mesma tarde de 24 de outubro, Kurita voltou-se
novamente para o leste e tornou a rumar para o estreito de San Bernardino.
Dessa vez, nada haveria para detê-lo.





✩

Enquanto isso, a força meridional japonesa aproximava-se do estreito de
Surigao, entrando nele em dois grupos naquela noite. Seguiu-se uma batalha
feroz, da qual participaram diretamente todos os tipos de navios, desde
encouraçados até embarcações costeiras.1 O primeiro grupo foi ani quilado pela
esquadra de Kinkaid, concentrada na saída norte; o segundo tentou atravessar
em meio às trevas e à confusão, mas foi empurrado de volta. Tudo parecia estar
correndo bem, mas os americanos ainda teriam de se haver com o almirante
Kurita. Enquanto Kinkaid combatia no estreito de Surigao e Halsey partia em
perseguição à força de despistamento bem ao norte, Kurita atravessou incólume
na escuridão o estreito de San Bernardino e, nas primeiras horas da manhã de
25 de outubro, investiu contra um grupo de porta-aviões de escolta que davam
apoio aos desembarques do general MacArthur. Apanhados de surpresa e lentos
demais para escapar, eles não conseguiram rearmar prontamente seus aviões
para repelir o ataque marí timo. Durante cerca de duas horas e meia, os
pequenos navios americanos recuaram, lutando valentemente, protegidos por
uma cortina de fumaça. Dois de seus porta-aviões, três contratorpedeiros e mais
de cem aviões foram perdidos — um dos porta-aviões por um ataque de
bombardeiros suicidas —, mas a esquadra conseguiu afundar três cruzadores
inimigos e avariar ou tros.2 A ajuda estava muito longe. Os navios de primeira
linha de Kinkaid estavam muito ao sul de Leyte. Havendo desbaratado a força
meridional, enfrentavam escassez de munição e combustível. Halsey, com dez
porta-aviões e todos os seus velozes couraçados, estava mais longe ainda, e
embora outra de suas forças de porta-aviões se houvesse separado para
reabastecer e fosse então chamada de volta, ela demorou algumas horas para
chegar. A vitória parecia estar nas mãos de Kurita. Nada havia para impedi-lo
de entrar no golfo de Leyte e destruir a força anfíbia de MacArthur.







Mais uma vez, no entanto, Kurita reverteu seu curso. Suas razões são obs -
curas. Muitos de seus navios tinham sido bombardeados e dispersados pelos
porta-aviões ligeiros da escolta de Kinkaid e ele já sabia, nesse momento, que a
força meridional sofrera uma calamidade. Não dispunha de informações sobre a
sorte das iscas ao norte e não conhecia ao certo a localização das esquadras
americanas. Sinais interceptados levaram-no a achar que Kinkaid e Halsey
estavam convergindo com uma força esmagadora em sua direção e que os
transportes de MacArthur já haviam conseguido escapar. Sozinho e sem apoio,
abandonou a aventura desesperada em cujo nome tanta coisa se sacri�cara e que
estava prestes a pegar sua presa, e, sem tentar penetrar no golfo de Leyte, fez
meia-volta e rumou mais uma vez para o estreito de San Bernardino. Tinha
esperança de travar uma última batalha no trajeto com a esquadra de Halsey,
mas até isso lhe foi negado. Em resposta aos reiterados pedidos de apoio de
Kinkaid, Halsey de fato havia �nalmente retornado com seus encouraçados,
deixando duas �otilhas de porta-aviões prosseguirem na perseguição rumo ao
norte. Durante o dia, elas destruíram os quatro porta-aviões de Ozawa. Mas o
próprio Halsey voltou tarde demais a San Bernardino. As esquadras não se
encontraram. Kurita escapou. No dia seguinte, os aviões de Halsey e
MacArthur perseguiram o almirante japonês e afundaram outro cruzador e
mais dois contratorpedeiros. Foi o �m da batalha. É bem possível que Kurita
tenha �cado confuso sob a pressão dos acontecimentos. Ele estivera sob ataque
constante por três dias, sofrera baixas pesadas e sua nau capitania fora afundada
logo após a partida de Bornéu. Cabe aos que passaram por provação semelhante
a tarefa de julgá-lo.

✩

A Batalha do Golfo de Leyte, travada entre 22 e 27 de outubro, foi decisiva.
A um custo de três porta-aviões, três contratorpedeiros e um submarino, os
americanos derrotaram a esquadra japonesa. Três encouraçados, quatro
cruzadores e vinte outros navios de guerra inimigos foram afundados e, a partir
de então, os bombardeiros suicidas tornaram-se a única arma naval e�caz que
restou ao inimigo. Como instrumento do desespero, ela ainda era mortífera.
Mas não trazia nenhuma esperança de vitória.

Essa vitória será acalentada por muito tempo na história americana. Afora a
bravura, a habilidade e a ousadia, ela lançou sobre o futuro uma luz mais vívida
e penetrante do que qualquer um de nós vira até então. Mostrou uma batalha



que foi menos travada pelos canhões do que pelo predomínio aéreo. Narrei a
íntegra da história desse episódio porque, na época, ela �cou quase
desconhecida para o conturbado mundo europeu. Talvez a mais importante
conclusão isolada que se pode extrair do estudo desses acontecimentos diga
respeito à necessidade vital da unidade de comando nesse tipo de operação
conjunta, em vez do conceito de controle pela cooperação, tal como existia
entre MacArthur e Halsey nessa época. Os americanos aprenderam essa lição e,
nas operações �nais planejadas contra o território japonês, tencionavam que o
comando supremo fosse exercido pelo almirante Nimitz ou pelo general
MacArthur, conforme fosse aconselhável na ocasião.

Nas semanas seguintes, a luta pelas Filipinas alastrou-se e se intensi�cou. No
�m de novembro, quase 250 mil americanos haviam desembarcado em Leyte e,
em meados de dezembro, a resistência japonesa cedeu. MacArthur pressionou
com seu avanço principal e logo desembarcou sem oposição na ilha de
Mindoro, a pouco mais de cem milhas da própria Manila. Em 9 de janeiro de
1945, inaugurou-se uma nova fase, com o desembarque de quatro divisões no
golfo de Lingayen, ao norte de Manila, palco da grande invasão japonesa três
anos antes. Medidas complexas de despistamento mantiveram o inimigo
imaginando onde seria desferido o golpe. Ele veio como uma surpresa e
deparou com pequena oposição. À medida que os americanos avançaram para
Manila a resistência se intensi�cou, mas eles �zeram mais dois desembarques no
litoral oeste e cercaram a cidade. Uma defesa desespe rada resistiu até o início de
março, quando os últimos sobreviventes foram mortos. Entre as ruínas,
contaram-se 16 mil mortos japoneses. Os ataques dos aviões suicidas in�igiam
perdas pesadas a essa altura, com 16 na vios atingidos num único dia. O
cruzador Australia voltou a não ter sorte, atingido cinco vezes em quatro dias,
porém continuou em combate. Esse recurso desesperado não causou qualquer
paralisação das esquadras. Em meados de janeiro, os porta-aviões do almirante
Halsey irromperam sem ser molestados no Mar da China meridional,
navegando uma vasta área ao longo da costa e atacando aeródromos e navios
mesmo no extremo oeste, em Saigon. Em Hong Kong, em 16 de janeiro,
causaram enormes estragos e provocaram grandes incêndios de petróleo em
Cantão.

Embora a luta continuasse nas ilhas por vários meses, o domínio dos mares
da China meridional já havia passado para o vencedor, trazendo consigo o
controle do abastecimento de petróleo e de outros suprimentos de que o Japão
dependia.



1 Entre eles, duas belonaves australianas, o cruzador Shropshire e o contratorpedeiro Arunta.
2 Bombardeiros suicidas aparecem pela primeira vez nas operações de Leyte. O cruzador australiano
Australia, da esquadra de Kinkaid, fora atingido por um, dias antes, e sofreu algumas baixas, mas
nenhuma avaria mais séria.
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A libertação da Europa ocidental

O general Eisenhower, conforme acordos anteriormente �rmados,
assumiu o comando direto das forças terrestres do norte da França em 1º de
setembro. Elas compreendiam o XXI Grupo de Exércitos inglês do marechal
Montgomery e o XII Grupo de Exércitos americano do general Omar Bradley,
cujas operações Montgomery havia controlado até então. Eisenhower
manobrava mais de 37 divisões, ou mais de meio milhão de combatentes, e
essa imensa força empurrava o remanescente dos exércitos alemães no
Ocidente, atormentados dia e noite por nossas forças aéreas dominantes. O
inimigo ainda tinha cerca de 17 divisões, mas, até que elas pudessem se
reorganizar e receber reforços, pouco restava em poder de combate na maioria
delas. O general Speidel, ex-chefe de estado-maior de Rommel, descreveu a
a�ição que tomava conta dos alemães:

(...) tornara-se impossível uma retirada em ordem. Os exércitos motoriza dos
aliados cercaram em grupos separados as divisões alemãs de infantaria,
vagarosas e exaustas, e as destroçaram. (...) Já não havia força terrestre alemã
cuja existência fosse digna de menção, para não falar nos meios aéreos.1

Eisenhower planejou avançar para nordeste com toda a força possível e
usando o limite máximo de seus suprimentos. O esforço principal deveria ser
feito pelo XXI Grupo de Exércitos inglês, cujo avanço pela costa do Canal não
apenas dominaria os sítios de lançamento das bombas voadoras, mas também
tomaria Antuérpia. Sem o vasto porto dessa cidade, nenhum avanço pelo baixo
Reno para as planícies do norte da Alemanha seria possível. O XII Grupo de
Exércitos dos EUA também deveria perseguir o inimigo, �cando seu I Exército
emparelhado com os ingleses, enquanto o restante, rumando a leste em direção
a Verdun e ao Alto Meuse, se prepararia para investir contra o Sarre.



Montgomery fez duas contrapropostas. Uma, no �m de agosto, de que seu
XXI Grupo de Exércitos e o XII Grupo de Exércitos dos EUA avançassem
juntos para o norte, numa massa compacta de quase quarenta divisões; e a
segunda em 4 de setembro, de que se �zesse apenas uma ofensiva, em direção
ao Ruhr ou ao Sarre. Qualquer que fosse a opção, as tropas deveriam receber
todos os recursos e manutenção de que precisassem. Ele insistiu em que o resto
do front fosse refreado em benefício da grande ofensiva, que deveria �car sob as
ordens de um só comandante — ele mesmo ou Bradley, conforme o caso.
Montgomery acreditava que esse avanço provavelmente chegaria a Berlim e
considerava o Ruhr melhor do que o Sarre.

Mas Eisenhower aferrou-se a seu plano: a Alemanha ainda tinha reser vas no
território nacional e ele acreditava que, se uma força relativamente pequena se
lançasse muito adiante, atravessando o Reno, estaria fazendo o jogo do
inimigo. O general achou melhor que o XXI Grupo de Exércitos �zesse todo o
esforço por uma cabeça de ponte no Reno, enquanto o XII Grupo avançaria o
máximo possível contra a Linha Siegfried.

Os estrategistas poderão debater essas questões por muito tempo.
A discussão não acarretou nenhuma interrupção no avanço. Contudo, o

número de divisões passíveis de ser mantidas e a velocidade e extensão de seu
progresso dependiam inteiramente de portos, meios de transporte e
suprimentos. Vinha-se usando relativamente pouca munição, mas os
mantimentos e sobretudo a gasolina regiam todos os movimentos. Cherbourg e
o “Mulberry” de Arromanches eram os únicos portos de que dispúnhamos e,
dia após dia, iam �cando cada vez mais para trás. A linha de frente ain da era
sustentada pela Normandia, e cerca de vinte mil toneladas diárias de
suprimentos tinham de ser transportadas por distâncias cada vez maiores, junto
com muito material para recuperar estradas e pontes e para construir campos
de aviação. Os portos da Bretanha, quando ocupados, seriam ainda mais
remotos, porém os do Canal, de Le Havre para o norte, especialmente
Antuérpia, eram presas de importância vital.

Assim, Antuérpia tornou-se o objetivo imediato do Grupo de Exércitos de
Montgomery, que teve então sua primeira chance de mostrar mobilidade. A
11ª Divisão Blindada capturou o comandante do VII Exército alemão em seu
café da manhã, em Amiens, em 31 de agosto. Logo foram alcançadas as cidades
de fronteira, tão conhecidas da Força Expedicionária Britânica de 1940 e, pelo
menos de nome, de seus predecessores de um quarto de século antes: Arras,
Douai, Lille e muitas outras. Bruxelas, evacuada às pressas pelos alemães, foi



invadida pela Divisão Blindada dos Guards em 3 de setembro; como em todos
os lugares da Bélgica, nossos soldados tiveram uma esplêndida recepção e
foram muito auxiliados pela bem-organizada resistência. Dali, os Guards
viraram para leste em direção a Louvain. A 11ª Divisão Blindada entrou em
Antuérpia em 4 de setembro, onde, para nossa surpresa e alegria, encontrou o
porto quase intacto. O avanço fora tão rápido — mais de duzentas milhas em
menos de quatro dias — que o inimigo viu-se obrigado a girar nos calcanhares
sem ter tido tempo para a costumeira e minuciosa demolição.

Mas nossos navios só podiam chegar a Antuérpia pelo estuário sinuoso e
difícil do Schelde, com suas duas margens defendidas pelos alemães. Seriam
necessárias operações árduas e dispendiosas para expulsá-los, cabendo essa
missão principalmente ao I Exército canadense do general Crerar.2 Muito
dependia de seu sucesso. No dia 9, ele havia limpado todo o Passo de Calais,
com suas rampas de lançamento de bombas voadoras. Os portos do Canal —
Dieppe, Boulogne, Calais e Dunquerque — foram tomados ou atacados. Le
Havre, com uma guarnição de mais de 11 mil homens, resistiu ferozmente e,
apesar do bombardeio naval com canhões de 15 polegadas e de mais de dez mil
toneladas de bombas lançadas pela força aérea, só se rendeu em 12 de
setembro. A divisão blindada polonesa capturou Gand, a apenas quarenta
milhas da própria Antuérpia. Esse ritmo não podia durar. O salto à frente
estava dado e era evidente que teria de parar.

Mas ainda havia a possibilidade de cruzar o baixo Reno. Eisenhower
considerava essa presa tão valiosa que lhe deu prioridade sobre a liberação das
margens do estuário do Schelde e a abertura do porto de Antuérpia. Para
reforçar a investida de Montgomery, deu-lhe mais transporte e supri mento
aéreo americano. O I Exército Aeroterrestre, comandado pelo general
americano Brereton, preparou-se para atacar, decolando da Inglaterra, e
Montgomery resolveu introduzir uma cabeça de ponte em Arnhem. A 82ª
Divisão dos EUA deveria tomar as pontes de Nijmegen e Grave, enquanto a
101ª Divisão americana garantiria a estrada de Grave a Eidhoven. O 30º
Corpo de Exército, liderado pela Divisão Blindada dos Guards, forçaria a
passagem pela estrada para Eindhoven e dali para Arnhem, acompanhando o
“tapete” de paraquedistas e esperando encontrar seguramente dominadas as
pontes sobre os três principais obstáculos.

Os preparativos para esse golpe ousado, de longe a maior operação de sua
natureza empreendida até então, foram complexos e urgentes, pois o inimigo se
fortalecia a cada dia. É espantoso que tenham sido concluídos na data prevista,



17 de setembro. Não havia aviões su�cientes para trans portar simultaneamente
toda a força de paraquedistas, de modo que o movimento teve de ser
distribuído em três dias. No dia 17, porém, os principais elementos das três
divisões haviam chegado sãos e salvos a seus objetivos, graças ao belo trabalho
da força aérea aliada. A 101ª Divisão dos EUA cumpriu a maior parte de sua
missão, mas uma ponte sobre o canal na estrada para Eindhoven fora explodida
e eles só tomaram a cidade no dia 18. A 82ª Divisão dos EUA também se saiu
bem, mas não conseguiu tomar a ponte principal em Nijmegen.

As notícias de Arnhem eram escassas, mas parte de nosso regimento de
paraquedistas parecia haver-se instalado no extremo norte da ponte. A Divisão
Blindada dos Guards começou a avançar pela estrada de Eindhoven à tarde,
precedida por uma barragem de artilharia e por aviões lança-foguetes e
protegida por um corpo em cada �anco. A estrada foi defendida com
obstinação, e os Guards só chegaram aos americanos na tarde de 18. Os
ataques alemães contra a estreita saliência começaram no dia seguinte e se
intensi�caram. A 101ª Divisão teve grande di�culdade para manter a estrada
aberta. Em alguns momentos, o tráfego teve de ser interrompido até que o
inimigo fosse rechaçado. A essa altura, eram ruins as notícias de Arnhem.
Nossos paraquedistas ainda defendiam o extremo norte da ponte, mas o
inimigo permanecia na cidade e o resto da 1ª Divisão Aeroterrestre inglesa,
que descera a oeste, não conseguiu romper a defesa alemã e chegar para reforçá-
los.

O canal foi cruzado no dia 18 e, logo na manhã seguinte, os Guards �caram
com o caminho aberto para Grave, onde se encontraram com a 82ª Divisão
dos EUA. Ao anoitecer, aproximaram-se da ponte fortemente defendida de
Nijmegen e, no dia 20, houve uma luta tremenda por ela. Os americanos
atravessaram o rio a oeste da cidade, viraram à direita e tomaram a extremidade
da ponte ferroviária. Os Guards atacaram pela ponte rodo viária. Os defensores
foram suplantados e ambas as pontes foram tomadas intactas.

Restava o último trecho até Arnhem, onde o mau tempo havia pre judicado o
envio aéreo de reforços, mantimentos e munição, e onde a 1ª Divisão
Aeroterrestre estava em grandes apuros. Impossibilitado de alcançar sua ponte,
o restante da divisão �cou restrito a um pequeno perímetro na margem norte e
enfrentou violentos assaltos. Da margem sul, �zeram-se todos os esforços
possíveis para resgatá-lo, mas o inimigo era forte demais. Os Guards, a 43ª
Divisão e a Brigada Polonesa Paraquedista, lançados perto da estrada,



fracassaram, todos, nas valentes tentativas de resgate. A luta pros seguiu em vão
por mais quatro dias. No dia 25, Montgomery ordenou que os sobreviventes
da valorosa 1ª Divisão Aerotransportada retornassem. Eles tiveram de cruzar as
águas velozes do rio à noite, em pequenas embarcações e sob fogo de curta
distância. Ao alvorecer, uns 2.400 dos dez mil soldados originais estavam em
segurança em nossa margem.

Correram-se grandes riscos na Batalha de Arnhem, mas eles se justi�caram
pela grande presa, prestes a cair em nossas mãos. Se tivéssemos tido melhor
sorte com as condições do tempo, que se voltaram contra nós em momentos
cruciais e cancelaram nosso domínio aéreo, é provável que houvéssemos tido
êxito. Nenhum risco intimidava aqueles homens corajosos, inclusive a
Resistência Holandesa, que lutou por Arnhem. Só quando retornei do Canadá,
onde os relatos gloriosos haviam chegado em profusão, foi que pude
compreender tudo o que havia acontecido. O general Smuts estava aborrecido
com o que lhe parecia um fracasso, de modo que telegrafei: “Quanto a
Arnhem, creio que você está vendo a situação de maneira um pouco distorcida.
A batalha foi decididamente uma vitória, mas a divisão de ponta,
justi�cadamente na expectativa de melhor resultado, recebeu um golpe. Não
me a�igiu qualquer sentimento de decepção por causa disso e prezo que nossos
comandantes sejam capazes de correr esse tipo de risco.”

✩

A liberação do estuário do Schelde e a abertura do porto de Antuérpia
receberam então prioridade máxima. Durante a segunda quinzena de se -
tembro, vários combates preliminares prepararam o terreno. A “ilha” de
Breskens, defendida por uma experiente divisão alemã, foi um osso duro de
roer, além de ter havido intensos combates para cruzar o canal Leopold. A
difícil tarefa de tomar Beveland do Sul foi executada pela 2ª Divisão
canadense, que abriu caminho para o oeste através de grandes áreas inun dadas,
amiúde seus soldados com água até a cintura. Eles receberam a ajuda da maior
parte da 52ª Divisão, transportada de balsa pelo Schelde e que desembarcou na
margem sul. No �m do mês, após imensos esforços, todo o istmo foi
capturado. Em quatro semanas de batalha, durante as quais a 2ª Força Aérea
Tática do marechal do ar Coningham deu-lhes mui visível apoio, eles �zeram
nada menos de 12.500 prisioneiros alemães, que não tinham a menor
disposição de se render. Assim, �cou tudo pronto para o ataque a Walcheren.



A ilha de Walcheren tem o formato de um pires e é orlada por dunas de areia
que impedem o mar de inundar a planície central. No extremo oeste, perto de
Westkapelle, há uma brecha nas dunas; ali, o mar é contido por um imenso
dique de trinta pés de altura e mais de cem jardas de largura na base. A
guarnição de quase dez mil homens estava instalada em sólidas defesas
arti�ciais e tinha o apoio de umas trinta baterias de artilharia. Os obstáculos
antitanque, minas e cercas de arame farpado eram abundantes, pois o inimigo
tivera quatro anos para forti�car o acesso a Antuérpia.

Logo no início de outubro, a RAF desferiu o primeiro golpe. Numa série de
ataques brilhantes, ela abriu uma grande brecha de quase quatrocentas jardas,
varando a barragem de Westkapelle. Por ela penetrou a água do mar,
inundando todo o centro do pires e submergindo as defesas e baterias ali
existentes. Mas as posições defensivas e obstáculos mais terríveis �cavam na
borda do pires. Num ataque convergente, o golpe principal foi desferido por
três Comandos de fuzileiros navais. Enquanto eles se aproximavam, o
esquadrão de bombardeio naval abriu fogo. Ali estavam o HMS Warspite e as
duas canhoneiras de 15 polegadas Erebus e Roberts, com uma �otilha de
barcaças de desembarque armadas. Estas se aproximaram mais da costa e,
apesar das terríveis baixas, mantiveram o fogo até os dois comandos principais
descerem em terra em segurança. Toda a artilharia canadense, disparando da
praia de Breskens por sobre a água, foi usada contra os potentes canhões
inimigos encastados em abrigos de concreto, enquanto aviões lança-foguetes
atacavam as frestas de tiro. Ao escurecer, o Comando 48 matou ou capturou os
defensores. Na manhã seguinte, continuou a avançar e, por volta do meio-dia,
o Comando 47 encarregou-se do ataque e, diante de uma defesa debilitada,
chegou aos arredores de Flushing. Em 3 de novembro, eles se juntaram ao
Comando 4, após sua intensa luta casa a casa na cidade. Em poucos dias, a ilha
inteira estava em nosso poder, com oito mil prisioneiros.

Muitos outros feitos notáveis foram executados pelos Comandos durante a
guerra. Embora outras tropas e outras forças armadas tenham cumprido
plenamente seu papel nessa operação notável, a extrema bravura dos Fu zileiros
Navais Reais merece destaque. A ideia do emprego de Comandos tornou a
triunfar. A varredura de minas começou assim que Flushing foi tomada e, nas
três semanas seguintes, uma centena de embarcações foi usada para varrer e
limpar o canal de setenta milhas. Em 28 de novembro entrou o primeiro
comboio. Antuérpia �cou acessível aos exércitos ingleses e americanos. Bombas



voadoras e foguetes castigaram a cidade por algum tempo e causaram muitas
baixas, mas interferiram tão pouco no avanço da guerra quanto em Londres.

✩

Em nosso �anco direito, o avanço do XII Grupo de Exércitos americano
para além de Paris fora conduzido com todo o impacto da arremetida de
Bradley e seus valorosos o�ciais. Charleroi, Mons e Liège caíram em suas mãos.
Em 15 dias, eles libertaram todo Luxemburgo e o sul da Bélgica e, em 12 de
setembro, investiram contra a fronteira alemã numa frente de sessenta milhas,
rompendo a Linha Siegfried perto de Aachen.

No dia 16, conquistaram-se cabeças de ponte no rio Moselle, na altura de
Nancy e logo ao sul de Metz. O VI Grupo de Exércitos, comandado pelo
general Devers e subindo do sul da França após seu desembarque, encontrara-
se cinco dias antes com patrulhas do Exército de Patton a oeste de Dijon e,
in�etindo para leste, passara a acompanhar o avanço geral. Mas esse também
foi o �m da grande perseguição. Por toda parte, a resistência inimiga vinha-se
intensi�cando e nossos suprimentos estavam esticados ao limite. Aachen foi
atacada por três lados e rendeu-se em 21 de outubro. No �anco, o III Exército
estava vinte milhas a leste do Moselle. O VII Exército e o I Exército francês
haviam alcançado os demais e avançavam para os Altos Vosges e o Passo de
Belfort. Os americanos haviam praticamente esgotado seus suprimentos em
ofensivas-relâmpago. Era essencial uma pausa para estocar provisões e preparar
as operações em larga escala de novembro.

✩

As forças aéreas estratégicas desempenharam um grande papel no avanço dos
aliados para as fronteiras de França e Bélgica. No outono, voltaram à sua
função primordial de bombardear a Alemanha, tendo por alvos especí�cos as
instalações de petróleo e os sistemas de transporte. A tela de radar e o sistema
de alerta rápido do inimigo tinham sido empurrados para trás de suas
fronteiras, de modo que nossos próprios meios auxiliares de navegação e
bombardeio foram igualmente avançados. Reduziu-se o nosso índice de baixas;
aumentaram o peso e a precisão de nossos ataques. O ataque furioso,
longamente mantido, havia obrigado os alemães a dispersar suas fábricas por
áreas muito amplas. Coube-lhes nesse momento pagar um alto preço por isso,



já que dependiam cada vez mais de boas comunicações. O carvão
urgentemente necessário formava montanhas junto às minas por falta de
vagões para transportá-lo. Diariamente, mil ou mais trens paravam por falta de
combustível. Indústrias, usinas elétricas e de gás começaram a fechar. A
produção e as reservas de petróleo caíram drasticamente, afetando não só a
mobilidade das tropas, mas também as ações bélicas e mesmo o treinamento de
suas forças aéreas.

Em agosto, Speer advertira Hitler de que toda a indústria química estava
sendo paralisada pela falta de subprodutos derivados das re�narias de gasolina
sintética, e a situação piorava com o correr do tempo. Em novembro, ele
informou que, a continuar o declínio do tráfego ferroviário, resultaria uma
“catástrofe de importância decisiva na produção,” e em dezembro rendeu
homenagens ao nosso “planejamento extenso e inteligente”.3 Finalmente, e já
não era sem tempo, nossa grande ofensiva de bombardeio começava a colher os
seus frutos.

1 Hans Speidel, Invasion 1944, p. 146-147.
2 Consistia no 1º Corpo inglês e do 2º Corpo canadense. Este incluía a Divisão Blindada polonesa.
3 Sir A.W. Tedder, Air Power in War, pp. 118, 119.
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Outubro em Moscou

Os acertos que eu fizera no verão com o presidente Roosevelt, para di -
vidir nossas responsabilidades no trato com países especí�cos afetados pela
movimentação dos exércitos, haviam-nos trazido pelos três meses de sua
vigência. Mas, com a aproximação do outono, tudo se intensi�cou no Leste
Europeu. Senti necessidade de outro encontro pessoal com Stalin, a quem eu
não via desde Teerã e com quem, apesar da tragédia de Varsóvia, sentia haver
novos laços desde o vitorioso lançamento da operação Overlord. Os exércitos
russos estavam fazendo intensa pressão no teatro dos Bálcãs; a Romênia e a
Bulgária estavam sob seu domínio. Belgrado estava prestes a capitular e Hitler
lutava com obstinação desesperada para manter o controle da Hungria. À
medida que a vitória da Grande Aliança foi-se tornando ques tão de tempo, era
natural que as ambições russas crescessem. O comunismo ergueu a cabeça por
trás da trovejante frente de batalha russa. A Rússia era a Redentora, e o
Comunismo o evangelho que ela pregava.

Eu nunca havia considerado que nossas relações passadas com a Romênia e a
Bulgária exigissem qualquer sacrifício especial de nossa parte. Mas o destino da
Polônia e da Grécia afetava-nos agudamente. Pela Polônia entrá ramos na
guerra; pela Grécia �zéramos dolorosos esforços. Ambos os seus governos
haviam encontrado refúgio em Londres e nós nos considerávamos responsáveis
por sua restauração em seus respectivos países, se fosse esse o verdadeiro desejo
de seus povos. De modo geral, esses sentimentos eram partilhados pelos
Estados Unidos, mas os Estados Unidos demoraram muito a se aperceber do
surto de in�uência comunista, que se in�ltrara antes, bem como se seguira
depois do avanço dos poderosos exércitos dirigidos pelo Kremlin. Eu tinha
esperança de aproveitar o melhor relacionamento com os soviéticos para obter
soluções satisfatórias para esses novos problemas que emergiam entre o Leste e
o Oeste.



Além desses graves problemas que afetavam toda a Europa central, as
questões pertinentes à organização do mundo também se impunham à mente
de todos nós. Entre agosto e outubro realizara-se uma longa conferência em
Dumbarton Oaks, perto de Washington, na qual os Estados Unidos, a Ingla -
terra, a URSS e a China haviam produzido o esquema hoje conhecido para
manter a paz mundial. As discussões haviam revelado muitas divergências entre
os três grandes aliados, que aparecerão na continuação deste relato. O Kremlin
não tinha nenhuma intenção de participar de um organismo internacional em
que fosse derrotado pelo voto de uma multidão de pe quenas potências, que,
embora não pudessem in�uir nos rumos da guerra, certamente reivindicariam
condições de igualdade na vitória. Eu tinha cer teza de que só poderíamos
chegar a boas decisões com a Rússia enquanto tivéssemos como vínculo a
camaradagem trazida por um inimigo comum. Hitler e o hitlerismo estavam
condenados. Mas e depois de Hitler?

Aterrissamos em Moscou na tarde de 9 de outubro e fomos mui caloro -
samente recebidos, com cerimonial completo, por Molotov e muitas altas
personalidades russas. Dessa vez, fomos hospedados na própria Moscou, com o
máximo cuidado e conforto. Destinaram-me uma pequena casa perfeitamente
equipada, e Anthony Eden recebeu outra nas imediações. Foi muito bom
jantarmos juntos a sós e descansar. Às 22 horas dessa noite, tivemos nossa
primeira reunião importante no Kremlin. Presentes apenas Stalin, Molotov,
Eden e eu, com o major Birse e Pavlov de intérpretes. Foi acertado convidar
imediatamente a Moscou o primeiro-ministro polonês, M. Romer, o ministro
do Exterior e M. Grabski, um idoso acadêmico de barba grisalha, cativante e
quali�cado. Assim, telegrafei a M. Mikolajczyk dizendo que esperávamos por
ele e seus amigos para discussões com o governo soviético e conosco, e com o
Comitê Polonês de Lublin. Deixei claro que a recusa a participar das
conversações equivaleria a uma rejeição de�nitiva de nosso conselho e nos
desobrigaria de qualquer outra responsabilidade perante o governo polonês em
Londres.

✩

O momento foi oportuno para negócios, de modo que eu disse: “Vamos
chegar a um acordo quanto a nossos assuntos de estado nos Bálcãs. Vossos
exércitos estão na Romênia e na Bulgária. Temos ali interesses, missões e
agentes. Não entremos em con�ito por ninharias. No que concerne à In glaterra



e à Rússia, que acharíeis de �car com 90% de predominância na Romênia, nós
com 90% da in�uência na Grécia, e de fazermos uma divisão meio a meio
sobre a Iugoslávia?” Enquanto isso era traduzido, escrevi em meia folha de
papel:

Romênia

Rússia 90%

Os outros 10%

Grécia

Inglaterra 90%

(em acordo com os EUA)
Rússia 10%

Iugoslávia 50% - 50%

Hungria 50% - 50%

Bulgária

Rússia 75%
Os outros 25%

Empurrei sobre a mesa o papel para Stalin, que a essa altura já ouvira a
tradução. Houve uma ligeira pausa. Em seguida, ele pegou seu lápis azul e
ticou um grande ✓ no papel, devolvendo-o a nós. Tudo se resolveu no tempo
que leva a narração do fato.

Fazia muito, é claro, que examinávamos ansiosamente nossa posição, e
estávamos apenas tratando de providências imediatas de guerra. Todas as
questões maiores tinham sido reservadas por ambos os lados para o que então
esperávamos que viesse a ser uma mesa de conferência de paz, vencida a guerra.

Depois disso, houve um longo silêncio. O papel �cou no centro da mesa.
Por �m, perguntei: “Será que não vão achar muito cínico se parecer que
resolvemos essas questões, tão fatídicas para milhões de pessoas, de maneira tão
displicente? Vamos queimar o papel.” “Não, guarde-o”, disse Stalin.

“É absolutamente necessário”, relatei em particular ao presidente, “que
tentemos chegar a uma opinião comum sobre os Bálcãs, para podermos
impedir que irrompa uma guerra civil em vários países, na qual é provável que



o senhor e eu sejamos solidários com um lado e Stalin com o outro. Manterei o
senhor informado de tudo isso, e nada será acertado, exceto alguns acordos
preliminares entre a Inglaterra e a Rússia, sujeitos a novas discussões e
debulhados com o senhor. Com base nisso, estou certo de que não se
importará de tentarmos chegar a um consenso com os russos.”

Depois dessa reunião, re�eti sobre nossas relações com a Rússia em toda a
Europa oriental. No intuito de aclarar minhas ideias, rascunhei uma carta a
Stalin sobre o assunto, anexando um memorando que explicitava nossa
interpretação das percentagens com que havíamos concordado à mesa. Acabei
não mandando essa carta, por considerar mais sensato deixar o assunto como
estava. Transcrevo-a apenas como um registro autêntico de meu pensamento.

Moscou
11 de outubro de 1944

Considero profundamente importante que a Inglaterra e a Rússia tenham
nos Bálcãs uma política comum que também seja aceitável para os Estados
Unidos. O fato de a Inglaterra e a Rússia terem uma aliança de vinte anos
torna especialmente importante para nós que cheguemos a um acordo amplo
e trabalhemos juntos, com facilidade e con�ança e por muito tem po.
Compreendo que nada do que possamos fazer aqui pode ser mais do que
uma preliminar às decisões �nais que teremos de tomar quando nós três nos
reunirmos à mesa da vitória. Não obstante, espero que possamos chegar a
entendimentos e, em alguns casos, a acordos que nos ajudarão a superar as
emergências imediatas e propiciarão sólido alicerce para uma paz mundial
duradoura.
Essas percentagens que pus no papel não são mais que um método pelo qual
podemos veri�car até que ponto nos aproximamos em nossas ideias, e então
decidir os passos necessários para chegarmos ao pleno acordo. Como eu
disse, elas seriam consideradas cruas e até desumanas, expostas ao exame
atento dos ministérios do Exterior e de diplomatas do mundo inteiro.
Portanto, não poderiam servir de base para qualquer documento público,
decerto não no momento atual. Poderiam, contudo, ser um bom guia na
conduta de nossos assuntos. Se administrarmos bem esses assuntos, talvez
evitemos várias guerras civis e muito derramamento de sangue nos pequenos
países em causa. Nosso princípio geral seria deixar que cada país tenha a
forma de governo que seu povo quiser. Certamente não queremos impor a
nenhuma nação balcânica instituições monárquicas ou republi canas.



Entretanto, criamos certas relações de lealdade para com os reis da Grécia e
da Iugoslávia. Eles buscaram nosso abrigo contra o inimigo nazi e cremos
que, quando a tranquilidade for restabelecida e o inimigo tiver sido expulso,
as gentes desses países devem ter uma chance clara e livre de escolha. Poderia
até bem ser que Comissões das três Grandes Potências estejam nesses países
na época das eleições, para garantir que o povo tenha uma real liberdade de
escolha. Há bons precedentes disso.
Todavia, além da questão institucional, existe em todos esses países a questão
ideológica entre formas totalitárias de governo e aquelas que chamamos de
livre iniciativa controlada por sufrágio universal. Muito nos alegra que os
senhores se tenham declarado contrários a tentar mudar pela força ou pela
propaganda comunista os sistemas estabelecidos nos vários países balcânicos.
Que resolvam seu próprio destino durante os anos vindouros. Uma coisa,
porém, não podemos permitir — fascismo ou nazismo em qualquer de suas
formas, que não dão às massas trabalhadoras nem a segurança oferecida por
vosso sistema nem a que é oferecida pelo nosso, antes levam, ao contrário, ao
surgimento de tiranias internas e a agressão no exterior. Em princípio, acho
que a Inglaterra e a Rússia de vem despreocupar-se do governo interno desses
países e não se inquietar com eles nem interferir, uma vez que se hajam
restabelecido condições de tranquilidade após este terrível banho de sangue
por que eles, e a rigor todos nós, temos passado.
Foi a partir deste ponto de vista que procurei delinear os graus de inte resse
que cada um de nós tem nesses países, com pleno assentimento do outro e
sujeitos à aprovação dos Estados Unidos, que poderão distanciar-se muito
por um longo tempo e depois retornar, inesperadamente, com força
gigantesca.
Escrevendo ao senhor, com toda sua experiência e sabedoria, não preciso
bater em muitos argumentos. Hitler tentou explorar o medo de um co -
munismo agressivo e proselitista que existe em toda a Europa ocidental, e
está sendo decisivamente derrotado. Mas, como o senhor bem sabe, esse
medo existe em todos os países, porque, sejam quais forem os méritos de
nossos diferentes sistemas, nenhum país deseja passar pela revolução
sangrenta que por certo será necessária, praticamente na totalidade dos casos,
antes que seja possível fazer uma mudança tão drástica na vida, nos hábitos e
na visão de sua sociedade. Neste momento, M. Stalin, desejo deixar-lhe claro
o grande desejo que há no coração da Inglaterra por uma longa e estável



amizade e cooperação entre nossos dois países, e o desejo de que possamos,
juntamente com os Estados Unidos, manter nos trilhos a locomotiva
mundial.

A meus colegas em casa, mandei dizer o seguinte:

12 Out 1944
O sistema de percentagens não pretende �xar o número de membros
participantes de comissões relativas aos diferentes países balcânicos, mas
expressar o interesse e o sentimento com que os governos inglês e soviético
abordam os problemas desses países, de forma tal que eles possam revelar um
ao outro suas ideias de modo compreensível. Não tenciona ser mais do que
um guia e, evidentemente, de modo algum compromete os Estados Unidos,
nem tenta criar um sistema rígido de esferas de interesse. Pode, no entanto,
ajudar os Estados Unidos a verem como sentem seus dois principais aliados a
respeito dessas regiões, quando o panorama geral for apresentado.
2. Assim se percebe que, como é muito natural, a Rússia soviética tem
interesses vitais nos países à beira do mar Negro, por um dos quais, a
Romênia, foi brutalmente atacada com 26 divisões, e com o outro dos quais,
a Bulgária, tem laços antigos. A Inglaterra julga acertado demonstrar um
respeito particular pelas opiniões russas sobre esses dois países e pelo desejo
soviético de assumir a liderança prática para guiá-los em nome da causa
comum.
3. Similarmente, a Inglaterra tem uma longa tradição de amizade com a
Grécia e um interesse direto em seu futuro como Potência do Mediterrâneo.
(...) Fica entendido aqui que a Inglaterra assumirá a liderança no sentido
militar e tentará ajudar o governo monarquista grego ora existente a se
estabelecer em Atenas, sobre uma base tão ampla e unida quanto possível. A
Rússia soviética estaria pronta a conceder essa posição e essa função à
Inglaterra, do mesmo modo que a Inglaterra reconheceria a íntima relação
entre a Rússia e a Romênia. Isso impediria, na Grécia, o crescimento de
facções hostis que viessem a entrar em guerra civil entre si e envolvessem os
governos inglês e russo em discussões inquietantes e em con�ito de política.
4. Quanto ao caso da Iugoslávia, o símbolo numérico 50-50 tenciona ser a
base de uma ação conjunta e de uma política de acordo entre as duas
potências ora estreitamente envolvidas, de modo a favorecer a criação de
uma Iugoslávia uni�cada, depois que todos os elementos nela existentes se



houverem unido ao máximo para expulsar os invasores nazis. Tenciona
evitar, por exemplo, a luta armada entre os croatas e eslovenos, de um lado, e
os poderosos e numerosos elementos da Sérvia, de outro, bem como
produzir uma política conjunta e amistosa para com o marechal Tito, ao
mesmo tempo garantindo que as armas que lhe foram fornecidas sejam
usadas contra o inimigo comum nazi, e não para objetivos internos. Tal
política, adotada em conjunto pela Inglaterra e pela Rússia soviética, sem
visar a qualquer vantagem especial para elas mesmas, seria de real benefício.
5. Como são os exércitos soviéticos que vêm tomando o controle da
Hungria, seria natural que uma parcela maior de in�uência nesse país �casse
com eles, sujeita, é claro, a um acordo com a Inglaterra e, provavelmente,
com os Estados Unidos, os quais, apesar de não estarem efetivamente
operando na Hungria, devem encará-la como um estado da Europa central,
não dos Bálcãs.
6. Convém frisar que essa ampla exposição dos sentimentos soviéticos e
ingleses com relação aos países acima mencionados é apenas um guia pro -
visório para o futuro imediato de guerra, e será examinada pelas Grandes
Potências quando estas se reunirem à mesa do armistício ou da paz para
forjar um acerto global da Europa.

✩

Os poloneses de Londres já haviam chegado e, às 17 horas de 13 de outubro,
reunimo-nos na Casa da Hospitalidade do governo soviético, conhecida como
Spiridonovka, para ouvir a exposição de Mikolajczyk e seus colegas. Essas
conversações foram realizadas como preparativo para outra reunião, na qual as
delegações inglesa e americana encontrariam os poloneses de Lublin. Insisti
vivamente com Mikolajczyk para que considerasse duas coi sas, a saber, a
aceitação de facto da Linha Curzon [mapa p. 719], com troca de população, e
um debate amistoso com o Comitê Polonês de Lublin, para que fosse possível
criar uma Polônia unida. Haveria mudanças, disse eu, mas seria melhor que a
unidade fosse estabelecida nessa ocasião, nesse período de encerramento da
guerra, e pedi que os poloneses pensassem bem no assunto aquela noite. Mr.
Eden e eu estaríamos à sua disposição. Era es sencial que eles entrassem em
contato com o Comitê Polonês e aceitassem a Linha Curzon como um acordo
prático de trabalho, sujeito a discussão na Conferência de Paz.



Às 22 horas da mesma noite reunimo-nos com o chamado Comitê Nacional
Polonês. Logo se evidenciou que os poloneses de Lublin eram meros títeres da
Rússia. Haviam aprendido e ensaiado tão cuidadosamente seu papel que até
seus dirigentes sentiam, visivelmente, que estavam exagerando. Por exemplo,
seu líder, M. Bierut, expressou-se nos seguintes termos: “Estamos aqui para
exigir, em nome da Polônia, que Lvov pertença à Rússia. É essa a vontade do
povo polonês.” Quando isso foi traduzido do polonês para o inglês e para o
russo, olhei para Stalin e vi um cintilar esperto em seu olhar expressivo, como
se ele dissesse: “Que tal essa como amostra de lição sovié tica?” A extensa
contribuição de outro líder de Lublin, Osobka-Morawski, foi também
deprimente. Mr. Eden formou a pior opinião possível dos três poloneses de
Lublin.

A conferência inteira durou mais de seis horas, porém o resultado foi
pequeno. Com o passar dos dias, houve apenas uma ligeira melhora na ferida
supurada das questões soviético-polonesas. Os poloneses de Londres estavam
dispostos a aceitar a Linha Curzon “como linha demarcatória entre a Rússia e a
Polônia”. Os russos insistiam nas palavras “como base para uma fronteira entre
a Rússia e a Polônia”. Nenhum dos lados cedia. Mikolajczyk declarou que seria
repudiado por seu próprio povo, e Stalin, ao cabo de uma conversa de duas
horas e 15 minutos que tive com ele a sós, comentou que ele e Molotov eram
as duas únicas pessoas, dentre aquelas com quem trabalhava, que eram
favoráveis a lidar “brandamente” com Mikolajczyk. Tive certeza de que havia
intensas pressões nos bastidores, tanto partidárias quanto militares.

Stalin era contrário à tentativa de formar um governo polonês uni�cado sem
que se chegasse a um acordo sobre a questão da fronteira. Caso ela fosse
resolvida, ele estaria perfeitamente disposto a aceitar que Mikolajczyk che�as se
o novo governo. Pessoalmente, eu achava que surgiriam di�culdades não
menos renitentes na discussão em torno de uma fusão do governo polonês com
os poloneses de Lublin, cujos representantes continuavam a nos causar a pior
impressão possível, e que, como eu disse a Stalin, eram “apenas uma expressão
da vontade soviética”. Sem dúvida eles também tinham a ambição de governar
a Polônia e, nesse sentido, eram uma espécie de quislings, de colaboracionistas.
Como quer que fosse, o melhor era que as duas delegações polonesas voltassem
para seus lugares de origem. Senti muito agudamente a responsabilidade que
pesava sobre mim e sobre o ministro do Exterior na tentativa de elaborar
propostas para um acordo russo-polonês. Até a imposição da Linha Curzon à
Polônia suscitaria críticas.



✩

Noutros aspectos, tivemos progressos consideráveis. Era patente a deter -
minação do governo soviético de atacar o Japão após a derrubada de Hitler.
Isso seria de extrema valia para abreviar toda a luta. Os acertos feitos sobre os
Bálcãs eram, eu tinha certeza, os melhores possíveis. Associados a uma ação
militar bem-sucedida, eles deveriam agora ser e�cazes na salvação da Grécia. Eu
não tinha dúvida de que nosso acordo de adotar uma política conjunta na
Iugoslávia, meio a meio, era a melhor solução para nossas di� culdades, em vista
do comportamento de Tito — depois de viver sob nossa proteção por três ou
quatro meses, ele fora secretamente conferenciar em Moscou sem nos dizer
aonde ia — e da chegada de forças russas e búlgaras, sob o comando russo,
para ajudar seu �anco oriental.

Não há dúvida de que, em nosso círculo restrito, conversamos com uma
facilidade, liberdade e cordialidade nunca antes havida entre nossos dois países.
Stalin deu várias demonstrações de consideração pessoal que, tenho certeza,
foram sinceras. Mas �quei ainda mais convencido de que de modo algum ele
estava sozinho. Como eu disse a meus colegas de volta a casa, “negra a�ição
cavalga na garupa”.1

Na noite de 17 de outubro, tivemos nossa última reunião. Acabara de chegar
a notícia de que o almirante Horthy fora preso pelos alemães à gui sa de
precaução, já que todo o front alemão na Hungria se desintegrava. Comentei
esperar que o Passo de Liubliana pudesse ser alcançado o mais depressa possível
e acrescentei não achar que a guerra terminasse antes da primavera.

1 Horácio, Odes, 3.1.41, post equitem sedet atra Cura. (N.T.)
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Paris e as Ardenas

Considerou-se apropriado que minha visita a Paris ocorresse no Dia do
Armistício, 11 de novembro de 1944, e isso foi publicamente anunciado.
Havia muitas informações de que os colaboracionistas atentariam contra
minha vida, de modo que se tomaram precauções extremas. Na tarde de 10 de
novembro, pousei no aeroporto de Orly, onde de Gaulle me recebeu com uma
guarda de honra, e fomos juntos de carro pelos arredores de Paris até o centro
da cidade, chegando ao Quai d’Orsay, onde minha mulher e Mary foram
recepcionadas em grande estilo. O prédio estivera ocupado durante muito
tempo pelos alemães, e me disseram que eu dormiria na cama e usaria o
mesmo banheiro de Göring. Tudo estava magni�camente arrumado e servido,
e no interior do palácio era difícil acreditar que meu último encontro ali com o
governo de Reynaud e do general Gamelin, em maio de 1940, fosse outra coisa
que um pesadelo. Às 11 horas de 11 de novem bro, de Gaulle conduziu-me em
carro aberto através do Sena e da Place de la Concorde, com uma esplêndida
escolta de Gardes Républicains em uniforme de gala, com todos os seus coletes
de metal brilhando. Eles eram várias centenas e um espetáculo esplendoroso,
sobre o qual o sol reluzia. Toda a famosa avenida des Champs Elysées estava
repleta de parisienses e marcada por soldados em linha. Cada janela fervilhava
de espectadores decorada com bandeiras. Seguimos em meio a multidões que
aplaudiam ardorosamente, até o Arco do Triunfo, onde ambos depositamos
coroas de �ores no Túmulo do Soldado Desconhecido. Encerrada essa
cerimônia, o general e eu caminhamos juntos, acompanhados por um séquito
das prin cipais personalidades da vida pública francesa, por meia milha da
avenida que eu conhecia tão bem. Depois, tomamos nossos lugares num
palanque e assistimos a um belo des�le de tropas francesas e inglesas. Nosso
desta camento dos Guards esteve fantástico. Encerrada essa parte, depositei uma
guirlanda sob a estátua de Clemenceau, que esteve muito presente em meus
pensamentos nessa comovente ocasião.



De Gaulle recepcionou-me num grande almoço no Ministério da Guerra e
fez um discurso muito elogioso sobre meus préstimos durante a guerra; na
noite do dia 12, após jantar na embaixada, partimos para Besançon. O general
queria muito que eu assistisse ao amplo ataque planejado para o exército
francês sob o comando do general de Lattre de Tassigny. Todas as providências
para a viagem num luxuoso trem especial tinham sido cuidado samente
tomadas, e chegamos bem antes da batalha. Deveríamos seguir para um posto
de observação nas montanhas, mas, em virtude do frio inclemente e de uma
espessa camada de neve, as estradas estavam intransponíveis e toda a operação
teve de ser retardada. Passei o dia circulando de carro com de Gaulle e tivemos
muito que conversar nessa longa e árdua excursão, ins pecionando tropas aqui e
ali. A programação continuou até muito depois do anoitecer. Os soldados
franceses pareciam estar no melhor estado de ânimo possível. Marchavam em
grande estilo e cantavam canções famosas com entusiasmo comovente. Meu
grupo pessoal — minha �lha Mary e meu ajudante de ordens naval, Tommy
— temeu que eu tivesse outra recaída da pneumonia, já que �camos ao ar livre
durante pelo menos dez horas num clima terrível. Mas tudo correu bem e, no
trem, o jantar foi agradável e interessante. Fiquei impressionado com a
reverência e até apreensão com que meia dúzia de generais de alta patente
tratavam de Gaulle, a despeito de ele ter apenas uma estrela no uniforme,
enquanto eles tinham muitas.

Durante a noite, nosso trem se dividiu. De Gaulle voltou a Paris e nossa
metade seguiu viagem para Reims, lá chegando na manhã seguinte, quando fui
para o QG de Ike. À tarde, voei de volta para Northolt.

✩

No momento, a situação na frente ocidental não era agradável. Houve ra
muitos preparativos para o avanço ao Reno, mas a chuva de novembro foi a
pior em muitos anos, inundando rios e córregos e criando lodaçais onde a
infantaria se esfalfava para avançar. No setor inglês, o II Exército de Dempsey
empurrou o inimigo de volta para o outro lado do Meuse. Mais ao sul,
justapomo-nos ao IX Exército dos EUA e fomos por um setor saturado em
direção ao rio Roer. Teria sido terrível atravessá-lo àquela altura, pois seu nível
era controlado por barragens ainda com o inimigo: abrisse ele as comportas,
isolaria nossa tropa na margem oposta. Bombardeiros tentaram explodir as
barragens e soltar a água, mas, apesar de vários disparos diretos, nenhuma



brecha se abriu. Em 13 de dezembro, o I Exército dos EUA teve que recomeçar
sua ofensiva para tomá-las.

Ao sul das Ardenas, Patton havia cruzado o Moselle e avançado para leste em
direção à fronteira alemã. Ali, defrontou-se com a parte mais sólida das defesas
da Linha Siegfried. Contra forti�cações portentosas e bem-defendi das, seu
exército se deteve. À direita da linha, o VI Grupo de Exércitos do general
Devers forçou o caminho pelos Vosges e pelo passo de Belfort. Os franceses,
após uma semana da batalha cujo início eu tivera a esperança de ver,
conquistaram Belfort em 22 de novembro e chegaram ao Reno, ao norte de
Bâle. Dali, desceram o rio, contornaram o �anco alemão nos Vosges e
obrigaram o inimigo a recuar. A entrada em Estrasburgo ocorreu no dia 23 e,
nas semanas seguintes, o VII Exército dos EUA limpou todo o norte da
Alsácia, passou pela direita do III Exército, cruzou a fronteira alemã numa
ampla frente e penetrou na Linha Siegfried perto de Wissembourg.

Mas esses sucessos não escondiam o revés estratégico dos aliados. Antes desse
grande movimento, registramos nossa opinião de que era um erro atacar a
frente inteira e de que uma massa muito maior deveria reunir-se no ponto de
penetração desejado. Os comentários e as previsões de Montgomery
con�rmaram-se sob todos os aspectos. “Você deve lembrar, entretanto”,
telegrafei a Smuts, “que nossos exércitos têm apenas a metade do tamanho dos
americanos e logo corresponderão a pouco mais de um terço. Tudo continua
amistoso e leal na esfera militar, apesar da decepção sofrida. (...) Mas já não me
é fácil como antes conseguir que as coisas sejam feitas. (...)”

Em 6 de dezembro, também expus minhas apreensões ao presidente:

É chegado o momento de eu lhe expor a grave e decepcionante situação da
guerra que se nos apresenta neste �m de ano. Embora muitas belas vitórias
táticas tenham sido conquistadas (...) persiste o fato de que não atingimos o
objetivo estratégico que �xamos para nossos exércitos há cinco semanas.
Ainda não alcançamos o Reno na parte norte e setor mais importante do
front, e teremos de continuar na grande batalha por muitas semanas antes de
ter esperança de atingir o Reno e abrir nossas cabeças de ponte. Depois disso,
ademais, teremos de avançar pela Alemanha.
Na Itália, os alemães ainda mantêm em nosso front 26 divisões — equi -
valentes a talvez 16 ou mais com pleno poder de combate. (...) A razão por
que o XV Grupo de Exércitos não pôde in�igir uma derrota decisiva a
Kesselring é que, em virtude do atraso causado pela debilitação de nossas



forças para favorecer Dragoon [o desembarque na Riviera, na França
meridional], não atravessamos os Apeninos antes de o vale do Pó �car
inundado. Assim, nem nas montanhas nem nas planícies pudemos usar
nossa superioridade em blindados.
Em vista da obstinada resistência alemã em todas as frentes, não retiramos da
Europa as cinco divisões inglesas e anglo-indianas para permitir que
Mountbatten atacasse Rangoon em março, e também por outras razões, tal
operação tornou-se impraticável. Assim, como concordamos em Quebec,
Mountbatten iniciou o avanço geral pela Birmânia descendo do norte e do
oeste, com progressos satisfatórios. Agora, graças ao avanço dos japoneses na
China, com sua ameaça mortal a Kunming e, quem sabe, a Chungking, ao
Generalíssimo e a seu regime, duas divisões chinesas, ou possivelmente mais,
têm de ser retiradas para defender a China. Não tenho muita dúvi da de que
isso é inevitável e acertado. As consequências, no entanto, são sérias. (...)
Todas as minhas ideias sobre um golpe realmente vigoroso pelo Adriático ou
pela baía de Bengala foram desconsideradas.
Ao contrastarmos essas realidades com as róseas expectativas de nossos povos,
apesar de nossos esforços conjuntos para reduzi-las, surge claramente a
questão: “Que vamos fazer a respeito?” Minha angústia é aumentada pelo
�m das esperanças numa reunião em breve entre nós três e pelo adiamento
inde�nido de outro encontro entre nós dois e nossos estados-maiores.
Nossos planos ingleses dependem dos vossos, nossos problemas anglo-
americanos devem ao menos ser examinados no todo, e o telégrafo e o
telefone, não raro, só fazem obscurecer deliberações. Assim, considero que,
se lhe for impossível vir aqui pessoalmente antes de fevereiro, devo lhe
perguntar se não poderia enviar seus chefes de estado-maior para cá tão logo
seja viável, para que eles estejam perto de nossos principais exércitos e do
general Eisenhower, e para que todo o tumultuado panorama possa ser calma
e pacientemente estudado, com vistas a uma ação estreitamente concertada
como a que marcou nossas campanhas de 1944.

Embora compreensivo, Mr. Roosevelt não pareceu partilhar de minhas
ansiedades. Respondeu ele:

Sempre achei que a ocupação da Alemanha até a margem esquerda do Reno
seria uma tarefa muito difícil. Por haver, no passado, percorrido de bicicleta a
maior parte da região do Reno, nunca fui tão otimista quanto muitos de



nossos comandantes sobre a facilidade de cruzar o rio com nossos exércitos
reunidos.
Entretanto, a estratégia geral em que concordamos vem-se desenvol vendo
conforme o planejado. O senhor e eu estamos agora na posição de
comandantes supremos que prepararam seus planos, expediram suas ordens e
comprometeram seus recursos com a batalha, de acordo com esses planos e
ordens. Por enquanto, mesmo que haja um ligeiro atraso, parece-me que a
continuação e o desfecho das batalhas estão nas mãos de nossos comandantes
em campanha, nos quais tenho plena con�ança. (...)

Um duro golpe era iminente. Seis dias depois do envio desse telegrama, uma
crise desabou sobre nós. A decisão aliada de atacar vigorosamente a partir de
Aachen, ao norte, e também através da Alsácia, no sul, deixara nosso centro
muito enfraquecido. No setor das Ardenas, apenas um Corpo de Exército, o 7º
dos EUA, composto de quatro divisões, defendia uma frente de 77 milhas. Esse
risco fora previsto e deliberadamente aceito, mas as consequências foram graves
e poderiam ter sido ainda piores. Numa façanha notável, o inimigo reuniu
cerca de setenta divisões em sua frente ocidental, 15 delas blindadas. Muitas
estavam enfraquecidas, preci sando de descanso e reequipamento, mas uma
força, o VI Exército Panzer, era sabidamente forte e se achava em bom estado.
Essa ponta de lança po tencial fora cuidadosamente vigiada enquanto esteve em
reserva a leste de Aachen. Quando esmoreceu a luta nessa frente, no começo de
dezembro, ela desapareceu por algum tempo das vistas de nossa inteligência, e
as más condições de voo prejudicaram nossos esforços para localizá-la.
Eisenhower suspeitou que alguma coisa se estivesse armando, mas sua
amplitude e violência surpreenderam.

Na verdade, os alemães tinham um plano de vulto. Rundstedt reuniu dois
exércitos Panzer, o V e o VI, e mais o VII Exército, num total de dez divisões
Panzer e 14 de infantaria. Essa grande força, liderada por seus blindados,
pretendia cruzar as Ardenas até o rio Meuse, virar para norte e noroeste, dividir
a linha aliada em duas, tomar o porto de Antuérpia e cortar o abastecimento
vital de nossos exércitos do norte. O ataque fora planejado por Hitler, e ele não
admitia nenhuma alteração por parte de seus descrentes generais. Os
remanescentes da força aérea alemã foram reunidos para um derradeiro esforço,
enquanto paraquedistas, sabotadores e agentes secretos, usando uniformes dos
aliados, foram instruídos sobre os papéis que deveriam desempenhar.



O ataque foi em 16 de dezembro, sob barragem de artilharia. No �anco
norte, o VI Exército Panzer esbarrou com a direita do I Exército dos EUA no
ato de avançar para as represas do Roer. Após uma batalha cheia de altos e
baixos, o inimigo foi contido. Mais ao sul, os alemães irromperam numa frente
estreita, mas foram detidos por vários dias cruciais. O VI Exército Panzer
lançou uma nova investida para oeste e depois para norte, no sentido de Liège,
no Meuse. O V Exército Panzer rompeu o centro do 8º Corpo de Exército
americano e penetrou fundo a caminho do Meuse.

Embora o momento e a intensidade do ataque surpreendessem o alto
comando aliado, sua importância e objetivo foram logo reconhecidos. O alto
comando resolveu reforçar os “ombros” da ofensiva, barrar a travessia do Meuse
a leste e ao sul de Namur e concentrar tropas móveis em massa para esmagar a
ponta de lança pelo norte e pelo sul. Eisenhower agiu com rapi dez. Suspendeu
todos os ataques aliados em andamento e trouxe da reserva quatro divisões
americanas e mais seis do sul. Duas divisões aeroterrestres, uma delas a 6ª
Divisão inglesa, vieram da Inglaterra. Ao norte do bolsão, quatro divisões do
30º Corpo de Exército inglês, que haviam acabado de sair da linha do rio Roer,
foram concentradas entre Liège e Louvain, atrás do I e IX Exércitos
americanos. Estes usaram todas as suas reservas para estender um �anco
defensivo de Malmedy para o oeste.

Rompendo o front do XII Grupo de Exércitos do general Bradley, os alemães
impediram-no de exercer, do QG de Luxemburgo, um comando efetivo sobre
seus dois exércitos ao norte do bolsão. Eisenhower, então, com sabedoria, pôs
Montgomery no comando temporário de todas as tropas aliadas ao norte,
enquanto Bradley manteve o III Exército dos EUA e foi encarregado de deter o
inimigo e contra-atacar do sul. Tomaram-se provi dências correspondentes no
tocante às forças aéreas táticas.

Três de nossas divisões de reforço dispuseram-se na linha do Meuse ao sul de
Namur. Bradley concentrou um corpo em Arlon e mandou a 101ª Divisão
Aeroterrestre americana segurar os importantes entroncamentos rodoviários de
Bastogne. Os blindados alemães viraram para o norte e pro curaram abrir
caminho para noroeste, deixando a captura da cidade a cargo de sua infantaria.
A 101ª Divisão, com algumas unidades blindadas, �cou isolada e, durante
uma semana, rechaçou todos os ataques.

O giro do V e VI Exércitos Panzer gerou combates duríssimos em volta de
Marche, que perduraram até 26 de dezembro. A essa altura, os alemães estavam



exaustos, embora, em dado momento, tivessem �cado a apenas quatro milhas
do Meuse, avançando mais de sessenta milhas. O mau tempo e a cerração baixa
mantiveram nossa força aérea fora da primeira semana de combate, mas, em 23
de dezembro, as condições de voo melhoraram. Os aviões intervieram com um
efeito tremendo. Bombardeiros pesados atacaram ferrovias e centros de
movimentação atrás das linhas inimigas, enquanto esquadrilhas aéreas táticas
criaram caos nas áreas avançadas do inimigo, privando-o de reforços,
combustível, víveres e munição. Os ataques estratégicos às re�narias alemãs
ajudaram a privá-lo de gasolina e a retardar seu avanço.

Frustrados no seu principal objetivo, o Meuse, os Panzers voltaram-se
furiosos contra Bastogne. A 101ª Divisão, embora reforçada, estava em grande
inferioridade numérica. Mas defendeu ferrenhamente a cidade por mais uma
semana e, no �m de dezembro, o Alto Comando alemão deve ter reconhecido,
por mais que isso o contrariasse, que a batalha estava perdida. A contraofensiva
de Patton progredia sistematicamente, mesmo que com lentidão, pelos campos
cobertos de neve. O inimigo deu um último lance, dessa vez pelo ar. Em 1º de
janeiro de 1945, desferiu um violento ataque-surpresa em baixa altitude contra
todos os nossos aeródromos avançados. Nossas perdas, embora pesadas, foram
prontamente repostas, mas a Luftwa�e perdeu mais do que podia suportar em
seu derradeiro ataque em massa na Segunda Guerra Mundial.

Três dias depois, Montgomery lançou um contragolpe pelo norte para se
juntar ao avanço de Patton pelo sul. Dois corpos de exército america nos, tendo
os ingleses em seu �anco oeste, investiram contra o inimigo. Avançando em
meio às tempestades de neve, as duas alas do ataque aliado aproximaram-se
lentamente e se encontraram em Hou�alize no dia 26. Os alemães foram
continuamente empurrados para leste e ininterruptamente atormentados pelos
aviões. No �m do mês, estavam outra vez atrás de suas fronteiras, sem nada que
exibir por seu esforço supremo, a não ser perdas desastrosas de material e baixas
correspondentes a 120 mil homens.

Essa foi a última ofensiva alemã na guerra. Causou-nos um bocado de
ansiedade e retardou nosso próprio avanço, mas acabou por nos bene�ciar. Os
alemães não puderam repor suas perdas, e nossas batalhas subsequentes no
Reno, apesar de árduas, foram sem dúvida facilitadas. O Alto Comando deles e
até mesmo Hitler devem ter-se desiludido. Apanhados de surpresa, Eisenhower
e seus comandantes haviam agido com rapidez, embora o mérito principal deva
ser dado a outros personagens. Nas palavras de Montgomery, “a Batalha das
Ardenas foi vencida principalmente pelas sólidas qualidades de combate do



soldado americano”. De fato, as tropas americanas tinham travado quase todos
os combates e sofreram quase todas as baixas.
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Natal em Atenas

Os gregos rivalizam com os judeus como raça mais politizada do mundo.
Por mais desanimadora que seja sua situação ou mais grave o perigo para seu
país, eles estão sempre divididos em muitos partidos, com muitos líderes que
lutam entre si com um vigor desesperado. Já se disse com acerto que, onde
quer que haja três judeus, haverá dois primeiros-ministros e um líder da
oposição. O mesmo se aplica a essa outra famosa raça da Antiguidade, cuja
tempestuosa e interminável luta pela vida remonta às origens do pen samento
humano. Nenhum outro par de povos imprimiu marca igual no mundo.
Apesar dos intermináveis perigos e sofrimentos impostos pelos opressores
externos, ambos demonstraram uma capacidade de sobrevivência só
equiparável a suas próprias desavenças, brigas e convulsões incessantes. A
passagem de vários milhares de anos não demonstra qualquer alteração de suas
características ou qualquer diminuição de suas provações ou de sua vitalidade.
Esses povos sobreviveram apesar de tudo que o mundo fez para destruí-los e de
tudo que �zeram eles contra si mesmos; e ambos, por caminhos muito
diferentes, legaram-nos a herança de seu talento e sua sa bedoria. Não se tem
notícia de duas outras cidades que tenham sido mais importantes para a
humanidade do que Atenas e Jerusalém. Suas mensagens, na religião, na
�loso�a e na arte, foram os principais faróis norteadores da fé e da cultura
modernas. Séculos de dominação estrangeira e de uma indes critível e
interminável opressão marcam-nos na condição de comunidades e forças ainda
vivas e atuantes no mundo moderno, brigando entre si com insaciável
vitalidade. Pessoalmente, sempre tomei o partido de ambos e sempre acreditei
em sua imbatível capacidade de sobreviver às lutas internas e às convulsões
mundiais que os ameaçam de extinção.

Antes de deixar a Itália, no �m de agosto, eu havia pedido ao CIGS que
elaborasse os detalhes de uma expedição inglesa à Grécia, na eventua lidade de
que os alemães lá entrassem em colapso [ver pp. 200-201]. Ela recebeu o



código de Manna e, em setembro, os preparativos estavam bem-adiantados. M.
Papandreou e seus colaboradores foram levados à Itália e instalados numa villa
perto de Caserta. Ali, ele se pôs ao trabalho com os representantes do EAM e
seus rivais nacionalistas, o EDES.1 Com a ajuda de Mr. Macmillan, ministro
residente no Mediterrâneo, e de Mr. Leeper, nosso embaixador junto ao
governo grego, assinou-se um acordo amplo no dia 26. Estipulava o acordo que
todas as forças guerrilheiras do país deveriam colocar-se sob as ordens do
governo grego, que, por sua vez, as deixaria sob o comando inglês do general
Scobie. Os líderes guerrilheiros gregos declararam que nenhum de seus homens
tomaria a lei nas mãos. Qualquer ação em Atenas só seria executada sob as
ordens diretas do general Scobie. Esse documento, conhe cido como Acordo de
Caserta, regeu todas as nossas ações subsequentes.

Em outubro, iniciou-se a libertação da Grécia. Unidades de comandos foram
mandadas ao sul do país e, nas primeiras horas de 4 de outubro, nossos
soldados ocuparam Patras. Foi nosso primeiro tomar pé desde a trágica saída de
1941. No dia 12, o general Wilson soube que os alemães estavam evacuando
Atenas e, no dia seguinte, paraquedistas ingleses des ceram no aeródromo de
Megara, umas oito milhas a oeste da capital. Em 14 de outubro, chegou o
restante dos paraquedistas, ocupando a cidade nos calcanhares da retirada
alemã. Nossas forças navais entraram no Pireu, levando com elas o general
Scobie e a maior parte de sua tropa. O governo grego chegou dois dias depois,
em companhia de nosso embaixador.

Era chegada a hora da prova de nossos acertos. Na conferência de Moscou,
eu obtivera a abstenção russa a um alto preço. Tínhamos o compromisso de
apoiar o governo provisório de Papandreou, no qual o EAM estava plena mente
representado. Todas as partes deviam cumprir os termos do Acordo de Caserta,
e queríamos, sem perda de tempo, transferir a autoridade a um governo grego
estável. Mas a Grécia estava em ruínas. Os alemães haviam destruído estradas e
ferrovias em sua retirada para o norte e, embora nossa força aérea os
perseguisse, pouco podíamos intervir em terra. Os bandos ar mados do ELAS
preencheram o vazio deixado pelos invasores em debandada e seu comando
central pouco se esforçou em cumprir as solenes promessas que �zera. Era
escassez e dissensão por toda parte. Finanças em desordem, víveres esgotados.
Nossos próprios recursos militares estavam no limite.

No �m do mês, Mr. Eden visitou Atenas quando voltava de Moscou para
Londres e teve uma recepção tumultuada em memória de sua atuação em favor
da Grécia em 1941. Com ele estavam Lord Moyne, ministro residente no



Cairo, e Mr. Macmillan. Toda a questão da assistência ao país foi discutida e se
fez o que era humanamente possível. Nossos soldados dispuseram-se a reduzir
suas rações à metade para aumentar a oferta de víveres, enquanto engenheiros
ingleses começaram a montar comunicações de emergência. Por volta de 1º de
novembro, os alemães haviam evacuado Salonika e Florina. Dez dias depois,
suas últimas tropas haviam cruzado a fronteira norte e, afora algumas
guarnições isoladas nas ilhas, a Grécia estava livre.

Mas o governo de Atenas não contava com tropa su�ciente para con trolar o
país e obrigar o ELAS a cumprir o Acordo de Caserta. A desordem aumentou e
se alastrou. Um levante do EAM era iminente e, em 15 de novembro, o general
Scobie foi instruído a preparar-se para ele. Atenas deveria ser declarada área
militar, e deu-se autorização para que todos os soldados do ELAS recebessem
ordens de deixá-la. A 4ª Divisão indiana foi enviada da Itália. Também foi
enviada a brigada grega, que se tornou o centro da controvérsia entre
Papandreou e seus colegas do EAM. Ficou evidente que a única possibilidade
de evitar a guerra civil consistia em de sarmar os guerrilheiros e outras forças,
mediante um acordo mútuo, e criar um novo exército nacional e uma nova
força policial sob o controle direto do governo de Atenas.

Um decreto determinando a desmobilização das guerrilhas, redigido a
pedido de M. Papandreou pelos próprios ministros do EAM, foi submetido ao
atordoado ministério. A Brigada de Montanha grega regular e o “Esqua drão
Sagrado” da força aérea deveriam permanecer organizados. Caberia ao ELAS
manter uma brigada própria e o EDES deveria receber um pequeno corpo de
tropa. No último momento, entretanto, os ministros do EAM voltaram atrás
em suas propostas, nas quais tinham gasto uma semana preciosa, e pediram
que a Brigada de Montanha fosse extinta. A essa altura, a tática comunista
estava em pleno funcionamento. Em 1º de dezembro, os seis ministros ligados
ao EAM demitiram-se e foi convocada uma greve geral em Atenas para o dia
seguinte. O restante do ministério passou um decreto dissolvendo as guerrilhas,
e o Partido Comunista transferiu sua sede para fora da capital. O general
Scobie transmitiu mensagem ao povo da Grécia, declarando seu �rme apoio ao
governo constitucional existente, “até que o estado grego possa estabelecer-se
com uma força legalmente ar mada e se possam realizar eleições livres”. De
Londres, �z uma declaração pessoal similar.

No domingo, 3 de dezembro, alguns adeptos do comunismo que parti -
cipavam de uma manifestação proibida entraram em choque com a polícia,
iniciando-se a guerra civil. No dia seguinte, o general Scobie ordenou que o



ELAS evacuasse Atenas e o Pireu imediatamente. Em vez disso, soldados do
ELAS e civis armados tentaram tomar a capital à força.

✩

Nesse momento, tomei um controle mais direto da questão. Ao saber que os
comunistas já haviam se apossado de quase todas as delegacias policiais de
Atenas, assassinando a maioria dos ocupantes que ainda não se haviam
comprometido com seu ataque, e que estavam a meia milha dos prédios
governamentais, ordenei ao general Scobie e aos seus cinco mil soldados
ingleses, recebidos dez dias antes pela população em êxtase como seus
libertadores, que interviessem e disparassem contra os agressores traiçoeiros. De
nada adianta fazer esse tipo de coisa pela metade. A violência anárquica pela
qual os comunistas estavam procurando conquistar a cidade e se apresentar ao
mundo como o governo exigido pelo povo grego só podia ser enfrentada pelas
armas. Não havia tempo para convocar o Gabinete.

Anthony e eu estivemos juntos até cerca das duas horas e concordamos
plena mente em que tínhamos que abrir fogo. Vendo quão cansado ele estava,
eu lhe disse: “Se você quiser ir-se deitar, deixe comigo.” Ele foi e, por volta das
três horas, redigi o seguinte telegrama ao general Scobie:

(...) O senhor é responsável por manter a ordem em Atenas e neutralizar ou
destruir todos os bandos do EAM-ELAS que se aproximarem da cida de.
Pode impor qualquer norma que deseje para obter o rigoroso controle das
ruas ou para prender qualquer pessoa truculenta. Naturalmente, o ELAS
tentará colocar mulheres e crianças na linha de frente onde possa haver
tiroteios. O senhor terá que usar de habilidade e evitar erros. Mas não hesite
em disparar contra qualquer homem armado em Atenas que ataque as
autoridades inglesas ou as autoridades gregas com quem estamos
trabalhando. Seria bom, é claro, que seu comando fosse reforçado pela
autorização de algum governante grego, e Papandreou está sendo orientado
por Leeper a permanecer aí para ajudar. Todavia, não hesite em agir como se
estivesse numa cidade conquistada em que houvesse uma rebelião local em
andamento.
Quanto aos bandos do ELAS que se aproximarem vindo de fora, o se nhor
certamente há de poder, com seus blindados, dar a alguns deles uma lição
que faça os outros desistirem da tentativa. Conte com meu apoio em todas as



medidas sensatas e razoáveis que forem tomadas segundo esta orientação.
Temos que manter e dominar Atenas. Seria ótimo que o senhor o conseguisse sem
derramamento de sangue, se possível, mas também o será com derramamento de
sangue, se necessário.2

Esse telegrama foi despachado às 4h50 de 5 de dezembro. Devo admitir que
tinha um tom meio exagerado. Eu considerava tão necessário dar uma
orientação �rme ao comandante militar que o formulei, deliberadamente, nos
mais ásperos termos. O fato de Scobie estar de posse de uma ordem dessa
natureza não apenas o incentivaria a tomar providências decisivas, como lhe
daria a garantia certeira de que eu estaria a seu lado em qualquer ato bem-
pensado que ele praticasse, fossem quais fossem as consequências. Eu me sentia
seriamente preocupado com toda a situação, mas na certeza de que não poderia
haver margem para dúvidas ou evasivas. Tinha em mente o célebre telegrama
de Arthur Balfour às autoridades inglesas da Irlanda na década de 1880: “Não
hesitem em atirar.” Fora enviado pelas agências co muns do telégrafo. Provocara
um furioso tumulto na Câmara dos Comuns da época, mas certamente
prevenira a perda de vidas humanas. Tinha sido um dos principais degraus da
ascensão de Balfour ao poder. Agora, a cena era totalmente outra, mas a frase
“não hesitem em atirar” pairava em minha mente como um alerta vindo
daqueles dias distantes.

Hoje que o mundo livre sabe muito mais do que se sabia na época sobre o
movimento comunista na Grécia e em outros lugares, muitos leitores hão de
�car perplexos ante os ataques veementes a que então �camos sujeitos o
governo de Sua Majestade e, em particular, eu mesmo, como seu líder. A
grande maioria da imprensa americana condenou violentamente nosso ato,
a�rmando que ele desvirtuava a causa pela qual os EUA haviam entrado em
guerra. O Departamento de Estado, che�ado por Mr. Stettinius, fez um
pronunciamento marcadamente crítico, que em anos posteriores viria a
lamentar ou, pelo menos, a tentar reverter. Na Inglaterra, houve grande
comoção. O Times e o Manchester Guardian expressaram sua censura ao que
consideravam ser nossa política reacionária. Stalin, contudo, aderiu estrita e
�elmente ao nosso acordo de outubro e, durante todas as longas semanas de
combate aos comunistas nas ruas de Atenas, nem uma só palavra de
recriminação veio do Pravda ou do Izvestia.

Foi grande a agitação na Câmara dos Comuns. Houve uma forte corrente de
opiniões vagas e até de manifestações apaixonadas, e qualquer governo que se



apoiasse numa base menos sólida do que a coalizão nacional bem poderia ter-se
desfeito em pedaços. Mas o Gabinete de Guerra manteve-se �rme como uma
rocha, contra a qual em vão se chocaram todas as ondas e tempestades. Ao
lembrarmos o que aconteceu com a Polônia, a Hungria e a Tchecoslováquia
nos últimos anos, podemos agradecer à sorte por nos haver concedido, naquele
momento crítico, a força serena e unida dos líderes decididos de todos os
partidos. O espaço não me permite citar mais do que alguns trechos de um
discurso que proferi em 8 de dezembro.

A acusação feita contra nós (...) é a de estarmos usando as forças de Sua
Majestade para desarmar os amigos da democracia, na Grécia e em outras
partes da Europa, e para sufocar os movimentos populares que tão valo -
rosamente auxiliaram na derrota do inimigo. (...)
Mas surge a questão — e podemos permitir-nos re�etir sobre ela por um
momento — de saber quem são os amigos da democracia, e como
interpretar a palavra “democracia”. A ideia que faço dela é que o homem
simples, humilde, comum, homem do povo que sustenta mulher e �lhos,
que sai em luta por seu país quando este se acha em di�culdades, que com -
parece às urnas nas ocasiões adequadas e coloca seu x na cédula eleitoral,
mostrando o candidato que deseja eleger para o Parlamento, minha ideia é
que esse homem constitui o fundamento da democracia. E é também
essencial para esse fundamento que tal homem ou tal mulher faça isso sem
medo e sem forma alguma de intimidação ou coação. O cidadão marca sua
cédula em rigoroso sigilo e, depois, os representantes eleitos se reúnem e
decidem, juntos, que governo — ou até, em tempos de a�ição, que forma de
governo — desejam ter em seu país. Se isso é a democracia, eu a saúdo.
Defendo-a. Disponho-me a trabalhar por ela. (...) Apoio-me no fundamento
das eleições livres, baseadas no voto universal, e é isso que consideramos a
base da democracia. Mas tenho um sentimento muito diferente em relação
aos simulacros de democracia, às democracias que se denominam
democracias por serem de esquerda. Há que haver toda sorte de gente para
compor uma democracia, e não apenas esquerdistas, ou mesmo comunistas.
Não admito que um partido ou um órgão se de nomine democrata por estar
enveredando cada vez para as formas mais extremadas de revolução. Não
aceito que um partido seja necessariamente um representante da democracia
pelo fato de se tornar tão mais violento quanto menos numeroso é.



Há que se ter respeito pela democracia e não usar essa palavra de ma neira
leviana. A última coisa que pode se assemelhar à democracia é a lei da turba,
com bandos de gângsteres equipados com armas mortíferas a forçarem a
entrada nas grandes cidades, tomarem as delegacias policiais e as sedes
principais do governo, empenharem-se em introduzir um regime totalitário
com mão de ferro e clamarem, como eles costumam fazer hoje em dia,
quando conseguem o poder... [Interrupção].
A democracia não se baseia na violência nem no terrorismo, mas na razão,
no jogo limpo, na liberdade, no respeito aos direitos dos outros. A
democracia não é meretriz apanhada na rua por um homem de metralha -
dora. Con�o no povo, na massa da população de quase todos os países, mas
gosto de me certi�car de que se trata mesmo do povo, e não de uma
quadrilha de bandidos que, pela violência, acham que podem derrubar a
autoridade constituída — em alguns casos, antigos parlamentos, governos e
estados. (...)

Só trinta deputados votaram contra nós. Quase trezentos deram seu voto de
con�ança. Esse foi, mais uma vez, um momento em que a Câmara dos
Comuns mostrou sua força e autoridade duradouras.

Não há dúvida de que a expressão emocional da opinião pública ameri cana e
a linha de pensamento então adotada pelo Departamento de Estado afetaram o
presidente Roosevelt e seu círculo imediato. Os sentimentos que externei na
Câmara dos Comuns tornaram-se, hoje, um lugar-comum na doutrina e na
política americanas, e são aprovados pelas Nações Unidas. Naquela época,
porém, tinham um ar de novidade estarrecedora para os que eram regidos por
impressões do passado e não percebiam o surgimento de uma nova maré
adversa nas questões humanas.

✩

Entrementes, os soldados ingleses lutavam bravamente no centro de Atenas,
encurralados e em inferioridade numérica. Travávamos um combate casa a casa,
com um inimigo que se vestia à paisana em pelo menos quatro quintos dos
casos. Ao contrário de muitos correspondentes dos jornais dos aliados em
Atenas, nossos soldados não tinham nenhuma di�culdade de entender o que
estava em jogo. Papandreou e os ministros que lhe restavam haviam perdido
toda a autoridade. As propostas anteriores de instaurar uma regência, che�ada



pelo arcebispo Damaskinos, tinham sido rejeitadas pelo rei, embora, em 10 de
dezembro, Mr. Leeper houvesse reavivado a ideia. Mas o rei George fora contra
e, na época, relutáramos em pressioná-lo.

Em meio a esses tumultos, o marechal Alexander e Mr. Harold Mac millan
chegaram a Atenas. Em 12 de dezembro, o Gabinete de Guerra deu carta
branca a Alexander para todas as medidas militares. A 4ª Divisão inglesa, de
passagem da Itália para o Egito, foi desviada do curso, e sua chegada na
segunda quinzena do mês acabou por inverter a balança; enquanto isso, porém,
os combates de rua prosseguiram com altos e baixos, em escala cada vez maior.
No dia 15, Alexander avisou-me que era importantíssimo chegar mos depressa a
um acordo e que a melhor chance de fazê-lo era através do arcebispo. “Caso
contrário”, telegrafou, “temo que, se a resistência rebelde continuar com a
mesma intensidade de hoje, eu tenha que mandar novos e grandes reforços da
frente italiana para assegurar a libertação completa do Pireu-Atenas, que
corresponde a cinquenta milhas quadradas de casario.”

Dias depois, resolvi ir e veri�car pessoalmente.
Era 24 de dezembro e havíamos preparado uma festa de Natal com a família

e os �lhos. Tínhamos uma árvore de Natal — enviada pelo presidente — e
estávamos todos na expectativa de uma noite agradável, mais luminosa, talvez,
porque cercada de sombras tão escuras. Mas, ao terminar a leitura de meus
telegramas, tive certeza de que deveria voar para Atenas, ver a situação in loco e,
em especial, travar conhecimento com o arcebispo, em torno de quem tantas
coisas giravam. Assim, pus o telefone para trabalhar e providenciei para que um
avião �casse a postos naquela noite em Northolt. Também estraguei o Natal de
Mr. Eden com a proposta, imediatamente aceita, de que ele me acompanhasse.
Depois de ser muito censurado pela família por desertar da festa, fui ao
encontro de Eden em Northolt, onde o Skymaster que me fora recentemente
enviado pelo general Arnold estava à espera, alerta e e�ciente. Dormimos um
sono profundo até cerca das oito horas, quando descemos em Nápoles para
reabastecer. Havia ali vários generais, e todos tomamos o café da manhã juntos
ou em mesas adjacentes. O café da manhã não é minha melhor hora do dia, e a
notícia que recebemos do front italiano e de Atenas era péssima. Em uma hora
estávamos de novo no ar e, num céu perfeito, sobrevoamos o Peloponeso e o
estreito de Corinto. Atenas e o Pireu descortinaram-se abaixo de nós como um
mapa em escala gigantesca e nós o �tamos perguntando-nos quem dominava o
quê.



Mais ou menos ao meio-dia, aterrissamos no aeródromo de Kalamaki,
guardado por cerca de dois mil soldados ingleses da força aérea, todos bem-
armados e ativos. Lá estavam o marechal Alexander, Mr. Leeper e Mr.
Macmillan. Eles subiram a bordo do avião e passamos quase três horas em
intensas discussões sobre toda a situação militar e política. No �m, chega mos a
um completo acordo, inclusive quanto às providências imediatas a serem
tomadas.

Eu e minha comitiva deveríamos dormir no Pireu, a bordo do Ajax, o
famoso cruzador ligeiro da batalha do rio da Prata, que, àquela altura, parecia
haver ocorrido num passado remoto. Informou-se que a estrada estava livre e,
com uma escolta de vários carros blindados, per�zemos as poucas milhas sem
nenhum incidente. Abordamos o Ajax antes do cair da noite e, pela primeira
vez, percebi que era Natal. A tripulação do navio �zera todos os preparativos
para uma noite animada, de modo que tratamos de perturbá-los o mínimo
possível.

Os marinheiros haviam planejado que uma dúzia deles se fantasiaria com
toda sorte de trajes e disfarces — chineses, negros, índios, dândis, palhaços etc.
—, indo todos fazer uma serenata para os o�ciais e subo�ciais e inaugurar, por
assim dizer, os festejos apropriados à ocasião. Foi quando chegou o arcebispo
com sua comitiva — uma �gura altíssima, com a túnica, o manto e a mitra de
um dignitário da Igreja Ortodoxa. Os dois grupos se encontraram. Os
marinheiros acharam que o arcebispo era uma parte de seu espetáculo, da qual
eles não tinham sido informados, e dançaram entusiasticamente ao seu redor.
O arcebispo achou que aquele bando heterogêneo era um insulto premeditado,
e teria voltado para terra na mesma hora, não fosse a chegada oportuna do
comandante, que, após certo constrangimento, ex plicou satisfatoriamente a
situação. Enquanto isso, eu permanecia à espera, imaginando o que teria
acontecido. Mas tudo acabou bem.

Damaskinos discorreu com grande amargura sobre as atrocidades do ELAS e
a mão sombria e sinistra por trás do EAM. Ouvindo-o falar, era impossível ter
alguma dúvida de que ele temia enormemente a intromis são comunista — ou
trotskista, como a chamava — nos assuntos de estado gregos. Contou-nos que
redigira um documento condenando o ELAS por ter feito oito mil reféns,
gente da classe média, muitos deles egípcios, e estar fuzilando algumas dessas
pessoas todos os dias. A�rmou ter dito que divulgaria essas informações à
imprensa mundial se as mulheres não fossem libertadas. De modo geral, o
arcebispo inspirou-me muita con�ança. Era uma �gura magní�ca, e aceitou



imediatamente a proposta de presidir a conferência que se realizaria no dia
seguinte, à qual o ELAS fora solicitado a enviar representantes.

✩

Na manhã de 26, o “Boxing Day”,3 dirigi-me à embaixada. Lembro-me que
três ou quatro granadas disparadas do combate que era travado à nossa
esquerda, a uma milha de distância, levantaram colunas d’água até bem perto
do Ajax quando estávamos prestes a desembarcar. Em terra, um carro blindado
e uma escolta estavam à nossa espera. Percorremos a estrada até a embaixada
sem problemas. Tornei a me encontrar com o arcebispo, em quem tanto
iríamos apostar. Ele concordou com tudo o que foi proposto. Planejamos a
tramitação da conferência a ser realizada à tarde. Eu já estava convencido de
que ele era a �gura de maior destaque na convulsão grega. Entre outras coisas,
�cara sabendo que fora campeão de luta romana antes de ingressar na Igreja
Ortodoxa.

Por volta das 18 horas, iniciou-se a conferência no Ministério das Relações
Exteriores da Grécia. Tomamos nossos assentos num salão amplo e mal-
iluminado depois do anoitecer. O inverno é frio em Atenas. Não havia
aquecimento, e alguns lampiões lançavam sobre a cena uma luz pálida. Sentei-
me à direita do arcebispo com Mr. Eden, �cando o marechal Alexander à
esquerda dele. Mr. MacVeagh, embaixador dos EUA, M. Baelen, ministro
francês, e os três representantes militares soviéticos haviam todos aceitado
nosso convite. Os três líderes comunistas estavam atrasados. Não era culpa
deles. Longas escaramuças haviam ocorrido nos postos avançados. Passada meia
hora, iniciamos nossos trabalhos, e eu já estava falando quando eles entraram
no salão. Eram �guras apresentáveis, em uniformes de campanha ingleses.

“É melhor”, disse-lhes eu, “que se envidem todos os esforços para re compor a
Grécia como um fator da vitória, e fazê-lo já. Não pretendemos obstruir suas
deliberações. Nós, os ingleses e outros representantes das Potências vitoriosas
unidas, vamos deixar vocês, gregos, entregues a suas discussões, sob a
presidência deste eminentíssimo e venerável cidadão, e não os perturbaremos, a
menos que vocês voltem a nos chamar. (...) Minha esperança, porém, é que a
conferência que aqui se inicia esta noite, em Ate nas, restitua à Grécia, mais
uma vez, sua fama e seu poder entre os aliados e entre os povos pací�cos do
mundo, proteja as fronteiras gregas de qualquer perigo proveniente do norte, e



permita a cada grego fazer o melhor de si e de seu país perante os olhos do
mundo inteiro. (...)”

Alexander acrescentou uma pitada mordaz, dizendo que soldados gregos
deveriam estar combatendo na Itália, e não contra as tropas inglesas na Grécia.

Depois de quebrarmos o gelo e conseguirmos dos gregos, que haviam
causado danos tão terríveis uns aos outros, reunirem-se ao redor da mesa para
conversar sob a presidência do arcebispo, e uma vez feitos os discursos formais,
nos retiramos, os membros ingleses da conferência.

Discussões acirradas e animadas entre as facções gregas ocuparam todo o dia
seguinte. Às cinco e meia daquela tarde, tive uma conversa �nal com o
arcebispo. Em decorrência de suas conversações com os representantes do
ELAS, �cou acertado que eu pediria ao rei da Grécia para fazê-lo regente. Ele
formaria um novo governo sem nenhum membro comunista.
Comprometemo-nos a prosseguir na luta com todo o vigor até que o ELAS
aceitasse uma trégua ou que a área de Atenas �casse livre deles. Informei ao
arcebispo que não poderíamos assumir nenhum compromisso militar fora de
Atenas e da Ática, mas disse que tentaríamos manter as forças inglesas no país
até que o exército nacional grego fosse criado.

Na manhã seguinte, 28 de dezembro, Mr. Eden e eu partimos de avião. Não
tive oportunidade de me despedir de M. Papandreou antes da viagem. Ele
estava prestes a renunciar e saíra perdendo gravemente com toda a si tuação.
Pedi ao nosso embaixador que se mantivesse em amistoso contato com ele. Em
29 de dezembro, chegamos novamente a Londres. Mr. Eden e eu conversamos
com o rei da Grécia até as quatro e meia da manhã e, ao �nal das discussões,
Sua Majestade concordou em não retornar ao seu país, a menos que fosse
convocado por uma expressão livre e legítima da vontade nacional, e em
nomear o arcebispo como regente nessa emergência. Enviei prontamente a
declaração real a Mr. Leeper e o arcebispo respondeu ao rei aceitando o
mandato de regente. Em 3 de janeiro, o general Plastiras, um veemente
republicano que liderara a rebelião do exército contra o rei Constantine em
1922, tornou-se primeiro-ministro.

A luta contínua em Atenas, durante dezembro, �nalmente expulsou os
insurgentes da capital e, em meados de janeiro, as tropas inglesas controlavam
toda a Ática. Os comunistas nada podiam fazer contra nossos homens em
campo aberto, de modo que uma trégua foi assinada em 11 de janeiro.

Assim terminou a batalha de seis semanas por Atenas e, como a�nal se veio a
constatar, pela manutenção da liberdade da Grécia frente ao jugo comunista.



Num momento em que havia três milhões de homens combatendo em cada
lado do Front Ocidental, e em que vastas forças americanas mobili zavam-se no
Pací�co contra o Japão, as convulsões da Grécia talvez pareçam insigni�cantes,
mas, ainda assim, elas estavam no centro nervoso do poder, da lei e da
liberdade no mundo ocidental. É curioso, ao rememorar esses acontecimentos,
agora que alguns anos se passaram, veri�car quão totalmente a política pela
qual eu e meus companheiros lutamos com tanta obstina ção foi corroborada
pelos acontecimentos. Por mim, nunca tive nenhuma dúvida quanto a ela, pois
eu percebia com muita clareza que o comunismo seria o perigo que a
civilização teria de enfrentar após a derrota do nazismo e do fascismo. Não
competiu a nós encerrar essa missão na Grécia. Mas, no �m de 1944, mal sabia
eu que, em pouco mais de dois anos, apoiado pela esmagadora maioria da
opinião pública americana, o Departamento de Estado não apenas adotaria e
daria continuidade ao rumo que havíamos iniciado, como empenharia esforços
enérgicos e dispendiosos, inclusive de natureza militar, para levá-lo aos
resultados. Se a Grécia escapou ao destino da Tchecoslováquia e hoje sobrevive
como uma das nações do mundo livre, isso se deveu não só à ação inglesa de
1944, mas aos constantes esforços do que logo se transformaria na força unida
do mundo de língua inglesa.

1 EAM, o “Front de Libertação Nacional” grego.
ELAS, o “Exército de Libertação Nacional do Povo” grego. Tanto o EAM quanto o ELAS eram con -
trolados pelos comunistas.
EDES, o “Exército Nacional Democrático” grego.
2 Todos os destaques grá�cos são posteriores. WSC.
3 Primeiro dia de semana após o Natal. (N.T.)
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Malta e Yalta: planos para paz mundial

No fim de janeiro de 1945, os exércitos de Hitler estavam praticamente
espremidos em seu próprio território, exceto pelo frágil controle que ainda
tinham da Hungria e do norte da Itália. Mas a situação política, pelo me nos no
Leste Europeu, de modo algum era assim satisfatória. Na verdade, conseguira-
se uma tranquilidade precária na Grécia e parecia que um go verno democrático
livre, baseado no sufrágio universal e no voto secreto, poderia estabelecer-se ali
em prazo razoável. Mas a Romênia e a Bulgária haviam passado para o guante
da ocupação militar soviética; a Hungria e a Iugoslávia jaziam à sombra do
campo de batalha; e a Polônia, apesar de livre dos alemães, havia apenas
trocado um conquistador por outro. O acerto informal e temporário que eu
�zera com Stalin em minha visita de outubro a Moscou não podia — no que
me dizia respeito, nunca havia pretendido — reger ou afetar o futuro dessas
vastas regiões, depois que a Alemanha fosse derrotada.

Toda a forma e estrutura da Europa do após guerra clamava por um reexame.
Quando os nazis fossem batidos, como se deveria tratar a Alema nha? Que
ajuda poderíamos esperar da União Soviética na derrubada �nal do Japão? E,
uma vez atingidos nossos objetivos militares, que medidas e que organização
poderiam os três grandes aliados oferecer para a paz e a boa governança do
mundo no futuro? As discussões de Dumbarton Oaks haviam terminado em
desacordo parcial. O mesmo acontecera, numa esfera menor, mas não menos
vital, com as negociações entre os “poloneses de Lublin”, patrocinados pelos
soviéticos, e seus compatriotas de Londres, que com tanta di�culdade Mr.
Eden e eu havíamos promovido durante nossa visita ao Kremlin em outubro de
1944. Uma correspondência árida entre Mr. Roosevelt e Stalin, da qual o
presidente me manteve informado, havia acompanhado a cisão entre M.
Mikolajczyk e seus colegas de Londres, e, em 5 de janeiro, contrariando os
desejos dos Estados Unidos e da Inglaterra, os soviéticos haviam reconhecido o
Comitê de Lublin como o governo provisório da Polônia.



O presidente estava plenamente convencido da necessidade de outra reunião
“dos Três” e, após alguma insistência de minha parte, também con cordou em
termos uma conferência preliminar nossa em Malta. O leitor há de estar
lembrado das inquietações que eu externei sobre nossas operações no Noroeste
Europeu em meu telegrama de 6 de dezembro ao presidente [p. 595]. Elas
ainda me oprimiam. Os chefes de estado-maior ingleses e americanos tinham
grande necessidade de uma discussão antes de nos en contrarmos com os
soviéticos, e em 29 de janeiro de 1945 deixei Northolt no Skymaster que me
fora dado pelo general Arnold. Minha �lha Sarah e a comitiva o�cial,
juntamente com Mr. Martin e Mr. Rowan, meus secretários particulares, e com
o comandante �ompson, viajaram comigo. O restante de minha equipe
pessoal e alguns funcionários ministeriais viajaram em outros dois aviões.
Chegamos a Malta pouco antes do amanhecer de 30 de janeiro e ali fui
informado de que um desses dois aviões caíra perto de Pantelleria. Apenas três
tripulantes e dois passageiros sobreviveram.

Na manhã de 2 de fevereiro, a delegação presidencial, a bordo do USS
Quincy, penetrou no porto de Valletta. Era um dia quente e, sob um céu
límpido, assisti à cena do convés do HMS Orion. Quando o cruzador
americano passou lentamente por nós em direção a seu ancoradouro no cais, vi
a �gura do presidente sentado no passadiço e trocamos um aceno. Com a
escolta de Spit�res sobre nós, as salvas e as bandas das tripulações dos navios no
porto tocando “�e stars pangled banner”, foi uma cena esplêndida. Almocei a
bordo do Quincy e, às 18 horas, tivemos nossa primeira reunião formal na
cabine do presidente. Ali examinamos o relatório do comitê dos Chefes de
Estado-Maior Combinados e as discussões militares que haviam ocorrido em
Malta nos três dias anteriores. Nossos estados-maiores haviam feito um
trabalho notável. Suas discussões centraram-se principalmente nos planos de
Eisenhower de levar suas tropas até o Reno e atravessá-lo. Houve divergências
nesse assunto, relatadas noutro capítulo [p. 642]. Naturalmente, aproveitamos
a oportunidade para examinar todo o espectro da guerra, inclusive a guerra
contra os submarinos, as futuras campanhas no Sudeste Asiático e no Pací�co e
a situação no Mediterrâneo. Relutantemente, concordamos em retirar duas
divisões da Grécia tão logo elas pudessem ser dispensadas dali, mas deixei claro
que não estaríamos obrigados a abrir mão daquelas divisões até que o governo
grego houvesse formado suas próprias forças militares. Três divisões também
deveriam ser retiradas da Itália para reforçar o noroeste da Europa, mas frisei



que seria imprudente qualquer retirada signi�cativa de forças anfíbias. Era
muito importante darmos seguimento e consequência a uma rendição alemã na
Itália e eu disse ao presidente que deveríamos ocupar o máximo possível da
Áustria, pois era “indesejável que uma parte maior que o necessário da Europa
ocidental fosse ocupada pelos russos.” Chegamos a uma boa parcela de acordo em
todas as questões militares, e as discussões tiveram o provei toso efeito de os
Chefes de Estado-Maior Combinados �carem a par dos pontos de vista de seus
membros antes de entrar em conversações com seus correspondentes russos.

Nessa noite iniciou-se o êxodo. Aviões de transporte decolaram a intervalos
de dez minutos, para levar as cerca de setecentas pessoas que compunham as
delegações inglesa e americana pelas 1.400 milhas que nos separavam do
aeroporto de Saki, na Crimeia. Tomei meu avião depois do jantar e fui dormir.
Após um voo longo e frio, aterrissamos no aeroporto, coberto por uma espessa
camada de neve. Meu avião chegou antes do que trazia Mr. Roosevelt e �camos
algum tempo à espera dele. Ao ser descido do seu avião “Sacred Cow” na
plataforma especial, ele parecia fraco e doente. Passamos juntos em revista a
guarda de honra, o presidente sentado em um carro aberto, eu caminhando a
seu lado.

Pouco depois, partimos em nosso longo trajeto de Saki para Yalta. Lord
Moran e Mr. Martin acompanharam-me no carro. A viagem levou quase oito
horas, e, em muitos trechos, a estrada estava delineada de soldados russos,
alguns deles mulheres, ombro a ombro pelas ruas das aldeias e nas principais
pontes e gargantas das montanhas, bem como em outros locais, em
destacamentos isolados. Cruzando as montanhas e descendo em direção ao mar
Negro, passamos subitamente para um sol quente e brilhante, com uma
temperatura muito agradável.

✩

O quartel-general soviético em Yalta era o palácio Yusupov, um centro de
onde Stalin, Molotov e seus generais continuaram a exercer o governo da
Rússia e o controle de seu imenso front, então em violentos combates.
Destinou-se ao presidente Roosevelt o palácio Livadia, ainda mais esplêndi do e
bem próximo, e foi ali, para poupá-lo de inconveniência física, que se
realizaram todas as nossas reuniões plenárias. Isso esgotou as acomodações não
dani�cadas. Eu e os principais membros da delegação inglesa recebemos uma
enorme villa a umas cinco milhas de distância, construída no começo do século



XIX por um arquiteto inglês para um príncipe russo de nome Vorontzov,
antigo embaixador imperial à corte de St. James. O restante da nossa delegação
foi acomodado em duas hospedarias a uns vinte minutos dali, com cinco ou
seis pessoas dormindo num quarto, inclusive o�ciais de alta patente, mas
ninguém pareceu se importar. Fazia apenas dez meses que os alemães tinham
evacuado a região, e os prédios das redondezas tinham sido muito dani�cados.
Fomos avisados de que a área não tivera uma completa varredura para retirada
das minas, a não ser o terreno da villa, que, como de praxe, era cerradamente
patrulhado por guardas russos. Mais de mil homens tinham trabalhado no
local antes da nossa chegada. Consertaram janelas e portas e de Moscou vieram
móveis e mantimentos.

A localização de nossa morada era imponente. Por trás da villa, de estilo
meio gótico, meio mourisco, erguiam-se as montanhas cobertas de neve,
culminando no pico mais alto da Crimeia. Diante de nós descortinava-se a
massa escura do mar Negro, agitado mas ainda agradável e de águas cálidas,
mesmo nessa época do ano. Leões brancos esculpidos em pedra guardavam a
entrada da casa e, mais além do pátio, havia um belo parque com plantas
subtropicais e ciprestes. Na sala de jantar, reconheci os dois quadros
pendurados a cada lado da lareira como sendo cópias de retratos de família dos
Herberts, de Wilton. Ao que parece, o príncipe Vorontzov havia desposado
uma das �lhas da família e trouxera esses quadros da Inglaterra. Nossos
an�triões empenharam todos os esforços para garantir nosso con forto, e o
menor comentário casual era anotado com atenta gentileza. Em certa ocasião,
Portal admirou a beleza de um grande aquário de vidro onde cresciam plantas,
mas comentou que não tinha nenhum peixe. Dois dias depois, chegou um lote
de peixinhos dourados. Noutra ocasião, alguém disse casualmente que não
havia casca de limão nos coquetéis. No dia seguinte havia um limoeiro
carregado de frutos, colocado no saguão. Tudo isso devia vir de muito longe,
via aérea.

✩

A primeira reunião plenária da Conferência iniciou-se às 16h15 do dia 5 de
fevereiro. A discussão começou sobre o futuro da Alemanha. Eu havia
ponderado sobre esse problema e assim me dirigira a Mr. Eden um mês antes:



Tratamento da Alemanha depois da guerra. É cedo demais para deci dirmos
essas enormes questões. Obviamente, quando a resistência alemã organizada
houver cessado, a primeira etapa será de severo controle militar. Essa pode
bem durar muitos meses, ou talvez um ano ou dois, se o movi mento alemão
de resistência for ativo. (...) Em todos os locais onde sondei opiniões, �quei
impressionado com o intenso ressentimento que seria despertado por uma
política de “pôr a pobre Alemanha de pé outra vez”. Também estou bem
ciente dos argumentos de “não ter uma comunidade envenenada no coração
da Europa”. Sugiro que, com todo o trabalho que temos nas mãos neste
momento, não antecipemos essas penosas discussões e cismas, coisa que elas
poderão vir a ser. Temos um novo Parlamento a considerar, cujas opiniões
não podemos prever.
De minha parte, pre�ro concentrar-me nas questões práticas que irão ocupar
os próximos dois ou três anos, em vez de debater o relacionamento a longo
prazo da Alemanha com a Europa. (...) É um erro tentar escrever em
folhinhas de papel quais serão as vastas emoções de um mundo ultrajado e
trêmulo logo depois que terminar a luta, ou quando o inevitável calafrio
seguir-se à febre. Essas assombrosas torrentes de sentimentos dominam a
mente da maioria e �guras independentes tendem a se tornar não apenas
solitárias, mas inúteis. Nessas questões mundanas, a orientação só nos é
concedida passo a passo ou, quando muito, com um ou dois passos de
antecedência. A sabedoria é, portanto, reservar decisões pessoais tanto
quanto possível e até que se revelem todos os fatos e forças que serão po -
tentes quando chegar a ocasião.

Assim, quando Stalin indagou de que modo a Alemanha deveria ser des -
membrada, eu disse que isso era por demais complexo para ser resolvido em
cinco ou seis dias. Seria necessário um exame muito minucioso dos fatos
históricos, etnográ�cos e econômicos, bem como uma longa revisão por parte
de um comitê especial que examinasse as diferentes propostas e �zesse
recomendações sobre elas. Havia tanto a considerar. Que fazer com a Prússia?
Que território devia ser dado à Polônia e à URSS? Quem controlaria o vale do
Reno e as grandes zonas industriais do Ruhr e do Sarre? Convinha criar
prontamente um órgão para examinar essas questões, e deveríamos ter seu
relatório antes de tomar qualquer decisão �nal. Mr. Roosevelt sugeriu
pedirmos aos nossos ministros do exterior que produzissem um plano de



estudo da questão em 24 horas e um plano de�nido de desmembramento no
prazo de um mês. O assunto foi deixado nesse ponto, para o momento.

Combinamos então uma reunião no dia seguinte para examinar dois temas
que iriam dominar nossas discussões futuras, a saber, o esquema de
Dumbarton Oaks para a segurança mundial e a Polônia.

✩

Como foi registrado num capítulo anterior, a conferência de Dumbarton
Oaks havia se encerrado sem chegar a um acordo completo sobre a
importantíssima questão do direito de voto no Conselho de Segurança e, neste
momento, o espaço impede mais do que uma referência a alguns dos aspectos
salientes de nossas discussões. Stalin disse temer que, embora as três Grandes
Potências fossem aliadas hoje e nenhuma delas fosse come ter qualquer ato de
agressão, em dez anos ou menos os três líderes teriam desaparecido e chegaria
ao poder uma nova geração que não teria vivido a guerra e esqueceria tudo que
havíamos enfrentado. “Todos nós”, declarou ele, “queremos assegurar a paz
pelo menos por cinquenta anos. O maior perigo é o con�ito entre nós próprios
porque, se permanecermos unidos, a ameaça alemã não é muito importante.
Portanto, devemos agora pensar em como manter nossa unidade no futuro e
como garantir que as três Grandes Potências — e, possivelmente, a China e a
França — manterão uma frente unida. Algum sistema é preciso elaborar que
impeça o con�ito entre as principais Grandes Potências.”

Os russos estavam sendo acusados de falar demais sobre votação. E era
verdade que a julgavam muito importante, pois tudo seria decidido pelo voto e
eles teriam grande interesse nos resultados. Supondo-se, por exemplo, que a
China, como membro permanente do Conselho de Segurança, exigisse a
restituição de Hong Kong, ou que o Egito exigisse a devolução do canal de
Suez, Stalin presumia que eles não estariam sozinhos, mas teriam amigos e
talvez protetores na Assembleia ou no Conselho, e temia que essas disputas
pudessem quebrar a união das três Grandes Potências.

“Meus companheiros em Moscou não conseguem esquecer o que acon teceu
em dezembro de 1939, durante a guerra russo-�nlandesa, quando ingleses e
franceses usaram a Liga das Nações contra nós, conseguiram isolar e expulsar a
União Soviética da Liga, e quando se mobilizaram contra nós e falaram numa
cruzada contra a Rússia. Não será possível termos alguma garantia de que esse
tipo de coisa não voltará a acontecer?”



Após muitas tentativas e explicações, conseguimos persuadi-lo a aceitar um
esquema americano em cujos termos o Conselho de Segurança seria
praticamente inerme, a menos que os “Quatro Grandes” fossem unânimes. Se
os Estados Unidos, a URSS, a Inglaterra ou a China discordassem quanto a
qualquer tópico fundamental, qualquer um deles poderia recusar o
assentimento e impedir o Conselho de fazer o que fosse. Ali estava o Veto. A
posteridade pode julgar seus resultados.

De minha parte, sempre sustentei a opinião de que o alicerce de um
Instrumento Mundial deve ser buscado em bases regionais. A maioria das
principais regiões se insinua naturalmente — Estados Unidos, União Europeia,
Commonwealth e Império Britânicos, União Soviética, América do Sul.
Outras, no presente, são mais difíceis de de�nir — como o grupo ou grupos
asiáticos ou o grupo africano —, mas poderiam ser desenhados através de
estudo. O objetivo, porém, seria desatar muitas questões de grave controvérsia
local no Conselho Regional, que então enviaria três ou quatro representantes
ao Corpo Supremo, escolhendo homens de extrema eminência. Isso comporia
um Grupo Supremo de trinta ou quarenta esta distas mundiais, cada um
responsável não apenas pela representação de sua própria região, mas pelo
tratamento de causas mundiais e, acima de tudo, pela prevenção da guerra. O
que temos hoje não é e�ciente para esse magno propósito. Convocar todas as
nações, grandes e pequenas, poderosas ou sem força, em termos de igualdade
perante o organismo central, é comparável a criar um exército sem qualquer
separação entre o alto comando e os co mandantes de divisões e brigadas. Todos
são convidados ao quartel-general. Uma Babel, temperada por trabalho
habilidoso de lobby, é tudo que resultou até o momento. Mas temos que
perseverar.
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Rússia e Polônia: a promessa soviética

A Polônia foi discutida em nada menos que sete das oito reuniões plenárias
da Conferência de Yalta, e os registros ingleses contêm sobre esse tema uma
troca de quase 18 mil palavras entre Stalin, Roosevelt e eu. Auxiliados por
nossos ministros do Exterior e seus funcionários, que também tiveram debates
tensos e pormenorizados em reuniões separadas entre si, �nalmente
produzimos uma declaração1 que representava uma promessa ao mundo e um
acordo entre nós sobre nossas ações futuras. Essa dolorosa história ainda não
terminou e, até o presente, os verdadeiros fatos são imperfeitamente
conhecidos, mas o que está escrito aqui talvez contribua para uma apreciação
justa de nossos esforços na penúltima das conferências da guerra. As di� -
culdades e os problemas eram antigos, múltiplos e imperativos. O governo
polonês de Lublin, patrocinado pelos soviéticos, ou governo “de Varsóvia” —,
logo dessa maneira haviam os russos de preferir chamá-lo! — encarava o
governo polonês de Londres com grande animosidade. Desde nossa reunião de
outubro em Moscou, os sentimentos que eles nutriam um pelo outro haviam
piorado, em vez de melhorar. As tropas soviéticas estavam inundan do a
Polônia, e o Exército Polonês de Resistência era livremente indiciado pelo
assassinato de soldados russos, por sabotagem e ataques contra suas áreas de
retaguarda e suas linhas de comunicação. Tanto o acesso quanto as informações
eram negados às potências do Ocidente. Na Itália e na Frente Ocidental, mais
de 150 mil poloneses lutavam valentemente pela destrui ção �nal dos exércitos
nazis. Eles e muitos outros, em diferentes áreas da Europa, esperavam
ansiosamente pela libertação de seu país e pelo retorno à pátria após um exílio
voluntário e honroso. A grande comunidade de poloneses dos Estados Unidos
aguardava com ansiedade um acordo entre as três Grandes Potências.

As questões que discutimos podem ser assim resumidas:
Como formar um só governo provisório para a Polônia.
Como e quando realizar eleições livres.



Como determinar as fronteiras polonesas no leste e no oeste.
Como salvaguardar as áreas de retaguarda e as linhas de comunicação dos

exércitos soviéticos que avançavam.
A Polônia fora, na verdade, a razão mais urgente da Conferência de Yalta, e

iria revelar-se a primeira das grandes causas que levaram ao rom pimento da
Grande Aliança. Pessoalmente, eu tinha certeza de que uma Polônia forte, livre
e independente era muito mais importante que limites territoriais especí�cos.
Queria que os poloneses pudessem viver livremente e levar a vida à sua
maneira. Para isso havíamos entrado em guerra contra a Alemanha, em 1939.
Isso quase nos custara a vida, não somente como Império, mas como nação, e
ao nos reunirmos em 6 de fevereiro de 1945, formulei a questão da seguinte
maneira: Não seria possível criar um governo ou um instrumento
governamental para a Polônia até a realização de eleições gerais e livres, que
pudesse ser reconhecido por todos? Esse governo poderia preparar uma votação
livre do povo polonês sobre sua futura constituição e administração. Se isso
pudesse ser feito, daríamos um grande passo em direção à futura paz e
prosperidade da Europa central.

No debate que se seguiu, Stalin disse compreender nossa atitude. Para os
ingleses, disse ele, a Polônia era uma questão de honra, mas, para os russos, era
questão de honra e de segurança; de honra, pois eles tinham tido muitos
con�itos com os poloneses e desejavam eliminar as causas desses con�itos; e de
segurança, porque a Polônia �cava na fronteira da Rússia e, ao longo da
história, fora um corredor pelo qual os inimigos da Rússia haviam pas sado para
atacá-la. Os alemães o tinham feito duas vezes nos trinta anos anteriores, e
�zeram porque a Polônia era fraca. A Rússia a queria forte e poderosa, para que
ela pudesse fechar esse corredor com sua própria força. A Rússia não podia
mantê-lo fechado por fora. Ele só podia ser fechado por dentro, pela própria
Polônia. Isso era uma questão de vida ou morte para o estado soviético.

Quanto às fronteiras, Stalin prosseguiu dizendo que o presidente sugerira
algumas modi�cações da Linha Curzon, de modo que Lvov e talvez alguns
outros distritos fossem doados à Polônia, e eu dissera que isso seria um gesto de
magnanimidade. Mas ele assinalou que a Linha Curzon não fora inventa da
pelos russos. Fora traçada por Curzon e Clemenceau e por representantes dos
Estados Unidos na conferência de 1919, para a qual a Rússia não fora
convidada. A Linha Curzon tinha sido aceita contra a vontade da Rússia, com
base em dados etnográ�cos. Lênin não concordara com ela. Os russos já se
haviam afastado da postura de Lênin, mas, nesse momento, algumas pessoas



queriam que a Rússia recebesse menos do que Curzon e Clemenceau haviam
concedido. Isso seria uma vergonha. Quando os ucranianos fossem a Moscou,
diriam que Stalin e Molotov eram menos dignos de con�ança como defensores
da Rússia do que Curzon ou Clemenceau. Melhor seria que a guerra
continuasse um pouco mais de tempo, embora isso custasse à Rússia muito
sangue, para que a Polônia pudesse ser compensada à custa da Alemanha.
Quando Mikolajczyk estivera na Rússia em outubro, havia perguntado que
fronteira da Polônia a Rússia se disporia a reconhecer no oeste, e �cara radiante
ao saber que a Rússia era de opinião que a fronteira ocidental da Polônia
deveria ser puxada para o Neisse. Havia dois rios com esse nome, disse Stalin,
um perto de Breslau e outro mais a oeste. Era o Neisse do oeste que ele tinha
em mente.

Quando voltamos a nos encontrar em 7 de fevereiro, lembrei aos meus
ouvintes que eu sempre condicionara o deslocamento da fronteira polone sa
para oeste, dizendo que os poloneses deveriam ter liberdade de tomar
territórios ocidentais, porém não mais do que desejassem ou pudessem
administrar bem. Seria mesmo uma pena entupir tanto o ganso polonês de
comida alemã que ele morresse de indigestão. Uma grande parte da opinião
pública na Inglaterra �cava horrorizada com a ideia de mudar milhões de
pessoas à força. Tinha havido um grande sucesso na separação das popula ções
gregas e turcas depois da última guerra e, desde então, os dois países haviam
gozado de boas relações; mas, naquele caso, menos de dois milhões de pessoas
foram transferidas. Se a Polônia tomasse a Prússia oriental e a Silésia até o rio
Oder, só isso implicaria a mudança de seis milhões de alemães para o interior
da Alemanha. Talvez se conseguisse, dependendo da questão moral, que eu
teria de solucionar com meu próprio povo.

Stalin disse que não havia alemães nessas áreas, pois todos haviam fugido.
Retruquei que a questão era saber se havia espaço para eles no que restava da
Alemanha. Seis ou sete milhões de alemães tinham sido mortos e, prova -
velmente, mais um milhão (Stalin disse dois) morreria até o �m da guerra.
Portanto, deveria haver algum espaço para essas populações migrantes, até um
certo ponto. Elas seriam necessárias para preencher os vazios. Eu não temia o
problema de transferir populações, desde que ele fosse proporcional ao que os
poloneses podiam administrar e ao que fosse possível introduzir na Alemanha.
Mas era uma questão que exigia estudo, não como questão de princípio, mas
de número de pessoas a remanejar.



Nessas discussões gerais não se utilizaram mapas, e a distinção entre o Neisse
oriental e o Neisse ocidental não emergiu tão claramente quanto deveria. Mas
isso logo �caria claro. [Vide mapa da p. 1121.]

✩

No dia 8, Mr. Roosevelt concordou em que a fronteira oriental da Po lônia
fosse a Linha Curzon, com modi�cações em favor da Polônia em algumas áreas
de cinco a oito quilômetros. Mas foi �rme e preciso quanto à fronteira
ocidental. A Polônia, por certo, deveria receber compensação à custa da
Alemanha, “mas”, prosseguiu, “pouca justi�cativa pareceria haver para estendê-la
até o Neisse ocidental”. Essa sempre fora minha opinião, e eu insistiria
vivamente nela ao voltarmos a nos reunir em Potsdam, cinco meses depois.

Assim, em Yalta, todos estávamos unidos, em princípio, quanto à fron teira
ocidental, e o único ponto era onde exatamente riscar a linha e quanto
deveríamos dizer a respeito. Os poloneses teriam parte da Prússia oriental e
liberdade para avançar até a linha do Oder, se assim desejassem, mas tínha mos
muita dúvida quanto a irmos mais longe ou dizermos qualquer coisa sobre a
questão naquele estágio; e três dias depois, informei à Conferência que
havíamos recebido um telegrama do Gabinete de Guerra, desaprovando
vivamente qualquer referência a uma fronteira tão a oeste como o Neisse
ocidental, pois o problema de mudar a população seria grande demais para
administrar.

Decidimos, pois, incluir o seguinte em nossa declaração:

Os três chefes de governo consideram que a fronteira oriental da Polônia
deve seguir a Linha Curzon, com digressões de cinco a oito quilômetros dela
em algumas regiões, em favor da Polônia. Reconhecem que a Polônia deve
receber adições substanciais de território no norte e no oeste. Consi deram
que convém buscar, oportunamente, a opinião do novo Governo Provisório
Polonês de União Nacional quanto à extensão desses acréscimos, e que a
delimitação �nal da fronteira ocidental da Polônia deverá, a partir daí,
aguardar a Conferência de Paz.

✩

Restava a questão de formar um governo polonês que todos pudéssemos
reconhecer e que a nação polonesa aceitasse. Stalin começou por apontar que



não podíamos criar um governo polonês, a menos que os próprios poloneses
concordassem. Mikolajczyk e Grabski tinham ido a Moscou durante minha
visita lá. Haviam-se reunido com o governo de Lublin, chegado a uma certa
parcela de acordo, e Mikolajczyk fora para Londres com a ideia de retornar.
Em vez disso, seus colegas o haviam destituído do cargo, simplesmente por ele
ter sido favorável a um acordo com o governo de Lublin. O governo polonês
em Londres era hostil à própria ideia do governo de Lublin e o descrevia como
uma súcia de bandidos e criminosos. O governo de Lublin lhe havia retribuído
na mesma moeda e, naquele momento, era muito difícil fazer qualquer coisa a
respeito. “Conversem com o governo de Lublin, se quiserem”, Stalin chegou a
dizer. “Providenciarei para que eles [os repre sentantes de Lublin] encontrem
vocês aqui ou em Moscou, mas eles são tão democráticos quanto o é de Gaulle
e podem manter a paz na Polônia e deter a guerra civil e os ataques ao Exército
Vermelho.” O governo de Londres não poderia fazer isso. Os agentes deles
haviam assassinado soldados russos e assaltado depósitos de suprimentos para
roubar armas. Suas estações de rádio estavam funcionando sem permissão e
sem ser registradas. Os agentes do governo de Lublin tinham sido de boa
ajuda, enquanto os do governo de Londres haviam causado muito mal. Era
vital que o Exército Vermelho tivesse áreas de retaguarda seguras e, como
militar, Stalin só daria respaldo ao governo que pudesse garanti-las.

Já era tarde da noite e o presidente sugeriu que adiássemos a discussão para o
dia seguinte, mas julguei apropriado declarar que, segundo nossas informações,
não mais de um terço do povo polonês apoiaria o governo de Lublin, se tivesse
liberdade para expressar sua opinião. Asseverei a Stalin que muito havíamos
temido um choque entre o Exército Polonês de Resistência e o governo de
Lublin, que poderia levar a ódios, derramamento de sangue, prisões e
deportações, e que por isso fôramos tão ansiosos por um acordo conjunto.
Ataques ao Exército Vermelho deveriam ser punidos, é claro, mas, pelos fatos
de que eu dispunha, não me parecia que o governo de Lublin tivesse o direito
de dizer que representava a nação polonesa.

O presidente, a essa altura, estava ansioso por encerrar a discussão. “A
Polônia”, comentou, “tem sido fonte de distúrbio por mais de quinhentos
anos.” “Tanto mais razão”, respondi, “para fazer o que se pode de modo a
acabar com esses distúrbios.” Nesse ponto terminamos a sessão.

Nessa noite, o presidente redigiu uma carta a Stalin, após consultas e
modi�cações feitas conosco, insistindo em que dois membros do governo de
Lublin e dois de Londres ou de dentro da Polônia comparecessem à Confe -



rência e tentassem chegar a um acordo, na nossa presença, sobre a formação de
um governo provisório que todos pudéssemos reconhecer, a �m de realizar
eleições livres assim que possível. Mas isso pareceu impraticável. Molotov
enalteceu as virtudes do governo de Lublin-Varsóvia, deplorou os defeitos dos
homens de Londres e disse que, se tentássemos criar um novo governo, talvez
os próprios poloneses jamais chegassem a um acordo, de modo que era melhor
tentar “ampliar” o que existia. Seria apenas uma instituição temporária, pois
nosso único objetivo era realizar eleições livres na Polônia tão logo fosse
possível. Como ampliá-lo poderia ser mais bem-discutido em Moscou entre os
embaixadores americano e inglês e ele mesmo. Molotov desejava muito um
acordo e aceitou a proposta do presidente de convidar dois poloneses “não de
Lublin”. Sempre havia a possibilidade de o governo de Lublin recusar-se a
tratar com alguns deles, como Mikolajczyk, mas, se eles enviassem três
representantes e dois viessem dentre os sugeridos por Mr. Roosevelt, as
conversações poderiam ter início de imediato.

“Este”, disse eu, “é o ponto crucial da Conferência. O mundo inteiro está à
espera de um acordo e, se nos separarmos continuando a reconhecer diferentes
governos poloneses, o mundo inteiro verá que ainda existem diver gências
fundamentais entre nós. As consequências serão as mais lamentáveis e
imprimirão em nosso encontro a marca do fracasso. Se descartarmos o governo
existente em Londres e dermos todo o nosso peso ao governo de Lublin, haverá
uma grita mundial. Os poloneses de fora da Polônia farão um protesto
praticamente em uníssono. Temos sob nosso comando um exército polonês de
150 mil homens, formado dentre todos os que puderam ser reunidos fora de
seu país. Ele lutou e continua lutando bravamente. Não creio que se harmonize
de modo algum com o governo de Lublin, e, se a Inglaterra transferir seu
reconhecimento do governo que tem reconhecido desde o início da guerra,
esses homens verão nisso uma traição.

“Como bem sabem o marechal Stalin e M. Molotov”, prossegui, “eu mesmo
não concordo com a ação do governo de Londres, que foi insensato em cada
etapa. Mas o ato formal de transferirmos para esse novo gover no o
reconhecimento daquele que até hoje reconhecemos daria lugar às mais graves
críticas. Diriam que o governo de Sua Majestade se submeteu completamente
no tocante à fronteira oriental (o que é verdade) e acatou e defendeu a visão
soviética. Diriam também que rompemos de vez com o governo legal da
Polônia, que vimos reconhecendo nestes cinco anos de guerra, e que não
sabemos o que está efetivamente ocorrendo na Polônia. Não podemos entrar



no país. Não podemos ver e ouvir a opinião. Diriam que só nos resta aceitar o
que o governo de Lublin proclama sobre a opinião do povo polonês, e seríamos
acusados, no Parlamento, de haver abandonado por completo a causa da
Polônia. Os debates a seguir seriam extremamente dolorosos e embaraçosos
para a união dos aliados, mesmo supondo que pudéssemos concordar com as
propostas de meu amigo M. Molotov.

“Não me parece que essas propostas”, continuei, “sejam nem de longe
su�cientes. Se abandonarmos o governo polonês de Londres, será preciso que
ambos os lados comecem de novo, em bases mais ou menos iguais. Para que o
governo de Sua Majestade deixe de reconhecer o governo de Londres e trans�ra
seu reconhecimento a outro governo, ele terá de estar seguro de que o novo
governo realmente representa a nação polonesa. Admito que isto é apenas uma
opinião, já que não temos pleno conhecimento dos fatos, e é claro que todas as
nossas divergências serão eliminadas se houver na Polônia uma eleição geral
livre e limpa, com a votação por sufrágio universal e com candidaturas livres.
Uma vez feito isso, o governo de Sua Majestade saudará o governo emergente
sem levar em conta o governo polonês em Londres. É o intervalo antes da
eleição que nos está causando tanta preocupação.”

Molotov disse que as conversações em Moscou talvez tivessem um resul tado
proveitoso. Os poloneses precisariam se manifestar, e era muito difícil tratar
dessa questão sem eles. Concordei, mas disse ser tão importante que a
Conferência se encerrasse com uma nota de acordo que todos deveríamos lutar
pacientemente para chegar a ele.

Stalin voltou então à minha queixa de que eu não dispunha de informa ções
nem de meios para obtê-las.

“Tenho algumas”, respondi.
“Elas não combinam com as minhas”, retrucou ele, passando a fazer um

discurso em que nos garantiu que o governo de Lublin tinha realmente muita
popularidade, particularmente Bierute e outros. Eles não haviam deixado o
país durante a ocupação alemã, mas morado o tempo todo em Varsóvia, sendo
oriundos do movimento subterrâneo da Resistência. Stalin não achava que eles
fossem gênios. Era bem possível que o governo sediado em Londres tivesse
gente mais brilhante, mas não eram benquistos na Polônia, por não terem sido
vistos por lá enquanto o povo sofria na ocupação hitlerista. A populaça via nas
ruas os membros do governo provisório, mas perguntava onde andavam os
poloneses de Londres. Isso havia minado o prestígio deles e essa era a razão por



que o governo provisório, embora não se compusesse de grandes homens,
gozava de grande popularidade.

Nada disso, disse Stalin, podia ser ignorado, se queríamos compreender os
sentimentos do povo polonês. Eu havia temido que a Conferência se encerrasse
sem chegarmos a um acordo. Nesse caso, que fazer? Os vários governos tinham
informações diferentes e delas tiravam conclusões diferen tes. Talvez a primeira
coisa a fazer fosse convocar os poloneses dos diferentes campos e ouvir o que
tinham a dizer. Estava próximo o dia em que seria possível fazer eleições. Até
lá, deveríamos lidar com o governo provisório, tal como havíamos lidado com
o governo do general de Gaulle na França, que também não fora eleito. Stalin
não sabia quem tinha maior autoridade, se Beirute ou o general de Gaulle, mas
tinha sido possível fazer um tratado com o general de Gaulle. Portanto, por
que não poderíamos fazer o mesmo com um governo polonês ampliado, que
seria não menos democrático? Se abordássemos o assunto sem preconceito,
poderíamos encontrar um terreno comum. A situação não era tão trágica
quanto eu achava, e a questão poderia ser resolvida se não déssemos
importância demais a questões secundárias e nos concentrássemos nos aspectos
essenciais.

“Em que prazo”, perguntou o presidente, “será possível realizar elei ções?”
“Dentro de um mês”, respondeu Stalin, “a menos que haja alguma ca tástrofe

no front, o que é improvável.”
Concordei em que, naturalmente, isso nos tranquilizaria. Poderíamos dar

total apoio a um governo livremente eleito, o que superaria tudo o mais, porém
não deveríamos pleitear nada que prejudicasse de algum modo as operações
militares. Elas eram o objetivo supremo. Se a vontade do povo polonês, no
entanto, pudesse ser a�rmada em tão curto prazo, ou mesmo dentro de dois
meses, a situação seria inteiramente diferente e ninguém poderia se opor.

✩

Quando voltamos a nos reunir, às 16 horas de 9 de fevereiro, Molotov intro -
duziu uma nova fórmula, a de que o governo de Lublin seria “reorganizado [em
vez de ‘ampliado’] em bases democráticas mais amplas, com a inclusão de
líderes democráticos da própria Polônia e também dos que moram no
exterior”. Ele e os embaixadores inglês e americano conferenciariam em
Moscou sobre o modo de fazer isso. Uma vez “reorganizado”, o governo de



Lublin assumiria o compromisso de realizar eleições livres tão logo possível e,
nessa oportunidade, reconheceríamos qualquer governo que emergisse.

Era um avanço considerável. Declarei isso, mas senti que era meu dever fazer
um alerta geral. Aquela seria a penúltima de nossas reuniões.2 Havia um clima
de concordância, mas havia também o desejo de pôr o pé na estrada e partir.
Não podíamos, declarei, dar-nos o luxo de permitir que a decisão dessas
questões importantes fosse apressada e que os frutos da Conferência se
perdessem por falta de mais 24 horas. Havia um grande prêmio à vista, e as
decisões não deveriam ser apressadas. Aqueles talvez fossem alguns dos dias
mais importantes de nossas vidas.

Mr. Roosevelt declarou que as divergências entre nós e os russos eram,
naquele momento, basicamente uma questão de palavras, mas que tanto ele
quanto eu ansiávamos por eleições realmente legítimas e livres. Eu disse a Stalin
que estávamos em grande desvantagem, pois muito pouco sabíamos do que
estava acontecendo dentro da Polônia e, no entanto, tínhamos que tomar
decisões de grande responsabilidade. Eu sabia, por exemplo, que havia amargo
ressentimento entre os poloneses, e fora informado de que o governo de Lublin
dissera abertamente que processaria como traidores todos os membros do
Exército Interno Polonês e do movimento da Resistência. Naturalmente, eu
colocava a segurança do Exército Vermelho em primeiro lugar, mas rogava a
Stalin que considerasse nossa di�culdade. O governo inglês não sabia o que
estava acontecendo no interior da Polônia, a não ser pelo lançamento de
paraquedistas corajosos e pelo resgate de membros do movimento da
Resistência. Não tínhamos outros meios de saber e não gos távamos de obter
nossas informações dessa maneira. Haveria possibilidade de remediar isso sem
prejudicar a movimentação das tropas soviéticas? Seria possível dar facilidades
aos ingleses (e aos Estados Unidos, é claro) para que eles vissem como vinham
sendo resolvidas essas disputas polonesas? Tito dissera que, quando houvesse
eleições na Iugoslávia, ele não faria objeção à presença de observadores russos,
ingleses e americanos para informar ao mundo, com imparcialidade, que elas
estavam sendo realizadas com lisura. No que concernia à Grécia, o governo de
Sua Majestade acolheria de bom grado observadores americanos, russos e
ingleses, para se certi�car de que as eleições eram conduzidas conforme o
desejo do povo. O mesmo se aplicava à Itália, onde haveria observadores
russos, americanos e ingleses presentes, para garantir ao mundo que tudo fosse
feito legitimamente. Era impossí vel, a�rmei, exagerar a importância da



realização de eleições legítimas. Por exemplo, poderia Mikolajczyk voltar à
Polônia para organizar seu partido para as eleições?

“Isso terá de ser examinado pelos embaixadores e por M. Molotov quando
eles se reunirem com os poloneses”, disse Stalin.

“Preciso poder dizer à Câmara dos Comuns”, respondi, “que as eleições serão
livres e que haverá garantias efetivas de que serão realizadas com lisura.”

Stalin assinalou que Mikolajczyk pertencia ao Partido Camponês, o qual,
não sendo um partido fascista, poderia participar das eleições e apresentar
candidatos. A�rmei que isso seria ainda mais garantido se o Partido Cam ponês
já estivesse representado no governo polonês, e Stalin concordou em que um de
seus representantes fosse incluído. Acrescentei esperar que nada do que eu
tinha dito pudesse ser ofensivo, pois ofender era o que mais distante estava do
meu coração.

“Teremos de ouvir”, retrucou ele, “o que os poloneses têm a dizer.” Expliquei
que eu gostaria de poder obter a aprovação do Parlamento para a questão da
fronteira oriental e que, a meu ver, isso seria possível se o Par lamento estivesse
convencido de que os poloneses tinham podido decidir por si o que queriam.

“Há gente ótima entre eles”, respondeu Stalin. “Eles são bons combatentes e
tiveram alguns bons cientistas e músicos, mas são muito briguentos.”

“Tudo o que quero”, respondi, “é que todos os lados se façam ouvir com
imparcialidade.”

“As eleições”, disse o presidente, “devem estar acima de qualquer crítica,
como a mulher de César. Quero algum tipo de garantia para dar ao mundo, e
não quero que ninguém possa questionar a pureza das eleições. Isso é uma
questão de boa política, e não de princípio.”

Mr. Stettinius sugeriu que assumíssemos um compromisso por escrito,
declarando que os três embaixadores em Varsóvia deveriam observar e con -
�rmar que as eleições eram realmente livres e limpas. “Temo, se �zermos isso”,
disse Molotov, “que os poloneses sentirão que não há con�ança neles. É melhor
discutirmos isso com eles.”

Não �quei satisfeito com essa ideia e resolvi abordá-la depois com Stalin. A
oportunidade surgiu no dia seguinte, quando Mr. Eden e eu tivemos uma
conversa particular com ele e Molotov no palácio Yusupov. Expliquei mais uma
vez como nos era difícil não ter na Polônia nenhum representante que pudesse
informar o que estava acontecendo. As alternativas seriam um embaixador com
uma equipe de embaixada ou correspondentes dos jornais. Esta última seria
menos desejável, mas frisei que me seriam feitas perguntas no Parlamento sobre



o governo de Lublin e as eleições, e que eu deveria estar em condições de dizer
que sabia o que estava acontecendo.

“Depois que o novo governo polonês for reconhecido, �cará a seu critério
enviar um embaixador a Varsóvia”, respondeu Stalin.

“Ele teria liberdade de se locomover pelo país?”
“No que concerne ao Exército Vermelho, não haverá interferência na

movimentação dele. Prometo dar as instruções necessárias para tal. Mas vocês
terão de fazer seus próprios acertos com o governo polonês.”

Concordamos, pois, em fazer o seguinte acréscimo à nossa declaração:

Em consequência do acima exposto, o reconhecimento implicaria uma troca
de embaixadores, através de cujos relatórios os respectivos governos seriam
informados da situação na Polônia.

Foi o máximo que pude conseguir.
Domingo, 11 de fevereiro, foi o último dia de nossa visita à Crimeia. Como

sói acontecer nessas reuniões, muitas questões graves �caram pen dentes. A
declaração sobre a Polônia estabeleceu em termos gerais uma política que,
executada com lealdade e boa-fé, poderia de fato atender a seus propósitos, até
o Tratado de Paz geral. O presidente estava ansioso por voltar para casa e, no
caminho, fazer uma visita ao Egito, onde poderia discutir as questões do
Oriente Médio com vários potentados. Stalin e eu almoçamos com ele no
antigo salão de bilhar do czar no palácio Livadia. Durante a refeição, assinamos
os últimos documentos e comunicados o�ciais. Agora, tudo dependia do
espírito com que eles fossem cumpridos.

✩

Eu havia aguardado com grande expectativa a viagem marítima pelo es treito
dos Dardanelos até Malta, mas julguei de meu dever fazer uma viagem
relâmpago a Atenas para inspecionar a situação grega depois dos distúrbios
recentes. Assim, nas primeiras horas de 14 de fevereiro, seguimos de carro para
Saki, onde nosso aeroplano nos aguardava. Voamos para Atenas sem
incidentes, fazendo uma volta sobre a ilha de Skyros para sobrevoar o túmulo
de Rupert Brooke, e fomos recebidos no aeroporto pelo embaixador inglês, Mr.
Leeper, e pelo general Scobie. Apenas sete semanas antes, eu deixara a capital
grega tomada pelos combates de rua. Agora, andamos por ela em carro aberto,
com apenas uma escassa �leira de soldados gregos uniformizados a conter uma



vasta multidão que gritava com entusiasmo, nas mesmas ruas em que centenas
de homens haviam morrido no período do Natal, quando eu vira a cidade pela
última vez. Naquela noite, uma imensa multidão de umas cinquenta mil
pessoas reuniu-se na praça da Constituição. A luz do entardecer era
maravilhosa ao se derramar sobre aqueles panoramas clássicos. Não tive tempo
de preparar um discurso. Nossos serviços de segurança haviam julgado
importante que chegássemos praticamente sem nenhum aviso. Dirigi-me à
multidão numa exortação ligeira. Nessa noite, jantei em nossa embaixada
perfurada de balas e, nas primeiras horas de 15 de fevereiro, decolamos em
meu avião rumo ao Egito.

No �m dessa manhã, o cruzador americano Quincy entrou no porto de
Alexandria e, pouco antes do meio-dia, subi a bordo para o que seria a minha
última conversa com o presidente. Mais tarde, reunimo-nos em sua cabine para
um almoço informal em família. Eu estava acompanhado de Sarah e
Randolph, e a �lha de Mr. Roosevelt, senhora Boettiger, veio juntar-se a nós,
com Harry Hopkins e Mr. Winant. O presidente parecia plácido e frágil. Senti
que ele tinha um tênue contato com a vida. Não tornaria a vê-lo. Trocamos
despedidas afetuosas. Naquela tarde, a comitiva presidencial zarpou para casa.
Em 19 de fevereiro, voei de volta para a Inglaterra. Northolt estava envolto em
neblina e nosso avião foi desviado para Lyneham. Segui para Londres de carro,
fazendo uma parada em Reading para encontrar minha mulher, que fora me
receber.

Ao meio-dia de 27 de fevereiro, pedi à Câmara dos Comuns que apro vasse
os resultados da Conferência da Crimeia. A reação geral foi de apoio irrestrito à
atitude que havíamos tomado. Mas havia um intenso sentimento moral de
nossos compromissos para com os poloneses, que tanto haviam sofrido nas
mãos dos alemães e em nome de quem, como último recurso, havíamos ido à
guerra. Um grupo de uns trinta membros tinha inquietações tão grandes nessa
matéria que alguns deles discursaram contra a moção pro posta por mim. Havia
um senso de angústia de que tivéssemos de assistir à escravização de uma nação
heroica. Mr. Eden respaldou minha proposta. Na divisão, no segundo dia,
tivemos maioria esmagadora, porém 25 membros, em sua maioria
conservadores, votaram contra o governo, e 11 membros do governo se
abstiveram.

Aos que estão incumbidos de lidar com os acontecimentos em tempos de
guerra ou de crise não é facultado restringir-se puramente à declaração de
amplos princípios gerais com que as pessoas de bem concordem. Eles têm de



tomar decisões claras, dia após dia. Têm de adotar posturas que devem ser
solidamente mantidas, caso contrário, como sustentar qualquer ação
combinada? É fácil, agora que os alemães foram derrotados, condenar aqueles
que �ze ram o melhor possível para estimular o esforço militar russo e manter
um contato harmonioso com nosso grande aliado, que passou por sofrimentos
tão aterradores. Que teria acontecido se houvéssemos brigado com a Rússia
quando os alemães ainda tinham duzentas ou trezentas divisões na frente de
combate? Nossas suposições positivas logo seriam desmentidas. Mesmo assim,
eram as únicas possíveis na época.

1 A íntegra dessa declaração e a narrativa completa das discussões ocorridas em Yalta podem ser estudadas
no volume de Sir Winston intitulado Triunfo e Tragédia, parte 2, capítulo 3.
2 Nossa reunião de 11 de fevereiro apenas aprovou a ata da Conferência. As discussões sérias termi naram
no dia 10 de fevereiro.
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A travessia do Reno

Apesar de sua derrota nas Ardenas, os alemães resolveram combater a
oeste do Reno, em vez de cruzá-lo em retirada para ter tempo de respirar.
Durante todo o mês de fevereiro e a maior parte de março, o marechal
Montgomery teve uma longa e árdua batalha no norte. As defesas eram sólidas
e se garantiam com obstinação, o terreno estava encharcado e tanto o Reno
quanto o Meuse haviam transbordado. Os alemães rebentaram as comportas
das grandes represas do Roer e o rio tornou-se intransponível até o �m de
fevereiro. Em 10 de março, entretanto, 18 divisões alemãs estavam todas de
volta à outra margem do Reno. Mais ao sul, o general Bradley limpou toda a
faixa de oitenta milhas entre Düsseldorf e Koblenz, numa campanha curta e
veloz. No dia 7, aproveitou-se ousadamente um golpe de sorte. A 9ª Divisão
Blindada do I Exército dos EUA encontrara a ponte ferroviária de Remagen
parcialmente destruída, mas ainda em condições de uso. Mandara sua
vanguarda fazer logo a travessia, rapidamente seguida por outras tropas, e, em
pouco tempo, havia mais de quatro divisões na margem oposta, estabelecendo-
se uma cabeça de ponte com várias milhas de profundidade. Isso não estava no
plano de Eisenhower, mas revelou-se um excelente acréscimo; os alemães
tiveram que desviar forças considerá veis de um ponto mais ao norte para deter
os americanos. Patton isolou e esmagou a última cunha inimiga nas imediações
de Trier. Os defensores da famosa e temida Linha Siegfried foram cercados e,
em poucos dias, toda a resistência organizada chegou ao �m. Como
subproduto dessa vitória, a 5ª Divisão dos EUA fez uma travessia inopinada
do Reno, 15 milhas ao sul de Mainz, que logo se expandiu numa profunda
cabeça de ponte apontada para Frankfurt.

Assim terminou a última grande defesa alemã no Ocidente. Seis sema nas de
batalhas sucessivas, numa frente de mais de 250 milhas, haviam empurrado o
inimigo para o outro lado do Reno, com perdas irreparáveis em homens e



equipamentos. As forças aéreas aliadas desempenharam um papel de suprema
importância. Os ataques constantes das esquadrilhas táticas agravaram a
derrota e a desorganização alemã, livrando-nos da de�nhante Luftwa�e.
Controlando o espaço aéreo sobre os aeródromos que guardavam os novos
caças a jato do inimigo, patrulhas frequentes minimizaram uma ameaça que
nos havia causado preocupação. Os ataques contínuos de nossos bombardeiros
pesados reduziram a produção alemã de gasolina a um nível crítico, destruíram
muitos de seus aeródromos e a tal ponto dani�caram suas fábricas e sistemas de
transporte que quase os levaram à paralisação.

✩

Eu queria muito estar com nossos exércitos no momento da travessia, e
Montgomery acolheu-me de bom grado. Levando comigo apenas meu
secretário Jock Colville, e Tommy1, voei num Dakota, na tarde de 23 de
março, de Northolt para o quartel-general inglês perto de Venlo. O
comandante em chefe levou-me ao trailer onde morava e se locomovia. Vi-me
no vagão confortável que já havia usado antes. Jantamos às 19 horas e, uma
hora depois, com rigorosa pontualidade, fomos ao reboque dos mapas. Lá
estavam dispostos todos os mapas, atualizados hora a hora por um seleto grupo
de o�ciais. Era fácil compreender todo o nosso plano de desdobramento de
tropas e de ataque. Forçaríamos a passagem pelo rio em dez pontos, numa
frente de vinte milhas, de Rheinsberg até Rees. Todos os nossos recursos seriam
empregados. Oitenta mil homens — a vanguarda de exércitos com um milhão
de soldados — seriam lançados à frente. Estavam prontas as pilhas de botes e
pontões. Na margem oposta achavam-se os alemães, entrincheirados e
organizados com toda a força do moderno poder de fogo.

Tudo o que eu tinha visto ou estudado na guerra, tudo o que lera, leva va-me
a duvidar que um rio pudesse ser uma boa barreira defensiva contra uma força
superior. Operations of War, de Hamley, livro que me �zera pensar desde a
época de Sandhurst, sustenta o fato de que um rio paralelo à linha de avanço é
elemento muito mais perigoso do que um rio que a corte transversalmente, e
ilustra essa teoria com a maravilhosa campanha de Napoleão de 1814. Assim,
eu tinha grandes esperanças na batalha, antes mesmo que o marechal me
explicasse seus planos. Além disso, tínhamos a essa altura a vantagem
incomensurável do domínio aéreo. O episódio que o comandante em chefe
queria particularmente que eu visse era o lançamento, na manhã seguinte, de



duas divisões paraquedistas, compostas de 14 mil homens, artilharia e muitos
outros equipamentos ofensivos, atrás das linhas inimigas. Naturalmente, todos
fomos para a cama antes das 22 horas.

A honra de liderar o ataque coube às nossas 51ª e 15ª divisões e às 30ª e
79ª americanas. Quatro batalhões da 51ª foram os primeiros a ser manda dos à
frente e, poucos minutos depois, haviam alcançado a margem oposta. Durante
toda a noite, as divisões atacantes atravessaram o rio em grande número, a
princípio deparando com pouca resistência, já que a margem em si era pouco
defendida. Ao alvorecer, cabeças de ponte ainda pouco profundas se haviam
�rmado solidamente e os comandos já estavam em combate em Wesel.

Durante a manhã, Montgomery havia providenciado para que eu as sistisse,
do topo de uma colina em meio ao terreno em declive, ao grande ataque aéreo.
Já era dia claro quando aproximou-se de nós o ronco surdo, mas intenso, de
verdadeiros enxames de aviões. Depois disso, num intervalo de meia hora, mais
de duas mil aeronaves nos sobrevoaram em suas forma ções. Meu posto de
observação fora bem-escolhido. A luz era su�ciente para permitir que se visse o
local de lançamento sobre o inimigo. Os aviões desapareciam do campo visual
e, quase imediatamente, retornavam em nossa direção num plano diferente. Os
paraquedistas eram invisíveis até mesmo para os melhores binóculos. Mas
houve então um ronco duplo dos reforços que chegavam e dos que retornavam
após desferir o ataque. Pouco depois, com uma sensação de tragédia, foi
possível ver aviões retornando aos pares ou em trios, inclinados, soltando
fumaça ou até em chamas. Nessa hora, fragmentos minúsculos também
oscilaram no ar antes de cair no chão. A imaginação, apoiada num bocado de
experiência, contava uma história triste e dolorosa. Mas parecia que 19 de cada
vinte aviões que haviam decolado estavam retornando em boa ordem, depois
de cumprir sua missão. Isso foi con�rmado pelo que soubemos uma hora
depois, ao voltarmos ao QG.

O ataque estava em andamento em todo o front. De carro, fui levado a fazer
o longo circuito de uma ponta a outra e a visitar os diversos QG dos corpos de
exército. As coisas correram bem o dia inteiro. As quatro divisões do primeiro
escalão chegaram em condições à margem oposta e criaram cabeças de ponte
de cinco mil jardas de profundidade. As divisões aeroterrestres estavam fortes e
nossas operações aéreas tiveram grande êxito. O ataque da aviação aliada, que
perdeu apenas para o do Dia D na Normandia, incluiu não só as forças aéreas
estratégicas da Inglaterra, mas também bombardeiros pesados provenientes da
Itália, que penetraram fundo na Alemanha.



Às vinte horas, voltamos ao vagão dos mapas e tive então uma excelente
opor tunidade de ver os métodos de Montgomery na condução de uma batalha
nessa escala gigantesca. Durante quase duas horas, uma sucessão de jovens
o�ciais, mais ou menos do posto de major, compareceu diante dele. Eram os
representantes pessoais diretos do comandante em chefe, que podiam ir a
qualquer lugar, ver qualquer coisa e fazer a qualquer comandante qual quer
pergunta que desejassem. À medida que, por sua vez, eles faziam seus relatórios
e eram minuciosamente inquiridos por seu superior, a história completa do dia
de batalha ia-se desdobrando. Isso dava a Monty uma exposição integral do
que havia acontecido, feita por homens altamente competentes que ele
conhecia bem e em cujos olhos con�ava. Proporcio nava uma contrachecagem
de valor inestimável dos relatórios provenientes de todos os vários quartéis-
generais e comandantes, relatórios estes que já tinham sido triados e avaliados
pelo general de Guingand, chefe de estado-maior de Montgomery, e que eram
do conhecimento deste. Mediante esse processo, ele podia formar um quadro
vívido, direto e, por vezes, mais exato. Os o�ciais corriam grandes riscos e, dos
sete ou oito que ouvi nessa noite e nas subsequentes, dois foram mortos em
poucas semanas. Considerei esse sistema admirável — a rigor, o único meio de
um moderno comandante em chefe poder ver e interpretar o que se passava em
todas as partes do front. Encerrado esse processo, Montgomery dava uma série
de instruções a de Guingand, que eram imediatamente transformadas em ações
pela máquina do estado-maior. Depois disso, cama.

✩

No dia seguinte, 25 de março, fomos ao encontro de Eisenhower. No
caminho, eu disse a Montgomery o quanto seu sistema se assemelhava ao de
Marlborough e à condução das batalhas no século XVIII, quando o
comandante em chefe agia através de seus generais. Depois, o comandante em
chefe montava em seu cavalo e comandava de viva voz uma batalha numa
frente de cinco ou seis milhas, que terminava num dia e decidia os destinos de
grandes nações, às vezes por anos ou por gerações inteiras. Para fazer valer suas
ordens, ele contava com quatro ou cinco generais, postados em diferentes
pontos do front, que conheciam todo o seu pensamento e se empenhavam na
execução de seu plano. Esses o�ciais não comandavam nenhuma tropa e
funcionavam como extensões e expressões do comandante supremo. Nos
tempos modernos, o general tem que �car sentado no escri tório do QG,



conduzindo batalhas travadas em frentes dez vezes maiores, e que amiúde
duram uma semana ou dez dias. Nessa nova situação, o método das
testemunhas oculares de Montgomery, que naturalmente eram tratadas com
extrema consideração pelos comandantes da linha de frente de todas as
patentes, constituía uma revivescência curiosa, se bem que parcial, dos tempos
de outrora.

Encontramo-nos com Eisenhower antes do meio-dia. Estavam reunidos
diversos generais americanos. Após conversas variadas, tivemos um almoço
rápido, durante o qual Eisenhower disse haver uma casa a umas dez milhas
dali, em nossa margem do Reno, que os americanos haviam protegido com
sacos de areia e de onde era possível ter uma boa visão do rio e da margem
oposta. Propôs que fôssemos visitá-la e nos levou até lá pessoalmente. O Reno
— com umas quatrocentas jardas de largura nesse ponto — corria a nossos pés.
Havia uma área plana e suave de pradarias no lado inimigo. Os o�ciais nos
disseram que, ao que eles soubessem, a margem oposta estava desocupada.
Ficamos por ali a olhá-la, de queixo caído, durante algum tempo. Com as
devidas precauções, fomos levados ao interior do prédio. O comandante
supremo teve de partir para cuidar de outros assuntos. Montgomery e eu
estávamos prestes a seguir seu exemplo, quando vi uma pequena lancha
aproximar-se para atracar. Então, perguntei a Montgomery: “Por que não
atravessamos para dar uma espiada na outra margem?” Para certa surpresa
minha, ele respondeu: “É, por que não?” Depois de ele fazer algumas in -
dagações, começamos a travessia do rio com três ou quatro comandantes
americanos e meia dúzia de soldados armados. Desembarcamos sob o sol
resplandecente e com perfeita tranquilidade na margem alemã e caminhamos
por uma meia hora sem ser molestados.

Ao voltarmos, Montgomery perguntou ao comandante da lancha: “Não
podemos descer o rio até Wesel, onde há alguma coisa acontecendo?” O
comandante retrucou que a meia milha dali havia uma corrente que cruzava o
rio, para impedir que as minas �utuantes interferissem em nossas opera ções.
Várias delas poderiam estar retidas na corrente. Montgomery insistiu muito
com ele, mas acabou sendo convencido de que o risco era grande demais. Ao
descermos a terra, disse-me: “Vamos até a ponte ferroviária de Wesel, onde
podemos ver in loco o que está acontecendo.” Entramos em seu carro e,
acompanhados pelos americanos, que �caram radiantes com a ideia, rumamos
para a grande ponte ferroviária, com suas vigas de ferro, que estava partida ao
meio mas cuja estrutura retorcida oferecia bons pontos de apoio. Os alemães



estavam respondendo ao fogo, e suas granadas caíam em salvas de quatro tiros
a meia milha daquele ponto. Logo começaram a chegar mais perto. Veio então
uma rajada pelo alto, que mergulhou na água do nosso lado da ponte. As
granadas pareceram explodir ao bater no fundo, levantando grandes colunas de
água a uns cem metros dali. Várias outras caíram entre os carros escondidos
não muito atrás de nós, de modo que decidimos ir embora. Desci meio
desajeitado e acompanhei meu audacioso an�trião em nossa viagem de duas
horas de volta a seu QG.

✩

Nos dias subsequentes, continuamos a ganhar terreno e, no �m do mês,
tínhamos a leste do Reno um trampolim de onde lançar grandes operações
pelo norte da Alemanha adentro. No sul, os exércitos americanos, embora não
enfrentassem oposição tão intensa, tinham feito um progresso assom broso. As
duas cabeças de ponte que haviam recompensado sua intrepidez estavam sendo
reforçadas e ampliadas, e houve outras travessias ao sul de Koblenz e em
Worms. Em 29 de março, o III Exército americano estava em Frankfurt. O
Ruhr e seus 325 mil defensores foram cercados. A frente ocidental alemã havia
desmoronado.

Surgiu então a pergunta: para onde vamos agora? Corria toda sorte de boa tos
sobre os planos futuros de Hitler. Parecia possível que, depois de perder Berlim
e a Alemanha Setentrional, ele se retirasse para as regiões montanhosas e
cobertas de �orestas no sul da Alemanha e ali se empenhas se em prolongar a
luta. A estranha resistência que ele fez em Budapeste e a retenção do exército de
Kesselring na Itália durante tanto tempo pareciam harmonizar-se com essa
intenção. Embora não houvesse nada de positivo, a conclusão geral de nossos
chefes de estado-maior foi que era improvável que houvesse uma campanha
prolongada ou mesmo uma guerrilha alemã nas montanhas, em qualquer escala
considerável. Assim, essa possibilidade foi por nós relegada ao segundo plano,
acertadamente, como se constatou. Baseado nisso, indaguei sobre a estratégia
de avanço dos exércitos anglo-americanos, tal como prevista no QG dos
aliados. O general Eisenhower telegrafou:

Proponho movimento para leste, a �m de nos juntarmos aos russos ou
chegarmos à linha geral do Elba. Dependendo das intenções russas, o eixo
Kassel-Leipzig será o melhor para o avanço, pois garantirá varrermos essa
importante área industrial, para onde se acredita que os ministérios alemães



estejam de mudança; cortará as forças alemãs aproximadamente ao meio,
sem nos envolver na travessia do Elba. Presta-se a dividir e destruir a maior
parte das forças inimigas restantes no oeste.
Essa será minha ofensiva principal. Enquanto não �car perfeitamente claro
que a concentração de todos os nossos esforços apenas nela não será
necessária, disponho-me a empenhar todas as minhas forças para garantir seu
sucesso. (...)
Uma vez assegurado o sucesso da ofensiva principal, proponho tomarmos
providências para liberar os portos do norte, o que, no caso de Kiel, im -
plicará a travessia do Elba. Montgomery será responsável por essas tarefas.
Proponho aumentar suas forças, caso isso pareça necessário para tal �m.

Aproximadamente na mesma época, soubemos que Eisenhower havia anun -
ciado sua política num telegrama direto a Stalin em 28 de março, no qual ele
dissera que, depois de isolar o Ruhr, propunha fazer sua arremetida principal
pelo eixo Erfurt-Leipzig-Dresden, o que, juntando-se aos russos, cortaria as
forças alemãs restantes em duas. Um avanço secundário por Regensburg para
Linz, onde ele também esperava encontrar-se com os russos, impediria “a
consolidação da resistência alemã no reduto na Alemanha meridional”. Stalin
concordou prontamente. Disse que a proposta “coincide inteiramente com o
plano do alto comando soviético”. “Berlim”, acrescentou, “perdeu sua
importância estratégica anterior. Assim, o alto comando soviético pla neja
dirigir forças secundárias em direção a Berlim.” Essa a�rmação não foi
corroborada pelos acontecimentos.

Isso pareceu tão importante que, em 1º de abril, enviei um telegrama pessoal
ao presidente:

(...) Obviamente, deixando de lado todos os obstáculos e evitando todos os
desvios, os exércitos aliados do norte e do centro devem agora marchar à
mais alta velocidade para o Elba. Até aqui, o eixo vinha sendo Berlim. O
general Eisenhower, em sua avaliação da resistência inimiga, à qual atribuo
máxima importância, deseja agora deslocar esse eixo um pouco para o sul e
atacar por Leipzig, ou talvez até mais ao sul, por Dresden. (...) Digo com
toda a franqueza que Berlim continua a ser de suma importância estratégica.
Nada exercerá sobre todas as forças alemãs de resistência um efeito
psicológico de desespero equiparável ao da queda de Berlim, que será o sinal
supremo de derrota para o povo alemão. Por outro lado, se permitirmos que



a cidade se mantenha sitiada pelos russos em meio a suas ruínas, ela animará
a resistência de todos os alemães em armas, enquanto a bandeira alemã
tremular ali.
Ademais, há outro aspecto que convém o senhor e eu considerarmos. Os
exércitos russos sem dúvida dominarão toda a Áustria e entrarão em Viena.
Se também tomarem Berlim, sua impressão de terem dado a contribuição
preponderante para nossa vitória comum não lhes �cará indevidamente
gravada na mente, e não poderá isso levá-los a um estado de ânimo capaz de
suscitar di�culdades graves e assustadoras no futuro? Portanto, considero que,
do ponto de vista político, devemos avançar o mais possível para o leste Alemanha
adentro e, se Berlim �car a nosso alcance, certamente devemos tomá-la. Isso
também parece sensato em termos militares.

Na verdade, embora eu não me apercebesse disso, a saúde do presidente
estava a essa altura tão debilitada que era o general Marshall quem tinha de
lidar com essas graves questões, e os chefes de estado-maior america nos
responderam, em síntese, que o plano de Eisenhower parecia estar de acordo
com a estratégia combinada e com sua diretiva. Ele estava dispondo do outro
lado do Reno, ao norte, o máximo de forças que podia usar. O esforço
secundário no sul vinha tendo um sucesso estrondoso e sendo tão explorado
quanto o permitiam os suprimentos. Eles con�avam em que a ação do
comandante supremo conquistaria os portos e tudo o mais men cionado pelos
ingleses de maneira muito mais rápida e decisiva do que o plano sugerido por
estes.

A Batalha da Alemanha, disseram, estava num ponto em que cabia ao
comandante em campanha julgar as medidas a serem tomadas. Abandonar
deliberadamente a exploração dos pontos fracos do inimigo não parecia sen -
sato. O único objetivo deveria ser a vitória rápida e completa. Embora eles
reconhecessem a existência de fatores que não concerniam diretamente ao
comandante supremo, os chefes de estado-maior americanos consideravam que
o conceito estratégico do comandante era sólido.

O próprio Eisenhower me assegurou que nunca perdera de vista a gran de
importância do avanço para a costa mais setentrional, “(...) embora seu
telegrama tenha introduzido uma ideia nova com respeito à importância
política da rápida consecução de objetivos particulares. Compreendo clara -
mente sua visão nessa matéria. A única diferença entre suas sugestões e meu
plano concerne ao momento. (...) Para garantir o sucesso de cada uma das



ofensivas que planejei, estou mantendo minha direção primeiramente para o
centro, a �m de conquistar a posição de que preciso. Do modo como vejo as
coisas, o passo seguinte será que Montgomery atravesse o Elba, reforçado,
conforme a necessidade, por tropas americanas, e chegue pelo menos a uma
linha que inclua Lübeck, no litoral. Se, a partir de agora, a resistência alemã
vier a desmoronar de maneira progressiva e de�nitiva, o senhor pode ver que
haverá pouca ou nenhuma diferença de tempo entre a conquista da posição
central e a travessia do Elba. Por outro lado, se a resistência tender a se acirrar,
considero ser uma necessidade vital que eu me concentre em cada esforço e não
me permita dispersar-me na tentativa de executar todos esses projetos de uma
só vez.

“Naturalmente, se de repente houver, a qualquer momento, um colapso
generalizado ao longo do front, avançaremos a toda pressa, e Lübeck e Berlim
serão incluídas em nossos objetivos importantes.”

“Torno a agradecer a gentileza de seu telegrama”, respondi, (...) “mas estou
ainda mais impressionado pela importância de entrar em Berlim, que pos -
sivelmente está aberta a nós, ante a resposta que lhe foi enviada de Moscou
dizendo (...) que ‘Berlim perdeu sua importância estratégica anterior’. Isso
deve ser interpretado à luz do que mencionei sobre os aspectos políticos.
Considero altamente importante que apertemos as mãos dos russos o mais a
leste possível. (...) Muito pode acontecer no Ocidente antes da data da
grande ofensiva de Stalin.”

Julguei de meu dever encerrar essa correspondência entre amigos, e as
mudanças havidas no plano mestre, como disse a Roosevelt na ocasião, foram
muito menores do que as supostas de início, mas tenho de registrar minha
convicção de que, especialmente em Washington, deveria ter prevalecido uma
visão mais longa e mais larga. Quando uma guerra travada por uma coalizão
aproxima-se do �m, cresce a importância dos aspectos políticos. É bem verdade
que o pensamento americano é no mínimo desinteressado em matérias que se
parecem relacionar com aquisições territoriais, mas, quan do os lobos estão por
perto, o pastor tem de guardar seu rebanho, mesmo que não goste muito de
carne de ovelha. Naquela ocasião, as questões em pauta não pareceram ser de
importância capital para os chefes de estado-maior americanos. Naturalmente,
passaram despercebidas e permaneceram desconhecidas do público, logo
submersas e momentaneamente sumidas na maré enchente da vitória. No



entanto, como ninguém há de contestar nos dias atuais, tiveram um papel
dominante no destino da Europa e é bem possível que nos tenham negado a
todos aquela paz duradoura pela qual havíamos lutado por tanto tempo, e tão
arduamente.

Hoje podemos ver o hiato fatal que existiu entre o colapso da saúde do
presidente Roosevelt e o crescimento do pleno comando do presidente Truman
sobre o vasto problema mundial. Nesse vazio melancólico, um presidente não
podia agir e o outro não podia saber. Nem os chefes militares nem o
Departamento de Estado receberam a orientação de que precisavam. Os
primeiros con�naram-se à sua esfera pro�ssional e o segundo não com preendeu
as questões em jogo. Faltou a direção política indispensável, no momento em
que ela foi mais necessária. Os Estados Unidos per�laram-se no palco da
vitória, senhores dos destinos do mundo, mas sem um projeto verdadeiro e
coerente. A Inglaterra, embora ainda muito poderosa, não pôde agir sozinha de
maneira decisiva. Àquela altura, só me coube advertir e pedir. Assim, esse
clímax de sucesso aparentemente imenso foi, para mim, tempo de infelicidade.
Eu ia por entre multidões ovacionantes, ou sentava em mesas adornadas de
parabéns e bênçãos vindas de todos os cantos da Grande Aliança, mas tinha
dor no coração e a mente carregada de maus presságios.

A destruição do poder militar alemão trouxera consigo uma mudança
fundamental nas relações entre a Rússia comunista e as democracias oci dentais.
Haviam perdido o inimigo comum, seu quase único laço de união. Daí em
diante, o imperialismo russo e o credo comunista não enxergaram mais, nem
criaram, qualquer limite ao seu avanço e dominação �nal, e mais de dois anos
se passariam antes que eles voltassem a se ver diante de um poder de vontade
igual.

Eu não deveria narrar esta história hoje, quando tudo é claramente visível e
resplandece à luz, se não a houvesse sabido e sentido quando era penum bra e
quando o triunfo abundante só fez intensi�car o escuro interno dos assuntos
humanos. Sobre isso, o leitor há de ser o juiz.

1 O comandante C.R. �ompson, da Royal Navy, meu ajudante de ordens naval.
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A cortina de ferro

Com o passar das semanas, depois de Yalta, �cou claro que o governo so -
viético nada estava fazendo para cumprir nossos acordos sobre a ampliação do
governo polonês, a �m de que ele incluísse todos os partidos do país e ambos
os lados. Molotov recusava-se �rmemente a opinar sobre os poloneses que
mencionávamos e nenhum deles teve sequer permissão de participar de
discussões preliminares numa mesa-redonda. Ele se oferecera para permitir que
enviássemos observadores à Polônia e �cara desconcertado com a dispo sição e a
presteza com que havíamos aceitado a oferta, argumentando, entre outras
coisas, que isso poderia afetar o prestígio do governo provisório de Lublin. Não
houve nenhum tipo de progresso nas conversações em Moscou. O tempo
estava do lado dos russos e de seus adeptos poloneses, que iam �rmando seu
controle sobre o país com mão de ferro, através de toda sorte de medidas
drásticas que eles não desejavam fossem vistas por observadores externos. Cada
dia de atraso era lucro para essas forças empedernidas.

Justamente na noite em que eu discursava na Câmara dos Comuns sobre o
resultado de nossos labores em Yalta, deu-se na Romênia a primeira vio lação
russa do espírito e da letra dos nossos acordos. Pela Declaração sobre a Europa
Livre, tão recentemente assinada, comprometeramo-nos todos a providenciar
eleições livres e governos democráticos nos países ocupados por exércitos
aliados. Em 27 de fevereiro, Vyshinsky, que aparecera na véspera em Bucareste
sem aviso prévio, exigiu uma audiência ao rei Michael e insistiu em que ele
demitisse o governo pluripartidário que se formara depois do coup d’état
monarquista de agosto de 1944 e levara à expulsão dos alemães da Romênia. O
jovem monarca, apoiado por seu ministro do Exterior Visoianu, resistiu a essas
exigências até o dia seguinte. Vyshinsky tornou a visitá-lo. Descartando a
solicitação do rei — que desejava ao menos consultar os partidos políticos —
deu um murro na mesa, exigiu aos gritos uma aquiescência imediata e se
retirou da sala, batendo a porta. Ao mesmo tempo, tanques e tropas soviéticos



ocuparam as ruas da capital e, em 6 de março, foi empossado um governo
nomeado pelos soviéticos.

Fiquei profundamente perturbado com essa notícia, que se revelaria o padrão
do que estava por vir, mas �camos impedidos de protestar pelo fato de Eden e
eu, em nossa visita de outubro a Moscou, havermos reconheci do que a Rússia
deveria ter voz predominante na Romênia e na Bulgária, enquanto nós
teríamos a palavra na Grécia. Stalin cumprira muito estrita mente esse acordo
em nossa luta de seis semanas contra os comunistas e o ELAS na cidade de
Atenas, embora tudo isso fosse sumamente desagradável para ele e os que o
cercavam. A paz já fora restabelecida e, embora muitas di�culdades nos
aguardassem, eu tinha esperança de que, em poucos meses, pudéssemos realizar
eleições livres e limpas na Grécia, de preferência sob supervisão inglesa,
americana e russa, e de que, a partir daí, fossem criados uma constituição e um
governo fundados na inquestionável vontade do povo grego.

Mas, nos dois países balcânicos do mar Negro, Stalin vinha tomando o rumo
oposto, um rumo absolutamente contrário a todas as ideias demo cráticas. Ele
se comprometera, no papel, com os princípios de Yalta, que agora eram
pisoteados na Romênia. Contudo, se eu o pressionasse demais, ele poderia
dizer: “Não interferi com vocês na Grécia; por que não me dão a mesma
latitude na Romênia?” Nenhum dos lados conseguiria convencer o outro e,
considerando minhas relações pessoais com Stalin, eu tinha certeza de que seria
um erro embarcar nesse tipo de discussão. Não obstante, achei que deveria
dizer-lhe de nosso incômodo ante a instauração à força de um governo
comunista minoritário. Eu temia, em especial, que isso pudesse levar a um
expurgo indiscriminado de romenos anticomunistas, que seriam acusados de
fascismo, nos mesmos moldes do que vinha acontecendo na Bulgária.

Enquanto isso, o impasse relativo à Polônia prosseguia. Durante todo o mês
de março, empenhei-me numa correspondência tensa com Mr. Roosevelt, mas,
embora não dispusesse de informações exatas sobre seu estado de saú de, eu
tinha a sensação de que, salvo por alguns lampejos ocasionais de coragem e
discernimento, os telegramas que ele nos enviava não eram seus. A política
soviética tornava-se mais clara dia após dia, como também o uso que os russos
estavam fazendo de seu controle irrestrito e não �scalizado da Polônia. Eles
pediram que a Polônia fosse representada apenas pelo governo de Lublin na
Conferência das Nações Unidas a se realizar em San Francisco. Quando as
potências ocidentais discordaram, os soviéticos se recusaram a enviar o próprio
Molotov. Isso ameaçou inviabilizar todo o progresso em San Francisco, e



mesmo a própria conferência. Molotov insistiu em que o communiqué de Yalta
signi�cava meramente o acréscimo de mais alguns poloneses ao governo
existente de fantoches russos, e que essas marionetes fossem antes consultadas.
A�rmou seu direito de vetar Mikolajczyk e qual quer outro polonês que
sugeríssemos e pretextou ter informações insu� cientes sobre nomes que
havíamos apresentado muito tempo antes. Ficou claro como água que sua
tática consistia em arrastar o assunto, enquanto o governo de Lublin
consolidava seu poder. As negociações de nossos em baixadores não traziam
promessa de um acordo honesto sobre a Polônia. Signi�cavam apenas que
nossas ponderações seriam postas de lado e que era tempo perdido a busca de
formulae que resolvessem questões vitais.

Tive a certeza de que a única maneira de deter Molotov era enviar a Stalin
uma mensagem pessoal. Recorri então ao presidente, na esperança de
podermos juntos, no escalão mais alto, dirigir-nos a Stalin. Seguiu-se uma
longa correspondência entre nós, mas, nesse momento crítico, a saúde e o vigor
de Roosevelt tinham sumido. Em meus longos telegramas, eu pensava estar
falando com meu amigo e colega de con�ança, como �zera durante todos
aqueles anos. Mas já não era inteiramente ouvido por ele. Eu não sabia quão
mal ele estava, ou teria achado cruel pressioná-lo. Os dedicados assessores do
presidente preocupavam-se em manter o conhecimento de seu estado de saúde
restrito ao menor círculo possível, e várias mãos redigiam combinadas as
respostas que me vinham em seu nome. A estas, sua vida de�nhando,
Roosevelt só podia dar orientação e aprovação gerais. Foi um esforço heroico.
Naturalmente, a tendência do Departamento de Estado era evitar decisões
graves, estando o presidente daquela maneira, �sicamente tão fraco, e deixar a
carga sobre os embaixadores em Moscou. Harry Hopkins, que poderia ter
prestado ajuda pessoal, estava ele próprio seriamente acamado e, muitas vezes,
�cava ausente ou não era chamado. Foram semanas que custaram caro a todos
nós.

✩

Todo esse tempo, um intercâmbio muito mais áspero e importante vinha
ocorrendo entre os governos inglês e americano e os soviéticos, sobre questão
muito diferente. O avanço dos exércitos soviéticos, as vitórias de Alexander na
Itália, o fracasso da contraofensiva alemã nas Ardenas e a marcha de
Eisenhower para o Reno haviam convencido a todos, menos a Hitler e seus



seguidores mais próximos, de que a rendição era iminente e inevitável. A
pergunta era: render-se a quem? A Alemanha já não podia guerrear em duas
frentes. Paz com os soviéticos era visivelmente impossível. Os governantes da
Alemanha estavam por demais familiarizados com a opressão totalitária para
pleitear sua importação do leste. Restavam os aliados no oeste. Não seria
possível, consideraram eles, fazer uma barganha com a Inglaterra e os Estados
Unidos? Se fosse viável uma trégua no Ocidente, eles poderiam concentrar suas
tropas contra o avanço soviético. Apenas Hitler mostrou-se obstinado. O
Terceiro Reich estava acabado e ele morreria junto. Mas vários de seus
seguidores tentaram contatos secretos com os aliados de língua inglesa. Todas
essas propostas foram naturalmente rejeitadas. Nossos termos eram rendição
incondicional em todas as frentes. Ao mesmo tempo, nossos co mandantes em
campanha estavam sempre plenamente autorizados a aceitar capitulações
puramente militares das forças inimigas em combate com eles, e a tentativa de
adotar essa saída enquanto lutávamos no Reno levou a uma correspondência
áspera entre os russos e o presidente, a quem apoiei.

Em fevereiro, o general Karl Wol�, comandante da SS na Itália, havia
entrado em contato com o serviço de inteligência americano na Suíça, através
de intermediários italianos. Tomara-se a decisão de examinar as credenciais das
pessoas envolvidas e esse contato recebeu o código de Crossword. Em 8 de
março, o general Wol� em pessoa apareceu em Zurique e se encontrou com
Mr. Allen Dulles, chefe da organização americana. Wol� fora infor mado sem
rodeios de que não havia como pensar em negociações, pois o assunto só
poderia ser levado adiante com base numa rendição incondicio nal. Essa
informação foi prontamente transmitida ao QG aliado na Itália e aos governos
americano, inglês e soviético. Em 15 de março, os chefes de estado-maior
inglês e americano em Caserta chegaram disfarçados à Suíça e, quatro dias
depois, em 19 de março, houve uma segunda reunião de sondagem com o
general Wol�.

Percebi de imediato que o governo soviético poderia suspeitar de uma
rendição militar separada no sul, que permitiria a nossos exércitos avançarem
sem muita oposição até Viena ou além dela, ou mesmo rumo ao Elba ou a
Berlim. Além disso, como todas as nossas frentes em torno da Alemanha
faziam parte da guerra geral dos aliados, é claro que os russos seriam afeta dos
por qualquer coisa que se �zesse em qualquer delas. Se houvesse algum
contato, formal ou informal, com o inimigo, eles teriam que ser informados
em tempo. Essa norma fora escrupulosamente seguida. Em 12 de março, o



embaixador inglês em Moscou havia informado o governo soviético sobre essa
conexão com os emissários alemães e a�rmado que nenhum contato seria feito
até recebermos a resposta russa. Em momento algum houve a menor ideia de
esconder dos russos o que quer que fosse. Os representantes aliados então na
Suíça chegaram até a sondar meios de trazer em sigilo um o�cial russo para se
juntar a eles, caso o governo soviético desejasse mandar alguém. Isso se revelou
inviável e, em 13 de março, os russos foram informados de que, se Crossword
mostrasse ser sério, seus representantes seriam bem-vindos no QG de
Alexander. Três dias depois, Molotov informou ao embaixador inglês em
Moscou que o governo soviético considerava a atitude do governo britânico
“inteiramente inexplicável e incompreensível, ao negar aos russos os meios de
enviar um representante a Berna”. Comunicação similar foi entregue ao
embaixador americano.

No dia 21, nosso embaixador em Moscou foi instruído a informar ao
governo soviético, mais uma vez, que o único objetivo dos encontros fora
con�rmar se os alemães tinham autoridade para negociar uma rendição militar,
a �m de convidar uma delegação russa a vir ao QG dos aliados em Caserta. O
embaixador fez isso. No dia seguinte, Molotov entregou-lhe uma resposta por
escrito, que continha as seguintes expressões:

“Por duas semanas, em Berna, pelas costas da União Soviética, que vem
suportando o maior peso da guerra contra a Alemanha, correm negociações
entre os representantes do comando militar alemão, de um lado, e repre -
sentantes dos comandos inglês e americano, de outro.”

Naturalmente, Sir Archibald Clark Kerr explicou que os soviéticos haviam
interpretado mal o ocorrido e que essas “negociações” não tinham passado de
uma checagem das credenciais e da autoridade do general Wol�. O co mentário
de Molotov foi ríspido e insultuoso. “No caso presente”, escreveu ele, “o
governo soviético não vê mal-entendido, vê coisa pior.” E atacou os americanos
com igual rispidez.

Ante acusação tão estarrecedora, pareceu-me que o silêncio era melhor do
que uma competição de desaforos, mas, ao mesmo tempo, era preciso advertir
nossos comandantes militares no ocidente. Portanto, mostrei a carta afrontosa
de Molotov a Montgomery e Eisenhower, junto a quem, nessa época, eu estava
assistindo à travessia do Reno.

O general Eisenhower �cou muito irritado e pareceu vivamente sacudido
pela raiva diante do que considerou acusações de todo injustas e infundadas à
nossa boa-fé. Disse que, como comandante militar, aceitaria a rendição



incondicional de qualquer corpo de tropa inimiga em seu front, de uma
companhia ao exército inteiro, que encarava isso como assunto puramente
militar e tinha plena autoridade para aceitar rendição sem pedir a opinião de
ninguém. No entanto, se surgissem questões políticas, consultaria imedia -
tamente os governos. Temia que, se os russos fossem trazidos para discutir uma
possível rendição das forças de Kesselring, o assunto que ele mesmo resolveria
em uma hora pudesse durar três ou quatro semanas, com pesadas perdas entre
nossos soldados. Eisenhower deixou muito claro que insistiria em que toda a
tropa comandada pelo o�cial que apresentasse a rendição depusesse as armas e
não se movesse até receber novas ordens, para não haver possibilidade de ser
transferida para o outro lado da Alemanha a �m de enfrentar os russos. Ao
mesmo tempo, ele avançaria para leste o mais rápido que pudesse por entre
essas tropas capturadas.

De minha parte, eu achava que essas questões deviam �car a critério dele e
que os governos só deveriam intervir se surgisse questão política. Eu não via
motivo para nos debulharmos em lágrimas se, graças a uma rendição em massa
no ocidente, chegássemos ao Elba ou até mais longe antes de Stalin. Jock
Colville lembra-me de eu lhe ter dito nessa noite: “Não gosto nem de pensar
em desmembramento da Alemanha, até que minhas dúvidas sobre as intenções
da Rússia se dissipem.”

Em 5 de abril, recebi do presidente a transcrição estarrecedora de sua
correspondência com Stalin:

O senhor está absolutamente certo [escreveu Stalin] ao dizer que, no caso
das negociações do comando anglo-americano com o comando alemão, em
algum ponto de Berna ou nalgum outro local, “criou-se um lastimável clima
de medo e descon�ança”.
O senhor insiste em que ainda não houve negociação. Pode-se presumir que
não tenha sido plenamente informado. (...) Meus colegas militares não têm
nenhuma dúvida de que negociações houve e de que elas terminaram num
acordo com os alemães, pelo qual o comandante alemão da frente ocidental,
marechal Kesselring, concordou em abrir o front e permitir que as tropas
anglo-americanas avancem para o leste, e que os anglo-americanos
prometeram, em troca, amenizar os termos de paz para os alemães.
Resultado disso, no momento atual, os alemães na frente ocidental
efetivamente suspenderam a guerra com a Inglaterra e os Estados Unidos. Ao



mesmo tempo, os alemães continuam a guerra com a Rússia, aliada da
Inglaterra e dos Estados Unidos. (...)

Essa acusação enraiveceu muito o presidente. Suas forças não lhe permitiram
redigir sua própria resposta. O general Marshall a redigiu, com a aprovação de
Roosevelt. E por certo não faltou vigor à resposta.

(...) Seguro de sua con�ança em minha credibilidade pessoal [retrucou
Roosevelt] e em minha determinação de promover juntamente com o senhor
a rendição incondicional dos nazis, é estarrecedor que uma crença pareça ter
atingido o governo soviético de que eu entrei em acordo com o inimigo sem
primeiro obter sua plena aprovação. Por �m, tenho isto a dizer: seria uma das
grandes tragédias da história que, no exato momento da vitória que hoje está
a nosso alcance, tal descon�ança, tal falta de boa-fé viesse a prejudicar todo o
empreendimento, depois das colossais perdas de vidas, de material e de
capital.
Francamente, não posso evitar um amargo ressentimento em relação a seus
informantes, sejam eles quem forem, pela distorção vil de meus atos ou dos atos
de meus subordinados de con�ança.

Fiquei muito impressionado com esta última sentença, que aqui reproduzo
grifada. Senti que, embora Mr. Roosevelt não houvesse redigido toda a men -
sagem, era bem possível que tivesse acrescentado pessoalmente esse toque �nal.
Era como que um acréscimo, ou um resumo, e tinha bem o estilo de Roosevelt
quando se enfurecia.

Escrevi imediatamente a ele e a Stalin e, dias depois, recebi um simulacro de
pedido de desculpas do ditador russo. “Pre�ro minimizar tanto quanto possível
o problema soviético em geral”, telegrafou-me o presidente em 12 de abril,
“pois esses problemas, sob esta ou aquela forma, parecem surgir todos os dias e
a maioria deles se resolve, como no caso do encontro de Berna. Devemos ser
�rmes, no entanto, e até aqui nosso rumo está correto.”

✩

O presidente morreu subitamente nessa mesma tarde de quinta-feira, 12 de
abril de 1945, em Warm Springs, na Georgia. Estava com 63 anos. Enquanto
posava para a pintura de seu retrato, ele desabou de repente e morreu poucas
horas depois, sem recobrar a consciência. Quando recebi a notícia, logo cedo,



na manhã de sexta-feira, 13 de abril, senti como se houvesse recebido um golpe
físico. Minhas relações com essa personalidade luminosa haviam
desempenhado um imenso papel nos longos e terríveis anos em que
trabalháramos juntos. Agora, chegavam ao �m, e fui tomado pelo sentimento
de uma perda profunda e irreparável. Fui à Câmara dos Comuns, que se reunia
às 11 horas, e em poucas frases propus que rendêssemos uma homenagem à
memória de nosso grande amigo, suspendendo imedia tamente a sessão. Essa
medida sem precedentes, por ocasião da morte de um chefe de estado
estrangeiro, foi conforme ao desejo unânime dos membros do parlamento, que
lentamente se retiraram da Casa, após uma sessão que durara apenas oito
minutos.

Meu primeiro impulso foi voar para o funeral, e já mandara preparar um
avião. Lord Halifax telegrafou dizendo que Hopkins e Stettinius co moveram-se
muito com minha ideia de possivelmente ir até lá, e ambos concordavam
calorosamente com minha avaliação do imenso efeito bené�co que haveria. Mr.
Truman lhe pedira para me dizer que, de sua parte, apre ciaria enormemente a
oportunidade de se encontrar comigo o mais cedo possível. Sua ideia era que,
depois do funeral, eu pudesse ter dois ou três dias de conversa com ele.

Mas houve muitas pressões para que eu não deixasse o país naquele
momento tão crucial e difícil, e cedi aos desejos de meus amigos. Olhando para
trás, lamento não ter aceito a sugestão do novo presidente. Eu não o conhecia e
sinto que existiam muitos pontos sobre os quais conversações pessoais seriam
de imenso valor, especialmente distribuídas por vários dias e sem um caráter
apressado ou formal. Parecia-me extraordinário, sobretudo naqueles últimos
meses, que Roosevelt não houvesse familiarizado integral mente seu substituto e
eventual sucessor com a história completa, nem lhe houvesse apresentado as
decisões que vinham sendo tomadas. Isso foi de um grave inconveniente para
nossas questões de estado. Não há termo de comparação entre ler sobre
acontecimentos a posteriori e sua vivência hora após hora. Eu tinha em Mr.
Eden um colega que estava a par de tudo e que, a qualquer momento, poderia
assumir toda a direção, embora eu mesmo estivesse com boa saúde e em plena
atividade. Mas o vice-presidente dos Estados Unidos salta de uma situação em
que dispõe de poucas informações e ainda menos poder para a autoridade
suprema. Como poderia Mr. Truman absorver e avaliar as questões em jogo
nesse momento de clímax da guerra? Tudo que desde então �camos sabendo a
seu respeito nos mostra que é um homem resoluto e destemido, capaz de tomar
as maiores decisões. Mas, naqueles primeiros meses, sua situação foi de extrema



di�culdade, não lhe facultando acionar plenamente suas esplêndidas
qualidades.

O primeiro ato político de Mr. Truman que nos disse respeito foi a reto mada
da questão polonesa, no ponto em que ela estava quando da morte de
Roosevelt, apenas 48 horas antes. Ele propôs uma declaração conjunta nossa a
Stalin. Naturalmente, o documento em que essa declaração foi exposta já devia
ter sido preparado com bastante antecedência pelo Departamento de Estado no
momento em que o novo presidente assumiu o governo. Mesmo assim, é
notável que, com tamanha presteza, Mr. Truman tenha tido condi ções de se
comprometer com ele, em meio às formalidades da assunção do cargo e do
funeral de seu antecessor.

Ele admitiu que a atitude de Stalin não era muito promissora, mas achou
que devíamos “fazer outra tentativa”. Propôs informarmos a Stalin que nossos
embaixadores em Moscou haviam concordado, sem restrições, em que os três
líderes do governo de Varsóvia fossem chamados a Moscou para uma consulta e
lhe assegurarmos nunca haver negado que eles desempenhariam um papel de
destaque na formação do novo governo provisório de união nacional. Nossos
embaixadores não estavam pleiteando o direito de convidar um número
irrestrito de poloneses do exterior e do interior da Polônia. A verdadeira
questão era se o governo de Varsóvia podia vetar candidatos in dividuais à
consulta. Em nossa opinião, o acordo de Yalta não o habilitava a fazê-lo.

Nossa mensagem conjunta foi enviada no dia 15. Entrementes, M. Miko -
lajczyk con�rmou haver aceito a decisão da Crimeia sobre a Polônia, inclusive a
fronteira oriental do país na Linha Curzon, e transmiti essa informação a
Stalin. Como não recebi resposta, era de presumir que o ditador estivesse
momentaneamente satisfeito. Havia outras questões em aberto. Mr. Eden
telegrafou de Washington, dizendo que ele e Stettinius concordavam em
renovarmos nosso pedido de entrada de observadores na Polônia e pressio -
narmos novamente o governo soviético a suspender suas negociações de um
tratado com os poloneses de Lublin. Logo depois de decidirmos isso, no
entanto, chegou a notícia de que o tratado fora assinado.

Em 29 de abril, quando parecia evidente que não estávamos chegando a
lugar algum, expus toda minha opinião a Stalin num longo telegrama, do qual
os seguintes parágrafos podem ser considerados relevantes:

É de fato verdade que, no tocante à Polônia, chegamos a uma linha de ação
de�nida com os americanos. Isso porque concordamos naturalmen te sobre o



assunto e achamos, sinceramente, que temos sido destratados (...) desde a
Conferência da Crimeia. Não há dúvida de que essas coisas se a�guram
diferentes quando olhadas do ponto de vista contrário. Mas estamos
absolutamente de acordo em que o compromisso que assumimos em prol de
uma Polônia soberana, livre e independente, com um governo que represente
plena e adequadamente todos os elementos democráticos entre os poloneses,
é para nós questão de honra e dever. Não creio que haja a menor
probabilidade de qualquer mudança na atitude de nossas duas Potências e,
uma vez que estamos de acordo, sentimo-nos na obrigação de declará-lo.
A�nal, alinhamo-nos ao senhor, logo no início de 1944, em boa parte por
minha iniciativa original, ao proclamarmos a fronteira russo-polonesa que o
senhor desejava, isto é, a Linha Curzon, que incluiu Lvov na Rússia.
Consideramos que os senhores devem harmonizar-se conosco no tocante à
outra metade da política que, do mesmo modo que nós, também
proclamaram, qual seja, a soberania, a independência e a liberdade da
Polônia, desde que se trate de uma Polônia amistosa para com a Rússia. (...)
Além disso, surgem di�culdades, neste momento, em virtude de esta rem
chegando da Polônia relatos de toda sorte, atentamente ouvidos por muitos
Membros do Parlamento, que podem a qualquer momento ser
violentamente levantados no Parlamento ou na imprensa, e sobre os quais
M. Molotov não nos fornece nenhum tipo de informação, apesar de nossos
pedidos reiterados. Fala-se, por exemplo, dos 15 poloneses que teriam tido um
encontro com as autoridades russas para discussões há mais de quatro sema nas
(...) e de muitas outras histórias de deportações etc.1 Como posso rebater essas
queixas, quando os senhores não me fornecem qualquer informação e
quando nem eu nem os americanos temos permissão de enviar alguém à
Polônia que descubra por si o verdadeiro estado de coisas? Não há parte
alguma dos territórios ocupados ou libertados por nós a que os senhores não
tenham a liberdade de enviar delegações, e as pessoas não conseguem
entender por que os soviéticos teriam alguma razão para se opor a visitas
similares de delegações inglesas a países estrangeiros por vós libertados.
Não é muito animador olhar para um futuro em que os senhores e os paí ses
que os senhores dominam, mais os Partidos Comunistas em muitos outros
estados, sejam todos arrastados para um lado, enquanto os que cerram
�leiras em torno das nações de língua inglesa e de seus associados ou
domínios estão do outro. É bastante óbvio que uma luta entre eles



destroçaria o mundo e que todos nós, os líderes de ambos os lados que
tivéssemos alguma coisa a ver com isso, seríamos cobertos de vergonha pe -
rante a história. Até mesmo embarcarmos num longo período de suspeitas,
de ofensas e contraofensas, e de políticas opostas, seria uma calamidade
prejudicial aos grandes avanços da prosperidade mundial das massas, só
alcançáveis por nossa trindade. Espero que, neste meu desabafo ao senhor,
não haja palavra ou frase que constitua uma ofensa involuntária. Se houver,
queira dizer-me. Mas eu lhe rogo, meu amigo Stalin, que não subestime as
divergências que vêm surgindo em torno de questões que o senhor talvez
considere pequenas para nós, mas que são um símbolo da maneira como as
democracias de língua inglesa encaram a vida.

✩

O incidente com os poloneses desaparecidos, mencionado no segundo
parágrafo, requer agora um relato, embora nos leve um pouco adiante da
narrativa geral. No início de março de 1945, a Resistência subterrânea polonesa
foi convidada pela polícia política russa a enviar uma delegação a Moscou para
discutir a formação de um governo polonês uni�cado, nos moldes do acordo
de Yalta. O convite foi acompanhado de uma ga rantia escrita de segurança
pessoal, �cando entendido que, mais tarde, se as negociações obtivessem êxito,
o grupo viajaria a Londres para manter conversações com o governo polonês
no exílio. Em 27 de março, o general Leopold Okulicki, sucessor do general
Bor-Komorowski no comando do Exército de Resistência, dois outros líderes e
um intérprete tiveram um encontro nos arredores de Varsóvia com um
representante soviético. A eles foram juntar-se, no dia seguinte, 11 líderes que
representavam os maiores partidos políticos da Polônia. Outro líder polonês já
estava em poder dos russos. Ninguém retornou desse encontro. Em 6 de abril,
o governo polo nês no exílio fez um pronunciamento em Londres, descrevendo
em linhas gerais esse sinistro episódio. Os representantes mais valiosos da
Resistência Polonesa haviam desaparecido sem deixar vestígios, apesar da oferta
formal russa de um salvo-conduto. Surgiram perguntas no parlamento e, a
partir daí, espalharam-se histórias de fuzilamento de líderes poloneses locais nas
áreas ocupadas pelos exércitos soviéticos, particularmente de um episódio em
Siedlce, na Polônia oriental. Somente em 4 de maio, Molotov admi tiu, em San
Francisco, que esses homens estavam detidos na Rússia. Uma agência o�cial de
notícias russa declarou, no dia seguinte, que eles estavam aguardando



julgamento, acusados de “táticas diversionárias na retaguarda do Exército
Vermelho”.

Em 18 de maio, Stalin negou de público que os líderes poloneses jamais
tivessem sido convidados a ir a Moscou e asseverou que eles eram meros
“diversionistas”, que seriam tratados de acordo com “uma lei semelhante à Lei
Inglesa de Defesa do Reino”. O governo soviético recusou-se a sair dessa
postura. Nada mais se ouviu sobre as vítimas da armadilha até o início de seu
julgamento, em 18 de junho. Este foi conduzido à maneira comunista
habitual. Os prisioneiros foram acusados de subversão, terrorismo e espio -
nagem, e todos, com exceção de um, admitiram no todo ou em parte as
acusações que pesavam contra eles. Treze foram julgados culpados e senten -
ciados a penas que iam de quatro meses a dez anos, e três foram absolvidos. Na
verdade, isso constituiu a liquidação judicial da liderança da Resistência
Polonesa, que tão heroicamente lutara contra Hitler. Os soldados rasos já
haviam morrido nas ruínas de Varsóvia.

✩

Entrementes, recebi de Stalin uma resposta desanimadora ao apelo que lhe
�zera em 29 de abril. Era datada de 5 de maio e dizia o seguinte:

Sou obrigado a dizer que não posso concordar com os argumentos que o
senhor enuncia para sustentar sua posição. (...) É-me impossível partilhar de
suas opiniões (...) no trecho em que o senhor sugere que as três potên cias
supervisionem as eleições. Tal supervisão, em relação ao povo de um estado
aliado, não poderia ser encarada senão como um insulto a esse povo e uma
�agrante interferência em seus assuntos internos. Essa supervisão é
desnecessária em relação aos antigos países-satélites que posteriormente
declararam guerra à Alemanha e se juntaram aos aliados, como �cou de -
monstrado na experiência das eleições ocorridas, por exemplo, na Finlândia;
ali se realizaram eleições sem nenhuma intervenção externa, que levaram a
resultados construtivos. (...) A situação peculiar da Polônia, como estado
vizinho da União Soviética, (...) exige que o futuro governo polonês lute
ativamente por amistosas relações entre a Polônia e a União Soviética, o que
também é do interesse de todas as outras nações pací�cas. (...) As Nações
Unidas têm interesse em que haja uma amizade sólida e duradoura entre a
União Soviética e a Polônia. Consequentemente, não podemos �car



satisfeitos com a ideia de que se associem à formação do futuro governo
polonês pessoas que, como diz o senhor, “não são fundamentalmente
antissoviéticas”, ou de que só sejam excluídas da participação nesse trabalho
as pessoas que, em sua opinião, são “extremamente inamistosas para com a
Rússia”. Nenhum desses critérios pode agradar-nos. Insistimos e haveremos de
insistir em que sejam introduzidas na consulta sobre a formação do futuro
governo polonês apenas as pessoas que houverem demonstrado ativamente uma
atitude amistosa para com a União Soviética, e estejam honesta e sinceramente
dispostas a cooperar com o estado soviético.
Devo comentar, em especial, outro ponto de sua mensagem, onde o senhor
menciona o surgimento de di�culdades em decorrência de boa tos sobre a
detenção de 15 poloneses, sobre deportações e assim por diante.
Quanto a isso, posso informar-lhe que o grupo de poloneses a que o senhor
se refere compõe-se não de 15, mas de 16 pessoas, e é che�ado pelo célebre
general polonês Okulicki. Em vista de seu caráter especialmente odioso, o
Serviço de Informações inglês toma o cuidado de silenciar quanto à questão
desse general polonês, que “desapareceu” com os outros 15 poloneses, que
teriam igualmente desaparecido. Mas nós não pretendemos silenciar sobre o
assunto. Esse grupo de 16 indivíduos che�ado pelo general Okulicki foi
preso pelas autoridades mi litares no front soviético e está sob investigação em
Moscou. O grupo do general Okulicki, e sobretudo o próprio general, são
acusados de planejar e executar ações diversionárias na retaguarda do
Exército Vermelho, que resultaram na perda de mais de cem combatentes e
o�ciais desse exército, e são também acusados de manter estações ilegais de
rádio na retaguarda de nossas tropas, o que contraria a lei. Todos ou alguns
deles, conforme os resultados do inquérito, serão levados a julgamento. É
essa a maneira que se faz necessária para que o Exército Vermelho defenda
seus soldados e sua retaguarda dos sabotadores e dos perturbadores da
ordem.
O Serviço de Informações inglês tem disseminado rumores sobre o
assassinato ou o fuzilamento de poloneses em Siedlce. Essas a�rmações do
Serviço de Informações inglês são completas invencionices e, eviden temente,
foram-lhe insinuadas por agentes [antissoviéticos]. (...)
Por sua mensagem, o senhor parece não estar disposto a encarar o Gover no
Provisório polonês como a base do futuro Governo de União Nacional, nem
está disposto a lhe conceder sua posição de direito nesse governo. Devo dizer,



francamente, que essa atitude elimina a possibilidade de uma solução
consensual da questão polonesa.

Retransmiti essa assustadora mensagem ao presidente Truman, com o
seguinte comentário: “Parece-me que di�cilmente poderemos levar essas
questões adiante por correspondência e que, tão logo seja possível, deve haver
uma reunião dos três chefes de governo. Até lá, devemos manter-nos �rmes nas
posições existentes, já obtidas ou em vias de serem obtidas por nossos exércitos na
Iugoslávia, na Áustria, na Tchecoslováquia, no principal front central dos Estados
Unidos e no front inglês, chegando até Lübeck e incluindo a Dinamarca. (...)” Em
4 de maio, descrevi o panorama europeu tal como eu o via para Mr. Eden, que
estava na Conferência de San Francisco, em contato diário com Stettinius e
Molotov, e que logo tornaria a visitar o presidente em Washington:

Considero que o impasse polonês provavelmente só poderá ser resolvido,
agora, numa conferência entre os três chefes de governo, em alguma cidade
não arrasada na Alemanha, se for possível encontrá-la. Isso deverá ocorrer, no
máximo, no início de julho. Proponho-me a telegrafar ao presidente Truman
sugerindo-lhe uma visita aqui e a indispensável reunião adicional das três
maiores Potências.
2. O problema polonês talvez seja mais fácil de resolver se for relacio nado
com as numerosas questões hoje pendentes, de extrema gravidade, que
requerem solução urgente com os russos. Sinto que aconteceram coisas
terríveis durante o avanço russo pela Alemanha em direção ao Elba. A
proposta retirada do Exército dos Estados Unidos para as linhas de ocupação
combinadas com os russos e os americanos em Quebec, e que foram
marcadas em amarelo nos mapas ali estudados, signi�caria a maré de
dominação russa fazer mais um avanço de 120 milhas, numa frente de
trezentas ou quatrocentas milhas. Ocorrendo, este seria um dos mais
melancólicos acontecimentos da história. Uma vez terminado e tendo havido
a ocu pação do território pelos russos, a Polônia seria completamente tragada
e enterrada a fundo em terras ocupadas pelos russos. O que efetivamente
seria a fronteira russa iria desde o cabo Norte, na Noruega, passando pela
fronteira sueco-�nlandesa e através do Báltico, até um ponto ligeiramente a
leste de Lübeck, e seguiria pela linha de ocupação atualmente acertada e ao
longo da fronteira entre a Baviera e a Tchecoslováquia até as fronteiras da
Áustria, que deverá estar nominalmente sob ocupação quádrupla, e a meio



caminho por esse território até o rio Isonzo, por trás do qual Tito e a Rússia
reivindicariam tudo o que �ca situado a leste. Assim, os territórios sob
controle russo abrangeriam as províncias bálticas, toda a Alemanha até a
linha de ocupação, toda a Tchecoslováquia, uma grande parte da Áustria, o
total de Iugoslávia, Hungria, Romênia e Bulgária, até atingir a Grécia, em
sua atual situação de incerteza. Abarcaria todas as grandes capitais da Europa
central, inclusive Berlim, Viena, Budapeste, Belgrado, Bucareste e So�a. A
posição da Turquia e de Constantinopla certamente entraria logo em
discussão.
3. Isso constitui um evento na história da Europa que não tem paralelo e que
não foi enxergado pelos aliados em sua longa e arriscada luta. As exi gências
russas à Alemanha, apenas a título de reparações de guerra, serão de tal
monta que lhe permitirão prolongar a ocupação quase inde�nidamente, pelo
menos por muitos anos, período em que a Polônia, juntamente com muitos
outros estados, afundará na vasta zona sob controle russo na Europa, não
necessariamente sovietizada em termos econômicos, mas governada por um
regime policial.
4. Já é hora de essas importantes questões serem examinadas pelas prin cipais
Potências em conjunto. Temos do nosso lado vários elementos de barganha,
cuja utilização pode ajudar um acordo pací�co. Primeiro, os aliados não
devem recuar de suas posições atuais para a linha de ocupação até que estejamos
satisfeitos com a questão da Polônia, e também com o caráter temporário da
ocupação russa da Alemanha, e com as condições a serem esta belecidas nos países
russi�cados ou controlados pela Rússia no vale do Danú bio, sobretudo a Áustria e
a Tchecoslováquia, e nos Bálcãs. Segundo, talvez possamos agradá-los sobre as
saídas do mar Negro e do Báltico como parte de uma situação geral. Todas
essas questões só podem ser resolvidas antes de os exércitos americanos na
Europa estarem enfraquecidos. Se não forem solucionadas antes que os
exércitos americanos se retirem da Europa e o mundo ocidental guarde suas
máquinas de guerra, não há perspectiva de uma solução satisfatória, e muito
pouca perspectiva de impedir uma Terceira Guerra Mundial. É para essa
imediata ação de cartas na mesa e para um rápido acordo com a Rússia que
devemos agora voltar nossas es peranças. Entrementes, oponho-me a reduzir,
seja de que modo for, nosso pleito contra a Rússia em favor da Polônia.
Penso que ele deve permanecer tal como foi posto nos telegramas enviados
pelo presidente e por mim.



“Nada”, acrescentei no dia seguinte, “poderá salvar-nos da grande catástrofe,
senão um encontro e uma conversa aberta de cartas na mesa o mais cedo
possível, em algum ponto da Alemanha que esteja sob controle americano e
inglês e que ofereça acomodações razoáveis.”

1 Todos os destaques grá�cos são posteriores. WSC.
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A rendição alemã

Fulgurantes sucessos marcaram o �m de nossas campanhas no Mediterrâ -
neo. Em dezembro, Alexander havia sucedido a Wilson como comandante
supremo, e Mark Clark assumiu o comando do XV Grupo de Exércitos. Após
os ingentes esforços do outono, nossos exércitos na Itália precisavam de uma
pausa para se reorganizar e recuperar o poder ofensivo.

A longa, obstinada e inesperada resistência alemã em todas as frentes nos
deixara em grande escassez de munição de artilharia, e a dura expe riência de
campanha de inverno na Itália forçou-nos a adiar uma ofensiva geral para a
primavera. Mas a força aérea aliada, comandada pelo general Eaker e, mais
tarde, pelo general Cannon, usou sua superioridade de trinta contra um em
ataques implacáveis às linhas de suprimento que alimentavam os exércitos
alemães. A mais importante delas, de Verona ao Passo de Brenner, onde Hitler e
Mussolini costumavam encontrar-se em seus dias mais felizes, foi bloqueada em
muitos pontos durante quase todo o mês de março. Era comum outras
passagens �carem bloqueadas semanas a �o, e duas divisões que estavam sendo
transferidas para a frente russa sofreram um atraso de quase um mês.

O inimigo tinha munição e suprimentos su�cientes, mas faltava-lhe
combustível. Em geral, as unidades estavam completas e seu moral era ele vado,
apesar dos reveses de Hitler no Reno e no Oder. O Alto Comando alemão
poderia ter tido pouco que temer, não fossem o predomínio de nossa força
aérea, o fato de termos a iniciativa, podendo atacar onde bem nos aprouvesse, e
sua própria posição defensiva mal-escolhida, com o largo rio Pó em sua
retaguarda. Melhor seria que tivessem cedido o norte da Itália e retraído para as
�rmes defesas do rio Adige, onde nos poderiam ter detido com forças muito
menores e enviado tropas para ajudar seus exércitos em desvantagem noutros
locais, ou criado uma sólida posição face ao sul para o Reduto Nacional, nas
montanhas do Tirol, que Hitler talvez tivesse em mente como sua “última
trincheira”.



Mas a derrota ao sul do Pó prenunciava calamidade. Isso deve ter-se
evidenciado a Kesselring, tendo sido, sem dúvida, uma das razões da nego ciação
relatada no capítulo anterior. Hitler, é claro, constituía o obstáculo. Quando
Vietingho�, que sucedera a Kesselring, propôs um recuo tático, foi repreendido
com estas palavras: “O Führer espera, hoje como antes, a máxima �rmeza no
cumprimento de sua atual missão de defender cada palmo da Itália setentrional
con�ada ao seu comando.”

Na noite de 9 de abril, após um dia de ataque aéreo maciço e bombardeio de
artilharia, o VIII Exército atacou. No dia 14, havia boas notícias em todo o
front. Após uma semana de combates cerrados, o V Exército, apoiado por todo
o peso da aviação aliada, saiu das montanhas, cruzou a estrada principal a oeste
de Bolonha e investiu para o norte. No dia 20, a despeito das ordens de Hitler,
Vietingho� deu ordem para uma retirada. Era tarde demais. O V Exército
avançou rumo ao Pó, com a força aérea tática pro vocando o caos nas estradas
mais adiante. Apanhados aquém delas �caram muitos milhares de alemães na
armadilha, impedidos de recuar, entrando às bateladas nos campos de
prisioneiros ou puxados para nossa retaguarda. Atravessamos o Pó numa larga
frente, nos calcanhares do inimigo. Todas as pontes permanentes tinham sido
destruídas por nossa força aérea, e as balsas e pontões provisórios foram atacados
com tamanho efeito que o inimigo se viu lançado na confusão. Os que se
esfalfaram na travessia, deixando para trás todo seu equipamento pesado, não
puderam reorganizar-se na margem oposta. Os exércitos aliados perseguiram-
nos até o Adige. Fazia muito tempo que os partisans italianos vinham
atormentando o inimigo nas montanhas e em suas áreas de retaguarda. Em 25
de abril, foi dado o sinal para um levante geral e eles desferiram ataques por
toda parte, assumindo o controle em muitas cidades e vilas, principalmente em
Milão e Veneza. Começou a rendição em massa no noroeste da Itália. A
guarnição de Gênova, com quatro mil homens, entregou-se a um o�cial de
ligação inglês e aos partisans.

Houve uma pausa antes que a força dos acontecimentos superasse as
hesitações alemãs, mas, em 24 de abril, Wol� reapareceu na Suíça com plenos
poderes concedidos por Vietingho�. Dois plenipotenciários foram levados ao
QG de Alexander e, em 29 de abril, assinaram o documento de rendição
incondicional, na presença de altos o�ciais ingleses, americanos e russos. Em 2
de maio, quase um milhão de alemães entregaram-se como prisioneiros e
terminou a guerra na Itália.



Encerrou-se assim nossa campanha de vinte meses. Nossas perdas tinham sido
dolorosas, mas as do inimigo, mesmo antes da rendição �nal, eram muito mais
pesadas. A missão principal de nossos exércitos — atrair e reter o maior número
possível de alemães — fora admiravelmente cumprida. Salvo por um breve
período no verão de 1944, o inimigo sempre esteve numericamente superior a
nós. Por ocasião de sua crise de agosto daquele ano, nada menos de 55 divisões
alemãs estavam em posição nos fronts do Mediterrâneo. E isso não foi tudo.
Nossas forças arredondaram sua tarefa devorando o exército mais numeroso que
haviam recebido ordens de reter. Poucas campanhas culminaram de maneira
mais re�nada.

✩

Também para Mussolini havia chegado o �m. Como Hitler, ele parece ter
conservado ilusões até quase o último momento. No �m de março, �zera uma
última visita ao seu sócio alemão e retornara ao seu quartel-general no Lago
Garda, animado com a ideia das armas secretas que ainda poderiam levar à
vitória. Mas o rápido avanço aliado a partir dos Apeninos tornara vãs tais
esperanças. Houve um falatório febril sobre uma derradeira resistência nas áreas
montanhosas da fronteira ítalo-suíça. Mas não restava a mínima disposição de
luta na República Socialista Italiana.

Em 25 de abril, Mussolini resolveu dissolver o que restava de suas forças
armadas e pedir ao cardeal-arcebispo de Milão que arranjasse um encontro com
o comitê militar clandestino do Movimento de Libertação Nacional italiano.
Nessa tarde, houve conversações no palácio do arcebispo, mas, num derradeiro
gesto enfurecido de independência, Mussolini saiu porta afora. À noite, seguido
por um comboio de trinta veículos que levavam a maioria dos líderes
sobreviventes do fascismo italiano, ele se dirigiu para a prefei tura de Como. Não
tinha qualquer plano coerente e, como a discussão se tornasse inútil, cada um
foi tratar de si. Acompanhado por um punhado de companheiros, Mussolini
conseguiu lugar em um pequeno comboio alemão que rumava para a fronteira
suíça. O comandante da coluna queria tudo, menos enfrentar problemas com os
partisans italianos. O Duce foi conven cido a en�ar um sobretudo e um capacete
alemães. Mas o pequeno grupo foi parado por patrulhas dos partisans;
Mussolini foi reconhecido e levado em custódia. Outros membros, inclusive sua
amante, Signorina Petacci, também foram presos. Por instrução dos comunistas,
o Duce e sua amante foram levados num carro no dia seguinte e fuzilados. Seus



corpos, junto com outros, foram mandados para Milão e pendurados de cabeça
para baixo em ganchos de açougue, num posto de gasolina na Piazzale Loreto,
onde, pouco tempo antes, um grupo de partisans fora fuzilado em público.

Foi o destino do ditador italiano. Enviaram-me uma fotogra�a da cena �nal,
que me deixou profundamente abalado. Mas, pelo menos, poupou-se ao mundo
uma Nuremberg italiana.

✩

Na Alemanha, os exércitos invasores continuaram a penetrar com toda a
força, e o espaço entre eles foi-se estreitando dia a dia. No começo de abril,
Eisenhower estava do outro lado do Reno e investia a fundo pela Alemanha e a
Europa central, contra um inimigo que, aqui e ali, mostrava uma resistência
feroz, mas era totalmente incapaz de deter nosso avanço triunfal. Ainda havia
muitos prêmios políticos e militares em disputa. A Polônia estava fora de
alcance do nosso socorro. O mesmo com Viena, onde nossa chance de nos
anteciparmos aos russos mediante um avanço a partir da Itália fora abandonada
oito meses antes, quando as forças de Alexander tinham sido despojadas em
benefício do desembarque no sul da França. Os russos cerraram sobre a cidade
do leste e do sul e, em 13 de abril, dela estavam em plena posse. Mas nada
parecia haver capaz de impedir os aliados ocidentais de tomarem Berlim. Os
russos estavam a apenas 35 milhas de distância, mas os alemães achavam-se
entrincheirados no rio Oder e mui tos combates cerrados teriam de ocorrer antes
que os soviéticos pudessem forçar a travessia e retomar o avanço. O IX Exército
americano, por outro lado, havia-se deslocado com tamanha rapidez que, em 12
de abril, cruzara o Elba nas imediações de Magdeburg e estava a umas sessenta
milhas da capital. Ali, no entanto, parou. Quatro dias depois, os russos
começaram seu ataque e cercaram Berlim no dia 25. Stalin dissera a Eisenhower
que seu golpe principal contra a Alemanha seria desferido “pela segunda metade
de maio”, mas pôde avançar um mês inteiro antes. Talvez nossa veloz
aproximação do Elba tenha tido algo a ver com isso.

Nesse mesmo dia 25 de abril de 1945, vanguardas do I Exército dos EUA,
provenientes de Leipzig, encontraram-se com os russos perto de Torgau, no
Elba. A Alemanha foi cortada em duas. O exército alemão desintegrava-se ante
nossos olhos. Mais de um milhão de prisioneiros foram feitos nas três primeiras
semanas de abril, mas Eisenhower acreditava que nazis fanáticos tentariam
forti�car-se nas montanhas da Baviera e da Áustria ocidental, e reorientou o III
Exército americano para o sul. Sua esquerda penetrou na Tchecoslováquia até



Budejovice, Pilsen e Karlsbad. Praga ainda estava a nosso alcance e nenhum
acordo o impedia de ocupá-la, se isso fosse militarmente viável. Em 30 de abril,
sugeri ao presidente que ele o �zesse, mas Mr. Truman pareceu contrário à ideia.
Uma semana depois, também telegrafei pessoalmente a Eisenhower, mas seu
plano era deter seu avanço na linha geral da margem ocidental do Elba e da
fronteira da Tchecoslováquia de 1937. Se a situação o justi�casse, ele cruzaria o
rio até a linha geral Karlsbad-Pilsen-Budejovice. Os russos concordaram e esse
avanço foi feito. Mas, em 4 de maio, eles reagiram vivamente contra uma nova
proposta de o III Exército americano continuar até o rio Vltava [Moldau], que
atravessa Praga. Isso não lhes conviria nem um pouco. Assim, os americanos
“para ram, enquanto o Exército Vermelho limpou as margens leste e oeste do rio
Moldau e ocupou Praga”.1 A cidade caiu em 9 de maio, dois dias depois de
assinada a rendição geral em Reims.

✩

Neste ponto, é necessário um retrospecto. A ocupação da Alemanha pelos
principais aliados vinha sendo estudada havia muito tempo. No verão de 1943,
um comitê do Gabinete, que eu criara sob a presidência de Mr. Attlee, de
comum acordo com os chefes de estado-maior, recomendou que o país inteiro
fosse ocupado, caso a Alemanha devesse ser efetivamente desarmada, e que
nossas forças se distribuíssem em três zonas principais, de tamanho
aproximadamente igual, �cando os ingleses no noroeste, os americanos no sul e
no sudoeste e os russos na zona oriental. Berlim deveria ser uma zona conjunta
separada, ocupada por cada um dos três grandes aliados. Essas recomendações
foram aprovadas e encaminhadas ao Conselho Consultivo Europeu, então
composto por M. Gousev, embaixador soviético, Mr. Winant, embaixador
americano, e Sir William Strang, do Foreign O�ce.





Na época, o assunto se a�gurara puramente teórico. Ninguém podia prever
quando ou como seria o �m da guerra. Os exércitos alemães deti nham áreas
imensas da Rússia europeia. Um ano ainda passaria antes que tropas inglesas ou
americanas pusessem o pé na Europa ocidental, e quase dois anos antes que
entrassem na Alemanha. As propostas do Conselho Consultivo Europeu não
foram consideradas prementes ou práticas para o nível do Gabinete de Guerra.
Como outros esforços louváveis de planejar o futuro, �caram nas estantes
enquanto a guerra prosseguia com estrondo. Naqueles tempos, era comum a
opinião de que a Rússia não continuaria na guerra depois de recuperar suas
fronteiras, e que quando essa hora chegasse seria preciso um trabalho de
persuasão por parte dos aliados ocidentais para induzi-la a não relaxar no
esforço. Assim, a questão da zona de ocupação russa na Alemanha não teve
destaque em nossos pensamentos ou nas dis cussões anglo-americanas, nem
tampouco foi levantada por qualquer dos líderes em Teerã.

Ao nos reunirmos no Cairo a caminho de casa, em novembro de 1943, os
chefes de estado-maior americanos haviam trazido à baila esse tema, mas não
em virtude de qualquer solicitação russa. A zona russa da Alemanha continuava
a ser um conceito acadêmico — na melhor das hipóteses, ideia boa demais para
ser verdade. Mas fui informado de que o presidente Roosevelt desejava a
inversão das zonas inglesa e americana. Ele queria as linhas de comunicação de
qualquer força americana na Alemanha em contato direto com o mar, e não
passando através da França. Essa questão implicou uma quantidade de
argumentos técnicos detalhados e, sob muitos aspectos, in�uiu nos planos da
operação Overlord. Nenhuma decisão se tomou no Cairo, mas, posteriormente,
houve uma correspondência considerável minha com o presidente. O estado-
maior inglês achava melhor o plano original e via muitos inconvenientes e
complicações na troca. Minha impressão era que seus colegas americanos
pensavam de maneira bastante parecida. Na Conferência de Quebec, em
setembro de 1944, havíamos chegado a um �rme acordo entre nós.

O presidente, evidentemente convencido pela opinião militar, havia aberto
um grande mapa sobre os joelhos. Uma tarde, na presença da maio ria dos
Chefes de Estado-Maior Combinados, concordara verbalmente comigo em que
o acordo existente deveria valer, sujeito a que os exércitos americanos tivessem
uma saída direta e próxima para o mar, atravessando a zona inglesa. Bremen e
sua subsidiária Bremerhaven pareciam atender às necessidades americanas, e seu
controle sobre essa zona fora adotado. Essa solução está ilustrada no mapa ao



lado. Todos julgamos que era cedo para planejar uma zona francesa na
Alemanha e ninguém chegara sequer a mencionar a Rússia.





Em Yalta, em fevereiro de 1945, o plano de Quebec fora aceito, sem maiores
considerações, como base prática para as discussões inconclusivas sobre a futura
fronteira oriental da Alemanha. Isso �cara reservado para o Tratado de Paz.
Naquele exato momento, os exércitos soviéticos invadiam em massa as
fronteiras de antes da guerra e nós lhes augurávamos todo o sucesso.
Propusemos um acordo sobre as zonas de ocupação na Áustria. Stalin, após
alguma persuasão, concordara com meu vigoroso apelo de que se destinasse
parte das zonas americana e inglesa aos franceses e de que eles tivessem um lugar
na Comissão de Controle Aliada. Todos entendiam com clareza que as zonas de
ocupação acertadas não deveriam prejudicar o movimento operacional dos
exércitos. Berlim, Praga e Viena poderiam ser tomadas por quem chegasse
primeiro. Na Crimeia, havíamo-nos despedido não apenas como aliados, mas
como amigos que enfrentavam um inimigo ainda poderoso, com o qual todos
os nossos exércitos estavam num feroz e incessante combate.

Os dois meses decorridos desde então haviam assistido a mudanças tremendas
que atingiam até as raízes as ideias anteriores. A Alemanha de Hitler estava
condenada, e ele mesmo prestes a morrer. Os russos estavam combatendo em
Berlim. Viena e a maior parte da Áustria achavam-se em suas mãos. Toda a
relação da Rússia com os aliados ocidentais estava na �uidez da incerteza. Cada
questão relativa ao futuro aguardava uma solução entre nós. Os acordos e
entendimentos de Yalta, como quer que fossem, já tinham sido rompidos ou
descartados pelo Kremlin triunfante. Perigos novos, quem sabe tão terríveis
quanto os que havíamos vencido, assomavam no horizonte e �tavam
ameaçadores um mundo dilacerado e atormentado.

Minha preocupação com esses acontecimentos agourentos era visível, antes
mesmo da morte do presidente. Ele próprio, como vimos, também estava
ansioso e perturbado. Sua raiva ante as acusações de Molotov no epi sódio de
Berna já foi registrada. Apesar do avanço vitorioso dos exércitos de Eisenhower,
o presidente Truman viu-se confrontado, na segunda quinzena de abril, com
uma crise formidável. Havia algum tempo eu vinha tentando impressionar o
governo dos Estados Unidos com as vastas mudanças que tinham lugar, tanto
na esfera militar quanto na política. Nossos exércitos ocidentais logo seriam
levados muito além das fronteiras de nossas zonas de ocupação, e as frentes
ocidental e oriental dos aliados aproximavam-se uma da outra, enjaulando entre
si os alemães.

Telegramas que já publiquei em outros textos mostram que nunca sugeri
voltarmos atrás em nossa palavra no tocante às zonas concertadas, desde que os



outros acordos também fossem respeitados. Fui-me convencendo, porém, de
que antes de pararmos nossas tropas, e muito menos de recuá-las, devíamos
buscar um encontro face a face com Stalin e ter certeza de chegar a um acordo
sobre todo o front. Seria um verdadeiro desastre nós cumprirmos todos os
nossos acordos com rigorosa boa-fé, enquanto os soviéticos punham a mão em
tudo que conseguissem pegar, sem a menor consideração para com os
compromissos que haviam assumido.

O general Eisenhower havia proposto que, embora os exércitos do oeste e do
leste devessem avançar sem considerar as linhas de demarcação, em qualquer
área em que �zessem contato, qualquer dos lados devia sentir-se à vontade para
sugerir que o outro lado recuasse para trás dos limites de sua zona de ocupação.
Solicitar e dar ordens para cumprir esses recuos caberia aos comandantes dos
Grupos de Exércitos. Dependendo dos ditames da necessidade operacional, o
recuo então ocorreria. Considerei que essa pro posta era prematura e ultrapassava
em muito a necessidade militar imediata. Assim, tomaram-se as providências
apropriadas e, em 18 de abril, dirigi-me ao novo presidente. Mr. Truman,
naturalmente, estava apenas recém-informado em segunda mão de todas as
complicações que nos confrontavam, e tinha de se apoiar muito em seus
assessores. Com isso, a visão puramente militar teve uma ênfase além da
proporção adequada. Enviei ao presidente o seguinte telegrama:

(...) Estou inteiramente pronto a aderir às zonas de ocupação, mas não desejo
que nossas tropas aliadas ou vossas tropas americanas sejam apres sadamente
mandadas de volta, num ponto qualquer, pela asserção crua de um general
russo local. Isso deve ser evitado mediante um acordo entre os governos, de
modo a dar a Eisenhower oportunidade adequada de resolver cada caso com
seu admirável estilo pessoal.

(...) As zonas de ocupação foram decididas um pouco às pressas em Quebec,
em setembro de 1944, quando não se antevia que os exércitos do general
Eisenhower �zessem tão profunda incursão na Alemanha. Elas não podem ser
alteradas, exceto mediante acordo com os russos. Mas, no momento em que
ocorrer o Dia VE [Dia da Vitória na Europa], devemos tentar instalar o
Comitê de Controle Aliado em Berlim e insistir numa distribuição equânime
dos alimentos produzidos na Alemanha entre todas as partes do país. Como
está no momento, a zona de ocupação russa tem a menor proporção de
habitantes e produz, de longe, a maior proporção de alimentos; os americanos
têm uma proporção não muito satisfatória de alimento por população



conquistada; e nós, pobres ingleses, tomaremos conta de toda a região
destroçada do Ruhr e das grandes áreas industriais, que em épocas de
normalidade são, como nós, grandes importadoras de alimentos. (...)

Mr. Eden estava em Washington e concordou plenamente com as opiniões
que lhe passei por telégrafo, mas a resposta de Mr. Truman não nos levou muito
adiante. Ele propôs que as tropas aliadas se retirassem para suas zonas de
ocupação combinadas, na Alemanha e na Áustria, tão logo a situação militar
permitisse.

✩

Entrementes, Hitler ponderava sobre o local onde fazer sua última defesa. Já
em 20 de abril, ele ainda pensava em deixar Berlim e ir para o “Reduto Sul” nos
Alpes bávaros. Nesse dia, ele presidiu uma reunião dos principais líderes nazis.
Como o duplo front alemão, oriental e ocidental, estivesse em iminente perigo
de ser cortado em dois pares pelo avanço em cunha dos aliados, ele concordou
em criar dois comandos separados. O almirante Doenitz deveria encarregar-se,
ao norte, da autoridade militar e civil, tendo a missão particular de trazer de
volta para solo alemão quase dois milhões de refugiados do leste. No sul, o
general Kesselring comandaria o que restava dos exércitos alemães. Essas
medidas deveriam entrar em vigor caso Berlim capitulasse.

Dois dias depois, em 22 de abril, Hitler tomou sua derradeira e suprema
decisão de permanecer em Berlim até o �m. A capital logo foi completa mente
cercada pelos russos e o Führer perdeu todo o poder de controlar os
acontecimentos. Restou-lhe organizar sua própria morte, em meio às ruínas da
cidade. Ele anunciou aos líderes nazis que permaneciam a seu lado que morreria
em Berlim. Göring e Himmler haviam partido após a conferência do dia 20,
alimentando ideias de negociações de paz. Göring, que fora para o sul,
presumiu que Hitler houvesse de fato abdicado com sua resolução de
permanecer em Berlim, e pediu a con�rmação de que deveria agir formal mente
como sucessor do Führer. A resposta foi sua demissão instantânea de todos os
cargos que ocupava. Numa remota aldeia das montanhas do Tirol, ele e quase
uma centena dos o�ciais mais antigos da Luftwa�e foram feitos prisioneiros
pelos americanos. Chegara o castigo.

As cenas �nais no quartel-general de Hitler foram descritas com muitos
detalhes em outros lugares. Das eminências de seu regime, apenas Goebbels e



Bormann �caram com ele até o �m. As tropas russas já lutavam nas ruas de
Berlim. Nas primeiras horas de 29 de abril, Hitler fez seu testamento. O dia
começou com a rotina normal de trabalho no abrigo antiaéreo embaixo da
Chancelaria. Chegou a notícia da morte de Mussolini. O momento era
lugubremente apropriado. No dia 30, Hitler almoçou calmamente com sua
gente e, ao �nal da refeição, trocou apertos de mão com os presentes e se
recolheu ao seu quarto. Às 15h30, ouviu-se um tiro e os membros de sua equipe
pessoal entraram no quarto, encontrando-o caído no sofá, com um revólver ao
lado. Matara-se com um tiro na boca. Eva Braun, com quem se casara
secretamente nesses últimos dias, jazia ao seu lado. Tinha tomado veneno. Os
corpos foram incinerados no pátio, e a pira fúnebre de Hitler, com o ribombar
dos canhões russos soando cada vez mais forte, compôs um �m medonho para o
Terceiro Reich.

Os líderes que sobraram reuniram-se em derradeira conferência. Houve
tentativas de última hora de negociar com os russos, mas Zhukov exigiu
rendição incondicional. Bormann tentou passar pelas linhas russas e desa -
pareceu sem deixar vestígios. Goebbels envenenou seus seis �lhos, depois
mandou que um guarda SS atirasse em sua mulher e nele. A equipe restante do
QG de Hitler caiu em poder dos russos.

Naquela noite, um telegrama chegou ao almirante Doenitz em seu QG no
Holstein:

Em substituição ao ex-marechal do Reich Göring, o Führer vos nomeia, Herr
Grande Almirante, como sucessor. A nomeação escrita está a cami nho. Vossa
Excelência tomará imediatamente todas as medidas exigidas pela situação.
Bormann

Fez-se o caos. Doenitz estivera em contato com Himmler, que, presumia ele,
seria o sucessor de Hitler na eventualidade da queda de Berlim. A auto ridade
suprema foi subitamente jogada em seus ombros, sem aviso prévio, cabendo-lhe
enfrentar a tarefa de organizar a rendição.

A Himmler �cou reservado um �m menos espetacular. Ele fora para a frente
oriental e, durante alguns meses, fora instado a tomar a iniciativa de um contato
pessoal com os aliados ocidentais, na esperança de negociar uma rendição em
separado. Agora, tentou fazê-lo através do conde Bernadotte, presidente da Cruz
Vermelha sueca, mas repelimos suas propostas. Nada mais se ouviu falar dele até
21 de maio, quando foi preso por um posto de controle inglês em Bremervörde.
Estava disfarçado e não foi reconhecido, mas seus papéis despertaram suspeita



nos sentinelas e ele foi levado para um campo próximo do QG do II Exército.
Disse então ao comandante quem era. Foi posto sob guarda armada, despido e
examinado por um médico em busca de venenos. No �m do exame, ele
quebrou com os dentes uma ampola de cianureto, que aparentemente teve
escondida na boca por algumas horas. Teve morte quase instantânea, pouco
depois das 23 horas de quarta-feira, 23 de maio.

✩

No noroeste, o drama se encerrou de modo menos sensacional. Em 2 de
maio, chegou a notícia da rendição na Itália. No mesmo dia, nossas tropas
chegaram a Lübeck, no Báltico, fazendo contato com os russos e isolando todos
os alemães que se achavam na Dinamarca e na Noruega. No dia 3, entramos em
Hamburgo sem oposição e a guarnição rendeu-se incondicio nalmente. Uma
delegação alemã veio ao QG de Montgomery na charneca de Luneberg. Era
encabeçada pelo almirante Friedeburg, emissário de Doenitz, e buscava um
acordo de rendição que incluísse as tropas alemãs que estavam enfrentando os
russos no Norte. O acordo foi rejeitado, por ultrapassar a autoridade de um
comandante de grupo de exércitos, que só podia lidar com seu próprio front.
No dia seguinte, depois de receber novas instruções de seus superiores,
Friedeburg assinou a rendição de todas as forças alemãs no noroeste da
Alemanha, na Holanda, nas ilhas, no Schleswig-Holstein e na Dinamarca.

Friedeburg seguiu para o QG de Eisenhower em Reims, onde o general Jodl
juntou-se a ele em 6 de maio. Os dois tentaram ganhar tempo, para permitir
que o maior número possível de soldados e refugiados se livrassem dos russos e
passassem para o lado dos aliados ocidentais, tentando uma rendição em
separado da frente ocidental. Eisenhower impôs um prazo-limite e insistiu na
capitulação geral. Jodl relatou a Doenitz: “O general Eisenhower insiste em que
assinemos hoje. Caso contrário, as frentes aliadas serão fechadas a quem tentar
render-se individualmente. Não vejo alternativa — é caos ou assinatura. Peço-
lhe que me con�rme imediatamente pelo rádio que tenho plenos poderes para
assinar a capitulação.”





O instrumento de rendição total e incondicional foi assinado pelo general
Bedell Smith e pelo general Jodl, com o�ciais franceses e russos de testemu nhas,
às 2h41 de 7 de maio. Nos seus termos, todas as hostilidades cessaram à meia-
noite de 8 de maio. A rati�cação formal por parte do Alto Comando alemão
ocorreu em Berlim, providenciada pelos russos, nas primeiras horas de 9 de
maio. O marechal do ar Tedder assinou em nome de Eisenhower, o marechal
Zhukov pelos russos e o marechal Keitel pela Alemanha.

✩

A imensa escala de acontecimentos em terra e no ar tendeu a obscurecer a
vitória não menos impressionante no mar. Toda a campanha anglo-ame ricana
na Europa dependeu da movimentação dos comboios pelo Atlântico e, neste
ponto, devemos levar até o �m a história dos submarinos. Apesar de suas perdas
aterradoras, eles haviam continuado a atacar, mas com sucesso decrescente, e o
�uxo da navegação não foi interrompido. Mesmo depois do outono de 1944,
quando foram forçados a abandonar suas bases na baía de Biscaia, não haviam
perdido as esperanças. Os submarinos equi pados com “schnorkel” já em serviço,
respirando por um tubo enquanto carregavam suas baterias embaixo d’água,
eram apenas uma apresentação ao novo padrão de guerra submarina que
Doenitz havia planejado. Ele contava com o advento desse novo tipo de
embarcação, do qual inúmeras unidades estavam sendo construídas, as primeiras
já em fase de testes. A alta velocidade delas quando submersas ameaçava-nos
com novos problemas e, de fato, como previra Doenitz, teria revolucionado a
guerra submarina. Os planos do almirante fracassaram, acima de tudo, porque
os materiais especiais necessários à construção dessas embarcações tornaram-se
muito escassos, forçando sucessivas alterações no seu projeto. Mas os
submarinos comuns ainda eram construídos por toda a Alemanha em peças
separadas e montados em abrigos à prova de bombas nos portos, e apesar dos
esforços intensos e contínuos dos bombardeiros aliados, os alemães construíram
mais submarinos em novembro de 1944 do que em qualquer outro mês da
guerra. Num trabalho estupendo, e malgrado todas as perdas, uns sessenta ou
setenta submarinos continuaram em ação até quase o �m. Os resultados que
obti veram não foram muitos, mas carregaram consigo a esperança permanente
de uma paralisação marítima. Os novos e revolucionários submarinos não
chegaram a cumprir o papel que lhes estava reservado na Segunda Guerra
Mundial. Havia planos de completar 350 deles durante 1945, mas apenas



alguns entraram em serviço antes da capitulação. Essa arma, em poder dos
soviéticos, �gura entre os riscos do futuro.

Os ataques aéreos aliados destruíram muitos submarinos em seus
ancoradouros. Mesmo assim, quando Doenitz mandou que eles se rendessem,
nada menos de 49 ainda estavam no mar. Mais de cem entregaram-se nos
portos e cerca de 220 foram afundados ou destruídos por suas tripulações. Tais a
persistência do esforço alemão e o vigor de sua arma submarina.

Em 68 meses de luta, perderam-se 781 submarinos alemães. Durante mais da
metade desse tempo, o inimigo deteve a iniciativa. Depois de 1942, invertemos
completamente os números; a destruição dos submarinos au mentou e nossas
perdas diminuíram. No cômputo �nal, as forças inglesas ou controladas pelos
ingleses destruíram quinhentos dos 632 submarinos que sabemos terem sido
afundados nos oceanos pelos aliados.

Na Primeira Guerra Mundial, 11 milhões de toneladas de carga foram
afundadas, e na Segunda Guerra, 14,5 milhões de toneladas, apenas pelos
submarinos. Se somarmos a isso as perdas por outras causas, os totais pas sarão a
ser de 12,75 milhões e 21,5 milhões de toneladas. Desse total, os ingleses
arcaram com mais de 60% na Primeira Guerra e mais da metade na Segunda.

✩

A rendição incondicional de nossos inimigos deu o sinal para a maior
explosão de alegria da história da humanidade. A Segunda Guerra Mundial fora
realmente travada na Europa até seu amargo �m. Vencidos e vencedores
sentiram um alívio inexprimível. Mas para nós, da Inglaterra e do Impé rio
Britânico, que fôramos os únicos a participar da batalha do primeiro ao último
dia e que havíamos apostado nossa vida em seu desfecho, tudo teve um sentido
que ultrapassava até mesmo o que nossos mais poderosos e valentes aliados
podiam sentir. Exaustos e abatidos, empobrecidos mas inquebrantáveis, e agora
triunfantes, tivemos um momento sublime. Demos graças a Deus pela mais
nobre de todas as Suas bênçãos — o sentimento de termos cumprido nosso
dever.

Quando, nesses tumultuados dias de júbilo, fui chamado a falar à nação, fazia
quase exatamente cinco anos que eu arcava com a responsabilidade suprema em
nossa ilha. No entanto, é bem possível que poucos houvesse com o coração mais
carregado de preocupação que eu. Depois de passar em revista o conto variado
de nossas alegrias e tristezas, toquei uma nota grave que vale registrar aqui:



“Gostaria” disse eu, “de poder dizer-lhes esta noite que toda a nossa labuta e
nossos problemas estão terminados. Fora assim, eu realmente poderia encerrar
com alegria meus cinco anos de serviço e, se vocês achassem que já me haviam
aguentado o bastante e que deviam me mandar para outras pastagens, eu
aceitaria isso de extremo bom grado. Mas, ao contrário, devo adverti-los, como
�z ao iniciar esta missão de cinco anos — e ninguém sabia, na época, que ela
duraria tanto — de que ainda há muito por fazer, e de que vocês devem estar
preparados para novos esforços da mente e do corpo e para novos sacrifícios em
nome de causas grandiosas, se não quiserem recair na vala da inércia, da
confusão de objetivos e do medo covarde de serem grandes. Vocês não devem
relaxar de modo algum o espírito alerta e vigilante. Embora o júbilo das festas
seja necessário ao espírito humano, ele deve reforçar a resiliência com que cada
homem e cada mulher voltar de novo ao trabalho que têm por fazer, e também
para a visão e a vigilância que têm de manter sobre as questões públicas.

“No continente da Europa, ainda temos de nos certi�car de que os �ns
simples e honrados pelos quais entramos na guerra não sejam descartados ou
ignorados nos meses seguintes ao nosso sucesso, e de que as palavras ‘liberdade’,
‘democracia’ e ‘liberação’ não sejam deturpadas de seu verda deiro sentido, tal
como as entendemos. De pouco adiantaria punirmos os hitleristas por seus
crimes se a lei e a justiça não prevalecessem, e se gover nos totalitários ou
policiais viessem a tomar o lugar dos invasores alemães. Nada buscamos para
nós mesmos. Mas devemos certi�car-nos de que as causas por que lutamos
sejam reconhecidas na mesa da paz, em fatos como em palavras. Acima de tudo,
devemos esforçar-nos para que a Organização Mundial que as Nações Unidas
estão criando em San Francisco não se torne um nome inútil, não se torne
escudo dos fortes e zombaria dos fracos. São os vencedores que têm de sondar
seu coração em seu momento de glória e, por sua nobreza, ser dignos das
imensas forças que brandem.

“Nunca devemos esquecer-nos de que por trás de tudo paira a ameaça do
Japão, atormentado e decadente, mas ainda um povo de cem milhões, para
cujos guerreiros a morte tem pouco horror. Não sei dizer-lhes, esta noite,
quanto tempo ou que esforços serão necessários para obrigar os japoneses a
pagar por sua odiosa traição e crueldade. Nós, como a China, por tanto tempo
resoluta, também recebemos deles terríveis feridas, e estamos com prometidos
com os Estados Unidos, por laços de honra e lealdade fraterna, a travar ao lado
deles essa grande guerra no outro extremo do mundo, sem fraquejar ou
fracassar. Devemos lembrar-nos de que a Austrália, a Nova Zelândia e o Canadá



estiveram e estão ameaçados por essa Potência do mal. Esses Domínios vêm em
nosso auxílio em nossas horas negras, e não devemos deixar inacabada tarefa que
diga respeito à sua segurança e ao seu futuro. Eu lhes disse coisas duras no
começo destes últimos cinco anos; vocês não se encolheram, e eu seria indigno
de sua con�ança e generosidade se não continuasse a bradar: Avante, �rmes,
inabaláveis, indômitos, até que toda a missão seja cumprida e que o mundo
inteiro esteja seguro e limpo.”

1 Eisenhower, Report to Combined Chiefs of Sta�, p. 140.
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Abre-se o abismo

Apreensão pelo futuro e muitas perplexidades enchiam-me a cabeça, en -
quanto eu andava em meio a multidões entusiásticas de londrinos em sua hora
de merecido júbilo, depois de tudo por que haviam passado. O perigo de Hitler,
com suas provações e privações, parecia à maioria deles haver-se desfeito num
clarão de glória. O inimigo assustador que haviam combatido por mais de cinco
anos rendera-se incondicionalmente. Tudo que faltava para as três Potências
vitoriosas era fazer uma paz justa e durável, guardada por um Instrumento
Mundial, trazer seus soldados de volta para saudosos entes queridos e entrar
numa idade áurea de prosperidade e progresso. Nada mais, e com toda certeza,
pensavam seus povos, nada menos.

Mas havia o outro lado da cena. O Japão ainda não fora vencido. A bomba
atômica ainda não havia nascido. O mundo estava em confusão. O elo principal
do perigo comum que unira a Grande Aliança desaparecera da noite para o dia.
A ameaça soviética, aos meus olhos, já substituíra o inimigo nazi, mas contra ela
não se formara uma camaradagem. Em casa, os fundamentos da unidade
nacional sobre os quais o governo da guerra se erguera tão �rme, também
haviam desaparecido. Nossa força, que tinha superado tantas tempestades, não
mais continuaria a brilhar sob o sol. Como, então, haveríamos de chegar ao
acordo �nal, que só ele seria capaz de recompensar a labuta e a luta da guerra?
Eu não conseguia livrar meu pensamento do medo de que os exércitos
vitoriosos da democracia logo se dispersassem e de que a prova real e mais dura
ainda estivesse por vir. Já assistira a tudo aquilo. Lembrava-me daquele outro dia
de transe, quase trinta anos antes, quando eu �zera o trajeto com minha mulher,
desde o Ministério do Material Bélico, em meio a multidões similares vibrantes
de entusiasmo, até Downing Street para cumprimentar o primeiro-ministro.
Então, como agora, eu compreendia a situação mundial em seu todo. Mas,
naquela época, pelo menos não havia nenhum exército poderoso que pre -
cisássemos temer.



✩

Minha primeira ideia era um encontro das três Grandes Potências, e eu
esperava que o presidente Truman, a caminho da reunião, passasse por Londres.
Como veremos, ideias muito diferentes vinham sendo inculcadas no novo
presidente por setores in�uentes de Washington. O tipo de am biente e de vistas
notado em Yalta havia-se reforçado. Os Estados Unidos, diziam, precisavam
tomar cuidado para não se deixar arrastar para um antagonismo com a Rússia
soviética. Isso, segundo pensavam, estimularia a ambição inglesa e produziria
uma nova rachadura na Europa. A política correta, por outro lado, seria os
Estados Unidos �carem entre a Inglaterra e a Rússia, como um mediador
amistoso ou mesmo um árbitro, procurando reduzir-lhes as divergências sobre a
Polônia ou a Áustria e fazer com que as coisas se acomodassem numa paz serena
e ditosa que facultasse às forças americanas concentrarem-se contra o Japão.
Essas pressões devem ter sido muito fortes sobre Truman. É bem possível que
seu instinto natural, como demonstraram seus atos históricos, fosse diferente.
Naturalmente, eu não tinha como avaliar as forças atuantes no centro nervoso
de nosso aliado mais próximo, embora logo me conscientizasse delas. Podia
apenas sentir a vasta manifestação de imperialismo soviético e russo de roldão
por sobre terras indefesas.

Obviamente, o primeiro objetivo tinha de ser uma conferência com Stalin.
Passados três dias da rendição alemã, telegrafei ao presidente Truman dizendo
que deveríamos convidá-lo para uma conferência. “Até lá, espero sinceramente
que a frente americana não recue das linhas táticas acertadas no momento.”1 Ele
respondeu prontamente preferir que Stalin propusesse o encontro e esperava
que nossos embaixadores o induzissem a sugeri-lo. Em seguida, Mr. Truman
declarou que ele e eu deveríamos seguir para a reunião separadamente, para
evitar qualquer suspeita de estarmos ganging up, organizando-nos num grupo,
“formando uma gangue”. Quando terminasse a conferência, ele esperava visitar
a Inglaterra, caso seus deveres na América o permitissem. Não me passou
despercebida a diferença de vistas que esse telegrama implicava, mas aceitei o
procedimento que ele propôs.

Também por esses mesmos dias, passei ao presidente Truman o que se pode
chamar o telegrama da “Cortina de Ferro”. Dentre todos os docu mentos
públicos que redigi sobre esse assunto, é por este que eu gostaria de ser julgado.



Estou profundamente preocupado com a situação europeia. Soube que
metade da Força Aérea Americana na Europa já começou a se deslocar para o
teatro do Pací�co. Os jornais estão repletos de notícias das grandes
movimentações dos exércitos americanos saindo da Europa. Também os
nossos exércitos, conforme combinações anteriores, tendem a sofrer uma
redução acentuada. O exército canadense certamente partirá. Os franceses
estão enfraquecidos e é difícil lidar com eles. Qualquer um pode ver que,
num curtíssimo período de tempo, nosso poderio armado sobre o Con tinente
terá desaparecido, exceto pelas forças reduzidas que se destinam a controlar a
Alemanha.
2. Enquanto isso, que acontecerá no tocante à Rússia? Sempre trabalhei em
prol da amizade com a Rússia, mas, tal como o senhor, sinto uma profunda
inquietação diante da maneira como eles deturparam as decisões de Yalta, de
sua atitude para com a Polônia, de sua in�uência esmagadora nos Bálcãs, com
exceção da Grécia, das di�culdades que eles têm criado em relação a Viena, da
combinação do poderio russo com os territórios controlados ou ocupados por
eles, aliada à técnica comunista em muitos outros países, e, acima de tudo, de
sua capacidade de manterem imensos exércitos no campo por um longo
período. Qual será a situação dentro de um ano ou dois, quando os exércitos
ingleses e americanos se houverem desfeito e o exército francês ainda não se
tiver reorganizado em escala sig ni�cativa, quando dispusermos, talvez, de um
punhado de divisões, em sua maioria francesas, com a Rússia podendo optar
por manter duzentas ou trezentas em serviço ativo?
3. Uma cortina de ferro foi baixada sobre o front deles. Não sabemos o que
está acontecendo por trás dela. Não parece haver dúvida de que a totalidade
das regiões a leste da linha Lübeck-Trieste-Corfu logo estará completamente
em mãos dos russos. A isso cabe acrescentar a outra imensa área, conquistada
pelos exércitos americanos entre Eisenach e o Elba, que será, suponho eu, em
poucas semanas, ocupada pelo poder russo, quando os americanos se
retirarem. Providências de toda sorte terão que ser toma das pelo general
Eisenhower para impedir outra imensa fuga da população alemã para o oeste,
à medida que ocorrer esse enorme avanço moscovita para o centro da Europa.
E então a cortina tornará a descer numa extensão muito maior, se não em
toda ela. Assim, uma larga faixa de muitas centenas de milhas de território
ocupado pelos russos nos isolará da Polônia.
4. Entrementes, a atenção de nossos povos estará concentrada em in�igir
castigos à Alemanha, hoje prostrada e em ruínas. Em pouquíssimo tempo



estará ao alcance dos russos avançar para as águas do mar do Norte e do
Atlântico, se eles assim desejarem.
5. Sem sombra de dúvida, é vital chegarmos agora a um entendimento com a
Rússia, ou ver em que pé estamos com ela, antes de enfraquecermos
mortalmente nossos exércitos ou nos retirarmos para as zonas de ocupação.
Isso só pode ser feito mediante um encontro pessoal. Eu �caria muito grato
por sua opinião e orientação. Naturalmente, podemos adotar a visão de que a
Rússia se portará de maneira impecável, o que sem dúvida oferece a solução
mais conveniente. Em suma, essa questão de um acordo com a Rússia antes
que nossa força se vá me parece apequenar todas as demais.

Passou-se uma semana antes que eu voltasse a ter notícias de Mr. Truman
sobre essas grandes questões. E então, em 22 de maio, ele telegrafou dizendo
haver solicitado a Mr. Joseph E. Davies que fosse visitar-me antes da Tríplice
Conferência, a propósito de diversos assuntos que ele preferia não abordar por
telegrama.

Mr. Davies fora embaixador americano na Rússia antes da guerra e era,
sabidamente, um grande simpatizante do regime. Na verdade, escrevera um
livro sobre sua missão em Moscou, o qual também fora produzido como �lme
que, em muitos aspectos, parecia abrandar o sistema soviético. Natu ralmente,
tomei providências imediatas para recebê-lo e ele passou a noite de 26 em
Chequers. Tive uma conversa muito longa com ele. A essência do que ele tinha
a propor era que o presidente primeiro se encontrasse com Stalin, em algum
lugar da Europa, antes de estar comigo. Caí das nuvens com essa sugestão. Eu
não gostara do uso que o presidente havia feito, em sua mensagem anterior, da
expressão “formando gangue”, para se referir a um encontro entre nós dois. A
Inglaterra e os Estados Unidos ligavam-se por laços de princípios e pela
concordância sobre muitos aspectos da polí tica, e ambos divergíamos
profundamente dos soviéticos quanto a muitas das questões fundamentais. Que
o presidente e o primeiro-ministro inglês tivessem uma conversa pautada nesse
terreno comum, como tantas vezes �zéramos na época de Roosevelt, não podia
agora merecer a aviltante ex pressão de estarmos “formando gangue”. Por outro
lado, para o presidente, ultrapassar a Inglaterra e encontrar o chefe do estado
soviético a sós não seria, de forma alguma, um caso de “formar gangue” — pois
isso seria impossível —, mas a tentativa de chegar a um entendimento isolado
com a Rússia sobre as questões principais em que nós e os americanos estávamos
unidos. Em hipótese alguma eu concordaria com o que se a�gurava uma afronta
ao nosso país, por menos intencional que fosse, depois dos �éis serviços que ele



prestara à causa da liberdade desde o primeiro dia da guerra. Objetei à ideia
implícita de que as novas disputas então emergentes com os sovié ticos fossem
entre a Inglaterra e a Rússia. Os Estados Unidos estavam tão integralmente
interessados e comprometidos quanto nós. Deixei isso muito claro a Mr. Davies
em nossa conversa, que também abordou todo o campo das questões do leste
europeu e do sul da Europa. Para que não houvesse mal-entendidos, redigi e lhe
entreguei uma minuta formal nesse sentido. O presidente a recebeu com
espírito afável e compreensivo. Fiquei muito satisfeito em saber que tudo estava
bem e que a justeza de nossa posição não deixara de ser reconhecida por nossos
queridos amigos.

Mais ou menos na mesma época em que mandou Mr. Davies me visitar, o
presidente pediu a Harry Hopkins que fosse a Moscou como seu enviado
especial, para fazer outra tentativa de chegar a um acordo prático sobre a
questão polonesa. Embora estivesse longe de se sentir bem, Hopkins par tiu
valentemente para Moscou. Sua amizade pela Rússia era célebre e ele teve uma
recepção sumamente amistosa. Sem dúvida, pela primeira vez conseguiu-se
algum progresso. Stalin concordou em convidar Mikolajczyk e dois de seus
colegas de Londres a irem a Moscou para conversações, em conformidade com
nossa interpretação do acordo de Yalta. Concordou também em estender o
convite a alguns poloneses importantes da própria Polônia não participantes do
grupo de Lublin.

Num telegrama enviado a mim, o presidente disse considerar que essa era
uma etapa muito animadora e positiva das negociações. A maioria dos líderes
poloneses detidos parecia estar sendo acusada apenas de operar transmissores de
rádio ilegais, e Hopkins estava pressionando Stalin a lhes conceder uma anistia,
para que as conversações pudessem ser conduzidas no clima mais favorável
possível. Truman pediu-me que exortasse Mikolajczyk a aceitar o convite de
Stalin. Persuadi-o a ir a Moscou e, no �m das contas, criou-se um novo governo
provisório polonês. A pedido de Truman, este foi reconhecido pela Inglaterra e
pelos Estados Unidos em 5 de julho.

É difícil dizer o que mais poderíamos ter feito. Durante cinco meses, os
soviéticos haviam lutado por cada palmo do terreno. Haviam conquistado seu
objetivo por delonga. Em todo esse tempo, o governo de Lublin, co mandado
por Beirute e apoiado pelo poderio dos exércitos soviéticos, dera-lhes o controle
completo da Polônia, imposto mediante as deportações e liquidações
costumeiras. Negaram todo o acesso que tinham prometido a nossos
observadores. Todos os partidos poloneses, com exceção de seus pró prios títeres



comunistas, �caram em desoladora minoria no novo Governo Provisório
polonês reconhecido. Continuávamos longe como sempre de qualquer tentativa
real e imparcial de conhecer a vontade da nação polonesa por eleições livres.
Restava ainda uma esperança — a única esperança — de que a reunião “dos
Três”, já então iminente, permitisse a elaboração de um acordo autêntico e
honroso. Até hoje, juntamos apenas cinza e poeira, e elas são tudo que nos resta
da liberdade nacional polonesa.

✩

Em 1º de junho, o presidente Truman disse-me que o marechal Stalin
mostrava-se favorável a uma reunião do que chamava “os Três” em Berlim, por
volta de 15 de julho. Respondi prontamente que com todo prazer iria a Berlim
com uma delegação britânica, mas considerava 15 de julho, que Truman havia
sugerido, tarde demais para as questões urgentes entre nós que exigiam atenção,
e estaríamos lesando as esperanças e a união mundiais se permitíssemos que
necessidades pessoais ou nacionais criassem obstáculos a um encontro mais
cedo. “Embora”, telegrafei, “eu esteja em meio a uma eleição ardorosamente
disputada, não consideraria minhas tarefas aqui comparáveis a uma reunião
entre nós três. Se 15 de junho não for possível, por que não 1, 2 ou 3 de julho?”
Mr. Truman respondeu que, feitas todas as considerações, 15 de julho seria a
primeira data viável para ele, e que as providências estavam sendo tomadas nesse
sentido. Stalin não queria apressar a data. Não pude insistir mais no assunto.

A principal razão de eu haver ansiado por apressar a data do encontro era, é
claro, o iminente recuo do exército americano, da linha que havia conquistado
em combate para a zona prescrita no acordo de ocupação. A história do acordo
sobre as zonas e dos argumentos favoráveis e contrários à alteração delas foi
registrada no capítulo anterior. Eu temia que, a qualquer momento, pudessem
tomar em Washington a decisão de ceder essa imensa área — quatrocentas
milhas de comprimento por 120 em sua parte mais larga. Ela continha muitos
milhões de alemães e tchecos. Seu abandono colocaria uma lacuna territorial
mais extensa entre nós e a Polônia e praticamente poria �m à nossa capacidade
de in�uir em seu destino. A mudança de comportamento da Rússia para
conosco, as constantes quebras dos entendimentos alcançados em Yalta, a
corrida para a Dinamarca, felizmente frustrada pela ação oportu na de
Montgomery, as intrusões de limites na Áustria, a ameaçadora pressão do
marechal Tito em Trieste, tudo isso, a meu ver e na opinião de meus
conselheiros, parecia criar uma situa ção inteiramente diferente daquela em que



se haviam prescrito as zonas de ocupação, dois anos antes. Sem dúvida, todas
essas questões deveriam ser consideradas em conjunto, e agora era o momento.
Agora, enquanto os exércitos e forças aéreas ingleses e americanos ainda eram
uma poderosa força armada, e antes que eles se desvanecessem sob o efeito da
desmobilização e das pesadas exigências da guerra japonesa — agora, o mais
tarde, era o momento para um acerto geral.

Um mês antes teria sido melhor. Mas ainda não era tarde demais. Por outro
lado, abrir mão de todo o centro e o coração da Alemanha — digo melhor, do
centro e pedra angular da Europa — como um ato isolado, parecia-me uma
decisão grave e imprevidente. Se isso viesse a ser feito, só poderia ocorrer como
parte de um acordo global e duradouro. Iríamos a Potsdam sem nada com que
barganhar, e todas as perspectivas da futura paz da Europa poderiam ser
ignoradas. Mas a decisão não competia a mim. Nossa própria retirada para a
fronteira de ocupação seria insigni�cante. O exército americano compunha-se
de três milhões de homens, comparado ao nosso milhão. Tudo quanto eu podia
fazer era pleitear, primeiro, uma an tecipação da data do encontro “dos Três”, e,
segundo, se isso falhasse, um adiamento da retirada, até que pudéssemos
enfrentar os nossos problemas todos, juntos, cara a cara e em condições de
igualdade.

Como está o panorama depois de passados oito anos? [Escrito em 1953.] A
linha da ocupação russa na Europa vai de Lübeck até Linz. A Tchecoslováquia
foi engolfada. Os estados bálticos, a Polônia, a Romênia e a Bulgária foram
reduzidos a satélites, sob governos comunistas totalitários. A Iugoslávia se
soltou. Somente a Grécia está salva. Nossos exércitos foram-se e muito tempo se
passará antes que até mesmo simples sessenta divisões possam novamente
juntar-se contra as forças russas, que, em matéria de blindados e recursos
humanos, têm um poderio arrasador. E isso tampouco leva em conta tudo o que
aconteceu no Extremo Oriente. O perigo de uma Terceira Guerra Mundial, em
condições iniciais de séria desvantagem, lança sua som bra sinistra sobre as
nações livres do mundo. Assim, no momento da vitória, deixou-se
tranquilamente escapar nossa melhor (e que talvez se revele nossa última)
chance de uma paz mundial duradoura. Em 4 de junho, telegrafei ao presidente
as seguintes palavras, que hoje poucos contestariam:

Tenho certeza de que o senhor compreende a razão por que estou ansioso por
uma data mais próxima, digamos, 3 ou 4 [de julho]. Vejo com profunda
apreensão o recuo do Exército Americano para nossa linha de ocupação no



setor central, assim trazendo o poderio soviético ao coração da Europa
ocidental e permitindo que desça uma cortina de ferro entre nós e tudo o que
�ca a leste. Eu tinha esperança de que essa retirada, tendo de ser feita, fosse
acompanhada pela resolução de muitas grandes questões, o que seria o
verdadeiro alicerce da paz mundial. Nada de realmente importante foi
acertado até agora, e o senhor e eu teremos de arcar com uma enorme
responsabilidade pelo futuro. Ainda tenho esperança, portanto, de que a data
seja antecipada.

Mr. Truman respondeu em 12 de junho. Disse que o acordo tripartite sobre a
ocupação da Alemanha, aprovado pelo presidente Roosevelt após “longa
consideração e discussão pormenorizada” comigo, tornava impossível adiar a
retirada das tropas americanas da zona soviética para pressionar a resolução de
outros problemas. O Conselho de Controle Aliado não poderia começar a
funcionar enquanto elas não saíssem, e o governo militar exercido pelo supremo
comandante aliado deveria ser encerrado sem demora e dividido entre
Eisenhower e Montgomery. Ele fora assessorado, segundo disse, no sentido de
que seria prejudicial a nossas relações com os soviéticos adiar essa medida até
nossa reunião de julho. Por conseguinte, propunha enviar uma mensagem a
Stalin em consonância com esta posição.

Esse documento recomendou que instruíssemos nossos exércitos a ocu parem
imediatamente suas respectivas zonas. Ele estava disposto a ordenar que todas as
tropas americanas começassem a se retirar da Alemanha em 21 de junho. Os
comandantes militares deveriam providenciar a ocupação simultânea de Berlim
e o livre acesso até ela por via rodoviária, ferroviária e aérea, partindo de
Frankfurt e Bremen, para as forças americanas. Na Áustria, as providências
poderiam ser tomadas de maneira mais rápida e satisfatória, responsabilizando-
se os comandantes locais pela de�nição das zonas do país e de Viena, apenas
encaminhando a seus governos os assuntos que não pudessem resolver sozinhos.

Isso foi como um sino de luto no meu peito, mas eu não tinha alterna tiva
senão me submeter. Nada mais havia que pudesse fazer. Não se deve esquecer
que Mr. Truman não tivera participação nem fora consultado no
estabelecimento original das zonas. A questão, tal como lhe foi apresentada, tão
pouco tempo depois de sua acessão ao poder, era afastar-se ou não da política
dos governos americano e inglês adotada sob seu ilustre predecessor. Não tenho
dúvida de que ele foi apoiado em sua ação por seus assessores militares e civis.
Sua responsabilidade, nesse ponto, limitou-se a decidir se as circunstâncias se
haviam alterado de maneira tão fundamental que conviesse adotar um



procedimento totalmente diferente, com a probabilidade de ter que enfrentar
acusações de quebra de palavra. Aqueles que só sabem o que fazer depois do fato
ocorrido, devem �car calados.

Em 1º de julho, os exércitos americanos e ingleses começaram a recuar para
as zonas que lhes estavam destinadas, seguidos por massas de refugia dos. A
Rússia soviética estabelecera-se no coração da Europa. Um marco fatídico para a
humanidade.

✩

Enquanto tudo isso se passava, mergulhei no turbilhão da campanha eleitoral,
que começou de maneira decisiva na primeira semana de junho. Foi, portanto,
um mês difícil de atravessar. Meu tempo e minhas forças eram consumidos em
cansativas viagens de automóvel às grandes cidades da Inglaterra e da Escócia,
fazendo três ou quatro discursos por dia perante mul tidões imensas e, ao que
parecia, entusiásticas. E mais quatro transmissões radiofônicas, também diárias,
laboriosamente preparadas. Sentia o tempo todo que muito daquilo por que
havíamos lutado em nossa longa batalha na Europa escorregava entre os dedos e
que as esperanças de uma paz imediata e duradoura iam �cando mais
longínquas. Os dias se passavam em meio ao clamor das multidões. Quando,
exausto, eu retornava à noite para o trem que era meu QG, onde me esperavam
uma equipe considerável e todos os telegramas recebidos, ainda tinha muitas
horas de trabalho pela frente. A incongruência entre o burburinho partidário e o
sombrio pano de fundo que me enchia a mente era, por si só, uma afronta à
realidade e à proporção. Fiquei realmente feliz quando en�m chegou o dia das
eleições e as cédulas foram tranca�adas em suas urnas, em segurança, por três
semanas.





Eu estava decidido a me proporcionar uma semana de sol antes da
Conferência. Em 7 de julho, dois dias após a eleição, voei para Bordeaux com a
senhora Churchill e Mary e me vi confortavelmente instalado na villa do
general Brutinel em Hendaye, perto da fronteira espanhola, com uma praia
encantadora e belos arredores. Passei quase todas as manhãs na cama, lendo o
ótimo relato de um excelente autor francês sobre o armistício de Bordeaux e sua
trágica sequela em Oran. Era estranho reviver minhas próprias lembranças de
cinco anos antes e tomar conhecimento de muitas coisas que eu não havia
sabido na época. Durante as tardes, cheguei até a sair com minha complexa
parafernália de pintura e descobri temas atraentes no rio Nive e na baía de St.
Jean de Luz. Encontrei uma companhia talentosa no pincel da senhora Nairn,
mulher do cônsul inglês em Bordeaux, com quem eu �zera amizade em
Marrakech, um ano antes. Mexi apenas em alguns telegramas sobre a
conferência iminente e �z um esforço para tirar da cabeça a política partidária.
Mesmo assim, devo confessar que o mistério das urnas e seu conteúdo tinha um
jeito ardiloso e feio de bater nas portas e espiar pelas janelas. Quando a palette se
mostrava e eu tinha um pincel na mão, era fácil expulsar esses intrusos.

A gente basca foi calorosa em sua recepção por toda parte. Eles haviam
suportado um longo período de ocupação alemã e estavam felizes por respirar
em liberdade outra vez. Não precisei preparar-me para a conferência, pois trazia
tanto dela em minha cabeça, e �quei satisfeito em deixá-la de lado, nem que
fosse apenas por esses dias fugazes. O presidente estava no mar, no cruzador
americano Augusta, o mesmo navio que levara Roosevelt a nossa reunião no
Atlântico em 1941. No dia 15, dirigi-me pelas �orestas até o aeroporto de
Bordeaux e meu Skymaster levou-me para Berlim.

1 Todos os destaques grá�cos são posteriores. WSC.
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A bomba atômica
O presidente Truman e eu chegamos a Berlim no mesmo dia. Eu estava
ansioso por conhecer um potentado com quem minhas relações cordiais, apesar
de diferenças, já se haviam criado por correspondência. Visitei-o na manhã
seguinte a nossa chegada e �quei impressionado com seu estilo alegre, preciso e
ebuliente, e com seu visível poder de decisão.

Em 16 de julho, o presidente e eu percorremos Berlim separadamente. A
cidade não passava de um caos feito de ruínas. Não houve anúncio de nossa
visita, é claro, e as ruas tinham apenas os transeuntes comuns. Na praça em
frente à Chancelaria, no entanto, havia uma multidão considerável. Quando
desci do carro e andei por entre os que a compunham, todos começaram a dar
vivas, com exceção de um senhor idoso que abanou a cabeça em sinal de
desaprovação. Meu ódio se dissipara com a rendição deles. Fiquei muito
comovido com suas manifestações, e também tocado com sua aparência abatida
e suas roupas surradas. Entramos na Chancelaria, e durante um bom tempo
percorremos suas galerias e seus salões em frangalhos. Nossos guias russos
levaram-nos, em seguida, ao abrigo antiaéreo de Hitler. Desci ao piso inferior e
vi o quarto em que ele e sua mulher haviam cometido suicídio, e, ao subirmos
novamente, eles nos mostraram o local em que seu corpo fora incinerado.
Ouvimos os melhores relatos em primeira mão disponíveis na época sobre o que
acontecera nessas cenas �nais.

O desfecho adotado por Hitler foi muito mais conveniente para nós do que o
rumo que eu havia temido. A qualquer momento dos últimos meses da guerra
ele poderia ter voado para a Inglaterra e se entregado, dizendo: “Façam o que
quiserem comigo, mas poupem meu povo desorientado.” Não tenho dúvida de
que teria tido o mesmo destino dos criminosos de Nuremberg. Os princípios
morais da civilização moderna parecem prescre ver que os líderes das nações
derrotadas na guerra sejam executados pelos vencedores. Isso por certo há de
instigá-los a lutar até o �m em qualquer guerra futura, pois, não importa
quantas vidas sejam desnecessariamente sacri�cadas, isso não lhes custará nada a
mais. O preço adicional é pago pelas massas da população, que têm tão pouco a
dizer sobre o início ou o término das guerras. Os romanos adotavam o princípio



inverso, e suas conquistas deveram-se quase tanto à sua clemência quanto a suas
façanhas.

✩

Em 17 de julho, chegou uma notícia de impacto mundial. À tarde, Stimson
foi ter comigo na casa em que eu estava hospedado e pôs à minha frente uma
folha de papel com as palavras: “Bebês nascidos satisfatoriamen te.” Pelo jeito
dele, percebi que algo de extraordinário havia acontecido. “Signi�ca”, disse ele,
“que a experiência no deserto mexicano deu certo. A bomba atômica é uma
realidade.” Embora houvéssemos acompanhado essa terrível pesquisa com todos
os fragmentos de informação que nos eram passados, não tínhamos sido
informados de antemão. Eu, pelo menos, não tivera conhecimento da data do
teste decisivo. Nenhum cientista responsá vel dispunha-se a prever o que
aconteceria quando fosse testada a primeira explosão atômica completa. Seriam
essas bombas inúteis, ou teriam um efeito aniquilador? Agora sabíamos. Os
“bebês” haviam “nascido satisfato riamente”. Ninguém ainda era capaz de medir
as consequências militares imediatas da descoberta, e ninguém até hoje mediu
nada mais sobre ela.

Na manhã seguinte, chegou um avião com a descrição completa desse evento
aterrador na história humana. Stimson trouxe-me o relatório. Narro o conto do
modo como o recordo. A bomba, ou um seu equivalente, fora detonada no alto
de uma torre de cem pés de altura. Todos tinham sido retirados num raio de dez
milhas, os cientistas e suas equipes abaixados atrás de paredes e abrigos de
concreto maciço, mais ou menos a essa distância. A explosão foi aterradora.
Uma imensa coluna de chamas e fumaça projetara-se para a fímbria da
atmosfera de nossa pobre Terra. Devastação absoluta num raio de uma milha.
Ali estava, portanto, um �m veloz para a Segunda Guerra Mundial, e talvez para
muitas outras coisas.

O presidente convidou-me a conversar com ele logo em seguida. Tinha em
sua companhia o general Marshall e o almirante Leahy. Até aquele momento,
havíamos organizado nossas ideias em torno de um ataque à nação japonesa por
meio de um terrível bombardeio aéreo e da invasão por exércitos imensos.
Havíamos considerado a resistência desesperada dos japoneses, lutando até a
morte com devoção de samurais, não apenas em batalhas acirradas, mas em cada
gruta e abrigo. Eu guardava a lembrança do espetáculo da ilha de Okinawa,
onde muitos milhares de japoneses, em vez de se renderem, haviam-se disposto
em �leiras e se destruído com granadas de mão, depois de seus comandantes



haverem solenemente praticado o ritual do hara-kiri. Sufocar a resistência
japonesa homem a homem e conquistar o país palmo a palmo bem poderiam
exigir a perda de um milhão de vidas americanas e metade desse número em
vidas inglesas — ou mais, se conse guíssemos levar os homens até lá, pois
estávamos decididos a compartilhar dessa agonia. Agora, todo esse quadro de
pesadelo havia desaparecido. Em lugar dele estava a visão — realmente clara e
luminosa, ao que parecia — do término de toda a guerra em um ou dois
impactos violentos. De minha parte, ocorreu-me imediatamente que o povo
japonês, cuja coragem eu sempre admirara, poderia encontrar no surgimento
dessa arma quase sobrenatural um pretexto que lhe salvasse a honra e o
libertasse da obrigação de ser morto até o último combatente.

Além disso, não precisaríamos dos russos. O �m da guerra japonesa já não
dependia da entrada profusa de seus exércitos para a matança �nal e talvez
demorada. Não tínhamos necessidade de lhes pedir favores. Com isso, o
conjunto dos problemas europeus poderia ser examinado por seu mérito
próprio e segundo os princípios gerais das Nações Unidas. De repente, pa -
recíamos ter �cado de posse de uma abençoada abreviação da carni�cina no
Oriente e de uma perspectiva muito melhor na Europa. Não tenho dúvida de
que essas ideias estavam na mente de meus amigos americanos. Seja como for,
nunca se discutiu nem por um momento se a bomba atômica deveria ou não ser
usada. Evitar uma vasta e in�ndável carni�cina, levar a guerra ao seu �m, trazer
a paz para o mundo e cicatrizar as feridas de seus povos torturados, por meio da
manifestação de um poder esmagador, ao preço de umas poucas explosões,
pareciam, após todos os nossos esforços e perigos, um milagre de libertação.

O consentimento inglês ao uso da arma fora dado, em princípio, em 4 de
julho, antes da realização do teste. A decisão �nal cabia agora sobretudo ao
presidente Truman, que possuía a arma; mas nunca duvidei de qual seria ela,
nem duvidei, desde então, de que foi acertada. Resta o fato histórico, a ser
julgado pela posteridade, de que a decisão de usar ou não a bomba atômica para
forçar a rendição do Japão nunca foi objeto de debate. Houve um acordo
unânime, automático e incontestável em torno de nossa mesa; e jamais ouvi,
tampouco, a menor insinuação de que devêssemos ter agido de outra maneira.

Uma questão mais intricada era o que dizer a Stalin. O presidente e eu já não
achávamos precisar de sua ajuda para conquistar o Japão. Ele dera sua palavra,
em Teerã e em Yalta, de que a Rússia soviética atacaria o Japão assim que o
exército alemão fosse derrotado e, em consonância com isso, uma
movimentação contínua de tropas russas em direção ao Extremo Oriente vinha



progredindo pela ferrovia transiberiana desde o começo de maio. Em nossa
opinião, era improvável que elas fossem necessárias, e o poder de barganha de
Stalin, que ele empregara com e�cácia sobre os americanos em Yalta, estava,
portanto, acabado. Contudo, ele fora um aliado magní �co na guerra contra
Hitler e ambos achamos que devia ser informado do grande Fato Novo que
agora dominava a cena, embora não de quaisquer dados especí�cos. Como lhe
darmos a notícia? Conviria fazê-lo por escrito ou verbalmente? Numa reunião
formal e especial, ou no curso de nossas conferências diárias, ou após uma delas?
O presidente concluiu pela última dessas alternativas. “Penso”, disse ele, “que é
melhor eu apenas lhe dizer, depois de um de nossos encontros, que temos uma
forma inteiramente nova de bomba, uma coisa muito fora do comum, que
achamos que terá efeitos decisivos na vontade japonesa de continuar em guerra.”
Concordei com essa linha.

✩

O ataque devastador ao Japão prosseguia por ar e por mar. No �m de julho, a
marinha japonesa praticamente deixara de existir. O país estava mergulhado no
caos e à beira do colapso. Os diplomatas pro�ssionais es tavam convencidos de
que só uma rendição imediata, sob a autoridade do imperador, poderia salvar o
Japão da desintegração total, mas o poder ainda estava quase inteiramente nas
mãos de um grupo militar decidido antes a comprometer a nação com o
suicídio em massa do que a aceitar a derrota. A aterradora destruição que
confrontava o país não impressionava nem um pouco essa hierarquia fanática,
que continuava a professar a crença em algum milagre que viraria a balança em
favor deles.

Em várias discussões prolongadas apenas com o presidente, ou na presen ça de
seus assessores, discuti o que fazer. Discorri sobre o custo tremendo em vidas
americanas e, em escala um pouco menor, inglesas, se impuséssemos a “rendição
incondicional” aos japoneses. Cabia a ele considerar se isso não poderia ser
expresso de outra maneira, de modo a que obtivéssemos todos os pontos
essenciais para a paz e a segurança futuras, mas, ainda assim, deixássemos aos
japoneses alguma aparência de haverem salvo sua honra militar e alguma
garantia de sua sobrevivência nacional, depois que eles houvessem atendido a
todas as salvaguardas necessárias ao vencedor. O presidente respondeu em tom
abrupto que, depois de Pearl Harbor, não lhe parecia que os japoneses tivessem
qualquer honra militar. Contentei-me em dizer que, como quer que fosse, eles
tinham algo pelo qual estavam dispostos a enfrentar a morte certa, em números



maciços, e que isso talvez não fosse tão importante para nós quanto era para
eles. Nesse ponto, o presidente mostrou-se muito compreensivo e, como �zera
Mr. Stimson, falou das terríveis responsabilidades que pesavam sobre ele pelo
derramamento ilimitado do sangue americano.

Acabou decidido enviarmos um ultimato, exigindo a rendição imediata e
incondicional das forças armadas do Japão. Esse documento foi divulgado em
26 de julho. Seus termos foram rejeitados pelos governantes militares do Japão
e, por conseguinte, a Força Aérea dos Estados Unidos fez seus planos para lançar
uma bomba atômica em Hiroshima e outra em Nagasaki. Concordamos em dar
todas as oportunidades aos habitantes. O procedi mento foi elaborado em
detalhe. Para minimizar a perda de vidas humanas, 11 cidades japonesas foram
avisadas, através de pan�etos lançados em 27 de julho, de que seriam
submetidas a intenso bombardeio aéreo. No dia seguinte, seis delas foram
atacadas. Outras 12 foram avisadas em 31 de julho e quatro foram
bombardeadas em 1º de agosto. O último aviso foi dado em 5 de agosto. A essa
altura, as superfortalezas voadoras informaram haver lançado 1,5 milhão de
folhetos todos os dias e três milhões de cópias do ultimato. A primeira bomba
atômica só foi lançada em 6 de agosto.

Em 9 de agosto, a bomba de Hiroshima foi seguida por uma segunda, dessa
vez lançada sobre a cidade de Nagasaki. No dia seguinte, apesar da insurreição
de alguns extremistas militares, o governo japonês concordou em aceitar o
ultimato, desde que isso não prejudicasse a prerrogativa do imperador como
governante soberano. As esquadras dos aliados entraram na baía de Tóquio e, na
manhã de 2 de setembro, o documento formal de rendição foi assinado a bordo
do encouraçado americano Missouri. A Rússia havia declarado guerra em 8 de
agosto, apenas uma semana antes da capitulação do inimigo. Mesmo assim,
reivindicou plenos direitos como beligerante.

Seria um erro supor que o destino do Japão foi decidido pela bomba atômica.
Sua derrota era certa antes da queda da primeira bomba e fora acarretada pelo
poderio marítimo esmagador. Somente este é que havia possibilitado a captura
de bases oceânicas de onde lançar o ataque �nal e forçar o exército japonês
metropolitano a capitular, sem desferir um só golpe. Sua esquadra fora
destruída. O país havia entrado em guerra com uma tonelagem naval superior a
5,5 milhões de toneladas, depois muito aumentadas pelas capturas e pelas novas
construções, mas seu sistema de comboios e escoltas era insu�ciente e mal-
organizado. Mais de 8,5 milhões de toneladas de navios japoneses foram
afundadas, cinco milhões das quais por submarinos. Nós, como nação insular,



igualmente dependente dos mares, podemos aprender a lição e compreender
qual teria sido nosso destino, se não houvéssemos conseguido dominar os
submarinos.

✩

A frustração foi a marca dessa última conferência “dos Três”. Não ten tarei
descrever todas as questões que foram levantadas, mas não resolvidas em nossos
vários encontros. Contento-me em contar a história da bomba atômica, tanto
quanto eu estava ciente dela na época, e em traçar em linhas gerais a terrível
questão das fronteiras germano-polonesas. Esses aconteci mentos vivem conosco
até hoje.

Em Yalta, havíamos concordado em que a Rússia avançasse sua fronteira
ocidental para dentro da Polônia até a Linha Curzon. Sempre havía mos reco -
nhecido que a Polônia, por sua vez, deveria receber acréscimos substanciais de
território alemão. A questão era quanto? Até que ponto ela deveria penetrar a
Alemanha? Tinha havido muita discordância. Stalin quisera estender a fronteira
ocidental da Polônia pelo rio Oder até o ponto em que ele se junta ao Neisse
ocidental. Roosevelt, Eden e eu insistíramos em que ela parasse no Neisse
oriental. Todos os três chefes de governo haviam-se comprometido
publicamente, em Yalta, a consultar o governo polonês e deixar a critério da
Conferência de Paz o acerto �nal. Fora o melhor que pudéramos fazer na
ocasião. Mas, em julho de 1945, enfrentávamos uma situação diferente. A
Rússia havia avançado sua fronteira até a Linha Curzon. Isso signi�caria, como
Roosevelt e eu nos déramos conta, que os três milhões ou quatro milhões de
poloneses que moravam do lado errado da linha teriam que ser deslocados para
o oeste. Agora, tínhamos algo muito pior. O governo polonês de do minação
soviética também avançara, não até o Neisse oriental, mas até o ocidental.
Grande parte desse território era habitada por alemães e, embora diversos
milhões deles tivessem fugido, muitos haviam �cado para trás. Que fazer com
eles? Mudar três milhões ou quatro milhões de poloneses já era bastante ruim.
Teríamos também de mudar mais de oito milhões de alemães? Ainda que essa
transferência pudesse ser admitida, não havia alimentos su�cientes para eles no
que restara da Alemanha. Grande parte da produção de grãos alemã vinha
justamente das terras que os poloneses haviam capturado e, se essa nos fosse
recusada, restariam aos aliados ocidentais as zonas indus triais destruídas e uma
população faminta e aumentada. Para a futura paz da Europa, ali estava um erro
perto do qual a Alsácia-Lorena e o Corredor de Danzig eram ninharias. Um dia,



os alemães quereriam seu território de volta e os poloneses não conseguiriam
detê-los.





✩

Resta-me apenas mencionar alguns dos contatos sociais e pessoais que
aliviaram nossos debates sombrios. Cada uma das três grandes delegações
recepcionou as outras duas. Primeiro veio o jantar americano. Quando chegou
minha vez de brindar, propus o brinde “Ao líder da oposição”, acrescentando:
“seja ele quem for.” Mr. Attlee, que eu convidara para a Conferência, seguindo
minha convicção de que todo chefe de governo, em períodos de crise, deve ter
um substituto que esteja a par de tudo e que, por conseguinte, possa preservar a
continuidade, na eventualidade de sobrevir algum acidente, achou isso muito
divertido. O restante do grupo também, aliás. O jantar dos soviéticos foi
igualmente agradável. Um belís simo concerto em que se apresentaram grandes
artistas russos estendeu as comemorações até tão tarde que me retirei
discretamente.

Coube a mim oferecer o banquete �nal, na noite de 23 de julho. Eu o ha via
planejado em escala maior, convidando tanto os comandantes em chefe quanto
os membros das delegações. Coloquei o presidente à minha direita e Stalin à
minha esquerda. Houve muitos discursos, e Stalin, sem sequer se assegurar de
que todos os garçons e ordenanças houvessem saído da sala, propôs que nosso
encontro seguinte fosse em Tóquio. Não havia dúvida de que a declaração de
guerra russa ao Japão viria a qualquer momento, e seus enormes exércitos já
estavam concentrados na fronteira, prontos para investir contra o front japonês,
muito mais fraco, na Manchúria. Para amenizar o clima formal, mudávamos de
lugar de quando em quando. Numa dessas vezes, o presidente sentou-se em
frente a mim. Tive mais uma conversa muito amistosa com Stalin, que estava de
extremo bom humor e parecia não ter a menor ideia da momentosa informação
sobre a nova bomba que o presidente me dera. Falou com entusiasmo sobre a
intervenção russa contra o Japão e parecia ter a expectativa de muitos meses de
guerra, que a Rússia travaria em escala cada vez maior, dependendo apenas da
ferrovia transiberiana.





Deu-se então uma coisa muito curiosa. Meu espetacular convidado ergueu-se
de sua cadeira com o cardápio na mão e circundou a mesa, co lhendo a
assinatura dos presentes. Eu nunca imaginara ver Stalin caçador de autógrafos!
Quando voltou até mim, escrevi meu nome, como ele desejava, nos
entreolhamos e rimos. Os olhos de Stalin brilhavam de alegria e bom humor.
Mencionei, anteriormente, como os brindes desses banquetes eram sempre
tomados pelos representantes soviéticos em taças minúsculas, e Stalin nunca
saiu dessa prática. Nesse momento, porém, pensei em levá-lo um passo adiante.
Assim, enchi de brandy um pequeno copo de clarete para ele e outro para mim.
Dirigi-lhe um olhar signi�cativo. Ambos esvaziamos nossos copos de um só gole
e nos �tamos com aprovação. Após uma pausa, Stalin disse: “Se vocês acharem
impossível dar-nos uma forti�cação no Mármara, não poderíamos dispor de
uma base em Dedeagatch?”1 Contentei-me em responder: “Sempre darei meu
apoio à Rússia em sua reivindicação pela liberdade dos mares durante o ano
inteiro.”

No dia seguinte, 24 de julho, depois que se encerrou nossa reunião plenária e
todos nos levantamos da mesa-redonda, demorando-nos por ali aos pares e em
grupos de três antes de nos dispersarmos, vi o presidente encaminhar-se para
Stalin e os dois confabularem sozinhos, acompanhados apenas por seus
intérpretes. Eu estava a uns três metros de distância, talvez, e observei com
extrema atenção a importante conversa. O que o presidente ia fazer, eu já sabia.
Vital era avaliar o efeito em Stalin. Ainda posso ver a cena, como se fosse hoje.
Ele pareceu encantado. Uma nova bomba! De poder extraordinário! Talvez
decisiva em toda a guerra japonesa! Mas que sorte! Foi essa a minha impressão
do momento. Tive certeza de que ele não fazia ideia da importância do que lhe
estava sendo dito. Evidentemente, em seus intensos esforços e tensões, a bomba
atômica não havia desempenhado papel algum. Se ele �zesse a mínima ideia da
revolução das questões mun diais que estava em curso, suas reações teriam sido
óbvias. Nada lhe seria mais fácil do que dizer: “Muito obrigado por me falar de
sua nova bomba. Naturalmente, não tenho nenhum conhecimento técnico.
Posso mandar meu perito nessas ciências nucleares conversar com seu
especialista amanhã de manhã?” Mas seu rosto continuou alegre e amistoso, e a
conversa entre os dois potentados logo chegou ao �m. Quando aguardávamos
nossos carros, vi-me perto de Truman. “Como foi?”, perguntei-lhe. “Não fez
nenhuma pergunta”, respondeu o presidente.

Na manhã do dia 25, a conferência voltou a se reunir. Foi a última reunião a
que compareci. Insisti mais uma vez em que a fronteira ocidental da Polônia



não podia ser de�nida sem levarmos em conta 1,25 milhão de alemães que
ainda estavam na região, e o presidente frisou que qualquer tratado de paz só
poderia ser rati�cado com o conselho e consentimento do senado. Precisávamos,
disse, encontrar uma solução que ele pudesse since ramente recomendar ao povo
americano. Eu disse que, se fosse permitido aos poloneses assumirem a posição
de quinta Potência ocupante, sem que se tomassem providências para a
distribuição equitativa dos alimentos pro duzidos na Alemanha por toda a
população alemã, e sem que chegássemos a um acordo sobre as reparações ou
compensações de guerra, a Conferência teria fracassado. Essa rede de problemas
estava no cerne de nosso trabalho e, até ali, não havíamos chegado a nenhum
acordo. A altercação prosseguiu. Stalin disse que tirar carvão e metal do Ruhr
era mais importante que ali mentos. Respondi que eles teriam de ser trocados
por suprimentos do leste. De que outro modo poderiam os mineiros tirar
carvão? “Eles já importaram alimentos do exterior antes, e podem voltar a fazê-
lo”, foi a resposta. E como poderiam pagar reparações de guerra? “Ainda há um
bocado de gordura na Alemanha”, foi a sinistra resposta. Recusei-me a aceitar a
fome no Ruhr pelo fato de os poloneses �carem com todas as terras cultivadas
no leste. A própria Inglaterra tinha escassez de carvão. “Pois use prisioneiros
alemães nas minas; é o que estou fazendo”, disse Stalin. “Há quarenta mil
soldados ale mães ainda retidos na Noruega, e o senhor pode pegá-los de lá.”
“Estamos exportando nosso próprio carvão”, disse eu, “para a França, a Holanda
e a Bélgica. Por que deveriam os poloneses vender carvão à Suécia, enquanto a
Inglaterra está se privando em favor dos países libertados?” “Mas esse é um
carvão russo”, retrucou Stalin, completando: “Nossa situação é ainda mais difícil
do que a sua. Perdemos mais de cinco milhões de homens na guer ra e temos
uma desesperadora escassez de mão de obra.” Tornei a insistir em meu ponto:
“Mandaremos carvão do Ruhr para a Polônia ou qualquer outro lugar, desde
que recebamos, em troca, alimentos para os mineiros que o produzem.”

Isso pareceu fazer Stalin parar. Ele disse que o problema inteiro precisava ser
examinado. Concordei e disse que queria apenas apontar as di�culdades que nos
aguardavam. Esse foi, no que me concerne, o �m do assunto.

✩

Não assumo nenhuma responsabilidade, além do que foi aqui relatado, por
qualquer das conclusões a que se chegou em Potsdam. Durante a Con ferência,
deixei que �cassem pendentes as divergências que não puderam ser acertadas ao
redor da mesa ou pelos ministros do Exterior em suas reuniões diárias. Uma



formidável lista de assuntos sobre os quais não houve acordo foi, em
consequência, empilhada nas gavetas. Caso fosse reeleito, como era a expectativa
geral, eu pretendia me engal�nhar com o governo soviético sobre esse catálogo
de decisões. Por exemplo, nem eu nem Mr. Eden jamais teríamos concordado
em que o Neisse ocidental fosse a linha de fronteira. A linha do Oder e do
Neisse oriental já fora reconhecida como a compensação polonesa por seu recuo
para a Linha Curzon, mas a dominação dos exércitos russos sobre o território
que se estendia até o Neisse ocidental, e mesmo além dele, nunca foi e nunca
teria sido aprovada por qualquer governo que eu che�asse. Isso não era apenas
questão de princípio, mas uma imensa questão de fato, que afetava cerca de
outros três milhões de pessoas deslocadas.

Havia muitas outras questões em que era o certo enfrentar o governo
soviético e também os poloneses, que, engolindo imensos bocados de terri tório
alemão, obviamente haviam-se transformado em ardorosos títeres seus. Toda
essa negociação foi interrompida pela metade e levada a uma conclusão
precipitada pelo resultado da eleição geral. A�rmar isto não equivale a culpar os
ministros do governo socialista, que foram obrigados a ir para lá sem nenhuma
preparação séria e que, naturalmente, não estavam familiarizados com as ideias e
projetos que eu tinha em vista, ou seja, eu exigiria uma de cisão, mostraria as
cartas no �m da Conferência e, se necessário, faria um rompimento público, em
vez de permitir que qualquer território além do Oder e do Neisse oriental fosse
cedido à Polônia.

Entretanto, o verdadeiro momento de lidar com essas questões, como foi
explicado em capítulos anteriores, teria sido quando as linhas de frente dos
poderosos aliados estavam uma diante da outra em campanha, e antes que os
americanos e, em menor escala, os ingleses �zessem seu enorme recuo numa
frente de quatrocentas milhas, em alguns pontos com uma largura de 120
milhas, assim entregando o miolo e grande parte da Alemanha aos russos.
Naquela ocasião, eu havia desejado que o assunto fosse decidido antes de
fazermos essa retirada tremenda e enquanto os exércitos aliados ainda existiam.
A visão americana consistira em que estávamos comprometidos com uma linha
de ocupação de�nida. Eu havia sustentado vigorosamente que essa linha de
ocupação só poderia ser adotada quando estivéssemos certos de que toda a
frente, de norte a sul, seria decidida de acordo com os desejos e o espírito com
que nossos compromissos tinham sido assumidos. Entretanto, fora impossível
obter o respaldo americano para isso, e os russos, empurrando os poloneses à
sua frente, continuaram depois empurrando os alemães à sua frente e



despovoando grandes áreas da Alemanha, cujas reservas de alimentos eles
haviam capturado, ao mesmo tempo que espan tavam uma multidão de bocas
para dentro das zonas inglesa e americana, já superpovoadas. Até mesmo em
Potsdam a questão talvez ainda pudesse ter sido resgatada, mas o �m do
Governo Nacional Britânico de coalizão e minha retirada de cena, num
momento em que eu ainda detinha muita in�uência e poder, tornaram
impossível chegar a soluções satisfatórias.

Voei para casa com minha �lha Mary na tarde de 25 de julho. Minha mulher
foi encontrar-me em Northolt e jantamos tranquilamente juntos.

O capitão Pim e a equipe da sala de mapas haviam tomado excelentes
providências para nos dar um quadro contínuo dos resultados da apuração
eleitoral, à medida que eles fossem chegando no dia seguinte. A opinião mais
recente do diretório nacional do Partido Conservador era que preser varíamos
uma maioria substancial. Eu não me preocupara demais com esse assunto
enquanto cuidava das graves questões da Conferência. De modo geral, aceitava
a visão dos dirigentes do partido. Fui para a cama con�ando em que o povo
inglês desejaria que eu continuasse meu trabalho. Era minha esperança que
houvesse possibilidade de recompor o governo de coalizão nacional nas
proporções da nova Câmara dos Comuns. Assim, dormi. Pou co antes do
amanhecer, no entanto, acordei de repente com uma �sgada aguda, que foi
quase uma dor física. A convicção até então subconsciente de que estávamos
derrotados veio à tona e dominou meus pensamentos. Cessaria toda a pressão
dos grandes acontecimentos com base nos quais e em oposição aos quais,
durante tanto tempo, eu mantivera mentalmente minha “velocidade de
cruzeiro,” e eu cairia. O poder de moldar o futuro ser-me-ia negado. O
conhecimento e a experiência que eu havia acumulado, a autoridade e a boa
vontade que conquistara em tantos países sumiriam. Não gostei dessa
perspectiva, de modo que me virei logo na cama e voltei a dormir. Só acordei às
nove horas e, quando entrei na sala dos mapas, os primeiros resultados haviam
começado a chegar. Eram, como eu agora esperava, des favoráveis. Ao meio-dia,
estava claro que os socialistas teriam maioria. No almoço, minha mulher me
disse: “Bem pode ser uma bênção disfarçada.” Respondi: “No momento, parece
muito bem-disfarçada.”

Em circunstâncias normais, eu teria me sentido à vontade para usar alguns
dias e encerrar os assuntos de governo da maneira habitual.
Constitucionalmente, poderia ter aguardado a reunião do Parlamento, dias
depois, e receber minha demissão formalmente da Câmara dos Comuns. Isso



teria permitido que, antes de renunciar, eu anunciasse ao país a rendição
incondi cional do Japão. Mas a necessidade de que a Inglaterra fosse
imediatamente representada com a devida autoridade na Conferência, onde
todas as grandes questões que havíamos discutido estavam prestes a ser
solucionadas, tornava qualquer demora contrária ao interesse público. Além
disso, o veredicto dos eleitores fora tão esmagadoramente expresso que eu não
queria continuar nem por uma hora responsável por suas questões. Assim, às 19
horas, depois de solicitar uma audiência, dirigi-me ao palácio, dei minha
demissão ao rei e aconselhei Sua Majestade a chamar Mr. Attlee.

Dirigi à nação a seguinte mensagem, com a qual esta narrativa pode se
encerrar:

26 de julho de 1945
A decisão do povo inglês registrou-se nos votos hoje contados. Depus,
portanto, o fardo que sobre mim foi posto em tempos mais escuros. Lastimo
que se não me tenha permitido concluir o trabalho contra o Japão. Para isso,
no entanto, todos os planos e preparativos estão feitos, e os resulta dos podem
vir muito mais depressa do que até hoje poderíamos esperar. Imensas
responsabilidades externas e internas recaem sobre o novo governo, tenhamos
todos a esperança de que eles tenham sucesso em carregá-las.
Só me resta expressar ao povo inglês, em cujo nome agi nesses anos de perigo,
minha profunda gratidão pelo apoio �rme e inabalável que me concedeu
durante minha tarefa, e pelas muitas expressões de bondade que demonstrou
ao seu servo.

FINIS

1 Alexandropoulis. (N.T.)
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Uma longa tarefa que me impus, ao escrever os seis volumes de A Segunda
Guerra Mundial, sai agora em forma condensada, para uso daqueles que
desejem saber o que aconteceu sem se sentir cumulados de detalhes exces sivos,
sobretudo pormenores militares.

Isso me dá uma oportunidade de olhar para trás e externar opiniões sobre
alguns dos principais acontecimentos dos últimos 12 anos.

Quando deixei Potsdam, no dia 25 de julho de 1945, por certo esperava que
os números da eleição me dessem razoável maioria, e foi um sobressalto
defrontar-me com a realidade. Tão absorto estivera eu no desenrolar da guerra
e no estado de coisas vigente no momento de seu vitorioso desfecho que não
compreendi o que tivera lugar nas Ilhas Britânicas. Caso contrário, achei e
ainda acho que poderia ter organizado as coisas de outra maneira. Acima de
tudo, a opinião da massa do Exército, após tantos sinais de boa vontade, foi
uma grande surpresa para mim. Os resultados e os números da eleição foram
surpresa ainda maior para a Europa e os Estados Unidos — e, aliás, para a
URSS. Naturalmente, eles achavam que a constância dos povos britânicos,
tendo sobrevivido às duras provações de 1940 e atraves sado triunfalmente os
cinco anos de luta, continuaria inabalável, e que não haveria nenhuma
mudança de governo.

No decorrer da Conferência de Potsdam, eu até ali ainda não quisera atracar-
me com a Rússia. Desde Yalta, ela vinha se portando de modo as sombroso. Eu
havia esperado seriamente que os americanos não recuassem, antes da nossa
reunião, dos vastos territórios da Europa central que haviam conquistado. Essa
era a única carta de que disporiam os aliados, quando cessasse a luta, para obter
um acordo equilibrado. Embora ela nada buscasse para si, eu tinha certeza de
que a Inglaterra veria o vasto avanço que a Rússia vinha fazendo em todas as
direções como excedendo em muito os limites do aceitável. Os americanos
pareciam não ter nenhuma consciência da situação, e os estados-satélites, como



vieram a ser chamados, estavam ocupados pelas tropas russas. Berlim já estava
em poder delas, embora Montgomery pudesse tê-la tomado, se tivesse obtido
permissão para isso. Viena era controlada pelos russos, e nem mesmo
individualmente os representantes aliados tiveram autorização de acesso a essa
capital-chave. Quanto aos Bálcãs, a Bulgária e a Romênia já tinham sido
conquistadas. A Iugoslávia oscilava sob Tito, seu famoso líder patriótico. Os
russos haviam ocupado Praga, aparentemente com a aprovação dos americanos.
Controlavam a Polônia, cuja fronteira oeste, segundo se concordou, deveria ser
deslocada para o coração da Europa, à custa da Alemanha. Todos esses passos,
na verdade, tinham sido dados pelos russos enquanto seus exércitos ainda
estavam avançando. No entanto, a visão americana parecia consistir em que
tudo isso era parte necessária do processo de subjugar a Alemanha, e que o
grande objetivo nacional dos Estados Unidos era não se deixar arrastar para
uma proximidade muito estreita com a Inglaterra contra a Rússia.

✩

Quando chegou o inverno, fui aos Estados Unidos e lá permaneci vários
meses. Visitei a Casa Branca e o Departamento de Estado. Lá recebi um
convite para falar no Westminster College, em Fulton, Missouri, em março de
1946. Mr. Truman dissera que ele mesmo presidiria o encontro. Faltavam
vários meses até lá, e procurei manter-me tão informado quanto era possível.
Fiz indagações na Casa Branca e no Departamento de Estado, para saber se
alguns tópicos causariam constrangimento. Uma vez à vontade de que poderia
dizer o que quisesse, dediquei-me à preparação cuidadosa de um discurso.
Enquanto isso, a terrível situação com que o apetite insaciável da Rússia e do
comunismo internacional nos vinha confrontando começava, �nalmente, a
causar uma forte impressão nos círculos americanos. Mostrei as notas que havia
preparado a Mr. Byrnes, então secretário de Estado, e constatei que ele estava
de pleno acordo comigo. O presidente convidou-me a fazer em seu trem, com
ele, a longa viagem noturna para Fulton. Joga mos uma divertida partida de
pôquer — esse é o único assunto de que me lembro. Entretanto, como eu
tinha certeza de que seu secretário de Estado teria transmitido ao presidente as
linhas gerais de minha fala, e ele parecera tranquilo com ela, resolvi ir em
frente. Convém ter sempre muito cuidado com os discursos que você faz na
terra dos outros. Eis umas citações do que eu disse:



“Uma sombra caiu sobre os palcos tão recentemente iluminados pela vitória
aliada. Ninguém sabe o que a Rússia soviética e sua organização comunista
internacional pretendem fazer no futuro imediato, ou quais são os limites, se
há limite, de suas tendências expansivas e proselitistas. Tenho grande
admiração e respeito pelo valoroso povo russo e por meu camarada dos
tempos de guerra, o marechal Stalin. Há uma profunda simpatia e boa
vontade na Inglaterra — e também aqui, sem dúvida — para com os povos
de todas as Rússias, bem como uma decisão de perseverar, em meio às muitas
divergências e repulsas, em busca da criação de amizades duradouras.
Compreendemos a necessidade russa de garantir suas frontei ras ocidentais
pela remoção de qualquer possibilidade de agressão alemã. Damos boas-
vindas à Rússia ao seu lugar de direito entre as principais nações do mundo.
Damos boas-vindas a sua bandeira nos mares. Acima de tudo, sejam bem-
vindos contatos constantes, frequentes e crescentes entre o povo russo e
nosso próprio povo, dos dois lados do Atlântico. É meu dever, porém, pois
estou certo do vosso desejo de que eu vos expo nha os fatos da forma como os
vejo, apresentar alguns dados sobre a atual posição da Europa.
“De Stettin, no Báltico, a Trieste, no Adriático, uma cortina de ferro desceu
sobre o continente. Atrás dessa linha jazem todas as capitais dos antigos
estados da Europa central e oriental. Varsóvia, Berlim, Praga, Vie na,
Budapeste, Belgrado, Bucareste e So�a, todas essas famosas cidades e as
populações à sua volta acham-se no que devo denominar a esfera soviética,
sujeitas todas, de um modo ou de outro, não só à in�uência soviética, mas a
um grau altíssimo, em muitos casos crescente, de controle por parte de
Moscou. Somente Atenas — a Grécia, com suas glórias imortais — é livre
para decidir seu futuro numa eleição sob observação inglesa, americana e
francesa. O governo polonês dominado pelos russos foi incitado a fazer
avanços imensos e lesivos na Alemanha, e expulsões em massa de milhões de
alemães estão ocorrendo numa escala deplorável com que jamais sequer se
sonhou. Os partidos comunistas, que eram muito pequenos em todos esses
estados da Europa oriental, foram alçados a uma proeminência e um poder
muito além de seu valor em números, e buscam por toda parte o controle
totalitário. Governos policiais prevalecem na quase totalidade dos casos e, até
hoje, exceto na Tchecoslováquia, não há uma verdadeira democracia.
“A Turquia e a Pérsia estão profundamente alarmadas e tumultuadas com as
exigências que lhes vêm sendo feitas e com a pressão exercida pelo governo
de Moscou. Em Berlim, os russos estão numa tentativa de criar um partido



quase comunista em sua zona de ocupação da Alemanha, com favores
especiais a grupos de líderes esquerdistas alemães. Após o �m dos combates,
em junho passado, os exércitos americanos e ingleses, cumprindo um acordo
anterior, recuaram para oeste até 120 milhas em alguns pontos, numa frente
de quase quatrocentas milhas, a �m de permitir que nossos aliados russos
ocupassem essa vasta extensão territorial conquistada pelas democracias
ocidentais.
“Se agora o governo soviético tenta, através de uma ação em separado,
construir uma Alemanha pró-comunista em suas áreas, isso trará novas e
sérias di�culdades às zonas inglesa e americana, e dará aos alemães derro tados
o poder de se oferecerem em leilão numa disputa entre os soviéticos e as
democracias ocidentais. Sejam quais forem as conclusões a extrair desses
fatos — pois fatos é o que eles são —, essa certamente não é a Europa
Liberada que lutamos para ter. Tampouco uma Europa que contenha as
essências da paz permanente.”

A plateia ouviu com grande atenção, e tanto o presidente quanto Mr. Byrnes
externaram sua aprovação. Os jornais, porém, teceram comentários muito
variados. Quando a notícia chegou à Rússia, foi malrecebida. Stalin e o Pravda
reagiram como se poderia esperar. O Pravda denunciou-me como “belicista
antissoviético” e disse que eu estava tentando destruir as Nações Unidas. Numa
entrevista a um jornal, Stalin acusou-me de conclamar a uma guerra contra a
União Soviética e me comparou a Hitler. Houve perguntas também na Câmara
dos Comuns. Mr. Attlee, então primeiro-ministro, res pondeu que não cabia ao
governo dar opinião sobre um discurso proferido em outro país por um
cidadão particular.

Eu tinha mais um discurso a fazer em Nova York alguns dias depois, onde
seria convidado do prefeito e de outras autoridades civis. Em volta de todo o
Hotel Waldorf Astoria, no jantar em que o discurso foi proferido, houve
piquetes e passeatas de comunistas, e �quei um tanto surpreso ao saber que Mr.
Dean Acheson, o subsecretário de Estado, não compareceria. Ao tomar
conhecimento dessa mudança de planos em Washington, à tarde, Mr. John
Winant tomou um trem para Nova York e chegou em meio ao jantar para me
dar apoio, fazendo um discurso sumamente amistoso. Expressei-me da seguinte
maneira:



Quando discursei em Fulton, há dez dias, julguei necessário que alguém de
posição não o�cial discorresse em termos que chamassem atenção para a
difícil situação atual do mundo. Não desejo retirar ou mudar uma só palavra.
Fui convidado a dar livremente meu parecer neste país livre, e estou certo de
que a esperança que expressei, de uma crescente associação entre nossos dois
países, irá materializar-se, não por qualquer discurso que possa ser feito, mas
em virtude das correntes que �uem nas questões hu manas e no desdobrar do
destino do mundo. A única questão em aberto, a meu ver, é se a necessária
harmonia de pensamento e ação entre os povos americano e inglês será
alcançada de maneira su�cientemente explícita e clara em tempo hábil para
impedir um novo con�ito mundial, ou se ela só virá, como aconteceu antes,
no decorrer desse con�ito. (...)
(...) Permitam-me declarar, no entanto, que o progresso e a liberdade das
gentes no mundo inteiro, sob o reino da lei posta em vigor por uma orga -
nização mundial, não se concretizarão, nem tampouco terá início a era de
abundância, sem os empenhos persistentes, leais e, sobretudo, destemidos
dos sistemas inglês e americano de sociedade.

A agitação nos jornais e o interesse geral, excitação mesmo, continuaram a
crescer.

✩

Passei a primeira parte do outono de 1946 pintando numa encantadora casa
de campo junto ao lago de Genebra, tendo ao fundo o Mont Blanc sobre suas
águas. Quando chegou a hora de partir, �z uma visita muito aprazível à
Universidade de Zurique, onde falei sobre a tragédia da Europa e a difícil
situação a que ela fora reduzida, e insisti na fundação de uma espécie de
Estados Unidos da Europa, ou do máximo que se pudesse fazer nesse sentido:

“Alegrou-me ler nos jornais de anteontem que meu amigo, o presidente
Truman, havia mostrado interesse e simpatia por esse grandioso projeto. Não
há qualquer razão por que uma organização regional deva con�itar sob
qualquer aspecto com a organização mundial das Nações Unidas. Pelo
contrário, creio que a síntese maior só poderá sobreviver se estiver funda -
mentada em agrupamentos naturais coerentes. Já existe um grupo natural no
Hemisfério Ocidental. Nós, ingleses, temos nossa Commonwealth de
Nações. Estes não enfraquecem, mas, ao contrário, reforçam a organização



mundial. São, na verdade, seu principal esteio. E por que não haveria um
grupo europeu, capaz de dar um sentimento de maior patriotismo e cida -
dania comum aos povos aturdidos deste turbulento e poderoso continente? E
por que não deveria ele assumir seu lugar de direito ao lado de outros
grandes grupos, na tarefa de moldar os destinos do homem? Para que isso se
concretize, é preciso haver um ato de fé, do qual milhões de famílias, falando
muitas línguas, possam conscientemente participar.
“Todos sabemos que as duas guerras mundiais por que passamos brotaram
da paixão vazia de uma Alemanha recém-uni�cada por desempenhar o papel
principal no mundo. (...) A Alemanha deve ser privada da possibili dade de
rearmar-se e de�agrar outra guerra agressiva. Mas, quando tudo isso estiver
feito, como será feito, como vem sendo feito agora, há que pôr um �m à
vingança. Há que haver o que Mr. Gladstone chamou, muitos anos atrás, de
“um abençoado ato de esquecimento”. Devemos todos dar nossas costas aos
horrores do passado. Devemos olhar para o futuro. Não podemos arrastar em
frente, pelos anos vindouros, os ódios e as revanches saídos das feridas do
passado. Se a Europa é para ser salva do sofrimento in�nito e, a rigor, da
destruição �nal, tem de haver um ato de fé na família europeia e um ato de
olvido de todos os crimes e loucuras do passado.

“(...) Agora lhes direi algo que vai estarrecê-los. O primeiro passo na
recriação da família europeia tem que ser uma parceria entre a França e a
Alemanha. Só desse modo a França poderá recuperar a liderança moral da
Europa. Não pode haver renascimento da Europa sem uma França
espiritualmente grandiosa e uma Alemanha espiritualmente grandiosa. A
estrutura dos Estados Unidos da Europa, se bem-desenhada e construída,
será tal que torne menos importante a força material de qualquer nação
isolada. Nações pequenas terão tanto peso quanto as grandes e ganharão sua
honra pela contribuição que derem à causa comum. Os velhos estados e
principados da Alemanha, livremente unidos por conveniência mútua num
sistema federal, podem cada um tomar seu lugar entre os Estados Unidos da
Europa. Não tentarei detalhar um projeto para centenas de milhões de
pessoas que queiram ser felizes e livres, prósperas e seguras, que desejem
gozar das quatro liberdades de que falava o grande presidente Roosevelt, e
viver de acordo com os princípios corpori�cados na Carta do Atlântico. Se
esse for seu desejo, bastará que o digam, e certamente será possível achar os
meios e erigir os mecanismos para levar esse desejo à sua plena fruição.



“Mas devo fazer-lhes uma advertência. Talvez o tempo seja curto. No
momento, há uma pausa para respirar. Os canhões cessaram seus disparos, a
luta parou. Mas os perigos não terminaram. Se vamos criar os Estados
Unidos da Europa, ou que nome tenham ou forma assumam, temos de
começar agora.”

Assim corriam meus pensamentos em 1946. Para a França torturada, recém-
ocupada e humilhada, o espetáculo de uma estreita associação com seu carrasco
en�m vencido pareceu, a princípio, impensável. Aos poucos, porém, o �uxo da
fraternidade europeia foi restabelecido nas veias francesas, e o natural e �exível
bom senso gaulês superou a amargura do passado.

Sempre tive e continuo tendo o valente povo russo em alta estima. Mas sua
sombra pairou desastrosamente sobre o cenário de após guerra. Não havia
limite visível para os danos que ele podia causar. Absortamente voltados para a
vitória sobre as potências do Eixo, a Inglaterra e os Estados Unidos não tinham
feito planos su�cientes para o destino e o futuro da Europa ocupada. Fomos à
guerra em defesa não só da independência dos países menores, mas para
proclamar e endossar os direitos e liberdades in dividuais em que se funda essa
moralidade maior. A Rússia soviética tinha outros e menos desinteressados
objetivos. Seu punho apertou os territórios que seus exércitos tomaram. Em
todos os satélites de trás da Cortina de Ferro haviam-se formado governos de
coalizão que incluíam os comunistas. Esperava-se que fosse preservada alguma
forma de democracia. Mas, num país após outro, os comunistas tomaram os
cargos principais, perseguiram e eliminaram os outros partidos políticos e
empurraram seus líderes para o exílio. Houve julgamentos e expurgos. A
Romênia, a Hungria e a Bulgária logo foram tragadas. Em Yalta e Potsdam,
briguei muito pela Polônia, mas foi em vão. Na Tchecoslováquia, um golpe
repentino foi dado pelos minis tros comunistas e alertou agudamente a opinião
mundial. A liberdade foi esmagada no interior do país e o livre intercâmbio
com o Ocidente proibido. Graças em grande parte à Inglaterra, a Grécia
manteve sua precária inde pendência. Com ajuda inglesa e, mais tarde,
americana, travou uma longa guerra civil contra a insurgência comunista. Tudo
feito e tudo dito, e após as longas agonias e lutas da Segunda Guerra Mundial,
metade da Europa parecia ter apenas trocado um déspota por outro.

Hoje em dia, esses pontos parecem lugar-comum. A luta prolongada e não
inteiramente malsucedida para deter a torrente destrutiva da incursão russa ou
de inspiração russa tornou-se parte de nossa vida cotidiana. Na verdade, como



sempre acontece com as boas causas, houve momentos em que foi necessário
moderar o entusiasmo e desdenhar do oportunismo. Mas não foi fácil, na
época, sair da contemplação de uma grande e extenuante vitória sobre uma
tirania para olhar o quadro de uma cansativa e dispendiosa campanha contra
outra tirania.

A Organização das Nações Unidas era ainda muito jovem, mas já estava claro
que seus defeitos poderiam revelar-se graves o bastante para viciar os propósitos
com que fora criada. Como quer que fosse, ela não pôde prover com rapidez e
e�cácia a união e a força armada necessárias à Europa Livre e aos Estados
Unidos para sua autopreservação. Em Fulton, eu havia sugerido que a
Organização das Nações Unidas fosse prontamente dotada de uma força
armada internacional. Mas, tanto no futuro imediato quanto a longo prazo, eu
insistira na continuidade de uma ligação anglo-americana especial, que tem
sido um dos principais temas de minha vida política.

Nem a prevenção certa da guerra nem a ascensão contínua da organização
mundial serão conquistadas sem o que chamei de associação fraterna dos
povos de língua inglesa. Isso signi�ca um relacionamento especial entre a
Commonwealth e Império Britânico e os Estados Unidos. (...) Ele deve
trazer consigo a manutenção dos atuais recursos destinados à segurança
mútua, mediante o uso conjunto de todas as bases navais e aéreas per -
tencentes a ambos os países no mundo inteiro. (...) Os Estados Unidos já
têm um acordo permanente de defesa com o Domínio do Canadá (...) esse
princípio deve ser estendido a toda a Commonwealth Britânica, com plena
reciprocidade.

Os três anos seguintes assistiriam ao desdobramento de um projeto que se
aproximou desse ideal, mas ainda não o atingiu.

✩

Não desejo reivindicar o monopólio do mérito por essas concepções. Uma
das vantagens de estar na oposição é que se pode, em pensamento, ultrapassar
de longe aqueles cuja fortuna é pôr os planos em prática. O governo inglês,
muito inspirado no corajoso e sensato Mr. Ernest Bevin, assumiu a liderança
na formação de uma espécie de Concerto da Europa, pelo menos no que
restava da Europa. As ideias iniciais voltavam-se predominantemente para os
riscos de uma Alemanha ressurrecta. Em 1947, a Inglaterra e a França



assinaram o Tratado de Dunquerque, comprometendo-as ambas a irem em
socorro uma da outra no caso de outro ataque alemão. Mas as tristes reali dades
do presente já se sobrepunham aos temores do passado. Após muitos meses de
atividade diplomática, assinou-se o Tratado de Bruxelas em 1948. A França, a
Inglaterra, a Holanda, a Bélgica e Luxemburgo declararam prestar assistência
mútua em caso de agressão, independentemente de onde viesse. A Alemanha
não foi mencionada. E mais, surgiram os primórdios de uma organização
militar, sob a presidência do marechal Montgomery, para avaliar os recursos
disponíveis à defesa e traçar um plano para o pouco que existisse. Ficou
conhecida pelo nome de União Ocidental. Endossei essas medidas, mas
manifestei minha grande esperança de que os Estados Unidos, sem cuja
assistência elas seriam dolorosamente incompletas, logo fossem introduzidos
nessa sociedade. Na época, tivemos a sorte de contar, na pessoa do secretário de
Estado americano, o lúcido e dedicado general Marshall, com quem havíamos
trabalhado na mais estreita camaradagem e con�ança nos anos de guerra.
Dentro dos limites impostos pela opinião do Congresso e do público
americanos, o presidente Truman e ele procuraram dar peso ao que estava
sendo feito na Europa. Os esforços de ambos os lados do Atlântico fruti�caram
e, em abril de 1949, foi assinado o Tratado do Atlântico norte, pelo qual, pela
primeira vez na história, os Estados Unidos se comprometeram, sempre
sujeitos às prerrogativas constitucio nais do Congresso, a ajudar seus aliados em
caso de ataque. Os signatários europeus, além das potências do Tratado de
Bruxelas, incluíram a Noruega, a Dinamarca, a Islândia, a Itália e Portugal. O
Canadá também assinou o Tratado, com isso dando uma con�rmação
adicional da con�ança que nós, na Inglaterra, sempre tivemos em sua amizade
e lealdade.

O trabalho subsequente foi complexo. Resultou na criação da Organi zação
do Tratado do Atlântico norte, a otan, representada por um estado-maior de
planejamento militar sob o general Eisenhower, em Versalhes. Dos esforços do
Quartel-General das Potências Aliadas na Europa, ou SHAPE, como era
chamado [Supreme Headquarters Allied Powers in Europe], foi aos poucos
emergindo a sóbria con�ança em que uma invasão proveniente do Leste
poderia ser enfrentada por uma resistência e�caz. Certamente, em suas etapas
iniciais, o Tratado Atlântico obteve mais resultados por ser do que por fazer.
Deu à Europa uma con�ança renovada, particularmente aos territórios
próximos da Rússia soviética e dos países-satélites. Isso se mar cou por uma



recessão dos partidos comunistas nos países ameaçados e pelo ressurgimento de
um sadio vigor nacional na Alemanha Ocidental.

A associação da Alemanha ao Tratado Atlântico continuou em primeiro
plano nos projetos ocidentais. Mas foi muito difícil superar os temores
franceses do ressurgimento de um exército alemão, tema fecundo tanto para os
mal-orientados quanto para os mal-intencionados. Num intervalo de setenta
anos, os franceses tinham sido invadidos três vezes através do Reno. Era duro
esquecer Sedan, o banho de sangue de Verdun, a derrocada de 1940 e a longa e
opressiva ocupação alemã da Segunda Guerra Mun dial, que destroçara tantos
laços de �delidade e na qual franceses haviam lutado contra franceses. Na
Inglaterra, reconheci uma ampla hostilidade ao fornecimento de armas, mesmo
com as mais rigorosas salvaguardas, à nova República da Alemanha. Mas era
improvável que uma invasão soviética da Europa ocidental pudesse ser repelida
sem a ajuda dos alemães. Muitos es quemas foram experimentados e
fracassaram. Os franceses haviam tomado a dianteira na integração mais
estreita da Europa ocidental nos assuntos civis e defenderam o projeto de um
exército europeu, com uniforme comum, no qual as unidades alemãs pudessem
fundir-se sem nenhum risco para seus vizinhos. A ideia não me interessou. Um
amálgama pastoso de meia dúzia de nacionalidades acharia difícil partilhar
lealdades comuns e sentir a con�ança essencial entre camaradas em combate.
Passaram-se alguns anos antes que se chegasse à simplicidade �nal da ideia de
uma contribuição alemã direta para o poderio do Ocidente, por meio de um
exército nacional. Ainda hoje, pouco se fez para pô-la em prática.
Pessoalmente, nunca vi desvantagem em fazer amizade com o inimigo depois
de terminada a guerra, com tudo o que isso implica de cooperação contra uma
ameaça de fora.

Paralelamente a esses avanços, muitos dos quais existiam apenas no papel, os
Estados Unidos continuaram a manifestar a determinação de auxiliar a Europa
e, pois, a si mesmos. Muito antes da assinatura do Tratado Atlântico, havia um
número substancial de aviões americanos baseados na Inglaterra, na East
Anglia. Ali estava um elemento de dissuasão sumamente prático. Porém, que
pena, por instigação americana, desmantelara-se a esplêndida estrutura dos
Chefes de Estado-Maior Combinados anglo-americana, onde se arquitetaram
tantos de nossos vitoriosos planos de guerra. Nada conseguiu se igualar a ela,
posteriormente, e o melhor da otan não passa de uma pálida sombra da
organização fraterna e estreitamente unida que antes existiu.



O teste crucial veio em junho de 1948, quando os russos cortaram Berlim do
resto do mundo. Seu objetivo era incorporar Berlim inteira no estado
comunista que haviam criado na Alemanha Oriental. Pareceu que a Inglaterra,
a França e os EUA teriam ou de abandoná-la, ou de tentar passar à força
comboios de abastecimento provenientes da Alemanha Ocidental, como era
seu direito legítimo. Felizmente, achou-se uma solução que evi tou muitos
perigos. Iniciou-se a Ponte Aérea e, em fevereiro de 1949, mais de um milhão
de toneladas de suprimentos tinha sido levado para Berlim por aviões
americanos e ingleses, nos anteriores oito meses de bloqueio. Com o tempo, os
russos tiveram que ceder e foram forçados a abandonar totalmente o bloqueio.

Ajuda econômica aos aliados também era vital. Nós na Inglaterra, ha víamos
gasto tanto dinheiro na guerra que, mesmo com a mais extrema habilidade e
estrita economia, teríamos �cado em grandes apuros. Apesar de um enorme
empréstimo americano, nossa posição �cava cada vez mais séria. O restante da
Europa também sofria em graus variáveis. O general Marshall deu seu nome a
um notável plano de ajuda econômica e cooperação mútua entre 16 países da
Europa livre. Seus benefícios foram oferecidos ao bloco soviético, mas
recusados. A Organização Europeia de Cooperação Econômica prestou serviços
inestimáveis a todos nós. Mas, sem a maciça ajuda em dólares fornecida pelo
governo americano, apesar de uma certa hostilidade por parte do Congresso, a
Europa bem poderia ter caído na fa lência e numa penúria em que as sementes
do comunismo teriam germinado com velocidade letal. A decisão do general
Marshall situou-se no mais alto nível da ação de estado e, para mim, foi uma
fonte de grande prazer, embora não de surpresa, que meu velho amigo
presidisse, na América, sobre os dois grandes empreendimentos do Plano
Marshall e do Tratado Atlântico.

✩

Houve outro aspecto em nossas concepções e esperanças de uni�cação e
fortalecimento da Europa contra a agressão externa e a subversão interna. Em
grande medida, as ideias que eu inaugurara em Fulton traduziram-se em
realidade através da ação governamental e da cadeia de tratados e organizações
o�ciais que descrevi sucintamente. Mas as concepções mais abrangentes da
ideia �nal de uma Europa unida precisavam também de um foro em que elas
pudessem ser discutidas e examinadas. Muitos eminentes estadistas e líderes do
pensamento europeu eram da mesma opinião e, em 1947, lançou-se o



Movimento Europeu, para se dedicar à propagação da tese da uni�cação
europeia e ao exame de maneiras pelas quais ela pudesse ser gradativamente
efetivada. Gradativamente, digo eu. Havia muitas opiniões diferentes entre os
interessados, e alguns queriam ir mais depressa do que outros. Nas grandes
iniciativas, é um erro tentar resolver tudo de uma só vez. Nesse tipo de questão,
não era possível planejar os movimentos como numa operação militar. Não
estávamos agindo no campo da força, mas no âmbito da opinião. Por várias
vezes, frisei minhas ideias quanto a esse ponto. Era importante que, quando
ocorressem os inevitáveis interregnos, atrasos e obstáculos, não se considerasse
que havíamos abandonado nossa meta última. Além disso, eu não desejava
competir com os governos na esfera executiva. A missão consistia em construir
unidades e a�nidades culturais, sentimentais e sociais por toda a Europa.

O Movimento Europeu ganhou muito em vigor e força, desempenhan do um
papel substancial na re�exão governamental. O general Marshall referiu-se ao
conceito como sendo uma das razões que o tinham levado a seu plano de ajuda
econômica à Europa. O auge das muitas discussões ocorridas veio com a
criação do Conselho da Europa, em 1949, com sede em Strasburgo. Com
graus variáveis de sucesso e de divulgação pública, fez-se em Strasburgo muito
trabalho proveitoso. Há quem se decepcione com o fato de isso não haver
resultado na rápida criação de uma federa ção de nações europeias, mas há
excelentes motivos para uma abordagem lenta e empírica. Questões dessa
monta não podem ser impostas ao povo de cima para baixo, por mais brilhante
que seja o planejamento. Devem brotar gradualmente de convicções autênticas
e muito difundidas. Assim, o Conselho da Europa vem atendendo a sua
�nalidade e desempenhando papel honroso numa grande iniciativa.

✩

Como violento e intimidante pano de fundo de todas as nossas cogita ções
sobre a defesa, havia o domínio, en�m conseguido pelo homem, dos meios
aperfeiçoados de destruição da humanidade: a bomba atômica e sua
monstruosa cria, a bomba de hidrogênio. Nos primeiros dias da guerra, a
Inglaterra e os Estados Unidos haviam concordado em unir conhecimentos e
experiências na pesquisa nuclear, e os frutos de anos de descobertas dos físicos
ingleses pioneiros tinham sido oferecidos como uma contribuição inestimável
ao vasto e secretíssimo projeto conjunto criado nos Estados Unidos e no
Canadá. Os criadores das armas detiveram por alguns anos o monopólio de um



poder que, em mãos menos escrupulosas, poderia ter sido usado para dominar
e escravizar o mundo inteiro. Mostraram-se dignos de suas responsabilidades,
mas em pouco tempo passaram-se à União Soviética segredos que muito
ajudaram os cientistas russos em suas pesquisas. Daí por diante, a maioria das
teorias estratégicas aceitas foi considerada obsoleta e se criou um equilíbrio de
poder nunca antes imaginado, um equilíbrio fundamentado na posse dos
meios de extermínio mútuo.

No �m da guerra, eu tinha bons motivos para achar que havíamos fei to o
melhor arranjo possível no acordo que eu �rmara com o presidente Roosevelt
em Quebec, em 1943. Nos termos do acordo, a Inglaterra e os Estados Unidos
a�rmavam que nunca usariam a bomba um contra o outro, não empregariam a
bomba contra terceiros sem a aprovação de ambos, e não transmitiriam a
terceiros informações sobre o assunto, a não ser por consentimento mútuo, e
que trocariam informações sobre os avanços téc nicos. Não me parecia que se
pudesse desejar mais do que isso.

Entretanto, em 1946, foi aprovada no congresso americano uma lei que
cerceou drasticamente qualquer possibilidade de os Estados Unidos nos
fornecerem informações. O senador McMahon, que apresentou o projeto,
desconhecia o Acordo de Quebec nessa ocasião e, em 1952, informou-me que,
se o tivesse visto, nunca teria havido Lei McMahon. O governo so cialista inglês
certamente fez uma espécie de protesto, mas não conseguiu fazer-se entender e
não insistiu na revelação do Acordo de Quebec, pelo menos ao Comitê
McMahon, o que teria corroborado nossa posição e nos poupado, talvez,
muitos anos de pesquisa e desenvolvimento demorados e dispendiosos. Assim,
privada de nossa parcela de conhecimento, à qual tínhamos o mais legítimo
direito, a Inglaterra teve de voltar a apelar para seus próprios recursos. Com
isso, o governo socialista dedicou vultosas somas à pesquisa, mas somente em
1952 conseguimos explodir nossa primeira bomba atômica. Os estágios entre
os dois países quanto a pesquisa e desen volvimento continuam desconhecidos,
mas as explosões experimentais não constituem o único critério, e, sob alguns
aspectos, talvez possamos a�rmar que superamos até mesmo os Estados
Unidos. Mas pesquisar é uma coisa; produzir e possuir é outra.

Era nisso, portanto — na posse ou na preponderância americana em matéria
de armas nucleares — que se apoiava o esteio mais seguro de nossas esperanças
de paz. Os exércitos das nações ocidentais eram relativamente insigni�cantes, se
confrontados com as numerosas divisões russas que po deriam entrar em
posição desde o Báltico até a fronteira iugoslava. Mas o conhecimento certo de



que uma ofensiva terrestre desencadearia a destruição devoradora produzida
pelos ataques aéreos estratégicos era e continua a ser o mais seguro fator de
dissuasão.

Durante algum tempo, enquanto os Estados Unidos eram a única nação
efetivamente dona de armas nucleares, houve possibilidade de um acordo geral
e permanente com a União Soviética. Mas não é próprio das demo cracias usar
seus trunfos de maneira ameaçadora ou ditatorial. Sem dúvida, o clima da
opinião pública vigente naqueles anos não teria tolerado nada que se
assemelhasse a um tratamento ríspido de nosso ex-aliado tão recente, embora
isso bem pudesse ter evitado muitos desdobramentos desagradáveis. Em vez
disso, os Estados Unidos, com nosso respaldo, optaram por uma atitude mais
racional e liberal frente aos problemas do controle do uso das armas nucleares.
A oposição soviética aos métodos e�cientes de supervisão fez com que isso não
resultasse em nada. Antigamente, nenhum país po dia ter esperança de
construir em segredo forças militares su�cientemente vastas para subjugar uma
nação vizinha. Agora, os meios de destruição de muitos milhões de pessoas
podem ser escondidos no espaço de alguns metros cúbicos.

Todos os aspectos do planejamento militar e político foram alterados por
esses avanços. As imensas bases necessárias para manter os exércitos das duas
guerras mundiais transformaram-se nos mais vulneráveis dos alvos. Todas as
instalações, o�cinas e depósitos do canal de Suez, que haviam alimentado o
VIII Exército no deserto, poderiam desaparecer numa fração de segundo, sob o
ataque de um único avião. Os portos, mesmo guardados por canhões
antiaéreos e aviação de caça, poderiam transformar-se no cemitério das es -
quadras que antes haviam protegido. A evacuação dos não combatentes das
cidades foi, um dia, uma proposta exequível, mesmo na época dos métodos de
bombardeio altamente desenvolvidos da última guerra. Atualmente, por mais
desejáveis que sejam, essas medidas são mero paliativo ao �agelo instan tâneo
dos ataques nucleares. Toda a estrutura de defesa teve de ser alterada para fazer
face à nova situação. As forças convencionais continuaram a ser necessárias para
manter a ordem em nossas possessões e para travar o que costumam chamar de
pequenas guerras, porém não mais pudemos arcar com um número su�ciente
delas, porque as armas nucleares e os meios para lançá-las são muito
dispendiosos.

A era nuclear transformou as relações entre as Grandes Potências. Por algum
tempo, �quei em dúvida se o Kremlin se apercebia com exatidão do que
aconteceria a seu país na eventualidade de uma guerra. Talvez eles não



conhecessem nem o pleno efeito dos mísseis nucleares, nem a e�ciência dos
meios de lançamento. Chegou até a me ocorrer que uma demonstração aérea
programada, mas pací�ca, sobre as principais cidades russas, combinada com
uma exposição em linhas gerais de algumas de nossas invenções mais recentes
aos líderes soviéticos, poderia produzir neles uma atitude mais amistosa e
sensata. Naturalmente, tal gesto não poderia ser acompanhado de nenhuma
exigência formal, caso contrário, assumiria a aparência de uma ameaça e um
ultimato. Mas a produção russa dessas armas e os avanços notáveis de sua força
aérea há muito retiraram qualquer sentido dessa ideia. Seus líderes militares e
políticos devem, agora, estar perfeitamente cientes do que cada um de nós
pode fazer ao outro.

✩

As esperanças de contatos mais amigáveis com a Rússia continuaram muito
presentes em meus pensamentos, e a morte de Stalin, em março de 1953,
pareceu trazer uma boa oportunidade para isso. Eu era novamente primeiro-
ministro. Encarei a morte de Stalin como um marco na história russa. Sua
tirania trouxera sofrimentos aterradores para seu próprio país e para muitas
outras partes do mundo. Na luta contra Hitler, porém, os povos russos haviam
gerado uma imensa boa vontade no Ocidente, inclusive nos Estados Unidos.
Tudo isso fora prejudicado. Na política escura do Kremlin, ninguém sabia dizer
quem tomaria o lugar de Stalin. Quatorze homens e 180 milhões de pessoas
haviam perdido o seu comandante. Não se deve julgar os líderes soviéticos com
excessivo rigor. Por três vezes, no intervalo de pouco mais de um século, a
Rússia foi invadida pela Europa. Borodino, Tannenberg e Stalingrado não
podem ser esquecidas com facilidade. A ofensiva de Napoleão ainda é
lembrada. A Alemanha imperial e a Alemanha nazi não foram perdoadas.
Stalin não apenas tentou proteger as repúblicas soviéticas por trás de uma
cortina de ferro militar, política e cultural, como também procurou construir
uma linha avançada de nações-satélites, situadas bem no interior da Europa
central, severamente controladas por Moscou, subservientes às necessidades
econômicas da União Soviética e impedidas de qualquer contato ou comunhão
com o mundo livre, ou mesmo entre si. Ninguém acredita que isso possa durar
para sempre. A Hungria pagou um preço terrível. Mas, para todas as cabeças
pensantes, alguns aspectos animadores da atual situação por certo hão de estar
claros. A doutrina do comunismo vem sendo lentamente separada da máquina



militar russa. As nações continuarão a se rebelar contra o império colonial
soviético, não por ele ser comunista, mas por ser estrangeiro e opressivo. A
corrida armamentista, mesmo conduzida com armas nucleares e mísseis
teleguiados, não trará segurança nem paz de espírito às grandes nações que
dominam as massas terrestres da Ásia e da América do Norte, ou aos países
situados entre elas. Não faço nenhum apelo ao desarmamento. Desarmamento
é uma consequência e uma manifestação do livre intercâmbio entre povos
livres. É a mente que controla as armas, e é à mente dos povos da Rússia e seus
associados que as nações livres devem se dirigir.

Depois da morte de Stalin, porém, pareceu que um clima mais ameno
poderia prevalecer. Isso ao menos merecia uma investigação, e foi nesse sentido
que me manifestei na Câmara dos Comuns em 11 de maio de 1953. Uma
conferência inteiramente informal entre os chefes das principais nações poderia
ter êxito onde as reiteradas conversações acerbas dos escalões inferiores haviam
fracassado. Deixei claro que isso não poderia ser acom panhado por nenhum
relaxamento da camaradagem e dos preparativos nas nações livres, pois um
afrouxamento de nossos esforços de defesa paralisaria qualquer tendência
bené�ca conducente à paz. Isso é verdade ainda hoje. O que busquei nunca foi
plenamente realizado. Não obstante, por algum tempo, uma brisa mais suave
pareceu soprar sobre nossas negociações. Outras oportunidades decerto
surgirão, e não devem ser desprezadas.

✩

Não é meu objetivo tentar atribuir culpa em nenhuma direção pelas muitas
coisas desagradáveis que ocorreram desde 1945. Sem dúvida, os responsáveis na
Inglaterra pela direção de nossos assuntos de estado, nos anos subsequentes à
guerra, foram atormentados pelos mais complexos e terríveis problemas, dentro
e fora do país. Muitas vezes, os métodos pelos quais optaram solucioná-los
foram-lhes impostos pelas circunstâncias ou por políticas doutrinárias
predeterminadas, e seus resultados nem sempre foram felizes para a Inglaterra
ou para o mundo livre.

A concessão de independência ao subcontinente indiano estivera por muito
tempo no primeiro plano do pensamento político inglês. Eu havia contribuído
bastante para o assunto nos anos de entre as duas guerras. Apoiado por setenta
parlamentares conservadores, havia combatido a in dependência com todas as
minhas forças em seus estágios iniciais. Mas, ao che�ar o governo de coalizão,



eu fora induzido a modi�car minha visão anterior. Sem sombra de dúvida,
saímos do desesperado con�ito mundial comprometidos com o
reconhecimento da condição de Domínio para a Ín dia, inclusive reconhecendo
seu direito de secessão da Commonwealth. Mas eu achava que o método de
criação do novo governo deveria dar à grande maioria da população indiana o
poder e o direito de escolher livremente por si. Acreditava que uma conferência
constitucional, uma constituinte da qual pudessem participar todos os
verdadeiros elementos de peso da Índia, nos mostraria a maneira de produzir
um país realmente representativo e soberano, que aderiria ao Império
Britânico. Os “intocáveis”, os rajás e os legalistas, que existiam às centenas de
milhões, bem como muitos outros interesses vivos, vitais e diferentes, teriam
sua participação no novo projeto. Convém lembrar que, no último ano da
guerra, tivéramos uma revolta dos extremistas do Partido do Congresso
indiano, debelada sem di�culdade e com pouquíssima perda de vidas humanas.
Mas o Partido Socialista Inglês adotou uma postura violentamente sectária.
Achou que era vantajoso conce der a autonomia no mais curto prazo possível. E
a concedeu sem hesitação — quase por identi�cação política — às mesmas
forças que tínhamos derro tado com tanta facilidade. Decorridos dois anos do
�m da guerra, o partido alcançou seu objetivo. Em 18 de agosto de 1947, a
independência da Índia foi declarada. Todos os esforços de preservar a unidade
da Índia ruíram por terra, e o Paquistão tornou-se uma nação separada.
Quatrocentos milhões de habitantes do subcontinente, principalmente
divididos entre muçulma nos e hindus, atiraram-se uns contra os outros. Dois
séculos de dominação inglesa na Índia foram seguidos por mais derramamento
de sangue e perda de vidas humanas do que jamais ocorrera durante nossa
gestão construtiva e melhoradora. Apesar dos esforços da Comissão de
Fronteiras, as linhas traçadas entre a Índia e o Paquistão foram inevitável e
devastadoramente cruéis para as áreas por onde passaram as novas fronteiras. O
resultado foi uma série de massacres, nascidos da troca das populações
muçulmanas e hindus, que talvez tenham chegado a quatrocentos ou
quinhentos mil homens, mulheres e crianças. Em sua vasta maioria, gente
inofensiva, cujo único erro era sua religião.

Felizmente, à testa do maior dos dois novos estados erigidos sobre essa
fundação sangrenta estava um homem de qualidades singulares. Nehru pas sara
anos na prisão ou em outras formas de con�namento. Emergiu então como
líder de uma minúscula minoria de inimigos da dominação inglesa, sendo livre
das duas piores falhas da natureza humana, o Ódio e o Medo. Gandhi, que por



tanto tempo liderara a causa da independência indiana, foi assassinado por um
fanático logo depois que Nehru foi empossado na che�a do governo. Jinnah
�cou presidindo o estado muçulmano, o Paquistão. Temos boas relações com
as duas repúblicas recém-nascidas. Seus líderes comparecem às reuniões da
Commonwealth e seu poder de fazer o bem ou o mal na Ásia e no mundo é
inegável. Não tentarei prejulgar o futuro.

No ano da independência indiana, a Birmânia também se desligou da
Commonwealth. Ela fora o principal teatro de operações terrestres do Ex tremo
Oriente durante a guerra, e nós envidáramos um grande esforço para resgatá-la
dos japoneses, que nos haviam expulsado em 1942. Os elementos nacionalistas
— a maioria dos quais, em algum estágio da guerra pela conse cução de seus
objetivos, havia colaborado com os invasores japoneses contra os aliados —
instalaram-se no governo do país. Seu controle �cou longe de ser plenamente
assumido e, até hoje, a autoridade do governo birmanês tem um domínio
incompleto de seus territórios. Também eles, porém, são uma entidade
solidamente estabelecida, com a qual nossas relações são amistosas e onde a
longa e honrosa tradição de autoridade inglesa, bem como seus legados de
justiça e ordem, puderam fruti�car.

Na Índia e na Birmânia, o con�ito entre o comunismo e o mundo livre foi
relativamente insigni�cante nos primeiros anos que se seguiram à guerra. A
Rússia por certo rejubilou-se a cada sinal de diminuição de nossa in�uência
mundial e buscou, por todos os meios ao seu alcance, acelerar e estragar o
nascimento das novas nações. Causou muito mal na Indochina e na Malásia.
De modo geral, porém, seu interesse concentrou-se mais na China, onde, em
meio à confusão e à matança, um novo padrão estava emergindo. O regime de
Chiang Kai-shek, nosso amigo e aliado na guer ra, foi aos poucos perdendo o
controle. Os Estados Unidos tentaram por todos os meios, com exceção da
intervenção armada, deter o avanço do comunismo. Mas o governo chinês
trazia em si as sementes de sua própria destruição. Apesar dos muitos anos de
resistência aos japoneses, a corrupção e a ine�ciência de seu sistema
escarrapachado estimularam e deram respaldo ao avanço dos exércitos
comunistas. O processo foi lento, mas, no �m de 1949, estava tudo acabado.
O “Governo do Povo”, como é chamado, passou a mandar em Pequim e
assumiu o controle de toda a China continental. Chiang Kai-shek fugiu para
Formosa, onde sua independência foi garantida pela marinha e pela aviação
americanas. Assim, a nação mais populosa do mundo passou para as mãos dos
comunistas e, sem dúvida, ostentará uma força efetiva nas questões mundiais.



Neste período, a in�uência da China se exerceu principalmente na Coreia e na
Indochina. As disputas em torno de sua admissão nas Nações Unidas
mostraram um dos muitos pontos fracos daquela organização, e a tradicional
amizade entre a China e os Estados Unidos foi rompida.

No ano seguinte, as tentativas comunistas de hostilizar o Ocidente, ex plorar
o sentimento nacionalista na Ásia e se apossar dos salientes expostos
culminaram na península da Coreia. Anteriormente, seus esforços tinham sido
menos diretos. Na Indochina, o principal adversário dos franceses, Ho Chi
Minh, realmente fora treinado em Moscou, mas o apoio material aos seus
guerrilheiros não se dera em larga escala. Na Malásia, um número
relativamente pequeno de terroristas, assassinando colonos malaios e chineses
leais, havia exigido forças de dimensões desproporcionais para restabelecer a
ordem. Mas também eles, em geral, deveram aos estados comunistas apenas seu
treinamento, sua ideologia e o apoio moral.

No Cairo, em 1943, o presidente Roosevelt, Chiang Kai-shek e eu havíamos
registrado nossa determinação de que a Coreia fosse livre e inde pendente. No
�m da guerra, o país fora libertado dos japoneses e ocupado por tropas
americanas no sul e russas no norte. Criaram-se dois estados coreanos
separados e as relações entre eles foram-se tornando cada vez mais tensas e
hostis. O paralelo 38 era uma fronteira incômoda, e os dois países se
assemelhavam muito às Alemanhas oriental e ocidental. Os esforços das Nações
Unidas para reuni�car o país foram frustrados pela oposição sovié tica. A tensão
e os incidentes de fronteira aumentaram. Em 25 de junho de 1950, tropas
norte-coreanas invadiram a Coreia do Sul e avançaram com grande rapidez. A
ONU pediu aos agressores que se retirassem e solicitou ajuda a todos os países-
membros. O fato de, nessa ocasião, o veto soviético no Conselho de Segurança
não haver tornado impotentes as intenções das Nações Unidas deveu-se à sorte.
As falhas do sistema permaneceram para ser exploradas vez após outra nos anos
seguintes. Nessa oportunidade, as Nações Unidas forneceram meramente o
arcabouço com que foi montada a ação efetiva dos Estados Unidos.

Esses fatos patentes enformam uma decisão momentosa e histórica do
presidente Truman. Num curtíssimo intervalo de tempo após a notícia da
invasão, ele concluiu que somente a intervenção imediata das forças armadas
americanas poderia enfrentar a situação. Eram as que estavam mais perto do
local, além de serem de longe as mais numerosas, mas essa não era a questão.
Como disse Truman em suas memórias, “tive certeza de que, se deixássemos a
Coreia do Sul cair, os líderes comunistas se sentiriam encorajados a atacar



países mais próximos de nossa própria costa. Se isso não fosse barrado,
signi�caria uma terceira guerra mundial”. A rapidez, a sensatez e a coragem de
Truman nessa crise tornam-no digno, a meu ver, de �gurar entre os maiores
presidentes americanos. Na Inglaterra, o governo endossou e apoiou os
americanos, além de oferecer unidades navais. Em dezembro, havia também
forças terrestres inglesas na Coreia. Na Câmara dos Comuns, em 5 de julho, a
oposição apoiou Mr. Attlee, então primei ro-ministro, e, na condição de líder
oposicionista, declarei que eu estava “totalmente disposto a me associar à (...)
conclusão geral [de Mr. Attlee] de que a medida adotada pelos Estados Unidos
[propiciava], grosso modo, a melhor probabilidade de manutenção da paz
mundial”. A ala esquerda do Partido Socialista, �el a suas tradições, foi a única
a desaprovar a coragem e a sensatez do que estava sendo feito.

O curso da guerra foi difícil, sangrento e frustrante. As tropas ameri canas e
aliadas detiveram os invasores do norte e a intervenção das forças aéreas
começou a se mostrar e�caz. O general MacArthur agiu com vigor e energia e,
em 14 de março de 1951, Seul, a capital da Coreia do Sul, foi reconquistada.
Dois meses depois, o paralelo 38 foi cruzado. Mas “volun tários” chineses
começaram a chegar em quantidades maciças. Abundaram os reforços
provenientes do outro lado do rio Yalu, onde os vastos recursos humanos
chineses começaram a se formar em exércitos mal-equipados, mas
numericamente impressionantes. Os generais americanos achavam difícil
tolerar a existência do “santuário privilegiado” para lá da fronteira manchu. Ali
também �cavam as bases dos jatos soviéticos que intervinham repetida mente
nos combates. Aumentou a pressão para que se permitisse um ataque aéreo ao
território chinês. O presidente Truman, no entanto, manteve-se �rme e, numa
série de divergências com o general MacArthur, que recebe ram grande
publicidade, resistiu a esse passo perigosíssimo. “Os vermelhos”, disse ele,
“estavam à procura de pontos fracos em nossa armadura; tínhamos de enfrentar
sua ofensiva sem nos enredarmos numa guerra mundial.” De minha parte,
esposei com certa ansiedade a mesma linha de pensamento. Em 30 de
novembro, assinalei à Câmara dos Comuns: “É na Europa que a causa mundial
será decidida. É lá que se encontra o perigo mortal.” Evitei insistir muito em
minhas opiniões, para que não fossem interpretadas como uma crítica aos
comandantes americanos e não prejudicassem seus esforços, nem
enfraquecessem os laços que unem nossos destinos. As forças inglesas e da
Commonwealth deram uma contribuição pequena mas robusta, porém a



América suportou quase todo o fardo e pagou por isso com quase cem mil
baixas.

Não discorrerei sobre o pêndulo dos sucessos e fracassos militares na Coreia.
Di�cilmente se poderia dizer que o resultado tenha sido satisfatório. Mas a
Coreia do Sul continuou independente e livre, o agressor sofreu um rechaço
que lhe custou caro e, o que é mais importante, os Estados Unidos mostraram
não ter medo de usar as forças armadas em defesa da liberdade, mesmo em
locais tão remotos.

Em outras partes do continente asiático, os impérios ocidentais desmo -
ronaram. Nossos aliados holandeses foram expulsos das Índias Orientais, que
haviam transformado num modelo de governo e�ciente. Os franceses
suportaram anos de uma guerra frustrante e debilitadora na Indochina, onde as
baixas absorveram mais o�ciais a cada ano do que a escola militar de St. Cyr
conseguia formar. Os exércitos comunistas, poderosamente reforçados pela
China, aos poucos assumiram o controle do norte do país. A despeito de
alguns episódios heroicos de resistência, os franceses foram obrigados a sair
dessa grande e populosa área. Após uma longa e cansativa negociação, salvou-se
alguma coisa dos destroços de suas esperanças. Surgiram três estados —
Vietnam, Laos e Cambodja — de independência assegurada e futuro incerto.
O Vietnam do Norte, como a Coreia do Norte, manteve um governo
comunista separado. Mais uma vez, a divisão foi a resposta ao con�ito entre os
interesses comunistas e ocidentais. Todos esses novos países eram rachados por
facções internas e dominados pela sombra de seu gigantesco vizinho do norte.

As mudanças havidas na Ásia são imensuráveis. Talvez tenham sido ine -
vitáveis. Se há um toque de pesar neste breve relato, não seja ele tomado por
hostilidade ao direito de autodeterminação dos povos asiáticos ou por uma
censura a sua condição e integridade atuais. Mas os meios pelos quais se
chegou à situação de hoje dão o que pensar. Terá sido necessário tanto
derramamento de sangue? Sem a pressa gerada pelas pressões externas e pela
perda de in�uência inerente a nossas derrotas iniciais na guerra do Extremo
Oriente, não teria sido mais tranquilo o progresso em direção a esse mesmo
�m, e não seria o próprio �m mais estável?

✩

Grande parte da Segunda Guerra Mundial desenrolou-se para defender a
ponte terrestre em que a África e a Ásia se juntam, para manter nosso



abastecimento de petróleo e para proteger o canal de Suez. Nesse processo, os
países do Oriente Médio, sobretudo o Egito, gozaram da vantagem da proteção
contra a invasão alemã e italiana, sem arcar com nenhum custo. Seguiu-se um
novo aumento do número de estados independentes nos antigos domínios do
Império Otomano. A saída dos franceses da Síria e do Líbano foi-lhes dolorosa,
mas inevitável. Ninguém pode a�rmar que, por nosso turno, tenhamos obtido
alguma vantagem ali. Em toda essa região, o mundo assistiu a um surto de
sentimento nacionalista cujas consequên cias ainda estão por vir. Da Indonésia
ao Marrocos, os povos muçulmanos estão em efervescência, levando as nações
ocidentais, sobretudo as que têm responsabilidades ultramarinas, a se
confrontar com problemas de singular di�culdade. Em meio aos entusiasmados
brados pela soberania e indepen dência, é fácil esquecer os benefícios
substanciais que foram concedidos pela dominação ocidental. Também é difícil
substituir a administração ordeira, exercida pelas nações colonialistas nessas
vastas áreas, por um sistema novo e estável de estados soberanos.

A mais intratável de todas as di�culdades que confrontaram a Inglaterra
nessas regiões foi a Palestina. Desde a Declaração de Balfour, em 1917, tenho
sido um �el defensor da causa sionista. Nunca achei que os países árabes
tenham recebido de nós nada além de imparcialidade. À Inglaterra, e
unicamente à Inglaterra, eles deveram sua própria existência como nações. Nós
os criamos; dinheiro inglês e consultores ingleses marcaram o ritmo de seu
progresso; armas inglesas os protegeram. Tivemos, e espero que ainda
tenhamos, muitos amigos leais e corajosos nessa área. O falecido rei Abdullah
foi um governante sumamente judicioso. Seu assassinato eliminou a
possibilidade de uma solução pací�ca do tumulto palestino. O rei Ibn Saud foi
um aliado de extrema solidez. No Iraque, acompanhei com admiração a
conduta sagaz e corajosa de Nuri es-Said, que serviu com toda a �delidade ao
seu monarca e liderou seu país na trilha da sabedoria, sem se deixar afe tar por
ameaças externas ou pelo clamor importado de fora, dentro de sua própria
nação. Infelizmente, esses homens foram exceções.

Como potência detentora de mandato, a Inglaterra viu-se frente ao
espinhoso problema de combinar a imigração judaica para seu lar com a
salvaguarda dos direitos dos habitantes árabes. Poucos de nós poderíamos
censurar o povo judeu por suas opiniões violentas sobre o assunto. Não se pode
esperar que uma raça que sofreu praticamente o extermínio de sua existência
nacional seja inteiramente ponderada. Mas o ativismo dos terroristas, que
tentaram alcançar seus objetivos através do assassinato de funcionários e



militares ingleses, foram um odioso ato de ingratidão que deixou impressão
profunda. Nenhum país do mundo é menos apto para o con�ito com
terroristas do que a Inglaterra. Isso não se deve à fraqueza ou covardia, mas à
moderação e à virtude, bem como ao estilo de vida que temos adotado em
nossa ilha exitosamente defendida. Espicaçado pelos assassinatos na Palestina,
insultado pelos países do Oriente Médio e até por nossos aliados, não foi de
surpreender que o governo inglês da época viesse en�m a lavar suas mãos desse
problema e a deixar que, em 1948, os judeus achassem sua própria salvação. A
breve guerra que se seguiu dissipou dramaticamente a con�ança nos países
árabes, que se juntaram para matar uma presa fácil.

A violência contagiosa ligada ao nascimento do estado de Israel vem desde
então agravando as di�culdades do Oriente Médio. Vejo com admiração o
trabalho feito ali para construir uma nação, para recuperar o deserto e para
receber inúmeros desafortunados, provenientes das comunidades judaicas do
mundo inteiro. Mas a perspectiva é sombria. A posição das centenas de
milhares de árabes expulsos de suas casas, sobrevivendo precariamente na terra
de ninguém criada em torno das fronteiras de Israel, é cruel e perigosa. As
fronteiras de Israel fremem no meio de assassinatos e raids armados, e os países
árabes professam uma hostilidade irreconciliável em relação ao novo estado. Os
líderes árabes de maior visão não conseguem dar conselhos de moderação sem
ser silenciados aos gritos e ameaçados de morte. É um pa norama tenebroso e
ameaçador de violência e loucura ilimitadas. Uma coisa é certa. A honra e a
sensatez exigem que o estado de Israel seja preservado e que essa raça corajosa,
dinâmica e complexa possa viver em paz com seus vizinhos. Eles podem levar
àquela área uma contribuição inestimável em conhecimentos cientí�cos,
operosidade e produtividade. Devem receber uma oportunidade de fazê-lo,
pelo bem de todo o Oriente Médio.

✩

Antes de concluir esta breve resenha das coisas que me impressionaram desde
a guerra, demos uma olhadela nas Nações Unidas. A maquinaria de governo
internacional pode facilmente fracassar em seu propósito. Minha ideia, ao se
aproximar o �m da guerra, era que as melhores mentes e as melhores ideias
produzidas pelos homens governassem o mundo. Daí de corria se todos os
países, grandes e pequenos, devessem estar representados, a necessidade de uma
gradação entre eles. O espetáculo exibido pelas Nações Unidas não passa de



uma inútil a�rmação de igualdade de in�uência e poder, sem nenhuma relação
com a realidade. O resultado é que um processo en genhoso de lobby, de grupos
de pressão, tem tentado apossar-se do governo mundial. Digo tentado, porque
o voto de um país com um milhão ou dois milhões de habitantes não pode
decidir e tampouco abalar os atos de estados poderosos. A Organização das
Nações Unidas, em sua forma atual, tem de se curvar a ditaduras e intimidar os
fracos. Estados pequenos não têm direito de falar por toda a humanidade.
Devem aceitar, e poderiam aceitar, um posto de maior informalidade, porém
mais subalterno. O mundo deve ser governado pelos líderes de grupos
geográ�cos de países. O simples processo de deixar esses grupos se formarem,
em vez de julgá-los por seu poder ou seu número, falaria por si.

Não pretendo dar a entender que todos os esforços e sacrifícios da Ingla terra
e de seus aliados, registrados nos seis volumes de minhas Memórias de Guerra,
tenham-se reduzido a nada e levado apenas a um estado de coisas mais perigoso
e desolador do que no começo. Ao contrário, atenho-me �r memente à crença
em que não tentamos em vão. A Rússia vem-se tornando uma grande nação
comercial. Seu povo experimenta dia a dia, com crescente vigor, as
complicações e os paliativos da vida humana que tornarão os es quemas de Karl
Marx mais obsoletos e menores em relação aos problemas mundiais do que eles
jamais foram. As forças naturais estão atuando com maior liberdade e maior
oportunidade para fertilizar e diversi�car as ideias e o poder individual de
homens e mulheres. Elas são muito maiores e mais �exíveis, na vasta estrutura
de um império poderoso, do que jamais poderia ser concebido por Marx em
seu casebre.

E quando a própria guerra é cercada pela ameaça de extermínio mú tuo,
parece provável que venha a ser cada vez mais adiada. As disputas entre nações
ou continentes, ou entre combinações de nações, sem dúvida continuarão a
existir. Mas, em sua maioria, a sociedade humana crescerá sob muitas formas
que não são compreendidas pelas máquinas partidárias. Assim, enquanto o
mundo livre se mantiver unido, sobretudo a Inglaterra e os Estados Unidos, e
enquanto preservar sua força, a Rússia descobrirá que Paz e Produção têm mais
a oferecer do que a guerra exterminatória. A ampliação do pensamento é um
processo que ganha impulso ao se buscar chance para todos os que a
reivindicam. E é bem possível, se praticadas a sabedoria e a paciência, que a
Oportunidade para Todos conquiste as mentes e refreie as paixões da
humanidade.



Winston S. Churchill
Chartwell,

Westerham,
Kent

10 de fevereiro de 1957
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