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Nana Neném
 

Eu vi a Morte, a moça Caetana,

com o Manto negro, rubro e amarelo.

Vi o inocente olhar, puro e perverso,

e os dentes de Coral da desumana.

(“A Morça Caetana e a Morte Sertaneja”, Ariano Suassuna)

 

Naquela noite, o conjunto de galpões e casas que a madereira
Akusai construíra no coração da Floresta Amazônica parecia um
cadáver coberto por uma mortalha feita de chuva. Uma Kombi se
aproximava, deslizando em meio a um rio de barro avermelhado
que supostamente seria a estrada entre a reserva Mamirauá e a
cidade de Tefé. Suja pelo barro amazônico, ainda podia-se distinguir,
na lateral do veículo, a cerejeira estilizada da multinacional Akusai.

Dentro da Kombi, enquanto o motorista Sérgio com seu
surrado uniforme verde-cáqui da madereira procurava algum lugar
para estacionar, Amaya Tanabe, em um prático jeans sob uma blusa
rosa decorada com rosas avermelhadas, agarrava com medo os
pacotes das compras que fizera em Tefé. Desde que viera para o
Amazonas, a jovem mulher de descendência oriental nunca tinha
visto a estação de extração da madereira em silêncio. Os enormes
tratores amarelos estavam parados, e centenas de troncos de madeira



jaziam espalhados pelo acampamento. Isso era estranho, pois os
madeireiros da Akusai tinham que agir rapidamente enquanto
valesse a liminar que os permitiam extrair o raro mogno da reserva
de Mamirauá. Seu marido Yasuichi, que estava em São Paulo a
negócios tinha prometido que nada aconteceria com a estação
madeireira, pois a Akusai tinha gastado muito dinheiro para
comprar um senador e alguns deputados federais. Mas, o estranho
silêncio e a inesperada escuridão do caro complexo madeireiro
causavam medo e ansiedade em Amaya. Ela só pensava em seu filho,
Ichigo, que ficara na estação sob os cuidados da creche da
madeireira.

__Fique tranquila, Dona Amaya. Deve ter alguma explicação...
Tem que ter... __ exclamou o motorista, tentando confortá-la. Era um
mulato alto e forte, recrutado pela empresa entre a população
ribeirinha da região. Como seus companheiros na madeireira, Sérgio
antes protegia a floresta, trabalhando na reserva florestal de
Mamirauá. Por muitos reais a mais, o mulato agora fazia parte do
progresso que transformava a selva em dinheiro. Sua aparência rude
contrastava com a de Amaya que, como uma nissei paulista de
compleição física frágil e cabelos negros cortados ao estilo Chanel,
não parecia estar adaptada ao ambiente selvagem à sua volta. O
motorista também estava apreensivo. Algo estava muito errado, a
madeireira funcionava interruptamente, dia e noite.

Sérgio saiu do carro e sacou sua pistola. Era uma Taurus PT-100
que o senhor Yasuichi havia lhe dado quando o promoveu para ser
seu motorista particular. A arma se fazia necessária, pois a Akusai
atraía o ódio de muitas ONGs e das populações ribeirinhas que



viviam nas margens do Médio Solimões. A região também era muito
perigosa, com frequentes roubos e assassinatos realizados por
ladrões de madeira. A chuva recebeu o motorista de maneira
implacável. Tenso, Sérgio ignorava as gotas d’água. “Será que a
madeireira foi atacada? Será que o bando do Manco passou por
aqui?”, pensou o motorista, lembrando-se do maior contrabandista
de madeira da região. Em seguida exclamou:

__Fique no carro, Dona Amaya. Tem algo estranho
acontecendo... Eu vou só dar uma olhada e já volto.

__ Eu vou com você! Quero ver meu filho!__ Amaya respondeu
em prantos, com seu sotaque de nissei paulistana. Em sua mente
uma tempestade de arrependimentos espelhava a violência da chuva
amazônica que martelava a Kombi. Ela não devia ter saído de São
Paulo para acompanhar seu marido nesse trabalho.

Ela tinha confiado nele. Filha de um produtor de hortaliças da
pacata cidade de Mairinque, uma colônia japonesa do interior de São
Paulo, conheceu Yasuichi quando ela tinha vinte e poucos anos,
quando o executivo havia visitado alguns familiares distantes que
moravam no lugar. O confiante executivo a conquistou com sua
seriedade e seus belos e raros olhos castanhos claros, herdados de
sua mãe brasileira. Depois de apenas um ano e meio de namoro, os
dois se casaram e, com certa apreensão, Amaya o acompanhou para
viver em São Paulo. O nascimento do seu filho Ichigo aliviou um
pouco a solidão que sentira vivendo na metrópole. Ichigo também
tinha olhos castanhos claros, como seu pai. Olhos que quando
pousavam em Amaya, enchiam o seu coração de esperança e
espantavam o isolamento que sentia em São Paulo. Ela praticamente



não tinha amigos, e dedicava-se exclusivamente aos cuidados de seu
filho. Quando Yasuichi disse que seria transferido para as operações
da Madeireira Akusai na Amazônia, Amaya inicialmente rejeitou a
ideia. Como ela poderia levar um menino de seis anos para viver no
meio da floresta?

Yasuichi disse que seria muito mais seguro viver na pequena
vila construída pela Akusai do que morar em São Paulo. E que seria
por pouco tempo, por dois anos no máximo. E que ele ganharia mais
dinheiro do que em dez anos de trabalho em escritório. Em depois
desses dois anos, Yasuichi seria um dos candidatos ao cargo de
presidente da filial brasileira da Akusai. Ela não podia ir contra os
sonhos do seu marido, e pelo futuro de Ichigo, aceitou acompanhá-
lo.

Porém, desde que chegara à Reserva Mamirauá, uma sombra
encobriu seu coração. Tudo era ruim, o calor infernal, os incontáveis
pernilongos, as cobras que teimavam invadir a sua casa, a chuva
constante que caía quase todos os dias e a lama que parecia sujar até
mesmo as almas das pessoas. Nada ficava limpo por muito tempo, a
terra vermelha entrava por todos os lugares. Como se a floresta
teimasse em dizer que eles não eram bem vindos ali.

O fato de que seu marido vivia viajando para o Japão também
não ajudava; no momento Amaya estava vivendo sozinha na
madeireira, apenas com seu filho Ichigo. Por causa do alto cargo de
Yasuichi, nenhum dos funcionários da madeireira se aproximava
muito dela. Apenas Sérgio era gentil, mas Amaya tinha dúvidas até
que ponto sua gentileza fazia parte de sua obrigação profissional.
Ichigo era sua única alegria em meio ao inferno verde. Se ele



estivesse bem, tudo valeria a pena. O menino não tinha se adaptado
à vida na floresta. Ele se assustava com tudo, com os barulhos da
floresta, com os animais, com os insetos. Só se acalmava jogando as
pilhas de videogames que seu pai trazia de suas viagens. Porém
quando o gerador da madeireira dava problemas e Ichigo não podia
jogar seus videogames, ele corria para seus braços e a abraçava, em
silêncio.

À noite Ichigo tinha muito dificuldade de dormir. Uma vez ele
disse para Amaya que tinha medo de dormir e nunca mais acordar.
Assim, o garoto só dormia depois que Amaya murmurasse uma
canção de ninar, acariciando seus cabelos. Sem canção, sem sono. E
mesmo com Amaya murmurando o “nana neném”, a melodia
favorita de Ichigo, isso não garantia uma noite de sono tranquilo ao
garoto.

A recordação de seu filho espalhou uma nuvem fria de
desespero no ventre de Amaya. Já eram mais de dez horas, a chuva
torrencial tinha atrasado o seu retorno para a madeireira. Ichigo já
deveria estar dormindo, porém, sem ninguém para acalmá-lo e niná-
lo, Ichigo devia estar acordado e com medo. E em meio a uma
escuridão assustadora.

Nesse momento Amaya e Sérgio ouviram uma voz fraca e
chorosa vindo de uma das casas que circundavam os galpões de
corte e armazenamento de madeira.

__ ICHIGO!__ gritou Amaya. Antes que Sérgio a pudesse
agarrar, Amaya saiu da Kombi e se virou,correndo, em direção à
casa de onde escutara a voz de seu filho. Em seu desespero, Amaya



escorregou na maldita lama vermelha e caiu no chão. Sérgio chegou
rapidamente até onde ela estava.

__ Dona Amaya! Volte para a Kombi, tem algo errado aqui!

Os dois viram a porta de uma das casas dos engenheiros
florestais se abrir. Um homem ensanguentado caiu pela porta aberta.
Amaya gritou horrorizada, sem forças para fechar os olhos.

No chão, se arrastando por entre o barro, estava o engenheiro
Hideki. Seu rosto era uma máscara distorcida de dor e aflição. Entre
golfadas de sangue, o engenheiro gritava:

__Tasukete kudasai... Cof! Kega wo shiteimasu... Aaaaargh! Wani...
WANI...WANI!

Sérgio se aproximou para ajudar o homem; porém, conforme o
engenheiro se arrastava para longe de sua casa, uma cena grotesca
paralisou o motorista: algo havia arrancado as pernas do japonês! O
sangue do engenheiro jorrava por entre músculos rasgados e ossos
esmigalhados, enquanto seu arrastar criava um rastro de sangue e
lama que se perdia nas trevas da casa de onde saíra. Amaya
continuava gritando histericamente. Recuperando-se do choque,
Sérgio continuou se movendo em direção ao motorista. Todavia, um
par de olhos brilhantes e avermelhados surgiu na escuridão por trás
da trágica figura do engenheiro japonês.

__ WANI!__ gritou Hideki.

Outros olhos escarlates cintilantes se abriram nas sombras de
todo o centro madeireiro. Um estranho e gutural bramido
ensurdecedor encheu o ambiente, abafando o som da chuva. O som



era tão aterrorizante que Amaya parou de gritar, petrificada pelo
terror que sentia. Como uma criança de seis anos poderia sobreviver
a isto? Sérgio apontou sua pistola em direção à criatura atrás do
agonizante engenheiro e gritou:

__ Vamos voltar para a Kombi, Dona Amaya! AGORA!

Nesse instante, a criatura que estava por trás do engenheiro
saiu rapidamente da casa. Era uma criatura enorme, de seis metros
de comprimento, caminhando sobre quatro patas poderosas. A
chuva escorria por sua pele completamente negra. Suas escamas se
torciam, revelando músculos potentes por baixo. A criatura parou ao
lado do engenheiro e abriu sua bocarra, dois arcos mortais de dentes
afiados. O engenheiro apenas arregalou os olhos, esquecendo-se
momentaneamente a dor horrenda que sentia. Sérgio não acreditava
no que estava presenciando. Era um enorme jacaré-açu, o famoso
jacaré de pele negra do Amazonas. Contudo, algo estava muito
errado com o animal. Sua pele era escura demais, sem o tom verde-
escuro de um jacaré-açu comum, como se estivesse apodrecida. Os
olhos do jacaré brilhavam com uma luz rubra, infernal. E para
completar a visão assustadora do enorme réptil, partes do corpo do
jacaré-açu estavam sem pele ou carne, com as costelas e algumas
entranhas apodrecidas a mostra. O monstro se virou para Sérgio e
Amaya mostrando um enorme buraco de espingarda no meio dos
seus olhos, por onde parte do cérebro da criatura escorria em um
líquido acinzentado.

__ Valei-me Deus...__ murmurou o motorista.

O monstro estava enfurecido. Sérgio atirou no animal três
vezes, se esforçando para manter sua Taurus PT-100, molhada e



enlameada, firme em sua mão. As três balas acertaram o torso do
jacaré-açu, e a criatura, que estava prestes a devorar o engenheiro, se
virou em direção a Sérgio. Mas, ao invés de se movimentar em
direção ao motorista, o monstro se voltou novamente para o
engenheiro e, com um rápido movimento, mordeu sua cabeça e a
parte superior do seu corpo. A cabeça de Hideki explodiu como um
balão cheio de sangue interrompendo seu grito final de pavor.
Entretanto, o jacaré, ao invés de devorar o corpo, jogou o cadáver
para o lado com um movimento violento. Sérgio voltou a atirar,
porém a chuva estava atrapalhando sua mira. Ele sentiu a mão de
Amaya segurando seu braço esquerdo.

__ Pare de atirar! VEJA! AAAAAAHHHHH!__ gritou Amaya.

Sérgio se virou. De todas as casas do complexo, vários outros
jacarés-açus surgiram, tão monstruosos quanto o que estava próximo
a eles. Muitas das criaturas carregavam em suas presas pedaços dos
corpos de suas vítimas. Um enorme jacaré-açu, com um dos olhos
escarlates vazados por um ferimento de bala, saiu do galpão de
depósito de madeira arrastando um madeireiro, que estava com seu
braço direito e parte do seu ombro ainda agarrados na bocarra dado
monstro. Amaya não se lembrava do seu nome, apesar de recordar
que ele costumava agradar Ichigo presenteando o menino com
simples brinquedos de madeira; cavalinhos, pássaros, carrinhos. O
madeireiro, um ribeirinho de feições indígenas, ainda tinha forças
para gritar, atraindo a atenção de outros dois jacarés que estavam
por perto. O pobre coitado tentava sem sucesso se soltar das presas
do jacaré que o arrastava pela lama vermelha. Atraídos pela
movimentação do madeireiro, um dos dois novos monstros não



tinha parte do crânio, enquanto o outro rastejava usando apenas as
patas dianteiras, pois não possuía mais a parte inferior do corpo.

 

Os dois répteis se aproximaram rapidamente e cada um
mordeu uma das pernas do madeireiro. Em uma dança mortal, os
três jacarés giraram seus corpos massivos, deslizando na lama
vermelha e fazendo com que o corpo do madeireiro se partisse em
três partes, cada uma jogada para longe, em direções opostas. Em
seguida, as três abominações se viraram para a direção de Sérgio e
Amaya. O jacaré que tinha destroçado o engenheiro japonês emitiu
um som horrendo e partiu em disparada em direção aos dois.

Sérgio agarrou Amaya pelo braço e correu para a Kombi. A
nissei estava quase desmaiando, tamanha era a força do terror que
sentia. Os jacarés mortos-vivos se aproximavam cada vez mais
rápido. Um deles, o primeiro que viram na madeireira, já estava a
poucos metros das pernas de Sérgio. Por pouco o monstro não
arrancou a perna direita do motorista, no momento em que Sérgio
empurrou Amaya para dentro da Kombi, e se jogando para o banco
dianteiro logo em seguida.

Sérgio fechou as portas da Kombi imediatamente, que quase
cederam sob um impacto fortíssimo do jacaré que o estava
perseguindo. Mais jacarés se juntaram ao primeiro e o som dos
impactos de suas presas retumbava no interior do veículo. Amaya
olhou aterrorizada para Sérgio. O motorista parecia saber algo sobre
aquilo, ele segurava uma pequena medalha de Nossa Senhora que
trazia em uma corrente dourada em seu pescoço enquanto
murmurava:



__ Isso é vingança... vingança da selva...Minha Nossa Senhora,
me salve!

Antes que Amaya perguntasse alguma coisa, um forte impacto
sacudiu a Kombi. Os monstros que haviam cercado o veículo, agora
tomavam distância e se atiravam violentamente contra a lataria,
tentando chegar até os dois. Amaya gritava enquanto Sérgio tentava
inutilmente, dar partida na Kombi.

“Mamãe, cante uma canção para mim, eu não consigo dormir...”

__ICHIGO!__ gritou Amaya. Ela tinha ouvido em sua mente a
voz do seu filho, cortando por entre as ondas de terror que sentia.
Ele estava vivo, chamando por ela! Ela tinha que sair da Kombi, ela
tinha que salvá-lo! Amaya agarrou a maçaneta interna da porta
dianteira da Kombi, que já estava toda amassada graças aos
impactos violentos dos monstros. Todavia, antes que a nissei abrisse
a porta, Sérgio segurou seu braço.

__ Você está louca? __ protestou Sérgio. Amaya nem olhou
para o motorista. Aflita, ela tentava se soltar do braço forte de Sérgio.

__ Me solte! Meu filho está lá fora!

Antes que Sérgio respondesse, um impacto fez com que a
Kombi capotasse. A última coisa que Amaya sentiu foi um forte
impacto em sua cabeça. Em seguida, um véu de escuridão encobriu
sua visão. No meio das trevas ela viu o rosto choroso do seu filho
Ichigo, implorando por sua ajuda. Seus olhos castanhos claros
estavam cheios de lágrimas, e a dor expressa neles rasgava o coração
de Amaya. Ao seu lado estava uma sombra enorme, uma coisa feita
de vazio e maldade, selvagem e aterrorizante, e sorrindo, abraçou



Ichigo e o engolfou em trevas. Com um grito, Amaya se entregou à
morte. Ou ao que ela pensava ser a morte.

Algumas horas depois, uma dor lancinante na nuca a trouxe de
volta a consciência. Sérgio estava na sua frente completamente sujo
de sangue. Apoiado na janela quebrada do veículo, que ainda estava
de cabeça para baixo, o motorista apontava sua arma para fora da
Kombi, mirando por um enorme buraco aberto no teto da Kombi.
Seu braço estava cheio de cortes profundos, salpicados com os cacos
de vidro verde-embranquiçado das janelas da Kombi, que pareciam
estar por todos os lados. Sérgio rezava o pai-nosso baixinho,
mordendo sua medalhinha de Nossa Senhora, enquanto olhava
tenso para a escuridão para além dos vidros dianteiros trincados da
Kombi. Ele escutava apenas o som ofegante de sua respiração,
misturado com o tamborilar dos pingos da chuva sobre a lataria do
carro. Não havia mais nada lá fora. Momentos depois, a chuva
enfraqueceu até parar de vez.

__ Eles foram embora? __ perguntou Amaya.

__ Sim...__ exclamou Sérgio, não demonstrando surpresa pelo
fato da nissei ter acordado. __ Nós também temos que sair daqui,
Dona Amaya. A senhora não entende, isso aí é vingança! Vingança
da selva, tá me entendendo?

__ Não! Não vou embora sem meu filho! __ gritou Amaya,
saindo do veículo.

O silêncio da madeireira só era quebrado pelo gotejar
incessante vindo das árvores e das calhas dos telhados das casas e
galpões. A chuva torrencial tinha acabado completamente, como se



já tivesse cumprido seu papel na tragédia. Amaya cambaleava entre
os destroços da madeireira, afundando seus pequenos pés na lama
vermelha. Mas o local estava agora completamente vazio. Nem
mesmo os pedaços dos corpos dos funcionários da madereira, que
antes jaziam espalhados pela área central circundada pelas casas e
galpões, estavam presentes. No lugar dos cadáveres, Amaya viu
dezenas de rastros indicando que as criaturas arrastaram os corpos
para outro lugar. Nada fazia sentido; os monstruosos jacarés
matando os funcionários, o desaparecimento dos corpos, a voz de
Ichigo ecoando em sua mente, a entidade ao lado de seu filho... Ela
deu um passo em direção dos rastros dos corpos.

__ Dona Amaya, não siga por aí! Vamos embora, Dona Amaya,
isso não é coisa pra gente da cidade.

Amaya ignorou o motorista. Ela só conseguia pensar em seu
filho Ichigo.

A floresta estava mais indócil do que jamais fora, parecendo
impedir o avanço de Amaya. Galhos secos surgiam dos arbustos
como mãos esqueléticas, arranhando seus braços, pernas e rasgando
a parte inferior de sua blusa rosa. Manchas de sangue surgiam sob
os rasgos feitos pelos galhos. Seus tênis, completamente enlameados,
dificultavam muito o seu caminhar, mas Amaya seguiu em frente,
pensando apenas em seu filho. "Quem irá cantar uma canção de
ninar para ele agora? Ichigo, eu estou chegando meu filho!", pensava
Amaya, enquanto lágrimas escorriam por sua face.

__ Ichigo!__ gritava ocasionalmente, entre soluços de choro e
tropeços causados por musculosas raízes de árvores que teimavam
em surgir em sua frente.



De repente, o chão sumiu sob os seus pés. Amaya caiu em um
enorme buraco aberto no meio da floresta. Algo macio e úmido
amorteceu sua queda. A nissei procurou algo para se apoiar, em
meio à escuridão. Um cheiro de sangue, fezes e podridão quase a fez
desmaiar.

Depois que seus olhos se acostumaram com as sombras, ela viu
o que estaca cobrindo o fundo do buraco. Eram os corpos
destroçados de alguns funcionários da madeireira. Lá estava o Sr.
Etsuya, um engenheiro florestal amigo do seu marido, e que a tinha
presenteado com um belíssimo bonsai quando chegara à madeireira
a cerca de dois meses atrás. A parte inferior do corpo de Etsuya
estava parcialmente devorada, e os olhos translúcidos do engenheiro
pareciam suplicar por uma explicação para sua morte. Ao seu lado, a
cabeça decapitada de Marcelo, o operador de tratores que sempre
trazia seu filho de quatro anos para brincar com Ichigo, estava em
cima do corpo eviscerado de Francisco, o gerente de operações de
campo que sempre elogiava os temakis que Amaya fazia para os
almoços de confraternização da madeireira. Amaya sentiu suas
forças se esvaindo, uma resignação fatal tomando conta de sua alma.

O buraco era fundo demais, ela jamais conseguiria sair dali. Em
meio aos corpos, Amaya sentou-se nas trevas e chorou
compulsivamente. Ela estava enlouquecendo, e apenas os olhos
castanhos de Ichigo, que teimavam em aparecer em sua mente, a
mantinham viva.

__ Dona Amaya! Segure essa corda, Dona Amaya!

O motorista lançou uma corda até onde ela estava. Era uma
forte corda azul de fibras de nylon usada para amarrar as caixas de



mantimentos, que Sérgio sempre carregava em sua Kombi.

Com muito esforço, Amaya conseguiu sair do buraco, apesar de
cortar um pouco as palmas da mão nas fibras da corda. Sérgio estava
muito nervoso, evitando olhar para os corpos dos seus
companheiros no fundo do buraco. O motorista deu um sobressalto
quando Amaya segurou o seu braço, já livre da cova. Em seguida,
Sérgio desabafou:

__ Nós cavamos esse buraco para jogar todos aqueles jacarés
que atacaram a madeireira. Esses que estão mortos aí dentro são os
que me acompanharam na caça aos jacarés. Mas a madeireira tinha
muitos outros funcionários? Onde será que eles estão? Será que
fugiram?

__   Caça de jacarés? O que você está dizendo? __ balbuciou
Amaya

__ Sabe, Dona Amaya, antes de você vir para esse fim de
mundo, o seu marido ordenou que a área fosse toda limpa de
jacarés. Eles costumavam aparecer logo na confluência dos Rios
Solimões e Japurá, onde a gente transportava o mogno, ameaçando
qualquer madeireiro que andasse por lá. O seu marido tinha
prometido cem reais por cada jacaré morto. O pessoal endoidou com
a proposta, todo mundo da madeireira entrou nessa! Cem reais, por
míseros cem reais eles mataram dezenas de jacarés, até mesmo
filhotes. E deixamos a mata brava com a gente, valei-me minha nossa
senhora!

__ Sérgio...__ murmurou Amaya. Porém o mulato não escutava
mais nada. Com os olhos fechados e chorando muito, continuou:



__ Nós matamos demais, mais do que devíamos. Foram
dezenas de jacarés-açus. Não sei o que deu na gente, Dona Amaya,
eu nunca fui disso. Mas o pessoal ria, gargalhava, enquanto atirava
nos jacarés. E eles morriam sem chiar, sem estrebuchar. Agora eu
vejo que foi tudo muito estranho! Meu Deus do céu, o que foi que a
gente fez?

__Sérgio... não estamos sozinhos...__ disse Amaya, apontando
para uma pequena figura que se aproximada, apoiada em um bastão
que chacoalhava com esqueletos de pequenos animais amarrados
com colares de contas e cascas de caramujos. Era uma velha índia,
com a pele enrugada e pintada com diversos símbolos negros. Ela
andava com dificuldade, agravada por uma horrenda corcunda e
arrastando uma vestimenta rústica, feita de penas e couro de jacaré.
Nas costas, a velha levava um enorme saco, feito de retalhos de
couros de diversos animais. Algo dentro do saco se esforçava para
sair. Era uma criança!

__ Ichigo! __ gritou Amaya.

A velha olhou para Amaya. Seus cabelos lisos e ralos eram
completamente brancos, assim como seus olhos cegos pela idade. Ela
se aproximou até ficar a uma distância de dez metros de Amaya e
Sérgio. Em seguida, a velha índia acenou para eles, pedindo que a
seguissem. Amaya correu em direção à velha índia:

__ Solte o meu filho! SOLTE O MEU FILHO!

Um sorriso de dentes afiados surgiu no rosto da velha. Em
seguida, a velha se virou e caminhou em direção oposta à nissei e ao
mulato, embrenhando-se na mata. Amaya correu, mas por mais que



tentasse, não conseguia alcançar a velha. A floresta se contorcia,
como se fosse um líquido viscoso, e a velha ia se afastando cada vez
mais da nissei.

Sérgio hesitou em seguir Amaya, pois não conseguia tirar da
cabeça a imagem dos seus colegas estraçalhados pelos jacarés. Ele
sabia que não seria poupado pela mata. Mas ele também não tinha
escolha, se algo acontecesse com Amaya e com Ichigo, sua culpa, que
já era enorme, iria destruí-lo completamente. Sacando sua pistola, o
madeireiro alcançou Amaya e juntos seguiram para o coração do
inferno verde.

Depois de ziguezaguear pela floresta, perseguindo a velha
índia que ora surgia, ora desaparecia pelos arbustos, Amaya e Sérgio
chegaram até uma clareira no meio da floresta. A clareira era
circundada pelos restos de uma aldeia indígena. Três ocas enormes,
parcialmente destruídas, já estavam encravadas em árvores
frondosas, que tinham reclamado novamente o espaço para a selva.
A atmosfera era pesada e o ar carregava séculos de isolamento. Uma
estranha névoa permeava as ruínas da aldeia indígena milenar e se
concentrava principalmente no centro da clareira.

__ Eu nunca tinha visto esse lugar, e olha que conheço essa
região desde pequeno... __disse Sérgio.

A névoa começou a se movimentar, revelando centenas de
índios mortos no centro da clareira. Seus cadáveres tinham uma cor
esverdeada e suas peles estavam perfuradas com vários buracos de
bala. Apesar de parecerem estar mortos por muito tempo, algo
impedia sua decomposição, como se a própria floresta houvesse
decidido preservar seus corpos. Eles estavam amontoados uns sobre



os outros, formando uma montanha profana de morte. A velha
estava perto dos cadáveres, em frente a maior oca da aldeia
abandonada. Ela não estava carregando o seu saco de couro e
sacudia seu bastão, cujos penduricalhos feitos de ossos de diversos
animais soavam como chocalhos feitos de morte.

__ Meu filho... por favor...__ soluçou Amaya, andando em
direção à velha índia. A misteriosa anciã sorriu e apontou para
Sérgio. Suas unhas eram enormes e negras, recurvadas nas pontas.
Sérgio arregalou os olhos e segurou com força o seu revólver. Amaya
entendeu o que o macabro gesto da velha queria dizer: ela trocaria
Ichigo pelo motorista. Sem pensar, Amaya murmurou um “sim”. A
velha gargalhou e um som horrendo preencheu o silêncio do lugar,
algo que soava como uma mistura de gritos de animais da floresta,
bramidos e piados, chiados e sibilos, brados e rugidos. Sérgio,
pressentindo o perigo, gritou:

 

__ Não! O que está acontecendo? O que você falou Dona
Amaya? Não! NÃO! EU NÃO QUERO MORRER!

Em seguida, o motorista atirou na cabeça da velha índia.
Amaya gritou enquanto o corpo da velha caía no chão, como um
punhado de galhos secos. Imediatamente, a nissei correu para
enorme oca, de onde a velha índia tinha saído. Passando pelo corpo
inerte da anciã, Amaya entrou na oca. O local estava completamente
escuro e um forte odor fétido e nauseante quase a fez vomitar. Era o
cheiro de carne humana apodrecida, como Amaya pode perceber,
caminhando por entre pilhas de ossos e corpos parcialmente
devorados. Eram os restos dos outros funcionários da madeireira.



Sérgio, ainda tremendo pelo assassinato que cometera, entrou
na oca logo em seguida. Exausto, o motorista sentou no chão, com as
costas na parede ao lado da entrada.

 

__ Eu não vou morrer aqui! Eu não vou morrer nesse inferno!__
repetia o motorista.

Amaya o ignorou. Em um dos cantos da oca, ela viu o enorme
saco de couro. Ele estava aberto e jazia vazio no chão enegrecido por
sangue seco. Mais ao fundo, em meio às sombras, a nissei escutou o
som úmido de alguma coisa se alimentando de carne. Ela se
aproximou com cautela.

Era Ichigo. Sua pele estava coberta por escamas verde-escuras,
como dos jacarés-açus que destroçaram a madeireira. Suas mãos
terminavam em unhas negras afiadas como as mãos da velha índia.
Seu rosto estava distorcido e sua boca se alargava, quase tocando
suas orelhas, e uma fileira de dentes afiados como facas arrancava
nacos de carne de um braço de criança. O resto do cadáver estava no
chão, perto de Ichigo. Era o corpo de Luiz, o filho de sete anos de um
dos operadores dos tratores da Akusai, e que estava passando a
semana com seu pai na madeireira, antes do início das aulas em Tefé.

__ Ichigo... largue isso... venha para cá...__ murmurou Amaya,
petrificada e com lágrimas escorrendo descontroladamente de seus
olhos.

Ichigo parou de se alimentar e olhou para sua mãe. Seus olhos
ainda tinham o belo castanho claro que tanto marcaram Amaya,
porém, suas pupilas tinha um formato vertical, como as de um



jacaré-açu. Ichigo abriu a boca, totalmente manchada de sangue
grudento, e emitiu um balido gutural que tirou Amaya de sua
paralisia. Amaya gritou e Sérgio, assombrado com a visão
monstruosa do menino, atirou.

__ NÃO! __ gritou Amaya, pulando em cima de Sérgio e
arranhando sua face. Sérgio caiu de costas no chão, disparando
novamente sua pistola. Amaya caiu junto com Sérgio em meio aos
corpos, porém os gemidos de dor vindos de seu filho a fizeram
levantar imediatamente. Ela correu em direção à Ichigo. O menino
estava em pé, com um fumegante buraco de bala em seu peito.

__ O que foi que eu fiz! O QUE FOI QUE EU FIZ!__ berrou
Sérgio, enquanto se arrastava para fora da oca.

Amaya abraçou seu filho, que imediatamente começou a entrar
em convulsões. Pouco a pouco, o corpo do menino foi se
transformando, o que fez que Amaya o soltasse. A boca de Ichigo se
projetou para frente enquanto seus olhos iam se repartindo para os
lados. Seus cabelos caíam à medida que seus membros iam se
encurtando. As escamas verde-escuras da pele do menino cresceram
e se tornaram mais duras, cobrindo totalmente seu corpo, que se
metamorfoseou em um corpo de um jacaré-açu enorme.

O monstro olhou para Amaya e para Sérgio, que já estava
saindo da oca. Em seguida, a criatura partiu rapidamente na direção
de Sérgio, que berrava desesperado. Amaya foi atrás.

Amaya viu Sérgio se levantar, enquanto seu filho, agora
transformado em um jacaré-açu monstruoso, se aproximava dele
vagarosamente. Atrás de Sérgio, os cadáveres dos índios que



estavam empilhados no centro da aldeia começaram a se levantar. E
a transformar em monstruosos jacarés-açus mortos-vivos, tal como
Ichigo. Seus corpos continuavam apodrecidos, com marcas de balas
e ferimentos por todos os lados. Os monstros cercaram Sérgio, sem
esboçar nenhuma ação. Sérgio começou a rezar:

__ Pai nosso que estais no céu...__ porém parou quando viu que
os monstros começaram a se mexer, se afastando para dar passagem
a velha índia, que caminhava vagarosamente na direção de Sérgio,
ainda com o buraco de bala em sua testa causado pelo motorista.

__ Aqui, o Pai não tem nenhum poder, homem-das-cidades.
Aqui é o território da Mãe. __ disse a velha, sua voz soando como o
clamor milenar da dor de todas as fêmeas do planeta. Em seguida
ela se virou para os monstros, e abrindo seus braços completou:

__ E estes aqui são os meus filhos...

Sérgio mal teve tempo de gritar. Os jacarés, liderados por
Ichigo, atacaram o motorista com uma voracidade e fúria
impressionante. Amaya virou o rosto enquanto Sérgio era dilacerado
pelos monstros. Depois do massacre, Ichigo, agora em forma
humana, se aproximou dela e segurou sua mão. As escamas da pele
de seu filho eram ásperas e frias ao toque, mas, nada mais importava
para Amaya. Sua mente estava estraçalhada, a realidade havia se
transformado em um pesadelo sem fim, mas ela não estava mais
sozinha. Enquanto ela pudesse fitar os olhos castanhos claros de seu
filho, ela podia aceitar tudo.

A velha se aproximou de Amaya e Ichigo, com uma sombra
gigantesca envolvendo seu corpo, uma entidade feita de trevas e



dentes, de vários braços carregando centenas de cabeças decepadas,
sombras dentro de sombras, vários graus cada vez mais profundo de
trevas delineando dor, desespero, ódio e vingança. A dor de todas as
mães por todas as eras. A dor da Grande Mãe que gerou todas as
criaturas da Terra. A sombra envolveu Amaya e seu filho.

 

__ Seja bem-vinda, irmã. Meus filhos são agora os seus filhos,
meu corpo é agora o seu corpo. E assim será por eras, até que uma
nova irmã surja. O fardo da dor da Mãe é seu agora. __ disse a velha,
à medida que seu corpo ia se transformando em cinzas.

A sombra entrou no corpo de Amaya, infundindo ela com o
conhecimento dos milênios de vida da entidade. Imagens dos
primeiros seres surgindo no líquido primordial, pequenas criaturas
que rapidamente, em meio à fúria da sobrevivência, foram se
desenvolvendo em criaturas maiores e mais complexas inundaram a
consciência de Amaya. Ela era agora parte da origem e da dissolução
das coisas, ela era uma das facetas da Mãe, ela era a Mãe a criadora,
a protetora e a destruidora de todas as coisas. Ela sentiu outras como
ela, em outras partes do planeta, tentando conter o câncer destruidor
do Pai e dos filhos do pai, que em seu afã de negá-la, de se libertar
de seu útero-planeta, trilhavam um caminho de autodestruição.

 

Enquanto sua humanidade se esvaia de sua consciência, Amaya
abraçou o seu filho. E à medida que se tornava uma deusa, Amaya
cantava baixinho:

“Nana neném



Que a Cuca vem pegar

Papai tá na roça

Mamãe foi cozinhar”

___________________________________________

EPÍLOGO

Yasuichi deitou em sua cama, no acampamento improvisado
próximo a madeireira abandonada. O cefalium que tomara não
conseguiu aliviar a enxaqueca avassaladora que tomava conta de seu
cérebro. Ele ainda estava chocado com o que acontecera, a
madeireira totalmente destruída e abandonada. E o pior, nenhum
corpo, ninguém da madeireira tinha sido encontrado. Nem mesmo
sua esposa e seu filho.

__Amaya... A culpa foi toda minha! Baka! Baka! Bakayarou! Eu
sou um idiota, como pude trazer os dois para essa maldita
floresta!__ murmurava Yasuichi, entre lágrimas e a dor lancinante da
enxaqueca.

 O ambicioso diretor da Akusai havia retornado antes do que
previra, depois da perda total de contato com a madeireira. Ele
tentou controlar suas emoções enquanto coordenava as buscas por
sobreviventes. Ninguém, nem mesmo a guarda florestal, sabia
explicar o que acontecera. Havia sinais de ataques de animais por
todos os cantos da madeireira, talvez jacarés, mas Yasuichi sabia que
isso era impossível. Ele mesmo tinha garantido que não haveria
nenhum jacaré na região, ele tinha autorizado o massacre dos
animais que infestavam a confluência dos Rios Solimões e Japurá, e



que dificultavam o transporte ilegal do mogno. Não era algo que
tinha gostado de fazer, mas era necessário para a Akusai. Foi
necessário para sua carreira.

E agora sua esposa e seu filho haviam desaparecido.

Um forte barulho vindo do acampamento o acordou de um
breve cochilo. O som de gritos de dor e os estrondos de barracas
sendo destruídas o tiraram da cama imediatamente.

__O que está acontecendo! Teruya! __ gritou Yasuichi,
chamando seu assistente, que estava em uma barraca na frente da
sua.

__AAAAAAAAHHHHHH! __ escutou como resposta.
Yasuichi, colocando uma camisa por cima do pijama branco que
estava vestindo, se moveu para sair da barraca quando viu duas
figuras manchadas de sangue da cabeça impedindo sua saída.

__Amaya?__ murmurou Yasuichi, quase não reconhecendo sua
esposa. Ela estava nua da cabeça aos pés, completamente banhada
em sangue. Ela chacoalhava levemente um bastão com ossos de
diversos animais pendurados. Para Yasuichi, sob o efeito da
enxaqueca, o som dos pequenos ossos era ensurdecedor.

__ Ichigo, veja seu pai finalmente retornou. Dê um abraço nele,
meu filho...__ disse Amaya se virando para seu filho, que, também
completamente nu e molhado de sangue, olhava curioso para seu
pai.

__Amaya...__ murmurou Yasuichi, imobilizado pelo absurdo
da situação.



Ichigo foi se aproximando de seu pai, seu corpo se
transformando em um jacaré-açu, de maneira natural e suave. Seus
olhos castanhos claros olharam para Amaya enquanto devorava
Yasuichi. Amaya sorriu. Eles estavam nos braços da Mãe, não havia
nada a temer. Nunca mais.
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