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PRÓLOGO
AQUARELA DO BRASIL 2.0





Exilado, voava do futuro assobiando um réquiem.
Planava pelos desertos do esquecimento
sentindo uma saudade intensa,
que, de tão grande, curvava o espaço e o tempo.
Uma saudade não sei de quê, não sei de quem.
Deve ser efeito do exílio prolongado.
E na jornada de retorno,
deparo a Aniquilação,
como a encarnação da sedução,
esbanjando simpatia, docilidade e alegria,
pronta para sentenciar o fim dos loucos,
da vertigem, do voo e da ousadia.
A celebrar em êxtase a vitória dos simplórios,
a vitória da classe média endividada,
perambulando feito zumbi no shopping center, noite e dia.
Perseguindo, no vazio da virgindade existencial,
uma diversão que jamais sacia.
Acolhendo, em Seu seio,
playboys agrobregas a desfilar pelos rodeios,
arraiais e micaretas, caçando a língua das periguetes de

[abadá,
que coisa louca!
Transformando um contato exclusivo numa olimpíada de

[beijos,
colecionando triunfantes, bactérias, herpes e desejos,
como troféus de céu da boca.
A abençoar intelectuais, empanturrados de propinas
com suas ideologias fossilizadas, um monte de vaselina...
impondo goela abaixo um nacionalismo barato para

[universitários otários
regurgitarem pastiches viciados, repletos de vaidade

[imerecida,
ao som das mais horrorosas canções que ouvi na vida,
ao balanço dos mais grotescos rebolados.
Com a santa ignorância dos que defendem, cegos, suas teses
Acobertando num silêncio um tanto cínico, aloprados e

[bandidos
de um governo cheio de reveses,
catequizando suas verdades imutáveis e eternas,
a patrulhar, ameaçar, comprar, reprimir (quando não,

[simonalizar)
todos aqueles que não se alinharam
nessa patuscada triste que eles mesmos inventaram:



A Inveja da Pobreza. A cartilha do bom brasileiro.
A terraplanagem é por baixo e a laje é o limite,

[companheiro!
Para o inferno, vocês, proprietários dessas verdades de

[merda.
Fascismo não é monopólio da direita nem da esquerda.
Fascismo é imposição inflexível e truculenta de verdades

[sacralizadas,
geralmente por bem-intencionados perpetradas.
Estou farto de bem-intencionados. Além de nocivos, são

[cafonas.
E o Sol exibia uma crista vermelha de fogo,
como se tivesse extraído todo o sangue dos penhascos do

[mundo,
me levando no seu calor a rasgar o ar fazendo o vento

[soprar
meus farrapos alados, para além de qualquer segurança,
e, das alturas, mergulhar no abismo da garganta mais

[profunda
à procura da face perdida da esperança.
Você é dependente de ideias pré-fabricadas,
patrocinadas por um bando de salafrários autoindulgentes.
Você é um faminto de misérias embelezadas
que se alimenta de migalhas, a você atiradas
como um animal domesticado,
abanando o rabo, agradecido e contente.
Você faz parte de um rebanho de presas fáceis
repletas de sonhos fenecidos.
E eu? Eu sou o lobo do homem, uivando pra Lua,
sozinho, vencido.
Vencido, como se soubesse a verdade, mas livre,
Assustadoramente livre.
Você acredita em tudo que te mandam,
mas se ofende com tudo o que eu te digo.
Você esquece que a ofensa que vigora
é pura reação, castigo pelo castigo,
sempre em guarda cultivando essa paixão:
o ódio sem razão. Que perigo!
…engendrando o prejulgamento,
a ignorância, a irresponsável precipitação.
A ofensa é o expediente do imbecil.
Sangue e armadilha nos esconderijos do coração!
Não basta apenas esperar por leite e mel,



às vezes, pra ser bom, é preciso ser cruel.
O brasileiro é sempre um bonzinho.
Somos o povo mais sorridente do planeta,
esse eterno país da micareta,
apesar dos 50 mil assassinatos produzidos todo ano,
sem precisar de guerra civil nem de terrorista muçulmano.
Pelas estatísticas mundiais, para haver guerra civil,
é necessário matar, pelo menos, uns 10 mil.
Uma pechincha comparada ao montante macabro
do nosso número imbatível: 50 mil, 50 mil, 50 mil!
E terrorista? Quem, por aqui, precisa de terrorista?
Terrorista é coisa pra amador.
O Brasil é só para profissionais. O Brasil é o Terror!
O Brasil é o Terror!
O Brasil dos estupros consentidos na surdina,
dos superfaturamentos encarados como rotina,
dos desabamentos e enchentes de hora marcada,
dos hospitais públicos em abandono genocida,
dos subsídios da Cultura a artistas consagrados,
dos aeroportos em frangalhos, usuários indigentes,
dos políticos grosseiros, como sempre, subornados,
de cabelo acaju e seus salários indecentes,
da educação sucateada pelo Estado
em sua paralisia ideológica, omissa e incompetente.
Do racismo galopante, na internet,
nas universidades e nas ruas,
com as suas manifestações hostis.
Da queima de índios e mendigos,
por meninos bem-nascidos.
Do apedrejamento, vilipêndio e morte
de mulheres, prostitutas e travestis.
E lá vamos nós, descendo a ladeira!
Rebolativos, minhóquicos, supersticiosos,
crédulos, inabaláveis, venais…
amantes de uma boa trapaça...
com nossa displicência carnavalesca espetacular
e os repetecos anuais dos feriados enforcados de destruição

[em massa.
E não me venha com essa lenga-lenga do tipo
“não gostou, se manda! vai pr’outro lugar”,
porque eu estou aqui para exterminar:
vossa hiponga modorra, vossa preguiça macunaímica,
vosso caráter vacante, vossa antropofagia cínica,



pois esse lugar também me pertence,
e ninguém vai me calar. Ninguém vai me calar.
E nas almas de artistas natimortos
em berço chapa branca e exangue,
ecoam as vozes dos cadáveres insepultos de sempre,
impondo língua morta a se eternizar
numa geração de frouxos engrossando sua gangue.
Frouxos, acometidos por
síndrome de dignidade intelectual.
Espalhando o evangelho da Mediocridade
para milhões de populares e estudantes semianalfabetos
com o beneplácito da imprensa oficial.
E no cagaço metafísico
das multidões de contritos telerredimidos
brota o pavor da morte, da vida, do sexo,
da doença, da pobreza e do castigo.
Fazendo bispos milionários,
gângsteres do paraíso,
lotearem pedacinhos do firmamento
para histéricos apocalípticos aguardarem
o fim do mundo fora de perigo…
Às vezes é mais exato ser impreciso, contradito.
Ser o Terror da próxima edição, a Corrosão, o Maldito
dos jornais que me inventam em manchetes
tentando me silenciar em vão.
Uma pena que nunca me enxergaram,
nem nunca me enxergarão…
É subestimando o inimigo que se perdem as guerras
e, por isso mesmo, agradeço a desatenção.
Pois agora é tarde e a Eternidade é Agora.
O brasileiro, com sua autoestima permanentemente

[precária,
vive adernando entre Ali e Outrora
num orgulho às avessas, que destrói
qualquer possibilidade de enxergarmos
o que verdadeiramente somos,
e isso dói.
Uma nação que se recusa terminantemente a crescer,
paralisada por um embevecimento geonarcisista,

[indolente e servil.
Bem-vindos à Terra do Nunca!
Bem-vindos a essa pocilga chamada Brasil!
E eu? Eu sou o Nada,



o Fim da vossa picada,
o Oblívio dos desatentos,
a Ira da reação,
o Exterminador de todos vocês,
bunda-moles de plantão.
Muito prazer! É chegada a vossa hora!
Comecem a rebolar como é do vosso feitio,
pois eu voltei para decretar o fim
dessa festa pobre que vocês armaram.
Dessa lambança de favorecimentos e apadrinhamentos
de causar náuseas, vômitos & arrepios,
desse imenso arraial brega, tosco e vazio,
um fim por mim ansiado, premeditado,
e já há muito tempo datado, tardio.
Agora, mãos à obra.
Estou na área e vamos começar.
Agora é necessário andar entre os pedestres,
viver as suas banalidades
e convocá-los, enfim, para o desafio
que é o delírio de viver e de voar.



CAPÍTULO 1
A TERRA DO NUNCA





Amamos a pobreza.
O que mais me impressiona é a quantidade de gênios que nossa cultura produz, a

formular teorias incríveis no intuito de proteger esse patrimônio de que, tristemente,
acostumamos a nos envaidecer. Isso gerou uma forma singular de autoengano: nos
achamos especiais através dos nossos piores defeitos. Com esses defeitos, criamos uma
cosmogonia em que o brasileiro é um ser gentil, sorridente, pacífico, malemolente (o
suingue da raça) e único no mundo. E talvez sejamos mesmo, infelizmente.

Na procura por alguma explicação razoável dessa sistemática tendência à
autoesculhambação totêmica, acabei por escrever este pequeno manifesto.

Este livro nasceu da minha necessidade de mergulhar na alma do brasileiro e levantar
algumas questões: Por que tanto orgulho em troca de resultados tão pífios? Por que essa
monomania de se forjar primitivo? Por que ser tão reativo a qualquer ideia que não seja
a oficial aceita nos meios intelectuais? Por que cultivar de forma obsessiva um ideário
falido em todo o mundo? Por que nos contentarmos com tão pouco? Por que o nosso
pavor do lucro?

Uma das mais emblemáticas circunvoluções filosóficas que encontrei nessa intensa
busca foi a teoria do déficit essencial do homem, cometida por Oswald de Andrade, em
que ele nos mostra o porquê de o homem ser um subanimal entre todos os animais. Sim!
Um elefante já está pronto para a vida adulta aos dois anos de idade enquanto o homem
demora vinte.

Essa pérola foi achada num manuscrito chamado O antropófago, de umas 150 páginas,
impressionante jornada pela história da humanidade em que Oswald, municiado de uma
profunda erudição, nos brinda com exuberantes teses em relação ao grau de evolução da
nossa espécie. O mais impactante é justamente quando ele apresenta a ideia do déficit
essencial.

Contudo, o buraco é mais embaixo! Quando nos flagramos perplexos com a aparente
excentricidade de seu raciocínio, Oswald nos monta uma emboscada sensacional e lança
seu xeque-mate: o trabalho é fruto do homem inferior, pois o ócio é tudo o que o ser
humano deseja.

O homem que habita regiões temperadas, que enfrenta as intempéries da natureza,
seria forçado a perder seu precioso tempo inventando tecnologias para sobreviver ao
rigor do clima e à inclemência das calamidades naturais, enquanto o homem da zona
equatorial, como estivesse sendo cultivado no útero do mundo, aproveitaria a
superioridade existencial para desfrutar 100% do ócio. O tipo de ser que não nasce:
estreia.

Esse ser superior nunca teria a menor necessidade de entabular grandes
empreendimentos, vivendo num feliz matriarcado primitivo, em que ninguém tinha
muita vontade de saber quem era o pai de quem, numa comunhão tribal cósmica e se
alimentando de seus inimigos, que, eventualmente, eram cozinhados e deglutidos com
toda a cerimônia pela tribo.

Não gastarei tempo com detalhes desse manuscrito, pois o último capítulo será
inteiramente dedicado a uma amistosa invasão ao Manifesto antropófago, e o foco deste
primeiro capítulo é um panorama geral de nossa cultura e suas repetições de padrão.



Vamos mergulhar agora no perfil do rebento, herdeiro dessa esquisita filosofia que
acabou inculcando uma monomania no nosso imaginário coletivo: o carola estatizado.

O INTELECTUAL DE ESQUERDA: UM CAROLA ESTATIZADO

Num clima de estupidez ideológica, estelionato intelectual ou, simplesmente, suborno,
a grande parte dos artistas, dos cineastas, da imprensa e dos intelectuais está nocauteada.
Quem ousa tecer algum comentário um pouco mais crítico sobre a realidade que nos
rodeia acaba sofrendo violências morais e psicológicas, sempre no intuito de eliminar o
interlocutor.

Como somos seres ungidos por uma natureza customizada que nos distingue do resto da
humanidade, resolvemos optar por essa forma de perceber o mundo, absolutamente
destacada de qualquer resíduo de razoabilidade. Somos o suprassumo da precariedade, a
nata da malandragem agúlhica, de um nacionalismo chauvinista, e isso nos dá uma
noção meio psicodélica de superioridade em relação ao restante dos outros meros
mortais espalhados pelo planeta.

Talvez esse comportamento seja fruto de um tipo coletivo de bipolaridade em que a
alegria é um imperativo maníaco-depressivo. Somos o povo mais alegre do mundo!

Nessa maneira singular de encarar a vida, nasce uma espécie muito peculiar que reina
soberana na nossa terra, patrulhando incautos e dando carteirada nos descontentes, filha
de um marxismo guarani-kaiowá de butique, uma espécie que, apesar de sua aparente e
impositiva festividade carnavalesca, é a encarnação vívida da ofensa, da obtusidade e do
recalque: o carola estatizado.

No meu caso particular, como sou uma pessoa praticamente desprovida de “cuidado”
em me comportar na linha, vivo tropeçando em incidentes dos mais reativos possíveis.
Um dia, após chegar de uma turnê, comentei no Twitter que estava irritadíssimo com a
infraestrutura do país, as estradas federais numa buraqueira dos infernos, sem
sinalização, sem iluminação, os aeroportos caindo aos pedaços, superlotados, voos
atrasados, ou seja, não era algo que eu havia lido por aí: eu tinha acabado de vivenciar,
de sofrer na pele a precariedade da parada.

Pois bem, por essa declaração, fui instantaneamente admoestado por ofendidíssimos
legionários governistas a bradar que o Brasil está muito melhor, que nunca estivemos tão
bem, que aquela declaração era puro preconceito, e, sendo assim, fui sumariamente
diagnosticado como... brasilfóbico!

É a verdadeira Terra do Nunca, onde nos recusamos a crescer e com uma religião de
Estado promovida por autoproclamados progressistas: os nossos carolas estatizados.

A MPB É UMA SIGLA DE PROVETA?



Vamos começar falando sobre o panorama cultural da nossa nação, atualmente zumbi
(no sentido de morto-vivo, por favor), vamos dar uma olhada em como a nossa
intelligentsia “pensa” o país: vivemos uma realidade delirante. Sim, temos sempre que
recorrer ao passado, a uma hipotética era de ouro, que sempre está fora do nosso
alcance temporal.

Querem saber por que eu penso assim? Pois bem, existe uma invariância de estruturas
que governam o (des)conhecimento, sancionadas por uma cartilha ideológica, emulando
um presente decalcado de um passado cenograficamente glorioso e impossível de ser
superado. Na música, a MPB, sigla criada na época dos festivais para designar a
produção musical de quem se alinhava ao pensamento de esquerda nos anos 1960 e para
excluir os demais (sob todos os pretextos), é o exemplo típico de indução por meio da
repetição obsessiva para dar a ideia de que a qualidade e a excelência do nosso
cancioneiro, de que os grandes gênios e arautos da liberdade eram um fenômeno
exclusivo daquela época e daquela sigla de proveta.

No final do século XIX, o intelectual brasileiro, órfão da monarquia, procurava
desesperadamente construir uma nova identidade nacional a partir das condições reais da
existência do país: a pobreza. Houve um grande fluxo de pesquisas e obras voltadas para
o interior, mas sempre numa abordagem um tanto forçada, afetada. Na verdade, havia
um certo incômodo em perseguir uma identidade brasileira tão diferente da realidade
em que esses intelectuais bem-nascidos foram formados. E essa procura, a meu ver,
jamais teve fim.

Assim, adentramos o século XX, vem a Semana de 1922 e seus conceitos
revolucionários acabam por dar, vamos dizer, uma turbinada na imagem do índio
civilizado, transformando-o num orgulhoso antropófago (entretanto, amável, matriarcal e
gentil). Dessa maneira, o problema da tal identidade nacional foi ficando cada vez mais
complexo, cada vez mais delirante, cada vez mais distante de qualquer tipo de realidade
palpável.

Nascia um nacionalismo ensandecido do qual a grande maioria de nossos intelectuais e
artistas jamais se livraria, tanto pela esquerda como pela direita. Roland Corbisier, um
dos fundadores do Iseb, instituição sobre a qual comentarei logo adiante, costumava dizer
que, antes do movimento modernista, o Brasil era simplesmente pré-história.

Escritores da década de 1930, como Graciliano Ramos e José Lins do Rego, tinham lá
suas rusgas com a Semana de 1922 e alguns anunciaram a morte do modernismo,
contudo, no final das contas, permaneceram focados na realidade brasileira como centro
da questão. A mesma coisa ocorre com a geração de 1945: João Cabral de Mello Neto,
Ariano Suassuna, Guimarães Rosa, todos sempre voltados ao tema regional.

Nos anos 1950, nascia o Iseb (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) e, com ele,
uma terminologia que se tornaria muito familiar a todos nós nas décadas vindouras: o
colonizado cultural, o alienado cultural, expressões cuja pujança ameaçadora
equivaleria, em termos de ofensa, a ser chamado de reacionário ou de direita. Tudo em
nome da “autenticidade cultural”. Estava formada a espinha dorsal para o nosso cinema,
teatro, literatura e música. As teorias do Iseb influenciarão tanto a esquerda como a
direita, assim como o fez a Semana de 1922.



O elo vai se formando. Viveremos a época de ouro dos festivais, em que vários artistas
como Geraldo Vandré, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Chico Buarque, Macalé, Paulinho
da Viola, MPB4, Os Mutantes, Raul Seixas, entre tantos outros, se lançaram. Apesar de
haver um cardápio bastante eclético, o que se sedimentou no nosso imaginário foi o
conceito de MPB e sua busca da pureza genealógica da canção brasileira.

Com a Revolução de 1964, o Iseb foi extinto e em seu lugar nasceu o CPC (Centro
Popular de Cultura) da UNE. É nesse momento que os conceitos da MPB começaram a
ficar mais claros. Justamente no governo Médici, a Semana de 1922 ganha sua devoção
definitiva, se incorporando para sempre na cultura e no imaginário do brasileiro. Ossos
do nacionalismo reativo.

Me lembro que, em 1972, nas aulas de moral e cívica e português, estudávamos a
Semana de 1922 com um patriotismo religioso. Foi daí que comecei a entender mais a
Tropicália, que, antes, admirava basicamente por ter guitarra elétrica e Os Mutantes.
Mas concluí que, se a Semana de 1922 era boa para a Tropicália e para a ditadura
militar, deveria haver algo de muito errado... comigo!

Voltando à MPB: pensamentos datados desenvolvidos pelo CPC e seus intelectuais de
esquerda, mesmo naquela época, iriam configurar uma estética ultranacionalista que via
a bossa nova como fenômeno de colonização cultural. Nomes como Tom Jobim, Dick
Farney  e Johnny  Alf eram severamente taxados de americanizados. Com o tempo, a
bossa nova acabou se integrando ao papauêra da UNE e, assim como a Tropicália e as
“músicas de protesto”, virou o que nós conhecemos por MPB. É o intelectual assumindo
o papel de médium, porta-voz e embaixador do que considera e taxionomiza como
“popular”.

A MPB NA MINHA FORMAÇÃO,
SUA ARISTOCRACIA, SEUS PÁRIAS

Durante a minha formação musical, eu tinha a nítida sensação de que qualquer
compositor, cantor, cantora, banda, de uma maneira ou de outra, acabava sempre por
sofrer recaídas da tal síndrome de dignidade intelectual de fundo nacionalista reativo.
Sempre houve uma compulsão em buscar uma genuinidade inatingível no que é popular
dentro da cabeça do intelectual, pois de popular mesmo essa alucinação coletiva não tem
nada.

É o que Umberto Eco chama de falso absoluto, tipo a Vênus de Milo com dois braços.
Popular mesmo nos anos 1970 eram Odair José, Waldick Soriano, Lindomar Castilho,

Benito de Paula, Paulo Sérgio, Antonio Marcos, Orlando Dias, Jane & Herondy, Roberto
Carlos (na década anterior, a encarnação do roquenrou, o Rei da Jovem Guarda), assim
como, nas décadas anteriores, Cauby  Peixoto (que foi o primeiro cantor a gravar rock no
Brasil), Nelson Gonçalves, Orlando Silva, Chico Alves, Silvio Caldas.

Entretanto, o que contava mesmo como status de artista da MPB eram cânones muito
distantes do que realmente tocava nas rádios e vendia feito banana na feira. O filtro de



qualidade, em busca da genealogia perfeita, passava por um travestimento de baixa
energia, pretensioso, chato, muito chato. Essa técnica de constrangimento cultural é
muito eficaz e vigora imutável até os dias de hoje.

Eu próprio fui contaminado algumas vezes, até me ver livre dela há bem pouco tempo.
Até mesmo meu amigo, padrinho e gênio da soul music, Tim Maia, acabou por fazer

um disco dedicado à bossa nova devido a uns conselhos do falecido Almir Chediak (autor
da popular série de livros com músicas cifradas chamada SongBook). Não foi,
definitivamente, seu melhor momento.

Um gênero bastante criticado pelos intelectuais, taxado de colonizado, foi a chamada
soul music, depois black music, depois funk music, com grandes cantores e compositores
do porte de Cassiano, Carlos Dafé, Toni Tornado, Os Diagonais, Tim Maia, Sandra Sá,
Black Rio, Luiz Melodia, maestro Erlon Chaves e Banda Veneno.

Poderíamos incluir aqui outras ramificações menos características da black music, o
samba-rock, com o nosso querido Jorge, até então Ben (só ganhou reconhecimento
mesmo quando foi catapultado para o sucesso internacional através de Sergio Mendes &
Brasil ’66 com “Mas que nada”), o Trio Mocotó, assim como Wilson Simonal e o
movimento da pilantragem de Carlos Imperial.

Essa salada de subgêneros aprovados com alguma relutância pela intelligentsia veio
desembocar no rap e no funk carioca.

O rap se estatizou. O funk ainda é considerado um pária cultural na sua poderosa
anarquia.

Alguns nomes foram perseguidos, como Toni Tornado, Erlon Chaves (morreu logo
depois do ultrajante sucesso do Festival Internacional da Canção de 1971, “Eu também
quero mocotó”, e sua antológica performance sexy  com louras se esfregando nele) e
Tim Maia, que todos do meio teimavam em chamar de malucão por emitir sinceras,
precisas e ameaçadoras informações sobre as falcatruas da indústria do disco e do jabá
nas rádios. Acabou morrendo sozinho, mas um ano depois vieram a gravar um daqueles
abjetos tributos post mortem, realizado pela Som Livre, de que participei. Cassiano, outro
gênio como cantor, compositor e arranjador, se tornou maldito, e Luiz Melodia, um
maldito com algum reconhecimento da MPB.

Nos anos 1960 e 1970, Marcos e Paulo Sérgio Valle realizaram um sem-número de
grandes músicas. Marcos fez o caminho inverso da maioria dos artistas do período: um
tremendo pianista, grande compositor, veio da bossa nova e de canções de festival para
se tornar mais “colonizado” com traços de soul music, jazz e rock, como no tema
instrumental da novela Véu de noiva. Compôs também a canção do par romântico da
mesma novela, “Teletema”, além de “Mustang cor de sangue” e “Black is Beautiful”.

Já Gal Costa (Gal fatal é um disco antológico gravado com o power trio formado por
Lanny  Gordin, Bruce Henri e Tutty  Moreno) e Os Novos Baianos (É ferro na boneca!,
com Baby  Consuelo e Pepeu Gomes ensandecidos, era “pauleira hendrix”, como se dizia
em Arembepe) iniciaram suas carreiras com atitudes e sonoridades bastante acentuadas
de roquenrou, mas, logo em seguida, a bossa, a brasilidade tropical preponderaram.

No início dos anos 1970, tivemos mais uma investida “conceitual” da MPB com o
MAU (Movimento Artístico Universitário), encabeçado por Ivan Lins, Gonzaguinha e



Cesar Costa Filho. Esse movimento foi alçado ao mainstream em um programa de
televisão gravado originalmente na praia da Urca, o Som Livre Exportação, apresentado
por Ivan Lins e Gonzaguinha.

Esse programa lançava também uma nova gravadora, a Som Livre, que tinha como
meta exportar os novos valores do nosso cancioneiro, o melhor da MPB das novas
gerações, mas acabou virando um selo da Globo para vender trilhas sonoras de suas
novelas.

Considero, com todo o respeito, Gonzaguinha, ao lado de Edu Lobo, uma das figuras
mais insuportáveis da nossa MPB. Talvez o ser mais emblematicamente MPBístico que
já habitou este país: músicas politicamente engajadas, uma certa alteridade sexual e
alguns sambões maníaco-depressivos. Música para se ouvir comendo linguiça com
cachaça. Agora, seu pai, o Gonzagão, era uma figura maravilhosa, além de um músico
excepcional e único.

Cesar Costa Filho, surgido nessa mesma safra, virou compositor de sambas e canções
de festivais. Ivan Lins iniciou a carreira cantando num estilo rascante, com um forte pé
na soul music e canções como “Agora” e “O amor é o meu país”, para, mais adiante,
amenizar suas interpretações e evidenciar mais seu lado harmônico, se tornando muito
respeitado internacionalmente como uma espécie de herdeiro de Tom Jobim.

No meio disso tudo surge um fenômeno que alteraria a história toda: Secos &
Molhados. Seu primeiro álbum veio com uma linguagem única misturando rock, fado e
poesia, somados à voz singular de Ney  Matogrosso. Infelizmente, o segundo disco não
obteve o mesmo sucesso e o grupo se desfez. Ney  prosseguiu em carreira solo, mais
voltada para a MPB.

Em meados dos anos 1970, também tivemos um tipo de tentativa de levante para tirar
da Tropicália a hegemonia na MPB (leia-se Caetano e Gil, posteriormente parceiros na
formação da misteriosa e impalpável Máfia do Dendê, expressão eternizada por Claudio
Tognolli em uma reportagem investigando o sistema de “influências” da dupla),
entabulado pela rapaziada do Ceará, Fagner e Ednardo, com a presença de Alceu
Valença, de Pernambuco. Não deu lá muito certo: Fagner optou por uma carreira de
música romântica, Ednardo, com seu “Pavão misterioso”, voltou para o Ceará, e Alceu,
quando recebe prêmios por seu trabalho, é sempre enquadrado na categoria “regional”.
No final dos anos 1970, Zé Ramalho tornou-se o grande nome do segmento.

Ainda tivemos o último estertor da era dos festivais, o Festival Abertura, que lançou
nomes como Djavan, Walter Franco e Alceu Valença. Djavan iniciou sua carreira
fazendo sambas e depois foi sofisticando sua estética musical para se tornar também
internacionalmente reconhecido. Walter Franco, poeta, compositor conceitual muito
criativo, é reverenciado pelo underground, contudo não é devidamente considerado um
genuíno artista de MPB. Alceu, que chegou com uma pegada de rock, é um artista
versátil e habita várias áreas de música brasileira (mas ficou o rótulo).

Na sua penúltima versão, em 1981, o Festival Shell lançou a Gang 90 & Absurdettes e
consagrou Guilherme Arantes, nosso Elton John, poderoso hit maker (que, na verdade,
ganhou duas vezes no mesmo ano, pois além de vencer o festival com “Planeta água”
ainda beliscou o segundo lugar como coautor-“fantasma” de “Perdidos na selva”).



Guilherme se inseriu na dita MPB com o aval de Elis Regina, a maior voz do gênero.
Elis conseguia me emocionar por ser muito exposta, à flor da pele, com uma garra

transbordante, técnica perfeita, sempre acompanhada por músicos fantásticos, mas, para
ser sincero, de vez em quando me flagrava irritado com determinados cacoetes e
alguma afetação, além do repertório quase sempre maçante que a caracterizou como
musa da MPB.

Júlio Barroso, líder e idealizador da Gang 90, parceiro, amigo, agitador cultural de
múltiplas facetas, poeta e visionário, morreu muito cedo, e com ele todas as minhas
esperanças em tornar viável uma estética eletrificada, potente e livre de chavões
preconcebidos como o da MPB.

O que se pode concluir com esse panorama é que temos arraigados em nossas
entranhas vícios de autoimagem que nos arremessam ao mesmo lugar. Vivemos num
presente contínuo em que os mesmos valores e as mesmas figuras se repetem ao infinito,
sem que qualquer alteração relevante possa ser vivenciada.

Essa atitude monomaníaca é uma mentalidade concebida pelo filósofo revolucionário
franco-argelino Frantz Fanon: a vocação histórica de uma burguesia nacional seria de “se
negar enquanto burguesia, de se negar enquanto instrumento do capital, para se tornar
totalmente escrava do capital revolucionário”. Com esse discurso de esquerda idiota,
fomos vitimados por uma vasta produção de canções dedicadas a traduzir a realidade do
povo através do delirante e culpado ponto de vista do intelectual/artista da classe média,
no sentido de doar uma verdadeira “consistência” a algo a que o povão não tinha o
menor acesso, pelo que não tinha a menor empatia, muito menos interesse: a música de
cunho social com letras que deveriam ser... inteligentes.

Daí a grande frase atribuída a Joãosinho Trinta: quem gosta de miséria é intelectual,
pobre gosta é de luxo.

Agora, além das nossas atividades artístico-musicais, nosso imaginário coletivo
também vive se retroalimentando de conceitos herdados de “heróis libertários”, sempre
os mesmos. Já repararam? É o Lamarca, o Marighella ou qualquer outro que se
autoproclame um ex-guerrilheiro combatente da ditadura militar. Símbolos em repetição
buscando uma performance ideológica e existencial que se afaste de qualquer desvio ou
oposição da norma. A reação é a situação. Marcação cerrada.

Essa compreensão da palavra “libertário” ganhou contornos próprios e, não raro,
transmite justamente o contrário de seu significado original.

O libertário é, na viciada compreensão generalizada, uma criatura que pegou em
armas nos anos 1960 para impor uma ditadura no Brasil, com o álibi capenga de lutar
contra uma outra ditadura. Qualquer ditadura é injustificável, e esse pessoal, com
raríssimas exceções, teima patologicamente em negar esse singelo detalhe. Anseiam de
maneira apaixonada que Cuba seja aqui.

Hoje em dia, não conseguir enxergar e abominar o que acontece em Cuba é, no
mínimo, imoral, quanto mais apoiar! E o governo do PT é associado e cofundador do
Foro de São Paulo (Lula & Fidel), que visa a implementar uma ditadura do proletariado
continental, tipo uma União Soviética chicana. Tem gente que acha essa realidade,
repleta de provas e fatos, uma simples teoria da conspiração.



HIPNOSE COLETIVA

Nossa lavagem cerebral vem desde a escola e a história é sempre a mesma.
Não nos ensinam história: nos ensinam a história oficial que o marxismo cultural dita,

que o governo atual dita. Os livros de história brasileira são, em sua grande maioria, pura
ficção ideológica, e isso não nasceu no governo atual. Já vem do final dos anos 1960,
quando a gente aprendia, junto com aquele monte de hino, a cantar o cancioneiro da
nossa MPB subversiva nas aulas de moral e cívica (matéria implementada pelo governo
militar!).

Era surreal. Nos ensinavam hinos de todas as modalidades possíveis convivendo
harmoniosamente ao lado de músicas de Chico Buarque! Uma sensação bastante
esquizofrênica.

A Semana de 1922, com seu aspecto revolucionário, também era caso de curto-
circuito mental, mas, se pararmos para pensar, não há atrito algum nesse tipo de
pseudoparadoxo; são todos nacionalistas ferrenhos, e é este o elo da nossa história que se
repete: o nacionalismo reativo.

Temos um imaginário coletivo sequestrado, hipnotizado e reformulado artificialmente.
Qualquer um que estiver lendo este livro irá recordar seu aprendizado escolar e
perceberá a presença invariável desse tipo de doutrina. Vou contar uma história
emblemática e, creio, todos vocês passaram por situação semelhante, de uma forma ou
de outra:

Quando fui obrigado a sair do Colégio Rio de Janeiro, para não repetir o primeiro ano
do segundo grau (era assim que se chamava naquele tempo), meus ex-colegas que
continuaram o curso vieram a ter aulas com uns professores comunistas e, de repente, do
nada, começaram a apresentar sintomas esquisitíssimos (outros poucos que também
entraram em contato com essa onipresença educacional só sobreviveram ao ataque por
serem surfistas, fãs de roquenrou ou, simplesmente, espíritos mais livres).

Aqueles caras que ouviam comigo Led Zeppelin, Os Mutantes, Tim Maia, James
Brown, Black Sabbath, Wilson Pickett, Curtis Mayfield, Ike & Tina Turner, Cassiano,
Jorge Ben, Som Nosso de Cada Dia, A Bolha, Módulo 1000, Toni Tornado, The Who,
Paulo Bagunça e a Tropa Maldita, Rolling Stones, David Bowie, Roberta Flack, Isaac
Hay es, Som Imaginário, Sá, Rodrix & Guaraby ra, Marvin Gaye, Velvet Underground,
Beatles, Pink Floyd... magicamente, do dia pra noite, me apareciam lá em casa com
Pablo Milanés, Chico Buarque de Hollanda, Mercedes Sosa, Milton Nascimento, Edu
Lobo, Luiz Gonzaga Jr., Maria Bethânia.

Peraí... os meus amigos passaram por essa incrível metamorfose logo no início do ano
letivo! Deixaram de ler frivolidades corriqueiras como Eram os deuses astronautas,
2001: uma odisseia no espaço e, de uma hora pra outra, desandaram a me trazer, com os
olhos marejados de emoção, novidades estapafúrdias para minha curta compreensão,
coisas do tipo de A ilha, O cavaleiro da esperança, Vidas secas...

Trocaram seu guarda-roupa comum, seus jeans desbotados e seus tênis Rainha, por
uma indumentária milimetricamente desgrenhada, uma barbicha na cara, uma sandália



de couro, e passaram a adotar uma postura padrão de vítima latino-americana, a falar
mal do irmão rico e malvado do Norte.

Começaram a frequentar botequins e ter o hábito de reclamar do mundo capitalista
regados a linguiça com cachaça, com o Gonzaguinha de fundo musical, investidos de
uma autoridade e de um conhecimento que, em absoluto, teriam tempo nem capacidade
de possuir.

Estava flagrante que eram repetições de hipnotizados. Engrossaram o bloco da
folclórica e decantada esquerda festiva, verdadeiros porta-estandartes da inoperância,
genuínos leitores de rodapé. Pensavam em se engajar na luta armada. Me lembro que
era muito chique vangloriar-se por ser maoista, dizer-se um apaixonado pela Revolução
Cultural chinesa... Muito chique ser fã do Che e do Fidel. Diziam que nós, brasileiros,
através da luta nos campos e nas cidades, com ações terroristas e total eliminação do
porco burguês, ainda chegaríamos àquele estágio algum dia.

Eles só pensavam nisso. A meu ver, se tornaram uns pentelhos. Se transformaram em
clichês ambulantes.

E os filmes? Deixaram de assistir a coisas como As 24 Horas de Le Mans, Easy Rider,
Woodstock, para se enfurnar no Cine Paissandu, reduto de intelectualoides, e assistir
inebriados de tédio a Jean-Luc Godard, Ingmar Bergman e aquelas pérolas do Cinema
Novo. Por falar em Cinema Novo, Glauber Rocha seria dramaticamente defenestrado
pela esquerda ao final de sua vida por querer tentar algum diálogo mais racional com o
general Golbery . Foi “simonalizado”.

E tome clichê...
Por minha vez, para fugir da repetência, minha mãe me matriculou no Colégio São

Vicente de Paulo. Aí a coisa se intensificou, pois, apesar de ser um colégio de padres, era
ostensivamente de esquerda. É meio difícil entender como religiosos haveriam de
chancelar uma doutrina ateia que, desde sempre, queimava, sem a menor cerimônia,
todas as igrejas por onde passava, mas... singularidades brasileiras...

Por pura intuição (não possuía nenhum discernimento do que realmente estava
acontecendo comigo nem com o mundo, muito menos do que era direita ou esquerda),
eu não abria mão do meu roquenrou, mas, mesmo achando chatos aqueles caras que
mandavam no colégio, acabei relutantemente sendo influenciado pelo clima reinante e
contraí a tal síndrome de dignidade intelectual, que consistia numa obsessão doentia por
ser conscientizado, politizado e culto, em total repúdio ao que não era “sofisticado,
engajado, brasileiro, latino-americano”, ou seja, no caso, o rock.

Se você não aderisse imediatamente era taxado de reacionário, alienado, entreguista,
burro e, pior, o golpe de misericórdia na libido em delírio de qualquer menino em plena
ebulição testosterônica: não conseguiria comer ninguém!

Só quem era muito surfista, ou convicto da total falta de glamour daqueles chatos,
estava livre da pressão. Tenho que confessar a vocês que fiquei completamente em cima
do muro. Por um lado, aquilo era chato pra dedéu, mas, por outro, eu queria me
enturmar, e isso, quando recordo meu dilema, me dá uma vergonha intensa.

Foi assim que vivenciei meus primeiros episódios de patrulha ideológica.
Aí eu desandei a ouvir jazz, música erudita, virei fã do Quinteto Violado, criado no seio



do Movimento Armorial (um movimento que tinha como pretensão transformar a
cultura popular nordestina em cultura erudita. Um de seus criadores foi Ariano
Suassuna), tudo muito respeitável, digno e chato, muito chato.

No reino da MPB, consegui, a algum custo, ouvir Milton Nascimento (na verdade, só
aguentei ouvir o primeiro Clube da Esquina, que possuía uma aura beatlelesca e tinha um
monte de belíssimas canções), que inevitavelmente me fazia sentir uma depressão muito
peculiar, uma melancolia estranha aos meus sentidos, como se tivesse tomado um porre
de cachaça metafísico, sem nunca ter posto uma gota de álcool na boca. Milagre dos
peixes, que, por sinal, tinha uma linda capa, era para mim uma fonte de eterna depressão
e vitimização insuportáveis.

Me sentia impelido a gostar de algo que, definitivamente, não fazia meu gênero, que
não fazia, nem nunca fez, parte da minha índole e de que, ao custo de muitos anos de
dúvidas sobre a minha identidade cultural, por sorte, acabei por me livrar.

O fato é que, além da pressão do colégio, eu tinha um primo mais velho que admirava
muito e que me aplicava (aplicar no sentido de apresentar, doutrinar) discos de jazz,
música erudita contemporânea, música atonal (era muito respeitável gostar de peças
eruditas contemporâneas sem tom nem ritmo definidos, que não se teria a menor
condição intelectual de entender, muito menos de desfrutar). Sempre batíamos papos
superprofundos com seus amigos, já naquele tempo terminando suas faculdades.

Os assuntos giravam em torno da filosofia maoista, da pertinência da Revolução
Cultural na civilização ocidental, de filmes do Godard e do Glauber e de livros de arte de
cunho marxista, como Manifestos do surrealismo (André Breton, além de terrivelmente
chato, era um comunista que acabou expulsando um dos meus grandes ídolos do
movimento, Salvador Dalí, o apelidando de Avida Dollars). Entretanto, mesmo com toda
aquela pressão externa, jamais consegui ser um esquerdista completo. Alguma coisa
dentro de mim fazia regredir todo o processo de conversão e, volta e meia, me flagrava
em plena recaída ouvindo Humble Pie, Faces, T. Rex, Slade, Rita Lee, Led Zeppelin ou
Black Sabbath.

Mesmo com toda a doutrina, apreciar Chico Buarque, Vinicius, Edu, Gonzaguinha,
Maria Bethânia pra mim era simplesmente o fim da picada.

Eu juro que tentei de tudo e por tudo.
E olha que eu ouvia tudo isso dentro de casa, mesmo a contragosto, goela abaixo

(mamãe ouvia varada de poesia e entusiasmo cívico aquela turma toda, adorava aquele
sonzinho molenga, assim como toda dona de casa oriunda de uma classe média típica do
que se poderia chamar de direita).

Estava acima do meu limite estético e moral ser canalha o suficiente para dissimular
algum enlevo naquela palermice morna. Optava pelo silêncio resignado.

Agora, confesso a vocês que morria de medo de descobrirem o meu recôndito
desprezo por essas tão cultuadas figuras. Passava o tempo todo sofrendo, sentindo
remorsos, desconfiando seriamente da minha própria inteligência só porque achava
aquela tal de MPB chinfrim, ressentida, anêmica e pífia. Cheguei até a imaginar que,
quando crescesse, teria mais maturidade, mais cultura, mais sensibilidade para desfrutar
daquela manifestação tão respeitada, sofisticada e unânime. Não era possível que só eu



fosse incapaz de desfrutar daquelas obras-primas do nosso cancioneiro popular.
Mas isso não aconteceu.
Pelo menos até agora, em meus 55 anos, minha repugnância ao gênero permanece

intacta.
Caetano e Gil eram diferentes. Mesmo sempre em cima do muro (naquela época era

impossível detectar se eles eram da direita ou da esquerda, do rock ou da bossa nova, ou
não), e apesar de terem iniciado suas carreiras de forma bastante conservadora, se
destacavam do resto, talvez por terem pessoas como Os Mutantes ao redor ou,
simplesmente, por serem mais espertos e interessantes que os outros.

Possuíam uma aura mais internacional, mais cosmopolita, mais urbana, o exílio que se
seguiu era uma ideia romântica, subversiva, e a produção musical deles naquela época,
para mim, fora, de longe, a mais criativa da carreira deles. No entanto, como não
poderia deixar de ser, a Tropicália era um movimento decalcado da Semana de 1922.

Fui um fã ardoroso de Gil e Caetano desde criancinha até um pouco depois do término
da puberdade. Justamente no momento em que percebi que a Tropicália era herdeira do
conceito de antropofagia, meu interesse murchou.

Foi quando um fenômeno mundial veio cair como uma luva para esse meu dilema de
dignidade intelectual: o rock sinfônico! O rock progressivo! No início, tive que me forçar
um pouco para aturar aquelas músicas que duravam um lado inteiro de um LP, mas, ao
imaginar que meu destino poderia ser muito pior, como engolir algo do tipo Edu Lobo,
passei a colecionar com fervor todos os discos do Yes, Genesis, Emerson Lake &
Palmer, Jethro Tull, Curved Air, Gentle Giant, King Crimson, que me fizeram cair de
amores pela música erudita.

Tirava todos aqueles solos de bateria complicadíssimos com a maior boa vontade e
logo passei a me interessar por violão clássico. Comecei a tocar freneticamente clássico,
choro, baião, sarabanda. Tudo se concentrava na Pro-Arte, lá em Laranjeiras, ao lado do
São Vicente, outra fábrica de fazer dodói nacionalista. Aprendi a tocar Villa-Lobos,
Garoto, João Pernambuco, depois fui para a escolinha do maestro Guerra-Peixe e me
enfurnei nas suas suítes nordestinas.

Não tenho, em absoluto, o que me queixar desse aprendizado. Eu realmente adorava
aquele tipo de música. Aquele conhecimento todo só fez enriquecer minha musicalidade,
minha forma de compor e uma visão mais ampla e positiva do Brasil. Aprendi muita
coisa interessante e de muita qualidade, mas o nefasto naquilo tudo era a xenofobia
patológica, a ânsia em perseguir uma brasilidade, que, no fundo, no fundo, estava
completamente fora de mim. E isso me torturava. Me sentia um estranho, um
inadaptado, sem cultura própria, um ser postiço numa terra que, no meu entender, se
recusava a me aceitar do jeito que eu era.

E, quanto ao tal de rock progressivo, ele não cumpria por completo as exigências
culturais e ideológicas do intelectualoide de esquerda. Eu poderia até me sentir mais
“cabeça” ouvindo o King Crimson ou tocando Bach, mas, se não entrasse em contato
direto com o MPBzão default, o choro, a bossa nova, o baião, o samba de raiz, não
desenvolveria a minha identidade de brasileiro, pelo menos na concepção que o mundo
externo me compelia a ter.



Ainda não tinha caído a ficha de que, para ter reconhecida a minha identidade
MPBista, seria necessário renegar qualquer tipo de rock. Era um imperativo político-
ideológico.

Voltando aos dias de hoje, a coisa é a mesma.

A HISTÓRIA É A MESMA!

Há uns dois anos, dava uma palestra e esse assunto veio à tona quando um cara na
plateia me perguntou um tanto ofendido por que eu estava falando mal do choro (na
verdade, eu não estava falando mal do choro), pois ele estava aprendendo violão clássico
(leia-se, choro) e não via mal nenhum nisso. Eu adoro choro.

Respondi a ele que eu também não via mal nenhum em tocar choro, muito pelo
contrário, que se tratava de um estilo riquíssimo, muito embora estanque, atrelado a um
passado mumificado, mas que pretenderia revisitá-lo assim que chegasse aos meus 85,
90 anos, quando teria uma casinha com uma varanda e, numa cadeira de balanço ou de
rodas, iria executar peças de Ernesto Nazareth, Garoto e tantos outros.

Foi aí que olhei pro sujeito e vaticinei: “Eu sei exatamente o repertório que você está
tocando, quer ver? Os cinco Estudios Sencillos, do Leo Brouwer (compositor cubano
pode), Graúna e Sons de carrilhões, do João Pernambuco, Lamentos do morro, do Garoto,
Um a zero, do Pixinguinha, e os 12 Estudos e os seis Prelúdios do Villa-Lobos. Acertei?”

O rapaz me olhou perplexo, como se estivesse diante de um vidente de capacidades
mágicas, de um Chico Xavier protopunk, e exclamou: “Como você conseguiu acertar
tudo!?” E eu respondi: “Porque o nosso ensino é muuuito criativo e dinâmico, sabe? O
tempo transcorrido da época em que eu estudava violão para a sua foi, no mínimo, de
quarenta anos! Quarenta anos! Infelizmente, não possuo nenhum poder mágico
divinatório. É a nossa mentalidade a produzir o óbvio, o mesmo, o culto irremediável ao
passado. Não que o passado, em si, seja algo a ser desprezado. Eu, inclusive, por
natureza, sou um antigo, um ser pretérito, que ama de verdade, do fundo do coração, e
vai às lágrimas ao ouvir música sacra, réquiens, música do período romântico, música
barroca, impressionista, a dodecafonia folclórica de Stravinsky, o modernismo barroco
de Villa-Lobos, incluindo nesse caldeirão, como não poderia deixar de ser, o choro e até
alguma coisa de bossa nova, passando de raspão pelo samba, através da bateria, mas a
recusa peremptória ao novo, a recusa em aprender alguma cultura do outro, é uma
característica muito marcante em nossa mentalidade. Daí ser tão fácil discorrer para
você esse seu repertório. E daí a minha claustrofobia cultural.”

(Apesar de pensar assim, fui acometido por uma severa recaída nos anos 1990 e
passei uns cinco anos estudando freneticamente violão clássico.)

E isso continua a vigorar, só que com uma intensidade nunca dantes testemunhada.
Se algum historiador do futuro vier a estudar este nosso momento atual, irá chegar à

conclusão de que a síndrome de dignidade intelectual direcionada para o nacionalismo
culturalista dodói foi a tônica dominante deste paupérrimo período (e olha que não estou



nem contando a epidemia agrobrega universitária, os axés e os pagodes mauricinhos).

A ALUCINAÇÃO COLETIVA DE UM PESADELO DESBOTADO

Agora, é aquela história: quando abro a boca pra falar esse tipo de coisa, o que
acontece? Bem, fatalmente algum guardião da nossa cultura me inquirirá, iracundo, com
a indefectível indagação: “Quem é você, seu roqueiro, para falar de MPB, choro, bossa
nova...!?” etc. etc.

E com esses conceitos extraordinariamente curtos, lá vamos nós adentrando um
atoleiro de miséria criativa, de indigência intelectual, filosófica e cultural, nos atendo a
nivelar todos por baixo, a cultivar a ideia de que o pobre é o grande, o original e único
produtor relevante de cultura no Brasil. O estudante universitário branco apenas copia, e
muito mal, essas manifestações, sejam elas no campo ou na favela, tornando a nossa
paisagem musical um pesadelo desbotado.

E assim a classe média inicia sua marcha a ré em direção à laje da Barbie, à MPB de
segunda, ao pagode de terceira, ao forró de quarta, ao sertanejo de última.

O funk carioca é uma das raras exceções, pois importou a batida do Miami Sound e se
apossou, em plena favela, de recursos eletrônicos, transformando o funk num grito de
guerra e sexo, o mais genuíno estilo que o morro produz hoje em dia.

Alguns de vocês podem pular indignados da poltrona, ter um acesso apoplético, voar
na minha carótida e vociferar: “Mas o funk é grotesco, sexista, violento, obsceno, tem
letras horríveis, de articulação gramatical que beira dialetos neolíticos, um monte de
cachorras de todas as raças, feitios e tamanhos oferecendo a bunda em rebolados
ultrajantes, MCs e play boy s juntos em delírio a entoar cânticos guturais de rimas
ininteligíveis!” Isso é fato, mas existe uma coisa inegável: é o único, entre todos os outros
aqui mencionados, verdadeiro. Ainda não foi reciclado, reinventado, regurgitado, muito
menos aprovado pelo intelectual de esquerda.

Tenho que fazer uma ressalva para a escola violonística brasileira de músicos
excepcionais como Baden Powell, Raphael Rabello, Yamandu Costa, Canhoto da
Paraíba, Guinga, Egberto Gismonti, entre outros. O violão instrumental brasileiro é algo
que sempre me fascinou. Já as grandes cantoras do quilate de Elza Soares, Elizeth
Cardoso, Aracy  de Almeida, May sa, Dolores Duran, Cássia Eller simplesmente
evaporaram. Hoje em dia temos um monte de pastiches e caricaturas.

Temos Tom Zé, Jards Macalé e João Donato, que são verdadeiramente geniais,
sempre com um reconhecimento muito aquém de seu talento.

Fomos criados na prática do pistolão, da opressão ideológica, do coronelato e do jabá.
Quem não está enquadrado nessa cultura acaba dançando.

Os dois foram banidos da Tropicália por motivos misteriosos. Tom Zé só conseguiu o
seu devido reconhecimento como artista de uma criatividade única por acaso, através de
David By rne (líder do Talking Heads). E Macalé, com sua magnífica versatilidade,
driblou o ostracismo compulsório incorporando e reencarnando na cultura do samba de



breque herdada de Moreira da Silva, tornando-se seu mais legítimo representante, mas
ainda está longe de ter sua importância, sua genialidade, seu humor e sua petulância
reconhecidos. João Donato, com sua originalidade harmônica e proficuidade musical,
obteve mais destaque no exterior.

Esses casos misteriosos de evaporação artística são muito corriqueiros na nossa
história. O cunho ideológico, de uma forma ou de outra, está sempre presente. Nos anos
1960, vários artistas foram eliminados da cena por transparecer a mínima contrariedade
com os ideais da esquerda. Massacraram, vilanizaram, satanizaram o grande Wilson
Simonal, Os Incríveis, Dom e Ravel, Antonio Carlos e Jocafi, e tantos outros. Aqueles que
conseguiram sobreviver ao longo desses anos (e não são poucos) o fizeram por manter
em segredo suas preferências políticas.

Não serei eu a dedurá-los.
Isso tem que ser analisado com mais profundidade, pois se trata de uma mentalidade

extremamente violenta e eliminatória. KGB perde! Nos dias de hoje, por incrível que
pareça, as coisas podem ser piores.

NOSTALGIA DA HIPERMODERNIDADE

O samba que tanto me emocionou e me inspirou com Cartola, Carlos Cachaça, Mano
Décio da Viola, Paulinho da Viola, Nelson Cavaquinho, Zeca Pagodinho, Almir Guineto,
Martinho da Vila, Nelson Sargento, Dona Ivone Lara, Clementina de Jesus, por total falta
de imaginação e excessivo apego à tradição, há muito tempo virou língua morta, assim
como a bossa nova e o choro, e é artigo só para turista ver e intelectual de esquerda se
envaidecer daquilo que não tem nada para se orgulhar.

Aliás, o intelectual de esquerda é o campeão mundial da punheta de pau mole, não é
verdade? Sempre deprimido, paranoico, ressentido, sempre vitimizado por complôs
cósmicos, sempre pronto para eliminar suas contradições na base do grito.

Quando acontece alguma inovação no samba, através das “levadas” e paradinhas de
bateria das escolas de samba, surgem de onde? Do funk, ora bolas.

E o pior é que esse falso moralismo impede a maioria das pessoas de verificar que o
funk, com toda a sua decantada precariedade estético-literária, dá de mil a zero em
qualquer grife universitária musical por justamente não ter esse filtro idiota e pretensioso
do carola estatizado.

Todas elas são miseravelmente piores e muito mais indecentes que o funk, com todas
aquelas reboladas arreganhadamente erotizadas, pois são postiças, feitas por pessoas
postiças, direcionadas por uma doutrina culturalista postiça, logo, incapazes de possuir a
mínima condição de se estabelecer como uma cultura fruto de uma real experiência de
vida.

Por ser orientado e concebido pela incompetência histórica da intelectualidade de
esquerda em formar coisas possantes, todo estilo que venha a nascer sob a égide do
universitário é, invariavelmente, produzido por esses seres de um ineditismo existencial



constrangedor, todos eles bem abaixo da mediocridade e muito próximos da demência.
E quanto ao rap? Bem, o rap e o hip-hop, infelizmente, andam em grande escala

vampirizados e filtrados por um sem-número desses subintelectuais rançosos, aqueles
mesmos campeões de punheta de pau mole que assolaram a MPB, e o resultado não
poderia deixar de ser outro: os músicos perderam o tônus, alguns começaram a ouvir
Chico Buarque e caíram na repetição de clichês ressentidos, emburrados, com uma
assustadora ausência de humor (coisa que não falta ao funk), não conseguindo produzir
mais nada de relevante, pelo menos até este presente momento. Folclorizaram o rap.

O rap e o hip-hop, em geral, estão vivendo momentaneamente como reféns do
simplismo e do populismo da cartilha do partido do governo. Virou um mero órgão de
propaganda das ideias medíocres e revanchistas do PT. Propaganda eleitoral gratuita.

A sua maior expressão, os Racionais MCs, virou uma ridícula caricatura de toda essa
doutrina (isso, lamentavelmente, na verdade já ocorre há algum tempo). Quando os
Racionais apareceram, eu fiquei mesmerizado com a revolta, até então, criativa deles.
Os Racionais MCs me empolgaram, me emocionaram e me influenciaram na maneira
de compor (“El Desdichado II” é um exemplo típico).

O ídolo, herói e mestre deles e de todo o rap nacional, Chuck D, do lendário Public
Enemy, além de ter me ajudado via e-mail a desenvolver o conceito de “Universo
paralelo” pelos idos de 1999, quatro anos depois veio a me conceder uma entrevista de
duas horas, por ocasião do finado Free Jazz Festival, para a também finada revista
Outracoisa, sendo extremamente gentil e atencioso.

Eu tive o prazer de presenteá-lo com o primeiro número, que vinha com o CD
antológico do BNegão & Seletores de Frequência. Quis muito que o Chuck soubesse que a
revista era uma empreitada filha de muitos de seus conselhos via e-mail, e ele, em
retribuição, me deu um CD do que insistiu em chamar de “grupo de rock” (!), o Fine Arts
Militia. Ao final da nossa conversa, me deu um caloroso abraço e me disse algo do tipo:
“Que toda pessoa de boa vontade seja sempre bem-vinda.” Foi um encontro
emocionante e inesquecível, contudo, lamentavelmente, isso nunca aconteceu nas vezes
em que tentei me aproximar dos Racionais.

A atitude deles é essa, sempre: se você não é mano, você é um ser repugnante a ser
desprezado. E todo mundo acha isso natural! Essa sempre foi a sensação que me foi
passada (escreverei um capítulo me aprofundando mais sobre esse fenômeno). Em seu
mais recente trabalho, eles se fantasiam de guerrilheiros terroristas em homenagem a
quem? A um daqueles heróis libertários e insuperáveis dos anos 1960 de que falamos
anteriormente: Marighella, um guevarinha tupiniquim.

São verdadeiras epifanias de Mano Brown a bradar clichês anacrônicos, a convocar a
luta armada, o terrorismo explícito, fazendo da situação um simulacro de oposição, uma
vítima do próprio rancor, como se não fosse a própria situação seu mais cruel algoz e seu
mais fiel patrão, se convertendo em uma caricatura de combatente urbano, numa
tentativa esdrúxula de justificação imbecil da bandidagem, a posar de justiceiro social,
exatamente como era de se esperar de um papagaio piegas e recalcado. O tão chamado
idiota útil. Uma pena.

Agora, o mais engraçado é que um monte de play boys branquelos veste a carapuça



de uma culpa histórica que a doutrina racial do governo turbina e, se borrando de medo
de serem patrulhados ou desenturmados, passam a pagar pau para posers marrentos.

E VIVA A TERRA DO NUNCA!

E assim continuaremos a fabricar um sem-número de nacionalistas xenófobos, bichos-
grilos ecológicos, ripongas neocomunistas. Seremos imunes a qualquer crítica quanto à
nossa infraestrutura desmoronada e falida, quanto à nossa terminal condição moral, só
conseguindo enxergar as trapaças dos grupos adversários, a exibir com jactância e
orgulho, sem a menor cerimônia, um rabo mais imundo que o do opositor.

Viveremos a cultuar esse mesmo carnaval como nossa incapacidade máxima de nos
qualificarmos com alguma relevância no cenário internacional através de qualquer outra
manifestação cultural.

Viveremos num império de ONGs preocupadas com o engajamento social de araque
e se empanturrando de grana, de artistas consagrados a mamar nas tetas da lei Rouanet,
e isso tudo somado tornará muito difícil, após toda a farra da Atrofia, revertermos nossa
mentalidade e nosso comportamento, pelo menos nas próximas décadas.

Teremos gerações de doutrinados por um arquideterminismo, absolutamente
hipnotizados por fenômenos culturais de alucinação coletiva desde a mais tenra infância.

Esse tema, como vocês verão, será onipresente no transcorrer deste livro.
A oficialização dessa ideia de singularidade abençoada por Deus diante do mundo

apaga a possibilidade de uma ideia de desvio. E o desvio, que seria alguma alternativa a
esse contínuo imutável, tem que ser reprimido, custe o que custar.

Não conseguimos aprender com a sucessão dos fatos, não conseguimos nos
desprender das mesmas ideias que nos paralisam. Morremos de medo de um dia sermos
finalmente comparados com o mundo civilizado e desmascarados diante da nossa
mediocridade, soberba, inoperância e impotência.



CAPÍTULO 2
UM PEQUENO MERGULHO NO MUNDO

SERTANEJO UNIVERSITÁRIO
(acidentalmente gonzo)





Já sentia no ar que não dava mais para continuar fazendo parte daquele programa de
reportagens investigativas. Os últimos temas andavam, misteriosamente, muito diferentes
da proposta inicial e eu estava me sentindo um peixe fora d’água. Fora o fato de estar
adentrando um universo profissional muito distante do meu hábitat natural, que é compor,
tocar, cantar e escrever. Todos aqueles sentimentos misturados apontavam para um fim
bem próximo.

A pauta em questão era sobre o fenômeno sertanejo universitário. E eu logo pensei:
isso pode ser muito interessante! Poder investigar algo que sempre esteve aquém da
minha compreensão seria uma oportunidade única. Afinal de contas, tudo o que eu
queria daquele programa era ter a chance de conhecer mais a fundo certas realidades do
nosso país e que somente naquelas circunstâncias jornalísticas poderia realizar, me
embrenhando na vida dos que iria investigar e estar com eles durante as gravações.

E, de fato, passei por aventuras incríveis, conheci pessoas de diferentes partes do
Brasil, de diferentes mundos e submundos, personagens singulares que muito me
ensinaram e muito me emocionaram no pouco tempo em que permaneci por lá. Em
resumo: foi uma experiência profunda para minha compreensão mais acurada do Brasil.
E material farto para compor e escrever.

O início do fim começou com um incidente que já vinha precedido por alguns outros,
portanto o clima já era de desgaste.

Tinha sido escalado para viajar até Curitiba e fazer uma entrevista com vários astros
do sertanejo universitário num festival de música sertaneja (aprendi que boa parte dos
sertanejos não universitários faz questão de deixar claro que não faz parte do
movimento).

Acabei por saber do roteiro quando cheguei em casa, lá pelas oito da noite (nós
sairíamos às seis da manhã do dia seguinte), e, para meu total espanto, vinha com uma
discreta recomendação para que a reportagem fosse... “positiva”. As perguntas giravam
em torno de uma simpatia e de uma admiração que, positivamente, eu nunca tivera,
formuladas como se eu fosse um fã de carteirinha do gênero. Bem, só me restou ignorar
a viagem, mandar um e-mail avisando que não participaria daquela presepada e
mergulhar na cama para dar uma lida num bom livro antes do sono dos justos.

Ainda bem que tinha por contrato essa proteção: se não concordasse com a pauta, não
participaria do programa, contudo não era um recurso que gostaria de utilizar,
principalmente com toda a equipe me esperando no aeroporto. Mas não havia outra
opção.

Não é preciso dizer que a produção não achou muito incrível a minha retirada
estratégica.

Com o clima cada vez mais tenso, fizemos uma reunião num restaurante na Vila
Madalena com a rapaziada da produção. Expliquei a eles o óbvio: “Gente, vocês têm que
entender a minha situação. Não é que eu esteja a fim de defenestrar os artistas
sertanejos universitários, mas, convenhamos, ‘sugerir’ uma pauta ‘positiva’ para mim, o
cara que mais desanca o estilo no país, é no mínimo surreal. Seria mais produtivo vocês
escolherem outro repórter para fazer esse serviço. Vocês não acham?”

Eles alegaram que seria muito interessante para o público que justamente eu



participasse da pauta e que estavam planejando uma outra reportagem, dessa vez numa
casa de shows aqui em São Paulo.

E não seria mais um festival, seria um show de um só artista, o atual estouro nas rádios
de todo o país. Seria um grande encontro, segundo eles. Ponderei estar com certo receio
de aparecer num reduto sertanejo universitário e sugeri a eles que providenciassem
algum tipo de segurança, pois, na semana anterior, num depoimento colhido no meio
duma gravação de um programa da série, em Mato Grosso do Sul, eu, por acidente,
acabei dando uma desancada num outro famoso artista do segmento, e, como era de se
esperar, não foi exatamente amor o que recebi de seus fãs.

Nas redes sociais espocavam as blasfêmias das mais diversas, as ameaças mais
terríveis, os impropérios mais furibundos, as imprecações mais odiosas. Argumentações,
por sinal, pouco esclarecidas e mal-escritas, mesmo se tratando de um gênero oriundo da
nossa elite estudantil.

Chegavam de todos os sites, blogs, twitters imprecações acompanhadas por
verdadeiros monumentos da ortografia capenga e invariavelmente seguidas pela clássica
pergunta: “Quem é você, seu roqueiro decadente, para falar do meu amado fulano de
tal?” etc. etc.

Sendo algo tão recente, no mínimo estava cauteloso quanto a minha visita ao local e,
humildemente, insisti na presença de alguns seguranças espalhados no recinto, só para
me dar algum alento moral, ou, pelo menos, que conseguissem uma entrada para a
minha mulher me acompanhar. Eles me disseram que não havia jeito de colocar mais
ninguém pra dentro.

Relembrei aos produtores do programa que, apesar de estar atuando como repórter
naquele momento, na verdade minhas funções eram escrever, compor, tocar, e tocar
um estilo bastante adverso àquele em pauta, que tinha lá o meu público, minhas opiniões,
minhas posições, minha história já bem definidas. Algo diferente de um repórter normal,
um indivíduo supostamente comprometido com a imparcialidade (muito embora a
condução da pauta estivesse sendo bem parcial).

Eles contra-argumentaram me explicando o quanto ficaria mais verdadeiro, mais
emocionante, se eu fosse acompanhado apenas da equipe (um diretor, um câmera e um
cara do som), e esse contingente de pessoas seria mais do que suficiente para a minha
segurança. E sobre o intrigante fato de a pauta estar toda direcionada para ser simpática
ao gênero em questão, eles prontamente me disseram que eu receberia uma nova na
hora da saída para o local. Que ficasse tranquilo.

Como estava a fim de fazer o meu trabalho direito, concordei com a aventura
acreditando na palavra deles. Afinal de contas, já havia realizado uns cinco programas e,
por mais difíceis e complicados que tenha sido gravá-los, estava me saindo
louvavelmente bem, fora o fato de que tudo aquilo poderia se tornar material para o meu
trabalho futuro, tanto de compositor como de escritor. Pois bem, meio ressabiado,
combinamos a saída da produtora às oito da noite.

Quando chego, percebo mais uma pessoa na nossa trupe: a namorada do diretor!
(Fiquei muito irritado com aquela surpresa! Afinal de contas haviam barrado minha
mulher.) Estava claro que não se viam há muito tempo e deviam ter muito assunto para



colocar em dia.
Entramos na nossa van (eu sempre viajo de copiloto) e lá fomos nós em direção à

casa de espetáculos. Mas tinha um detalhe: o clima de amor entre o casal reencontrado
era tamanho que, por tal motivo, não houve muita conversa, nem sobre a pauta nem a
respeito de qualquer combinação de como iríamos nos posicionar naquela complexa
reportagem. Isso alteraria dramaticamente o resto da nossa jornada.

Logo quando chegamos, perguntei se eles queriam fazer uma externa de apresentação
(de praxe), mas o diretor não manifestou muito interesse e disse para entrarmos logo. Ao
observar a entrada, fiquei impressionado com o tamanho do local. Parecia uma
Disney lândia agrária! Um quarteirão inteiro! Recebemos aquelas fitinhas de botar no
pulso e lá fomos nós adentrando aquele lugar de dimensões monumentais.

Dava para perceber que era uma casa de altíssimo nível. Pessoas de aspecto próspero,
muito bem-tratadas, ocupavam as dezenas de ambientes que o lugar oferecia. Havia
vários auditórios de vários tamanhos, pistas de dança, chafarizes, cascatas artificiais,
restaurantes, bares, tudo decorado num estilo (aí me caiu a ficha)... num estilo country !

Quando falo country , quero me referir ao country  americano.
Fiquei muito surpreso, pois, na minha santa ingenuidade, imaginei se tratar de algo

relacionado a um conceito mais nacionalista, pois o universitário, em geral, é sempre tão
fiel, tão preocupado em defender nossas raízes. Era um peso para duas medidas, pois
todos nós sabemos que o típico universitário culturalista abomina tudo o que vem de fora,
como, por exemplo, o rock, sempre tão criticado por ser coisa de alienado, colonizado
cultural, coisa de americanizado.

Sinceramente, em virtude disso tudo, minha expectativa era encontrar uma temática
mais para o agreste nordestino ou para um tema pantaneiro, ou, quem sabe, sobre sertões
mineiros, ou enaltecer o pampa gaúcho ou o Recôncavo Baiano, tudo menos o que estava
se desvendando diante dos meus olhos.

Chegamos a um recinto com uma enorme placa de madeira, bem ao estilo texano,
que dizia ser uma barbecue. O que estava escrito na placa? Para meu total espanto, o
letreiro gritava: RESTAURANTE JOHN WAYNE (!). Adentramos o luxuoso e
amadeirado ambiente, pé-direito altíssimo, salão amplo, quando percebo, perplexo, a
existência de fotos enormes penduradas nas paredes, fotos de dezenas de caubóis
americanos: Clint Eastwood, Buffalo Bill, Butch Cassidy, Roy  Rogers, e logo comecei a
matutar... rapaz, se isso aqui é um reduto de sertanejo universitário, um gênero que
supostamente resgata as nossas raízes, como ainda não percebi a presença de um mísero
Tinoco? Nem um só Tonico, nada de Pena Branca nem Xavantinho, nada de Jararaca,
Ranchinho ou algo mais recente, como Sérgio Reis ou Almir Sater, ou Helena Meirelles...
procurei inutilmente o Renato Teixeira, e neca... Intrigante.

Ali parei, pensei, filosofei: que diabos esses universitários estão fazendo para buscar as
nossas raízes em um lugar como... o Texas? Para onde o cretinismo cultural nos está
levando nessa mistura pavorosa de sanha boçal capitalista com imbecilidade crassa da
esquerda nacionalista?

Pois não apenas a casa era temática; as pessoas também! Todos de chapéus de caubói,
cintos, botas, só faltavam as cartucheiras. E, caso você não estivesse devidamente



aparatado para o evento, havia um minishopping temático, em que você, em dez
minutos, estaria pronto para fazer parte de qualquer filme de bangue-bangue.

Foi quando o rapaz da nossa produção me sugeriu se, por acaso, eu não estaria a fim
de me vestir de caubói para a entrevista...

Não é necessário entrar em detalhes acerca da minha resposta, não é mesmo?
Definitivamente as coisas não batiam. Era uma atmosfera um tanto esquizofrênica. A

proposta inicial não se adequava ao cenário. Sim, porque desde que a UNE se tornou
chapa branca muitas coisas esquisitas vêm acontecendo com essa classe estudantil. Além
do inédito e histórico silêncio bovino da entidade em relação aos reveses e lambanças
monumentais do governo (que não são poucos), o termo “universitário” virou uma
espécie de subcategoria para variados estilos autóctones, como o forró, o samba, o choro,
o sertanejo, a bossa nova, só que, invariavelmente, todos eles de uma mediocridade
inexplicável.

Você pode reparar, quando aparece algum estilo com a grife “universitário”, pode
esperar por algo abominavelmente ruim, malfeito e postiço. Nada é de verdade. Tudo
vira um pastiche horroroso. Tudo em nome de uma estrambólica brasilidade.

E lá estava eu, no meio daquela luxuosa e gigantesca casa de espetáculos, desnorteado
com a enxurrada de informações díspares a me confundir a cabeça, de maneira tal que
nem tinha me lembrado da paúra dos dias anteriores. Junto da equipe, me sentia
camuflado, mas isso não duraria muito.

O nosso diretor apaixonado e sua namorada, os dois sempre em enlevo amoroso,
abandonaram de repente o recinto aos beijos e abraços, sem me notificar absolutamente
nada. Foram, creio eu, procurar alguma coisa interessante num outro ambiente e os dois
outros também se dispersaram para outras salas a catar supostas curiosidades que
pudéssemos registrar. De repente, lá estava eu, plantado feito dois de paus, sozinho no
meio do restaurante John Wayne. Era tudo o que eu não queria!

No meu entendimento, material jornalístico não faltava por ali. O absurdo imperava e
bastaria ligar a câmera para brotarem as mais insólitas cenas. Mas depois vim a
perceber que esse não era o intuito da pauta.

Meio que para disfarçar meu constrangimento, ao mesmo tempo registrando para
meu acervo pessoal, desandei a filmar com o meu iPhone as paredes, os caubóis, as
batatas fritas, o andar cadenciado dos garçons, a fumaça da churrasqueira, as carnes que
saíam apetitosas do grill, as figuras que entravam e saíam... mas o assunto acabou e
ninguém da nossa equipe dava sinal de vida. Aquele lugar era grande o bastante para,
sem uma logística organizada, facilmente nos perdermos uns dos outros. E foi o que
aconteceu.

Comecei a ficar apreensivo com certos olhares um tanto surpresos e pouco amistosos
de alguns rapazes bem-nutridos, invariavelmente trajados de camisas xadrez preto e
branco, cinturões de enormes fivelas douradas, botas texanas e cortes de cabelo meio
amarfanhados com uns topetes escorrendo, oblíquos, pelas testas, dando a todos um ar
ligeiramente oligofrênico.

Pensei cá com meus botões: “Fodeu! Isso não vai acabar bem.” Comecei a ficar
nervoso... O local continuava recebendo uma enxurrada de pessoas, todas aparentando,



como havia dito, muita prosperidade. Garotas de cabelos compridos, meio alourados,
com roupas de grife, muitas de sainhas sumárias, tipo abajur de xoxota, todas
tratadíssimas e muito semelhantes umas com as outras. Parecia que tinham saído de uma
produção em série.

Mas o clima não seria apenas de animosidade, não! De repente, fui reconhecido por
simpáticas senhoras, logo em seguida, por um grupo de amigos de trabalho e, numa
reação em cadeia, um monte de pessoas sorridentes pediu para bater fotos com a minha
pessoa, e eu, mesmo intrigado e surpreso com aquela atitude tão amistosa, na minha
simpatia de sempre, comecei a posar para inúmeros populares. Parecia um Papai Noel
de shopping: abri um sorriso contínuo e fiquei perambulando de um lado para o outro
atendendo pacientemente a todas as solicitações.

Não pensem que o meu nervosismo diminuiu. Atinei logo em seguida que aquele
monte de fotos iria direto para o Facebook, para o Twitter, para o escambau a quatro, e
logo imaginei a cara de espanto dos desavisados ao me flagrarem num reduto country,
aparentemente enturmadíssimo, cheio de aficionados vestidos a caráter ao meu redor,
em plena confraternização! A minha cara era de bunda, pois após alguns cliques, sempre
demorados (ou a pessoa não sabia usar direito o aparato ou a bateria estava fraca), não
conseguia controlar a minha mímica facial. Estava com cãibra nas bochechas. Não
conseguia me desvencilhar do meu sorriso!

Um início de pânico se abateu sobre mim, quando acontece algo mais incrível ainda:
me aparece uma menina do nada e me sapeca um abraço apertado! Eu gelei e ela se
apresentou: “Oi! Lembra de mim? Eu sou a fulaninha de tal, que namorou um cantor da
banda punk XYZ!” (Ela me disse o nome da banda, mas não consegui ouvir direito.)

Honestamente, eu não me lembrava nem dela nem da banda punk. Porém, só o fato
de haver naquele recinto alguém que inexplicavelmente fosse de uma cultura mais
próxima à minha me deixou numa espécie de estado de euforia histérica. Peguei sua
mão e disse: “Por favor, me leva até aquele bar que eu preciso tomar uma dose de
alguma coisa forte.” (Com toda aquela confusão na cabeça, não havia me lembrado de
que não bebia havia umas duas semanas.)

Entramos na fila e o carinhoso assédio continuava. Eu prosseguia nas minhas poses
com a mesma cara de bunda involuntária, com aquele sorriso inexpugnável, e os rapazes
menos receptivos à minha pessoa rondavam um pouco mais afastados. Deviam estar um
pouco arrefecidos e frustrados diante da minha retumbante popularidade. Conseguimos
chegar ao bar (que naquele momento estava apinhado de gente) e logo fiz amizade com
o garçom pedindo: “Amigo, capricha pra mim um caubói de Jack Daniel’s, por favor!”
O garçom, muito solícito, me deu uma generosa dose. Meu desconforto e nervosismo
eram tamanhos que ainda não havia largado a mão da ex-namorada do cantor da banda
punk. Minhas mãos suavam. Me sentia abandonado.

Pedi a ela para me acompanhar de volta ao restaurante John Wayne e me reconectar
à equipe, até aquele momento evaporada. Tudo que queria era fazer logo a tal entrevista
e dar o fora. Chegamos lá, e nada... Meu coração disparou. Eu a convidei para dar um
rolé pelos ambientes do local (sempre segurando sua mão, meio que a usando de escudo
humano) para tentar achar meus colegas e ver se a gente começava logo com a



reportagem, pois não me sentia nada confortável em meio àquela situação, e nada de a
equipe aparecer.

Outra vez, não conseguimos encontrar ninguém, por isso implorei a minha nova amiga
que voltássemos ao bar para eu tomar mais uma dose do velho Jack. Dessa vez, para
economizar tempo, adquiri logo três doses. Cheguei ao balcão já como um velho habitué
e bradei ao garçom: “O de sempre, amigão!”

Bebi o primeiro caubói, dei um suspiro de ansiedade e percebi que precisava logo
tomar outro: “Mais uma! Caprichada!” O garçom encheu mais um copo e eu o sequei
numa golada só, como nas vezes anteriores. A partir daquele instante, talvez pela minha
pouca resistência de duas semanas de abstinência, tudo começou a ficar nebuloso, como
se eu estivesse assistindo àquela cena numa outra sala, num outro lugar... Os pedidos por
fotos continuavam voluptuosos e, no desespero, pedi a quarta dose.

Ali o bicho começou a pegar e, logo em seguida, chega esbaforida a equipe, com o
diretor e sua namorada um tanto amarfanhados, afirmando que me procuravam
desesperadamente. Não havíamos filmado nada até aquele instante. Me colocaram o
microfone de lapela e um deles me avisou que o cantor a ser entrevistado estaria num
local específico para conceder a entrevista à imprensa. Eu perguntei: “Ué, não era uma
exclusiva?” Eles me explicaram que havia muitos jornalistas, várias emissoras de TV e
nós teríamos que ser breves e objetivos. Foi somente naquele momento que o nosso
diretor me deu um papel com a tão solicitada pauta, e então percebo, incrédulo, se tratar
do mesmo conteúdo daquela primeira lá de Curitiba! Com a mesma recomendação: ser
uma matéria “positiva”!

Eu olhei para o diretor e perguntei: “Pô! Você não poderia ter me dado as perguntas
antes? Eu já disse que não faço a entrevista com essas perguntas!” O diretor exigiu que
eu cumprisse a pauta literalmente, pois o programa precisava de mais audiência, e disse
que aquele segmento (sertanejo universitário) era muito importante para o programa etc.
etc.

Eu já estava completamente bêbado, mas, como sou um excelente profissional,
consegui chegar incólume até o local combinado. No entanto, confesso a vocês que,
naquele momento, a minha paciência havia se acabado.

Jamais trataria mal quem quer que fosse, mas não abriria mão de deixar a minha
opinião bem clara para o público. Estava, como se dizia, puto nas calças. Já que a bebida
começava a potencializar os seus efeitos, respirei fundo e me concentrei para não
arrastar a língua, não falar abobrinha, não perder o fio da meada e, antes de mais nada,
ser gentil com o artista, pois eu, como colega, sei a merda que é um jornalista querendo
te foder numa entrevista.

Achei uma excelente oportunidade para dar um bom exemplo aos espectadores sendo
amistoso e respeitoso com o cantor e mostrar ao público em geral que devemos separar
o artístico do pessoal. Afinal de contas, tenho vários amigos que me acham, por ser um
músico de rock, uma verdadeira porcaria, e isso não interfere em nada na nossa
amizade, porque eu também acho uma merda o que eles gostam e a gente se diverte
muito a esculhambar amorosamente uns aos outros.

Pois bem, o artista a ser entrevistado se mostrou uma doce criatura, muito educado,



muito simpático e me recebeu com o maior carinho.
Acho que devemos expressar nossas opiniões, ser até bem duros quanto ao que

achamos das coisas, mas jamais covardes oportunistas. Afinal de contas, o repórter
sempre está no domínio (mas o conteúdo do programa é a produção que define e edita).

Não é preciso dizer que ignorei por completo a tal da pauta. Batemos um papo muito
amistoso e tentei, no meu delicado estado etílico, explicar a ele que, como colega,
respeitava sua trajetória, entendia o quanto era difícil se destacar no cenário nacional,
sabia que ele não era nenhum estreante, tendo já muita estrada nas costas e isso era
motivo de admiração, etc. e tal... E emendei: “Muito embora, com todo o respeito...” E
confessei honestamente a ele a aversão que tinha por aquele estilo musical (eu tenho a
impressão de que essa parte não foi ao ar).

Ele, sempre muito querido, deu uma boa risada, levou o comentário na esportiva e
emendou outro assunto sobre o título de uma canção do seu novo sucesso, que havia sido
composta, se não me engano, por uma compositora do Sul, e eu, na minha santa
ignorância, como era de se esperar, nunca havia ouvido falar da tal música.

Depois, vim a saber que a referida canção era um mega-hit nacional, uma coqueluche
nas pistas, nos rodeios e nas estações de rádio, e me senti um habitante de um universo
paralelo. Para piorar, nem havia percebido certo duplo sentido maroto no seu título.

Vocês não podem imaginar a repercussão (péssima) que teve a minha inocente gafe.
Nas redes sociais, nas revistas de fofocas, nos sites especializados, nos blogs dos
entendidos, todos me crucificavam simplesmente por eu não ter a menor ideia da
existência daquele hit! Daquele, desde já, clássico do cancioneiro popular brasileiro.

Percebi que havia cometido uma heresia, como se estivesse ignorando a Nona de
Beethoven!

“Isso é uma terrível falta de profissionalismo”, gritavam iracundos e em coro diversos
jornalistas dos mais diversos veículos. Na internet, fui motivo de chacota. O Brasil inteiro
conhecia a música, menos eu.

O resto do pessoal, que assistiu ao programa e que estava doido para a minha tão
esperada esculhambação ao simpático cantor, simplesmente me taxou de vendido,
entreguista e puxa-saco.

A entrevista acabou logo em seguida e nos abraçamos com sinceridade (ele realmente
é uma pessoa muito querida).

É, meus amigos, vos digo uma coisa: a partir daquele momento eu saí inteiramente do
ar. Deixei toda a equipe para trás sem dizer uma palavra e atravessei o salão com o
microfone de lapela ainda ligado, a procurar a saída.

A minha nova amiga, a solidária ex-namoradinha do cantor de banda punk, evaporou-
se e, àquela altura do campeonato, tudo o que queria era sair correndo daquele lugar tão
estranho. Bêbado do jeito que estava, devo ter demorado a madrugada inteira para achar
a saída. Trôpego, entrava e saía naquele labirinto de ambientes insólitos (dei sorte de
ninguém ter encrencado comigo), até que, finalmente, enxerguei o portão de entrada
acreditando ser o de saída.

Acredito, em virtude do meu estado, que ninguém tenha me impedido de sair pela
entrada. Alcancei com dificuldade a rua e lá, no piloto automático, parei um táxi e



implorei esbaforido ao motorista que me tirasse imediatamente daquela área e me
levasse direto para casa.

Sabia que jamais poria os pés naquela produtora outra vez, sabia que nunca mais
gravaria para aquele programa outra vez. Olhei para o microfone pendurado na lapela,
que ainda estava ligado, dei uma risada de escárnio e devo ter dito algo como “Fodam-se
todos vocês, seus babacas. Fui!”.



CAPÍTULO 3
VAMOS ASSASSINAR

A PRESIDENTA DA REPÚBLICA?





Não se preocupem, amiguinhos, sou uma criatura incapaz de matar um mosquito, uma
mosca, uma barata e, por extensão isonômica, a nossa presidenta da República, que,
sendo assim, estará livre de uma chinelada assassina vinda das minhas sandálias.

O que gostaria de propor, com essa convocação um tanto insólita, mas de cunho
didático, seria seguir a linha de raciocínio adotada pelo governo em relação a
determinados assuntos ético-políticos, usando os mesmíssimos argumentos engendrados
por esse governo para explicar, através de sua lógica, essa minha convocação didático-
hipotética de assassinato ou execução da nossa mandatária máxima.

Em outras palavras, usar do próprio veneno criado por essa casta para provar a imensa
picaretagem da medida de fachada nobre, implementada em maio de 2012, que é a
defesa dos direitos humanos através da tal Comissão da Verdade.

A nossa presidenta, nossa governanta, como já é de domínio público, além de se
declarar vítima de tortura, parece que também possui uma ficha criminal bastante ampla
(alguns preferem chamar isso de atividade libertária, de luta armada para a libertação
nacional), com assaltos milionários (onde estaria a grana?), atentados terroristas, suposta
participação em execuções, sequestros, atentados e, junto com ela, uma parte bem
representativa de seus colegas de partido e de governo.

E se esse questionamento é cada vez mais corriqueiro nas esquinas e nas redes sociais,
se há dúvidas em relação ao seu passado, ela teria mais do que obrigação em esclarecer
sua história de forma categórica e definitiva, uma vez que designou uma Comissão da
Verdade, que ela própria convocou e o governo remunera, o que, nessa condição
unilateral, é imoral. Se é uma suposição conspiratória sua participação efetiva em grupos
guerrilheiros, se jamais participou de atentados, assaltos, sequestros e execuções, se,
como afirma, teve apenas um envolvimento periférico, ela, como presidenta e
implementadora da tal comissão que está averiguando apenas os seus antagonistas, não
está agindo de forma honesta e aceitável.

É um tanto assustador assistir a um vídeo no YouTube da nossa governanta visitando o
barracão da revolução cubana no Fórum Social Mundial e fazendo um discurso
emocionado em que demonstra sua admiração e solidariedade à ditadura cubana! Nossa
presidenta é uma tremenda comunista!

Uma pessoa que luta contra uma ditadura em prol de uma outra não tem o menor
direito de reclamar coisa alguma!

Pela lógica, se é obsceno se vangloriar por ser nazista, tão grave é se permitir ser
solidário à causa cubana, que já assassinou mais de cem mil pessoas, de 1959 até os dias
de hoje, exporta métodos de tortura e seu maior trunfo econômico foi o comércio de
sangue dos condenados ao paredão para os vietcongues nos anos 1960. Fora Mao Tsé-
Tung, que assassinou mais de sessenta milhões de pessoas e condenou outros milhões à
fome e à miséria, deixando Stalin acabrunhado com suas próprias atrocidades. E não
venha dizer que isso é teoria da conspiração, pois são fatos históricos e muito bem-
documentados.

E esses facínoras vêm com esse papo de libertários? Que entraram na luta armada,
em nome da tal causa libertária (?!), na luta pela implementação do socialismo no Brasil,
para nos livrar das garras da ditadura militar em troca de uma redentora ditadura do



proletariado? Ditadura que a presidenta e sua corriola teimam por fazer crer ser “do
bem”, assim como a de Cuba e da China, das quais são fãs de carteirinha, asseclas e
parceiros. Sem esclarecer ao povo brasileiro ter sido justamente essa sanha por
implementar uma ditadura do proletariado no Brasil através da luta armada a principal
causa de vivermos numa ditadura militar por mais de duas décadas.

Como se não bastasse, há probabilidades sólidas e evidências contundentes de termos
um governo e seu partido majoritário, o PT, atuando como parceiros das Farc (Forças
Armadas Revolucionárias Colombianas), que, além de tudo, têm parceria com o PCC
(Primeiro Comando da Capital). Sem falar na lamentável posição do Brasil como um dos
campeões mundiais de tortura e assassinatos nas prisões. Ou seja, toda essa nova elite de
poder se dando um direito tão distinto e quase divino de praticar atrocidades, em nome,
segundo eles, de uma causa nobre, insofismável. Sempre raciocinando e agindo com dois
pesos e duas medidas.

Sendo assim, vamos por partes que chegaremos lá.

OMISSÃO DA VERDADE

Meus queridos amigos, neste início de capítulo serei curto e grosso: quero informar a
vocês que tenho críticas severas à Comissão da Verdade.

Portanto, gostaria de iniciá-lo promovendo uma espécie de contenda, mergulhando no
debate com profundidade e rigor, para confrontar as argumentações de ambos os lados.
Levar às últimas consequências a lógica dos pontos de vista em questão, nos termos do
senso comum e de fundamentos universais, que qualquer pessoa de boa vontade, de
qualquer credo, ideologia ou religião possa afirmar irrefutáveis, até que eventuais
idiossincrasias e paradoxos comecem a brotar no desenrolar da discussão.

Tudo o que desejo verificar é se essa Comissão da Verdade (verdade já é um termo
suspeito, cabotino e um tanto picareta) está adotando critérios honestos e legítimos para
nos esclarecer plenamente sobre as lacunas sombrias da nossa história recente.

Quem será pego em contradição?
As regras estão na mesa para serem seguidas pelas duas partes antagônicas e serão

bastante claras: os direitos humanos, centro gravitacional de todas as atitudes do governo
em direção à justiça e à verdade (?!), serão objeto sagrado dessa querela, e os dois lados
terão como meta fundamental mostrar absoluta coerência, transparência, imparcialidade
e honestidade nos seus argumentos.

Para isso me disponho, antes de mais nada, a assumir, mesmo que hipoteticamente,
alguns dos adjetivos e estigmas a mim imputados em todos esses anos de carreira.

Por quê?
Eu respondo: quero me colocar no lugar em que o imaginário coletivo foi sedimentado

por essas imputações para dar uma margem “moral” a todos que pretendem,
pretenderam e pretenderão contestar meus argumentos. Topam?

Em outras palavras: faço questão absoluta de conceder toda e qualquer vantagem



àqueles que desde sempre se jactaram de serem moralmente mais elevados,
mentalmente mais sãos, mais razoáveis, mais humanos, mais dignos, mais bondosos,
mais virtuosos, mais talentosos, mais libertários, livres de qualquer vício, com cérebro e
alma livres e virgens das substâncias que, em tese, vieram a consumir meus neurônios e
meu espírito. Enfim, conceder toda e qualquer vantagem àqueles que proclamam deter a
Verdade e o Bem.

Essa concessão será feita com o intuito único de promover o contraste das nossas
condições perante a sociedade e a História (eu, enquanto pária; eles, enquanto
encarnação da Razão e da Virtude), apenas para eu poder ter o máximo conforto em
cobrar-lhes em dobro a responsabilidade, o rigor, a coerência, a razoabilidade e a
legitimidade de suas argumentações diante da suposta superioridade moral, intelectual e
ideológica que assumem possuir.

Essa medida permitirá desenvolver minha tese livre do incômodo e despotencializante
cacoete, corporificado naquela clássica indagação a priori: “Afinal de contas, quem é
você, seu roqueiro drogado, para abrir essa boca e duvidar de tão edificante
empreitada?” etc. etc.

Então, vamos começar?
Sendo assim, que entrem em campo as corriqueiras qualificações tornadas marca

registrada da minha caricata persona pública ao longo de todos esses anos:
Faço questão absoluta de expor todas as minhas opiniões me colocando na condição de

um drogado, desimportante, mal social, criatura de péssima personalidade, arrogante,
reacionário, boquirroto, vendido, debochado, pró-ditadura, pró-tortura, invejoso,
marqueteiro, incestuoso, epiléptico, matricida, medíocre, metralhadora giratória,
polêmico e roqueiro (sim, o último termo é usado em tom pejorativo e, não raro,
representa alienação política, manifestação musical inferior e colonização cultural
subserviente ao imperialismo americano).

Está bom assim?
Agora, coloquemos na mesa alguns conceitos universais pertinentes a este debate,

através de sua expressão máxima e fundamental da argumentação da Comissão da
Verdade implementada pelo governo: a Declaração Universal dos Direitos Humanos.

Ela será o parâmetro e o alicerce de nosso questionamento e gostaria muito que vocês
lessem com carinho e atenção os artigos abaixo para o nosso jogo ter a relevância e
eficácia requeridas. Eu os pincei por achá-los pertinentes a minha argumentação, e estão
inclusos na Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada e proclamada pela
resolução 217 A(III) da Assembleia Geral das Nações Unidas, em 10 de dezembro de
1948:

Artigo I: Todas as pessoas nascem livres e iguais em dignidade e direitos. São
dotadas de razão e consciência e devem agir em relação umas às outras com
espírito de fraternidade.

Artigo II: Toda pessoa tem capacidade para gozar os direitos e as liberdades
estabelecidos nesta Declaração, sem distinção de qualquer espécie, seja de raça,
cor, sexo, língua, religião, opinião política ou de outra natureza, origem nacional ou
social, riqueza, nascimento, ou qualquer outra condição.



Artigo III: Toda pessoa tem direito à vida, à liberdade e à segurança pessoal.
Artigo V: Ninguém será submetido a tortura, nem a tratamento ou castigo cruel,

desumano ou degradante.
Artigo VI: Toda pessoa tem o direito de ser, em todos os lugares, reconhecida

como pessoa perante a lei.
Artigo VIII: Toda pessoa tem direito a receber dos tributos nacionais competentes

remédio efetivo para os atos que violem os direitos fundamentais que lhe sejam
reconhecidos pela Constituição ou pela lei.

Artigo XII: Ninguém será sujeito a interferências na sua vida privada, na sua
família, no seu lar ou na sua correspondência, nem a ataques à sua honra e
reputação. Toda pessoa tem direito à proteção da lei contra tais interferências ou
ataques.

Artigo XVIII: Toda pessoa tem direito à liberdade de pensamento, consciência e
religião; este direito inclui a liberdade de mudar de religião ou crença e a liberdade
de manifestar essa religião ou crença, pelo ensino, pela prática, pelo culto e pela
observância, isolada ou coletivamente, em público ou em particular.

Artigo XIX: Toda pessoa tem direito à liberdade de opinião e expressão; este
direito inclui a liberdade de, sem interferência, ter opiniões e de procurar, receber e
transmitir informações e ideias por quaisquer meios e independentemente de
fronteiras.

Vocês perceberão que essa formalidade será absolutamente necessária para a total
clareza e rigor dos meus pontos de vista, uma vez que, sem a mínima verificação mais
responsável, eles já têm sido amplamente defenestrados, rechaçados por populares e
celebridades, nas ruas e na internet, e por respeitadíssimos órgãos de imprensa, sem a
menor cerimônia, com reativa precipitação, truculência, irresponsabilidade, ódio
irracional e menosprezo.

Como um aperitivo elucidativo, vocês já devem ter notado, mesmo antes da nossa
largada, que a minha singela pessoa, não sendo em absoluto o centro da questão em
pauta, já foi esculhambada com nítidas violações de alguns desses artigos por gente da
mais ilibada reputação, prestígio e credibilidade, que, ignorando algo por eles
aguerridamente defendido com unhas e dentes, ao primeiro momento de alguma
contestação às suas convicções, parte para o atropelo e demolição da reputação alheia, a
infringir os direitos que tanto defendem.

Isso sem contar a carrada de argumentos legais e factuais para, se assim o quisesse,
exigir a devida reparação do governo através dessa mesma Comissão da Verdade, uma
vez que fui preso, perseguido e estigmatizado pela força policial e judicial do Estado.

Afinal de contas, a minha prisão (fui condenado a um ano de prisão, sem direito a
sursis, por portar um galho de maconha e 0,8 decigrama de cocaína) foi imputada sob
total inconstitucionalidade, ferindo os direitos básicos de qualquer réu primário, com
evidente cunho difamatório, somada a todos os meus cento e tantos processos da mesma
natureza, despropositados e arbitrários, espalhados por todo o Brasil. Foi um período de
quatro anos consecutivos de constrangimentos, humilhações e ameaças, baseados nos
mais absurdos abusos de poder, que estão no escopo de tempo devido (1946 a 1988)



previsto nos estatutos e que poderiam ser trazidos à tona pelos mesmíssimos critérios em
que a Comissão da Verdade se respalda.

Mas vamos ao que interessa, pois não sou homem de ficar me lamentando por aí nem
de permitir minha vitimização, ao contrário de certos picaretas que mamam uma grana
do Estado por se declararem supostas vítimas da ditadura.

QUAIS SERIAM AS METAS DA COMISSÃO DA VERDADE?

Comissão Nacional da Verdade. É o nome de uma comissão brasileira criada com o
objetivo de investigar violações dos direitos humanos ocorridas entre 1946 e 1988 no
Brasil por agentes do Estado. Formada por sete membros nomeados pela presidenta
Dilma Rousseff, além de 14 auxiliares, deve atuar durante dois anos e, no final desse
período, publicar um relatório dos principais achados, que pode ser público ou enviado
apenas para o presidente da República ou ministro da Defesa. A lei que a instrui foi
sancionada por Dilma em 18 de novembro de 2011 e instalada oficialmente em 16 de
maio de 2012. Pois bem, essas são as finalidades da Comissão da Verdade, e a minha
primeira pergunta é:

Sendo uma comissão que se autointitula da Verdade, envolta pela bandeira dos direitos
humanos, por que investigar tão somente os crimes de abuso de autoridade, tortura e
execução cometidos pelo regime militar, desde já ignorando os artigos I, II, III, V, VI,
VIII, XII, XVIII e XIX da Declaração dos Direitos Humanos, quando são evidentes e de
domínio público os indícios de assassinatos de pessoas que nada tinham a ver com o
regime, execuções de justiçamento de companheiros por manifestarem algum desejo de
sair do movimento, sequestros de aviões e de embaixadores, atentados a bomba, torturas
e assaltos a instituições financeiras perpetrados por vários grupos de luta armada da
esquerda?

Por que partir de uma premissa, sem a menor lógica e justiça, de que somente um
lado deverá ser investigado? Só porque é o Estado o único responsável por seus crimes?
Isso não se sustenta. Principalmente na circunstância histórica tão peculiar em que foi
deflagrada a Revolução de 1964.

Há de se relevar que existia um clamor popular sem precedentes, passeatas,
manifestações públicas de dimensões bem maiores do que algumas mais recentes, como
o movimento das Diretas Já (uma média de 850 mil pessoas), para que as Forças
Armadas tomassem as rédeas do poder e livrassem o país de uma situação caótica, pois
ele estava em vias de se tornar uma ditadura do proletariado, de se tornar um Cubão, e
isso não pode ser jogado para baixo do tapete da História. E nem a comissão pode
prejulgar esses acontecimentos como manifestações de uma classe média reacionária,
apenas porque é uma legítima parte do povo brasileiro, portanto passível de ser
considerada.

Temos que descobrir a verdadeira causa histórica, os verdadeiros responsáveis pela
baderna e a instabilidade que vinham sendo implementadas por esses vários grupos de



luta armada, praticando atos de terrorismo e desequilibrando a instituição da República
desde 1961, sendo, incontestavelmente, os pivôs da instauração da ditadura militar no
país.

Os militares abusaram (e abusaram mesmo) do expediente de torturas e execuções
dos guerrilheiros e de pessoas que nada tinham a ver com a guerrilha em questão, se
aboletaram no poder, quebrando a promessa de devolvê-lo a um governo democrático,
se afastando por completo da sociedade civil, cassando os principais líderes políticos da
época, como Juscelino e Lacerda, e isso deve ser devidamente esclarecido. Mas nada
justifica o acobertamento histórico de quaisquer outros fatos, independentemente do lado.
É apenas a História do país que clama por ser contada de forma equânime, como assim
exige qualquer espírito justo e democrático de um povo e de uma cultura.

Pois queremos também saber de toda a verdade sobre esses grupos que estavam
patrocinados com dinheiro e armas e recebiam treinamentos de guerrilha, no campo e
na cidade, por Cuba, China e a extinta União Soviética. Por que cargas-d’água a
comissão não vê necessidade em tocar nesses assuntos?

E o mais incrível é que, nos dias de hoje, basta apenas fazer uma busca no Google que
brotará um sem-número de evidências, fatos, documentários, provas que estão sendo
cinicamente escamoteados. Uma parte substancial da população exige saber a verdade
integral. E isso não pode nos ser negado. Qualquer cidadão brasileiro, independente de
partido, credo ou convicção político-ideológica, tem o direito de pleitear ao governo e, ao
mesmo tempo, à Comissão da Verdade, todas as faces da história. De outra forma, a
Comissão da Verdade será apenas uma patética Omissão da Verdade.

Responder que as mais de quarenta comissões da verdade espalhadas pelo mundo
foram sempre unilaterais, não é, definitivamente, argumentação sustentável para a nossa
comissão seguir o mesmo exemplo, pois, uma vez constatado o equívoco e a falta de
equanimidade no procedimento das comissões precedentes, todos nós, seres de boa
vontade, chegaremos à conclusão de que um erro não justifica o outro.

Principalmente quando esse procedimento, antes de mais nada, fere vários artigos da
Declaração dos Direitos Humanos, sem falar da própria Constituição brasileira.

Outros aspectos assustadores e bastante sintomáticos desse obscuro processo são fatos
aparentemente corriqueiros, como o grupo Tortura Nunca Mais, em 1997, ter realizado
uma cerimônia de condecoração póstuma, dando a medalha Chico Mendes de
Resistência a um dos maiores e inquestionáveis assassinos do século XX, Ernesto Che
Guevara, alegando um mérito concedido a pessoas que lutaram por... direitos humanos
(!!!).

Estamos falando de fatos e não adianta se indignar tapando o sol com a peneira,
despotencializando a informação, como fizeram certos alemães depois que o mundo
descobriu as atrocidades perpetradas nos campos de concentração nazistas, alegando ser
propaganda falsa dos americanos.

Querem saber mais? Procurem saber! Procurem saber! Leiam livros repletos de
fatos. Eles estão todos à mão de qualquer cidadão. Tentem achar os discursos de Che
Guevara. Vocês irão ver, ouvir e ler inúmeras barbaridades, proferidas e escritas por ele
próprio. Sem possível edição ou filtragem de qualquer “mídia golpista”.



Já são de domínio público as atrocidades praticadas na fortaleza de San Carlos de la
Cabaña e suas centenas de fuzilamentos sumários. Fora os que eles metralharam em
alto-mar por tentar escapulir do regime, das outras dezenas de milhares que foram ou
estão presas por não compartilharem as ideologias em vigor em Cuba, mais outras
centenas de milhares que tiveram de fugir da ilha, fora os outros infelizes que perderam
por completo o direito de ir e vir, de livre expressão, fora a prostituição reinante para
poder adquirir coisas básicas para se viver, como um saco de leite etc.

Já são de domínio público as ligações profundas que os atuais dirigentes do Brasil têm
com Cuba desde sua revolução. E com o Irã também! Fato que acabou virando piada
internacional.

O mesmo ocorre com o acesso a informações de que elementos deste governo foram
para Cuba, ingressaram na polícia secreta especial do regime e participaram ativamente
de centenas de execuções de civis.

Na visita de Yoani Sánchez ao Brasil, em fevereiro de 2013, tivemos que engolir o
lamentável episódio da ingerência do governo cubano em território nacional na tentativa
de aniquilar a reputação da blogueira com a bovina submissão e cumplicidade do
governo brasileiro, acabando por desmoralizar de vez seus anseios reais e genuínos por
justiça e deixando bem clara a assimetria de pesos e medidas relacionada aos direitos
humanos. Um papelão vergonhoso.

Um governo que age dessa maneira não tem a menor condição moral de exigir
absolutamente nada de ninguém.

E tem mais: se abominam tanto a tortura, por que o Estado brasileiro é um dos
campeões de tortura e assassinatos de presos no mundo? Nem preciso recorrer ao
Google nem ao Arquivo Nacional ou outras fontes, pois eu mesmo, enquanto estava
preso, presenciava meus colegas de cela passarem por sessões de tortura que duravam a
noite inteira, em que se arrancavam unhas e se provocavam queimaduras de cigarros
por todo o corpo, fraturas expostas, afogamentos (waterboarding), fora as dezenas de
execuções sumárias realizadas no traslado dos presos entre a delegacia e a penitenciária.

Foi muita cara de pau da nossa governanta, Dilma, declarar numa visita aos Estados
Unidos, em plena Universidade Harvard, durante uma sessão de perguntas feitas pela
plateia, a incapacidade do país de impedir a tortura e as mortes nas prisões. E ter o
descaramento de dizer: “Eu sei o que acontece, não tenho como impedir em todas as
delegacias do Brasil de haver tortura.” (!)

Se a presidenta do Brasil é uma impotente confessa quanto à persistência da tortura nas
prisões, quem poderá fazer algo? Qual a sua moral em decretar a existência de uma
Comissão da Verdade para averiguar... tortura?! E, por sombria e descarada
coincidência, no mesmo período em que ela própria foi vítima? Deprimente.

Nos dias de hoje, mata-se mais e tortura-se mais no sistema presidiário brasileiro em
um mês do que em todo esse período da ditadura militar! Isso está ocorrendo neste exato
momento, enquanto vocês estão lendo estas linhas!

Já é de domínio público a omissão completa por parte do governo em pôr em prática o
mecanismo de prevenção à tortura, conforme compromisso assumido na ONU, em
2008. Imaginem quantos mortos e torturados já foram produzidos durante todos esses



anos nas barbas do governo, sem que se tomasse uma única e singela providência?
O governo brasileiro também reluta há meses em dar publicidade ao relatório do

Subcomitê de Prevenção da Tortura da ONU, que visitou o Brasil em 2011, mostrando
que o país falha repetidas vezes em adotar medidas capazes de coibir a prática desse
crime em centros de detenção provisória, presídios e unidades socioeducativas. Atitude
inadmissível, sob qualquer circunstância, sendo mais grave e cínico ainda por ocorrer
num momento especialmente sensível e emblemático, com a Comissão da Verdade
sendo implementada sob a chancela do governo.

Fora tudo isso, não esqueçamos que o Brasil é campeão mundial de assassinatos, 50
mil mortes por ano, quando, pelos órgãos internacionais, para se reconhecer em termos
estatísticos um estado de guerra civil, são necessárias 10 mil mortes. Isso é inadmissível.
E na nossa cara!

São 110 mil mortes violentas por ano (60 mil são acidentes rodoviários).
A declaração da nossa presidenta gerou uma nota de repúdio assinada por várias

instituições de incontestável prestígio e credibilidade como o Instituto Vladimir Herzog, a
Pastoral Carcerária, o Centro de Direitos Humanos Dom Oscar Romero, a Conectas
Direitos Humanos, o Instituto Terra, Trabalho e Cidadania, o Instituto de Estudos
Socioeconômicos, a Justiça Global, a Associação dos Cristãos para a Abolição da
Tortura, a Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids e o Instituto de Desenvolvimento
e Direitos Humanos.

O próprio ministro da Justiça, José Eduardo Cardozo, num ímpeto sincericida, declarou
que, no estado medieval em que se encontram as prisões no Brasil, se por acaso fosse
preso nesse sistema carcerário (sistema que é de responsabilidade do Ministério da...
Justiça!), preferiria morrer!

Assim fica difícil querer achar parâmetros reais de justiça, muito menos de qualquer...
verdade! É com essa mentalidade que vamos nos submeter sem fazer a mínima
objeção?

Sem falar de comportamentos ridículos, rancorosos e absurdos, como sucatear as
Forças Armadas. Um dos resultados desse abuso irracional é termos um Exército com
apenas uma hora de munição!

E a associação do PT com as Farc, que é associada ao PCC. Vamos averiguar? Afinal
de contas, o PT e as Farc fazem parte do abominável Foro de São Paulo, que tem como
uma de suas metas principais transformar a América do Sul em uma união de repúblicas
socialistas para substituir o bloco europeu da Cortina de Ferro (falarei mais a respeito do
tal foro em outro capítulo), assim como o MIR e os Tupamaros.

A Comissão da Verdade responde que “vai averiguar um lado só”, como declarou seu
presidente, o diplomata Paulo Sérgio Pinheiro. Um exemplo clássico e universal dessa
assimetria está num texto de Slavoj  Žižek (escolhi Žižek por ser ele um pensador de
esquerda): “Que tipo de politização [os que intervêm em nome dos direitos humanos]
põem marcha contra os poderes que se opõem? Eles defendem alguma formulação
diferente de justiça ou se opõem a projetos de justiça coletiva?”

E por que essa indiferença brutal com os presos comuns? O que os ditos presos
políticos têm de especial para serem tratados dessa forma obscenamente privilegiada?



Vida é vida, não é verdade? Isso é patético.
Vocês devem conhecer aquele dito popular: “Se meu inimigo perder a possibilidade de

se expressar, sob qualquer pretexto, sairei a defendê-la até a morte.” Parece que esse
tipo de mentalidade não passa pela cabeça dessas pessoas que sempre tiveram o péssimo
hábito de se mostrarem acima do Bem e do Mal. Essa verdade absurda pleiteada pela
comissão nos força a concluir e a pensar como seus integrantes, adotando a sua lógica
oblíqua: “Não há nada importante a se averiguar antes de nós nem contra nós, muito
menos em solucionar o presente, um desastre tenebroso, que é responsabilidade única e
exclusiva nossa. Só nós somos dignos de sermos reparados pela História. O Outro? Foda-
se o Outro.”

E se você quiser emitir uma opinião que não esteja alinhada aos cânones do governo,
desaba o mundo na sua cabeça. O cerceamento de liberdade de opinião é claro e
escancarado. A livre comunicação de pensamentos e opiniões é um dos direitos mais
preciosos do homem. O Estado tem obrigação de dar esse respaldo a todo cidadão,
independentemente de hierarquia ou ideologia.

Depois disso tudo eu pergunto: então o louco sou eu? Por todos os motivos acima
mostrados, dentro da lógica da nossa presidenta e da nossa Comissão da Verdade,
poderíamos argumentar que, devido a um suposto ideal nobre (seja lá qual for),
assassinar a presidenta da República seria um feito libertário, benéfico e ansiado por uma
suposta parte representativa da população, uma execução sumária e legítima, perpetrada
por uma ação popular armada, redentora, articulada e treinada para destituir do poder
uma tirana cínica, mentirosa, uma genocida passiva, injusta e incompetente. E, logo em
seguida, pleitear um heroico lugar de honra na História do país, ou melhor, exigir um
feriado nacional em homenagem à data de semelhante feito, colocar uma placa de
bronze no local de sua execução para reconhecer o mérito daquela higienização tão
aguardada e, quem sabe, uma estátua para o grupo de guerrilheiros libertários exibir,
impávidos, a cabeça da ex-mandatária em praça pública, tudo, é claro, chancelado e
protegido pelos mais altos ideais.

Pois quem imputa a exclusividade de boa qualidade dos seus ideais é sempre aquele
que exige o justiçamento do Outro, sempre um vilão, uma máquina assassina, isentando-
se, por sua vez, de qualquer responsabilidade, de qualquer crime. É bizarra e inadmissível
a situação em que nos encontramos, de reles presos sem nenhuma razão nem desculpa
de serem tratados com essa negligência genocida, de obrigações que o Estado,
reincidente no crime, não vem cumprindo por todos esses anos.

E agora com os larápios do PT na cadeia, querem fazer das prisões hotéis de cinco
estrelas.

Bem, por tudo isso aqui escrutinado, ponderado e exposto, só temos uma única e
lamentável conclusão a fazer: quem quer que venha a se achar no direito de adotar um
peso e duas medidas para averiguar os podres da História, quem se acha com mais
direitos do que o Outro, seja lá quem esse Outro for, não está, de maneira alguma,
procurando verdade em nada. Está simples e grotescamente procurando revanche, além
de se autofavorecer numa sórdida falácia histórica, posando de herói libertador da pátria.
Está colocando a verdade da História do país dentro da latrina. Está enganando,



fraudando, escarnecendo da memória de todo um povo. Além de, nesse caso, para
piorar, e muito, a situação, ser uma máquina de tortura e de assassinato em série através
de seu sistema prisional.

Quaisquer pessoas, instituições, partidos políticos ou comissões que porventura se deem
o direito de pensar, agir e julgar dessa maneira cínica, descarada e sem-vergonha só
poderão ser reconhecidas por todos nós, cidadãos comuns, e pela História desse país
como, simplesmente, um bando de canalhas.



CAPÍTULO 4
POR QUE O ROCK CONTINUA ERRANDO?





Depois de 36 anos sendo músico profissional, eu ainda me pergunto: por que será que
aqui no Brasil nós temos tanta dificuldade em lidar com esse tal de roquenrou?

Não estou falando sobre o comportamento em si, pois, no próprio rock, temos uma
imensa gama de comportamentos, todos eles devidamente absorvidos pelo nosso
imaginário, como o hippismo, o punk, o metal, o rock gospel, o rock farofa. Estou falando,
além de uma resistência muda a sua real inclusão como cultura brasileira de fato, dos
elementos estéticos, que envolvem timbre, tecnologia, potência e arrojo. Aí o Brasil
empaca.

O hippismo caiu como uma luva na nossa maneira de ser, conseguindo reduzir um
subgênero aguerrido do rock como o reggae a uma cantilena arrastada de paz e amor
piegas, cafona e brocha. E por falar em brochura, por seu turno, as gravadoras
travestiram uma meia dúzia de boy bands com aqueles garotos amestrados por
produtores inescrupulosos, todos eles com aquela indefectível cara risonha de paisagem,
produzindo um arremedo de rock coloridinho, infantiloide e idiota.

Os punks também conseguiram se inserir no contexto, mas sempre na marginalidade,
sempre no underground.

O metal possui uma legião de fãs em todas as regiões do país, provavelmente por um
parentesco estrambólico com o sertanejo, por meio daqueles falsetes histéricos de seus
crooners (maldade minha).

E, sendo assim, décadas entram, décadas saem e o Brasil sempre vai enterrando a
história dos movimentos de rock. Enterra a grande maioria, e o que resta traveste de algo
adocicado, morno, molenga ou brega, como aconteceu com a Jovem Guarda, como
aconteceu com a Tropicália e com a geração dos anos 1980.

As gravações aqui no Brasil, em todos os estilos, sempre foram de péssima qualidade.
Você pega um disco de escola de samba dos anos 1970 e pega um disco do último
carnaval, é praticamente o mesmo som. Uma porcaria. Uma bagunça, uma lambança.
E não ficamos só na gravação de samba, não! A MPB, o rock, o sertanejo, tudo é
absolutamente malgravado, sem preocupação com timbre, com a interação de voz e
instrumentos. Quanto a ter alguma assinatura, alguma característica que você reconheça,
como um som de Nashville, de Chicago, de Nova York ou o som de Abbey  Road, e
assim por diante, isso nem passa pela cabeça de ninguém. Por quê? Por quê?

Uma das causas está nessa tecnofobia atávica e outra está no nosso barroquismo
cultural: para nós, o importante é ouvir a “mensagem da letra”, o cantor, o canário. A
regra, sem exceção, é um som chapado bidimensional, com uma voz altíssima na frente
e uma maçaroca amorfa atrás, “de acompanhamento”. Temos um orgulho inexplicável
em jactarmo-nos de ser verdadeiras bestas tecnológicas. Pega bem, no metiê, chegar e
dizer: “Puxa vida, eu tenho pavor de entrar em estúdio, gente.”

Existem histórias engraçadíssimas sobre comportamentos prosaicos de nossos astros da
canção popular, do tipo a seguir: chega um astro da MPB no estúdio, ouve a mixagem e
se ressente de alguma coisa... Daí ele se dirige ao técnico de som da seguinte maneira:
“Fulano, sinto que está faltando uma... uma coloração na aura.” (?) E o pobre técnico de
som, aturdido e perplexo, pergunta: “Mas aura? De quê, onde? Quer mais grave? Agudo?
Quer mais voz? Mais baixo? Mais piano? Qual a frequência sonora que falta?” E nosso



astro: “Ah! Num sei explicar! É pura intuição... mas que falta uma coloração na aura,
ah, isso eu sinto aqui, ó...” E faz um mímica ritualística de babalorixá com os braços e as
mãos a sacolejar, mostrando um hipotético e combalido halo a seu redor, clamando por
uma coloração intangível!

Com isso, criou-se uma tradição de confeccionar um “canal placebo” para esses
astros e astras da MPB. Ao pedirem mais coloração de aura, o técnico começa a subir e
descer de maneira cenográfica, botões desligados, para a satisfação psicológica do astro,
olhando para a cara do astro, até ele se pronunciar. Isso tudo depois de uma pausa de
muita concentração: “Ah, não mexe mais, agora você achou o ponto que eu queria!...
Agora, sim, rolou a coloração da aura!”

E com esse know-how abissal etc. e tal, são produzidos os discos de MPB.
Os discos de rock sofrem de outra maneira. Geralmente, os artistas de rock, pela

própria natureza do estilo, já são mais bem-informados em relação à tecnologia, aos
procedimentos de gravação, mixagem e masterização. Contudo, enfrentam uma barreira
intransponível: não se pode produzir nada com “peso” ou “mais barulhento”, ou algo
“mais agressivo”. O produtor (que é o cara que manda e, não raro, acaba tocando os
instrumentos da banda contratada) não permite. Senão, segundo os cânones estético-
radiofônicos do produtor, não toca no rádio. E invariavelmente seu disco sai com um som
de cocô enlatado.

Ou seja, guitarra elétrica bem-timbrada? Nem pensar. Tem que ser baixinha e com
um tratamento sonoro o mais sarapa (vagabundo) possível. A bateria? Somente a caixa
pode ter alguma proeminência (e sempre com um som horroroso); o resto tem que ficar
lá atrás da mixagem.

O baixo? Não pode ser muito grave, senão atrapalha a voz do cantor! E assim por
diante. A regra é jamais arriscar NADA e seguir bovinamente o que o produtor dita.

A guitarra elétrica é o nosso principal antifetiche. Existe uma tradição desde os anos
1960 de que, na hora da mixagem dos grupos de rock (mixagem, para quem não está
familiarizado, é o momento em que se equilibram todos os instrumentos e vozes gravados
previamente em canais separados, enviando-os para apenas dois canais, o estéreo da sua
casa, proporcionando a possibilidade de alterar volume, timbre e lado — direito ou
esquerdo — de cada instrumento e voz gravada), as gravadoras convoquem os
programadores das rádios de maior audiência para inspecionar e acabar com o som da
guitarra. Ou tirando seus efeitos ou diminuindo seu volume ou a substituindo... por um
violão!

O negócio é retirar o peso, a agressividade, pois o brasileiro, segundo eles, é muito
romântico e se assusta com sons mais violentos.

E o mais patético é que esse produto final estuprado, deformado, edulcorado,
despotencializado, diminuído, vai tocar nas rádios, borocoxô-borocoxô, do lado das
bandas inglesas, americanas, alemãs, japonesas, que, sem exceção, cimentam as bandas
“tupiniquins”. Sempre com a argumentação de que o público brasileiro detesta guitarra
elétrica. Mas se isso é verdade, por que temos milhões de pessoas fãs de rock ’n’ roll de
todos os tipos, feitios e idades?

E olha que nós temos grandes guitarristas como Andreas Kisser, Edgard Scandurra,



Luiz Carlini, Sérgio Dias, Catatau, Toninho Horta, Marcelo Gross, Lúcio Maia, Lulu
Santos, Frejat.

Por que sempre há uma força muito estranha em nossa concepção cultural (por parte
dos intelectuais, empresários e radialistas que “pensam” o Brasil) que obriga todo tipo de
manifestação que denote potência, timbre, arrojo e tecnologia a ser severamente
censurado e apartado da possibilidade de pertencer à cultura tida como brasileira?

Vocês poderiam cogitar que nós nunca tivemos “cacoete” para o rock, mas isso não se
sustenta com um histórico de quantidade e qualidade de grandes artistas, que
heroicamente se destacaram praticando esse gênero tão refutado, através das décadas,
como Erasmo Carlos, A Bolha, Lafayette, Som Nosso de Cada Dia, Módulo 1000, Renato
e seus Blue Caps, Os Incríveis, Barão Vermelho, Os Mutantes, Arnaldo Baptista, Rita
Lee, Tutti Frutti, Luiz Carlini, Raul Seixas, Autoramas, Sepultura, Júlio Barroso e a Gang
90, Renato Russo, Ira!, Ultraje a Rigor, Ratos de Porão, Inocentes, Planet Hemp, BNegão
& Seletores de Frequência, Vanguart, Cássia Eller, Edgard Scandurra, Cascadura,
Mombojó, Chico Science e Nação Zumbi, Mundo Livre S/A, Otto, Cachorro Grande e
uma centena de outros tantos mais.

Agora, alguns se tornaram MPB ou românticos, como Roberto Carlos (que era genial e
virou uma múmia deprimida), o meu querido Cazuza, que depois de morto foi travestido
de MPBista de raiz, o Arnaldo Antunes, que virou tribalista, ou não, Sérgio Reis, que virou
sertanejo, eu mesmo, tornado MPBoide quando toco em rádios de perfil “adulto
contemporâneo”, só entrando na programação as baladas românticas ou as versões
acústicas, e assim por diante.

E com essa produção voluptuosa de artistas desse calibre, o rock é evaporado a cada
década e, invariavelmente, um jornalistinha em início de carreira te pergunta “Como é a
sensação em ser da primeira geração do rock brasileiro?”, ignorando por completo que
já fazemos rock desde os anos 1950, desde Celly  Campello, nos anos 1960, The Fevers,
The Pop’s, The Silvery  Boys, Renato e seus Blue Caps, sem falar que ser taxado de
roqueiro ainda pode ser considerado um insulto, um rebaixamento à condição de pária
cultural.

Devido a esse comportamento repetitivo em relação ao conceito da nossa
autoimagem, temos verdadeiras pérolas da jequice, proferidas pelas mais diversas
luminárias das nossas letras, sobre o que é ser ou não ser considerado nacional da gema.
Temos o nosso gigante, Graciliano Ramos, que, sob o pseudônimo de J. Calisto, em 1921,
vaticinou uma profecia de precisão assustadora: disse que o futebol jamais se tornaria
um esporte nacional, por ser importado da Inglaterra, incompatível com nossa índole.
Mas nada melhor para ilustrar essa joia de apreciação do que com as suas próprias
palavras: “Não seria, porventura, melhor exercitar-se a mocidade em jogos nacionais,
sem mescla de estrangeirismo, o murro, o cacete, a faca de ponta, por exemplo? Não é
que me repugne a introdução dessas coisas exóticas entre nós. Mas gosto de indagar se
elas são assimiláveis ou não.” Não é lindo?

Pois bem, décadas após essa estonteante prospecção, ocorre um episódio de extrema
ironia por mim vivenciado, que acredito valer a pena ser contado. Lá pelos idos de 2003,
fui convidado pelo então ministro da Cultura, Gilberto Gil, para uma cerimônia no



Palácio do Planalto. Sim! Eu havia recém-entrevistado o ministro para a minha finada
revista Outracoisa, para tentar extrair dele alguma opinião sobre o jabá, uma vez que
estávamos com uma lei de criminalização na Câmara dos Deputados e precisávamos do
apoio do ministro, cantor, compositor e ser histórico. Essa entrevista durou umas duas
horas em seu gabinete em Brasília, e ele, com sua virtuosa técnica de evasão verbal,
formulou circunvoluções acrobáticas de altíssima estupefaciência, algo que soava como
“...a reverberação cósmica da parafuseta interferirá nas ondas cerebrais, provocando
uma sensação telepática de integração universal da alma coletiva com a alteridade de
ser o não ser, para que, então, a poesia da ciência introjete-se por completo na razão da
emoção” (?).

E declaração sobre o jabá que é bom, nada... escapuliu mais uma vez. E por isso, ou
apesar disso, criou-se um vínculo inesperado entre nós. Pelo menos, inesperado pra mim.
Daí, presumo, que saiu o tal convite para a cerimônia no Planalto. Além de me convidar
efetivamente, logo em seguida me telefona um assessor seu me pedindo o esdrúxulo e
surreal favor de, “se fosse possível, já que eu era um colega de profissão (!), que eu
trouxesse o violão do ministro comigo, pois ele iria dar uma canjinha na tal cerimônia”.

Isso é que chamo de quebra total de protocolo.
Sem muitas alternativas, um tanto surpreso, um tanto constrangido, meio que numa

sinuca de bico, aceitei o pedido. Contudo, conhecendo a índole de nosso então ministro,
fiquei com duas pulgas atrás das duas orelhas. Quando desembarco no aeroporto de
Brasília com aquele improvável trambolho a tiracolo, sou recebido solenemente por um
carro oficial e levado direto ao Ministério da Cultura.

E lá ia eu, griladão, a bordo de um carro chapa branca do ministério, doido para
entregar aquela incômoda encomenda a seu dono. Chegando ao gabinete do ministro, me
livrei do instrumento o mais rápido possível e, logo em seguida, me conduziram para
outro prédio, para um salão enorme onde já ocorria uma série de discursos das mais
altas autoridades da nossa República. Havia uma cadeira especialmente reservada a
minha pessoa, logo na primeira fila.

Bom, é aí que eu queria chegar. É nesse momento solene que acontece o episódio
emblemático que corrobora os nossos paradoxos incuráveis. A história do Gil é só pra dar
um colorido especial, uma apimentada, uma coloração na aura do “causo”.

Eis que sobe ao púlpito o nosso ilustríssimo senador Aloizio Mercadante, que, em meio
ao seu emocionado discurso, lança um pensamento que me arrebatou! Proferiu algo do
tipo: “Meus amigos, temos que lutar pelo que é genuinamente nosso, como o futebol. Eu
jamais gostaria de presenciar um filho meu jogando futebol americano ou beisebol.
Futebol, sim, é coisa nossa, não podemos deixar que coisas estrangeiras invadam nossa
cultura.” (!!!)

Após ouvir uma coisa dessas, foi inevitável pensar em nosso saudoso Graciliano e seus
delirantes prognósticos nacionalistas, pensar no intrigante paradoxo... futebol é cópia de
inglês, futebol é coisa nossa, e concluir como nós somos soberbos em relação à absorção
de cultura externa.

Só pra finalizar o episódio da festança lá do Palácio do Planalto: no dia seguinte, já em
casa, abro um jornal carioca e, surpreso, leio na manchete do seu glorioso caderno de



cultura algo como “Lobão, de violão embaixo do braço, vira roadie do ministro Gilberto
Gil”.

Voltando ao assunto em questão, para além do futebol, no caso do roquenrou, fora
esses empecilhos acima descritos, ainda temos de conviver com a famigerada “proteção
de mercado”, que acaba com a possibilidade de implementarmos uma qualidade
tecnológica realmente competitiva e profissional: as taxas de importação são proibitivas e
a indústria nacional, a despeito de esforços heroicos de alguns empreendedores, jamais
conseguiu sair da total indigência em termos internacionais.

E por falar em leis de proteção de mercado, existe uma outra, famigerada, que exige
a presença de artistas brasileiros em festivais internacionais. Mais uma vez, o que era
para proteger vira contra o artista, pois, com essa obrigação, o empresário acaba
contratando goela abaixo o produto nacional e o tratamento é, inevitavelmente, de última.
Pior para todos.

Ao invés de haver uma infraestrutura no nosso dia a dia — que permita a esse tipo de
cultura existir de forma normal, prosperar e, assim, por merecimento e vontade do
público e do empresário, ingressar pela porta da frente dos festivais —, acabam por
enfiar os artistas brasileiros em palcos coadjuvantes, em horários pouco significativos,
com visibilidade, som, luz, tudo sensivelmente inferior.

Agora, se você tentar modificar a situação, como aconteceu comigo no bisonho
“episódio Lollapalooza”, você se fode em verde e amarelo.

Contarei a história como se passou:
Fui contatado pela produção do festival Lollapalooza para tocar em sua primeira

edição brasileira, fato esse que muito me entusiasmou por ser um festival mais para o
alternativo, sem a grandiloquência de um Rock in Rio. Já havia uma promessa contratual
escrita e, às vésperas do evento, a inevitável assinatura do contrato definitivo. Foi quando
me deu um estalo e cismei em telefonar para o produtor nacional do festival para saber
de mais detalhes. Aí a coisa encrencou. O nosso estimado produtor me esclareceu
efusivamente que eu iria tocar no horário “filé” das bandas nacionais, o que muito me
deixou espantado, pois, de cara, já revelava um apartheid entre as bandas nacionais e as
internacionais. Algo estranhíssimo para aquele festival de cunho alternativo, cuja
tradição era de incrementar a integração das bandas, e o que estava me sendo informado
era justamente o contrário. Eu iria tocar às duas da tarde, ou seja, todos os outros artistas
brasileiros iriam tocar antes de mim!

Eu exclamei assustado: “Mas o que é isso? Assim é muito barra pesada! Apartar os
artistas brasileiros do resto do festival é no mínimo esculhambante!”

Ele tentou me explicar que o festival tinha suas regras quanto à escolha do line-up, que
havia sido uma exigência “dos gringos” e que não me preocupasse com o horário, pois
era um festival de características diurnas, e eu voltei à carga alegando saber disso tudo,
mas as atrações “filés” começariam a tocar ao cair da tarde, quando o sistema de luz faz
a diferença, e eu só tocaria se fosse incluído para tocar pelo menos no fim da tarde, mas
às duas da tarde, de jeito nenhum.

Ele tentou me alertar mais uma vez sobre o fato de “os gringos serem durões” e terem
regras muito restritas em relação aos artistas brasileiros e que não havia essa opção: ou



eu tocava às duas da tarde ou nada feito.
Nada feito.
Qual seria o problema em integrar todos os artistas de todos os lugares? Por que criar

essa situação de afastamento de grupos?
O produtor, em tom melífluo, acenou com uma entrevista especial na Rolling Stone

comigo, o Marcelo Nova e o Perry  Farrell, mas, já que eu me recusava a tocar, a
entrevista estava, desde então, cancelada. Bem, só me restou dizer a ele que fizesse bom
proveito da tal entrevista, pois eu já havia decidido não assinar mais o contrato.

Desliguei o telefone e pensei: “Bem, não perdi nada...”
Isso aconteceu numa sexta e a tal entrevista seria realizada na segunda.
Enquanto isso, eu tinha um show em Belém do Pará no sábado, e durante a viagem

fiquei matutando e intuí que, se não tomasse uma atitude pública, eles poderiam inventar
alguma coisa e que, talvez, eu pudesse convencer meus colegas a não tocar no festival.
Comecei a escrever a história com a intenção de divulgar o texto na internet. Fiquei
grande parte da viagem elaborando o conteúdo, quando a minha querida assessora para
assuntos da internet, a Sheila, que estava no voo, me deu uma ideia de maior espectro:
realizar um pronunciamento filmado comigo falando, explicando o acontecido e, claro,
convocando os artistas nacionais a fazer o boicote ao festival, usando como arma
justamente a infame lei de proteção ao artista nacional, que impede o festival de ser
realizado se não houver atrações brasileiras.

Eu logo pensei: bom, se sou o mais bem colocado em termos de horário, será muito
fácil convencer os outros artistas a não participar do evento, proporcionando uma
paralisação em sua realização. Isso, no meu entender, poderia mudar muito o rumo não
só das negociações, mas de qualquer outro festival dali em diante.

Afinal de contas, ninguém ali queria nenhum absurdo, nenhum pedido fora de
propósito, apenas o devido respeito com a nossa história, com nossos nomes, e não nos
expor numa situação pífia daquelas. O que sempre almejei em festivais internacionais
foi a integração com outras bandas de outros países, trocar informações, eventualmente
fazer umas jams, como todo mundo faz.

Quando chegamos em Belém, nos aboletamos no restaurante do hotel, eu dei uma
ensaiada no que iria dizer e, via iPad, a Sheilinha me gravou.

Imediatamente colocamos no YouTube, e em meia hora já tinha mais de 150 mil
visitas.

A Folha de S.Paulo me telefona pedindo um artigo para segunda. Eu teria um prazo
para entregá-lo até o domingo de manhã e tinha show na madrugada de sábado. Topei.
Dormi uma hora e meia depois do show e acabei por entregar o artigo 15 minutos antes
do prazo final. Beleza!

Só me restava esperar até segunda pra ver o rolo que daria, enquanto as visitações no
YouTube arrebentavam. Sinceramente, eu confesso a vocês estar convicto de que, por
causa da imposição absurda e humilhante da produção do festival, todos os artistas
haveriam de topar o boicote... mas um silêncio absoluto já anunciava a olímpica
amarelada.

Na manhã de segunda eu ligo meu computador para assistir ao vivo a apresentação



oficial do Lollapalooza versão brasileira. Apreensivo, assisto ao vocalista do Jane’s
Addiction apresentando exclusivamente as atrações internacionais e meio que se
desculpando por não ter tido tempo de se informar sobre as atrações locais, e disse que
achava o cantor do Rappa... sexy  (!).

Logo em seguida ele passa a bola para o produtor das atrações nacionais, que começa
sorrindo e anuncia a seguinte mensagem: “O Lobão, vocês sabem como é que é... tem
muito talento, mas é meio lunático, ficou por aí dizendo que o line-up seria separado
entre atrações nacionais e internacionais... Loucura... Imagina! Isso nunca aconteceu.
Lobão é mesmo um cara muito louco, he, he...” etc. e tal... E começou a anunciar as
datas... todas trocadas!

Eu, sinceramente, poderia esperar tudo, menos aquela encenação surreal, e comecei a
teclar no Twitter, tentando alertar sobre a farsa que se impunha na maior cara de pau.
Foi quando o gabaritado jornalista Jamari França me tuitou dizendo que tinha ficado com
a pulga atrás da orelha e foi investigar o fato, perguntando aos outros artistas contratados
se era verdade o que eu tinha dito. Para meu espanto, segundo ele, todos afirmaram que
eu estava maluco, que nunca havia acontecido esse formato excludente de line-up, que o
pessoal do festival estava sendo muito gente fina com eles.

O jornalista, não satisfeito, resolveu perguntar a outros artistas que haviam participado
de outros festivais do mesmo formato se aquilo procedia. E eles afirmaram que,
infelizmente, o sistema era de intimidação, tipo pegar ou largar, e outras coisas mais.
Ainda tive que ouvir o nosso querido Perry  Farrell me dar um conselho: quando um dia
eu tivesse alguma música transformada em hit, eu poderia, sim, pleitear fechar o festival
(!).

Quer dizer, chute no saco, dedo no olho e, mais uma vez, eu banquei o idiota: nada se
encaixava em nada. Uma farsa. Não sei por que cargas-d’água ninguém da imprensa
explicou ao Farrell a minha situação de artista veterano com pelo menos duas dezenas de
hits nacionais e jamais havia pleiteado fechar o festival. Pois, por aquele critério, por sua
lógica, pelo número de hits, seria eu realmente a fechar o festival.

E no meio dessa baixaria toda, o que pedi foi um lugar mais decente, ao cair da tarde,
para poder me valer da iluminação no meu show e talvez fazer contato amigável com
um músico de alguma banda.

Durante aquela bagunça, o Farrell, já apavorado com a pressão que estava levando,
confessou, entre tantos outros foras, que a versão brasileira do festival era apenas um
remendo financeiro para realizar a versão chilena, essa, sim, completa, com a Björk.
Que ele amava o Brasil etc. e tal...

Também não podemos esquecer da apresentação do Roger com o Ultraje a Rigor, no
SWU, um mês antes, fazendo um show memorável num espaço de cinco metros
quadrados, desfilando um hit atrás do outro, com a plateia em delírio, sendo
inexplicavelmente enxotado do palco em rede nacional.

Isso tudo para depois me deparar com algumas criaturas indignadíssimas com a
petulância de minha recusa de tocar às duas da tarde, que vinham com a absurda
indagação: “Afinal de contas, quem é você pra querer fechar um festival internacional?”

Apesar de tudo isso, sou um otimista. Não vejo motivo real para nos colocarmos tão



vacilantes e inseguros sempre que nos metemos em relações internacionais, exceto por
termos entranhada essa mentalidade insular que nos aparta do mundo exterior. Um
pouco de petulância não faz mal a ninguém.

Tenho absoluta certeza da qualidade, da criatividade, da excelência de uma enorme
quantidade de artistas, tanto os que já estão aí na luta há um tempão quanto os da nova
geração, uma safra cheia de novas sonoridades, novos conceitos, novas estéticas, com
mais ousadia e atitude, pronta para fazer a diferença nessa pasmaceira que é o cenário
musical brasileiro, com suas numerosas bandas, instrumentistas, cantores e compositores.

Eu nutro verdadeira esperança de algum dia não mais aceitarmos essa posição
acanhada e diminuta diante do mundo, tomando, de uma vez por todas, a tão ansiada
vergonha na cara e erguendo, assim, altaneiros, a cabeça, convictos do nosso valor,
orgulhosos do que produzimos, a nos impor, não por conceitos nacionalistas recalcados de
malandro-agulha, mas unicamente por nosso mérito quando, por fim, deixaremos de ser
um povo a amarelar em qualquer situação de maior pressão e que, livres dessa pouco
edificante síndrome de capacho de rendez-vous tupiniquínica, possamos escrever páginas
mais gloriosas da nossa História.



CAPÍTULO 5
O REACIONÁRIO





Estamos em um período em que há pessoas que vivem para o Estado e não o Estado
para as pessoas. Num período em que a opinião contrária está sofrendo reações sem
precedentes. Nunca antes na história deste país a expressão “patrulha ideológica” foi tão
precisa e sombria. Nem mesmo nos anos 1960/1970, quando a inventaram.

Para deixar mais claro o que estou dizendo, vou contar um episódio que me aconteceu
para, logo em seguida, entrarmos no assunto propriamente dito. Vocês devem ter ouvido
falar na lei Rouanet, não é? Vocês devem também saber que o intuito dessa lei é
fomentar a cultura, ajudar artistas em começo de carreira, artistas que transitam em
segmentos menos populares, empreendimentos de arrojo artístico, sem muito
compromisso com o mercado, podendo ser das áreas de cinema, teatro, dança, música
etc.

Pois bem, até aí eu acho lindo e a aplaudo de pé, mesmo preferindo que o Estado não
se manifestasse na iniciativa privada, todavia, como não poderia deixar de ser, esse belo
empreendimento de auxílio à cultura tornou-se um balcão de negócios dos mais
despropositados e picaretas.

Como o nosso showbiz tem graves defeitos de infraestrutura, como a meia-entrada
(50% deduzidos do seu valor são uma bomba atômica na sua agenda de trabalho e no seu
orçamento) que o governo nos tributa e, por incrível que pareça, não dá a menor bola
para os catastróficos resultados. Não estou aqui querendo destituir ninguém da meia-
entrada, seja ela de estudante, seja ela falsificada, muito embora o número de carteiras
falsificadas seja alarmante. Estou, sim, exigindo uma reparação automática do governo,
que nos tira esse percentual monstruoso e não faz nada. Vocês já imaginaram, ao
término do mês, chegar uma grana 50% menor do que se esperava receber?
Simplesmente metade do seu salário? Vocês já imaginaram um advogado fazer o seu
serviço e, de repente, uma criatura apresentar uma carteira que lhe concedesse 50% de
desconto? Sem haver nenhum modo de reparo.

Os planos de saúde funcionam mais ou menos assim, né? Sempre com o devido
ressarcimento. Mas com artista, não. Não imagino o que passa pela cabeça dos
governantes para adotarem essa medida absurda com essa sem-cerimônia toda. Fora os
problemas de logística nos aeroportos, estradas em péssimas condições, um Ecad que só
nos complica e se nega a ser transparente em sua arrecadação, com o beneplácito do
governo, e uma Ordem dos Músicos que só nos obriga a pagar sua taxa anual para nos
retribuir com uma inutilidade absoluta.

Com tudo isso para resolver, o nosso governo segue com a lei Rouanet e eis que surge
a terrível realidade: os artistas mais consagrados são os que mais se beneficiam! São
milhões e milhões jogados nas mãos de algumas dezenas de outras centenas que
formaram uma panelinha e a todo momento aparecem com projetos mirabolantes no
Ministério da Cultura. (Para quem quiser saber como funciona a lei, a quem ela está
beneficiando, os pretextos mirabolantes para formular eventos surreais, as quantias
astronômicas concedidas a empreendimentos suspeitos, quando não de total
desimportância, deem uma clicada no site do Ministério da Cultura e façam uma
varredura vocês mesmos. Depois me contem.)

É um tal de comemorar aniversário de carreira, de lançar DVD celebrando seja lá o



quê, de produções cinematográficas das mais variadas, peças de teatro, e por aí vai.
E a lei se torna um elemento perverso, pois o ministério (que não tem responsabilidade

alguma nesse sentido, pois está simplesmente cumprindo a determinação da lei) apenas
aprova a isenção da verba do imposto de renda através de empresas que, uma vez
optando por patrocinar o determinado empreendimento, evento ou artista, conseguem
isenção fiscal. Ou seja, a verba do imposto da empresa, que o artista captou, já vai
descontada direto para o autor da petição. E tem gente negando de pés juntos que isso
não é dinheiro público!

O fato é que o artista de mais nome, o empreendimento de maior apelo
mercadológico são mais beneficiados, pois as empresas podem ter uma isenção maior
com o evento de maior visibilidade e acabam optando pelos peixes grandes.

Ou seja, ao invés de o governo usar esses impostos que as empresas deixam de pagar,
e que poderiam viabilizar o showbiz em geral, ressarcindo as meias-entradas e
melhorando toda a infraestrutura, fica viabilizando isenções fiscais de empreendimentos
de poucos (não tão poucos assim), contudo, os mesmos de sempre.

É só conferir.
Aconteceu comigo uma história jocosa. Como a minha empresa, a Universo Paralelo,

se expandiu e ganhou novos funcionários, minha mulher, que também é minha sócia na
empresa, formulou uma série de eventos com artistas em início de carreira e exposições
de arte de fotografia, encaminhou um pedido de patrocínio através da lei Rouanet. E
achou muito natural incluir meu nome nessa lista sem ter me notificado, pois, segundo
ela, sou considerado um artista alternativo, que não toca nas rádios mainstream, e
tínhamos acabado de produzir um projeto de DVD/CD de forma independente, arcando
com todos os seus custos.

Depois de um determinado período de tempo, chega às minhas mãos a aprovação do
projeto para uma turnê de quase dois milhões de reais!

Eu fiquei bastante constrangido, envergonhado com a aprovação, pois nunca passou
pela minha cabeça captar patrocínio pela lei Rouanet! Sabia que era crescidinho o
suficiente para me excluir do rol dos beneficiários e de imediato comecei a redigir uma
carta ao Ministério da Cultura agradecendo de coração a aprovação do meu nome, mas
de forma alguma poderia aceitar captar aquele montante através daquele dispositivo. Eu
ainda me considero um hit maker, que produz música popular e deveria estar tocando nas
rádios, e, se não toco, problema meu, não vou ficar pedindo ajuda ao governo pra
resolver meus problemas particulares. E acabei devolvendo os documentos de aprovação
junto com a carta e fim de papo.

Sei que muita gente vai me chamar de otário ou coisa parecida, mas é assim que eu
sou, e se todo artista mais ou menos consagrado fizesse isso poderíamos pleitear outras
formas de intervenção do Estado (já que ela existe), como, por exemplo, cobrir o valor
da meia-entrada para todos os eventos artísticos, pois é imoral nos tirar arbitrariamente o
fruto do nosso suor.

Apenas nos deixar arrecadar aquilo que é planejado e orçado. Nem mais nem menos.
Ou arrumar os aeroportos e a sua logística para nos facilitar o transporte,

principalmente do nosso equipamento, que, além de correr sérios riscos de dano, demora



muito para chegar a seu destino, sem contar o transporte, que custa uma fortuna.
Agora o Ministério da Cultura vem com uma outra medida de intervenção

implementando cotas para negros na cultura. É óbvio que isso é fora de propósito. E, me
pondo no lugar de um artista negro, eu logo pensaria: ué, mais uma vez estão tentando
me tratar como um café com leite?

Por que cargas-d’água não fazem o serviço completo e, com a grana astronômica que
é arrecadada através de uma das cargas tributárias mais escorchantes do planeta, nos
retribuem com serviços corretos e uma infraestrutura no mínimo decente, implementam
um sistema de ensino justo e eficiente de verdade para todos?

Na educação, as pessoas são submetidas a bancadas racialistas para analisar e julgar
se a criatura é ou não pertencente a um grupo étnico! E o mérito daqueles que estão se
esforçando para entrar numa universidade?

E aqueles pais pobres que abdicaram de ter mais conforto para pagar a educação de
seus filhos em escolas particulares, uma vez que as escolas públicas estão em estado
terminal? E as greves intermináveis nas universidades?

Será que ninguém enxerga que ao tomar essas medidas não haverá a tal reparação
histórica aos negros e índios, pois, na verdade, todos temos sangue negro, índio e europeu.
O que acontecerá será a formação de grupos de intolerância e ódio racial como a Ku
Klux Klan, por um lado, e os Black Panthers, por outro. Haverá um constrangimento
tácito nas relações entre os grupos que agora serão definidos por bancadas racialistas nas
universidades, incentivos à cultura e cargos do governo. Um grupo de pessoas
arregimentado pelo governo irá definir se você é preto, branco, mestiço ou índio e
ninguém se envergonha?

E esse constrangimento, esse estranhamento, vem acontecendo há algum tempo.
Vou contar uma história que aconteceu comigo lá pelos idos de 2003, quando fui

chamado a participar de uma campanha eleitoral do PT em Fortaleza (só para lembrar,
eu jamais participei de nenhum evento de cunho político que não fosse de graça, por
acreditar estar cumprindo o meu papel de cidadão).

Fomos a Fortaleza (eu e meu produtor, By ra Dorneles) participar de uma série de
eventos do PT para as eleições municipais na cidade. Fizemos programas de TV, fomos
a comícios, eu acabei realizando uma apresentação só de violão numa praça pública
para o partido, entre outras coisas. No meio desses eventos, eis que surge um grande
amigo meu, bom e velho companheiro, um rapper de Brasília, muito empolgado, me
convidando para fazer uma palestra, um workshop na periferia da cidade sobre como
estava produzindo minha recém-lançada revista (a Outracoisa), para trocar umas ideias
com a rapaziada, do tipo como furar o bloqueio imposto pelas rádios do mainstream e
pelas grandes gravadoras, como vender CDs encartados em revistas para driblar os
impostos contidos na venda exclusiva de CDs, e outros assuntos.

É claro que fiquei muito empolgado com a possibilidade de fazer novos contatos,
descobrir novos artistas e novos empreendedores por lá. Combinamos de nos encontrar
numa tarde ensolarada de meio de semana, e meu amigo rapper chega com um carro
concedido pelo PT.

Eu estou todo municiado de vários números da Outracoisa, alguns prospectos e



algumas unidades da Lobão Manifesto, revista-protótipo que encartava o CD A vida é
doce, por ser o pioneiro nas bancas, o pivô da lei da numeração de CDs e o primeiro CD
numerado na história.

Naquela época, estávamos ajudando a redigir uma lei que intimidasse o uso
estratosférico do jabá (o jabá acabou com a diversidade musical nas rádios) com o
deputado federal Fenando Ferro, do PT de Pernambuco, e havia muitas chances, assim
como aconteceu com a lei da numeração, de essa nova lei antijabá ser aprovada,
portanto assunto não faltaria àquela reunião na periferia de Fortaleza.

E lá fomos nós. Depois de uns quarenta minutos de viagem, chegamos ao local e logo
começamos a desembarcar o material que colocaríamos numa mesa no centro do pátio
de uma casa. Mas, para meu espanto, a recepção foi fria, para não dizer hostil.

Na hora, eu nem encasquetei muito com qualquer possibilidade de aquela
manifestação ser algo pessoal, pois sempre fui muito bem-chegado em todas as
comunidades por onde transitei e sempre fui considerado um irmão, um companheiro de
fé, historicamente um elemento pertencido e muito bem-vindo.

Pois bem, adentramos a casa, nos dirigimos à mesa, nos sentamos, eu, By ra e meu
amigo rapper, que logo em seguida fez uma pequena apresentação da minha pessoa,
falou sobre o que eu estava empreendendo, a revista, o jabá. De repente, um cara da
audiência se levanta, se encaminha em direção ao meu amigo rapper, estende a mão e,
ostensivamente, começa a falar com ele como se eu e o By ra não estivéssemos
presentes. De imediato, para tentar quebrar o gelo, eu peço a palavra, me apresento e
estendo a mão para o cara. Ele me olha e num gesto brusco retira a mão do meu
alcance, dizendo: “Escuta aqui, eu não aperto mão de branquela, tá ligado?” E olhou pro
meu amigo rapper, emendando: “Qual é a tua de trazer playboy  aqui pra comunidade,
mano?” Olha, a partir daí, me foi subindo o sangue pelo corpo, me dando um ódio e,
furibundo, dou um tapa de mão espalmada no tampo da mesa devolvendo a delicadeza:
“Branquela é o caralho, rapá! Eu estou aqui para somar, com todo amor e respeito por
todos vocês, que merda é essa?! É racismo, é? Então vamo todo mundo pra delegacia!”

O carinha não deu a menor pelota para meu irado e peremptório protesto, se virou de
costas para a mesa e convocou a audiência, que deveria ser composta de uns noventa a
cem manos, proferindo algo como “Quem é matador aí pode se levantar”. Uns oitenta se
levantaram devagar, todos de braços cruzados, todos esperando pela próxima palavra de
ordem.

Não sei o que me deu, mas, ao invés de me intimidar com aquela manifestação
explícita de repúdio e ameaça, dei um segundo tapa mais violento ainda na mesa,
sussurrei para o By ra algo como “Vai reunindo as revistas que sujou...” e, com a ira dos
rejeitados, comecei a proferir as expressões que fossem, ao meu entender, as mais
ofensivas e contundentes possíveis, como “Escuta aqui! É guerra, né? É guerra, né? Pois
vocês todos vão se foder, seus otários! Porque eu vou comer o cu da avó de vocês!”.
(Não sei de onde havia tirado aquela expressão de profundo mau gosto, mas devo ter
achado sonora, eficaz e semanticamente dolorosa.) Ajudando a recolher rápido as
revistas da mesa, me levantando aos poucos, sem tirar o olho daqueles “matadores” que
já se encaminhavam em nossa direção, continuei a repetir aquela frase horrorosa, de



efeito surreal: “Eu vou comer o cu da avó de vocês, seus merdas!” E numa agilidade que
só a adrenalina nos concede, pulei para o lado, olhei pro Byra e pro meu amigo rapper e
disse: “Sebo nas canelas, rapaziada!”

Adotamos um ritmo cadenciado, de marcha a ré, eu os encarava com o braço direito
esticado, o dedo em riste, ameaçador, continuava a xingá-los aos berros. Creio que os
mantive paralisados por alguns instantes devido ao meu insólito comportamento, contudo
apertávamos o passo exponencialmente (sempre de marcha a ré) e os matadores,
quando se deram conta, já estávamos próximos a um portão gradeado. Em um
determinado momento, fizemos um giro de corpo e saímos embocetados em direção ao
carro. Esse portão seria a nossa salvação, pois por uma fração de segundo que os caras
não nos pegaram e nos fizeram picadinho de playboy. Eu tive tempo de empurrar
violentamente o portão gradeado na cara da galera, fazendo um estrondoso ruído, e foi
esse o tempo para que entrássemos no carro e implorássemos para o motorista sair dali o
mais rápido possível. Parecia filme de mafioso! O motorista acelerou o motor e as rodas
começaram a derrapar no terreno empoeirado do local para, logo em seguida, sairmos
em desabalada fuga pelas vielas da comunidade.

Ainda deu tempo para que eu abrisse a janela do carro e mandasse mais uma vez: “Se
‘fuderam’! Eu vou comer o cu da avó de vocês!”

Quando chegamos a salvo no hotel, a adrenalina baixou e meu amigo rapper estava
visivelmente constrangido. Me pediu mil desculpas pelo mal-entendido, me prometeu
voltar à comunidade para que a rapaziada fizesse uma autocrítica, pois o clima era
realmente tenso e eles meio que se precipitaram.

E foi isso que aconteceu, no dia seguinte ele foi à comunidade, mas, por via das
dúvidas, disse a ele que, se fosse preciso, daria o meu perdão via e-mail ou coisa
parecida. Voltar lá, nunca mais.

É claro que possuo amigos no rap, como o meu amigo de Brasília e alguns outros mais,
todavia o clima é sempre tenso.

Depois desse malparado, ainda tentei me aproximar, sempre com alguém do PT do
lado, fazendo contato com os Racionais para ver se havia uma possibilidade de união de
forças, pra tentar convencê-los de que tinha gente bacana, amiga e companheira, que
por acaso poderiam ser brancos, mas de boa vontade. Que deveria reinar entre nós o
espírito de irmandade e de combate a qualquer tipo de preconceito ou segregação. Mas,
nas duas vezes que tentei me aproximar, recebi uma recepção fria e acabei desistindo de
vez.

Moral da história: é muito triste perceber — apesar de toda a minha história, todo o
meu amor pela cultura negra e toda a minha imersão nela, com todos os meus amigos,
irmãos, colegas de bateria, minhas tias queridas que me “adotaram” na Mangueira —
que, de uma hora para outra, me sinto excluído de uma cultura que é parte integrante da
minha vida, da minha formação, da minha expressão. De uma hora para outra me sinto
impossibilitado de transitar e conviver com tantas pessoas que amo de verdade.

É muito triste perceber um retrocesso nas relações já tão conflituosas entre os
brasileiros.

Todos nós sabemos do preconceito racial por parte da tal elite branca, de como ele é



perpetrado e toda a sua história. Sabemos como é violento e, ao mesmo tempo, velado,
como é excludente e cínico.

E eu sempre lutei contra ele desde criança. Todo cidadão com o mínimo de
esclarecimento e bom senso irá concordar que temos obrigação de formular e aplicar
outras normas de conduta em nossa sociedade.

Agora, é de bom alvitre que todos nós saibamos quem é quem nessa bagunça toda.
Dessa maneira, estamos atirando para qualquer lado e eliminando aliados ou criaturas
inocentes. Não podemos achar que resolveremos injustiças históricas implementando
outras, nem sair por aí taxando de racista qualquer um que tenha alguma objeção
razoável às cotas raciais.

Podemos muito bem ter os mesmos anseios de justiça e tolerância sem
necessariamente concordarmos com os meios a serem aplicados.

Por isso este capítulo começou abordando o fenômeno desagradável e arbitrário da
patrulha ideológica, pois ela, antes de mais nada, impossibilita a aproximação de pessoas
que podem ter opiniões diferentes a respeito das coisas, mas podem também ser aliadas
em outras tantas ou, no mínimo, oponentes que mereçam respeito e admiração.

Se não, nós perdemos qualquer critério e passamos a agir na base da paixão
futebolística: ou você é do meu time ou você é um filho da puta.

E é exatamente isso que se passa em nossa atual conjuntura. As pessoas estão sendo
movidas, antes de mais nada, por ódios apaixonados, por sentimentos reativos de
vingança. O governo tem ajudado bastante a causar mais distanciamento em nossa
sociedade pregando ódio às elites, ao lucro, ao patrão, ao branco, ao heterossexual, ao
religioso em geral. Temos obrigação de perceber as pessoas de boa vontade, honestas e
companheiras que existem em todas as classes sociais. E que também estão lutando por
um país mais civilizado, mais igualitário, com educação de alto nível para todos, com
saúde de alto nível para todos.

Para terminar, eu gostaria de relembrar que fiz campanha para o PT desde 1989.
Voltei a fazer em 2002 e 2004. Existe gente que acha contraditório eu ter sido indexado
por 11 anos pela Globo por aquele clássico episódio do Faustão, em 1989 (quem quiser
ver, acesse o YouTube...), e de repente, segundo essas pessoas, estou a vociferar contra o
PT como se simplesmente eu tivesse surtado, ou pior: como se eu fosse um comprado
pela “direita reacionária”. Lamentável.

Pois bem, comecei a me assustar com o PT (e muito tarde) desde que o Lula chamou
o Gil para o Ministério da Cultura, porque ele sabia muito bem ser justo o Gil um dos
principais aliados das grandes gravadoras (falei sobre o assunto com o Lula várias vezes
na época da briga pela numeração de CDs). Ele colocou a raposa no galinheiro e, de
fato, para a música independente e para quem não era da sua turma foi um desastre.

Fui me desiludindo com o PT no transcorrer de sua administração aloprada e
incompetente, e quando chegamos ao episódio do mensalão eu cansei de vez, pois até
então estava sofrendo calado, sem emitir qualquer opinião contrária.

Desde então, minha repulsa e contrariedade ao partido são explícitas e amplamente
difundidas. Portanto, para os que tiverem disponibilidade de tempo para me odiar, pelo
menos que me odeiem com algum embasamento.



CAPÍTULO 6
VIAGEM AO CORAÇÃO DO BRASIL





Há certas ocasiões em que somos compelidos a acreditar no destino arquitetando
aventuras insólitas para nossas vidas, apesar de sermos nós mesmos os patrocinadores
desse destino. Foi exatamente o que aconteceu quando aceitei, sem pestanejar, de bate-
pronto, participar de um prestigiado programa de jornalismo investigativo numa TV
aberta, como repórter.

Eu explico: no meio daquela confusão do festival Lollapalooza, recebi um chamado
telefônico da produção do dito programa me fazendo um convite formal para que eu
integrasse a equipe. Confesso a vocês estar um tanto cansado de fazer televisão, iniciando
as minhas novas composições, fazendo riffs na guitarra, temas na viola de dez cordas,
entabulando levadas na bateria, enfim, estava em pleno processo de concepção do que
será meu próximo álbum, portanto estaria fora de cogitação aceitar qualquer coisa que
me desviasse desse objetivo.

Todavia, sob o impacto da explanação infame do simpático empresário responsável
pela pauta da efeméride musical já citada, me veio à cabeça que, aceitando o convite do
programa, eu, em algum momento, poderia sugerir uma pauta investigativa sobre como
a cena do rock funciona aqui no Brasil, como os grandes festivais tratam os artistas
nacionais e internacionais, como a subserviência patológica do “astro” de rock brasileiro
o leva a aceitar qualquer proposta, como o empresário nacional se utiliza disso e o grande
abismo existente nas relações entre artistas locais e de outras partes do globo, em
especial quando se tratava de um festival de características alternativas, como o
Lollapalooza.

Com essa ideia ingênua e delirante em mente, no decorrer de uma semana já fazia
parte da equipe do programa.

Isso foi em meados de novembro, mas eu só começaria a trabalhar mesmo dali a três
meses, numa megaempreitada cujos jovens produtores do programa estavam
customizando, justo para minha retumbante estreia: uma viagem de uma semana a um
garimpo recém-legalizado, no coração da floresta amazônica, com direito a jornada de
três dias de barco, mais meio dia de caminhonete, muito calor, tempestades tropicais,
mosquitos e o escambau. Fiquei animadíssimo!

Embarcaríamos para Manaus em meados de fevereiro, e até lá tive tempo de adquirir
meu equipamento de selva, tomar as devidas vacinas e dar tratos à minha imaginação do
que estaria por vir naquela aventura, pois, de uma forma ou de outra, iria fazer uma
viagem não como músico, mas em condições completamente diversas das que estou
acostumado.

INÍCIO DA JORNADA

Estou em Manaus, num hotel cinco estrelas, absorvendo os últimos momentos de
conforto que a civilização poderia me proporcionar. Saboreio a temperatura amena do
ar-condicionado, cercado por uma dúzia de travesseiros, assisto a um documentário no
History  Channel depois de um belo jantar em um restaurante de comidas típicas do norte



do Brasil, que eu e o Diego, o cameraman, tivemos o prazer de desfrutar.
No dia seguinte, parto com uma equipe de mais três pessoas (câmera: Diego, diretor:

Rondon, e produtor local: Denilson) para a tão imaginada jornada ao coração da
Amazônia, rumo ao garimpo do Eldorado do Juma, localizado às margens do rio Juma,
entre os municípios de Novo Aripuanã e Apuí, o primeiro garimpo legalizado no Brasil.
Nosso trajeto seria feito por barco e essa viagem de Manaus até Novo Aripuanã duraria
umas 32 horas (2.319km).

Iniciamos as filmagens na entrada do magnífico Teatro Municipal de Manaus, fazendo
algumas indagações sobre o paradeiro do garimpo para populares, transeuntes e turistas
sob um sol de rachar. O ar é pesado, úmido, sufocante, e lá estava eu, todo aparatado
para aquela aventura equatorial, de bermudas, chapéu, repelente de mosquito, protetor
solar, mochila, sapatos especiais e meu violão com o corpo de fibra de carbono,
instrumento feito com um material virtualmente indestrutível e imune a qualquer
temperatura.

Logo de cara, recebo o roteiro e constato não se tratar simplesmente de um programa
de jornalismo investigativo: era uma espécie de reality  show também!

Começo a lê-lo e verifico ser algo além de uma simples reportagem: deveria atuar! E
o roteiro sugeria a aventura de um músico falido (eu), lançado no meio da mata em
desesperada busca por ouro. O detalhe é que essa “piada” já havia sido sugerida pela
produção em São Paulo e eu já não tinha achado muita graça naquele script. Houve uma
reunião e, depois de algum tempo e um certo esforço, confessei aos jovens executivos do
programa não me sentir muito à vontade com aquele tipo de humor, que aceitara entrar
no programa para fazer reportagens sérias, sempre participando da feitura das pautas, e
não gostaria de bancar o metido a engraçadinho, principalmente quando o personagem
em questão era eu mesmo.

Todavia, lá estava o roteiro intacto, como se não houvesse acontecido nada, e comecei
a desconfiar que o fato de ter aceitado o convite para fazer aquele programa naquelas
condições não tinha sido exatamente um bom negócio.

Não preciso comentar sobre minha total perplexidade quando, ainda aturdido, iniciei a
minha vã tentativa de convencer o Rondon a reformular imediatamente aquele texto,
pois não era aquilo o acordado etc. e tal.

O grande problema, segundo Rondon, era o tal programa ser um franchising e haver
regras rígidas a seguir, além de os jovens executivos serem bastante rígidos quanto à
fidelidade da pauta e, por conseguinte, ele lamentava muito, mas seria forçado a realizar
o roteiro exatamente como estava no papel.

Eu ainda iria ter brigas homéricas com o Rondon, muito embora, desde o primeiro
instante que o conheci, tivesse sentido imensa simpatia por ele (e ele, certamente, por
mim). No transcurso de toda a viagem, estaríamos condenados a atritos por motivos dos
mais diversos, com impropérios dos mais furibundos de ambos os lados. Ele, resoluto em
me fazer cumprir o roteiro, e eu, tentando de tudo e por tudo escapar daquela armadilha.

Estava em ampla desvantagem, pois eram três contra um no meio do nada. Apesar de
tudo isso, ou talvez por tudo isso, nos tornaríamos grandes amigos, e acabou prevalecendo
a camaradagem entre nós quatro.



Logo após fazer a primeira cabeça do programa, o Denilson sugere almoçarmos num
boteco tradicional de Manaus, o Galo Carijó, para logo em seguida prosseguirmos o
trabalho. (Cabeça é o termo designado para a introdução de cada parte da matéria, e
essas cabeças seriam feitas e refeitas inúmeras vezes, até a exaustão, quando acabou
virando uma piada interna, uma vinheta entre nós, tipo “se não se comportar direitinho a
gente vai fazer uma cabeça, hein?”)

Pensei que ainda poderia desfrutar de mais alguns momentos de uma temperatura
menos abrasiva enquanto estivéssemos almoçando, mas não era aquele o caso: apesar de
haver uma série de restaurantes refrigerados, o Rondon achou de bom alvitre
abandonarmos os velhos hábitos e nos aclimatarmos de vez à nossa nova realidade.

Perambulamos por dezenas de ruas de Manaus fazendo algumas cenas fakes em que
eu perguntava onde poderia encontrar ouro, tudo, é claro, filmado com todo aquele
aparato, de mochila nas costas, violão pendurado, como se estivesse em plena selva. Me
sentia um palhaço, suando em bicas e exausto com toda aquela tralha pesada e
desnecessária no meio do calor sufocante. Tudo era feito no sentido de me provocar a
maior fadiga possível, no intento de extrair “maior dramaticidade” à história.

Nossa última e mais fundamental providência na capital manauara foi a compra da
minha rede numa casa especializada, onde fui tratado com toda a atenção pelo simpático
proprietário, que acabou me oferecendo a melhor rede de sua loja, rede salvadora,
companheira de toda aquela viagem (e até os dias de hoje). Em seguida, nosso imediato
embarque no cais de Manaus.

E lá vou eu, debaixo de uma chuva de proporções amazônicas, de mochila nas costas,
chapéu, violão e um saco enorme com a rede dentro, parecendo mais um Indiana Jones
retirante, com um sem-número de curiosos a observar aquela improvável criatura,
fazendo inúmeras “cabeças” e alguns “fakes”, simulando perguntas de forma um tanto
afetada a qualquer transeunte que passasse naquela via-crúcis encharcada, até
chegarmos ao cais.

A PARTIDA DE MANAUS

A barcaça Almirante Alfredo Zanys estava ancorada na borda do cais, com uma visível
escada de acesso, mas a equipe achou mais interessante pegar uma voadeira, dar uma
volta em torno da barcaça e embarcar de maneira mais... retumbante.

Depois de uma escalada desajeitada pelas grades da lateral da popa, no meio daquele
toró dos infernos, embarco com toda aquela tralha (fora o equipamento de filmagem da
equipe) e sou notificado de um fato que não me deixou nem um pouco empolgado:
somente eu iria habitar a terceira classe, ou seja, dormiria ao relento, na rede. O restante
da equipe viajaria de camarote na primeira classe, com direito a cama e ar-
condicionado (muito embora eu comprovasse posteriormente não serem as suas
instalações lá muito superiores às minhas).

O calor e a umidade são intensos, o barco, todo pintado de branco, tem uns trinta



metros de comprimento, com três andares: o porão onde ia a carga (muitos aparelhos
eletrônicos, como televisores, antenas parabólicas, vídeos, computadores, e víveres) era
também local de descanso de tripulantes. No segundo andar, onde eu me alojaria, ia a
rapaziada. Havia mais de uma centena de pessoas empoleiradas em suas redes naquele
convés, só se conseguia andar com alguma desenvoltura nos corredores, e olhe lá.

Fiquei perturbado com a visão do amontoamento de redes, o burburinho, as malas e
pertences pessoais espalhados pelo chão, bichos, galinhas, cachorros e até um gatinho
recém-nascido, de uma argentina hiponga que viajava para Porto Velho com o propósito
de experimentar o Santo Daime. No terceiro andar ficava o deque enorme, que nos
permitia uma vista esplêndida de 360 graus, com uma seção de cabines na proa, onde
ficava a sala de comando, a lanchonete, cadeiras, mesinhas de ferro e uma imensa caixa
de som plantada na frente do balcão que não parava de tocar um tecnobrega
ensurdecedor.

Estávamos no final da tarde, a chuva tinha dado uma trégua e o cenário era
deslumbrante, bíblico! O céu iluminado pelos últimos raios de sol varando as nuvens
carregadas, o rio Negro a se perder de vista, as embarcações ao redor e nós no deque,
chupando um picolé cor-de-rosa sabor não-sei-o-quê. Após mais algumas discussões,
outras tantas “cabeças” cobrindo as boas-vindas e as explicações técnicas do capitão, o
registro de meu primeiro banho no banheiro comunitário, mínimo, fétido e cheio de
baratas (acabei tomando dois, pois o primeiro não tinha sido filmado), e o providencial
encontro com Isvar, um ex-garimpeiro e aventureiro que seria meu bom companheiro
até chegarmos em Novo Aripuanã.

Isvar, um caboclo safo, muito prestativo, cheio de histórias, me ajudou a montar a
rede, me ensinando como atar o nó numa coluna de madeira do convés. Coloquei minhas
tralhas do lado da rede, firmando o meu apertado território, quando percebi de cara que
meu chapéu havia sumido. Pensei: bom sinal não é... Indiana Jones não perde chapéu...

Como era de se esperar, me aboletei num dos piores lugares do navio, pois,
infelizmente, eu fora o último passageiro a chegar e acabei sendo contemplado com um
espaço em cima do motor. Além do calor e do barulho insuportáveis, a trepidação me
dava a nítida sensação de estar dentro de um liquidificador. Ainda por cima, estava no
meio do corredor, onde todas as pessoas, ao passar, roçavam e tropeçavam na minha
rede, me causando uma profunda irritação, isso sem falar do inesperado frio à noite, do
vento da chuva e da água do rio na maré alta, que entrariam pelas frestas das grades do
convés durante as madrugadas.

Quando a rapaziada da equipe se recolhe em seus camarotes, dá um desamparo e um
alívio ao me sentir só naquela imensidão. De repente, me flagro estendido no chão de
madeira da proa da embarcação, olhando o céu escuro e denso, sem estrelas, a ouvir
aquele tecnobrega estridente, quando percebo um alvoroço de vozes vindas da
lanchonete, com gritos e frases do tipo: “Parem com essa música dos infernos, em nome
de Jesus! Isso é coisa de Satanás! Parem essa música do demônio!” É um grupo de uma
dúzia de evangélicos cercando o sujeito da lanchonete, com suas Bíblias em riste,
obrigando-o a parar de imediato aquela manifestação profana.

Nunca imaginei que em algum dia da minha vida conseguiria ficar tão feliz com



qualquer ato de repressão religiosa e desfrutar de um alívio redentor nos meus ouvidos,
permitindo à minha alma ignorar o significado sombrio daquela manifestação
intransigente dos crentes.

Todavia, aquele silêncio imposto, infelizmente, seria momentâneo. Em poucos
instantes, como uma espécie de castigo dos céus, retornou o barulho ensurdecedor, só
que a partir de então, e até o fechamento da lanchonete (que abria às oito da manhã e
fechava às 22), ouviríamos música tecnobrega, mas... evangélica!... acompanhada pela
cantoria fervorosa dos fiéis.

Como deveriam ser umas oito da noite, teria pela frente umas duas horas de som
rebolativo/religioso na caixa, no volume 11, com direito a um karaokê ensandecido dos
crentes, numa manifestação de sua fé cheia de suingue, furiosa, impositiva e barulhenta.

Permaneço no deque até não haver mais ninguém por perto, quando a temperatura
começa a baixar bruscamente e, pela primeira vez desde que acordei no já longínquo
hotel cinco estrelas, tenho um momento de paz, solidão e silêncio.

Até retornarmos a Manaus, não haveria mais contato com a civilização: sem celular,
sem internet, a equipe aboletada em seus camarotes e eu no meio daquela imensidão.

Fico naquele estado de torpor filosófico até o momento em que começa a chover
forte, a fazer muito frio e, sendo assim, decido enfrentar o meu destino lá embaixo, em
cima do trepidante e ruidoso motor, meu novo cafofo.

Quando estou arrumando meus pertences embaixo da rede, surge, em meio àquela
iluminação precária, o simpático rosto de uma moça pendurado na rede vizinha que,
num radiante sorriso, me dá boas-vindas: “Bem-vindo, Lobão! Não se assuste, não, que
aqui todo mundo se ajuda, viu? Muito prazer, meu nome é Ivana e eu estou indo pra
Porto Velho. Vai pra lá também?”

A sua voz e sua solicitude renovaram minhas forças e impediram que eu caísse em
depressão. “Olha, se quiser carregar o iPad ou o celular, tem uma tomada logo aí, em
cima da sua rede, viu?” Em seguida, começou a contar sua história: estava internada no
hospital do câncer de Barretos, São Paulo, e, por falta de dinheiro, teve que voltar para
Santarém, onde morava sua família.

Para renovar seu direito de internação através do SUS, Ivana pegou aquele barco em
Santarém (já estava viajando havia mais de três dias até chegar a Manaus) para ir até
Porto Velho (mais cinco dias), onde conseguiria o passe do SUS para então poder fazer o
mesmo trajeto de volta a Santarém, pegar um avião para São Paulo, um ônibus para
Barretos e retornar ao hospital, e aí, sim, continuar o tratamento. Tinha uma perna
amputada bem acima do joelho em virtude de um câncer e, segundo ela, apesar de sua
alegria, não lhe restava muito tempo. Era comovente perceber o seu carinho pelo pessoal
do hospital, pelos médicos, enfermeiras. Me pediu para que a visitasse (em tempo) em
Barretos e, na medida do possível, que realizasse um programa especial sobre a bela
obra do hospital.

Ivana viajava com uma irmã e um menino com sua rede colada à minha e
transformou-se num porto seguro no meio daquela confusão, precariedade e barulho.

Toda vez que a chamava, a qualquer hora do dia ou da noite, Ivana vinha em meu
auxílio. Conversávamos, cada um com a cabeça de fora da rede, como se elas



estivessem soltas no ar, como o gato de Alice no País das Maravilhas... Sempre aos
berros, em virtude do barulho implacável do motor. Ela me desconcertava tanto com seu
bom humor desafiando a severidade de sua doença, fazendo troça de seu estado de
saúde, me deixando bastante envergonhado pelas razões frívolas das minhas aflições e
dos meus mesquinhos infortúnios.

No meio da madrugada, aparece a equipe para filmar uma “cabeça” noturna para o
programa, eternizando a grandeza da minha fadiga, do meu desconforto, tudo de
maneira tão bem-produzida e tão repetida que era inevitável me sentir um tremendo
canastrão. Além daquelas intervenções, o Diego sempre me dava uma minicâmera para
me filmar durante as noites.

Pela manhã, lá pela hora do café, a fila para o rango cobria toda a extensão do convés,
e acordei levando um monte de cutucadas de pernas, joelhos e canelas. Como sou um
poço de timidez, simulei procrastinar minha soneca reforçando nervosamente as bordas
da rede (estava a centímetros do chão) com os braços em cruz, acreditando me refugiar
naquele invólucro, como uma lesma na concha pronta para ser esmagada por uma
botina.

Havia uma outra fila para o fétido banheiro, das mesmas proporções que a fila do
café, cada um com sua toalha, escova e pasta de dente na mão, e percebi que não
adiantaria fugir daquela realidade: eu teria que me levantar e enfrentar a situação.

Após os registros da minha já enturmadíssima pessoa nas duas respectivas filas,
subimos para o deque, a fim de pegar uma brisa benfazeja, um ar fresco e uma
temperatura agradável enquanto se podia, pois, a partir das nove horas, o calor voltaria
inclemente e o deque ficaria inabitável.

Como estávamos praticamente sozinhos, decidi levar um som com meu violão, me
sentando no banco lateral do deque e, sem muitas delongas, comecei a tocar um teminha
hidrofolk em homenagem àquela paisagem monumental das águas do rio Madeira
desfilando diante dos nossos olhos, quando, para nossa surpresa, eis que ouço uma voz ao
meu lado, a uns dois metros de distância, de um rapaz sentado no mesmo banco, numa
atitude de ostensiva repreensão à minha humilde e despretensiosa performance, em
estado de transe a entoar fervorosos cânticos de louvor a Jesus, num volume bem
superior ao meu, como se enxotasse Satanás!

Sim! Era um rapaz de uns 19, 20 anos, evangélico e, pelo visto, ofendidíssimo com o
som que eu estava produzindo, a bradar com a convicção inviolável dos eleitos, a plenos
pulmões, hinos religiosos com o firme intuito de parar a minha execução, coisas do tipo
“Jesus vencerá em sua glória e esplendor, xô, Satanás!”. Tudo de maneira tão sutil que
não pude evitar me sentir um Exu de beira de rio sendo exorcizado por um fanático
intolerante. Acabei botando a viola no saco...

Filmamos uma “cabeça” registrando a insólita intervenção, aquela cena inacreditável,
glauberiana e, se não fosse algo verdadeiramente assustador em sua essência, seria um
incidente hilariante.

Começava a perceber um clima de escancarada patrulha religiosa por todo lugar que
passávamos (em Manaus, um grupo de evangélicos na praça do teatro me deu uma
encarada feia e começou a rezar alto, fazendo o sinal da cruz), e o barco não seria



exceção, sendo a minha vez de levar uma carteirada daquele ser enviado sei lá de
quem...

Em seguida, fiquei matutando o porquê daquele frenesi intenso em relação à minha
pessoa e, num estalo, matei a charada! Me lembrei que eu era uma das figuras mais
exibidas (em termos televisivos, é claro) nos horários religiosos de uma televisão
evangélica de espectro nacional como a encarnação do demônio! Não deixava de me
sentir um tanto importante com tanta precaução a meu respeito.

Na verdade, eu e a Rita Lee, sempre que havia um assunto relacionado a delinquência,
roquenrou, drogas e mau comportamento de qualquer natureza, lá estávamos na telinha
evangélica marcando presença como exemplos a não serem seguidos.

Fiquei alguns instantes meditabundo lá na popa, ao lado de uma enorme bandeira do
Brasil fincada a tremular, olhando para o horizonte varonil daquelas matas, e concluí
meio assustado: “Rapaz, a Mensagem é a Mídia, Rita Lee é o Diabo e eu sou o Terror
dessas criaturas!”

Antes do almoço, Isvar, com sua extensa experiência na selva, me contou os perigos a
caminho daquela aventura que só estava em seu início, me alertando sobre a malária, os
jacarés-açus, as piranhas, as onças-pintadas, o corrupião, os naufrágios no rio Madeira, a
drástica diminuição da fofoca no garimpo do Juma (fofoca é a gíria dos garimpeiros
para designar um fluxo grande de ouro no garimpo). “Olha, pelo que eu sei, você não vai
mais encontrar ouro por lá, não. A fofoca acabou já faz tempo, mais fácil você dar de
cara com uns jacarés-açus na margem do rio ou uma onça-pintada te espreitando na
mata... E toma cuidado com piranha (as do rio), que tem muita, e ainda por cima periga
de você voltar com malária, rapaz!”

Ele estava adorando ver meu espanto.
Já havíamos passado pelo rio Negro, descido pelo Amazonas para o leste e dobrado o

cotovelo fluvial na cidade de Itacoatiara, voltando para oeste, pelo rio Madeira. O Diego
e o Denilson pediram ao capitão permissão para filmar a barca dentro de uma voadeira
e passaram boa parte da tarde rodeando o Alfredo Zanys. Eu e Rondon assistimos a tudo
do deque, na lanchonete, tomando um guaraná. Estava só na base da barra de cereal e
não conseguia de forma alguma comer o rango do almoço. Por isso mesmo, me sentia
um fefeca, um fresco, mimado.

Por sinal, tentamos fazer uma “cabeça” na sala do almoço comigo, sentado com os
outros comensais, tipo Jesus na última ceia (estava aboletado bem no centro de uma
larga mesa). Quando chega o macarrão, câmera rodando, eu, de microfone de lapela,
começo a falar o texto meio engrolado e, ao me servir, meu estômago dá uma revirada,
tenho vontade de vomitar. Vexame. Abortada a “cabeça”, saio do recinto com cara de
tacho.

Passamos por algumas cidades ribeirinhas, gente nas vilas saindo para pescar, fiéis em
bando indo rezar a caminho das igrejas, ao sol equatorial... Uma paisagem luxuriante.
Naquela região dá para se ver as duas margens do rio. Na água barrenta, centenas de
troncos enormes flutuam ameaçadoramente correnteza abaixo, indo ao encontro do
barco que sobe rio acima... Se um daqueles tarugos pegasse a proa, poderia facilmente
furá-la, provocando um enorme rombo, e acontecer um sério acidente. E o Isvar a



desfilar histórias de naufrágio.
No horizonte, muitas nuvens escuras despejando uma cortina de chuva grossa

fundindo-se com a fumaça que brotava do coração da floresta... Fogo e água. Muito
calor ao entardecer. O sol mergulha no rio, a chuva começa a riscar o céu a perseguir o
barco, nos pegando em cheio.

Não havia muita coisa para fazer, o tempo se arrastava, só nos restavam as “cabeças”,
alguns takes e papos ocasionais.

Quando ficava sozinho, entrava facilmente naquele estado de marasmo psicodélico,
promovido pelo excesso de calor e pelo tédio, me lembrando de aventuras pretéritas nos
inúmeros rincões desse Brasil...

Me veio à cabeça um acústico em Barra do Garças, cidade dos discos voadores, onde
fiz um show dentro de uma reserva indígena, responsável por contatos com ETs locais e
pela credibilidade de todos os avistamentos na região, misturando pajelança com ficção
científica. Lembrei da nossa intrépida e improvisada saída da reserva, num fusquinha
azul, o piloto com a mão quebrada manuseando o câmbio, acelerando enlouquecido a
pequena viatura, até a hora em que nos aparece, no final de uma curva, uma boiada
sagarânica, obrigando-o a pisar bruscamente no freio, parando, providencialmente, em
cima de dezenas de zebus imóveis, com aqueles olhares contemplativos, nos deixando
cercados por um monte de vacas que botavam seus carões curiosos dentro da janela, no
meio daquela imensidão de savana empoeirada. Isso quando já tínhamos cruzado o sul
de Mato Grosso, em pleno planalto goiano, na tentativa desesperada de pegar o último
voo para casa naquele dia.

Ao chegar ao aeroporto, sabendo que o avião já estava com os motores ligados, um
desespero tomou conta de mim, invadi a pista numa correria destrambelhada e me
aboletei esbaforido na frente da aeronave, como fez aquele chinês na frente de um
tanque, na praça da Paz Celestial, implorando para que o comandante me deixasse entrar
de qualquer maneira. O comandante, comovido com meu desespero e minha
determinação, abriu a porta, ordenou que eu subisse imediatamente, me deu um
reservado esporro indicando um assento e prosseguiu a decolagem...

Me veio também à lembrança as castanheiras gigantes despejando castanhas fatais,
que faziam um barulhão surdo ao cair em terra, nas imediações de Santarém, quando eu
e meu amigo do peito, o produtor e poeta By ra Dorneles, nos embrenhamos na floresta
com um cara que fez questão de nos levar até uma ilha paradisíaca no meio do rio
Tapajós, a apenas duas horas da cidade. Isso depois de termos visitado um terraço de
uma lanchonete na beira do rio, para ver o boto-cor-de-rosa, sendo que a grande atração
mesmo foi um urubu pousado, hierático como uma estátua, a meio metro de nossa mesa.
Desconfiei que se tratava de um animal concursado pelo Ministério do Turismo, diante
de sua civilidade e profissionalismo no trato com os turistas.

A ilha, fora a frondosa paisagem e o ruído das castanhas despencando de árvores de
mais de quarenta metros no meio da mata, me fazia lembrar de vez em quando o
piscinão de Ramos, com aquelas centenas de carros de portas traseiras escancaradas,
tocando tecnobrega a todo o volume, churrasco de peixe, farofa e cerveja na prainha.
Cada carro tocando uma coisa diferente do outro... A Amazônia e seus contrastes.



E por falar em piscinão... Passava uma torrente de imagens na minha cabeça, como
um trailer de filme B de terror, os shows de playback na Baixada Fluminense, aquele
Ford Galaxy  preto, caindo aos pedaços, em plena contramão na Rio-Petrópolis, às duas
da matina, sem farol, a 120 por hora, para chegarmos mais rapidamente ao nosso
destino, depois de seis shows realizados numa noite, num clube cujo palco era o
trampolim de uma piscina abandonada e vazia... E a pedrada que me nocauteou em
Conselheiro Lafaiete, num show dentro de uma exposição agropecuária, antes mesmo
que eu sequer pudesse dar um “boa tarde, rapaziada”. Fiquei uns seis meses com o topo
da cabeça completamente dormente...

Entrava em devaneios relembrando momentos venturosos nos puteiros de beira de
estrada que nossa banda tanto tinha carinho em animar, em plena e moribunda
Transamazônica. Nossa turma, depois de dias perdida na selva, conseguindo uma carona
na boleia de um caminhão que, providencialmente, nos recolocava na civilização.

Me recordo, melancólico, de Porto Velho, na época da eleição de 1989, “patrocinado”
por simpáticos deputados do estado, cheirando epadu sabor querosene, de graça, num
palacete cheio de belas garotas de programa, tudo por conta dos nossos parlamentares
anfitriões (dinheiro público, na certa), numa festa que duraria uma semana inteira...

Inevitável cair em nostálgica divagação e reviver meu mergulho semissuicida nas
águas turbulentas de fim de tarde do rio Amazonas, num píer em ruínas, em Macapá,
testemunhando um bando de moleques alegres a mergulhar na margem, todos caindo de
bicicleta na água, achando aquilo uma barbada, e eu, ingênuo, no afã de imitá-los, quase
sendo tragado pela correnteza pororóquica do magnífico rio, pois resolvi mergulhar justo
na virada da maré... Atualmente, construíram um belo restaurante na ponta do tal píer,
onde já comi algumas vezes, grelhado, um delicioso “filhote”, que é um peixe
amazônico.

E quando quase fui linchado em Garanhuns? Que emoção! É delicioso e surreal
saborear um fondue na serra pernambucana, em plena cidade da pistolagem. Em Rio
Branco, a Polícia Federal em nosso encalço, mais um show com energia elétrica
cortada, nossa equipe sendo apedrejada com o ônibus batendo em retirada. Em Boa
Vista, apagão toda noite... Apagão, não: racionamento de energia.

A pitoresca sensação de chegar de busum em Imperatriz e poder assistir a um duelo,
como num bangue-bangue glauberiano... Ninguém acertou ninguém, com direito a
happy end! Em seguida, meus pensamentos migravam em direção ao sul, em plena
excursão na serra gaúcha, quando a filha de um delegado, nossa fã, fugiu de casa dentro
do nosso ônibus e teve uma overdose de cocaína na porta do hotel. Nós a abandonamos
delicadamente, depois de constatar que havia sobrevivido ao ataque, para uma fuga
cinematográfica pelas curvas daquela serra maravilhosa...

Em Maceió, recordo a multidão iracunda porque a polícia desligou, como de costume,
a energia elétrica em toda a cidade em minha homenagem, destruindo o equipamento e
jogando areia no que restou. As blitzes em qualquer aeroporto que parávamos, em todas
as estradas, todo o equipamento revirado, anos a fio a conviver com aquele estranho
protocolo... Quantas recordações!

Aquilo, sim, era puro roquenrou tupiniquim. Aquilo, sim, era o Brasil que aprendi a



amar, mesmo sendo o nosso Brasil um lugar onde a própria história é de mentirinha, suas
conquistas são de mentirinha, seus heróis são de mentirinha, suas revoluções são de
mentirinha... Onde só o autoengano coletivo é de verdade.

Cai a noite e o rio se estreita mais ainda. Depois do jantar, a maioria dos passageiros
vai para o deque assistir a novela da Globo, tão onipresente quanto as Assembleias de
Deus plantadas por todo o caminho. A imagem é cheia de fantasmas, fato que me ajuda
a abstrair mais os meus pensamentos.

Quando termina a novela, o cara da lanchonete liga o tecnobrega a todo o vapor e dá
para se ouvir o eco surdo da batida na floresta a nossa volta, encoberta pelo breu. Não
tinha jeito: ou você encarava o barulho do motor ou a zoeira daquela caixa de som
enorme.

Tudo se acalma depois da meia-noite e o Rondon descobre um passageiro pitoresco
com uma história interessante do outro lado do convés. Alcançamos o lado oposto, no
meio daquele monte de redes, num escuro absoluto, quando aparece o nosso
entrevistado. Chama-se Mário, um senhor que ficou cego e ganha a vida vendendo
canetas nas ruas de Manaus. Seu Mário também exibia, como todas as pessoas que
encontrávamos, uma alegria improvável e exuberante quando começamos a nossa
curiosa conversa. Ele nos explica que sua cegueira era de família, que 90% dos homens
ficavam cegos com a idade, porém, exceto por aquele detalhe, era uma pessoa muito
vigorosa etc. e tal, quando, de súbito, irrompe das trevas uma voz fantasmagórica e
familiar no meio daquele murundu de redes, a bradar palavras de cura, com os braços
estendidos e mãos espalmadas em direção ao simpático ceguinho: “Abra o olho e
enxergue em nome de Jesus!”

Das profundezas de sua rede, iluminado pelo flash do Diego, eis que surge o semblante
transfigurado daquele mesmo sujeito que, no dia anterior, cantava hinos religiosos e
preventivos no deque em minha intenção, quando eu tentava levar um sonzinho no meu
violão.

Nós não acreditamos na cena! O jovem beato nos encara com os olhos arregalados
esperando por uma ação milagrosa que, infelizmente, teimava em não se concretizar.
Seu Mário, sem perder o humor, se dirige ao aspirante a Antônio Conselheiro dizendo:
“Dá licença um pouquinho?” E engata uma quinta... “Aí, o meu sobrinho foi tirar de
madrugada o leite e a vaca ficou preta e ficou tudo na sombra... Ele não achou mais a
vaca... he, he, he! Ficou ceguinho!” O minimessias de araque desapareceu como por
encanto dentro da sua rede e não mais foi visto em todo o transcorrer da viagem.

Depois de uma pequena dose de eternidade, o Isvar me avisa que chegaremos em
Novo Aripuanã pela madrugada, e eu não sei se fico alegre ou mais desamparado.

O barco atraca lá pelas três e meia da manhã. Arrumo minhas coisas, violão no bag,
mochila nas costas. Isvar e eu trocamos nossos telefones, jurando nos falar assim que
possível, as redes ao meu redor balançam ritmadamente, com a rapaziada toda dentro
delas nos dando o último adeus. Fico de coração apertado ao abraçar a Ivana, que, com
um sorriso invencível, me dá um beijo e um bilhetinho que carrego comigo até hoje: “Eu
não tenho religião, eu tenho um Deus lindo que cuida de mim e me faz essa pessoa feliz.
Ivana Nascimento.”



CHEGADA NA CIDADE-FANTASMA

Ao pisar em terra firme, sinto o bafo quente no ar, mesmo no meio da madrugada, e
logo, a alguns metros do ancoradouro, me deparo com uma estupenda escadaria
íngreme de uns cem degraus, que era o único acesso à cidade. Subimos com toda a nossa
tralha enquanto o Rondon me explica que não há um local definido para ficar, e eu
deveria sair pelas ruas vazias em busca de pousada.

Depois de perambular em desassossego, encontro um cidadão que me indica um
hotelzinho a uns quinhentos metros dali. Chego à portaria do hotel, um homem atende e
me leva até os meus aposentos. Abro a porta e dou de cara com um baratão andando
tranquilo pelo chão. Um forte cheiro de urina dá ao cômodo um clima de banheiro de
estádio de futebol, mas não fazia mal... o quarto tem um ar-condicionado! Corro e ligo o
aparelho no máximo e me encosto nele sorvendo cada lufada de ar fresco. Estou em
estado de graça com aquela temperatura magnífica, quando o pior acontece: um apagão
(ou um blecaute, como assim sugere nossa governanta máxima). Breu total, ligo o iPad
para poder enxergar alguma coisa e tento, do jeito que posso, me acomodar na cama.
Rezo para ter bateria o suficiente até o amanhecer.

O cansaço me vence e acabo tirando um cochilo.
Acordo com a luz matinal vindo direto nos meus olhos.
Lá pelas sete da manhã, o pessoal aparece e vamos todos tomar um delicioso café da

manhã no hotel. Não comia nada de mais substancioso desde o Galo Carijó, só guaraná e
barra de cereais. Estamos nos preparando para partir quando o Rondon me adverte que
não há nenhuma condução programada pela produção para seguirmos viagem, e
dependeríamos da minha iniciativa para conseguir sair dali.

Depois de perambular naquele sol de nove da manhã em busca de transporte, me
deparo com uma Rural Willy s que num passado distante deveria ter sido pintada de
verde, toda suja de lama, com uma caçamba carregada de um galão de plástico de mil
litros de óleo diesel, além de outras tantas tralhas.

Era esse o nosso transporte! Sem cinto de segurança e ar-condicionado, suspensão
claudicante, os bancos forrados por uma espécie de tapeçaria vermelha de lã, que só
turbinava o calor...

Os rapazes da equipe viajariam atrás feito sardinhas (eles não podiam aparecer na
reportagem) e eu na frente, de copiloto, ao lado do nosso intrépido piloto, o Ailton. O
Denilson “escolheu” viajar na caçamba, em cima do enorme galão de diesel, e passou
todo o percurso dependurado, enfrentando heroicamente o sol de rachar e a chuva
torrencial.

Depois de muita briga e reclamações indignadas da minha parte, seguimos viagem lá
pelas nove e meia da manhã com aquele sol de rachar o bico. Depois de uns 15 minutos,
o Ailton para e dá carona para mais dois passageiros que magicamente conseguiram se
empoleirar, a fazer companhia ao Denilson.

Começa a chover forte e a Rural adentra a mata fechada. O Ailton, um exímio piloto,
faz o percurso como quem dirige num Rali Paris-Dakar. Os galhos entram chicoteando



pela janela, buracos enormes fazem a caminhonete pular feito pipoca, sempre,
naturalmente, numa velocidade estonteante.

Percebo que estamos nos infiltrando no meio do nada, a quilômetros de distância de
qualquer vivalma, posto de gasolina, lanchonete, poste de luz, só mata fechada, mata
queimada, pântanos, pontes de troncos de madeira prestes a desabar. Se não fosse o
cenário dantesco do abandono e das terras devastadas pelo fogo, seria de uma beleza
única.

De vez em quando passávamos por algum barracão abandonado e o Ailton, muito
animado, me explicava que, quando havia algum problema com a condução, ele
simplesmente armava sua rede numa árvore ou num daqueles barracões-fantasmas e
ficava lá até aparecer alguém, coisa que poderia durar uns dois ou três dias.

Começo a sentir um espírito de liberdade naquilo tudo... Afinal de contas, já sabia dar
nó em rede, e ter uma rede por perto dá uma sensação de que você carrega consigo seu
lar ambulante para qualquer lugar.

Ailton disse ser bom caçador, havia trabalhado para uma firma como rastreador de
mata, e realmente estava se sentindo em casa. Paramos de vez em quando para fazer
um xixi e esticar as pernas em meio a leitos de riachos deslumbrantes.

Chegamos às margens do rio Juma ao crepúsculo, lá pelas sete da noite, quando ainda
havia alguma luz no céu, e o cenário era de uma beleza sombria. Dava para se ver a
outra margem, ainda que escurecesse rapidamente e faltasse um bom pedaço de rio
para se atravessar. Uma grande balsa jazia atracada, sem ninguém à vista. Ailton nos
alerta que, se não chegasse alguma pessoa do vilarejo dos garimpeiros, acabaríamos por
passar a noite ali mesmo, pois ele teria de voltar imediatamente para Novo Aripuanã.

Os mosquitos apareceram como num passe de mágica, em meio a uma nuvem
espessa, para nos dar boas-vindas, e tratamos de nos besuntar de repelente. Começamos
a desembarcar o equipamento quando o Rondon pede que eu me desloque até a margem
e grite por alguém, e lá fui eu, meio anestesiado de cansaço, gritar por algum barqueiro
providencial. Passam-se uns vinte minutos e nada... Começo a ficar apreensivo, quando
notamos um movimento nos igarapés na outra margem. Para nosso rejúbilo, era uma
voadeira vindo em nossa direção.

Com as sombras da noite nos engolindo, fui obrigado a colocar duas vezes a minha
bagagem na voadeira, simplesmente porque me precipitei e me esqueci de fazer a
“cabeça”!

No meio da travessia me bate um pânico, um desespero, e tudo que eu mais ansiava
naquele momento era sair daquele lugar. Continuávamos totalmente desconectados da
civilização; a comunicação externa só se dava pelo rádio da cooperativa.

Finalmente, depois de três dias e meio de viagem, alcançamos a vila do garimpo de
Eldorado do Juma no momento em que as minhas relações com o resto da equipe
estavam mais comprometidas do que nunca. Tudo o que queria era tomar um banho,
amarrar a minha rede em qualquer lugar e desabar, desaparecer, evaporar.

Ao chegarmos à vila, fomos apresentados à nossa anfitriã, a Rússia, um ser de
resplandecente alegria, uma querida pessoa que nos acolheu com todo o carinho e iria
nos hospedar no barraco da sede da Cooperjuma. “Trouxe chapéu, protetor solar,



repelente de mosquito? O sol no garimpo castiga muito, hein? Já veio muito jornalista
estrangeiro por aqui. O cara da BBC também veio garimpar... Ficou vermelho que nem
um camarão. Cara muito bacana. Eles trouxeram um monte de caixas de uísque. Foi
muito divertido”, explicava a Rússia com um sorriso maroto, nos deixando sentir que
seríamos muito bem-tratados naquele lugar.

Me lembrei do meu chapéu e pressenti que poderia ter sérios problemas com a sua
falta, mas, no meio daquele cansaço todo, aquilo era o de menos.

Atravessamos a vila, entre barracos esparsos, um bar, uma vendinha, uma...
Assembleia de Deus! Sim, aquele era um garimpo atípico. Não havia mais puteiros,
tiroteio, jogatina, bebedeira. Isso acabou quando foi legalizado, depois de quatro anos de
intensa atividade extrativista (a fofoca), justamente quando entrava em franco declínio,
em 1º de maio de 2011. Pelo que se deduz, há fortes indícios de que essa legalização
tenha sido de cunho eleitoreiro.

Aqueles contrastes todos, a beleza do rio, a imensidão da floresta, pássaros, araras,
convivendo com a devastação dos igarapés (dez mil hectares de terra destruída), o
barulho das bombas de sucção, a lama, a miséria. Um lugar de improvável clima de
harmonia e paz entre seus habitantes, quando geralmente um garimpo é lugar de
violência e prostituição.

A corrida do ouro promoveu uma intensa migração para o local e uma degradação
ambiental sem precedentes na Amazônia. “O garimpo atraiu muita gente que vivia nos
bolsões de miséria que ainda existem na Amazônia, e fechá-lo seria precipitado”, conta a
chefe do grupo interministerial formado pelo governo federal para ordenar o garimpo,
Maria José Salum, do Ministério de Minas e Energia.

Chegamos à sede da Coooperjuma, um barraco de madeira pintada de amarelo, teto
de zinco, três cômodos, uma geladeira com TV em cima, uma mesa, uma balança de
pesar ouro, um cartaz da cooperativa pregado na parede e eu, sem pensar duas vezes,
começo a amarrar a minha rede no meio da sala, preparando meu cafofo local.

Tudo que desejava era tomar meu banho, e para isso deveria ligar a bomba do poço,
mas, para tanto, precisava de gasolina e, logo de cara, temos que sair pela vila à cata de
combustível.

A vida ali era muito dura, e o simples fato de ligar uma lâmpada era uma aventura
extraordinária. A Rússia me leva até o galpão da gasolina, a uns trezentos metros da sede,
e lá enchi um galão de vinte litros que trazia comigo. Volto botando os bofes pra fora e
sendo filmado, é claro.

Demoramos uma meia hora para colocar a bomba para funcionar, até que,
finalmente, iria tomar meu tão esperado banho!

Mas como nada naquele lugar era tão fácil assim, ao ligar a torneira do chuveiro dou
de cara com uma aranha cabeluda pendurada na parede do boxe, do tamanho de um siri,
e comecei a pensar com meus botões: se tento dar uma chinelada na aranha, periga de
ela me atacar; vou é entrar de mansinho no chuveiro e fingir que ela não está a cinco
centímetros de meus testículos, ligar a água e tomar meu banho sem fazer muitos
movimentos bruscos, só no sapatinho...

Depois do abençoado banho, demos um rolé pela vila, bem na hora da novela das oito,



com todo mundo aboletado nos bancos do barzinho curtindo aquele momento máximo de
lazer. Era a grande diversão da rapaziada, pois logo em seguida ao término da novela os
geradores da vila são todos desligados.

Com toda a equipe assentada em seus respectivos cômodos, cada um na sua rede, me
embrulho dentro da minha como se estivesse em um útero e tudo de repente fica negro.
Um breu amazônico cobre os meus olhos e, com a chegada da madrugada, o frio invade
os meus ossos. Começo a tremer, sem acreditar que pudesse haver semelhante queda de
temperatura num lugar tão quente quanto aquele, não obstante já ter sentido aquele frio
no barco, mas como é fácil esquecer do frio naquela região... Me enrolo em cada
pedaço de roupa que levei, sem conseguir nenhum resultado satisfatório. Às vezes, ligava
o iPhone só para iluminar o recinto e verificar se a aranha do chuveiro não tinha vindo
me visitar, e, de vez em quando, fazia minhas “autocenas” de exaustão e frio com a
minicâmera do Diego.

MÃOS À OBRA! AO GARIMPO

Levanto da rede lá pelas cinco da manhã sem ter dormido mais que duas horas, e
ninguém está acordado. Vou passear pela vila, filmar a paisagem com o meu iPad, para
ver se tem alguma coisa aberta, pois, como pode se imaginar, estou morto de fome.
Chove torrencialmente e penso na possibilidade de adiarmos a minha garimpagem para
o dia seguinte, o que me deixa um tanto atemorizado com a perspectiva de ter alongada a
nossa estada.

Foi aí que minha vidinha veio a ter um grande consolo por meio da aquisição de dois
queridos companheiros de viagem: o Hulk, um vira-latão malhado, e o Tony, um pato
simpático e muito social que ficava rondando alegremente fazendo quén-quén pelos
arredores do nosso barraco.

Os rapazes acordam lá pelas sete da matina e começam os preparativos para a
filmagem da minha performance no garimpo, pois eu trabalharia como um garimpeiro
comum em tempo integral, das sete da manhã às seis da tarde.

A chuva arrefece e nós paramos no bar da novela das oito para tomar um salvador
café bem forte e comer um pão de queijo. Finalmente, após uma caminhada de uns
trezentos metros, começamos a ouvir o barulho das bombas de sucção. De repente, nos
deparamos com aquela imensa devastação, diante de uma clareira às margens do rio
Juma, do tamanho de uns três campos de futebol, meio que submersa por um palmo de
água enlameada, restolho da extração, num caos de lama, terra avermelhada, barrancos,
piscinões de água prateada e buracos enormes. Parecia um outro planeta, um lugar
atingido por uma saraivada de asteroides. Me senti em Marte.

Em meio àquela paisagem de ficção científica, eis que surge o Celso, chefe dos
garimpeiros, retornando do buraco da zona de extração. Homem de fala pausada,
atencioso, devia estar com a minha idade, uns cinquenta e tantos anos, pele curtida pelo
sol, conta que aquele local já teve os seus dias de glória e atualmente vivia seu triste



ocaso, justo no momento em que fora legalizado. Há quatro anos, chegara a obter quatro
a cinco quilos de ouro por dia, quando hoje em dia é raro extrair cinquenta gramas — e
com essa matemática, não dá nem para pagar o diesel da máquina.

Solícito, ele me encaminha para o barraco das ferramentas e, logo em seguida, nos
dirigimos aos barrancos íngremes, de cinco a seis metros de profundidade, pelas trilhas
repletas de lama escorregadia.

Descemos até o local da garimpagem, muito barulho, jatos d’água jorrando das
mangueiras, picaretas, peneiras, e, no meio dessa confusão atordoante, o Celso me conta
que a cooperativa estava esperando um financiamento para adquirir o maquinário
apropriado para continuar a extração no subsolo, uma vez que a superfície já estava
esgotada e com aquelas ferramentas artesanais não haveria muito mais o que fazer por
ali.

Segundo ele, o processo de extração tem quatro etapas: exploração do barranco,
sucção da água, repescagem do material e resumo do material com substâncias
químicas.

Me livro dos sapatos, dos óculos e mergulho entusiasmadamente no trabalho pesado
encarando uma picareta. Àquela altura do campeonato, o desconforto desapareceu junto
com o cansaço e qualquer possível inadequação. Estava feliz do lado dos meus novos
companheiros e orgulhoso por ter a oportunidade de passar por aquela incrível
experiência. O calor é intenso, um mormaço traiçoeiro impera, cozinhando a pele, e,
sem meu saudoso chapéu, em 15 minutos estava todo rosa. Passo uns quarenta minutos
naquela função, quando o Celso me convoca para pilotar a mangueira. É um trabalho
bastante perigoso: um garimpeiro havia se ferido gravemente, perdendo todos os dentes,
com um coice da pressão da água. Esse jato d’água ajuda a desbastar o barranco e
escoar a lama com cascalho, pedras e outros detritos para um piscinão de coleta. Outro
colega morreu soterrado por um barranco, havendo muitos garimpeiros com diversos
tipos de mutilação.

De repente, um silêncio cobre o sítio numa paz momentânea. O motor da bomba
parou por falta de combustível, e, como não poderia deixar de ser, vou lá ajudar a puxar
a corda para religar a máquina, enquanto o Diego vai filmando tudo e o Rondon vai me
passando o texto, mesmo sem que tivéssemos um só momento de concordância em
relação ao que eu iria falar.

A essa altura, estou enturmadíssimo com a rapaziada e um dos meus novos colegas
me mostra a boca cheia de ouro. “Aqui ninguém mete a mão”, explica o Roberto Carlos,
com seu áureo sorriso.

Dá para imaginar que não demoraria muito para que eu cometesse a minha primeira
gafe: estou submerso de lama na piscina de coleta a entrevistar entusiasmado um
garimpeiro no meio daquele barulho todo quando ele me aponta uma vara de uns três
metros de comprimento. Sem ouvir direito o que ele estava dizendo, deduzi se tratar de
um artefato para desbastar o barranco. Sem transição, empunho a vara, começando
desajeitadamente a cutucar a terra. O cara cai na gargalhada, larga o que estava fazendo
e vem em meu auxílio, explicando a sua verdadeira função: a tal vara era apenas para se
escorar, como se fosse um poleirinho, para facilitar ergonomicamente o acesso a pedras



mais robustas que se assentam no fundo do piscinão...
Trabalhamos até uma e meia da tarde, quando percebo que estou morto de fome e

todo queimado: do rosa fui ao roxo.
Paramos com tudo e nos encaminhamos para um casebre de madeira que fazia o

papel de cantina, onde nos aguardava uma senhora muito simpática com um almoço
celestial: frango assado com arroz, feijão e uma saladinha. Não comia uma refeição
desde o café da manhã em Novo Aripuanã, mas refeição de verdade, mesmo, não
comia desde o Galo Carijó, em Manaus.

Enquanto almoçamos, o Celso me explica com detalhes como é dividido o dinheiro no
garimpo: 30% para o garimpeiro, 10% para a cooperativa e 60% para o dono do garimpo
mais os custos de produção.

Agora, uma coisa que me deixou curioso foi o tal dono do garimpo. Quem seria o dono
do garimpo, uma vez que eram terras do governo? Mas achei melhor não entrar em
detalhes, mesmo porque a pauta deveria ser “favorável”.

Bato dois pratos e entro em estado de rejúbilo proteico!
Depois da boia, voltamos para o serviço, dessa feita em cima de uma prancha de

madeira de uns três metros de altura, com uma inclinação de uns vinte graus, uns dez
metros de comprimento, num formato de calha, toda forrada de telas de ferro pregadas
na madeira. No topo, um barril de metal com uma mangueira jorrando água
incessantemente no seu interior. O trabalho é desconfortável e perigoso, pois a prancha
está cheia de pregos debaixo de toda aquela água lamacenta.

Segundo mais informações do Celso, o grama do ouro varia de 85 a 86 reais, em Porto
Velho já são 90, e quanto mais longe, mais caro o grama do ouro. São necessárias 10 a
12 horas por dia para extrair pelo menos cem gramas, para não ter prejuízo, ou seja,
àquela altura do campeonato, com a fofoca fenecida, era uma batalha perdida todo
aquele esforço. De súbito, o barril estremece, aderna traiçoeiramente e quase despenca
em cima do meu querido pé, que decerto seria amputado se o barril tivesse caído.

Estava na cara que o dia de trabalho seria mais um dia em vão quando começa a
“bateção” das telas em um outro barril, no pé da prancha, escorrendo a água enlameada
da calha para dentro, e eu tentando desajeitadamente dar a minha contribuição, a bater a
tela e fazer a peneiração com uma cumbuca.

Por fim, temos o resultado do dia: uma quantidade ínfima de ouro.
Logo em seguida, nos dirigimos a outro piscinão de coloração prateada suspeita e,

assolado pela visão apocalíptica do cenário, indago educadamente se não estaria
contaminado de mercúrio: “Não. A gente não trabalha com azougue, não”, responde
sorrindo um dos garimpeiros que estava com metade do corpo submersa naquela água.
De imediato, me convida para entrar. Eu, por minha vez, tímido, insiro meus pés o mais
raso possível. Ele, para me provar que estava em um meio saudável, retira uma castanha
do Pará do bolso submerso de sua bermuda, dá uma mordida e me oferece. Meio que
em pânico, mastigo a castanha com um sorriso amarelo, filosofando: “Puxa vida... que
trabalhão pra essa merrequinha, né?” E ele me responde: “Pois é... acabou a fofoca por
aqui. Fofoca boa tá no Jacaré, aqui do lado. Lá eles tiram uns cinco quilos num só dia, e
por isso mesmo tá cheio de mulher por lá. A mulherada toda se mandou daqui. Só tem



mulher onde tem fofoca.”
Subimos com o precioso e escasso material até o mesmo local do rango e lá nos

pedem para não filmarmos o processo final; suspeito de que utilizavam o azougue
(mercúrio) para a sublimação. Em seguida, acendem um maçarico em direção ao metal
na cumbuca e, como que por um passe de mágica, aquela substância prateada se
transforma em ouro. No caso, 26,3 gramas de ouro, como foi consignado na pesagem
final. A divisão foi a seguinte: 2,6 gramas, os 10% da cooperativa, 16,2 gramas, os 60%,
que dão 1.152 reais, 1.000 reais para o aluguel do trator, 400 reais para o combustível...
Moral da história: depois de dez horas de trabalho, 248 reais de prejuízo!

FESTA NA FLORESTA

Saio um tanto perplexo com toda aquela terrível realidade, todo enlameado, com
queimaduras de segundo grau nos ombros, bolhas nos dedos das mãos, os pés furados, e
como a bomba-d’água do nosso barraco não está ligada, me disponho a tomar um banho
de rio.

Caminho até a margem (o barracão devia estar a vinte metros do rio) e encaro as
águas escuras do Juma acompanhado do Hulk e do Tony, impressionado com o papo do
Isvair, imaginando piranhas, jacarés-açus, ariranhas e pirarucus vindos das profundezas.
Não havia como entrar gradativamente, banhando os pés, e depois filosofar na
companhia de meus dois amigos; tratava-se de uma ribanceira cheia de pedregulhos e
lama. Percebendo que precisava radicalizar, me encho de coragem e mergulho
aterrorizado, verificando ser o rio muito mais fundo do que imaginava, mesmo colado à
margem. Aquilo mais parecia um poço! Entro em pânico e tento desesperadamente sair.
A margem é alta, íngreme e cheia de lama muito escorregadia. Para chegar a salvo em
terra firme, tenho que fazer uma série de circunvoluções esdrúxulas, me agarrando ao
barranco. Uma cena ridícula. Resultado: saio mais enlameado do que entrei,
ligeiramente humilhado, tendo como único respaldo emocional a indiferença tranquila e
cúmplice dos meus dois amigos.

Ao cair da noite, nos recompensamos com um delicioso jantar patrocinado pela Rússia
no restaurante local, pilotado por dona Maria, uma senhora que sempre viveu de
prestação de serviço ao garimpo. Uma cozinheira soberba e requintada, que, se pudesse,
chamaria para abrir um restaurante chiquérrimo nos Jardins. Comemos peixes recém-
pescados do rio, uns assados, outros como ensopado, arroz, feijão, uma salada com as
verduras colhidas diretamente de sua horta e uma pimenta local saborosíssima, muito
quente (chumbinho), com que ela acabou me presenteando. Um jantar inesquecível.

Logo em seguida, vamos todos assistir à famigerada novela das oito para depois fazer
um sarau antológico de despedida, regado a cerveja, na vendinha que ficava em frente
ao barzinho da TV.

Arrebanhei meu violão no intuito de tocar umas canções para a rapaziada, todo mundo
fazendo lá e lá, lá, lá... e lá, lá, lá (a Rússia revirava os olhinhos de felicidade), quando



surge uma dupla sertaneja local de garimpeiros, o Neneca e o Tibúrcio, que se juntam a
nós. O Neneca, muito arisco e tímido, reluta em aceitar o violão para nos dar uma
palinha, desconfiadíssimo da minha pessoa, quando percebe a braçadeira e fica
maravilhado: “Olha, vou te dizer uma coisa... se eu tivesse uma braçadeira igual a essa,
nunca mais precisava de fazer pestana, sô!” É claro que dei a braçadeira de presente
para o Neneca, ainda que a montagem do programa tenha feito o público acreditar que
eu estava dando o violão. Animadíssimo, pegou o violão e começou a dedilhá-lo
executando seu repertório. O Tibúrcio, mais arisco e desconfiado ainda, cantava com
muita malandragem, com expressões marotas, e, quando estava mais à vontade na nossa
roda, nos confessou ter perdido uma boa parte da mão numa bomba de sucção. Os dois
começaram entoando uma canção muito engraçada e maliciosa, com o intuito de dar
uma sacaneada no Nascimento, o dono da venda, com uma letra que dizia algo mais ou
menos assim: “Gavião só dorme no pau e vive com o pinto no bico...” A noite estava
deliciosa e todos nós caímos na gargalhada.

Em um determinado momento, o Tibúrcio, já completamente descontraído, me
convida para dar um pulo até o seu barraco, ao lado da venda, enquanto Neneca continua
a mandar ver no violão. Me mostra um estoque clandestino de cachaça, abrindo
prontamente uma garrafa, e me oferece uma dose: “Sabe que aqui está proibido
bebedeira de cachaça? Lá fora, só cerveja, senão pode dar tiroteio.” Num pacto de
cumplicidade e camaradagem, tomamos uns goles generosos e voltamos para a festa,
que bem cedo chegava ao fim. Uma festa cercada pela floresta, no coração de uma vila
de garimpeiros, no coração da Amazônia, no coração do Brasil.

Tínhamos plena consciência de que estávamos todos ali, naquele momento raro,
compartilhando uma felicidade genuína, pura e verdadeira. Na manhã seguinte, todos
voltariam para aquela vida de sonhos e reveses, na esperança de, quem sabe um dia,
achar um barranco cheio de ouro.

Ao deitar na rede, no meio daquela escuridão, me bateu uma alegria búdica. Me sentia
em casa... Aquele local, de uma hora para outra, se tornara aconchegante, como se toda
a floresta me abraçasse. Percebo a presença do Hulk deitado ao pé da rede, o Tony
refestelado no jardim, os rapazes da equipe roncando numa incrível sinfonia de apneia,
cansaço e recompensa.

O ÚLTIMO DIA NA VILA

De manhã, sou acordado com a Rússia batendo na porta acompanhada de uma figura
impoluta: uma linda arara vermelha e azul, moradora original da floresta que fez
amizade com a rapaziada da vila e em especial com nossa anfitriã. Tratava-se de uma
ave incrível... se refestelando nos braços dela, voando raso entre os telhados dos
barracos... A Rússia perguntava o nome dela e ela respondia: “Eu sou a Laura! Eu sou a
Laura!” Voou até o barzinho da novela das oito, onde já havia uma xícara de café e um
pão, especialmente servidos para ela. A Laura pegava o pão no bico, embebia na xícara



e, depois, comia. Em seguida, muito enturmada e faceira, ia saudar todos os habitantes
do local gritando seu nome, aos quatro cantos, pousando na janela de cada um a berrar:
“Eu sou a Laura! Eu sou a Laura!”

Rússia, no afã de fazer uma aproximação maior comigo, disse para eu dar, sem medo,
o braço para a Laurinha se aprochegar, quando, sorrateiramente, toda meiga, se encosta
em mim e sem a menor cerimônia começa a me furar o antebraço com toda a calma
do mundo! E eu ia aumentando o diapasão das minhas súplicas: “Pô, Laurinha. Laura,
pô! Porra, Laaaaura!” Fez um buraco que dava para colocar um piercing. Foi
encantador.

Na hora da nossa última refeição na vila, dona Maria fez questão de caprichar ao
máximo nas suas habilidades culinárias e nos presenteou com um lauto banquete, uma
enorme variedade de pratos na mesa num desfile de peixes variados, cozidos, aves,
arroz, feijão, farofa e saladas.

Chegamos ao restaurante sabendo que teríamos um almoço e tanto de despedida,
contudo, no meio daquela efeméride gastronômica, sofremos um baque, um choque!
Todos nós, perplexos e sem saber como reagir, testemunhamos algo devastador: entre
aqueles deliciosos acepipes, jazia elegante e dourado, envolto em tomates, folhas verdes
e batatas, o meu querido Tony ! Dona Maria assou o Tony !

Aguardava na tristeza daquela perda, envolto em profundo luto, ao lado do Hulk, a
chegada de nossa viatura na vila, quando mais um acidente acontece: o Pedro, vulgo Bin
Laden (recebera aquela alcunha em virtude de sua magreza de faquir, sua tez bronzeada
e sua barba muçulmânica), o cara que tomava conta da bomba-d’água, teve uma séria
crise de hérnia quando tentava colocar o motor de cordinha para funcionar, no intuito de
nos proporcionar o último banho. Numa daquelas braçadas olímpicas, ele se entorta todo,
e torto permanece, com terríveis dores. Nós iríamos ter de levá-lo conosco até o hospital
da cidade de Apuí.

Enfim, chega a caminhonete com um bom atraso, nos despedimos de todos com muita
emoção, e a Rússia, sempre com a Laura no ombro, nos deseja ver em breve, sendo
que, da próxima vez, para registrar a volta triunfal da fofoca ao garimpo do Eldorado do
Juma. Entramos na Mitsubishi preta e lá fomos nós pegar a balsa, quando o Hulk sai em
disparada ao lado da caminhonete a latir, nos dando adeus.

Todavia, os setenta quilômetros que nos separavam de Apuí se transformariam numa
epopeia de mais de seis horas para chegar à cidade. Tivemos um sério problema com a
roda traseira e paramos oito vezes para conseguir, com muito gatilho e improvisação,
chegar sãos e salvos ao nosso destino.

Após a internação do pobre Bin, rumamos felizes em direção ao hotel, porém, como
não poderia deixar de ser, ao ultrapassarmos o perímetro urbano, percebemos que rolava
aquele apagão familiar, tão onipresente e constante em nossas terras quanto as
Assembleias de Deus e as novelas das oito.

Pernoitamos no hotel Silverado depois de um alegre passeio pela noite apuiense,
quando celebramos o sucesso de nossa empreitada com uns espetinhos de frango e umas
boas cervejas. Entretanto, contrariando nossas expectativas, as aventuras não haviam
terminado ainda: na manhã seguinte, ao chegarmos ao aeroporto da cidade, uma



surpresa. Não havia vivalma no lugar! Nenhum atendente, serviçal, garçom... Ninguém.
Esperamos nosso avião naquele sítio-fantasma, naquelas dependências totalmente

desabitadas, por umas duas horas, imaginando como serão os próximos oitocentos
aeroportos que a nossa governanta nos prometeu. Quando avistamos a aeronave
chegando, nossa alegria se assemelhava à de náufragos num resgate. Me aboleto no
lugar do copiloto e desfruto do passeio filmando aquelas paisagens incríveis, sobrevoando
aquela região deslumbrante, exuberante, com aquela floresta, seus rios, barcos, as
nuvens cinza das queimadas flutuando sobre o coração da Amazônia por mais duas horas
até aterrissarmos em Manaus.

Me despeço dos meus companheiros de equipe, pois prosseguiriam no trabalho com
outra reportagem. Com todos os atritos e arranca-rabos no transcurso da nossa aventura,
nascia ali um sentimento de afeto e camaradagem por todos, e em especial pelo Rondon,
que se tornou um amigo do peito. Dedico este capítulo a ele, a seu profissionalismo e a
sua incansável paciência.

Depois de aproveitar aquele resto de dia em Manaus passeando por suas ruas, pela
praça do teatro, fuçando livrarias, escolho um belo restaurante tradicional no afã de
comer um excelente pirarucu com um Chablis geladíssimo. Ao cair da noite, já
refestelado no meu quarto de hotel cinco estrelas, preparando minha bagagem para a
viagem de retorno a São Paulo na manhã seguinte, me vem à cabeça toda essa
experiência formidável, esse mergulho de corpo e alma num Brasil profundo, e o que
fica no ar, além do amor, da miséria, da beleza, do afeto, do abuso e da devastação, é a
percepção da Terra do Nunca como nossa sina: de um lado, a luta titânica de um povo
que, numa alegria perturbadora, disputa palmo a palmo com a impossibilidade seu
pedaço de existência, enquanto de outro prevalecem, intactos, incólumes, perenes e
gloriosos, os pilares da nossa ruína.



CAPÍTULO 7
CONFESSO A VOCÊS:

SOU UMA BESTA QUADRADA





Durante os muitos anos da minha formação, e até bem pouco tempo atrás, tive uma
postura bastante ambígua em relação a uma série de conceitos e ideias sem nunca ter
me preocupado muito com esse desleixo ontológico. Ora me aproximava de ideias de
esquerda, ora pisava fundo na jaca do hedonismo alienado, algo visto como típico da
decadência burguesa, uma contradição bastante reprovável e muitas vezes, para piorar
minha situação, conseguia unir os dois tipos de comportamento, numa alegre
promiscuidade esquizofrênica.

Ao longo do meu período de existência, sempre me perguntava por que eu me sentia
mais chique, mais inteligente, mais enturmado, mais sexy, me declarando um cara de
esquerda. O que haveria de tão sedutor numa doutrina em que, sinceramente, nunca tive
muita paciência para me aprofundar, além de uma sistemática antipatia a quase tudo o
que dela exalava?

Devia ser porque havia tantas discrepâncias no mundo... Enquanto magnatas
emperucados, de botox, compravam em Las Vegas automóveis impensáveis para
qualquer cidadão, grande parte do mundo vivia em meio à fome e à miséria. Seria isso?

Com todos esses contrastes absurdos, não poderia passar pela minha cabeça que um
sistema socialista pudesse ser bem mais cruel, injusto e ineficaz do que as agruras e
excentricidades deliquescentes do capitalismo.

Sendo um garoto rebelde, optei pelo roquenrou, que, apesar de todo o seu glamour,
constatei ter muitos componentes do pensamento de esquerda ou, quem sabe, a esquerda
os tenha açambarcado. Mas o rock, aqui no Brasil, era a manifestação mais grotesca e
reprovável da decadência capitalista.

Ser roqueiro e ser de esquerda chegou a ser um paradoxo, pelo menos nestas plagas,
assim como em Cuba. Contudo, no Primeiro Mundo era uma conduta antiestablishment,
antissistema, um comportamento pacifista de hippie e sandinista, de punk. Na verdade, na
América, desde o movimento beatnik e a música folk de protesto, havia um sério
engajamento de tendência socialista e antigoverno, principalmente depois do assassinato
de John Kennedy , eclodindo em todo o seu esplendor na Guerra do Vietnã.

Eu me lembro perfeitamente daquele dia em que mamãe me trazia do Colégio
Pernalonga em seu fusca vermelho, quando, ao descer na garagem do nosso prédio, em
Copacabana, grita no rádio um locutor histérico a notícia que paralisou o mundo:
Kennedy  havia sido assassinado. Minha mãe deu um pulo no assento, abandonando o
fusquinha enviesado entre as pilastras, bateu as portas, deixando minha merendeira
presa, e eu gritava: “Mãe, tô com a merendeira presa na porta do carro!” E ela me
respondeu aos prantos, já com a porta do elevador aberta: “Larga essa merendeira e
vem comigo, mataram o Kennedy ! Mataram o Kennedy !”

Viver naqueles anos não era fácil: a qualquer momento esperávamos por um ataque
nuclear, as relações dos Estados Unidos com a ex-União Soviética estavam no auge da
tensão, e ainda por cima tinha a China com o Mao praticando atrocidades, Cuba
mandando centenas de pessoas para o paredão...

E mamãe morrendo de medo de uma invasão comunista por aqui. O governo do Jango
estava perdendo as rédeas, greves, comícios em sindicatos, a luta armada era uma
conversa corriqueira nos botequins e tudo indicava que, depois do comício da Central do



Brasil, entraríamos numa guerra civil.
Veio a passeata da “classe média reacionária”, mais de oitocentas mil pessoas pedindo

que o Exército tomasse conta do poder, a essa altura do campeonato completamente
entregue ao iminente golpe da esquerda que nos transformaria de imediato numa
ditadura bananocomunista.

Pois bem, os militares tomam o poder numa revolução de pijama e nos salvam
daquele triste destino, de virarmos um Cubão. Contudo, acabamos numa ditadura militar
que duraria 23 anos, e durante o transcorrer desse período o militar, em geral, se tornou o
grande vilão nacional.

Todavia, nossos intelectuais, artistas e jornalistas, que sempre, em sua grande maioria,
foram de esquerda, continuaram a sua jornada doutrinária, e quem não tinha nada a ver
com o pato acabou tendo que passar todas as privações de um Estado de exceção.

A maior peculiaridade da criatura de esquerda é a sua absoluta incapacidade de
enxergar o óbvio: a esquerda, definitivamente, não funciona. Quando se referem a ela
como utopia, nada pode ser mais apropriado. Talvez pelo fato de o esquerdista ser, antes
de tudo, uma vítima e um mago da propaganda (Sim! A única grande virtude do
comunista é a propaganda), a população em geral acabou por demonstrar simpatia e
compaixão pelos pobres e nossa História esqueceu que foram justo os movimentos de
esquerda, em pleno vigor e ação desde os anos 1930, os grandes e únicos patrocinadores
da ditadura em que passamos a viver. Isso é algo que, inexplicavelmente, relutamos em
engolir. Como o militar foi transformado numa figura execrável, um torturador, privador
de nossa liberdade e de nossos direitos, ficou fácil transformar uma doutrina absurda,
repressora, genocida e inoperante em algo libertário, martirizado, romântico, justo e
progressista.

Bom, a propaganda é a alma do negócio, não é verdade?
Nos Estados Unidos, com a guerra do Vietnã, a contracultura americana toda foi para

a esquerda e uma revolução comportamental sem precedentes se iniciou: direitos civis,
luta contra o racismo, festivais de rock vaticinando contra a guerra e, a partir de então,
tudo o que não era careta era de esquerda, inclusive as drogas.

Che Guevara, uma figura execrável, um psicopata genocida, se transformou em ídolo
pop. Quando o capturaram juntamente com seus companheiros na Bolívia, encontraram
armas e munições nas mochilas de seus comandados, enquanto nos personal belongings
do comandante, um nécessaire com um espelho e um pente (de cabelo). Sem contar o
chororô, implorando para que não o matassem, que ele seria mais importante vivo do
que morto. O pente e o espelho deveriam ser para a ocasião do antológico julgamento
que acabou não acontecendo.

Me lembro quando fui pela primeira vez aos Estados Unidos, em pleno Watergate, e
ficava maravilhado em ver a cara do Nixon estampada em rolos de papel higiênico, toda
aquela fúria libertária do rock ’n’ roll, o Lennon recebendo medalha do Fidel.  Power to
the People, Working Class Hero.

Nunca havia me passado pela cabeça que Cuba era e é uma ditadura militar!
Comandantes fardados de verde-oliva... mas não são reconhecidos como tal. Por quê?

Tudo isso produzia uma tremenda confusão na minha cabeça, pois, se o rock, perante a



intelligentsia brasileira, era tido como colonização do imperialismo americano, um
gênero que promovia a alienação cultural, algo a ser repudiado, com direito até a
passeata contra a guitarra elétrica, como esse rock poderia ser, ao mesmo tempo, aquela
manifestação de rebeldia, de reivindicação dos direitos dos negros, dos homossexuais,
das mulheres, do amor livre, Jane Fonda posando no front com os vietcongues, Rolling
Stones filmando com Godard, como o capitalismo poderia produzir algo tão... de
esquerda assim? Culpa.

Ao adentrar a minha idade adulta, me via como um anarquista desajustado que estava
cagando um balde para política, ditadura, direita ou esquerda. Comecei a ler escritores
anarquistas, como Kropotkin, Bakunin, Proudhon, fora os beats, Kerouac, Burroughs,
Ginsberg, com o intuito inconsciente de me livrar daquela miscelânea ideológica que
muito me atormentava, sem me dar conta de que estava sendo apenas um ser fashion
ansiando por aprovação da minha turma.

Não conseguia me enquadrar nas doutrinas vigentes: a direita era a imagem da
caretice, conservadora e, antes de tudo, me perseguindo por todos os lados aonde ia, fora
o fato de, naquele tempo, ser caracterizada como uma vilã que chancelava torturadores
e nos tolhia a liberdade.

Na verdade, o Brasil nunca teve uma direita. Teve e continua tendo um irremissível
coronelato hereditário.

A esquerda, a meu ver, um bando de frouxos, opacos, desprovidos de qualquer estilo
que não fosse o arquétipo do desgrenhado barbudo de sandália de couro, se vitimizando
de tudo e de todos, recalcado com o brilhantismo alheio, cheio de palavras pedantes
como utopia, engajamento, contextualização, plenária, incrivelmente me cativou, creio
que por pura imbecilidade da minha pessoa. E como eu sou comum...

Comecei a atuar através de alguma forma de manifestação política em pleno governo
Sarney, meu primeiro alvo. Antes, ainda no governo Figueiredo, a canção “Ronaldo foi
pra guerra” era um hino à total desimportância da minha geração, e nesse mesmo disco
tive uma música censurada (chiquérrimo), mesmo sendo desprovida do menor cunho
político. Chamava-se “Teoria da relatividade” e tratava de um nerd que precisava dividir
sua namorada com outro por ler muitos livros.

Soube da morte do Tancredo pelo  Planeta Diário... Ainda me lembro da manchete:
“Dona Risoleta parte para a carreira solo!”

O Sarney  era para mim tudo o que poderia representar de mais medíocre e retrógrado
no país, e não desconfiava de que aquilo era apenas um prelúdio. Eu poderia incluir aqui
a minha prisão e seus quatro anos posteriores como típica perseguição política, mas
prefiro acreditar que fui tratado simplesmente como um mero marginal, que minha
péssima conduta poderia levar toda uma geração para a delinquência juvenil. Uma
espécie de subversão de segunda classe. Creio que peguei um certo asco de
autoproclamados perseguidos políticos.

Desandei a fazer canções meio que de protesto (eu detesto canções de protesto), como
“Revanche”, “O eleito”, “Quem quer votar”, “Panamericana”, “Presidente
mauricinho”, e nesse ritmo fui me engajando, meio que no vai da valsa, na ala esquerda,
principalmente por acreditar ser o Sarney  o representante mais vil da direita.



Eu explico o porquê do vai da valsa. A minha primeira manifestação explícita de
animal político-partidário foi quando voltei de um longo período no exterior (minha fuga
para Los Angeles durou quase um ano, até prescrever meu delito), e logo ao retornar
percebi estarmos numa frenética campanha presidencial.

Como era uma anta apartidária, e alijado de qualquer informação sobre o pleito, assim
que um jornalista me perguntou em quem eu iria votar, respondi entusiasmado, sem
titubear: no Roberto Freire! Imaginava Roberto Freire ser o famoso psiquiatra e escritor
de livros que havia lido com sofreguidão, como o iconográfico Sem tesão não há solução,
criador da somaterapia, uma espécie de terapia anarquista.

Pois bem, o jornalista, motivado por minha entusiasmada opção, teve a incrível ideia
de fazer um encontro da minha pessoa com o tão aclamado candidato. Num curtíssimo
espaço de tempo, uns dois dias após a conversa telefônica, lá vou eu me encontrar com o
Roberto Freire, quando sofro um baque. Era outro Roberto Freire!

E olha que não estava nem um pouco a fim de votar no Lula por achar o PT meio
comunista, um tanto grotesco, meio sectário, e, sem mais delongas, caio no colo do
Partido Comunista Brasileiro!

A minha sorte foi ter me simpatizado bastante com o Roberto Freire e seu candidato a
vice, Sérgio Arouca. Pensei com meus botões... são uns caras corretos, o comunismo
está moribundo e eles não têm cara de comissários da KGB, portanto vou engatar uma
quinta e seguir em frente.

Para resumir a conversa: eu me tornei um dos principais cabos eleitorais do Roberto
Freire, o acompanhava para os debates nas televisões e rádios (o Brizola sempre me
fuzilava com aquele olhar emoldurado por grossas sobrancelhas), viajava pra cima e pra
baixo no jatinho do partido, para comparecer aos comícios em várias capitais, quando
acabei fazendo amizade com um dos mais históricos comunistas do Brasil, o grande
Salomão Malina, o último secretário-geral do partido aqui no Brasil, um senhor muito
simpático e doce, herói de guerra, que tinha uma mão amputada em virtude de uma
explosão de granada na Segunda Guerra Mundial, fato esse que me levou a descobrir,
emocionado, que ele havia lutado na Itália, na mesma companhia do meu querido tio,
que, por seu turno, perdera um rim, o baço e parte do intestino. Era uma festa papear
com aquela figura histórica. Passávamos a maior parte do tempo das viagens ouvindo o
Salomão contar suas incríveis aventuras, tanto na guerra como em suas escaramuças
comunistas.

Quando ele morreu, em 2002, senti a perda de um tio querido. Fiquei muito triste
também com a morte do Sérgio Arouca, uma querida pessoa e um excelente médico.
Quanto ao Roberto Freire, é um dos poucos oposicionistas do atual governo e nutro
simpatia e admiração por ele.

No segundo turno, como achava o Collor um tremendo canastrão, o que restou foi
juntar-me aos outros 99% de artistas e intelectuais, todos cantando “Lula lá”. Até o
Cazuza era PT! Não sei se o Renato Russo cairia nessa roubada... Não era a cara dele.

O PT nunca me cativou de verdade, detestava padre da Teologia da Libertação, não
suportava aquela aura chicobuárquica, mas àquela altura do campeonato acreditava que
um partido com gente diferente, que primava por ser honesto, deveria ter a sua chance



de governar o país, daí mergulhei de cabeça e desandei a aparecer em todos os
comícios, inclusive naquele célebre, da Candelária, em que o Luís Carlos Prestes se fez
de pedestal segurando o microfone para que eu cantasse “Revanche”.

O episódio do Faustão, pelo qual tantos me cobram coerência histórica, eu contei em
detalhes no 50 anos a mil e, se vocês quiserem rever, está no YouTube. A partir daquele
período, eu não estaria mais alijado do jogo político no país. Virei um petista
circunstancial, mesmo porque aquela patuscada no Faustão formou uma espécie de elo
metafísico com o partido.

Na minha sanha contra o Collor, em meio a sua enorme popularidade, tive a ideia
luminosa de compor uma música em sua homenagem, e, junto com meu então parceiro
Tavinho Paes, cometemos “Presidente mauricinho”... Talvez em virtude da inadequação
da época em que foi lançada, obteve um retumbante fracasso comercial e absoluta falta
de empatia popular. Mas a letra eu vou colocar aqui para elucidar uma história trajocosa
que logo em seguida contarei:

O presidente sai de moto
Pelo eixão monumental
O presidente anda a mil
No país do carnaval
O presidente tira fotos
Com um índio no palácio
O presidente sai com o papa
E sua corte é um esculacho
O presidente tá no Polo Sul
Tá jogando com a seleção
O presidente de avião a jato
Dá mais bandeira que doidão
O presidente casou com uma gata
Dispensou e casou com outra
A gata era milionária
Não ligou e deu a maior força
Aí... aí... aí, ô, jet ski...
O presidente é um lorde inglês
Sonhando com o Primeiro Mundo
Ser presidente até que é um bom emprego
Num país de vagabundos
Já foi marca de cigarros
De conhaque e de cachaça
O presidente é a maior palha
E ainda vai virar fumaça,
Aí… aí... aí, ô, jet ski!
Babaca! Ba-ba-ca! Sai daí, seu BA-BA-CA!

Pois bem, estávamos em plena campanha para a prefeitura de São Paulo em 1992, e o
candidato do PT era o nosso doce e querido Eduardo Suplicy, figura por quem tenho o



maior carinho. Como não seria difícil de imaginar, fui convocado para dar uma palinha
num grande comício que seria realizado no Vale do Anhangabaú com a presença de
mais de trezentas mil pessoas. Cheguei ao local de violão em punho e um assistente de
campanha me sugeriu uma apresentação ao lado do Olodum, que já estava no palco em
possante performance, quando tive um estalo: vou tocar “Presidente mauricinho” em
ritmo de reggae!

Fui chamado ao palco e, sem transição, fiz uma pequena preleção com a galera do
Olodum explicando como seria nossa apresentação: bastava que eles tocassem reto
aquele ritmo cadente, característico do grupo, e eu inseriria a minha canção no groove
deles.

E não é que ficou joia? Caiu como uma luva! De repente lá estava eu cantando “Aí,
tum tum pratirum dum, aí, ô, jet ski!” cheio de suingue, virado praticamente numa
entidade baiânica, com o nosso simpático e animado candidato sentado à direita do palco
batendo os pés acompanhando o ritmo.

A plateia começou a cantar, receio que sem muita convicção do que a canção poderia
retratar, mas o ritmo era epidêmico, o refrão, jocoso, animação geral, quando um dos
assistentes, suponho eu, aparentando estar possuído por uma daquelas ideias brilhantes do
gênero “vamos aproveitar o delírio popular”, sussurrou alguma coisa na orelha do
candidato que, célere, se levantou sorridente, saltitante, sambante e, acompanhando a
levada do Olodum, caminhou impávido na minha direção. A plateia ululava, tambores
trovejavam seus graves por todo o Vale do Anhangabaú e eu cantei a parte da letra que
dizia “Babaca! Ba-ba-ca!”. Ele visivelmente se assustou, seu semblante escureceu... Eu,
inocente, o observei surpreendido, entretanto prossegui resoluto: “Sai daí, seu BA-BA-
CA!!!!!!” O pobre, de imediato, encolheu os ombros, esticou os braços espalmando as
mãos numa mímica tipo não quero incomodar, imaginando imerecidamente uma
inadequada carapuça a lhe cair, que o impropério da letra, sabe-se lá Deus por quê,
dirigia-se a sua pessoa, fez um giro de 180 graus e, resignado, saiu de fininho como um
garoto flagrado roubando doce na geladeira!

A apresentação murchou instantaneamente com um “ohhhhhhhh!” coletivo, que
ninguém queria admitir ouvir, o ar exalava a perplexidade da perda por toda a extensão
do Vale do Anhangabaú e eu matutei: pronto, agora a vaca foi pro brejo.

Mas foi na campanha de 2002 que eu mais me embrenhei pela eleição do maior
número de candidatos do PT, em virtude da minha outra campanha, pela numeração de
CDs. Toquei em quase todos os recantos do país. A lei foi sugerida pela deputada federal
Tania Soares (que entrara na vaga de Marcelo Déda, de Sergipe), e com a amizade que
desenvolvemos estava mais próximo que nunca do PT, muito embora ela fosse filiada ao
PCdoB.

Estava tão dentro do partido que acabei por tornar meu advogado o Luiz Eduardo
Greenhalg, ou seja, frequentava o chamado núcleo duro do PT.

Já havia participado de dois Fóruns Mundiais, sendo que num eu toquei para mais de
cinquenta mil pessoas e no outro fiz uma palestra sobre o jabá e a censura através do
poder econômico. Também fiz uma ponta para o  Fantástico, como repórter por um dia,
numa matéria sobre as rádios comunitárias, assunto em que acabei virando expert e



militante, e quase fui linchado junto com a equipe da Globo por um grupo de estudantes
que vendia camisetas do Che a preços escorchantes.

Nesse meio-tempo, virei membro honorário do MST e participei de algumas ações,
como visitar companheiros presos numa penitenciária no interior de São Paulo por,
simplesmente, vandalizarem cabines de pedágio, frequentei um curso de férias na
Unicamp, recebendo um kit com produtos feitos pelos membros da entidade. Assistia
com entusiasmada resignação a encenações do Teatro do Oprimido.

Adorava passear pela orla de Ipanema com a camisa do MST.
Todavia, o encontro mais emblemático que tive foi com o então candidato Lula no

diretório central, em São Paulo, na campanha presidencial de 2002, ao lado do Zé
Dirceu, do Mercadante e de outras figuras impolutas do partido, quando iniciamos uma
conversa numa sala reservada, onde eu disse, meio embaraçado, que endossaria sua
campanha caso ele se propusesse a continuar o processo de numeração dos CDs (na
verdade, teríamos a lei promulgada ainda no governo FHC) e um programa que tivesse a
educação como foco central, a exemplo da Coreia do Sul, para que em dez anos
estivéssemos em condições de exportar cientistas para o mundo. Lula me explicou ser
exatamente isso que iria implementar, que a educação era o foco principal de seu
programa de governo etc. e tal, quando acontece um inusitado e constrangedor apagão
que durou uns vinte minutos! Alguns pigarros, fósforos riscados, aquela falta de assunto...

Minha mulher, Regina, que estava a meu lado o tempo todo, com aquela percepção
cruel que só as mulheres possuem, me sussurrou logo que a luz voltou: esse cara que está
ao lado do Lula (no caso, o Zé Dirceu) deve tomar uns antidepressivos, tem uma
salivinha branca nos cantos da boca. E sabe o que mais? Esse Lula é um tremendo
picareta. Todo mentiroso olha para cima quando mente, você reparou que ele só olhava
pra cima até a luz apagar? Pode escrever: desse mato não sai cachorro.

Ainda me considerava um crédulo militante do partido, mesmo quando Lula convocou
o Gilberto Gil para o Ministério da Cultura, me deixando em estado de choque por alguns
dias. Na verdade, com a minha frágil formação política, eu nunca pude aventar a
possibilidade de apoiar comunistas! Fato que vim a perceber muito recentemente e, por
isso, me senti na obrigação moral de escrever um capítulo dedicado a exibir a minha
intensa imbecilidade.

O primeiro estágio do meu desligamento foi a perplexidade e a indignação com a
abundância de trambiques monumentais, e o segundo foi saber que são trambiques por
uma causa, para eles, nobre. A impressão que o PT passava de ética, de honestidade, de
um partido diferenciado dos outros, de tantos artistas e intelectuais bacanas envolvidos, só
poderia ser uma coisa positiva. Não poderia passar pela minha cabeça que estava lidando
com um monte de sectários firmemente engajados em restaurar o comunismo em toda
a América do Sul! E quando soube que o Foro de São Paulo foi fundado em 1991 pelo
Lula e pelo Fidel Castro, me senti um retardado que fincou o pé em acreditar em Papai
Noel para sempre, uma besta quadrada, um imbecil passivo, um idiota útil durante esses
anos todos, me dando ao luxo de ter esse desleixo ontológico, a posar de progressista no
meio de uma turma que nunca foi nem será a minha.

E lá pelos idos de 2004, apesar de tantas amizades e camaradagem conquistadas, pulei



fora.
Da indignação veio a curiosidade: por que esses caras roubam tanto com essa pinta de

salvadores da pátria? Há alguma coisa que os difere de um Severino Cavalcanti, de um
Renan Calheiros, de um Sarney, de um Maluf, muito embora sejam todos aliados
ferrenhos? E como estava lá dentro, percebia uma improvável filtragem por parte da
mídia que eu, até então, considerava inimiga do PT.

A partir de um determinado momento, uma atmosfera de militância, controle e
nacionalismo chauvinista entra em cena. Na música, a MPB é ressuscitada através de
subterfúgios postiços, novos elementos aparecem como sombras esquálidas dos velhos
mestres, a grife “universitário” explode em todo o país proporcionando uma das piores
manifestações musicais de todos os tempos.

As falcatruas mais escabrosas são expostas sem que haja algum tipo consistente de
protesto, muito pelo contrário, os índices de aprovação ao governo só aumentam.

Parti do princípio de que um governo de esquerda, com índices de corrupção jamais
obtidos na História de um país dos mais corruptos, com uma educação de resultados
lamentáveis, assistencialismo em todas as áreas e, ao mesmo tempo, um orgulho, uma
jactância, uma indulgência para com o autoengano de proporções alarmantes, só poderia
se basear na ode à precariedade, ao mau-caratismo, à paralisia, ao “joão sem bracismo”
macunaímico.

E nada nos explica melhor do que esses cânones.
Não possuímos melhor álibi: através do pior, nos convencemos ser os melhores.

Ninguém em outra parte do globo teve a cara de pau de edificar uma tese na qual o
menos gabaritado, o mais incapaz, é eleito de forma triunfal como um ser divinizado por
sua absoluta falta de condição de competir com outras culturas, por sua displicente
ausência de mérito. Tudo aqui é distribuição. Nada se conquista.

Como explicar essa leniência com as atrocidades em Cuba? Como explicar o horror do
governo pela ditadura militar apoiando tantas outras muito mais sanguinolentas? A justiça
é coisa de burguês e nós temos a vingança como justiça deles e um direito sonâmbulo
para os aliados.

Tenho plena consciência de que tomar uma posição antiesquerda sendo um músico,
em pleno Brasil, é uma atitude no mínimo imprudente, quando não suicida, devido à
intensidade e truculência da patrulha. Mas querem saber de uma coisa? Foda-se a
patrulha.

Uma sociedade que não prioriza o indivíduo está fadada a colecionar um bando de
frouxos, pois o frouxo unido jamais será indivíduo.

Somos obrigados a admitir que estamos lidando com sociopatas que não possuem o
menor senso de autocrítica e anseiam por aniquilar a convivência com oposições e
qualquer tipo de adversário. Testemunhar esses absurdos em desfile e permanecer
imune a qualquer autocrítica é uma prova definitiva de imbecilidade eterna, portanto
prefiro ser uma humilde besta quadrada assumida, ainda com alguma chance de me
tornar uma criatura melhor, a ser um imbecil eterno.

P.S.: E agora não me venham mais com cobrança de coerência histórica.



Uma pequena introdução ao próximo capítulo:

No próximo capítulo, vou fazer uma invasão ao Manifesto antropófago do Oswald de
Andrade. Vocês poderiam me perguntar: mas por quê? Mas por quê?

E eu respondo.
Desde que fui introduzido no movimento da Semana de 1922 na escola, nunca

consegui me identificar com aqueles conceitos de primitivismo, precariedade, preguiça,
mau-caratismo, exotismo, antropofagia. Pensei que minha antipatia fosse advinda do fato
de ser matéria de moral e cívica, uma aula que achava cafona e pouco genuína
(estávamos em 1972 e o governo Médici transformou o cinquentenário do movimento
num acontecimento onipresente em toda a vida nacional), mas fui percebendo que era
algo mais profundo do que isso.

Pois bem, essa sensação pelo menos me moveu a dar um mergulho nas obras mais
representativas do movimento para justamente decifrar o que estava faltando para,
enfim, me render aos seus tão unânimes, consagrados e assimilados conceitos, que
acabaram por se tornar nossa mais genuína representação de caráter, de arte e de
identidade.

Eles podem não ter me emocionado da maneira que sempre esperei me emocionar,
mas, ao menos, me inspiraram um insight bastante interessante, que seria a mola
propulsora deste livro: por que não conseguimos nos livrar desses conceitos tão sem
propósito, sedimentados na nossa alma, sacralizados em todas essas décadas?

Esse manifesto, publicado em 1928, acabou virando uma das pedras fundamentais do
nosso pensamento e da nossa estética. E depois de ser coadjuvante do icônico
Macunaíma, a partir dos anos 1960 tornou-se onipresente na cultura e no comportamento
dos brasileiros.

Tenho certeza de que não iria perder o meu tempo gratuitamente — no duro trabalho
que deu para, antes de tudo, ler grande parte da obra e da vida do Oswald e, logo em
seguida, dissecar, decifrar, pesquisar, ler, reler, tresler todo o seu antológico e enigmático
manifesto na íntegra — se essa peça da literatura tupiniquim (olha o manifesto aí) não
tivesse uma presença incontestável na nossa maneira de viver, de pensar, de comer, de
falar, de escrever e de se enxergar (ou não).

Esse manifesto nasceu no bojo do movimento homônimo criado por Oswald, junto
com Raul Bopp e Alcântara Machado, e teve a participação de ilustres nomes da nossa
poesia, literatura, jornalismo e artes plásticas. Foi inspirado nos Manifestos do surrealismo
(André Breton, mesmo com o Oswald detratando o dito-cujo), no Manifesto comunista
(Karl Marx e Friedrich Engels), no Manifeste cannibale (Francis Picabia), na descoberta
do inconsciente e a teoria do totem/tabu (Freud), na questão do bom selvagem elaborada
por filósofos franceses (Rousseau e Montaigne) e na teoria da barbárie tecnicizada
(Hermann Keyserling).

Tinha como roteiro (Oswald amava roteiros) fazer renascer o primitivismo, os valores
indígenas, o comunismo primevo, o matriarcado, a inocência do selvagem e a liberação
dos instintos (mais) primitivos. Muitos conceitos na Europa foram devidamente



“antropofagizados” pelo movimento, que sempre relutou em produzir “macaquices”.
Quero ressaltar que acho a cultura indígena riquíssima e que a considero parte

integrante da nossa civilização. O ponto em questão é querer incorporar um índio
idealizado (e alienígena à formação dos nossos intelectuais, assim como à maioria da
nossa sociedade) como sendo o “Bem” para reagir contra a cultura europeia (a do
homem branco), o “Mal”.

Contudo, o modernismo, com o intuito de quebrar todas as regras vigentes, romper
com o academicismo da época e com a cultura lusitana/europeia, terminou por se fixar
como a doutrina dominante e, desde então, passou a ser nossa cartilha de catequese, a
nossa nova ortodoxia acadêmica, que vigora com mão de ferro até os dias de hoje. Seus
conceitos estão presentes, incrustados no nosso imaginário coletivo, no nosso caráter, na
nossa cultura, na nossa vida, sem a menor resistência, sem o menor constrangimento,
sem sequer o mínimo questionamento, quando não com um absoluto e incondicional
fervor religioso por esse acontecimento que marca nossa história e nossa psique de
forma indelével.

Algumas vozes se insurgiram, ainda que prevalecesse uma observação de viés
ideológico (seus maiores críticos, quase sempre mais à esquerda, acreditavam ser um
movimento aburguesado, imitativo, superficial), mas foram sempre contestadas e
caladas. Portanto, até agora não houve um grupo representativo de criaturas que se
propusesse a engendrar uma nova estética, uma nova maneira de ser, livre dessa
invariância contínua.

Enfim, nós, de forma um tanto anacrônica, ainda estamos a viver esses conceitos. E
podemos afirmar sem a menor sombra de dúvida que o Manifesto antropófago é uma das
suas fontes mais possantes, lado a lado com o romance do Mário de Andrade, o não
menos antológico Macunaíma (o herói sem nenhum caráter), também publicado em
1928, que, por sinal, foi escrito a título de troça da nossa malandragem e da nossa
indolência, mas acabou sendo seguido rigorosamente ao pé da letra por nossos
intelectuais pósteros, quando inserido em nosso imaginário, sacramentando a nossa
índole.

É muito interessante perceber que o concretismo, a literatura e o teatro brasileiros, a
MPB, a Tropicália, o jornalismo, a sociologia, o Cinema Novo, as artes plásticas, a
política, as relações entre as pessoas repetiram e repetem, levando tudo muito a sério, os
motes desse manifesto: o nacionalismo como roteiro, a precariedade como bandeira, a
preguiça como virtude, a ausência de caráter como esperteza, as frases evasivas como
estilo, a antropofagia como vingança caraíba da Pátria em relação ao mundo civilizado e
também como desculpa para se permitir copiar as ideias de outras culturas e sair por
cima, cozinhando um inimigo comestível como álibi.

Tentarei, nessas próximas páginas, da maneira mais clara e agradável possível, criar
uma espécie de diálogo, conversando com o Oswald (que é uma figuraça
interessantíssima e por quem acabei nutrindo o maior carinho e admiração) e seu
Manifesto para, assim, tentar entender alguma coisa do que se passava na cabeça do
cacique-mor do movimento, seu contexto histórico e suas reverberações nos dias atuais,
e decifrar sua personalidade brilhante, sua genialidade, sua linguagem cifrada, suas



piadas, seus arroubos proféticos, seu ufanismo histriônico e seus paradoxos.
Questionarei por que intelectuais, artistas, escritores, cineastas, de uma forma ou de

outra, vêm seguindo todos esses fundamentos esquisitíssimos e, aparentemente,
imutáveis. Por que nossa sociedade engoliu e continua engolindo essa história toda?

Enfim, tentarei, de fato, entender por que a gente é assim.
Ao final do texto, haverá um glossário para elucidar alguns termos e personagens que

não foram objetivamente abordados ou podem ter ficado obscuros para a compreensão
do leitor.



CAPÍTULO 8
A UTOPIA ANTROPOFÁGICA REVISITADA

— Carta aberta de Lobão a
Oswald de Andrade





Meu querido Oswald, lendo mesmerizado o seu poderoso Manifesto antropófago, me
flagrei escrevinhando freneticamente nos espaços do livro uma série de perguntas e
algumas discordâncias que acabaram por se transformar nessa carta, portanto, achei de
bom alvitre colocá-las na ordem do próprio Manifesto para que você possa ter uma ideia
das minhas dúvidas, do meu afeto, da minha atenção, respeito e ocasionais divergências.
Sendo assim, para começar, eu gostaria muito de saber: por que cargas-d’água você
define que “Só a ANTROPOFAGIA nos une.

Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”?
Por quê? Por quê? Me perdoe, querido Oswald, ao mesmo tempo que só a

antropofagia nos une na nossa miséria social, econômica, filosófica, moral, política,
cultural, ela nos aparta de todas as possibilidades de crescimento vindas de nós mesmos e
do resto do mundo.

Esse imperativo antropofágico não passa de uma desculpa esfarrapada a encobrir um
clamor recalcado de um nacionalismo reativo. O canibalismo, como signo de deglutição
crítica do outro, simplesmente nos amputará o próprio sentido crítico.

A antropofagia só nos uniu em torno de um ressentimento soberbo, sonso e velado.
Nos decretar antropófagos é uma maneira um tanto imbecil de ser brasileiro, uma

afirmação que nos conduz a perpetuar a permanência de toda a nossa precariedade
nacional, abdicando de qualquer preocupação em organizar uma sociedade que
realmente funcione.

E quanto a... “Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos,
de todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz...”

Única lei do mundo. Só isso?
Será que vamos passar toda a nossa existência alimentando nossa alma de um

ressentimento inerme, mascarado por uma comunhão pseudo-onipotente e sacralizada
de alegria, Carnaval e cinismo, como desforra?

Você não pode imaginar quantos idiotas dos mais variados sexos bradarão, inflados de
paixão telúrica: “Tupi or not tupi, that is the question.”

Só que, Tupi or not tupi, unfortunately , has nothing to do with the question, Oswald.
E aqui começa uma ladainha dos “contra”: Contra todas as catequeses. E contra a mãe

dos Gracos.
E a sua catequese? Ela é forte, pesada. O que farão dela?
Contra a mãe dos Gracos? Contra a moral e a virtude, atributos greco-romanos que ela

simboliza? Essa falta de moral, de ética, essa ausência de anseio por virtude serão nossa
marca registrada perante nós mesmos e o mundo. Pior para nós.

Oswald, receio te contar que essa deplorável declaração, totalmente incompatível com
sua índole gentil... “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do
antropófago”, chancelará almas pósteras que desfrutarão, sem pestanejar, desse achado
despropositado e deselegante, repletas de uma iluminação inadequadíssima.

Não seria mais interessante, mais simples, mais generoso e mais eficaz pensar: Só me
interessa o que posso Ser, pois, se a priori não me interessa o que é meu, parte do que
sou, como posso vir a ser alguém em sua plenitude através de um clamor secundário do
que não tenho, almejando algo de outro alguém?



Tenho certeza de que se você estivesse por aqui nos dias de hoje não escolheria
afirmar que... “Estamos fatigados de todos os maridos católicos suspeitosos postos em
drama. Freud acabou com o enigma mulher e com os sustos da psicologia impressa...”

Só para atualizá-lo, o dr. Freud nunca conseguiu decifrar o enigma mulher. Nem ele,
nem ninguém, e para piorar a situação, sua tese do inconsciente virou peça de museu.

A reação inflamada dos ofendidos utilizará das formas mais vis e obtusas sentenças
como... “O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior
e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano
informará.”

Sinto te dizer que o que atropela a verdade é outra verdade vestida de certeza absoluta,
vestida de única lei do mundo, Oswald, pois a certeza da certeza faz o louco gritar. E
como tem louco gritando certezas irreversíveis por aí.

E ficar pelado por ficar pelado não adianta; se tornou, ultimamente, uma prática um
tanto banalizada. Hoje em dia, por qualquer coisinha as criaturas tiram a roupa e saem
por aí balançando seus penduricalhos íntimos a protestar.

E essa brasilidade fake, afetada, aflita e desprovida de paralaxe? “Filhos do sol, mãe
dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos
imigrados, pelos traficados e pelos touristes. No país da cobra grande...”

Hipocrisia da saudade é aquela que você tem da sua Oca de faz de conta, da sua Taba
pra francês aplaudir na Sorbonne.

Amigo Oswald, a saudade é de um vazio de concreto armado, palpável, onde a solidão
reverbera o eco infinito da nossa alma. Por que almejar ser amado com toda a hipocrisia
da saudade? Saudade é coisa séria.

Quer saber de uma frase que ecoará através dos tempos como um vaticínio sombrio
de um profeta que mirou no que viu e acertou no que não viu? Essa aqui: “Foi porque
nunca tivemos gramáticas nem coleções de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era
urbano, suburbano, fronteiriço e continental.

Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil. Uma consciência participante, uma rítmica
religiosa.”

Você tem razão, nossa gramática, geografia, matemática, leitura estão caindo aos
pedaços. Somos um dos piores do mundo.

Consciência participante é um clichê que envaidece os preguiçosos no mapa-múndi do
Brasil e os atola na ideologia da indolência, um verdadeiro botox da funcionalidade: por
uma vaidade improvável, tudo se paralisa em nome da preguiça e só temos como
resultado uma piora considerável na face combalida da realidade.

Consciência participante, só se for para combinar de sair em micareta ou linchar
adversários ideológicos, e a rítmica religiosa que rola nos dias de hoje, Oswald, é
aterrorizante, deprimente, pode acreditar. O que tem de picareta milionário fundando
novas religiões e explorando a ignorância e a miséria alheias... ou religiosos honestos
sendo defenestrados por fanáticos ateus.

E enxergar o Brasil como um mapa-múndi dentro do mundo só auxiliou o isolamento
umbigocêntrico em que nos encontramos.

E uma sentença exclusora e xenófoba como: “Contra todos os importadores de



consciência enlatada. A existência palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para o
sr. Lévy -Bruhl estudar”, cairá como uma luva nos corações e mentes dos recalcados e
dos impotentes dos dias atuais.

Você está importando uma consciência que não é sua, de um mundo fora de você,
querendo forçar a barra de se colocar como um índio imaginário, intocado pela
civilização, num processo de esquartejamento da própria alma, do seu próprio Eu.

Essa preocupação em condenar importação e exportação de coisas abstratas como
arte, poesia, consciência (mesmo enlatada) me assusta. Teremos como filhote dessa
mentalidade o conceito de proteção de mercado, o intervencionismo estatal. Esse tipo de
conceito gerará uma famigerada xenofobia, que arbitrará a favor de “coisas nossas”, o
que são e o que não são “coisas nossas” e que, simplesmente, nos condenará à
mediocridade eterna.

Copiamos tudo fingindo que somos os reis da cocada preta, tirando essa onda furada de
canibal e, por isso mesmo, não nos enturmamos nunca, já reparou?

No século XXI, haverá um sem-número de criaturas adotando sobrenomes indígenas
em protestos duvidosos contra a vilania do homem branco, numa manifestação triste de
piedade preconceituosa.

Sim, pois acreditamos que o indígena é uma alma primitiva “do Bem” e, pela lei,
inimputável!, enquanto o homem branco, um espertalhão aproveitador “do Mal”, sempre
explora os silvícolas imaculados.

Quanto ao que você quis dizer a respeito da existência palpável da vida, sinceramente,
até agora, depois de ler e reler o parágrafo algumas dezenas de vezes, eu te confesso
humilde que não consegui entender se você é a favor ou contra a tal enigmática
existência palpável da vida.

E na questão da mentalidade pré-lógica, intuo que você tentou sutilmente exibir ao
leitor alguma coisa como única, primeva, inigualável, uma mentalidade pré-lógica tupi
prevalecendo soberana sobre toda a civilização ocidental, para esfregar na cara de um
sr. Lévy -Bruhl (um especialista em mente primitiva) varado de admiração
antropológica, uma nova hegemonia planetária conquistada através de uma magia
pindorâmica a esmagar todo o conhecimento ortodoxo racional do Ocidente. Seria isso?
Ou não?

Tenho que admitir a você minha admiração pelo seu possante topete em elaborar algo
como... “Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A
unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não
teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem”, flagrado numa ampla e
total falta de desconfiômetro! “Sem nós, a Europa não teria sua pobre declaração dos
direitos do homem” é demais, Oswald!

Revoltas eficazes? Depende do que você entende por eficazes. Mais eficaz que a
Revolução Russa e os seus massacres de dezenas de milhões de judeus, ciganos,
homossexuais e não simpatizantes do regime? Dos seus infames gulags?

Maior que a Revolução Francesa e seus Robespierres de plantão, bradando “liberté,
égalité, fraternité” e executando sumariamente milhares de pessoas com suas
decapitações voluptuosas, isso tudo para desaguar de forma patética num sangrento



Império napoleônico?
Será que, no fundo, você quer mesmo é competir com a França, na posição de fã,

usando exatamente os conceitos criados por eles, e faz questão de nos enxergar dessa
maneira ridícula e fantasiosa, em especial, por conveniência?

Pensa bem, reagir aos males da cultura europeia, repudiar tudo o que o homem
branco faz, insistindo em reinventar um ser exótico, naïf, primitivo, canibal, nos deixará
sempre na retaguarda do mundo, vulneráveis, subjugáveis, apartados, e você entrou no
jogo direitinho, como um aluno que vai entregar a maçã ao professor.

Será que, no fundo, você não está doido por uma aprovação de seus heróis, lá do outro
lado do Atlântico, ávido por um beneplácito da matriz? Reverberante de um exacerbado
entusiasmo por Rousseau e seu homem natural? Um fiel seguidor da visão de Montaigne,
do selvagem puro, de arara no ombro, a acreditar que comer o outro seria menos cruel
do que torturar e estraçalhar o corpo humano vivo “sob o pretexto de piedade e religião”?

Será que você não juntou toda essa informação na sua cabecinha e pariu um samba do
pajé zureta?

Por isso a sua aversão à cópia. Pois, de forma um tanto (me perdoe pelo termo)
desonesta, reativa, ornamental, oblíqua e insegura de si mesmo, você, dando uma de
joão sem braço, emulando uma antropofagização canastrona, simplesmente copia tudo,
Oswald.

O que, em outro tipo de circunstância, com um outro tipo de posicionamento, quem
sabe um pouco mais humilde, honesto, preciso e generoso, com uma autoestima mais
desenvolvida, seria algo muito natural, louvável e inteligente.

Afinal de contas, é através da mimese que a humanidade amplificou e continua
amplificando todo o seu conhecimento. Com a vantagem de não precisar comer
ninguém. Uma maneira meio obtusa de querer ser moderno, não acha?

Aliás, é assim que funciona todo o seu receituário: colocar um cocar/álibi de
camuflagem na cabeça como salvo-conduto de acesso aos movimentos europeus do seu
tempo e de outros também, convicto de que sua cenográfica originalidade o tornará
genuíno, imune ao pastiche através de sua deglutição sacralizada e cabotina. Um
raciocínio típico de malandro-agulha, que adora dar uma espetada, mas acaba sempre
tomando no buraco. Lamento te informar, caro amigo, que a sua estrambólica
Revolução Caraíba não passa duma declaração de amor às avessas proferida por um
antropófago francófilo.

E “A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls”?
E como usufruir dessa idade de ouro anunciada? Como “importar” alguma tecnicidade

para seu bárbaro vacante de iniciativa empreendedora? Pegando carona em seu
progresso através de uma incrível pajelança e da magia do ziriguidum? E todas as girls,
de preferência, na sua garçonnière.

Em um átimo filosobólico/poético,você não estaria a arquitetar uma Pindorama
francófila ao proferir que a “Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. Ori Villegaignon
print terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao
Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista e ao bárbaro tecnizado de
Key serling. Caminhamos”?



Não sei, não, mas nem sempre as sínteses acabam funcionando, Oswald. A síntese é
boa quando auxilia o entendimento, englobando o significado de várias coisas, o que não
é definitivamente o caso. O contato com o Brasil Caraíba, amigo, posso te afirmar, nem
no terreiro do cacique Pena Branca.

E como diria o próprio Keyserling: “Não se pode conseguir nenhum progresso
verdadeiro querendo facilitar as coisas.” E é justamente o que mais acontece por aqui.

E para te dar uma dica bacana, um bárbaro tecnicizado, pra mim, é um cara tocando
roquenrou, amigo, e no volume onze!

Será que, com esse tipo de frase de efeito com a qual você está prestes a nos brindar
em seguida, acabaremos por experimentar e potencializar o nosso naufrágio moral e
existencial, num desfile de cacoetes de vaidade desprovidos da menor razoabilidade ou
merecimento?... “Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâmbulo.
Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará.”

E eu te respondo: Fomos, sim, Oswald. E como. Não tape o sol com essa peneira
furada, irmão. Pois é com essa sua entusiasmada negligência patriótica que, sem
perceber as catequeses escancaradas, viemos a parir monstruosidades religiosas, prenhes
de farsantes, reacionários e picaretas.

Quanto ao direito, sim, temos um direito realmente sonâmbulo. Julga dormindo, e ao
despertar profere “Esperemos o acórdão. Julguei, mas não fui eu!”, para acabar
absolvendo aquele que se defende com o clássico “Não sabia de nada! Peidei, mas não
fui eu!”.

Direito sonâmbulo, lerdo, injusto e cínico.
E o desastre em vislumbrar com um desatento deleite que “nunca admitimos o

nascimento da lógica entre nós”?
Tanto pior para nós. Por isso a falta de honestidade e clareza em nossos arbítrios e

argumentações. Só com delírio não chegaremos a lugar algum.
Seria chique dizer: “Contra o padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo, para

ganhar comissão. O rei-analfabeto dissera-lhe: ponha isso no papel, mas sem muita
lábia”?

Coitado do padre Vieira, Oswald, você e sua lusofobia que nos apartará de Portugal
por ser... reacionário escrever de “forma culta” o português.

Teimaremos em escrever a “língua do povo”, esquecendo que esse povo não lê
absolutamente nada. Renegaremos a cultura europeia, seus poetas e seus romancistas,
seus filósofos, seus cientistas, patrocinando um atraso de mais de quarenta anos em
relação ao mundo civilizado...

Mas, se assim você o sentencia, será ele, nosso glorioso padre Antônio Vieira, o pole
position entre milhões de prevaricadores, amigo. O Brasil se firmará como o país do
jabá, da propina, do mensalão, do caixa 2, da festa com o dinheiro público. Viveremos
numa cleptocracia. E com um dos impostos mais escorchantes do mundo. E sem retorno
algum. Tudo isso escancarado, explícito, na nossa cara! E nós?

Nós continuaremos a rebolar sorrindo, alegres, do jeito que você acha bacana. Nada
anda por aqui sem um dinheirinho por debaixo do pano ou por dentro da cueca, irmão.
Com essa obsessão mórbida de se apartar da cultura portuguesa e europeia, você fala



como se fosse um cacique de verdade, um Oswald Guarani-Kaiowá de Andrade,
vislumbrando altaneiro os horizontes varonis de uma pátria que, em sua triste atualidade
de século XXI, está completamente falida de caráter, de saúde, de educação e de
infraestrutura. No entanto, você aí, em meados do século XX, está mais para um índio de
butique, para um guri criado pela avó, de penacho Chanel em riste, fazendo manha para
ser levado à matinê do baile de Carnaval do Clube Pinheiros.

Por pura culpa, se investe do que considera ser sua própria vítima, idealizando-a,
encarnando-a, incorporando-a, canibalizando-a.

Você não está comendo bispos Sardinhas ao luar, Oswald. Você está simplesmente
vampirizando uma realidade alienígena, falsificando seu verdadeiro Ser.

E o lampejo prototropicalista de que “Só podemos atender ao mundo orecular”?
E por que não atender ao mundo com todos os sentidos?
Então oremos por toda a nossa miséria imagética de nós mesmos. Fixada como dogma

irrevogável e sacralizado, por séculos e séculos, amém. E ai de quem piar contra.
É terrível constatar que a cretinice endêmica de centenas de milhares de antas por

metro quadrado explodirá de rancor apaixonado quando vierem a bradar repletos de
pequenez subdesenvolvida esse seu desatino romântico, de que... “Tínhamos a justiça
codificação da vingança. A ciência codificação da Magia. Antropofagia. A
transformação permanente do Tabu em totem.”

E você acha bonito imaginar ou conceber uma justiça codificada em vingança? A
herança dessa excentricidade retórica nos cobrará muitos desastres.

A magia codificada da ciência é a de coçar ritualisticamente o saco ignorando o resto
do mundo, nos hipnotizando, nos induzindo a alimentar essa manifestação patética de
nacionalismo chauvinista subscrita pela propaganda oficial e pela ideologia do governo.

Tabu em totem seria uma heráldica retrô na representação do tabu? Realmente, é um
conceito fundamental para a dinâmica da nossa paralisia.

Olha, é duro ter que te dizer isso, mas, para quem almeja arquitetar uma nova
potência cultural no cenário do mapa-múndi, gastar seu precioso tempo imaginando
obsessivamente tabus, totens e caldeirões repletos de inimigos sagrados e devidamente
cozidos, me perdoe, Oswald, é, no mínimo, lastimável.

Com essa lenga-lenga, até este exato momento jamais ganhamos um Nobel de
Literatura ou de qualquer outra disciplina.

E o mais grave disso tudo é que esse festival de revanches conceituais vai fazer brotar
um número assustador de antas, cavalgaduras e picaretas formidáveis nas nossas hostes
de artistas, poetas, estudantes e intelectuais, que o seguirão fervorosamente, sem o menor
questionamento, sem um pingo sequer de desconforto ou constrangimento dessas
barbaridades.

Todo o nosso imaginário ficará infestado por essa lambança ontológica até os dias de
hoje, querido amigo.

A essa altura do Manifesto, nós constatamos outra sentença reativa, paralisante e
piegas do tipo: “Contra o mundo reversível e as ideias objetivadas. Cadaverizadas. O stop
do pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. Fonte das injustiças
clássicas. Das injustiças românticas.



E o esquecimento das conquistas interiores.”
E você acha inteligente ansiar por um mundo irreversível?
Contra os idiotas da objetividade, tudo bem, mas ideias objetivadas, em si, podem

formar planos, metas, fazer a gente começar a crescer e andar com as próprias pernas,
tornar os roteiros viáveis, factíveis, concretos.

Vítima do sistema: aí está uma pieguice autocomiserada que se tornou o nosso modus
inoperandi.

Quanto ao restante do que você pretendeu dizer, ou não, irá desembestar uma gama de
sujeitos a falar e a escrever igualzinho a você e um sem-número de toupeiras a aplaudir,
dissimulando entender algo que possui muito pouco a ser entendido.

E ansiar por “Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”?
— E depois?
E o que dizer de... “O instinto Caraíba”?
— Instinto Caraíba de quem, cara-pálida? (Me perdoe a infame piada.)
Oswald, essa aqui tem uma pegada que os tropicalistas irão morrer de inveja! “Morte

e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos parte do eu.
Subsistência. Conhecimento. Antropofagia.” É de uma cosmicidade luminescente!

Subsistência é forte... não seria melhor almejar a superexistência?
Não deve ser muito confortável nem, muito menos, confiável lidar com uma nação

que tem a antropofagia como símbolo de sua cultura/civilização, não acha? Deve ser
interessante imaginar as relações internacionais de uma diplomacia de antropófagos com
o resto do mundo...

Não sei, não, já que você gosta tanto de sínteses, frases soltas, mais parecendo riffs, do
tipo dessas: “Morte e vida das hipóteses...”, “Da equação eu parte do Cosmos ao axioma
Cosmos parte do eu”, acho que você se tornaria mais claro e menos pedante fazendo um
bom roquenrou, que é síntese pura.

Tenho certeza de que, depois dessa experiência, você iria querer jogar essa baboseira
pernóstica toda fora, Oswald. Isso faz mal à saúde mental e física.

Tu tens verve, sangue no olho e calor no coração. Está mais do que na cara que, por
trás desse histrião iracundo, és um homem cheio de bondade, uma doce criatura, um
delicado, um gozador, um meigo. Agora só falta começar a pensar com mais clareza,
menos rancor e menos presepada retórica de significado duvidoso. Deixe isso para seus
fiéis e crédulos seguidores, que esses não têm lá muito jeito mesmo...

E lá vamos nós embarcando em mais um... contra! “Contra as elites vegetais. Em
comunicação com o solo”...

Elite vegetal, nos dias de hoje, Oswald, está mais para o Greenpeace e para o PV.
Rola uma clorofilocracia bem próxima a um fascismo verde em todos os quadrantes do
mundo.

Elites vegetais, no seu caso, são elites que buscam se basear na cultura europeia. Esse
tipo de sentimento originará o tal do multiculturalismo, que é uma espécie de
compartimentação da cultura, impossibilitando a troca entre elas. Esse umbigocentrismo
excludente, que na sua época já era uma péssima escolha, irá gerar um exército de
fundamentalistas obtusos. Não seria mais interessante a cultura brasileira assumir sua



vocação interculturalista, aglutinadora e ter realmente um papel de real importância no
cenário mundial? Deixar esse folclore restritivo, primitivoide, multiculturalista e reativo
para lá? Não seria melhor ansiarmos por uma participação mais universal e um maior
acesso a outras culturas? Uma integração real com as mais variadas civilizações?

Poderemos adiantar, sem sombra de dúvida, que uma afirmação como a próxima
será o filé-mignon dos idiotas da subjetividade, o cavalo de batalha de um sem-número
de salafrários intelectuais! “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o Carnaval. O índio
vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas óperas de Alencar
cheio de bons sentimentos portugueses.”

E agora você quer um branco, pelado, se fingindo de canibal, figurando numa peça do
Zé Celso no Teatro Oficina, cheio de sentimentos pseudolibertários, querendo comer
Caetano?

Carnaval... Por sinal a gente só fez Carnaval até hoje. E essa monomania de
festividade histérica, que tanto nos caracteriza, não tem dado resultados muito
satisfatórios há muitos Carnavais, amigo. Muito embora a grande maioria dos nossos
pensadores, cegos à realidade brutal que nos assola, se ufane e defenda com unhas e
dentes esse estranho comportamento, essa ditadura da alegria por nós praticada e
cultuada.

Bem que poderíamos focar nossas energias em coisas mais interessantes e ambiciosas
do que essa obsessão pela carnavalidade como epicentro de nossa percepção do cosmos.

Agora, quanto à catequese, nós somos o país da catequese, da cartilha, do panfleto.
Sempre fomos catequizados por qualquer coisa e subservientes a qualquer um. O povo
mais crédulo e fácil de se manipular do mundo. O paraíso de qualquer marqueteiro.

Até tu, Oswald, na tua sanha em não seres o que és, para tentares ser o que nunca
foste, entraste nessa através de uma esquizoide cartilha francotupinambática: tu já viste
algum cacique Andrade? Cacique Prado? Cacique Salgado? Cacique Almeida? Acorda,
amigo.

É com pesar que sou obrigado a te informar que fazer esse tipo de analogia explicando
que “Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro.

Catiti Catiti
Imara Notiá
Notiá Imara
Ipeju”, é uma infeliz mistura de cafonice, credulidade naïf e cabotinismo.
Vou te contar uma passagem que acaba de vez com essa lorota: tem uma cena

clássica de um filme americano do final do século XX, Indiana Jones e os caçadores da
arca perdida, quando ele, o herói, se depara com um ser hostil, um ser exótico, um
tuaregue furibundo, que começa a fazer circunvoluções corporais ameaçadoras com
uma cimitarra cortando o ar, e o nosso Indiana, fleumaticamente, saca do revólver e
BANG! Fim de papo.

Esse é o seu caso. Idade de ouro, não. Idade da Pedra. IDADE DA PEDRA!
Modernismo de marcha a ré, Oswald!
Escolher esse caminho é assinar nossa sentença de morte. A natureza não elege

vulneráveis.



Essa rapaziada que você tanto idealiza embevecido, esse silvícola comunista de
linguagem surreal cósmica idealizado por você não tinha sequer inventado a roda,
Oswald. VAMOS PARA O ESPAÇO!

E o que dizer de: “A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos bens
físicos, dos bens morais, dos bens dignários. E sabíamos transpor o mistério e a morte
com o auxílio de algumas formas gramaticais”?

A única magia que rola por aqui é aquela que faz desaparecer o fruto do suor do nosso
trabalho direto para os bolsos daqueles que elegemos e para suas quadrilhas. Distribuição
dos bens físicos? Bens físicos deveriam ser conquistados por seu merecimento e não
através de distribuição. Mais um hábito a ser perpetuado por aqui com a distribuição de
bolsas, vales, cotas, cargos de confiança e propinas.

Achar que sabíamos transpor o mistério e a morte em algum momento da História ou
da Pré-História é, no mínimo, insano; ainda mais sob os auspícios pífios de formas
gramaticais. É preciso nos exigir muito, mas muito mais para chegarmos a algum lugar.
E a gente nem sequer saiu da largada.

Nós vivemos queimando largadas, amigo.
Quando você confessou que: “Perguntou a um homem o que era o Direito. Ele te

respondeu que era a garantia do exercício da possibilidade. Esse homem chamava-se
Galli Mathias. Comeu-o.” Enrubesci.

É o tipo do assunto que você poderia manter em seu foro íntimo, Oswald.
Ao colocar o insight “Só não há determinismo onde há o mistério. Mas que temos nós

com isso?”, seremos forçados a concluir que...
Nós nunca temos nada a ver com nada, inclusive com o significado das coisas, querido

amigo. Com essa mentalidade, você só vai incrementar um obscurantismo cheio de
retórica excludente e nebulosa para confeccionar uma cenografia de um mistério piegas,
cínico, pouco corajoso e sinistramente determinista: seremos pseudossilvícolas, culpados
por sermos o que não conseguimos admitir ser, preguiçosos soberbos e incompetentes
para sempre.

Na obsessão em se apartar da história da civilização ocidental manifestada em mais
um “Contra as histórias do homem que começam no Cabo Finisterra. O mundo não
datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César”, eu perguntaria:

Por que não incluir tudo o que possa ser conhecimento, tudo que valha a pena, sem
essas muletas lambuzadas de bílis?

Alinhavando “A fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de televisão.
Só a maquinaria. E os transfusores de sangue”, eu diria que:

Progresso não se fixa, Oswald, se conquista, e não deve ser temido, muito menos
desprezado.

E por que “Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas”?
Vou tentar passar essa sua frase para algo mais proativo: a favor das sublimações das

compatibilidades entre todos nós, seres de boa vontade, compatibilidades que levaremos,
livres de todo o ódio, em nossas naves espaciais.

Nós também fomos trazidos pelas caravelas. Estamos todos juntos e misturados nas
galés, nas senzalas e nas matas. Não existe um só brasileiro vivo, incluso em nossa



sociedade, que possa afirmar alguma pureza étnica, Oswald. Ainda bem. Não podemos
exorcizar os crimes de gerações que nos precederam através de um simplório e inócuo
automartírio.

Temos, sim, que resolver nossos problemas, retardamentos, desastres e paralisias de
maneira incisiva, através do conhecimento, da vontade e do esclarecimento, e, se
possível, o quanto antes. Não temos mais tempo para ações inconsequentes, folclóricas e
rancorosas.

Sendo assim, e por isso mesmo, não podemos esquecer que somos indivíduos e
respondemos pelos nossos atos, nunca pelos atos de quem quer que seja. Não adianta sair
por aí de tanga para nos eximir de uma culpa que não é nossa. Vamos incluir, Oswald, e
VAMOS PARA O ESPAÇO!

E, quando você desfere uma pérola tonitruante como essa, mais uma vez a insistir...
“Contra a verdade dos povos missionários, definida pela sagacidade de um antropófago,
o visconde de Cairu: — É mentira muitas vezes repetida”?

A pergunta que não que calar é: E por acaso, antropófago lá tem alguma condição de
ser sagaz? O antropófago por hobby, por crença, por adesão, por metáfora, por patologia
ou por recalque é a mais miserável condição de qualquer ser, querido Oswald. Se fosse
sagaz, não optaria por ser antropófago. É inadmissível a prática da antropofagia por
opção ou por ser fashion. Só em último caso de sobrevivência ou, na melhor das
hipóteses, como simbologia litúrgica, o que, ao que tudo indica, não é o seu caso.

A “mentira muitas vezes repetida”... deglutindo Goebbels até sua antropofagia virar
verdade?

Se você soubesse quantos cretinos fundamentais regurgitarão (uma metáfora digestiva
em sua homenagem) por aí, convictos e contritos, essas atrocidades como verdades
sagradas para, convenientemente, mascarar a própria imbecilidade...

Não seria uma espécie de fuga de responsabilidade e culpa de burguês acomunistado
afirmar que “não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilização que
estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti”?

Fugitivos de uma civilização que estamos comendo é ótimo! Cruzado ou fugitivo, nesse
caso não faz a menor diferença. Eles, querendo ou não, somos nós. Isso é autofagia! E,
ao contrário do que você pensa, estamos longe de ser algo próximo de fortes, Oswald.
Amarelamos com assustadora constância. Aí a vingança se transforma em rancor.

Você não vai chegar a lugar algum querendo infantilmente fugir dos fantasmas desses
fugitivos se emperiquitando de plumas e cocares de araque, como uma peruca na
cabeça de um careca (o único a não se tocar da própria peruquice) e, ainda por cima, ao
importar o rancor do pobre Jabuti, correr o risco de acabar por adotar sua estonteante
velocidade como legado existencial que se transformará em norma de conduta e
dinâmica dos seus crédulos e fiéis seguidores.

Ou seja, um Brasil pindoramizado, devagar, quase parando...
E almejar um purismo autóctone é pouco inteligente, um tanto esquizofrênico e

bastante nazistoide. Não é a sua cara, Oswald.
Ao condicionar “Se Deus é a consciência do Universo Incriado, Guaraci é a mãe dos

viventes. Jaci é a mãe dos vegetais”, eu te digo uma coisa, Oswald: nacionalizar



divindade a essa altura do campeonato é de última, irmão. E lá vamos nós enfrentar
aquela ladainha demagógica de deusas matriarcas... e índias. Não faltarão histéricos a
bradar essas babaquices por aí, numa epidemia de fervor fundamentalista tupi e
canalhice oportunista por todo o território nacional.

E envaidecer-se por acreditar que “Não tivemos especulação. Mas tínhamos
adivinhação. Tínhamos Política, que é a ciência da distribuição. E um sistema social-
planetário”, fornecerá um profundo lastro para o ideário rastaquero/comunistoide...

Hoje em dia, somos pura especulação, Oswald. Sistema social planetário? Hegemonia
de sua lei única do mundo? Mau negócio. Adivinhação? Você quer dizer orelhada?
Ciência da distribuição? Distribuição de quê? De favores? De pastas ministeriais?
Assistencialismo?

Além do mais, esses argumentos alucinados, na primeira pessoa do plural, incitarão
uma plêiade de asnos vindouros, entusiastas maníacos, bem-intencionados, no entanto
impotentes em sua mornice comportamental, passadistas (pois é, quem diria?), todos à
procura da adivinhação fácil, de um sistema social planetário comunistoide, de uma
pureza de raiz piegas. Transformando a sua visão vanguardista em retardamento social,
mental e acadêmico.

O mesmo metabolismo de sempre (outra metáfora digestiva, em sua homenagem).
Todos à procura do canto do sabiá-preguiça, da magia, da orelhada, do joão-sem-
bracismo, à procura idiota e falsa de uma linha evolutiva da música, das artes plásticas,
da literatura: “Meu pai era paulista, o meu avô pernambucano...” Idealizando o brasileiro
castiço, puro, não contaminado (como se isso fosse possível), entoando odes a uma
desencavada metarraça superior, suas características exclusivas dos eleitos por um
destino mágico e outros tantos milhares de atrocidadezinhas mais, Oswald.

“De William James e Voronoff. A transfiguração do Tabu em totem.” Seria uma
construção de um álibi para sua poética perversão obsessivo/antropofágica?

E eu emendaria concluindo: o totem em dogma. Querendo se livrar de um
academicismo, sem perceber (e, quero acreditar, sem querer), criaste um outro bem
mais tenaz, tacanho e duradouro. Uma boa parte de intelectuais e artistas brasileiros peca
por pusilanimidade, por falta de ousadia, e sempre está à cata de um corrimão conceitual
pelo qual se guiar. Não largam dele nem que a vaca tussa. Se cagam de medo de errar
ou de perder suas miseráveis posições no métier ou nos subsídios pouco decorosos da lei
de incentivo à cultura. Estamos nessa besteirada há noventa anos. Sem nenhuma
relevante contestação de algum grupo significativo. Quem se levantou sozinho foi
devidamente evaporado.

Oswald, você não imagina que esse temerário espírito libertário de desconstrução
moral embutida em “O pater familias e a criação da Moral da Cegonha: Ignorância real
das coisas + falta de imaginação + sentimento de autoridade ante a prole curiosa” poderá
acarretar!

Essa moral está bem estragadinha, viu? A cegonha, hoje em dia, não está muito em
voga. Creio que quase mais ninguém sabe que se usava a historinha da cegonha que
trazia os bebês para a mamãe quando engravidava... Atualmente, o barato é transformar
as menininhas em miniputas no vestir, no maquiar e no dançar, acelerando, inclusive, o



processo de menstruação das pobres, Oswald. Uma loucura!
Fecho com você em relação à ignorância real das coisas. Hoje em dia, você sabia que

a média anual de leitura do brasileiro universitário é de menos de um livro por ano? E
que 90% desse ínfimo número são livros de autoajuda ou doutrinas fajutas da esquerda?

E nós, em estado de graça, a sambar na maior felicidade, num rebolado febril,
improvável, inexplicável, indesculpável, nas praças, nas avenidas, nos botequins.

Quando você diz que... “É preciso partir de um profundo ateísmo para se chegar à
ideia de Deus. Mas o Caraíba não precisava. Porque tinha Guaraci”, estaria
tropicalizando o ateísmo ou não?

Parabéns para o Caraíba. Nem eu, nem você, nem o resto da população, na real
mesmo, conseguiríamos, com toda a honestidade, a alteridade necessária para penetrar
numa realidade caraíbica. Agora, sejamos mais humildes e deixemos afirmações
delirantes de lado.

Crente por crente, o ateu é um crente do Nada, e o Nada é Deus de ninguém, portanto
não permitirá quem quer que seja a ter alguma vaga ideia de Deus e, com todo o
respeito, fodam-se o Caraíba e a pobre Guaraci, Oswald. Não dá para viver nem pensar
de marcha a ré.

Se a vida tem algum sentido, este é para cima e para a frente.
E ao ouvir uma frase como “O objetivo criado reage como os Anjos da Queda.

Depois Moisés divaga. Que temos nós com isso?”, te peço perdão pelo pito, mas...
Oswald, chega de ser palerma!
Alguém de razoável inteligência não ficaria constrangido em perceber que um cara

esperto e vivaz como você foi capaz de proferir semelhante estultice: “Antes de os
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade”?

E você, eu e a esmagadora maioria dos brasileiros que aqui habitam simplesmente não
existiriam. O Brasil sem os portugueses teria descoberto a felicidade, o coelhinho da
Páscoa, o saci-pererê, o Bozo e o Papai Noel, Oswald.

E lá vamos nós, mais uma vez encarar o bloco do contra! “Contra o índio de tocheiro.
O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de d. Antônio de Mariz.”

Ressentimento não é exatamente vingança. Ou pior, uma vingança impotente, atolada
na impotência da impotência. Querendo ser contra o índio de tocheiro, você está
tentando, de novo, exaltar a pureza do indígena intacto.

Indígena, hoje em dia, usa calção Adidas, camisa de futebol e relógio de pulso, além
do cocar, e deveria ser um cidadão comum, sair daquelas reservas miseráveis que
antropólogos em toda a sua estupidez ideológica teimaram por transformar em museu
com gente viva dentro.

O índio, na verdade, está louco para poder estudar, estudar em faculdade, gerar
riquezas e poder ser preso se ferir o código penal. Ser um subcidadão protegido pelo
Estado é um tipo de piedade inadmissível.

A Catarina de Médicis, por pior que tenha sido, que ironia!, pelo menos inventou os
talheres.

Querido Oswald, mais uma vez eu insisto: com essa mania, você vai propiciar que
grandes nomes da nossa terra divaguem por essas obscuras plagas conceituais do rancor



messiânico, e haverá criaturas das mais variadas origens proferindo absurdos do tipo:
“Seremos uma Roma lavada em sangue negro e índio!” Anti-imperialistas, nas suas
reluzentes caras de pau, almejando ser um grande império, pacifistas e progressistas, em
um despudorado delírio cívico, ansiando por vingança e separação.

A falta de rigor em nossa autopercepção, na percepção do mundo, do universo, resulta
numa visão de parâmetros completamente arbitrários, passionais, delirantes e parciais.

Não poderíamos nos dar ao luxo de semelhante indulgência. A História nos cobrará
um ônus monumentalmente trágico.

Querido Oswald,com essa célebre frase, esse verdadeiro mantra: “A alegria é a prova
dos nove”, você não sente lá no fundo que acabará dando munição para uma plêiade de
boçais jactarem-se das mais cínicas e procrastinantes reivindicações?

Contudo, haveremos de constatar que alegria sem motivo é um triste resultado dessa
prova dos nove. Nós deveríamos nos ater ao simples fato de haver ou não motivo para
estarmos alegres. Agora, alegria, alegria, não, né? Alegria comendo cocô é triste! Senão,
noves fora, um bobo alegre.

Ansiar por um matriarcado de Pindorama não seria um singelo equívoco, Oswald?
O matriarcado, como dizia Chesterton, é uma espécie de anarquia moral em que a

mãe permanece fixa, sozinha, porque os pais são fujões e irresponsáveis. É muito mais
uma precariedade de hábitos, uma fraqueza de caráter, do que propriamente uma opção,
Oswald.

Reagir, reagir, reagir?... “Contra a Memória fonte do costume. A experiência pessoal
renovada.”

E viva o quê? A Amnésia? O Esquecimento? A experiência pessoal pode se renovar
sem precisar aniquilar a experiência precedente. Muito pelo contrário: uma mente de
razoável inteligência só tende a se fortalecer ao ter uma experiência pessoal renovada,
principalmente, por usufruir de uma boa relação com a fonte do costume, a Memória.

Concretar a esmo jactando-se de que “Somos concretistas. As ideias tomam conta,
reagem, queimam gente nas praças públicas. Suprimamos as ideias e as outras paralisias.
Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas estrelas”, não seria,
no mínimo, um pensamento raquítico?

Mas tem concretista concretando até os dias de hoje com ares de vanguarda, Oswald.
E cagando uma goma que vou te contar.

Suprimir ideia é mau negócio. Ideia não é ideologia, portanto ideia alguma é capaz de
queimar ninguém em praça pública. As ideologias é que costumam fazer isso. A sua, por
exemplo, não queima pessoas na praça pública, mas cozinha inimigos sacralizados em
caldeirões na floresta, e ainda por cima os come.

E a paralisia, lamentavelmente, é a especialidade da casa, essa, sim, impossível de
suprimir. Te garanto.

E que tal mais um “Contra Goethe, a mãe dos Gracos e a Corte de d. João VI”?
Tudo bem quanto à corte do d. João VI e sua lamentável trajetória. Mas, sem ela,

fatalmente estaríamos bem pior. E lá vem você encrencando com a Cornélia outra vez
só porque ela parece feliz e satisfeita em ser uma mãe exemplar no seu estilão greco-
romano? Contra o Goethe? Bem, seria porque, simplesmente, Goethe detestava



preguiçosos?
Te confesso que me dá uma certa melancolia intuir um mergulho seu numa ladainha

pós-barroca/psicodélica/psicanalítica/stalinista, n’“A luta entre o que se chamaria
Incriado e a Criatura — ilustrada pela contradição permanente do homem e o seu Tabu.
O amor cotidiano e o modus vivendi capitalista.

Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. A humana
aventura. A terrena finalidade. Porém, só as puras elites conseguiram realizar a
antropofagia carnal, que traz em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males
identificados por Freud, males catequistas.

O que se dá não é uma sublimação do instinto sexual. É a escala termométrica do
instinto antropofágico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor.
Especulativo, a ciência. Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A baixa
antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, a usura, a calúnia, o
assassinato.

Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo.”
...Não sei, não, mas acho que você está procurando o dionisíaco na cumbuca errada.

Vamos ser mais honestos e claros e constatar que ninguém aqui acredita em sacralizar
inimigo algum. Isso é um ponto fundamental.

É muito mais um pretexto para odiar, copiar, eliminar, negar, trapacear, excluir,
invejar através de uma tese absolutamente estrambólica, sonsa e malandro-agúlhica.

Teorizar sobre a sacralização da antropofagia para assegurar um passaporte para um
neolítico tecnopop não está com nada, meu amigo. Sinto te informar, mas a absorção do
inimigo sacro simplesmente o transformará, em poucas horas, através do seu tabu
antropofágico, num totem prosaico e malcheiroso, Oswald.

Males catequistas, o seu discurso é fundamentalmente catequista.
Discurso esse que, sinto muito te dizer, virá a causar inúmeros males como esses aqui

perfilados, voluptuosos e impressos em nossa conduta, nossa cultura e nossa maneira de
ser.

Ser contra povos cultos e cristianizados, em prol de uma suposta esperteza
retrô/exotique, não será, definitivamente, uma atitude inteligente. Esse tipo de reação nos
deixará mais ilhados, mais obtusos, mais autistas culturais e muito mais atrasados do que
sempre fomos.

Creio que você se precipita apaixonado de mais e rigoroso de menos em conceitos
confusos e descompensados, querido amigo. A cultura indígena é linda, mas não é
possível retroceder a roda da civilização para chegarmos a um lugar em que nem roda
havia e de que na verdade, psiquicamente, nos recusamos a sair, sob a égide da culpa e
do orgulho nascido do recalque e da covardia. Não será dessa forma que conseguiremos
nos enxergar de verdade.

Não será eficaz nem muito bonito querer se “apropriar” de uma maneira de viver que
nunca foi sua, incorporá-la e utilizá-la para engendrar uma revolução de araque e
renegar qualquer influência da sua própria essência, europeia, portuguesa e ponto, queira
você ou não. Convivamos naturalmente e em harmonia com todas as nossas matrizes: a
negra, a branca e a índia. São todas nossas, sendo assim, desfrutemos delas com todos os



seus defeitos e virtudes, pois todas nos são necessárias, dignas do nosso afeto, e excluir
alguma delas só nos fará menores.

Essa obsessão em excluir para purificar jamais será uma solução (ainda bem). A
Solução Final do Hitler é filha dessa mesma obsessão, desse mesmo fascínio obtuso. Se
você tivesse um pouco mais de tempo, estou certo de que seria o primeiro a fazer uma
autocrítica e clamaria por novos rumos, novos acontecimentos, novos horizontes, novas
estéticas, para nos livrarmos de vez dessa tremenda fanfarronada oligofrênica que
grudou no nosso imaginário.

E aí vem o onipresente contra!... “Contra Anchieta cantando as 11 mil virgens no céu,
na terra de Iracema — o patriarca João Ramalho fundador de São Paulo”!

Contra, contra, contra, contra. Eu contei explícitos 15 “contras” no seu manifesto!
Acho que você não se deu conta, querido Oswald, mas está sofrendo de um recalque
eliminatório de proporções pindorâmicas.

Mais uma dose de lusofobia com: “A nossa independência ainda não foi proclamada.
Frase típica de d. João VI: — Meu filho, põe essa coroa na tua cabeça antes que algum
aventureiro o faça! Expulsamos a dinastia. É preciso expulsar o espírito bragantino, as
ordenações e o rapé de Maria da Fonte”?

Trocando em miúdos, Oswald, te garanto que estamos numa merda de fazer gosto.
Pode acreditar. Mesmo sem o espírito bragantino, sem rapé ou ordenação, seja lá de
quem for. Mesmo nossa economia conquistando um lugar de destaque no mundo, jamais
abandonamos a precariedade, a corrupção, pesos e medidas arbitrários, a breguice, a
incompetência, o assistencialismo, o nepotismo, o peculato, a demagogia, o simplismo, o
coronelato com os mesmos coronéis de sempre e alguns outros tantos engrossando o
cordão de bandidos no poder, a péssima educação, a total falta de seriedade e a eterna
procrastinação.

Ainda somos uma chula capitania hereditária, querido amigo... só que mais brega
ainda!

Todo mundo é filho de alguém, sobrinho de fulano, neto de beltrano, amigo ou amante
de sicrano. E varados de um orgulho baseado nessa permissividade brincalhona e
salafrária, nesse eterno oba-oba rebolativo, nessa violência carnavalizada, nessa incrível
habilidade de torcer os fatos e trapacear sempre, lá vai o Brasil descendo a ladeira.

Por isso é que te enchi tanto o saco durante todo o nosso papo. O buraco é bem mais
embaixo e, infelizmente, você tem toda razão: a nossa independência ainda não foi
proclamada. Estamos presos, atávicos a um passado delirante e irrefutável. A uma
autoimagem delirante e irrefutável.

E o seu desfecho, como não poderia deixar de ser, retumba crivado por mais um
sonoro contra, não é verdade?... “Contra a realidade social, vestida e opressora,
cadastrada por Freud — a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e
sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama.

Oswald de Andrade, em Piratininga,
ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha.”

Olha, Oswald, eu quero te agradecer do fundo do meu coração por permitir, mesmo



sem saber, poder escrever essa carta, pela minha invasão, por permitir sentir sua
presença tão próxima, tão familiar, tão acolhedora em meio ao atrito, à discordância, à
turbulência do embate e, no meio disso tudo, poder te dizer sem a menor ironia que te
amo.

Como falei anteriormente, você é um cara único, genial, um vulcão, um apaixonado,
uma criatura adorável, cheio de ideias admiráveis, com uma abastada cultura do mundo,
do nosso país, da nossa história.

Mas eu te digo, repetindo o que já afirmei várias vezes, só para finalizar: você ficaria
apavorado ao testemunhar a asfixia intelectual, cultural e ideológica, o ufanismo
vagabundo, descabido e paralisante, a morte da complexidade, da vontade, da ousadia,
da excelência, da memória em detrimento do simplório, da preguiça, do acanhamento,
da precariedade, da amnésia, que seus conceitos e fundamentos, lamentavelmente,
ajudaram a chancelar, e continuam ajudando a promover esse estado de suspensão
perpétua na alma dos filhos dessa terra que deveria ser reconhecida por... Pendurama.
Pendurama do Garrote Vil, Vil, Vil!

Vontade de potência é algo que não rola por aqui de jeito maneira, Oswald.
A bundamolice comportamental, a flacidez filosófica e a mediocridade nacionalista se

espraiam hegemônicas. Todo mundo por aqui almeja ser funcionário público, militante
de partido, intelectual subvencionado pelo governo ou celebridade de televisão, amigo.
Com exceção de meia dúzia de três ou quatro que, via de regra, são caçados como
ratazanas subversivas, ou melhor, no jargão em voga, como porcos reacionários, e eu
sou um deles.

E quer saber?... Às vezes, mesmo morando na filosofia, somos compelidos a rimar
amor e dor e é isso aí.

Vamos sair para beber alguma coisa, vamos para o centro da cidade, para a noite
iluminada da sua tão querida cidade, que, também agora, é um pouco minha e, depois de
uma grande festa, depois de alguns antológicos papos de botequim, meu amigo, meu
irmão, você me dará um forte abraço, eu te darei outro e, juntos, vamos para o espaço!

Lobão, São Paulo, um ano após o
fatídico fim do mundo, 2013 A.D.

FIM





GLOSSÁRIO





Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha: Oswald constrói uma nova marcação
temporal para a existência brasileira, que começaria no primeiro ato antropófago de que
se tem notícia em nossas terras: em 1556, o bispo Sardinha naufragou no litoral do
Nordeste e foi devorado pelos caetés.

Cabo Finisterra: acidente geográfico localizado na Espanha, citado como referência às
grandes navegações ibéricas iniciadas no século XV.

Caraíbas: foram os primeiros nativos americanos a travar contato com os portugueses, no
século XV, e os primeiros a serem escravizados. Eram antropófagos. Foram dizimados
por doenças e pelos maus-tratos decorrentes da escravidão.

Catarina de Médicis (1519-89): nascida em Florença, casou-se com Henrique II e se
mudou para a França, onde foi coroada rainha. Foi a responsável por somar novos
elementos aos hábitos franceses tradicionais. Por exemplo, não se tinha o hábito de usar
talheres durante as refeições até a sua chegada.

Catiti Catiti/ Imara Notiá/ Notiá Imara/ Ipeju: poema indígena. Traduzido por Couto
Magalhães como: “Lua nova, ó lua nova! Assoprai em fulano lembranças de mim.”

Cobra grande: é o espírito das águas segundo a mitologia indígena. Inspirou o poema
“Cobra Norato” (1931), de Raul Bopp.

Cornélia Graco: esposa de Tibério Graco e mãe de Tibério e Caio Graco. Símbolo de
conduta irrepreensível, de mãe educadora, de virtude e retidão moral. Seus filhos
tornaram-se os mais honestos e ilustres de todos os romanos de seu tempo.

Cruzado: moeda portuguesa fabricada com ouro e prata.

D. João VI (1767-1826): rei de Portugal que fugiu para o Brasil na época da invasão das
tropas napoleônicas. Foi para o Rio de Janeiro com toda a sua corte.

Elite vegetal: referência àqueles que copiavam os modelos europeus. O “vegetal” faz
analogia a seres sem mobilidade ou capacidade crítica para mudanças.

Galli Mathias: o termo “galimatias” significa discurso confuso ou obscuro.

Goethe (1749-1832): romancista, filósofo, poeta e dramaturgo. Um dos maiores



escritores da língua alemã. É de sua autoria a frase “O declínio da literatura indica o
declínio de uma nação”.

Guaraci e Jaci: divindades indígenas equivalentes ao Sol e à Lua, respectivamente.
Representam os princípios que controlam o mundo.

Hermann Keyserling (1880-1946): primeiro pensador moderno a conceber e promover
a cultura planetária, além do nacionalismo e do etnocentrismo cultural, baseado no
reconhecimento do valor e da validade das culturas e filosofias não ocidentais. Criou a
expressão “bárbaro tecnicizado”.

Índio de tocheiro: afilhado de Catarina de Médicis e genro de d. Antônio de Mariz. Ao
fazer referência a personagens extraídos de contos indianistas, Oswald mostra a rejeição
indígena à civilização branca e cristã ocidental.

Iracema: personagem do livro homônimo de José de Alencar e ícone de brasilidade no
auge do romantismo.

Jabuti: quelônio que habita as matas brasileiras. De acordo com as religiões indígenas,
representa a perseverança e a força.

José de Anchieta (1534-97): padre jesuíta espanhol que veio para o Brasil no início da
colonização a fim de catequizar os índios.

Lucien Lévy -Bruhl (1857-1939): filósofo e sociólogo francês. Estudou as sociedades
primitivas para provar que a moral era ditada pelas épocas históricas e pelos grupos
sociais.

Maria da Fonte: camponesa que, em 1846, comandou uma revolução contra a opressão
político-econômica do reinado de Maria da Glória, em Portugal.

Padre Antônio Vieira (1608-97): jesuíta nascido em Lisboa, grande orador, de ideias
avançadas para seu tempo. Oswald o menciona no contexto da investida político-
econômica portuguesa na exploração do açúcar maranhense, que beneficiou apenas a
metrópole e deixou a colônia em situação de miséria.

Pindorama: terra de palmeiras, em tupi.



Piratininga: nome indígena da região onde nasceu posteriormente a cidade de São Paulo.

Serge Voronoff (1866-1951): cirurgião russo que viveu na França e ficou famoso como
especialista em enxertos e experimentos glandulares para aprimoramento de raças de
animais.

Visconde de Cairu (1756-1835): José da Silva Lisboa, economista e político liberal
brasileiro, contrário à permanência dos jesuítas no país.

William James (1842-1910): Filósofo norte-americano ligado ao pragmatismo e um dos
fundadores da psicologia moderna.
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