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Prefacio

O estidio do Foo Fighters ¢ um lugar e tanto. Quando o
construimos, a primeira coisa que fizemos foi instalar alto-falantes
gigantescos na sala de controle. Pareciam mondlitos: o som era
inacreditavelmente potente e limpido. Eram os melhores alto-
falantes do mundo. Nao via a hora de liga-los na tomada e escutar
Roots, do Sepultura, ja que eram do tamanho das caixas de som do
Festival de Glastonbury. Assim, coloquei Roots para tocar com o
volume no talo — e a porra do disco explodiu as caixas de imediato.
Alto-falantes de cinquenta mil dodlares arruinados por causa
de Roots...

Comecei a curtir o Sepultura no final dos anos 1980. Cresci em
Springfield, Virginia, e desde cedo passei a amar o rock 'n’ roll.
Descobri o hardcore e o punk aos 13 anos: muitas das minhas



bandas preferidas tinham um discurso politico bem forte. Eu ndo era
um revolucionario, mas algo nesse casamento de comunicacdo e
caos realmente me pegou.

Alguns anos mais tarde, o meu melhor amigo — que era mais
metaleiro do que eu — comecou a descobrir grupos do metal
underground. Tinhamos visto o Motdrhead em 1984 no programa de
TV britanico The Young Ones e compramos o primeiro album do
Metallica, Kill Em All, em fita cassete, por encomenda postal, sem
nem mesmo ouvi-lo, s6 porque o nome da banda e do album
pareciam legais. As pessoas chamavam a musica do Metallica de
thrash metal e aquilo nos abriu um mundo musical completamente
novo. Comecamos a comprar albuns sem ter ouvido nem mesmo
uma s nota. Compravamos discos pelas capas, pelos titulos ou pelo
nome da banda. Uma dessas bandas novas era o Sepultura.

Naquela época, o Sepultura era considerado o novo Slayer — e,
pra mim, aquilo era como se fossem 0s novos Beatles! Quando
descobri que eles vinham de uma parte distante do mundo, fiquei
fascinado por eles e comecei a segui-los e a acompanhar a sua
evolucao. Havia algo de ameacador em ouvir um sotaque
estrangeiro que eu achava maneiro pra caralho. Estava bastante
acostumado a escutar bandas de hardcore dos Estados Unidos e da
Inglaterra, mas, quando se ouvia um grupo vindo da Escandinavia,
da América do Sul ou de outras partes do planeta, aquilo
acrescentava um elemento completamente novo, de uma natureza
quase perversa.

Quando o Nirvana se tornou popular, a nossa missao passou a ser
expor o maximo de pessoas que pudéssemos a tipos de musica que
talvez nunca tivessem ouvido, do Teenage Fanclub ao Sepultura. Nas
turnés, sentadvamos no fundo do Onibus, ouviamos mdusica e
pensavamos em maneiras de dar apoio aos musicos pelos quais
tinhamos respeito, por considera-los verdadeiros. Eu achava que
aquilo que o Sepultura fazia na época, por volta do disco Chaos A.D.,
nao era diferente daquilo que o Nirvana vinha fazendo. Estdvamos
criando musica com o coracao, algo completamente verdadeiro, que
ia além do ritmo e do nonsense: havia ali uma substancia e uma
profundidade.



Lembro de ouvir Chaos A.D. no 6nibus com Krist Novoselic e dizer
“Deveriamos excursionar com essa banda”, porque fariamos uma
turné com o Dead Kennedys se eles quisessem excursionar com a
gente, assim como fariamos uma turné com o Bad Brains se eles
topassem e também com o Sepultura, se quisessem sair em turné
com a gente, pois nos sentiamos préximos uns aos outros. Eu via o
Sepultura como um corte do mesmo tecido que o Bad Brains ou o
Dead Kennedys. Estas eram as bandas que realmente admiravamos.
Infelizmente, Kurt Cobain nos deixou pouco tempo depois, mas
tenho certeza de que as duas bandas teriam se cruzado em algum
ponto da estrada e teria sido 6timo.

Me lembro da primeira vez que fui cumprimentar o Sepultura no
Onibus da banda. Fiquei nervoso, pois os admirava bastante e nao
queria que me vissem como uma porra de um tiete idiota. Na
presenca deles, porém, senti que estava num lugar especial. Ha algo
de diferente num grupo quando ele realmente parece ser um grupo,
e o Sepultura era como uma turma de outro planeta. Eram a
combinacao perfeita de todas as coisas que amo na musica. Quando
Roots foi lancado, em 1996, tudo mudou. Tinham elevado o padrao
a niveis tdo altos que, até hoje, ndo acredito que alguém tenha
chegado perto de alcanca-los.

Tive a felicidade de contar com a voz de Max no album do Probot
que lancei em 2004. O Probot foi um experimento: sempre amei
musica pesada de verdade, mas ndao achava que ela
necessariamente tivesse lugar em meio ao que o Foo Fighters fazia
na época. Eu tinha um estlddio no meu porao, onde criava riffs e os
gravava por diversao. Fiz isso por anos: dava fitas cassete aos meus
amigos em viagens de carro, apenas para que escutassem enquanto
dirigiam. Entdao um dos meus amigos me convenceu a reunir um
time dos sonhos de vocalistas e convoca-los para colocar as suas
vozes sobre aquelas bases instrumentais. Pensei em todos os meus
cantores de metal favoritos e Max tinha que fazer parte do projeto.

Por conhecer os vocalistas tao bem — nao pessoal, mas
musicalmente —, cruzei os dedos e esperei que fizessem o que
pensei que fariam. O que tinha pensado para a faixa “Red War” do
Probot era puro Max Cavalera. Quando recebi o CD de volta pelo



correio, vi que tinha exatamente o que eu queria: puro Max. Era
impressionante: a letra que ele fez sobre o Passo Khyber e o
Afeganistdo era completamente proféetica. Em termos de letras, ele
nunca desaponta. E um cara brilhante mesmao.

Max Cavalera é uma lenda. Nunca se vendeu, sempre foi
verdadeiro — e sempre podera dizer “Eu gravei Roots”. Para mim,
isso é grandioso.

Dave Grohl
(Foo Fighters e ex-Nirvana)



Introducao

Escrevi este livro por varios motivos.

Em primeiro lugar, a minha histdria precisa ser contada, com
verdade e precisao. Tive a sorte de ser um dos membros fundadores
de ndao uma, mas duas bandas bem-sucedidas de metal, Sepultura e
Soulfly, e rodei o0 mundo com elas por mais vezes do que consigo
lembrar. Ao longo do caminho, me deparei com o caos, a morte e 0
vicio, e relacionamentos foram construidos e despedacados. A
verdade sobre o Sepultura, a minha amada primeira banda, e a
razao pela qual a deixei ndao foram integralmente reveladas até
agora, tampouco a verdade sobre a minha luta contra o alcool e as
drogas analgésicas. Chegou a hora de esclarecer as coisas.

Quero também homenagear as pessoas que fazem parte da minha
vida — as que ainda estdao comigo e também as que ja se foram. A



minha mulher, os meus filhos, a minha mae, o0 meu irmao, a minha
irma, os meus colegas de banda, os meus amigos e, é claro, os
meus fas, que continuam a me apoiar, mesmo depois de tantos
anos. Este livro demonstra a minha gratidao a todos eles. Quanto ao
meu pai, Graziano Cavalera, que morreu quando eu era menino, e
ao meu enteado, Dana Wells, assassinado em 1996: nada poderia
expressar melhor o meu amor por eles e a tristeza que sinto pela
sua auséncia do que as palavras deste livro.

Por ultimo, gostaria de lembrar o respeito que tenho pelo Brasil, o
meu pais de origem. E uma terra linda e vivida, de muitas facetas, e
0 amor que sinto por ela € mais profundo do que posso descrever. Vi
o melhor e o pior do Brasil, das gangues pelas ruas das cidades aos
habitantes nativos das florestas, e todos esses elementos
alimentaram e inspiraram a minha musica.

O Sepultura foi a primeira banda de rock a sair do Brasil e alcancar
sucesso internacional. Esperavamos que outros grupos nos
seguissem e fizessem o mesmo, mas nos trinta anos que se
passaram desde a fundacao do Sepultura isso nao aconteceu. E
missao da minha nova banda, o Soulfly, carregar a bandeira
brasileira por todo o mundo. Uma tarefa que, para mim, é uma
grande honra.

Se vocés apreenderem algo deste livro, espero que decidam visitar
0 meu pais e vé-lo com os proprios olhos. Nenhum outro pais
poderia ter dado origem a um grupo como o Sepultura €, depois, o
Soulfly. E um lugar Unico.

Com amor e respeito a tribo,

Max Cavalera
Phoenix, Arizona
2013
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Prologo

No dia 16 de dezembro de 1996, a minha banda, o Sepultura, estava
a mil. Eramos um dos maiores grupos de heavy metal do planeta e
certamente o Unico do nosso pais, o Brasil, a atingir sucesso numa
escala global.

Naquela noite, fizemos um show na Brixton Academy, em Londres.
O publico era fantastico. Estavamos em otima forma. Com a banda
inacreditavelmente entrosada, detonamos o lugar. Depois de mais de
dez anos de trabalho duro, tinhamos nos tornado uma das maiores
bandas de heavy metal do planeta e estdvamos no auge. Eu
pensava que qualquer coisa que fizéssemos em seguida nos levaria
um passo adiante e nos tornariamos cada vez mais bem-sucedidos.

Mal sabia que Deus tinha outros planos para mim. A minha vida
estava para virar de cabeca para baixo.



1
1969-1981:
My Bloody Roots

Nasci com o nome de Massimiliano Cavalera em Belo Horizonte,
Brasil, no dia 4 de agosto de 1969. Na verdade, a minha familia nao
morava em Belo Horizonte: viviamos em S3ao Paulo, a 586
quildometros de distancia. Nasci em Bel6 porque a minha mae quis
assim. A familia dela era de 13, entao ela pegou um 6nibus em Sao
Paulo rumo a capital mineira — uma viagem de oito horas! — e foi
até o hospital. Exatamente um ano e um més depois, em 4 de
setembro de 1970, nasceu o meu irmao Iggor, também Ia. Ela fez a
mesma coisa: se meteu num onibus e foi para Belo.

Bel € legal. E a sexta maior cidade do Brasil, mas ainda mantém
um ar antigo e conservador. E cheia de igrejas e as pessoas sao
muito catdlicas. Apesar de ser grande, a mentalidade ainda é de
cidade pequena. As pessoas ali gostam de pensar que estao numa
cidadezinha do interior: esta € a mentalidade delas. Fica num vale,
cercada de montanhas por todos os lados, e € muito bonita. Ali



perto fica Ouro Preto, outro lugar adoravel, com as suas ruas de
pedra, colinas e igrejas encantadoras. E o destino de muitos turistas.

O meu pai, Graziano Cavalera, trabalhava na embaixada italiana
em S3o Paulo. A minha mae, Vania, era modelo — apareceu em
algumas revistas quando era jovem. Os dois se conheceram depois
que o meu pai se mudou para Sao Paulo, vindo da Italia com toda a
sua familia — mae, pai, irma e irmao.

Mae de Max: Conheci o pai de Max, Graziano, em 27 de
novembro de 1965, num clube de Sao Paulo. Ele trabalhava no
consulado da Italia, e eu era modelo. Eu nao tinha muito tempo
para uma relacao amorosa porque trabalhava bastante fazendo
comerciais de TV e desfiles de moda. Depois de nos
conhecermos no clube, passeamos pela praia, e ele tocou violao
para mim. Era um homem inteligente e com bastante senso de
humor. Era lindo e era meu.

Crescemos proximo ao centro da cidade, na avenida Angélica. O
meu pai era fa de futebol: adoravamos o Palmeiras, o nosso time de
coracao. O clube foi fundado por italianos e chamava-se Palestra
Italia no inicio do século XX, e foi por causa dessa conexao italiana
que o meu pai o escolheu ao chegar ao Brasil. Costumava levar os
filhos ao estadio religiosamente — as quartas, quintas e sabados ou
domingos.

Iggor, na verdade, comecgou a tocar percussao no estadio, junto a
torcida do Palmeiras. Durante uma partida, havia um grupo de
batuqueiros tocando samba e um deles deu ao meu irmao um
tambor, dizendo: “Ei, moleque, toca essa porra aqui!” Entao ele
comecou a tocar e se saiu muito bem. Aquilo me deixou de boca
aberta.

Tinhamos uma familia italiana enorme. Todos os domingos nos
reuniamos para comer: éramos vinte ou trinta em torno de uma
mesa imensa. Dedicdvamos o dia inteiro aquela refeicdao. Era uma
barulheira sé: os italianos sao assim. Nao era incomum surgirem
brigas entre primos. Certa vez, 0 meu tio arremessou um prato e
acabou acertando a testa de um primo meu. Ele caiu no chao,



nocauteado, com o rosto todo ensanguentado. Teve que levar
pontos. Havia macarrao, vinho e sangue por toda a mesa e todos
gritavam enlouquecidos. Aquele era um jantar tipico de domingo
para a gente.

O meu avo era uma figura. Foi marujo da Marinha Italiana e era
coberto de tatuagens de navios e outras paradas maneiras. Uma vez
me contou a histéria de quando tinha viajado a China e, embora
fosse casado com a minha avd, que se chamava Maria, voltou com
um nome diferente tatuado no braco — e teve que se virar para
explicar aquilo. Acho que tomou um porre na China e tatuou o home
de outra mulher por engano. Ele costumava dar a mim e ao Iggor
um copo de vinho misturado com agua e aculcar. Tinhamos oito
anos, e ele ja comecava a nos embebedar. Era uma viagem.

Obviamente, tinhamos muitos parentes fora do circulo familiar
imediato. Os meus avds — os pais do meu pai, que vieram ao Brasil
com ele — estavam ambos vivos na época. Ele também tinha duas
irmas, e um irmao que morava no Canada e vinha nos visitar de vez
em quando. Todos eles tinham filhos, entdo tinhamos um monte de
primos. Um deles se chamava Sandro e era bem préximo de mim e
do Iggor quando éramos criancas. Passavamos um tempao juntos e
nos metemos em muitas encrencas. Costumavamos pichar as
paredes e fazer outras merdas desse tipo.

Eu era feliz. Tinha uma relacdo bem proxima com o meu pai.
Também amava a minha mae, mas tinha um laco especial com o
meu pai por causa do futebol. Ele também era louco por mdusica:
todos os dias, vinha pra casa no intervalo do trabalho na embaixada,
entre meio-dia e duas da tarde, para almocar. Aproveitava para ouvir
musica classica italiana e Opera. Tinha uma colecao enorme de
discos de vinil — uns trés mil albuns — e um sistema de som estéreo
excelente. Amava realmente a musica e tanto eu quanto Iggor
herdamos isso dele, sem duavida. O meu pai também tocava violao:
na maioria das vezes, cangoes de dperas italianas. Era obcecado por
dpera, podia ouvir por horas e horas.

Tinhamos uma segunda casa em Praia Grande, a cerca de uma
hora e meia de Sao Paulo. A irma do meu pai era a dona da casa ao
lado e todos nos encontravamos ali nos fins de semana. Eu amava



aquele lugar, cara: era fantastico estar proximo ao oceano. O meu
pai também adorava, pois crescera proximo ao mar, na Itdlia. Ele
curtia nos levar para nadar e jogar futebol na praia. Aguardavamos
ansiosos para voltar ali durante toda a semana enquanto iamos a
escola.

Iggor e eu frequentamos um colégio catdlico em S3ao Paulo, um
lugar bastante conservador, com freiras que pareciam pinguins.
Faziamos todo o procedimento catdlico, rezando antes das aulas e
coisas do género, mas nos saimos muito bem. Eu e meu irmao
éramos bons alunos — para dizer a verdade, alunos nota dez. Nao
ficdvamos de sacanagem: estudavamos mesmo. Eu adorava histdria
e sempre tive curiosidade em relacao a fatos histéricos. Nao era tao
bom em matematica, mas o bastante para passar de ano.
Jogavamos futebol o tempo todo com os outros garotos do bairro:
tinha um campinho onde dava para jogar cinco de cada lado.
Crescemos praticando esse esporte.

Iggor Cavalera: Um dos motivos pelos quais eu e Max nos
damos tao bem é porque somos diferentes em muitos aspectos.
Completamos um ao outro. Se fossemos iguais, seria dificil
trabalhar juntos, pois brigariamos muito mais.

Em 1975, a minha mae deu a luz uma menina. Chamava-se
Carissa e nasceu com uma doenca grave: era bem pequenina e
fragil. Logo depois do nascimento, foi colocada numa incubadora
com uma mascara respiratéria, € aquele foi um periodo bastante
dificil. Morreu depois de apenas um més.

Um ano depois, outra irma, Kira, se juntou a nos: saudavel, tudo
correu bem. Nasceu em Sao Paulo: a minha mae nao foi a Belo
Horizonte daquela vez. Acho que tinha se cansado da rotina de
pegar o Onibus e encarar a viagem, entdao deve ter decidido: “Esta
vai nascer aqui.” Era maneiro ter uma irmazinha.

Mae de Max: Os nossos filhos eram lindos. Eramos uma familia
feliz. Massi, como chamavamos Max, era 0 nosso principezinho,
Iggor, 0 nosso pequeno bambino, e Kira, a nossa princesinha.



Exceto pela morte de Carissa, o Unico grande problema que
enfrentei durante a infancia foi quando tive meningite, aos oito anos.
Um dia tive uma febre bastante alta e alucinagdes. Aquilo continuou
por horas, até que o meu pai decidiu: “Ja chega. Vamos para o
hospital agora mesmo.” Me colocou no carro e fomos para o hospital,
onde recordo de terem me aplicado uma injecao gigante no
pescoco. A agulha parecia do tamanho de um braco e me fez ver
estrelas.

Descobri mais tarde que a Unica razao pela qual sobrevivi foi
porque 0 meu pai me levou ao hospital. Se tivesse esperado até a
manha seguinte, eu teria morrido. Fiquei no hospital durante uma
semana €, quando voltei para casa, ganhei um monte de presentes.

Depois daquilo, tudo ficou bem por um tempo. E claro que
aconteceram acidentes ao longo do percurso: bati com a cabeca
num extintor de incéndio no prédio onde moravamos e levei vinte
pontos. Eu tinha uma tendéncia maior que a do Iggor a sofrer
acidentes e também estava sempre doente. O meu irmdo era
bastante saudavel; ja eu tive todas as doencas. Eramos como dia e
noite, algo completamente estranho.

Sarampo, gripe, meningite, pontos na cabeca... Aquilo nunca
terminava e estressava a minha mae e o meu pai. Iggor e eu
também éramos diferentes sob outros aspectos: eu era mais
extrovertido, ja ele era um tanto timido, especialmente com as
garotas. Eu saia e puxava papo com pessoas que nunca tinha visto
antes, algo que ele nunca faria.

No entanto, o meu irmao e eu éramos muito préximos.
Passavamos bastante tempo juntos e iamos aos mesmos lugares.
Assistiamos aos mesmos desenhos animados na televisdao —
gostavamos de Ultraman, aquela série japonesa com o super-heroi
vestido de vermelho que podia voar e fazer uma caralhada de
coisas. Gostavamos daquilo. Talvez nao fossemos tao diferentes
assim.

O meu pai estava ganhando bem. Ofereceram-lhe a possibilidade
de viajar pelo mundo ou permanecer em Sao Paulo, mas ele decidiu
ficar e cuidar das questoes diplomaticas da cidade. Me lembro de
frequentar jantares suntuosos na embaixada, que eram fantasticos.



Entre o0s convidados estavam politicos e outras grandes
personalidades, entdo nos vestiamos de maneira bem elegante, com
smokings e outras merdas do género.

Mae de Max: Graziano gostava de defender as pessoas. Uma
vez fui busca-lo na delegacia, onde estava sendo entrevistado
por causa de um amigo que tinha sido baleado. Havia dois
cabeludos ali sendo interrogados pelo delegado, e Graziano os
defendeu, dizendo que o comprimento dos cabelos dos rapazes
nada tinha a ver com a inteligéncia deles.

Era uma vida realmente incrivel. A ditadura sob a qual o Brasil
vivia na época nao nos afetou: na verdade, nunca tomamos
conhecimento dela. Nos anos 1970, muitos musicos partiram em
exilio por causa da repressao: o governo estava sempre os vigiando,
e eles acabaram ficando paranoicos, mas aquilo nao chegou a nos
afetar. Eramos criancas, tinhamos um carro novinho em folha, um
lindo apartamento e uma casa na praia. A nossa vida era perfeita.

Foi uma infancia de sonhos. O meu pai jamais brigou com a minha
mae, nem mesmo uma sO vez. Quase nao discutiam: talvez um
pouquinho, de tanto em tanto. Ele nao bebia, entao nao havia
qualquer tipo de abuso na nossa familia. Comparado ao que vi
depois nas minhas andancas pelo mundo, posso dizer que tive uma
infancia diferente daquela da maioria das pessoas.

A minha mae era quem mais cuidava da nossa disciplina,
verificando se tinhamos arrumado o quarto e feito a licdo de casa. O
meu pai era mais como um terceiro filho: era como um amigo nosso.
E eu gostava daquilo. Ele tomava a iniciativa: “Vamos jogar futebol!”
Mesmo quando se zangava com a gente, nunca ficava nervoso pra
valer, pois comegava a rir um minuto depois. Tentava nos dar licoes
sobre algo que tinhamos feito de errado, mas logo caia no riso €
tudo acabava por ali.

Havia um elemento estranho nas nossas vidas, porém: a religido.
Os meus pais eram catolicos, mas a minha mae também participava
do candomblé. Embora tenha os mesmos santos da Igreja Catdlica e
0s seus seguidores acreditem em Jesus e Maria, existe também uma



conexao com os santos africanos. Os crentes nessa religiao sao
pessoas muito espirituais: podem falar com os mortos.

Quando éramos criancas, a minha mae estava bastante envolvida
com o candomblé e varias vezes nos levava com ela, Iggor e ey,
para realizar uma série de rituais. Via um monte de gente ser
possuida e falar em linguas diferentes. As pessoas enlougueciam
diante de nds e conversavam com 0s seus antepassados mortos: a
minha mae falava com a sua avo. Era tudo bastante esquisito, uma
dimensao completamente nova. Por algum motivo, eu realmente
gostava do candomblé e deixei que a minha mae me guiasse
espiritualmente: ainda hoje ela acende velas para me proteger. Ela
dedicou a sua vida a essa religiao e admiro isso.

O candomble & bastante comum no Brasil. As pessoas o conhecem
e ndo é o tipo de coisa para se brincar. E algo sério de verdade, pois,
quando vocé vé pessoas sendo possuidas — como eu vi —, vocé
sabe que é pra valer, ndo uma farsa. Participar dessas sessoes &
uma experiéncia e tanto. Da pra saber quem faz parte do candomblé
por causa dos corddes de contas coloridas no pescoco: as vezes sao
as pessoas de quem vocé menos suspeitaria.

Sempre encarei o candomblé como algo sério: muitos pensam que
€ como a brujeria, a bruxaria mexicana, mas nao é assim. E usado
para o bem, para guiar e dar uma diregdo a sua vida e ajuda-lo com
0s seus problemas. E isso que me agrada no candomblé. Fiquei mais
proximo da minha mae por causa dele.

Sempre que ela precisava de mim para as suas sessoes espirituais
eu estava presente. E duravam a noite toda, cara — algumas até as
seis da manha, com gente batucando e cantando. Muitas dessas
sessoes eram feitas na sala de estar da minha casa, com todos os
participantes vestidos de branco: passavam a noite toda ali,
batucando, cantando e sendo possuidos. Achava aquilo maneiro pra
caralho.

O candomblé é uma crenca gigantesca no Brasil. HA uma piada
que diz que 90% das pessoas sao catdlicas e 110% fazem parte do
candomblé. Algumas pessoas o praticam de maneira secreta, pois
nao querem que os outros saibam. Tem também aqueles que sao
mais abertos, como a minha mae, que contava para todo mundo.



Certa vez, ela fez uma espécie de sacrificio, raspando a cabeca e
passando um més inteiro num quartinho; lembro que iamos visita-la.
Sempre vi @ minha mae como uma pessoa realmente poderosa e
com uma conexao espiritual. Nao conheco nenhuma pessoa que
teria feito aquilo pela sua religido. Ela é muito forte.

Gostei das sessoes de candomblé desde o principio. Curtia a
musica e a cantoria — e, especialmente, as pessoas que eram
possuidas. Para mim, era impressionante que algumas delas
passassem a falar como bebés ou criancinhas: era possivel ver uma
mulher de cinquenta anos comecar a falar como uma crianca de trés
anos. Eu adorava: achava incrivel por ser algo tao intenso. Ficava na
sala a noite inteira s para ver quem seria possuido a seguir.

Havia sempre gente dancando e batucando, até que alguém saia
do circulo e era possuido, comecando a falar maluquices numa
linguagem africana. Eu dizia “Caralho, é isso ai!” e deixava a minha
mae me envolver totalmente.

Eu disse a ela: “Estou sossegado, nao tem problema. Pode me
usar como parte das suas sessoes, pois eu gosto de ficar ali e, se
precisar de mim, estarei por perto. Sou o seu cara!” Ja Iggor nao
gostava tanto do candomblé quanto eu. Era um tanto relutante, e
aquilo o assustava um pouco.

Mike Patton (Faith No More): Uma das historias favoritas
que me vem a cabeca quando penso em Max tem a ver com a
sua religiao, o candomblé. Era algo que vinha da sua mae. Eu
costumava fazer perguntas a eles nos velhos tempos e era
engracado, porque Max e Iggor morrem de medo. Eles diziam:
“Vamos leva-lo a uma sessao, mas tome cuidado!” Na verdade,
foi uma experiéncia bem legal. Estavam ali s6 porque me
mostrei interessado, nao queriam nem saber o que estava
acontecendo.

Max e Iggor traduziam o que era dito e, basicamente, fui
purificado. Depois, perguntei a Max: “Foi uma experiéncia tao
benevolente: era como se houvesse um espirito que tentava me
ajudar. Qual o problema?” E ele me contou que, quando era
muito jovem, teve um problema num dos olhos e a sua mae fez



algo, uma espécie de ritual para curar o seu olho. A partir
daquele momento, passou a ficar com medo. Fui a casa dela e
vi 0 altar enorme na sala de estar. Era bastante impressionante.

Em 1979, o meu pai organizou uma viagem para todos nds irmos
a Europa e aos Estados Unidos. Na Italia, depois de visitarmos os
parentes do meu pai e sermos hospedados por eles, ele me levou a
um lugar chamado Montagna Spaccata, do qual ainda me lembro.
Na lateral de uma montanha, ha um buraco esculpido em formato
de mao: parece que cinco dedos foram pressionados contra a rocha.
A lenda conta que existia um homem que nao acreditava em Deus e
um dia disse: “Se Deus existe, que empurre os meus dedos nesta
rocha!” E os dedos foram empurrados rocha adentro. Da até para
colocar os seus dedos nos buracos.

Uma coisa incrivel aconteceu quando estivemos no Vaticano, em
Roma. O meu pai disse: “Tenho uma surpresa para vocé€”, e comegou
a falar em italiano com alguns mandachuvas do Vaticano. Eu sabia
que algo grandioso estava para acontecer, ja que se tratava de gente
grauda. Descemos por uma espécie de catacumba, sob o Vaticano, €
fui batizado ali. O meu pai tinha feito os arranjos para que eu fosse
batizado no Vaticano pelo sumo sacerdote oficial. Tinha uns oito
outros padres vestindo as suas tunicas. Foi uma experiéncia de
arrepiar, principalmente por causa do lugar onde estavamos. Eu
pensava: “Que loucura...”

Nao entendi muita coisa, pois falavam em latim. Colocaram todo
aquele 6leo na minha testa e depois enfiaram a minha cabeca na
agua. Ficamos por umas boas quatro horas na catacumba e entao o
meu pai olhou para mim e disse: “Agora vocé foi oficialmente
batizado no Vaticano. Queria fazer isto por vocé, espero que esteja
feliz” A minha resposta foi: “Sim! Obrigado, foi maneirissimo.”
Quando conto essa histéria, a maioria das pessoas vai a loucura.
“Vocé foi batizado no Vaticano? Sé pode estar de sacanagem...”

Depois fomos aos Estados Unidos e visitamos Nova York. Um lance
engracado: o meu pai fez uma reserva no melhor restaurante
italiano da cidade. Mas quando chegamos la o cara que nos
recepcionou nao sabia quem era o meu pai e disse: “Sinto muito,



mas nao estdo na lista.” O meu pai respondeu: “Impossivel, reservei
uma mesa.” E entdao o gerente apareceu. Ele enlougueceu de
imediato ao ver o meu pai ali a sua frente. Comecou a falar em
italiano, abragando-o, e entdao nos colocou numa mesa no meio do
restaurante. Eu pensava: “E isso ai'! O meu pai é poderoso pra
caralho...”

Mais tarde, um garcom veio até a mesa e o meu pai quis saber
onde ficava o banheiro. Como ndo falava inglés, tentou perguntar
em italiano e em portugués, mas o garcom nao entendeu. Entdo o
meu pai subiu na mesa, abriu a braguilha e colocou o dedo no lugar
do pau. O restaurante inteiro ficou vendo a cena. Percebi ali que
havia também algo de louco no meu pai, com aquele tipo de atitude.
Pensei: “Caralho, que coisa de maluco!”

Num domingo, um més depois de voltarmos da grande viagem,
estavamos jantando com os meus avos e toda a familia italiana. O
meu pai tinha alugado um barquinho para nés numa area de Sao
Paulo chamada Interlagos, onde fica um grande lago. Fomos até la
com um dos meus primos mais velhos e navegamos com o barco
algumas vezes. Depois, sentamos a mesa e estava tudo bem. Foi
entdao que o meu pai voltou do lago reclamando de dores no peito.
Olhou para o meu primo e disse: “"O meu peito estda me matando.
Estou com uma dor terrivel no coracao.”

A coisa piorou muito rapido. Ele dizia: “Estou ficando apavorado.
O meu primo tinha sé 17 anos na época, mas o meu pai lhe deu a
chave do carro e disse: “Vocé dirige. Me leve ao hospital nesse
instante. Tem alguma coisa errada.”

O meu pai estava na frente, no banco do passageiro. Sentei atras
dele e coloquei os bracos ao seu redor, abracando-o durante todo o
percurso até o hospital. Quando chegamos 13, eu sabia que ele
estava morto. Podia sentir. Tinha partido. Quando o tiraram do carro,
sabia que seria a Ultima vez que o veria.

Pelo menos o acompanhei até o hospital. Ele passou a ultima
parte da sua vida ao meu lado. Anos mais tarde, descobri que duas
semanas antes de morrer o meu pai tinha decidido se mudar para
Roma. Estava fazendo os preparativos para que féssemos todos
morar na Italia.

n



Chegamos em casa, e a minha tia veio falar comigo. Ela disse:
“Tenho algo a lhe dizer e nao sera facil.” E eu respondi: “Ja sei que o
meu pai estd morto.” Ela perguntou: “Como é que sabe?” Entdo
contei que sentira assim que chegamos ao hospital. Ele nao estava
mais presente. Ela disse: “Sim, é verdade. O seu pai faleceu.”

Mae de Max: Quando o pai de Max morreu, em 22 de
setembro de 1979, ouvi as palavras que mais doeram em toda a
minha vida. Foram: “Mamae, s6 queremos falar com ele mais
uma vez.”

Foi um choque completo. A vida deu um giro total. Era tudo
bastante confuso, e eu tinha apenas dez anos. Tive que lidar com o
enterro. Fui beija-lo e o seu rosto estava frio. Por um longo tempo,
tive dificuldade em me aproximar de rosas, pois elas estavam por
toda parte durante o funeral. Aquele perfume me marcou para
sempre. Até hoje fico enlouquecido ao sentir aquele cheiro: nao
posso ficar perto de rosas, pois me transportam direto aquele
momento.

As nossas vidas mudaram. Um ano antes, éramos ricos e tinhamos
um pai que trabalhava na embaixada; um ano depois, moravamos
com a nossa mae e nao tinhamos dinheiro algum. Fomos salvos pela
nossa avod, que nos deu um pequeno lar nos fundos da sua casa.

Vocés podem entender o choque, o estranhamento que se seguiu.
Eu e Iggor pensavamos: “Que caralho estd acontecendo? Por que
isso teve que acontecer?” Nao compreendiamos, entdao nos
rebelamos. Uma rebeliao total. Deixamos de ser bons alunos. As
nossas notas foram pelo ralo e fomos expulsos de duas escolas. A
minha mae tentou nos manter na linha, mas éramos rebeldes
demais e estdvamos putos demais com o que acontecera. As
pessoas nao conseguiam entender. Diziam: “O que passou, passou.
Aceitem.”

A minha mae dizia: “Vocés tém que achar um trabalho e ajudar,
pois ndao podemos ficar aqui de graca. A sua avo quer dinheiro pelo
lugar onde estamos.” Entao ela fez os devidos arranjos para que eu



e Iggor trabalhdssemos depois da escola. Tinhamos apenas dez e 11
anos na época.

Iggor Cavalera: Fiquei ainda mais fechado quando o meu pai
morreu: tanto comigo mesmo quanto com as outras pessoas.
Antes daquilo, eu era mais aberto e carismatico. Depois, fui um
cara bastante timido por muitos anos: foi a banda que me
ajudou a retomar uma vida normal.

O primeiro trabalho que tivemos foi na fabrica de chapéus do meu
avo, depois do colégio. Era um grande negdcio. Eu tinha que
recortar a parada que fica na parte da frente do chapéu, um plastico
bem rigido. Era preciso cortar umas mil coisas daquelas por dia,
usando a tesoura. Eu odiava. As vezes, ficava tao puto que pegava
toda uma encomenda e jogava tudo pro alto, dizendo ao meu avo
que tinha terminado. Outras vezes ele nos fazia trabalhar até tarde.
Dizia: “Continue o trabalho, cara!” Até as dez da noite.
Detestavamos aquela porra.

Depois a minha mae comprou uma sorveteria. Foi uma ideia
terrivel, jd@ que ela ndo sabia nada sobre o negdcio. Iggor e eu
tinhamos que servir os sorvetes aos clientes, mas como nao
ligdvamos pra porra nenhuma naquela época, colocavamos a musica
no talo e ndao os ouviamos. Davamos aos clientes sorvetes que
tinhamos acabado de tocar com as nossas maos e as pessoas
diziam: “Vocé meteu o dedo no meu sorvete!” Ao que respondiamos:
“E dai?” Aquilo durou um més e entdao a minha mae desistiu; teve
que vender o estabelecimento.

Em sequida, fomos trabalhar com a minha tia, que tinha uma
fabrica de sapatos. Trabalhdvamos com galdes de cola e muitos
empregados eram viciados em cheira-la. Cheiravam aquela porra €
ficavam doiddes por horas, entdo também faziamos isso, e viajamos
legal. Imaginem s6 eu, aos 12 anos, cheirando cola e fazendo
sapatos, completamente fora de mim. Era uma viagem estranha,
cara: nunca senti algo parecido desde entao. E um pouco como o
efeito do acido: vocé tem alucinagoes e ouve vozes.



Num certo ponto, lembro de ter cheirado tanta cola que acabei
vendo o meu pai. Ele estava parado na porta, diante de mim, e fui a
loucura. Ele estava puto comigo; era coisa séria e vi aquilo como um
sinal, que dizia: “Pare com esta porra ou vocé vai morrer.”

Deixamos aquele emprego. Depois daquilo, Iggor e eu
trabalhamos numa loja de discos por alguns meses, como
vendedores, e aquele foi o nosso Ultimo emprego. De certa forma, a
vida estava nos dizendo: “Aceitem a perda.” Nao havia escolha. Nao
poderiamos esperar mais para lidar com aquilo. A vida dizia: “Lidem
com esta porra agora! Nao importa a idade de vocés ou se estao
preparados. Nao dou a minima. Nao tém escolha e precisam seguir
adiante. Ele esta morto, foi embora e vocés estdo quebrados. A vida
esta toda fodida. Bem-vindos ao mundo.” Aquele foi o nosso estalo.

Era quase como se aqueles anos que passamos com ele, quando
tinhamos dinheiro, ndo fizessem parte do mundo real. Aquela parte
do nosso mundo sofreu um colapso em 1979 e o mundo real bateu a
nossa porta, perguntando: “Estao prontos para mim?”



2
1981-1983: Cranios, colégios
e pirocas de ratos

Embora a morte do meu pai tenha sido algo terrivel, trazendo uma
mudanca total no estilo de vida da nossa familia, ela nos fez
encontrar um propdsito. Sempre digo a mim mesmo que, se ele nao
tivesse morrido, talvez nunca tivéssemos nos tornado musicos —
hoje, provavelmente, estariamos em casa, trabalhando com ele na
embaixada, com o cabelo curto e vestindo paletd e gravata, e nada
disso teria acontecido. A morte dele teve muito a ver com o que
aconteceu na minha vida depois, até os dias de hoje. Tudo nasceu
da morte dele.

E algo grande demais para ser colocado assim em palavras, numa
pagina. Toda a minha rebeldia quando era jovem, a incapacidade de
compreender por que Deus tinha tirado o meu pai de mim, naquela
idade e naquela época, deu origem a anarquia e a antirreligiao dos
primordios do Sepultura.



A banda era totalmente contra a Igreja e a religiao. Eu tinha raiva
de Deus, embora continuasse a seguir um caminho espiritual com a
minha mae. Eram tempos confusos: a musica era a minha salvacao
e foi 0o que evitou que eu terminasse nas ruas, envolvido com crimes
e drogas. Os dois estavam bem proximos de nds; viviamos no limite.
Tinhamos amigos em Beld6 que entraram para a vida da
criminalidade e acabaram morrendo de overdose; sabiamos daquela
porra. Mas a musica era uma coisa fantastica e acabou nos
salvando.

A minha mae era muito dedicada ao meu pai € nao se casou outra
vez. Que eu saiba, saiu com apenas dois caras depois da morte dele,
e ambos foram relacionamentos ligeiros, pois ela nunca achou uma
pessoa como 0 meu pai. Ela foi bastante clara com a gente em
relacdo aqueles caras: chegou até nds e perguntou se viamos algum
problema caso ela saisse com alguém, uma vez que se sentia muito
sozinha. Eu e o0 meu irmao falamos: “Claro que entendemos, mae.
Se quiser casar outra vez, pode ir em frente. Tem a nossa
permissao, nao queremos Vvé-la sozinha.” Mas ela nunca o fez. O
meu pai era uma pessoa muito especial.

A minha irma Kira passou algum tempo com ele, mas acho que
nao se lembra de muita coisa. Ele a adorava: ficou muito feliz em ter
uma filha e poder leva-la a praia para brincar. Acho que Kira era
pequena demais para se lembrar dele como eu e Iggor nos
lembramos.

A minha atracao inicial pelo heavy metal surgiu por causa da
situacao em que me encontrava. Estava puto da vida e entao a
musica assumiu o controle, falando diretamente a minha alma.
Estava furioso e, de inicio, ouvia musica apenas como uma valvula
de escape. Depois, quando descobri que poderia me expressar com
guitarra, vocais e letras, tudo mudou, cara. Ganhei uma arma.
Ganhei uma voz. Ganhei uma nova maneira de pensar.

Depois que 0 meu pai morreu, fui até a sua colecao de vinis para
ver o que ele escutava e encontrei uma cépia de Led Zeppelin IV e
do primeiro disco do Black Sabbath. Era incrivel. Ele nunca tinha
botado aquele disco para nds, mas fazia parte da sua discoteca:
deve ter ganhado de presente de alguém ou talvez ouviu dizer que



eram bons e comprou para conhecer melhor. Eu ja curtia heavy
metal quando os encontrei, entao pensei: “Meu Deus... 0 meu pai
tinha discos do Led e do Black Sabbath. Que maneiro.”

Foi assim que comecei a gostar de rock. Estdvamos em Sao Paulo
nas férias de 1981 e o meu primo tinha ingressos para o show do
Queen no estadio do Morumbi no dia 20 de marco. O grupo estava
em turné para promover o album The Game e o espetaculo era
imenso: havia sessenta mil pessoas ali. Antes daquilo, pra falar a
verdade, eu ndo tinha muito interesse por musica. Gostava mais de
futebol, queria ser jogador. Iggor também. Tinhamos visto o
Palmeiras jogar naquele estadio um monte de vezes.

O meu primo disse: “Vamos I3, vou leva-los pra ver o Queen. Sera
algo novo nessas férias e vocés vao poder esquecer um pouco as
coisas ruins que aconteceram.” E assim fomos. Eu nao tinha ideia do
gue encontraria.

No momento em que as luzes se apagaram, fiquei arrepiado. A
banda entrou no palco e tocou “We Will Rock You” e, cara, foi
animal. Eu e Iggor pensamos: “Que parada maneira”, e disse a mim
mesmo: “Estou gostando disso de verdade. Acho que gosto mais
disso que de futebol!” Era a mesma energia que sentia huma partida
de futebol, sé que melhor: era amplificada. As luzes e a musica me
arrebataram.

Na manha seguinte, fomos a uma loja de discos, € 0 meu primo
nos disse para escolher uma fita cassete cada. Escolhi Live Killers, do
Queen, pois ainda estava sob o efeito do show, e Iggor preferiu Alive
II, do Kiss. Ouvimos aquelas fitas sem parar. Eram 0S nossos
brinquedos favoritos e as levdvamos pra cima e pra baixo. Eu
conhecia aqueles dois albuns de cor. Nao ouvia musica alguma antes
daquilo; apenas algumas cancoes brasileiras que tocavam no radio.
O Queen mudou tudo. Aquele show representou uma virada nas
nossas vidas.

De volta a Beld, comecamos a procurar outras pessoas que
curtissem aquele tipo de mdusica. Tinha um cara no nosso bairro
chamado Silvio. Ele passou um dia com uma série de discos do Ozzy
Osbourne debaixo do braco, entre eles Speak of the Devil e Diary of
a Madman. Esbarramos com ele e perguntamos: “Vocé gosta de



metal? Nés curtimos Queen e Kiss.” Ficamos amigos do cara e
ouvimos aqueles albuns. Depois conhecemos outro cara, chamado
Wagner Lamounier, que acabou se tornando o primeiro vocalista do
Sepultura. Virou um grande amigo meu e do Iggor: passavamos fins
de semana na casa dele e dormiamos no sofa da sala.

Uma das coisas mais divertidas que fizemos foi quando nds trés —
eu, Iggor e Wagner — invadimos um cemitério porque sabiamos de
um lugar 13 que era cheio de cranios. Wagner me contou aquilo e
sugeriu que foéssemos dar uma olhada. Pensei: “Que maneiro!”
Assim, num sabado, fomos até aquele cemitério deserto e abrimos
uma porta de metal no chao, encontrando uma camara ali embaixo
cheia de cranios, exatamente como ele tinha dito. Aparentemente,
pertenciam a pessoas que nado tinham dinheiro para o enterro. Dai,
jogavam os cranios de qualquer jeito. Alguns eram bastante recentes
e ainda tinham cabelo.

Pensamos: “Caralho! Vamos roubar alguns!”, e pegamos trés
deles. Colocamos nas nossas mochilas, mas no caminho de volta
falei pro Wagner: “Nao posso levar trés cranios pra casa. A minha
mae vai me matar” Wagner respondeu: “Também ndo posso
aparecer com isso. A minha mae também vai me matar!” Entdo eu
disse: “Tudo bem, o que vamos fazer com essas porras?” Entao
decidimos joga-los do alto de um viaduto na estrada 1& embaixo,
vendo-os explodirem no asfalto e os carros passarem por cima deles.
Era apenas uma brincadeira de adolescente.

Naquela época, Iggor estava se tornando um &timo grafiteiro.
Uma vez o pegaram no flagra, quando desenhou um rato imenso
com um pirocado na frente da casa de alguém. Um cara saiu da casa,
0 agarrou e chamou a policia. Quando chegaram, eu disse: “Ele é o
meu irmao menor, por favor, ndo o levem. Ele esta arrependido,
nunca mais fara isso.” Iggor nao foi preso: um dos policiais apenas
lhe disse para nao fazer mais aquela porra. Era um desenho grande
pra caralho; bonito também, muito bem-feito. Para falar a verdade,
ficou maneiro. Aquele era o tipo de encrenca em que nos metiamos
antes de formarmos uma banda.

A minha mae tentou nos colocar em trés colégios diferentes.
Primeiro, numa escola militar. Odiamos aquela porra. Sé tinha



regras: todo dia tinhamos que vestir um uniforme marrom como o
de um policial, com cinto e tudo, e os sapatos deveriam estar
engraxados. Toda manha tinhamos que cantar o hino nacional, uma
coisa muito politica. Nao havia garotas, é claro, o que era uma
merda.

Ficamos |a por trés anos. Era brutal. Tive uma professora que todo
dia, quando chegava a sala de aula, a primeira coisa que fazia era
sacar a porra de um revolver calibre 38 da bolsa e coloca-lo sobre a
mesa. Aquele era o seu modo de dizer "Nao mexam comigo”. Era
uma arma enorme, € ela a usava para gesticular enquanto ensinava.
Explicava matematica e apontava para os numeros com a arma!
Pensavamos: “Que porra € essa, cara? Melhor ndo provocar essa
mulher” Ela sempre me causava problemas, também, ja que eu
sentava nas cadeiras do fundo.

Deixei de me importar com as notas, pois estava puto com a
morte do meu pai. Pensei “Foda-se a escola! Nao dou mais a minima
para esta porra.” A professora implicava sempre comigo e eu
pensava: “Um dia desses vou tomar um tiro.” Ela apontava sempre a
arma para mim, mas gragas a Deus nunca aconteceu nada. Ela nao
chegou a atirar em nenhum de nos.

Tudo o que aprendi naquela escola foi a odiar. Passei a detestar
policiais ainda mais depois dali. Odiava o abuso de poder e a
brutalidade da policia. Seria facil virar policial depois de frequentar
aquele lugar: na verdade, era o que tentavam fazer; queriam que 0s
alunos seguissem carreira na policia.

Havia bons alunos ali, mas também uma série de maus elementos,
com quem costumavamos andar, entdao depois de trés anos a escola
se cansou de mim e de Iggor e fomos expulsos. A minha mae
recebeu uma carta relatando que estdvamos convidados a deixar o
colégio e disse: “Meu Deus, o que vou fazer com vocés agora?”

Entdo ela nos colocou num colégio religioso, cujo nome nao
lembro agora, mas foi outra perda de tempo. Era exatamente como
aquele de Sao Paulo, nos ensinando um monte de merda sobre a
Biblia. Nao tinhamos qualquer interesse. Ficamos um ano ali até
sermos expulsos, e a Ultima tentativa da minha mae foi nos
matricular numa escola publica no centro de Beld.



Fui expulso de & porque certa tarde destruimos todos os
bebedouros. Pegamos um monte de pedras e enfiamos neles. Tinha
agua por todos os lados, gente gritando e fazendo confusdo. Todos
se molharam, inclusive a gente. O diretor apareceu e, ao nos ver
rindo, disse: “Vocés estao fora daqui.”

Este foi o Ultimo colégio, pois a partir de entdo a minha mae
desistiu. Ela disse: “Tudo bem, se ndao querem ir a escola, nao vao.
Nao me facam perder tempo.” Eu tinha apenas 11 ou 12 anos na
época. Ela me aconselhou: “Encontre algo de que goste e lhe darei
apoio, mas nao fique sem fazer nada: vocé tem que ter um
propdsito na vida.”

Enquanto isso, o primo que tinha nos levado para assistir ao show
do Queen tentava nos colocar no caminho certo. Tinhamos cabelo
comprido, e ele me disse que, se o0 cortasse, compraria qualquer
disco que eu quisesse. Concordei e fui ao barbeiro, sabendo que
logo cresceria de volta. Pedi ao meu primo que comprasse Ride the
Lightning, do Metallica, que ficava na secao de importados da loja e
custava bem caro.

Pouco tempo depois, fomos a um show numa cidade chamada
Lambari, a oito horas de Bel6. Tratava-se de um festival com um
monte de atracoes pop, mas o Ultimo grupo a se apresentar seria o
Dorsal Atlantica, uma banda de metal do Rio. Eram brutais, um trio
como o Venom. Pareciam-se com o Venom também, usando
maquiagem preta nos olhos, cintos de balas e roupas com spikes.

A primeira coisa que o vocalista disse quando pegou o microfone
foi: “Somos o Dorsal, do Rio. Se ndo gostarem de nds, vao tomar no
cu! E foda-se Deus!” Pensamos: “Uau! Que porra é essa? Que
loucura!” O show comecou e uns caras na frente do palco ficaram
mostrando o dedo do meio para a banda. O vocalista gritou: “*Quero
ver vocé, vocé e vocé no estacionamento. Vou ficar esperando.
Vamos cair na porrada!” Pensei: “Esse cara é foda!” A musica era um
metal superacelerado como o do Venom. Mal podia acreditar no que
tinha visto.

Conversei com Iggor durante todo o caminho de volta. Eu dizia:
“Temos que formar uma banda. Viu sé aqueles caras? Eles sdao daqui
e tocam aquela porra, entao nés também podemos. Temos que fazer



isso!” Iggor ja era baterista, tocava na colbnia de férias e também
na época em que iamos aos estadios de futebol. Na verdade, era um
grande baterista — sé nao tinha uma bateria ainda.

Iggor Cavalera: Para mim, a percussao veio antes mesmo da
musica: ia ao estadio e tocava, sem nunca pensar em fazer
parte de uma banda de rock. Quando decidimos formar o
Sepultura, a bateria ja era uma parte de mim, entao foi natural
que Max escolhesse um instrumento diferente.

Encontrei um violao antigo do meu pai, quebrei um espelho e colei
0S cacos nele para ficar mais maneiro. Praticamente arruinei o violao
do meu pai colocando aqueles pedacos idiotas de espelho nele, mas
naquele momento achava legal.

Na época, estava aprendendo um pouco de inglés traduzindo as
letras dos albuns. Me ensinaram alguma coisa na escola, mas, para
dizer a verdade, quase tudo veio dos LPs. Passava noites inteiras
traduzindo as letras de bandas como Iron Maiden, Black Sabbath e
Motdrhead. No disco Another Perfect Day, do Motbrhead, havia uma
cancao chamada “Dancing On Your Grave”. A traducao de “grave”
para portugués é “sepultura”. Pensei: “Tai um nome maneiro”, entao
desenhei o logo num caderno, que hoje esta no Rock and Roll Hall of
Fame.

Agora tinhamos uma banda: eu na guitarra, Iggor na bateria,
Wagner nos vocais e um cara chamado Rob no baixo. Rob era um
amigo nosso, filho de um pastor canadense da Igreja Batista ou de
uma daquelas religides. Ele tinha um amplificador onde podiamos
plugar os nossos instrumentos. Aquele foi o inicio do Sepultura, em
1983.

Isso foi bem no inicio do black metal e do thrash metal. Logo
passamos a ouvir musica cada vez mais pesada: depois do Queen,
nos perguntamos o0 que mais poderia haver. Foi entao que
conhecemos o AC/DC. Era uma banda de rebeldes e grande parte
dos seus fas tinha cabelo comprido. Assisti ao filme Let There Be
Rock no cinema e achei do caralho.



Depois conheci o Black Sabbath. A primeira vez que ouvi foi bem
estranha, pois sabia que tinha visto aquele nome antes. Foi quando
me dei conta de que um dos seus albuns estava na colecao do meu
pai. Voltei a discoteca e encontrei o disco de estreia da banda. Era
foda, cara; os riffs de Tony Iommi eram pesadissimos. Depois do
Sabbath, comecamos a procurar por bandas ainda mais pesadas e
descobrimos Venom e Slayer. Quando ouvimos o Dorsal Atlantica,
um grupo brasileiro que soava como aquelas bandas, passei a
pensar que poderiamos fazer o mesmo. Eles nos encorajaram.

O meu segundo instrumento depois do violao foi uma merda que
todo mundo chamava de “Podrera”, ja que toda vez que tocava nela
uma lasca de madeira entrava no meu dedo, me fazendo sangrar.
Era completamente desafinada. Estava caindo aos pedacos, pra dizer
a verdade, mas foi o que deu para comprar. Encontrei-a numa loja
de penhores, a um preco muito barato. No caminho para casa,
pensava: “Nao vejo a hora de ouvir essa guitarra!” Quando cheguei
e comecei a toca-la, ndo entendi por que nao fazia aquele sonzao de
distorcao.

Levei-a de volta a loja e disse para o vendedor: “Acho que tem
algo de errado com esta guitarra. Nao faz som algum.” Ele
respondeu: “Precisa de um cabo, um amplificador e um pedal de
distorcdo.” E eu disse: “Vocé ta de sacanagem comigo, cara? Tenho
que comprar essa porra toda?” Entao economizei um pouco de
grana aqui e ali e comprei um amplificador e um pedal. Finalmente a
pluguei, e o som era muito melhor...

Nunca fiz aulas. A primeira musica que toquei aprendi com um
amigo, que também tinha uma guitarra e me mostrou algumas
coisas. Era “Heaven and Hell”, do Black Sabbath. Aprendi também
“"Whole Lotta Rosie”, do AC/DC, e “Smoke On The Water”, do Deep
Purple. Todos conheciam aquele riff. Esse cara foi me mostrando
mais coisas, e fui aprendendo pouco a pouco.

Mas eu nao sabia como afinar a guitarra. Me lembro do primeiro
show do Sepultura, num lugar chamado Barroliche, em 1984. Tinha
umas cem pessoas la dentro e um monte de gente com camisas do
Motbrhead, Iron Maiden, Deep Purple e Jimi Hendrix. Pensei: “Tudo



bem, esses caras provavelmente vao gostar do nosso som. Estamos
seguros aqui.”

O cara que tomava conta do lugar veio até mim antes do show e
perguntou: “Estao prontos para tocar?” Respondi: “Sim!” Ele
continuou: “Ja afinaram tudo?” Olhei para ele e disse: “Er... Como
assim?” E ele: “A guitarra. Afinou a sua guitarra?” E respondi: “Uh...
Sei [a!” Nao tinha a menor ideia do que ele estava falando. Ele disse:
“Posso dar uma olhada na gquitarra?” E todas as cordas estavam
completamente desafinadas.

Rob nao apareceu naquele show, porque estava marcado para as
dez da noite e 0 seu pai nao o deixou sair. Tinha que estar em casa
as oito, entdo ele nao foi e tocamos como um trio: eu na guitarra,
Iggor na bateria e Wagner nos vocais. Os Unicos que gostaram
foram os caras com camisa do Motorhead, é claro. Diziam: “Vocés
botaram pra foder, cara. Nao ouvi a sua guitarra, mas a banda
arrebentou.” O resto do publico vaiava e gritava: “Vocés sdo uns
bostas! Que som de merda!”

Tocavamos as nossas proprias cangdes, com Wagner cantando em
portugués. Era um som bem cru e tosco. Eramos como uma versao
mais barata do Venom: nao tocavamos la muito bem, e os meus riffs
nao eram muito bons. Era um heavy metal de principiantes, mas,
para mim, a sensacao de estar tocando num palco era algo insano:
sentia-me possuido. Logo que pluguei a minha guitarra e as luzes se
acenderam, senti: “Algo esta acontecendo aqui!” Virei outra pessoa,
pulando e gritando sem parar. Foi sensacional, embora a maioria do
publico ndo tenha gostado, e aquilo nos deu a empolgacao de que
precisdvamos para continuar. Pensamos que provavelmente
poderiamos repetir a dose. Adorei a energia de estar num palco, e
Iggor também: ele ja era um baterista fenomenal. Aquela onda de
adrenalina me deixou. Sinto-a ainda hoje, toda vez que subo ao
palco.

Ensaidvamos no porao da casa de Rob. De vez em quando, o seu
pai aparecia e comegava a falar sobre religido para nos. Ele chamava
a mim e a Iggor de “loirdes”, por causa da cor do nosso cabelo. Me
lembro de chegar a porta da casa dele uma vez e o seu pai gritar:



“Rob, os loirdes imundos estdo aqui esperando por vocé.” Era
verdade, viviamos sujos, com as calcas todas rasgadas.

A musica assumiu o controle das nossas vidas. Paramos de ir a
escola, e lembrei do que a minha mae tinha dito. Entao, depois do
primeiro show, fui até ela e falei: “Mae, é isso que vou fazer da vida.
Vou me tornar musico e levar a coisa a sério. Nao vou desistir. Nao
vou mudar de ideia depois de um més.” Ela demonstrou bastante
tranquilidade, dizendo: “Se é isso o que quer, dou a vocé o meu total
apoio. Vou ajuda-lo da maneira que precisar.” Para mim, foi
fantastico.

Sabia que poderiamos chegar 18, mesmo que ainda nao
soubéssemos tocar bem. Havia uma energia entre mim e Iggor
quando subiamos no palco. Foi algo que nasceu naquele primeiro
show e permaneceu para sempre: a conviccdo de que fariamos
aquela porra e que fariamos direito. Sempre tivemos aquela
confianca, ainda que nao soubéssemos o que significava fazer parte
de uma banda.

A musica parecia a Unica coisa que eu tinha. Quando passei a
curtir um som pesado, como Venom, senti que era uma forma pela
qual poderia me expressar, ja que estava puto com todas as merdas
pelas quais passamos. Aquele tipo de som era perfeito para um
moleque enfurecido, entdao, quando decidi fazer a nossa prépria
musica, empreguei a mesma raiva, a mesma energia € a mesma
violéncia. Era dali que vinha a brutalidade do Sepultura: da morte do
meu pai.

Tudo aquilo me afetou na época. Quando a poeira assentou, me
dei conta do quanto a minha vida tinha mudado e de que teria de
lidar com as coisas naquele instante. Tinhamos que nos tornar
homens. N3o havia mais tempo para ser garotos. A minha infancia e
toda aquela merda estavam acabadas. Os tempos felizes tinham
ficado para tras. Tive que encarar a vida aos 13 anos. Se quisesse
fazer algo do meu futuro, teria de comecar ali mesmo. Precisava me
erguer e fazer eu mesmo o que devia ser feito. Naquele instante,
nem um minuto mais tarde. Tinha que encontrar uma saida, e ela
apareceu na forma da musica, me dando confianca para seguir em
frente.



Lembrando do que passou, percebo que, caso 0 meu pai hao
tivesse morrido, a minha transicdo para a adolescéncia teria sido
mais tranquila, eu ainda poderia ser garoto. Poderia ter feito coisas
de adolescente. Mas nao tinha mais aquela escolha, especialmente
porque me tornei o chefe da familia. Era o filho mais velho, e todo o
peso estava sobre 0os meus ombros. Tinha que tomar conta do Iggor,
embora os papéis tenham se invertido quando a banda comecou, €
passei a sair muito mais para curtir. Iggor sempre dizia: “Temos que
ficar de olho na bebedeira do Max.” Ele sempre se preocupou
comigo.

Iggor Cavalera: Eu era quase careta durante os tempos do
Sepultura e uma das razOes para isso € que assim eu podia
tomar conta do meu irmao. Se tivéssemos entrado com tudo no
estilo de vida do rock 'n’ roll, estariamos ambos mortos.

Quando Iggor conheceu Gloria, ele disse a ela: “Fico feliz por ter
vocé aqui, agora tenho alguém para me ajudar com Max! Ele é
capaz de andar por 15 quildbmetros para achar um bar, e depois mais
15 pra encontrar outro... E nao pra nunca.”

E verdade. Eu era completamente maluco.



3
1984-1985: "Somos o Sepultura!
Vai se foder todo mundo!”

O meu tio nao nos deixou ir ao primeiro Rock in Rio, em janeiro de
1985, porque éramos muito novos. Ozzy tocou no dia 19 de janeiro
e tinha cem mil pessoas 1a. O meu tio era o chefe da familia na
época e estdvamos na casa de campo dele. O show passou na
televisdao e queriamos muito assistir, mas ele ficava nos provocando
— colocava no canal por cinco segundos e entao mudava, so pra nos
sacanear. Diziamos: “Pelo amor de Deus, deixa 1a! E o Ozzy!” E ele
respondia: “Ozzy é o capeta. Nao vou deixar que assistam ao capeta
na minha casa.” Entdao perguntdvamos: “Ta falando sério? Por
quanto tempo vai ficar nos provocando?” Pensei: “"Um dia ainda vou
me vingar disso... Algo vai acontecer.”

A segunda vez que o Sepultura tocou foi quando as pessoas
comegaram a prestar atencao em nds. Era um programa de radio,
patrocinado por uma estacao FM. Era uma batalha de bandas, com
0s juizes sentados a frente do palco, um bando de gente velha de



oculos. Ndo tinha como gostarem do nosso som. Quando os Vi,
pensei: “Que porra de gente é essa diante de nds? E o lugar onde
deveriam estar os nossos fas!” Mas decidimos: “O jogo é esse,
temos que seguir as regras. Essas pessoas estao aqui para julgar a
nossa musica, entdao é assim que vai ser.”

Quando chegou a hora do Sepultura tocar, fiz exatamente o que
tinha visto o Dorsal Atlantica fazer e disse: “Somos o Sepultura. Vai
se foder todo mundo! Se nao gostarem, vao tomar no cu!” e coisas
do tipo. Tocamos uma musica e comecei a falar mais merda no
microfone, entao percebi que nao estava mais funcionando. Os
juizes cortaram o som do meu microfone para que eu nao pudesse
mais falar!

Tocamos entdo mais uma musica e durante todo o tempo
acumulei o maximo de cuspe que podia na garganta. Estava
guardando tudo especialmente para uma juiza. Sabia que tinha sido
ela que pediu para cortarem o microfone, era a que parecia mais
enojada com a nossa banda. Ela detestou a porra toda e obviamente
nos daria nota zero, entdo fui até perto dela e dei-lhe um banho de
cuspe.

A coisa virou um tumulto! Os segurancas vieram e me agarraram.
Um deles me deu um soco. O show acabou ali mesmo. Caos total. A
juiza ficou indignada, com o meu cuspe escorrendo na cara, €
gritava: “Vou te matar, seu filho da puta!” E nds respondemos: “Vai
se foder, piranha!”

Fomos para o camarim e la conhecemos um cara chamado Jodo
Eduardo, proprietario de um selo discografico chamado Cogumelo,
que tinha visto o show. Ele disse: “Nao conheco o som de vocés,
mas sao polémicos pra caralho e isso me agrada. Vocés tém o
espirito do rock 'n’ roll, mocada.” Ele entdao veio com um papo sobre
como aquele tinha sido o0 momento mais rock de todos os tempos e
sobre como nada assim tinha acontecido nos vinte anos em que ele
estava na cidade, pois todos os outros grupos eram chatos.
Chegamos ali cuspindo e promovendo o caos, e ele tinha adorado.

Ele disse: “Se vocés melhorarem na parte musical, podemos fazer
um acordo e lancarei um EP com vocés e mais uma banda.” Ele nos
perguntou se ja tinhamos ouvido falar do Overdose e respondemos



que sim: era o grupo de metal mais popular de Bel6 naquela época.
Eram como o Iron Maiden de Beld: tocavam muito bem, ganhavam
uma grana € saiam com todas as gatas. Eramos o oposto deles:
sujos, tocando mal e sem garotas. O Sepultura e o Overdose eram
como a noite e o dia.

Joao Eduardo (Cogumelo Records): Na primeira vez que vi
um show do Sepultura, estava acompanhando a minha mulher,
Pat, que tirava fotos do Overdose. Ainda eram muito jovens,
mas o som deles era bastante agressivo e completamente
diferente das outras bandas. No ano seguinte, tivemos contato
novamente em outro evento e também na nossa loja. Tinham
melhorado bastante. Quando planejamos o primeiro lancamento
do nosso selo, convidamos o Sepultura, pois tinhamos visto o
desenvolvimento da banda desde o underground aqui em Belo
Horizonte. Nos orgulhamos de ter lancado o Sepultura e
ajudado a banda a dar o passo inicial na sua carreira.

Voltamos ao estudio para ensaiar, pensando que tinhamos uma
oportunidade. Logo descobrimos que o nosso vocalista, Wagner,
estava roubando as paradas da banda bem debaixo dos nossos
narizes. Estava vendendo o0s nossos cabos de gquitarra. Iamos
ensaiar e nao conseguiamos encontrar nada. Pensavamos: “Onde
foram parar os cabos das guitarras?” Acho que era cleptomaniaco.
Ficamos muito putos e o confrontamos. Fui até a casa dele e,
quando cheguei ao seu quarto, encontrei todo o nosso equipamento
ali. Falei: “Cara, estas sao as nossas coisas! O que estao fazendo
aqui?” Ele respondeu: "Sim, eu peguei tudo. Precisava de grana.” E
entdo eu disse: “Vocé esta fora, cara. Nao podemos confiar em vocé.
Deveriamos ser como irmaos, compartilhar tudo e fazer tudo pela
banda. Nao pode roubar!”

Na época, Paulo Jr. tinha acabado de entrar para a banda. Tinha
frequentado o mesmo colégio militar que a gente e sempre me
lembrava o Menudo. Parecia um deles, um rapaz bonito, entao o
chamavamos de Menudo, e ele ficava puto. Odiava aquilo. Paulo era
como nds, mas um pouco mais bem-humorado: estava sempre rindo



e contando piadas. Assim como a gente, também foi expulso da
escola.

Ele tinha um baixo novinho em folha. Rob nunca aprendeu a tocar
e, apesar de Paulo também nao saber, pelo menos tinha um baixo.
Assim, ele estava dentro da banda, e Rob, fora.

Dissemos a Rob: “Conhecemos esse sujeito que tem um baixo. Foi
mal, cara: queremos manter a amizade.” Rob respondeu: “Tudo
bem. Sei que ndo sou bom e ndo consigo tocar essa merda. Vocés
precisam ir mais longe e estou segurando vocés.” Até hoje somos
amigos. Ele mora no Canada e vai ao show sempre que tocamos em
Toronto.

Perguntamos pro Paulo: "“Pode tentar aprender as nossas
musicas?” E ele respondeu que sim. Mal sabiamos que levaria anos
até que aprendesse a tocar a porra do baixo, até o Chaos A.D. ser
lancado em 1993, quase dez anos depois! Mas nao tinhamos opgao:
ninguém na cidade tocava baixo, e ele tinha um, entdo aquilo
bastava para nds. Pensamos: “Pelo menos ele tem o instrumento.
Foda-se, vai acabar aprendendo... assim esperamos!” Acabamos nos
tornando amigos: Iggor e eu dormiamos na casa de Paulo, e os pais
dele eram legais com a gente. Também fizemos amizade com os
seus irmaos e irmas, e o lugar era como uma segunda casa para
nos.

Paulo tinha uma pequena garagem, sem teto, que parecia ter
passado pela Terceira Guerra Mundial. As paredes mal se mantinham
em pé, mas o seu pai disse que poderiamos usa-la para 0s nossos
ensaios. Aquilo foi excelente, pois precisavamos de um novo lugar
agora que Rob nao estava mais na banda. Entao aquele se tornou o
estudio de ensaios oficial do Sepultura.

Wagner foi o verdadeiro lider do Sepultura enquanto esteve na
banda, mas, depois que foi expulso, assumi os vocais, ja que nao
queria passar por todo o processo de procurar um novo cantor. Iggor
me perguntou: “Por que vocé ndo canta? Ja escreve as letras
mesmo. Basta aprender a tocar e cantar a0 mesmo tempo e
seguimos dai.” Falei: “Tudo bem, posso tentar.” Em pouco tempo, ja
cantava bem. As pessoas gostavam da minha voz. Percebi que



poderia fazer um tipo de voz de monstro se quisesse, e aquilo era
maneiro.

O quarto integrante era Jairo Guedes, a quem chamavamos de
Jairo T. Era um cara bem alto, que vinha do norte. Era engracado,
também. Os seus pais se separaram, e ele passava a metade do
tempo com o pai e a outra metade com a mae. Aquilo bagungou as
ideias dele, cara: ficou completamente confuso com o divércio.

Jairo Guedes: Conheci Max e Iggor num bar em Belo
Horizonte. Estava bebendo com um amigo meu, guitarrista,
quando os vi. Sabia quem eram porque todo mundo se conhece
naquela cidade. Foi engracado, porque eles comecaram uma
briga naquela noite com uns caras metidos.

Depois da briga, fui até Iggor e disse: “0i, vocé é o Iggor, nao
€?” E ele respondeu: “Nao, nao sou eu.” Entao perguntei: “Mas
aquele ali nao € o seu irmao, Max?” E ele disse: “Nao!” Ele
pensou que eu fosse 0 irmao de um dos caras em quem
bateram e ficou preocupado! Quando |he disse que curtia metal,
ele relaxou e admitiu que era Iggor e que Max era seu irmao.
Foi um jeito divertido de nos conhecermos.

A mae de Jairo tinha os seus namorados, e ele nos dizia: “Tem um
filho da puta dormindo na minha casa. Vou cortar a garganta dele.”
Umas merdas do tipo. Diziamos: “Calma, cara. Vocé nao quer
terminar na cadeia.” Nenhum de nds sabia o que era isso naquele
tempo, mas Jairo vinha fazendo terapia havia anos. Eu perguntei: “O
que se faz 13?” E ele respondeu: “Ah, vocé fala sobre os seus
problemas.” Entdo eu disse: “Vocé se senta la com um estranho,
conta a porra dos seus problemas e ele ainda recebe por isso?” E ele
explicou: “Sim, sim, e funciona mesmo!” Disse a ele para esquecer
daquela merda e deixar que a musica fosse a sua terapia. Mas ele
nao me deu ouvidos.

Jairo Guedes: Alguns dias depois de nos conhecermos, Max
me convidou para um ensaio do Sepultura na casa do Paulo. A
musica deles era meio confusa: Iggor tocava uma coisa, e Max,



outra. Tinham colhido um monte de frutinhas das arvores do
quintal de Paulo e estavam na janela atirando nas pessoas.

Perguntei: “Nao querem tocar?” E eles responderam: “Nao,
vamos tacar essas frutas nas pessoas!” Pensei: “Porra, esses
caras sao malucos...” Depois, Max me pediu que mostrasse
alguns riffs e me disse que era exatamente o que estavam
procurando. Perguntou se eu queria entrar para a banda e
respondi: “Sim, mas vocés vao ter que levar isso a sério e
escrever algumas musicas.”

Jairo era um bom guitarrista: sabia tocar pra valer. Sabia tocar
cancoes do Mercyful Fate e do Slayer e me ensinou alguns riffs.
Estavamos ensaiando uma versao de “Black Magic”, do Slayer, e nos
saiamos muito bem. Tocar versoes de outras cancoes nos dava
experiéncia como musicos. Fizemos uma cover de “Living in Fear”,
do Kreator, e ficou igualzinho ao som deles. As pessoas comecaram
a nos notar, porque nos pareciamos com as bandas americanas e
europeias.

No espaco de um ano, melhoramos muito, musicalmente. A
proposta da Cogumelo de fazermos um EP ainda estava de pé, entao
Joao nos disse: “Ouvi dizer que estao ficando bons. O que acham de
gravar uma demo?” Respondi: “Temos uma cancao chamada
‘Necromancer’. Podemos tentar essa se quiser.” Aquela foi a primeira
vez que gravamos. Joao e a sua mulher eram um casal de hippies,
nao faziam parte do mundo do metal, mas viram que tinhamos
futuro.

Nao assinamos qualquer contrato pela demo de “Necromancer”,
simplesmente nos pagaram. A minha principal lembranca daquela
sessao foi quando pluguei o meu pedal de distorcao e o engenheiro
de som veio até mim e disse: “Desliga essa porra!” E respondi: “O
qué? Este é um pedal de distorcao. A gente € uma banda de metal,
este € o nosso som.” Ele gritou: “Nao, vocés tém que gravar as
guitarras limpas! Como o Led Zeppelin!” Ao que respondi: “Nao,
cara, a gente ndo € o Led Zeppelin!” Dai mostrei a ele umas cangoes
do Venom e continuei: “E assim que vai ser o nosso som.” Ele
respondeu: “Aquela musica € uma merda, mas tudo bem. Vou gravar



vocés com esse bagulho assim mesmo.” Ele usou realmente a
palavra “bagulho” ao se referir ao meu pedal de distorcao. Falou que
nao ia colocar o seu nome na demo. A gente disse que estava
cagando para aquilo.

Assim, gravamos a demo, e o resultado foi fantastico. Os caras da
Cogumelo adoraram: pareciamos uma banda de verdade.
“Necromancer” era uma excelente musica para a primeira gravacao
de um grupo estreante. Ensaiamos mais e escrevemos as outras
faixas para o EP: “Warriors of Death”, “Antichrist” e “Bestial
Devastation”. Um amigo nosso gravou a voz demoniaca da
introducao: aquela era a sua voz de verdade, nao havia nenhum tipo
de efeito nela. Ele tinha uma voz grave e satanica: nés o
chamavamos de “O cara do arroto”, porque a sua voz era tao grave
que parecia estar arrotando o tempo todo.

A arte com o demoénio abracando uma igreja na capa de Bestial
Devastation teve por tras uma histdria e tanto. O cara que a pintou
vinha de uma familia de Adventistas do Sétimo Dia, bastante
religiosa. Na casa dele, a televisao ficava virada para a parede, para
que ninguém pudesse assistir: o seu pai era um maluco, super-
religioso, e a mae também. Mas o garoto era um 6timo artista: ele
costumava pintar camisas com as capas de albuns de bandas como
Kreator, Voivod e Slayer, que ficavam exatamente iguais as originais.

Pedimos a ele que fizesse a arte. Ele aceitou, mas nao nos disse
que, naquela época, o Unico horario em que podia pintar era as trés
da manha, quando todos estavam dormindo. Ele tirava as tintas de
baixo da cama e trabalhava no meio da madrugada, depois guardava
tudo e retomava na noite seguinte. Levou uma semana até que
terminasse. Perguntei se alguém tinha descoberto, ja que o seu pai
o teria matado, mas ele disse que se safou numa boa. Foi 0 mesmo
cara quem criou o primeiro logo do Sepultura, que ficou meio
escroto. Em Morbid Visions o deixamos um pouco melhor e
finalmente acabamos chegando aquele que usamos em
Schizophrenia.

Eu tinha 16 anos quando a Cogumelo lancou Bestial Devastation,
e Iggor, 15. Um monte de gente gostou do disco e achou que o
Sepultura tinha potencial. Enviamos cdpias para os Estados Unidos e



a Europa, que alcancaram alguns poucos fanzines e estacoes de
radio. A Kerrang! publicou um pequeno texto na secao de novidades,
acredito. O primeiro show que fizemos para promover o disco foi
com o Overdose, que fechou a noite por ser mais popular.

Abrimos o show e praticamente roubamos a cena: o publico
preferiu 0 nosso som, pois éramos mais empolgantes e a nossa roda
punk era maior. As nossas musicas eram fantasticas. O Overdose era
mais como o Iron Maiden, quase uma copia idéntica: tocavam e se
vestiam como eles.

O nosso estilo era novo na época: a maior parte das pessoas nao
sabia da existéncia do black metal e do thrash metal, entdo éramos
mais empolgantes que o Overdose por operar num nivel diferente de
brutalidade.

Joao Eduardo (Cogumelo Records): A reacao geral do
publico ao Sepultura era de estupefacao; em primeiro lugar
devido ao nome, mas também por causa do som.

Criamos nomes de palco maneiros, também. Eu era o “Possessed”,
Iggor era o “Skullcrusher”, Jairo era o “Tormentor” e Paulo, o
“Destructor”. Mas nao pegaram: ninguém jamais nos chamou por
esses nomes. Fiquei puto por nunca ter sido chamado de Max
Possessed.

Queriamos cintos de balas, como usavam todas as bandas alemas,
mas nao tinhamos dinheiro suficiente. Além disso, ndo poderiamos
compra-los, pois eram proibidos no Brasil. Iggor teve uma ideia
brilhante: sugeriu que juntdssemos um monte de pilhas pequenas e
as pintdssemos com spray cinza. Juntamos uma caixa enorme com
cem ou duzentas pilhas, pintamos todas de cinza e usamos
supercola para gruda-las em correias de guitarra. Quando tirdvamos
fotos, precisdvamos dizer ao fotdgrafo para nao se aproximar muito
ou daria para ver que era tudo falso. Usamos esses cintos em todas
as fotos feitas para aquelas sessdes, simplesmente porque
queriamos ter o mesmo visual das bandas de metal europeias.

Um jornalista me perguntou recentemente por que me interesso
tanto por uniformes militares. Respondi que no Brasil ndo é



permitido usar este tipo de traje, a nao ser que vocé faca parte das
Forcas Armadas. Nao era possivel comprar €, caso 0 pegassem
vestindo um, levavam vocé para a cadeia. Assim, quando sai do
Brasil e cheguei a Europa, vi todas aquelas roupas de estilo militar e
fui a loucura: ndo acreditava que era permitido usar. Comprei uma
série de calgas camufladas, incluindo uma em tons de cinza e preto,
pela qual passei a ser identificado.

No Brasil, o servico militar é obrigatdrio ao se completar 18 anos,
a nao ser que se tenha algum tipo de desculpa para evita-lo.
Encontrei uma: peguei um monte de documentos de uma casa no
interior. Ficava a trés horas de qualquer base militar. Cheguei Ia com
as contas de luz, gas e telefone dessa casa onde morava um amigo
meu e disse que nao poderia servir o exército porque morava no
meio do nada. Eles cairam no papo e escapei do servico militar.
Iggor fez a mesma coisa: usamos a mesma tatica e funcionou pra
ele também. Alguns dos meus amigos eram mais loucos: diziam que
eram gays ou entao psicopatas, capazes de matar a qualquer
instante.

Passavamos os dias na rua, com a nossa gangue de metaleiros,
todos cabeludos, vestindo camisetas de bandas. Por causa disso, nos
destacdvamos onde quer que fossemos. A sociedade nos via €
perguntava: “Quem s3ao esses caras?” Aterrorizavamos qualquer
lugar por onde passassemos. Geralmente iamos a parte rica de Belo:
havia uma esquina ali onde ficdvamos, tornando a vida dos ricos um
inferno.

Sentavamos num bar e bebiamos cerveja e vodca, com toda a
gente rica ao nosso redor. Eles ficavam apavorados com 0 nosso
modo de falar alto, com 0s nossos amigos que encostavam o carro
tocando metal com o volume no talo. Era assim que nos
comportdvamos e as vezes arrumavamos confusao. Aquele se tornou
0 nosso lugar habitual para passar as noites de domingo.

Durante o dia, frequentdvamos uma loja de discos no centro de
Beld, curtindo na frente do lugar sem fazer nada. Passavamos o
tempo ouvindo musica. Arrumavamos problemas vez ou outra, mas
faziamos amizades e contavamos pras pessoas que tinhamos uma



banda chamada Sepultura e onde iamos tocar, tentando tornar a
banda conhecida.

Havia s6 uma coisa que me metia medo: a policia. Toda vez que
viamos os policiais ali, eu comecava a tremer e ia a loucura. O Brasil
vivia uma ditadura militar durante a minha infancia, governada pelo
presidente Joao Batista Figueiredo, embora eu nao tivesse me dado
conta disto antes da morte do meu pai. Nada daquela merda nos
afetou enquanto ele estava vivo, ja que tinha boas ligacdes. Depois
que morreu e nos mudamos para Bel6, nos deparamos com algo
diferente.

Morria de medo da policia quando era crianca. Tinha mais pavor
da policia que do proprio diabo. Eram corruptos de verdade: nao
havia justica ou igualdade com eles. As pessoas protestam contra os
policiais aqui nos Estados Unidos: nao sabem como reclamam de
barriga cheia. A policia no Brasil € completamente escrota. Uma
cadeia brasileira ndo é um lugar onde alguém queira estar — nunca.

Naquela época, ao sair de casa, era necessario estar sempre com
a carteira de identidade. Se o pegassem sem identidade, o levavam
automaticamente para a prisao. Era assim que funcionava: o
colocavam na parte de trds do camburdo, a caminho da cadeia, sem
que tivesse feito qualquer coisa de errado. Iggor e eu fomos pegos
sem identidade uma vez: deve ter sido em 1985. Paulo também nao
tinha a dele. Nao sei por qué; nds trés simplesmente saimos sem
identidade uma noite.

Os policiais nos pararam e colocaram todo mundo contra a parede
— para dizer a verdade, a cancao “To The Wall”, do album
Schizophrenia, falava daquilo. Apontaram as armas para as nossas
cabecas e diziam um monte de merda, como: “Vao se foder! Vocés
estao fodidos! Seus metaleiros filhos da puta do caralho.” Nao
tinhamos feito nada de errado: estdvamos apenas descendo a rua.
“Cadé a identidade?”, perguntaram. Respondi: “Nao tenho.” E eles
me disseram: “Entdo é isso, vocé vem com a gente.”

Iggor Cavalera: Estdvamos na area onde costumava ficar um
monte de skinheads, punks e metaleiros. Os policiais chegaram
e pediram pra ver a minha identidade. Nao estavamos com elas



naquele dia, e, como ainda havia uma espécie de mentalidade
da velha ditadura, os policiais iam com tudo em cima daqueles
que pareciam minimamente diferentes.

Ao chegarmos a cadeia, nos colocaram numa cela com um monte
de bandidos. Eram todos assustadores: estupradores, assassinos e
outras merdas do género. Pensavamos: “Que porra escrota, cara”, e
nos disseram para tirar os cintos e os cadarcos. Tinhamos direito a
um sé telefonema, entao Paulo ligou para o pai. Ele conhecia
algumas pessoas na policia, o que foi a nossa salvacao.

Ficamos 1a por seis horas. Foi horrivel; um pesadelo. Entao, o pai
de Paulo apareceu, conversou com algumas pessoas e fomos
liberados, o que foi um milagre. Dissemos um para o outro: “Nunca
vamos esquecer as nossas carteiras de identidade outra vez!”

Drogas? Iggor e eu nunca fomos usuarios pesados. Nunca gostei
de maconha, porque nao gostava de fumar. O meu pai fumava
muito, e aquilo sempre me incomodou. Varios dos nossos amigos
tomavam acido. Tentei uma vez, mas também nao gostei. Olhei para
o0 céu e vi milhares de moscas lancando bombas: foi horripilante,
uma verdadeira bad trip. Estavamos comendo camarao e pensei que
eram vermes. Foi como aquela cena de Os garotos perdidos, na qual
o0 cara esta comendo comida chinesa e na verdade sao vermes.
Comecei a cuspir, e 0os outros me disseram pra ficar frio, mas nao
consegui, eu achava que eles estavam se mexendo.

Também experimentei cocaina. Gostei durante a primeira hora,
que foi 6tima, quando todo mundo é o seu melhor amigo. Mas
depois vocé tem que usar mais e chega a um ponto em que ja usou
tanto que nao consegue dormir. Isso ndo me agradava em relagao a
coca e ao LSD: o fato de nao sossegar mais. Pensava: “Queria poder
dormir”, porque estava cansado fisicamente, mas o meu cérebro
continuava a funcionar a mil por hora. Temos no Brasil coca de boa
qualidade, e os meus amigos a usavam, entao de vez em quando
me juntava a eles. Nunca se tornou uma rotina para mim, algo que
fizesse todo dia: o0 meu negdcio era beber.

Cara, eu gostava de beber pra caralho. Comecava cedo, por volta
das duas ou trés da tarde. Ia a bares com os meus amigos. No



Brasil, vocé tem que ter 18 anos para poder beber, mas todo mundo
bebe, até quando tem seis anos. Vocé pode comprar cerveja com
essa idade, € uma piada. Ninguém obedece a lei, entdo aos 14 eu
poderia comprar alcool se quisesse. Eu gostava de rum, coisa
pesada. Jamais gostei de cerveja.

Acho que sempre fui uma pessoa de extremos: era tudo ou nada.
Esta sempre foi @ minha filosofia: nunca me satisfiz com uma cerveja
e um baseado, como a maioria das pessoas. Tinha que ser vodca e
cocaina ou uisque — ou entao nada.

Nunca fiquei em cima do muro; para mim, esse lugar
simplesmente nao existia.



4
1985-1986:
Ultra-Violence

A minha bebedeira teve muito a ver com a perda do meu pai. Servia
para preencher um vazio. Quando bebia, eu me sentia diferente:
gostava do efeito da bebida. A musica soava melhor quando estava
bébado, a comida era mais saborosa. E verdade: ao ouvir um disco
quando se esta embriagado, aquela porra parece muito foda. As
musicas do Slayer soam alto pra valer quando vocé esta bébado: é
fantastico, velho. E, quando ouve a sua prdépria musica, o resultado
também é excelente: vocé pensa: “Nao acredito que seja a gente.”
Eu costumava ouvir Arise a todo volume no fundo do onibus e
pensava: “Oucam sO esse vocal. E bom pra caralho!”

O alcool sempre esteve por perto, quando era garoto € na minha
vida adulta. Eu gostava especialmente de vodca. Mais tarde, quando
me casei, passei da vodca ao vinho, 0 que me parecia uma boa
escolha. Ele me ajudava a relaxar a noite, mas primeiro comecei
bebendo uma garrafa e logo ja estava em duas. Aquela passou a ser



a minha exigéncia para os camarins, entao depois de cada show do
Sepultura eu ficava embriagado com duas garrafas daquela porra.
Apesar disso, um monte de gente que excursionou comigo nunca
chegou a me ver perdendo a linha, exceto em algumas raras
ocasioes.

Eu era bem maluco naquela época. Certa vez, me envolvi num
acidente de carro. Eu tinha um Fiat branco, que comprei depois de
economizar dinheiro por um ano ou dois. Uma noite sai com o carro
e assisti a Laranja mecanica num bar em Beld enquanto enchia a
cara. Pensava: “Este é o melhor filme de todos os tempos. Quero ser
como um desses filhos da puta!” Tinha amado toda aquela violéncia.

Pendurei na parede um cartaz imenso do filme, ao lado dos meus
posteres do Slayer, Morbid Angel e Death. A violéncia tinha me
causado um grande impacto. Era um filme heavy metal,
basicamente. Fiquei surpreso quando o Sepultura depois veio a
gravar um album baseado em Laranja mecanica, ja que os outros
caras nao o curtiam muito na época. Eu assistia ao filme, mas eles
nao davam tanta importancia. Muito estranho.

Assisti entdo a Laranja e ja eram trés da manha, hora de ir para
casa. Estava chovendo, e a minha consciéncia me dizia: “Peca para
alguém dirigir pra vocé.” Mas o lado mau da minha consciéncia
rebateu: “Foda-se! Dirija vocé mesmo, seu merda.” Dei ouvidos ao
mau conselho, ao conselho errado, e logo ja estava ao volante,
dirigindo em zigue-zague pela rua. Estava muito, muito bébado:
chapado. Ao fazer uma curva, o carro fez um giro de 360 graus e
acertou um muro. Olhei pra fora do carro e vi uma igreja enorme,
bem ali, olhando pra mim. Eram trés da manha. Fiquei ali parado,
com a frente do carro completamente destruida.

Olhei para a igreja e fiquei com raiva dela. Pensava comigo
mesmo: “Por que tinha que bater numa igreja? O que caralhos vocé
esta fazendo no meu caminho, igreja?” Fiquei a culpando pelo
acidente. Pensando agora, até que foi engracado. Sai do carro e me
voltei contra ela, gritando: “Vai se foder, sua filha da puta!” Nao tive
qualquer ferimento, exceto um sangramento no nariz, mas o carro
ficou destruido. Tive sorte, nenhum policial apareceu. Consegui dar
a partida e voltar para casa, numa condicao lastimavel.



Na manha seguinte, tive que mentir para a minha mae, o que nao
era muito legal, ja@ que ela tinha me ajudado a comprar o carro.
Disse a ela: “Mae, estacionei o carro, fui ao bar e, quando voltei,
alguém tinha batido nele.” Ela sabia que eu estava mentindo. Eu
estava de ressaca, e ela perguntou: “Veio dirigindo para casa ontem
a noite?” Respondi: “Sim!” Ela entdo disse: “E como esta se sentindo
agora? Como esta a cabeca?” No que respondi: “Estou bem, apenas
um pouco cansado...” Finalmente, acabei lhe contando que tinha
batido. Ela disse que ja sabia, porque ninguém poderia acertar um
carro estacionado e causar tanto estrago. Me aconselhou a nao fazer
mais aquilo, pois nao queria me ver morto.

Eu pensava que todo mundo tivesse o0 mesmo estilo de vida que
eu. No grupo do qual eu e Iggor faziamos parte, era daquele modo
que nos comportavamos. Tive problemas para aceitar toda a merda
que vinha acontecendo nas nossas vidas. Nao tinhamos dinheiro e
havia todo esse clima de depressao em casa. Aquilo me fez querer
beber. Achava Iggor estranho, pois ele raramente bebia: estava
quase sempre careta, embora nao saisse contando isso por ai como
fazem todas essas bandas. Mas ele era daquele jeito, e aquilo era
esquisito para mim.

Mas quando bebia, Iggor era como o Taz dos desenhos animados:
significava encrenca. Perdia a cabeca, se envolvia em brigas e dizia
um monte de merda. Era um bébado assustador, e eu |he dizia:
“Cara, € melhor ndo beber, porque vocé nao é igual a mim. Vocé é
de dar medo quando enche a cara.” Eu era um bébado feliz: contava
piadas e gostava de pregar pecas nas pessoas. Mas Iggor nao era
uma boa companhia quando bebia, entdao nao o fazia
frequentemente: nunca soube como ele tinha tanta forca de
vontade. Era muito decidido. Tudo com o que se importava era a
bateria.

Eu me divertia ao beber, nunca vi aquilo como um problema.
Algumas das coisas mais engracadas que fiz foi quando estava
bébado. Tinha um parceiro de copo, um cara chamado Maurinho:
era 0 meu melhor amigo. Ouvia as pessoas dizerem que ele podia
bater em dez pessoas e que era um verdadeiro psicopata. Tinha 16
anos quando o conheci, bem no inicio da banda.



Esse cara adorava tudo sobre o Sepultura e me encorajava o
tempo todo, dizendo: “Vocé vai chegar 1a. Tenho certeza que um dia
vai ser um grande astro, cara. Estou certo dessa porra. Apenas
continue fazendo o que esta fazendo.” Costumavamos sair e encher
a cara. Também nos metiamos numa série de confusdes. Ele era
baixinho, mas sabia lutar caraté, taeckwondo e outras artes marciais,
entdo era casca grossa. Acabava com caras muito maiores; era
divertido estar ao seu lado e fazer parte daquilo.

Eu também era um bom lutador quando bebia: perdia a linha.
Certa vez, estdvamos num bar e havia um sujeito me provocando.
Ficou me chamando de poser e enchendo o meu saco, dizendo:
“Vocé é um poser, cara... E um poser de merda... A sua musica é
falsa.” E eu dizia: “Seu filho da puta, € melhor parar com isso ou vai
se arrepender.”

Mas ele continuou me provocando, até que eu finalmente disse:
“Tudo bem, chega dessa merda. Vamos la pra fora, para a frente do
bar. Vamos cair no pau agora mesmo.” Comecei a encher o cara de
porrada. Peguei uma pedra do chao e destrui a cabeca dele,
abrindo-a. O sangue jorrou pra todos os lados. Os meus sapatos
estavam encharcados com o sangue dele quando cheguei em casa.
Me lembro de olhar para eles e pensar: “Caralho! Como aquele
sujeito ainda esta vivo?” Mas foi ele quem pediu. Eu estava na
minha, me divertindo com os amigos. O meu amigo Maurinho viu o
que aconteceu e me contou depois: “Vocé deu um jeito no cara.”
Maurinho nem precisou se meter.

Isso aconteceu umas poucas vezes. Acho que tinha a ver com a
mentalidade sobre a violéncia que surgiu em mim depois de assistir
a Laranja mecadnica. Em algumas noites, saiamos com um sO
pensamento em mente: “Espero arrumar confusao hoje.” Era quase
como a mentalidade dos skinheads. Mas é escroto: talvez estivesse
usando aquelas brigas como uma valvula de escape para a minha
depressao.

Uma teoria diz que meninos que crescem sem 0S pais acabam se
tornando mais agressivos, ja que nao tém uma pessoa para mostrar
os limites. Essa teoria se aplica totalmente ao meu caso.



Iggor e eu comecamos a curtir tatuagens bem cedo. Perguntei a
minha mae se poderia fazer uma, mas ela disse que eu era muito
jovem e que me expulsaria de casa se fizesse. Falei: “Mae, estou
juntando dinheiro pra fazer uma tatuagem.” Ela respondeu: “Melhor
nao fazer isso! Estou falando sério, vou acabar com a sua raca se
nao me obedecer.” Aquilo foi adiante até o dia em que finalmente fiz
uma tattoo. Tinha um cara que visitava Beldo e era um tatuador
famoso. Ele tinha feito uma tatuagem na barriga de um amigo meu,
uma caneca de cerveja com a frase “Cerveja € o meu negdcio”.
Achei maneiro, entdo fui até ele.

Em teoria, é necessaria a permissao dos pais para se fazer uma
tatuagem caso vocé seja menor de 18 anos. Mas no Brasil isso nao
importa: se tiver a grana, fazem a porra da tatuagem com ou sem o
consentimento da sua mae. Fiz um dragao no brago direito e, ao
chegar em casa, achei melhor escondé-lo da minha mae. Nao queria
que ela soubesse, pelo menos naquele momento.

Assim, coloquei uma blusa de manga comprida. Mas lembrei que
tinha que trocar a atadura que cobria o dragao: me disseram para
passar um pouco de pomada antes de dormir aquela noite. Fui ao
banheiro fazer isso, mas, esperto que sd eu, acabei deixando a
atadura ensanguentada na pia.

Claro que a minha mae enxergaria aquilo a quilébmetros de
distancia. Ela entrou no banheiro, viu a atadura cheia de sangue e
soube exatamente o que eu tinha feito. Foi até o meu quarto,
acendeu a luz e perguntou: “O que é isso? Vocé fez uma tatuagem,
nao fez?” Respondi: “"Nao, nao... foi um acidente, eu me cortei!” Ela
olhou para a atadura na sua mao e disse: “Nao, senhor. Tem tinta
aqui! Sangue e tinta! E meio que parece com um dragao! Me deixa
ver 0 seu braco.” Mostrei a ela o braco esquerdo e, obviamente, nao
tinha nada. Ela gritou: “O outro braco, imbecil!” Entao eu mostrei.

Ela ficou furiosa. De verdade. Nao era normal, nao conseguia
entender por que ela tinha enlouquecido daquele jeito. Eu disse:
"Mae, fica fria, € s6 uma tatuagem. N3do € nada importante.” Ela
gritou: “E importante, sim! Falei pra ndao fazer! Vocé me
desobedeceu! Va dormir na varanda. Hoje nao vai dormir em casa.”
Respondi: “O qué? Nao vou dormir na varanda, mae.” Mas ela



rebateu: “Vai dormir na varanda, sem travesseiro nem nada. Vai
dormir no chao.” Eu nao tinha a menor ideia de por que ela tinha
ficado zangada daquele jeito. Acho que estava tentando cuidar de
nds e ser uma boa mae. Ainda éramos muito novos, afinal. Assim,
naquela noite dormi 1& fora, na porra do chao frio, pensando:
“Caralho! Isto ndo é justo.”

O mais engracado é que trés anos depois a minha mae fez uma
tatuagem do Sepultura no braco. Disse a ela: “Eu deveria fazer vocé
dormir na varanda, mae!”

Iggor também fez uma tatuagem, além de desenhar a segunda
que fiz: uma caveira segurando uma espada que atravessa a sua
cabeca. Essa foi feita em Santos, perto da praia, pelo cantor de uma
banda de thrash metal chamada Vulcano. Um sujeito enorme, que
também era tatuador. A minha paixao pela tatuagem sé aumentou e
fui fazendo mais e mais, até chegar ao ponto de sair a procura de
bons tatuadores enquanto excursionava com o Sepultura. Alguns
eram fas da banda, como Paul Booth, um bom amigo até hoje.

Nao tive muitas namoradas. Havia uma garota chamada Rose, que
frequentava a escola publica proxima ao escritério da Cogumelo, e
eu ia busca-la todos os dias. Iamos pra casa dela pra namorar e tal.
Ela também ia pra minha casa, mas a minha mae nao gostava dela,
dizia: “Nao acho que essa Rose seja a menina certa para vocé.” Eu
respondia: “Ta viajando, mae? A gente ta bem junto.” A minha mae
disse: “Tenho uma sensagao estranha quanto ao relacionamento de
vocés.” Ela estava certa.

N3ao tive muitas relacoes depois de Rose: ficava com uma garota a
noite, mas no dia seguinte a dispensava. Nao entrei em nenhum
relacionamento sério até os tempos do Sepultura, quando entdo
conheci uma menina que tocava guitarra huma banda de metal. A
gente gostava um do outro e se via todo dia. A relacao foi evoluindo
e ficando mais séria. Ficamos juntos por alguns meses, um assistia
aos shows da banda do outro, e era maneiro. A mae dela também
gostava de mim. Mas essa garota fodeu comigo: ela me deixou mal.
Foi ao norte do Brasil e comecou a sair com outro cara enquanto eu
estava em casa. Descobri por meio de um amigo e fiquei sem



entender nada. Aparentemente, a coisa era séria: ela e o sujeito se
gostavam de verdade.

Fiz uma fogueira enorme com tudo que ela tinha me dado —
cartas, fotografias e umas outras merdas — e depois dancei ao redor
do fogo como a porra de um indio, completamente bébado,
enquanto a xingava e gritava: “Apodreca no inferno, sua piranha!”
Foi uma cena estranha, com todos os vizinhos olhando para mim e
dizendo: “Que porra esse cara ta fazendo? Que maluco!” A minha
mae e 0 meu irmao ficaram ali perto, me dando apoio: “Melhor pra
vocé, cara. Melhor para vocé! Ela ja foi tarde!” Foi bem dificil, na
verdade; a rejeicao me machucou bastante. Depois daquilo, passei a
ter mais cuidado com quem me envolvia e nao me liguei mais a
ninguém. Aquela foi a Unica vez em que alguém partiu o meu
coracao e me deixou puto e triste.

N3ao havia muitas meninas interessadas em nds. As pessoas
tinham medo por causa da nossa aparéncia, entdo nao faturavamos
muitas gatas. Se fossemos rapazes bonitos, de boa aparéncia e
tocassemos bem, talvez tivéssemos mais sucesso, porque o Brasil é
cheio de mulheres lindas. Algumas delas gostavam de nds, para
dizer a verdade: as loucas que curtiam caras perigosos como a
gente. Para nds, estava bom: tinham que ser um pouco doidas para
sair conosco. Nao como as garotas normais.

As vezes, tentava sair com garotas normais e acabava sendo um
desastre completo: ia conhecer o pai da menina vestindo camiseta
do Slayer e calcas jeans camufladas e rasgadas; o sujeito ficava de
boca aberta. Um deles perguntou a filha, bem na minha frente: “Por
que esta saindo com este lixo?” Chegou ao ponto em que uma
menina dizia “Venha conhecer os meus pais”, e eu respondia “Nao
acho que seja uma boa ideia”.

Eramos parias: a sociedade nos rejeitava. Mas eu gostava. Aquilo
me atraia e até hoje me atrai. Curto a ideia de ndo me encaixar nos
padroes. Mesmo atualmente, desperto olhares de estranheza nas
pessoas. Foi por isso que fiz uma tatuagem no pescoco: depois dela,
nao havia como retornar a sociedade normal e ter um trabalho
normal. Nunca mais poderia ser um cara normal. Fiz um pacto
comigo mesmo para nao retroceder jamais e fazer os outros



cagarem de medo com a minha tatuagem no pescoco. Adorava sair
em bando, tocando o terror, e ir a bares para ouvir musica. Era
divertido. Bons tempos.

Ouvi dizer que garotos que nao tém pai muitas vezes se voltam
para o heavy metal por ser algo masculino. Eles precisam disso por
nao ter um pai em casa. Em relagdo a minha vida, faz sentido: eu e
Iggor embarcamos nessa pra valer. Para mim, nada mais existia
depois que ouvi pela primeira vez Slayer, Venom, Sodom e
Possessed. Eu precisava daquela musica agressiva. Costumava
dormir com Black Metal, do Venom, nos fones de ouvido; aquelas
eram as minhas cantigas de ninar enquanto a maior parte das
pessoas coloca alguma merda mais leve para adormecer. Eu e Iggor
tinhamos uma boombox no quarto e colocavamos Black Metal ou
Show No Mercy, do Slayer, e dormiamos ouvindo aquela porra. E
loucura mesmo. Também o ligdvamos assim que acordavamos! Bem-
vindos a mais um dia nas trincheiras...

O espirito de gangue era algo que me atraia. No inicio, curtia
bastante Motorhead, pois parecia que eles viviam juntos e faziam
tudo uns com os outros. Eles eram uma gangue. Eu pensava:
“Quero ter a minha prépria gangue e parecer doidao daquele jeito.”
Eram assustadores, nao uns rapazes bonitinhos: Lemmy era feio pra
caralho, mas um filho da puta durao de verdade. Era uma
inspiracao.

Também adorava “Philthy Animal” Taylor, o baterista: em todas as
fotos aparecia fazendo algo de insano. Ouvi dizer que era maluco.
Era 0 meu baterista favorito e parecia um pistoleiro mexicano. Eu
amava a capa do LP Ace of Spades: se vocé visse aqueles caras na
rua, era melhor sair correndo.

A musica salvou a minha vida, de verdade. Nao fosse ela, as
minhas opgoes teriam sido bem sombrias e tristes. Provavelmente
me envolveria com drogas ou com o crime, levando-se em
consideracao a area onde morava e as merdas que curtiamos. Teria
sido bem facil me tornar um traficante de drogas, até conheci alguns
deles.

A minha mae saiu com um chefe do trafico boliviano por alguns
meses. Eu 0 achava demais. Sempre nos dava presentes e tinha um



monte de dinheiro, ainda que nao falasse portugués muito bem. Ele
nos levava a um bar de strip-tease dele, e eu e Iggor viamos todas
aquelas mulheres peladas. Ele dizia: “Nao vou trazer a sua mae aqui,
mas vocés podem vir quando quiserem!”

Uma vez perguntamos com o que ele trabalhava e pedimos que
nos contasse a verdade, ja que estava saindo com a nossa mae.
Entdo ele disse: “Vou ser sincero com vocés, sou um grande
traficante de drogas na Bolivia.” Pensei: “Que merda...”

Para falar a verdade, ninguém mexia com a gente quando ele
estava por perto. Andava sempre armado. Dizia: "Se alguém mexer
com vocés, me contem.” Perguntou também se tinhamos algum
inimigo ou alguém de quem queriamos nos livrar. Respondi: “Nao,
estou tranquilo!” E ele disse: “Tudo bem, mas, se tiverem qualquer
problema, podem deixar comigo. Estao protegidos.”

A minha mae terminou com ele alguns meses depois, mas foi
muito louco fazer parte daquele mundo por algum tempo. Chegamos
a cheirar algumas carreiras de coca juntos. Ele perguntou: “Tem
idade para cheirar? A sua mae nao se importa?” Respondi: “Eu sei
me cuidar” Aquela porra era a mais pura coca boliviana. Uma
loucura, vocé viajava muito com aquilo: eu voltava pra casa ligadao.

A minha mae sabia o0 que eu fazia: nunca consegui esconder nada
dela. Era como se tivesse um sexto sentido, mas sempre foi
tranquila em relacao a tudo, mesmo quando eu estava envolvido nos
mais diversos tipos de problema. Era como se ela pensasse: “Sei
pelo que vocé estd passando. Sei que sente falta do seu pai e é por
isso que faz essas merdas. Precisa tirar toda essa raiva da sua alma.”
Queria apenas que tivéssemos cuidado.

Voltava pra casa as duas da manha com as pupilas enormes,
completamente dilatadas, e ela dizia: “Sei que esta sob o efeito de
alguma coisa.” No que eu respondia: "Sim, cheirei um pouco de
coca.” E engracado, mas a Unica coisa que a tirou mesmo do sério
foi a tatuagem, quando me fez dormir do lado de fora.

Apesar de ter usado cocaina, percebi ainda jovem que a mdusica
também era uma droga — uma droga poderosa e influente, que
pode representar um grande papel na sua vida. Ela esta sempre la
para ajuda-lo. Se tiver um dia ruim, a musica esta 1a. Pode contar



com ela. Quando vocé esta tocando num palco, aquele momento é
seu: ninguém pode abalar vocé e essa é uma sensacao incrivel. Da
para sentir a eletricidade atravessar todo o ambiente, conectando as
pessoas por meio da musica.

Nada chega perto dessa sensacao — nada.



5
1986-1987:
Bestial Days, Morbid Times

Estava na hora de gravar o EP conjunto com o Overdose que a
Cogumelo nos tinha pedido. Tinhamos algumas cancoes em
portugués, que passamos para o inglés. Dessa forma, “Anticristo” se
tornou “Antichrist”, e assim por diante. A mudanga para o inglés foi
uma decisao de momento, quando nos perguntamos em que lingua
cantar. Todos os nossos idolos cantavam em inglés, ent3o foi isso o
que fizemos, embora as bandas brasileiras cantassem em portugués.

Eramos Unicos naquele sentido. Pensei que seria aquela a maneira
de nos destacarmos se quiséssemos nos tornar grandes. Eu ja tinha
uma visao para o futuro da banda: sabia que ela se desenvolveria e
cresceria, entao o inglés era o caminho certo.

Ao ouvir hoje as cancbes do EP, intitulado Bestial Devastation e
lancado em 1985, a musicalidade me parece primitiva, mas a
esséncia da nossa furia estava ali. Ha algo de empolgante naquela
musica e que obviamente apontava para o inicio de uma coisa maior,



ainda que fosse bastante influenciada por outras bandas. Da para
identificar Slayer, Sodom, Kreator e Hellhammer ali no meio; todas
as bandas que escutavamos na época.

Eu ndo falava inglés muito bem naqueles dias, entdao as letras
foram tiradas de diversas fontes: “Bestial Devastation”, por exemplo,
vinha de “Eternal Devastation”, do Destruction. Mas era divertido.
Quando o EP saiu, surpreendeu muita gente. Em Sao Paulo nao
acreditavam que havia uma banda brasileira tocando aquele tipo de
som. Ficaram completamente estupefatos. Havia uma ou outra
banda de thrash metal que seguia o estilo do Exodus, como Korzus e
Vulcano, além do Dorsal Atlantica, é claro. Tinha também uma cena
punk, mas nada além disso.

Depois do EP, a Cogumelo disse que deveriamos gravar um album.
Mas antes disso fizemos mais shows, incluindo um no Recife, no
Nordeste do Brasil. A viagem de Onibus levava 64 horas e fomos
bebendo uisque pela estrada. Estdvamos chapados e cercados de
pessoas, galinhas e caes. Tocamos o terror: quase fomos expulsos
em certa altura, quando o motorista foi até os fundos e nos disse:
“Parem com essa porra agora ou vou tirar vocés daqui.” Todos nds
comecamos a gritar: “Ah, vai se foder, a gente € uma banda de
metal!”

Quando chegamos 13, o filho do prefeito de Recife estava
organizando o show. Tinha ouvido falar do Sepultura e virou fa, mas
nao tinha qualquer experiéncia com a organizacao de shows, entao
nao havia alto-falantes. Dissemos a ele que precisavamos dos alto-
falantes, pois sé tinhamos levado os nossos amplificadores e o show
era huma pequena arena para cinco mil pessoas. Ele perguntou: “O
que é alto-falante?” Respondemos que era um sistema de caixas de
som e ele saiu para procurar. Ele achou e alugou as caixas em algum
lugar de Recife e, quando voltou, nos levou ao camarim, que era na
sua casa.

Lembro que estdvamos ali sentados, esperando a hora do show, e
do nada entrou um sujeito. Ele nos perguntou: “O que estao fazendo
na minha casa?” Respondemos: “Somos uma banda de rock, este é
0 nosso camarim.” Ele disse: “Camarim é o caralho! Podem dar o
fora daqui!” e entao pegou uma espada enorme pendurada na



parede. Ele nos perseguiu pela casa, balancando a espada. Foi uma
comédia, mas assustador ao mesmo tempo. Seguimos para o local
do show e ficamos por [a mesmo até o momento de tocar. Depois
dormimos sob o palco, porque ndo tinhamos outro lugar pra ir. No
dia seguinte, demos inicio a jornada de 64 horas de volta pra casa.
Acha que recebemos caché? Mas é claro que nao! Foi um desastre
total.

Depois disso, 0 nosso guitarrista, Jairo, decidiu que queria se
parecer com um skinhead, entao raspou a cabeca e passou a usar
suspensorios e botas de combate, o que era estranho, ja que todos
nds na banda tinhamos cabelo comprido. Até que era maneiro, pois
pareciamos ainda mais assustadores com aquele careca alto e
magrelo na banda. As pessoas nos viam e diziam: “Que porra é
essa?” Ele era alguns anos mais velho que a gente e todos nos o
respeitdvamos: era o Unico que podia dirigir, entdo era como o
paizao da banda.

Paulo ainda nao sabia tocar, entao mantivemos o volume do seu
instrumento bem baixo. Tentdvamos incentiva-lo, diziamos:
“Estamos ficando populares, cara, seria uma boa ideia se vocé
aprendesse a tocar essa porra”, mas ele era meio devagar, bem
devagar. Nao praticava muito e sempre estava de bobeira, fazendo
outras coisas.

Comecei a usar apenas quatro cordas na guitarra logo apds Bestial
Devastion. A minha corda quebrou durante um ensaio e tinhamos
um roadie, Silvio, que depois se tornou cantor de uma banda
chamada Mutilator. Ele disse: "Nao temos muito dinheiro sobrando,
entdo sé da pra comprar um conjunto novo de cordas ou mais
bebida.” Respondi: “Foda-se a corda, nunca uso mesmo. Vamos
encher a cara.” E ele disse: “Por que nao tira a corda de mi grave
também e deixa s quatro?” Respondi: “E por que nao?” Acabei me
acostumando e aquilo virou a minha marca registrada. Nunca
aprendi a tocar guitarra solo e até hoje é algo que nao sei fazer.
Poderia até aprender se me esforcasse e quisesse fazer um solo
simples e lento, mas sempre quis tocar apenas guitarra ritmica.
Queria levar a criacao de riffs a um novo patamar.



O equipamento era sempre um problema para nds naqueles
tempos, porque nao tinhamos grana. Tem uma historia boa por tras
do nosso primeiro microfone. Precisdvamos de um, mas nao
podiamos comprar, entdo pensamos em roubar um. Estava
acontecendo um show pop no centro de Belo e toda a gangue do
Sepultura foi até [A. Segundo o nosso plano, os caras me
arremessariam no palco, eu pegaria o microfone e dariamos o fora
dali.

Acreditem ou ndo, funcionou como magica: esperamos o
momento certo e eles me jogaram no palco. Ali estava eu, com a
banda new wave olhando para mim e pensando: “Quem é esse
cara?” Peguei o microfone, enfiei na calca, do lado do pau, me
joguei na plateia e demos no pé. Foi um dia grandioso, entdo
decidimos ir ao bar para celebrar a nossa vitoriosa empreitada.
Tinhamos conseguido!

Parecia que a banda tinha dado um grande passo junta. Era um
6timo microfone: um Shure SM58, que era e ainda é o padrdo na
indUstria fonografica. Tinhamos a sensacao de que éramos uma
gangue, tal e qual o Motbrhead, e isso era demais. Pensamos em
roubar outras merdas de shows diferentes, mas achamos melhor
nao, ou acabariamos na cadeia.

Faziamos um show por més aquela altura. Tinhamos tocado em
Sao Paulo uma vez ou outra e também fizemos alguns shows locais
com o Overdose quando o EP foi lancado. Num dos shows, duas mil
pessoas apareceram e acabamos com o Overdose: éramos mais
entrosados, loucos e 0 nosso som era mais pesado que o deles,
embora eles fossem a atracao principal.

Tinhamos uma cruz invertida em chamas atras da bateria, algo
que ninguém jamais tinha visto antes: o pai de Paulo era mecanico
automotivo e havia sempre pilhas de metal por perto, entao lhe
perguntamos se poderiamos usar dois pedacos para fazer uma cruz
invertida e queima-la no palco. Ele disse: “Sim, mas tenham
cuidado.” Assim, enrolamos com panos duas pecas de metal e
jogamos um pouco de gasolina. O nosso roadie teve que acender a
cruz e quase se queimou. Era um artificio maneiro pra caralho pra
uma banda nova, e certamente mais maneiro do que o que as



outras bandas brasileiras tinham na época. Faziamos tudo ao nosso
alcance para impressionar as pessoas.

Nesse meio-tempo, 0 nosso ex-vocalista, Wagner, formou uma
nova banda chamada Sarcéfago com outros caras, entre eles alguns
dos nossos amigos — amigos da onca, em quem nao se pode
confiar. Vocé os cumprimenta quando os vé€, mas nao confia neles.
Quando Wagner formou o Sarcéfago, eles se tornaram oficialmente
nossos inimigos. Wagner os voltou contra nds e assim teve inicio
uma guerra entre as duas bandas. Ele falava um monte de merda
sobre a gente. A nossa resposta era: “Ele que se foda, até o nome
da banda foi chupado do Sepultura. Somos os originais!”

Num show no centro de Beld, Wagner estava Ia e ficou dizendo
todo o tipo de merda sobre nds. O nosso roadie, Silvio, também
estava presente, e os dois comecaram a brigar. Silvio encheu
Wagner de porrada e acabou com a raca dele, que ficou largado na
calcada, todo ensanguentado. Isso fez com que calassem a boca por
um tempo, ja que ele tinha levado uma surra.

Olhando pra tras, hoje vejo que éramos apenas moleques fazendo
merda, mas na época parecia algo sério. Era tudo muito infantil e
baseado em inveja, especialmente da parte dele, porque Wagner
pensava assim: “Fui expulso do Sepultura. Eles que se fodam, vou
formar a minha prépria banda!”, igual ao Megadeth e ao Metallica.
Mas a briga foi pra valer, e ele levou uma licao.

Mas a difamacao nunca teve um fim de verdade. O meu irmao me
falou de um documentario chamado Metal em Belé ou Belbé Metal: os
primeiros anos ou algo assim, no qual um dos caras do Sarcéfago
afirma que o Sepultura tinha um pacto com o mercado internacional
que dizia que apenas uma banda brasileira poderia se tornar famosa.
Era uma teoria absurda. Iggor ria a0 me contar isso e perguntou:
“Da pra acreditar? O cara disse que tinhamos um pacto com o
mercado internacional e que este foi o unico motivo pelo qual a
banda se tornou grande.” E a histéria mais louca que ja ouvi.

A cena em Bel6 cresceu pra valer depois que as pessoas ficaram
sabendo da Cogumelo. Era a novidade do momento, uma banda
poderia ser contratada pelo selo, e eles lancariam o seu album.



Lancaram um disco da banda de Silvio, o Mutilator, e havia também
outros grupos, como o Holocaust, o Chakal e mais alguns.

A Cogumelo lancou depois uma compilacdo em LP que incluia a
nossa demo para “Necromancer” e uma outra cancao do Sepultura.
Nos pediram para escrever material para um album completo,
Morbid Visions, e entramos de cabeca. Comecamos a trabalhar duro
nas novas cangoes.

Era uma época boa da banda: a composicao vinha fluindo e o
relacionamento entre nds era excelente. “Troops of Doom” foi a
grande cangao daquele album, e tinhamos ainda “Morbid Visions” e
“Crucifixion”. “Funeral Rites” também n&o era ruim, mas “Troops of
Doom” estava num nivel diferente se comparada ao resto do disco. E
uma cang¢ao muito melhor que as outras e foi a primeira coisa que
escrevemos que nos deixou realmente orgulhosos de nds mesmos.
Tem aquele comego fantastico a /a Black Sabbath, antes de entrar na
parte de thrash metal. E potente e misteriosa. Ainda a toco hoje em
dia.

Fomos ao Studio Vice-Versa, em Sao Paulo, para gravar Morbid
Visions, porque a Cogumelo ndo queria que gravassemos no JG
Studios, em Bel6, que tinhamos usado para Bestial Devastation. Eu
achava que deveriamos ter usado o mesmo estldio, ja que o EP
tinha sido gravado ali com muito sucesso, mas o Vice-Versa produzia
mais discos. Nos sentimos um pouco desconectados naquele lugar:
Sao Paulo nos parecia estranha, Belo Horizonte era a nossa cidade e
l& estavam todos os nossos amigos. Nao tinhamos a nossa gangue
por perto e isso se refletiu no album.

Iggor sempre brincava, dizendo que havia um botao vermelho
escrito “nao toque” no meio da mesa de som do Studio Vice-Versa e
que um dia o acionamos e o album acabou virando uma merda. E
engracado, mas havia um motivo real para o disco soar daquele
jeito. Embora algumas pessoas achem que isso contribuiu para a
sonoridade do album, o fato é que a minha guitarra e a de Jairo nao
estavam afinadas em sincronia. Eu ndo dava a minima para a
afinacdo nem mesmo checava isso. Jairo nao estava por 13, ou teria
afinado. Eu dizia: “"Foda-se, vamos gravar!” Obviamente, deveria ter
sido mais cuidadoso. Assim, quando se ouve o album, em toda parte



em que ha uma nota aberta da pra perceber que a guitarra esta
meio tom acima ou abaixo.

De certa forma, o disco soava mais pesado: o baterista do Napalm
Death me disse que Morbid Visions € o seu album preferido por
causa da desafinacao. Para ele, outras bandas deveriam gravar
daquele jeito. Mas foi completamente acidental. Tinhamos um
produtor chamado Zé Luiz, mas acho que ele estava ali apenas para
ser pago. Dizia: “"O que vocés quiserem fazer estd bom pra mim.”
N3o expressava qualquer opinido em relacdo as composicoes ou a
maneira como tocavamos.

Abrimos para o Venom quando eles tocaram em Bel6, para uma
plateia de vinte mil pessoas. O meu amigo Joao Gordo, do Ratos de
Porao, me convenceu a subir no palco e falar um monte de merda
sobre o Venom, pra jogar o publico contra eles e fazer daquele o
nosso show, onde nds éramos os idolos. Ele disse: “Fode com eles,
vai ser do caralho!” Foi o que fiz. A primeira coisa que eu disse ao
entrar no palco foi: “Fodam-se esses gringos!” Foi loucura, mas
funcionou. Fizemos um show fantastico.

O mais engracado é que Paulo veio até mim antes do show e
disse: “Vocé tem que falar umas merdas sobre esses caras no palco.”
Ele era completamente a favor de queimar o filme deles, e perguntei
por qué. Respondeu: “Cronos, o vocalista, dormiu com a minha
namorada ontem a noite!” Paulo ndo deveria estar com aquela
garota; ela dormia com todo mundo.

Eu podia ter me dado mal: Cronos tinha deixado Tom Araya com
um olho roxo no ano anterior, quando o Venom saiu em turné com o
Slayer. No entanto, mal chegamos a vé-los, exceto por cinco
segundos, quando passaram por nds no hotel. Posso ter ficado bem
perto de levar uma surra, contudo. Cronos estava em boa forma e
teria acabado comigo. Felizmente, ndo falava portugués. Mas, se ler
este livro, provavelmente vai me chamar e dizer: “Vamos resolver
este assunto!” Na época, senti um pouco de culpa, porque era um
grande fa do Venom. Mas que se dane, eu era sé um garoto.

Passamos entao a trabalhar na banda em tempo integral, fazendo
grana da maneira que podiamos. N3ao queria voltar a ter um
emprego normal: a prioridade era a banda. Vendiamos camisetas e,



por vinte dolares, vendi também o autdgrafo que Mille Petrozza, do
Kreator, me enviou pelo correio.

Mille Petrozza: Ele vendeu o meu autdgrafo por vinte ddlares?
Vale pelo menos trintal Mas se os vinte paus o ajudaram a
comprar cordas de guitarra para criar alguns riffs do caralho,
fico contente.

Sofremos um grande choque de realidade quando Jairo deixou a
banda. Estavamos nos saindo bem e as coisas estavam ficando
empolgantes, tinhamos cada vez mais shows pela frente. No
entanto, o nosso tipo de som nao era mais 0 que ele queria tocar.
Jairo passou a curtir bandas glam como Poison e nos disse que
queria tocar hard rock, nao thrash metal.

Aquilo me deixou devastado. Queria saber: “Como pode preferir
glam ao nosso tipo de musica, cara?” Ele passou por uma mudanca
completa de personalidade da noite pro dia. Eu nao conseguia
entender: era como se alguém tivesse feito vodu para ele.

Jairo Guedes: Deixei a banda por diversos motivos. Estava
tentando levar um relacionamento sério com a minha namorada
na época e queriamos ter filhos. Além disso, eu estava
trabalhando, e a minha mae estava doente. Ela morreu depois
disso. Eu era muito jovem e nao conseguia organizar as coisas
na minha cabeca: precisava abrir mao de algo, entao decidi
deixar a banda. Tomei a decisao certa: se tivesse negligenciado
a minha mulher, os meus filhos ou a minha mae, nunca poderia
me perdoar.

O legal foi que nunca brigamos: ainda tenho amizade com
todos da banda. Tenho orgulho também de ter sido o cara que
pediu a Andreas Kisser pra entrar para o Sepultura. Ensinei a ele
as cangoes enquanto faziamos o album Schizophrenia.

Andreas Kisser foi o meu roadie quando tocamos em Sao Paulo.
Eu o vi tocar uma cancao de Randy Rhoads durante a passagem de
som, e ele era impressionante. Na época, tinha uma banda de thrash



metal chamada Pestilence, com musicas étimas. A banda tinha
gravado uma demo muito bem-feita e a técnica de gquitarra de
Andreas era excelente, entao Iggor, Paulo e eu pensamos em
chama-lo para o Sepultura. O visual dele também era do caralho:
parecia um cara do metal. Sabiamos que ele se encaixaria bem, mas
0 que nao sabiamos era se a coisa funcionaria, j@ que ele morava
em Sao Paulo e nds, em Belo Horizonte. Decidimos perguntar
diretamente a ele se queria entrar para a banda.

Um dia fui até ele e disse: “Temos uma vaga no Sepultura, Jairo
esta deixando a banda. Achamos que vocé se encaixaria
perfeitamente. Estamos evoluindo, melhorando.” Menti e disse que
Paulo estava tocando bem o baixo. Falei ainda que tinhamos
algumas cangdes novas, como “To The Wall” e “From The Past
Comes The Storms”, prontas para o préoximo album, que
chamariamos de Schizophrenia. Ele respondeu: “Me deem 24 horas
pra pensar.” Aquelas foram as 24 horas mais longas de todos os
tempos, porque nao conheciamos nenhum outro guitarrista, muito
menos um que tocasse tao bem quanto Andreas.

No dia seguinte, Andreas telefonou e disse: “T6 nessa. Vou me
mudar para Beld.”

Agora estadvamos prontos para dar o proximo passo.
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A minha mae preparou o quarto de visitas para Andreas, e ele
acabou morando com a gente por alguns anos. Ela nao se
incomodou nem um pouco: sabia que era pela banda. Eu disse a
minha mae que ele era um grande guitarrista e que aquela era uma
oportunidade excelente, ja que ele ajudaria a melhorar o nosso som.
Falei para Andreas que ele moraria com a gente e seria como um
irmao.

O nosso primeiro ensaio foi fantastico, pura magia. Parecia que
tocavamos juntos havia uma eternidade. Tocamos “Troops Of Doom”
e “Necromancer”, e Andreas foi perfeito. Ele vinha de uma familia da
classe média, com mais dinheiro, mas se adaptou perfeitamente a
nds. Pra dizer a verdade, na primeira vez que o vi, ele estava
dirigindo um conversivel com duas gostosas. Pensei: “Que filho da
puta sortudo!” Usava Oculos Ray-Ban e tinha um visual ultrafoda:
parecia um astro do rock.



Se alguém me dissesse naquele dia que aquele seria 0 nosso
proximo guitarrista, eu nao teria acreditado. Ele era um metaleiro de
verdade: adorava Randy Rhoads, Eddie Van Halen e Yngwie
Malmsteen, e o Metallica era a sua banda favorita. Ele trouxe
algumas dessas influéncias para o Sepultura, o que foi bom, nds
precisdvamos de um som novo e revigorado depois de Morbid
Visions.

Tinhamos que nos expandir e era isso que o nosso album
seguinte, Schizophrenia, tinha: um toque de Metallica. As cancoes se
tornaram mais técnicas e dificeis de tocar. Tinhamos faixas como
“Inquisition Symphony”, complicada, com um monte de partes. E
quase como uma O6pera: complexa e cheia de secoes diferentes.
Andreas levou grande parte daquilo para a banda, que até entdo era
crua.

Voltamos ao JG Studios em Beld para gravar Schizophrenia.
Deveriamos ter gravado Morbid Visions ali, ja que era um grande
estudio e nos sentiamos em casa, junto dos nossos amigos. O cara
do Chakal, Vladimir Korg, apareceu por |2 e escreveu a letra de “To
The Wall” comigo. Tinhamos um monte de cancdes maneiras, como
“Septic Schizo”, “Rest In Pain” e “"From The Past Comes The Storms”,
que tinha o nome original de “From The Past Reborns The Storms”.
Descobrimos depois que esse titulo ndo fazia sentido em inglés, mas
tinha definitivamente a pegada do metal.

Schizophrenia foi um passo gigantesco para nés. A producdo da
Cogumelo era inacreditavel. Fizeram uma capa dupla, com uma
imensa foto colorida do Sepultura. O nosso visual era fantastico:
como a porra de uma banda de verdade, como todos os grupos que
crescemos ouvindo. Eramos metal pra caralho. Até a capa do album
era maneira: pedimos para um cara desenhar um espelho quebrado
e um sujeito numa camisa de forca, amarrando o conceito do titulo.
Alguém tinha me dito muito tempo atras que eu era esquizofrénico
— embora nao estivesse falando sério — e aquilo me veio do nada,
enquanto tentava encontrar um titulo para o album. Pensei: “Esse
nome é maneiro, vamos criar um conceito a partir dele.”

Se vocé pegar os albuns do Sepultura, vai perceber que cada um
deles tinha algo a mais a oferecer. Cada album dava um passo



adiante e proporcionava uma nova experiéncia ao publico, ainda com
a velha poténcia e a furia do thrash metal, mas sempre com algo de
novo. Quando Morbid Visions foi lancado, me lembro das pessoas
dizerem: “Foda-se o Sepultura! Eles ndao sao mais death metal.”
Depois, quando saiu Schizophrenia, a onda era dizer: "Ah, agora eles
sao como o Metallica! Vendidos!” Tivemos que suportar aquilo, mas
nao importava, nos acreditdvamos na nossa musica e a negatividade
dessas pessoas nao nos incomodava. Sabiamos exatamente aonde
estavamos indo e tivemos autoconfianca o bastante para seguir em
frente. Foi 6timo.

Quando Andreas se juntou a nds, a banda se tornou melhor, mais
potente e entrosada. Conseguiamos escrever cancdoes melhores e
nos tornamos mais profissionais em todos o0s aspectos.
Schizophrenia era o album perfeito para a época. Nao tenho
qualquer tipo de arrependimento: aquele foi o album que nos fez
assinar um contrato com a Roadrunner.

Nao tinhamos um empresario naquela época. Tudo era feito por
nos e pela minha mae, que cozinhava para a gente e para 0s amigos
que apareciam para passar um tempo com a gente. As vezes, havia
trinta pessoas |a em casa, na maioria amigos que vinham de Sao
Paulo para nos ver tocar. Dormiam na cozinha e no banheiro. Era
uma casa de loucos. A minha mae sabia que o amor que eu e Iggor
sentiamos pela musica era enorme, entdo nos apoiou imensamente:
fez tudo o que podia por nds. A maior parte dos jovens odeia o que
0s pais fazem e se rebela contra eles. Na nossa familia foi diferente.

Todos tinhamos as nossas funcoes: Iggor, por exemplo, pintava a
mao as camisetas da banda e as vendia. Eu era o responsavel por
enviar os albuns para fora do Brasil, rumo aos Estados Unidos e a
Europa. Uma das pessoas que recebeu o album foi Monte Conner, da
Roadrunner, em Nova York. Também enviei um para Borivoj Krgin,
jornalista, e outro para Don Kaye, que tinha um programa de radio.

Monte Conner (diretor de elenco e repertorio da
Roadrunner): Trés pessoas em Nova York — eu, Don Kaye e
Borivoj Krgin — promoveram o Sepultura no inicio da sua
carreira. Borivoj escrevia para a Metal Forces, do Reino Unido, e



tinha também um fanzine chamado Violent Noize, para o qual
Don e eu colabordvamos. Don também escrevia para a
Kerrang! e outras revistas.

Basicamente, éramos como melhores amigos, metaleiros da
pesada em Nova York, e curtiamos pra valer as cenas
emergentes de speed, thrash e death metal. Liamos todos os
fanzines do underground para descobrir sobre novas bandas —
estadvamos sempre em cima do lance. Estdvamos entre as
primeiras pessoas em toda a area de Nova York a descobrir
novas bandas maneiras.

O Sepultura foi descoberto por Don, que recebeu uma fita de
um dos seus contatos no Brasil. Esse cara enviou a ele uma
compilacao de demos feita por seis bandas. Na fita estavam as
cinco cancoes do EP Bestial Devastation, e Don presumiu que
fossem apenas demos. Pelo que sei, ninguém digno de nota
fora do Brasil tinha ouvido o Sepultura antes de Don receber
essa fita. Ele foi a loucura e mostrou @ mim e a Borijov. Também
amamaos 0 que ouvimos.

Embora tenha sido Don quem me apresentou o Sepultura, foi
Borivoj quem manteve um contato mais préoximo com Max e foi
ele o primeiro a me dar uma fita de Schizophrenia. Apesar de
ser um grande fa do Sepultura, eu era um pouco cético quanto
ao seu valor em termos de mercado antes de ouvir
Schizophrenia. Ainda que Bestial Devastation nao fosse uma
gravacao ruim, o som de Morbid Visions nao era muito bom:
Max gosta de contar como as guitarras em Morbid Visions foram
gravadas desafinadas. Mas Schizophrenia representava um
progresso gigantesco para a banda e me arrebatou de vez.

Com Andreas na banda, Max tinha agora o seu quitarrista
solo: o seu braco direito. Andreas foi extremamente importante
para 0 desenvolvimento dos caras do Sepultura como
compositores e musicos e era possivel ouvir esse progresso em
Schizophrenia.

Fiz alguns arranjos para viajar a Nova York e conhecer Monte.
Tinhamos um amigo em Sao Paulo, chamado Roberto, cujo negdcio



era vender discos importados. Era dono de uma lojinha e estava
envolvido com a empresa aérea Pan-Am. Me disse que eu poderia
viajar a Nova York de graca, comprar um monte de discos com o
dinheiro que ia me dar e trazé-los de volta. Teria que voar como
funcionario da Pan-Am, entdo precisava de um terno. Amarrei o
cabelo, ele me deu uma passagem, e eu tinha algum dinheiro que a
minha mae me deu. Era oficial: eu estava elegante pra caramba!

Quando cheguei em Nova York, Borivoj Krgin e Don Kaye me
pegaram no aeroporto. Visitei um monte de selos fonograficos com
Borivoj, que nao tinha muita paciéncia e caminhava sempre um
quarteirdo a minha frente, porque eu andava meio devagar — assim,
ele nao viu quando fui assaltado. Um cara afro-americano colocou
uma faca na minha garganta no meio de Manhattan, na rua, em
plena luz do dia. Tinha cinco ddlares comigo e pensei: “Meu Deus, to
fodido.” Ainda falava mal inglés nem mesmo sabia as palavras certas
para dizer a ele, entdo falei em portugués: “Aqui esta, é tudo que
tenho.” Dei os cinco paus, e ele foi embora. Fiquei pensando: “Fiz
toda esta viagem, vindo de um pais violento como o Brasil, e me
colocam uma faca na garganta em Nova York?"”

Alcancei Borivoj e disse: “Cara, vocé me deixou pra tras e
colocaram uma faca na minha garganta!” Ele perguntou: “Meu Deus,
vocé ta bem?” Respondi: “Sim, t6 bem, seu babaca!”

Eu tinha trinta copias de Schizophrenia comigo e fui entregando os
discos por onde passava. Deixei um na Noise Records e outro com
Monte, que me disse que Schizophrenia parecia étimo.

Monte Conner: Quando Max chegou aqui, em fevereiro de
1988, Don e Borijov 0 encontraram no aeroporto JFK.
Diferentemente da historia que surgiu ao longo dos anos, eu ja
vinha mantendo contato com Max e estava interessado em
assinar um contrato com o Sepultura antes mesmo da sua
chegada a Nova York. Aquela viagem foi apenas uma
formalidade — uma maneira de conhecer Max pessoalmente, ja
que ele tinha aquelas passagens gratis. Na verdade, Max
chegou com um pedaco de papel que listava os precos do



estudio Nas Nuvens, no Rio, onde Beneath The Remains seria
gravado.

Max s esteve em Nova York por trés dias: Borijov o trouxe
ao escritério da Roadrunner e conversamos por algumas horas.
Depois disso, foram ao escritdério da Noise Records, a alguns
quarteirdes do nosso, pois Don trabalhava la na época, na area
de publicidade. Borijov também levou Max a famosa loja Slipped
Disc, em Valley Stream, onde coincidentemente esbarraram com
C.D. Hartdegen, que trabalhava na SPV US na época, e lhe
deram uma copia de Schizophrenia. Nao fiquei preocupado,
porque, como ja disse, a negociacdao entre mim e Max ja estava
bem avancada e eles nao foram alvo de qualquer interesse sério
de outros selos.

Depois de trés dias, peguei o voo de volta pra casa. Tinha visitado
alguns selos e deixado o LP com eles, que disseram que entrariam
em contato — tipica lenga-lenga de gravadora. Acho que o fato de o
Sepultura vir do Brasil era exdtico para eles: alguns fanzines tinham
escrito sobre nos, entao havia um certo burburinho sobre os quatro
malucos brasileiros que tocavam metal. Tinhamos tocado apenas em
Belo, Rio e Sao Paulo.

Monte Conner: Dado que o metal é uma coisa global hoje em
dia, as pessoas se esqueceram, ou nao se deram conta, de que
assinar com uma banda do Brasil naquela época era algo
grandioso. Aquele era o apelo comercial mais singular do
Sepultura: eles eram exoticos. Vinham do Brasil! A midia foi a
loucura com aquilo, e ninguém poderia acreditar em quantas
portas se abriram nas mais diversas facetas da midia. Sei disso
em primeira mao, ja que eu também era o divulgador deles nos
Estados Unidos na época.

O nosso objetivo sempre foi a América: nao me importava se
tivesse que vestir um terno para conseguir. Estava cagando, sabia
que eu mesmo teria que ir 1a e entregar o album a eles. Sabia que
seria melhor conhecer os caras da gravadora pessoalmente e que



aquilo tornaria as minhas chances maiores do que se apenas
enviasse o disco pelo correio.

Por trés meses, ninguém nos telefonou. Ficamos bastante
ansiosos e decepcionados, fomos desanimando aos poucos. Até que
um dia a porra do telefone tocou e era Monte.

Monte Conner: Mostrei o disco deles ao dono da Roadrunner,
Cees Wessels, e expliquei a ele que o Sepultura tinha dado um
passo criativo enorme em relacao a Morbid Visions. Garanti que,
caso dessem outro passo adiante no terceiro album, poderiam
definitivamente se transformar num nome grande do mundo do
metal.

Seria legal poder afirmar que tive a capacidade de prever que
eles se tornariam uma das maiores bandas de metal do planeta
depois de ouvir Schizophrenia, mas eu estaria mentindo.
Ninguém, nem o mais competente cacador de talentos, poderia
ter escutado aquele album e previsto que depois viriam Chaos
A.D. e Roots. Ainda assim, eu tinha um pressentimento bom em
relacao a eles.

Monte queria nos contratar. Disse que a Roadrunner tinha gostado
do album e da banda e que escolheriam um produtor americano, o
enviariam ao Brasil, encontrariam um estidio e gravariam um disco.
Pensamos: “"Meu Deus... Aquilo que desejamos por tanto tempo
finalmente vai acontecer” Nao da pra explicar a energia e a
empolgacao que tomaram o ambiente assim que terminei de falar
com ele.

Percebemos de imediato que precisavamos de novas cancoes,
entdo comecamos a escrever material para o album que acabaria se
tornando Beneath The Remains. Estdvamos tdao empolgados por
saber que o nosso album seria lancado em todo o mundo que
encaramos aquilo como um desafio: “Nao podemos perder essa
oportunidade. Temos de fazer um disco melhor que Schizophrenia.”
Estava dentro de todos nds: sabiamos que tinhamos que melhorar,
ninguém precisava dizer nada um ao outro.



Ensaiamos feito loucos: nos isolamos e tocamos sem parar até
que as musicas ficassem boas e soassem como deveriam. Levou oito
meses para que ficassem prontas. Precisdvamos que estivessem
realmente bem-feitas, pois sabiamos que o produtor seria
profissional e queriamos estar preparados para quando eles
chegassem.

Gravamos as demos de “"Beneath The Remains” e “Inner Self” em
fita cassete: a gravacao foi feita ao vivo com um sé microfone, entao
o som ficou uma merda. A Roadrunner estava assumindo um grande
risco com a gente sem ter ouvido nem mesmo uma nota além do LP
Schizophrenia. Simplesmente torciam para que pudéssemos fazer
um bom album.

O produtor original seria Jeff Waters, do Annihilator. Estdvamos
quase fechando a negociacao com ele quando Monte veio do nada
com Scott Burns e disse: “Tenho um cara diferente, do Morrisound
Studios, em Tampa, Fldrida. Ele € muito bom e esta disposto a viajar
ao Brasil.” Acho que Jeff ndo queria vir ao nosso pais: talvez
preferisse que fossemos ao Canadd, mas isso nao era possivel, ja
que seria muito caro deslocar toda a banda. Assim, aceitamos
trabalhar com Scott.

Monte Conner: Scott Burns era desconhecido na época. O
unico motivo pelo qual eu tinha ouvido falar dele foi porque ele
gravou Slowly We Rot, do Obituary. Borijov lancou um selo
chamado Godly Records e contratou o Obituary quando ainda se
chamava Xecutioner. O selo nao foi adiante, mas Borijov ja
havia bancado a gravacao de Slowly We Rot, no qual Scott foi
responsavel pela engenharia de som e pela mixagem, e foi
assim que o conheci, além de ter visto 0 seu nome como
engenheiro no disco Leprosy, do Death. Assim, a escolha de
Scott para produzir Beneath The Remains — 0 seu primeiro
trabalho como produtor — definitivamente representava certo
risco. Mas eu tinha um grande pressentimento em relagao a ele
e adorava o seu entusiasmo. Ele estava pronto para fazer o que
fosse necessario.



Quando fomos buscar Scott no aeroporto, estdvamos esperando
um produtor profissional americano, mas ele chegou de short e
sandalias. Pensamos: “Esse é o cara errado; nao pode ser ele.”
Perguntamos: “Vocé é Scott Burns?” Ele respondeu: “Sim, estou aqui
para gravar o album com vocés.” Pensamos: “Caralho, esse cara
parece um turista!”

Mesmo assim, estdvamos empolgados. Pensavamos: “Qualquer
coisa serve a essa altura, vamos fazer isso funcionar” Tocamos as
demos para Scott, e ele adorou. Fomos ao Rio para gravar: me
lembro bem do primeiro dia. Scott ligou para 0 meu quarto, naquela
merda de hotel duas estrelas, e me acordou. Disse: “Max, toda a
minha bagagem foi roubada do quarto.” Respondi: “Vocé so pode
estar de sacanagem.”

Alguém tinha entrado no quarto enquanto ele dormia e roubado
as suas malas, com todas as roupas dentro e um toca-fitas que ele
tinha trazido. Nao sobrou nada, entao fizemos uma vaquinha para
comprar calcas, camisas, pasta de dente e coisas do género. Ele
ficou muito puto: nao foi mesmo um bom inicio. Eu disse: “Ei, Scott,
bem-vindo ao Brasil! Vocé nao esta mais nos Estados Unidos.” Mas
lamentei que aquilo tivesse acontecido, pois era uma maneira
escrota de ser recebido no pais.

Mas Scott era um soldado: logo passou por cima disso e seguiu
em frente. Nao se importava. Dizia: “Estou aqui para gravar um
disco com vocés, essa merda nao vai me abalar. Vamos fazer um
puta album.” Gravamos no estudio Nas Nuvens, lugar onde foram
feitos discos pop de enorme sucesso. Era um local mitico, pelo
menos para nods, brasileiros, e estar ali era um privilégio.

Sé podiamos gravar durante a noite: o estudio estava disponivel
de meia-noite as sete da manha. O album inteiro foi gravado a noite,
O que era uma maneira estranha de se trabalhar: dormiamos
durante o dia e nos levantdvamos e nos preparavamos as onze,
prontos para uma madrugada inteira de metal. Adoramos a
experiéncia. Scott estava se divertindo pra valer.

Mas uma coisa o fez enlouquecer: na parede havia uma fotografia
de dois astros pop brasileiros, Gilberto Gil e Caetano Veloso, se
beijando nos labios. Scott disse: “Nao posso trabalhar com isso aqui.
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Mandem tirar!” Respondemos: “Relaxa, cara. E sé uma foto!”, mas
ele mandou o engenheiro de som tira-la. O engenheiro ficou puto da
vida, dizendo: “Esses artistas sao celebridades aqui no Brasil. Quem
esse cara pensa que €?” Argumentamos: “Sentimos muito, mas nao
da pra vocé tirar a porra do quadro pra gente poder gravar o
album?”

Nesse meio-tempo, eu vinha lendo alguns livros e descobri Michael
Whelan, um artista que fazia capas. Tinha visto um desenho dele
que adorei. Acabou virando a capa de Cause of Death, do Obituary,
mas originalmente deveria ter sido usada para Beneath The
Remains. O que aconteceu foi que a Roadrunner entrou em contato
com Whelan e ele lhes enviou dez pinturas diferentes, entre elas
uma com a caveira preta e vermelha que acabou sendo utilizada no
nosso album.

Monte preferia a pintura da caveira a que foi usada em Cause of
Death e a sugeriu pra mim. Era fantastica e eu achava mesmo que
tinha um design melhor. A imagem era bastante poderosa, exética e
maneira. O animal dentro da caveira € um morcego, um lobo ou algo
assim. Michael sempre acrescenta esses detalhes, ¢ um génio.
Conheci Michael muito tempo depois, quando fiz o album Dark Ages,
do Soulfly, e ele é um cara legal de verdade.

Beneath The Remains foi gravado a noite e tem todo este clima
soturno: as pessoas foram ao delirio quando ouviram o album, que
até hoje é considerado um classico. Monte nao poderia ter ficado
mais contente: ele adorou Beneath The Remains. Nos chamou e
disse que o som era parecido com Slayer, o que era fantastico para
nds. Os caras do Slayer eram nossos idolos, entdao foi um grande
elogio.

Monte Conner: Pensei que seria fantastico se conseguissemos
vender trinta mil cdpias de Beneath The Remains. Eu era muito
jovem na época e novo no mundo dos negdcios. Era
simplesmente um grande fa de musica, com bons instintos e um
ouvido agucado.

Foi s6 quando Scott Burns apareceu com as gravagoes brutas
de Beneath The Remains que percebi como tivemos sorte e



como havia muito mais potencial no grupo do que qualquer um
pensava. O Sepultura mostrou a que viera com aquele album e
estabeleceu o padrao que acabaria aperfeicoando em Arise.

“Inner Self” foi o primeiro video que fizemos: foi tudo feito em Sao
Paulo, porque eu, a minha mae e Iggor tinhamos nos mudado para
la pouco antes de Beneath The Remains ser gravado. Achavamos
que a cena rock era melhor ali e, como a banda ficava cada vez
maior, precisdvamos estar na metropole. Sabiamos que fariamos
mais shows e que estavamos nos tornando populares, entdao a
minha mae disse pra fazermos as malas e nos mudarmos pra cidade
grande. Encontramos um apartamento no centro, e Andreas voltou
para o sublrbio da cidade. Paulo foi morar com ele, entao a banda
toda estava em Sao Paulo. Tinhamos um local pra ensaiar perto de
casa e foi la que escrevemos Beneath The Remains.

Foi uma época insana da minha vida, pois estava saindo bastante
com o meu melhor amigo naqueles tempos, Joao Gordo, do Ratos
de Porao. Frequentavamos uma boate punk no centro de Sao Paulo.
Ele usou uma das minhas frases (“Vivendo cada dia mais sujo e
agressivo”) num dos seus albuns. O primeiro show de metal e punk
que aconteceu em Sao Paulo foi quando o Sepultura e o Ratos de
Porao tocaram juntos no teatro Mambembe: toda a galera estava se
cagando de medo dos skinheads, que eram bastante populares e
violentos em Sao Paulo.

Quando saimos, aconteceu um incidente. Iggor caiu numa
emboscada de um bando de skinheads e levou uma surra. Ficou com
o olho roxo e o rosto todo machucado. Os skinheads eram um porre
naquela época: um monte de gente nao ia aos shows por medo
deles. Mas estavamos unindo os metaleiros e os punks com aquele
show: havia apenas cem pessoas ali. Uma pena, era pra ter sido um
grande show.

Lembro que o organizador — que era o dono da Woodstock Discos
em Sao Paulo, onde eu costumava comprar LPs quando era crianga
— carregava um velho trezoitao durante todo o show. Dizia: “Se
algum skinhead aparecer, estou protegido. Deixa que venham! Vao
provar do proprio veneno.” Eu pensava: “Que doideira!” Ele sacudia



a arma dentro do camarim, dizendo: “Ei, Sepultura! Olhem s6 o que
eu tenho. Nao se preocupem! Se os skinheads se aproximarem de
vocés, vou acabar com eles” etc. e tal.

John Tardy, do Obituary, e Kelly Schaefer, do Atheist, apareceram
como convidados em Beneath The Remains: os dois estavam de
bobeira no Morrisound quando fui até a Florida mixar o album. Nao
tive tempo para terminar os vocais no Rio, entdo precisei finaliza-los
em Tampa. Fiquei hospedado na casa de Scott e gravei o restante
dos vocais. Foi quando conheci os caras do Obituary e do Atheist,
que fizeram vocais de apoio em "“Stronger Than Hate”. O titulo
“Inner Self” veio de Kelly: ele tinha esse titulo, do qual gostei, e
perguntei se poderia usa-lo. Ele respondeu que sim.

Havia algo naquela cancdao que capturava bem o espirito de
Beneath The Remains, embora eu ache que o album inteiro seja
otimo. “Walking in these dirty streets/ With hate in my mind...”
(Caminhando pelas ruas imundas/ Com o6dio na mente). Aquilo era
como um diario da minha vida: e era eu dizendo exatamente como
era a minha vida naquela época especifica. As ruas eram sujas, e eu
estava puto. “No conformity in my inner self” (Nenhuma submissao
em meu eu interior): todas aquelas coisas sobre ser um paria e me
sentir rejeitado. A levada de bateria é fantastica, € uma faixa épica
de thrash metal, com andamentos diferentes, mudando o tempo
todo. Por isso, pensamos em langa-la como o primeiro single.

Tinhamos um amigo numa produtora de video que fazia
comerciais e ele veio nos ver tocar em Sao Paulo: ha registros do
show no video, assim como de momentos em que estavamos de
zoeira. Ha uma cena com um bébado pela rua, bebendo pinga, um
destilado brasileiro da porra que é como a nossa versao da tequila. E
uma bebida muito forte, com uns sessenta por cento de teor
alcodlico, e apareco no clipe bebendo uma dose com o cara. Depois
tem uma cena da banda andando pelas ruas de Sao Paulo como
uma gangue e outra em que um skatista salta sobre nds quatro.
Aquilo foi ideia do Iggor: ele curtia skate e queria que aquele mundo
fizesse parte do Sepultura. A gravacao foi divertida: ndo tinhamos
ideia do que era fazer um video, entao mesclamos registros do show



com filmagens da banda zoando pela cidade. Acho que ficou bem
maneiro, levando-se em conta que era a nossa primeira experiéncia.

Na mesma época, gravamos também uma versao de “A hora e a
vez do cabelo nascer”, dos Mutantes, para um album de artistas
brasileiros celebrando a Tropicdlia original, que foi um periodo em
que uma série de musicos partiu do Brasil em direcao a Londres ou
aos Estados Unidos por causa da repressao do governo. Arnaldo
Baptista era o lider dos Mutantes, um grupo bem popular no Brasil
durante os anos 1970. Ele pirou completamente e o trancaram num
asilo pra doentes mentais.

Um amigo meu pensou que seria legal fazer um album com
musicas dos Mutantes. Escolhemos essa faixa porque soava como
rock. Tinha uma vibragao maneira. Parecia um pouco com Metallica,
especialmente a cancao “Breadfan”, do Budgie, para a qual eles
fizeram uma versao em 1988. Ensaiamos e gravamos a musica num
estudio de Sao Paulo como um favor pra esse amigo, e a faixa
depois foi incluida numa reedicao de Beneath The Remains.

Monte Conner: Pouco depois de partir do Rio e retornar ao
Morrisound, em Tampa, Scott Burns me enviou a mixagem bruta
de Beneath The Remains em fita cassete. Quem conhece o
funcionamento dos cassetes sabe que eles nao reproduzem os
agudos com precisao se o alinhamento do cabecote de gravacao
estiver incorreto ou se o cabecote da mesa de reproducao
estiver alinhado diferentemente.

N3o sabia daquilo na época, devido a minha falta de
experiéncia no que dizia respeito aos processos de gravacao e
mixagem. Assim, quando recebi a fita e nao consegui ouvir os
pratos da bateria, disse a Scott que queria que ele colocasse
muito mais pratos nas cancoes. Nao me dei conta que nao
podia ter confiado na precisao de uma fita cassete.

Scott — ainda novo naquela funcao e disposto a agradar —
voltou com uma mixagem em que o0s pratos estao
extremamente altos. Por isso, se vocé escutar Beneath The
Remains, vai perceber um chiado constante de pratos. E um
album bastante barulhento. Tentei diminui-los um pouco quando



0 remasterizamos em 1997, mas era algo dificil de ser corrigido,
j@ que, uma vez incluidas frequéncias altas na masterizagao, os
outros instrumentos também sdo afetados. E desnecessario
dizer que ninguém se importou ou reclamou, embora eu tenha
recebido uma carta de um fa certa vez.

Ensaiamos bastante nos dois anos seguintes a Beneath The
Remains e fizemos uma série de apresentagdes ao vivo, incluindo
shows em Brasilia e novamente no Nordeste do Brasil, além de
Manaus, na Amazonia: aquele foi o primeiro show de thrash metal
ali e havia um monte de indios na plateia. Foi impressionante. Eram
muito simpaticos e nos trataram muito bem. Foi o meu primeiro
contato com eles, que acabou dando origem a Roots.

La conheci um sujeito que me disse: “Quer dar uma volta pela
floresta comigo?” Respondi: “Adoraria, mas tenho um show
amanha.” Entao ele disse: “Tudo bem, vamos beber uma parada que
vai transformar vocé numa arvore.” Perguntei: “Se eu beber isso,
vou conseguir tocar amanha?” E ele respondeu: “Nao! Vocé vai estar
na floresta, transformado numa arvore.” No fim, ndao bebi. Disse:
“Obrigado pela oportunidade, mas vou ter que deixar pra proxima.
Tenho um show amanha.” Ele falou: “Se um dia quiser voltar aqui,
sera bem-vindo.” Aquilo ficou marcado na minha mente.

Estava fora de mim em Manaus. Usei tanta cocaina na noite antes
do show que, as quatro da manha, subi no telhado do hotel e cantei
Beneath The Remains inteiro, palavra por palavra, tocando air guitar,
enguanto via o sol se erguer sobre a Amazonia. Depois, me senti um
merda, mas coca e speed definitivamente sao drogas thrash metal.
Vocé usa e num minuto esta pronto pra cagar no pau!

A primeira coisa que fizemos depois do lancamento de Beneath
The Remains foi uma turné europeia, abrindo para o Sodom. Para
nds, foi 6timo: tocamos no Marquee, em Londres, e em muitos
outros lugares fantasticos. O primeiro show internacional que
fizemos foi em Viena, na Austria, e foi espetacular. Nao sabiamos o
que esperar. O Sodom era uma banda muito popular e os ingressos
para a maioria dos shows estavam esgotados. Fiquei surpreso ao ver
a quantidade de fas do Sepultura. Nao sabiamos que havia tantos



até chegarmos a Europa e vermos centenas de pessoas vestindo
camisas da banda. Pensavamos: “Meu Deus, esta acontecendo de
verdade.” Foi uma turné perfeita.

Conheci Lemmy quando estivemos em Londres. Fui a um bar e ele
estava 13, jogando fliperama sozinho. Eu disse ao Iggor: “Olha ali,
cara, € o Lemmy! Vou 13 falar com ele!” E Iggor respondeu: “Nao
pode!” E eu disse: “Foda-se, cara, preciso cumprimenta-lo, é o
Lemmy!” Assim, fui até ele e comecei: “Como vai, Lemmy?” E ele
respondeu: “Numa boa!”, e continuou jogando. Eu estava meio
bébado, entdo continuei falando: “O meu nome é Max, sou do Brasil
e tenho uma banda chamada Sepultura. Somos grandes fas de
vocés, caral Adoramos Motorhead.”

Do nada, Lemmy pegou o seu copo e derramou uisque na minha
cabeca. Nao sei se ele queria que eu fosse embora, tipo “Dé o fora
daqui”, mas ainda assim foi demais. Voltei pra mesa e disse a todo
mundo que tinha acabado de ser batizado por Lemmy! Era um
batismo heavy metal, e eu estava nas alturas. Nao tomei banho nem
lavei o cabelo por alguns dias depois desse episddio. Nunca contei
isso @a Lemmy quando o encontrei mais tarde.

O Unico problema naquela turné foi o empresario do Sodom, que
nao foi com a nossa cara desde o inicio. Na minha opinido, ele
pensava que éramos muito bons e que o Sodom encontraria
dificuldades para nos superar. Eles tinham dificuldade para despertar
na plateia a mesma reacao que nds e acho que aquilo o irritava. Ele
cortava a nossa luz pela metade e diminuia o volume do nosso som.
Chegava até mesmo a ficar parado diante de nds quando
tocavamos, o que era bem estranho. Certa vez, nos disse: “Se
continuarem a tocar bem, vou tirar as luzes de vocés até ficarem no
escuro.” Pensamos: “Que babaca.”

Percebi que esse cara era superlimpo: era o sr. Limpeza, tomava
trés banhos por dia e vestia sempre camisas impecavelmente
brancas. Estavamos todos no mesmo Onibus, entdo pensei em
sacanea-lo e ndo tomar banho por toda a turné. Falei pros caras da
banda aguentarem as pontas, porque queria perturbar o sr. Limpeza
0 maximo que pudesse. Depois da primeira semana, eu estava
fedendo. Quando eu passava, o meu fedor era perceptivel e o ar



ficava impregnado. Aquilo deixou o cara puto da vida, até que um
dia ele estourou: “E melhor vocés fazerem ele tomar banho ou nao
vai mais viajar no mesmo 6nibus que a gente! Ta fedendo que nem
a porra de um macaco!” Eu estava adorando. Pensava: “Vai se foder!
Mexeu com a gente, aqui esta o troco.”

Mantive a promessa: ndao tomei banho até o fim da turné. Saia do
palco com as roupas suadas, ia dormir sem me trocar e as vestia de
novo no dia seguinte — todo dia. Era um inferno para mim: o meu
cabelo estava uma bagunca, imundo de suor, mas queria encher o
saco daquele cara, entao aguentei firme.

Quando voltamos ao Brasil, a historia sobre a falta de banho se
espalhou, e J6 Soares, o Jay Leno brasileiro, ficou sabendo e nos
convidou para aparecer no seu programa de televisdao, o J6 Soares
Onze e Meia, que tinha um milhao de telespectadores. Fomos ao
estudio de TV para gravar. )

A primeira coisa que ele perguntou foi: “E verdade que vocé
passou um més na Europa sem tomar banho?” Respondi que sim.
Ele continuou: “E hoje, tomou banho?” E eu disse que sim e
expliquei a historia do empresario do Sodom. Entdo ele disse: “Ah,
esta explicado. Mas ainda bem que eu ndo estava no 6nibus com
vocés.” Ficamos completamente surpresos por termos sido
convidados pelo programa e pela histdéria do banho ter causado
tanta controvérsia. Até a minha avod ficou sabendo e me telefonou,
perguntando: “Por que vocé nao tomou banho?”, e tive que me
explicar.

N3ao houve muita zoeira naquela primeira turné. Iggor raramente
bebia, mas eu enchia a cara direto, como de costume. Ja em relacao
a drogas, rolava pouco: Andreas fumava um baseado de vez em
quando no camarim, mas era so isso. Também nao demos muita
sorte com as groupies, o que era compreensivel, ja que eu estava
fedendo e as meninas nao queriam se aproximar de mim.

Daquela turné, seguimos para os Estados Unidos, onde
excursionamos com o Faith or Fear. Eles eram uma banda nova na
época, entdo alterndvamos o posto de atracdao principal durante os
shows. Estavamos todos na mesma van: me lembro do motorista,
um cara louro, que costumava tomar trés acidos toda noite, antes de



dirigir. Aquilo me deixava apavorado: Pensava: “Meu Deus! Ele vai
bater com essa porra!” Perguntei como conseguia dirigir daquele
jeito e ele disse que dirigia melhor sob o efeito do acido. Era mesmo
um bom motorista, acreditem ou nao. Uma doideira.

Foi uma grande turné: tocamos numa série de casas pequenas por
toda a América, incluindo o nosso primeiro show em Nova York, que
foi numa boate sadomasoquista. Fizemos apresentacoes fantasticas
em Chicago e na Filadélfia e voltamos a Nova York pra tocar no Ritz,
onde abrimos pro Sacred Reich e o King Diamond. Aquele show foi
gigantesco: tinha umas quatro mil pessoas por 13, ja que o King
Diamond era bastante popular na época. Foi nesse show que
conheci Gloria.

Gloria Cavalera: No comeco de 1989, a Roadrunner me
perguntou se eu poderia assumir as bandas deles que ainda nao
tinham empresario. Eu ri e disse que nao, porgue nao curtia
muito as versdes satanicas do metal e tinha algumas bandas no
selo voltadas para o “Lado Negro”. Depois, me ofereceram o
Sepultura. Pra mim, era algo completamente inaceitavel, ja que
nem nos conheciamos. Apenas tinha ouvido falar da banda por
meio do meu amigo, Danny Lilker, que deu ao meu filho, Dana,
uma fita cassete dele.

Por coincidéncia, o Sacred Reich, do qual eu era empresaria,
foi convidado a abrir pro King Diamond na noite de Halloween
em 1989, no Ritz, em Nova York. O Sepultura e o Pestilence
também faziam parte das atragdes de abertura. Considerei
aquela uma boa oportunidade para conhecer os rapazes e
assistir ao show deles. Quando cheguei, vi que tinha diversos
outros empresarios que estavam ali para avaliar o Sepultura. Foi
estranho, porque a maioria deles me chamou num canto e disse
para nao assumir a banda. Achei um tanto esquisito.

Assim que o show deles comecou, a adrenalina me acertou
em cheio. Me sentei ao lado de Cees Wessels e disse: “Quero
esta banda.” Cees simplesmente sorriu. Durante a noite, nos
conhecemos no camarim e eles me perguntaram sobre a



possibilidade de empresarid-los. Disse que poderiamos
conversar melhor quando tocassem em Phoenix.

Quando chegaram a Phoenix, algumas semanas depois, fui ao
show e fiquei surpresa ao ver como eram rudimentares em
termos de producao. Paulo tinha s6 uma palheta, toda lascada,
e a banda ndo contava com garrafas d’agua ou toalhas no
palco, o que, para mim, era uma necessidade para eles. Notei
que alguém estava filmando o show e ouvi dizer que era o chefe
de turné deles. Pensei: “Vao passar a perna nesses caras.”
Ajudei-os durante a apresentacao e depois fomos ao hotel deles
para uma reunido rapida. A gente se entendeu rapidamente e o
resto faz parte da histdria do metal.

Até aquela altura, Borivoj Krgin vinha sendo uma espécie de
empresario pra banda. Viajava com a gente, mas na verdade nao
queria fazer nada pra gente: quando pediamos um pouco de agua,
ele respondia: “Peguem vocés a porra da agua! Ndo sou seu
escravo.” Pensavamos: “E esse o nosso empresario?” Era uma
situagdo bem estranha. Ele reclamava de tudo que pediamos.
Eramos amigos desde os tempos em que o conheci em Nova York,
entao ele se considerava mais como um camarada do que um
empresario. Nunca o levamos a sério como empresario e acho que
ele também ndo. Na maior parte do tempo, ficava filmando os
shows.

Percebemos que logo precisariamos de um empresario de
verdade. Quando conhecemos Gloria, ela vinha trabalhando com o
Sacred Reich e gostou do que viu no nosso show. A minha guitarra
quebrou durante a Ultima musica, entao pulei na plateia com o
microfone na mao e cantei nos bracos da galera. Foi tudo um caos,
muito rapido e insano.

Encontramos Gloria depois, e ela disse: “Achei o show de vocés
fantastico. Foi muito maneiro o jeito como terminou a apresentacao
no meio do publico.” Ela contou que era empresaria do Sacred Reich,
0 que nos deixou impressionados, porque a banda vinha se saindo
bem, excursionando pela Europa e pelos Estados Unidos. Gloria se
ofereceu para trabalhar com a gente por um ano, sem receber, s6



pra ver se gostavamos do jeito que ela trabalhava e cuidava dos
negdcios da banda. Pensamos: “E por que nao?”, ja que nao
tinhamos nada a perder. Perguntamos: “Um ano inteiro, sem ser
paga?” E ela disse: “"Sim. Se nao ficarem satisfeitos depois de um
ano, dou o fora. Me deixem tentar.”

Ela nos disse que uma das primeiras providéncias seria renegociar
0 nosso contrato, para deixa-lo mais justo, ja que cada um de nds
estava vivendo com dez ddlares por semana, o que era ridiculo nos
Estados Unidos. Gloria nos disse que precisdvamos de mais dinheiro
e achamos uma boa ideia. Assim, passamos a trabalhar com ela.

Depois disso, voltamos pra casa. Era hora de comecar a trabalhar
no nosso proximo album, Arise.



7
1990-1991.:
Arising

Gravar as cangbes do Sepultura e toca-las ao vivo era a melhor
sensacao do mundo. E dificil descrevé-la, mas é como a droga mais
potente que existe. Vocé sofre os efeitos toda noite e, a cada show,
recebe uma nova dose. Todos nds amavamos isso. Normalmente,
Sou uma pessoa tranquila, de fala mansa, mas no palco passo por
uma transformacao completa: eu viro o diabo. E uma coisa meio o
Médico e o Monstro.

Eu costumava ler resenhas negativas sobre o Sepultura pra me
motivar antes dos shows. Algum babaca escreve uma merda sobre a
banda e vocé pensa: “Ah, &, seu filho da puta? Vou mostrar pra
vocé! Veja so isso.” Na verdade, esse tipo de critica acaba sendo
boa. Vocé pode usar para se fortalecer. O que ndao me agrada sao as
criticas vindas de pessoas que nao tém a menor nogcao sobre esse
género de musica nem qualquer envolvimento com ela.
Simplesmente falam merda sem ao menos ouvir as cangoes.



Da pra saber quando um jornalista ndo prestou atencao na
musica. Isso me deixa puto, porque é jornalismo da pior qualidade.
Ndo estou dizendo que todos os criticos devam ser fas da minha
banda, porque se fosse assim todas as resenhas seriam positivas.
Mas deveriam ao menos saber mais sobre o que estao falando.

E com sinceridade que digo que me sinto possuido por essa
musica: talvez me remeta as possessoes que vi no candomblé e por
isso tenha me atraido. Vocé perde o controle e se transforma em
outra pessoa: eu realmente sentia essa conexao ao fazer um show
de metal. O meu irmao fazia a bateria soar como trovoes, eu podia
atacar riff atrés de riff como um maniaco, e Andreas era um
guitarrista incrivel.

Foi bem-documentado o fato de Paulo nao ter participado de
verdade da gravacao de nenhum album até Chaos A.D. Antes disso,
eu e Andreas nos dividiamos no baixo. Mas foi ele quem gravou o
solo de baixo no final de “Stronger Than Hate”: era o0 seu momento
de gldria. Andy Wallace, responsavel pela nossa mixagem, certa vez
teve que responder qual tinha sido o maior desafio da sua carreira.
A resposta foi: gravar Paulo. Andy tinha uma paciéncia de J6.
Passava dez horas gravando o baixo apenas para uma parte de uma
faixa. Nos acabavamos saindo depois de meia hora: ndo dava pra
aguentar. Tenho que dar crédito a Andy por ter feito Paulo tocar o
baixo em Chaos A.D. Em grande parte dos shows, deixavamos o
volume do seu instrumento bem baixo. Mesmo assim, o deixamos na
banda, afinal, éramos amigos e também conheciamos a familia dele.

Gravamos Arise no Morrisound, na Florida, estudio lendario onde
Morbid Angel, Obituary, Deicide e outras bandas famosas tinham
trabalhado. Toda a cena do metal tinha comecado ali e Morrisound
era o seu templo. Se vocé fizesse parte daquele mundo, Morrisound
era o estudio onde gostaria de gravar e Scott era o seu produtor. Ele
nos disse que o Sepultura era uma prioridade para ele, pois fomos o
grupo com o qual deu o pontapé inicial na sua carreira. Dessa vez,
tinhamos o estudio disponivel durante todo o dia — nao apenas de
madrugada — e estava tudo a nossa disposicao. Era um grande
modo de se trabalhar.



A primeira cancao que escrevemos para Arise foi “Murder”. Era
uma porrada. Depois veio “"Dead Embryonic Cells”, que era uma faixa
foda, com andamento moderado. A banda estava a todo vapor, cara:
estavamos crescendo e fazendo uma musica melhor. Era muito
empolgante.

O titulo, Arise, deveria ser o oposto de Beneath The Remains: era
a acao contraria se vocé parar pra pensar. Fazia uma referéncia ao
passo seguinte no desenvolvimento da banda. Entramos em contato
com Michael Whelan para conversar sobre a capa do album, e ele
deu uma série de ideias: a Unica coisa que tive que mudar foi o
cérebro na capa. Originalmente tinha desenhado um ovo, o que nao
parecia muito heavy metal. O ovo acabava com todo o clima.

Eu ndo queria ser o responsavel por dizer a ele para mudar a arte,
mas o resto da banda dizia: “Vai 13, cara!” Ele me explicou que o ovo
era um simbolo religioso que significava o nascimento do mundo e
por isso o tinha desenhado — mas que nao via problema algum em
tirar. Perguntei se poderia fazer algo mais metal do que um ovo e ele
prop0s entdo um cérebro. Eu concordei, porque cérebros sao
completamente heavy metal.

A banda estava ficando mais popular: vimos o seu progresso do
underground até se tornar um nome grande em todo o mundo. A
musica também estava mudando. Eu escrevia riffs mais ritmados e
estava cada vez mais entrosado com Iggor. Fazia parte do
amadurecimento: eu sentia que nao precisavamos tocar a cem mil
quildometros por hora o tempo todo e que o ritmo tinha a sua
importancia

A sintonia entre mim e Iggor era bastante poderosa: tinhamos um
ritmo natural juntos, que era contagiante e 6timo para tocar. Eu
queria mais, entdo tiramos o pé do acelerador. Estavamos crescendo
como compositores.

Monte Conner: Com Arise, o Sepultura deu outro salto
gigantesco. Arise foi onde o Sepultura moderno de fato nasceu.
Beneath The Remains ainda mostrava a banda tentando
encontrar o seu som e se definir, mas Arise foi quando aquele
som ganhou foco, e eles descobriram quem eram.



Max tinha melhorado bastante a sua técnica vocal: em
Beneath The Remains, ele tentava encaixar o maximo de
palavras possivel em cada verso, mas em Arise as letras eram
mais minimalistas, o que permitia que cantasse de modo mais
ritmico e com uma pronuncia mais clara. O salto na clareza da
sua voz foi monumental.

A Roadrunner nos deu um orcamento muito maior dessa vez,
entdao a banda toda voou para gravar no Morrisound, na Flérida. Foi
uma experiéncia e tanto. Tinhamos um apartamento com piscina,
onde nadavamos pela manh3a, e alugamos um conversivel para dar
umas voltas. Escutavamos as fitas ao voltar do estudio para o hotel
e nos sentiamos no topo do mundo. Passeavamos pelas ruas de
Tampa como reis, pensando: “Esta cidade é nossa!”

Gloria estava com a gente para a gravacao de Arise e adorou as
cangoes. Tudo estava se encaixando: o primeiro video que fizemos
foi para “Dead Embryonic Cells”, dirigido por Billy Henderson.
Gravamos algumas cenas no Arizona, em meio a ruinas indigenas,
num lugar chamado Montezuma Castle, e numa cratera lunar com
um monte de rochas vulcanicas. O resto foi filmado em Los Angeles,
diante de um pano de fundo.

Decidi gravar uma versao para “Orgasmatron”, do Motdrhead, uma
das obras-primas de Lemmy. A letra € fantastica, perversa, contando
a histdéria de um tirano que viaja pelo mundo, fodendo com tudo. E
uma grande cancao, com um ritmo assassino, e a fizemos nossa: é
um classico cover do Sepultura, e toca-la era demais. Eu ainda tive a
audacia de roubar a luz verde que o Lemmy sempre usa quando
canta essa musica. Disse ao meu técnico de som: “Quero debaixo de
mim a mesma porra de luz verde que o Lemmy usa quando canta
‘Orgasmatron’.”

Fiquei completamente bébado quando gravei a musica. Levei uma
garrafa de rum e disse: “Vou gravar que nem o Lemmy! Tenho que
encher a cara!” Na minha cabeca, aquilo era a coisa certa a ser feita.
Bebi metade da garrafa e nao me lembro de terminar os vocais. Me
lembro apenas de acordar no dia seguinte e ter que fazer uma
sessao de fotos para a contracapa de Arise. Estava com tanta



ressaca que mal conseguia abrir os olhos. Se olharem para aquela
foto, verao que os meus olhos estao meio fechados, porque a minha
cabeca doia pra valer.

Monte Conner: Quando Scott Burns terminou a mixagem de
Arise, nao achei que estivesse a altura do que esperavamos.
Afinal, havia grandes expectativas para aquele album. Tinha que
ser o melhor lancamento da banda até entao. Na minha opiniao,
a mixagem estava pouco refinada e ainda crua. Depois de ir a
Tampa e tentar, sem sucesso, ajustar a mixagem com Scott,
decidi chamar Andy Wallace para remixar o album.

Andy tinha acabado de trabalhar em Seasons In The Abyss,
do Slayer, além, é claro, de ter mixado Reign In Blood e South
Of Heaven. Mas tudo isso foi antes de Nevermind, do Nirvana,
quando a sua carreira explodiu; entao, ele ainda nao era o
engenheiro famoso e requisitado que viria a ser. Aquilo o
deixava disponivel e dentro das nossas possibilidades
financeiras. A banda e eu brigamos como loucos: era como a
Terceira Guerra Mundial. Ficaram bastante ofendidos com a
minha decisao de nao usar a mixagem que tinham feito. Scott
também nao se mostrou muito contente.

Praticamente me tornei um inimigo do Sepultura: estavamos
em guerra aquela altura. Eles nao quiseram mais participar da
mixagem — e, de todo modo, estavam em turné pela América
do Sul —, entao me sentei com Andy durante todo o processo
de mixagem, representando o que pensava serem as opinioes
da banda. Quando finalmente ouviram a nova mixagem, ficaram
mais tranquilos e perceberam que Andy nao arruinaria o album.
Um ano mais tarde, admitiram que eu tinha tomado a decisao
certa e escolheram Andy tanto para a producao quanto para a
mixagem do seu novo trabalho.

Quando tocamos no segundo Rock in Rio, em 23 de janeiro de
1991, Arise estava para ser langado. Estavamos programados para a
mesma noite que o Guns N’ Roses e o Megadeth. O local do evento
era 0 maior estadio de futebol do mundo: o Maracana. Subimos ao



palco as duas da tarde. O sol brilhava, fazia 49 graus, muito, muito
quente, e estavamos todos de preto. O publico se agitava: a galera
ia a loucura, era uma reacao inacreditavel. Receberam aquilo que
pediram.

Depois da nossa apresentacao, me deitei atras do palco e olhei
para o céu. O publico ainda gritava. Me sentia nas nuvens. Nao tinha
bebido e também ndo tinha droga alguma no meu corpo: estava
completamente careta, mas ainda assim viajando. Pensei: “Esta é a
maior onda de todas, nenhum tipo de droga poderia provocar o
efeito que estou sentindo agora. Esta provavelmente é a melhor
sensacao que vou ter na vida.” Era como se estivesse atingindo uma
espécie de apice. )

Foi um momento e tanto. Pensei: “E pra isso que vivo. Vou viver
por isso e morrer por isso.” Tudo o que tinhamos feito, todo o
trabalho que tivemos, todas as noites dormindo debaixo do palco,
todas as coisas pelas quais passamos, tudo tinha valido a pena por
aquele Unico instante. O vazio dentro de mim tinha sido preenchido.
N3o da pra comprar uma sensacao dessas.

Havia um artista pop chamado Lobao, que devia tocar depois de
nds, mas se deu mal: as pessoas jogaram um monte de merda nele,
que sé tocou meia cancao. Lobao é um grande astro e pediu pra
tocar depois do Sepultura. Subiu ao palco vestido de soldado,
porque achou que seria legal parecer um metaleiro. O nosso publico
pensou: “Vai tomar no cu! Esse filho da puta vai ver s6. Nao pode
tocar depois do Sepultura e fingir ser metal.” Fizeram uma chuva de
cuspe, copos de mijo e garrafas plasticas. Do meu camarim, podia
ouvir o publico vaiando. O Faith No More veio e tomou o lugar dele.

O mais engracado foi que naquela noite acabei indo a uma festa
na casa do Lobdo. Pedi desculpas pelo meu publico e ele respondeu:
“Ah, fica tranquilo! Foi divertido! Tem uns arruaceiros do caralho na
galera de vocés. Sao os seus soldados: estao ali por vocés, cara. Eu
nao tenho isso. Tenho todos esses albuns de ouro e sou um astro
pop gigantesco, mas nao tenho todo esse respeito. O dinheiro nao
compra esse respeito.”

Quando ele disse aquilo, me senti poderoso. Levei anos pra
perceber o quanto era importante aquela merda que ele disse, mas,



quando entendi, decidi que aquela seria a minha estrada.
Provavelmente sera uma empreitada sem fim e farei isso até morrer,
mas por mim esta tudo bem: continuarei trabalhando e fazendo algo
relevante.

Sinto que este € o caminho ao qual estava destinado. Correr
aqueles riscos era a esséncia daquilo tudo e eu os correria de novo
se fosse preciso. Fico muito feliz por nao ter permitido que ninguém
mudasse a minha cabeca e por ter seguido com tudo em que
acreditava.

Depois, pegamos a estrada com o Sadus e o Obituary na primeira
turné que Gloria agendou para ndés. Demos a ela o nome de SOS
tour, usando as iniciais das trés bandas. Foi uma turné fantastica, e
0s shows estavam cada vez mais cheios de gente. Conhecemos o
grande jogador de futebol brasileiro Pelé, em 1990, em Nova York,
porque a mae de um amigo brasileiro nosso era um grande nome
nos eventos sociais e também dona de uma boate frequentada por
ele, que era amigo dela. Ele ficou sentado num canto, bebendo
uisque e cumprimentando as pessoas durante a noite toda, como
um papa ou um rei.

Seriamos apresentados a ele, mas tivemos que esperar até que
acabasse de falar com os seus convidados. La pelas duas da manh3,
veio nos conhecer e perguntou 0 nome da banda. Dissemos que era
Sepultura, e ele ficou louco, perguntando: “Meu Deus, que tipo de
nome é este?” Respondemos que era uma banda de heavy metal e
ele disse que ndao conhecia bem o género, mas que estava feliz por
nos conhecer. Era um cara muito legal. O seu apelido, Pelé, significa
“bola de meia”, porque, quando era crianga € nao tinha dinheiro pra
comprar uma bola de verdade, montou uma sé com meias.

Quando voltamos ao Brasil, conhecemos um cara chamado
Alberto, que tinha uma loja onde vendia roupas da Vision, uma
marca para skatistas. Ele sugeriu que fizéssemos um show gratuito
em Sao Paulo para promover Arise. Assim, conseguimos a licenca da
prefeitura, e ele montou um palco inteiro pra nds. Investiu uma boa
grana naquele show, e foi bem maneiro. Seria em frente a um
estadio de futebol e ndo tinhamos ideia de quantas pessoas esperar,
mas estimavamos que cinco mil seria um nimero possivel.



Cinquenta mil pessoas apareceram. Foi gigantesco. A MTV gravou
“Orgasmatron” e nos deu um prémio por ela. Tempos depois, fui a
uma festa da MTV em Los Angeles e [a conhecemos o Metallica.
Acabei batendo papo com James Hetfield e ele me disse: “Adoro o
clipe de ‘Dead Embryonic Cells’. Vi na MTV.” Disse: “Vocé viu 0 nosso
video?” Achava que ele ndo tivesse ideia de quem fossemos. Fiquei
pensando: “James Hetfield conhece a banda, viu o nosso clipe e
disse que curte o nosso som. Provavelmente estamos fazendo a
coisa certa...”

Nao sabia disso entdao, mas aparentemente houve um tumulto no
show gratuito. Vimos uma confusdao no meio do publico: parecia
uma roda punk ou uma espécie de caos generalizado. Nao sabiamos
do que se tratava, entao continuamos tocando. Descobrimos depois
que um skinhead tinha ido ao show com uma machadinha e
assassinou um fa do Sepultura durante a nossa apresentacao, bem
ali no meio do publico. O cara que ele matou ficou com a cabeca e o
peito completamente abertos.

Foi um crime terrivel e brutal, e, obviamente, os jornais de Sao
Paulo foram a loucura ao publicar a histéria na manha seguinte. As
manchetes diziam: “Sepultura causa morte em show gratuito”,
culpando totalmente a banda. Pensavamos: “Meu Deus, como isso
foi acontecer? Nao fizemos nada, apenas tocamos!”

Acontece que o skinhead queria simplesmente matar alguém.
Sabia que nao seria revistado, ja que era um show gratuito e nao
havia portdes. Ele conseguiu escapar e nunca foi pego. Fomos
culpados por tudo o que aconteceu.

Saimos em turné depois daquilo, deixando pra tras essas
manchetes nos jornais brasileiros, o que era uma merda. Nao dava
pra acreditar que a imprensa tinha distorcido os acontecimentos e
culpado a nossa musica por tudo o que aconteceu. O assassino nao
se importava com a musica, nao estava ali para ver a banda. Estava
ali apenas para matar alguém. Aquele episddio deixou uma nuvem
negra sobre as nossas cabecas por algum tempo.

Voltamos a trabalhar com Billy Henderson no clipe de “Arise”. A
minha ideia era colocar trés caras usando mascaras de gas e
vestidos como Jesus, pregados em cruzes. Billy decidiu gravar num



pequeno esconderijo no deserto. Os rumores eram que o local tinha
servido de refigio para a familia Manson no Vale da Morte, o que
era uma dimensao completamente nova para nds: estar ali era
soturno.

Fazia calor de manha e frio a beca de noite, como acontece em
qualquer deserto, e senti pena dos caras pendurados nas cruzes,
porque tinham que ficar ali por um periodo de seis a oito horas,
enquanto gravdvamos uma cena apds a outra e passavamos a
musica sem parar. No final, demos a eles um monte de coisas
autografadas, ja que eram fas da banda. O video ficou bem legal.

Gloria mentiu para a Roadrunner em relacao ao video: pensavam
que estdvamos filmando um clipe normal. Quando descobriram
sobre a familia Manson e os caras vestidos de Jesus usando
mascaras de gas, quase tiveram ataques cardiacos. Sabiamos como
aquilo era chocante e era por isso que estdvamos gravando:
queriamos balancar algumas pessoas, entrar nas suas mentes e
fodé-las um pouco.

Agora estavamos nas capas das maiores revistas e na MTV, por
causa do prémio que ganhamos. Tocavamos pra cinquenta mil
pessoas no Brasil e éramos populares pra caralho. Nos paravam nas
ruas para tirar fotos e, quando iamos ao aeroporto pegar um voo,
todos na alfandega nos conheciam.

O sucesso era uma coisa estranha. Eu pensava que ser famoso
seria legal — afinal, sonhavamos com aquilo desde criangas —, mas
alguns anos mais tarde nos tornamos grandes demais. Foi por volta
de Chaos A.D., quando nao conseguia ir ao shopping sem ser
cercado por gente. Sentia saudades da minha antiga vida.

Gloria vinha fazendo um 6timo trabalho. O dinheiro comecava a
aparecer: Iggor comprou a sua prépria bateria, ja que antes sempre
alugava uma ou pedia emprestada a alguém. Era o baterista mais
fantastico e ndo tinha o seu proprio instrumento. No entanto, ainda
nos sentiamos como no underground: ainda éramos caras normais.
Ser reconhecido no mundo do metal era 6timo. Nos disseram que
tinhamos alcancado o nimero 112 na parada da Billboard, nos
Estados Unidos: para uma banda de metal como a nossa, isso era
gigantesco.



No Brasil, a imprensa ficou sabendo que Arise tinha estreado nas
paradas britanicas na frente do New Order, que eram como deuses
para os jornalistas do pais. Quando isso aconteceu, houve um
estardalhaco: todas as revistas e jornais disseram que o Sepultura
tinha expulsado o New Order das paradas no seu pais de origem.
Ninguém jamais tinha alcancado esse feito, mas a nossa banda tinha
conseguido.

A imprensa brasileira engoliu aquilo, cara, e aos olhos dela
passamos da pior banda do mundo, como nos chamaram no inicio,
ao ponto em que todos na midia queriam nos entrevistar. Eu nao
conhecia nem uma sé cancao do New Order. Curtia mais a musica
gética britanica, como The Mission, e bandas como Killing Joke e
New Model Army.

Nunca fui de me gabar durante entrevistas. Era humilde em
relacdo a minha musica, sempre fui. Na minha opinido, musica nao é
uma competicdo. Gosto de tocar com os meus idolos, como Tom
Araya, do Slayer, e com 0s meus amigos, como 0s caras do Korn,
Morbid Angel, Deftones e Dillinger Escape Plan. Nunca vi aquilo
Como uma guerra, mas Sim como uma maneira amigavel de, juntos,
lutarmos por algo. Tinha orgulho de ser metaleiro e ainda tenho.
Uso o meu uniforme todos os dias: as camisetas das bandas de que
gosto, o cabelo comprido, as calcas camufladas e as tatuagens. Com
esse uniforme, estou a postos.

As calcas camufladas brancas e pretas que ainda uso até hoje
surgiram quando fui a Europa e comprei algumas. Fariamos uma
apresentacao no Dynamo Festival, na Holanda, e estava quente pra
cacete, no auge do verao. Na noite anterior, eu tinha encontrado
Mitch Harris, do Napalm Death, e um amigo nosso tinha toneladas
de coca, entao acabamos cheirando a madrugada inteira. Invadimos
o quarto de hotel onde estava uma garota que conheciamos e
passamos geleia vermelha na parede pra parecer sangue. Uma
atitude completamente retardada: estavamos fora de nés.

Mitch e eu costumavamos sair pra curtir sempre que nos viamos e
geralmente nos metiamos em alguma encrenca. Em outra ocasido,
cheirei um monte de cocaina com o Napalm Death e decidi saltar



sobre a bateria, girando no ar. Acabei aterrissando num dos pratos e
quebrei a clavicula. Grande ideia, nao é mesmo?

N3ao dormimos um sé minuto naquela noite. Na hora do show,
fazia tanto calor que decidi cortar as pernas da calca camuflada e
transformar numa bermuda. Fui em frente, fiz o show e passei a
vesti-la todos os dias a partir de entao, porque gostei dela.

Uma vez, no ano seguinte, olhei pela janela do 6nibus, em algum
lugar da Europa, e devia ter umas trezentas pessoas usando o
mesmo tipo de calcas camufladas cortadas — em pleno inverno!
Aquilo me assustou um pouco: nao percebia a influéncia que exercia
nas pessoas. Gloria tentou registrar aquele design no meu nome,
mas bati o pé e disse: “Nao posso fazer isso, ndo seria maneiro. Nao
é nada metal!” Mas ela provavelmente estava certa.

Na minha opinido, o mais impressionante em relagdo ao metal é o
impacto que provoca nas pessoas. Tenho centenas de cartas de fas
e algumas delas sdao bem tristes: vém de pessoas que perderam a
mae ou o0 irmado e que relatam como a musica do Sepultura e do
Soulfly as ajudou a superar esses momentos. Também recebo cartas
de soldados que estdo em guerra no Oriente Médio e ouvem
Beneath The Remains e Arise, levando aquela musica com eles
durante o combate.

Recentemente, recebi uma carta de um soldado no Afeganistao:
ele tinha ido a um pequeno vilarejo e comprou um velho
instrumento afegao, feito de couro de cabra, que enviou pra mim.
Estava numa caixa oficial da USO (United Service Organization,
instituicao que apoia as tropas militares norte-americanas e as suas
familias) e pensei: “Que porra é essa?” Dentro tinha uma carta
dizendo o quanto a minha musica era importante para ele e que
tinha o simbolo do Soulfly no seu capacete.

Isso é muito louco. A musica viaja por todos esses lugares que eu
sequer poderia imaginar quando a componho num quartinho na
minha casa. Costumava compor bastante na cozinha, mas agora
tenho um trailer estacionado fora de casa, que chamamos de
Caverna Max. Foi um presente de Gloria: ela o comprou e o decorou
com coisas dignas de Max, como bandeiras do Brasil e todos os
meus albuns e CDs. Vou Ia e componho. E bem maneiro.



Em seguida, saimos em turné com o Sacred Reich e o Heathen,
mas nao tenho muitas lembrancas, porque estava bebendo pesado.
Entornava meia garrafa de vodca ou mais numa noite tranquila. Mas,
se saisse com os amigos pra curtir, bebia muito mais. Fazia aquilo
pra me divertir mas também pelo nervosismo antes dos shows.
Além disso, acho que estava comecando a lidar com a pressao do
sucesso. Estdvamos dando mais entrevistas e muitas pessoas nos
reconheciam, o que me assustava, porque nao esperava que isso
acontecesse tao rapido.

Eu também achava que os shows seriam melhores se eu estivesse
meio mamado, ja que muitas das cancbes do Sepultura sdo
aceleradas e fazem vocé querer pular sem parar. Sempre fiz aquilo,
mas nao tinha nada a ver com o alcool. Fazia até durante os ensaios
e me irritava com Paulo, que ficava sentado numa cadeira, com um
chapéu idiota e o cabelo preso. N3o se movia nem um centimetro!
Eu pulava que nem doido, como se estivesse no meio de um show:
corria por todo o estudio, indo a loucura, embora ndo tivesse mais
ninguém ali além de nds.

Eu dizia: “Paulo, vocé deveria mostrar mais entusiasmo, cara.
Vamos tocar essa porra ao vivo.” Ele sempre respondia: “Vou me
mexer quando tocarmos ao vivo. Nao tem ninguém aqui.” E eu
rebatia: “E dai que ndo tem ninguém? Toca a mdusica, sente a
musica — essa merda é do caralho!” Andreas batia cabeca e Iggor
também entrava no clima, tocando a bateria como fazia ao vivo, mas
Paulo, ndo. Tinhamos esse tipo de discussao o tempo todo.

Parando pra pensar, Paulo sempre foi meio babaca. Me lembro de
uma famosa sessao de fotos do Sepultura numa favela, com
galinhas e criancas ao nosso redor: uma das fotos apareceu no EP
Third World Posse, que foi lancado na Australia em 1992. Foi uma
sessao fantastica, e as pessoas nos receberam de bragos abertos,
pois eu tinha ido ao local um dia antes para conhecer, mas Paulo
estava se cagando de medo de ir até Ia.

Perguntei: “Da pra vocé entrar no clima pra gente poder ser uma
banda?”, mas ele foi bastante negativo, dizendo: “Vao roubar todo o
nosso dinheiro!”, e esse tipo de merda. Eu disse a ele que tinha
conversado com aquelas pessoas € que a nossa presenca ali as



deixava contentes, porque mostrariamos para o0 mundo um lado do
Brasil que a maior parte das pessoas nao conhecia e isso era
importante. Aquela era a nossa missao.
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1991-1992: Emputecendo Lemmy...
Vomitando em Eddie Vedder

A banda vivia a sua era de ouro. Gosto de recordar aqueles tempos,
mesmo depois de tantos anos.

Na condicao de musico, adorava a minha conexao com Andreas.
Era especial. Varias cancdes maneiras, como “Kaiowas” e “Territory”,
sairam das jams que faziamos no meu quintal. Também fomos a
Sedona, um lugar lindo no Arizona, a cerca de duas horas de
Phoenix, e compusemos muita coisa em meio ao cenario de Red
Rocks, diante de uma vista panoramica alucinante. Eu e ele nos
davamos muito bem. Andreas escreveu diversas letras para Arise,
muito interessantes e bem diferentes das minhas. Esse tipo de
envolvimento da parte dele fez do Sepultura uma banda melhor. Por
volta do fim de 1991, ele fodeu o braco num acidente de jet-ski e
tivemos que excursionar com um guitarrista diferente por um tempo.

Em dezembro daquele ano, fizemos uma turné na Alemanha com
o Motérhead e o Morbid Angel. “Orgasmatron”, do Motérhead,



costumava fazer parte do nosso show, entao, quando chegamos na
Alemanha, fomos perguntar a banda se viam algum problema se a
tocassemos. Lemmy disse que sim e ficamos tentando entender. “Por
que caralhos ndao podemos tocad-la? E uma homenagem ao
Motdrhead.” Ficamos bastante decepcionados.

NOs tinhamos uma sessao de fotos com Lemmy para a Kerrang!,
ou a Metal Forces, ou uma daquelas revistas europeias. Bebi durante
a tarde, porque sabia que a sessao com Lemmy se aproximava, € eu
estava ficando nervoso, entao queria relaxar. Quando chegou a hora,
estava bem chapado e, ao mesmo tempo, viajando e cheio de
energia. Havia uma garrafa de vinho tinto na mesa de Lemmy.
Quando o fotégrafo tentou nos juntar para a foto, eu disse: “Foda-se
essa porra, me dé a garrafa de vinho!”

Comecei a sacudi-la por todos os lados. O vinho atingiu as
cameras e o casaco militar de Lemmy. Ele estava ficando puto, tipo:
“Que porra é essa? Se controle!”, mas eu dizia: “Yeah! Rock n’ roll,
cara, rock 'n’ roll!l E assim que se faz uma sessao de fotos heavy
metal — pura anarquia!” Estava agindo feito um idiota. Lemmy nao
ficou nem um pouco contente. Para ele, eu era apenas um
desordeiro, me comportando de maneira completamente
antiprofissional. Quando as fotos foram publicadas, dava para ver as
gotas de vinho no ar. Estou com a aparéncia chapada, e Lemmy
parece em choque.

Continuei insistindo com ele sobre tocar "Orgasmatron” e, no final,
ele disse: “Quer saber por que nao podem tocar ‘Orgasmatron’?
Porque vocé a canta da garganta. Precisa vir do estdmago.” Ou
alguma merda desse tipo. Fiquei pensando: “E o que quer dizer essa
porra? Estou cantando da garganta?” Ainda hoje eu nao entendo.

Sei que acabo parecendo um idiota nessas estérias, mas,
lembrando aquele tempo, eu ndao era um bébado ruim. Irritava
algumas pessoas, mas nao arrumava brigas ou coisa assim. Na
minha cabeca, pensava que tinha que ser rock n’ roll pra andar com
caras como Lemmy.

Mas o Ultimo dia da turné tinha chegado e decidimos nos vingar
do Motorhead por nao nos deixar tocar “Orgasmatron”, Durante a
Ultima cangao do show deles — acho que era “Ace of Spades” —



todos nds corremos para o palco. Alguns de nés — mas nao eu! —
estavam nus, com uma meia pendurada no pau, como fizeram uma
vez o Red Hot Chili Peppers. Havia dez de nos correndo, contando
banda e equipe. Eramos um bando de brasileiros retardados.

Lemmy parecia absolutamente estupefato. Nao conseguia
acreditar. Fui até o guitarrista deles e derramei um copo de rum e
coca sobre a sua cabeca. Pelo olhar, vi que queria me matar. A
bebida caiu na sua pedaleira e ele comegou a gritar: “Filho da puta!
Os meus pedais!” Eu comemorava: “U-hu! E isso ai!” Estavamos
completamente descontrolados.

Voltamos ao camarim e pouco depois Gloria bateu na porta,
dizendo: “Er, Max? Lemmy quer falar com vocé e ele esta bem puto
da vida...” Respondi: “"Nao vou falar com ele porra nenhuma, cara.
Diga que fui embora e que nao estou mais aqui.” Aquela foi a Ultima
vez que vi o Motorhead até uma festa de premiacao da Kerrang! em
1996.

N3o passei muito tempo com o Morbid Angel nessa turné, mas
conhecemos a banda quando estadvamos gravando Arise, na Florida,
porque dividiamos o mesmo estldio de ensaio. Lembro que fazia
muito calor, uns 43 graus, no auge do verdo, e tocavamos de
bermuda e sem camisa.

Ja o Morbid Angel aparecia para ensaiar com o seu traje de show
completo: jaquetas de couro, calcas de couro e botas de combate.
Sé podiam estar de brincadeira. Perguntei se iam mesmo ensaiar
vestidos daquele jeito e eles disseram: “Sim! Somos o Morbid Angel,
seu filho da puta!” Achei aquilo bem heavy metal, pois fazia muito
calor. Nao estdvamos nem perto de sermos metal como eles.

Fui a uma festa no centro de Tampa com o baterista e o vocalista,
Pete Sandoval e David Vincent, e foi maneiro. Sao caras legais. Eu
costumava trocar coisas por correspondéncia com o guitarrista, Trey
Azagthoth, quando era adolescente, no Brasil: recebi pelo correio a
minha primeira camiseta do Morbid Angel, enviada por ele, e Ihe
mandei um poster que fiz de trés caveiras e uma cruz invertida. Mais
tarde, ele fez uma tatuagem com aquela imagem no seu braco, o
que foi demais.



Em 1992, abrimos para o Ministry. Foi uma turné fantastica. Eles
vinham se tornando bem populares e o seu album Psalm 69: The
Way To Succeed And The Way To Suck Eggs era um grande sucesso
nos Estados Unidos. Os shows eram em pequenas arenas, capazes
de receber publicos entre cinco e dez mil pessoas, ja que a banda
era grande demais para tocar em clubes noturnos. Para nds, era
uma maneira incrivel de expor a banda. O show em Nova York, por
exemplo, foi no Madison Square Garden, que eu tinha visto no filme
The Song Remains The Same, do Led Zeppelin. Tiramos fotos ali na
frente, apontando para ele, como se disséssemos: “O Led Zeppelin
gravou um filme aqui, cara. Nao acredito que estamos tocando
aqui!”

No entanto, uma coisa terrivel aconteceu durante a nossa
apresentacao. O publico todo deveria ficar em poltronas, o que nao
me agradava. Havia grandes cartazes, dizendo “Proibido fazer rodas
punk. Proibido saltar do palco”. Eu conhecia os meus fas e sabia que
nao aceitariam aquilo. Eu também ndo apoiaria tais imposicoes.
Depois de tocarmos algumas musicas, um garoto subiu no palco e o
seguranca o agarrou com forca e o jogou longe. Fiquei puto com
aquilo e disse a ele: “Trate-os com respeito, cara, sao 0os meus fas!
Sao leais a mim, entao nao mexa com eles!”

Durante uma das Ultimas musicas do show, pensei: “Foda-se essa
porra!”, e decidi me jogar do palco. Dei um salto e cai no meio da
galera. Uns segurangas enormes me agarraram por tras, ergueram
0S meus bracos e me sufocaram. Quase desmaiei. Um deles dizia:
“Vou acabar com vocé, cara!” Eu tentava explicar que fazia parte da
banda, esperando que ele pensasse melhor antes de me atacar. O
roadie que cuidava da minha guitarra viu o que aconteceu, pulou do
palco e disse ao seguranca que eu era o vocalista, entao ele
finalmente me soltou.

Essa foi a minha aventura no Madison Square Garden. Foi bem
escrota. Eu estava animado pra caramba por tocar ali, mas depois
figuei completamente decepcionado e puto, pensando: “Foda-se o
Madison Square Garden, nunca mais vou tocar aqui!”

As coisas as vezes saiam do controle. Naquela mesma turné,
fomos tocar em Seattle, e o Ministry tinha uma série de convidados,



como Eddie Vedder, do Pearl Jam, e os caras do Soundgarden. Acho
que Timothy Leary, o cara do LSD, também estava por la. Comecei a
beber antes do nosso show. O Sepultura tocou bem pra caralho e
continuei a beber depois de sair do palco. Fui até o Onibus do
Ministry: ninguém tinha me convidado, simplesmente apareci ali de
penetra. Fui até os fundos e comecei a me enturmar com o pessoal.

Um monte de gente estava usando heroina e passando seringas
um para o outro. Perguntaram se eu era usuario; respondi que nao,
0 meu negocio era bebida, mas gostaria de ficar ali com eles do
mesmo jeito. Eles disseram que nao tinha problema, entao, fiquei
por 14, bebendo rum puro direto da garrafa e enchendo a cara.
Quando dei por mim, estava sentado ao lado de Eddie Vedder.

Dei um gole na bebida... e tudo voltou pra garganta, cara. Vomitei
na porra da perna do Eddie!

Ele disse: "Que merda é essa, cara?” Olhou para a perna e fez
“Argh!”, mas depois foi bem compreensivo e falou: “Esta tudo certo.”
Perguntou se eu me sentia bem e respondi: “Acho que sim, mas to
chapado. A propdsito, a minha irma é uma grande fa do Pearl Jam.
Poderia autografar isso pra ela?”, e entao lhe entreguei uma caneta
e um pedaco de papel. Logo depois de ter vomitado nele! E ele
assinou.

Enfiei o autdgrafo no bolso e continuei a zoar. Quando a festa
acabou, me recusei a ir dormir. Pra falar a verdade, nao quis sair do
Onibus do Ministry até que ele partisse para o préximo show.
Continuei bebendo até que o chefe de turné deles tentou me fazer
parar. Disse: “Vocé ja bebeu o bastante. Me dé a garrafa de rum!”
Respondi: “Vocé ndo vai tirar a garrafa de mim, seu filho da puta!” e
0 acertei no rosto com ela. Ele caiu e o sangue se espalhou por
todos os lados. Tivemos que leva-lo a emergéncia, onde recebeu dez
pontos na testa.

Acho que estraguei a festa de todo mundo.

Na manha seguinte, acordei e me perguntei onde estava. Sabia
que nao estava no Onibus do Sepultura. Vi o passaporte de Al
Jourgensen sobre um banco e me dei conta de que devia estar no
Onibus do Ministry. Fui até a frente do veiculo e o chefe de turné
estava & com um band-aid enorme na testa. Perguntei: “O que



aconteceu, cara?” Ele respondeu: “Nao se lembra?” E eu disse:
“"Nao. Sofreu algum acidente ou algo assim?”

Ele falou: “Vocé quebrou uma garrafa na minha cabeca, seu filho
da puta!” Eu perguntei: “Eu fiz isso?” E ele disse: “Sim, seu filho da
puta! Vocé estava fora de si ontem a noite. Foi um pesadelo. Te dei
trés Valiums e ainda assim vocé levou duas horas pra dormir.”

Figuei muito constrangido. Pedi desculpas a ele.

Chegamos a nossa parada seguinte: Sdo Francisco. O resto do
Sepultura estava preocupado comigo. Pensaram que tinham me
deixado pra tras. Cheguei com um sorriso escancarado no rosto,
perguntando: “E ai, pessoal?”, e todos queriam me matar.
Perguntaram: “O que estava fazendo, porra? Podia ter morrido!” O
meu irmao ficou me dando sermao: “O que pensa que esta fazendo,
seu filho da puta?” Respondi: "Tive uma noite bem interessante...” E
entdao contei o que aconteceu. Todos riram quando contei que
vomitei em Eddie Vedder.

Foi uma noite memoravel. Nem todas as noites eram loucas assim,
felizmente, mas foi uma turné formidavel. A gente se dava muito
bem com os caras do Ministry. Al gostava bastante de nds. Ha fotos
das duas bandas confraternizando nos camarins, com ele vestindo
uma camisa do Sepultura. Aquela excursao serviu como uma grande
exposicao pra gente.

A bebida agora era uma companhia constante pra mim. Num show
no Omni, em S3o Francisco, subi ao palco totalmente bébado. O
Metallica e o Faith No More estavam |a e foi uma apresentacao
excepcional. Todos comecamos a beber mudslides, um coquetel de
vodca, Kahlia e alguma outra merda. Enchi a cara e, quando
subimos ao palco, anunciei a mesma cangao duas vezes. Iggor se
levantou e disse: “Ja tocamos essa musica, idiotal” Na mesma noite,
Robb Flynn, do Machine Head, também estava por 13, totalmente
chapado, e caiu sobre um dos nossos monitores.

As coisas vinham mudando na minha vida pessoal. Gloria e eu nos
davamos muito bem. Tinhamos uma ligacdo e pouco a pouco
vinhamos nos aproximando. Comecamos a passar mais tempo
juntos, curtindo, bebendo e nos divertindo. Gostavamos bastante um
do outro, mas, a medida que a relacao foi avancando, decidimos



esconder do resto da banda. Mesmo assim, as pessoas comecaram a
perceber que havia algo no ar. Certo dia, 0 meu irmao entrou no
meu quarto de hotel quando eu tinha esquecido a porta
destrancada. Gloria estava ali comigo, e ele disse “Uou!”, meio que
chocado.

Assim, tive que contar sobre mim e Gloria. Na verdade, tivemos
uma reuniao da banda para tratar do assunto. Todos nos sentamos,
e eles perguntaram: “O que esta rolando entre Gloria e vocé?” Disse
a eles que nos amavamos e que estavamos juntos. Eles disseram:
“Que maneiro.”

Conheci o filho de Gloria, Dana Wells, num show do Sepultura. Era
um garoto bacana, por volta dos seus 14 anos, e gostei bastante
dele. Ele adorou as musicas e ficou na plateia durante todo o show.
Depois, foi ao camarim, todo suado e exausto: um metaleiro de
verdade.

Sempre busquei uma pessoa como Gloria, alguém com quem
pudesse me comprometer. Estava cansado de ficar com garotas por
apenas uma noite, ainda que isso nao tivesse acontecido tantas
vezes assim: s6 uma fa aqui ou ali. Nunca curti aquilo, pois estava
sempre bébado. Pra falar a verdade, ninguém na banda era muito
de sair com as fas. Me lembro de uma noite em que eu e dois dos
caras levamos trés garotas para o nosso motel em Austin, no Texas,
quando estavamos dividindo o quarto. Cara, aquilo foi hilario. Foi
uma loucura, mas nao acontecia com frequéncia. Além disso,
quando comecei a namorar Gloria, parece que todos fizeram o
mesmo: 0 meu irmao conheceu Monika, e Andreas comegou a sair
com Patricia. Todos passaram a namorar sério.

O Sepultura estava ficando grande. Gloria abriu mao do Sacred
Reich para trabalhar com a gente em tempo integral, o que foi étimo
para nds — porque, aquela altura, todos os promotores de eventos
queriam nos contratar e a imprensa nos procurava muito. Eu vinha
passando cada vez mais tempo na casa de Gloria, em Phoenix, e ia
pra 1& sempre que podia. Em 1991, tinha me mudado de vez pra
casa dela.



Christina Steever-Newport: Logo que comecaram a sair,
Max se encontrou com Gloria no aeroporto e rasgou a camisa ali
mesmo. Tinha escrito no peito “Gloria, eu te amo”, bem grande.
Com uma caneta de tinta permanente. Ela morreu de rir.

Foi duro deixar o Brasil? Sim e ndo. Foi dificil, porque estava
acostumado ao jeito brasileiro de fazer as coisas e ao estilo de vida
que levava. Mas, ao mesmo tempo, procurava algo novo. Os Estados
Unidos eram um lugar diferente, especialmente Phoenix, da qual eu
gostava. Todos compramos casas na cidade, exceto Paulo, que nao
curtia o calor e queria morar perto do mar, ja que gostava de surfar.
Entao ele se mudou para San Diego, a uma hora de voo de Phoenix.
Tinhamos um estudio perto do aeroporto, que é meu até hoje. Paulo
podia dirigir ou pegar um aviao até la e tudo era facil. Tudo era
perfeito.

A minha mae e a minha irma também se mudaram para Phoenix:
a minha mae tinha um apartamento a cinco minutos da minha casa,
com fotos do Sepultura por todas as paredes. Ja minha irma, Kira,
nao gostava do calor. E algo que pode afetar de verdade as pessoas:
a temperatura é inacreditavelmente alta, podendo chegar a 49
graus. Ela costumava ter dores de cabeca tremendas. Mas, quando o
verao acaba, Phoenix se torna um lugar lindo para se viver € uma
espécie de reflgio para turistas vindos de Nova York e de outros
lugares frios, querendo escapar do inverno.

Em 1992, tocamos com Ozzy Osbourne. Foi maravilhoso nos
convidarem pra abrir o show dele. Eu sabia que seria algo
gigantesco. Me lembro de uma noite em que tocamos numa arena
imensa e todas as pessoas na primeira fila estavam sentadas. Eram
uns motoqueiros gordos e barbudos, vestindo camisas do Ozzy,
bebendo cerveja e olhando pra mim como se eu fosse de outro
planeta, porque eu tocava rapido demais. Chegava a ver os labios
deles se movendo, dizendo: “Calma ai! Ta tocando rapido demais!”
Podia sentir aquela vibracao vindo deles. Nao estavam entendendo
nada da nossa musica.

Atacamos com “Arise”, “"Beneath The Remains”, “Infected Voice”,
todas velozes, e entao peguei o maximo de agua que consegui e



joguei neles. Todos ficaram ensopados. Deixei todo mundo puto na
primeira fila.

Mais ao fundo, dava pra ver uma roda punk e a poeira subindo
pelo ar. A galera 13 atras adorava o Sepultura, entao foi um show
esquisito, com toda aquela gente enfurecida na frente e o pessoal
no fundo se divertindo como nunca. Geralmente € ao contrario.

Conhecemos Ozzy e Sharon, que me convidaram, com a Gloria,
para jantar num restaurante chique de Los Angeles. Estava todo
empolgado por se tratar de Ozzy, pensando: “Nao posso acreditar
que estou aqui com o meu idolo”, e vi no menu que eles tinham um
drinque de nome estranho — algo como “Cucaracha”. A bebida era
servida como um coquetel flamejante, o que significa que havia fogo
no copo. E preciso usar um canudo e sugar rapidamente, para que o
fogo se apague assim que vocé beber. Era assim que deveria ser
feito, pelo menos: eu nunca tinha bebido aquela merda na vida. Pedi
um para impressionar Ozzy. Disse: “Me dé um Cucaracha! Sei o que
estou fazendo.” Ozzy me alertou: “Tenha cuidado, o drinque vem
pegando fogo.” Menti: “Tudo bem, ja bebi isso antes.”

A porra do drinque chegou a mesa e fiquei bastante nervoso.
Havia fogo saindo do copo e todos me olhavam. O restaurante
inteiro esperava pra ver o que eu ia fazer. Nao sabia que deveria
usar o canudo, entao me inclinei e comecei a beber, e, ao chegar na
metade, 0 meu cabelo estava em chamas. Peguei o guardanapo e
derramei a bebida na mesa. Todo mundo estava rindo e gritando:
“Que porra é essa?” Por fim, consegui apagar o fogo no meu cabelo
e levaram o drinque embora. Ozzy perguntou: “Nunca bebeu isso,
nao é mesmo?” Sabia que tinha sido pego na mentira.

Pedimos ao garcom pra tirar uma foto nossa, mas ele nao
conseguia fazer a minha cdmera funcionar. O mesmo aconteceu com
outro garcom. Entdo, Ozzy disse: “Me dé a camera!”, fez alguma
coisa e a consertou. Eu disse: “Vocé é o cara. Fez a minha camera
funcionar!” Foi uma noite 6tima, embora quase nao tenhamos
comido, porque era um daqueles restaurantes de alta classe. No
meu prato tinha apenas um pedacinho ridiculo de costela de
cordeiro. Depois, Gloria e eu fomos comer no Denny’s.



Pra mim, uma das coisas mais maneiras na turné com Ozzy era a
passagem de som. Ozzy passava o0 som com o Sabbath e tocava
classicos como “Iron Man”, com o painel do Sepultura atras deles.
Ainda nao tinham colocado o do Sabbath e fiquei ali viajando,
sentado numa das poltronas, vendo enquanto tocavam com 0 nosso
atras deles. Pensava: “Nao da pra ficar melhor que isso. Isso sim é
vida boa!”

Sharon Osbourne: Gloria e eu sempre tivemos um otimo
relacionamento. Fazemos aniversario no mesmo dia e temos um
monte de outras coisas em comum. Ambas somos maes que
tentam manter as nossas familias unidas. Ozzy respeita Max
como homem e como musico, entdo o nosso relacionamento
nasceu naturalmente.

Depois disso fomos a Indonésia, numa turné gigante e louca. Um
empresario indonésio chegou até nds por meio do nosso agente. O
Deep Purple tinha sido a ultima banda a visitar o pais, 15 anos
antes, e algumas merdas aconteceram, como um roadie assassinado
e 0 exército fazendo a seguranca com caes policiais, que atacaram a
plateia. Ouvimos aquelas historias, como uma espécie de aviso sobre
onde estdvamos nos metendo. As coisas poderiam ter melhorado
desde o show do Deep Purple, ou entao ter continuado um tanto
estranhas.

Gloria cuidou de todos os preparativos e assim partimos para
Jacarta em julho. A primeira coisa que fizeram quando chegamos 13
foi recolher os nossos passaportes, 0 que nos deixou assustados.
Gloria perguntou por que faziam aquilo e disseram que era um
procedimento padrao e que os devolveriam no dia seguinte.

Depois tivemos que participar de uma reuni@ao com uns
mandachuvas: caras da inteligéncia militar, politicos ou o que quer
que fossem. Queriam algumas informacoes sobre o show para que
pudessem permitir a sua realizacao. Foi bizarro, cara, parecia coisa
de filme do James Bond. Perguntaram: “O que a sua musica provoca
nas pessoas?” Respondi: “Elas batem cabeca.” O sujeito disse: “"Me
mostre como se bate cabeca.” E eu disse: “Andreas, vocé tem o



cabelo mais comprido que o meu. Va em frente e bata cabeca.”
Entdo Andreas se levantou e bateu cabeca por um minuto, com o
cabelo indo pra cima e pra baixo, e depois se sentou — e todos
comecaram a aplaudir! Pensamos, "“Caralho, que coisa mais
estranha...”

A observacao seguinte foi: “Vemos que vocés tém tatuagens. Nao
poderdo exibi-las. S3o consideradas ilegais na Indonésia e vocés nao
podem estimular o publico deste pais a fazé-las.” Por isso, parte do
contrato dizia que tinhamos que tocar com camisetas de manga
comprida. Fizemos um acordo ali mesmo em que todos cobririamos
as nossas tatuagens. Nao queriamos, mas era o pais deles.

No dia seguinte, fomos convidados para a casa de um milionario
local chamado Setiawan Djody. Ele estava dando uma festa de
arromba em nossa homenagem e fomos todos até la. Ficava numa
rua de merda no meio de Jacarta, com galinhas e caes por toda
parte. Havia um portao enorme na frente da casa, como se fosse a
mansao de Pablo Escobar ou algo do género. Era um palacio em
meio a uma vizinhanca absolutamente pobre.

Atravessamos os portoes; o lugar era imenso. La dentro havia um
zooldgico privado, com girafas e elefantes. O sujeito tinha também
uma sala de instrumentos, com umas quarenta guitarras penduradas
na parede, autografadas por Eddie Van Halen, Steve Vai e Eric
Clapton, além de uma das guitarras originais de Jimi Hendrix. Tinha
até mesmo uma sala de ensaio com amplificadores, uma bateria e
tudo mais. Ele disse: “Ok, pessoal, toguem uma mdusica!”
Perguntamos: “Agora?” E ele disse: “Sim! Tenho todo o equipamento
aqui. Sao os meus convidados, entdo toquem uma das musicas que
fardo no show de amanha!” Tocamos “Troops of Doom” e “Arise” s6
pra ele e um punhado de indonésios sentados ali. Eles adoraram. Foi
como um show particular do Sepultura.

Depois daquilo, voltamos pra festa no jardim e havia uma mulher
por 13, preparando um drinque esquisito. Gloria e Andreas queriam
experimenta-lo. Pra mim, eles eram loucos. Pude ver a mulher
cortando a cabeca de serpentes e as jogando embaixo da mesa,
entao me ajoelhei e vi umas dez cabecas indo pra cima e pra baixo,



ainda se movendo. Saltavam. Enquanto isso, a mulher espremia o
sangue da serpente num copinho e misturava com alcool.

Andreas pegou um copo e disse: “Vamos nessa!”, e entao bebeu.
Olhava pra mim e dizia: “Desce dificil, cara. Queimando!” Depois foi
a vez de Gloria. Ela estava gravida, entdo alertei: “"Nao sei se devia
beber sangue de cobra.” Como é uma pessoa destemida, ela foi em
frente e virou a bebida.

Esperem até ouvir o que aconteceu em seguida. Foi o ritual mais
louco que ja vi. Havia um cara com um monte de agulhas imensas,
que usava pra atravessar o seu rosto e partes do corpo. Nao sentia
dor alguma, como se estivesse possuido. Depois, um menino de dez
anos apareceu e se sentou. Colocaram uma toalha na sua cabeca e
atearam fogo nela. Em seguida, trouxeram um ovo e o cozinharam
na sua cabeca. Pensavamos: “Meu Deus!” Depois, um outro sujeito
mastigou um coco inteiro com os dentes. Eu nunca tinha visto uma
merda daquelas. Era como se todos estivessem possuidos. Estavam
todos aplicando agulhas e correntes nos préprios corpos, como num
circo de aberracoes. Era o suficiente pra provocar pesadelos.
Completamente insano.

No dia seguinte, nos deram um disco de ouro pelas vendas das
fitas cassete de Arise, pois, na eépoca, praticamente s6 vendiam fitas
na Indonésia. E o Unico disco de ouro que tenho por vendas de fitas
cassete. Devia ter sido um evento particular, apenas com a gente e o
pessoal da gravadora, mas havia trés mil fas ali. Nao tinha ideia de
como ficaram sabendo, mas descobrimos que o itinerario que Gloria
tinha enviado aos promotores, com todos os detalhes da nossa
viagem, tinha sido publicado pela revista Rolling Stone da Indonésia.
Todo mundo sabia exatamente o que fariamos. Sabiam os voos e o0s
hotéis onde nos hospedariamos. Isso se tornou um problema, cara,
com gente aparecendo em todo lugar.

N3o estou brincando quando digo que aquele foi o Unico show em
que reclamamos por haver muita divulgacao. Tinha cartazes demais.
Dirigindo por Jacarta, tudo o que se via nos muros era Sepultura,
assim como no hotel e nos jornais. Dissemos a eles que deveriam
ter anunciado menos: era algo fora de proporcao. Estdvamos dentro
do carro e, se uma senhora de noventa anos nos visse, gritava:



“Sepultura!” A porra do pais inteiro estava sabendo da nossa visita.
Era impressionante.

Eramos como os Beatles; foi assim que me senti por cinco dias.
Nao podia abrir a porta do quarto, que encontrava cinquenta garotos
ali com cameras fotograficas. Descobriram que o hotel ndao os
deixava entrar com camisetas de heavy metal, mas nao tinham
problemas se usassem camisas sociais e gravatas. Assim, tinha todos
esses garotos metaleiros de gravata pra cima e pra baixo no hotel.
No café da manh3, uns trinta deles ficavam ali nos vendo comer. Era
bizarro, cara. Paulo ficou tao paranoico que nao quis sair do quarto.
Ficou trancado o tempo inteiro. Gloria e eu queriamos visitar
algumas atracdes e nao nos importdvamos se as pessoas nos
seguissem, entao saimos para ver alguns templos em Bali.

A hora do show finalmente chegou e foi algo insano, com
quarenta mil pessoas num estadio de futebol. Os camarins eram
uma merda e pareciam cabanas de bambu. Assustadores, davam a
impressao de que podiam desabar a qualquer instante. Também
havia soldados por todos os lados: quando passamos o0 som,
pudemos ver uns duzentos militares por ali. Chamei todos ao palco,
porque queria tirar uma foto. O visual deles era alucinante, pra dizer
a verdade, com os seus uniformes camuflados, embora parecessem
querer 0 nosso sangue. Pensei que aquela seria a fotografia mais
fodona de todos os tempos. Ali estava eu, com a minha guitarra BC
Rich branca e cinquenta guardas armados ao meu redor.

Algo de insano aconteceu durante o show. O publico estava muito
agitado, entdo as autoridades desligaram a energia elétrica. O que vi
em seguida foi a coisa mais bizarra: os guardas a frente do palco
carregavam enormes porretes de bambu e comecaram a descer a
porrada nos fas, fazendo todo mundo sentar. Fizeram dez mil
pessoas se sentarem num minuto. O lugar inteiro ficou quieto. Olhei
para Andreas e perguntei: “Caralho, que merda ta acontecendo?”
Nos disseram para voltar para o camarim.

Tentamos manter a calma. O lugar era deles e, se quisessem usar
as suas técnicas de controle de massa daquela maneira brutal, nada
poderiamos dizer. Entdo, um sujeito finalmente surgiu e disse:
“Podem continuar a sua apresentacao agora.” Como uma banda



pode retornar ao palco depois daquilo? O clima tinha sido
completamente arruinado. Quando enfim retornamos, o local estava
em absoluto siléncio, como a porra de uma igreja. Era uma loucura,
mas prosseguimos e terminamos o show, embora nao tenha sido a
mesma coisa. Algo tinha mudado. Os policiais estragaram tudo e
isso me deixou com dédio. Nao queria que o0 mesmo acontecesse no
segundo show, em Surabaya.

Deixar o estadio foi um verdadeiro caos. Tivemos que nos deitar
no chdao de um onibus para que nao vissem que estdvamos saindo.
Estiquei a cabeca para ver que porra estava acontecendo. Vi um
Onibus de cabeca para baixo, em chamas, com pessoas dancando ao
redor como se estivessem na porra de uma festa, gritando: “U-hu!”
Era como ver cenas de um motim na CNN. Ainda lembro claramente
de tudo.

O show em Surabaya foi melhor, sem aquelas merdas de bambu.
Durante as trés ultimas musicas, decidi: “Fodam-se esses caras. Vou
tirar @ camisa pra que todos possam ver as minhas tatuagens. Se
quiserem me colocar na cadeia, que me coloquem. To6 cagando!”
Toquei as Ultimas trés musicas sem camisa e, ao voltar para o
camarim, disse a Gloria: “Fique atenta. Vai dar merda e vou acabar
sendo preso.” Mas ninguém disse uma sO palavra. Fiquei me
perguntando se todo aquele papo sobre as tatuagens era apenas
lero-lero e o que teria acontecido se tivéssemos tocado o tempo
todo com camisas de manga curta. Queriam apenas exercer a sua
autoridade sobre nos.

Depois, descobrimos que precisavamos de vistos pra deixar a
Indonésia e ndao os tinhamos. Demorou quatro dias depois do
segundo show para que os conseguissemos, o que deixou todo
mundo maluco. Fomos enlouquecendo pouco a pouco. Saimos
algumas vezes pra fazer compras, mas na maior parte do tempo
ficamos esperando no hotel. Havia fas por todos os lados. Nunca
paravam de chegar, sempre em hordas. Fiquei bébado todas as
noites.

Lembro que o lider libio, general Gaddafi, estava no pais na
mesma época que o Sepultura. Ele participaria de uma cerimbnia em
que ordenharia um camelo e beberia o seu leite diante de milhares



de pessoas numa praca. Gloria perguntou sobre aquilo a um sujeito,
que lhe disse: “Sim, Gaddafi estd aqui e trouxe o seu préprio
camelo.” Ela perguntou: “Ele trouxe o seu proprio camelo?” E o cara
disse: “Sim, o trouxe la da Libia! N6s o amamos, pois se opde ao
poder americano!”

Juro que é verdade; ninguém poderia inventar uma merda dessas.



9
1992-1993:
Magia no castelo galés

Em 1992, buscavamos um lugar pra gravar o nosso album seguinte,
Chaos A.D. Ja tinhamos um bocado de cangdes prontas, como
“Propaganda” e “Refuse/Resist”. Pela primeira vez, eu vinha fazendo
uma série de gravagdes sozinho, usando um gravador de quatro
canais e uma bateria eletronica. Fiz algumas fitas demo e as levei
para 0s ensaios, e entao as transformamos em cangoes.

Foi a primeira vez que compus da maneira como faco hoje em dia,
com uma bateria eletronica enorme e riffs. Adoro compor assim; fico
completamente envolvido. As vezes, quando estou no trailer, Gloria
tem que ir até Ia e bater na porta porque ja € uma da manha. A
musica € algo sagrado para mim: acordo com ela e vou dormir com
ela. Gragas a Deus, tenho uma mulher que entende isso: Gloria da
total apoio a minha musica.

A banda passava por uma nova fase e todos estavam animados.
Eu vinha compondo com Andreas, coisa que eu adorava fazer, e



tocar com o meu irmao sempre foi facil, porque conseguiamos ler a
mente um do outro, musicalmente. Fizemos inimeras reunides com
Cees Wessels, da Roadrunner. Gloria e eu voamos para Nova York e
ele nos disse: “A banda de vocés esta crescendo e quero tirar
proveito disso. Quero que o som do grupo se torne mais profissional
e, pra isso, quero que trabalhem com um produtor de nome no
proximo album.”

O primeiro nome que nos sugeriu foi o de Garth Richardson, que
tinha produzido o album de estreia do Rage Against The Machine.
Garth pegou um voo para Phoenix e nos viu ensaiando. Ouviu as
musicas e gostou delas, mas algo nao bateu: por algum motivo, nao
sentiamos que era o cara certo para nos.

A opcao seguinte foi Andy Wallace, que também foi a Phoenix.
Chegou para nos ver com um caderninho e disse: “Toquem as suas
musicas. Vou ficar aqui sentado, anotando as minhas observacoes.”
Achamos aquilo meio estranho, mas tudo bem. Se era o que queria
fazer, ndo viamos problema. Comecamos a tocar e percebi que ele
estava escrevendo uma pagina apos a outra. Pensei: “Que merda
esse cara ta escrevendo?” Fiquei intrigado. Quando acabamos, pedi
que me mostrasse o que tinha escrito. Ele disse: “Mas é claro. Senta
ai. A primeira musica que tocaram tem uma introducao boa, mas
precisa de algo que a deixe mais potente. Podem fazer melhor. A
que tocaram depois tinha sé dois refroes, quando deveria ter trés.”

Fiquei perplexo com aquilo. Andy tinha realmente estudado a
nossa musica, o que era algo inédito pra nds. Ninguém tinha
dissecado as nossas composicoes desse jeito antes. Era animador.
Queriamos seguir as suas sugestoes, pra fazer as musicas crescerem
e se tornarem melhores. Dissemos a Andy que tinhamos gostado
dele e que o queriamos como produtor do album. Ele disse que
adorava a Europa e perguntou o que achavamos de gravar por la.
Respondemos: “Também amamos a Europa, vamos nessa!” Ele
entdo sugeriu o Rockfield Studios, no Pais de Gales. Bandas como
Queen e Black Sabbath, entre outras, tinham gravado 3. Achamos
uma boa ideia. Sugeriu que fizéssemos a mixagem em Bath, ndo
muito longe dali.



Assim, terminamos de compor, e Andy foi anotando as suas
impressoes. Quando chegamos ao estlidio, ele tinha um caderno
completo. Um fato engracado foi que ele sugeriu que Paulo gravasse
as partes do baixo pela primeira vez. Dissemos ao nosso colega para
se preparar, pois gravaria no estidio. Até entdo, Paulo tinha feito
apenas uma ou outra parte aqui e ali, como o solo de baixo no final
de “Stronger Than Hate”, em Beneath The Remains. A proposito,
sempre foi ideia do proprio Paulo que eu e Andreas gravassemos o
baixo: ele pedia que fizéssemos isso, ja que nao se sentia pronto.

Paulo ficou bastante nervoso, mas o desejo de Andy era que
finalmente nos torndssemos uma banda de verdade, com todo
mundo tocando. Queria dar uma chance a ele e passaram horas e
horas trabalhando juntos. A gente saia do estlidio e ia ao pub para
que eles pudessem se acertar.

Rockfield foi uma experiéncia incrivel. Fiquei no mesmo bangal6
onde Robert Plant, do Led Zeppelin, tinha se hospedado, e vi 0 piano
que Freddie Mercury usou para gravar “Bohemian Rhapsody”. Era
um local isolado, o que era bom pra musica. Nao havia nada pra se
fazer, entdo tinhamos que nos concentrar no trabalho. Andy sabia
que aquela seria a melhor atmosfera pra nds, sem qualquer
distracdo. As vezes, gravavamos por toda a noite ou comecavamos
bem cedo. Mas nao trabalhdvamos nos fins de semana. Geralmente,
Gloria e eu iamos a Londres visitar algumas atracdes, beber em
bares e coisas assim.

Observar Andy trabalhando era fantastico, porque ele é um mestre
no que faz. Nunca tinhamos visto tamanho profissionalismo antes.
Ele conhecia em detalhes cada trecho das nossas musicas. Chaos
A.D. é uma obra-prima por causa do esforco que Andy dedicou a ele.

A faixa “Biotech is Godzilla” conta com a participacao do vocalista
do Dead Kennedys, Jello Biafra. Convida-lo foi uma ideia que eu tive,
pois queria acrescentar um toque de punk a nossa musica.
Conhecemos Jello alguns anos antes, quando fizemos uma jam com
ele no Brasil e tocamos algumas cancoes do DK e do Lard. Era uma
lenda. Nao queriamos usa-lo como vocalista, mas sim como letrista.
Eu adorava o humor negro em cangdes como “Holiday in Cambodia”.
Os seus versos eram bem sarcasticos.



Consegui o seu telefone e lhe perguntei se poderia escrever
algumas letras. Ele me pediu pra enviar uma fita cassete. Escreveu
alguns versos e os cantou sobre a musica, a qual chamou de
“Biotech is Godzilla”. Curtimos de imediato. Fala sobre uma cidade
brasileira chamada Cubatdo. Ele € um cara bem inteligente: quando
foi ao Brasil, falou sobre todos os presidentes que o pais ja tinha tido
até entdo; eu nunca tinha ouvido falar de metade deles. Ninguém
que conheco sabe dizer o nome de todos os presidentes de Brasil:
Jello é um cabecudo.

Jello me enviou uma gravacao com vocais pra mostrar o modo
como a cancao deveria ser cantada, para que eu pudesse imita-lo.
Havia ali um rugido, algo como um “Rrraaarrr!”, que tiramos da fita
original que recebemos e usamos na musica. Quando o encontrei
depois que o album foi lancado, ele estava puto e disse que teria
feito um rugido melhor se tivéssemos pedido. Expliquei que
queriamos preservar o som original da fita e ele compreendeu a
nossa decisao.

Sean Lennon: A primeira vez que ouvi Max Cavalera foi no
album Beneath The Remains, do Sepultura. Eu estava sempre
procurando heavy metal que fosse pesado pra valer, mas,
surpreendentemente, nos anos 1990, quando havia uma
imensidao de bandas de metal, a maioria delas parecia formada
por bundoes, se comparadas ao que o Slayer fizera em Reign in
Blood. O som do Sepultura era incontestavelmente pesado, mas
tinham um estilo de escrever letras Unico. A maior parte das
letras do Slayer parecia sair de um moleque rabugento de 14
anos, lendo a sinopse de um filme de terror ruim. Max cantava
sobre companhias de biotecnologia na Amazonia. As letras eram
tao pesadas quanto a musica. Era fantastico.

Outra coisa que fizemos foi uma versao para “The Hunt”, do New
Model Army. Queriamos surpreender alguns fas do Sepultura, que
provavelmente pensaram: “Que porra é essa de New Model Army?”
Todos na banda os adoravam. Sempre foram um grupo cult e
amavamos os seus discos. Andy tinha feito a mixagem de um dos



seus albuns e ja os conhecia. Mas foi uma versao dificil de se fazer,
porque o New Model Army tinha vocais melddicos e essa nao € uma
das caracteristicas da minha voz. Tive que dar o maximo e acho que,
no fim, ficou legal. Aqueles éramos nds dizendo ao mundo todo do
que gostdvamos e que nao nos importava se as pessoas Nnao
entendessem; teriam que aceitar.

Pela primeira vez na carreira do Sepultura, a bateria apresentava
toques tribais. Tinha um pouco a ver com uma celebragao da nossa
identidade, pois era uma época na musica em que muitos brasileiros
estavam vendo a si mesmos como realmente eram. Estavam
escavando as suas raizes e descobrindo uma nova sonoridade
propria. As cancoes também eram um pouco mais lentas. Nao que
nao gostassemos mais de thrash metal ou algo do género, mas sim
porque a musica assumiu aquela forma durante o nosso
amadurecimento como compositores. O melhor riff que ja compus
foi o de “Refuse/Resist”, ao lado de “Eye For An Eye”, que surgiu
depois, com o Soulfly. “"Refuse/Resist” & musica para motins; se vocé
estiver no meio de uma manifestacao, aquela deve ser a cancao
tocando no fundo.

Tive a ideia pra “Kaiowas” quando um amigo me mostrou alguns
artigos e fotografias sobre a tribo Kaiowa, que preferiu cometer
suicidio em massa em vez de permitir que o governo tomasse as
suas terras. Foi uma histdria muito triste: a tribo inteira morreu. Eu
disse a Andreas que deveriamos gravar uma faixa instrumental em
homenagem a eles. Iggor criou uma levada de bateria usando ritmos
brasileiros, Andreas e eu tocamos violoes, e Paulo, um baixo
acustico. Ficou excelente quando a tocamos no estudio de ensaio.

Depois, tive outra ideia: a cancao nao ficaria incrivel se a
gravassemos num castelo? Todos riram e disseram: “Max, vocé esta
sonhando.” Mas fui até Andy e perguntei se ele podia tornar aquilo
possivel. Ele respondeu que o Castelo de Chepstow ficava ali perto,
entdo fomos todos até 1a no fim de semana para dar uma olhada. A
mente de Andy ja elaborava um plano. Estava pensando em quantos
metros de cabo preC|sar|a e coisas assim. Olhou para mim e disse:
“Dé& pra fazer, Max.” Respondi: “E isso ai, cara! E isso que gosto de
ouvir.” Esse era o Andy. Bastava eu sugerir algo completamente



louco e ele encontrava um modo de colocar a ideia em pratica, em
vez de dizer “Isso nao vai funcionar” e nao tocar mais no assunto.

Assim, Andy alugou um monte de cabos e fomos la uma tarde
com O equipamento e uma minimesa de som que levamos do
estudio pra gravar “Kaiowas”. Foram necessarias quatro ou cinco
tentativas para alcancarmos o resultado que queriamos. D& para
ouvir ao fundo as gaivotas que voavam ao redor do castelo. O som
era incrivel, porque nao havia teto no lugar. Era um grande desejo
meu que o conceito de gravar num castelo fizesse parte da historia
do album. Quero dizer, uma banda brasileira gravando uma faixa
acustica num castelo galés é algo original pra caralho, nao é
mesmo?

Chaos A.D. era mais politico do que o nosso material anterior.
Escrevemos sobre a guerra de classes e sobre problemas que
poderiam ser considerados relevantes em muitos paises. Fomos até
Israel para gravar o clipe de ™“Territory”, que nao trata
especificamente daquele pais, mas poderia facilmente se encaixar no
contexto de israelenses e palestinos.

A nossa ideia original era gravar no local em Jerusalém onde
Cristo foi crucificado, mas nao conseguimos permissao. Por isso,
rodamos a maior parte do clipe fora de Jerusalém e préximo ao Mar
Morto. Havia muita lama ali, e a esfregamos no rosto. Lembro que
eu estava com um corte na perna, bem do lado do saco, e senti uma
dor terrivel quando entrei no mar, porque a agua era bastante
salgada. Quando me veem gritando no video, é pra valer: eu estava
sofrendo de verdade!

Originalmente, o album ia se chamar Propaganda, mas no fundo
eu sabia que aquele n3o era um titulo com bastante impacto. No
ultimo instante, me veio em mente a ideia de uma era do caos e
entdao sugeri Chaos A.D. Todos adoraram. Chamamos Michael
Whelan novamente para fazer a capa e, pela primeira vez, ele criou
um desenho especialmente para nds. Teve acesso as cancdes antes
de todo mundo e sugeriu a ideia de um corpo dentro de um saco,
pendurado de cabeca para baixo, que achamos do caralho. A cancao
“Clenched Fist” tinha bastante distorcdo eletronica, e “Manifest”



continha ruidos de maquinas, entdo gostamos da inclusdo de
elementos eletronicos na arte da capa.

Michael Whelan (capista): Fiz quatro pecas para as capas de
Max. Geralmente, ele me perguntava: “Consegue tornar este
desenho ainda mais extremo?”, o que € 6timo, porque me faz
expandir os meus limites. Por exemplo, a capa de Chaos
A.D. me permitiu usar diferentes materiais, como fotocdpias,
que degradei o maximo possivel pra causar um efeito. A ideia
por tras daquela capa era retratar a tecnologia nas raias da
loucura. “Biotech is Godzilla” foi uma grande inspiracao.

Terminamos o album e voltamos pra casa. Um acontecimento
grandioso, que mudaria a minha vida, foi quando o meu filho, Zyon,
nasceu, em 13 de janeiro de 1993. Sempre disse a Gloria que queria
ter um filho, porque o meu sonho era ter alguém para dar
continuidade a minha vida. Sempre sonhei com isso. Na noite em
que conversamos sobre isso, ela engravidou. Foi algo insano. Me
lembro de lhe dizer: “Seria legal se o nosso filho tivesse covinhas.”
Quando Zyon nasceu, tinha covinhas enormes. Era fabuloso. Demos
a ele o nome do meu pai, Graziano, como nome do meio.

Um momento bacana foi quando tive a ideia de gravar as batidas
cardiacas de Zyon durante o ultrassom, antes dele nascer, e usa-las
na abertura de “Refuse/Resist”. Fui a clinica com um gravador
portatil, fones de ouvido e um microfone, parecendo um lunatico. Ali
estava eu, entre médicos e enfermeiras, segurando o microfone
proximo ao estetoscopio.

Que emocao incrivel foi segurar Zyon pela primeira vez nos meus
bracos... Olhei nos seus olhos e senti algo extraordinario, cara. Foi
um momento indescritivel, uma sensacdo maravilhosa. Nos o
levamos para casa e o nosso amigo Kevin Estrada, que é fotdgrafo,
tirou uma foto de nds trés. Escrevi o seu nome nos nds dos dedos
com uma caneta e depois acabei fazendo uma tatuagem no mesmo
lugar. Escolhemos o nome Zyon de um livro de nomes de anjos e
locais sagrados que eu tinha. E uma palavra judaica, mas nao somos

judeus. Troquei o “i” por “y” pra que ficasse um pouquinho diferente.



Gostei daquele nome desde o inicio, pois era curto e poderoso.
Gloria também adorou.

Eu mesmo nunca deixei de ser um moleque. Mas quando vocé se
torna pai é preciso ser responsavel, pois tem que cuidar do seu filho,
0 que é um trabalho e tanto. Assim, fomos bastante atenciosos em
relacao a tudo. Fiz todas as coisas que um pai deve fazer, levando-o
para passear no seu carrinho e assim por diante. Tinha tanto
orgulho — era o pai mais orgulhoso do mundo. Zyon era um menino
gracioso, com lindos olhos grandes e as covinhas enormes que
encomendei a Gloria com bastante antecedéncia. Missao cumprida.

Sete dias depois do nascimento, o Faith No More veio tocar na
nossa cidade e fomos ao show, porque eram meus amigos. Nao
tinhamos alguém que pudesse tomar conta de Zyon em casa, entao
levamos Roxanne junto — ela tinha apenas 15 anos na época.
Alugamos uma limusine e a deixamos, junto com o motorista, que ja
conheciamos, cuidando de Zyon dentro do carro, no estacionamento,
enquanto assistiamos ao Faith No More.

Fui ao camarim e disse ao vocalista, Mike Patton, que o meu filho
estava no estacionamento. Ele subiu ao palco e introduziu a cancao
“Kindergarden” dizendo: “Esta é dedicada ao filho recém-nascido de
Max, Zyon!” Fiquei arrepiado quando ele fez aquilo. Obviamente,
figuei empolgado e comecei a beber, 0 que me fez convidar Mike e o
baixista do FNM, Billy Gould, para irem com a gente até em casa.
Disse: “Vamos comemorar la em casa! Tem um monte de bebida.”, e
eles responderam: “Vamos!”, entao Ihes dei as orientacoes.

Fui pra casa e fiquei esperando que aparecessem quando, de
repente, dois policiais surgiram diante da minha porta. Eram duas da
manha e nao entendia por que estavam ali. O que aconteceu foi que
Mike e Billy se enganaram e terminaram a duas casas da minha.
Estavam espiando pela janela, gritando: “"Max! Max! Estamos aqui!”,
e o vizinho chamou a policia, porque achou que eram ladroes.

Fui até a rua e disse: “Ei, caras, tudo bem? A minha casa é aqui.”
No meio da confusao, os policiais comecaram a fazer perguntas a
Mike e Billy, do tipo: “"Quem sdo vocés?” Eles responderam: “Somos
de uma banda de rock chamada Faith No More.” Os policiais
disseram: “Ouvimos falar do Faith No More. Maneiro!” Entao Dana



apareceu e tirou algumas fotografias, que ainda temos, de todos nds
com os policiais.

Eu estava meio chapado e tentei convencer os policiais a ficar e
curtir com Billy e Mike na minha casa, mas obviamente eles
recusaram o convite. Logo foram embora, e 0s meus amigos
entraram. Adivinhem o que aconteceu? Eu nao tinha uma sé gota de
alcool em casa. Me senti um completo idiota. Disse: “Desculpem,
caras, mas estou sem bebida.” Todas as lojas estavam fechadas,
entao nao daria para comprar mais. Ficamos conversando por uma
hora e eles foram embora. Foi uma noite muito louca.

Zyon dormiu o tempo todo. Ele se acostumou aquele estilo de vida
bem rapido.

Me casei com Gloria no dia 6 de junho de 1993. Optamos por uma
cerimonia casual no nosso quintal, com um juiz de paz e um padre
presentes. Convidamos um monte de gente da indUstria musical,
como Cees Wessels e Monte Conner, da Roadrunner, e os caras da
Blue Grape Merchandise. A presenca de Cees significou bastante
para mim, ja que ele era conhecido por nao participar de nada desse
tipo. Nem mesmo ia a shows, exceto por uma ou outra apresentacao
do Sepultura.

A cerimobnia foi fantastica. Paul Booth e Jonathan Shaw, dois
famosos tatuadores, compareceram — tinham feito algumas
tatuagens em mim e em Gloria. Cees ficou sabendo que Jonathan
estaria no casamento e lhe pagou para que tatuasse a mim e a
Gloria na noite anterior, como uma forma de presente. Fizemos um
"M"” e um “G"” nos nossos pescocos, formando um coracao. No dia
seguinte, tatuamos também alguns pontos nas maos, no local onde
o polegar fica repousado quando se estd segurando a mao da outra
pessoa, simbolizando uniao e parceria. Essas foram feitas durante a
parte da cerimOnia em que se trocam os anéis.

Foi um dia inesquecivel, com um monte de gente legal presente.
Houve apenas um acontecimento estranho. Foi algo bizarro: a cerca
em volta da piscina caiu no meio da festa e todos comecaram a
gritar: “Ahhh, cuidado! A cerca esta caindo!” Todos dancamos e
bebemos. Foi um dos dias mais felizes da minha vida.



Decidi me tornar o padrasto dos cinco filhos de Gloria: a mais
velha era Christina, seguida por Dana, Roxanne, Richie e Jason. Eles
ja me conheciam havia bastante tempo, desde que eram pequenos,
e alguns deles comecaram a me chamar de “papai”. Se acostumaram
a me ver como um segundo pai e todos mudaram oficialmente os
seus sobrenomes pra Cavalera.

Tentei, @ minha maneira, ser como um pai pra eles. Nao quis
forcar nada. Nao pedi que me chamassem de “papai”. Comecaram a
chamar por vontade propria, € eu gostei desse gesto. Nunca os
pressionei, dei sermodes ou coisas do género. Eram bons meninos, de
qualquer forma, e jamais precisaram disso. Ajudei-os como podia.
Viajavamos juntos e nos divertiamos. Tinham uma vida boa, pois
estavamos ganhando bastante dinheiro e cuidavamos bem deles.
Podiamos pagar boas escolas e tirar férias. A vida era étima.

Eu amava aquelas criancas e adorava passar o0 meu tempo com
elas. Curtia bastante a companhia de Dana. Tornamo-nos bons
amigos: eu era mais como um amigo do que um pai pra ele.
Conversavamos sobre musica por horas: eu tocava algumas demos
do Sepultura pra ele, que ia a loucura porque eram muito maneiras.
Dizia: “Nao acredito que sou a primeira pessoa a ouvir isso. Vocé
nao disse mesmo a ninguém que tem uma musica nova chamada
‘Territory’?” Eu respondia: “Nao, vocé é o primeiro.” E ele dizia: “Oh,
meu Deus!”

Chaos A.D. foi lancado em 2 de setembro de 1993, e a
Roadrunner deu uma festa no castelo de Chepstow. Cees Wessels
levou um grupo de dancarinas do Brasil para o evento e dava pra
perceber que o album causaria um grande impacto.

Cees sempre me pedia pra fazer um album de musica brasileira,
com letras em portugués. Costumava perguntar: “Como vai o meu
album brasileiro?” quando nos encontrdvamos. Era uma ideia
maneira, pra falar a verdade, contanto que eu conseguisse achar os
musicos certos com quem trabalhar. Alguns dos melhores
percussionistas do mundo sao brasileiros, entao esse departamento
nao seria um problema. Desde que a musica fosse auténtica, seria
um projeto maravilhoso.



Um dia o farei. Precisarei passar um tempo no Brasil e gravar por
l& pra que saia do jeito certo. Sera um projeto gigantesco e ajudara
a colocar tanto o Brasil quanto a mim mesmo de volta no mapa, da
mesma maneira que Roots fez. Sera algo bem diferente de tudo que
ja fiz. Havera bastante heavy metal, é claro, mas também uma boa
parcela de musica tradicional.

Fizemos uma turné com o Paradise Lost numa série de lugares
para trés ou quatro mil pessoas, pois a banda tinha certo destaque,
assim como nds, o que rendia uma boa atracao dupla. Mas nem
tudo foi tranquilo: depois de um show na Alemanha, em outubro,
fomos parados pela policia. O motorista do nosso segundo Onibus
tinha nos dito que a sua mulher passaria por uma cirurgia e que
precisava voltar pra casa. Na verdade, achamos que ele viu alguém
cheirar cocaina no seu 6nibus — pode ter sido algum convidado — e
ligou pra policia em Berlim, dizendo que o Sepultura ndo era uma
banda, mas sim traficantes de drogas vindos do Brasil. Uma estdria
maluca, que os policiais engoliram. Por isso, foram até o nosso
Onibus, com dez viaturas e camburdes, prontos pra prender todo
mundo.

Gloria Cavalera: Eles nos pararam enquanto percorriamos
uma rua tranquila. Nao disseram uma sé palavra. Um deles
simplesmente entrou pela porta de tras e apontou uma arma
pra cabeca do Iggor. Andreas, Zyon e eu estavamos no andar de
cima. Nao sei onde Max e Paulo estavam, mas me lembro de
todos dizerem que tinha uma arma apontada pra cabeca do
Iggor. Um policial também entrou pela porta da frente, subiu as
escadas, nos viu com Zyon e disse: “Um bebé&?”

Lembro que eu estava no lounge dos fundos com Iggor e o onibus
parou. Ficou ali por alguns instantes, e eu me perguntava por qué.
S6 o que me lembro depois foi de ter visto um cara gritando em
alemao e apontando uma arma pra cabeca do Iggor. Fiquei maluco,
porque achava que estavamos sendo roubados por aquele bando de
alemaes, mas vi os distintivos e percebi que eram policiais.



Gloria Cavalera: Todos pensamos que o Onibus estivesse
sendo assaltado, pois os policiais estavam dirigindo um carro
pequeno normal e vestiam roupas civis. Eles nos fizeram sair do
Onibus imediatamente e esperar do lado de fora, sob um frio
tremendo. Era por volta de uma ou duas da manha. Tinhamos
acabado de sair do local do show e os 6nibus da nossa equipe e
do Paradise Lost ainda estavam estacionados 1a. Foram
vasculhados ao mesmo tempo que o nosso. Depois que todos
sairam, a policia chegou em trés equipes diferentes e fez uma
busca minuciosa com caes.

Vasculharam cada centimetro do Onibus. Retiraram a cozinha,
revistaram as camas e chegaram até a provar o leite em po de Zyon.
Aquilo durou trés horas, entre idas e vindas, até que finalmente
desaparecessem sem dar explicacao, deixando o Onibus todo
quebrado pra que o arrumassemos. Pensamos: “Que porra foi essa?”

Gloria Cavalera: Revistaram todos nos do lado de fora, mas
nao encontraram nada, porque ndo tinhamos nada. Foram
embora as quatro da manha. O nosso motorista entrou no
Onibus e chamou o seu colega no outro veiculo pelo radio. Os
policiais que vasculharam os outros Onibus contaram a eles o
que tinha acontecido com o motorista e foi assim que
descobrimos o que tinha se passado.

Felizmente, incidentes como aquele nao eram comuns. A gente se
dava bem com o pessoal do Paradise Lost e a musica deles era
demais. Pela primeira vez, tinhamos o nosso proprio servico de
catering, umas garotas inglesas que nos tratavam muito bem e
escutavam New Model Army a todo volume enquanto cozinhavam. O
nosso palco também era muito maneiro, tridimensional, com uma
reproducao da mumia da capa de Chaos A.D. pendurada por uma
corrente diante do painel, que era o restante da capa do album.
Tinhamos um maquinario insano em frente aos amplificadores e
uma rampa de aco diante da plataforma da bateria, que eu usava
para saltar quando estava turbinado de vodca.



Eu adorava aquela rampa. Ia |1a dizer oi para o Iggor e depois
pulava dali.

A minha vida era maravilhosa naquela época. Relembrando hoje,
eu nao mudaria nada.



10
1994-1995: Nailbomb
ou como detonar o Dynamo

Eu nao estava procurando um projeto paralelo naquela altura da
carreira do Sepultura, mas me deparei com um mesmo assim.

A minha primeira lembranca de como comecou o Nailbomb foi
quando ouvi o album Hate Songs In E Minor, do Fudge Tunnel.
Adorei o disco, virou um dos meus favoritos. Nao conseguia
compreender como alguém podia tocar riffs tdo pesados. Eu
conhecia Digby Pearson, dono da Earache Records, pois ele
costumava ir aos shows do Sepultura e nos dava caixas com material
da sua gravadora. Uma dessas caixas continha o album do Fudge
Tunnel, que era completamente diferente de qualquer outra coisa
que eu ja tinha escutado. Aquela se tornou uma das minhas bandas
prediletas e eu ouvia o tempo todo.

Tivemos a oportunidade de leva-los numa turné europeia com a
gente no verao de 1992. Lembro que, durante os primeiros shows,
tocaram de costas para o publico, que nao apreciou a atitude. Assim,



eu e Gloria fomos um dia até o camarim deles e dissemos ao
vocalista, Alex Newport: “Ei, Alex, talvez ndo seja uma ma ideia
olhar pra plateia de vez em quando ou até mesmo falar com ela.” Na
apresentacao seguinte, o baixista foi ao microfone e disse:
“Sepultura?”, e a galera gritou: “Aaaargh!” Aquilo era tudo o que ele
dizia, em cada intervalo entre as cancdes. No Ultimo show, Iggor
desenhou cartazes enormes, com caralhos gigantescos, da altura de
duas pessoas, em ambos os lados da plataforma da bateria deles.

Em algum ponto daquela turné, Alex conheceu Christina, filha
mais velha de Gloria, que nos acompanhava e ajudava na lojinha da
banda. Os dois comecaram a sair juntos. Quando me dei conta, ele
tinha se mudado pra Phoenix pra morar com ela e nds dois nos
conhecemos melhor. Eu tinha amigos em Phoenix, mas nao eram
musicos. Agora finalmente tinha alguém com quem podia tocar. Ele
visitava a nossa antiga casa em Corrine Street, pegava a guitarra e
me mostrava alguns riffs de Hate Songs In E Minor.

O mais engracado é que nos mudamos daquela casa e hoje ela
pertence a um grupo de surdos. Toda vez que passo por ali e vejo a
placa com 0 nome da organizacao, comeco a rir, lembrando que o
Nailbomb, a banda mais barulhenta do mundo, foi criada naquele
lugar.

Certo dia, Gloria foi até o quarto onde Alex e eu estdvamos
tocando e sugeriu que formassemos uma banda. Demos risadas e
dissemos: “Vocé sé pode estar de brincadeira, ndao €?” Mas ela
continuou: “Vamos 13, o Sepultura ta de férias. Por que nao?” Ela
estava certa. Alex e eu gostdvamos de musica industrial, como
Godflesh, Ministry, Nine Inch Nails, Big Black e Einstiirzende
Neubauten, entao concordamos em tentar.

Criamos alguns riffs e compramos um sampleador numa loja de
instrumentos com o fundo que Gloria criou para o Nailbomb. Alex
dominava aquele troco: aprendeu tudo sobre ele e descobriu os seus
trugues em uma semana. Nao queriamos depender de bibliotecas de
som, entao decidimos fazer tudo nés mesmos. Pra produzir um ruido
industrial, enchemos de pancada uma maquina de lavar roupas. Esta
ali em algum momento do album.



Também queriamos o som do guincho de um pneu quando um
carro freia repentinamente. Entrei no Camaro branco que tinhamos
na época — nao era o melhor carro pra uma familia com criancas,
mas era o que tinhamos — e desci a Corrine Street a 145 km/h
enquanto Alex me esperava com o0 microfone. Pisei fundo no freio e
conseguimos o som que buscavamos.

O Nailbomb era divertido por causa daquele tipo de coisa. Nao
havia qualquer tipo de pressao pra sermos bons. Nao davamos a
minima se ninguém ligasse para o0 nosso som, porque nos O
adoravamos. Com o Sepultura, éramos sempre pressionados a fazer
um album melhor que o anterior. Tinhamos que ser cada vez mais
originais e apresentar algo de novo. Nunca deixei de atingir aquele
objetivo, mas era dificil. Felizmente, os meus melhores trabalhos
surgem quando estou sob pressao.

Vendemos a ideia do Nailbomb para Cees e Monte na Roadrunner,
explicando que o projeto seria o filho bastardo do Sepultura e do
Fudge Tunnel. Eles amaram. Toquei algumas das cangdes para
Monte — “Wasting Away”, “Cockroaches”, “World Of Shit” e outras.
Varias delas tinham como tema o ddio e a violéncia, porque era
aquela a realidade do Nailbomb. Queriamos deixar todo mundo puto
da vida.

A capa do nosso album fez com que parecéssemos uma banda
politica, o que ndo era verdade. Disse a Monte que queria usar uma
imagem relacionada a guerra, entdao ele me mandou algumas
fotografias pra que escolhesse. Quando vi a foto da mulher
viethamita com uma arma apontada para a cabeca, disse a ele que
tinhamos a nossa capa bem ali. Era uma coisa brutal. O verso da
fotografia tinha algumas informacdes sobre a mulher, relatando que
ela estava sendo interrogada pelo exército americano. Deixaram-na
ir embora logo depois que a foto foi tirada. A maioria das pessoas
acha que explodiram os miolos dela em seguida, mas, na verdade,
ela sobreviveu. Isso fez com que me sentisse melhor em relacao a
usar a imagem.

A Roadrunner, no entanto, estava um pouco apreensiva quanto a
utilizacao da foto e nos perguntou se nao havia nada mais que nos
agradasse. Dissemos: “Nao, € esta mesma.” Participamos também



de uma sessao fotografica em que eu e Alex cobrimos 0s nossos
olhos com bandanas, como se fossemos criminosos refugiados ou
vitimas de sequestro. Os nossos bracos estavam arqueados para
tras, como se estivéssemos algemados. Os cartazes ficaram muito
maneiros, especialmente na parte que dizia “O filho bastardo de Max
Cavalera e Alex Newport”.

Na verdade, hd uma histéria legal sobre esse cartaz. Danny
Marianino, do North Side Kings — que ganharia fama por nocautear
Glenn Danzig —, € um velho amigo meu e um italiano da pesada.
Ele me disse que tinha o poster do Nailbomb pendurado na parede e
que certa noite o seu pai voltou do trabalho e entrou no seu quarto.
O pai disse: “Posso aturar muita coisa. Nao dou a minima pra sua
musica punk e rock. Mas este poster ndo vai ficar na parede!” E o
fez retirar o cartaz. Pra mim, era aquela a razao de ser do Nailbomb.
Fiquei tao contente quando ele me contou aquilo! Eramos uma
banda com uma atitude: mandar todo mundo se foder.

Criamos o album todo em casa. Usamos o quartinho da baba
mexicana das criancas pra armazenar as nossas coisas. Ocupamos o
seu comodo por alguns meses. Pobre senhora! Toda noite, quando ia
dormir, se via cercada por guitarras, aparelhos de som e fitas. Ela
tinha uma imagem enorme de Jesus Cristo na parede, o que pra
mim era hilario, cercada pelo material do Nailbomb. Por algum
motivo, era perfeito.

Nunca quisemos sair em turné com o Nailbomb. Alex ndo gosta do
barulho do publico, o que € estranho, ja que ele tem uma banda. E
um cara de estudio. Demos a ele o apelido de sr. Odio, pois ficava
realmente puto algumas vezes e sempre parecia nervoso. Conheci
um lado completamente diferente de Alex, porém, e a minha relacao
com ele foi sempre boa. Compusemos uma série de cancdes com
uma bateria eletronica, que ficaram 6timas, e, em certa altura,
conseguimos batizar a banda. De inicio, ndao tinhamos um nome;
chamavamos simplesmente de Hate Project. Depois, por um tempo,
nos tornamos Sick Man, nome do qual gostamos.

De certa forma, eu era um cara doente. Foi nessa época que tive
uma overdose de analgésicos. Estavamos tocando no Canada, onde
da pra comprar Tylenol com codeina no balcao da farmacia sem



necessidade de uma receita médica. Comprei o maior frasco que
tinham, com duzentos comprimidos, sai da farmacia, enfiei
cinquenta deles na boca e fui ao pub beber. A Ultima coisa de que
me lembro foi de pedir uma dose de rum e coca. Em seguida, tudo
ficou negro. Foi o mais perto que ja estive de morrer.

Quando acordei, estava no hospital, com tubos nos bracos. A
enfermeira foi bem grossa. Perguntei: "Onde estou?”, mas ela mal
falava comigo. Disse apenas: “Vocé quase se matou na noite
passada e por isso o trouxemos aqui. Ingeriu um monte de Tylenol
com codeina e misturou com alcool, mas agora esta estabilizado.”
Pensei: “"Que merda... Grande noticia.” Depois daquilo, dei um tempo
nos comprimidos e nunca mais ingeri uma quantidade como aquela.

Acho que foi Alex quem sugeriu o nome Nailbomb. Pra nds, a ideia
de uma bomba que explode e estracalha tudo com pregos daria um
6timo nome para uma banda. Impossivel ser mais hardcore ou
furioso do que isso. Tinha a vibe punk que eu buscava, em vez de
outro nome de banda de heavy metal.

Obviamente, eu sabia que aquilo chocaria as pessoas. Descobri
posteriormente que o IRA usava bombas de pregos na Irlanda. Uma
vez estava no aeroporto de Heathrow e carregava comigo uma
camera, dentro de uma bolsa coberta de adesivos do Nailbomb.
Estava dentro de uma sacola. Fomos a uma loja de presentes e
esqueci a sacola ali. Quando me dei conta, voltei ao quiosque e 1a
estava a bolsa da cdmera. Um policial perguntou: “Isto lhe pertence,
senhor? O que tem ai dentro? Alguma arma?”

Uma vez compostas as cangoes para o album, que intitulamos de
Point Blank, fomos a um belo estudio, chamado Chaton, nas
montanhas proximas a Phoenix. No estacionamento, saindo do
estudio, vocé vé a Camelback Mountain bem na sua frente. Tinha
também uma piscina, além de ser um 6timo estudio. Muitos artistas
country gravam ali, como Willie Nelson. Uma fotografia de Paul
McCartney com o proprietario enfeitava uma das paredes. O dono do
lugar viveu uma histéria triste: a sua Unica filha morreu num
acidente aéreo quando era adolescente. Ficamos sentidos quando
ele nos contou aquilo.



Fomos ao estidio e chamamos alguns amigos para nos ajudar.
Iggor tocou bateria em algumas das mdusicas enquanto Andreas
tocou guitarra. Nao queria que se sentissem ameacados pelo
Nailbomb, porque eu ndo sairia em turné com a banda ou algo
assim. Acho que ficaram um pouco enciumados, porém: num certo
ponto, Andreas veio até mim e disse: “Seu filho da puta! Todos
esses riffs poderiam estar em cancoes do Sepultura e vocé os
desperdicou nesse projeto.”

Respondi: “Ei, Andreas, eu tenho mais riffs. Tenho riffs saindo pelo
cu. Vou criar uma série de riffs novos pro préximo album do
Sepultura. Fica tranquilo, cara.” Mas ele estava puto. Eu podia
entender. Foi por isso que os convidei pra participar do Nailbomb,
pra que nao se sentissem excluidos.

Alex e eu produzimos Point Blank. Um produtor profissional o teria
deixado polido demais e o Nailbomb deveria ser brutal e furioso.
Caso contrario, todo sentido teria se perdido. Mantivemos a sua
crueza. O album terminava de maneira tao pesada que me deixava
arrepiado.

A minha cancao preferida é “Sum Of Your Achievements”: a
esséncia do Nailbomb estd ali. O mais engracado é que Alex vinha
trabalhando naquela cancao enquanto eu gravava Chaos A.D. Eu
estava no Rockfield Studios, no Pais de Gales, quando ele me ligou €
disse que tinha uma faixa ainda incompleta, porque faltavam os
meus vocais. Falou que eu precisaria cantar a letra ali mesmo
quando nao houvesse mais ninguém no estudio e colocou um alto-
falante proximo ao telefone, com um microfone. Ouvi a musica e
comecei a gritar os versos pelo telefone. Funcionou bem. Captamos
0 espirito do Ministry e do Godflesh sobre o qual falei antes. Foi uma
vitoria para mim.

Fizemos também uma versao para “Exploitation”, do Doom. Queria
uma sonoridade crust punk para a faixa e entrei no clima passando
numa loja de conveniéncias e comprando uma garrafa de rum. Bebi
uma dose atras da outra até ficar completamente chapado e sentir
que estava pronto para entrar na cabine de gravacao. No final,
gritei: “Feels good to be a punk loser!” (E bom ser um punk de
merda!) simplesmente porque as palavras me vieram a cabeca.



Ficou perfeito e sintetizava bem a pegada crust do Nailbomb. Gloria
me deu uma bronca, apenas mais uma de muitas. Eu teria que fazer
uma lista de pessoas para quem pedir desculpas... Outra vez.

Pra mim, no entanto, era sério. Até hoje, quando gravo os vocais,
faco o meu melhor para chegar a verdade daquela cancdo. Em
“Downstroy”, do album 3, do Soulfly, por exemplo, soquei o meu
peito com tanta forca que fiquei com hematomas. Pra mim, faz parte
da busca por algo que tem que ser revelado na posicao de artista. O
meu trabalho é fazer essa porra sair, de um jeito ou de outro,
mesmo que seja a forca, naturalmente ou por causa de algum
acidente no estudio, coisa que eu adoro. Sei que essa minha histéria
de ficar bébado é engracada, mas faco isso pra valer. Me tornei o
verdadeiro dono daquela musica agindo daquele jeito. Nao era
fingimento. Nao da para fingir ser punk rock, de jeito nenhum. Tem
que ser verdadeiro. E eu era verdadeiro. ]

Dino Cazares também tocou no album do Nailbomb. Eramos
amigos fazia anos. Dino me contou uma histéria engracada pouco
tempo atras. Ele disse: “Cara, vocé se lembra de quando nos
conhecemos?” Respondi: “Pra falar a verdade, nao!” Foi quando nds
dois davamos uma mijada no banheiro de uma boate rock.

Dino Cazares: Estdvamos no Foundations Forum, uma
convencao de musica num grande hotel proximo ao aeroporto
de Los Angeles, em 1991. Eu disse a Max que queria Ihe dar
uma fita demo das cangdes do Fear Factory, mas ele falou: “Ta,
mas vamos dar uma mijada antes de subir pra ouvir.”

Os ultimos remanescentes da cena do glam metal podiam ser
vistos naquela convencao. Quando fomos ao banheiro publico,
vimos um cara vestindo calca de lycra, cabelo fofo enorme e
botas femininas. Ele estava num mictdrio entre mim e Max.
Olhavamos um para o outro, como se disséssemos “Olha so
este caral”, nds estavamos de calcas jeans rasgadas e com o
cabelo todo baguncado. De repente, Max mijou na perna do
cara. Pensei “Caralho!” e comecei a rir. O mais engracado é que
o cara também estava bébado entdo nem percebeu o que



aconteceu. Nao tinha nem ideia de que alguém tinha mijado
nele.

Depois, fomos ao quarto de Max e ele comecou a escutar a
minha demo no seu walkman. Ele disse: “T6 curtindo!” Depois
de alguns instantes, pedi a fita de volta. Ele respondeu: “Nao,
esta € minha!” Argumentei, dizendo que era a Unica, e na
realidade era a fita master. Mesmo assim, ele continuou: “Vou
ficar com ela, gostei pra caramba.” Tive que me engalfinhar com
ele e pegar o seu walkman pra conseguir a fita de volta.

Point Blank foi lancado em 8 de marco de 1994, algumas semanas
antes de Kurt Cobain, do Nirvana, se matar. Me lembro disso porque,
na semana em que Kurt morreu, o Sepultura se apresentou em
Seattle. Dave Grohl, baterista do Nirvana, esteve no show e deixou
um bilhete com o motorista do nosso 6nibus, dizendo lamentar por
nao poder ficar mais tempo, mas tinha que sair dali porque tinha
muita loucura acontecendo. Escreveu: “Queria apenas que
soubessem que a musica de vocés sempre esteve presente nas
nossas turnés.” Gloria ainda tem o bilhete. Ele € um cara muito
bacana e é uma honra pra mim que tenha escrito o prefacio deste
livro.

Uma lembranca mais alegre vem do verao de 1994, quando
estavamos em turné com o Pantera e todos tinhamos ingressos para
a final da Copa do Mundo de Futebol, no Rose Bowl, em Los
Angeles, no dia 17 de julho. Fomos com o Onibus da turné para o
jogo e, quando o Brasil derrotou a Italia nos pénaltis, depois da
prorrogacao, comemoramos e partimos do estadio para o local do
show. Tocamos trés cancdes e entdao comecamos a fazer uma
grande jam, que acabou se tornando uma roda de samba, com
todos vestindo camisas amarelas. Os caras do Pantera estavam com
camisas do Brasil. Foi um grande dia.

O Nailbomb nunca voltou a gravar um album de estidio. Nao
quisemos: assassinamos deliberadamente a banda com o nosso
disco ao vivo, gravado quando fomos convidados como atracao
principal do festival Dynamo, na Holanda, no dia 3 de junho do ano
seguinte. Os boatos diziam que aquele seria 0 maior Dynamo de



todos. Quando chegamos 13, cento e vinte mil pessoas estavam
presentes: foi maravilhoso fazer parte daquilo.

Montamos uma banda s6 para aquele show. Tinhamos trés
bateristas: Iggor, DH Peligro, do Dead Kennedys, e um cara mais
velho chamado Barry, do Tribe After Tribe, uma banda sul-africana.
Ele era um musico mais voltado pro jazz, mas decidimos usar trés
bateristas assim mesmo. Dividimos o show entre os trés.
Convidamos Dave Edwardson, do Neurosis, para ficar no baixo,
porque ele era de uma das minhas bandas favoritas e nos davamos
bem. Rhys Fulbers, do Frontline Assembly, assumiu o sampleador, ja
que Alex estava na guitarra. Era uma banda fantastica. Fizemos dois
ensaios em Phoenix e todos ficaram hospedados em hotéis. Também
fizemos uma jam improvisando sobre a base de “Police Truck”, do
Dead Kennedys.

Tinhamos dois shows programados: um festival num clube
pequeno, com capacidade para quatrocentas pessoas, e a
apresentacao no palco principal no dia seguinte. O show no local
menor foi insano. Até hoje ndo consigo acreditar como foi
alucinante. Conheci pessoas que assistiram as duas apresentacoes €
disseram que o show na boate foi dez vezes melhor. Nao sei por
qué. Talvez o Nailbomb fosse uma banda punk que nao foi feita para
tocar para grandes publicos. A sensacao de se apresentar para
poucas pessoas era maravilhosa. Foi eletrizante e apenas
quatrocentas pessoas puderam assistir.

Antes de entrar no palco no dia sequinte, Dave Edwardson entrou
em panico e vomitou no banheiro, pois nunca tinha tocado para
tanta gente. Ele disse: “O Neurosis se apresenta pra quinhentas
pessoas, talvez mil, quando estamos com sorte. Tem 120 mil
pessoas ali, cara, vocé ta de sacanagem comigo?” Ele estava tao
nervoso que tocou com o baixo desafinado durante todo o show, e
Alex teve que regravar o instrumento para o album ao vivo.
Convidamos Evan Seinfeld, do Biohazard, e ele tocou “Sick Life” no
final da apresentacdo. Foi uma experiéncia fantastica.

O show do Dynamo aconteceu logo antes do meu segundo filho,
Igor, nascer, no dia 2 de julho de 1995, quando mais uma vez me
enchi de orgulho paterno. Sempre quis ter outro filho, para que



fossem dois garotos, como Iggor e eu. Pensei também que seria
legal para Zyon ter companhia e nao ser filho Unico. Quando Igor se
juntou a nos, revivi toda a empolgacao que senti quando Zyon
nasceu. De repente, eu era pai de dois filhos. Estava muito
orgulhoso.

Quando o album ficou pronto, precisamos de um titulo. Enquanto
esperavamos o seu lancamento, vinhamos trabalhando em algumas
musicas para o disco seguinte do Sepultura, que soavam bem
diferente de tudo que tinhamos feito antes, como contarei adiante.
Monte Conner as ouviu e nos enviou um memorando por fax,
dizendo: “Se lancarem este album, estardao cometendo suicidio
comercial.”

Adoramos aquilo e chamamos o disco ao vivo do Nailbomb de
Proud To Commit Commercial Suicide. Foi lancado em 24 de outubro
de 1995. Usamos na capa uma fotografia dos cadaveres do
Massacre de Jonestown. No encarte, havia uma imagem de um
motoqueiro dando um soco no rosto de um membro da Ku Klux
Klan; na contracapa havia a imagem de um policial espancando um
negro; e no CD em si havia o desenho de um cara da KKK com uma
mira sobre o rosto. Usamos essa Ultima imagem como painel para o
show no Dynamo. Gravamos duas novas cancoes para o album ao
vivo: uma chamada “While You Sleep I Destroy The World”, que era
uma citacao de Charles Manson, e outra intitulada “Zero Tolerance”,
sobre 0s neonazistas nos Estados Unidos e como eles sao um bando
de merdas.

Ha uma gravacao no album que fizemos quando passamos um
trote pro Danny. D& para ouvir quando ele atende o telefone e diz o
nome da loja de mdveis do seu pai. Fiz uma respiracao pesada,
como se fosse um psicopata, e fui em frente interminavelmente. Ele
nao desligava o telefone. SO dizia: “Quem é? Vamos la! Nao tenho
tempo pra brincadeiras, seu idiota!” Foi perfeito. No final, ele diz:
“Vamos |3, machao! Fale!”

Tinhamos uma lista de pessoas para passar trotes e pretendiamos
usar todas as gravacdes, mas no fim a ligacao pro Danny ficou tao
boa que utilizamos apenas aquela. Nao avisei a ele que colocariamos
o trote até o album ser lancado. Quando lhe dei uma cépia de



presente, disse para ouvir até o fim e ndo pular nenhuma faixa. Ele
me ligou no dia seguinte, perguntando: “Seu babaca... Entao era
vocé?”

Aprendi bastante sobre a industria musical com o Nailbomb e
continuo a aplicar esse conhecimento hoje em dia. Tem um ditado
que diz que a primeira ideia é sempre a melhor, e outro diz que vocé
sempre estraga as coisas quando tenta conserta-las. Acima de tudo,
as vezes a abordagem punk é a melhor de todas.

Apliquei aquelas ideias a algumas das novas musicas que estariam
no album seguinte do Sepultura — um album que se tornou maior
do que qualguer um de nds poderia imaginar.



11
1995-1996:
Aventuras na selva

No Brasil, somos criados sabendo que existem tribos indigenas
vivendo na floresta, mas nao temos muitas informagdes sobre elas.
Na verdade, existe um outro pais dentro do nosso, com a sua
propria lingua, os seus costumes e o seu estilo de vida. Ouvimos
falar disso e aprendemos um pouco por meio da televisao e de
livros, mas nao temos conhecimento de quantas centenas de tribos
vivem ali.

Desde a musica “Kaiowas”, em Chaos A.D., em 1993, eu vinha me
perguntando se seria possivel entrar na selva e conhecer os indios.
Eles possuem uma histdria riquissima e nenhuma banda de rock
tinha tentado fazer algo parecido antes. Mas seria uma empreitada
perigosa: eles matam os brancos e estao sempre em guerra com 0S
fazendeiros da regiao.

O conceito por tras de Roots veio de um filme. Um dia, eu estava
bebendo vinho em casa e fiquei meio chapado, mas nao muito, me



sentindo bem pra caramba. Assisti a um filme underground chamado
Brincando nos campos do Senhor, desconhecido para muitas
pessoas. E um filme excelente, com John Lithgow e Tom Waits.

Na histéria, dois mercendrios americanos ficam presos na
Amazonia. Um deles é um guerreiro de sangue Sioux. Eles vao até 13
e 0 governo brasileiro quer que os indios voltem para a floresta,
porque estao ocupando muitas terras, entao eles aceitam uma
proposta para lancar algumas bombas e assustar os indigenas.

Estavam prontos para lancar a bomba, mas Tom Berenger, que
interpreta o indio, enlouquece e da meia-volta com o avido. O
personagem de Tom Waits fica puto, porque aquela era a chance de
deixarem o Brasil, ja que os seus documentos estdo todos fodidos.
Mas ele se recusa a lancar a bomba e os dois retornam a aldeia.
Naquela noite, alguns garotos dao a Berenger uma bebida bastante
forte, feita com umas paradas da floresta. As pessoas o avisam que
aquela merda é alucindgena, mas ele bebe uma garrafa inteira.
Depois, entra no avido, no meio da noite, sobrevoa a floresta até
encontrar a tribo e salta de paraquedas, deixando o aviao se
estracalhar.

Em seguida, encontra os nativos, que o prendem e comecam a
interroga-lo. Ele ndo fala a lingua deles e, por ter caido do céu,
acham que ele é um deus. Cortam o seu cabelo e lhe ddo comida e
trajes indigenas, e assim ele se torna um deles. Nesse meio-tempo,
alguns missionarios chegam a aldeia com o intuito de encontrar os
indios e converté-los ao cristianismo. Quando acham a tribo, la esta
Berenger, como uma divindade.

O filme termina com um grande confronto entre os missionarios, o
exército e os indigenas. A aldeia é incendiada, e um monte de gente
morre. Por alguma razao, a parte do filme em que Tom Berenger se
lanca de paraquedas me deu a ideia para Roots. Por causa daquilo,
pensei: “Vamos la gravar um disco com a tribo. Seremos a primeira
banda a fazer isso.”

Contei a Gloria sobre a minha ideia de gravar com os indios
brasileiros. Ela quase teve um ataque do coracao, dizendo: “Sabe
quanto isso vai custar? Vocés nao sao como Michael Jackson, nao
tém um orcamento ilimitado.” Respondi: “Eu sei, mas temos que



tentar. Lembra quando gravamos no castelo para Chaos A.D.?” E
continuei insistindo sem parar. No final, ela disse: “Tudo bem, vou
ver o que posso fazer. Enquanto isso, pode comecar a procurar
alguns contatos.”

Hoje em dia, no Brasil, existem algumas pessoas brancas que vao
a floresta para trabalhar com as tribos. Conheci uma senhora,
Angela Pappiani, que faz isso. Sem ela, Roots nao teria acontecido.
Ela trabalhava no Departamento de Assuntos Indigenas; encontrei o
seu nome na lista telefénica e liguei para ela. Expliquei a minha
ideia. Ela tinha ouvido falar do Sepultura e adorou.

De inicio, eu queria trabalhar com uma tribo chamada Caiapd, que
& muito violenta: odiavam os brancos. Mas Angela me disse que nao
permitiriam a nossa presenca e que seria melhor esquecer a ideia de
contar com eles, porque nem mesmo ela conseguia se aproximar.
Sugeriu entao a tribo Xavante, que considerava perfeita para a
minha proposta. Eles nao viviam na floresta, mas fora dela. O
primeiro contato dos xavantes com o homem branco tinha ocorrido
havia apenas cinquenta anos, e Angela trabalhou com o seu lider,
Cipassé, um sujeito de mente bem aberta. Segundo ela, Cipassé
concordaria com a oportunidade, que renderia boa fama aos
xavantes.

Angela me enviou algumas fotografias da tribo e um livro sobre a
histdria dos indios brasileiros, que me deixou maravilhado. Existem
cerca de setecentas tribos no Brasil. Ela achou que conseguiria
explicar o que eu pretendia fazer com os xavantes e pedi que me
enviasse gravacoes da musica produzida por eles. O som era
bastante poderoso. Na minha opinido, se conseguissemos gravar
com eles, chegariamos as raizes da musica brasileira. Era uma
musica feita quinhentos anos antes do samba ou da bossa nova, e
voltariamos ao @mago e as origens da musicalidade do meu pais.

Quando contei a Cees Wessels, da Roadrunner, que queriamos
trabalhar com os indios, ele pensou que estivéssemos loucos.
Perguntou: “O que o heavy metal tem a ver com um bando de indios
pelados?” Respondi: “Vocé vai ver. Tenho um plano e, quando todas
as partes estiverem juntas, vocé vai ver. E algo que nunca foi feito
antes. Vocé vai ter que confiar em mim.” Ele disse: “Tudo bem, mas,



pra mim, parece uma compilacao de reggae. Nao sei se os fas de
metal vao curtir.” Rebati: “Me deixe tentar.”

Comecamos a elaborar as novas musicas enquanto o plano de
visitar os Xavantes ganhava forma. A primeira que compusemos foi
“Straighthate”, bem no estilo do Nailbomb, com uma pegada punk e
diversas modulacoes. O inicio é complicado, com o baixo e a bateria
tocando um /oop e as guitarras fazendo ruidos de distorcao. Queria
criar um crescendo, de modo que, quando o riff principal surgisse,
fosse bastante pesado e barulhento. Tinha certo toque tribal e era
bastante empolgante. Soubemos naquele instante que havia algo de
NOVO No ar.

Também comecamos a experimentar novos tipos de afinacdo. Foi
a primeira vez que usamos a afinacao em si. Nao queria utilizar uma
guitarra de sete cordas, entao passei a usar cordas mais grossas.
Andreas ndo queria um som tdo grave, mas consegui convencé-lo,
argumentando que o nosso som se tornaria mais pesado e que até o
Black Sabbath tinha feito aquilo. Toquei a demo que tinha feito para
“"Roots” e ele se amarrou, entdao passamos a nova afinacao.

“Roots” fazia a terra tremer. Eu fechava os olhos e via cem mil
pessoas pulando ouvindo a musica. Tive aquela sensacao desde os
primordios da composicao. Sabia que seria uma grande faixa para
tocar em festivais, porque continha uma alta dose de energia.
Estavamos experimentando com o ritmo, pois sabiamos que sempre
poderiamos tocar cangdes rapidas de thrash metal se a gente
estivesse a fim. A pergunta era: o que mais éramos capazes de
fazer? Que outras cartas poderiamos colocar na mesa? Que tal algo
realmente pesado?

“"Roots” era uma faixa de abertura bastante diferente em relacao
aos nossos albuns anteriores, principalmente pelo andamento. Ela
tem um /oop hipnético, com o riff se repetindo o tempo todo, e uma
levada de bateria contagiante criada por Iggor. Ele usou uma caixa
do tipo piccolo, o que mudou completamente a cancao e a tornou
grandiosa. Sabiamos que tinhamos nas nossas mdos algo de
especial. ITamos nos reformular e nos transformar num Sepultura
diferente, mais ainda do que aquele de Chaos A.D. As regras do jogo
estavam sendo completamente reescritas.



O produtor que usamos no album Roots foi Ross Robinson, uma
sugestao de Monte Conner. A nossa ligacao com Ross vinha de uma
demo do Fear Factory que ele tinha gravado alguns anos antes: eu
era um grande fa da musica “Big God”, porque era bem pesada. Ele
tinha trabalhado também numa demo do Deftones e, é claro, no
primeiro album do Korn, que saiu em 1994, um disco que tinha nos
impressionado bastante. Queriamos empregar aquela mesma
energia bruta em Roots. Ouvimos dizer que ele agia no estidio como
um animador de torcida e que curtia se juntar a banda e
enlouquecer. Aquilo nos parecia legal. Nao conversamos com
nenhum outro produtor além dele.

Tudo o que diziam sobre o sujeito acabou se mostrando verdade.
Quando Ross veio nos ver ensaiar, comecou a bater cabeca com a
gente. Era como tocar para um fa, porque ele tinha adorado o
material novo: ele o considerava potente e violento. Disse pra mim:
“"Vou fazer essas cancoes soarem ainda mais pesadas! Confie em
mim, cara. Vocé vai adorar esse album, prometo.” Sentimos uma
vibracdao boa desde o inicio.

Fomos ao Indigo Ranch, em Malibu, onde Korn, Megadeth e
outras bandas haviam gravado. Era um belo estidio no alto da
montanha, com o oceano como pano de fundo. O proprietario era
Richard Kaplan, que tinha uma série de equipamentos antigos
espalhados por [a: amplificadores dos anos 1960 e pedais
vintage por todos os lados. Se parecia com Jerry Garcia, do Grateful
Dead, e surgia de vez em quando para dizer: “Vocés estao
detonando, caras!”

Um famoso percussionista brasileiro, Carlinhos Brown, se juntou a
nds. Entramos em contato com ele porque queriamos que fizesse
parte do album. Ele € um grande astro no Brasil, entao foi bem legal
consequir trabalhar com ele, que recebia convites para tocar com
um monte de artistas famosos. Foi ele o responsavel pela percussao
para o filme infantil Rio, lancado em 2011. Ligamos para o seu
empresario e entramos em acordo.

Ross fez um trabalho fantastico com a gente no estudio. A banda
estava elétrica. Estdvamos tao empolgados durante aquelas sessoes
que a energia era contagiante: dava para senti-la no ambiente.



Todos estavam envolvidos pra valer. Paulo superou o seu medo de
gravar e, embora tenha levado incontaveis horas para que ele e Ross
conseguissem chegar ao resultado esperado, deu certo. Funcionou
bem porque o som do baixo em Roots é alto e potente. Nao ficava
enterrado sob as guitarras, como nos anos 1980. O tom-tom de
Iggor e o baixo de Paulo, juntos, soavam imensos. Ross fez um belo
trabalho.

Pouco a pouco, a ideia de ir a floresta para gravar com os indios
foi ganhando corpo. Fizemos um acordo com Angela para que 0s
xavantes fossem pagos pela colaboracao. Eles precisavam de fundos
para construir uma escola para os seus filhos, e o dinheiro os
ajudaria a alcancar aquele objetivo. Pela faixa que gravariam com a
gente, receberiam também royalties que valeriam para sempre.

Planejamos uma viagem de trés dias para conhecer os xavantes.
Todos tivemos que ir ao hospital tomar vacinas contra malaria antes
de entrarmos na selva. O nosso grupo era composto pela banda,
Gloria, Ross, Angela e um fotdgrafo da revista Time. Ninguém mais.

Em Curitiba pegamos um velho teco-teco que parecia um fusca
por dentro. Era possivel abrir a porta e saltar se alguém quisesse.
Era um tanto assustador, porque parecia velho e nao muito seguro.
Mas os pilotos demonstravam muita confianca e disseram que
haviam feito aquele percurso um monte de vezes. Olhei para fora e
sd o que consegui enxergar foi a selva Ia embaixo. Nao era a floresta
em si, mas ainda assim era mato. Em seguida, vimos uma pequena
pista de pouso proxima a uma enorme cabana tribal e entdo
aterrissamos. Era um pedaco minimo de terra: se tivéssemos
passado um pouco, teriamos batido.

Fomos recepcionados por Cipassé e toda a tribo Xavante. A
maioria deles falava portugués, exceto os membros mais velhos.
Cipassé fez um otimo discurso, nos dando as boas-vindas, e
presenteou a todos com colares. Sentimos uma vibracao fantastica
de imediato. Cerca de uma hora depois de termos pousado, Angela
me disse: “Max, acabei de conversar com Cipassé e ele colocou uma
condicao para seguirmos em frente. Se, por algum motivo, eles
acharem que as coisas nao estao indo bem, devemos interromper
tudo e partir.”



O que eu poderia dizer? Era a terra deles, éramos apenas
convidados, entao lhe disse que aceitava aquela condicao. Depois,
ela disse: “Mais uma coisa: nada de alcool ou drogas.” Respondi que
todos também respeitariam aquilo. Seriam apenas trés dias, de
qualquer forma: poderiamos ficar caretas durante aquele tempo.
Valeria a pena para alcancarmos o objetivo da nossa viagem.
Tivemos bastante cuidado para ndo irritar ninguém: nos
comportamos da melhor maneira possivel.

Montamos acampamento com 0 nosso equipamento. Na primeira
noite, havia tantos insetos debaixo da terra que dava para escuta-los
enquanto se moviam. Era horripilante. Gloria ficou horrorizada,
dizendo: “Meu Deus, o que é isto? Vao nos comer vivos!”

No dia seguinte, nos reunimos com a tribo, e eles cozinharam pra
gente. Comemos anta, uma espécie de porco selvagem. Gostei de
Cipassé. Era um sujeito bacana, por volta dos seus quarenta anos,
em grande forma. Todos os indios jogavam bola debaixo do sol.
Devia fazer uns 43 graus, e sentdvamos na sombra, reclamando do
calor. Eram muito ligados a floresta e ao que ela Ihes oferecia,
pintando os seus corpos e cacando para se alimentarem.

Entdo, Cipassé quis ouvir o nosso som. Foi a jam mais bizarra que
ja fizemos. Havia um publico de cerca de trezentos indios xavantes
sentados diante de nds. Andreas e eu tocamos violdes, enquanto
Paulo e Iggor tinham tambores. Tocamos “Kaiowas”, do album Chaos
A.D., e, quando terminamos, eles comecaram a repetir umas
palavras, que descobrimos que significavam “Queremos mais!”.
Cipassé veio até nds e pediu para que continuassemos, o que foi um
bom sinal.

Os xavantes sao completamente isolados do resto do Brasil. Sao
agricultores e cacadores, é basicamente isso o que fazem o dia todo.
Uma vez, fomos pescar com eles: levaram uma rede gigante ao rio e
nadamos com eles. Aquilo era o paraiso. As criancinhas nadavam
perto de nds e brincdvamos com elas, fingindo sermos tubardes que
as atacavam. Foi bem legal.

Antes de comecar a gravar, pintamos 0S n0SSOS COrpos, porque
queriamos entrar de cabeca na experiéncia indigena. Nos pintamos
de preto e vermelho, como fazem os xavantes. O processo foi



insano. Dois velhotes misturavam cuspe com a tinta: na verdade, o
ingrediente principal era saliva. Esfregaram aquilo na gente. Ross
detestou e ficou enlouquecido, embora o cuspe fosse bem limpo e
nao nos incomodasse. NOs o convencemos a hao ser um bundao e
estragar tudo por nojo da saliva. Gloria também foi pintada. O cara
que me pintou devia ter uns oitenta anos, mas era bem forte e
atlético: parecia que tinha saido de uma academia de ginastica.

Finalmente chegou a hora de gravar. Ligamos o gravador de oito
canais num gerador. O nosso tempo era limitado e tinhamos que
fazer tudo antes que acabasse o combustivel do gerador: se nao
alcancassemos o resultado antes disso, estariamos ferrados. Nao
dava pra saber quando o gerador pararia de funcionar, entao acho
que isso foi um pouco estressante pro Ross. Passamos a cancao
duas vezes antes de ligar o gravador.

A faixa que escolhemos para gravar foi “Itsari”, que na lingua
xavante significa “raizes”. A musica foi composta pela tribo e lancada
por Angela em CD, entdo eles ja a haviam cantado muitas vezes e
sabiam exatamente o que estavam fazendo. O trabalho que nos
coube foi acrescentar as nossas partes e fazer a nossa musica se
encaixar com a deles. Aquele era o desafio e foi por isso que
primeiro ensaiamos com eles.

Seguimos as vozes dos indios com violdes e bateria, embora
ninguém soubesse exatamente quanto tempo durava a mdsica, ja
que nao tinhamos cronometrado e também porque cada vez a
cantavam de um modo diverso. Ross cronometrou o tempo uma vez
e a cangao durou cinco minutos, mas logo em seguida a duracao foi
de sete minutos. Ele disse: “Max, eles nao cantam sempre da
mesma forma. Vai ser uma loucura!” Respondemos: “Vamos gravar!”,
e Nao nos preocupamos se ficaria perfeito.

Ross apertou o botao e comecamos a tocar. No meio da gravacao,
ele decidiu que queria mais entusiasmo dos indios e comecou a
correr ao redor do circulo como um louco, assim como fazia com a
gente no estudio, tentando levantar o clima. Ele estava a toda
velocidade e olhdvamos para ele, pensando: “Que porra esse cara ta
fazendo?” De repente, ele tropecou num pedaco de madeira e caiu



de bunda no chdo. Os indios todos cairam na gargalhada. Da para
ouvir 0s risos na gravacao.

Depois da sessao, conversamos com 0S Xavantes por um tempo.
Lembro que as nossas tatuagens os deixaram hipnotizados. A noite,
um garoto veio correndo e nos disse que um aviao de mantimentos
estava chegando. Achamos estranho, pois nao ouvimos barulho
algum. Dez minutos depois, o aviao aterrissou com mantimentos
para Cipassé e outros. Fiquei embasbacado ao ver que uma
criancinha podia perceber a chegada da aeronave antes de qualquer
um do nosso grupo. Aquilo me fez perceber melhor as diferencas
entre nos: eles tinham sentidos apurados que nds, na condicdao de
habitantes da cidade, ndo possuiamos mais. Eles tém um terceiro
olho, que nds nao temos.

Tiramos um monte de fotos com os xavantes e decidimos doar os
nossos instrumentos para a tribo. Brinquei com Cipassé, dizendo que
poderia formar uma banda de rock, e ele riu. Me disse que tinha
sentido uma afinidade com a gente, pois éramos como eles: parias
em relagao ao restante da sociedade brasileira. Por esse motivo, se
sentia proximo de néds. Fiquei muito orgulhoso por ouvir aquelas
palavras da boca de Cipassé. Ali, ninguém nos julgou pela nossa
aparéncia. Nos aceitaram exatamente como éramos, desde o
momento da nossa chegada.

A experiéncia como um todo foi alucinante. Ninguém jamais tinha
feito algo parecido. Quando voltamos pra casa pra terminar o album,
tinhamos consciéncia de ter feito algo que permaneceria para
sempre com a gente, nao importava por quanto tempo vivéssemos.

Gravar o restante das musicas de Roots foi uma grande diversao.
A ideia para “Ratamahatta”, lancada como single, veio de Carlinhos
Brown. Ele viajou para Los Angeles com um monte de instrumentos
de percussdao, como pedimos. Levou um fuldu, uma cuica e um
berimbau. Este ultimo consiste de uma cabaca e um fio de aco. No
Brasil, geralmente é tocado por negros, ndo € um instrumento para
brancos. Por isso eu me sentia atraido por ele. Achei que seria algo
diferente se conseguisse aprender a toca-lo. Estava dentro da
proposta de experimentacao geral pela qual estdvamos passando.
Assim, ele levou aquilo tudo e entramos no estudio: havia



equipamento por todos os lados. Os instrumentos de percussao
estavam em todo lugar; era como um playground.

Carlinhos era demais. Sabia como tudo funcionava, entao fomos
experimentando os instrumentos com ele. O meu irmao tocou um
pouco de percussao e ficou do caralho. Improvisamos tudo desde o
inicio. Eu tinha um riff, e Iggor comecou a me acompanhar. Dali, a
cancao foi crescendo e Carlinhos comecou a gritar: “Ratamahatta-
mahatta-mahatta...”

Acho que ele estava falando sobre Manhattan na cancao, ja que
também dizia “Hello uptown, hello midtown, hello downtown”. Pelo
que entendi, a musica era sobre as suas aventuras dirigindo um taxi
por Manhattan e a parte principal tinha a ver com um rato na
cidade. Ou alguma coisa assim, nunca lhe perguntei. Ross estava
adorando, porque Carlinhos tinha muita energia. Era como uma lata
de Red Bull em pessoa.

Uma coisa muito legal aconteceu no inicio de “Ratamahatta”,
quando eu estava cantando “Ahhh...”. Foi como se Carlinhos e eu
tivéssemos entrado num transe. Estavamos juntos na cabine de
gravacao e comecamos a entoar um cantico indigena, criando tudo
na hora. Ficou muito maneiro. Surgiu do nada, sem motivo algum;
estavamos apenas verificando os niveis dos fones de ouvido. Ross foi
bem esperto, pois gravou tudo. Disse: “Max, ouca s6 isso: temos
que usar isso!” De maneira simples, estava pronta a nossa
introducao.

A ideia para o video de “Ratamahatta” foi inspirada nos clipes
“Sober” e “Prison Sex”, do Tool, feitos com animacao em massinha.
Adordvamos aquele visual e pedimos para que 0 mesmo cara
trabalhasse com a gente. Se chamava Fred Stuhr e morreu em 1997.
Achamos que seria maneirissimo fazer uma versao brasileira daquilo,
na selva, com uns lances de vodu, entao lhe enviamos a cangao, e
ele adorou. Expliquei o que queria: criaturas bebendo pinga — um
monte de pessoas pobres enchem a cara com ela. Eu também gosto
de pinga.

Mudamos algumas coisas antes do corte final — como a inclusao
do mapa do Brasil, sobre o qual fazemos um zoom no inicio —, mas
nao havia muito a ser acrescentado. A letra era simples: eu cantava



o nome de Zé do Caixao, um famoso diretor brasileiro dos anos
1960, que fazia filmes de zumbis, como um Hitchcock de filmes-B.
Ainda esta vivo e é fa do Sepultura. No Brasil, ele é visto como um
mito e por isso pensamos em inclui-lo na musica. Depois cito o
nome de Zumbi, o escravo mais famoso do pais. Ele liderou uma
revolta de escravos em Recife, no Nordeste, e reconquistou um
monte de coisas dos escravocratas, criando uma comunidade
enorme chamada Quilombo dos Palmares. Todo mundo o conhece e
muitas pessoas fazem cancoes sobre ele.

Conseguimos capturar um monte de momentos legais como
aquele. Havia uma gigantesca ravina proxima ao estidio, com cerca
de trezentos metros de profundidade, e Ross e eu pensamos que ali
seria um bom lugar para uma jam com instrumentos de percussao,
onde poderiamos utilizar o eco natural. Fomos até 1a e tocamos por
cinco horas com Carlinhos. Os microfones estavam apontados para o
vale, para captar o eco. Carlinhos fumou um pouco de maconha e eu
bebi vinho pra entrar no clima, porque era uma sessao hipndtica e
durou bastante tempo. No album, utilizamos apenas 13 minutos do
que foi gravado. DA pra ouvir também o barulho estranho de um
disparo no inicio do disco, que foi provocado quando Carlinhos jogou
um dos seus instrumentos na ravina.

Foi um periodo otimo. Nao tinhamos qualguer preocupacao,
apenas as montanhas de um lado e o oceano do outro. Estadvamos
gravando um album colossal, no qual levavamos muita fé desde o
principio. Roots era o disco certo a ser feito. O design da capa saiu
da fotocdpia que fiz de uma nota de dez reais. Tinha uma roda com
motivos tribais nela, que acabou estampada no proprio CD. Aquela
era a minha visualizacao da ideia.

O rosto do indio na capa também foi tirado da nota: € uma
imagem de dominio publico, qualquer um pode usa-la. Depois a
enviamos para Michael Whelan, que trabalhou sobre ela. Nao
precisou fazer muito. Ainda tenho a nota com a imagem original.

Monte Conner: O Sepultura reescreveu as regras do jogo
outra vez com Roots. Passaram por uma mudanca de estilo
absurda. Quando ouvi as demos de “Roots Bloody Roots” e



“Dusted”, com Max balbuciando as palavras, ja que as letras
ainda nao estavam prontas, fiquei chocado e preocupado.

Achei que o som era completamente anticomercial e disse a
Max: “Acho que estdo cometendo suicidio comercial.” — que foi
de onde ele tirou o titulo para o segundo album do Nailbomb,
Proud To Commit Commercial Suicide. Depois de ouvi-lo melhor,
obviamente, acabei captando a ideia e dei todo o meu apoio,
mas de inicio achei a mudanca um tanto drastica. Essas duas
demos estdo disponiveis numa coletanea do Sepultura, lancada
mais tarde.

Nem tudo era perfeito, € claro. Pequenas discussdes comegaram a
acontecer entre nos de vez em quando. A certa altura, Andreas ficou
bastante incomodado porque a imprensa queria falar apenas
comigo, ja que eu era o vocalista. Mas nao me disse nada:
conversou apenas com a Gloria. Ela ouviu a sua queixa e combinou
com a imprensa para que as entrevistas fossem divididas por todos.

Fiquei satisfeito. Eu era o cara que estava a frente, mas sentia que
todos faziamos parte da coisa. Andreas era o guitarrista solo e tinha
a sua parcela da fama. As pessoas também gostavam de vé-lo. A
mesma coisa valia para o Iggor, que era um baterista fantastico.
Paulo era o Unico que nao tinha muitos atrativos, mas, ainda assim,
era um de nos.

Acho que eu era mais procurado por ser o vocalista, o que, pra
mim, era natural. No Metallica, todos querem falar com o James
Hetfield: € uma coisa de banda, nao da para mudar. O Unico grupo
que nao € assim € o AC/DC, no qual Angus Young se tornou o
membro mais famoso por causa do seu uniforme. Mas é muito raro:
na maioria das bandas, o vocalista € o cara principal.

Havia alguns problemas desse tipo. A pressao vinha de todos os
lados. A cada album que gravavamos, o publico queria que
fizéssemos outro melhor ainda, entao nos sentiamos pressionados
ao entrar no estidio. Os discos nao sd tinham que ser melhores,
mas também diferentes. A banda se tornou bastante popular e isso
me incomodou um pouco, principalmente no Brasil.



Uma vez, eu e Gloria fomos cercados num shopping. Havia umas
cem pessoas na entrada, vindo de todas as lojas. Tive que voltar
para o hotel e aquilo me fez enlouquecer. Pensava: “Nao consigo ir a
lugar algum. Que merda! Nao posso mais ter uma vida normal...”
Senti como se a minha privacidade nao existisse mais. E legal, mas
ao mesmo tempo é foda. Vocé ndo consegue fazer o que quer: eu
queria apenas passear com a Gloria e dar uma olhada nas lojas,
como uma pessoa normal. Mas nao podia.

Muito daquilo era hype, porque o Sepultura estava em destaque.
Eu diria que setenta por cento das pessoas no shopping nao eram
fas da banda. Estavam apenas curiosos. Era como se Michael
Jackson entrasse ali: ndo é preciso ser fa para dizer: “Ei, o Michael
Jackson esta aqui, vamos la vé-lo! Nao gosto dele nem tenho os
seus discos, quero apenas vé-lo.”

Era isso que me levava a loucura. As pessoas queriam apenas me
ver, como se eu fosse um animal no zooldgico ou numa feira de
aberragoes. De tempos em tempos, ainda sou parado por fas em
busca de um autdgrafo ou uma foto, coisa que gosto de fazer, mas
hoje em dia é diferente. Sempre tenho tempo para os fas, mesmo
quando estou com a minha familia. Ja ouvi dizer que alguns artistas
nao dao autdgrafos quando estao comendo, por exemplo. Eu nao
SOu assim, isso nao me incomoda.
~ Na época, no entanto, era estranho pra mim ser tdo reconhecido.
E claro que quando Roots foi lancado, em 20 de fevereiro de 1996,
as coisas se tornaram muito, muito piores. O Sepultura estava
chegando ao seu apice, embora ainda ndo soubéssemos.
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1996:
Tragédia e traicao

Fiquei surpreso ao ver como Roots se tornou grande. Sabia que era
um album forte e imaginava que a musica “Roots” pudesse ser
impactante quando a tocassemos num festival, levando o publico ao
delirio — o que, de fato, aconteceu. Toda vez que a tocavamos, as
pessoas comecavam a pular. Depois, acrescentamos uma
improvisacao de percussao, algo que tinhamos comecado a fazer
durante Chaos A.D. A primeira vez que tentamos foi em Donington,
em 1994; depois, passou a fazer parte do show. Andreas, Paulo e eu
tocavamos tambores extras e aquilo se transformou no improviso
que fago até hoje no Soulfly, embora de maneira diferente: agora,
trago alguém da plateia para tocar comigo. E bem divertido.

Sempre curti reggae e artistas como Peter Tosh e Bob Marley.
Queria me aproximar daquela cena, entao, quando pintaram umas
férias naquele ano, fomos a Jamaica ver o lugar com 0S NOSsos
proprios olhos. Faco bastante isso com o Soulfly: estive na Sérvia, na



Escandinavia, na Turquia e em outros paises, porque acho que €
preciso ir até 1 para vivenciar os lugares. E necessario estar la
fisicamente, tocar o pais, sentir os seus cheiros e conhecer o local.

Passei a usar dreadlocks durante o album Roots. Pintei o meu
cabelo de preto e vermelho depois de visitar os indios na Amazonia,
mas ainda era liso. O meu amigo Mark tinha dreadlocks e perguntei:
“Como se faz isto, cara?” Ele entao me explicou como retorcer o
cabelo e deixar os dreads crescerem. Fiz dreads na cabeca inteira.
Tem um pouco a ver com a minha paixao pelo reggae: gosto da
energia da cultura dreadlock e da sua natureza antissocial.

Assim, saimos de férias, apenas eu e Gloria, e fomos a Jamaica.
Mark morava la e conhecia muita gente. Ele pediu a alguns dos seus
camaradas para nos pegarem no aeroporto e nos mostrarem o lugar.

Quando atravessamos o portao de chegada, um cara segurava
uma placa que dizia “Gloria with the gren hair” (Gloria do cabelo
verde): tinha escrito a palavra “green” errado. Ele disse: “Estou aqui
para pegar vocés.” De maneira bizarra, um policial veio até nds
proximo ao portdo e nos levou pra fora, evitando que passassemos
pela imigracao e pela alfandega. Entramos na van do sujeito e fomos
a cidade.

Era de dar medo, cara. Tudo fodido. Mais ou menos como em
Balada sangrenta, aquele filme com Jimmy CIiff. Havia um monte de
jamaicanos assustadores por todas as partes, além de toca-fitas a
todo volume promovendo o caos. Decidimos ir ao hotel e
convidamos dois dos caras que foram nos buscar pra nos
acompanhar. Achavamos que eram amigos de Mark... Mas é claro
que nao eram. S6 descobrimos mais tarde.

Enquanto isso, estdvamos curtindo com aqueles caras, que
pensavamos serem boa companhia. Mas, quando chegamos ao
hotel, nao queriam permitir que eles entrassem, pois as normas de
seguranca eram bastante rigidas. Usando um pouco de charme,
Gloria convenceu o seguranca a deixar que eles fossem com a gente
até o quarto.

A primeira coisa que achei estranho foi quando passei o controle
da televisao para um dos caras e ele nao sabia o que era. Ficou
olhando para aquilo, sem a menor ideia do que era tal objeto. Entao



0 deixou de lado, e perguntei: “Nao assiste TV?” Ele respondeu:
“Sim, cara, assisto.” Liguei o aparelho para ele. Isso me deixou
alarmado. Outra coisa esquisita foi quando o cara comecou a
perguntar o valor de tudo que tinhamos ali. Viu uns alto-falantes
caros que eu tinha levado comigo e ficou perguntando: “Quanto vale
isso, cara?” Respondi: “Sei 1a. Uns seiscentos ddlares, talvez.”
Depois, perguntaram: “Quanto vale o CD player?”, e eu disse: “Nao
seil” Em seguida: “Quanto vale esta camera? Quanto vale isto? E
aquilo?” Achei tudo muito bizarro.

Na hora de dormir, Gloria e eu fomos para 0 nosso quarto e 0s
outros dois caras ficaram no segundo quarto. As nove da manhg, o
telefone tocou. Eu estava na sala com os dois, entao Gloria atendeu
no segundo quarto. Era o sujeito que deveria ter ido nos pegar no
aeroporto no dia anterior.

Gloria Cavalera: Ele me disse que aquelas pessoas no nosso
quarto tinham espiado pela janela do escritdrio dele e anotado
todas as nossas informacdes. Na manha em que 0 nosso guia
deveria nos encontrar, aqueles dois sujeitos atropelaram o seu
filho. Obviamente, ele teve que ir ao hospital, e os dois homens
entdo apareceram pra nOS pegar no aeroporto e,
provavelmente, nos roubar. O cara me disse que estdvamos em
grande perigo, entao fui ao outro quarto e chamei Max. Uma
vez sozinhos, vimos o botao de péanico na parede e o
acionamos. A seguranca chegou imediatamente na nossa villa e
prendeu os dois.

Eu e Gloria tivemos que ir a prisao preencher alguns documentos
e declarar que aqueles caras basicamente haviam nos sequestrado
pelas 24 horas precedentes. Vimos quando os levaram para a cela e
0 mais estranho é que ndo se irritaram: pareciam ter aceitado aquilo
sem ficarem putos com a gente por termos os entregado a policia. A
delegacia era um lugar sinistro, como algo da Idade Média: era toda
escura e cheia de prisioneiros gritando: “Rastaklaat! Bambaklaat!”, e
outras merdas assim.



Escapamos por pouco. Aquilo poderia facilmente ter acabado mal
para nds dois. Os caras vinham falando sobre alugarmos um carro,
entdao quem sabe o que poderia ter acontecido? Talvez levassem
todo o nosso dinheiro. Ou poderiam nos assassinar e ninguém teria
descoberto.

Em seguida, visitamos a casa de Bob Marley em Trenchtown, onde
vi um reggaeiro famoso, Buju Banton, cantando e tocando violao.
Cumprimentei-o e me apresentei como um cantor vindo dos Estados
Unidos, mas ele nunca tinha ouvido falar do Sepultura. Era um
mundo completamente diferente. Mesmo assim, foi legal. Também vi
Ziggy Marley e alguns dos seus familiares.

Voltei a Jamaica depois com uma revista alema chamada Rock
Hard, que publicou um artigo especial sobre “"Max Cavalera na
Jamaica”. Estivemos 13 por 24 horas, viajando sé para fazer uma
sessao fotografica. Visitamos o Studio One, onde Bob Marley tinha
gravado.

Ao voltarmos para casa, o Sepultura saiu em turné pelos Estados
Unidos e depois foi a Europa tocar nos festivais de verao. Me lembro
de Tom Warrior, do Celtic Frost, aparecer num show na Suica. Ele
queria tocar com a gente “Procreation (Of The Wicked)”, da sua
banda, porque tinhamos gravado uma versdao. Dissemos que nao
sabiamos como toca-la na afinacdo original, mas que ele poderia
tocar na nossa. Ele concordou e teve que reaprender a sua propria
musica! Usdvamos uma parte completamente diferente da guitarra.
Ele perguntou: “Vocés a tocam aqui? Geralmente eu uso esta parte!”
Foi estranho, mas fantastico. O publico foi a loucura quando ele
entrou no palco, pois era o herdi local. Foi uma noite e tanto.

Infelizmente, os bons tempos nao duraram.

Viajamos para a Inglaterra no dia 17 de agosto para tocar no
festival Monsters of Rock, em Donington, que tinha Ozzy como
atracao principal. Me lembro da chegada no hotel, quando percebi
de imediato que havia algo de estranho no ar. Eu sempre carregava
na bolsa um cordao religioso que a minha mae me deu: durante a
inspecao na alfandega, percebi que ele tinha se rompido. As contas
tinham se espalhado por todos os lados. Nao dei muita importancia,
embora tivesse ficado um pouco espantado, ja que carregava aquele



cordao para todos os lados, e ele nunca tinha quebrado. Fiquei meio
chocado quando o vi destruido, mas fechei a bolsa e fomos para o
hotel, que ficava proximo a Donington.

Gloria Cavalera: Estava no quarto do hotel e ouvi alguém
bater a porta. Era Andreas. Estava com um olhar bastante sério
no rosto. Pediu pra que eu fosse ao corredor e disse: “Sinto
muito lhe dizer, mas o seu filho, Dana, sofreu um acidente.”
Falei: “Por favor, nao me diga que ele morreu.” E ele disse:
“Receio que sim.” Eu me senti mal por ele ter que me dar
aquela noticia. Comecei a gritar, voltei ao quarto e contei a
todos.

Quando Gloria nos contou o que aconteceu, fiquei atordoado, fui a
loucura. Nao podia acreditar. Gloria comecou a chorar. Foi horrivel.
Estavamos ali, naquele quartinho de hotel. O que se pode dizer
numa hora como aquela? Eu nao encontrava palavras. Ela disse:
“Preciso ir pra casa. Preciso ver meu filho.”

Fui ao estacionamento do hotel, e o vento soprava forte. Senti a
presenca de Dana. Foi um momento espiritual: fiquei arrepiado. O
vento batia contra mim com toda forca, podia senti-lo bem ali. Dana
estava comigo.

Algo bizarro aconteceu um més antes de Dana morrer. A minha
mae sempre pedia a uma mulher no Brasil para me abencoar —
alguém do candomblé, a nossa religido. Ela cuidava de mim
espiritualmente: nos faldvamos ao telefone a cada seis meses e ela
me abencoava.

Gloria Cavalera: Trés dias antes de partirmos para a turné do
Sepultura, Max e eu estdvamos na cozinha da nossa casa, em
Phoenix. O telefone tocou e era a senhora do Brasil, ligando
para abencoa-lo antes da viagem. Ela disse: “Alguém tentara
matar um dos seus filhos. Nao volte até depois de 6 de
setembro.”

Quando Max desligou, olhou pra mim e falou: “Nao posso
acreditar no que ela me disse, temos de tirar as criancas da



casa.” Respondi: “Nao podemos fazer isso, as aulas recomecam
na semana que vem, e estamos saindo em turné.” Chegamos a
conclusao de que aquilo nao poderia ser verdade. Dana estaria
ali pra cuidar das criancas e tomar conta do escritdrio enquanto
estivéssemos fora. Assim, eu e Max conversamos com ele e a
sua namorada e dissemos que a senhora brasileira havia
telefonado, entdo queriamos que tivessem atencao especial com
0S meninos.

Ao mesmo tempo, nao podiamos acreditar que fosse verdade.
Eu ndo conseguia imaginar que alguém pudesse saber que algo
assim estava pra acontecer. Era incrivel.

Pensamos que ela estivesse falando sobre as criancas pequenas.
Zyon iria com a gente para a Inglaterra e os outros ficariam em casa
com a baba. Nao imaginamos que pudesse estar falando de Dana.
Paramos de pensar no assunto e seguimos com a nossa vida. Nao se
pode parar tudo por uma coisa desse tipo.

Quando voltei ao quarto, Gloria estava tremendo, aos prantos. Foi
horrivel, cara: nao desejo isso a ninguém. E o maior pesadelo que se
pode ter: estar longe de casa quando uma coisa assim acontece.
Tudo o que ela queria era voltar para Phoenix.

Gloria Cavalera: Quando ficamos sabendo, liguei para o
agente Rod McSween, responsavel pelas atracdoes para o show
de Donington. Disse-lhe: “Nao sei o que fazer. Acabei de sair do
aviao e chegar em Donington depois de quatro horas na
estrada.” Ele respondeu: “Ja ligo de volta.” Quando ligou, disse:
“Sharon Osbourne tem um avido, que levara vocés até Londres,
onde ela os encontrara.”

Assim, fomos a Londres e encontramos Sharon, que me deu
algum dinheiro, uma cruz e passagens aéreas pra mim, Max, a
minha filha Christina e o nosso filho Zyon. Ela tinha cuidado de
tudo. Viajamos pra Los Angeles, e Sharon tinha reservado um
jatinho particular pra nos levar a Phoenix. Sou infinitamente
grata a ela pelo que fez por nds.



Sharon Osbourne: Todos nos aproximamos e nos demos
forcas. Max e Gloria precisavam de ajuda e queriamos ajuda-los
no que fosse necessario. Eu sabia que precisavam voltar pra
casa e pra sua familia, entdo fizemos tudo o que podiamos para
que conseguissem chegar la. Era hora de fazer todo o possivel
para aliviar o sofrimento dos nossos amigos.

Gloria Cavalera: Estavamos no avidao, que, naquela época,
tinha uns telefones de plastico com os quais era possivel ligar
pra terra firme. A minha filha, Christina, telefonou para o
necrotério, dizendo: “Nao acredito que o meu irmao esteja ai.
Poderia verificar? Nao acredito que seja verdade.” A atendente
entao disse: “Dana Wells? A irma dele acabou de retirar o
corpo.”

Christina disse: “"O que vocé ta falando? Eu sou a irma dele e
t6 num avido.” A mulher perguntou: “O qué? Alguém acabou de
ligar pra ca e dizer que transferiiam o corpo para um
mortuario.” Christina disse: “Vocé precisa impedir isso”, e a
atendente respondeu: “Oh, meu Deus!” Ela entao disse a
Christina que, se o corpo de Dana tivesse sido removido do
prédio, aquilo seria considerado um delito.

Era uma historia absurda. Pensamos: “Por que alguém faria algo
assim? E muita crueldade.”

Gloria Cavalera: O que aconteceu foi o seguinte. A mulher de
um integrante do Sepultura ligou pra uma amiga e disse a ela
que tinhamos pedido pra que comecasse a fazer os preparativos
para o funeral de Dana enquanto voltdvamos pra casa. Ela
argumentou que daquele jeito as coisas levariam menos tempo.
Assim, a amiga telefonou para o escritdrio do médico legista,
dizendo que era irma de Dana e queria retirar o corpo.

Se Christina nao tivesse telefonado do aviao, nao sei o que
teria acontecido. Achamos que essa mulher fez isso para que
pudéssemos voltar, jogar o corpo de Dana num buraco e
retomar a turné.



Quando chegamos em casa, ficamos sabendo o que tinha
acontecido com Dana. Ele estava na cidade havia uma semana, mais
Ou menos — na época, ele morava em Venice, na Califérnia. Tinha
ido @ um bar e jogado sinuca com uns garotos que conheceu por 3.
Por volta das duas da manha, ficou cansado e quis ir para casa
dormir, entao se despediu. Pouco tempo depois, 0s garotos foram
até a nossa casa e perguntaram se ele poderia dar uma carona pra
eles, porque o carro deles nao estava pegando. Como eles moravam
a poucos quarteirdes, Dana aceitou.

Entrou no carro e comecou a dirigir. Alguns minutos depois, se viu
em meio a um pega, perdeu o controle e bateu contra uma arvore.
Morreu na hora. Os outros dois garotos sobreviveram, mas alegaram
sofrer de amnésia. Dana estava no lugar errado, na hora errada.

Gloria foi interrogada algumas vezes pelos policiais, que pareciam
nao dar a minima. Ela teve que identificar o corpo: eu fui com ela e,
cara, foi dificil vé-lo daquele jeito. Para retirar o corpo do carro,
tiveram que usar aquelas serras que cortam metal, de tao fodido
que o carro estava.

Na noite antes do funeral, Jason Newsted, do Metallica, veio nos
visitar, porque era um amigo da familia e conhecia Dana desde
garotinho. Sentei com ele e juntos fizemos uma fita com as cancdes
preferidas de Dana: tinha Sepultura, Flotsam and Jetsam, Fudge
Tunnel, Beastie Boys, Luscious Jackson, um monte de bandas
diferentes.

Compramos um pequeno toca-fitas e o colocamos dentro do
caixao de Dana, deixando a musica tocar ininterruptamente
enquanto o caixao era enterrado: a ideia era que as suas cancoes
preferidas o acompanhassem até que a pilha esgotasse. Depois,
Andreas e Jason fizeram uma belissima jam acustica com violdo e
baixo, que foi fantastica.

Durante o funeral, Gloria ainda estava em estado de choque. Foi
horrivel, cara, um periodo muito dificil. Vocés nao tém ideia do que
ela passou. Por um ano inteiro, vestiu apenas preto. Perdeu bastante
peso e comegou a fumar. E muito errado uma mae ter que enterrar
o filho: nao deveria ser assim. Eu nem mesmo era o pai de Dana e
figuei profundamente abalado.



Foi a segunda vez que recebi a visita da morte. Conhecia pessoas
que tinham morrido, é claro, mas, quando alguém préximo se vai,
vocé fica atordoado.

Pergunto a mim mesmo o que Dana faria se estivesse vivo. Sei
que trabalharia com mdusica, provavelmente como diretor de elenco
e repertorio, ja que adorava descobrir novos tipos de som. Foi ele a
primeira pessoa a me dar uma copia da demo dos Deftones. Chegou
em casa e disse “Ouve so isso!”, e perguntei “Uau! Quem sao? E
maravilhoso”. Era completamente novo, nunca tinha ouvido.
Também me deu a demo do Korn, e perguntei: “Que tipo de nome é
esse?”’, mas a musica era fantastica e inovadora. Dana estava
sempre na vanguarda no que dizia respeito a musica. Era um otimo
garoto. Nao ia muito a festas nem bebia tanto. S o que fazia era
fumar maconha.

Ainda tenho as nossas lembrancas. Uma das coisas mais divertidas
que a nossa familia fez foi visitar a floresta no Brasil. Ficamos num
hotel em Manaus e, de 13, pegamos um barco para outro hotel, mata
adentro. Ficava no meio do nada e nao havia energia elétrica, entao
era possivel viver a experiéncia da floresta. Ficamos Ia por cinco dias
e vimos muitos animais silvestres: aranhas, macacos, piranhas.
Nadamos bem onde estavam as piranhas. O cara que estava nos
acompanhando disse: “Ha crocodilos e piranhas por aqui, mas, se
vocés nao os incomodarem, eles ndo incomodarao vocés.” Em
seguida, pulou na agua e nadou um pouco para nos mostrar que
nao havia problema. Eu nao entraria ali se ele nao tivesse entrado
antes.

A capa do primeiro album do Soulfly é uma fotografia de Dana no
meio da floresta amazonica. Lembro que ele queria comprar um
macaco e leva-lo para casa. Eu disse: “Cara, ndo se pode fazer isso.
N3o é permitido.” Ele respondeu: “Eu sei, mas quero um macaco de
verdade!” Talvez porque ja tivesse um lagarto em casa — uma
iguana enorme. Eu tinha medo daquela coisa. Ela era bem tranquila
e nunca mordeu ninguém, mas era assustadora pelo tamanho. Na
maior parte do tempo, ficava no quarto dele. Dana colocava musica
pra ela. A iguana morreu um més depois dele, o que foi estranho:



acho que sentia a sua falta. Nos a enterramos no cemitério, bem ao
lado dele.

Dana também tinha um papagaio verde. O bicho era louco. Dana
0 ensinou a repetir coisas, como “Vai tomar no cu, filho da puta”
Vocé entrava no quarto e, do nada, o papagaio o xingava. As vezes,
eu fazia churrasco do lado de fora da casa, ouvindo musica e, por
algum motivo, o passaro detestava isso. Tentava gritar mais alto que
a musica, entdo eu borrifava agua nele com uma garrafa. Dizia:
“Cala a porra da boca, sua ave idiota!” Depois de um tempo, o
doamos ao zooldgico de Phoenix, pois era muito dificil tomar conta
dele. Ainda estd por l& e provavelmente manda os visitantes
tomarem no cu.

As coisas nunca voltaram ao normal depois da morte de Dana.
Algo assim ndo desaparece: também nunca voltei completamente ao
normal depois da morte do meu pai. E muito traumatico. Mas com o
tempo, a dor vai se aplacando: hoje, vejo Gloria rir e curtir a vida
novamente. A morte de Dana também aproximou a nossa familia:
sentimos que éramos fortes e que superariamos aquilo. Sentimos
que poderiamos continuar a fazer as coisas de que gostavamos,
como uma familia, e que tudo ficaria bem.

Mas nao foi 0 que aconteceu com a banda.

Um dia depois do funeral de Dana, literalmente no dia seguinte, os
outros trés caras me convocaram. De vez em quando faziamos
reunides, € eram um saco: eu odiava essas reunides, eram a coisa
mais estupida do mundo. Tratavam sempre de coisas idiotas. Por
exemplo, uma vez fizemos uma reuniao quando comecei a sair com
Gloria. Quiseram fazer uma reuniao pra esclarecer aquilo. “Oh, o que
vamos fazer agora?” “Como assim? Nao vamos fazer nada. Estou
com ela, ela é a nossa empresaria, e a vida continua!”

Assim, fui chamado para essa reuniao e sabia que nao vinha coisa
boa pela frente, porque seria no dia seguinte ao funeral. Cheguei la
e estavam todos sentados: éramos s6 nds quatro. Andreas e Iggor
disseram: “Sabemos como se sente em relacao a Dana e
lamentamos muito, mas, vocé sabe, precisamos seguir em frente,
cara. Temos que sair em turné dentro de algumas semanas.”
Respondi: “Nao posso fazer isso agora: a situacdo |a em casa ta bem



dificil. A minha mulher ta em frangalhos, nao posso deixa-la. Acabou
de perder o filho, precisa de mim.”

Gloria Cavalera: Enterrei Dana as onze horas na manha do
seu funeral e as nove da manha seguinte eles me ligaram. Max
ja estava de volta a caminho de casa. Andreas e Iggor estavam
ao telefone e disseram: “Vocés tiveram bastante tempo, agora
precisamos voltar pra estrada.” Perguntei se ja tinham
conversado com Max sobre aquilo, e eles responderam: “Max
nao ta mais aqui.” Provavelmente, ja tinham lhe avisado como
seriam as coisas.

Se soubesse na época o0 que sei hoje, teria sugerido que
tirdssemos um ano de folga. Deveriamos todos ter ido a algum lugar
para relaxar. Depois de um ano, poderiamos retomar o trabalho.
Teria sido a atitude mais ldgica e racional que banda poderia tomar.
Com todo o sucesso que o Sepultura tinha alcancado, um ano longe
do caos teria sido magnifico. Mas eles ndao queriam saber disso: tudo
0 que desejavam era voltar pra estrada. Também ndo sugeri que
tirdssemos uma folga: eu estava confuso.

Gloria Cavalera: Depois daquela ligacao, disse a Max que o
meu contrato terminaria em 16 de dezembro e que nao
continuaria a trabalhar com a banda a partir de entao. Esperava
que ele continuasse com o grupo, pois 0 Sepultura era como um
filho para Max, e também porque eu podia cuidar de um milhao
de bandas se eu quisesse. Afinal, tirei o Sacred Reich do nada e
tirei também o Sepultura do nada: sou uma empresaria, esse é
o meu trabalho. Nao escolhia simplesmente comecar a trabalhar
com uma banda que ja era grande. Nunca tinha feito isso.
Assim, nunca me preocupei com a minha propria carreira. Mas,
quando vocé faz parte de um grupo, a decisao € sua, e foi por
iSSO que pensei que ele continuaria com o Sepultura. Mas ele
me garantiu que nao permaneceria na banda sem mim.



Isso nos levou a turné europeia no outono de 1996 — a nossa
ultima. Naquela turné tinha uma banda de hardcore chamada Strife
abrindo para nos. Eram amigos do Iggor. Os shows eram enormes:
na Holanda, tocamos para dez mil pessoas. Finalmente tive a chance
de me desculpar com Lemmy pelo meu comportamento em 1991,
quando invadi o palco do Motdrhead e joguei bebida nos pedais do
guitarrista.

Estdvamos numa cerimbnia de premiacdao em Londres. Lemmy
também estava 13, entdo fui até a mesa dele e disse: “E ai, cara?”
Pedi desculpa pelo que tinha feito naquela turné. Disse que
lamentava por ter enchido a cara durante a sessao de fotos e por
subir no palco enquanto tocavam. Ele disse: “Quer saber de uma
coisa? Ta tudo numa boa.” Depois, acrescentou: “Soube da morte do
seu enteado. Sinto muito. Gostaria de lhe dar os meus pésames, de
todo coracao.” Aquilo foi bem legal da parte dele. Perguntei se
estava tudo bem entre nds e ele respondeu: “Ta tudo fantastico
entre a gente.” Nao houve qualquer rancor ou sensacao de
estranheza depois disso.

A turné foi extremamente bem-sucedida, mas dentro do Onibus
era um inferno. Durante o tempo todo, os outros trés nao falavam
com Gloria. Foi terrivel, cara. Eles sempre ficavam juntos, nao
conversavam mais comigo. Eu me senti completamente isolado.
Tentei me aproximar do meu irmao, mas ele nao queria muito papo.
Foi bem estranho... O meu proprio irmao. Foi foda.

O Ultimo show aconteceu no dia 16 de dezembro, na Brixton
Academy, em Londres — um show gravado e lancado seis anos mais
tarde sob o nome de Under A Pale Grey Sky. Nao sabiamos que
estava sendo gravado. A Roadrunner fez aquilo pelas nossas costas.
Organizaram todo o registro e ninguém jamais ficou sabendo.
Precisdvamos lancar um disco ao vivo em um determinado ponto,
mas ninguém disse nada a Gloria ou a nds. Ninguém tinha ideia
também de que aquele seria o0 meu Ultimo show com o Sepultura.
Talvez o tivessem gravado porque Brixton é uma casa de shows
famosa.



Monte Conner: Eu vinha ouvindo rumores de uma tensao
crescente na turné europeia por Borijov Krgin, que mantinha
contato constante com Iggor e a sua mulher, Monika. Mas
nunca fiquei sabendo de nada diretamente pela banda, ou por
Max e Gloria, por isso usei a palavra “rumores”.

Diante do possivel surgimento de graves problemas dentro do
grupo, achei que seria uma boa ideia gravar um ou outro show
daquela turné, caso as coisas viessem a piorar. O show em
Brixton, em Londres, atraia muitos holofotes e acabou sendo o
que gravamos — e, como se Vviu depois, os rumores infelizmente
se mostraram verdadeiros e aquela foi a Ultima apresentacdo da
banda.

Foi um show fantastico — tocamos bem rapido, de modo
entrosado. Nao dava pra dizer que havia algo de errado com a
banda, pois a nossa atuacao foi perfeita. Os problemas estavam fora
do palco.

Os outros caras queriam se livrar de Gloria, porque desejavam um
empresario com um escritdrio e uma agéncia grandes. Pra mim, a
coisa era mais especial do jeito que estava, pois Gloria trabalhava
apenas com a gente e assim tinha tempo para cuidar de todos os
detalhes. Ela tinha um plano para nds e se esforcou muitissimo para
coloca-lo em pratica. Eu via aquilo, porque morava com ela.
Telefonava para a Europa as trés da manha, tentando arranjar as
coisas para a banda. Nao conhego mais ninguém que teria feito isso
por nos. Uma grande companhia de agenciamento certamente nao
colocaria alguém para passar a noite em claro fazendo coisas pela
gente. Seriamos os Ultimos na lista de prioridades deles e nao
dispensariam a nds a atencao de que precisavamos.

Mas o resto da banda nao queria saber disso.

Gloria Cavalera: Depois do show fui ao 6nibus, sabendo que o
meu contrato estava encerrado. Pensava: “Aleluia!” Max me
disse: “Os caras estdo esperando vocé no camarim.” Eu disse:
“E mesmo?” Fui até 13, e eles me deram uma folha de papel



com apenas uma frase escrita. Basicamente, dizia: “Nao
queremos mais trabalhar com vocé.”

Estava rindo por dentro, mas disse apenas: “Tudo bem.” Sai
pensando: “Nao ia mesmo oferecer um novo contrato a vocés,
entdo quem se importa?” E foi Max quem me mandou I3,
sabendo que estavam esperando por mim. Por sorte, sou uma
pessoa que sabe perdoar! Mas entendo: ele estava de luto pela
sua banda enquanto eu estava de luto por Dana.

Expliquei a Gloria que havia recebido um ultimato: deveria

escolher entre ela e o Sepultura. Escolhi ficar ao lado dela. Nao tinha
a menor ideia do que fariamos a seguir. Lembro que o show da
banda no Big Day Out, na Australia, no més seguinte, teve que ser
cancelado. Enviei um comunicado a imprensa por fax. Nao consigo
me lembrar das circunstancias em que o escrevi, mas sei que falava
sobre como me sentia traido.

Gloria Cavalera: Max quase foi preso no aeroporto aquele dia,
porque estava muito bébado. E louca a histdéria. Fomos deixados
no aeroporto de Gatwick e Max estava chapado. Zyon estava
comigo — tinha quase quatro anos na época. As outras criancas
tinham viajado com a baba em outro voo, gracas a Deus. Deixei
Max sentado no chao com Zyon e lhe disse para ficar ali
enquanto eu recolhia as malas do 6nibus. Quando fui pegar as
Ultimas coisas, vi que o Onibus havia desaparecido — com as
nossas passagens e tudo o mais.

Assim, ali estava eu no aeroporto com o0 pequeno Zyon, Max
numa condicao lastimavel e sem as passagens aéreas. Fui ao
balcdo de assisténcia e consegui passagens de primeira classe.
De repente, um policial cutucou o meu ombro. Perguntou:
“Aquele senhor estd com vocé?”, e apontou para Max, que
passeava pelo terminal com Zyon. Em seguida, disse: “Na
Inglaterra, é errado tomar conta de uma crianca quando se esta
bébado.” Respondi: “Sou responsavel por ele, vou busca-los!”
Fui até 1a e os trouxe para perto de mim, mas Max comecou a
xingar o policial, que disse: “Vou prendé-lo!”



No final, nos expulsaram da primeira classe e nos colocaram
na ultima fileira da classe econdmica num voo que partiu seis
horas mais tarde. Agora pode até ser engracado, mas naquele
momento quase tive um ataque do coragao.

O meu mundo estava aos pedacos. Tinha entrado em colapso
quando Dana morreu, mas pelo menos eu tinha a banda pra me
ajudar a seguir em frente. Agora nao tinha mais nem isso. Nao tinha
nada.

Sharon Osbourne: Quando se separou, 0 Sepultura estava
perfeitamente pronto pra se tornar o préximo Metallica. Foi bem
triste.

Tudo estava uma merda. Perdi o meu enteado, o meu irmao e a
minha banda num intervalo de poucos meses.
Ali, cheguei ao fundo do poco.



13
1997-1998:
O nascimento do Soulfly

Foi um periodo estranho pra mim. Tudo tinha ido tao bem com a
banda. Era como se a minha mente estivesse dividida ao meio.

Fiquei bastante deprimido. Me isolei em casa, sem querer ver
ninguém. Pensava: “O que faco agora?” Porra, o Sepultura era o
meu bebé. Ou melhor, o0 meu filho adolescente. Na minha cabega, a
banda nunca deveria se separar. Deveriamos crescer e crescer, cada
vez mais, entao, quando cada um foi pra um lado, a minha vida
virou de cabeca pra baixo.

Iggor e eu nunca nos despedimos oficialmente. A Ultima vez em
que o vi foi depois do show na Brixton Academy, em Londres. A
minha mae ficou muito mal, é claro, ao saber que nds dois tinhamos
seguido estradas diferentes. Ela sempre quis que estivéssemos
juntos, mesmo quando éramos garotos. Teve até uma vez em que
sai com a minha namorada, e ela fez Iggor me acompanhar. Eu



pensava: “Que merda... estou com a minha namorada bem aqui!”
Mas ela era assim.

Agora, ela fazia as vezes de interlocutora. Contava ao meu irmao
como eu estava e vice-versa. Era terrivel. Ela dizia: “Iggor esta bem,
eles acabaram de ter um bebé.” E eu respondia: “Que legal.” Na
verdade, nunca gostei da mulher de Iggor: era uma piranha.
Finalmente estao divorciados agora, gracas a Deus. Quando a
conheci, ela deu em cima de mim, mas eu nao quis nada com ela.
Algumas semanas depois, estava saindo com o meu irmao. Achei
meio estranho, como se ele fosse a segunda opcao ou algo assim.
Aquilo sempre me incomodou. Mas ele estava apaixonado por ela, o
que eu podia fazer?

Eu me irritava com o jeito como ela falava com o meu irmao. Dizia
coisas do tipo: “O meu pai € rico, pode me dar uma casa enorme e
uma vida de sonhos. E melhor vocé conseguir fazer melhor.” E falava
na frente de todo mundo. Eu nao a suportava. E ainda nao suporto.
Depois, descobri que se tornou empresaria da banda. Ela queria e
no fim assumiu o trabalho de Gloria. E ela era assistente de dentista!
Como pode uma assistente de dentista se tornar empresaria?
Inacreditavel.

Pode-se dizer que o declinio do Sepultura esteve, de certa forma,
ligado as esposas — pela influéncia que exerciam sobre eles,
dizendo: “Ah, vocés podem seguir em frente sem o Max; nao
precisamos dele. Vocés nao precisam da Gloria.” Eu achava aquilo
estranho, ja que estdvamos nos saindo muito bem com Gloria.
Nunca tivemos qualquer tipo de dificuldade por ela trabalhar num
escritério pequeno. Faziamos todas as turnés que queriamos e os
nossos negocios eram bem-administrados. Produtos, contratos,
gravacoes: tudo era feito com perfeicao. Ela fazia aquilo
exclusivamente pra nds, sem se preocupar com qualquer outra
banda.

A viagem de oOnibus de Brixton para o aeroporto foi a Ultima vez
em que vi os caras. Passou-se um més, depois seis e, quando
percebi, ja@ havia um ano que ndao nos faldvamos. Quanto mais o
tempo passava, mais dificil era fazer contato.

Entdo formei uma nova banda.



O Soulfly comegou como um projeto de jam sessions. O conceito
original nunca foi o de criar um grupo permanente, como tinha sido
o Sepultura. Na minha cabeca, a ideia sempre foi a de continuar
mudando os integrantes e acrescentando novos elementos, tornando
as coisas mais interessantes. Eu seria a Unica coisa que continuaria
ali enquanto tudo ao meu redor se transformaria.

Era um conceito Unico, um modo legal de formar um grupo,
bastante diferente da maioria das bandas, que tém integrantes
permanentes. Sentia que aquilo nunca tinha sido feito antes, aquela
troca de musicos de tempos em tempos. As pessoas trazem consigo
novas ideias e um novo entusiasmo e isso faz a musica continuar a
se desenvolver sempre.

O nome Soulfly veio de uma faixa que fiz com os Deftones no
album Around The Fur, de 1997, chamada “Headup”. Eu tinha
composto um riff que acabou sendo usado na abertura: era
grandioso, eu o adorava. Era especial, um dos melhores riffs que ja
fiz. Eles me ligaram e explicaram que queriam fazer uma mdusica
comigo, entao eu lhes disse que tinha um riff especial para a banda
e que iriam adorar.

Assim, fui a Seattle, onde Terry Date estava produzindo o disco, e
comecamos a trabalhar. Eles adoraram o riff e gravamos a musica,
que falava sobre Dana e 0 seu assassinato.

Terry Date: Conheci Max durante a gravacao de “Headup”, pra
Around The Fur. Foi otimo, nos entendemos bem desde o inicio.
E uma das pessoas com quem mais gosto de trabalhar e sempre
aprecio quando ele vem ao estidio e ouve a minha mixagem,
porque 0s seus comentarios sao bastante construtivos. Ele da
espaco para que vocé faca o que for preciso. Para mim, o
mundo da musica sempre girou em torno da personalidade dos
musicos. Escolho o0s meus trabalhos com base nessas
personalidades e, por Max ser do jeito que &, sempre gostei de
colaborar com ele.

Na letra de “Headup”, escrevi as palavras “soul fly”. O refrao diz:
“Soul fly, fly high, soul fly, fly free” (Alma, voe/ Voe alto/ Alma, voe/



Voe livremente). Eu nado tinha ideia, naquela época, de que aquele
seria 0 nome da minha nova banda: até onde sabia, estava apenas
compondo uma musica.

Um ano depois, voltei a cancao e soube imediatamente que o
nome da minha nova banda seria Soulfly. Inventei aquilo, juntando
as duas palavras e usando um conceito que se refere a uma antiga
crenca comum a muitas tribos, que acreditam que, ao fazer musica,
estao evocando os seus ancestrais. Por meio dela, conseguem falar
com os mortos. Pra mim, era um conceito poderoso, devido as
mortes do meu pai e de Dana. Achei que isso me aproximaria de
estabelecer um contato com pessoas que nao estao mais aqui em
carne e 0sso, mas sim em espirito.

Soulfly era o home perfeito. Desde Roots, me aproximei mais do
modo de pensar das tribos. Adorava o modo como tratavam a
natureza, Deus e os assuntos espirituais. Ali nasceu o Soulfly, em
1997, embora eu ainda ndo soubesse. Foi o pontapé inicial na minha
nova carreira € no meu renascimento como Max. Ja estava
acontecendo quando fui a Seattle, e eu nem tinha consciéncia. Era o
destino, entdao s6 me restava aceita-lo.

Contei a Gloria que tinha um novo nome para a banda. Estdvamos
em Paris, gravando um programa de televisao no qual toquei
“Headup” com os Deftones. No final da cancao, conversei com o
entrevistador e fiz o anlncio para o mundo inteiro, ao vivo. A
Roadrunner nao sabia de nada. Depois, ligaram pra mim. Estavam
possessos, dizendo: “Ficamos sabendo do nome da sua nova banda
na internet!”

Foi nessa época que voltei a compor e gravar demos. As primeiras
musicas que fiz foram “Eye For An Eye” e “No”. Precisava de alguns
musicos para formar o Soulfly, entdo pedi ao cara que cuidava da
iluminacdao na época do Sepultura, Marcello Dias, para assumir o
baixo. Era um instrumentista foda e um velho amigo, entao foi o
primeiro que recrutei.

Depois, ouvi falar de Roy Mayorga, um baterista fantastico de
Nova York, que tinha tocado numa banda de hardcore chamada
Nausea. Ensaiei com Roy, e ele me deixou espantado. Eu estava em
busca de um baterista vigoroso como Iggor, que pudesse tocar o



material do Sepultura, e o encontrei em Roy. Eu, Marcello e Roy
comegamos a ensaiar € a compor em Phoenix.

No entanto, eu ainda precisava de um segundo guitarrista. Em
1997, fui convidado a ir ao Brasil e fazer uma jam session com a
Nacao Zumbi, uma banda muito maneira cujo cantor, Chico Science,
tinha acabado de morrer num acidente de carro. Foi bem triste: eu
tinha me comunicado com Chico por fax no ano anterior e um dia
recebi a ligacdo. Foi terrivel, porque eu adorava a banda: para mim,
eram os melhores musicos que haviam surgido no pais nos ultimos
vinte anos.

Fiquei impressionado com Lucio Maia, guitarrista da Nagao Zumbi.
Era fantastico. Eu estava obcecado com o seu jeito de tocar. Fiz uma
jam com eles num festival e nos tornamos bons amigos. Em certa
altura, pensei até em chama-los para se juntarem a minha banda e
criarmos algo completamente novo. Mas nao eram heavy metal o
bastante: havia algo de metal na musica deles, mas misturavam com
funk, hip-hop e ritmos brasileiros.

Queria Lucio como meu guitarrista. Telefonei para ele e disse que
estava gravando um album e o convidei para fazer parte. Ele ficou
superanimado e disse sim imediatamente. A sua banda nao vinha
fazendo muita coisa, ja que ainda estavam se recuperando da morte
de Chico, entdo ele se juntou a nds. Lucio pegou um voo do Brasil, €
todos os integrantes do grupo ficaram hospedados na casa de
amigos, aqui em Phoenix.

Comecamos a ensaiar € moldamos o primeiro album em poucos
meses de trabalho. Foi tempo suficiente para que a parte principal
do disco ficasse pronta. Convidei outros dois caras da Nacao Zumbi
para tocar percussao, pois tinhamos uma conexao bacana. A banda
era metade brasileira, comigo, Marcello e os outros caras, entao
havia diversos elementos do meu pais no Soulfly.

Levamos duas faixas demo ao escritorio da Roadrunner em Nova
York e dissemos para que as tocassem bem alto. Todos acharam as
novas musicas do caralho.

Monte Conner: Nunca houve dlvida alguma de que a
Roadrunner ofereceria um contrato ao Soulfly. Acreditdvamos



cem por cento em Max e lhe demos 0 mesmo orcamento para o
disco do Soulfly que seria oferecido ao album seguinte do
Sepultura, caso tivessem permanecido juntos. Max gravou a
estreia do Soulfly sem que eu tivesse ouvido nada mais do que
as quatro faixas demo que ele e Gloria me mostraram em Nova
York. Nem sequer deixaram uma cdpia dessa gravacao comigo,
mas o0 que ouvi foi suficiente para me convencer, mesmo
naquela forma inacreditavelmente rudimentar.

Uma das musicas que ouvi naquele dia foi “Eye For An Eye” e
aquela exata versao foi lancada posteriormente como faixa-
bonus numa edicdo especial de Soulfly, que celebrava o
vigésimo quinto aniversario da Roadrunner, em 2005. Uma outra
foi “Primitive”, que depois se tornaria a faixa-titulo do segundo
disco da banda.

Depois de assinado o contrato e reservado o tempo de estidio no
Indigo Ranch, em Malibu, onde tinhamos gravado Roots, 0 nosso
comboio caiu na estrada, percorrendo a Califérnia. Era muito
empolgante, todos nds seguindo a estrada. Paramos em lugares
bacanas, onde filmamos e tiramos fotos. Eu estava um pouco
nervoso por formar uma nova banda, mas ao mesmo tempo tinha
enorme confianca na musica.

Sabia que aquela porra seria tao boa quanto o Sepultura. Eu tinha
que estar certo, porque a minha vida dependia disso. Pra mim, “Eye
For An Eye” esta no mesmo nivel de qualquer musica do Sepultura.
Eu sabia também que estava em companhia de 6timos musicos,
entao me sentia muito bem.

Ross Robinson produziu Soulfly. Eu tinha me divertido bastante
com ele em Roots, e todos nods confidvamos no seu talento para que
o trabalho fosse bem-feito. Ele me ajudou de diversas formas, nao
apenas na musica. Por exemplo, “Eye For An Eye” continha versos
pesados sobre os caras do Sepultura, falando sobre como tinham
roubado tudo de mim e perguntando como podiam ter feito aquilo.
Dizia: “"Stole what I create/ Playing with my fate/ Integrity is not a
game...” (Roubaram o que criei/ Brincando com o meu destino/ A
integridade nao € um jogo). Palavras duras, mas verdadeiras.



Conversei com Ross sobre a letra, e ele me disse que soava
amargurado, como se eu ainda estivesse com raiva deles. Ele
perguntou: “Quer mesmo dizer estas coisas sobre o seu irmao?”, e
basicamente me convenceu a reescrever a letra, e foi 0 que eu fiz. A
nova versao falava mais sobre acreditar em si mesmo: “I am what I
create/ Believing in my fate/ Integrity is my name...” (Eu sou o que
crio/ Acredito no meu destino/ Integridade € o meu nome). Era
como se nada do que fizeram comigo tivesse me atingido, porque eu
ainda acreditava em mim mesmo. Eu era forte o bastante para
seguir em frente.

Acho que a letra reescrita ficou melhor que a versao amargurada e
depreciativa que originalmente era. A mensagem nova era mais
positiva. A versao final contou com a participacao de Burt, Dino e
Christian, do Fear Factory. Um dia eles estiveram no estidio e
perguntei se topavam gritar umas maluquices na musica.

Roy Mayorga: Carrego sempre no coracao aquele periodo em
que gravamos o primeiro disco do Soulfly. Foi uma experiéncia
que mudou a minha vida. Cresci muito como musico
trabalhando com Max e Ross Robinson. Os dois me
transformaram num baterista melhor. Ross cobrava muito de
mim, era como o meu Obi-Wan Kenobi! Ele me ensinou a usar
as minhas emocdes para tocar bem. Sempre fui um baterista
emotivo, de qualquer forma, mas ele me mostrou o caminho, e
nunca mais olhei pra tras.

A ideia de contar com varios convidados surgiu a medida que o
tempo foi passando. Ross sugeriu a participacao de Fred Durst, do
Limp Bizkit, em Soulfly. Eles ainda nao tinham estourado, embora
estivessem comecando a ganhar popularidade. Havia uma parte
lenta e pesada na cancao “Bleed”, que falava sobre o assassinato de
Dana, e Ross me disse que conhecia o cara perfeito para encaixar
um rap ali. Expliquei a Fred como Dana tinha morrido e ele levou
tudo a sério. O trabalho que fez foi fantastico.

Depois foi a vez de Chino Moreno, do Deftones, participar de “First
Commandment”, uma outra musica pesada. Era inspirada em



“Firestarter” e “Breathe”, sucessos da banda The Prodigy em 1996.
Mas ndo usamos recursos eletronicos: nés mesmos tocamos tudo.
Aquela também era uma musica sobre Dana, e Chino se saiu muito
bem.

O convidado seguinte foi Benji Webbe, do Dub War, antes dele se
juntar ao Skindred. Eu adorava Dub War; eram Unicos e os seus
vocais eram completamente originais e diferentes. Tinham uma
cancdao chamada "“Strike It” no seu primeiro album, Words Of
Dubwarning, que cantei com eles quando se apresentaram em Nova
York durante a turné da Vans.

Tinhamos uma espécie de ligacao e Benji curtiu bastante o Soulfly.
Ele adorou a energia € me puxou num canto, para dizer: “Max, vocé
tem algo especial nas maos, cara. Este material é fantastico, as
pessoas vao ficar de queixo caido.” Ele participou de uma musica
nossa chamada "“Quilombo” e depois de outra, uma jam
experimental com oito minutos de duracao, intitulada “Prejudice”.
Havia também “Karmageddon”, baseada numa fita de gaitas de fole
escocesas indo a guerra que eu tinha. O ritmo da bateria era como o
de uma marcha militar e traduzimos o som das gaitas de foles para
guitarra.

Recrutamos ainda Mario Caldato, produtor dos Beastie Boys, para
trabalhar em “Umbabarauma”. Era uma versao divertida para uma
velha cancao de Jorge Ben Jor. Como era em portugués, me senti
bem a vontade para cantar. Além disso, os outros caras estavam na
cabine comigo, o que trazia um clima de partida de futebol. O riff de
guitarra era fantastico, e eu sabia que poderiamos acrescentar
guitarras pesadas e bateria. Mario fez um excelente trabalho de
producao.

Pra ser sincero, foi um pouco esquisito contar com Ross e Mario
no estidio ao mesmo tempo. Era uma situacao estranha, porque
Mario nao sabia ao certo se podia assumir a mesa de controle com
Ross ao seu lado, enquanto Ross se perguntava: “Quem é esse
cara?” Mas Mario é brasileiro e tinha trabalhado com os caras da
Nacao Zumbi, entdao tudo correu bem. “Umbabarauma” foi uma
espécie de cancao nao oficial na Copa do Mundo de 1998. Foi usada



na Europa, principalmente na Franca, onde fizeram bolas de futebol
especiais do Soulfly e uniformes.

Antes de enviarmos o material para a Roadrunner, fiz algo muito
bizarro. Por algum motivo, decidi enterrar as fitas-master por 24
horas. Fizemos buracos enormes na areia, préximo ao estidio, e as
enterramos ali. Eu devia estar doidao aquele dia, cara, € nao sei por
qué, mas achava que o Soulfly precisava ser abengoado pela terra
por um dia.

Todo mundo perguntava: “Esta louco? E se as fitas forem
arruinadas?” Bati o pé e disse: “E uma coisa minha, temos que fazer
isso. E para dar sorte. Quero que o album comece com o pé direito.”
Era loucura. Ross estava preocupado com possiveis danos a
qualidade das fitas, mas eu disse que era uma decisdao minha. Nés
as embalamos antes de enterrar, mas ainda assim ficaram sujas.

No dia seguinte, fizemos uma cerimonia bacana para desenterra-
las. Foi bem divertido. Todos tinhamos pas e eu dizia: “As fitas estao
voltando do tiumulo!”

NOs as enviamos a Andy Wallace para a mixagem. Ele nos ligou na
manha seguinte do seu escritdrio, perguntando: “Que merda é essa
sobre as fitas?” Havia um pouco de terra sobre elas, embora, gracas
a Deus, a qualidade ndo estivesse comprometida. Contei a histéria
de como as enterramos e ele disse: “Humm. Bem original...”

Em 1997, comecamos a fazer shows em homenagem a memodria
de Dana. O nome que demos para a série de shows foi “D-Low
Memorial Shows”, usando o apelido de Dana. Desde entao fazemos
isso todos os anos, seja com o Soulfly ou com o Cavalera Conspiracy.
Fica sempre lotado, e as pessoas levam cartazes com o nome de
Dana. E sempre um show bacana e com isso arrecadamos recursos
para uma fundacao que mantemos para a diabetes, porque o meu
filho, Igor, tem a doenca desde os dois anos. As pessoas de Phoenix
podem comprar aparelhos para o tratamento com aquele dinheiro e
isso lhes da esperanca. Os shows nao tém nenhum custo e nado
tomam muito do meu tempo, entdo é algo facil de ser feito e me
sinto bem, porque passamos o diabo com a diabetes. Vi Igor ter
sérios problemas quando o nivel de aclcar no seu sangue ficava
muito alto ou baixo e ndo desejo isso a ninguém.



E uma doenca foda. Me lembro de uma ocasido no Rock City, em
Nottingham, na Inglaterra. Eu estava prestes a fazer um show, mas
Igor desabou e entrou em coma. Os médicos chegaram, deram-lhe
uma injecao e ficou tudo bem, mas foi um grande trauma. Fiquei tao
preocupado que o meu corpo tremia todo. Faz muito tempo que ele
nao tem uma crise como aquela e espero que nunca volte a ter.

Soulfly foi lancado em 21 de abril de 1998 e ganhou disco de ouro
nos Estados Unidos e na Austrdlia. Pra mim, a energia € o amor
colocados no album foram a chave do seu sucesso. E também a
honestidade. Eu estava falando do fundo do meu coracao para
aqueles que me ouviam, pedindo que me aceitassem de volta, agora
como Max.

Monte Conner: Para a Roadrunner, ver a sua maior atragao se
separar era uma grande perda, mas eu sabia que aquilo era
irreconciliavel. No entanto agora tinhamos duas bandas, em vez
de uma. Dito e feito, o primeiro album do Soulfly foi
praticamente tao grande quanto Roots. Os dois ganharam disco
de ouro nos Estados Unidos.

Ouvindo-o hoje, vejo como Soulfly era experimental. Tinhamos
Lucio, que podia tocar bossa nova, jazz ou rock hendrixiano,
misturado aos meus riffs pesados, sobre 0s quais ele colocava o seu
proprio estilo. Convidados como Chino e Fred também
acrescentaram os seus toques pessoais. Ross mixou o album de
maneira incrivelmente crua. Da pra sentir o som saindo das guitarras
e saltando na direcao do ouvinte.

Em “Eye For An Eye”, descemos a afinacao para o 13, mais grave
até que uma guitarra de sete cordas normal. E havia ainda a musica
“Soulfly”, saida de uma bela jam acustica criada fora do estudio.
Decidi entdo que todo album do Soulfly teria uma faixa melddica
com o nome da banda, para revelar o amago do Soulfly. Por isso,
seria jovial, pura e cristalina.

Juntando todos aqueles elementos, Soulfly passava uma
impressao de loucura. Atacava em todas as direcoes, o que refletia o
meu estado emocional durante a gravacao. Eu vivia num mundo de



dor. O meu melhor amigo tinha morrido e perdi a banda que formei
quando era moleque. Isso me machucava e precisava ser expelido
em forma de musica, a melhor maneira para expor 0Ss meus
sentimentos.

A dor do primeiro album vinha da sucessao de magoas que eu
estava atravessando. Aquilo me ajudou a descobrir como
prosseguiria com a minha vida. E preciso se perder para poder se
encontrar e foi isso o que fiz com Soulfly. Por isso, € um marco na
minha carreira. Nunca havera outro igual. Foi algo muito especial, e
o enterro das fitas o torna ainda mais enigmatico.

A Ultima coisa que se ouve no disco € um canto de candomblé,
sugerido pela minha mae, como forma de expressar o meu
agradecimento pela sua orientacao espiritual. E por isso que na
contracapa esta escrito “Dedicado a Deus”, embora aquilo depois
tenha se tornado um pouco incomodo pra mim. As pessoas nao
compreendiam ou me acusavam de ser um fanatico religioso,
tentando impor a minha fé sobre os outros, o que ndo era
absolutamente a minha intencao.

Acredito que Deus tenha me ajudado durante aquele periodo e foi
por isso que coloquei a dedicatdéria. Mas um monte de gente
perguntou: “Que porra é essa de Deus?” Mesmo assim, ainda é algo
que considero importante: € um reconhecimento sincero de um
poder superior, que cuida de mim, e ainda o coloco em todos os
meus albuns.

Estou cagando para as opinides negativas das pessoas.

O interesse pelo novo grupo foi gigantesco, muito maior do que
eu ousava sonhar. Marcamos shows pelo resto de 1998, entrando
em 1999. Convidamos Logan Mader, que tocou no Machine Head,
para se juntar a turné do Soulfly, j& que Lucio tinha voltado ao
Brasil.

Logan Mader: Toquei guitarra no Soulfly durante o ciclo do
primeiro album. Sempre fui fa do Sepultura, antes mesmo de
tocar no Machine Head. Eles me influenciaram como guitarrista
e estao entre as bandas que me fizeram perceber que a
Roadrunner era um selo maneiro.



Gloria me telefonou e perguntou se eu gostaria de fazer um
teste pra banda. Foi quando conheci Max. Ensaiar com eles foi
um barato. Tocar ao lado de Roy, um dos melhores bateristas de
rock e metal, era 0 maximo.

Naquele ano, nos apresentamos no palco principal do Ozzfest, na
Inglaterra e nos Estados Unidos. Era estranho tocar depois de
grandes bandas, como Slayer e Pantera. Gostei muito de ter a
oportunidade de dar um novo passo € mostrar aos fas o que a
minha nova banda era capaz de fazer.

Logan Mader: O verao do Ozzfest, em 1998, foi o melhor da
minha vida! As atracbes eram incriveis e tinha muita
camaradagem entre as bandas. Incubus, System Of A Down,
Snot e Coal Chamber se apresentaram no segundo palco e
comecavam a chamar a atencao, entao foi demais fazer parte
daquilo, fazer novas amizades e conhecer toda essa rapaziada.

Ninguém sabia que o Soulfly seria uma banda bem-sucedida.
Quando um musico deixa uma banda para formar outra, em noventa
por cento dos casos, 0 grupo novo fracassa. E uma estatistica
assustadora.

As probabilidades estavam contra mim, mas eu tinha que tentar.
MUsica € a minha vida. E por ela que vivo. Sem ela, estou morto.
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1999-2000:

Voltando ao estado primitivo com o
Probot

O primeiro album do Soulfly era muito importante para nds, e foi um
grande alivio ver o seu sucesso e saber que tinha agradado as
pessoas. Na verdade, fiquei surpreso com a sua recep¢ao, mas havia
ali certa magia e um sentimento de redencao. Naquele disco, eu
estava dizendo: “Este sou eu, aqui esta tudo sobre mim. Estou me
abrindo, quer gostem ou nao.” Nao tinha tempo para pensar em
fracasso. Tudo o que passava pela minha mente era: “Vamos nessa,
sem demora, fazer o nosso trabalho bem-feito.”

E tinha que ser bem-feito, pois era precedido por Roots. Como
superar um album como aquele, que foi uma viagem incrivel? Na
época, eu achava que Roots era melhor do que qualquer coisa que
eu fizesse com o Soulfly, mas ao menos tinha a possibilidade de
tentar algo diferente com a minha nova banda que apontasse um
caminho para o futuro. Por isso o Soulfly continha elementos de



Roots e de tudo que eu tinha feito anteriormente. Era um disco bem
honesto e verdadeiro. Assim, quando retornei a Phoenix em 1999 e
chegou o momento de gravar o nosso segundo album, Primitive, eu
sabia que tinha que construir em cima do que o primeiro disco havia
deixado.

Eu tinha uma banda muito boa para Primitive: Mike Doling, do
Snot, na guitarra; Joe Nunez, na bateria; e Marcello Dias dando um
repeteco no baixo. Me deixem explicar como essa formacao foi
reunida.

Vinhamos nos apresentando com Logan na guitarra, mas a coisa
nao funcionou muito bem, porque ele enfrentava alguns problemas
pessoais. Hoje, fazemos piada sobre o assunto, dizemos: “Cara, vocé
era bem doidao!”, porque ele nao dormiu quando estivemos no
Ozzfest. Ele tocava bem, e os shows foram fantasticos, mas vocé
acordava no meio da noite para ir ao banheiro e dava de cara com
Logan, sentado como um zumbi no lounge. No final, ele nao
aguentou e deixou a banda.

Logan Mader: Perdi um pouco o controle, nao € segredo
algum. Estava sempre saindo pra curtir, com mulheres, bebida e
0 que mais viesse pela frente. Chegou um ponto em que eu
mesmo estava ficando pra tras e aquele ritmo comegou a cobrar
0 seu preco, afetando as minhas capacidades de percepcao e de
julgamento. Foi um momento de virada na minha vida. Tive que
me recompor e recomecar do nada.

Felizmente, Logan se tornou um grande engenheiro de som e
produtor e trabalhamos juntos muitas vezes ao longo dos anos.

Roy Mayorga era um oOtimo baterista, mas queria fazer outras
coisas e por isso deixou a banda. Foi entao que conheci Joe Nunez.
Eu estava dando uma olhada nas fitas enviadas por alguns bateristas
e me deparei com Joe, que tinha gravado um video muito
engragado, parecia um idiota. Tinha cabelo curto e a sua aparéncia
era completamente o oposto do que eu estava procurando. Mas
havia algo nele de que eu gostava: acho que era a sua sinceridade e
a paixao pelo metal. Na fita, dizia que era um grande fa de thrash



metal e que adorava Celtic Frost, entre outras bandas das quais eu
também gostava. Achei que nao poderia ser assim tdo mau se
tinhamos os mesmos gostos musicais.

Ensaiei com Joe e ele tocou muito bem, o Unico problema é que
deixava cair as baquetas o tempo todo. Eu brincava com ele,
dizendo: “Vamos ter que pregar a baqueta na sua mao”, porque ele
a deixava cair durante cada uma das musicas. Eu perguntava: “Meu
Deus, cara, sera que vocé nao consegue segurar as baquetas por
mais de uma musica?” Era inacreditavel. Talvez ele suasse bastante
nas maos ou algo do género. Aos poucos foi melhorando, mas no
inicio era assim.

Outro reforco foi Mikey Doling, do Snot. A sua entrada na banda
foi bem legal, porque o seu estilo na guitarra era diferente do meu.
Além disso, ele conhecia bastante gente, o que ajudou a promover o
grupo. Nao era um grande guitarrista, mas tudo bem, era capaz de
fazer o que precisava ser feito. Tinha uma pegada mais punk. Ja
Marcello fez um 6timo trabalho no baixo, como no primeiro album.

Eu estava com muita raiva quando gravei o primeiro disco do
Soulfly, pois o Sepultura era o meu filho, a minha criacao. Fui eu
quem escolhi o nome. Pensava: "Como puderam fazer essa merda
comigo?” Ja nas sessoes de Primitive o meu humor estava diferente.
Agora eu estava trabalhando com pessoas que eu amava.

Por algum motivo, o0 segundo disco contou com ainda mais
participacdes especiais que o primeiro. Nao foi planejado, aconteceu
naturalmente. Ainda o chamo de “o album dos convidados”. La
estavam Grady Avenell, do Will Haven, Sean Lennon, Tom Araya, do
Slayer, Corey Taylor, do Slipknot, e uma série de outros musicos,
incluindo Larry McDonald, percussionista que tocou com Bob Marley,
e Gil Scott-Heron.

Corey Taylor (Slipknot): Gravei a minha parte para os vocais
de “Jumpdafuckup” enquanto estdvamos na estrada divulgando
0 nosso album de estreia. De repente, passei a receber um
monte de convites pra participar de musicas de outros artistas.
Eu pensava: “O qué? E verdade isso?” Eu era um grande fa do
Sepultura e também do primeiro album do Soulfly, entao,



quando Max me perguntou se dgostaria de participar de
Primitive, respondi: “Caralho, mas é claro que sim!” Eu o
conheci, com a sua familia, quando nos esbarramos num show,
eles foram muito legais, entao nao quis perder a oportunidade.

Recebi um CD com a parte instrumental da musica. Tive em
mente que Max e eu estdvamos colaborando, entao escrevi a
minha parte e deixei espacos livres pra que ele usasse pras suas
ideias. O mais louco é que, ao entrarmos no estudio, tudo o que
tinhamos composto se encaixava perfeitamente. Era o destino,
cara. Levou exatamente duas horas para que fizéssemos tudo.

Sempre foi uma curticdo tocar aquela musica ao vivo,
especialmente porque o registro € bem grave e posso usar o
que chamo de “minha voz de Johnny Cash”. Depois vem o final,
completamente despirocado e barulhento, numa espécie de
libertacao.

O envolvimento de Tom Araya foi muito importante pra mim.
Houve uma histéria no inicio dos anos 1990 sobre uma inimizade
entre Sepultura e Slayer — uma guerra que comecou na midia. Tudo
comecou quando fomos convidados pra fazer uma turné com o
Slayer. Estavamos prontos para partir, mas cancelaram a nossa
participacao no Ultimo instante. Dei uma declaracao a imprensa,
dizendo algo do tipo “Foi muito escroto o que fizeram com a gente:
nos convidaram para tocar e depois nos tiraram da turné”. Acho que
também disse algo como “O Slayer deve estar com medo de nds!”.

Kerry King rebateu as minhas declaragdes na TV francesa,
dizendo: “O Sepultura é um bando de boqueteiros. Acham que
temos medo deles? Somos o Slayer, nao temos medo de ninguém.
Podem chupar o meu pau.” Foi terrivel. Pensamos: “Que merda,
Kerry King nos odeia!” Depois que formei o Soulfly, encontrei o
Slayer na Inglaterra e nos entendemos. Disse a eles que estava com
uma banda nova e que os adorava, 0 que era verdade — sempre
amei o Slayer. Mesmo quando falei aquelas coisas sobre a turné,
continuava sendo fa.



Gloria Cavalera: Quando o Sepultura se separou, Kerry King
enviou uma carta belissima a Max. Escreveu: “Sei pelo que vocé
esta passando.” Foi bem legal da parte dele.

Convidei Tom para gravar uma faixa comigo em Primitive,
chamada “Terrorist”, e ele aceitou de imediato. Teve que vir a
Phoenix duas vezes, porque nao conseguimos terminar 0s vocais
numa sé sessao. Gravamos o dia inteiro, mas nao fizemos tudo e ele
tinha um voo ja marcado. Faltava cantar a parte acelerada da
musica, entdao pedi que voltasse e fizéssemos outra sess3o. Ele
voltou duas semanas depois.

Foi entao que o surpreendi com a ideia de inserirmos alguns
versos classicos no final da musica: ele cantaria “Night will come and
I will follow/ For my victims no tomorrow” (A noite vira e a seguirei/
Para as minhas vitimas nao existe amanha), de “Criminally Insane”,
do Slayer, e eu cantaria um verso de “Inner Self”, do Sepultura. Acho
que Tom nao curtiu muito. Dizia “Por que estamos fazendo isso?”, e
também estava preocupado com a palavra “kill” — matar — que lhe
pedi para repetir na parte final. Ele perguntou: “Max, tem certeza de
que quer que eu diga ‘kill'?” Respondi: “Sim, é do caralho!” Eu me
lembrava de como ele repetia aquela palavra infinitamente em “At
Dawn They Sleep”.

Na verdade, ele queria canta-la, mas temia que os fas
entendessem mal, especialmente depois dos problemas que Ozzy e
o Judas Priest enfrentaram por causa das suas letras. Tom tentou
me convencer a desistir mas nao funcionou. Eu estava decidido.
Disse: “Tem que cantar!” O barulho do publico no final da cancao
vinha do show de Bob Marley na cerimbnia de independéncia do
Zimbabue, em 1980. Da para ouvir os tiros de canhao enquanto a
bandeira era erguida.

Tom subiu ao palco com a gente no Ozzfest de 2001, na
Inglaterra. N3o tirava a mao dos bolsos, porque se sentia pouco a
vontade sem o seu baixo. SO fui falar com ele uma hora antes do
show. Disse: “Vocé vai cantar ‘Terrorist’ comigo hoje!” Ele
respondeu: “O qué? Nao sei se posso...” Rebati: “Vocé pode, Tom, e



vai cantar! Vai ser foda!” Foi a Unica vez que tocamos essa musica
juntos.

Outra participacao fantastica naquele album foi a de Sean Lennon,
em “Son Song”. Conheci-o no avido, a caminho da Australia.
Sentamos juntos durante as 15 horas do voo. Dei pra ele uma cdpia
de Soulfly, e ele desenhou a capa no seu diario. Conversamos a
viagem inteira, era um cara muito legal.

Quando chegamos a Austrdlia, os nossos camarins eram um do
lado do outro — mais uma coincidéncia — e também
compartilhamos o Onibus que nos levava ao festival. Essas
coincidéncias continuaram a acontecer, e Sean foi entdo assistir ao
nosso show. Peguei o seu nimero de telefone e disse: “Um dia
vamos fazer algo juntos, cara.”

Quando chegou o0 momento de gravar Primitive, liguei para ele e o
convidei. Ele nao queria se hospedar num hotel, preferia ficar na
nossa casa, se nao nos incomodassemos. Respondi: “E claro que
sim, se conseguir suportar os meus filhos acordando cedo e
gritando, além do latido dos cdes.” Ele ndao se importava: nao
gostava de hotéis, por isso pediu para ficar com a gente.

Sean Lennon: Eu tinha acabado de lancar o meu primeiro
album, Into The Sun, e me vi fazendo parte do festival Big Day
Out, excursionando pela Australia com uma série de outras
bandas, incluindo o recém-formado Soulfly. Sem dar nome aos
bois, digamos que diversos artistas ali nao eram muito de se
enturmar. Posso até dizer que alguns deles eram babacas.

A mais simpatica e receptiva de todas as bandas era de longe
o Soulfly, que nds achavamos que devoravam bebés antes dos
shows e coisas do género. Mas a nossa banda e a deles
estavam na mesma sintonia.

Logo ficamos amigos e aquela acabou sendo uma das
melhores turnés da minha vida. A minha lembranca mais vivida
é a de Max batendo o microfone contra os dentes e cuspindo
sangue para todos os lados, enquanto a sua equipe agia como
se tudo fosse absolutamente normal, como quebrar uma corda
de guitarra ou algo assim. Foi bem divertido.



Max e eu nos demos tao bem que ele me convidou pra
participar do seu segundo album. Nem preciso dizer que adorei
a ideia. Sempre fui fa do Sepultura e, depois do Big Day Out,
estava curtindo a beca o Soulfly. Fui a Phoenix e fiquei na casa
de Max, Gloria e os seus filhos. Jogamos bastante pebolim.
Lembro que o tempo estava bom e que Max gostava de beber
Pepsi antes de gravar os vocais. Comecamos a tocar juntos e
chegamos na base pra uma composicao em poucas horas. Foi
bem rapido e inspirador.

Sean e eu fomos a casa que tenho na montanha e compusemos a
musica. Ele fez o riff principal, melddico, estilo Beatles. Fiz o outro
riff e os encaixamos. Ele também tocou teclado na parte final e ficou
muito bonito.

O produtor de Primitive, Toby Wright — que tinha trabalhado com
Alice In Chains, Ozzy e Metallica —, estava passando por um mau
momento por causa do seu divorcio e teve que viajar para casa no
fim de semana em que gravamos “Son Song”, entdao Sean acabou
produzindo a musica. Ele assumiu a mesa de som e sabia
exatamente o que fazer. Sean queria que o titulo fosse “Stardust”,
mas pensei: “Nao podemos chama-la assim.”

A letra de “Son Song” fala da perda dos nossos pais. Sempre quis
escrever uma musica sobre o meu pai. Quando tive a oportunidade
de fazer isso com alguém como Sean Lennon, sabia que seria algo
insuperavel. Ele passou pelo mesmo que eu quando crianca: ambos
perdemos 0s nossos pais. Ele tinha cinco anos, e eu, nove.

Sean Lennon: Max e eu tinhamos uma espécie de ligacao pela
perda dos nossos pais quando éramos criancas. Acho que, de
certa forma, aquilo encontrou forma na musica. Me lembro de
criarmos um riff que alternava entre 7/8 e 6/8 e depois Max
inventou outro, bem cativante, para o refrao. Na parte final,
toquei um teclado Rhodes.

De todas as cangdes nas quais trabalhei, algumas das
recepcoes mais positivas vieram por “Son Song”. Eu era parado
na rua o tempo todo e as pessoas a mencionavam. Muitas vezes



era gente que normalmente nao escutava o meu som, o que era
bacana. ]

Max € um artista raro. E bem aberto pra expandir a sua
musica. Quando faz uma colaboracao, nao é simplesmente pelo
carater de novidade, mas também porque estd realmente
aberto a se comunicar e compartilhar. A maioria dos artistas é
insegura demais pra isso. Tive uma experiéncia fantastica
trabalhando com o Soulfly e o faria novamente, sem sombra de
duvida.

Primitive foi lancado em 26 de setembro e imediatamente recebeu
uma série de criticas. Alguns jornalistas nao gostaram da ideia de
termos muitos convidados e falaram mal do album por isso, o que
me incomodou, porque Primitive € um bom album. Nao achava justo
que o julgassem de maneira negativa sé porque tinha muitas
participagdes especiais: aquilo nao deveria ser importante. Se um
disco € bom, entao € bom, independentemente de quem participa
dele. Fiquei chateado, mas, de qualguer forma, as musicas sao
6timas para serem tocadas ao vivo. Algumas delas sao classicas.

Outros criticos rotularam Primitive como um album de nu-metal,
talvez pela presenca de artistas desse subgénero musical. Na minha
opiniao, sou apenas Max e apenas metal. Metal novo, velho, seja
qual for o nome, é tudo heavy metal pra mim.

A capa do disco foi feita pelo capista de Bob Marley, Neville
Garrick. Eu adorava o trabalho dele e um dia me perguntei se ainda
estaria vivo. A Roadrunner entrou em contato com a Island Records,
que tinha o telefone de Neville. Liguei para ele e disse: “0Ola, me
chamo Max Cavalera e toco numa banda de heavy metal chamada
Soulfly. Antes eu era do Sepultura.” Claro que ele nao tinha ideia de
gquem eu era, porque vivia ho mundo do reggae. Mesmo assim, veio
a Phoenix e nos tornamos bons amigos.

Excursionamos com o Ozzfest no verao de 2000. Sharon Osbourne
viu que estavamos nos saindo bem e telefonou para Gloria, nos
oferecendo o posto de atracao principal no segundo palco, o que foi
6timo. Era muito empolgante. As outras bandas eram demais:



fizemos amizade com o Disturbed, cujo cantor, David Draiman,
cantou “Bleed” comigo algumas vezes.

Ozzy Osbourne aparece no final do video de “Back To The
Primitive”, dizendo a palavra “Primitive”. Estavamos filmando ao vivo
no Ozzfest e pedi ao produtor que incomodasse Ozzy para dar uma
palavrinha no video. Ele foi até 1a explicar o que queriamos, e Ozzy
concordou, o que foi bem legal.

O ano passou voando, e em 2001 encerramos o ciclo de turnés de
Back To The Primitive. No outono, gravei 0os vocais para uma faixa
de Probot, projeto de Dave Grohl. A minha musica se chamava “Red
War”. Um dia, estdvamos em casa e Gloria recebeu um telefonema
explicando que Dave estava trabalhando num album de metal com
0s seus vocalistas favoritos e queria que eu fizesse parte. Ele me
enviou um CD com algumas faixas, e eu poderia escolher a que me
agradasse. Era um CD bem maneiro, ainda o tenho. Ao lado de cada
musica estava o nome do vocalista que ele gostaria que cantasse.
Ninguém havia gravado os vocais ainda.

Escolhi “"Red War” porque gostei da vibracdo: a bateria no inicio
me lembrava “Territory”. Era bem pesada e agressiva, a curti logo de
cara. Falei com Dave ao telefone e disse: “"A musica € animal. Vou
trabalhar no meu estudio e enviar os vocais pra vocé me dizer o que
acha.” Ele respondeu: “Legal. Confio em vocé!”

Fui entdo ao estudio e comecei a gravar os vocais sobre a base
instrumental. A letra foi inspirada num filme chamado O homem que
queria ser rei, com Sean Connery e Michael Caine. E um dos meus
filmes preferidos. Eles tém de atravessar o Afeganistdao, lutando
contra os rebeldes, e passam por um dos lugares mais perigosos do
mundo, o Passo Khyber,

Uma das falas de Michael Caine é: “Quer matar todos os seus
inimigos? Vou dar a eles uma guerra vermelha!” Achei que daria um
bom nome para uma musica. Foi tirado diretamente do filme. Isso
foi antes dos Estados Unidos invadirem o Afeganistdao, era quase
como uma premonicao. A letra era brutal: fiqguei bem contente com
ela, entdo fui ao estudio e cantei com todo o meu coracao.

Eu estava muito orgulhoso de fazer parte de Probot. Era uma
selecao dos vocalistas favoritos de Dave, entdo eu também estava



em meio aos meus cantores prediletos. L4 estavam Lemmy, King
Diamond e outros caras fodas. Dave brincou comigo, dizendo que o
apelido do projeto era “FedEx”, porque ele mandava as musicas para
todo mundo pelo correio. Adorei também a capa, feita pelo cara do
Voivod, Away, quando o CD enfim foi langado, em fevereiro de 2004.
E um album realmente muito bom.

Pra dizer a verdade, fiquei com inveja de Dave, porque pensei em
fazer algo semelhante, mas ele foi mais rapido. Gostaria de um dia
poder gravar um album com os grandes vocalistas do trash metal:
Mille Petrozza, do Kreator, Tom Warrior, do Celtic Frost, Schmier, do
Destruction, Tom Araya. Seria bem legal.

Um monte de gente nao sabia que Dave curtia heavy metal e que
ele cresceu ouvindo aquele tipo de musica. Foram as musicas que
ele ouviu na infancia e que o incentivaram a tocar bateria. Da pra
sentir o amor que ele tem pelo metal. Ele me disse que, na opiniao
dele, o heavy metal pode ser dividido em antes e depois de Roots:
pra ele, o album redefiniu o género. Foi muito maneiro ouvir isso
vindo dele.

Eu o conheci quando fizemos uma turné com o Queens Of The
Stone Age, quando conversamos um pouco, € também numa
premiacao da Kerrang! em Londres. Ele estava com Jaz Coleman,
vocalista do Killing Joke, que olhou para mim e perguntou: “Como
vai a sua erecao hoje?” Pensei: “Que porra esse cara acabou de
dizer?” Foi muito engracado.

No final de 2001, comegamos a pensar no nosso terceiro album. A
banda foi bem-sucedida nos dois anos anteriores, e as pessoas
estavam comecando a curtir o Soulfly de verdade. As cancoes que
compus para esse trabalho foram altamente influenciadas pelo que
vinha acontecendo ao nosso redor e uma tragédia em particular
ganhou destaque na minha mente.

Me lembro de acordar em Phoenix em 11 de setembro de 2001 e
comecar a planejar o dia, mas a minha mulher me chamou a sala,
dizendo: “Max, vocé precisa ver isso. Estamos sendo atacados.”
Cheguei 1a e vi o que estava acontecendo. Era surreal. Pouco a
pouco, descobrimos o que estava se passando. Tinhamos retornado



de Nova York dois dias antes, onde Gloria e eu tivemos uma reuniao
com a Roadrunner.

Uma coisa muito louca aconteceu conosco no 11 de setembro,
duas horas antes do primeiro aviao atingir a torre. Um cara ligou
para 0 numero pessoal de Gloria. Ele tinha um sotaque arabe e
deixou uma mensagem muito assustadora. Falava que a cidade viria
abaixo e que haveria cadaveres. Aquilo foi exatamente duas horas
antes dos ataques. Gloria ainda tem a mensagem: a gravou em CD e
traduziu tudo o que o sujeito disse. Ficamos viajando com aquele
telefonema.

Continuamos a trabalhar no terceiro album do Soulfly, chamado 3,
que contou com a volta de Roy Mayorga a bateria. Sem qualquer
tipo de desrespeito a Joe, que € um bom amigo, mas eu queria tocar
com um grande baterista, e Roy era definitivamente melhor que ele.

Roy Mayorga: Adoraria trabalhar com Max novamente um dia.
Ja conversamos sobre isso. E um cara incrivel e tem uma
energia fantastica quando sobe ao palco, explosiva e intensa.
Gloria também é excepcional: nao leva desaforo pra casa e é
um dos motivos do sucesso deles.

Cara, tinha algumas musicas brilhantes naquele album.
“Enterfaith” era muito vigorosa. Adorei “Last Of The Mohicans”, um
hino do thrash metal. Para mim, € uma musica épica. Tem também
“Tree Of Pain”, é claro, na qual trabalhei por trés semanas. Comeca
com uma citara elétrica, que uso uma vez ou outra ao longo dos
anos, em momentos especiais do Soulfly, e depois a deixo de lado
até surgir outra ocasiao, além de usar uma bateria eletronica, o que
€& bem maneiro. Foi uma viagem fazer essa musica. No meio dela,
Richie canta sobre o irmao dele: ele era muito jovem na época e
cantou do fundo do coracao. Passei-lhe o microfone e disse pra
mandar bala.

Richie Cavalera: A musica ficou foda. Max facilitou as coisas
pra mim, pois sempre cantei “Bleed” com ele e “Cockroaches”
com o Nailbomb. Ja curtia metal antes mesmo de Max entrar na



minha vida: sou um dos garotos na capa de Violent By Nature,
do Atrophy. Ele é um cara bem tranquilo, completamente
diferente do que se vé& no palco. A nossa casa é sempre caodtica,
e ele absorve todo aquele caos, liberando-o no palco, em vez de
ser um pai babaca. E sempre legal. A minha mae é quem faz o
papel de durona!

Nessa musica, também estou falando sobre o meu pai. Digo "I
punch your grave” (Dou um soco no seu tumulo), o que de fato
ocorreu quando fui ao Brasil. Fiquei doidao depois de beber uns
martinis ou algo assim, dirigi até o tUmulo do meu pai e passei a
noite no cemitério. Em certo ponto, fiquei com raiva e comecei a
encher o tumulo de porrada, até as juntas dos dedos sangrarem.
Quis colocar parte daquela experiéncia na cancao.

“Tree Of Pain” era perfeita para aquela proposta, pois o tema era
Dana e o0 meu pai, falava sobre como era perder pessoas queridas e
tentar lidar com a dor. A cantora Asha tinha uma bela voz, que
mesclava soul e gospel, e o seu irmao tinha cometido suicidio um
ano antes, entao ela também foi atingida por uma tragédia
semelhante, e as palavras brotavam de um lugar especial. “Tree Of
Pain” representava um capitulo a parte em relagao ao resto do
album.

Deixei também uma faixa em siléncio como um gesto de respeito
as vitimas do 11 de setembro. Na época, diversos artistas estavam
compondo sobre o ocorrido, especialmente musicos country. Todos
escreviam cangoes, entao achei mais apropriado deixar um minuto
de siléncio no album. Coloquei o titulo de “9/11/01” e um monte de
gente curtiu: era um modo original de prestar uma homenagem
aqueles que tinham perdido a vida. Mas nao inserimos simplesmente
um minuto de intervalo entre as faixas: deixamos todos os
instrumentos e microfones do estudio ligados e ninguém tocou,
esperando o tempo passar. Era mais genuino daquele jeito.

O meu Unico arrependimento em relacao a 3 foi o titulo, que hoje
considero preguicoso. Sei que ha o Volume 4 do Black Sabbath e os
albuns numerados do Led Zeppelin e, na verdade, foram eles que
me influenciaram a chama-lo de 3, mas, pensando agora, preferiria



té-lo batizado com o nome da primeira faixa, “Downstroy”. Tinhamos
feito um design pra capa com uma colagem do World Trade Center,
com as explosdes e o fogo, mas achamos que ai seria passar do
limite. Em vez disso, usamos o simbolo indiano do om, que lembra o
numero trés, feito mais uma vez por Neville Garrick.

Mais uma coisa sobre 3. O album tem uma versao para “Under
The Sun”, do Black Sabbath. Eu a adorava e sabia que poderia fazer
uma versao do caralho para ela. O melhor de tudo foi que, depois, 0
proprio Ozzy me enviou uma carta. Dizia que tinha ouvido o meu CD
depois de encontra-lo na sua correspondéncia e que tinhamos feito
um 6timo trabalho em “Under The Sun”. Ele tinha gostado pra
caramba.

E engracado, porque vocé nunca sabe se os artistas ouvirdo a sua
versao da musica deles. Hoje, ouco outras bandas tocando as
minhas musicas, como o Children of Bodom _fazendo "Mass
Hypnosis”, e o Hatebreed, com “Refuse/Resist”. E uma sensacao
6tima. Retratam o seu trabalho pela visao deles, o que é muito legal.

Receber uma carta de aprovagao de Ozzy Osbourne era como tirar
um dez com louvor na escola. Eu nao conseguia acreditar.



15
2001-2005:
Prophesying The Dark Age

Agora que o Soulfly ja estd na ativa ha algum tempo, as pessoas
volta e meia me perguntam se a formacao original do Sepultura, isto
é, eu, Iggor, Andreas e Paulo, podera algum dia se reunir. Fazem
essa pergunta até hoje, € algo que nao tem fim!

Dou agora a minha resposta, de uma vez por todas, levando em
consideracao o modo como me sinto em relacao a isso em meados
de 2013, enquanto escrevo estas palavras.

Em primeiro lugar, nao tenho nada contra a ideia de voltar a tocar
com aqueles caras. Gostaria de fazer isso pelos fas, que querem nos
ver juntos, e pelos meus filhos, que também adorariam ver a
formacao original. Sao os outros integrantes que se recusam.
Andreas disse algumas vezes que eu insisto nesse assunto, mas nao
é verdade. Eu nao fico insistindo nisso, mas, se as pessoas
continuam a perguntar, sou obrigado a responder. Na verdade, ja



cansei dessa historia, de tanto falar nela, entdo nao vou tentar fazer
a coisa funcionar.

Para ser sincero, tentei reunir a banda em 2010. Telefonei para
Andreas e falamos um pouco sobre o assunto. Foi uma boa
conversa. Ele disse que gostava da ideia, o que foi bacana, mas
nada aconteceu.

Os promotores de eventos perguntam a Gloria sobre esse
reencontro o tempo todo. Recebemos algumas propostas excelentes,
como a possibilidade de nos apresentarmos como atragao principal
desse ou daquele festival. Poderia ser algo grandioso. As pessoas
sabem como eu gostaria de fazer isso pelos fas, simplesmente para
mostrar a todos como a banda era boa. Também seria divertido
tocar com os caras novamente: traria de volta algumas lembrancas.

Mas a essa altura ja deixei isso de lado. Se acontecer, bom; se
nao, tudo bem. Nao esta mais nas minhas maos.

No meio-tempo, tinha trabalho a fazer; em particular o quarto
album do Soulfly, que eu queria chamar de Prophecy. Dessa vez, o
clima era diferente por varios motivos. Em primeiro lugar, viajei para
0 exterior em busca de inspiracdao. Na turné de 3, estive na Sérvia
para tocar: fizemos um grande show num estadio em Belgrado para
quatro mil pessoas. Adoram a minha musica por Ia. Conhecemos um
monte de gente, e Christinag, filha da Gloria, comegou a sair com um
sérvio.

Depois disso ela comegou a passar bastante tempo no pais, até
acabar se mudando pra |a. Ela nos convidou para visita-los, entdao eu
e Gloria fomos pra I e conhecemos uma série de artistas, como
uma banda chamada Eyesburn, da qual gostei de verdade. Faziam
uma mistura diferente de reggae e metal, um pouco como Bad
Brains, e tinham lancado alguns CDs no underground. Por algum
motivo, nao eram populares, embora fossem muito bons. Tinham
uma energia Unica, e o vocalista, Coyote, tocava trombone.

Quando voltamos pra casa, eu disse a Gloria que queria gravar
com eles uma cancao de reggae-metal, unindo os dois estilos para
ver o que acontecia. Combinamos de gravar quando voltassemos a
Sérvia, entdo compusemos a musica, e eles escreveram as suas
partes. Depois, fomos até 1d e passamos uma semana ensaiando.



Montamos a musica pouco a pouco € a chamamos de “Moses”, pelo
seu tema espiritual. O clima no estudio era fantastico.

O tio de Coyote era professor de musica na Universidade de
Belgrado e sabia tudo sobre os antigos instrumentos da Era
Medieval, entdo fiquei curioso para conhecé-lo. Nés o convidamos ao
estudio e ele levou algumas gaitas de fole antigas, que cheiravam a
couro velho, e também algumas flautas bem esquisitas. Pedi para
que as tocasse, com a ideia de acrescentar aqueles instrumentos as
novas faixas.

Voltei da Sérvia com bastante material gravado, o que tornou o
album mais rico. Pra mim, aquela era uma 6tima maneira de se fazer
um album: vocé grava toda a parte principal nos Estados Unidos e
depois viaja com as bases para algum lugar e 13 acrescenta outros
elementos. Desde entdo venho repetindo essa férmula, que se
tornou uma marca registrada do Soulfly e deixa a banda mais
exotica.

Queria seguir nessa direcao, porque via o Soulfly como um tipo
diferente de banda heavy metal. A nossa intencao nao era ser
apenas mais um grupo, mas propor novas vibracoes e sonoridades.
O Soulfly leva o heavy metal sempre alguns passos além. Visitamos
paises que ainda ndo estdo no mapa do metal e os confrontamos
com outros sons para ver no que da. A missao de expandir a nossa
musica comecgou bem ali, na Sérvia.

Formei uma banda completamente nova para Prophecy, porque
Marcello, Roy e Mikey quiseram sair ao mesmo tempo. O problema
foi que, pouco a pouco, aconteceu com eles o que acontece a todos
os artistas: foram enfeiticados pelo dinheiro e queriam cada vez
mais. Disse a eles: “Ei, nao somos o Sepultura. Ainda nao estamos
ganhando tanta grana assim e por isso ndo posso pagar o que VOCés
acham que o seu trabalho vale. Adoro ter vocés comigo, mas, se
acham que podem ganhar mais em outro lugar, vao em frente.”
Simples assim. E eles partiram.

Isso foi um golpe para mim, pois estava novamente sozinho e
tinha que formar outra banda do zero. Foi desagradavel, mas o lado
positivo € que conheci Marc Rizzo, um guitarrista foda pra caralho.
Ele tinha acabado de deixar a banda Ill Nino, e acho que Gloria o



encontrou por meio da Roadrunner. Me lembro de ter visto o Ill Nifo
antes de um show e todos eles estavam fazendo flexdes, o que, pra
mim, foi meio estranho. O camarim parecia uma academia de
ginastica, todos os integrantes eram fortdes. Era como uma escola
para gladiadores ou algo do género.

Marc e eu nos tornamos grandes amigos € somos bem préximos
até hoje. Ele era o guitarrista que eu sonhei em conhecer por toda a
minha vida. Tinha uma coisa engracada: Marc usava uma mochila no
palco e ninguém sabia o que havia dentro. Era o seu grande
segredo. Todo mundo queria saber o que tinha ali. Alguns anos
atras, ele deu a mochila a um fa e disse que nao precisava mais
dela. Ainda assim, ndo conta a ninguém o que tinha 1a dentro.

Marc me defendeu em publico algumas vezes, pelo que sou
bastante agradecido. Me lembro de uma ocasiao em que um
integrante da sua antiga banda, Ill Nifio, estava falando umas
merdas sobre mim por algum motivo. Foi ao vivo, no palco, o cara
dizia que os caras do Soulfly eram estrelinhas, que tinha muita
pompa em torno da banda e que n3ao nos misturavamos com
ninguém. Certa noite, Marc brigou com ele e aparentemente o
encheu de porrada. Os policiais apareceram e perguntaram o que
tinha ocorrido. Marc explicou e eles disseram: “Tudo bem, parece
que a situacao esta resolvida agora”, e foram embora!

Marc Rizzo (Soulfly): Conheci Max em 2003, quando
comegamos a gravar Prophecy. A nossa ligacao musical vinha
do fato de eu ser um grande fa do trabalho de Max no Soulfly e
no Sepultura, entdao, quando entrei pra banda, ja sabia tocar
muitas das suas musicas. Complementamos um ao outro por
sermos bem-entrosados na guitarra, seguindo a escola classica
do thrash metal.

Joe Nunez também voltou para a gravacao. Eu disse a ele: “Volte,
vocé faz parte da familia. Sei o que esperar de vocé. Sei que vai
deixar as suas baquetas cairem, mas retorne a tribo.” Depois,
encontramos um novo baixista, Bobby Burns, que tocou numa banda
chamada Primer 55. Nés o conhecemos no Ozzfest. Ele tinha



bastante influéncia do punk, e eu sabia que seria legal para a banda
contar com todos esses caras de estradas diferentes.

O grupo estava completamente reformulado, e o resultado foi que
Prophecy se tornou um grande album. Foi lancado em 30 de margo
de 2004 e é um dos meus discos preferidos do Soulfly. Ha algo nele
que me encanta, da musica a capa, um Ledo de Juda desenhado por
um artista francés, que enviou um monte de imagens de ledes para
que escolhéssemos. E uma imagem que remete ao reggae e, até
onde sei, nunca tinha sido usada no mundo do metal. Reggae é o
meu segundo género de musica preferido, depois do heavy metal.
Volta e meia, me vejo pensando em gravar um album de dub, mas
teria que ser algo tao bem-feito que eu precisaria de bastante tempo
para encontrar as pessoas certas, provavelmente na Jamaica. Vou
esperar mais um tempo e fazer isso quando estiver mais velho, mas
é algo que tenho em mente.

As musicas novas eram fantasticas. Adorei “Living Sacrifice” e
“Mars”, com uma improvisacao de flamenco que Marc fez no estudio.
Eu o vi tocando aquela porra e disse que tinhamos que grava-la,
porque o som era foda. A capacidade de Marc de tocar diferentes
estilos é fenomenal. Se eu poderia tocar como ele? Claro que nao! E
muito dificil e requer mais concentragao do que consigo dispensar.

David Ellefson, cofundador do Megadeth em 1983 e hoje
novamente com eles, estava fora da banda na época e tocou baixo
em Prophecy. Queriamos que continuasse com a gente, mas nao se
encaixava no nosso orcamento. Mesmo assim é um cara muito legal
e mandou muito bem nas musicas que gravou. Participou do clipe de
“Prophecy” e se apresentou com a gente em shows por algumas
semanas. O publico o adorava e havia no ar a sensagao de estarmos
numa superbanda. E um baixista fantastico, com quem adorei tocar.
Da pra saber quando se esta trabalhando com um profissional e ele
sempre se comportou como tal: era um musico de verdade.

David Ellefson (Megadeth): No inicio de 2003, o meu nome
foi sugerido como um possivel baixista para o Soulfly. Fui vé-los
no Marquee Theater, em Tempe, no Arizona, e tocaram muito
bem. Eu disse a Gloria que ficaria feliz em gravar com a banda



se precisassem de mim e ela entao decidiu que eu e Bobby
Burns participariamos do album Prophecy. Foram sessdes bem
divertidas, é 6timo tocar com o Max.

Aquelas foram as sessoes de metal mais tranquilas das quais
participei. Max ndao imp06s que eu tocasse como ele queria: me
contratou pra fazer o meu trabalho e permitiu que eu tomasse
as rédeas do que estava fazendo. Eu tinha liberdade total pra
elaborar as linhas de baixo e usei toda a minha criatividade
nelas. Ficou bem pesado e havia uma grande identificacao
musical e senso de camaradagem entre nds. Tocamos muito
bem juntos.

Gravamos o video de “Prophecy” com Ellefson numa reserva
Navajo em Monument Valley. Ficou incrivel, um dos melhores clipes
que ja fiz. Conseguimos capturar totalmente o espirito do lugar: a
fotografia €& excelente. Os navajos foram muito receptivos e
permitiram que visitassemos locais sagrados, vetados para turistas.
O chefe da nacao Navajo estava ali e, como era fa do Soulfly, liberou
a nossa entrada. Gravamos até algumas cenas com 0s navajos
fazendo uma danca de guerra.

Acima de tudo, Prophecy era um album duro, e o inicio do meu
retorno ao thrash metal classico. Continha uma série peso-pesado de
musicas, incluindo uma versao para “In The Meantime”, do Helmet,
que sempre foi uma das minhas bandas favoritas.

Prophecy foi muito bem-recebido, mas eu queria fazer algo ainda
mais pesado, entao foi naquela direcao que parti no nosso album
seguinte, lancado apenas um ano e meio depois. Disse a Marc:
“Vamos detonar nesta porra! Quero que o Soulfly volte a ser uma
das bandas mais pesadas do planeta.”

Passamos um tempo em 2004 montando um DVD para a
Roadrunner chamado The Song Remains Insane, que saiu em marco
do ano seguinte. Tinha alguns clipes e um documentario sobre o
Soulfly, que basicamente contava a histéria da banda até aquele
momento. Mas foi tudo feito as pressas: nao tinhamos muito tempo
para dedicar a ele. O cara que o fez era bem legal, mas seria preciso



mais pesquisa para que ficasse mais profundo. No final, ficou
bacana.

Embora tenhamos trabalhado e viajado bastante em 2004, hoje
em dia me lembro daquele ano mais pelos tristes episddios que
aconteceram no seu final. Em dezembro, estdvamos planejando o
sucessor de Prophecy e gravando algumas faixas de guitarra no
Saltmine Studios, em Phoenix. Eu ja tinha escrito a musica I and 17,
da qual gostava porque, na parte rapida depois da introducao, faco
um “Ugh!” como Tom Warrior, do Celtic Frost. Foi uma ideia de Joe
Nunez, pra ficar totalmente metal.

Voltei do estidio no dia 9 de dezembro de 2004 e, quando entrei
em casa, Gloria me disse: “Ficou sabendo do que aconteceu com
Dimebag ontem a noite?” Respondi que ndo e ela me contou que
haviam atirado contra a equipe e alguns integrantes do Damageplan.
Pensei: “O qué? Perai, ndo pode ser verdade.” Aparentemente, um
louco abriu fogo num show do Damageplan em Ohio e matou todo
mundo. Algumas horas depois, ficamos sabendo que Dimebag tinha
morrido, mas parte da equipe que tinha sido alvejada estava viva. Eu
ainda nao conseguia acreditar.

Tenho 6timas lembrancas de Dimebag. Curtimos bastante juntos
quando o Sepultura e o Pantera fizeram uma turné nos anos 1990.
Ele costumava vir ao nosso Onibus e beber Blacktooth Grin com a
gente (um drinque que mistura uisque e Coca-Cola, criado pelo
guitarrista). Enchemos a cara juntos muitas vezes. Eu assistia ao
show do Pantera depois de beber e era maravilhoso. Nao sei como
nao morremos por intoxicacdo alcodlica. Se bebia muito naquela
turné — era uma loucura.

Fiz outra turné com ele quando eu ja estava no Soulfly e ndo era
mais tao doidao. Mesmo assim, Dimebag tentava me convencer a
beber com ele as onze da manha, a caminho do local do show. Eu
dizia: “Temos que tocar hoje a noite, cara!” E ele respondia: “Foda-
se! Vamos beber!”

Lembro que uma vez estdvamos em Minneapolis ou algum outro
lugar, era 0 meu aniversario e tinhamos o dia livre, entdo fomos
todos para o bar. Dimebag me deu uma nota de cem ddlares
autografada por ele. Depois, chegou ao bar com uma calca



camuflada verde-brilhante e disse: “Sei que vocé usa calgas
camufladas o tempo todo, entdo comprei esta para vocé. E de um
verde bem brilhante! Nao sei se gosta ou se vai usa-la, mas achei
diferente.” Foi bem legal da parte dele. Era um cara gente boa.
Nunca o vi brigar com ninguém e sempre estava de bom humor,
animado e pronto para curtir. Fiquei chocado ao saber que tinha
morrido.

O estranho é que o irmdo dele, Vinnie Paul, fazia parte da sua
banda, assim como Iggor e eu no Sepultura e agora no Cavalera
Conspiracy. Nao consigo imaginar como Vinnie conseguiu lidar com a
morte do irmao, assassinado diante dele: deve ser muito dificil.

Eu mesmo nunca pensei muito sobre a minha seguranca. Sei que
algo semelhante poderia acontecer comigo, porque ainda ha
bastante gente com raiva por eu ter deixado o Sepultura e algum
lunatico poderia facilmente me dar um tiro. Mas ndo se pode deixar
o medo tomar conta da sua vida. Se tiver de acontecer, ndo ha nada
que eu possa fazer. Nao posso me esconder do mundo. Vocé precisa
continuar a fazer as suas coisas.

Bem no dia seguinte, 10 de dezembro, recebemos noticias
terriveis vindas da Sérvia. Christina nos telefonou e disse que o seu
filho, Moses, que era meu neto, tinha acabado de morrer. Aconteceu
do nada. Foi muito esquisito: ele dormiu a noite e ndo acordou mais.
Nunca encontraram qualquer explicagdo médica, mas acharam que
poderia ser consequéncia de algum germe raro que ele pode ter
contraido. A salde dele estava perfeita, no entanto. Foi um episédio
muito tragico, que nos deixou profundamente abalados.

Por causa dessas tragédias, decidi batizar o album seguinte de
Dark Ages. Tinhamos entrado de fato numa era de trevas com
aquelas duas mortes. Aquele ainda € um periodo negro na minha
vida, por isso Dark Ages tem aquela sonoridade. E negativista, mas
ainda assim vigoroso, e tanto o titulo quanto a mdusica sao
agressivos e potentes. Queria tocar thrash metal outra vez, entao
gravamos musicas como “Frontline”, “Babylon” e “Carved Inside”.

Tudo isso me fazia bem, apesar da tristeza: era a musica que eu
queria tocar. Era o estilo que amava e que escolhi tocar nos
primordios do Sepultura, porque me deixava mais feliz. Ainda adoro



o metal tribal que fizemos em Roots e no inicio do Soulfly, mas Dark
Ages era um modo de mostrar as pessoas que o velho Max estava
de volta: o Max que compunha no principio do Sepultura.

Uma das musicas, “Corrosion Creeps”, era dedicada a Chuck
Schuldiner, do Death, que morreu em 2001. Nao conhecia Chuck
pessoalmente, mas trocdvamos correspondéncia na época em que o
Sepultura comecou. Escrevemos bastante um ao outro, enviando
camisetas e fitas demo. A primeira vez que a palavra “Sepultura” foi
mencionada fora do Brasil foi no disco de estreia do Death, Scream
Bloody Gore, lancado em 1987, na mesma época do nosso segundo
LP, Schizophrenia. Chuck escreveu: “Obrigado a Max e ao Sepultura.”
Quando vimos aquilo, Iggor e eu pulamos na nossa casa em Belo.
Ficamos muito empolgados.

Aquele ainda € um dos meus albuns favoritos de death metal. O
riff de abertura de “Corrosion Creeps” lembra bastante uma faixa do
Death. Quando o escrevi, disse: “Escutem soO, parece um riff de
Chuck Schuldiner!” Até a chamamos de “a musica do Death” antes
de lhe darmos um nome de verdade. Tem todo um clima, com as
raizes do death metal presentes.

O meu enteado Richie participa da musica “Staystrong”: queria Ihe
dar outra chance depois do que ele fez em “Tree Of Pain”, no album
3. Agora ele estava mais forte, com uma voz mais encorpada, e fez
um bom trabalho. Outro convidado foi Billy Milano, que canta em
“Molotov”. Eu era fa do Stormtroopers of Death e conheci Billy num
dos nossos shows no Texas, onde ele mora. Tive a ideia de coloca-lo
para cantar com o nosso amigo russo, Paul Filippenko, da banda
FAQ.

N3ao conseguimos que Billy viesse ao estudio, porque ele estava
muito longe e precisavamos terminar as gravacoes, entdo disse a ele
que teriamos que fazer tudo pelo telefone. Tinha ouvido dizer que o
Bad Brains fez algo semelhante quando o seu vocalista, HR, estava
na cadeia — gravaram 0s seus vocais por telefone. Foi o que fizemos
também. A letra que Billy escreveu era otima, diferente do tom
sarcastico que usa geralmente. Passava uma mensagem positiva,
sobre a vida ser uma jornada.



Eu também estava numa jornada — em muitas, para dizer a
verdade. Queria expandir a ideia de viajar a outros paises e
conhecer novas culturas, trazendo a musica desses lugares para o
Soulfly. Fui a Russia e gravei as sessoes de cordas que usamos no
album. Paul veio aos Estados Unidos gravar a sua parte e depois
fomos a Franca, onde um amigo meu, de uma banda de dub,
adicionou violdes em “Soulfly V", a faixa instrumental. Ficou demais.

Segui entao para a Turquia e fiz uma gravacao no interior de uma
mesquita imensa, numa fita DAT. O lugar estava sendo restaurado,
as batidas na parede soavam como sinos, e 0 choque entre metais
produzia um grande eco. O som era incrivel. Queria encontrar alguns
musicos para gravarem comigo, mas nao conheci nenhum nos trés
dias em que Gloria e eu estivemos I3, entdo passeamos por Istambul
e aproveitamos a viagem. Sabia que tinha conseguido o que buscava
quando gravei o som da mesquita. Nao precisava tocar com nenhum
musico local depois daquilo. O material foi usado em “Touching The
Void”.

Depois de ouvir Dark Ages, Monte Conner me telefonou para
perguntar: “Que porra vocé anda fazendo? Este album é
pesadissimo. Esta no nivel de Arise e Point Blank, é tdao pesado
quanto eles.” Ele adorou o disco, e a Roadrunner o lancou em 4 de
outubro de 2005, com uma capa incrivel feita por Michael Whelan.

Finalmente conheci Michael quando tocamos em Nova York
daquela vez: nunca tinhamos nos encontrado antes, nem mesmo na
época do Sepultura. Sempre fizemos tudo pelo telefone. Ele me
disse que nunca tinha visto o Sepultura, mas que estava feliz por
assistir a uma apresentacao do Soulfly. Quando paro pra pensar,
Michael teve um papel muito importante na minha carreira, pois deu
ao Sepultura um visual diferente das outras bandas de metal.

Dark Ages foi muito bem-recebido. Foi o ultimo album do Soulfly
antes do iTunes e do compartilhamento de arquivos dominarem o
mundo. Ainda acho que é o melhor dlbum que a banda fez até hoje.
As pessoas me dizem: “Cara, fico tdo contente que vocé tenha
retomado o metal agressivo.” Acreditem, era algo que eu tinha que
fazer.



16
2006:
Reunides e resolucdes

A nossa turné passou praticamente por todos os lugares depois de
Dark Ages. Passamos pela América do Norte, América do Sul,
Europa, Russia e Australia, tocando com Deftones, Korn e um monte
de outras bandas. Foi uma turné longa, mas muito legal.

Tivemos também alguns dramas, é claro. Lembro que estavamos
prestes a pegar um trem da Russia para a Pol6nia e Gloria tentou
encontrar um tradutor e um seguranca para nos acompanhar até o
outro lado da fronteira, mas ninguém queria aceitar o trabalho.
Achamos estranho.

O que nao nos disseram foi que atravessariamos a Bielorrussia,
que ainda € um pais comunista. As sete da manha, a policia local
embarcou e pediu para ver os nossos documentos. Tivemos que sair
do trem com os instrumentos, pois disseram que precisavamos de
um visto especial. Ninguém nos explicou o que estava acontecendo.
A policia da fronteira ria de nds e fazia piadas na sua lingua.



Finalmente, alguém veio conversar com a gente. Explicaram que
precisdvamos de vistos e teriamos que ir ao centro para obté-los,
num prédio todo fodido da embaixada. A questdo era dinheiro,
obviamente. Fomos até 1& e esperamos por cerca de cinco horas,
numa salinha, até pagarmos o que queriam. Em seguida, voltamos a
estacdo e pegamos o Ultimo trem. Pensamos: “Gracas a Deus
estamos indo embora.” Depois descobrimos que ndo precisdvamos
de nenhum visto especial. Ele nos detiveram apenas para arrancar
dinheiro.

Quando chegamos a Polbnia, beijei o chdao ao lado do trem e
disse: “Obrigado, Polonia, estamos a salvo!” Foi uma viagem, cara.
Um susto e tanto. Pesquisamos na internet e descobrimos que as
pessoas sdao baleadas nas ruas da Bielorrissia e desaparecem sem
qualquer explicacao. Poderiam facilmente ter nos matado.

Sempre temos problemas quando viajamos, s porque somos
metaleiros e a nossa aparéncia é diferente. Sempre revistam a nossa
bagagem nos aeroportos, embora nenhum de nds seja estupido a
ponto de viajar carregando drogas. A sociedade nao compreende
aqueles que fazem parte do mundo do metal. Mas gostamos de ser
parias. Eu tenho orgulho. “A sociedade ndo gosta de nés? Otimo!”

No inicio de 2006, estavamos em turné pelos Estados Unidos, num
clube noturno chamado Jaxx, quando o telefone de Gloria tocou e
ela atendeu. Ao voltar ao 6nibus, disse que era uma ligacao do
Iggor. Nao pude acreditar. Havia dez anos que nao conversava com o
meu irmao, desde o meu ultimo show com o Sepultura, em 1996.

Cerca de duas semanas depois, também falei com ele pelo
telefone. Ao longo dos anos, fiquei sabendo noticias de Iggor pela
minha mae. Ela me contava o que ele andava fazendo e, certa vez,
disse algo que me deixou muito triste. Falou que Iggor Ihe revelou
que, desde que eu deixei o Sepultura, ele preferia nao ter os dois
bracos, pra ter uma desculpa pra nao tocar mais com a banda. Foi
dificil ouvir isso.

Falei: “E ai, cara, como vai?”, e ele respondeu que estava bem.
Soube que ele tinha deixado o Sepultura e perguntei: “Entao
finalmente largou aquilo 13?” A sua resposta foi: “Sim, nao
aguentava mais. Era muito deprimente. Eu precisava parar.” Ele



contou que o motivo pelo qual telefonou era que me queria ter como
irmao de novo. Achava uma estupidez nao nos falarmos,
especialmente agora que nenhum de nds dois estava mais no
Sepultura. Foi fantastico; o modo como ele falou isso foi bem legal.

Iggor também pediu desculpas a Gloria. Disse: “Sinto muito, muito
mesmo. Vocé nunca fez nada de errado, peco que me perdoe.” Foi
um grande passo. Esta tudo bem entre os dois agora, ambos
deixaram o que passou pra tras. Gloria jamais guardou rancor de
ninguém, é uma pessoa que sabe perdoar.

Perguntei ao Iggor como foi fazer parte do Sepultura sem mim, e
ele disse que foi horrivel. Era como se nao houvesse motivacao, que
estavam fazendo aquilo apenas por fazer. Estavam se afundando
cada vez mais. Contou que, muitas vezes, nao tinha vontade de
tocar. Sem a minha companhia, nao era mais divertido.

Eu disse a ele que nada me deixaria mais contente que vé-lo
novamente e conversar como irmaos. Ele falou que gostaria de nos
visitar, entdo propus: “O show de Dana esta proximo. Por que nado
vem nos ver?” Até entdo, ndo passava pela minha cabeca que
tocariamos juntos naquele show.

O dia entdo chegou. Fui busca-lo no aeroporto e estava bem
nervoso, porque fazia muito tempo que nao nos viamos. Quando ele
atravessou o portdao de chegada, foi um momento maravilhoso. Vé-lo
e abraca-lo pela primeira vez depois de tantos anos era como afastar
uma nuvem negra de mim. Finalmente a coisa que tinha nos
causado tanta dor havia terminado. Nunca fui completamente feliz
naquele periodo, sem o meu irmao, e agora a minha vida poderia
ser completa outra vez.

Iggor Cavalera: Sempre senti falta de Max. Nao pude mais
suportar, entao parei de fazer musica. Deixei o Sepultura e dei
inicio ao meu projeto eletronico, o Mixhell. A minha vida estava
incompleta sem o0 meu irmao, entao decidi telefonar pra ele.
Nao estava pensando em voltarmos a tocar juntos, queria
apenas poder conversar com ele e que os meus filhos pudessem
conhecer o tio, assim como queria ser um bom tio para os filhos



de Max. Louco por musica que sé ele, em dez minutos ja estava
falando de musica comigo.

Fomos para casa e Iggor conheceu todas as criancgas, sendo que
algumas delas lembravam-se dele de quando eram menores.
Fizemos um churrasco, conversamos, e as coisas fluiram
naturalmente entre nds. Eu disse que nao tinha acompanhado o
Sepultura nem ouvido os seus albuns, mas ele nao ficou chateado,
ja esperava isso. Iggor conhecia o Soulfly e gostava da musica, o
que era bacana.

Quando chegou o momento do show, eu disse a Iggor: “Cara,
seria bem legal se tocassemos algumas musicas juntos. O publico
iria a loucura e oficializariamos a nossa volta.” Ele respondeu “Vamos
nessa!”, e concordamos em tocar “Refuse/Resist” e "“Roots”.
Ensaiamos durante a passagem de som: as pessoas que assistiram
nao conseguiam acreditar. Era uma porrada.

Fiz 0 show com o Soulfly e entao chamei Iggor. A reacao da galera
foi do caralho. Ficaram ensandecidos, foi inesquecivel. Depois disso,
disse a ele: “Temos que fazer um som juntos.”

Assim nasceu a nossa nova banda, o Cavalera Conspiracy — bem
ali no camarim.

Estava muito feliz por voltar a falar com Iggor. Disse a ele que ia
compor novas musicas e que seriam fodas. Podiamos tocar também
o material antigo se quiséssemos. Ja tinha uma faixa pronta,
chamada “Inflikted”, porque vinha trabalhando no novo album do
Soulfly. Toquei a musica para ele, e ele adorou.

Comecei a compor feito louco. Escrevi “Sanctuary”, “Bloodbrawl” e
“Ultra-Violent” bem rapido: em um més, praticamente fiz o suficiente
pra um album inteiro. De inicio, pensei em batizar a banda como
Inflikted, mas Iggor nao curtiu muito. Depois de pensar um pouco
mais, tive a ideia do nome Cavalera Conspiracy. Ao ouvir a minha
sugestao, ele disse: “Perfeito!”, e fez o design do logo, simples e
poderoso, inspirado no Black Flag.

A Roadrunner foi a loucura com o Cavalera Conspiracy assim que
ficou sabendo. Monte estava superempolgado. Sabiam que seria um



marco histdrico para nds e para a gravadora, entdao nos ofereceram
um orcamento e tanto.

Fizemos os arranjos para que Logan Mader produzisse 0 nosso
disco de estreia. Algum tempo antes, pediram ao Soulfly que
gravasse uma versao de “The Beautiful People”, de Marilyn Manson,
para a compilacao de uma revista, e fizemos uma demo animal com
Logan, que, aquela altura, tinha se tornado um grande engenheiro
de som. Ele havia também trabalhado com a nova banda de Dino
Cazares, Divine Heresy, e o resultado foi fantastico. Por isso,
decidimos chama-lo para o album do Cavalera Conspiracy.

Logan Mader: Quando Iggor entrou no estudio, eu ja havia
preparado a bateria pra que os dois pudessem tocar juntos. A
primeira coisa que fizeram foi detonar com “Refuse/Resist”. Era
a primeira vez que tocavam juntos num estidio desde que Max
deixou o Sepultura. D& pra imaginar? Era como se o lugar
estivesse pegando fogo. Um momento altamente heavy metal!

Convidamos Marc Rizzo, do Soulfly, para tocar guitarra no Cavalera
Conspiracy. Acreditava nele e sabia que tinha os recursos para fazer
um trabalho diferente do que fazia na outra banda. Apresentei-o a
Iggor, e Marc gostou dele imediatamente.

Ainda precisdvamos de um baixista. Queria alguém da Europa,
para tornar o grupo um pouco mais internacional. Uma das novas
bandas que vinhamos escutando bastante era o Gojira, da Franca.
Assim, entramos em contato com eles e convidamos o baixista. Acho
que Joe Duplantier, o guitarrista, ficou sabendo e disse ao baixista
que gostaria de ir no seu lugar, ja que sempre foi um grande fa do
Sepultura. Embora fosse guitarrista, foi ele quem assumiu o baixo
como musico de estudio.

A formacao estava pronta. Fiz as demos com uma bateria
eletronica, e Iggor gravou as suas batidas incriveis na versao final.
Ele sabia que eu tinha escolhido os meus melhores riffs para as
musicas e estava empolgado por acrescentar a bateria. O som ao
ensaiarmos em Phoenix era brutal. Sentimos que algo de muito bom
estava surgindo.



Entramos no estldio com Logan em Los Angeles e Rex Brown, do
Pantera, apareceu por 1a e gravou o baixo em “Inflikted”. Foi muito
foda, porque éramos amigos havia anos. Fizemos também uma
versao para “The Exorcist”, do Possessed. Foi bem legal retornar a
minha época de death metal, tocando aquele tipo de musica
novamente ao lado de Iggor. Richie cantou em "Black Ark”. Era a
terceira vez que ele participava como vocalista e também a terceira
vez numa cancao inspirada em Dana, o que era bacana. Gravar
aquele album foi muito empolgante.

Uma musica bem hardcore, “Nevertrust”, praticamente nasceu no
estudio: comecei a tocar os riffs, e Iggor na mesma hora
acrescentou uma linha de bateria animal. Uma outra, “"Must Kill”, me
veio quando vi essas palavras tatuadas nas juntas dos dedos de Sid
Wilson, D] do Slipknot. Achei aquele o titulo perfeito para uma
cancgao, totalmente metal!

“Hearts Of Darkness” foi inspirada no livro que deu a Francis Ford
Coppola a ideia para Apocalypse Now, e “Ultra-Violence”,
obviamente, era inspirada em Laranja mecédnica, um dos meus
filmes favoritos.

O timing foi perfeito: a volta dos irmaos Cavalera deu o que falar
na imprensa rock. Diversos artistas me disseram o quanto ficaram
contentes. Um deles foi James Hetfield, que falou que era muito
legal estarmos tocando juntos de novo. Foi fantastico ouvir isso.
Outro a se manifestar foi Mike Bordin, do Faith No More.

O album recebeu otimas criticas, coisa que eu nao esperava. Achei
que falariam mal de Inflikted, comparando-o com discos classicos
como Chaos A.D. e Roots. Para a minha surpresa, nao foi isso que
aconteceu. O disco foi muito bem-recebido: acharam que era
agressivo e furioso, e era mesmo.

Recebemos bastante apoio de um DJ e apresentador de televisao
chamado Jose Mangin, que sempre foi um grande fa das minhas
bandas.

Jose Mangin (Liquid Metal Sirius XM): Me lembro da
primeira vez que ouvi 0 Sepultura. Era tarde da noite e eu
estava na fronteira entre Arizona e México, assistindo ao



Headbangers Ball, do qual atualmente sou apresentador e
produtor. O primeiro clipe deles que eu vi foi “"Dead Embryonic
Cells”, que imediatamente se tornou a minha musica preferida.
Mais tarde toquei baixo numa banda cover do Sepultura.

Conheci Max quando eu tinha 16 anos, em Phoenix, no
Arizona, num show em que se apresentaram Pantera, Sepultura
e Prong. Troquei um pacote de maconha por passes pro pos-
show e tive um encontro rapido com Max e Paulo. Depois,
quando trabalhei na Sirius Satellite Radio, em 2000, conheci
Max depois de entrevista-lo. Finalmente pude Ihe dizer o quanto
foi importante na minha vida, como fa e musico.

Passei a dedicar alguns programas especiais de uma semana
as bandas dos Cavalera e, depois de um tempo, eles passaram
a me convidar para churrascos na casa deles e por ai vai. Tenho
no meu escritdério uma bandeira do Brasil que Max me deu de
presente em 2008. Sempre apoiarei os seus trabalhos. Até
brinquei, dizendo que mudaria 0 meu nome para Cavalera para
faturar mais gatas!

Era como se Iggor e eu jamais tivéssemos parado de tocar juntos
e aqueles dez anos separados nao tivessem qualquer importancia.
Nunca perdemos o ritmo, desde o momento em que nos
reencontramos, como se estivéssemos retomando tudo exatamente
do ponto em que haviamos parado. Isso mudou a minha vida.

Mas sob outros aspectos hem tudo estava bem.

O que estou para contar agora nunca foi mencionado antes.
Jamais disse uma soO palavra sobre isso a alguém de fora da familia,
mas, quando decidi escrever este livro, resolvi abordar isso de
maneira honesta. Poderia manter esse assunto privado, mas acho
que as pessoas devem saber.

Sempre fui de beber muito. Durante a turné de Arise, bebia
metade ou até mesmo uma garrafa inteira de vodca todas as noites.
Era jovem, entdao conseguia aguentar, mas sempre odiei as ressacas.
Eram um inferno fisico e mental para mim. Ficava muito ranzinza e,
na maioria das vezes, bebia mais para me livrar delas. Isso sempre
me irritou na bebida.



Entdo, cheguei a um ponto em que aquilo se tornou exagerado e
comecou a afetar a minha vida normal. Comecei a fazer loucuras.
Numa tarde, sabendo que o meu amigo estava fora, invadi a casa
dele e acabei com todas as suas bebidas. Depois, apaguei na sala de
estar.

Na manha seguinte, acordei e me deparei com Gloria, que
presumiu que eu estivesse ali. Ela entrou e me viu naquele estado,
completamente acabado. Foi uma sensacao horrorosa, cara. Nao era
mais algo normal ou sadio. Nao estava bebendo para me divertir,
mas sim porque precisava. Era terrivel.

Em outra ocasiao, me levantei de manha e senti um desejo
intenso de beber. Como nao tinha dinheiro, fui a uma loja e roubei
uma garrafa de vodca. Foi uma atitude idiota e desesperada. Escondi
a garrafa sob o casaco, que eu estava vestindo porque ja sai de casa
com tudo planejado. Mas os donos da loja viram tudo e chamaram a
policia, que me interceptou dois quarteirdoes depois. Disseram “Abre
0 casaco, cara!” e viram a vodca. Os policiais telefonaram para
Gloria, que foi me buscar.

Se vocé chega ao ponto de roubar vodca de uma loja, isso
significa que ndo estd bem. Quer dizer que esta com problemas
sérios, entendem? Foi como um estalo.

Acho que muito da minha bebedeira vem do fato de eu ter
passado anos tentando lidar com as coisas. Tive que lidar com o
afastamento de Iggor. Tive que lidar com a morte do meu pai. Tive
que lidar com a separacao do Sepultura, que nunca saiu da minha
cabeca. Talvez esses acontecimentos tenham me feito beber mais
que o normal. Antigamente, bebia uma garrafa de vinho toda noite.
Isso nao era um problema, estava sob controle. Eu relaxava um
pouco, depois ficava cansado e ia dormir. Eu nao criava qualquer
confusdo. Porém, quando passei aos destilados, como vodca, rum €
gim, a coisa ficou séria e aqueles dois episddios foram bastante
duros.

Gloria conseguiu me convencer de que eu precisava de ajuda. Me
disse que, se nao conseguisse parar de beber sozinho, havia muitos
lugares onde encontraria apoio. Em 2004, consegui parar por
vontade prépria, mas depois de um tempo de abstinéncia, tive uma



recaida e tudo recomecou. Certo dia acordei, sai, comprei vodca e
enchi a cara. Foi no dia do batizado de Moses. Estraguei tudo,
estava fora de mim. Me tranquei no quarto, porque estava tao
bébado que ndao queria que me vissem daquele jeito. Fiquei
chapado, bebendo sem parar. Nao sai do quarto, apesar da festa que
estavam fazendo para o bebé.

Depois que Moses morreu, eu me senti muito mal pelo que fiz
naquele dia. Arruinei o seu batizado porque era um alcodlatra idiota.
Magoei a minha familia e a mim mesmo, mais que a qualquer
pessoa. Quando Moses nos deixou, me lembrei daquele dia e decidi
que tinha que parar com aquela merda.

Também fiquei viciado em analgésicos. Isso comegou anos antes,
quando machuquei os ligamentos do joelho esquerdo por pular pra
cima e pra baixo no palco com o Sepultura. O meu joelho estava
todo fodido: passei por duas cirurgias sérias, mas nunca fiquei bom.
Um médico me receitou Vicodin para suportar a dor, e continuei a
toma-lo por dez anos desde entdo. Durante o dia, tomava para ficar
doiddo; a noite, enchia a cara de alcool. Isso durou um bom tempo.

A combinacao de alcool e Vicodin ndo era nada boa. Tentei largar
a bebida, mas continuei com o remédio. Tive que trocar de médico,
porque o primeiro nao queria me dar remédios suficientes. Um
monte de gente passa por isso, mas eu estava muito mal: na pior
fase, chegava a tomar vinte capsulas de Vicodin por dia. Era
hardcore.

Estava no caminho certo para uma morte prematura, exatamente
como aconteceu com 0 meu pai. Estava numa estrada para o
inferno.
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2007-2013 e além:
Voando livre

Com ou sem vicio, nao havia como parar o Soulfly. O nosso projeto
seguinte foi o album Conguer, que abre com “Blood Fire War Hate”,
da qual participou David Vincent, do Morbid Angels, nos vocais. Foi
uma colaboracao étima, pesada pra caramba.

David Vincent (Morbid Angel): Max é uma pessoa original.
Tem um dom natural. Possui certa “abertura” enquanto cria no
estludio, algo raro de se encontrar. Fui convidado pra gravar
vocais em Conquer e foi uma experiéncia e tanto. Ele gesticulou
na direcao do microfone, sorriu e simplesmente disse: “Vai
nessa!” Eu curtia a musica dele desde os dias em que se
trocavam fitas e até hoje sou seu fa — e, mais importante,
amigo. Max, os seus familiares e os grandes musicos que o
cercam sao como uma familia pra mim. E sempre um barato
estar com eles.



Gravamos o album com Tim Lau no estidio dele na Florida. Eu
saia para caminhar todo dia, ouvindo musica nos fones de ouvido €
pensando em letras. Tive grandes ideias durante essas caminhadas.
O clima era esquisito: todo dia chovia as cinco em ponto. Dava para
regular o relégio de acordo com a chuva.

Conguer era um desafio para mim. Tinha que mostrar que ainda
conseguia compor e gravar um album de heavy metal animal sem
bebida ou remédios. O disco ficou incrivel exatamente por causa
disso. A musica tinha a mesma forca de antes, mas eu curtia ainda
mais tocar, jd que agora nao vivia mais embriagado ou drogado,
entao conseguia lembrar de tudo.

Ha algumas influéncias interessantes em Conquer. Temos
parentes proximos no Egito e fomos convidados para visita-los no
Cairo. Eu ia fazer algumas gravacoes na Turquia, entdo de I3
viajamos ao Egito para passar duas semanas. Era o periodo do
Ramada, entdo ninguém podia comer ou beber. Passar por um
choque cultural daqueles foi uma experiéncia fascinante pra mim.

Visitamos as diferentes mesquitas e, por estarmos hospedados
numa casa e nao num hotel, pudemos ver como € a rotina daquela
gente. Nos levaram a um lugar chamado Cidade dos Mortos, um
cemitério com casas construidas nas proximidades, de modo que as
pessoas pudessem viver com os familiares que haviam morrido. Era
uma viagem.

Queria gravar com um musico de jazz egipcio, mas acabou nao
acontecendo. Acho que ele pensava que tinhamos muito dinheiro
por sermos americanos e pediu um caché de cem mil libras ou algo
assim. Disse a ele que eu nao era Michael Jackson e nao poderia
pagar tanto.

Estive em cinco paises diferentes para as gravacoes de Conquer,
que foi lancado em 23 de julho de 2008. Entre eles estavam Egito,
Turquia, Russia — onde gravamos balalaikas e outros instrumentos
— e novamente a Sérvia, onde o vocalista do Eyesburn cantou e
gravou trombone. Também passei pela Franca, e & um artista de
dub gravou comigo. Andy Sneap mixou o album e fez um otimo
trabalho, certificando-se de que todos aqueles elementos pudessem



ser ouvidos. Era um album bem pesado. Quando o tocamos ao vivo,
tinha muita poténcia sonora.

O titulo saiu do filme Alexandre. Em certo ponto, ele diz:
“Conquiste o seu medo e conquistara a morte!” Adorei aquela fala.
Anotei-a num pedaco de papel. Era simples e pungente, e também
poderia ser aplicada a minha conquista sobre o vicio. A capa é
animal, com o logo do Soulfly transformado numa arma. Fiquei
muito orgulhoso.

Fizemos uma série de shows pelos Estados Unidos e Europa para
promover Conquer. Tocamos em algumas datas com o grupo The
Haunted, o que funcionou muito bem, os fas adoraram. Também
excursionamos com o Devastation, uma banda maneira de thrash
metal do Texas, que conheciamos das antigas. Alugamos os 6nibus
de Vinnie Paul, que foi ao nosso show. A banda de Richie, Incite, foi
com a gente, assim como outros grupos fantasticos, como City of
Fire, Prong e Cattle Decapitation. Eu adorei.

Ha toda uma nova onda de bandas legais surgindo atualmente,
como Oceano e Whitechapel. O meu filho Igor pde as musicas deles
no meu iPod, entao estou sempre atualizado. Esses grupos fazem o
Soulfly parecer leve. Ouvi-los faz com que eu tenha que elevar o
meu nivel.

Mas eu precisava fazer outra mudanca antes de encarar a vida nos
meus proprios termos: largar a bebida e os remédios.

No inicio de 2009, finalmente fui ao lugar onde poderia receber
ajuda para lidar com aquele problema: uma clinica de reabilitacdo. O
que me convenceu a tomar aquela atitude foi quando Gloria contou
a Iggor sobre a minha situacao, e ele pegou o primeiro aviao do
Brasil para vir me visitar. Ele queria simplesmente estar ao meu lado
e me ajudar a tomar essa decisao. Na minha cabeca, eu achava que
estava bem e que bastava tomar algumas pilulas para ficar legal,
mas em determinado ponto vocé precisa parar e aceitar ajuda. A
presenca de Iggor me fez dizer: “Vou fazer isso por vocé, pelas
criancas, por Gloria e para salvar a minha carreira e 0 meu
casamento.”

Fiqguei em Watershed, uma clinica na Flérida, por um més e meio.
Sei que nao preciso identificar o local exato onde estive, mas tudo



bem. Iggor viajou comigo e estava la quando dei entrada.

Encontrei um monte de gente em Watershed. Algumas pessoas
conheciam o Soulfly e ficaram surpresas em me ver ali, mas
disseram: “Legal vocé ter coragem para vir aqui e se livrar do vicio.”

Foi dificil pra caralho. As minhas duas primeiras semanas la foram
um inferno. Sentia um desejo intenso. Acordava toda noite suando.
Passei por crises de abstinéncia e toda aquela merda.

Faziamos bastante terapia. Demais, até! Eram dez licbes por dia,
todas sobre a mesma porra: bebidas, remédios e como viver sem
eles. Foi duro, mas na terceira semana fui ganhando consciéncia e
passando a ver as coisas de modo diferente. Comecei a pensar em
Kurt Cobain, Jimi Hendrix e outras pessoas que tiveram as suas
vidas encurtadas pela bebida e as drogas.

Percebi que tinha a oportunidade de continuar por mais tempo. Na
verdade, foi bom. Nao curtia estar na clinica e sentia falta de todo
mundo, mas sabia que isso me ajudaria a ter um futuro melhor.
Sabia também que Iggor estava de volta a minha vida, entdo nao
precisava tanto dos remédios e da bebida como antes.

Passei as trés primeiras semanas dentro do complexo da
Watershed e depois fui transferido para um pequeno apartamento,
onde as pessoas recomecam a viver num ambiente normal. Nessa
altura do tratamento, vocé tem permissao para ir ao supermercado,
porque acreditam que vocé ndao comprara bebidas ou remédios.
Pouco a pouco, fui voltando ao normal e descobri que nao precisava
mais daquelas coisas.

A minha irma foi me visitar, assim como a minha mae, que pegou
um aviao do Brasil. Contei a ela que me sentia envergonhado por
me ver num lugar como aquele, mas ela disse: “Nao tem que ficar
com vergonha. Vocé sofreu muita pressao durante a vida e esse foi o
modo que encontrou pra lidar com isso. Ta tudo bem, pois agora
vocé ta aqui, recebendo ajuda.”

A minha mae foi fantastica, mas sei que era duro para ela. Ela via
outros pais ali, com os seus filhos, e tinha muito choro e dor em
algumas sessoes. Ela viveu aquilo tudo e acho que foi pega de
surpresa, pois nao estava preparada.



As Unicas coisas de que nunca gostei foram as reunioes.
Compareci a algumas, mas nao eram pra mim. Nao conseguia me
envolver. Tive que frequentd-las na Fldérida, porque eram
obrigatorias, mas simplesmente ndo funcionaram pra mim depois
que deixei a clinica. E algo que funciona para algumas pessoas €
para outras, nao. No meu caso, o que me ajudou mesmo foram as
sess0es que passei a ter com um terapeuta a cada trés meses.
Converso com o cara sobre o que estou sentindo e ele colabora
bastante para que eu nao retome os meus velhos habitos. Essa foi a
melhor solucao.

Acredito que tenho forca de vontade suficiente para ndo voltar a
bebida e aos remédios. Prometi a mim mesmo que nao os usaria
mais e venho mantendo essa promessa. A minha familia me ama e
respeita pelo que consegui fazer, por eles e pela minha musica. Foi
preciso coragem para fazer o que fiz, assim como para falar sobre o
assunto neste livro, mas € melhor assim.

Depois de completar a minha reabilitacao, fiquei animado em
voltar para casa. Era o inicio de uma nova vida. As coisas seriam
diferentes dali para a frente.

Iggor Cavalera: E muito importante ver o modo como Max se
concentra no seu trabalho e na sua musica, mas, pra mim, é
ainda mais importante ver como se dedica a familia e a si
mesmo. Quando voltamos a nos falar, em 2006, ele ja havia
parado de beber, mas andava metido com drogas, o que pra
mim era bem dificil. Agora vejo que ele tem forca para lidar com
o problema e tenho muito orgulho dele, porque nem todo
mundo consegue ser forte assim. Ele fica em turné durante
praticamente o ano todo e € um dos caras que mais trabalham
na industria musical. Tenho orgulho do que ele é capaz de fazer.

Permanecer sébrio tem sido muito bom para mim. Ninguém ficou
sabendo que estive numa clinica de reabilitacdo, pois nunca sai
espalhando por ai. Ninguém da Roadrunner soube disso;
provavelmente irdo a loucura quando lerem estas paginas. Lidei com



0 problema no meu préprio ritmo e agora a minha mente esta muito
mais lUcida.

Quero deixar claro que o meu vicio nunca chegou ao ponto de
impedir que eu me apresentasse em certos paises, como acontece
com algumas pessoas. Sempre conseguia ficar sem os remédios por
um tempo, pois continuava a beber. Mas agora € muito mais
divertido estar em turné. Antigamente, subia ao palco as vezes sem
muita vontade de estar ali, porque estava de ressaca. Tinha que sair
em busca de remédios numa cidade estrangeira, com a porra de um
médico maluco e sabe-se & o que me era receitado. Varias vezes
tomei aquelas merdas e fiquei ainda mais louco! Ou entao ouvia:
“Vai se foder, ndo ha nada de errado com vocé. Estd querendo
apenas se drogar, nao vou lhe dar nada.” Era foda.

Quando estava sob o efeito dos analgésicos, ficava preguicoso.
Ficava deitado no lounge do Onibus vendo filmes, sem vontade de
passar o som. Nao era muito legal da minha parte, sei disso. Deveria
ter me comportado de modo diferente. Mas nao faco mais isso.
Agora passo o som e estou sempre ocupado, compondo. Gosto de
estar ocupado. E divertido ter um monte de coisas para fazer: fico
ansioso para fazer tudo.

Durante as turnés, vivo cercado de bebidas alcodlicas. Estdo bem
ao meu lado. Poderia bebé-las se quisesse. Mas nao quero, porque
sei onde isso me levaria. Quando sinto vontade de beber, me
concentro trabalhando e compondo musica.

Tenho uma personalidade propensa ao vicio, mas também
extrema. Muitas das coisas que faco sao na base do tudo ou nada.
Por exemplo: nao bebo cerveja; prefiro destilados. Nao fumo
maconha, embora muita gente pense que eu fumo. Experimentei
uma vez, mas nao curti muito. Em vez disso, usava coca. Por isso
nunca usei heroina: sei que a minha personalidade teria me feito
entrar de cabeca naquele mundo e acabaria morto. Nao ha meio-
termo pra mim, entao agora nao uso nada. Sigo um estilo de vida
careta. Nao preciso daquilo para curtir a musica.

Tudo se tornou mais facil depois que fiquei sobrio. Nao sentia falta
da bebida e dos remédios. As loucuras que cometi quando estava
bébado ou doidao fizeram de mim a pessoa que sou hoje, mas nao



tenho tantas saudades daqueles tempos a ponto de querer revivé-
los.

O nosso album seguinte, Omen, foi lancado em 18 de maio de
2010 e contava com a participacao de convidados bacanas: Greg
Puciato, do Dillinger Escape Plan, e Tommy Victor, do Prong. Hoje,
vejo que foi o Ultimo disco de uma trilogia superpesada, cujos
capitulos anteriores foram Dark Ages e Conquer.

A faixa de abertura era "Bloodbath & Beyond”, altamente
influenciada pelo punk hardcore. Comeca com 0s vocais e a banda
ao mesmo tempo, o que eu achava animal, entao decidi deixar
daquele jeito e ndao dar uma introducao ao album. Por toda a minha
vida, compus introdugoes para 0s meus discos, de Bestial
Devastation a Soulfly, passando por Beneath The Remains, Chaos
A.D. e Roots. Foi legal nao me preocupar com isso dessa vez, assim
nao havia enrolacdo ou distracbes. O titulo me veio em mente
quando vi uma loja chamada Bed Bath & Beyond (Cama, Banho e
Além) num shopping. A letra falava de guerra, sangue e apocalipse.

A musica que compus em seguida foi “Rise Of The Fallen”, com
um dos cinco melhores riffs que ja criei. Era o riff perfeito, e Marc
obviamente acrescentou uma série de ruidos eletronicos, deixando-o
ainda mais maneiro. Esbarrei com Greg Puciato num show dos
Deftones e o convidei para participar da musica, pois curtia muito a
banda dele. Ele ficou superanimado e enviou um e-mail a Gloria,
dizendo que pretendia fazer da sua participacao algo “digno de
lenda” e outras coisas engracadas assim. Gravamos a musica hum
sé dia. A impressao vocal dele foi de cair o queixo. Era diferente de
tudo que eu faria e, por isso mesmo, aquela se tornou uma das
minhas musicas preferidas. “"Rise Of The Fallen” se tornou a faixa
mais baixada de todo o catalogo do Soulfly.

Tommy Victor se juntou a nos em “Lethal Injection”, também
pesada demais. Fala de uma pessoa inocente que recebe a pena de
morte, porque as vezes o sistema falha. Depois, vem “Counter
Sabotage”, puro thrash metal, que adoro. Outra mdusica, “Vulture
Culture”, é sobre reality shows como American Idol ou até mesmo a
CNN — qualquer programa de TV que influencie os espectadores de
maneira negativa.



“Mega Doom” surgiu de um livro escrito por Nostradamus que
Gloria tinha. Havia uma série de passagens e marquei dois quartetos
de que gostei e os li no inicio da faixa. Era como uma enorme
nuvem negra no céu. Depois veio “Jeffrey Dahmer”, primeira musica
que compus sobre um serial killer. Quando tive essa ideia, a primeira
pessoa que me veio em mente foi Charles Manson, pois Dana
costumava escrever para ele quando Mason estava na cadeia.
Poucas pessoas sabem disso. Me lembro de quando Dana me contou
que ia escrever a ele. Perguntei: “Ta louco? Ele nunca vai
responder.” Manson, porém, lhe enviou uma carta de trés paginas.
No cabecalho, havia o desenho de uma suastica.

No lugar de Manson, escrevi sobre Dahmer, pois 0 caso dele
levanta uma série de questdes interessantes. Lendo, descobri que
ele ndo teve uma vida traumatica que o levou a se tornar uma
pessoa ma: simplesmente gostava de matar e devorar pessoas. A
pergunta que me fiz foi: sera que ja nascemos maus ou é algo que
podemos nos tornar? Na minha opinido, € um pouco dos dois:
nascemos com 0 gene que nos faz sequir aquela estrada e depois a
vida faz esse gene despertar. Essa era a minha tentativa de compor
no estilo do Slayer, porque tinham escrito algumas musicas sobre
assassinos em série das quais eu gostava.

Gravei o album com Logan Mader outra vez. Nao sou um bom
engenheiro de som, porque nao sei operar muito bem a mesa de
som. Assim, fiquei responsavel pela producao do album enquanto
ele assumiu o papel de engenheiro e cuidou dos tons das guitarras,
do som da bateria e do estidio em geral.

Omen é cheio de riffs. Adoro esse album. Daquela vez, todos os
elementos se encaixaram, a banda, o estudio, as cancdes. Sempre
consigo identificar no meio da producao se um album vai ser animal
ou apenas legal — e esse era animal, sem duvida alguma.

Também toquei com Zyon e Igor nesse disco. Os dois fizeram o
dever de casa direitinho e arrasaram nas suas partes. Disse a eles
que podiam escolher qualquer musica que quisessem. Zyon optou
por “Refuse/Resist”, o que foi fantastico, porque 18 anos antes os
seus batimentos cardiacos abriam a versao original em Chaos
A.D. Igor escolheu uma cancgao do Excel, uma banda punk. Era meio



no estilo do Suicidal Tendencies, um skate-punk, e a faixa se
chamava “Your Life, My Life". O resultado ficou maneiro. Vinha
querendo fazer musica com os meus filhos havia anos. Que maneira
melhor para comecar que num album do Soulfly?

Fizemos também uma versao para “Four Sticks”, do Led Zeppelin.
Nao poderia cantar como Robert Plant, entao nem cheguei a tentar.
Em vez disso, tocamos a melodia vocal na quitarra e a
transformamos numa faixa instrumental. Era apenas uma grande
diversdo: o Led Zeppelin € uma banda t3o gigantesca que as
pessoas nao ousam fazer versdoes para as suas cangoes. O arranjo
também era uma loucura: ndo consigo imaginar o que se passava na
mente de Jimmy Page quando o compds, porque o seu andamento
era uma doideira. Nunca tinhamos ouvido algo assim e levamos um
tempao para conseguir grava-la. Gosto de pensar que fizemos uma
versao punk para a cancao, mas com um pouco mais de técnica do
que uma banda punk, por contarmos com Marc.

A minha primeira ideia para a capa de Omen era usar o deménio
de O exorcista. E a estatua de uma criatura maligna que o padre vé
no Iraque, mas nao sabia se — ou como — poderia obter os direitos
para usa-la. Escolhi o titulo depois de ver a palavra “*Omen” pichada
num muro de Londres. Pensei que seria perfeita, especialmente
porque a maioria dos titulos dos meus albuns consiste numa so
palavra.

Bobby Burns deixou o Soulfly logo apds o lancamento de Omen.
Foi foda: ele tinha sofrido um derrame alguns anos antes e me senti
muito mal por isso. Entao, em vez de procurar outro baixista, persisti
com ele até que reaprendesse a tocar o instrumento. Ele teve que se
lembrar até mesmo de como segurar a palheta — era uma loucura.
Pouco a pouco ele foi chegando 13, mas, ao final das turnés de
Omen, ele perdeu completamente o interesse no que estavamos
fazendo. Passou a se isolar e nao conversava com o resto da banda.

Ele também comecou a errar algumas notas nos shows, o que era
terrivel e deixava Marc puto da vida, porque ele gosta que a musica
saia perfeita. No final, Marc me disse: “Ta uma merda ter o Bobby
na banda nos Ultimos tempos. Vocé é o chefe e pode fazer o que



quiser, mas, pessoalmente, gostaria que outra pessoa assumisse 0
baixo, porque ele vive errando as notas durante o show.”

Bobby entao comecou a fazer os lances com a webcam, gravando
a si mesmo falando sobre a turné e colocando os videos na internet.
Em muitos deles estava bébado, dizendo um monte de coisas
negativas, tipo “Mais um dia, mais um ddlar... Aqui estamos nds
nesta turné de merda, com este clima de merda, cercados por uma
merda de gente”. Coisas assim. Vi os videos e perguntei: “O que ta
fazendo, cara? Isso é terrivel. Estamos todos ficando com uma
péssima fama, porque estamos no mesmo barco.”

Gloria lhe disse para nao filmar mais aquelas merdas. Um
momento critico aconteceu num festival na Bélgica, quando ele
pediu para o seu roadie o filmar. No video, da para ouvir o roadie
perguntar: “Mas Gloria nao lhe disse pra nao fazer isso?” Mesmo
assim ele continuou filmando e depois colocou tudo na internet.
Assistimos a gravacao e foi a gota d’agua para ele. Estava fora.

Joe Nunez também se despediu da banda: muito tempo antes, ele
me disse que nao faria aquilo para sempre, porque estava ficando
velho e cansado de tocar thrash metal. Acho que ele também estava
cansado de fazer musica, de uma maneira geral, e desejava tentar
algo de novo na sua carreira. Queria ser operador de cdmera ou algo
do género. Com Joe, entretanto, foi uma separacao amigavel: é um
grande sujeito. Agora contamos com Tony Campos, do Static-X, um
otimo baixista, e, de 2011 a 2012, também tivemos David Kinkade,
que tocou bateria no Borknagar, uma banda de black metal.

Serd que sou um bom chefe? Acho que sim. Na musica, adoro
trabalhar com novos instrumentistas e criar coisas diferentes, o que
acredito que seja bom também para as outras pessoas: elas
conseguem ver que se pode fazer muito em um ambiente criativo. E
por isso que o Soulfly fez tantos albuns em pouco tempo.

A popularidade das minhas duas bandas vinha crescendo em
2010. Naquele ano, o Soulfly fez uma enorme turné mundial.
Estivemos na China e tocamos para dez mil metaleiros num festival
em que éramos a atracao principal. Havia um circulo com cerca de
mil pessoas, todos de maos dadas! Era uma coisa que os chineses
faziam, algo que jamais tinhamos visto antes.



Também abrimos para Ozzy, em Tel Aviv, diante de outras dez mil
pessoas, e fizemos a nossa primeira turné pela Sibéria. Foram dez
apresentacoes por 13, incluindo uma em Omsk, onde moram alguns
parentes de Gloria: todos foram ao show. Depois, fomos a Australia.
Foi um ano muito bom pra mim.

Ja 2011 foi quase todo dedicado ao Cavalera Conspiracy: preferi
dar um descanso ao Soulfly, depois de tudo que fizemos no ano
anterior e também porque, como disse antes, tivemos que trocar o
baixista e o baterista. Era um recomeco para a banda, algo que
acontece de tempos em tempos. Deixa as coisas mais interessantes
e mantém o frescor. O Soulfly sempre foi assim.

Novas musicas para o Cavalera Conspiracy surgiram logo depois
de Omen. Em pouco tempo, eu tinha composto um monte de
material legal. Gravei uma porcao de riffs num CD e enviei copias a
Marc, Iggor e 0 nosso novo baixista, Johny Chow. Descobri Johny
depois de ver uma foto dele no escritdrio. Olhei para aquele cara,
com uma barba enorme, como Rasputin, e falei: "Meu Deus, quem &
esse cara? Parece louco.” Descobrimos que tocava numa banda
chamada Fireball Ministry, que era muito legal: fazem um som
parecido com o do Black Sabbath. Nés o convidamos para um teste,
e ele se saiu muito bem, é um étimo baixista.

Os caras gostaram das mdusicas e fizemos entdo os arranjos
necessarios para gravar com Logan outra vez, ja que o seu trabalho
no primeiro disco foi excelente. Era uma decisao que nos deixava
tranquilos, porque sabiamos o que esperar dele. Ele nao brinca no
estudio: as coisas fluem rapidamente e o nosso tempo é muito bem-
empregado. A sessao de bateria de Iggor foi de se quebrar recordes:
gravou todas as suas partes em apenas trés dias, algo inédito para
nos.

Dessa vez, as musicas eram bem thrash metal, influenciadas por
Reign In Blood, do Slayer. Compus “Torture”, “Target” e “Thrasher”
naquele espirito. Tinham todas entre dois minutos e dois minutos e
meio, sem muito rodeio. A primeira metade do album era toda assim
e ficou demais. Iggor estava a mil. No entanto, senti que
precisdvamos de algo além do thrash metal no dlbum e me lembrei
dos ritmos contagiantes que sempre fizeram parte da minha histéria



com Iggor no Sepultura. Assim, criei “Killing Inside”, “Gengis Khan” e
“I Speak Hate”, musicas mais ritmadas, que se combinavam
perfeitamente as faixas aceleradas.

Havia também “Warlord”, que surgiu do nada: Logan a tocava
sempre e sugeriu que a usassemos para abrir o album. Era uma
escolha bem diferente, porque era uma musica de andamento
mediano, o que foi um jeito bem legal de comecar o disco. Toca-la
ao Vivo era uma experiéncia brutal: o publico ia ao delirio.

Fizemos ainda uma versao para “Electric Funeral”, que fazia parte
do nosso repertdrio na época do Sepultura. Acrescentamos uma
secao de thrash metal no meio para ficar mais ao nosso estilo.
Depois, Iggor sugeriu uma cancao do Black Flag. Eu nao conhecia
muito bem a banda, porque curtia mais o hardcore europeu, como
Discharge, GBH e Exploited. Ele tocou “Six Pack” para mim. Era
engracado, porque nao bebo cerveja, justamente o tema da cancao.
Era uma faixa legal e, mais uma vez, a transportamos para o
universo do thrash metal. A versao original tinha umas guitarras de
merda: antigamente, as bandas de hardcore americanas nao
usavam distorgao.

Ao juntar as musicas mais rapidas com as mais ritmadas,
conseguimos fazer um disco bem legal. Fiquei muito contente.
Demos ao album o nome de Blunt Force Trauma, e foi lancado em
29 de marco de 2011. Era como Inflikted, s6 que melhor. A sua
execucao foi mais bem-feita, as musicas eram mais fortes, e eu
estava muito animado com o album. Superava o primeiro em todos
0S aspectos e era aquele o resultado que eu buscava. Gostei
bastante da estreia do Cavalera Conspiracy, mas as musicas estavam
mais interconectadas dessa vez.

O ano de 2012 foi do Soulfly. Para Enslaved, lancado em 13 de
marco, a minha ideia era ir além do peso normal. Queria alcancar
um nivel de poténcia sonora até entdao inimaginavel. Ouvi os discos
de death metal mais extremos que existem e compus a musica mais
pesada que poderia.

Quanto mais o tempo passa, mais cresce o0 meu fascinio por essa
merda. Acho do caralho. Refuto a ideia de quem diz que ficar velho
significa perder o entusiasmo e a agressividade: é uma grande



besteira. Estou aqui para provar o contrario. A velhice pode
caminhar lado a lado com a loucura, é o que digo. E isso que os
meus fas querem ouvir. Quero que pensem: “Nunca vi Max tao puto
da vida assim!” Foi esse o desafio que propus a mim mesmo em
Enslaved: fazer o album de heavy metal mais extremo de todos os
tempos, e foi por isso que ficou tao pesado.

Passamos o resto de 2012 em turné. O album foi muito bem-
recebido pelos fas e por outros musicos, que me contaram o quanto
o haviam curtido. Os caras do Amon Amarth e do Trivium disseram:
“Adoramos o seu novo album, cara! Ficou pesado pra caralho!” As
musicas sdao Otimas para tocar ao vivo, especialmente
“Revengeance” e “"World Scum”.,

Trabalhei também num projeto com Greg Puciato e Troy Sanders,
do Mastodon, que é tipo um “Nailbomb Parte II”. Compusemos dez
musicas muito maneiras. Pesadas, mas ainda assim viajandonas,
com um ritmo um pouco diferente. Ndo ha uma grande producao
por tras delas: escrevemos e gravamos no estilo punk, sem
necessidade de ficar enrolando ou pensando demais. A ideia é que
seja um belo grupo de rock classico. Ainda ndao escolhemos o nome,
mas estamos tentando um monte de merdas. Todos os nomes de
banda soam escrotos de inicio, exceto Nailbomb, que sempre foi do
caralho.

Também fazemos a turné Maximum Cavalera, com Richie e Zyon
nos seus respectivos grupos, Incite e Lody Kong. E divertido tocar
com eles todas as noites. Os dois se juntam a mim em
“"Revengeance” e € como um sopro de ar fresco té-los ao meu lado.
Também ajudam com a venda de produtos e com a comida, o que
deixa tudo com certo clima de tribo. E muito legal vé-los envolvidos
no que estamos fazendo. Acho bacana quando os meus filhos saem
com fas que conheceram no Facebook. Passam a noite juntos, se
divertindo.

Na minha concepcao, a familia € o centro da tribo, que se
expande a todos aqueles conectados ao Soulfly. Isso inclui os fas, os
musicos e 0s nossos amigos. Gosto de encarar a coisa dessa
maneira. S30 pessoas que amam esse tipo de musica e querem se



envolver com ela. Pra mim, é fabuloso. E um jeito 6timo de se levar
a vida.

Quando acabo uma turné com uma das minhas bandas, comeco ja
a trabalhar com a outra. Nao preciso ensaiar. Conheco todos os
arranjos. A Unica coisa que tenho que relembrar sdo as letras. Para
isso, escuto os CDs e ensaio. Mas as duas bandas sao bem
diferentes: o Cavalera Conspiracy requer mais disciplina, porque as
musicas sao mais agressivas, sem distracoes; ja o Soulfly é um
pouco mais relaxado e aberto. Cavalera € como os Ramones sob o
efeito de crack, o que ¢ legal, ja que Iggor gosta de tocar rapido. Ja
o Soulfly é cheio de improvisacoes, o que me agrada bastante. E
uma banda maior, com mais tempo de existéncia, mas adoro tocar
com Iggor no Cavalera.

Hoje em dia, temos um relacionamento étimo. Desde o inicio, eu
lhe disse “Vamos nos divertir fazendo isso”, porque o Sepultura
sempre foi estressante, especialmente depois do sucesso que
alcancamos na época de Chaos A.D. Tudo o que quero é me divertir
fazendo essa merda, como no inicio do Sepultura.

Enquanto escrevo estas palavras, ainda ha muitos shows e turnés
pela frente para ambas as bandas, em paises onde nunca estivemos.

E sabem de uma coisa? Vai ser do caralho.



Epilogo

Hoje, quando penso em tudo o que vivi, pergunto a mim mesmo o
que quero alcancar nos anos que ainda tenho pela frente.

Olho para Lemmy, Ozzy e caras como eles, que ainda fazem
musica pesada depois de todo esse tempo €, de certa forma, sinto
que estou seguindo o mesmo caminho. Mas tenho uma histédria
diferente por ser brasileiro. O Sepultura foi a primeira banda de
metal a alcancgar sucesso fora do nosso pais. Depois, criei o Soulfly e
o Cavalera Conspiracy, e ganhamos fas por todo o mundo. Acredito
ter conquistado o respeito das pessoas. E isso que me inspira a
seguir em frente. Quero continuar a tocar quando estiver velho,
enquanto eu for fisicamente capaz. E para isso que estou
trabalhando e é assim que vejo a minha vida.



Pra mim, isso € mais importante do que ter um album com
milhares de cdpias vendidas ou um monte de discos de ouro. Ja tive
tudo isso na minha carreira €, por mais que seja legal, ndo é a razao
do meu trabalho. Busco o respeito que o dinheiro nao pode comprar.
Quando encontro um fa que diz o quanto a minha musica significa
para ele, sinto uma honra que nada pode superar. Ouco bastante
estas coisas e nunca € demais. Faz valer todos os esforcos e
problemas, como bandas se separando e sendo formadas. E para
ISSO que eu vivo.

N3o mudaria nada na minha histdria, embora as vezes ela tenha
sido dura. Sei que o Sepultura era a minha banda e fiquei muito
chateado quando nos separamos, mas aquilo me fez voltar mais
forte do que nunca e experimentar diferentes tipos de musica com o
Soulfly. Sou mais feliz hoje do que seria se tivesse continuado com o
Sepultura. Enquanto estive com eles, sempre tive medo de que um
dia langassemos um album que fosse cdpia de outro precedente, por
termos chegado ao nosso limite. Com o Soulfly isso nao vai
acontecer, porque ha uma enorme gama de musica a ser explorada.

Com o Soulfly, nunca se sabe o que pode acontecer. Sigo regras
completamente diferentes daquelas do Sepultura. Tomei o dominio
da minha carreira e segui a minha propria estrada. Muitas pessoas
fracassam ao tentar fazer isso. Ozzy Osbourne foi uma pessoa que
conseguiu seguir em frente, e eu sou um outro exemplo, mas sao
poucos os que tiveram sucesso, € uma tarefa ardua. Tenho muito
orgulho da minha banda por isso. Aprendi a ter paciéncia e
humildade, porque levou bastante tempo para chegarmos la.

Jamais fui um astro do rock prepotente e babaca, nem mesmo nos
tempos do Sepultura, mas talvez terminasse assim se tivesse
passado mais alguns anos na banda. Talvez no fim acabasse
detestando a musica. Mas, do jeito que foi, essas coisas nunca
vieram a acontecer. A musica é um trabalho, porque é com ela que
pago as minhas contas, mas para mim nao é so isso — e nunca
sera.

Como sabem, passei por tragédias na minha vida. O melhor a
fazer quando essas coisas acontecem €, se possivel, transforma-las
em algo positivo, embora seja dificil. E simples dizer, mas fazer é



muito complicado. Eu consegui gracas a musica, criando
composicoes para 0 meu pai e para Dana, o que continuo a fazer.
Recebo um monte de cartas e e-mails de pessoas agradecendo
porque a minha musica as ajudou a superar as suas proprias
tragédias. Eu me identifico muito com elas. E algo poderoso. Ao ler
esse tipo de coisa, sinto que tudo vale a pena. Se vocé consegue
atingir as pessoas dessa maneira com a sua musica, a sua arte ou
qualquer outro talento que tenha, s6 posso aconselhar que faga isso.

Seria eu uma pessoa feliz? Sim e nao, ao mesmo tempo. E uma
batalha. Fico contente por tudo o que tenho, mas as vezes olho para
todo o tipo de atrocidades que acontece neste mundo de merda e é
dificil ser feliz. O mundo é uma bosta gigantesca em muitos aspectos
e foi por isso que lutei durante toda a minha vida para ser feliz.
Hoje, pelo menos, nao sinto mais a pressao de antigamente. Estou
num lugar legal, fazendo o que amo, aos meus 43 anos. Estou
criando musica e saindo em turnés e isso é incrivel pra mim.

Tenho um orgulho imensuravel por Gloria e eu ndo puxarmos o
saco de ninguém, embora esse seja o provavel motivo pelo qual nao
conseguimos mais turnés. Prefiro que seja assim. Nao somos como
aquelas pessoas em Los Angeles ou Nova York, que saem para
jantar e fechar negdcios todas as noites. Fazemos tudo a nossa
maneira e cuidamos nds mesmos das nossas turnés. Tragamos 0s
nossos proprios destinos e estamos felizes desse jeito.

Gloria me salvou da ruina. Sempre me deu apoio em tudo e é a
minha fa ndmero um. Sempre me incentivou. Quando cheguei ao
fundo do poco com a separacao do Sepultura, ela foi a pessoa que
mais me deu forcas.

Amo a minha mulher. Trabalhamos juntos por todo esse tempo e
nos damos muito bem. Respeitamos 0s nossos espacos. Ela jamais
se intrometeu na minha arte, e eu nunca interferi nos seus negdcios.
Nao pisamos nos calos um do outro.

O que ela fez pelo Sepultura foi grandioso. Assumiu a
responsabilidade por nds e cuidou de nossa carreira de todas as
formas possiveis. Os nossos sonhos se tornaram realidade por causa
dela. Pensavamos que éramos uma banda de death metal, e de fato



éramos, sob muitos aspectos. Mas ela nos disse que o Sepultura era
muito mais que aquilo. Gloria nos fez ir além dos nossos horizontes.

Por algum motivo, pensei que fosse morrer antes dos trinta.
Achava que as drogas ou a bebida acabariam comigo, ou entao
sofreria algum tipo de violéncia que me tiraria a vida. Mas Gloria me
mostrou que havia muito mais razoes para viver do que essas coisas,
que sé escravizam vocé. Devo tudo a ela. N3ao estaria aqui hoje se
nao fosse por Gloria. Ela me aturou, e olha que sou uma pessoa
muito complicada, cara. A bebida me deixou ainda mais dificil de
lidar. Tomar conta de mim deve ter sido um pesadelo. Nao conheco
ninguém mais que teria tido essa paciéncia. Se estivesse no lugar
dela, teria me dado um pé na bunda depois de uma semana. Mas
Gloria me amava, acreditava em mim e no que eu fazia, por isso
nunca desistiu, nem nos momentos mais dificeis.

Gostaria de agradecer também aos fas da minha mdusica, por
terem me dado tanto. Sem eles, nao estaria aqui. Sempre tive um
publico que me apoiou. Toda vez que os encontro, tento dar um
pouco do meu tempo. Jamais me recuso a dar um autografo ou tirar
uma foto. Algumas pessoas dizem que é dificil chegar até mim, o
que de certa forma é verdade, pois gosto de manter a minha
privacidade. Quando estou em turné, fico bastante no 6nibus. Mas,
se vocé quiser realmente chegar até mim, vai conseguir me
encontrar. Nao é tao dificil quanto pensam.

E, se estiver em busca de um conselho, pense nesta frase do
jogador e técnico de basquete americano John Wooden, uma frase
que eu adoro. Ele diz: “"Aprenda como se fosse viver para sempre;
viva como se fosse morrer amanha.” E um pensamento muito
poderoso e, hoje em dia, tento levar a minha vida com isso em
mente. Viva a sua vida ao maximo e nao deixe que ninguém lhe diga
o que fazer. Quando me pego pensando na vida e no que estou
fazendo aqui, sempre me lembro dessa frase.

Entdo o que me deixa feliz? A minha familia. Ver os meus filhos
crescerem. Vé-los tocar. S3o alegrias enormes pra mim. Eu os vejo
ensaiando com as suas bandas e me lembro de Iggor e de mim,
fazendo o0 mesmo quando éramos moleques.



O que ensino aos meus filhos sobre a vida? Tento aconselha-los a
manter distancia de drogas pesadas — cocaina, acido, heroina,
metanfetamina. Experimentei metanfetamina uma vez, aqui em
Phoenix, mas nao curti. O efeito era parecido com o da coca, mas
nao gostei do que senti depois que a onda se foi. O meu corpo
queria dormir, mas a minha mente nao permitia.

Digo aos meus filhos que ndao ha problema em beber, contanto
que consigam se controlar € se manter num nivel aceitavel de
sociabilidade. Nao fui capaz de fazer isso. Nao tenho limites, entao
nao é uma coisa pra mim. Nem tomar os analgésicos. Na primeira
vez em que tentei me livrar deles, comecava a beber as sete da
manha. Isso nado é vida, cara. Foi um periodo muito, muito sombrio.
Agora consigo respirar. Posso relaxar e aproveitar a vida.

A minha missdo era e ainda é demonstrar que é possivel ser um
bom pai e a0 mesmo tempo tocar um thrash metal rapido, pesado e
agressivo. A musica ndao impede ninguém de ser um bom pai, assim
como a paternidade ndo é um obstaculo para se tocar musica. Este
se tornou o meu mantra. Alguns artistas do mundo do metal
escondem que tém filhos, porque acham que isso os faz parecer
menos durdes. Sempre achei uma estupidez. Sempre falo pra todo
mundo que tenho filhos, pois sou o pai mais orgulhoso do mundo.
Ainda assim continuarei a tocar a minha musica louca, que vai
continuar a mil por hora. Nada podera me impedir.

Vivemos numa verdadeira dinastia. Nos domingos, gostamos de
reunir todos em casa para curtir a piscina e nos divertirmos. E como
na minha infancia, quando o domingo era um grande dia familiar e
todos comiamos massa e bebiamos vinho. Sem que tenhamos
planejado, foi o que acabou acontecendo com a gente. E eu adoro.

Christina Steever-Newport: Tenho muita admiracao por
Max. Ele é muito inteligente, talentoso e amavel, e o amor que
tem pela musica ndo € nada comparado ao amor que sente pela
sua familia. Ele adora os seus fas e tem o mesmo respeito por
todas as pessoas, sejam mendigos ou celebridades. Nunca se
coloca acima de ninguém, além de ser um 6timo pai e marido. E



também o melhor avd que os meus filhos e os de Roxanne
poderiam ter.

Roxanne: Max é a pessoa mais tranquila e sensivellque
conheco. Tem a fala mansa e é extremamente educado. E um
avd muito amoroso. Ele é 6timo com os netos, que o amam
incondicionalmente. As pessoas acham que ele é um cara
barulhento, falador, supermetaleiro, mas ele € exatamente o
oposto. E uma lenda do rock, mas nao se comporta como tal.
Isso é incomum nesse meio.

Richie Cavalera: A minha mae sempre trabalhou pra caralho
pra nos dar uma vida boa. Quando conheceu Max, os dois
uniram forcas e criaram um império. Foi bem legal ver isso
acontecer. Me fez ter vontade de trabalhar duro também.

Jason Cavalera: Aprendi um bocado de coisas com Max ao
longo dos anos. A licao mais profunda que tive foi quando ele
me disse que todos temos uma voz interior: vocé sd precisa
descobrir como deixa-la sair. Ele me ensinou também que, ao
encontrar algo que o faca feliz, vocé deve se ater aquilo e dar o
seu melhor, e assim pode ser que vocé se surpreenda consigo
mesmo.

Zyon Cavalera: Na verdade, Max é uma pessoa hormal como
todas as outras. Sempre foi humilde, o que foi muito importante
pra mim, porque me ensinou a nao ser arrogante. Manter a
humildade é a chave de tudo, especialmente no mundo da
musica. O seu tino para o sucesso nunca mudou. Ele nunca
tirou o pé do acelerador em relacdo ao trabalho. E um cara
dedicado e obstinado.

Igor Cavalera: Max poderia pegar mais leve, mas nunca faz
isso. Tem trés bandas e mesmo assim continua a nos ajudar a
montar a mesinha onde vendemos os produtos das bandas. Na



sua idade, muitas pessoas comecam a diminuir o ritmo
enquanto ele continua a buscar cada vez mais.

A musica foi o meu primeiro amor e ainda representa uma parte
importante da minha vida. Acordo com ela de manha e vou dormir
com ela a noite. Estou sempre fazendo ou ouvindo musica. Nesse
aspecto, sou igualzinho ao meu pai. Ele tinha o seu ritual ao ouvir
musica, e acho que herdei isso dele.

Nao me canso da vida na estrada. Sempre gostei de viajar e ainda
curto. Quero muito ir a paises onde nunca estive. Até voltar aos
mesmos lugares € legal. Acho muito empolgante. O show em si é
excitante porque a musica é bem vigorosa. Isso me faz prosseguir.
Ainda fico nervoso antes de subir ao palco. Fiz um show em
Portsmouth, na Inglaterra, pouco antes de terminar este livro, e,
mesmo sendo num clube pequeno, bem distante da cidade grande,
estava me cagando nas calcas.

Sera que o meu pai teria orgulho de mim? Acho que sim, cara.
Talvez ele proprio tivesse um desejo secreto de ser musico
profissional, ja que sempre tocava violdao e cantava musicas
italianas. Sei que ele ficaria feliz por eu e Iggor termos nos unido de
novo e ficaria orgulhoso por termos sido os primeiros musicos
brasileiros a atingir o nivel de sucesso do Sepultura fora do nosso
pais. Nao é pouca coisa. Ainda me surpreende que, depois de todos
esses anos, nenhuma outra banda brasileira tenha igualado 0 nosso
feito.

Acredito que um dia encontrarei o0 meu pai outra vez. Quando a
minha hora chegar e eu morrer, ele vira me recepcionar. Fui a Ultima
pessoa a estar com ele em vida, e ele sera a primeira pessoa que
verei quando morrer.

No final da minha vida, a estrada ardua tera valido a pena —
porque essa € a melhor estrada. Nao chegamos ao topo das
paradas, mas estou cagando para isso. Tenho a minha integridade e
é por ela que quero ser lembrado.






1. Aqui estou eu quando crianca. Posso parecer enfezado nesta foto,
mas a minha vida era 6tima. Mal sabia eu dos altos e baixos que

estavam por vir.

2. O meu avo paterno, Antonio Cavalera, um marujo que me contou
histdrias loucas sobre o que viu ao navegar pelo mundo.

3. A minha avo materna, Dinha, que era parte indigena. As minhas
raizes sao antigas.






4. Iggor e eu. Até astros do death metal tém de comecar em algum
lugar, certo?

5. A minha made, Vania, nos seus tempos de modelo. Era uma
verdadeira beldade.

6. O meu pai, Graziano, e a minha mae, Vania.






7. O meu pai, eu, Iggor e a minha irm3, Kira. Ele tinha um étimo
senso de humor e nés o amavamos.

8. Toda a familia na praia, no Brasil. Foram tempos incriveis, dos
quais me lembro com muita satisfacao.






9. O Sepultura novinho em folha. Nao passavamos de garotos, mas
estdvamos falando sério, cara.

10. Em 1985, o metal era a minha vida. Veja s6 o meu cinto de bala
feito em casa!

11. Paulo, Iggor, eu e Jairo em Belo.






12. Em 1986, as coisas estavam acontecendo muito rapido. Ainda
nao tinhamos dinheiro nem garotas, mas tocdvamos mais pesado e
mais rapido do que qualquer banda brasileira da época.

13. Silvio, do Korzus, vira Andreas Kisser por uma semana...

14. Quando eu subia ao palco, era como se sofresse uma
transformacao. Esta foto foi tirada na Cidade do México.

15. Com Lemmy, em 1989. Agi como um bébado babaca com ele,
mas fui perdoado.






16. Andreas com o0 braco quebrado e a engenhoca que o fazia
parecer com o Exterminador do Futuro.
17. No palco, matando a pau.

18. O Sepultura, com a praia de Copacabana ao fundo. Vida dura,
nao acha?

19. Com o poderoso Ice-T, na época em que o metal e o hip-hop se
aproximavam.






20. No lendario Hammersmith Odeon, em Londres. Lemmy jogou o
seu drinque em mim antes do show...

21. Sepultura e Helmet.
22. Com o Ministry e a familia. Cara, aprontamos bastante com eles.

23. No quintal de casa, com o Faith No More, quase encrencados
com a policia. E uma longa historia...






24. Gloria, no camarim, um més antes do nascimento de Zyon. Foto
de Kevin Estrada.

25. Eu e Gloria, gravida de Zyon, no camarim durante um show do
Sacred Reich.






26. Eu em Bali.

27. Em Bali, com a banda.

28. Com Dana, a quem amava de todo o coracao.
29. Eu e Richie: amigos desde o inicio.






30. O dia do nosso casamento, ao lado da familia.

31. Cortando o bolo!

32. Com Zyon, o meu primogénito. Foto de Gary Monroe.
33. Gloria, Zyon e eu: um recomeco. Foto de Gary Monroe.






34. O Sepultura, no Pais de Gales, numa sessao de fotos para Chaos
A.D. Foto de Gary Monroe.

35. No estidio, com Andy Wallace, durante as gravacdes de Chaos
A.D. Apesar das aparéncias, eu levei essa merda a sério.

36. Trabalhando duro...






37. Com Igor, o meu segundo filho. A paternidade mudou tudo para
mim.

38. Paul Booth e sua tatuagem de olho na parte interna do meu
cotovelo.

39. Gloria, eu e Dana na final da Copa do Mundo de 1994, em Los
Angeles.






40. Alex Newport, do Fudge Tunnel, o meu cumplice no Nailbomb.

41. A primeira fita caseira do Nailbomb! Todo o projeto foi demais,
do inicio ao fim.

42. No verdadeiro espirito do hardcore, Alex e eu transformamos o
quarto em estidio do Nailbomb.






43. Eu e Iggor sendo pintados para as sessdoes com 0s Xavantes.
44. Eu, Royce Gracie e Gloria.
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45. A Ultima jam de percussao da qual participei com o Sepultura.
Um mundo de dor me aguardava...

46. ...mas Gloria sempre esteve ao meu lado, nao importa o que
acontecesse.

47. O funeral de Dana. Até hoje, o mistério sobre a sua morte ainda
nao foi solucionado.

48. A declaracao que escrevi quando a banda se separou. Me senti
completamente traido.






49. Ensaiando “Eye For An Eye” com Dino Cazares, do Fear Factory.

50. A primeira formacao do Soulfly: eu, Lucio Maia, Marcello Diaz e
Roy Mayorga.

51. Tocando “First Commandment” com Chino Moreno, do Deftones.

52. A nossa nova formacao no Big Day Out, na Austrdlia: eu, Mikey
Doling, Roy e Marcello.






53. Eu, Gloria e o pequeno Igor.
54. Com Zyon; pai e filho.
55. Tocando com Igor, no 6nibus.
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56. Com Marc, Joe e o ex-baixista do Megadeth, David Ellefson,
durante uma gravacao em Burbank.

57. Uma nova banda: Joe Nunez, Bobby Burns e Marc Rizzo.
58. Em Monument Valley, onde gravamos um clipe.






59. Uma foto inédita da familia em julho de 1995, cortesia de Kevin
Estrada. Igor tinha uma semana de vida. Ha uma foto parecida na
internet, mas ali todo mundo estad sério. Esta é a Unica foto com
todos o0s nossos sete filhos.

60. Com toda a familia, incluindo o meu neto querido, Moses, na
Grécia.






61. Num trem na Russia, sonhando com novos planos para o Soulfly.
62. Gravando o clipe de “Frontlines” em Belgrado, na Sérvia.
63. Com a policia na Praca Vermelha, em Moscou.






64. Na Mesquita Azul, na Turquia.

65. Voltando ao Brasil com o Soulfly em 2012, apds uma década
fora. Foi uma experiéncia que mexeu comigo.






66. Eu, Gloria, Zyon e Igor com o grande Ozzy Osbourne.
67. Zyon e Igor com Tony Iommi e Bill Ward, do Black Sabbath.
68. Igor aprendendo os segredos do oficio no 6nibus.






69. A banda Lody Kong. A foto é uma cortesia de Nick Steever.

70. Igor e a sua banda, Lody Kong. A foto € uma cortesia de Nick
Steever.

71. Richie e a sua banda, Incite. A foto € uma cortesia de Nick
Steever.






72. Antes de cada show, dedico um momento para lembrar daqueles
que se foram e daqueles que ainda estdo aqui. Este livro é dedicado
a tribo.
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SEPULTURA

Bestial Devastation (EP, Cogumelo, 1985)
Morbid Visions (Cogumelo, 1986)
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NAILBOMB

Point Blank (Roadrunner, 1994)
Proud To Commit Commercial Suicide (Roadrunner, 1991)
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Soulfly (Roadrunner, 1998)
Tribe (EP, Roadrunner, 1999)
Primitive (Roadrunner, 2000)
3 (Roadrunner, 2002)
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Conguer (Roadrunner, 2008)
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Inflikted (Roadrunner, 2008)
Blunt Force Trauma (Roadrunner, 2011)
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