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Sempre que a conversa na escola se voltava para a Guerra Russo-
Japonesa, Kiyoaki Matsugae perguntava ao seu melhor amigo, Shigekuni
Honda, o quanto ele conseguia se lembrar dela. As recordagdes de Shigekuni
eram difusas — mal lembrava ter sido levado até o portao frontal para
assistir a uma procissao de archotes. No ano em que a guerra acabou ambos
estavam com onze anos e, segundo Kiyoaki, deveriam lembrar daquela
época com um pouco mais de precisao. Os colegas que falavam com tanta
autoridade sobre o assunto nada mais faziam do que embelezar fugidias
lembrangas aprendidas de boatos ouvidos dos adultos.

Dois membros da familia Matsugae, tios de Kiyoaki, haviam sido
mortos. Aavo ainda recebia uma pensao do governo pelos dois filhos
perdidos, embora ela nao gastasse este dinheiro, deixando os envelopes
fechados sobre a prateleira do santuario da casa. Talvez esta fosse a razdo
pela qual o retrato na casa que mais impressionara Kiyoaki, em meio a toda a
colegao de retratos sobre a guerra, fosse aquele intitulado "Arredores do
Templo Tokuri: Homenagens em Memoria dos Mortos na Guerra", datado 26
de junho de 1904, trigésimo sétimo ano da era Meiji. O retrato em tinta sépia
era bastante diferente das costumeiras e embaralhadas recordagdes da
guerra, composto com a sensibilidade de um artista em relagao a estrutura:
parecia que os milhares de soldados presentes estavam dispostos de forma
deliberada, como figuras numa pintura, para focalizar toda a atengao do
observador sobre.3 alto monumento finebre de maneira crua em meio aos
homens. Ao longe, as montanhas se inclinavam gentilmente em meio a
bruma, elevando-se em suaves etapas para a esquerda do retrato,
distanciando-se da grande planicie aos seus pés; a direita, as montanhas se
confundiam ao longe em dispersos feixes de arvores, desaparecendo na
poeira amarela do horizonte. E ali, em vez de montanhas, via-se uma fileira
de arvores crescendo a medida que a vista se estendia para a direita,



deixando vazar, por entre as brechas, um céu amarelo. Em primeiro plano,
viam-se seis arvores muito altas, plantadas em elegantes intervalos, cada
uma delas colocada de forma a completar a harmonia total da paisagem. Era
impossivel dizer a que espécie pertenciam, embora as pesadas copas dos
galhos parecessem arquear ao vento com tragica grandeza.

Adistante amplidao das planicies fulgurava ténue; do lado de ca das
montanhas a vegetagao jazia chapada e triste. No centro do retrato,
diminuto, via-se o simples monumento de madeira e o altar coberto de
flores, seu pano branco retorcido pelo vento.

Quanto ao mais, s6 se viam soldados, milhares deles. Em primeiro
plano, afastados da camara, exibiam os brancos visores de sol pendurados
aos capacetes e as tiras de couro cruzadas as costas em diagonal. Nao
estavam colocados em alas ordenadas, e sim amontoados em grupos; tinham
a cabega baixa. Apenas um punhado deles, no canto esquerdo, em—, baixo,
voltava um pouco os rostos escuros em dire¢ao a camara, como figuras num
quadro da Renascenga. Mais além, atras deles, uma hoste de soldados
serpenteava num imenso semicirculo até os confins da planicie, em tal
numero que seria impossivel distingui-los um do outro; ao longe, mais
homens se agrupavam por entre as arvores.

As figuras desses soldados, tanto em primeiro plano quanto ao fundo,
eram banhadas por uma estranha meia-luz que delineava culotes e botas e
destacava nucas e ombros encurvados. Esta luz investia todo o retrato de
um indescritivel sentimento de dor.

Destes homens emanava uma emogao tangivel que se langava como
uma onda contra o pequeno altar branco, as flores e o monumento ao
centro. Nesta enorme massa que se estendia até a borda da planicie, um sé
pensamento, além de todo o poder da expressao humana, cingia os soldados
como um grande e pesado anel de ferro.

Tanto a idade quanto a tinta sépia tingiam a fotografia de uma
atmosfera de infinita comogao.

Kiyoaki estava com dezoito anos. Nada em relagéo a casa onde
nascera justificaria o fato de ele ser tao sensivel, tdo propenso a melancolia.
Seria até bastante dificil encontrar, naquela casa incoerente, erigida nas
alturas perto de Shibuya, alguém que de alguma maneira tivesse aquela
sensibilidade. Era uma velha familia samurai, e o pai de Kiyoaki, o marqués
de Matsugae, envergonhado com a humilde condigao que seus
antepassados tinham até recentemente, no final do shogunato, cinquenta



anos atras, enviara o menino, ainda muito pequeno, para ser educado na
casa de um nobre da corte. Se o pai nao tivesse feito isso, Kiyoaki talvez nao
tivesse se tornado um jovem tao sensivel.

Aresidéncia do marqués de Matsugae ocupava uma imensa porgao
de terreno, além de Shibuya, nos arredores de Téquio, com diversas
construgdes espalhadas por mais de cem acres, os tetos se elevando num
estimulante equilibrio. A casa principal obedecia a arquitetura japonesa, mas
num canto do parque se encontrava uma imponente casa em estilo
ocidental, projetada por um inglés. Diziam ser uma das quatro residéncias,
no Japao — a do marechal Oyama era a primeira — onde se podia entrar
sem tirar os sapatos.

No meio do parque um enorme lago se esparramava contra uma
colina coberta de bordos. O lago era suficientemente grande para se remar;
havia uma ilha no meio, nentfares em flores e até brasénias que podiam ser
apanhadas para a cozinha.

Asala de visitas da casa principal dava para o lago, assim como a sala
de banquetes da residéncia ocidental.

Umas duas centenas de lanternas de pedra tinham sido espalhadas a
esmo pelas margens e na ilha, que também se ufanava de possuir trés gargas
de ferro fundido, duas delas alongando os compridos pescogos para o céu, a
outra com a cabega inclinada para baixo.

Adgua jorrava da nascente para no topo da colina de bordos e descia
os declives em varias quedas; o riacho entao passava sob uma ponte de
pedra, tombando num tanque sombreado pelas pedras vermelhas da ilha de
Sado, antes de desabrochar no lago, num lugar onde floresciam na
primavera belas iris. O lago possuia carpas e carassios. Duas vezes ao ano o
marqués permitia a colegiais fazerem piqueniques neste local.

Quando Kiyoaki era pequeno, os empregados o haviam atemorizado
com fantasias sobre as tartarugas matraqueadoras. Ha muitos anos, quando
seu av estava doente, um amigo lhe presenteara centenas destes cagados,
na esperanca de que sua carne lhe reconstituisse as forgas. Soltas no lago,
elas se reproduziram rapidamente. Uma vez que uma delas agarrasse seu
dedo com o bico, diziam os empregados para Kiyoaki, nao se podia fazer
mais nada.

Havia diversos pavilhdes para a ceriménia do cha e também uma
grande sala de bilhar. Atras da casa principal, inhames selvagens cresciam
polpudos sobre as terras e havia um bosquete de ciprestes, plantados pelo



av6 de Kiyoaki, intersectando-se em dois caminhos. Um levava ao portao
dos fundos; o outro galgava uma pequena colina até o cume do planalto
onde ficava um santuario, num canto de um grande gramado. Era ali que se
cultuava a memoria do avd e dos tios. Os degraus, lanternas e torii* de pedra
seguiam a tradi¢ao, embora de cada lado dos degraus, no lugar dos
costumeiros cachorros-ledes tivessem colocado um par de canhoes da
Guerra Russo-Japonesa, pintados de branco. Um pouco mais abaixo, atras de
uma magnifica treli¢a de glicinias, via-se um relicario dedicado a Inari, o
deus da colheita. O aniversario da morte do av era no final de maio, de
sorte que as glicinias se encontravam sempre em total apogeu quando a
familia ali se reunia para os ritos funebres. As mulheres ficavam a sombra
para evitar a luminosidade do sol, seus rostos brancos empoados ainda mais
meticulosamente do que o normal, dada a ocasiao, salpicados de roxo como
se alguma encantadora sombra de morte tivesse passado por suas faces.

As mulheres. Ninguém poderia especificar com exatidao o numero
de mulheres que vivia na mansao Matsugae. Aavé de Kiyoaki, é claro, tinha
precedéncia sobre todas, embora preferisse viver isolada, a certa distancia
da casa principal, auxiliada em todas as necessidades por oito criadas. Todas
as manhas, chovesse ou fizesse sol, a mae de Kiyoaki, assim que terminava
de se vestir, ia prestar seus respeitos a velha dama, acompanhada de duas
criadas. E diariamente a velha examinava detalhadamente o aspecto da
nora visitante.

— Este modelo nao lhe fica bem. Por que nao tenta amanha um
penteado todo puxado para tras? Tenho certeza de que ficaria muito melhor
— dizia ela, estreitando os olhos com ternura. Porém, na manha seguinte,
quando o penteado em estilo ocidental ficava pronto, a velha dama
comentava: — Francamente, Tsujiko, este penteado todo puxado para tras
nao fica bem. de forma alguma, para uma beleza japonesa e tradicional
como vocé. Por favor, experimente o estilo Marumage amanha. — E assim,
desde a mais remota lembranga de Kiyoaki, o penteado de sua mae estava
sempre sendo modificado.

Os cabeleireiros e seus auxiliares estavam sempre de plantao, nao so
por causa dos penteados da mae de Kiyoaki, como também porque tinham
que atender a mais de quarenta empregadas. Entretanto, s6 uma vez eles
haviam demonstrado preocupagéo com o cabelo de um homem da casa. Foi
quando Kiyoaki cursava o primeiro ano da escola intermedidria, um anexo
da Escola dos Pares do Reino, pois coubera a. ele a honra de ser selecionado



como pagem durante as festividades do Ano Novo no Palacio Imperial.

— Sei que o pessoal da escola quer lhe fazer parecer com um
pequeno monge — disse um dos cabeleireiros —, mas esta cabeca raspada
nao vai ficar bem com o belo traje que esta usando.

— Mas eles vao ralhar comigo se meu cabelo estiver comprido.

— Estd bem, esta bem — disse o cabeleireiro —, deixe-me ver o que
posso fazer para lhe dar um melhor aspecto. De qualquer maneira, vocé
usara um chapéu, mas acho que podemos dar um jeito para que mesmo
quando vocé o tirar da cabega; consiga ofuscar todos os outros jovens
senhores.

Era a opinido do cabeleireiro, uma vez que Kiyoaki aos treze anos
havia cortado o cabelo tao curto que o mesmo parecia azulado. Quando o
cabeleireiro repartiu seu cabelo, sentiu o pente feri-lo e 0 dleo de cabega
arder na sua pele, e apesar da apregoada habilidade do cabeleireiro, a cabeca
refletida no espelho nao se diferenciava de qualquer outra cabega juvenil,
embora durante o banquete Kiyoaki fosse elogiado por sua extraordinaria
beleza.

O proprio imperador Meiji havia uma vez honrado com sua
presenca a casa Matsugae. Para entreter Sua Majestade Imperial, uma
exibi¢do de luta sumo fora montada sob uma enorme nogueira-do-japao, em
volta da qual haviam cercado um espago com cortinas. O imperador a tudo
assistia de um balcao no segundo andar da casa ocidental. Kiyoaki
confidenciou ao cabeleireiro que naquela noite Ihe fora permitido aparecer
diante do imperador, e que Sua Majestade havia se dignado a acariciar-lhe a
cabega. Isto ocorrera quatro anos atras, mas talvez fosse possivel que o
imperador se lembrasse da cabega de um mero pagem durante as festas de
Ano Novo.

— E mesmo? — exclamou o cabeleireiro, impressionado. — O jovem
senhor, quer dizer que foi acariciado pelo préprio imperador? — e ao dizer
isto escorregou para tras sobre o soalho de tatami, batendo palmas num gesto
de verdadeira reveréncia diante do menino.

O traje de um pagem da comitiva de uma dama da corte consistia
num casaco azul e calgas de veludo da mesma cor, chegando um pouco
abaixo dos joelhos. Descendo pelos dois lados do casaco uma fileira de quatro
grandes e macios pompons brancos; alguns outros se encontravam presos
aos punhos e as calgas. O pagem usava uma espada a cintura, meias brancas
e sapatos presos por botdes de esmalte preto. Uma gravata de seda branca



enlagava-se ao centro do largo colarinho de renda, e um chapéu tricérnio
enfeitado com uma comprida pena pendia as costas por um fio de seda.
Cada Ano Novo uns vinte meninos descendentes da nobreza cujo
desempenho escolar tivesse sido excepcional eram selecionados para se
revezar de quatro em quatro para segurar a cauda da imperatriz, ou, em
pares, para levar a cauda de uma princesa imperial, durante os trés dias de
festa. Kiyoaki segurou a cauda da imperatriz uma vez e fez o mesmo para a
princesa Kasuga. Quando chegou sua vez de carregar a cauda da
imperatriz, ela havia caminhado com solene dignidade pelos corredores que
rescendiam a incenso almiscarado, aceso pelos criados do palacio, enquanto
ele permanecia como pagem, atras dela, durante a audiéncia. Tratava-se de
uma mulher de grande elegancia e inteligéncia, embora na época ja fosse
bastante idosa, perto dos sessenta. A princesa Kasuga, no entanto, nao tinha
muito mais que trinta anos. Bonita, elegante, imponente, era como uma flor
na sua total plenitude.

Mesmo hoje, Kiyoaki pouco conseguia se lembrar da cauda quase
sObria usada pela imperatriz; lembrava-se mais do grande rasto de arminho
branco da princesa, com suas esparsas manchas pretas e sua barra de
pérolas. Acauda da imperatriz possuia quatro presilhas para serem seguras
pelos pagens, enquanto a da princesa apenas duas. Kiyoaki e os colegas
tinham sido tao exaustivamente treinados que para eles era facil segurar as
presilhas com firmeza enquanto avangavam em passos cadenciados.

O cabelo da princesa Kasuga possuia o negrume e o brilho da lata de
boa qualidade. Visto por tras, o elaborado penteado parecia se dissolver na
rica textura da pele branca da nuca, deixando uns fios esparsos caidos sobre
os ombros desnudos, cuja ténue luminosidade era realgcada pelo vestido
decotado.

Ela se mantinha ereta e avangava com passos firmes, nao revelando
qualquer tremor aos caudatarios, embora aos olhos de Kiyoaki aquele grande
rasto de pele branca parecesse fulgurar e desvanecer-se ao som da musica,
como um cume coberto de neve a principio escondido, mas em seguida
exposto através de uma fluida configuragao de nuvens. Naquele momento,
pela primeira vez na vida, Kiyoaki impressionou-se com a forga total da
beleza feminina — um arrebatamento estonteante de elegancia que lhe fez
rodopiar os sentidos. A princesa Kasuga usava prodigamente perfume
francés pela cauda a fora, sobrepujando com esta fragrancia o odor
almiscarado do incenso. Em alguma parte do corredor, Kiyoaki tropegou por



um instante, inadvertidamente puxando a cauda. A princesa voltou um
pouco a cabega para tras e, para indicar que nao estava zangada, atirou um
sorriso gentil ao jovem infrator. O gesto nobre passou despercebido; o corpo
todo ereto, naquela volta fracionada, permitira a Kiyoaki ver de relance um
canto da boca principesca. Naquele instante, um unico filete de cabelo
escorregou sobre o seu rosto claro e de uma beirada de um olho bem
delineado um sorriso crepitou numa faisca de fogo negro sem mover no
entanto a linha pura do nariz. Foi como se nada tivesse acontecido... Aquele
fugidio angulo do rosto da princesa — rapido demais para ser considerado
um perfil — fez Kiyoaki sentir como se tivesse visto um arco-iris lampejar
por um atimo através de um prisma de puro cristal.

O pai, o marqués de Matsugae, observava a atuagao do filho durante
as festividades, absorvendo sua brilhante aparéncia no belo uniforme
cerimonial, saboreando complacentemente como um homem que vé
realizados todos os sonhos de uma vida. Aquele triunfo afastava para
sempre o0s antigos temores do marqués de ainda parecer um impostor,
apesar de todas as tentativas de se afirmar como alguém digno de receber o
imperador em sua propria casa. No momento, na pessoa do proprio filho, o
marqués tinha visto a suprema fusao das tradi¢des dos samurais numa
harmonia perfeita entre os velhos nobres da corte e a nova nobreza.

Porém com a continuagao da cerimonia a satisfagao do marqués em
relagao aos elogios dispensados a beleza do menino transformou-se. numa
incdmoda sensagao. Com treze anos, Kiyoaki era na verdade bonito demais.
Pondo de lado a natural afei¢do pelo filho, o marqués nao pode deixar de
reparar como ele se destacava, até quando comparado com os outros
pagens: as faces palidas, avermelhadas quando excitado, as sobrancelhas
fortemente demarcadas e os grandes olhos escuros, ainda infantilmente
crédulos, recortados por compridos cilios de um clardo sedutor. Assim, o
marqués, incitado pela enxurrada de elogios, passou a reparar na
excepcional beleza do filho e herdeiro, sentindo com isso uma certa
inquietagao. Fora tocado por uma perturbadora premonigao. Contudo, como
0 marqués era um homem otimista ao extremo, pos de lado este desconforto
assim que a ceriménia acabou.

Preocupagdes semelhantes eram mais persistentes na mente do
jovem linuma, que tinha ido morar na casa Matsugae aos 17 anos, um ano
antes de Kiyoaki ter servido como pagem. linuma fora recomendado como
tutor pessoal de Kiyoaki através da escola intermediaria de sua aldeia em



Kagoshima, e enviado aos Matsugae com recomendagdes que atestavam sua
habilitagao fisica e mental. O pai do marqués era reverenciado como um
feroz e poderoso deus em Kagoshima, e Tinuma visualizara uma existéncia
na casa Matsugae inteiramente de acordo com o que ouvira em casa e na
escola sobre as faganhas do antigo marqués. No ano em que morou com eles,
porém, o luxo em que viviam acabou por destruir qualquer expectativa,
ferindo sua puritana sensibilidade juvenil.

Ele podia fechar os olhos para uma série de outras coisas, menos para
Kiyoaki, por ser este responsabilidade pessoal sua. Tudo em relagao a Kiyoaki
— sua aparéncia, delicadeza, sensibilidade, tendéncias, interesses —
irritavam linuma. Também a atitude do marqués e da marquesa em relagao
ao filho era especialmente constrangedora. "Nunca educarei um filho meu
desta maneira, ainda que me fagam marqués. E qual sera o grau de
seriedade com que o marqués encara os principios do préprio pai?".

O marqués era meticuloso no cumprimento dos ritos anuais
dedicados ao pai, embora raramente falasse sobre ele. A principio linuma
costumava fantasiar que o marqués falaria mais frequentemente sobre o pai
e que estas reminiscéncias revelariam de certa forma o afeto com o qual ele
preservava a memoria do genitor, porém no decorrer do ano esta esperanga
bruxuleou e morreu.

Na noite em que Kiyoaki voltou para casa apés ter cumprido seus
deveres como pagem imperial, 0 marqués e sua esposa ofereceram um jantar
intimo, em familia, para comemorar a ocasiao. Quando chegou a hora de
Kiyoaki ir para a cama, linuma o ajudou. As bochechas do menino de treze
anos estavam rubras com o vinho que o pai, quase que por brincadeira, o
havia forgado a beber. Aninhou-se entre as cobertas de seda e deixou a
cabega tombar sobre o travesseiro, a respiracao morna e pesada. O
rendilhado das veias azuis sob os cabelos cortados rente pulsava em redor
dos I6bulos das orelhas, e a pele era tao extraordinariamente transparente
que quase se podia ver o fragil mecanismo interior. Mesmo no quarto mal
iluminado, os labios do menino eram vermelhos. E os sons da respiragao que
emanavam dele, como de alguém que nunca conhecera a angustia,
pareciam ser 0 eco zombeteiro de uma triste cangao folclérica.

Tinuma olhou aquele rosto, aqueles sensiveis olhos fechados com seus
cilios compridos — os olhos de uma lontra — e percebeu que era inutil
esperar que o menino professasse os calorosos juramentos de lealdade ao
imperador que uma noite semelhante invocaria no intimo de qualquer



menino japonés comum ao chegar a maioridade e que tivesse tido o
privilégio de desempenhar uma incumbéncia tao gloriosa.

Os olhos de Kiyoaki neste momento estavam bem abertos; deitado de
costas, examinava o teto, o olhar brilhante cheio de lagrimas se voltando
para linuma, aumentando assim o desprezo do tutor, e tornando ainda mais
imperativo acreditar na propria lealdade. Quando Kiyoaki, aparentemente
sentindo muito calor, retirou os bragos desnudos de debaixo da coberta,
cruzando-os atras da nuca, linuma admoestou-o, fechando a gola
desabotoada da camisola.

— Assim vai pegar um resfriado. Deve dormir agora.

— linuma. eu... eu cometi uma falta hoje. Se vocé prometer nao
contar para papai e mamae eu lhe direi o que fiz.

— E o que foi?

— Hoje, quando carregava a cauda da princesa, dei um pequeno
tropegao, mas ela se limitou a sorrir e me perdoou.

linuma irritou-se com estas palavras frivolas, com esta auséncia de
responsabilidade, com o vislumbre de encantamento lacrimoso daqueles
olhos — em suma, com tudo.



Assim sendo, nao é de forma alguma surpreendente que quando
Kiyoaki completou dezoito anos, suas preocupagdes serviram para isola-lo
mais e mais do meio em que vivia. Ele nao apenas se criara longe da familia.
Os professores na Escola dos Pares haviam inculcado nos alunos o exemplo
extremamente nobre do diretor, o general Nogj, que cometera suicidio para
seguir o falecido imperador; e desde entao os mestres passaram a enfatizar a
importancia daquele ato, sugerindo que a tradi¢ao educacional ficaria mais
pobre caso o general tivesse morrido doente em seu leito, permeando desta
forma a escola de uma atmosfera de espartana simplicidade. Kiyoaki, que
era avesso a qualquer coisa que cheirasse a militarismo, passara, por este
motivo, a detestar a escola.

Seu tinico amigo era o colega de classe Shigekuni Honda. -E claro que
havia intimeros outros que ficariam felizes com a sua amizade, mas ele era
avesso a vulgaridade juvenil dos seus contemporaneos, esquivando-se das
suas agdes violentas e brincalhonas, e ainda mais repelido pelo cru
sentimentalismo com que os colegas distraidamente urravam o hino escolar.
Kiyoaki s6 se sentia atraido por Honda em virtude de seu temperamento
calmo, composto e racional, tao raro num menino daquela idade. Todavia, os
dois tinham pouco em comum na aparéncia, assim como no temperamento.

Honda parecia mais velho do que era e, embora nao possuisse tragos
originais tendia a assumir ares um pouco pomposos. Interessava-se pelo
estudo do Direito e era dotado de uma arguta intui¢ao, dom que procurava
disfargar. Examinando-o, poder-se-ia imaginar que Ihe fossem indiferentes
0s prazeres sensuais, embora houvesse ocasides.em que parecia incendiado
por alguma profunda paixao; nestes momento, Honda, que sempre
mantinha a boca firmemente fechada, assim como os olhos quase miopes
severamente estreitados e o cenho franzido, podia trair-se pela expressao de
prazer nos labios.



Kiyoaki e Honda eram talvez tao diferentes na maneira de ser como
a flor e a folha de uma mesma planta. Kiyoaki era incapaz de esconder os
sentimentos intimos, indefeso diante do poder da sociedade de infligir a dor;
sua sexualidade ainda. ndo desperta repousava adormecida em seu dmago,
desprotegida como um caozinho sob uma chuva de margo, o corpo
tiritando, os olhos e o focinho agoitados pela 4gua. Honda, por sua vez, cedo
compreendera onde se encontrava o perigo, preferindo proteger-se de todas
as tormentas, por mais que elas o atraissem.

Apesar disso, contudo, eram surpreendentemente intimos como
amigos; nao satisfeitos em se verem todos os dias na escola, passavam
também todos os domingos juntos na casa de um ou do outro. Como a
propriedade Matsugae tinha muito mais a oferecer em matéria de recantos
e outros divertimentos. Honda geralmente ia para a casa de Kiyoaki.

Num domingo de outubro de 1912, primeiro ano da era Taisho, numa
tarde em que as folhas de bordo estavam quase em sua plenitude, Honda
entrou no quarto de Kiyoaki para sugerir que fossem passear de barco no
lago. Fora este um ano como qualquer outro, haveria um crescente numero
de visitantes para apreciar as folhas de bordo; no entanto, os Matsugae
estavam de luto desde a morte do imperador, no verao anterior, razao pela
qual suspenderam as atividades sociais normais. Um raro siléncio pairava
sobre o parque.

— Bem, se vocé quer. O barco dé para trés pessoas; linuma pode
remar para nos.

— E precisa alguém remar para n6s? Eu sei remar — disse Honda,
lembrando-se da severa expressao do tutor, que com silenciosa mas
implacavel subserviéncia, desnecessariamente o havia conduzido até o
quarto de Kiyoaki.

— Honda, vocé nao gosta dele? — perguntou Kiyoaki sorrindo.

— Nio é que eu nio goste dele. E que apesar de conhecé-lo ha
tempos ainda nao sei o que ele tem na cabega.

— Ele estd aqui hé seis anos, de forma que eu o aceito como ele &,
como o ar que respiro. E claro que no temos as mesmas opinides, mas
mesmo assim ele me adora. E leal, estuda com afinco e pode-se confiar nele.

O quarto de Kiyoaki ficava no segundo andar, de frente para o lago.
Era uma pega construida originalmente em estilo japonés, mas que fora
redecorada para parecer ocidental, assim como o tapete e a mobilia. Honda
sentou-se no peitoril da janela; olhando para tras podia ver toda a extensdo



dolago, ailha e a colina de bordos ao longe. Adgua repousava limpida sob a
sol da tarde e a seus pés Honda via também os barcos ancorados na pequena
baia.

Ao mesmo tempo meditava sobre a falta de animagao do amigo.
Kiyoaki nunca tomava a lideranga, embora as vezes aderisse aos programas
com um ar de intenso fastio s6 para se divertir a sua maneira. O papel de
incentivador e lider sempre recaia sobre Honda, quando os dois se
dispunham a fazer qualquer coisa.

— Vocé pode ver os barcos, nao? — perguntou Kiyoaki.

— Sim, claro que posso — retrucou Honda, olhando para tras com
davida.

O que Kiyoaki quis dizer com aquela pergunta? Se alguém fosse
arriscar uma hipétese seria de que ele estava tentando dizer que néo tinha
interesse por coisa alguma. Considerava-se um espinho, um pequeno e
venenoso espinho, espetado na laboriosa mao da familia. E este era seu
destino, simplesmente porque havia adquirido um certo refinamento.
Apenas cinquenta anos atras, os Matsugae eram uma rija e honesta familia
samurai que mal subsistia numa existéncia frugal na provincia; porém, num
curto espago de tempo sua fortuna cresceu, e na época de Kiyoaki os
primeiros sintomas de refinamento ameagavam tomar conta de uma familia
que, ao inverso da nobreza da corte, havia desfrutado séculos de imunidade
em relagao ao virus do refinamento. E Kiyoaki, como uma formiga que
pressente a aproximagao de uma enchente, experimentava os primeiros
sintomas do rapido colapso familiar.

O espinho era o refinamento. E ele sabia bem que sua aversao a
vulgaridade, o prazer pelo requinte, eram vaos; ele era como uma planta
sem raizes. Sem querer minar a familia, sem querer violar suas tradigdes,
estava condenado a fazé-lo pela sua prépria maneira de ser. E este veneno
paralisaria sua vida enquanto destruia a familia. O belo jovem concluiu que
essa futilidade era tipica de sua existéncia.

Aconvicgdo de nao ter qualquer outro propdsito na vida a nao ser
agir como um extrato de veneno fazia parte do ego deste rapaz de dezoito
anos. Havia decidido que suas belas maos brancas nunca seriam manchadas
ou calejadas; queria ser como uma flamula ao sabor de uma lufada de vento.
Adnica coisa que contava para ele era viver para as emogdes — gratuitas e
instaveis, desfalecendo apenas para logo serem avivadas, morticas e
cintilantes, sem diregdo ou propdsito.



Naquele momento nada o interessava. Remar? O pai achava que o
pequeno barco verde e branco, importado do estrangeiro, era um acessorio
refinado, pois para sua compreensao o barco era cultura, e cultura palpavel.
E dai? Quem se importava com um barco?

Honda, com sua intui¢do inata, compreendeu o repentino siléncio
de Kiyoaki. Embora tivessem a mesma idade, Honda era mais adulto, sendo,
na verdade, um rapaz que queria levar uma vida construtiva e que ja havia
decidido o papel que desempenharia quando crescesse. Porém com Kiyoaki
ele sempre procurava parecer menos sensivel e sutil do que era na
realidade, pois sabia que seu amigo era bastante receptivo as suas cuidadosas
manifestagdes de embotamento — tnica isca que parecia fisgar uma
resposta em Kiyoaki. E este filao de impostura trespassava a amizade que os
uma.

— Seria bom se vocé fizesse um pouco de exercicio — disse Honda
bruscamente. — Apesar de nao estar lendo tanto, parece que devorou uma
biblioteca inteira.

Kiyoaki sorriu em vez de responder. Honda tinha razdo. Nao eram os
livros que haviam drenado suas energias e sim os sonhos. Toda uma
biblioteca nao o cansaria tanto quanto aquele incessante sonhar noite apds
noite.

Anoite anterior ele havia sonhado com o proprio caixao, feito de
madeira crua, colocado no meio de uma sala vazia de grandes janelas; do
lado de fora a escuridao do pré-amanhecer se sombreava de um azul-
escuro, repleto do cantar dos passaros. Uma jovem se agarrava ao caixao, os
compridos cabelos negros pendendo da cabega desanimada, os delgados
ombros vergastados pelos solugos. Ele queria ver o rosto dela, mas so podia
distinguir a palida e graciosa testa com as delicadas pontas de cabelos
negros. O caixdo estava meio coberto por uma pele de leopardo debruada de
pérolas. O primeiro fulgor silencioso da aurora lampejara sobre a fileira de
joias.

Em vez do incenso funéreo, um aroma de perfume ocidental
pairava sobre a sala, numa fragrancia de fruta madura ao sol. Kiyoaki
parecia assistir tudo de uma grande altura; embora tivesse certeza de que
seu corpo jazia dentro do caixdo, ainda. sentia a necessidade de vé-lo para
se assegurar disso. Contudo, como um mosquito na luz da manh, suas asas
perderam a forga e deixaram de bater no ar, deixando-o totalmente
incapacitado de ver o que havia dentro do caixao, cuja tampa estava



pregada. E entdo, a medida que sua frustragao se tornava mais e mais
intensa, acordou. Kiyoaki anotou tudo isso no seu diario secreto.

Por fim os dois desceram até o ancoradouro e desamarraram o barco.
Atranquila superficie da agua refletia os fulgurantes bordos escarlates que
comegavam a aparecer além da colina. Ao subirem no barco, o violento
sacolejar evocou em Kiyoaki sentimentos diletos sobre a precariedade da
vida. Naquele momento, seus reconditos pensamentos pareciam descrever
um grande arco, limpidamente refletido na nova ponta branca do barco.
Sentiu-se melhor.

Honda empurrou o barco com o remo contra o ancoradouro de
pedra, manobrando-o para dentro da dgua. Enquanto a proa quebrava a
cintilante superficie escarlate da agua, as suaves ondulagdes aumentavam a
sensagao de liberdade em Kiyoaki. A escura dgua parecia falar numa voz
profunda e solene. "Meus dezoito anos, hoje, nesta tarde, agora, para nunca
mais voltar", pensou ele, "algo que irremediavelmente se perde outra vez."

— Vamos dar uma olhada na ilha?

— Qual é a graga? Nao ha o que se ver!

— Nao seja desmancha-prazeres. Vamos dar uma espiada! — insistiu
Honda, a voz soando profunda em seu peito enquanto remava com um
vigor ativo, condizente com sua idade.

Kiyoaki olhava fixamente para o fundo do lago. Ouviu o ténue som
de uma cascata, ao longe, do outro lado da ilha; nao podia ver muito bem
por causa da 4gua nublada e do vermelho dos bordos nela refletidos. Ali
nadavam carpas, sabia; nas profundezas, tartarugas matraqueadoras
espreitavam sob a protecao das pedras. Por um momento foi assomado pelos
medos infantis, que logo se desvaneceram.

O forte sol fustigou as nucas bem escanhoadas. Era uma tarde de
domingo calma, corriqueira e gloriosa. Mesmo assim Kiyoaki continuava
convicto de que no fundo deste mundo, que era como uma sacola de couro
cheia de 4gua, havia um buraquinho por onde se podia ouvir o tempo
escoar, gota a gota.

Chegaram a ilha num local onde havia apenas um tinico bordo entre
os pinheiros e galgaram os degraus de pedra até a clareira encimada pelas
trés garcas de ferro. Os rapazes sentaram-se ao pé do par que alongava o
pescogo para cima num eterno e mudo grito, para em seguida se deitarem
na relva, mirando o tardio céu outonal. Agrama aspera os picava através
das costas dos quimonos, causando a Kiyoaki um certo desconforto. Honda,



contudo, tinha a sensagao de ter que suportar uma dor saborosamente
refrescante, fragmentada e espalhada sob toda a extensao das costas. Pelos
cantos dos olhos, podiam ver as duas garcas temperadas pelo vento e pela
chuva, manchadas pelos dejetos branco-giz dos passaros. Os pescogos
flexiveis e curvos das gargas, alongados contra o céu, moviam-se
vagarosamente ao ritmo das nuvens mutaveis.

— Estd um lindo dia. Em toda a nossa vida poderemos nunca mais
ter um dia como este — tao perfeito — disse Honda. incitado por alguma
premonigao.

— Vocé esté falando sobre a felicidade? — perguntou Kiyoaki.

— Nao me lembro de ter dito coisa alguma sobre a felicidade.

— Ah, entao esta bem. Eu teria muito medo de dizer as coisas que
vocé diz. Nao tenho esse tipo de coragem.

— Estou certo de que seu problema reside no fato de vocé ser muito
voraz. Os homens vorazes acabam sempre sendo infelizes. Por exemplo, que
mais se poderia desejar além de um dia como este?

— Qualquer coisa definida. O que, ndo tenho ideia — respondeu o
jovem desanimado, tao belo quanto indeciso. E apesar de gostar muito do
amigo, havia ocasides em que Kiyoaki achava o sutil pensamento analitico
de Honda e suas confiantes frases de efeito— a prépria imagem da
promessa juvenil — uma dura prova a sua caprichosa natureza.

Num impulso ficou de brugos na grama e levantou a cabega,
olhando por sobre a dgua na dire¢ao do jardim em frente a sala de visitas da
casa principal. Dali, uma série de pedras apisoadas sobre a area branca
conduzia até a margem do lago, intrincadamente recortado por pequenas
enseadas, cruzadas por uma rede de pontes de pedra. E foi ali que Kiyoaki
divisou um grupo de mulheres.



Bateu no ombro de Honda e apontou naquela dire¢ao. Honda
levantou a cabeca e olhou para a agua até também ver as mulheres. Assim,
atocaiados, ficaram naquele esconderijo como dois jovens cagadores. Amae
de Kiyoaki saia para dar seu passeio didrio quando lhe aprazia; hoje, porém,
sua companhia nao se limitava as criadas particulares; duas convidadas,
uma jovem, outra idosa, andavam um pouco atrés dela. Todas usavam
quimonos de cores claras e palidas, exceto a jovem que, embora estivesse de
azul-claro, vestia um tecido ricamente bordado. Ao cruzar a areia branca
para caminhar ao longo da margem do lago, seu quimono brilhou limpido e
sedoso como o céu ao raiar do dia. O riso das mulheres, permeando o ar
outonal, traia os passos incertos sobre as pedras irregulares, embora soassem
puros demais e parecessem um pouco artificiais. Sempre irritava Kiyoaki
ouvir as mulheres da casa rirem desta forma, embora bem soubesse o efeito
que isto exercia sobre Honda, cujo brilho no olhar lembrava um galo alertado
pelo cacarejar das galinhas. Os frageis talos da grama outonal curvavam-se
sobre o peito dos rapazes.

Kiyoaki teve certeza de que a moga de quimono azul-claro nunca
riria daquela forma. Numa grande agitagao de alegria, as criadas da mae a
conduziam pela mao, juntamente com as visitantes, da margem do lago até
a colina de bordos. Iam por um caminho deliberadamente complicado,
através de um labirinto de pontes de pedra que se encadeavam de um lado
para o outro das enseadas. Kiyoaki e Honda logo as perderam de vista por
tras da relva alta onde estavam deitados.

— Vocé tem um bocado de mulheres em casa. Nds s6 temos homens
— disse Honda, disfarcando seu interesse, que era intenso a ponto de fazé-
lo erguer-se e andar para o outro lado da ilha. Dali, abrigado pelos pinheiros,
podia seguir o dificil caminho das mulheres, tendo a sua esquerda um
declive que abrigava as quatro primeiras das nove quedas da cascata. O



riacho entao seguia a curva da colina e finalmente desembocava a sua
frente numa piscina abaixo das vermelhas pedras de Sado. As mulheres
estavam abaixo destas tiltimas quedas, experimentando o equilibrio sobre as
pedras apisoadas. As folhas de bordo ali eram especialmente belas, tao
grossas que rasuravam a faixa branca das cascatas, tingindo a 4gua da
margem do lago de um vermelho profundo. As criadas conduziam por sobre
as pedras a jovem de quimono agua-marinha, que esticava a cabeca para a
frente. Mesmo a distancia, Kiyoaki conseguia ver o alvor daquela nuca,
fazendo-o lembrar-se da princesa Kasuga e seu cremoso pescogo branco,
imagem que jamais se afastara muito da sua memoria.

Ap6s atravessar as cascatas, o caminho se nivelava durante certo
tempo, seguindo a linha da 4gua até vir em diregao a ilha. Kiyoaki havia
seguido a caminhada das mulheres com atengao, mas agora vislumbrara o
perfil da mulher de quimono dgua-marinha e reconhecera Satoko. Sentiu
seus sonhos se espatifarem. Por que nao a reconhecera antes?
Provavelmente por capricho desejara que a moga fosse uma completa
estranha.

Agora que ela havia destruido suas ilusdes nao havia mais motivo
para permanecer escondido. Tirando os carrapichos do quimono, Kiyoaki
levantou-se e apartou os galhos mais baixos dos pinheiros que lhe serviam de
abrigo.

— AlS — disse ele.

Essa repentina animagao pegou Honda de surpresa, forcando-o a
esticar o pescogo para ver melhor. Consciente de que a alegria de Kiyoaki era
agora um reflexo da interrupgao de seus sonhos, Honda nao se importou
que seu amigo tivesse tomado a iniciativa.

— Quem é?

— Ah, é Satoko. J& lhe mostrei seu retrato? — respondeu Kiyoaki,
enunciando o nome da moga com fria indiferenga. Satoko, a moga em terra
firme, era certamente muito bonita. Kiyoaki, contudo, parecia decidido a
ignorar este fato, pois sabia que Satoko estava apaixonada por ele.

Esta instintiva rejei¢ao por qualquer pessoa que lhe demonstrasse
afeto, esta necessidade de reagir com frio desdém, era um defeito de Kiyoaki
que ninguém poderia conhecer melhor do que Honda, que encarava este
orgulho como uma espécie de tumor que se apossara de Kiyoaki quando ele
nao tinha mais de treze anos e tivera, pela primeira vez que suportar o
espalhafato que as pessoas faziam em torno da sua beleza. Como o prateado



fulgor de um molde que se espalha ao menor toque.

Talvez, na verdade, a perigosa atragao da amizade de Kiyoaki por
Honda tivesse suas raizes neste mesmo impulso. Tantos outros tentaram ser
amigos de Kiyoaki, mas foram apenas recompensados com deboche e
desprezo. Ao desafiar a descri¢ao caustica de Kiyoaki, somente Honda
possuia suficiente habilidade para evitar um desastre. Talvez estivesse
errado em se perguntar se a forte implicancia que sentia pelo sisudo tutor de
Kiyoaki ndo se devia a sua expressio de perpétua derrota.

Embora Honda nunca tivesse encontrado Satoko, as narrativas de
Kiyoaki s6 falavam dela. Afamilia Ayakura, uma das vinte e oito da nobreza
que portavam o altivo emblema de Urin, descendia de um ancestral
chamado Namba Yorisuke, um habilidoso jogador de kemari, uma versao do
futebol popular na Corte Imperial na época dos Fujiwara. O chefe da familia
foi designado camareiro da Corte Imperial ao fixar residéncia em Téquio
durante a restauragao Meiji. Os Ayakura se mudaram para a capital e
moravam numa mansao em Azabu antes ocupada por um dos membros do
shogun. Afamilia se esmerava na pratica do kemari e em compor waka.* E
desde que o Imperador houve por bem honrar o jovem herdeiro da familia
com um titulo da corte de "quinto grau, segunda categoria" até o posto de
Grande Conselheiro de Estado parecia agora perfeitamente viavel.

O marqués de Matsugae, que reconhecia a falta de refinamento de
sua familia, que esperava poder granjear com a préxima geragao, a0 menos,
um toque de elegancia, havia confiado o pequeno Kiyoaki aos Ayakura, apds
obter o consentimento do préprio pai. Desta forma, Kiyoaki fora educado na
atmosfera de nobreza da corte, juntamente com Satoko, que era dois anos
mais velha e o adorava; até ele entrar na escola foi sua tinica companheira e
amiga. O conde de Ayakura, um homem caloroso e bonito que ainda
mantinha um suave sotaque de Quioto, ensinou ao pequeno Kiyoaki
caligrafia e waka. A familia jogava sugoroku, uma antiga forma de gamao,
pela noite afora, como era habito na era Heiana, e os felizes vencedores
recebiam os prémios tradicionais, entre os quais doces decorados pela
imperatriz.

Além do mais o conde Ayakura obtivera licenga para Kiyoaki
continuar seu precoce treinamento cultural podendo ir ao palacio todo o
Ano Novo, para assistir a Cerimonia Imperial de Leitura Poética, no qual ele
mesmo figurava com proeminéncia. No principio, Kiyoaki havia encarado
este ritual como uma tarefa, mas a medida que ficou mais velho, sua



participacao nestes elegantes e antigos ritos passou a exercer sobre ele um
certo encanto.

Satoko estava agora com vinte anos. E folheando o dlbum de retratos
de Kiyoaki, podiam-se ver as mudangas, a medida que ela amadurecia,
desde a épica em que era crianga, com o rosto pressionado afetuosamente
contra o de Kiyoaki, até 0 més de maio passado, quando tomara parte no
festival Matsugae Omiyasama. Aos vinte anos ela havia ultrapassado a fase
que popularmente se acreditava marcar o apogeu da beleza feminina,
embora ainda fosse solteira.

— Entao esta é Satoko. E a outra, a mulher de ttinica cinza com
quem todo mundo se preocupa tanto? Quem ¢ ela?

— Ela? Ah, sim, é a tia-avd de Satoko, a abadessa de Gesshu. Nao a
reconheci de imediato por causa daquele capuz estranho.

Sua Reveréncia a abadessa era na verdade uma héspede inesperada.
Era sua primeira visita aos Matsugae, motivo pelo qual a acompanhavam
pelojardim — tarefa que a mae de Kiyoaki nunca faria somente por Satoko,
mas que executava prazerosamente pela abadessa. Como as visitas da tia-
avo a Toquio eram uma raridade, Satoko sem duvida resolvera trazé-la para
apreciar as folhas de bordo. Aabadessa havia gostado muito de Kiyoaki
quando este viera morar com os Ayakura, ocasido em que tivera apenas
ensejo de prestar seus votos de consideragdo a abadessa. Mesmo assim, o
rosto palido da monja com aquele ar de sdbria dignidade e a calma
autoridade na voz causaram nele uma perene impressao.

Avoz de Kiyoaki fez com que o grupo em terra parasse
abruptamente. Espantadas, olharam em direcao a ilha como se piratas
tivessem emergido diante dos seus olhos, saidos da grama alta ao lado das
decorativas garcas de ferro.

Puxando um leque do obi, a mae de Kiyoaki apontou em diregao a
abadessa para indicar que condizia uma saudagao respeitosa. Kiyoaki,
consequentemente, fez uma profunda reveréncia do lugar em que se
encontrava na ilha. Honda imitou-o prontamente, sendo ambos
reconhecidos por Sua Reveréncia. Amae abriu em seguida o leque e o
abanou imperiosamente, disseminando com sua luminosidade dourada, de
repente, reflexos escarlates. Kiyoaki insistiu com Honda para apressar-se,
sabendo que deviam sair da ilha 0 mais depressa possivel.

— Satoko nunca perde uma oportunidade de vir aqui. Esta se
aproveitando da tia-avé — resmungou Kiyoaki de mau humor, enquanto



ajudava Honda a zarpar logo com o barco. Honda, entretanto, encarava a
pressa de Kiyoaki e seus resmungos com algum ceticismo. Amaneira como
Kiyoaki havia se impacientado com os movimentos pausados e mecanicos
de Honda, apanhando a aspera corda com suas inabeis maos brancas para
tentar ajuda-lona ingrata tarefa de soltar a amarra, era suficiente para
duvidar se seria mesmo a abadessa o motivo de toda aquela ansiedade.

Enquanto Honda remava de volta para terra, Kiyoaki parecia tonto,
o rosto colorido pela torrente vermelha refletida sobre as folhas de bordo que
boiavam sobre a 4gua. Nervoso, evitou o olhar de Honda numa tentativa de
negar sua vulnerabilidade em relagao a Satoko, pois cada instante o
conduzia mais préximo aquela jovem que o conhecia até bem demais, desde
a infancia, até os mais intimos detalhes do seu corpo e a quem ele parecia
estar ligado por quase esmagadores vinculos emocionais.

— Ora, st. Honda! Que excelente remador o senhor é! — disse a mae
de Kiyoaki, admirada, quando os dois atracaram em terra. O palido rosto
classico da senhora possuia um ar persistentemente melancdlico, mesmo
quando ria. No entanto, aquela expressdo era uma fachada e ndo um
verdadeiro indicador das suas mais profundas emogdes. Na verdade ela era
quase invariavelmente insensivel; havia ensinado Kiyoaki a tolerar a
complacéncia do pai assim como sua rustica energia, embora fosse incapaz
de alcangar as complexidades da natureza do filho.

Os olhos de Satoko se concentraram em Kiyoaki desde o momento
em que este saltou do barco. Fortes e calmos, as vezes afetuosos, aqueles
olhos invariavelmente irritavam Kiyoaki, que encontrava neles, nao sem
razao, uma ponta de critica.

— Sua Reveréncia nos honrou hoje com sua visita e logo teremos o
prazer de ouvi-la falar, mas antes quisemos que ela visse as folhas de bordo.
Entdo vocé nos assustou com aquele grito grosseiro. O que estava fazendo na
ilha, afinal?

— Ah, apenas olhando o céu — retrucou Kiyoaki, sendo o mais
enigmético possivel com a mae.

— Olhando o céu? E o que ha para ver no céu?

Amae nao tinha qualquer vergonha de ser incapaz de alcangar o
inatingivel, o que para Kiyoaki constituia sua tinica caracteristica admiravel.
Achava cémico que ela fosse capaz de assumir uma expressao tao piedosa
para ouvir os sermdes da abadessa; esta, na sua posi¢ao de visitante, durante
a conversa sorria discretamente. E ele insistia em nao olhar para. Satoko, que



fixava atentamente o cabelo preto, grosso, brilhante e despenteado, que
rogava as faces suaves do rapaz.

O grupo entdo comegou a subir o ingreme caminho, ad — mirando os
bordos enquanto andava e divertindo-se na tentativa de identificar os
péssaros que cantavam nas arvores. Entretanto, por mais que os rapazes
tentassem diminuir o passo, inevitavelmente se encontravam a frente, a
uma certa distancia de onde as mulheres rodeavam a abadessa. Honda
aproveitou este ensejo para, pela primeira vez, falar sobre Satoko e admirar
sua beleza.

— Vocé acha mesmo? — perguntou Kiyoaki, sabedor de que se
Honda achasse Satoko feia, isto seria um severo golpe ao seu orgulho,
embora continuasse a protestar uma fria indiferenga. Estava firmemente
convencido de que qualquer jovem que tivesse com ele o mesmo tipo de
relacionamento que mantinha com Satoko teria que ser bonita, quisesse ou
nao admitir isto.

Por fim a escalada terminou numa ponte sob o topo da cascata, onde
o grupo se deteve a olhar para cima para melhor apreciar as margens.
Enquanto a mae saboreava os elogios da abadessa, que via entao as cascatas
pela primeira vez, Kiyoaki fez uma descoberta sinistra que abalou o curso
normal do dia.

— O que é aquilo? La em cima, obstruindo a 4gua daquela maneira?

Amae, imediatamente alerta, usou o leque para sombrear os olhos da
ofuscante luz do sol que brilhava através dos galhos, e estreitando os olhos
voltou-os para cima. O paisagista que havia laboriosamente erguido muros
de pedra dos dois lados da margem para assegurar uma graciosa queda
d'agua nunca poderia entretanto desejar que o fluxo vertesse de forma tao
canhestra no meio do topo. Apenas uma pedra encravada naquele lugar
poderia causar tal interrup¢ao na corrente.

— Nao imagino o que possa ser! Parece que alguma coisa se alojou
naquele ponto — disse a mae para a abadessa, francamente espantada.

Esta, embora parecesse perceber que havia alguma coisa de errado,
nao disse nada, mantendo um permanente sorriso nos labios. Se alguém
tivesse que falar claramente, sem se incomodar com o efeito causado, esta
pessoa teria que ser Kiyoaki. Mas ele se conteve, temendo o impacto que
suas palavras pudessem causar sobre aquele alegre grupo. Compreendeu
que, a esta altura, todos ja deveriam ter percebido o que ocorrera.

— Nao é um cachorro preto? Com a cabeca caida? — disse Satoko,



sem rodeios. E as senhoras murmuraram horrorizadas, como se estivessem
vendo o cachorro pela primeira vez.

O orgulho de Kiyoaki fora atingido. Satoko, com uma empéfia que
poderia ser considerada antifeminina, apontara para o cadaver do cachorro,
sem se importar com as agourentas implicagdes. Adotara um tom de voz
adequadamente agradavel e direto, condizente com sua refinada educagao;
Satoko possuia o frescor da fruta madura num vasilhame de cristal. Kiyoaki,
envergonhado com sua hesitagdo, sentiu-se acuado com a franqueza de
Satoko.

Amae deu algumas ordens apressadas as criadas, que partiram
céleres em busca dos negligentes jardineiros. Porém as prédigas desculpas da
mae a abadessa pelo inusitado espetaculo foram interrompidas por Sua
Reveréncia, cuja piedosa proposta soou totalmente inesperada.

— Minha presenga aqui pode ser providencial. Se enterrarem o cao,
oferecerei uma prece por ele.

O céo talvez estivesse mortalmente doente ou ferido quando fora
beber dgua no riacho onde caira. Aforga da corrente havia cravado o corpo
numa fenda das pedras, no alto da cascata. Acoragem de Satoko despertou
a admirag¢ao de Honda, mas ao mesmo tempo ele se sentiu oprimido pela
visao do cachorro morto pendurado na cascata sob o fulgurante céu apenas
salpicado de nuvens. A pele negra do cachorro brilhava sob os borrifos da
agua e seus dentes brancos reluziam nas escancaradas mandibulas
cavernosas de um vermelho escuro.

Todos se adaptaram rapidamente a troca do foco de atengao,
passando das folhas de bordo para o enterro do cachorro. As criadas de
repente se animaram, tornando-se quase frivolas. Todos haviam cruzado a
ponte e descansavam sob um caramanchao projetado especialmente para se
apreciar a vista das cascatas. O jardineiro chegou entao afoito, balbuciando
todas as desculpas usuais que conhecia. Somente entao galgou a ingreme e
traigoeira face da pedra para retirar o encharcado corpo negro e enterra-lo
num lugar apropriado.

— Vou colher algumas flores, Kiyo, ndo quer ajudar? — perguntou
Satoko, recusando assim qualquer auxilio das criadas.

— Que espécie de flores se apanhariam para um cachorro? —
perguntou Kiyoaki, arrancando um espoucar de risos das mulheres.

Enquanto isto a abadessa despiu a grossa tunica, revelando o habito
roxo que usava por baixo e a pequena estola em volta do pescogo. Possuia



uma presenga que irradiava bondade e uma alegria que dissipava qualquer
atmosfera de agouro.

— Céus, o cao foi abengoado por ter Sua Reveréncia Ihe oferecido
um réquiem. Certamente ele renascera como um ser humano — disse a mae
de Kiyoaki com um sorriso.

Satoko nao perdeu tempo esperando Kiyoaki e galgou a colina,
abaixando-se aqui e ali para apanhar uma genciana tardiamente florida,
recém-descoberta por ela. Kiyoaki ndo encontrou coisa melhor do que
algumas camomilas murchas.

Toda vez que ela se abaixava para colher uma flor, seu quimono
4gua-marinha tornava-se um disfarce inadequado para a rotundidade de
seus quadris, surpreendentemente generosos naquela esbelta figura. De
imediato Kiyoaki sentiu-se inseguro, sua mente um remoto lago de agua
limpida, de repente turvo por um distarbio profundo na superficie.

Ap0s colher as gencianas necessarias para completar seu buqué,
Satoko de repente se endireitou e parou abruptamente em frente a Kiyoaki,
enquanto este fazia o possivel para desviar o olhar. O bem torneado nariz da
moga e seus grandes olhos brilhantes, que ele nunca antes ousara encarar
tao diretamente, agora o confrontavam numa proximidade constrangedora
como um espectro ameagador.

— Kiyo, o que vocé faria se, de repente, eu nao estivesse mais aqui?
— perguntou Satoko, as palavras se atropelando num apressado sussurro.



Era um estratagema muito antigo de Satoko para desconcertar as
pessoas. Talvez ela obtivesse aquelas reagdes sem qualquer esforgo
consciente, embora nao permitisse a menor sombra de malicia no tom de
voz, a fim de melhor enganar sua vitima. Avoz soava carregada de dor,
nestas ocasides, como se confidenciasse os segredos mais graves.

Embora devesse estar habituado a isto, Kiyoaki nao pode deixar de
perguntar:

— Se vocé nao estivesse mais aqui? Por qué?

Apesar de todos os esforgos em demonstrar um estudado descaso, a
resposta de Kiyoaki traia inseguranca. Era o que Satoko queria.

— Nao posso lhe dizer porque — respondeu ela habilmente, jogando
tinta nas dguas claras do coragao de Kiyoaki, nao Ihe dando tempo de
levantar defesas.

Ele a trespassou com o olhar. Sempre fora assim. Era por isso que ele a
odiava. Sem o menor aviso ela conseguia mergulha-lo em inominéveis
ansiedades. E a gota de tinta se espalhou, opaca e cinzenta, nublando tudo
que em seu coragao até entao fora transltcido.

Satoko ainda observava atenta e seus olhos, antes tristes, de repente
faiscaram.

Na volta, o mau humor de Kiyoaki surpreendeu a todos, dando as
mulheres da casa Matsugae motivo para bisbilhotices.

Kiyoaki tinha tantos caprichos que tendia a exacerbar até as
preocupagdes que o roiam por dentro. Se fosse aplicada aos casos de amor,
esta teimosa persisténcia nao teria sido muito diferente da que ocorria com
Outros jovens, mas no seu caso era diferente. Talvez fosse por isso que
Satoko deliberadamente plantava sementes de escuras e espinhosas flores e
nao das fulgurantemente coloridas, sabendo do doentio fascinio que aquelas
exerciam sobre Kiyoaki. Na verdade ele sempre fora um terreno fértil para



tais sementes, pois se comprazia, excluindo tudo o mais, no cultivo da
propria ansiedade.

Satoko instigava o interesse de Kiyoaki e este, embora fosse um
prisioneiro voluntério da prépria infelicidade, ainda estava zangado com a
moga, que sempre parecia ter a mao um novo suprimento de ambiguidades
e enigmas para melhor desconcerté-lo. Ele também estava zangado com a
propria indecisao ao buscar uma solugao para estas provocagdes.

Quando ele e Honda estavam descansando sobre a relva, na ilha,
realmente havia dito que estava procurando "algo absolutamente definido".
O que era ele nao sabia, mas sempre que esta cintilante certeza parecia
brilhar ao seu alcance, as esvoagantes mangas do quimono dgua-marinha de
Satoko se interpunham entre eles, enredando-o mais uma vez nas areias
movedigas da indecisao. Embora tivesse sentido algo definido, um
relampago de intui¢ao, distante, inatingivel, preferiu acreditar que era
Satoko a barreira que o impedia de dar um passo sequer nesta diregao.

Era ainda mais mortificante ter que admitir que o préprio orgulho,
por definigao, o impedia de todas as maneiras possiveis de lidar com as
charadas de Satoko e com as ansiedades que provocavam. Se, por exemplo,
ele perguntasse a alguém: "O que Satoko quis dizer com nao estar mais
aqui?", isto somente trairia a profundidade do seu interesse por ela. "O que
eu podia fazer?" pensou ele. — "Por mais que eu os tentasse convencer que
nao estava interessado em Satoko a ndo ser com uma ansiedade abstrata,
ninguém acreditaria em mim." Milhares de pensamentos semelhantes
corriam por sua mente.

Quase sempre entediante, a escola, nestas circunstancias, oferecia a
Kiyoaki algum lenitivo. Passava sempre as horas de almogo com Honda,
embora a conversa deste ultimamente tivesse se tornado um tanto tediosa.
No dia da visita da abadessa, Honda havia acompanhado o grupo até a casa
principal. L4, Sua Reveréncia fez um serméo que lhe ocupara inteiramente
a imaginagao; passara a assaltar os ouvidos desatentos de Kiyoaki com a
exegese relacionada a cada ponto.

Era curioso que enquanto o sermao deixara o sonhador Kiyoaki
indiferente, soou ao racionalista Honda com a for¢a da convicgao.

O Templo Gesshu, nos arredores de Nara, era um convento, uma
raridade no budismo Hosso. O contetido do sermao interessara fortemente a
Honda, uma vez que a abadessa tivera o cuidado de apresentar aos
ouvintes a doutrina Yuishiki,. empregando exemplos simples, desprovidos



de sofisticagao.

— Entao havia aquela parabola que Sua Reveréncia citou, que lhe
ocorreu ao ver o corpo pendurado na cascata — disse Honda. inteiramente
absorto em seus pensamentos. — Nao acho que exista qualquer divida que
a forma pela qual ela usou esta parabola é uma demonstracao de como ela
gosta da sua familia. E a forma pela qual ela a narrou — frases da corte
mescladas ao antigo dialeto Quioto. Uma linguagem indefinivel, cheia de
sutis nuangas de todo tipo. Certamente isto muito colaborou para aumentar
o impacto.

— Vocé se lembra que a histdria se passa na China Tang. Um homem
chamado Yuan Hsaio se dirigia ao famoso Monte Kaoyu para estudar os
ensinamentos de Buda. Quando caiu a noite, aconteceu estar perto de um
cemitério, de forma que se deitou para dormir entre os timulos. No meio da
noite, acordou com muita sede, e esticando a mao em concha apanhou agua
de um buraco ao lado. Quando adormeceu outra vez pensou consigo mesmo
que nunca havia provado agua tao pura, tao cristalina e fresca. Mas quando
veio a manha ele percebeu o que havia bebido no escuro. Por incrivel que
parega, o que lhe parecera tao delicioso era 4gua armazenada numa caveira
humana. Sentiu ansias e vomitou. Mesmo assim esta experiéncia ensinou
algo a Yuan Hsaio: ele compreendeu que enquanto o desejo consciente
estiver ativo, ele permitira que existam as diferengas. Mas se pudermos
suprimi-lo, estas diferengas se dissolverao e poderemos nos contentar com
uma caveira ou outra coisa qualquer.

— Porém o que me interessa é o seguinte: uma vez que Yuan Hsaio
tinha tomado conhecimento daquilo, poderia ele beber aquela agua outra
vez, seguro no conhecimento de que a mesma era pura e deliciosa? E vocé
nao acha que o mesmo acontece em relagao a castidade? Se um menino é
inexperiente ¢ claro que pode idolatrar uma prostituta com toda a
inocéncia. Mas uma vez que ele perceba que esta mulher é uma meretriz e
que ele estava vivendo uma ilusao que unicamente servia para refletir a
imagem da sua propria pureza, serd que poderia amar essa mulher da
mesma forma outra vez? Se ele conseguisse, vocé nao acharia isto
maravilhoso? Tomar nas maos o proprio ideal e fazer o mundo se inclinar
diante dele desta forma? Isto ndo seria uma demonstragao notavel de forga?
Seria como segurar na mao a chave secreta da vida, nao acha?

Ainocéncia sexual de Honda se equiparava a de Kiyoaki, que foi,
entretanto, incapaz de refutar este estranho ideal. Contudo, como era



teimoso, pensou sentir de maneira diversa de Honda por ja ter a chave da
existéncia ao seu alcance, como uma espécie de direito inato. Nao sabia o
que lhe dava tal seguranga. Sombriamente belo e sonhador, tao arrogante
mas mesmo assim presa facil da ansiedade, tinha de certa forma certeza de
ser o jovem depositario de um tesouro inestimavel. As vezes, por parecer
investido de uma certa radiancia fisica, conduzia-se com o orgulho de um
homem marcado por uma doenga rara, embora nao sofresse de quaisquer
dores ou dolorosas tumefagdes.

Kiyoaki nada sabia sobre a histéria do Templo Gesshu e nao tinha a
menor pressa em sabé-lo. Honda, ao contrario, nao possuindo qualquer lago
pessoal com tudo aquilo, tinha se dado ao trabalho de fazer algumas
pesquisas na biblioteca. Gesshu, segundo ele, era um templo relativamente
novo, construido no inicio do século XVIIL. Uma filha do imperador
Higashiyama, querendo observar um periodo de luto pelo pai que falecera
na plenitude da vida, devotou-se a adoragao de Kanon, a deusa da
misericérdia, no Templo Kiomizu. Logo ela se impressionou com as
observagdes de um velho monge do Templo Joju sobre o conceito da
existéncia, convertendo-se fervorosamente aquela seita. Apds a tonsura
ritual, declinou de um dos beneficios reservados as princesas imperiais,
decidindo em vez disso fundar um novo templo em que as monjas se
dedicariam ao estudo das escrituras, preservando ainda sua singular posicao
como convento da seita Hosso. A tia-av6 de Satoko, contudo, embora fosse
uma aristocrata, recebera a honra de ser a primeira abadessa que nao era
uma princesa real.

Honda repentinamente voltou-se para Kiyoaki.

— Matsugae, o que ha com vocé ultimamente? Nao prestou a menor
atengao no que eu disse, ndo é mesmo?

— Nao tenho nada! — replicou defensivo Kiyoaki, por uma vez
apanhado desprevenido. Os belos olhos claros se voltaram para o amigo. Se
Honda ojulgasse insolente, isto em nada perturbaria Kiyoaki. O que ele
temia é que seu amigo percebesse a agonia de sua mente. Sabia que se desse
a Honda a menor brecha nesta diregao, breve nao haveria coisa alguma a
seu respeito que Honda nao viesse a saber. E como isto seria uma
imperdoavel invasao, teria perdido seu tinico amigo.

Honda imediatamente sentiu a tensao de Kiyoaki. Sabia que para
manter seu afeto precisava passar por cima da impensada grosseria que
geralmente a amizade infringe. Teria que tratar o amigo tdo cuidadosamente



quanto uma parede recém-pintada na qual o menor toque deixa uma
indelével impressao digital. Caso as circunstancias exigissem, teria que ir
mais longe, a ponto de fingir ignorar a agonia mortal de Kiyoaki.
Especialmente se esta fingida insensibilidade servisse para enfatizar o
refinamento que certamente caracterizaria o ultimo sofrimento de Kiyoaki.

Nestes momentos Honda poderia até amar Kiyoaki pelo mudo apelo
dos seus olhos. O belo olhar parecia conter uma prece: deixe as coisas como
estao, gloriosamente indefinidas como a linha do litoral. Pela primeira vez
naquela amizade — uma demorada, cautelosamente transacionada
negociagao em nome da amizade — a compostura de Kiyoaki estava para se
esfacelar; ele suplicava. Desta forma Honda se transformou m nu
observador esteta. Os que consideravam Kiyoaki e Honda amigos nao se
enganavam, pois, em suma, o relacionamento deles dava a cada um
exatamente o que o outro desejava.



Uma noite, uns dez dias depois, o marqués de Matsugae por acaso
chegou muito mais cedo em casa, de forma que Kiyoaki jantou com os pais,
algo que ocorria muito raramente. Como o0 marqués gostava de comida
ocidental, o jantar foi servido na saleta em estilo ocidental, tendo o préprio
marqués ido a adega selecionar o vinho para o repasto. Levou consigo
Kiyoaki e deu-se ao trabalho de descrever longamente as caracteristicas dos
diversos vinhos acalentados nas prateleiras que enchiam a adega. O pai
continuava explicando que tipo de vinho combinava com tal e tal comida,
que vinho deveria ser servido apenas por ocasiao da visita de um membro
da familia imperial, e isso e aquilo, sorrindo radiante todo o tempo. O
marqués nunca parecia tao feliz como quando dispensava esse tipo de
conhecimentos intteis.

Enquanto sorviam os aperitivos, a mae, que dois dias antes fora
levada a Yokohama pelo seu jovem cocheiro, descrevia a viagem de compras
como se fosse um evento de grande porte.

— Fiquei simplesmente at6nica com a maneira como as pessoas
olhavam para minhas roupas ocidentais... e logo em Yokohama! Umas
criancinhas imundas chegaram a correr atras do coche gritando:
"Estrangeira! Estrangeira!".

O pai arriscou algumas palavras para dizer que estava pensando em
levar Kiyoaki para assistir ao langamento do navio de guerra "Hie", embora
pelo seu tom parecesse ja prever que o filho nao estaria interessado.

Por esta altura, os pais sentiam-se perdidos em busca de possiveis
tépicos de conversa, acabando por enlear-se num constrangimento
evidente até para Kiyoaki. Contudo, conseguiram encontrar um assunto
agradavel, o Otachimachi de Kiyoaki, o ritual divinatério que ocorrera trés
anos antes, quando ele estava com quinze anos.

Esta veneravel cerimonia caiu no décimo sétimo dia de agosto,



segundo o calendério lunar. Uma grande bacia de madeira fora colocada no
jardim para apanhar os reflexos da lua, a0 mesmo tempo em que se fizeram
oferendas apropriadas. Se o céu estivesse nublado nesta noite de agosto do
seu décimo quinto aniversario, a mé sorte deveria seguir aquele menino que
estava diante da bacia pela vida afora.

Enquanto os pais falavam a cena foi vividamente relembrada por
Kiyoaki. Ladeado pelos pais, vestido com o hakama,* uma saia dividida, e
um quimono bordado com o brasdo da familia, permanecera no meio do
gramado encharcado de orvalho, a nova bacia cheia de agua a sua frente,
um coro de pipilantes insetos soando aos seus ouvidos.

As arvores que circundavam o jardim escuro, os telhados ladrilhados
da mansao ao longe, até a colina de bordos — o reflexo de tudo isto, e mais,
fixava-se num recorte dentado, comprimido no circulo de agua circunscrito
pela orla da bacia. Esta orla de madeira amarela de Chipre tornara-se a
fronteira onde este mundo terminava e comegava um outro. Como esta
ceriménia de seu décimo quinto ano deveria determinar a sorte da sua vida
futura, Kiyoaki sentiu como se sua propria alma, nua, tivesse sido colocada
sobre a grama molhada. Asbordas de madeira da bacia expressavam o eu
exterior; o disco de agua, que os lados por sua vez definiam, o eu interior.

Todos estavam calados, de forma que o som dos insetos espalhados
pelo jardim enchia seus ouvidos mais do que nunca. Olhou sinceramente
para dentro da bacia. Aagua parecia escura, a principio ensombrecida por
nuvens tao grossas quanto algas marinhas enfeitadas. Um pouco depois as
algas marinhas pareciam acenar e pensou ver um leve brilho derramar-se
sobre a agua, para em seguida esvanecer-se. Nao se lembrava quanto tempo
havia esperado depois disso, quando de repente a 4gua negra da bacia, que
parecia impenetravelmente obscura, clareou e bem no centro refulgiu uma
pequena imagem da lua cheia.

Todos emitiram exclamagdes de prazer e a mae, até entao rigida,
pareceu muito aliviada, passando a abanar o leque para espantar os
mosquitos que pululavam em volta da sua saia.

— Ah, como estou contente! Isto quer dizer que o menino vai ter
uma vida feliz, ndo é? — disse ela.

Em seguida Kiyoaki foi parabenizado por todos os presentes. Mesmo
assim sentiu um certo medo. Nao conseguia voltar os olhos para o céu e
encarar a lua, origem da imagem na dgua. Em vez disso continuou olhando
para a bacia e para a 4gua contida pelos lados curvos, o reflexo do seu eu



mais intimo, no qual a lua, como uma concha dourada, submergira tao
profundamente. Pois naquele momento ele havia captado o celestial que
brilhava como uma borboleta de ouro presa nas malhas da sua alma.

Porém, pensou ele, serdo estas malhas suficientemente fortes para
manté-la? Uma vez presa, a borboleta ndo escaparia logo e fugiria? Mesmo
aos quinze anos ele temia esta perda; seu carater ja estava formado e cada
um de seus triunfos arrastaria em seu bojo este medo. Tendo obtido a lua,
que mais entdo ele temeria da vida num mundo sem ela? Aopressio deste
medo! Mesmo que essa lua nao despertasse nele outra coisa senéo ddio.

Pois mesmo a trivialidade da falta de uma tinica carta de jogar num
baralho torna inevitavelmente erronea a ordem do mundo. E para alguém
como Kiyoaki a menor incongruéncia assumia as proporg¢des de um reldgio
sem uma roda dentada. Aordem do seu universo caiu e ele sentiu-se preso
numa escuriddo apavorante. Acarta do baralho perdida — sem qualquer
valor em si — aos seus olhos assumiria o significado de uma coroa pela qual
pretendentes rivais prendiam-se numa luta que arrastaria o mundo ao
abismo. Sua sensibilidade vivia portanto a mercé de qualquer ocorréncia
imprevista, por mais trivial que fosse, nao tendo a mao qualquer defesa.

Enquanto se lembrava do Otachimachi, aquela noite de 17 de agosto,
trés anos antes, repentinamente estremeceu ao perceber que Satoko havia
de certa forma violado seus pensamentos.

Nagquele momento, para alivio de Kiyoaki, entrou o mordomo vestido
num leve hakama, farfalhando seda sendai, para anunciar que o jantar
estava servido. Kiyoaki e os pais dirigiram-se a sala de jantar, sentando-se
diante de um jogo de fina porcelana inglesa decorado com o brasao familiar.
Desde a mais tenra idade, Kiyoaki tivera que suportar as entediantes licdes
do pai sobre as maneiras ocidentais a mesa. Na verdade a mae nunca se
habituara a maneira ocidental de comer e o pai ainda se comportava com a
ostentagao de um homem ansioso por parecer a vontade no exterior, de
forma que ele era o inico que conseguia comer com certa naturalidade e
desembarago.

Quando chegou a sopa, a Mae nao perdeu tempo em trazer a baila,
um novo assunto com a mesma voz calma de sempre.

— Na verdade, Satoko as vezes consegue ser bastante irritante.
Somente hoje de manha descobri que os Ayakura enviaram um mensageiro
com desculpas, embora durante certo tempo ela tivesse dado a todos a
impressao exata de que estava decidida a aceitar.



— Elaja estd com vinte anos, nao? — perguntou o pai. — Se
continuar assim tao exigente vai acabar ficando solteirona. Eu mesmo ja me
preocupei muito com ela, mas que posso fazer?

Kiyoaki era todo ouvidos, enquanto o pai prosseguia casualmente:

— As vezes me pergunto o que ha com ela. Sera que acharam que ele
esta muito abaixo dela? Nao importa quao nobre a familia Ayakura tenha
sido um dia, 0 estado atual em que se encontra nao é para se recusar um
jovem daqueles, com um brilhante futuro pela frente no Ministério do
Interior. Eles deviam dar-se por satisfeitos com ele, ndo é mesmo? Sem se
preocupar com a familia de que ele descende!

— Exatamente o que eu penso. Por isso mesmo nao tenho a menor
inclinagao de continuar ajudando-a.

— Ora, nés devemos muito a eles pelo que fizeram por Kiyoaki.
Sinto-me obrigado a fazer todo o possivel para ajudé-los a reconstruir a
fortuna da familia. Mas que poderiamos fazer para encontrar um
pretendente que ela aceitasse?

— Eu me pergunto se este homem existe.

Enquanto ouvia, Kiyoaki sentiu-se melhor. O enigma estava
resolvido. "Kiyo, o que vocé faria se, de repente, eu nao estivesse mais aqui?"
Satoko indagara. Ela simplesmente estava se referindo a entao pendente
proposta de casamento. Na ocasido estivera inclinada a aceitar, mas deixara
escapar esta informagao por preocupar-se com a reagao de Kiyoaki. Agora,
dez dias mais tarde, segundo a mae parecia que a moga recusara
formalmente o pedido. E a razao por que o fizera parecia-lhe evidente. Ela o
fizera porque estava apaixonada por Kiyoaki.

Com isto as nuvens se desfizeram no seu horizonte. Nao mais estava
perseguido por ansiedades. A dgua na bacia mais uma vez se tornara
limpida. Durante dez dias havia sido excluido do pequeno e sossegado
santuario, seu unico reftigio, mas agora poderia retornar aquele lugar e
respirar aliviado.

Kiyoaki gozava um raro momento de aguda felicidade, uma
felicidade sem duvida advinda do fato de haver recuperado a clareza da
visao. A carta do baralho deliberadamente escondida reaparecera na sua
mao, completando o mago e passando a ser novamente apenas uma carta.
Sua felicidade brilhou clara e incélume. Por um momento, pelo menos,
Kiyoaki conseguira partir a corrente das suas emogdes.

O marqués e a marquesa de Matsugae, no entanto, continuavam a



olhar-se através da mesa, insensiveis até a cegueira diante de algo ébvio
como a repentina torrente de felicidade que invadira o filho. O marqués
confrontava a classica melancolia da esposa. e esta, por sua vez, a
vulgaridade do parceiro, cujas fei¢es proprias de um homem de agao
haviam se tornado embagadas pela devastagao de uma vida indolente que
se espalhava sob sua pele.

Apesar do curso aparentemente erratico da conversa dos pais,
Kiyoaki sempre fora consciente da aquiescéncia a um ritual explicito, tao
rigido quanto a ceriménia "Shinto" em que se oferece aos deuses um galho
da sagrada arvore sakaki,* uma ceriménia na qual cada silaba do
encantamento é pronunciada meticulosamente e cada resplandecente
galho cuidadosamente selecionado.

Kiyoaki observara o ritual inimeras vezes, desde a mais tenra
infancia. Nada de crises flamejantes ou tempestades de paixdes. Amae sabia
exatamente o que viria apds. O marqués sabia que a esposa sabia: com os
rostos inexpressivos, vazios de presciéncia, os dois deslizavam corrente
abaixo como gravetos entrelagados sobre as limpidas aguas, espelhando o
céu azul e as nuvens até chegarem ao ponto do mergulho inevitavel sobre a
crista da cascata.

Previsivel como sempre, o marqués nao tomou todo o café apds o
jantar, voltando-se para o filho:

— Entao, Kiyoaki, que tal uma partida de bilhar?

— Neste caso, entdo por favor me desculpem — disse a marquesa.

Kiyoaki estava tao feliz essa noite que a pretensao do pai nao o irritou
de forma alguma. Amae voltou para a casa principal e ele acompanhou o
pai até a sala de bilhar, uma sala muito admirada pelas visitas pelo
revestimento de carvalho em estilo inglés, o retrato do av6 de Kiyoaki e o
grande mapa a dleo, descrevendo as batalhas navais da Guerra Russo-
Japonesa. Um dos discipulos de Sir John Millais, conhecido por seu retrato
de Gladstone, havia pintado o imenso retrato do avé de Kiyoaki, durante
sua estada no Japao. E agora, emergindo das sombras, via-se a figura do avd
agigantando-se nos trajes cerimoniais.

A composigao era simples, mas o artista demonstrara um alto grau de
habilidade na criteriosa mescla de idealizagao e realistica austeridade para
obter uma semelhanga que expressasse nao so o porte inddmito, esperado de
um nobre da Restauragao, como também aqueles tragos mais pessoais caros a
familia, chegando até as verrugas da face. De acordo com um costume



familiar, sempre que um novo criado chegasse da provincia ancestral de
Kagoshima era levado diante do retrato para prestar seus respeitos. Algumas
horas antes do avo morrer, embora a sala de bilhar estivesse vazia e fosse
improvavel que a corda que prendia o quadro estivesse gasta, o retrato foi ao
chaonum estrondo que ecoou pela casa inteira.

Asala tinha trés mesas de bilhar, recobertas de marmore italiano.
Embora o jogo de trés bolhas tivesse sido introduzido na época da guerra
com a China, ninguém o jogava na sala de bilhar dos Matsugae; Kiyoaki e o
paijogavam com quatro bolas. O mordomo ja havia colocado as bolas brancas
e vermelhas sobre a mesa na ordem certa, estendendo os tacos para o
marqués e Kiyoaki ao mesmo tempo. Kiyoaki olhou para a superficie da mesa
enquanto esfregava a ponta do taco com o giz italiano de cinza vulcanica
comprimida. As bolas de marfim brancas e vermelhas estavam iméveis sobre
o feltro verde, cada uma delas projetando uma sombra redonda como um
marisco numa hesitante incursao fora da agua. Para ele nao despertavam o
menor interesse; tinha a sensag¢ao de estar s6 numa rua desconhecida no
apice do dia e de repente ver-se face a face com essas estranhas formas
isentas de qualquer significado.

O marqués sempre se constrangia com o ar de tédio no belo rosto do
filho. Embora Kiyoaki estivesse feliz, seus olhos permaneciam opacos.

— Vocé sabia — disse o pai, tentando puxar conversa — que dois
principes siameses vém ao Japao frequentar a Escola dos Pares?

— Nao.

— Ja que eles estardo na sua classe, poderiamos hospeda-los aqui
conosco por uns dias. Ja falei sobre isto no Ministério do Exterior. O Siao é um
pais que vem fazendo grandes projetos ultimamente. Aboliram a
escravatura e estao construindo estradas e outras coisas... Lembre-se disse
quando estiver com eles.

O pai preparou-se para dar uma tacada. Kiyoaki ficou atras dele,
observando-o curvar-se como um gordo leopardo, torcendo o taco numa
demonstragao de ferocidade. Kiyoaki nao pode deixar de sorrir. Asensagao
de felicidade e a imagem de uma misteriosa terra tropical fundiram-se na
sua mente com um suave "tric" tao sedutor para ele quanto o contato das
bolas de marfim vermelhas e brancas sobre a mesa. Em seguida sua
exaltagao, tao abstrata quanto o cristal puro, repentinamente assumiu a
extravagancia verde de uma floresta tropical.

O marqués era eximio no bilhar, sendo impossivel a Kiyoaki competir



com ele. Depois que cada um deu as cinco tacadas iniciais, o pai voltou-se
abruptamente sobre a mesa, fazendo uma sugestao que Kiyoaki ha muito
esperava.

— Acho que vou dar um pequeno passeio. Que me diz?

Kiyoaki nao respondeu. O pai, por sua vez, fez entao uma proposta
totalmente inesperada:

— Vocé pode ir até o portdo, como costumava fazer quando crianga,
nao pode?

Espantado, Kiyoaki voltou os olhos negros e lampejantes para o pai.
De qualquer maneira, o marqués havia marcado um tento no conceito do
filho no tocante ao elemento surpresa.

Aamante do pai estava instalada numa das casas do lado de fora do
portdo. As outras duas casas foram alugadas a familias europeias. Cada casa
possuia um portao nos fundos, anexo a cerca que as separava da
propriedade Matsugae. As criangas europeias podiam gozar deste beneficio
e brincar diariamente nos terrenos da propriedade. O tnico portao com
tranca — coberta de ferrugem — era o que ficava atras da casa da amante.

Da porta da frente da casa principal até o portao distava uma meia
milha. Quando Kiyoaki era pequeno, o pai costumava leva-lo pela mao,
caminhando até o portdo da casa da amante, onde os dois se separavam e
uma criada trazia Kiyoaki de volta.

Quando o pai saia a negdcios geralmente ia de coche, mas quando
saia de casa a pé todos sabiam o destino ébvio que tornaria. Acompanhar o
pai nestas ocasides sempre fora doloroso para Kiyoaki, pois um infantil
instinto primério o incitava a fazé-lo desistir de seu intento por causa da
mae, e a consciéncia de sua incapacidade provocava nele uma amarga
frustragao. Amae, é claro, nao ficava nada satisfeita ao ver Kiyoaki
acompanhar o marido nesses passeios noturnos, mas quanto mais ela se
ressentia do fato, mais o marido persistia em conduzir o filho pela mao, uma
vez que este logo percebera o velado desejo do pai em transforma-lo em
ctimplice na trai¢do contra a mae.

Este passeio, no entanto, numa noite fria de novembro era de certa
forma uma novidade. Enquanto o pai vestia o capote seguro pelo mordomo,
Kiyoaki deixou a sala de bilhar para apanhar o casaco do uniforme com
botdes de metal que usava para ir a escola. Como sempre, 0 mordomo
aguardava a porta com o habitual presente embrulhado em crepe ptirpura;
logo seguiu o patrao, como sempre observando a habitual distancia de dez



passos atrés.

Alua brilhava e o vento gemia por entre os galhos das arvores.
Embora o pai nao tivesse se dado ao trabalho de olhar para a figura espectral
de Yamada, o mordomo, Kiyoaki se preocupava com ele o suficiente para
observa-lo por sobre os ombros mais de uma vez. Sem sequer uma capa sobre
o hakama, Yamada seguia atras, oscilando ligeiramente sobre as pernas
trémulas, as maos sempre de luvas brancas, embalando o pacote em seu
invélucro parpura. Os éculos enregelados brilhavam ao luar. Kiyoaki pensou
naquele homem, leal acima de tudo que néo se permitia sequer emitir uma
opinido. Quantas paixdes jaziam mortas dentro de seu corpo como um
emaranhado de molas enferrujadas? Muito mais do que ojovial e
extrovertido marqués. o filho, discreto e aparentemente indiferente, era
capaz de detectar profundezas nos sentimentos alheios.

O pio das corujas e o vento nas arvores lembravam a Kiyoaki, ainda
ébrio de vinho, os galhos balangando na fotografia do ritual funebre. Ao
caminharem pela noite escura e invernal, o pai antecipava o timido calor e a
intimidade da carne cor-de-rosa que o aguardava, enquanto os
pensamentos do filho se voltavam para a morte.

O marqués caminhava estimulado pelo vinho, espalhando seixos
com a ponta da bengala, quando subitamente se voltou para Kiyoaki:

— Vocé nao é muito de se divertir, ndo é? Nao saberia dizer quantas
mulheres tive quando estava na sua idade. Escute aqui, que tal se eu levasse
vocé comigo da proxima vez? Providenciarei para que haja bastante
gueixas, e por uma vez na vida veja se consegue se divertir. Traga alguns
amigos da escola, se quiser.

— Nao, obrigado.

Ao se expressar desta forma Kiyoaki estremeceu. Sentiu, de repente,
0s pés presos ao chao. Com o comentério do pai, sua alegria estragalhou-se
como um vaso que bate no chao.

— Oque houve?

— Por favor, me dé licenca. Boa-noite.

Kiyoaki deu as costas e caminhou rapidamente pela mal iluminada
entrada da casa ocidental, em dire¢do a residéncia principal, cujas luzes
distantes, bruxuleando na porta da frente, brilhavam esmaecidas através
das arvores.

Kiyoaki nao conseguiu dormir aquela noite. Porém sua preocupagao
nao tinha nada que ver com o pai ou com a mae. Pelo contrario, estava



ocupado em vingar-se de Satoko.

"Ela foi cruel a ponto de me enredar numa armadilha mesquinha.
Durante dez dias me fez sofrer s6 tendo em mente um intuito: manter-me
em agonia. Nao posso deixar de revidar, embora nao seja pareo para ela em
inventar maneiras de torturar pessoas... Que posso fazer? O melhor seria
convencé-la de que ndo nutro o minimo respeito pela dignidade da mulher,
como se seguisse 0 exemplo do meu pai! Se ao menos eu pudesse dizer ou
escrever alguma coisa absolutamente ultrajante que a ferisse
profundamente... O problema porém ¢ que estou sempre numa posi¢ao
desvantajosa, uma vez que nao sou bastante atrevido para demonstrar com
grosseria os meus verdadeiros sentimentos. No é suficiente dizer-lhe que
nao tenho o menor interesse por ela; isto ainda daria a Satoko muita margem
para arquitetar outros planos. Tenho que insulta-la. Tenho que humilha-la
tdo completamente que ela ndo se atreva mais a se meter comigo. Isto é o
que tenho que fazer. Pela primeira vez na vida ela vai se arrepender do que
fez!".

Apesar de tudo isto, as resolu¢des de Kiyoaki permaneceram vagas,
sem que lhe ocorresse qualquer plano especifico.

Um par de biombos de trés folhas ladeavam sua cama, as faces
decoradas com poemas de Han Shan. Ao pé da cama, empoleirado, um
papagaio esculpido em jade olhava para baixo, exibindo-se numa prateleira
de sandalo. Kiyoaki tinha pouco interesse em qualquer tipo de modismos
correntes, como possuir um Rodin ou um Cézanne. Seu gosto pendia mais
para o conservador. Insone, olhava para o papagaio; cada detalhe do opaco
jade verde, até o arremate do belo entalhe das asas, parece brilhar cada vez
mais nitidamente. Desta forma a figura do passaro como que pairava,
desincorporado, no escuro, uma fantasmagorica imagem que constrangia
Kiyoaki. Percebendo que o fenémeno se devia a um raio de luar perdido que
entrara pela janela, abriu inteiramente a cortina num movimento brusco. A
lua estava alta no céu e sua luz se espalhava sobre a cama.

Era deslumbrante a ponto de sugerir frivolidade e ndo uma atitude
solene. Pensou no frio e brilhante quimono de seda de Satoko. Com
sobrenatural clareza viu os olhos da moga na lua, aqueles lindos olhos
grandes que vira tdo desconcertantemente proximos aos seus. O vento se
desvanecera.

O calor abrasante do corpo de Kiyoaki nao podia ser explicado pela
mera temperatura do quarto; algo como uma febre parecia formigar-lhe na



ponta das orelhas. Arrancou o cobertor e desabotoou a gola do camisolao de
dormir. O fogo ainda crepitava sob a pele, e percebeu que nao encontraria
lenitivo até tirar fora a roupa, desnudando o corpo sob o frigido luar. Por fim,
fatigado pelos pensamentos, rolou sobre o estémago e enterrou a cabega no
travesseiro, as costas nuas voltadas para a lua e o sangue quente pulsando
nas témporas.

Assim se deixou ficar, o luar encharcando a incomparavel alvura das
costas, o brilho enaltecendo as graciosas linhas do corpo, revelando a sutil,
mas difusa insinuagao de firme masculinidade, deixando claro que nao se
tratava. da carne de uma mulher, mas de um jovem ainda imaturo.

Alua brilhava com deslumbrante claridade sobre o lado esquerdo de
Kiyoaki, onde a licida carne pulsava serena em compasso com as batidas do
coragao, e onde se viam trés pequenos, quase invisiveis, sinais. E como as
trés estrelas do cinto de Orion que se apagam em confronto com o forte luar,
assim também estes trés pequenos sinais quase foram apagados pelos raios da
lua.



Em 1910, sua Alteza o rei Rahma VI sucedera o falecido pai Rahma V
no trono do Sidgo. Um dos principes que ora vinha estudar no Japao era seu
irmao mais novo, o principe Pattanadid, cujo nome titular era Praong Chao,
que viria em companhia do primo de dezoito anos e também seu melhor
amigo, o principe Kridsada, neto do Rei Rahma IV e cujo nome titular era
Mon Chao. O principe Pattanadid apelidou o primo de Kri, mas este em
deferéncia a posi¢ao do amigo a sucessao, respeitosamente o chamava de
ChaoP.

Os dois principes eram devotos fervorosos de Buda, embora se
vestissem, a maior parte do tempo, como jovens senhores ingleses e também
falassem inglés com perfeita fluéncia. Na realidade, exatamente porque o
novo rei estava preocupado com a excessiva ocidentalizagao dos dois
principes é que decidira escolher o Japao para os dois cursarem seus estudos
universitarios. Nenhum dos principes se op0s, apesar desta decisao
acarretar uma certa dose de infelicidade: o fato de Chao P. ter que se
separar da irma mais nova de Kri.

O amor destes dois jovens era a delicia da corte, uma vez que ja
estava assentado que ficariam noivos apds a formatura de Chao P,
assegurando assim o futuro dos amantes. Mesmo, ao partir a dor de Chao P.
fora tdo intensa que chegou a dar margem a preocupagdes por se tratar de
um pais cujos costumes nao apoiavam expressdes tao ébvias de sentimento.

Aviagem maritima e a compreensdo do primo ajudaram bastante
aliviar o sofrimento do jovem principe, de sorte que quando chegaram para
se hospedar Com os Matsugae, Kiyoaki vislumbrou dois rostos trigueiros
iluminados de felicidade.

Os principes tinham liberdade de seguir a rotina escolar como lhes
aprouvesse até o inicio das férias de inverno. Embora devessem comegar a
assistir as aulas em janeiro ficou decidido que nao se matriculariam



oficialmente até o comego donovo periodo, na primavera, quando ja teriam
tido tempo de aclimatar-se como também de estudar intensivamente a
lingua japonesa.

Enquanto hospedados com os Matsugae, os principes deveriam
ocupar dois quartos de héspedes interligados, no segundo andar da casa em
estilo ocidental, que possuia um equipamento de calefagao importado de
Chicago. O periodo antes do jantar com a familia Matsugae reunida foi
constrangedor para Kiyoaki e os convidados, mas quando os trés jovens se
viram sozinhos, ap6s a refeicao. a rigida formalidade relaxou e os principes
passaram a mostrar para Kiyoaki fotografias dos templos dourados e da
exoética paisagem de Bangcoc. Kiyoaki notou que o principe Kridsada nao
era mais jovem que o primo, mas mantinha uma certa volubilidade infantil;
simpatizou mais com o principe Pattanadid, em quem sentiu uma natureza
sonhadora, bastante semelhante a sua.

Uma das fotografias era uma vista panoramica do mosteiro de Wat-
Po, famoso pela enorme escultura do Buda reclinado. Como um habilidoso
artista havia aplicado uma delicada pintura sobre o retrato, era quase como
se estivéssemos diante do proprio templo. Palmeiras oscilavam
graciosamente, cada detalhe de suas folhas colorido com cuidado contra O
fundo de um céu tropical, cujo forte azul contrastava, vibrante, com a total
brancura das nuvens. Os edificios dos monastérios eram incomparaveis;
assoberbavam o observador com uma brilhante irradiagao solar amarela,
vermelha e branca. Dois deuses guerreiros dourados guardavam de cada
lado um portao escarlate contornado de ouro. Baixos-relevos em ouro,
delicadamente esculpidos, galgavam pelas paredes brancas do templo e
pelas colunas, formando uma espécie de friso no topo. Também se devia
notar o teto com uma série de cumes, cada um deles coberto por um
complicado baixo-relevo em ouro e vermelho, circundando a casa do
tesouro onde espirais lampejantes da torre tripla se elevavam até o brilhante
azul do céu.

Os principes ficaram encantados com o indisfargavel olhar de
admiragao de Kiyoaki. Em seguida, o principe Pattanadid comegou a falar;
havia algo de distante nos seus belos olhos, grandes e obliquos, cujo mordaz
relance contrastava fortemente com o rosto suave e redondo.

— Este templo para mim ¢é especial. Na viagem até o Japao varias
vezes sonhei com ele. Os tetos dourados pareciam flutuar na noite maritima.
O navio continuava se movendo e mesmo depois que se podia ver o templo



inteiro, continuava a parecer-me inatingivel. Tendo se erguido por entre as
ondas, brilhava sob as estrelas como a luz da lua nova sobre a superficie da
agua. Parado no convés do navio, juntei as maos e fiz uma reveréncia ao
templo. E como acontece nos sonhos, embora fosse de noite e o templo
estivesse tao distante eu podia distinguir os minimos detalhes da sua
decoragao dourada e vermelha.

— Contei o sonho a Kri e achei que o templo parecia estar nos
seguindo até o Japao, mas ele riu e disse que o que estava me seguindo até o
Japao nao era o templo, mas a lembranga de outra coisa. Na hora fiquei
zangado, mas hoje estou inclinado a concordar, pois tudo que é sagrado
possui a. substancia dos sonhos e lembrancas de forma que experimentamos
o milagre das coisas das quais estamos separados, seja pelo tempo ou pela
distancia, e que se tornam de repente tangiveis para nés. Sonhos,
lembrangas, o sagrado — sdo todos parecidos pelo fato de estarem além do
nosso alcance. Quando ficamos separados, ainda que nao substancialmente,
daquilo que podemos tocar, o objeto fica santificado, adquire a beleza do
inatingivel, a qualidade do milagroso. Todas as coisas na realidade possuem
esta qualidade sacra embora possamos conspurca-las com um toque. Quao
estranho é o ser humano! Seu toque vilipendia embora nele esteja contida a
fonte dos milagres.

— Ele certamente coloca as coisas num prisma dificil e complicado
— interrompeu o principe Kridsada — mas na verdade.o que ele esta
pensando é na criatura amada que vive em Bangcoc. Cila® P., mostre a
Kiyoaki o retrato dela.

O principe P. enrubesceu, embora a pele escura escondesse a
afluéncia de sangue nas faces. Percebendo o constrangimento do héspede,
Kiyoaki fez a conversa voltar para o topico anterior.

— Vocé sempre tem sonhos assim? — perguntou. — Mantenho um
diario onde registro os meus.

Os olhos de Chao P. brilharam, interessados:

— Gostaria que meu japonés fosse bastante bom para poder 1é-lo.

Kiyoaki percebeu que embora tivesse que falar em inglés havia
conseguido transmitir a Chao P. seu fascinio pelos sonhos, fato que nunca se
atrevera a revelar sequer a Honda. Comegou a sentir que gostava cada vez
mais de Chao P. Daquele momento em diante, porém, a conversa comegou a
se arrastar quando Kiyoaki, notando o piscar malicioso nos olhos do principe
Kridsada compreendeu, de repente, a razdo: nao havia insistido em ver o



retrato, que era o que Chao P. desejava que ele fizesse.

— Por favor, mostre o retrato do sonho que o seguiu desde o Siao —
Kiyoaki apressou-se em dizer.

— Vocé se refere ao templo ou a moga? — interveio Kridsada,
brincalhao como sempre. E embora Chao P. o repreendesse por suas frivolas
grosserias, nao demonstrou estar constrangido, e quando finalmente o
retrato foi mostrado, Kridsada estendeu a mao apontando:

— Aprincesa Chantrapa é minha irma mais jovem. Seu nome quer
dizer luar, mas nés geralmente a chamamos de princesa Chan.

Olhando o retrato, Kiyoaki sentiu um certo desapontamento ao ver
uma moga de aparéncia muito mais modesta do que imaginara, usando
roupas ocidentais, um vestido de renda branca. O cabelo amarrado por um
lago branco, um colar de pérolas em volta do pescogo — em suma, uma
moga modesta e simples. Qualquer aluno da Escola dos Pares poderia levar
um retrato parecido na carteira. O belo e ondulante cabelo caindo sobre os
ombros demonstrava apuro, embora as sobrancelhas grossas sobre grandes e
acanhados olhos, os labios ligeiramente abertos como as pétalas de uma flor
exodtica antes da chegada das chuvas — todos estes tragos dessem a
indubitavel impressao de uma juvenil inocéncia, inconsciente da propria
beleza. E claro que isto tinha um certo encanto, mas como um filhote de
passaro que ignora seu poder de voar, isto a tornava passivamente
complacente.

"Comparada a esta moga", pensou Kiyoaki, "Satoko é cem, mil vezes
mais mulher. Nao sera por isto que ela é sempre tao detestavel? Por ela ser
mulher demais. Além do que ela é muito mais bonita do que esta moga, e
sabe disso. Alids nao ha o que ela nao saiba, infelizmente — inclusive quao
imaturo eu sou.”

Chao P., vendo como Kiyoaki examinava o retrato da namorada e
talvez um tanto temeroso de que o observador também se sentisse atraido
pela moga, repentinamente estendeu a mao bem torneada, cor de ambar e
recuperou a fotografia. Ao fazé-lo, os olhos de Kiyoaki incidiram num
relampejo verde e pela primeira vez notou o belo anel de Chao P., uma linda
esmeralda de corte quadrada, ladeada por cabegas de feras selvagens, um
par de yasuha, deuses guerreiros, finamente desenhados em ouro. Em suma,
um enorme anel de tal qualidade que o fato de Kiyoaki ter deixado de
percebé-lo, até entao, provava a que ponto ele nao reparava nos outros.

— Nasci em maio. Esta é a pedra do més — explicou o principe



Pattanadid, outra vez um tanto constrangido. — Yang Chin me deu como
presente de despedida.

— Se usar algo tao magnifico na Escola dos Pares, penso que vao
pedir para vocé nao fazé-lo — preveniu Kiyoaki.

Momentaneamente confusos, os dois principes confabularam na
propria lingua, porém rapidamente percebendo a inadvertida grosseria, em
atencao a Kiyoaki voltaram a falar em inglés. Kiyoaki disse que falaria com o
pai para conseguir um cofre para depdsito num banco. Assentado isso,
quando a atmosfera se tornara mais amena ainda, o principe Kridsada
mostrou uma fotografia da sua namorada. Em seguida os dois principes
instaram junto a Kiyoaki para que fizesse 0 mesmo.

— NoJapao nao temos o costume de trocar retratos — disse ele
rapidamente, sob o impulso da vaidade juvenil. — Mas eu certamente em
breve a apresentarei a vocés.

— Nao teve coragem de mostrar aos principes os retratos de Satao
que enchiam um album que possuia desde pequeno.

De repente Kiyoaki se deu conta que embora sua beleza despertasse
elogios e admiragao por toda a sua vida, chegara aos dezoito anos dentro dos
lagubres limites da propriedade familiar, sem uma s6 amiga mulher exceto
Satoko; além do mais, ela podia até ser considerada como uma inimiga, uma
criatura muito distante do ideal de feminilidade, dogura e afeto que
pudesse ser admirada pelos dois principes. Kiyoaki sentiu a ira crescer
diante de tantas frustragdes que o encurralavam; o que o pai, ligeiramente
embriagado, Ihe dissera durante aquele "passeio noturno” — embora
empregasse um tom de voz bondoso — agora parecia em retrospecto conter
um desprezo velado.

Certas noites que seu senso de dignidade até entao o obrigara a
ignorar, de repente assumiram o poder de humilhagao. Tudo nos dois
animados jovens principes dos tropicos — a pele morena, a relampejante
vivacidade do olhar, os compridos e elegantes dedos de ambar, ja tao
experientes nas caricias — tudo isto parecia atormentar Kiyoaki: — O qué?
Com sua idade e nem sequer um caso de amor?

Sentindo-se indeciso, Kiyoaki, usando seus tltimos recursos de
indiferenca e refinamento, disse apressadamente:

— Eu logo a apresentarei a vocés.

Mas como faria isto? Como exibir a beleza de Satoko diante dos
amigos estrangeiros? Ainda mais que no dia anterior, apds muito hesitar, ele



havia finalmente enviado a Satoko uma carta agressivamente insultuosa.

Cada frase desta carta, uma carta cujos insultos premeditados ele
havia trabalhado e retrabalhado com o maior apuro, ainda estava vivida na
sua memoria. Comegara escrevendo: "Sinto muito dizer que sua afronta, a
mim dirigida, me forgou a escrever esta carta". Ap6s este abrupto introito,
prosseguira:

"Quando penso quantas vezes vocé me presenteou com estes
insensatos enigmas, mascarando quaisquer pistas a fim de fazé-los
parecer mais sérios do que na realidade sdo, a dorméncia invade meus
dedos, que seguram este pincel, a ponto de quase seci-los. Ndo tenho
diwidas que seus caprichos emocionais a levaram a agir desta forma,
nido havendo suavidade no seu método, nem obviamente sequer afeicio
ou qualquer traco de amizade.

Existem motivos arraigados para seu lamentduvel
comportamento que vocé insiste em ndo ver, mas que a estdo
conduzindo a uma meta 6bvia demais, embora o recato me proiba dar
maiores explicacoes.

No entanto todos seus esforcos e artimanhas se tornaram
agora apenas uma espuma nas ondas. Pois eu, embora tenha sido tio
infeliz, ji ultrapassei um dos marcos da minha vida, passando por uma
transicdo pela qual lhe devo, embora indiretamente, uma certa
gratiddo. Meu pai me convidou para, acompanhd-lo numa incursio a
Casa dos Divertimentos fazendo-me cruzar uma barreira que todos 0s
homens devem cruzar. Para ser mais direto, passei a noite com uma
gueixa escolhida para mim por meu pai. Nada mais do que um destes
exercicios de prazer que a sociedade franqueia aos homens.

Felizmente uma tinica noite foi o bastante para operar em mim
uma completa mudanga. Meus conceitos anteriores sobre, as mulheres
foram destruidos. Aprendi a ver a mulher apenas como um rechonchudo
e lascivo animalzinho, um desprezivel companheiro de brincadeiras.
Esta é a maravilhosa revelagio que encontramos ao frequentar o
mundo de meu pai, pois embora eu ndo simpatizasse com a atitude dele
em relagio as mulheres até aquela noite, desde entdo passei a endossd-la
por completo. Cada fibra do meu corpo reafirma que sou filho do meu
pai.



Talvez nesta altura vocé ache que devo merecer parabéns por
ter finalmente ultrapassado os mortos e arcaicos conceitos da era Meiji
em favor de outros, mais avancados. E talvez esteja sorrindo com
desprezo, confiante na certeza de que minha lasctvia por mulheres pagas
apenas servird para realcar minha consideracdo por mulheres puras
como vocé. Nio! Deixe-me arrancar esta ideia da sua cabega. Desde
aquela noite (o iluminismo tendo exatamente o significado que o termo
contém) rompi as barreiras de todas as normas, penetrando num
territorio onde ndo existem sangdes. Gueixa ou princesa, operdria de
fabrica ou artista — para mim ndo hd qualquer diferenca. Todas as
mulheres sem excecdo sdo mentirosas e nada mais que um
rechonchudo e lascivo animalzinho. O mais ¢ maquilagem e
vestimentas. Devo dizer que a vejo como sendo apenas como todas as
outras. Por favor, creia que aquele gentil Kiyo que vocé considerava tdo
doce, tdo inocente, tdo flexivel ji nio existe mais”.

Os dois principes devem ter ficado surpresos quando Kiyoaki disse
um abrupto boa-noite retirou-se apressado do quarto dos hdspedes,
relativamente cedo, embora com um sorriso tenha seguido os costumeiros
ditames esperados de um cavalheiro, tais como verificar se as roupas de
cama estavam corretamente estendidas e perguntar se precisavam de. mais
alguma coisa, retirando-se por fim com as cortesias rituais.

— Por que sera que em ocasides como estas nunca temos em quem
confiar? — resmungou para si mesmo Kiyoaki, enquanto corria pelo enorme
corredor que o reconduzia a casa principal, voltando da mansao ocidental.
Pensou em Honda mas seus rigorosos critérios em relagao a amizade o
fizeram descartar esta possibilidade.

O vento noturno uivava nas janelas do corredor com sua fileira de
lanternas lucilantes se alongando a distancia. De repente, com medo que
alguém o visse e perguntasse por que estava correndo e ofegando tanto,
parou e enquanto descansava os cotovelos no caixilho ornamental da janela
e fingja. observar o jardim, tentou desesperadamente colocar os
pensamentos em ordem. Ao contrério dos sonhos, a realidade nao era tao
facil de manipular. Tinha que elaborar um plano. Nao podia ser nada vago
ou incerto; tinha que possuir a firme consisténcia de uma pilula, além de
proporcionar um resultado eficaz e imediato. Sentiu-se oprimido com a



propria fraqueza e arrepiado pelo contraste do frio corredor apds a calidez
do quarto dos héspedes.

Comprimiu a testa contra a vidraga a prova de vento e olhou para o
jardim. Nao havia lua esta noite. Ailha e a colina de bordos além formavam
uma sé massa na escuridao. Na ténue luz das lamparinas do corredor
conseguia divisar a superficie do lago encapelada pelo vento, imaginando
de repente que as tartarugas matraqueadoras estirassem o pescogo fora
d'agua e estivessem olhando em sua diregao. Esta ideia lhe causou arrepios.

Ao voltar para a casa principal, quando estava para subir as escadas
que o conduziriam ao quarto encontrou o tutor linuma a quem encarou com
bastante frieza.

— Suas Exceléncias ja se recolheram, senhor?

— Sim.

— E osenhor também vai se recolher?

— Preciso estudar um pouco.

linuma tinha vinte e trés anos e estava no ultimo ano da escola
noturna, tendo na verdade recém-chegado da aula, uma vez que trazia
alguns livros debaixo do brago. Ser jovem, estar na plenitude da vida nao
parecia exercer qualquer outro efeito sobre o tutor a nao ser o de aprofundar
a aparéncia de melancolia que o caracterizava. Aquele enorme corpanzil
escuro irritava Kiyoaki.

Ao entrar no quarto o rapaz nem se preocupou em acender o
aquecedor, mas comegou a andar ansiosamente, descartando um plano apds
outro.

— Seja o que for tenho que fazer logo — pensou ele. — Sera que é
tarde demais? De qualquer forma, num futuro proximo terei que apresentar
aos principes uma moga que parega estar apaixonada por mim. Logo agora
que acabei de mandar aquela carta! Por outro lado, tenho que fazer tudo isto
sem dar margem a mexericos.

Ojornal da noite, que ele nao tivera tempo de ler, estava sobre a
cadeira. Sem saber por qué, apanhou-o e abriu-o. Um antincio de uma pega
Kabuki,* no Teatro Imperial, atraiu seu olhar, fazendo seu coragao, de
repente, bater mais forte.

— Eisto. Levarei os principes ao Teatro Imperial. E quanto a carta,
ainda nao deve ter chegado, pois s6 a despachei ontem. Ainda ha
esperangas. Meus pais nao permitiriam que Satoko fosse comigo ao teatro,
mas se Nos encontrarmos por acaso ninguém tem nada com isso.



Kiyoaki saiu as pressas do quarto, desceu as escadas e dirigiu-se para
asala, ao lado da porta da entrada, onde ficava o telefone. Antes de entrar,
contudo, olhou com cuidado para o quarto de Iinuma de onde se viam, por
baixo da porta, raios de luz, pois ele devia estar estudando.

Kiyoaki tirou o fone do gancho e deu o ntimero a telefonista. O
coragao batia com forga; o costumeiro tédio havia desaparecido.

— AIG, é da residéncia Ayakura? Posso falar com a senhorita Satoko?
— perguntou Kiyoaki, apds ouvir a voz familiar de uma velha atendendo.
Do distante bairro de Azabu aquela voz expressava um certo dissabor,
embora se mantivesse agonizantemente educada.

— E ojovem senhor Matsugae, acredito? Peco muitas desculpas,
mas receio que seja muito tarde.

— Asenhorita Satoko j4 foi se deitar?

— Bem, acho que nao...

Depois que Kiyoaki insistiu um pouco mais, Satoko veio ao telefone.
O som daquela voz calida e limpida o animou sobremaneira.

— Kiyo, o que vocé pode querer a esta hora da noite?

— Bem, para dizer a verdade eu Ihe mandei uma carta ontem.
Agora quero lhe pedir um favor Quando a carta chegar, por favor, nao a
abra. Por favor, prometa-me que a atirara ao fogo.

— Ora, Kiyo, nao sei do que vocé estd falando...

Algona voz aparentemente calma de Satoko disse a Kiyoaki que ela
ja havia comegado a tecer sua costumeira rede de ambiguidades. Sua voz
nesta fria noite de inverno era tao quente e sazonada quanto um damasco
em junho. Ele acrescentou, impaciente:

— Sei disso. Portanto, por favor, ouga e prometa. Quando a carta
chegar jogue-a no fogo imediatamente sem abri-la, promete?

— Entendo.

— Promete?

— Muito bem.

— E agora hd outra coisa que quero pedir...

— Esta decerto parece a noite dos pedidos, nao, Kiyo?

— Vocé poderia fazer um favor? Compre dois bilhetes para ir com
sua criada a peca do Teatro Imperial, depois de amanha.

— Uma pega...

Ossiléncio abrupto do outro lado da linha fez Kiyoaki temer que
Satoko talvez recusasse, quando compreendeu que na pressa havia



esquecido um detalhe. Dada a presente situagao dos Ayakura o prego de
dois bilhetes, cada um valendo dois ienes e cinquenta sens, representaria
uma grande extravagancia.

— Nao, espere... Perdao. Eu enviarei os bilhetes. Se nossos lugares
forem contiguos isso daria margem a rumores, de forma que darei um jeito
para apenas ficarmos perto. Por falar nisso, vou acompanhando dois
principes do Siao.

— Que bondade a sua, Kiyo! Tadeshina ficara encantada, tenho
certeza, e eu adoraria ir — disse Satoko, nao fazendo esforgos para disfarcar
sua alegria.



No dia seguinte, na escola, Kiyoaki convidou Honda a acompanha-la
juntamente com os principes siameses ao Teatro Imperial, na noite seguinte;
Honda ficou contente e aceitou de imediato, ndo sem uma vaga sensagao
de constrangimento. Kiyoaki, por seu lado, preferiu nao contar ao amigo
uma determinada parte do plano, que ensejaria um encontro fortuito com
Satoko.

A noite, em casa, durante ojantar, Honda contou aos pais sobre o
convite de Kiyoaki. O pai fazia algumas reservas ao teatro, mas achou que
nao deveria restringir a liberdade de um rapaz de dezoito anos em assuntos
desta natureza.

O pai de Honda era um juiz da Corte Suprema, o que exigia portanto
que pairasse uma atmosfera de decoro sobre a familia e sobre a casa. Viviam
numa grande mansdo em Hongo, de muitos quartos, alguns deles decorados
no opressivo estilo ocidental tao popular na era Meiji. Entre seus criados
encontravam-se diversos estudantes. Viam-se livros por toda a parte;
enchiam a biblioteca e o escritdrio e até forravam os corredores, numa
vastidao de couro marrom e rétulos dourados.

Amae também era o oposto da frivolidade, ocupando um cargo na
Liga Patridtica Feminina e sentindo uma certa pena por ver o filho tdo
amigo do filho da marquesa de Matsugae, uma mulher sem qualquer pendor
para atividades honoraveis. Fora isso, entretanto, a folha escolar, a
diligéncia, a satide e a inegdvel boa educagao de Shigekuni Honda eram
fonte de constante orgulho para a mae, que nao se cansava de louvar aos
outros seus progressos.

Tudo na casa de Honda, até o mais trivial utensilio, tinha que
atender a rigorosos padrdes. Comegando pelo bonsai* na entrada da frente,
a tela com o ideograma chinés harmonicamente pintado, a cigarreira e os
cinzeiros dispostos pela sala de estar, a toalha de mesa debruada, e



finalizando com o granel de arroz da cozinha, o porta-toalhas do banheiro,
0s porta-canetas no escritério e até os varios pesos de papel naquele
aposento — cada objeto era uma perfeigao no género.

O mesmo cuidado se estendia ao tipo de conversas que se
mantinham em familia. Nas casas dos amigos de Honda um ou dois velhos
invariavelmente apareciam para relatar alguma histéria absurda. Com toda
a seriedade, por exemplo, lembrariam da noite em que duas luas teriam
aparecido na janela, uma delas como um mamifero disfarcado que
imediatamente voltara a forma normal quando redondamente rechagado se
arrastara para fora. E sempre havia uma plateia disposta a ouvir este tipo de
histéria. Porém naquela casa um olhar severo do pai tornava claro, mesmo
para a mais idosa das criadas, que aceitar com indulgéncia essas ignorantes
bobagens estava fora de questao. Na juventude o pai passara alguns anos
estudando Direito na Alemanha, o que o fizeram reverenciar o respeito
alemao pela logica.

Quando Shiguekuni Honda comparava sua casa com a de Kiyoaki,
um aspecto do contraste o divertia particularmente. Embora os Matsugae
parecessem levar uma vida ocidentalizada e a casa estivesse repleta de
objetos do exterior, a atmosfera familiar era forte e tradicionalmente
japonesa. Em casa do juiz, por outro lado, o estilo cotidiano podia ser
japonés, mas a atmosfera tinha muito de ocidental no espirito. Além do
mais, o cuidado que o pai dispensava a educagao dos atendentes estava em
marcante contraste com a atitude do marqués em relagao aos dele.

Como sempre, apds terminar a licao de casa, que hoje era de francés,
sua segunda lingua estrangeira, Honda passou a ler algumas compilagoes
sobre Direito escritas em alemao, francés e inglés, que encomendara na
livraria Maruzen. Lia estes resumos todas as noites, antecipando futuras
exigéncias do curso universitario, e também, o que era mais significativo,
porque possuia a natural tendéncia de investigar todas as coisas em seu
manancial. Ultimamente comegara a perder o interesse pelo Direito Natural
europeu que tanto fascinio exercera sobre ele. Desde o dia do sermao da
abadessa de Gesshu vinha se tornando mais e mais consciente das
impropriedades daquele sistema.

Compreendeu, contudo, que embora o Direito Natural fosse
relativamente negligenciado nos ultimos anos, nenhum outro sistema de
pensamento demonstrara tal capacidade de sobrevivéncia: florescera de
formas diversas, adequadas a cada uma das diferentes épocas, através de



dois mil anos de histéria — desde as suas aparentes origens em Socrates e
sua poderosa influéncia na formulagao da lei, na era romana, através dos
escritos de Aristoteles, até seu intrincado desenvolvimento e codificagao
durante a Idade Média crista e sua renovada popularidade na Renascenga,
atingindo, na verdade, uma tal culminancia que este periodo poderia ser
chamado de Era do Direito Natural. Com toda a probabilidade foi esta
recorrente filosofia que preservou a tradicional fé europeia no poder da
razdo. Ainda assim, Honda n&o conseguia deixar de pensar que apesar da
tenacidade da lei, dois mil anos de forte, brilhante humanismo apolineo mal
conseguiram impedir as investidas das trevas e do barbarismo.

E esta investida nao se limitava a essas forgas. Uma outra, mais
ofuscante luz também a ameacava, ja que o Direito Natural tivera que
excluir com rigidez a propria possibilidade de um conceito existencial
baseado num romantico e irracional nacionalismo.

Fosse como fosse, Honda nao se apegava necessariamente a histérica
escola de Direito que fora influenciada pelo romantismo do século
dezenove,como tampouco pela escola étnica. O Japao da era Meiji, na
verdade, necessitava de um tipo de lei nacionalista, uma lei que tivesse suas
raizes na filosofia da escola histérica. Porém as preocupagdes de Honda
eram bem diferentes. Primeiro dedicara-se a isolar o principio essencial por
tras de toda a lei, um principio que achava que deveria existir. E era por esta
razao que o conceito de Direito Natural o havia fascinado durante algum
tempo. Porém agora ele estava preocupado em definir os limites externos
desse direito que inadvertidamente foram enfatizados por seu clamor a
universalidade. Gostava de dar rédeas soltas a imaginacao nesta diregao. Se
alei, pensou ele, tivesse que abolir as restri¢des que o Direito Natural e a
filosofia impuseram sobre a visao do mundo do homem desde tempos
imemoriais e se transpusesse para um principio mais universal (partindo do
principio de que ele existe) isto nao levaria a um estagio onde a propria lei,
como a conhecemos, deixaria de existir?

Este era, naturalmente, o tipo de pensamento perigoso que
encantava osjovens. E dadas as circunstancias, com a. geométrica estrutura
do Direito Romano pairando tdo formidavel ao fundo a ponto de estender
sua sombra sobre 0 moderno Direito Operativo que ele agora estudava, ndo
seria de espantar que ele achasse aquela ortodoxia toda bastante enfadonha:
doravante, de vez em quando, ele punha de lado os cédigos legais do Japao
da era Meiji, tao escrupulosamente baseados nos modelos ocidentais e



voltava os olhos para outra diregao — para as mais amplas e mais antigas
tradigdes legais da:Asia.

Com seu atual ceticismo, uma tradugéao francesa de DeLongchamps
sobre as Leis de Manu que havia chegado da Livraria Maruzen, naquele
oportuno momento, continha muito mais material que o atraia.

As Leis de Manu, provavelmente compiladas de 200 a.C. até 200
d.C., eram as bases da lei indiana. E entre os fiéis hindus mantivera sua
autoridade como codigo legal até o presente. Seus doze capitulos e 2.684
artigos retinem um imenso corpo de preceitos emanados da religiao, hébitos,
ética e direito. Seu espectro abrange desde a origem do cosmos até as
penalidades para roubo e regras para divisao de heranga. Vem imbuido de
uma filosofia asiatica na qual todas as coisas formam de certa forma uma s6,
em gritante contraste com o Direito Natural e a visio do mundo da
Cristandade, com sua paixao em fazer distin¢des baseadas numa nitida
correspondéncia entre 0 macrocosmo e 0 microcosmo.

No entanto a legitimidade de agao da Lei Romana personificava um
principio que contradizia o moderno conceito de direito. Assim como a Lei
Romana rezava que os direitos cessavam quando nao havia possibilidade de
reparagao, assim também as Leis de Manu, segundo as regras processuais
vigentes nas grandes cortes dos rajas e dos bramanes, interrompiam os
processos que poderiam vir a julgamento, nos casos de nao pagamento das
dividas e nuns dezoito outros itens.

Honda era fascinado pelo estilo singularmente vigoroso destas leis,
onde até detalhes prosaicos como procedimentos na corte eram acolchoados
em metaforas e comparagdes pitorescas. Durante um julgamento, por
exemplo, um raja deveria determinar a verdade e a mentira da questao
diante de si "assim como o cagador procura o reftigio do cervo ferido,
seguindo o rastro de sangue-. E na enumeragao das obrigagdes o raja era
admoestado a dispensar favores aos suditos "como Indra deixa cair a chuva
de abril que semeara a vida". Honda. leu até o fim, inclusive o tiltimo
capitulo que tratava de assuntos misteriosos que escapavam a classificagao
como leis ou éditos.

O postulado imperativo da lei ocidental inevitavelmente se baseou
no poder de légica do homem. As Leis de Manu, contudo, tinham suas
raizes numa lei césmica incélume a logica — a doutrina da transmigragao
das almas que se encontrava especificada nas Leis tal como qualquer outro
assunto:



"Os atos advém do corpo, da fala e da mente e resultam no bem ou
no mal".

"Neste mundo a alma em conjungao com o corpo desempenha trés
tipos de agao: o bem, a indiferenga e o mal."

"O que advém da alma do homem devera moldar sua alma; o que
advém da sua voz devera moldar sua fala e os atos que advém de seus
membros deverao moldar seu corpo.”

"Aquele que peca com o corpo sera uma arvore ou grama na préxima
vida, aquele que peca por palavras devera ser um passaro ou fera e aquele
que peca com a alma devera renascer na casta de mais baixo nivel."

"O homem que mantém uma adequada vigilancia sobre a fala, a
mente e o corpo em relagao a todas as coisas vivas — o homem que freia a
luxdria e a ira — obtera a plenitude, merecendo total liberagao."

"E certo que todo homem deveria empregar sua sabedoria inerente
para discernir de que forma o destino de sua alma depende da sua
aquiescéncia ou ndo-aquiescéncia a lei, e que ele devera esforgar-se ao
maximo na fiel observancia da mesma."

Neste caso, assim como no Direito Natural, observar a lei e realizar
boas agdes era encarado como sendo a mesma coisa. Mas aqui a lei se
baseava no principio da transmigracao das almas, uma doutrina que
eliminava qualquer corriqueira indagagao racional. E em vez de fazer um
apelo a légica humana, as Leis pareciam se basear na ameaga de retribuigao.
Desta forma, como doutrina do direito colocava menos énfase na natureza
humana, ao contrario da lei romana, arrimada sobre os poderes da logica.

Honda nao tinha intengao de passar o tempo ruminando problemas
semelhantes ou trilhar a senda da sabedoria dos antigos. Sendo um
estudante de Direito, estava propenso a apoiar a instituicao da lei, embora
fosse persistentemente perturbado por duvidas e apreensdes em relagdo ao
sistema operativo dessa matéria. As lutas que ele encetava com este assunto
dolorosamente complexo e estruturalmente confuso o haviam ensinado que
uma compreensdo mais ampla, certas vezes, era necessaria; isto podia ser
encontrado nao s6 no Direito Natural com sua apoteética logica (o cerne da
lei operativa) como também na sabedoria seminal das Leis de Manu. Deste
avantajado ponto de vista ele podia apreciar dois mundos — o azul limpido
do meio-dia ou a noite repleta de estrelas.

O estudo do Direito era certamente uma estranha disciplina. Era
uma rede de malhas tao finas, capaz de apanhar os mais triviais incidentes



da vida diaria, embora sua enorme extensao no tempo e no espago
abrangesse até os eternos movimentos do sol e das estrelas. Nenhum
pescador que procurasse aumentar seus proventos poderia ser mais
ambicioso que um estudante de Direito.

Imerso durante tanto tempo na leitura e sem ver o tempo passar,
Honda por fim percebeu, com certa ansiedade, que seria conveniente ir
para a cama se nao quisesse parecer cansado quando encontrasse Kiyoaki,
no Teatro Imperial, na noite seguinte. Quando pensou no amigo, tao bonito e
tao dificil de compreender, parou em seguida para ponderar as poucas
probabilidades de ter um futuro que fosse diverso do comum e do
desprezivel, ndo podendo conter um ligeiro arrepio. Ociosamente passou em
revista os triunfos com os quais os colegas tao orgulhosamente se
vangloriavam, tais como vestir uma almofada enrolada para jogar ragbi
numa casa de cha em Gion com um bando de gueixas.

Em seguida lembrou-se de um episddio ocorrido em sua casa nesta
primavera que seria insignificante num ambiente mais mundano, mas que
havia deixado grandes reverberagdes na mansao Honda: um servigo
funerario para celebrar o décimo aniversario da morte da avé tinha sido
realizado no templo, em Nipori, onde estava enterrada a familia, e em
seguida, os parentes mais préximos foram recebidos na casa como héspedes.
Aprima em segundo grau de Shigekuni, Fusako, ndo s6 era a mais jovem,
como a mais bonita e alegre das convidadas. Na severa residéncia Honda,
aquelas gargalhadas altas provocavam um ligeiro erguer de sobrancelhas.

Apesar das implicagdes religiosas do dia, a consciéncia da morte nao
era suficiente para cercear o fatuo burburinho de vozes entre parentes que
nao se viam ha muito tempo. E por isso falavam, mencionando de vez em
quando a avo morta, é verdade, mas muito mais preocupados em contar aos
outros sobre suas criangas, que eram o orgulho de cada familia.

Os trinta e tantos convidados vagavam de sala em sala pela casa,
assombrados ao verem livros em toda a parte. Alguns pediram para ver o
escritério de Shigekuni e alvorogaram-se por algum tempo em volta da
escrivaninha, até sairem um por um, deixando-o a sos com Fusako.

Os dois sentaram-se no sofa de couro preto perto da parede.
Shigekuni usava o uniforme da escola e Fusako um quimono formal de cor
purpura. Assim que perceberam que estavam sos, ficaram ligeiramente
acanhados, cessando assim as gargalhadas de Fusako.

Shigekuni perguntou-se se seria apropriado mostrar a. Fusako um



album de retratos ou coisa parecida, embora infelizmente nao tivesse nada
semelhante por perto. Para piorar a situagao, Fusako de repente parecia
aborrecida. Até entao ele ndo se sentira particularmente atraido por ela,
devido a seu excesso de energia fisica, suas risadas altas e interminaveis, seu
habito de arrelia-lo, embora ele fosse um ano mais velho que ela, e sua
constante atividade. Obviamente ela tinha o sangue quente de uma flor de
verao, mas Shigekuni havia se fixado um propdsito: nao queria ter como
esposa uma moga como ela.

— Estou cansada, sabe... E vocé, Shige, nao esta?

Antes que ele pudesse responder ela pareceu dobrar-se na cintura e
caiu sobre ele, envolta no largo obi, como uma parede desabando de
repente. No momento seguinte, aninhou a cabega no colo do rapaz e ele se
viu contemplando, sobre os joelhos, aquele calido peso perfumado.

Sentiu-se inteiramente perdido. Olhou para o sutil fardo pousado no
colo e assim permaneceram por um tempo que lhe pareceu muito longo. Ele
sentia-se incapaz de mover sequer um musculo, enquanto também Fusako,
uma vez que conseguira prazerosamente enterrar a cabega na sarja azul do
uniforme do primo, ndo dava mostras de pretender sair daquela posigao.

Aporta se abriu de repente e a mae entrou acompanhada de uma tia
e um tio. Amae empalideceu e o coragao de Shigekuni deu um pulo. Fusako,
entretanto, apenas olhou com vagar na diregao dos recém-chegados e
entao, o mais languidamente possivel levantou a cabeca.

— Estou tao cansada. Estou também com dor de cabega.

— Meu Deus! Que aborrecimento. Quer um remédio?

Nao era a toa que a mae ocupava um posto na Liga Patridtica
Feminina, pois rapidamente aproveitou a deixa para exercer suas fungoes
de enfermeira voluntaria.

— Nao, obrigada. Nao creio que seja nada sério.

Este episodio acrescentou um certo tempero aos comentarios dos
parentes e embora, por sorte, nao tivesse chegado aos ouvidos do pai, a mae
orepreendeu severamente pelo ocorrido. Quanto a Fusako, apesar de ser
sua prima, nunca mais foi convidada, embora Honda jamais esquecesse
aqueles breves momentos em que aquele morno peso pousara sobre seu colo.

E embora tivesse suportado o tronco inteiro da moga, enfaixado no
quimono e no obi, fora a sutil complexa beleza da cabega e do cabelo que
mais o havia atraido; uma massa luxuriante pressionada contra ele com o
aderente peso de um incenso incandescente. Asarja azul da cal¢a nao



conseguira esconder o constante e penetrante calor; era como o fogo de um
incéndio longinquo, cuja causa era desconhecida, que emanava dela como
brasas num fino vaso de porcelana, significando que o afeto que ela sentia
por ele era de certa forma excessivo. Alids a pressao da cabega néo tinha sido
também um instigante excesso?

E os olhos de Fusako? Enquanto a face estava apoiada no seu colo
pudera examinar aqueles profundos e escuros olhos, pequenos e
vulneraveis, lustrosos como gotas de chuva, como borboletas
momentaneamente em repouso. O bater dos compridos cilios era como o
adejar daquelas asas, tao lindas, salpicadas como as pupilas dos seus olhos.

Tao falsos, tao perto dele e ao mesmo tempo tao indiferentes, tao
prontos a escapar — ele nunca vira olhos vagarem sem sossego, com tao
pura insatisfacao. Ora focalizando, ora ausentes, tao inconstantes quanto
uma bolha num plano espiritual.

Porém ela nao flertava. Seu olhar significava menos do que quando
estava tagarelando alegremente alguns minutos antes. Os olhos pareciam
expressar nada mais significativo do que a voluntariosa paixao que a
assomara. A desalentadora forca de tal dogura e fragrancia advinha de algo
muito mais basico do que um desejo de flertar.

O que seria entao aquela difusa sensagao naqueles momentos de
contato fisico que pareciam se alongar numa eternidade?



Aprincipal producao do Teatro Imperial a partir de meados de
novembro até 10 de dezembro nao era uma pega moderna popular com
atrizes, mas sim, duas pegas Kabuki apresentando mestres nesta arte como
Baiko e Kojiro. Kiyoaki havia escolhido o teatro classico por achar que este
tipo de divertimento agradaria mais aos hospedes estrangeiros. Porém como
ele ndo conhecia bem o Kabuki néo estava familiarizado com as atragdes
daquela noite: "Ascensao e Queda de Taira" e "ADanga do Leao", de forma
que convenceu Honda a passar a hora do almogo na biblioteca examinando
as pegas, para melhor explica-las aos principes.

Os dois principes nao pareciam ter mais que uma ociosa curiosidade
pelo teatro estrangeiro. Kiyoaki os havia apresentado a Honda quando
voltavam juntos da escola e agora, apds o jantar, percebeu que os dois
estavam prestando muita atengao no resumo em inglés que o amigo fazia
das pegas de teatro.

Em casos assim a lealdade e completa seriedade de Honda fazia
Kiyoaki sentir culpa e pena. Certamente nenhum dos convidados daquela
noite estava muito preocupado com as pegas em si; o proprio Kiyoaki estava
apreensivo, temendo que Satoko talvez tivesse lido a carta e assim quebrado
a promessa de vir.

O mordomo entrou para anunciar que o coche estava pronto. Os
cavalos relincharam, seu resfolegar bafejando brancura das narinas que
subia em espiral até o negro céu de inverno. Kiyoaki gostava de ver os
cavalos orgulhosamente, exibindo sua forga no inverno, época em que seu
habitual cheiro almiscarado era mais fraco e que os cascos tiniam com um
som claro sobre o piso gelado. Num dia quente de primavera, um cavalo
galopando era de forma mais que evidente um animal transpirando carne e
sangue. Porém um cavalo correndo através de uma tempestade de neve
tornava-se uno com os diversos elementos, envolvido nas rodopiantes



rajadas do vento norte como que representando o halito gélido do inverno.

Kiyoaki gostava de andar de coche, principalmente quando
oprimido por alguma preocupagao, pois o sacolejar extravasava o obstinado
ritmo uniforme do seu problema. As caudas arqueadas sobre os traseiros nus,
face ao coche, as crinas selvagens ao vento, a saliva caindo num lago viscoso
dos dentes arreganhados — Kiyoaki gostava de saborear o contraste entre a
forga bruta do animal e o elegante interior do coche.

Kioaki e Honda vestiram seus capotes sobre os uniformes de escola.
Os principes, embora envoltos em enormes sobretudos com golas de pele,
tiritavam com tristeza.

— Nao estamos acostumados ao frio — disse o principe Pattanadid,
com ar infeliz. — Uns primos nossos estudaram na Suiga e nos preveniram
sobre o inverno, mas ninguém nos disse que o Japao era tao frio.

— Vocé se acostumara logo — disse Honda a guisa de consolo, pois.0
gozava de certa intimidade com eles, apesar do pouco tempo de
conhecimento.

Como era dezembro, a estagdo das tradicionais vendas de fim de
ano, as ruas estavam iluminadas com bandeiras de propaganda e cheias de
fregueses com pesados casacos, o que fez os principes perguntarem que
festival estava sendo comemorado.

Nos dois tiltimos dias, aproximadamente, o semblante do principe
Pattanadid e até o do leviano e incontido Kridsada vinham se tornando
mais e mais abatidos, prova irrefutavel das saudades do lar. Evidentemente
tomavam cuidado em nao demonstrar isto, uma vez que nao queriam
ofender a hospitalidade de Kiyoaki, mas este mesmo assim sabia que o
pensamento deles vagava por outras paragens, errando por algum imenso
oceano. Ao mesmo tempo Kiyoaki sentia-se satisfeito com isso, pois a nogao
de que as emogdes humanas permanecem agarradas e indissoluvelmente
ancoradas no corpo, no aqui e agora, era insuportavelmente opressiva.

Ao passarem pelo Parque Hibiya, aproximando-se do Teatro Imperial,
viram o prédio de trés andares pairando a sua frente, ao escurecer da noite
de inverno.

Ao entrarem no teatro a nova pega que encabegava o programa ja
tinha comegado. Kiyoaki vislumbrou Satoko sentada ao lado da velha criada
Tadeshina, duas ou trés fileiras atras, de certa forma em diagonal aos
rapazes. Vendo-a naquele lugar e percebendo um esbogo de um rapido
sorriso, Kiyoaki sentiu-se pronto a perdoar-lhe qualquer coisa.



Durante o restante da primeira peca, enquanto no palco dois
generais inimigos da era Kamakura posicionavam suas for¢as uma contra a
outra, Kiyoaki tudo observava como através de um entorpecimento. Tudo
no palco empalidecia diante da sua autoestima, agora que esta libertara-se
de qualquer ameaca.

Hoje a noite Satoko esta mais linda do que nunca — pensou ele. —
Esmerou-se na forma de trajar. Veio vestida como desejei que viesse.

Kiyoaki estava encantado com a forma que as coisas estavam
tomando. Parabenizou-se varias vezes, seguro em sua felicidade, incapaz de
voltar-se e olhar na direcao de Satoko, aquecendo-se com o calor daquela
beleza tao préxima. Nada mais podia desejar no mundo.

E o que ele queria que ela fosse hoje a noite era uma bela presenca,
pedido este que nunca antes lhe fizera. Pensando bem, percebeu que nao
estava habituado a pensar em Satoko em termos de beleza. Embora nunca a
considerasse uma inimiga declarada, ela era mesmo assim como a fina seda
ou o rico brocado que escondesse, na parte interna, um abrasivo. Acima de
tudo ela era a mulher que 0 amava sem que o tivesse sequer consultado a
respeito. E isto Kiyoaki ndo podia suportar, pois nao lhe sabiam bem
aceitagdes submissas de favores concedidos. Sempre fechara o coragao
contra o sol levante, com medo de que um unico raio daquele brilho aspero e
supercritico o trespassasse ao meio.

Deu-se o intervalo. Tudo correu com naturalidade. Primeiro Kiyoaki
virou-se para Honda e sussurrou-lhe que por uma incrivel coincidéncia
Satoko estava na plateia. E embora o olhar do amigo, apds uma rapida
espiada para tras, nao deixasse duvidas de que sabia que algo mais do que a
sorte estava em agao, por surpreendente que parega isto em nada abalou a
complacéncia de Kiyoaki. O olhar de Honda fora uma prova eloquente do
conceito de amizade de Kiyoaki, isto é, ndo exigir jamais um excesso de
honestidade.

Houve uma animagao de vozes e movimentos enquanto os
presentes se dirigiam ao saguéo. Kiyoaki e os amigos caminharam sob os
candelabros para encontrar Satoko e a criada em frente a uma janela que
dava para o fosso do castelo e os antigos muros de pedra do castelo do
Shogun. Com as orelhas ardendo de insélita excitagao, apresentou Satoko
aos dois principes. Percebendo quéo inadequado seria usar uma fria
formalidade, seguiu a risca a etiqueta, a0 mesmo tempo em que manifestava
o mesmo infantil entusiasmo que transmitira quando pela primeira vez



mencionara Satoko aos principes.

Sabia que o expansivo arrebatamento da emogao e o poder libertador
do recém-adquirido senso de seguranga o tornavam capaz de adotar uma
outra maturidade. Pondo de lado a melancolia caracteristica, deleitava-se
com sua libertagao, pois sabia que de forma alguma estava apaixonado por
Satoko.

Tadeshina refugiara-se numa cobertura da pilastra, fazendo toda a
sorte de gestos desaprovadores. Avaliando-se pela constrigao da gola
bordada do quimono cor de ameixa, poder-se-ia imaginar que ela decidira
tratar estes estrangeiros com circunspecgao. Esta atitude agradou bastante a
Kiyoaki, que desta forma se poupava de reconhecer a voz esgani¢ada ap6s a
apresentagao.

Embora os dois principes estivessem encantados por estarem em
companhia de uma mulher tao bonita, Chao P. nao estava tao absorto que
nao reparasse na extraordinaria alteragao dos modos de Kiyoaki quando este
lhes apresentou Satoko. Nunca imaginando que Kiyoaki estivesse na
verdade copiando sua antiga sinceridade infantil, o principe comegou a
sentir uma verdadeira afeigao por Kiyoaki, acreditando que pela primeira
vez o estava vendo comportar-se como seria adequado num jovem daquela
idade.

Honda neste interim estava perdido de admiragao por Satoko, que
embora nao falasse uma palavra de inglés manteve diante dos dois principes
a postura mais adequada possivel. Cercada, como estava, de quatrojovens e
usando um complicado quimono formal, mesmo assim se conduzia sem o
menor constrangimento; sua beleza e elegancia dispensavam adjetivos.

Enquanto Kiyoaki traduzia para os dois principes que se revezavam
em assediar Satoko com perguntas, ela sorriu para ele como pedindo
aprovagao. Era um sorriso que parecia implicar muito mais do que caberia na
presente circunstancia. Kiyoaki sentiu-se inseguro.

"Ela leu a carta", pensou ele. Mas nao, se tivesse lido ela nao estaria
se comportando desta maneira com ele esta noite. Na verdade ela nem teria
vindo. Certamente nao poderia ter recebido a carta antes do seu
telefonema, mas nao tinha maneira de saber se ela lera ou nao a carta depois
disso. Seria inttil confrontd-la com uma pergunta direta pois ela seria a
primeira a negar. Mesmo assim sentiu certa raiva de si mesmo por nao se
atrever a fazé-lo.

Tentando parecer o mais casual possivel, fez o possivel para descobrir



se nao havia na voz da moga uma nota que diferia da divertida calidez de
duas noites atras, ou alguma sugestiva mudanga em sua expressao
fisiondmica. Mais uma vez a clareza da sua autoconfianga comegava a
turvar-se.

O nariz de Satoko era tao bem moldado quanto o de uma boneca de
marfim sem ser tao abruptamente definido a ponto de Ihe dar um perfil
arrogante. O rosto parecia brilhar e ofuscar-se em suave sombra, alternando-
se com os rapidos e vivos movimentos dos olhos. Um olho vigilante é
geralmente considerado um trago vulgar nas mulheres, mas Satoko sabia
atirar olhares para os lados com um encanto irresistivel. O sorriso seguia de
perto suas palavras, assim como o olhar apés o sorriso — graciosa sequéncia
que realgava a feiticeira elegancia da sua fisionomia. Os labios, embora um
tanto finos, escondiam uma sutil voluptuosidade interior. Quando ria,
rapidamente cobria o brilho dos dentes com os elegantes e delicados dedos
da mao, mas nao antes que os jovens cavalheiros pudessem notar a alva
radiancia que rivalizava com os candelabros acima.

Enquanto Kiyoaki traduzia os extravagantes elogios dos principes a
Satoko, reparou nela um rubor que se espalhava pelos lébulos das orelhas,
quase escondidos pelo cabelo, e que tinham a forma e a fluida graga dos
pingos de chuva, mas por mais que se esforcasse em examina-los nao podia
dizer se a intensidade da cor devia-se a um cosmético ou a algum embarago.

Uma coisa em Satoko, porém, transcendia qualquer artificio: a forga
dos seus olhos brilhantes que sempre o enfraqueciam, trespassando-o com
sua excepcional mordacidade, o poder emanando da sua propria esséncia.

Acampainha tocou para anunciar o inicio da "Ascensao e Queda de
Taira" enquanto a plateia voltava para ocupar seus lugares.

— Ela é a mulher mais linda que ja vi desde que cheguei ao Japao.
Que sorte vocé teve! — disse Chao P. em voz baixa enquanto andava pelo
corredor com Kiyoaki. Julgando pelo seu semblante, poder-se-ia crer que se
recobrara do ataque de saudades da sua terra natal.



linuma, o tutor de Kiyoaki, compreendera que os seis anos e pouco
que passara a servico da casa Matsugae nao so frustraram as esperancgas da
sua juventude como dissiparam a natural indignagao que a principio
sentira. Quando ruminava sobre estas frustrantes circunstancias, sentia um
frigido ressentimento bem diferente da abrasante fiiria que entao
experimentara. E claro que a atmosfera da casa Matsugae, que lhe fora tio
estranha, tinha muito a ver com as mudangas nele operadas. Desde o
principio, contudo, a principal fonte de corrupgao tinha sido Kiyoaki, que
agora estava com dezoito anos.

O rapaz faria dezenove anos no ano seguinte. Se ao menos linuma
pudesse ter certeza que Kiyoaki se formaria na Escola dos Pares com boas
notas e em seguida ingressaria na faculdade de Direito da Universidade
Imperial de Téquio quando se aproximasse o outono de seus 21 anos, poderia
sentir que tinha se desincumbido bem das suas atribuigdes. Contudo, por
uma razao que linuma nao podia decifrar, o marqués de Matsugae nunca
achara importante repreender o filho por causa das notas escolares. E do
jeito que as coisas andavam atualmente, nao havia muita chance de Kiyoaki
vir a estudar Direito na Universidade de Téquio. Apds formar-se nos Pares
nao parecia haver outro caminho para ele se nao aproveitar os privilégios
dos membros da nobreza e ingressar na Universidade Imperial de Quioto ou
Tohoku sem sequer fazer o exame de admissao. O desempenho escolar de
Kiyoaki era indiferente; ele nao se esforcava em estudar, nem tentava
compensar esta falha tentando brilhar no atletismo. Se tivesse sido um aluno
excepcional, linuma poderia dividir com ele esta gléria, dando a seus amigos
e parentes em Kagoshima razao para dele se orgulharem. Porém a esta
altura linuma s6 podia vagamente rememorar as fervorosas esperangas que
acalentara e, além do mais, perceber com amargura que fosse qual fosse o
desempenho escolar de Kiyoaki, ele ainda teria seu lugar assegurado na Casa



dos Pares.

Aamizade entre Kiyoaki e Honda era outra fonte de irritagao.
Honda situava-se entre os primeiros da classe, mas nao fazia a menor
tentativa de influenciar o amigo para o bem, apesar da estima que Kiyoaki
lhe votava. Pelo contrario, na realidade se comportava aos olhos de Iinuma
como um admirador sem critica, cego a qualquer das falhas de Kiyoaki.

E claro que o citime também tinha uma parcela no ressentimento de
Iinuma, pois sendo amigo e colega de classe, Honda estava em posigao de
aceitar Kiyoaki sem restri¢des, enquanto que para o tutor o pupilo seria um
eterno monumento ao seu fracasso.

Aaparéncia, a elegancia, timidez, complexidade de Kiyoaki, sua
imobilidade diante de qualquer esforco, a sonhadora languidez, o
maravilhoso corpo, a delicadeza da pele, os longos cilios sobre os olhos em
devaneio — todos estes atributos conspiravam para trair as esperangas de
Iinuma com inata negligéncia e elegante graciosidade. Para linuma o jovem
patrao constituia-se numa constante e zombeteira reprovagao.

Uma frustragao tao amarga, um sentido de fracasso tao desgastante
em sua intensidade podem apds um longo periodo se transmutarem num
tipo de fervor religioso dirigido ao objeto em questao. linuma enfurecia-se
com qualquer pessoa que tentasse menosprezar Kiyoaki. Por uma espécie de
intuigao confusa, da qual ele mesmo nao tinha consciéncia, o tutor percebia
algo no quase impenetravel isolamento do carater de Kiyoaki, este, por sua
vez, resolvera manter certa distancia de Iinuma, sem dtvida por perceber
com bastante clareza o ardente fanatismo da natureza do tutor.

Entre todo o pessoal da casa Matsugae, apenas linuma possuia este
fervor, algo inatingivel embora bastante aparente desde que se observassem
seus olhos. Um dia um convidado perguntou: — "Desculpem, mas este
criado ndo é socialista, é?". O marqués e a esposa nao puderam conter uma
explosdo de riso por conhecerem muito bem a formagéo de Iinuma, sua
maneira de se portar, e acima de tudo o zelo com que dia apos dia fazia sua
devogdes no santuario. Era costume deste jovem taciturno, que nao perdia
tempo com conversas, ir ao santuario da familia todas as manhas bem cedo e
desabafar o coragao com o pai do marqués de Matsugae, a quem nunca
conhecera enquanto vivo. Nos primeiros tempos as suplicas eram
entremeadas de um ddio radical, mas a medida que ficava mais velho,
comegaram a ser moldadas por uma insatisfagao penetrante que se
espalhara a ponto de envolver todos os aspectos do seu universo.



Era o primeiro a acordar de manha. Lavava o rosto e enxaguava a
boca, vestia em seguida seu quimono roxo de listas e seu Okura hakama,*
partindo em diregao ao santuario.

Andava pelo caminho que passava pelos alojamentos das criadas,
nos fundos da casa principal, através de um bosquete de ciprestes
japoneses. No inverno, como nesta manha, a geada varrera a sujeira do
caminho, formando pequenos montes em espiral que, esmigalhados pelo
pesado impacto dos tamancos de linuma, estilhagavam-se em fragmentos
brilhantes e cristalinos. O sol matinal, pousando claro e esgazeado sobre as
folhas murchas, marrons e verdes que ainda se prendiam aos ciprestes,
brilhava sobre o halito gélido de linuma que se elevava no ar invernal.
Sentiu-se inteiramente purificado. Um incessante gorjear de passaros
tomava o céu matinal azulclaro. E apesar do estimulo do ar frio que batia
ativamente contra a pele nua sob o quimono aberto ao pescogo, algo
comprimia seu coragao com amargo pesar. "Se a0 menos o jovem senhor
viesse comigo uma vez, somente uma vez!"

Jamais conseguiria transmitir a Kiyoaki esta vigorosa e mascula
sensagao de bem-estar. Ninguém poderia culpa-lo por isso. Forgar o rapaz a
acompanha-lo nestas caminhadas matinais nao era cabivel, mas mesmo
assim linuma insistia em se culpar. Em seis anos nunca conseguira persuadir
Kiyoaki a participar nenhuma s6 vez deste "exercicio de virtude".

No topo achatado da pequena colina as arvores abriam caminho
para uma extensa clareira de grama, agora marrom e seca, através da qual
uma passagem recoberta de seixos conduzia até o santuario. Enquanto
linuma o contemplava e a forga total do sol matinal assolava o torii de
granito em frente ao tumulo e duas balas de canhao que ladeavam os
degraus de pedra, um sentimento de autoconfianga o possuiu. Aqui, ao
alvorecer, sentia um revigorante ar de pureza, isento da pungente e
confinante luxiria da casa Matsugae. Sentia-se como se estivesse respirando
num novo caixao branco de madeira verde. Desde a mais tenra idade tudo
que lhe ensinaram a cultuar como honrado e belo deveria ser encontrado,
no que dizia respeito aos Matsugae, na proximidade com a morte.

Apos galgar os degraus e tomar posigao diante do santuario, linuma
viu um pequeno passaro, um lampejo de peito vermelho-escuro, saltitando
em volta dos galhos de um sakaki, farfalhando entre as lustrosas folhas. Em
seguida, num atimo lancinante; voou para longe. Um papa-moscas, pensou.

Tinuma juntou as palmas das maos e como sempre invocou o avd de



Kiyoaki como "Veneravel Ancestral’. Em seguida, silente, comegou a rezar:
"Por que a vossa era é de decadéncia? Por que o mundo despreza o. vigor, a
juventude, as ambigdes valorosas e a tenacidade de propdsitos? Outrora
cortastes os homens ao meio com vossa espada, fostes ferido pela espada
alheia, enfrentastes os mais terriveis perigos — tudo para criar um novo
Japao. E por fim, tendo obtido o mais alto posto e a estima de todos,
morrestes como o maior herdi numa era heroica. Por que ndo conseguimos
recapturar a gléria da vossa era? Por quanto tempo perdurara a idade do
estéril e do desprezivel? Ou dias piores ainda virao? Os homens s6 pensam
em mulheres e dinheiro, esquecendo-se de tudo de que se deveriam
lembrar. Aquela grande e brilhante época dos deuses e herdis morreu com o
imperador Meiji. Sera que teremos outra vez algo similar? Um tempo em que
a for¢a da juventude se arregimentara outra vez sem restri¢des?".

"Atualmente, quando locais chamados cafés pululam por toda a
parte, aliciando milhares de perdularios ociosos, em que estudantes de
ambos 0s sexos se comportam de maneira tao chocante nos bondes que foi
preciso segrega-los, os homens perderam qualquer traco daquele fervor que
levou seus ancestrais a enfrentarem os mais apavorantes desafios. Hoje sdo
estes intiteis que s6 servem para menear suas efeminadas maos, como secas
folhas frageis sacudidas pelo minimo sopro de vento."

"Por que tudo isto? Como uma era destas veio ocorrer, uma era que
profanou tudo que ja foi sacro? Ai de mim, Veneravel Ancestral, vosso
proprio neto, a quem sirvo, é de todas as maneiras um fruto desta era
decadente diante da qual me encontro inerme. Deverei morrer para mitigar
meu fracasso? Ou deixar as coisas seguirem seu curso de acordo com vossos
grandes designios?"

Indiferente ao frio, no fervor das devogdes, [inuma quedava-se ali,
uma figura viril, mostrando o peito cor de mate através do quimono aberto.
Na verdade, secretamente maldizia o corpo por nao corresponder a pureza
da sua devogao. Por outro lado, a Kiyoaki (cujo corpo, para ele, era um vaso
sagrado) faltava a coerente pureza necessaria a todos os verdadeiros
homens.

Entao, de repente, no auge de seu ardente desabafo, a medida que
se aquecia e apesar do frio ar matinal redemoinhando sob o seu hakama,
comegou a sentir-se sexualmente excitado. Imediatamente agarrou uma
vassoura colocada num lugar préprio, sob o santuario, passando a varré-lo
num frenesi de energia.
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Pouco depois do Ano Novo, linuma foi chamado ao quarto de
Kiyoaki, onde encontrou uma senhora idosa, Tadeshina, que sabia ser a
criada de Satoko.

Aprépria Satoko ja estivera na casa Matsugae para trocar saudagoes
de Ano Novo, mas hoje, achando por bem trazer um pouco do tradicional
mingau de farelo de Quioto como presente de fim de ano, Tadeshina
conseguiu subir sem ser vista até o quarto de Kiyoaki. Embora Iinuma
soubesse quem era Tadeshina, era a primeira vez que se confrontavam
propositalmente e por uma razao que ainda nao Ihe fora explicada.

O Ano Novo era sempre prodigamente comemorado na casa
Matsugae. Umas vinte e tantas pessoas vinham de Kagoshima e. apds visitar
a residéncia do chefe tradicional do cla, para prestar seus respeitos, eram
recebidos pelos Matsugae. Os jantares de fim de ano, preparados no estilo
Hoshigaoka e servidos no saguao principal de vigas negras, eram famosos
principalmente por causa das sobremesas como sorvetes e melao, iguarias
raramente saboreadas por pessoas do interior. Este ano, contudo, como o
periodo de luto pelo Imperador Meiji ainda nao tinha terminado, s6 vieram
trés convidados de Kagoshima, entre eles o diretor da escola intermediaria
de Iinuma, um senhor que tivera a honra de conhecer o av6 de Kiyoaki.

O marqués de Matsugae havia estabelecido um certo ritual com o
velho professor. Enquanto linuma o servia durante o banquete, o marqués
educadamente se dirigia ao velho: — Iinuma tem se saido muito bem aqui.

Este ano a formula fora igualmente invocada e o diretor murmurava
as habituais palavras em protestos educados, tao previsiveis quanto alguém
carimbando um selo num documento rotineiro. Mas este ano, talvez porque
s6 houvesse um punhado de convidados presentes, a ceriménia pareceu a
linuma uma formalidade falsa e mecanica.

E dbvio que linuma nunca se apresentara a qualquer das damas



ilustres que vieram visitar a marquesa, de sorte que se surpreendeu ao ver-
se no escritdrio do jovem patrao diante de uma convidada para o Ano
Novo, no caso uma senhora idosa.

Tadeshina vestia um quimono negro com tufos e embora se
mantivesse ereta na cadeira, demonstrando extrema corregao, o uisque que
Kiyoaki lhe forgara a beber ja tinha evidentemente surtido algum efeito.
Abaixo do cabelo encanecido, arrumado num birote com esmero, e ainda
nao despenteado, a pele da testa brilhava através de uma camada de
maquilagem branca sombreada com um tom de flor de ameixa coberta de
neve.

Ap6s cumprimentar linuma com um rapido olhar, ela voltou a
histéria que estava narrando sobre o principe Saionji.

— Segundo todos diziam, o principe gostava de fumo e alcool desde
aidade de cinco anos. As familias samurai sio muito cuidadosas na
educagao dos filhos. Ja nas familias nobres — creio que sabe do que estou
falando, jovem senhor — os pais nao corrigem os filhos desde que estes
nascem, nao concorda comigo, senhor? Afinal de contas, estas criancas
recebem a categoria de quinto grau da corte ao nascerem, o que os qualifica
como dependentes de Sua Majestade Imperial, de forma que por deferéncia
ao Imperador os pais nao se atrevem a repreendé-los. E na casa de um nobre
da corte ninguém diz coisa alguma sobre Sua Majestade Imperial que nao
seja absolutamente prudente. Assim como ninguém, mesmo pertencendo a
casa de um baro, se atreveria comentar abertamente sobre seu patréo. E
isso que sempre ocorre. Minha patroa também possui este profundo respeito
por Sua Majestade Imperial. Isto, é claro, nao se estende aos bardes
estrangeiros. — Este ultimo comentario era uma alfinetada irénica de
Tadeshina sobre a hospitalidade concedida aos principes siameses pelos
Matsugae. Em seguida apressadamente tentou corrigir-se: — Mas gragas a
sua grande bondade tive o privilégio de ir ao teatro outra vez depois de
tantos anos. Para mim foi como se eu recebesse um novo alento.

Kiyoaki deixou Tadeshina tagarelar a vontade. Ao pedir que ela
viesse ao seu escritrio tinha algo bem definido em mente: queria livrar-se
da importuna duvida que o vinha perseguindo desde aquela noite. De
forma que, apds dobrar Tadeshina com mais uisque, perguntou
abruptamente se Satoko havia de fato jogado sua carta no fogo, sem abrir,
conforme ele pedira.

Aresposta veio mais rapida do que ele esperava.



— Oh, aquilo! Ajovem senhora falou comigo logo apds a conversa no
telefone com o senhor. De forma que quando a carta chegou, no dia
seguinte: eu mesma a queimei sem abri-la. Tudo foi providenciado, de forma
que o senhor nao precisa se preocupar.

Ao ouvir isto, Kiyoaki sentiu-se como um homem que lutara durante
horas num labirinto de vegetagao, conseguindo por fim abrir caminho até o
ar livre. Mirfades de deliciosas possibilidades descortinavam-se diante dos
seus olhos. O fato de Satoko ndo ter lido a carta teve dois efeitos: ndo s6
restabelecera as coisas em seus antigos lugares como, acreditava agora
Kiyoaki, abrira uma nova perspectiva a sua vida.

Satoko ja havia dado um passo cujas implicagdes eram fascinantes. A
visita anual de Ano Novo para trocar saudagdes caiu num dia
tradicionalmente reservado pelo marqués para dedicar-se aos filhos de seus
parentes, que se reuniam em sua casa, indo as idades dos trés até os vinte
anos. E neste unico dia ele se investia do papel de pai amoroso, ouvindo
bondosamente o que cada um deles tinha a lhe dizer, dando conselhos
quando necessario fazé-lo. Este ano, Satoko trouxera umas criangas para ver
os cavalos.

Kiyoaki os conduziu ao estabulo onde os Matsugae mantinham os
quatro cavalos. O local estava decorado para os feriados com a tradicional
corda torcida, segundo o ritual xintoista. Os cavalos, poderosos corpos de
musculos suaves, repentinamente recuando ou escoiceando contra as
tabuas, fizeram Kiyoaki pensar que tinham uma vida tao palpitante, tao
apropriada para o Novo Ano. As criangas embevecidas perguntavam ao
cavalari¢o o nome de cada cavalo para, em seguida, mirando os enormes
dentes amarelos, atirar salvas de torrdes de agticar esmigalhados que tinham
nas maos. Os animais, nervosos, langavam ferozes olhares congestionados
aos seus torturadores, o que deliciou as criangas, uma vez que aqueles
olhares malignos provavam que os cavalos os consideravam adultos.

Satoko, contudo, assustou-se com a saliva escorrendo da boca aberta
dos cavalos, retirando-se sob o abrigo de uma sempre-verde a uma certa
distancia. Kiyoaki foi ter com ela, deixando as criangas com o cavalarigo.

Os olhos da moga mostravam os efeitos do tradicional saque
apimentado das ceriménias do Ano Novo. Tudo que ela disse, portanto —
acompanhada pelos gritos de alegria das criangas — poderia ser atribuido a
esse estimulo. De qualquer modo, quando Kiyoaki chegou ao seu lado, olhou
para ele sem qualquer recato e comegou a falar com um tom de excitagdo na



— Fiquei tao feliz aquela noite. Vocé me apresentou como se eu fosse
sua noiva. Tenho certeza de que Suas Altezas ficaram muito surpresos por
eu ser tao velha. Mas sabe como me senti? Se eu tivesse que morrer naquele
instante nao sentiria qualquer arrependimento. Minha felicidade esta em
suas maos. Tome cuidado com ela, por favor. Nunca fui tao feliz num Ano
Novo como sou agora. Nunca ansiei tanto por um futuro e pelo que ele
pode me trazer.

Kiyoaki nao sabia o que dizer.

— Por que esta me dizendo tudo isto? — perguntou por fim, a voz
tensa.

— Ah, Kiyo, quando estou muito feliz as palavras saem aos borbotdes,
como aquelas pombas que eles soltam de uma s6 vez e que algam ao céu
numa nuvem de confete. Kiyo, vocé logo entendera.

Para piorar a situagao ela terminara de falar com uma frase
planejada para irritar Kiyoaki: "Vocé logo entendera!".

"Como ela é orgulhosa e narcisista", pensou Kiyoaki. "Tao mais velha
e tao mais sabia!"

Tudo isto ocorrera alguns dias antes. E agora, depois do relato de
Tadeshina sobre o destino da carta, Kiyoaki perdeu todas as persistentes
duvidas, confiante de que estava entrando no Ano Novo sob os mais
favoraveis auspicios. Estaria livre dos melancdlicos sonhos que lhe
atormentavam as noites; determinou que daquele momento em diante seria
feliz, com uma postura perenemente franca, e que uma vez liberto da
depressao e das preocupagdes tentaria comunicar a prépria felicidade a
todos. Porém dispensar boa vontade para o género humano é, na melhor das
hipdteses, um arriscado empreendimento, que exige uma consideravel dose
de maturidade e sabedoria. Contudo, Kiyoaki estava possuido por um raro
sentimento de urgéncia.

Fosse qual fosse seu sentimento de dever, no entanto, nao havia
chamado linuma ao escritdrio s6 pelo calido desejo de dizimar a tristeza do
tutor e ver seu rosto transformar-se pela felicidade.

O saque que havia bebido, combinado com mais alguma coisa
provocou a agressividade de Kiyoaki. Tadeshina, apesar dos modos
subservientes e extremamente corteses, tinha um certo ar que lembrava a
dona de um bordel, mesmo que de garantida e honrada reputagao. Uma
indisfar¢avel sensualidade destilada parecia aderir-lhe até as rugas do rosto.



Té-la tdo a mio espicagou a natural teimosia de Kiyoaki.

— Em relagao as ligdes de casa, linuma ensinou-me uma porgao de
coisas — disse Kiyoaki, deliberadamente dirigindo suas observagdes so a
Tadeshina. — Ainda assim, existem muitas coisas que ele nao me ensinou. A
verdade é que existem diversas coisas que linuma nao sabe. E por causa
disto de agora em diante, vocé, Tadeshina, vai ter que tornar-se professora
de linuma.

— Oh, francamente, jovem senhor, que quer dizer com este tipo de
comportamento? — disse Tadeshina com enfatica deferéncia. — Este
cavalheiro aqui ja é um estudante universitario. Uma velha alma ignorante
como eu...

— Exatamente. O que eu estou falando nao tem nada a ver com o
que aprendi na escola.

— Ora, ora, cagoando de uma velha!

E assim continuaram, ainda excluindo Iinuma. Como Kiyoaki nao
indicasse um lugar para ele sentar-se, continuou em pé, olhando para o lago.
O dia estava nublado e um bando de marrecos nadava perto da ilha, de
onde as coroas verdes dos pinheiros se elevavam frias e proibitivas. Aaspera
grama bege que cobria a ilha lembrava a linuma uma capa de chuva de
palha de um fazendeiro.

Por fim, a uma ordem de Kiyoaki, linuma sentou-se ereto numa
cadeira. Até entao, Kiyoaki nao parecia té-lo percebido em pé a porta, o que
seria extremamente estranho. Talvez, pensou ele, o patrao estava dando
uma demonstragio de autoridade em frente a Tadeshina. Se fosse o caso,
seria uma inovagao em Kiyoaki, o que muito agradou a linuma.

— Bem, [inuma, vamos ver. Tadeshina estava bisbilhotando com as
criadas e por acaso ouviu dizer...

— Jovem senhor, por favor, nao! — Tadeshina, numa demonstragao
de frenético constrangimento, sacudindo os bragos, tentava interrompé-lo.

— Ouviu, por acaso, que as criadas estao convencidas de que
quando vocé vai ao santuario, de manha, tem outras coisas na cabega além
da devogéao.

— Outras coisas na cabega, senhor?

Os musculos do rosto de Iinuma retesaram-se e as maos crispadas
sobre o colo comegaram a tremer.

— Por favor, jovem patrao! — gemeu Tadeshina. — Nao faga isso
com ele...



Ela afundou-se novamente na cadeira como uma boneca de
porcelana descuidadamente posta de lado; e embora manifestasse grande
aflicao havia um ténue mas indisfar¢avel brilho nos seus olhos encovados; as
rugas em volta da boca, como os dentes posticos mal encaixados, eram
frouxas testemunhas da antiga sensualidade.

— Para chegar ao santuario vocé tem que passar pela ala dos fundos
da casa, ndo tem? Isto significa, portanto, que vocé passa em frente as
janelas do pavilhao das criadas. E nesse caminho, todas as manhas, vocé
vem trocando olhares com Miné. Por fim, uns dias atras, vocé passou para
ela um bilhete pela trelica. E o que dizem. E verdade ou nao é?

Antes de Kiyoaki acabar de falar, [inuma ja estava em pé, o rosto
palido contorcido em rigido desespero, lutando para controlar-se. Era como
se uma incandescéncia fervilhasse dentro dele, pronta para explodir num
terrivel inferno. Kiyoaki estava maravilhado com o aspecto daquele rosto,
tao diverso da monétona expressao fleugmatica que se acostumara a ver.
Embora linuma obviamente estivesse em agonia, para Kiyoaki aquele rosto,
contorcido numa horrenda méscara, era de felicidade.

— Se o patrao tiver a bondade de me desculpar — disse linuma,
dando um rapido volteio em diregao a porta; mas antes que pudesse dar
outro passo. Tadeshina pulou da cadeira para impedi-lo de sair, com um
vigor que assombrou Kiyoaki. Em segundos passou de decrépita ancia para
um leopardo matando a presa.

— Nao deve sair! Nao vé o que vai me acontecer se fizer isto? Venho
servindo os Ayakura ha quarenta anos, mas se descobrirem que sou culpada
pela demissao de alguém da casa dos Matsugae por uma indiscrigao da
minha parte, fardo o mesmo comigo. Por favor, tenha piedade de mim.
Precisa medir as consequéncias. Entende o que estou falando? Osjovens sao
tao impulsivos! Mas o que se pode fazer? E uma das atragdes da juventude.

Tadeshina agarrava-se a manga de Iinuma, falando com simples
objetividade, gentilmente desaprovadora e com aquela autoridade que s6
advém com a velhice.

Sua conduta de segura confianga tinha sido aperfeigoada pelo correr
dos anos, convencendo-se, neste interim, ser indispensavel a administragao
do mundo. O rosto se recompusera e irradiava a confianga de uma pessoa
acostumada a supervisionar, dos bastidores, a tranquila geréncia dos
acontecimentos.

Em meio a alguma ceriménia solene um quimono poderia romper-se



na costura com constrangedora rapidez; alguém poderia esquecer a cépia do
discurso de congratulagdes composto com tanto sacrificio; a seguranca de
Tadeshina provinha da sua comprovada habilidade em manejar estas e
milhares de outras crises com inabalavel eficiéncia. Fatos que para a maior
parte das pessoas equivaliam a estilhagantes raios do céu, para ela eram
apenas tarefas rotineiras. Portanto, com esta capacidade de afastar
rapidamente as ameagas de stibitas catastrofes, conseguira repetidamente
justificar seu papel na vida. Esta tranquila ancia sabia que coisa alguma no
relacionamento humana poderia ocorrer precisamente da forma que fora
prevista. Uma andorinha solitaria voando por um céu azul sem nuvens bem
pode ser o arauto de uma inesperada tempestade. Assim, Tadeshina, com
constantes reservas de experiéncia, nada tinha a temer em relagao ao seu
valor.

Iinuma teve bastante tempo mais tarde para refletir, embora a vida
inteira de um homem possa ser alterada por um s6 momento de hesitagao.
Este momento é como uma dobra feita no meio de folha de papel, na qual a
parte interna se torna externa e o que antes era visivel passa entao a se
esconder para sempre.

Parado na porta do escritério de Kiyoaki, com Tadeshina agarrado a
ele, linuma vivenciou este momento e assim o assunto foi decidido. Sendo
jovem e inexperiente, a incerteza o cortava como a nadadeira de um
tubarao rompe a superficie da dgua. Teria Mine rido de seu bilhete e o
mostrado a todos? Ou teria chegado ao conhecimento de todos de outra
forma, ocasionando a moga uma grande vergonha? Estava desesperado
para saber estas respostas.

Kiyoaki observou-o enquanto ele se sentava outra vez. Havia
conquistado uma vitdria da qual nada tinha de que se orgulhar. Desistiu de
estender sua benevoléncia a linuma. Nao havia mais o que fazer além de
dar livre rédea a propria sensacao de felicidade, concluiu, elaborando certos
detalhes a medida que as coisas ocorriam. Sentia uma nova sensagao de
poder e a capacidade de comportar-se com o refinamento ad — vindo da
maturidade.

— Eu nao trouxe este assunto a baila para aborrecé-lo ou coloca-lo
em ridiculo. Nao percebe que eu e Tadeshina estamos tentando formular
um plano que seja mais vantajoso para vocé? Nao vou falar sobre isto com
meu pai e me certificarei de que este assunto nao chegue aos seus ouvidos
por outra fonte. Quanto ao plano imediato de agao, tenho certeza de que a



grande experiéncia e sabedoria de Tadeshina no assunto sera de grande
valia, ndo é mesmo, Tadeshina? E verdade que Miné é uma das criadas mais
bonitas e isto em si ja ¢ um problema sério; mas deixe que eu trato de tudo.

Os olhos de linuma brilharam como os de um espiao apanhado em
flagrante; sorveu cada palavra de Kiyoaki, com medo de emitir um som
sequer. Quando atentava compreender a substancia das palavras de Kiyoaki
parecia que liberava em si uma crescente torrente de ansiedades. Por outro
lado, estando ali sentado passivamente, aquelas palavras pareciam penetrar
no amago de sua alma.

linuma nunca vira uma expressao de tanta autoridade no rosto do
jovem que continuava a falar com uma magnitude bastante insélita. Sua
grande esperanga, ¢ claro, sempre fora que Kiyoaki, algum dia, assumisse
uma atitude assim madura, embora nunca imaginasse que isto aconteceria
em tais circunstancias. Perder pontos para Kiyoaki daquela maneira — nédo
teria sido a proépria luxtria que o traia? pensou consigo mesmo. E apds a
breve hesitacao de poucos momentos antes — nao tinha sentido que a
vergonhosa busca do prazer tornara-se agora intimamente ligada a lealdade
e diligéncia de seu patrado? Era esta a armadilha que tinham tao
inteligentemente armado para ele. Contudo, mesmo no presente estado de
profunda e insuportavel humilhagao, uma pequena porta de ouro abrira-se
para ele como troca da silenciosa barganha.

Quando Kiyoaki se calou, Tadeshina tomou a palavra num tom tao
suave como uma cebolinha verde descascada:

— O que ojovem senhor disse é a absoluta verdade. Ele possui uma
sabedoria muito superior a da propria idade.

Tinuma sempre considerou a sabedoria de Kiyoaki exatamente o
oposto, mas agora ouvia Tadeshina sem se surpreender.

— E agora, em contrapartida, l[inuma — disse Kiyoaki, novamente
tomando a palavra — vocé deve parar de me fazer sermdes e unir-se a
Tadeshina para me ajudar. Da mesma forma ajudarei seu namoro. Nds trés
devemos nos tornar muito amigos.



Kiyoaki abriu o diario onde relatava seus sonhos e escreveu:

"Embora nao conhega os principes siameses ha muito tempo, sonhei
recentemente com o Sido. Eu estava sentado numa magnifica cadeira no
meio de uma sala, como se estivesse preso, incapaz de me mover. Durante o
sonho sentia como se estivesse com dor de cabega, e isto se devia ao fato de
estar usando uma comprida e pontuda coroa de ouro engastada de pedras
preciosas. Acima da minha cabe¢a um enorme bando de pavoes
empoleirava-se num labirinto de vigas logo abaixo do teto. De vez em
quando excrementos brancos caiam sobre minha coroa.

La fora, o sol estava escaldante, fustigando um triste jardim
abandonado. Tudo parecia parado exceto o leve zumbido das moscas e a
ocasional batida dos pés dos pavdes sobre as vigas, ou, as vezes, o farfalhar
das suas asas. O jardim era cercado por um alto muro de pedra, embora
houvesse nele grandes aberturas como se fossem janelas, através das quais
eu via troncos de palmeiras e, atras delas, deslumbrantes e iméveis,
actmulos de nuvens brancas.

Olhei entao para minha mao e vi que estava usando um anel de
esmeralda; naturalmente era o anel de Cila® P., mas que de alguma forma
tinha sido colocado no meu dedo, obedecendo o mesmo feitio — as duas
estranhas faces dos deuses guardides, os yaksha, lavradas em ouro dos dois
lados da pedra.

Olhei fixamente para o anel cintilante sob o reflexo do sol que se
derramava do lado de fora, meus olhos presos por uma luz branca, pura e
sem jaga, que brilhava como cristais congelados no centro da esmeralda,
enquanto percebia o rosto de uma mulher, jovem e bonita, que
gradualmente se formava naquele d&mago. Voltei-me acreditando ser o
reflexo de alguém atras de mim, mas nao havia ninguém. Agora o rosto na
esmeralda se movia ligeiramente, mudando de expressao, passando de sério



para risonho. Neste momento, as costas da minha mao comegaram a cogar,
pois uma das moscas do enxame que me rodeava ali havia pousado. Irritado
sacudi a mao para expulsa-la e em seguida olhei novamente para o anel,
mas o rosto da moga havia desaparecido. E entao, quando comecei a sentir
uma indescritivel sensagao de amargura e perda, acordei...

Kiyoaki nunca se preocupara em acrescentar uma interpretagao
pessoal a estas narrativas de seus sonhos. Fazia o possivel para se lembrar
exatamente do que havia ocorrido, anotando tudo o mais detalhadamente
possivel, registrando os sonhos felizes ou agourentos tal como se
apresentavam. Talvez esta relutancia em reconhecer significados especificos
nos sonhos e esta compulsio em descrevé-los com exatidao demonstrasse
algum receio em relagao a propria vida. Comparado com a instabilidade
emocional que sentia ao despertar, seu mundo dos sonhos lhe parecia muito
mais auténtico. Nunca podia ter certeza de que estas emogdes rotineiras
fizessem parte do seu verdadeiro ego, embora soubesse que pelo menos o
Kiyoaki dos seus sonhos era real. O primeiro resistia a qualquer tentativa de
defini¢ao, enquanto o tltimo possuia uma forma e um carater conhecido.
Kiyoaki também nao usava o didrio para despejar seu descontentamento
com as irritagdes do mundo ao redor. Neste caderno, ao contrario, pela
primeira vez na vida, a realidade imediata correspondia exatamente aos
seus desejos.

linuma, com a resisténcia totalmente esmagada, tornara-se
cegamente obediente ao patrao. Junto com Tadeshina, frequentemente
servia de alcoviteiro, ensejando encontros entre Kiyoaki e Satoko. Este tipo
de devogao era suficiente para. Kiyoaki e, além do mais, o fazia pensar se
algo como a amizade era mesmo tao importante. Neste interim, sem se dar
inteiramente conta disso, Kiyoaki comegou a afastar-se de Honda, o que
entristeceu o amigo embora este sempre tivesse plena consciéncia de ser
apenas uma necessidade marginal na. vida de Kiyoaki, descobrindo assim
que faltava ao relacionamento deles um elemento vital para a amizade. O
tempo que gastava no 6cio com Kiyoaki, passou entdo a dedicar aos livros.
Além de estudar Direito em alemao, francés e inglés, lia muito sobre
literatura e filosofia. E embora nao seguisse o grande lider cristao Kanzo
Uchimura, lera e admirara o Sartor Resartus de Carlyle.

Uma manha de neve, quando Kiyoaki estava prestes a sair para a
escola, linuma entrou no seu escritério com evidente cuidado. Apostura e
expressao melancdlica ndo haviam sofrido qualquer mudanga, mas a atual



obsequiosidade o despojara da capacidade de irritar Kiyoaki.

Disse que acabara de receber um telefonema de Tadeshina. O recado
era simplesmente este: Satoko estava tao encantada com a neve que gostaria
que Kiyoaki nao fosse a escola e sim fosse com ela dar um passeio de riquixa
naneve.

Ninguém jamais fizera a Kiyoaki um pedido tao espantosamente
extravagante. Pronto para ir a escola, ficou parado com a sacola de livros na
mao, assustado e olhando para linuma.

— O qué? Asenhorita Satoko realmente sugeriu isto?

— Sim, senhor. Ouvi isto diretamente da senhorita Tadeshina. Nao
pode haver engano.

Por estranho que parega, ao confirmar isto Iinuma assemelhava-se
mais ao antigo tutor independente, parecendo estar pronto para repreender
Kiyoaki caso contestado sobre o assunto.

Kiyoaki langou um répido olhar para o jardim, onde a neve caia.
Desta vez as vigorosas taticas de Satoko nao feriram seu orgulho. Pelo
contrario, sentiu uma sensagao de alivio como se o bisturi da moga tivesse
habilmente retirado o tumor maligno da arrogancia. E como a cirurgia ja
tivesse acabado antes que ele se desse conta, este descaso dos seus préprios
desejos lhe granjeou uma espécie de penetrante prazer.

— Farei o que ela quer — disse ele, olhando para fora pensativo,
vendo a pesada neve cair. Embora esta ainda nao estivesse alta, ja havia
transformado a ilha e a colina de bordos ao longe num branco acetinado.

— Muito bem, telefone para a escola por mim. Diga que me resfriei e
que nao irei a aula hoje. Nao deixe que mamae e papai saibam. Em seguida
va para o quiosque de riquixas, alugue um puxado, por dois homens e
verifique se eles s3o de confianga. Eu irei até I4.

— Debaixo desta neve?

Tinuma viu o rosto do jovem patrao tingir-se de vermelho. Como
Kiyoaki estava de costas para a janela, de onde se via a tempestade 14 fora,
seu rosto estava na sombra, mas nem por isso o rubor ficara menos aparente.
Este jovem a quem ajudara a educar nao tinha a menor inclinagao para o
heroismo, embora ele se espantasse ao se perceber aplaudindo o brilho
fulgurante nos olhos de Kiyoaki, fossem quais fossem os seus propdsitos.
Outrora, linuma s6 sentira desprezo pelo jovem patrao e pelos seus habitos;
mas seja la o que Kiyoaki pretendia fazer agora e por mais complacente que
pudesse ser, parecia haver nele uma oculta determinagao que outrora



nunca aparecera.
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Aresidéncia Ayakura, em Azabu, era uma velha mansao feudal onde
de cada lado do grande portao* principal se projetavam as janelas de trelicas
dos postos da guarda. Como no momento recebiam poucas visitas, nao havia
sinal de que estes pontos estivessem sendo ocupados. Aneve nao apagara os
macicos cumes das telhas, mas parecia moldar-se fielmente a cada um deles
amedida que caia.

Uma figura escura segurando um guarda-chuva — Tadeshina, sem
duvida — estava parada diante da pequena porta, ao lado do portao, mas
assim que o riquix4 de Kiyoaki se aproximou ela desapareceu abruptamente.
Kiyoaki parou em frente ao portdo mas nada viu no jardim coberto de neve.

Por fim, amparada pelo guarda-chuva de Tadeshina. Satoko veio em
direg¢do ao portao num casaco ptirpura. Ao inclinar a cabega antes de sair,
levando as maos ao peito, Kiyoaki sentiu o peito comprimir-se diante desta
repentina visao de extravagante beleza, como se uma encapelada nuvem
violdcea tivesse estourado pela pequena porta sobre a neve candente.

Amparada por Tadeshina e os condutores do riquixd, Satoko parecia
flutuar ao encontro de Kiyoaki enquanto este se debrugava tentando puxar
a capota do veiculo. Porém quando ele se viu de repente diante daquele
alegre e calido sorriso, do rodopio de flocos de neve presos ao seu cabelo e a
gola do casaco roxo, Kiyoaki se espantou como se tivesse sido invadido por
algo nebuloso no torpor de seus sonhos. O stibito sacolejo do leve veiculo
quando Satoko subiu sem diivida reforgou esta impressao, assim como as
dobras roxas do casaco tombadas ao lado dele e o inebriante perfume cuja
fragrancia parecia atrair até os flocos de neve que fustigavam o rosto de
Kiyoaki. Ao entrar no riquixa Satoko com o impulso aproximou a face do
rosto de Kiyoaki por um segundo, e logo afastou a cabega, encabulada, para
endireitar-se melhor. Ele se sentiu atraido pela forga maleavel daquele
pescogo que lembrava a maciez e brancura de um cisne.



— O que deu em vocé, de repente? — perguntou ele, tentando
desesperadamente controlar a voz.

— Mamae e papai foram para Quioto de trem ontem a noite. Um
parente nosso esta seriamente doente. Fiquei sozinha e comecei a pensar no
quanto gostaria de estar com vocé, Kiyo. Depois de passar a noite inteira
pensando nisso, quando vi a neve hoje de manha percebi que nao havia
coisa alguma que eu mais desejasse no mundo do que passear na neve com
vocé. Nunca agi tdo impulsivamente em toda a minha vida. Vocé vai me
perdoar, nao vai, Kiyo? — perguntou Satoko, falando quase sem respirar,
com voz infantil, num tom bastante diferente do habitual.

Ja estavam a caminho, os ouvidos tinindo com os gritos dos dois
condutores de riquixa, um puxando, o outro empurrando o veiculo. Aneve
tinha se esparramado em desenhos que passavam do branco para o amarelo,
vistos pela pequena janela frontal do riquixd, enquanto no interior a luz
piscava ténue ao ritmo da constante oscilagao.

Kiyoaki trouxera uma manta escocesa verde com a qual cobriram as
pernas. Desde aqueles longinquos dias da infancia esta era a primeira vez
que se encontravam tao proximos, mas Kiyoaki se irritava com a luz palida
que passava pelas fendas do capd, se estreitando e se alargando como uma
torrente de neve filtrada através das fendas, com a neve se transformando
em 4gua sobre o cobertor verde, com o forte sussurro da neve martelando
sobre a capota como se fosse sobre folhas secas de banana.

— Tome qualquer caminho. Siga por onde puder ir — disse Kiyoaki
em resposta ao homem do riquix4, sabendo que falava também por Satoko.

Enquanto os homens erguiam os tirantes, prontos para partir, os dois
se reclinaram para tras, os corpos um pouco tensos. Nenhum deles tinha
tentado ainda sequer segurar a mao do outro, embora o inevitavel contato
dos joelhos sob o cobertor fosse como uma centelha ardendo secretamente
sob a neve.

Adesgastante duvida de Kiyoaki persistia: serd que Satoko nao havia
lido a carta? "Tadeshina negou tao enfaticamente que deve ser verdade",
pensou ele, "mas neste caso sera que Satoko esta so brincando comigo agora,
convicta de que sou de todo inexperiente com as mulheres? Como posso
tolerar tal insulto? Eu estava tao aflito para que ela nao lesse a carta, mas
agora desejaria que a tivesse lido, porque vir ao meu encontro desta maneira
insana, numa manha de tanta neve, s6 pode significar uma coisa: ela esta
atirando a luva, desafiando um homem mundano. E nisto eu vejo



vantagens para mim. O tinico problema é que eu na verdade sou
inexperiente e creio que nao ha maneiras de disfargar este fato."

Sentado no pequeno riquixa escuro e oscilante, Kiyoaki sentia seus
pensamentos se atropelarem. Como nao olhava para Satoko, nao podia fazer
outra coisa sendo observar a neve, relampejando com fulgor através da
estreita janela de celuloide amarelo. Por fim, no entanto, colocou a mao sob a
coberta onde a mao de Satoko o aguardava, tinico reftigio disponivel, quente
e apertado.

Um floco de neve penetrou no interior e alojou-se na sobrancelha de
Kiyoaki, fazendo Satoko soltar uma exclamagao. Inadvertidamente ele
voltou-se para ela enquanto sentia uma gélida gota sobre a palpebra. Ela
fechou os olhos abruptamente. Kiyoaki observou aquele rosto de palpebras
cerradas onde so brilhava, nas sombras, o suave carmim dos labios. Com o
balougar do riquixa as fei¢des de Satoko tornaram-se suavemente borradas
como uma flor segura entre as trémulas pontas dos dedos.

O coragao de Kiyoaki bateu com violéncia. Parecia-lhe estar sendo
estrangulado pelo apertado colarinho alto do casaco do uniforme. Jamais se
vira confrontado com algo tao inescrutavel quanto o rosto branco de Satoko,
os olhos fechados, em silenciosa espera. Sob a coberta sentiu que ela
apertava sua mao de leve. Percebeu que ela estava querendo dizer qualquer
coisa, e apesar da terrivel sensagao de vulnerabilidade sentiu-se atraido por
algo suave mas irresistivel e pressionou um beijo naqueles labios.

No momento seguinte, o sacudir do riquixa iria separa-los, mas
Kiyoaki instintivamente resistiu a0 movimento. Todo o seu corpo pareceu
equilibrar-se sobre aquele beijo e teve a sensacao de que um enorme leque,
invisivel e perfumado, se abria lentamente no lugar onde os labios se
encontravam.

Naquele momento, embora totalmente absorto, ele tinha ainda plena
consciéncia da sua beleza. Abeleza de Satoko e a dele: percebeu que era
precisamente essa bela correspondéncia entre os dois que dissolvia qualquer
constrangimento e lhes permitia fluir juntos, mesclando-se de forma tao
facil como medir mercurio. Tudo que era divisivel e frustrante advinha de
coisas estranhas a beleza. Kiyoaki agora percebia que insistir fanaticamente
na total independéncia era uma doenga nao da carne, mas da mente.

Uma vez eliminada a ansiedade e com a crescente certeza em
relagao a moga, fonte da sua felicidade, o beijo se tornou pouco a pouco
apaixonadamente intenso. Os labios de Satoko se tornavam mais macios e



quando ele comegou a temer que sua propria alma fosse derreter-se e ser
arrebatada pela doce fragrancia daqueles labios, seus dedos se moveram com
o desejo de tocar aquela carne; retirou a mao de debaixo da coberta e passou
o brago por volta dos ombros dela para melhor segurar o queixo de Satoko.
Sentiu com a ponta dos dedos o pequeno e fragil queixo de uma mulher,
obtendo assim uma nova consciéncia de uma presenga fisica bem diversa da
sua. Este reconhecimento, contudo, sé intensificou a paixao daquele beijo.

Satoko comegara a chorar; percebeu isto quando as lagrimas
molharam seu préprio rosto. Sentiu-se invadido por uma onda de orgulho
que nada ficava a dever a recente disposi¢ao para o altruismo, aquele
complacente desejo de beneficiar a humanidade que o havia acometido; e,
da mesma forma, a atitude de Satoko havia perdido qualquer trago da
antiga condescendéncia que tanto se assemelhava a atitude critica de uma
irma mais velha. Moveu as maos sobre o corpo da moga, tocando primeiro o
Iébulo da orelha, em seguida o seio, e excitou-se com a maciez que seus
dedos sentiam. Esta deve ser a verdadeira natureza das caricias, pensou ele.
Finalmente sua sensualidade, erratica como a neblina que se eleva, havia
pousado sobre algo tangivel. Sua mente nao se ocupava com nada além da
propria alegria, o que significava para Kiyoaki o auge do abandono.

O momento em que o beijo terminou foi como o despertar relutante
de um sono; lutavam entorpecidamente contra a luz do sol matinal batendo
contra as palpebras, enquanto ansiavam por reter o fragmento de
inconsciéncia que ainda perdurava. E neste momento que o sono é mais
doce.

Quando os labios se separaram, caiu um siléncio ameagador, como se
os passaros de repente tivessem interrompido seu atraente gorjeio. Ambos
afastaram a vista e observaram fixamente o espago. O movimento do
riquixa, contudo, impediu que o siléncio se tornasse opressivo, pois pelo
menos sentiam-se participar de alguma atividade.

Kiyoaki baixou os olhos. Sob a barra da manta verde o tabi* branco no
pé de uma mulher aparecia, timido como um nervoso camundongo branco
espreitando para fora da toca. O riquixa ja estava coberto de uma leve
poeira de neve; sentiu as faces ardendo, e estendeu a mao tao
espontaneamente quanto uma crianga para tocar a face da moga, feliz em
descobrir nela o mesmo calor, que mais parecia uma pequena promessa de
verao.

— Vou abri-la.



Ela acedeu com a cabega. Ele estendeu o brago e desatou a aba
dianteira do veiculo. Acamada de neve que havia ali se amontoado,
formando um bloco momentaneo de brancura sdlida, desmantelou sem
rumor.

Os homens do riquixa, percebendo um movimento dentro do
veiculo, pararam de repente.

— Nao, nao! Continuem — gritou Kiyoaki. Impulsionados pelo tom
de voz do rapaz, os homens retomaram o trote.

O riquixa deslizou pela neve, os homens trocando gritos de
encorajamento.

— Alguém pode ver — disse Satoko, reclinando-se no assento, sem
querer mostrar os olhos ainda timidos de lagrimas.

— Nao tem importancia.

O tom decisivo da sua prépria voz o pegou de surpresa;
compreendeu de repente que a inica coisa que desejava era desafiar o
mundo.

Ao olhar para cima teve a impressio de que o céu era uma furia:de
brancura em turbilhdo. Aneve agora os vergastava o rosto com forga. Se
abrissem a boca, cairia nas suas linguas. Ser enterrado numa borrasca
semelhante... seria celestial.

— Agora hd neve aqui — disse ela sonhadora. Aparentemente queria
dizer que um floco alojado em seu pescogo havia se derretido, gotejando até
o seio. Nao havia nada de anarquico, contudo, na neve que caia com a
solenidade compassada de um ritual organizado. Kiyoaki sentiu as faces
esfriarem e aos poucos tomou consciéncia de que seu coracao se desvanecia
dentro do peito.

O riquixa galgara o topo de uma colina do elegante bairro de Kasumi,
em Azabu. Aladeira era margeada por um campo de onde se tinha uma
ampla visao do local das paradas e do acampamento do Terceiro Regimento
de Azabu. Na branca extensao onde se desfilava nao se via um soldado
sequer. De repente Kiyoaki teve a ilusdo de ver uma enorme massa de tropas
em formagao, igual ao retrato familiar da ceriménia realizada nas
proximidades ao Templo Tokuri em memoria dos mortos da Guerra Russo-
Japonesa. Com as cabegas baixas, milhares de soldados agrupavam-se em
volta do movimento de madeira branca com um altar coberto de panos
brancos esvoagando ao vento. Esta cena era diferente do retrato apenas na
medida em que os ombros dos soldados estavam cobertos de neve e os



visores dos seus quépis tinham se tornado brancos. No instante em qué viu
estes espectros, Kiyoaki compreendeu que todos haviam perecido em
combate. Os milhares de soldados 14 embaixo tinham se reunido n&o s6 para
rezar pelos companheiros mortos mas também para prantear as proprias
vidas.

Num momento os fantasmas sumiram. Atras de uma cortina de
neve cena apds cena passava por eles. As grossas cordas de palha que
apoiavam os pinheiros a beira ingreme do fosso externo suportavam um
perigoso peso de neve. E atras das janelas bem fechadas das casinholas, as
lampadas queimavam fracas, embora ja fossem nove horas.

— Feche-a — disse Satoko.

Kiyoaki fechou a aba dianteira e assim acharam-se de novona
conhecida meia-luz. A atmosfera de éxtase, contudo, nao era tao facil de ser
recapturada. Como sempre, Kiyoaki era presa de preocupagdes: "Como sera
que ela se sentiu enquanto eu a beijava?", pensou ele. "Talvez esteja
zangada com meu modo de agir. Ela sabe que eu me deixo empolgar, que eu
estava absorto em mim mesmo como uma crianga. E é verdade. Nao
conseguia pensar em coisa alguma a nao ser em como eu me sentia
maravilhado."

Avoz de Satoko interrompeu seus pensamentos.

— Nao deveriamos voltar para casa? — disse ela com tranquilidade.

"La vem ela de novo", pensou ele, "me levando pelo focinho." Mas
enquanto resmungava consigo mesmo, sabia que estava deixando passar o
momento em que teria oportunidade de mudar as coisas. Ele poderia dizer:
"Nao, nao vamos voltar". Mas se fizesse isto seria como estender a mao e
apanhar os dados. E sua mao destreinada se enregelaria ao toca-los. Ele
ainda nao estava preparado.
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Voltou para casa e inventou uma histéria de que tinha saido da
escola mais cedo por causa de um resfriado. Amae correu para seu quarto
para tirar a temperatura e em meio a esta agitagao surgiu linuma dizendo
que Honda estava ao telefone. Kiyoaki teve um enorme trabalho em
persuadir a mae a nao atender o telefone em seu lugar; quando afinal
conseguiu convencé-la, desceu para atender o chamado embrulhado numa
coberta de caxemira acedendo a insisténcia da mae.

— E tudo muito simples; basta dizer que fui a escola hoje, mas voltei
para casa mais cedo. Ninguém aqui em casa vai ficar sabendo. Meu
resfriado? — disse ele inquieto por causa da porta de vidro as suas costas.
Continuou numa voz baixa e abafada: — Nao se preocupe com isso. Estarei
na escola amanha e ai entdo conversaremos. Nao vai me telefonar so porque
nao fui a escola — também nao precisa exagerar!

Honda desligou tremendo de raiva com a acolhida gelada que
Kiyoaki deu as suas manifestagdes de preocupagao. Também pressentiu algo
mais do que um tom hostil ou mesmo rude. Honda jamais colocara Kiyoaki
numa posi¢ao em que este tivesse que compartilhar com ele algum segredo.

Uma vez recuperado, contudo, comegou a cismar: "Telefonar s6
porque ele nao foi a escola hoje — nao é do meu feitio". E na verdade algo
mais do que uma preocupagao de amigo o havia movido a ligar tao
prontamente. Quando correu durante o recreio para telefonar,
atravessando o patio da escola coberto de neve em diregao a secretaria, foi
como se tivesse sido guiado por um pressagio que nao saberia definir.

A carteira de Kiyoaki permaneceu vazia a manha inteira. Olhando
para ela, Honda experimentou a sensagdo de apreensao que alguém sente
ao ver confirmados seus medos mais terriveis. Avelha carteira com as
marcas visiveis sob o verniz novo refletia a claridade da neve pela janela.
Isto o fez pensar num caixdo em pé, drapeado de branco, como os utilizados



para enterrar sentados os antigos guerreiros.

Atristeza persistiu mesmo depois que voltou para casa. Veio entao o
telefonema: era linuma com um recado de Kiyoaki pedindo desculpas pela
maneira como atendera o telefone. Se enviasse um riquixa até a casa de
Honda, este faria a fineza de vir visita-lo? O pesado tom sepulcral de
Iinuma o deprimiu ainda mais. Recusou secamente, dizendo que poderiam
conversar melhor quando Kiyoaki estivesse em condigdes de voltar a escola.

Quando Iinuma transmitiu o recado, Kiyoaki sentiu o mal-estar de
uma verdadeira doenga. Mais tarde chamou linuma no quarto e em vez de
lhe dar ordens, surpreendeu-o contando-lhe suas atribuigdes.

— Satoko s6 me cria problemas. E verdade o que dizem, no é? Que a
mulher destrdi a amizade entre os homens. Se Satoko nao tivesse se
comportado tao voluntariosamente hoje de manha eu nao teria dado a
Honda motivo para zangar-se.

Durante a noite parou de nevar e o dia seguinte amanheceu claro e
agradavel. Prevalecendo sobre a opinidao da mae e de toda a casa. Kiyoaki foi
para a escola com intengao de 1a chegar antes de Honda e ser o primeiro a
lhe dar bom-dia. Mas enquanto o sol se erguia no céu, o deslumbrante
esplendor da manha de inverno causou nele uma mudanga de humor; foi
atingido por uma profunda, irreprimivel felicidade. Mais tarde, quando
Honda entrou na sala de aula e retribuiu o sorriso do amigo com certa
indiferenca, Kiyoaki, numa repentina mudanga de atitude, desistiu da
intengao de contar a Honda tudo que ocorrera no dia anterior.

Honda conseguira sorrir, mas nao dissera coisa alguma. Apds pousar
a sacola de livros sobre a carteira, debrugou-se sobre o peitoril da janela por
alguns momentos e observou a neve. Em seguida, apés um rapido olhar para
o relogio que o informou de que ainda tinha trinta minutos antes de
comegar as aulas, voltou-se sem dizer nada e saiu. Kiyoaki sentiu vontade
de segui-lo.

Havia diversos canteiros, com um caramanchao no meio, espalhados
simetricamente de um lado da escola, um edificio de madeira de dois
andares. Nao muito além destes canteiros, o terreno descambava
repentinamente e uma pequena vereda conduzia o declive até um lago
cercado de um pequeno bosque. Kiyoaki tinha quase certeza de que Honda
nao iria até o lago, uma vez que a neve derretida dificultava muito a
caminhada. Com efeito, Honda se deteve perto das arvores, limpou a neve
de um banco e sentou-se. Kiyoaki, ziguezagueando através dos monticulos



de neve, dirigiu-se até o companheiro.

— Por que esta me seguindo? — perguntou Honda, estreitando os
olhos para proteger-se da brilhante luz ao levantar o rosto.

— Eu me portei muito mal ontem — desculpou-se Kiyoaki com
suavidade.

— Nao tem importancia. O resfriado era apenas uma desculpa, nao
é?

— Sim.

Imitando Honda, Kiyoaki também limpou a neve do banco e sentou-
se ao lado do colega. Por causa da luminosidade, precisavam fechar os olhos
para se poderem ver, o que diminuia bastante a carga emocional da
atmosfera. O lago abaixo nao era visivel, embora precisassem apenas
levantar-se para vé-lo através dos galhos carregados de neve. Ouviam em
volta o som das goteiras, prova de que agora os montes de neve sobre o
telhado da escola, sobre o caramanchao e nas arvores estavam se
derretendo. Acrosta gelada que cobria o chao aqui e ali tinha quebrado,
deixando toscas camadas de fragmentos cristalinos que brilhavam como
granito partido.

Honda esperava que Kiyoaki revelasse algum portentoso segredo
embora nao quisesse admitir nem para si mesmo o fato de estar curioso. Isso
quase lhe fez desejar que o outro nao dissesse coisa alguma. Qualquer
confidéncia que cheirasse mesmo remotamente a condescendéncia seria
desagradavelmente amarga.

Portanto foi Honda quem falou primeiro, procurando um assunto
que nao tivesse qualquer relagdo com a recente desavenca havida entre os
dois.

— Sabe que tenho pensado muito sobre a personalidade
ultimamente? Por exemplo, a época em que vivemos, esta escola, esta
sociedade — sinto-me um estranho no meio disto tudo. Pelo menos gostaria
de acreditar nisso. Pode-se dizer o mesmo em relagao a vocé.

— Sim, é claro — replicou Kiyoaki, no mesmo tom desinteressado e
distante de sempre, embora com uma dogura que a tudo abrandava.

— Deixe-me perguntar o seguinte: o que acontecera daqui a cem
anos? Sem que tenhamos qualquer participagao, todas as nossas ideias serao
agregadas sob um s6 titulo: "O Pensamento da Epoca”. Ahistéria da arte, por
exemplo, prova o que eu disse de forma irrefutavel, queira vocé ou nao.
Cada época tem seu proprio estilo e nenhum artista vivendo numa era



especifica pode transcender por completo o estilo da sua época, seja qual for
seu ponto de vista individual.

— Nossa época tem um estilo também?

— Creio que estaria mais propenso a dizer que o estilo da era Meiji
ainda esta morrendo. Mas como posso sabé-lo? Viver em meio a uma época
¢é ignorar o estilo da mesma. Eu e vocé, entenda, devemos estar imersos em
um determinado estilo, pois somos como peixes nadando num aquario sem
nos dar conta disto. Veja vocé, seu mundo é o dos sentimentos; vocé parece
ser diferente da maioria das pessoas. Além disso tem absoluta certeza de que
jamais comprometeu de qualquer forma sua personalidade. Contudo, nao
temos como provar isto. O testemunho dos contemporaneos neste caso nao
tem qualquer valor. Quem sabe? Pode ser que o seu mundo de sentimentos
represente o estilo da nossa era em sua forma mais pura. Mas isto também
nao temos como saber.

— Entao quem ¢é que decide?

— O tempo. O tempo é o que importa. A medida que ele passa eu e
vocé seremos levados inexoravelmente na vertente principal da nossa
época, mesmo que nao saibamos a forma com que ela se apresenta. E mais
tarde, quando disserem que os jovens no inicio da era Taisho pensavam, se
vestiam, falavam de tal e tal forma estarao falando de mim e de vocé. Nés
todos estaremos aglutinados. Vocé nao detesta aquele bando da equipe de
kendo?* Vocé nao os despreza?

— E verdade — respondeu Kiyoaki, percebendo que o frio comegava
a penetrar pelo fundilho das calgas; observava, entretanto, as folhas verdes
de uma camélia, ao lado do caramanchéo, recém-desnudadas pela neve
derretida e agora brilhando luminosas. — Sim, além de nao gostar deles, eu
os desprezo.

Honda, sem alterar seu ritmo diante da superficialidade da resposta,
prosseguiu:

— Muito bem, entao tente imaginar o seguinte: daqui a algumas
décadas as pessoas vao pensar em vocé e no grupo que vocé detesta como
uma coisa so, uma unica entidade. Seus tolos colegas — com aquele
sentimentalismo, aquela maldosa estreiteza de espirito que condena como
efeminado qualquer um que nao seja igual a eles, os suplicios que infligem
aos calouros, a fanatica idolatria votada ao general Nogi, o espirito
transbordante de satisfagao com que varrem o terreno todas as manhas ao
redor do sakaki plantado pelo Imperador Meiji — vocé, com toda sua



sensibilidade, sera visto em conjunto com essas pessoas quando pararem
para examinar nossa era daqui a alguns anos. Percebe que a maneira mais
facil de se estabelecer a esséncia da nossa época é empregar o mais baixo
denominador comum? Quando a 4gua agitada se assenta podemos ver a
mancha de dleo irisada sobre a superficie calma. Sera sempre assim. Quando
todos estivermos mortos sera facil nos analisar e isolar nossos elementos
basicos para que todos possam examina-los. E claro que esta esséncia, o
pensamento que é a base da nossa era, sera considerado bastante inculto
dentro de cem anos. Nem eu nem vocé temos como escapar a este
veredicto, nem como provar que nao compartilhamos dos desacreditados
pontos de vista dos nossos contemporaneos. Que padro a histéria
empregara para este ponto de vista? O que vocé acha? E os pensamentos
dos génios da nossa era? E os grandes homens? Nada, pois aqueles que
vierem depois de nés, e decidirem o que nés pensavamos, adotarao o critério
dos padrdes de pensamento nao critico dos seus amigos da equipe de kendo.
Em outras palavras, eles se limitarao as crengas mais populares e primitivas
dos nossos dias. Como vé, todas as épocas sempre foram caracterizadas
apenas de acordo com estas idiotices.

Kiyoaki nao sabia onde Honda pretendia chegar, mas enquanto
ouvia, 0 germe de um pensamento comegou a crescer em sua mente. Ja se
viam diversos colegas de classe pelas janelas abertas das salas de aula do
segundo andar. Asjanelas das outras salas estavam fechadas, refletindo a
luz do sol e o brilhante azul do céu. Uma cena matinal familiar Quando
pensou nos acontecimentos do dia anterior, na manha da tempestade de
neve, sentiu como se tivesse sido atraido a contragosto de um mundo de
excitagao sensual para os limpidos e brilhantes caminhos da razao.

— Bem, é a histéria — disse ele, envergonhado com a imaturidade
deste comentario em contraste com o pensamento de Honda. Fez por fim
um esforgo para seguir o raciocinio do colega: — Em outras palavras, nao
importa o que pensamos, desejamos ou sentimos; tudo isso nao tem o menor
peso sobre o curso da histéria. E isto que quer dizer?

— Exatamente. Os europeus acreditam que um homem Napoledo
pode imprimir sua vontade sobre a histdria.

Ns, japoneses, achamos 0 mesmo em relagao a homens como seu
avo e outros contemporaneos que efetuaram a restauragao Meiji. Mas sera
que é verdade? Sera que a histdria realmente obedece a vontade dos
homens? Olhando para vocé sempre pondero esta pergunta, pois vocé nao



é um grande homem nem tampouco um génio, mas possui, mesmo assim,
uma caracteristica que o destaca dos demais; nao tem qualquer trago de
forca de vontade. Por isso sempre me fascina pensar em vocé em relagao a
histéria.

— Vocé esta sendo sarcastico?

— Nao, de modo algum. Penso em termos da participagao
inconsciente em relagao a histéria. Digamos por hipdtese que eu possuo
forga de vontade...

— E na verdade possui.

— ... e queira alterar o curso da histéria. Para este fim devoto todas as
minhas energias e recursos; emprego cada grama das minhas forgas para
subjugar a histéria segundo a minha vontade. Digamos também que eu
tenha o prestigio e a autoridade tao necessaria para que isso acontega. Nada
disso garantiria que a histéria prosseguisse de acordo com meus designios.
Por outro lado, talvez cem, duzentos ou trezentos anos depois a historia se
desviasse abruptamente tomando um curso consoante as minhas visdes e
ideais — e isto sem que eu tivesse a menor participagao com o ocorrido.
Talvez a sociedade assumisse um modo que fosse uma réplica exata dos
meus sonhos de cem ou duzentos anos atras; a histéria, aproveitando a nova
gléria, que fora minha visdo, sorriria para mim com fria condescendéncia,
cagoando da minha ambigao, enquanto as pessoas diriam: "Ora, a histéria é
isso mesmo!"

— Mas existe uma coisa chamada tempo de maturagao para tudo,
nao é mesmo? — perguntou Kiyoaki. — Aera da sua visao finalmente teria
chegado, s6 isso. Talvez nem levasse cem anos: talvez uns trinta ou
cinquenta. Esse tipo de coisa acontece com frequéncia; talvez mesmo apds a
sua morte, sua vontade s serviria como uma diretriz invisivel, desconhecida
por todos, que ensejaria o acontecimento que vocé quis realizar enquanto
vivo. Se uma pessoa como vocé nunca tivesse vivido talvez a histdria jamais
tomasse esse rumo, e nao importa quanto tempo isto levaria para acontecer.

Embora estas abstragdes frias e desarmdnicas fossem uma luta para
ele, Kiyoaki sentiu-se animado por um certo calor, uma excitagao que sabia
ter sido provocada por Honda., embora relutasse em reconhecer uma alegria
vinda desta fonte. Mas ao olhar para o patio da escola atapetado de branco,
com os galhos nus das arvores langando sombras sobre o jardim coberto de
neve, e ouvindo o limpido rumor da agua gotejando, sabia que estava feliz
porque Honda havia iniciado esta discussao, embora devesse saber que a



memoria de Kiyoaki ainda estava ocupada com a felicidade e o fascinio do
dia anterior. Porém a decisao de Honda de ignorar este fato parecia
apropriada a pureza da neve que os cercava, que naquele momento
deslizou do telhado, deixando a mostra alguns metros de tijolo molhado de
um negro brilhante.

— E assim — prosseguiu Honda — se daqui a cem anos a sociedade
se transformasse segundo meus desejos, vocé chamaria isto de realizagao?

— Claro.

— Mas realizagao de quem?

— Da sua vontade.

— Vocé estd brincando. Eu estaria morto, e como ja disse, tudo isso
ocorreria sem qualquer influéncia da minha parte.

— Nao se pode dizer entao que seria a realizagao da vontade da
historia?

— Ah, entdo a histéria tem vontade propria? -E sempre perigoso
tentar personificar a histéria. No meu entender a histéria nao tem vontade
propria, como, além do mais, ela ndo se importa em absoluto com meus
desejos. Portanto, se nao existe qualquer vontade envolvida neste processo,
nao se pode falar em realizagao, ou do que se convencionou chamar assim,
como prova a prépria histéria. Logo que ocorrem, as realizagdes comegam a
ruir. Ahistéria é um registro dessa destruigao. Sempre precisamos abrir
espago para o préximo cristal efémero, uma vez que para ela construir ou
destruir é a mesma coisa.

— Tenho plena consciéncia de tudo isto. Embora compreenda, nao
posso ser como vocé e deixar de ser um homem decidido. Suponho seja
talvez uma compulsdo da minha personalidade. Ninguém pode garantir,
mas me atrevo a dizer que qualquer vontade tem como esséncia o desejo de
influenciar a histéria. Nao estou dizendo que os desejos humanos afetem a
histéria, mas pelo menos tentam. Ao mesmo tempo, algumas formas de
vontade estao ligadas ao destino, mesmo que este conceito seja anatema
para a vontade.

— Mas a longo prazo toda a vontade humana esta fadada a
frustragio. E fato que as coisas ocorrem ao contrario das nossas intengdes. E
que conclusdes um ocidental tiraria disto? Afrase: "Minha vontade foi a
tnica forga racional envolvida nos fatos. O fracasso ocorreu por acaso'.

— Falar sobre o acaso é negar a possibilidade de qualquer lei sobre
causa e efeito. O acaso é a iinica irracionalidade definitiva dentro do livre-



arbitrio.

— Sem o conceito de acaso a filosofia ocidental sobre o livre arbitrio
nunca poderia ter sido criada. O acaso é o reftigio crucial da vontade, e sem
ele até pensar em jogar seria inconcebivel, assim como o ocidental nao possui
qualquer outra forma de racionalizar os repetidos fracassos e frustra¢des que
¢é obrigado a suportar. Acho que este conceito de acaso, de sorte, é a propria
substancia do Deus dos europeus, de forma que eles tém uma divindade
cujas caracteristicas derivam daquele reftgio tao vital ao livre arbitrio, isto é,
derivam da sorte — a uinica espécie de Deus que inspiraria a liberdade da
vontade humana.

— Mas o que aconteceria se negassemos totalmente a existéncia da
sorte? O que aconteceria se tivéssemos que excluir de vez qualquer papel da
sorte, seja na vitéria ou na derrota? Neste caso estariamos destruindo o
reftigio do livre arbitrio. Eliminando a sorte minamos os suportes que apoiam
o conceito de vontade.

— Imagine uma cena como esta: uma praga ao meio-dia. Avontade
esta parada ali, sozinha, crendo manter-se em pé pela prépria forca e
portanto num estado de autoilusdo. O sol esta abrasador. Nenhuma éarvore,
nada de grama. Nada na enorme praga para acompanha-la a nao ser a sua
propria sombra. Neste instante uma voz ribombante vem do céu sem
nuvens: "ASorte morreu. Nao existe mais o que se convencionou chamar de
sorte. Ouga-me Vontade: vocé perdeu sua advogada para sempre”. Ao ouvir
isto. a Vontade sente a propria substancia comegar a ruir e se dissolver; sua
carne apodrece e a abandona. No momento em que o esqueleto esta nu,
comecga. a soltar um liquido fino e os ossos perdem a solidez e se
desintegram. A Vontade ainda permanece com os pés firmemente plantados
no chao, mas este espaco final é inutil, pois neste exato momento o céu
brilhante e luminoso racha-se com um terrivel rugido e o Deus da
Inevitabilidade aparece através da fenda.

— Porém nao posso me impedir de invocar um rosto odioso para este
Deus assustador. Esta fraqueza deve-se, sem dtivida, a minha prépria
inclinagdo ao voluntarismo, pois se a Sorte deixa de existir entao a Vontade
perde o significado — ou torna-se nao mais significativa do que um ponto
de ferrugem na enorme corrente de causa e efeito que s6 vislumbramos de
quando em vez. Portanto, s ha uma forma de se participar da histéria: nao
ter vontade alguma, funcionar apenas como um lindo e brilhante atomo,
eterno e imutavel. Ninguém deveria procurar outro significado na



existéncia humana.

— Vocé nao parece ver as coisas desta maneira; alids nao esperava
que vocé subscrevesse tal filosofia. As tinicas coisas nas quais vocé acredita e
sem muito pensar — sao na sua propria beleza, nos seus variaveis humores,
na sua individualidade e ndao no seu carater fixo, mas, ao contrario, na
auséncia do mesmo. Estou certo?

Kiyoaki nao soube o que responder. A guisa de uma atitude
apropriada sorriu, sabendo que Honda nao estava querendo insulta-lo.

— E isto para mim é o maior enigma — disse Honda, com um suspiro
de tal sinceridade que soou quase cémico. Seu alento tornou-se uma nuvem
gelada que pairou por um segundo no limpido ar da manha e pareceu a
Kiyoaki ser uma manifestagao secreta da preocupagao que o amigo
demonstrava por ele, intensificando em seu amago a sensagao de felicidade.

Acampainha tocou anunciando o inicio das aulas e os dois rapazes se
levantaram. Neste exato momento alguém juntou um pouco de neve
acumulada nos peitoris das janelas do segundo andar e atirou uma bola de
neve, que bateu no caminho sob os pés dos jovens numa explosao de
brilhantes fragmentos.
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O pai de Kiyoaki Ihe havia confiado as chaves da biblioteca, situada
num canto da ala norte da casa principal. Era um aposento que recebia
poucas visitas, uma vez que o marqués de Matsugae nao era homem de
devotar muito tempo aos livros. No entanto, 1a estavam reunidos os classicos
chineses que haviam pertencido ao av6 de Kiyoaki, os livros ocidentais que o
marqués havia encomendado da Livraria Maruzen com o intuito de parecer
um intelectual, e muitos outros recebidos como presente. Quando Kiyoaki
entrou no ginasio, o pai entregou-lhe a chave com a pompa de quem
confere a guarda de um perdido tesouro de sabedoria; assim, ele era o inico
privilegiado que podia frequentar a biblioteca sempre que lhe aprouvesse.
Entre os livros com menor possibilidade de despertar o interesse do marqués
havia muitas colegdes dos classicos japoneses e livros infantis, uma vez que,
antes de serem publicados, cada editor requisitara uma breve recomendagao
do marqués, juntamente com um retrato em traje formal; em troca do
privilégio de imprimir "Recomendado por Sua Excia., o marqués de
Matsugae" em letras douradas na lombada de cada livro, os livreiros o
presenteavam com estas colegdes.

O proprio Kiyoaki nao era muito propenso a usar a biblioteca. Preferia
os sonhos aos livros. Para linuma, no entanto, que recebia de Kiyoaki a
chave uma vez por més para poder limpara a sala, a biblioteca era o lugar
mais sagrado da casa, santificado de certa maneira pelos classicos chineses
tao caros ao avo de Kiyoaki. Ao se referir aquela sala, ele nunca a chamava
simplesmente de biblioteca e sim "a biblioteca do falecido Excelentissimo
Marqués" pronunciando estas palavras com a voz embargada de emogao.

Uma noite, ap6s ter feito as pazes com Honda, Kiyoaki chamou seu
tutor ao quarto onde este estava de saida para a escola noturna e colocou a
chave da biblioteca em suas maos, sem dizer nada. Havia um dia marcado
para a limpeza mensal e além do mais era um trabalho que nunca era feito a



noite. Por que razao, perguntou-se linuma, ele estava lhe dando a chave
agora, fora do dia marcado e ainda por cima a noite?

Na palma da grosseira mao do tutor, a chave metalica azul parecia
uma libélula de asas arrancadas.

Mais tarde, [inuma se lembraria deste momento muitas vezes. Quao
dilacerada e nua na palma da mao parecia aquela chave, como um corpo
devastado. Hesitou algum tempo tentando decifrar o significado do gesto,
mas nao chegou a nenhuma conclusao. Quando por fim Kiyoaki lhe deu
uma explicagao, [inuma corroeu-se com uma raiva mais dirigida a si mesmo
do que contra o patrdo, por se encontrar tao a sua mercé.

— Ontem de manha com sua ajuda faltei a escola. Hoje é minha vez
de ajuda-lo. Saia como se estivesse indo para a escola; em seguida dé a volta
pelos fundos e entre pela porta do outro lado da biblioteca. Abra a porta com
esta chave e espere 1a dentro, mas sem acender a luz. E por questao de
seguranga feche a porta por dentro.

— Tadeshina ja instruiu Miné. Ela vai telefonar para ca,
perguntando quando o saché da senhorita Satoko vai ficar pronto. Esta é a
senha. Mine é muito habilidosa para trabalhos delicados, de forma que ha
sempre alguém lhe encomendando coisas assim. A propria senhorita Satoko
encomendou dela um saché recamado de ouro. Portanto este telefonema
nao vai despertar a menor suspeita.

— Assim que Miné receber o recado aguardara a hora em que vocé
deveria ir para a escola; ird em seguida para a biblioteca e batera de leve na
porta na esperanga de que vocé a receba. E como vai ser um pouco depois
de jantar, quando todos estao muito ocupados, ninguém vai dar pela falta
dela pelo menos por uns trinta ou quarenta minutos.

— Segundo Tadeshina o fato de vocés dois se encontrarem fora
daqui seria ndo s6 perigoso como de dificil execugao. Teriamos que inventar
todo o tipo de pretextos para uma criada poder sair sozinha sem a
intromissao de varios membros da casa.

— De qualquer forma, tomei a liberdade de decidir o assunto sem
consulta-lo. Tadeshina vai telefonar para Miné hoje a noite; portanto vocé
deve ir a biblioteca se nao ela vai ficar muito aborrecida.

Enquanto ouvia como um urso acuado, as maos de linuma tremiam
tao violentamente que quase deixou cair a chave.

Abiblioteca estava muito fria. As pesadas cortinas de fios dourados
deixavam entrar uma parca claridade vinda das lanternas que ardiam no



jardim atras da casa, luz insuficiente para se ler os titulos dos livros. Asala
estava impregnada de um cheiro de mofo semelhante ao odor dos canais
entupidos no inverno.

Aescuridao nao era um obstaculo para Iinuma; ele sabia de cor o
lugar de cada livro da biblioteca. Trabalhos como os escritos de Han Fei-Tzu,
O Testemunho de Seiken e as Dezoito Histdrias revestiam as prateleiras,
assim como a edi¢ao japonesa dos Comentdrios sobre os Quatro Classicos que
havia perdido a capa por ter sido manuseada muitas vezes pelo avo de
Kiyoaki.

Certo dia, quando linuma estava folheando um livro para tirar-lhe o
pd, um poema de Kayo Honen The chamou a atengéo. Tratava-se de uma
colegao de famosas obras japonesas e chinesas cujo lugar [inuma memorizara
com cuidado. O titulo era "Cang¢ao de um Coragao Nobre". Uma das estrofes
era especialmente consoladora quando desempenhava o dever de limpar a
biblioteca:

"Embora agora eu varra um quartinho Nao o farei para sempre

Podera Kyushu conter minha ambigao? Podera um bando de
andorinhas tagarelas Compartilhar a rota solitaria da aguia?".

Agora linuma compreendeu tudo. Sabendo de seu profundo
respeito pela "biblioteca do falecido Excelentissimo Marqués", Kiyoaki havia
deliberadamente escolhido aquele local para o encontro. Nao poderia haver
qualquer divida a, respeito. Enquanto aplicava o plano que com tanta
consideragao havia engendrado, o frio contentamento da sua postura era
prova suficiente da influéncia de Kiyoaki, com todas as suas implicagdes. Ele
queria que os acontecimentos seguissem um determinado curso para que
Tinuma cometesse um sacrilégio num local idolatrado pelo tutor. los

Ao pensar sobre isto lembrou-se da silenciosa ameaga presente em
Kiyoaki desde que este era uma linda crianga. O prazer do sacrilégio. E
quando linuma assim vilipendiasse algo que lhe era tao precioso, Kiyoaki
ficaria tao deliciado como se pegasse um pedago de carne cruae o
envolvesse num ornamento sagrado. Nos tempos lendarios o selvagem deus
Susano, irmao da deusa do Sol, encontrava prazer cometendo estes mesmos
atos.

Desde que Iinuma se perdera por causa de uma mulher, o poder de
Kiyoaki sobre ele crescera sobremaneira. Além do mais — e para linuma esta
injustiga era desconcertante — o mundo sempre aceitaria os prazeres de
Kiyoaki como encantadores e naturais, enquanto condenaria severamente



os do tutor como sordidos e pecaminosos. Ao remoer o assunto o desprezo
por si mesmo mais e mais se aprofundou.

Do teto da biblioteca ouvia-se a correria dos ratos e seus ocasionais
guinchos abafados. Ao terminar a limpeza no més anterior, linuma havia
espalhado varias castanhas envenenadas pelo local, pelo visto sem grandes
resultados. De repente estremeceu, lembrando-se do que mais desejaria
esquecer.

Sempre que via o rosto de Mine o mesmo pensamento maldoso
agitava sua mente, por mais que tentasse sufoca-lo. Mesmo agora que aquele
corpo calido estava vindo ao seu encontro na escuridao da noite, este
pensamento pairava entre eles. Tratava-se de algo que Kiyoaki talvez ja
soubesse, mas como nunca o tivesse mencionado, linuma preferia calar
sobre.o assunto, mesmo sem esquecé-lo nem por um momento. Na verdade
nem era bem um segredo, embora para linuma fosse cada vez mais dificil de
suportar. Era algo que o atormentava como se um bando de ratos com toda a
sua podridao o invadisse. O marqués dormira com Mine e ainda
ocasionalmente o fazia. Aimaginagao de linuma foi acirrada pelos ratos do
s6tao — aqueles olhos injetados, aqueles corpos nojentos...

Fazia um frio penetrante. Apesar da bela figura que linuma
apresentava ao fazer suas devogdes didrias, ele agora tremia enquanto o frio
lhe fustigava as costas e se insinuava pelo corpo inteiro ate cobrir-lhe a pele
como uma compressa gelada. Miné provavelmente tinha sido retida até
surgir uma oportunidade de deixar a mesa sem chamar atencao.

Enquanto esperava seu desejo crescia, agudo e insistente, e um
conjunto de sensagdes desagradaveis, acompanhado pelo frio penetrante e
pelo odor de podridao assomou-lhe os nervos, ja tao abalados. Sentiu que se
afogava, como se as dguas poluidas de um fosso Ihe subissem pelas pernas,
manchando o hakama de seda pura.

— E assim que encontro prazer? — pensou ele. — Um homem de
vinte e quatro anos, capaz de grande bravura, maduro para auferir as mais
altas honrarias!

Ouviu-se uma suave batida na porta. linuma reagiu com tal impeto
que colidiu dolorosamente contra uma estante de livros. Por fim, conseguiu
dar a volta na fechadura com a chave. Mine virou-se ligeiramente e
deslizou pelo umbral. Quando linuma trancou a porta atras dela, tomou-a
pelos ombros e sem a menor ceriménia empurrou-a para o fundo da
biblioteca; por alguma razao, pensava fixamente na neve cinzenta que vira



ser amontoada ao longo do muro da biblioteca quando para ali se dirigira.
Embora nao tivesse tempo ou inclinagao para especular sobre o assunto,
estava devorado pela necessidade de violentar Mine num lugar o mais
perto possivel da neve suja.

Impulsionado pela selvageria das suas fantasias, foi brutal com a
moga. Quanto mais pena sentia dela, mais cruel se tornava. E quando em
meio ao ato percebeu que a perversidade era uma paixao para se vingar de
Kiyoaki, foi tomado por um indescritivel tormento. Como tinham pouco
tempo e o siléncio era imprescindivel, Mine deixou linuma agir sem oferecer
qualquer resisténcia. Porém a humildade daquela sub— missao s6
atormentou linuma ainda mais, pois a gentil postura da moga expressava
uma silente compreensao para com o o parceiro, vendo-o como alguém
muito semelhante a ela propria.

Contudo esta ndo era a tnica razao para aquela suave anuéncia.
Mine era prazerosamente promiscua e para ela a completa inabilidade de
linuma — a tentativa de intimidéa-la com seu siléncio, as canhestras maos
tateantes — atestavam a realidade do seu desejo. Ela jamais sonhara que ele
pudesse apiedar-se dela.

A.

Deitada no escuro, Mine de repente sentiu o frio como uma espada
desembainhada sob a saia aberta do quimono. Olhando através da escuridao,
viu as prateleiras repletas de livros, cada um aconchegado em sua capa, os
titulos dourados esmaecidos pelo tempo, parecendo pressiona-la por todos
os lados. Arapidez era essencial. Tadeshina a havia instruido nos menores
detalhes a fim de que ela nao fosse de forma alguma prejudicada; tudo que
deveria fazer naquele breve momento era agir sem hesitagao. Via-se como
alguém cujo papel na vida era doar o corpo livremente como lenitivo e
conforto; e isto para ela era suficiente. Seu pequeno corpo maduro, de carne
firme e acetinada, satisfazia-se em dar prazer.

Nao seria exagero dizer que ela gostava de linuma. Quando
desejada, Mine possuia a maravilhosa intui¢ao de descobrir virtudes no
pretendente. Nunca se unira as outras criadas que cagoavam de linuma
com desprezo, de modo que a virilidade dele, por tanto tempo mortificada e
posta em ridiculo, por fim fora recompensada pelo seu coragdo de mulher.

De repente ela teve uma visdo de um templo durante um feriado,
com todo o seu brilho festivo: as luzes de acetileno com seu fulgor e cheiro
acre, os baldes e cataventos, os doces de cores alegres...



Iinuma abriu os olhos na escuridao.

— Para onde estd olhando? — perguntou irritado.

Os ratos corriam outra vez pelo forro. Seus movimentos quase surdos
continham mesmo assim um tom de desesperada urgéncia. Pareciam correr
frenéticos por aquele reino das trevas numa exaltagao que os amaldi¢oava e
para a qual ndo encontrariam paz.
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Toda a correspondéncia enviada a casa dos Matsugae era. distribuida
de acordo com um rigido ritual: o mordomo Yamada se encarregava dela,
empilhando-a ordenadamente numa bandeja laqueada a ouro, gravada com
o brasao da familia, sendo em seguida levada a presenga do marqués e da
marquesa. Como Satoko conhecesse a rotina tomou a precaugao de confiar
uma carta a Tadeshina que, por sua vez, deveria entrega-la a linuma.

Por esta razao o tutor, enquanto estudava para os exames finais,
perdeu um certo tempo, primeiro para encontrar Tadeshina e depois para
entregar a Kiyoaki a carta de amor de Satoko.

"Embora a manha seguinte aquela tempestade fosse limpida e
brilhante, nao pude deixar de pensar sobre o que ocorreu no dia anterior. Em
meu coragao parecia que a neve nao tinha cessado, mas ainda continuava
caindo. E os flocos de neve pareciam derreter-se, formando o rosto de Kiyo.
Como gostaria de viver num lugar onde a neve caisse todos os dias do ano,
pois entao nunca pararia de pensar em vocé, Kiyo.

Se estivéssemos vivendo nos tempos heianos vocé comporia um
poema para mim, nao ¢ mesmo? E eu teria que lhe oferecer um dos meus
em resposta. Estou chocada ao pensar que embora tenha aprendido waka
desde a infancia, numa situagdo como esta nao consigo escrever um s6
poema para expressar meus sentimentos. Sera que é por que me falta
talento?

Por que vocé acha que estou tao feliz? S6 porque descobri alguém
que é tao bom que nao se aborrece com o que eu digo ou fago, por mais
caprichosos que paregam meus atos? Isto seria 0 mesmo que pensar que
tenho prazer em lidar com Kiyo voluntariosamente — e nada me causaria
dor maior do que pensar que vocé acredita nisso.

Nao, o que na verdade me faz feliz é a sua dogura. Foi capaz naquele
dia de além de um mero capricho ver quao desesperada eu me sentia em



segredo, e, sem uma palavra de reprovagao, veio ter comigo para
passearmos pela neve, assim realizando o sonho que eu enterrara no fundo
do meu ser com tanta vergonha. E por isso que me refiro a sua dogura.

Kiyo, ainda agora, ao lembrar do que aconteceu sinto meu corpo
vibrar de alegria e vergonha. Aqui no Japao achamos que o espirito da neve
¢ uma mulher — a fada da neve, embora me lembre que nos contos de fada
ocidentais que ja li a neve é sempre representada por um belo jovem. Por
isto penso em Kiyo como o espirito da neve, tao masculo em seu uniforme.
Penso em vocé me dominando. Senti-me dissolvida em sua beleza e
congelada até a morte na neve — nao pode haver destino mais doce."

No final Satoko havia escrito: "Por favor, tenha a bondade de nao
esquecer de jogar esta carta no fogo'.

Até a tltima frase o estilo tinha sido suave e gracioso, pois Satoko
sempre se expressava com elegancia. Mesmo assim Kiyoaki surpreendeu-se
com a vigorosa sensualidade que parecia incandescer em certos trechos.

Apos a leitura logo pensou que seria um tipo de missiva capaz de
levar um homem ao éxtase. Pensando melhor, contudo, a carta lembrava
mais um exercicio escolar de uma das aulas de Satoko sobre a arte da
elegancia. Sentiu como se ela tivesse querido ensina-lo que a elegancia se
sobrepde a qualquer problema de impudor.

Se os dois tivessem realmente se apaixonado naquela manha de neve
como poderiam suportar um dia sequer sem se encontrarem, nem que fosse
por um ou dois minutos? Nada poderia ser mais logico. Porém Kiyoaki nao
estava inclinado a. seguir seus impulsos nesta diregao. Por mais estranho que
parega, os que vivem s6 para suas emogdes, como uma bandeira obedecendo
a brisa, necessitam de um modo de vida que os torna esquivos ao curso
natural dos acontecimentos uma vez que isso implica em ser de todo
subserviente a natureza. Avida das emogdes detesta restri¢des de qualquer
origem e assim, por ironia, acaba por agrilhoar o préprio instintivo
sentimento de liberdade.

Kiyoaki retardou mais uma vez o encontro com Satoko nao para
exercitar a abnegagao. Tampouco foi guiado por um profundo
discernimento das sutilezas da emogao, que s6 sao conhecidas por aqueles
que ja experimentaram o amor. Seu comportamento era apenas o resultado
da ma compreensao da arte da elegancia; além disso sua imaturidade, quase
beirando a vaidade, fazia-o invejar Satoko por seu sereno desembarago, sua
lascivia até, que o colocava numa posi¢ao de inferioridade.



Assim como um rio volta ao curso normal ap6s uma enchente, a
predilecao de Kiyoaki pelo sofrimento voltou a se reafirmar. Sua natureza
sonhadora podia ser tao exigente quanto caprichosa, de tal forma que estava
zangado e frustrado com a inexisténcia de obstaculos ao seu amor. Aajuda
intrusa de Tadeshina e linuma fornecia um alvo certeiro e passou a encarar
as manobras dos dois como hostis a pureza dos seus sentimentos.

Seu orgulho foi ferido ao perceber que isto era tudo com que podia
contar em relagdo ao novelo das dores e agonias do amor. Uma dor assim
deveria conter material suficiente para. tecer um magnifico tapete, ao passo
que Kiyoaki s6 encontrava a sua disposi¢io um pequeno tear caseiro com
nada além de pura linha branca.

"Onde estao me levando" — pensou ele — "neste momento em que
estou aos poucos genuinamente me apaixonando?".

Mas no momento mesmo em que decidia que este sentimento era o
amor, sua natureza oposta se reafirmava outra vez.

Para qualquer rapaz comum, a lembranga do beijo de Satoko seria
suficiente para transporta-lo aos éxtases da felicidade e do prazer, mas para
este jovem, a quem a autocomplacéncia ja era uma condi¢ao por demais
conhecida, o bejjo era uma lembranga que lhe causava uma dor no coragao
que crescia com o passar dos dias.

Era-lhe indiferente que outra coisa pudesse ser verdade; a ventura
que sentira naquele momento tinha o fogo brilhante de uma joia rara. Disto
nao havia duvida; estava gravada em sua memoria. No meio de um deserto
de neve, sem forma ou cor, com as emogdes em tumulto, sem saber como
embarcara nessa viagem ou como ela terminaria, o quente fulgor daquela
joia fora como uma bussola norteadora.

Asensagao de discrepancia entre a lembranga daquela. felicidade e a
atual dor no coragao cresceu aos poucos, aprofundando sobre ele seus
efeitos; finalmente caiu na negra melancolia que antes Ihe fora tao
agradavel. O beijo passou a ser apenas um lembrete da humilhante zombaria
de Satoko. Decidiu escrever uma resposta a sua carta no tom mais gélido
possivel. Rasgou diversas folhas de papel nesta tentativa, sesmpre
recomegando. Por fim compds o que lhe pareceu ser o auge dos bilhetes
amorosos sem amor. Ao descansar a pena deu-se conta, de repente, da
extensdo da sua proeza. Sem querer havia atingido o estilo de um
experimentado homem mundano na carta de acusagao que certa vez lhe
enviara. Agora s6 pensar em tal deslavada impostura era tao doloroso que



comegou a escrever uma outra carta onde sem qualquer tentativa de
qualificagao descreveu a alegria de vivenciar o primeiro beijo. Era uma carta
repleta de paixao juvenil. Cerrou os olhos enquanto a colocava num
envelope e corria a ponta da lingua sobre a dobra. Acola era vagamente
doce, como um remédio.
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Apropriedade Matsugae era famosa pelo espetaculo outonal das
folhas de bordo, embora suas cerejeiras em flor também fossem objeto de
muita admiragao. As cerejeiras espalhavam-se entre os pinheiros que se
alongavam por mais de meia milha, numa comprida fileira que flanqueava a
estrada até o portao principal. Amelhor vista era do balcao do segundo
andar da casa ocidental, de onde se avistavam todas as cerejeiras em flor da
propriedade Matsugae. Algumas floresciam ao longo da estrada; outras,
cercadas por enormes nogueiras-do-japao, no jardim central; outras ainda
circundavam o pequeno outeiro gramado onde se realizara o ritual
Otachimachi para Kiyoaki; umas poucas cresciam na colina de bordos para
além do lago. Os apreciadores mais exigentes preferiam este ultimo conjunto
a esmagadora mostra de volumosa florescéncia em meio ao jardim.

Da primavera até o comego do verdo, os trés principais
acontecimentos da casa Matsugae eram o Festival das Bonecas em margo, o
panorama das cerejeiras em flor em abril e o Festival Shinto em maio. No
entanto, como ainda nao se esgotara o periodo de luto por Sua Alteza
Imperial ficou decidido que este ano os festivais de margo e abril seriam
restritos as observancias estritamente familiares, o que muito desapontou as
mulheres da casa. Durante o inverno, como ocorria todos os anos, varios
boatos espalharam-se, disseminados pelos criados mais antigos, sobre os
planos para o Festival das Bonecas e a visitagao as cerejeiras em flor; rumores
como o que afirmava que um grupo de animadores profissionais viria
abrilhantar os festejos. Na casa pululavam boatos deste tipo, numa
especulagao que excitava aquelas almas simples, acostumadas a criar um
grande alarido com a mera chegada da primavera. Assim, frustrar estas
expectativas pareceria frustrar a propria chegada da estagao.

A ceriménia completa, em estilo Kagoshima, do Festival das Bonecas
na casa dos Matsugae era famosa; gragas aos elogios feitos pelos visitantes



estrangeiros convidados nos anos anteriores, era também conhecida no
exterior e assim todos os anos um grande ntimero de americanos e europeus
que se encontravam no Japao na época do festival usavam de toda a
influéncia possivel para tentar obter convites.

As faces palidas dos dois bonecos de marfim representando o
Imperador e a Imperatriz brilhavam gélidas na incipiente luz primaveril,
apesar do brilho das velas ao redor e do reflexo do tapete vermelho no chao.
Oboneco do Imperador. estava vestido no espléndido costume cerimonial
de sumo sacerdote e o da Imperatriz num vestido extravagantemente rico
da corte heiana. Apesar do volume das intimeras saias, as vestes
mergulhavam graciosamente nas costas, revelando a palida transparéncia
das nucas. O tapete vermelho cobria todo o chao da enorme sala de
recepgao. Intimeras bolas de madeira, dentro de tecidos ricamente
bordados, pendiam do teto luminoso; quadros em baixo-relevo mostrando
varios tipos de bonecas populares cobriam as paredes. Uma velha senhora
chamada Tsuru, conhecida por sua habilidade na execugao destes quadros,
vinha a Téquio em fevereiro para dedicar-se inteiramente a estas
preparagdes, ssmpre repetindo seu refrdo favorito: "Como madame deseja".

Embora o Festival das Bonecas daquele ano nao tivesse a alegria
costumeira, as mulheres estavam felizes ante a perspectiva da estagao das
cerejeiras em flor; esta festa nao seria observada publicamente, mas ainda
assim seria celebrada com muito mais brilho do que a principio foram
levadas a crer. Esta esperanga foi assegurada por uma comunicagao de Sua
Alteza o principe Toin, anunciando que se dignaria a estar presente, embora
em carater particular

Esta noticia tinha sobremaneira alegrado o marqués, que so se sentia
feliz em meio a extravagancia e a ostentagao, uma vez que as restri¢des do
convivio educado pesavam demais sobre sua natureza expansiva. Se o
proprio primo do Imperador achava conveniente relaxar um pouco a
observéancia do luto, ninguém se atreveria a murmurar maledicéncias sobre
o senso de decoro do marqués em relagdo a moral vigente.

Como Sua Alteza Haruhisa Toin fora o representante pessoal do
imperador durante a coroagao de Rahma VI e portanto conhecia
pessoalmente a familia real do Sido, 9 marqués decidiu que seria apropriado
incluir no convite os dois jovens principes siameses.

Alguns anos antes, durante os Jogos Olimpicos de 1900, o marqués se
tornara bastante intimo do principe Toin, proporcionando-lhe inestimaveis



servigos como guia na vida noturna da cidade. Mesmo atualmente o
principe gostava de se lembrar daqueles dias, fazendo certas referéncias que
s6 0 marqués poderia entender.

— Matsugae. — costumava dizer —, lembra-se daquele lugar com
uma fonte que jorrava champanha? Que noite inesquecivel!

O dia 6 de abril fora marcado para a apreciagao oficial das cerejeiras
em flor, e assim que terminou a moderada observancia ao Festival das
Bonecas, o ritmo da vida da casa aumentou a medida que se efetuavam os
preparativos.

Kiyoaki, entretanto, ndo fez coisa alguma durante as férias de
primavera. Os pais 0 aconselharam a viajar para algum lugar, mas embora
nao visse Satoko com frequéncia nao estava disposto a sair de Téquio para
nao se afastar dela.

Com a gradual chegada da primavera, apesar do frio cortante,
Kiyoaki lutava com uma série de perturbadoras premonigdes. Por fim,
quando o tédio se tornou avassalador, decidiu fazer algo que ha muito nao
fazia: visitar a casa da av¢, situada na propriedade. Ela parecia incapaz de
mudar o antigo hébito de trata-lo como uma crianga e esta atitude,
acrescida ao deleite que a ancia sentia em enumerar os defeitos da mae,
eram razoes suficientes para que Kiyoaki relutasse em visita-la. Desde a
morte do avé, a avo, com seus ombros masculos, havia voltado as costas para
o mundo, comendo pouco mais que um punhado de arroz por dia, como se
vivesse antecipando a morte que desejava que viesse logo. No entanto,
parecia que esta dieta lhe fazia muito bem a satide.

Quando chegavam visitas de Kagoshima, ela as recebia falando no
dialeto da regiao natal, indiferente ao que pensassem os outros. Com Kiyoaki
e amae, entretanto, ela falava a maneira de Téquio, embora de modo
canhestro e pouco fluente. Além do mais, como nao possuia o tom anasalado
do sotaque de Toquio, sua voz tonitroante se tornava ainda mais marcante.
Kiyoaki estava convencido de que ela preservava com cuidado o sotaque de
Kagoshima como uma condenagao implicita a viva fluéncia com que ele
inflexionava seu japonés de Toquio.

— Entao o principe Toin vem ver as flores? — perguntou ela sem
rodeios assim que ele entrou. Estava esquentando as pernas num kotatsu.*

— E o que dizem.

— Eu nao vou. Sua mae me convidou mas eu prefiro ficar aqui e nao
atrapalhar os outros.



Em seguida, parecendo preocupada com o écio do neto, perguntou
se ele nao gostaria de praticar jud6 ou esgrima. Houve certa vez uma sala de
exercicios na propriedade, mas fora demolida para dar lugar a casa
ocidental. Ela comentou com sarcasmo que aquela destruicao marcara o
inicio da decadéncia da familia, opiniao alids que se casava com a maneira
de pensar de Kiyoaki. Ele também apreciava a palavra "declinio".

— Se seus dois tios fossem vivos, seu pai nao agiria desta maneira. No
que me concerne essa intimidade com a familia imperial e este dispéndio de
dinheiro em diversdes nao passa de uma grande exibi¢ao. Quando penso nos
meus dois filhos mortos na guerra sem jamais terem sabido o que era o luxo,
acho que nédo quero mais nada com seu pai e os outros, que vagam pela vida
e nao pensam senao em se divertir. Em relagao a pensao que recebo pelos
meus dois filhos é por isso que a coloco ali na prateleira, sem tocar nela.
Parece-me que Sua Majestade Imperial me concedeu esta pensao pelos
meus filhos e pelo sangue que eles derramaram com tanta nobreza. Seria
errado gastar este dinheiro.

Aavo gostava de fazer estes pequenos sermdes, mas a verdade é que
o marqués era por demais generoso, concedendo-lhe o que ela quisesse:
roupas, comida, dinheiro para gastar e criados. As vezes Kiyoaki pensava
que talvez, ela tivesse muita vergonha de sua origem rural, e assim tentava
evitar qualquer tipo de vida social ocidentalizada.

Mesmo assim, sempre que a visitava e somente nestas ocasioes,
sentia como se estivesse fugindo de si mesmo e daquele ambiente artificial
que o sufocava, apreciando o contato com uma pessoa tao proxima dele,
mas que ainda mantinha o vigor teltirico dos seus ancestrais. Era um prazer
de certa forma ironico.

Tudo na aparéncia fisica da av6 harmonizava-se com a imagem que
ele fazia do cardter dela: as maos grandes com dedos grosseiros; as rugas no
rosto, que pareciam tragadas em fortes pinceladas; os labios fixos em firme
resolugdo. De vez em quando, porém, ela deixava soar uma nota mais leve
durante as conversas com ele. Agora, por exemplo, bateu de leve nos joelhos
doneto sob a mesa baixa que cobria 0 aquecedor para os pés e cagoou dele:

— Sempre que vocé vem aqui minhas mogas ficam frustradas e eu
nao sei o que fazer com elas! Para mim vocé ainda ¢ um menino com o nariz
escorrendo, mas acho que elas pensam de outra forma.

Kiyoaki olhou para a apagada fotografia na parede mostrando os dois
tios uniformizados, com seus délmas que pareciam impedir qualquer ligagao



entre eles e o rapaz. A guerra acabara apenas oito anos antes, mas a distancia
entre eles parecia incomensuravel.

— Nunca derramarei sangue de verdade. Nunca atingirei coisa
alguma a nao ser coragdes — jactava-se ele, ndo sem uma certa sensagao de
davida.

La fora o sol brilhava sobre a tela shoji.* A pequena sala o acolhia com
agradavel calor, fazendo-o sentir-se envolto num enorme casulo opaco de
brilhante alvor. Parecia-lhe estar se aquecendo com delicia sob a luz direta
do sol. Aavé comegou a cochilar. No siléncio da sala ele percebeu o tique-
taque do enorme reldgio antigo. A cabega da avé inclinou-se um pouco para
frente. Atesta se salientava com forga sob a linha do cabelo curto que ela
usava preso e borrifado com pé de tinta negra. Reparou na saudavel
luminosidade da sua pele. H4. mais de meio século, pensou ele, o forte sol de
Kagoshima deve ter bronzeado sua pele durante todos os verdes quando ela
era moga, pois até hoje conserva aquele colorido.

Ele sonhava acordado e seus -pensamentos moviam-se como o mar.
Aos poucos passaram do ritmo das ondas para a.. longa e lenta passagem do
tempo e assim para a inevitabilidade da velhice; de repente suspendeu a
respiracao. Nunca desejara a sabedoria e outras benesses da velhice. Seria
possivel para ele morrer jovem — e se possivel sem sentir dor? Uma morte
graciosa, como um quimono ricamente tecido atirado com descuido sobre
uma lustrosa mesa, deslizando suavemente pelo escuro para dentro do
assoalho. Uma morte mareada pela elegancia.

O pensamento de morrer de repente acirrou nele um desejo de ver
Satoko, mesmo que fosse sd por um instante.

Telefonou para Tadeshina e em seguida saiu apressado. Nao havia
duvida que Satoko estava plena de vida e beleza, assim como ele também.
Esta coincidéncia parecia ser uma estranha volta do destino, algo a se
agarrar e reter num momento de perigo.

Seguindo um plano de Tadeshina, Satoko fingiu que ia dar uma volta
e encontrou Kiyoaki num pequeno santudrio xintoista nao distante de sua
casa. A primeira coisa que fez foi agradecer pelo convite para o festival das
cerejeiras em flor. Ela sem duvida pensava que Kiyoaki havia persuadido o
marqués a envia-lo, quando na verdade era a primeira vez que ele ouvia
qualquer referéncia ao assunto; porém, dissimulado como sempre, ele nao a
desenganou, aceitando os agradecimentos de forma vaga e nao
comprometedora.
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Apds prolongada luta o marqués de Matsugae conseguiu elaborar
uma lista de convidados bastante resumida para o festival das flores. O
critério usado foi selecionar os convidados adequados a situagao, uma vez
que o banquete de encerramento seria agraciado pela augusta presenga do
principe imperial acompanhado da esposa. Além de Satoko e os pais, 0
conde e a condessa Ayakura, 0 marqués incluiu apenas os dois principes
siameses e o barao Shinkawa e a esposa, por serem visitantes frequentes e
grandes amigos dos Matsugae. O baréo era chefe do zaibatsu* Shinkawa,
emulando todo o estilo de vida de um cavalheiro inglés, copia que seguia
nos minimos detalhes com escrupulosa atengao. Abaronesa, por seu lado,
gozava da intimidade de pessoas como a renomada feminista Raicho
Hiratsuka e seu circulo, sendo também benfeitora das "Mulheres de
Amanha", contando-se com ela, desta forma, para acrescentar um certo
colorido ao evento.

O principe Toin e a esposa deveriam chegar as trés horas da tarde;
seriam levados a uma visita ao jardim apdés um pequeno repouso numa das
salas de recepgao da casa principal. Em seguida assistiriam até as cinco
horas, numa recepgao ao ar livre, uma exibi¢ao de gueixas que executariam
uma sele¢do de dangas das cerejeiras em flor da era Genroku.*

Um pouco antes do por-do-sol, o casal imperial deveria entrar para
os aperitivos na casa ocidental. Apds o banquete haveria uma exibigao final:
um operador fora contratado para projetar um novo filme estrangeiro. Fora
este 0 programa escolhido pelo marqués, auxiliado pelo mordomo Yamada,
depois de ponderarem sobre a variedade de gostos dos convidados.

Aescolha do filme ensejou ao marqués alguns momentos de agonia.
Um deles, da companhia Pathé, apresentando Gabrielle Robin, a famosa
estrela da "Comédie Frangaise”, era sem diivida uma obra-prima, mas o
marqués o vetou com medo que o filme pudesse destruir o clima da



apreciagao das cerejeiras em flor, criado com tanto apuro. No principio de
margo, o Teatro Elétrico em Asakusa iniciara a exibi¢do de filmes ocidentais;
o primeiro deles foi Paraiso Perdido, que alcangara grande sucesso popular.
Entretanto, a casa dos Matsugae nao podia exibir um filme que poderia ser
visto num cinema qualquer. Havia um outro filme, um melodrama alemao
repleto de violéncia, mas este também nao deveria fazer grande sucesso
junto a princesa e outras damas da corte. O marqués decidiu por fim que a
escolha que mais agradaria aos convidados seria um filme inglés de cinco
rolos, baseado num romance de Charles Dickens, que embora tivesse um
entrecho triste, possuia um certo refinamento. Assim atingiria uma faixa
maior de pessoas, e como tinha legendas em inglés seria de grande valia para
todos os convidados.

Mas, e se chovesse? Neste caso a grande sala de recepgao da casa
principal nao ofereceria um conjunto de flores suficientemente variado, e a
Unica alternativa seria transferir a apresentagao para o segundo andar da
casa ocidental. Mais tarde seria la que as gueixas fariam suas dangas,
seguindo-se, como planejado, os aperitivos e o banquete formal.

Os preparativos se iniciaram com a construgao de um palco
temporario num local perto do lago, bem ao pé da colina gramada. Se o
tempo se mantivesse firme, o principe e sua comitiva sem duvida fariam
uma visita completa a propriedade, a fim de ndo deixar de ver nenhuma
das arvores floridas. As tradicionais cortinas vermelhas e brancas que
deviam estender-se por todo o caminho eram muito mais, compridas do que
as utilizadas em ocasides mais comuns. O trabalho de enfeitar o interior da
casa ocidental com flores de cerejeira e decorar a mesa de banquete
sugerindo uma cena rural primaveril requisitou todo o cuidado de inimeros
auxiliares. Finalmente, no dia anterior a festa, os cabeleireiros e seus
ajudantes enfrentaram uma atividade frenética.

Por sorte, seis de abril foi um dia claro, embora o sol nao estivesse
glorioso; aparecia e desaparecia, permeando o ar matinal até com um certo
frio.

Reservou-se uma sala nao utilizada na casa principal como camarim
para as gueixas e 14 se colocaram todos os espelhos disponiveis da casa. Com
a curiosidade despertada, Kiyoaki entrou la para olhar-se no espelho, mas foi
de pronto rechagado pela criada de plantao. Aimaginagao dele, contudo,
ficou presa por aquele quarto, limpo e varrido para aguardar as mulheres
que logo deviam chegar. Biombos foram erguidos, almofadas espalhadas por



toda a parte e espelhos brilhavam em meio as cobertas estampadas,
alegremente coloridas de musselina Yuzen. Naquele momento nao havia o
menor indicio do aroma de cosméticos no ar, mas dentro de nao mais de
meia hora haveria uma transformagao; o recinto estaria repleto de vozes
melodiosas e as mulheres se reuniriam em torno dos espelhos, vestindo e
tirando as roupas com imperturbavel autoconfianga. Para Kiyoaki era uma
perspectiva fascinante; seduzia-o a magica da ocasiao, que nao emanava do
palco erguido no jardim, mas concentrava-se aqui, neste local, na promessa
de inebriante fragrancia prestes a se realizar.

Como os principes siameses tinham muito pouca nogao de tempo,
Kiyoaki lhes pediu que chegassem assim que terminassem de almogar.
Chegaram por volta de uma hora da tarde e Kiyoaki os convidou para
passar em seu escritdrio, surpreso ao vé-los usando os uniformes do colégio.

— Aquela sua linda namorada vem também? — perguntou alto o
principe Kridsada, em inglés, antes mesmo de cruzar o umbral da porta.

O principe Pattanadid, sempre educado e reservado, com vergonha
repreendeu o primo pela impensada grosseria, desculpando-se num japonés
claudicante.

Kiyoaki assegurou-lhes que ela viria, provocando uma troca de
olhares espantados quando lhes pediu que nao falassem sobre ele e Satoko
em frente aos convidados imperiais, aos Matsugae ou aos Ayakura. Os
principes pareciam crer que o relacionamento fosse do conhecimento geral.

Ja os principes nao demonstravam a antiga saudade do lar,
parecendo bem adaptados ao ritmo de vida do Japao. Em seus uniformes
escolares, pareciam a Kiyoaki quase iguais aos outros colegas de escola. O
principe Kridsada, que tinha um dom inato para a mimica, fazia uma
imitagao do reitor que provocava o riso em Chao P. e Kiyoaki.

Chao P. foi até a janela e olhou para fora, divisando as terras da
propriedade, cendrio bastante diverso do que havia visto em dias comuns.
As cortinas vermelhas e brancas que a revestiam balangavam ao vento.

— Daqui por diante certamente vai ficar mais quente — disse ele
desconsolado, com a voz ansiando pelo quente sol do verao.

Kiyoaki ficou impressionado com aquele tom melancdlico. Levantou-
se e ia dirigir-se a janela, mas quando se ergueu, Chao P. emitiu um grito
repentino e infantil que fez o primo saltar da cadeira.

— Olhem ela ai! — exclamou em inglés. — Abela moga de quem nao
devemos falar hoje.



E era na verdade Satoko, inconfundivel em seu quimono de mangas
compridas, cruzando o caminho ao lado do lago em diregao a casa principal,
acompanhada pelos pais. Mesmo a distancia, Kiyoaki viu o belo quimono flor
de cerejeira cor de rosa, o tecido lembrando pelo frescor verde um prado na
primavera. Quando ela virou a cabega por um momento para apontar a ilha,
ele viu de relance o perfil de Satoko, a delicada palidez das faces realcadas
pelo brilhante cabelo negro.

Nao haviam pendurado cortinas vermelhas e brancas na ilha. Ainda
era muito cedo para se ver os primeiros vestigios do verdor primaveril, mas
as cortinas que demarcavam o sinuoso caminho até a colina de bordos
jogavam trémulos reflexos na superficie da agua. As cores lembravam a
Kiyoaki listras coloridas e, apesar da janela estar fechada, pensou ouvir a voz
quente e alegre de Satoko.

Dois jovens siameses e um japonés... Um trio parado a janela, todos
prendendo a respiragao. Que estranho, pensou Kiyoaki. Quando estava com
os dois principes sera que a natureza apaixonada deles era tao contagiante
que acreditava sentir o mesmo, e portanto ser capaz de demonstréa-lo
abertamente? Naquele momento poderia dizer para si mesmo, sem o menor
escrapulo: "Eu a amo. Estou loucamente apaixonado por ela-.

Seis anos antes, tivera o vislumbre repentino do lindo perfil da
princesa imperial Kasuga no momento em que esta voltava o olhar para ele,
enchendo seu coragao de um anseio desesperangado e derradeiro; mas
agora, enquanto Satoko se afastava do lago, ela voltou o rosto em direcao a
casa principal e embora nao estivesse olhando diretamente para a janela de
Kiyoaki, este de repente sentiu-se liberto da antiga obsessao. Num momento
experimentou algo que sobrepujava aquele sentimento. Seis anos mais tarde,
ele agora sentia recapturar um fragmento do.tempo, brilhante e cristalino,
partindo de uma perspectiva diferente. Enquanto observava Satoko
caminhando sob o aquoso e palido sol da primavera, viu que ela ria de
repente e reparou como erguia o brago num fluido movimento, escondendo
aboca atrds da graciosa curva da mao branca, o corpo delgado parecendo
vibrar como um espléndido instrumento de cordas.
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Como par o barao de Shinkawa e a esposa formavam um singular
casal, uma indiferenca aérea junto a um arrebatado frenesi. O bardo nao
tomava o menor conhecimento do que a esposa fazia ou dizia, enquanto
esta, indiferente as opinides alheias, mantinha aberta uma incessante
torrente de palavras. Era assim o comportamento deles, em casa ou em
publico. Apesar do ar de distragao, o barao era bem capaz, as vezes, de
impiedosamente definir o carater de uma pessoa com uma tinica
observagao, incisiva e enérgica, embora nao se dignasse a entrar em
detalhes. Aesposa, ao contrario, apesar do jorro de palavras em torno de um
s6 individuo jamais conseguia emitir um comentério pertinente.

Possuia um Rolls Royce, o segundo carro desta marca comprado no
Japao, um requinte muito apreciado como prova da posi¢ao social que
ocupavam. Era hébito do bardo usar uma veste de seda ap6s ojantar e
passar o resto da noite assim vestido, ignorando o inesgotavel fluxo de
conversa fiada da esposa.

Aconvite da baronesa o grupo de senhoras de Raicho Hiratsuka
encontrava-se uma vez por més na residéncia Shinkawa, circulo que se
denominava Grupo do Fogo Celestial em homenagem a um famoso poema
da Dama Sanunochigami. No entanto, como sempre chovia no dia das
reunides os jornais se divertiam em chama-las de Clube dos Dias de Chuva.
Qualquer espécie de pensamento sério ia além da compreensao da baronesa,
que muito se espantava com o desabrochar intelectual da mulher japonesa,
a quem observava com a mesma excitada curiosidade que sentiria caso as
galinhas botassem ovos de forma diferente — como piramides, por exemplo.

Os Shinkawa ficaram ao mesmo tempo irritados e orgulhosos com o
convite para apreciar as cerejeiras em flor. Irritados porque sabiam o quanto
iriam se aborrecer, e orgulhosos porque a ocasiao lhes daria oportunidade de
exibir, em publico, um comportamento autenticamente europeu. Os



Shinkawa eram uma antiga e rica familia de comerciantes e, embora fosse
essencial manter o relacionamento mutuamente lucrativo com os clas
Satsuma e Choshu, que haviam se elevado a um alto grau de poder dentro
do governo, o barao e a esposa os consideravam com secreto desprezo por
suas origens camponesas. Era uma atitude herdada dos pais e
particularmente arraigada naquela recém-adquirida, mas inabalavel
elegancia.

— Bem, agora que 0 marqués convidou o principe Toin a sua casa —
observou o bardao — talvez ele arranje uma banda militar para recebé-lo. Essa
familia acha que a visita de um principe do império é uma espécie de
acontecimento teatral.

— Receio que tenhamos que guardar nossa erudi¢ao para nos
mesmos — retrucou a esposa. — Acho que é bastante chique manter-se au
courant como € 0 NOsso caso, Mas sem parecer que o fazemos, vocé nao
concorda? Na verdade nao deixa de ser divertido, nao é mesmo, nos
misturarmos discretamente com uma gente tao retrograda! Por exemplo,
nao é engracada demais a maneira como o marqués de Matsugae é as vezes
tao obsequioso diante do principe Toin para logo em seguida comportar-se
como se fossem velhos amigos? 56 nao sei o que devo usar! Vamos ter que
sair logo no comego da tarde de maneira que nao fica bem um vestido de
noite formal... Afinal, creio que o mais apropriado seria um quimono. Talvez
se eu me apressasse e fizesse uma encomenda para Kitaide, em Quioto, eles
me inventariam alguma coisa, talvez até naquele maravilhoso tecido de
flores avermelhadas. No sei por que nao fico muito bem num tecido Suso.
Nao tenho certeza se sou eu que acho que um tecido Suso fica horrivel em
mim, e é entdo um problema pessoal, ou se as outras pessoas também sao
desta opiniao. De forma que nao sei o que fazer. O que vocé acha que devo
fazer?

No dia da festa os Shinkawa receberam um bilhete dos Matsugae,
respeitosamente pedindo para virem um pouco antes da chegada prevista
do casal imperial. Mesmo assim, preferiram com fria deliberagao fazer sua
entrada cinco ou seis minutos apds o aparecimento dos Toin, ficando
desapontados ao descobrir que mesmo assim ainda estavam adiantados, pois
aparentemente o marqués previra este tipo de téatica por parte dos
convidados. Esta demonstragao de etiqueta campesina irritou o barao.

— Talvez os cavalos de Sua Alteza Imperial tiveram um enfarte no
caminho — sugeriu ele a guisa de cumprimento. Mas apesar do cortante



sarcasmo do bardo isto foi dito num murmurio, com a expressao
imperturbavel digna da educagao inglesa, de forma que ninguém o ouviu.

Uma mensagem vinda do longinquo portao principal anunciou o
aparecimento da carruagem imperial e o dono da casa e os convidados
imediatamente tomaram seus lugares a entrada da casa para dar as boas-
vindas ao principe.

Aqui e ali a carruagem estava respingada de lama da primavera. Os
cavalos, com seixos espirrando sob os cascos, trotavam ja perto do pinheiro
que encimava a estrada diante da casa. Os animais resfolegavam irritados,
sacudindo a cabega no ar, e por um momento suas cinzentas crinas aladas
lembraram a Kiyoaki a fervilhante crista de uma enorme onda prestes a
estourar na praia. Neste momento o crisintemo imperial gravado na porta,
parecendo um redemoinho dourado, entrou em foco com a parada da
carruagem.

O belo bigode grisalho do principe Toin ia muito bem com seu negro
chapéu coco; a princesa, seguindo o marido, caminhava sobre a passadeira,
cruzando o umbral até o tapete branco que fora colocado sobre o assoalho da
casa principal aquela manha para evitar a necessidade de se trocar de
sapatos. O casal imperial, naturalmente, deu um pequeno aceno antes de
entrar na casa, embora o ritual formal de boas-vindas ainda devesse ser
realizado no salao de recepgdes.

Vendo a princesa passar, o olhar de Kiyoaki foi atraido pelas pontas
dos sapatos negros, que brilhavam sob os babados brancos da saia, que para
ele se assemelhavam a algas marinhas balangando num ondulado torvelino.
Este toque de elegancia o fascinou de tal forma que ele relutou em olhar
para o rosto da princesa, que ja comegava a apresentar visiveis sinais de
idade.

No saldo de recepgdes, o marqués de Matsugae apresentou os outros
convidados aos Toin. Atinica pessoa que eles ainda nao conheciam era
Satoko.

— Quais sdo suas intengdes, Ayakura, — disse o principe em tom de
censura — ao esconder de mim uma jovem tao bonita?

Kiyoaki, que observava a uma certa distancia, foi invadido por um
ligeiro e inexplicavel arrepio. Sentiu como se Satoko de repente tivesse se
transformado num valioso trabalho de arte posto a visitagao ptiblica.

Como o principe era muito chegado a cérte do Siao, os dois principes
lhe tinham sido apresentados assim que chegaram ao Japao. Ele agora



conversava com eles informalmente, perguntando se eles simpatizavam
com os colegas da Escola dos Pares. Chao P. sorriu alegre, sua resposta um
primor de respeitosa cortesia:

— Todos nos ajudam, facilitando qualquer obstaculo. -E como se
fossemos amigos ha anos. Nao nos falta coisa alguma.

Embora os principes raramente tivessem ido a escola até entao, e
aparentemente nao tivesse la nenhum amigo exceto ele mesmo, Kiyoaki
achou certa graca neste entusiastico testemunho.

O barao de Shinkawa gostava de comparar sua sensibilidade a prata
polida: o brilho refulgia inclume na agradavel atmosfera de sua casa, mas
assim que mergulhasse no vulgar contato com o mundo exterior essa
cuidada superficie lustrosa comegava a azinhavrar. Um s6 destes encontros
era o bastante para que uma fina pelicula recobrisse o metal.

Sob a diregido do marqués os convidados entao sairam atras do
principe e da princesa para apreciar as flores. Sendo japoneses, no entanto,
0s casais nao se permitiam confraternizar livremente: cada esposa
permanecia atras do marido. O bardo de Shinkawa ja havia caido num
abstraido transe que nao passava desapercebido pelos demais; entretanto,
assim que ele e a esposa se distanciaram um pouco dos outros convidados,
ele acordou para comentar com a esposa:

— Quando o marqués estava estudando na Europa, adotou hébitos
estrangeiros. Antes ele mantinha a amante na mesma casa que a esposa;
mais tarde instalou-a numa casa alugada quase fora do portao principal, que
fica a uma meia milha da casa. Isto significa meia milha de ocidentalizagao.
Acho que é o que chamam seis de uma e meia duizia de outra.

— Para se ter cultura — replicou a esposa, disparando a torrente — ¢
preciso ser culto em tudo. Meias medidas de nada valem. Se uma casa vai
ser dirigida segundo os ditames europeus, entao seja em resposta a um
convite formal ou simplesmente num pequeno passeio a noite, o marido e a
mulher devem fazé-lo juntos como nés o fazemos, sem nos importar com o
que os outros digam. Ah, olhe ali! Veja como a colina reflete no lago aquelas
cerejeiras e a cortina vermelha e branca! Nao é lindo? E vocé gostou do meu
quimono? Vendo o que as outras senhoras estao usando, eu diria que o meu
tecido é o mais trabalhado, 0 mais arrojado e o mais sofisticado de todos. Ja
pensou como ficaria bonito se alguém do lado oposto pudesse ver meu
quimono refletido na 4gua? Ah, que frustragao! Por qué nao posso estar dos
dois lados do lago a0 mesmo tempo? Vocé nao acha o ser humano



infinitamente limitado?

Emparelhar cada marido com sua mulher era uma tortura refinada
que o bardo suportava com equanime jovialidade, nao so por preferir assim,
como também por ser uma das suas inovagdes, que considerava um tipo de
sofrimento que poderia se tornar um héabito comum numa sociedade
civilizada, daqui a uns cem anos. O bardo nao era o tipo de homem que
desejasse um relacionamento apaixonado com a vida. Estava pronto a
saudar qualquer forma de comportamento que se coadunasse com isso, por
mais insuportavel ou entediante que parecesse a outros homens. Aceitava
seu quinhao na terra com a noblesse oblige de um sofisticado inglés.

Quando os convidados por fim atingiram o topo da colina, de onde
deveriam assistir o espetaculo, foram cumprimentados pelas gueixas
Yanagibashi ja vestidas como as personagens tradicionais das dancas das
cerejeiras em flor estilo Genroku. Assim, os convivas viram-se em meio a um
samurai com seu traje acolchoado, um "Robin Hood" em versao feminina,
um palhago, um menestrel cego, um vendedor de flores, um carpinteiro,
um vendedor de tabuas, um jovem herdi, mogas da cidade e da aldeia, um
mestre de hai-kai e outros mais. O principe Toin, bastante educado, parecia
divertir-se, deixando ver ao marqués um sorriso de prazer, enquanto os
principes siameses batiam no ombro de Kiyoaki com entusiasmo.

Ja que o pai e a mae estavam ocupados em receber o principe e a
princesa respectivamente, Kiyoaki ficou mais ou menos s6 com os dois
rapazes siameses; desviando as gueixas que os cercavam enquanto atendia
os principes, que ainda, ndo dominavam o japonés, teve pouca
oportunidade de preocupar-se com Satoko.

— Jovem patrao — disse a velha gueixa que fazia o papel de poeta
—, nao fara o favor de nos visitar em breve? Tantas mogas hoje se
apaixonaram loucamente pelo senhor... Vai deixar de corresponder-lhes?

Asjovens gueixas, mesmo as que desempenhavam papéis
masculinos, usavam um leve toque de ruge em volta dos olhos, o que lhes
dava aos rostos sorridentes uma leve aparéncia de embriaguez. O frio que
aumentava no ar prevenia Kiyoaki de que a noite se aproximava, mas
mesmo assim ele se sentia protegido do vento noturno pelo biombo de seda
bordada e pelas peles empoadas de branco.

Perguntou-se como aquelas mulheres podiam rir e brincar assim,
felizes como se estivessem nadando numa agua aquecida a sua
temperatura. Observou-as atentamente: como gesticulavam ao contar



historias, como acenavam a cabega do mesmo modo, como se cada uma
tivesse uma belissima dobradiga ornamentada de ouro no macio pescogo
branco; como permitiam que as provocassem deixando uma fingida zanga
aflorar por um instante nos olhos, sem deixar de sorrir; como assumiam de
imediato uma expressao séria para complementar um aparte pomposo de
um convidado; o efémero ar de fria indiferenga enquanto ajustavam o
cabelo com um toque da méao. De todos estes artificios o que mais o
interessava era como elas moviam constantemente os olhos. Sem se dar
conta do que estava fazendo, ele as estava comparando com o jeito
caracteristico de Satoko de estar sempre langando olhares para os lados. Os
olhos das gueixas eram com certeza alegres e divertidos, a unica forma que
tinham de expressar independéncia; mas para Kiyoaki pareciam
desagradaveis, assim dardejando de um lado para o outro sem razao, como
moscas zumbindo, num marcado contraste com a expressao dos seus rostos.
Eram olhos desprovidos da delicada coordenagao de Satoko, um dom que s6
advém com o sentido exato da elegancia.

Agora que ela conversava com o principe, Kiyoaki observou-lhe o
rosto de perfil, iluminado pelo leve brilho do sol poente. E enquanto
continuava a fita-la do outro lado do grupo, pensou num cristal brilhando
ao longe, na leve nota de um koto,* num distante vale montanhoso, tudo
imbuido daquele peculiar encanto do inacessivel. Porém a medida que atras
o fundo de arvores e céu escurecia, o perfil de Satoko recortava-se com mais
nitidez e brilho, como o contorno do monte Fuji contra o sol do ocaso.

Enquanto isso o barao de Shinkawa e o conde de Ayakura trocavam
laconicos comentarios, imperturbaveis entre as solicitas gueixas, cujas
gentilezas recebiam com fria indiferenga. Na grama a seus pés havia flores
em abundéncia, e para encanto do bardo, uma pétala desprendera-se a
ponta do sapato do conde — sapato muito bem engraxado, que brilhava sob
os raios do sol poente. "Sao tdo pequenos que parecem sapatos de mulher",
pensou ele. E na verdade, enquanto o conde ali estava, segurando um copo,
suia mao parecia tdo pequena e branca como a de uma boneca. Diante de
uma prova tao manifesta de nobre estirpe em refinada decadéncia, o barao
sentiu uma fisgada de inveja. Contudo, o barao estava convencido de que a
reitera¢ao de sua cuidadosamente elaborada distragao "inglesa" em conjunto
com o estado natural de abstragao do conde granjeavam ao seu didlogo uma
qualidade que nenhum outro par presente poderia sequer igualar.

— Em relagao aos animais — disse o conde inesperadamente —,



digam o que disserem eu afirmo que a familia dos roedores possui um certo
encanto.

— Afamilia dos roedores...? — perguntou o barao sem entender
onde ele queria chegar.

— Coelhos, marmotas, esquilos.., e assim por diante.

— O senhor os possui como animais de estimagao, senhor conde?

— Nao senhor, de forma alguma. Cheiram demais. Sentiriamos sua
presenca pela casa inteira.

— Ah, percebo. Muito simpaticos, mas o senhor nao os teria em casa,
nao é?

— Bem, senhor barao, para comegar parece que foram ignorados
pelos poetas, percebe? E o que nao cabe num poema nao entra na minha
casa. E uma regra de familia.

— Entendo.

— Nao, ndo os tenho como animais de estimagao, mas sao tao
felpudos, tao timidos, que nao posso deixar de considera-los os animais mais
encantadores.

— Sim, senhor conde. Concordo.

— Na verdade, senhor, parece que todas as criaturas encantadoras,
sejam 14 de qualquer espécie, possuem um cheiro forte.

—E verdade, senhor. Acho que tem razao.

— Disseram-me que passa muito tempo em Londres.

— Sim, e em Londres, na hora do cha, a dona da casa faz questao de
perguntar a todos: "Leite ou cha primeiro?", embora no final resulte o
mesmo, chd e leite misturados numa xicara, os ingleses ddao uma enorme
importancia a preferéncia de qual dos liquidos deve ser servido antes.
Parece que para eles é um assunto da maior seriedade, tal como a tiltima
crise do governo.

— Muito interessante. Realmente muito interessante, senhor barao.

Os dois nao deram a gueixa a menor oportunidade de contribuir com
uma palavra sequer, e apesar de ser o tema do dia ndo pareciam
interessados nas cerejeiras em flor.

Amarquesa de Matsugae conversava com a princesa Toin, que
adorava o nagauta,* como também tocava o semisen** com grande
habilidade. Ao lado delas estava a velha gueixa que era a melhor cantora em
Yanagibashi, contribuindo com a conversa. Amarquesa estava dizendo
como, algum tempo antes, na festa de noivado de um parente, ela tinha



tocado "The Green of the Pines" no piano com acompanhamento de um
koto e samisen, um conjunto, ela disse, que todos os héspedes encantador. A
princesa seguiu a histéria com grande interesse e exclamou que lamentava
muito nao ter participado.

Aforte risada do marqués de Matsugae ecoava com frequéncia. O
principe Toin, por outro lado, satisfazia-se em rir de vez em quando,
colocando a mao no bigode muito bem aparado. Avelha gueixa que
representava o papel de menestrel cego sussurrou algo ao ouvido do
marqués e este logo chamou a atengao dos convidados com sua voz
vigorosa:

— Muito bem, chegou a hora da danga das cerejeiras em flor.
Queiram fazer o favor de se aproximar do palco.

Este tipo de aviso, na verdade, deveria ser feito pelo mordomo
Yamada, por estar em sua esfera de autoridade. Chocado ao ver seu papel
usurpado pelo patrao sem prévio aviso, o velho comegou a piscar os olhos
atras dos dculos, reagao costumeira sempre que se via diante de um fato
inesperado.

Yamada jamais poria a mao sobre qualquer coisa que pertencesse ao
marqués, esperando do patrdao em contrapartida uma demonstragao
semelhante. Por exemplo, ocorrera um incidente no outono passado. Os
filhos dos estrangeiros que moravam além do portao haviam colhido
algumas nozes enquanto brincavam nos parques da propriedade. Os filhos
de Yamada haviam se juntado a eles, mas quando as criangas estrangeiras
lhes ofereceram as nozes eles recusaram horrorizados, pois o pai os havia
proibido severamente de tocar em qualquer coisa que pertencesse ao patrao.
As criangas estrangeiras compreenderam mal a rea¢ao dos Yamada e o pai
de uma delas, mais tarde, veio fazer queixa ao mordomo. Quando este
descobriu o que tinha acontecido, convocou seus solenes filhos de rostos
rubros, as bocas voltadas para baixo em perpétuo respeito obsequioso, e os
elogiou muito pelo louvavel comportamento. Pensando nisso, o mordomo
correu com patética determinagao até o meio dos convidados, as abas do
hakama balangando em volta das tropegas pernas que o conduziam com
fervor em diregao ao palco.

Exatamente neste momento, atras da cortina vermelha e branca
aberta em semicirculo ao fundo do palco, ouviu-se o forte estalar de duas
varetas que anunciavam o inicio do programa; este som cortou ao meio o ar
noturno e pareceu fazer a fresca serragem espalhada sobre as tabuas dangar



por um instante no ar.
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Kiyoaki e Satoko nao puderam ficar a sés até o pequeno intervalo
apos a danga, quando a escuridao pareceu finalmente se instalar, momento
previsto para os convidados se dirigirem a casa em estilo ocidental onde se
realizaria 0 banquete. Mais uma vez as gueixas misturaram-se aos
convidados, ouvindo grandes elogios por seu desempenho, enquanto todos
bebiam a vontade. Tratava-se daquele estranho momento suspenso a beira
da noite, quando ainda nao ha necessidade de luz e em que mesmo em meio
a uma agradavel reunido sentimos uma vaga sensagao de inseguranga.

Kiyoaki olhou para tras em diregao a Satoko e percebeu que ela o
seguia com cuidado a uma discreta distancia. No ponto em que a passagem
que descia pela colina se bifurcava — um caminho levando ao lago, outro ao
portao frontal — havia uma abertura na cortina vermelha e branca, bem em
frente a uma enorme cerejeira de tronco bem grosso, oferecendo protegao
contra os olhares curiosos. Kiyoaki abriu a cortina e colocou-se atras da
arvore, mas antes que Satoko pudesse ir ao seu encontro foi retida por um
grupo de damas da corte, acompanhantes da princesa Toin, que voltavam
dolago ap¢s visitar a colina de bordos. Como Kiyoaki ndo podia sair do
esconderijo naquele momento, nao lhe restava outra alternativa senao
esperar sob o abrigo da arvore até que Satoko encontrasse um pretexto para
fugir.

Sozinho, Kiyoaki observou a copa da arvore e pela primeira vez
naquele dia pensou sobre as flores de cerejeira que pendiam em enormes
cachos dos negros galhos austeros, como uma massa de conchas brancas
espalhadas sobre um recife. O vento noturno fez a cortina inflar-se, e ao
atingir as pontas dos galhos, estes se curvaram graciosamente num farfalhar
florido. Logo, os grandes galhos comegaram a balangar com tranquila
majestade sob o peso da sua alvura. Apalidez das flores era tingida aqui e ali
por cachos réseos de botdes; com sutileza quase invisivel, o centro em forma



de estrela de cada flor era assinalado de rosa em pequenas e precisas
pinceladas, como pontos prendendo os botdes no lugar.

O céu havia escurecido e o contorno das nuvens comegou a ficar
difuso a medida que se confundiam. Até as flores, ja transformadas num s6
conjunto, comegaram a perder seu singular colorido, mudando para um tom
quase imperceptivel daquele escuro céu noturno. Enquanto observava,
Kiyoaki notou que o negrume do tronco e dos galhos da arvore parecia
tornar-se mais e mais pesado e sombrio.

Acada minuto, a cada segundo que passava, as cerejeiras em flor
mergulhavam com intimidade mais profunda e sombria no céu noturno.
Kiyoaki foi invadido por sentimentos premonitérios; com o canto dos olhos
pensou ver a cortina enfunar-se ao vento mais uma vez, mas era Satoko
rogando contra ela ao deslizar pela abertura. Ele a segurou pela mao, que
sentiu fria ao toque devido a baixa temperatura da brisa noturna.

Ela resistiu, olhando ansiosa em volta quando ele tentou beija-la, mas
como estava ao mesmo tempo tentando proteger o quimono do musgo
empoeirado sobre o tronco da arvore, Kiyoaki conseguiu abraga-la com
facilidade.

— Isto me parte o coragao. Por favor, me solte, Kiyo.

Satoko falava em voz baixa, com medo de que os outros a ouvissem.
Kiyoaki ficou irritado com o autocontrole da moga, uma vez que estava
disposto a atingir a suprema e extatica realizagao daquele momento sob as
cerejeiras em flor. O gemido crescente do vento noturno o tinha tornado
mais e mais inquieto e agora o estava levando ao desespero, na dnsia de
aprisionar um momento de certeza feliz para ambos, que excluisse tudo o
mais. Dai sua frustragao ao descobrir que Satoko obviamente tinha outras
preocupagdes de natureza externa. Era como um marido ciumento que
insiste em que a esposa tenha os mesmos sonhos que ele.

Satoko nunca estivera tao bonita quanto agora, de olhos fechados,
ainda lutando em seus bragos. E embora nenhum trago maculasse a
delicadeza de seu rosto, mesmo assim via-se ali estampado um sutil e fugidio
lampejo de voluntariedade. Os cantos de seus labios estavam ligeiramente
arqueados; com ansiedade ele tentava,descobrir se ela sorria ou chorava,
mas seu rosto estava imerso na sombra, e um pressagio de escuridao pousava
sobre eles. Kiyoaki olhou para a orelha da moga, quase escondida pelo cabelo,
como uma mancha rosada de seu belo contorno. Esta delicadeza o fez
pensar num encaixe de fino coral que aparecesse num sonho, contendo um



pequeno Buda maravilhosamente bem esculpido. Havia algo de misterioso
no recesso daquela orelha que agora desaparecia na escuridao. Seria ali que o
coragao dela se escondia, perguntou-se ele, ou estaria escondido atras
daqueles labios um tanto finos com dentes brilhantes?

Com um aborrecido sentimento de frustracao ele se perguntou de
que forma conseguiria sobrepujar as defesas de Satoko. Entéo de repente,
como se ela nao pudesse mais suportar aquele olhar, atirou o rosto para
frente e o bejjou. Ele estava com um brago em volta dela, sentiu um calor
insinuar-se pela ponta dos dedos pousados sobre os quadris da moga, o que
lembrava de certa forma a doce e calida atmosfera de uma estufa onde as
flores perecessem.

Um aroma atingju-lhe as narinas, dando-lhe uma deliciosa sensagao
de estar sendo asfixiado. Embora ela nao tivesse dito coisa alguma, ele era
presa das proprias imagens e estava inteiramente convicto de que se
encontrava a beira de um momento de inigualdvel beleza.

Ela afastou a boca, pressionando sua opulenta cabeleira contra o
casaco do uniforme. Olhando por cima da cabega de Satoko e através da
cortina para as cerejeiras distantes, cinzeladas em prata, Kiyoaki sentiu a
cabega rodar com o perfume do dleo de cabelo da moga, que se confundia
com o préprio aroma das flores. As arvores se destacavam contra a tltima
luz do sol como felpudas bragadas de 13, embora sua cor poeirenta, de um
cinza quase prateado, nao apagasse de todo um leve tom réseo, que para
Kiyoaki era soturno, lembrando-lhe os cosméticos de um agente funerario.

Em meio a tudo isto percebeu que lagrimas corriam pelas faces da
moga. Premido pelo espirito de pura pesquisa, procurou identificar se
aquelas lagrimas eram de alegria ou de tristeza, mas ela se antecipou.

Soltando-se dele e sem sequer enxugar os olhos ela 0 encarou com a
atitude completamente mudada e despejou cortantes palavras, isentas de
qualquer trago de compaixao:

— Vocé é uma crianga, Kiyo. Apenas uma crianga! Nao entende
nada. Nem tenta entender. Por que me calei tanto tempo? Como quisera
poder ensinar-lhe o que vocé nao sabe sobre o amor! Vocé tem um alto
conceito de si mesmo, ndo é? Mas a verdade, Kiyo, é que vocé nao passa de
um bebé. Ah, seu eu ao menos tivesse percebido. Se eu tivesse tentado
ajuda-lo com mais afinco! Agora é tarde demais.

Apos este desabafo ela desapareceu pelos fundos da cortina,
deixando o jovem inteiramente atonito, entregue aos seus pensamentos.



O que houve? Com infalivel precisao ela havia alinhado as palavras
calculadas para feri-lo profundamente, como setas dirigidas a seus pontos
mais vulneraveis, mergulhando as pontas num veneno destilado das
preocupagdes que mais o assaltavam. Ele deveria parar para refletir sobre a
extraordinaria eficacia deste veneno. Deveria tentar determinar por que
ocorrera uma tal cristalizacdo de pura maldade.

Porém seu coragao batia no peito e as maos tremiam. Aamarga furia
de tal forma o assolava que estava prestes a chorar. Nao conseguia ser
objetivo e analisar com frieza as emogdes que o destrogavam; e o pior € que
tinha que retornar aos convidados e mais tarde nao teria escapatéria, pois a
noite deveria conversar sobre amenidades como se nada o preocupasse. Nao
conseguia imaginar uma tarefa para a qual estivesse menos preparado.
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Quanto ao banquete, tudo correu como planejado e terminou num
feliz desfecho, sem que os convidados notassem qualquer deslize. O
otimismo espontaneo do marqués era uma barreira contra todas as sutilezas
da apreensao. Estava muito satisfeito e ndo conseguia imaginar que seus
convidados pudessem se sentir de outra maneira. Era nesses momentos que
se revelava o inestimavel valor da esposa, como ficou claro na subsequente
conversa entre os dois.

— O principe e a princesa divertiram-se do comeco ao fim, nao
acha? — perguntou o marqués. — Acho que foram para casa felizes, nao?

— Parece evidente — replicou a marquesa. — Sua Alteza o principe
nao se dignou a dizer que nunca tinha passado um dia tao feliz desde a
morte do imperador?

— Nao foi muito feliz na escolha das palavras, mas entendi o que
queria dizer. Mas mesmo assim, ficar desde o meio da tarde até bem de
noite, nao acha que foi muito cansativo para eles?

— Nao, nao, de modo algum. Vocé planejou tudo com tanta
inteligéncia, com uma tal variedade de diversoes, e tudo tao bem
encadeado! Nao creio que nossos convidados tiveram um sé momento de
tédio.

— Ninguém adormeceu durante o filme?

— Ah, nao! Todos assistiram de olhos bem abertos do comego ao fim,
acompanhando a histéria com o maior interesse.

— Sabe que acho Satoko uma moga sentimental? Achei o filme muito
emocionante, mas ela foi a inica que se comoveu a ponto de chorar.

Satoko, na realidade, chorou descontroladamente durante todo o
filme, porém o marqués so reparou nas lagrimas da moga quando as luzes se
acenderam.

Kiyoaki chegou ao seu quarto exausto, mas como se sentia bem



desperto sabia que seria impossivel dormir. Abriu a janela e imaginou que as
tartarugas matraqueadoras se reuniam naquele momento, levantando suas
metalicas cabegas verdes sobre a escura superficie do lago para observé-lo a
distancia. Por fim tocou a sineta para chamar linuma, que desde que se
formara na escola noturna sempre ficava em casa a noite.

Ao entrar no quarto Iinuma nao precisou de mais que um simples
olhar para perceber que a raiva e a frustragao contorciam o rosto do jovem
patrdo. Nas tiltimas semanas ele vinha desenvolvendo aos poucos uma
certa habilidade em ler expressoes faciais, dom que até entao lhe escapara
por completo. Tornara-se especialmente apto com Kiyoaki, com quem
mantinha contato didrio e cujas expressdes lembravam os tumultuados
fragmentos do vidro colorido que se dispunham em padrdes mutaveis
dentro de um caleidoscopio.

Como resultado, a disposi¢ao e a propria maneira de ser de linuma
comegaram a mudar. Ha bem pouco tempo, ao ver o jovem patrao com o
rosto contraido pela ansiedade e pela dor ficaria cheio de édio por aquilo que
julgaria ser mais uma indoléncia de Kiyoaki. Porém agora era capaz de ver
nesta expressao um certo refinamento.

Na verdade nem a alegria nem a exuberancia assentavam bem em
Kiyoaki,. Sua beleza tinha um ar melancdlico e ele parecia mais atraente
quando sob a tensao da raiva ou da dor e como uma imagem sombria, com
aquele eterno ar desesperado de menino mimado. Em momentos assim, a
face pélida de Kiyoaki ficava ainda mais branca, os belos olhos injetados, as
sobrancelhas bem delineadas retorciam-se numa carranca e todo ele tremia
como se seu mundo exterior tivesse sido abalado. Parecia necessitar
desesperadamente de algo em que se agarrar e esse laivo de dogura
perdurava em meio a sua tristeza como o eco de uma cangao sobre um
deserto estéril.

Como Kiyoaki nao dissesse nada, [inuma sentou-se na cadeira que
vinha usando ultimamente mesmo quando o patrao nao o convidava. Em
seguida estendeu a mao e comegou a ler o cardapio do banquete que Kiyoaki
havia atirado sobre a mesa, constituido de pratos que Iinuma sabia que
nunca experimentaria, por mais décadas que ficasse sob a égide dos
Matsugae.

Banquete Noturno do Festival das Cerejeiras em Flor



Dia 6 de abril de 1913

Segundo Ano da Era Taisho

SOPAS

Sopa de tartaruga — caldo com pequenas porgoes de carne de
tartaruga

Sopa de galinha — caldo com finas fatias de galinha

ENTRADAS

Truta escaldada — temperada com leite e vinho branco

Filé de rosbife assado — temperado com cogumelos ao vapor
Codorna assada — recheada com cogumelos

Filé de carneiro grelhado — guarnecido com aipo

Paté de foie gras — servido com cagas frias sortidas e fatias de
abacaxi embebidas em vinho gelado

Galo assado — recheado com cogumelos

SALADAS

LEGUMES

Aspargos Vagens

Preparados com queijo

SOBREMESAS

Patisserie Frangaise Petits Fours

Sorvetes de diversos sabores

Enquanto linuma lia o cardapio, Kiyoaki o observava, a expressao do
rosto em constante mutagao. Num momento os olhos pareciam cheios de
desprezo, no proximo transbordavam numa suplica patética. Estava irritado
ao ver linuma ali sentado em insensivel indiferenga, apenas aguardando
que ele quebrasse o siléncio. Se naquele momento linuma ao menos
conseguisse esquecer o relacionamento patrao-empregado e pusesse a mao
sobre 0 ombro de Kiyoaki, como faria um irmao mais velho, com que
facilidade ele poderia comegar a falar!

Nao imaginava que o jovem sentado a sua frente fosse diferente do
linuma com o qual estava acostumado. O que nao percebera era que o
Iinuma que outrora fora obcecado pela agressiva repressao dos proprios
sentimentos, agora havia desenvolvido uma gentil indulgéncia em relagao a
Kiyoaki, e apesar de ainda ser inexperiente ja havia dado os primeiros passos
no mundo das emogdes sutis.



— Nao posso esperar que vocé tenha a mais leve ideia do que se
passa na minha cabega — disse Kiyoaki por fim. — Asenhorita Satoko me
ofendeu bastante. Falou comigo como se eu fosse uma crianga e quase
chegou a dizer que venho me comportando como um menino muito tolo.
Alias ela chegou a dizer isso com outras palavras. Despejou sobre mim tudo
que poderia me ofender ao maximo, como se tivesse planejado com o maior
cuidado o que dizer. S6 ndo entendo como foi capaz de fazer uma coisa
dessas. Agora percebo que no passeio daquela manha de neve, que alias foi
ideia dela, nao fui mais que um brinquedo que ela usou para se divertir.

Kiyoaki fez uma pausa e em seguida prosseguiu:

— Vocé nao tinha o menor indicio das inteng¢des dela? Tadeshina,
por exemplo, nao disse nada que parecesse suspeito?

linuma pensou por um momento antes de responder.

— Bem, néo senhor. Nao ouvi coisa alguma — disse Iinuma por fim;
aquela pausa constrangedora enlagou os nervos de Kiyoaki como a trama de
uma parreira.

— Vocé esta mentindo. Sabe alguma coisa.

— Nao, senhor. Nao sei.

Finalmente, sob a pressao das perguntas de Kiyoaki, [inuma soltou o
que havia decidido nao revelar. Ser capaz de discernir o humor de alguém é
uma coisa, mas avaliar sua possivel reagao é bem outra. Nao percebeu que
suas palavras agiriam sobre Kiyoaki com a for¢a de uma machadada.

— Isto é o que Mine me contou, senhor. Ela s6 confiou em mim e
prometinao dizer uma palavra sequer para mais ninguém. Mas como é um
assunto que diz respeito ao jovem patrao, acho melhor falar. Foi no dia da
festa de Fim de Ano realizada aqui, na qual a senhorita Ayakura estava
presente. E o dia que seu pai, o marqués, tem a bondade de convidar todos
os filhos dos parentes para entreté-los, conversar COM eles e ouvir seus
problemas, como o senhor sabe. Assim, aconteceu que seu pai, 0 marqués,
perguntou a senhorita Ayakura, em tom de brincadeira, se ela ndo tinha
algum problema que quisesse discutir com ele. E ela respondeu, também
aparentemente em tom de brincadeira: "Sim, para falar a verdade tenho um
assunto muito sério que quero discutir com o senhor, marqués de Matsugae.
Gostaria de saber o que pensa sobre a educagao”.

— Nesta altura devo dizer, senhor, que todo este incidente foi
contado a Miné pelo marqués como... bem, como uma histéria ao pé da
cama. (Estas palavras custaram a l[inuma uma indizivel expressio de dor.)



De forma que ele Ihe contou em detalhes, como uma histéria antes de
dormir, rindo muito enquanto falava. E ela, por sua vez, me contou a versao
dele. De qualquer maneira, a senhorita Ayakura despertou a curiosidade do
marqués, que perguntou: "O que penso da educagao?".

— Ao que a senhorita Ayakura replicou: "Bem, segundo ouvi de Kiyo,
seu pai parece ser um grande advogado do enfoque empirico. Ele me
contou que o senhor o levou para uma visita guiada ao mundo das gueixas,
para que possa portar-se adequadamente naquele lugar. E Kiyo parece
muito feliz com os resultados, sentindo-se agora um verdadeiro homem.
Mas, com franqueza, marqués de Matsugae, é verdade que o senhor
defende o método empirico mesmo em detrimento da moral?".

— Segundo entendi, a senhorita Satoko fez esta constrangedora
pergunta com seu costumeiro desembarago, ao que o marqués explodiu
numa risada, dizendo em seguida: "Que coisa dificil de responder! E o tipo
de coisa que estes grupos de reformismo moral perguntam nas suas peti¢des
junto a Dieta. Bem, se o que Kiyoaki disse fosse verdade talvez eu pudesse
encontrar um argumento para me defender, mas o que aconteceu foi o
seguinte: o préprio Kiyo rejeitou esta. oportunidade educacional. Como
sabe, ele é daqueles que desabrocham tarde. E tao exigente que mal posso
acreditar que seja meu filho. Claro que o convidei para ir comigo, mas mal
tive tempo de abrir a boca e ele, todo erigado, arrepiou carreira. Mas que
engracado! Embora eu tenha dito a verdade, ele inventou uma histéria para
se vangloriar aos seus olhos. Contudo, estou chocado ao saber que criei um
jovem capaz de falar sobre a zona da prostituicdo com uma aristocrata; nao
importa que sejam amigos intimos. Vou chama-lo agora mesmo e dizer-lhe o
quanto me orgulho do seu comportamento; quem sabe assim ele nao se
decide a ir a uma casa de gueixas?".

— Porém a senhorita Ayakura implorou junto ao seu pai, o marqués,
finalmente o convencendo a abandonar uma ideia tao extravagante;
também o fez prometer que esqueceria o que ouvira dela. Portanto ele nao
mencionou o assunto a ninguém, em respeito & palavra dada, mas por fim
contou a Mine, rindo o tempo todo e obviamente se divertindo a valer com
a histéria toda. Porém a preveniu com severidade que nao dissesse uma
palavra sobre isto a ninguém. Miné é mulher, claro, de forma que nao
conseguiu ficar calada e por fim me contou. Percebi que a honra do jovem
patrao estava em jogo, de forma que a ameacei com bastante firmeza,
dizendo que se a histéria continuasse a circular eu teria que romper com ela



imediatamente. Ela ficou tao abalada com o que eu disse que nao creio que
haja perigo da intriga ser propagada.

Enquanto ouvia este relato, Kiyoaki ficou ainda mais palido. Era
como um homem tateando freneticamente numa envolvente bruma,
batendo a cabega num obstaculo apds o outro, até que a névoa de repente se
dissipasse a sua volta revelando uma fileira de colunas de marmore. A
preocupagao amorfa que o envolvia assumiu agora uma forma
perfeitamente delineada.

Apesar da negativa, Satoko havia lido a carta e isto, é claro, de certa
forma a havia assustado; mas ao descobrir durante a festa familiar do Ano
Novo dos labios do proprio marqués que tudo aquilo era mentira ficou feliz e
animada, celebrando "seu mais feliz Ano Novo". Agora ele entendia por que
ela lhe abrira o coragao tao rapidamente e com tanta paixao aquele dia no
estabulo. Por fim, com a autoconfianga elevada ao maximo, ela se sentira
incentivada o bastante para convida-lo para aquele passeio pela neve de
fevereiro.

Esta revelacdo nao explicava as lagrimas de Satoko hoje, nem a
severa reprimenda por ela proferida; mas ficou bem 6bvio para ele que além
de ser uma inveterada mentirosa, ela vinha rindo dele em segredo desde o
inicio. Por mais que quisessem defendé-la era inegavel que obtivera um
sadico prazer com o sofrimento do rapaz.

"Por outro lado", pensou ele com amargura, "ela me acusa de me
comportar como crianga e é evidente que ela vem agindo como se quisesse
que eu jamais tomasse outra atitude. Como é esperta! Da-se ares de uma
mulher que necessita ser dependente mesmo quando esta planejando seus
truques inescrupulosos. Fingiu que me amava quando na verdade queria me
tratar como uma crianga de peito."

Dominado como estava pelo ressentimento nao parou para refletir
que fora sua carta o principio de tudo, que fora sua mentira que iniciara
aquela sequéncia de acontecimentos. Via apenas que seu sofrimento
advinha da traicao de Satoko.

Ela atingira o seu orgulho num estagio da vida — a dolorosa transi¢ao
entre a meninice e a virilidade — em que era para ele o que havia de mais
precioso. Embora o namoro pudesse parecer trivial a um adulto, como o riso
do pai tao claramente demonstrara, era uma banalidade que se abatia sobre
sua autoestima, e para ele, aos dezenove anos, nada era mais delicado e
vulneravel. E, sabendo ou néo, era isto que ela pisoteara, talvez de propdsito



e com incrivel falta de sensibilidade. A dor o fez passar mal.

linuma observou com compaixao o rosto palido no demorado
siléncio. Sem a menor inten¢ao de vinganga e sem perceber, infligira agora
ao rapaz um doloroso golpe que o destruira. No entanto, em outros tempos
aquele belo jovem nao perderia uma oportunidade de constrangé-lo. Além
do mais, nunca sentira algo tao proximo do afeto pelo patrao como neste
momento, vendo-o sentado de cabega baixa.

Seus pensamentos assumiram uma feigao mais gentil, mais afetuosa:
ajudaria Kiyoaki a despir-se e ir para a cama. Se o rapaz comegasse a chorar,
choraria também em solidariedade. Porém quando Kiyoaki ergueu a cabega
suas feigdes pareciam duras e decididas. Nao havia vestigio de lagrimas. O
olhar frio e lancinante afastou todas as fantasias de Iinuma.

— Muitobem — disse ele. —, pode ir. Vou me deitar.

Assim que o disse, levantou-se sozinho e empurrou linuma em
diregao a porta.



21

No dia seguinte, Tadeshina telefonou varias vezes, mas Kiyoaki nao
atendeu. Entdo ela pediu para falar com linuma e lhe disse que a senhorita
Satoko queria falar de qualquer jeito pessoalmente com o jovem patrao,
pedindo muito que linuma lhe transmitisse o recado. Kiyoaki, contudo,
havia Ihe dado enérgicas instrugdes, de forma que este nao pdde agir como
mediador. Por fim, apds varias tentativas, a propria Satoko telefonou para
linuma, obtendo o0 mesmo resultado: uma inequivoca recusa.

As chamadas continuaram durante alguns dias, provocando um
certo corre-corre entre as empregadas. As respostas de Kiyoaki nao
variavam. Por fim Tadeshina veio pessoalmente a mansao.

Iinuma a recebeu num escuro saguao lateral, sentado sobre os
calcanhares na plataforma de entrada, cada dobra do hakama de algodao no
lugar exato, resolvido a impedir que Tadeshina pusesse sequer um pé dentro
da casa.

— Ojovem patrdo esta ausente, de modo que nao podera dar-lhe as
boas-vindas.

— Nao creio que isso seja totalmente verdade. Contudo, se insistir
em dizer isso, pego o favor de chamar o senhor Yamada.

— Mesmo que a senhora falasse com o senhor Yamada sinto que isto
em nada mudaria a situagao. O jovem patrao nao vai recebé-la.

— Muito bem, entao se esta é sua opiniao terei que tomar a liberdade
de vir sem ser convidada e discutirei o assunto diretamente com o jovem
senhor.

— Asenhora, é claro, tem toda a liberdade para entrar aqui, porém
ele se trancou no quarto e nao hé forma de se chegar até 1a. Além do mais
presumo que sua incumbéncia seja de natureza particular. Caso a senhora
informe o sr. Yamada isto poderia causar certos comentarios dentro da casa e
eventualmente chegar aos ouvidos de Sua Exceléncia, o marqués.



Entretanto se esta possibilidade nao a constrange de forma alguma...

Tadeshina nao disse nada. Olhou com ddio para linuma, reparando
que suas espinhas se sobressaiam com nitidez mesmo na obscuridade da
entrada. Estava parada de costas para um luminoso dia de primavera; as
palidas pontas verdes dos galhos dos pinheiros brilhavam ao sol. O velho
rosto, com rugas mal disfargadas sobre a camada de p6 branco, lembravam a
linuma uma figura pintada em crepe cujo rancor brilhava como ago nos
olhos fundos, imersos em ninhos de pele pregueada.

— Muito obrigada. Presumo que mesmo que esteja seguindo ordens
dojovem patrao, o senhor deva estar preparado para assumir as
consequéncias de dirigir-se a mim desta maneira. Até o momento vinha
pretextando minha inocéncia, até certo ponto, para facilitar tanto a minha
quanto a sua tarefa. Nao o aconselho a se fiar muito nisso de hoje em diante.
Por favor, tenha a bondade de transmitir meus respeitos ao jovem patrao.

Quatro ou cinco dias mais tarde, Satoko enviou uma volumosa carta.
Geralmente Tadeshina entregava as cartas para Kiyoaki diretamente a
Iinuma, de forma a burlar Yamada; desta vez, porém, a carta foi colocada
sobre a bandeja de ouro laqueada com o brasao da familia e entregue
ostensivamente por Yamada a Kiyoaki em seu quarto.

Kiyoaki deu-se ao trabalho de chamar linuma ao quarto para
mostrar-lhe a carta fechada. Em seguida ordenou que abrisse a janela e na
sua presenga colocou a carta no fogo do seu hibachi. linuma observou as
brancas maos movendo-se em volta do hibachi contido em madeira quiri,
evitando as pequenas linguas de fogo que se algavam de quando em vez,
aticando o fogo sempre que o peso da carta ameagava abafa-lo. linuma teve
a sensagao de que uma refinada forma de crime estava sendo cometida
diante dos seus olhos. Se pudesse ajudar tinha certeza de que a tarefa se
realizaria com mais eficiéncia, mas nada disse, temendo uma recusa. Kiyoaki
o havia chamado ali como testemunha.

Kiyoaki nao podia evitar a fumaga que se erguia do papel em
combustdo e uma lagrima lhe rolou pela face. linuma pensara certa vez que
a dura disciplina e as lagrimas ajudariam Kiyoaki a atingir uma atitude
adequada diante da vida. Agora sentado, vendo as lagrimas que ornavam as
faces de Kiyoaki, vermelhas pelo fogo, lagrimas que nada deviam a qualquer
esforgo seu, perguntou-se por que razao sempre se sentia um incapaz na
presenca de Kiyoaki.

Uma semana depois, um dia em que o pai chegara em casa mais cedo



do que de costume, Kiyoaki jantou com os pais pela primeira vez depois de
varias semanas, na sala de recepgao em estilo japonés da casa principal.

— Como passa 0 tempo — comentou exuberante o marqués. — No
ano que vem vocé receberd o quinto grau da classe jovem. E assim que
recebé-lo farei com que todos os criados se dirijam a vocé desta forma.

Kiyoaki temia atingir a maioridade que recaia sobre ele no ano
seguinte. Talvez uma leve influéncia de Satoko se encontrava no fundo do
seu cansado desinteresse, na idade de dezenove anos, diante da
perspectiva de atingir o status de adulto. Deixara para tras a juvenil
inclinagdo que faz um menino contar nos dedos o tempo que falta até o Ano
Novo, ardendo de impaciéncia para atingir a maturidade. Ouviu as
palavras do pai com sombria frieza.

Arefeicao prosseguia de acordo com um ritual estatico: a mae com a
classica mascara da melancolia e a infalivel gentileza, o pai com o rosto
vermelho e o deliberado e jovial desdém pelas amenidades. Entretanto,
como era sensivel percebeu logo algo que o surpreendeu: os olhos dos pais se
encontraram uma vez, embora ninguém pudesse dizer que estivessem
trocando olhares. Parecia nao ser nada mais que a habitual cumplicidade
silenciosa entre qualquer casal. Quando Kiyoaki olhou para o rosto da mae, a
expressao dela tremeu ligeiramente e por um momento ela pareceu tropegar
nas palavras:

— Bem... Kiyoaki... hd uma coisa que gostaria de lhe perguntar que
talvez nao seja muito agradavel. Também seria exagero chama-la de
desagradavel. Porém gostaria de saber sua opinido a respeito.

— Eoqueé?

— Bem, a verdade é que a senhorita Satoko recebeu outra proposta
de casamento e desta vez as circunstancias sao extremamente complexas e
delicadas. Se isto for avante ndo h& divida de que seria oportuna uma
simples e comoda recusa. Como sempre a senhorita Satoko ndo se interessa
em demonstrar como de fato se sente, embora desta vez duvido que ela
venha a proferir uma recusa direta como ja fez no passado. Além do mais, os
pais sao a favor. Portanto falemos sobre vocé. Asenhorita Satoko e vocé sao
amigos desde bebés. Se ela se casar vocé nao teria nada a dizer sobre o
assunto? Tudo o que tem a fazer ¢ dizer como se sente, pois se tiver qualquer
objegao creio que seria muito mais simples se seu pai soubesse o verdadeiro
motivo.

Kiyoaki respondeu sem qualquer expressio ou hesitagao, sem mesmo



interromper o manuseio dos palitos:

— Nada tenho a objetar. Trata-se de um assunto que nao me diz
respeito em absoluto.

Seguiu-se um breve siléncio, apds o qual 0 marqués falou num tom
que demonstrava quao pacifica estava sua disposigao:

— Veja bem, nesta altura ainda é possivel recuar. Se apenas para
discutir o assunto supuséssemos que de alguma forma vocé estivesse
envolvido, mesmo que fosse no mais infimo grau, o que vocé diria entao?

— Nao sinto qualquer envolvimento.

— Eu disse que se tratava de uma suposi¢ao, nao disse? Mas se é este
0 caso, entao muito bem. Temos uma antiga divida com a familia Ayakura e
portanto tenciono fazer todo o possivel para ajuda-los neste assunto, nao
poupando despesas para levar este caso a um feliz desfecho. Bem, de
qualquer maneira é neste ponto que as coisas estdo. O més que vem é o
Festival Omiyasama, mas se as coisas continuarem caminhando dessa forma
creio que Satoko vai estar muito ocupada e nao podera tomar parte nas
festividades deste ano.

— Neste caso talvez fosse uma boa ideia nem se dar ao trabalho de
convida-la.

— Bem, isto é uma surpresa — exclamou o marqués, rindo alto. —
Naio tinha ideia de que estivessem tao zangados. E a risada foi o final da
discussao.

Em ultima analise, Kiyoaki era um mistério para os pais, suas reagdes
emocionais totalmente diversas das deles. Apesar de terem tentado
repetidas vezes imaginar o que ele estava pensando, sempre viam seus
esforgos frustrados, de sorte que por fim desistiram. Em relagéo ao assunto
em pauta, eles até guardavam um certo ressentimento dos Ayakura por
terem educado o filho, embora esta iniciativa tivesse partido deles proprios.
Imaginavam se a elegancia da corte que tanto haviam almejado afinal de
contas nao consistiria precisamente naquele continuo flutuar de emogdes
que tornavam o filho tao dificil de entender. Vista de longe aquela elegancia
possuia uma atragao inegavel, mas quando confrontados com ela, na
presenca do préprio filho, o efeito era um enigma.

O marqués e a marquesa, fossem quais fossem suas maquinagdes,
vestiam as emogdes como roupas tingidas de alegres cores tropicais. As
emogdes de Kiyoaki, no entanto, eram tao sutilmente complexas como as
camadas de cor dos vestidos das damas da corte, constantemente se



mesclando — o insipido marrom de uma folha de outono escurecendo até o
carmim e este se dissolvendo no verde da folha de bambu. O paija estava
exausto com a mera tentativa de resolver o enigma dos humores do filho,
cansado s6 em ver sua entediada indiferencga e seus frios siléncios. Procurou
lembrar-se da sua juventude, masnao conseguiu recordar qualquer
tormento que causasse o tipo de instabilidade que dominava o filho. Kiyoaki
era como um lago cujas aguas claras por um momento mostram os seixos em
seu leito para logo depois se turvarem numa repentina borrasca.

Ap0s alguns instantes o marqués falou com Kiyoaki outra vez:

— Acabo de me lembrar: estou com vontade de dispensar linuma
em breve.

— E por qué? — perguntou Kiyoaki, pego de surpresa pela primeira
vez aquela noite, considerando o fato realmente inesperado.

— Bem, ele tem sido muito fiel a vocé durante muito tempo, mas o
ano que vem vocé sera um adulto. Além do mais ele se formou na
Universidade e por isso creio que a ocasiao é propicia. Existe outra razao
mais especifica, um boato um pouco desagradavel sobre ele que chegou aos
meus ouvidos...

— Que tipo de boato?

— Parece que a conduta dele nao tem sido muito correta. Para
encurtar o assunto, parece que ele vem tendo um caso com uma das
criadas, Miné. Antigamente num caso assim eu teria que parti-lo ao meio
com minha prépria espada.

Ao ouvir as palavras do marqués era admiravel se observar a discreta
calma da esposa, pois em qualquer aspecto deste assunto ela seria uma
ferrenha aliada do marido.

— De quem o senhor ouviu este boato, papai? — insistiu Kiyoaki.

— Isto é irrelevante.

Kiyoaki visualizou de imediato o rosto de Tadeshina.

— Sim, antigamente eu o teria cortado ao meio com a espada, mas os
tempos mudaram. Além do mais ele veio com boas recomendagdes das
pessoas de Kagoshima e eu sou amigo do diretor da escola intermediéria, que
sempre vem nos dar os votos de feliz Ano Novo. Seria melhor deixa-lo ir sem
criar qualquer contratempo que possa prejudicar sua futura carreira. Nao s6
isso como também quero agir com tato, de forma a nao dificultar demais as
coisas para ele. Vou despedir Mine também. Neste caso, se os dois ainda
quiserem poderao eventualmente se casar. Estou disposto a encontrar um



emprego para ele. O importante é coloca-lo simplesmente para fora de casa,
evitando de algum modo que ele guarde ressentimento de nés. E o mais
desejavel. Afinal ele serviu a vocé fielmente durante tanto tempo, e neste
particular ndo temos a menor queixa dele.

— Como vocé é bondoso! E tao generoso! — exclamou a marquesa.

Kiyoaki cruzou com Iinuma no corredor aquela noite, mas nao lhe
disse nada. Ao pousar a cabega no travesseiro sua mente era uma massa
rodopiante de imagens. Estava diante da dura realidade: daquele momento
em diante estaria sozinho. Nao tinha outro amigo a nao ser Honda, a quem
nao havia confiado coisa alguma sobre seu problema imediato.

Teve um sonho e no meio deste lhe veio o pensamento de que nunca
o poderia registrar no diario, uma vez que os acontecimentos eram por
demais complexos e irracionais para serem descritos.

No sonho apareciam toda a espécie de rostos. O terreno coberto de
neve do desfile do Terceiro Regimento parecia estender-se a sua frente,
vendo-se Honda de uniforme ali parado. Pensou ver entao um bando de
pavdes pousar de repente sobre a neve. Viu Satoko. Usava um colar de
pedras preciosas e estava ladeada pelos dois principes siameses, que
seguravam uma coroa de ouro que estavam prestes a colocar sobre sua
cabe¢a. Num outro canto, [inuma e Tadeshina discutiam com acriménia.
Em seguida viu os dois se engalfinharem, rolando até a beira de um enorme
precipicio onde em seguida cairam. Miné veio chegando numa carruagem
enquanto 0 marqués e a esposa vinham ao encontro dela com sorrisos
obsequiosos. Pareceu-lhe entao estar singrando uma balsa com a vela
enfunada em meio ao vasto oceano. "Estou por demais envolvido no meu
mundo de sonhos", pensou ele enquanto ainda sonhava, "e elesja estao
respingando sobre a realidade. E como uma avalanche que est4 me levando
de roldao."
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O principe Harunori, terceiro filho de Sua Alteza Imperial o principe
Toin, chegara ha pouco a seu vigésimo quarto aniversario e a um generalato
na Guarda da Cavalaria Imperial. Possuia uma natureza rija e magnanima e
nele o pai depositava grande parte das suas esperangas. Para selecionar uma
noiva para este modelo de virtudes, o pai nao requisitou a mediagao de
ninguém, de forma que uma enorme lista de candidatas foi trazida
diretamente a atengao dojovem. Contudo, nenhuma delas despertou a
paixao imperial. Assim se passaram os anos e quando os pais ja comegavam a
desanimar, o marqués de Matsugae convidou-os para a celebracao das
cerejeiras em flor em sua propriedade, onde Satoko Ayakura lhes foi
casualmente apresentada. O casal imperial ficou muito bem impressionado
com ela e quando os Ayakura receberam um pedido confidencial de uma
fotografia logo assentiram. enviando um retrato da moga trajando um
quimono formal. Quando os pais do principe Harunori mostraram o retrato
ao filho, este nao fez os usuais comentarios depreciativos, mas ficou
observando a fotografia durante um tempo consideravel. O fato de Satoko ja
haver atingido a avangada idade de vinte e um anos passou a ser um
detalhe sem importancia.

O marqués de Matsugae tinha bem presente a divida contraida com
os Ayakura por terem cuidado de Kiyoaki quando crianga, e ha muito tempo
ansiava por fazer algo que ajudasse a familia do conde a recuperar de
alguma forma o antigo prestigio de que ja desfrutara. Amelhor forma de se
conseguir isso, excetuando um casamento com um membro da propria
familia do imperador, seria um matriménio que unisse os Ayakura com um
dos principes, uma vez que a imaculada linhagem dos Ayakura como familia
nobre de Urin eliminava qualquer obstaculo em relagdo a questao do status.
O que os Ayakura nao possuiam, contudo, eram os meios financeiros para
arcar com as terriveis despesas que incorreriam se ocupassem uma nova



posicao, despesas que iam desde um enorme enxoval até o dinheiro que
teria de ser desembolsado regularmente para os tradicionais presentes
sazonais a todos os dependentes da casa imperial, uma espantosa soma a ser
considerada. O marqués, no entanto, estava preparado para financiar o
custo nos minimos detalhes.

Com fria serenidade, Satoko observava o alvorogo que estes
acontecimentos geravam a sua volta. Havia muito pouco sol em abril, aquele
ano, e a medida que um dia sombrio dava passagem a outro, sob o céu de
nuvens baixas, os frescos vestigios da primavera se evanesceram e foram
substituidos pelos sinais do verao que se aproximava. Satoko olhou para o
grande e negligenciado jardim pela janela ogival de seu austero quarto,
naquela bela mansao que retinha da antiga majestade apenas o imponente
portdo. Viu que as camélias ja haviam caido e novos botdes abriam caminho
entre as folhas grossas e escuras. O complicado rendilhado dos galhos e das
pontudas folhas da romazeira com seus espinhos raivosos, também mostrava
seus botdes avermelhados esforgando-se por estourar. Todos os novos botdes
cresciam verticalmente, de forma que todo o jardim parecia parado na
ponta dos pés, elevando-se para o alto como se quisesse atingir o céu, o que
na verdade todos os dias parecia prestes a acontecer.

Tadeshina estava bastante preocupada com a submissao de Satoko e
com o fato da moga com tanta frequéncia parecer perdida em devaneios.
Por outro lado Satoko ouviu com atengao tudo que a mae e o pai tinham
para lhe dizer, seguindo a vontade deles como um riacho tranquilo segue
suas margens.

Aceitava tudo agora com um ligeiro sorriso, sem qualquer trago da
antiga teimosia; porém atras de um anteparo de gentil passividade Satoko
estava escondendo uma indiferenga tao grande quanto o cinzento céu de
abril.

Certo dia, no principio de maio, Satoko foi convidada para tomar cha
na vila de verdo de Suas Altezas Imperiais, o principe e a princesa Toin.
Normalmente nessa época do ano um convite deveria chegar dos Matsugae
para assistir ao festival Omiyasama; embora todas as esperangas de Satoko
estivessem nisto depositadas, o convite nao veio. Em vez disso apresentou-
se um enviado da casa do principe trazendo o convite para o cha, entregue
casualmente ao mordomo dos Ayakura, partindo logo em seguida.

Apesar do disfarce de absoluta naturalidade que cobria este e outros
incidentes similares, tratava-se na realidade de artimanhas cuidadosamente



arquitetadas no maior segredo, e embora os pais nao falassem no assunto,
eles apoiavam os conspiradores na tentativa de atrair Satoko para a
complexa teia que sub-repticiamente se tecia em volta dela.

O conde e a condessa, €é claro, também foram convidados para o cha
na Vila dos Toin. Como ir numa carruagem enviada pelo principe, com todo
o aparato apropriado, poderia criar um espalhafato muito grande, os
Ayakura resolveram usar uma carruagem gentilmente cedida pelo marqués
de Matsugae. Avila, construida poucos anos antes, no final da era Meiji,
ficava nos arredores de Yokohama e caso o propdsito fosse diferente, uma
viagem desse tipo seria saudada com um espirito alegre e despreocupado,
condizendo com uma excursio ao campo de uma familia que mal safa de
casa.

Pela primeira vez depois de muitos dias o tempo estava agradavel,
um bom augtrio observado com prazer pelo conde e a esposa. Como o Dia
das Criangas estava se aproximando, quase todas as casas por onde
passaram haviam icado bandeiras ou carpas de papel, uma para cada filho,
que balan¢avam vigorosamente contra a forte brisa do sul; variavam em
tamanho, desde enormes carpas negras até pequenas carpas vermelhas que
pareciam peixinhos dourados. Quando cinco ou seis se penduravam no
mesmo mastro pareciam canhestramente agrupadas, incapazes de nadar
com liberdade na poderosa corrente do vento. Quando a carruagem passou
por uma casa de fazenda no sopé da montanha o cardume de carpas sobre o
telhado era tdo numeroso que o conde nao pode deixar de elevar o branco
indicador para conta-las de sua janela. Eram dez ao todo.

— Céus, que homem mais vigoroso! — disse o conde, sorrindo. Para
Satoko este comentario recendia a uma vulgaridade pouco caracteristica do
pai.

As arvores do caminho mostravam um notavel surto de crescimento,
com suas novas folhas e galhos. As montanhas eram de um denso verde,
numa escala de tons que ia desde perto do amarelo até o quase negro. As
luminosas folhas novas de bordo se destacavam em especial contra a
vastidao do verde, fazendo brilhar toda a campina.

— Ah, um pouco de poeira... — exclamou a condessa, examinando a
face de Satoko; mas quando estendeu a mao com um lengo para remové-la,
amoga se encolheu rapida e a particula de p6 desapareceu. Foi entdo que a
mae viu que a poeira sobre a face da filha nada mais era que a sombra de
uma mancha na janela. Satoko deu um palido sorriso, ndo achando muita



graga no engano da mae; nao lhe agradava ser inspecionada, em especial
hoje, como se fosse uma pega de seda a ser presenteada.

As janelas permaneciam fechadas para evitar que a brisa
desarrumasse o penteado de Satoko; como resultado o interior da carruagem
se tornara desagradavelmente quente. Enquanto esta baloucava sem cessar
e o verde das montanhas langava reflexos nos arrozais inundados a beira da
estrada, Satoko nao conseguia se lembrar do que ansiava ver com tal ardor.
Por um lado, estava deixando um violento capricho arrebaté-la com
espantosa intrepidez, tomando uma atitude da. qual nao poderia se
arrepender; por outro, aguardava que alguma coisa sucedesse. Por enquanto
ainda havia tempo. Ainda havia tempo. Até o tltimo momento uma carta
de perdao poderia chegar — ou assim ela desejava, embora tivesse um certo
desprezo por aqueles que contavam com a esperanca.

AVila Toinnomiya, uma mansio palacial em estilo ocidental, ficava
num alto penhasco que dava para o mar. Escadarias esculpidas em marmore
levavam até a entrada principal. Enquanto um cavalarigo se ocupava dos
animais os Ayakura desceram da carruagem e trocaram palavras de
admiragao sobre o panorama do porto, la embaixo, repleto de embarcagdes
de todos os tipos. O cha foi servido numa extensa varanda que dava para o
mar, decorada com luxuriosas plantas tropicais. A porta se abria para um
lugar onde estava pendurado um par de gigantescas presas curvas de
elefante, presente da corte real do Siao.

Ali 0 casal imperial deu boas vindas aos convidados, cordialmente
lhe S oferecendo cadeiras. O ch4, naturalmente, era a moda inglesa nos
minimos detalhes, com pequeninos canapés, alguns bolinhos e biscoitos,
tudo arrumado em ordem sobre a mesa num jogo de prata com o timbre do
crisantemo imperial.

Aprincesa comentou que maravilha havia sido o recente Festival das
Cerejeiras em Flor na casa dos Matsugae; em seguida, aos poucos, a conversa
enveredou para o mah jong* e o nagauta.

— Em casa ainda achamos que Satoko é uma crianga e ndo a
deixamos jogar mah jong — disse o conde, querendo poupar a silenciosa
filha de qualquer embarago.

— Ah, néo diga issol — riu a princesa graciosamente. — As vezes
passamos o dia inteiro s6 jogando, isto é, quando temos tempo.

Satoko nao podia trazer a baila o antiquado jogo de sugoroku com seu
conjunto de doze pegas brancas e negras, muito jogado em sua casa.



O principe Toin parecia descansado e informal em seu terno
europeu. Chamando o conde para o seu lado, a janela, apontou para os
navios la embaixo e demonstrou seu conhecimento sobre assuntos nauticos
como se estivesse instruindo uma crianga: este era um cargueiro inglés,
aquele um navio com o convés corrido, aquele outro um cargueiro francés;
repare no convés coberto daquele mais atras, e assim por diante.

Ajulgar pela atmosfera poder-se-ia concluir que o casal imperial
estava fazendo alguns ansiosos esforgos para descobrir algum assunto de
interesse dos convidados. Qualquer coisa que lembrasse um interesse mutuo
— fosse o esporte, o vinho ou qualquer outra coisa — seria suficiente. O
conde de Ayakura, contudo, recebia qualquer assunto que viesse & baila com
sincera, mas benigna passividade. Em relagao a Satoko, nunca antes estivera
tao consciente quanto esta tarde da inttil elegancia nela inculcada através
do exemplo do pai. As vezes o conde tinha o tolo habito, de contar uma
anedota em moda que nada tinha a ver com a conversa em curso, mas hoje
era evidente que estava se policiando.

Ap0s certo tempo, o principe Toin olhou para o relégio e fez uma
observagao casual como se alguma coisa tivesse lhe passado pela cabega.

— Por uma feliz coincidéncia Harunori vira para casa hoje de
licenca do regimento. Embora seja meu préprio filho, tem um ar de rapaz
aspero. Por isso peco que nao se inquietem. uma vez que seu intimo é
verdadeiramente doce.

Logo depois de dizer isso os passos dos criados correndo até a porta
da frente anunciaram a chegada do jovem principe.

Alguns momentos depois, a espada tilintando, as botas rangendo,
apareceu na varanda a figura marcial de Sua Alteza Imperial, o principe
Harunori. Cumprimentou o pai com uma saudagao militar, dando a Satoko
a imediata impressio de uma dignidade vazia. No entanto, era ébvio o
orgulho paternal do principe Toin pelo aparato de pompa militar, assim
como era evidente a convicgao do jovem principe de estar realizando, nos
minimo detalhes, a imagem que o pai criara pra ele. Averdade é que seus
dois irmaos mais velhos eram bem diferentes dele, bastante efeminados e
doentios, para desespero do imperial genitor.

Hoje, contudo, um toque de embaraco pelo fato de se ver
confrontado pela primeira vez com a beleza de Satoko exerceu um certo
efeito sobre o subsequente comportamento do principe Harunori. De
qualquer maneira, nem ao ser apresentado a ela nem em qualquer outro



momento ele a encarou diretamente.

Embora o principe nao fosse especialmente alto, possuia um
espléndido fisico. As vezes movia-se com rapidez, com um ar de
importancia e decisao que lhe emprestava uma seriedade extraordinéria
num rapaz taojovem; tudo isto era observado pelo pai. complacente e feliz,
com os olhos apertados de satisfagao. Esta alegria paterna, contudo, estava
dando margem a uma crescente impressao de que o proprio principe Toin
escondia uma certa falta de for¢a de vontade sob aquela majestosa e
impressionante aparéncia.

Quanto aos passatempos, Sua Alteza Imperial o principe Harunori
adorava sua colegao de musicas ocidentais, inico assunto em que parecia
possuir opinides préprias. Quando a mae perguntou: "Quer tocar alguma
coisa para nés?", ele concordou de imediato, dirigindo-se para a sala de
recepgao onde ficava o fondgrafo.

Quando ele saiu, Satoko nao pode resistir e ergueu os olhos para
observa-lo. O principe Harunori cobriu a distancia até a porta em largas
passadas, as botas negras lustrosas de graxa brilhando ao sol que se
derramava pelas janelas da varanda. Estas botas eram tao fascinantes que
ela imaginou. poder ver até rasgos do préprio céu refletidos nelas como
fragmentos de porcelana azul. Fechou os olhos e esperou a musica comegar,
sentindo aos primeiros acordes uma agourenta premonicao, enquanto o leve
som da agulha do fondgrafo caindo sobre o disco ecoava como um trovao aos
seus ouvidos.

Mais tarde, o jovem principe pouco contribuiu para a corriqueira
conversa que se seguiu ao interlidio musical. Ao se aproximar a noite, os
Ayakura se despediram dos donos da casa.

Uma semana mais tarde, o mordomo do principe Toin veio a
residéncia Ayakura e manteve uma demorada e detalhada conversa com o
conde. O resultado foi uma decisdo de iniciar os procedimentos formais para
se obter a permissao do imperador para o casamento. A Satoko foi mostrado o
documento onde se lia:

"A Sua Exceléncia o Ministro da Casa Imperial:

Incluso um humilde pedido que se refere as negociacoes relativas ao
casamento entre:

Sua Alteza Imperial o Principe Harunori Toin e Satoko, filha de Sua



Exceléncia Conde Korebumi Ayakura, Segundo Grau, Categoria Jiinior,
Portador da Ordem do Mérito, Terceira Classe; que uma peticio caso as
negociagoes possam proceder de acordo com a Aquiescéncia Imperial, sendo
referendadas para exame perante o Trono Imperial.

Redigida neste 12 — Dia do Quinto Més da Era Taisho.

Saburo Yamauchi

Mordomo da Casa de

Sua Alteza Imperial, Principe Toin”

Trés dias mais tarde veio uma resposta do ministro da Casa
Imperial.

"Ao Mordomo da Casa de

Sua Alteza Imperial o Principe Toin

Em relagdo ao disposto apresentado a Casa Imperial com relagio
ao casamento de Sua Alteza Imperial o Principe

Harunori Toin e Satoko, filha de Sua Exceléncia Conde

Korebumi Ayakura, Segundo Grau, Categoria Jiinior,

Portador da Ordem do Mérito, Terceira Classe; estd anexa e
reconhecida uma peticio destinada a apresentacio ao Trono Imperial, onde
as referidas negociagoes poderdo proceder com Aquiescéncia Imperial,
devidamente consultada e avisada.

Redigido neste Décimo Quinto Dia do Quinto Més da Era Taisho.

O Ministro da Casa Imperial”

Portanto, tendo-se observado as formalidades preliminares, a peticao
para a sang¢ao imperial poderia ser apresentada ao imperador a qualquer
momento.
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Kiyoaki estava agora no altimo ano da Escola dos Pares, devendo
comecgar seus estudos universitarios no préximo outono. Varios dos seus
colegas ja vinham se preparando para os exames de admissao ha mais de
dezoito meses; Honda, entretanto, nao tinha estas preocupagdes, o que
muito agradava a Kiyoaki.

O espirito do general Nogi permanecia vivo no rigido regime de
internato da Escola dos Pares, embora as severas regras contivessem
clausulas que isentavam aqueles cuja saide nao estava a altura dos
requisitos exigidos. Alunos como Kiyoaki e Honda, cujas familias os
mantinham fora do inter-. nato por questdes de prudéncia, recebiam
convenientes atestados de saide de seus médicos. O mal pretextado para
Honda foi uma doenga valvular do coragao, enquanto Kiyoaki atestava uma
bronquite catarral cronica. As inexistentes doengas eram fonte de muitas
brincadeiras por parte de Honda, que fingia estar asfixiado pela respiragao,
enquanto Kiyoaki pretextava uma tosse seca.

Nao havia necessidade de fingimento, uma vez que ninguém
acreditava que eles estivessem doentes. Contudo, os oficiais nao
comissionados do departamento de Ciéncia Militar, todos veteranos da
Guerra Russo-Japonesa, extravasavam sua hostilidade fazendo questao de
traté-los como invélidos. Ao mesmo tempo, durante o periodo de
treinamento, os sargentos gostavam de entremear sua retérica com
insinuagdes obliquas aos gazeteiros, perguntando de que valia seriam para a
patria se eram tao fracos a ponto de nao poder viver sob o regime de
internato, além de outras aguilhoadas semelhantes.

Kiyoaki sentiu uma profunda simpatia pelos principes siameses
quando soube que tinham sido colocados no dormitério; visitava-os nos seus
alojamentos e levava-lhes presentes. Como eles se sentiam muito préximos
de Kiyoaki, revezavam-se nas queixas, lamentando em especial as restri¢des



a liberdade de movimento. Os outros alunos do dormitdrio, barulhentos e
insensiveis, nao eram do tipo que fizesse amizade com os principes.

Por ter sido negligenciado por Kiyoaki durante certo tempo, Honda o
recebeu sem grande alarde quando este veio gingando em sua diregao,
atrevido como um pardal, como se tivesse esquecido por completo a recente
indiferenca em relagao ao amigo. Com o inicio do novo periodo escolar,
Kiyoaki parecia ter mudado de caréter, pois agora se mostrava cheio de
forgada alegria; ou pelo menos era o que pensava Honda.

Naturalmente nao fez qualquer comentario sobre o assunto e Kiyoaki
também, por sua vez, nao forneceu qualquer informagao.

Kiyoaki conseguira rejubilar-se pelo menos por um vislumbre de
sabedoria: nunca tinha confiado ao amigo seus sentimentos mais intimos.
Isto agora o poupava de se preocupar em parecer que fora manipulado por
uma mulher como se fosse uma crianga tola. Percebeu que isto o fazia sentir-
se seguro o bastante para se comportar com descuidado bom humor em
relagao a Honda, pois para ele nao podia haver maior prova de amizade do
que o desejo de nunca decepcionar ¢, amigo e de se sentir despreocupado e
avontade na sua presenga, e este desejo mais do que compensava seus
intimeros momentos de reserva.

Vivia tao alegre, na realidade, que se surpreendeu até a si mesmo.
Por esta época os pais comegaram a falar abertamente sobre os tramites das
negociagdes entre os Ayakura e os Toinnomiya. Parecia se divertir muito em
recontar incidentes como: "Até aquela menina teimosa ficou tao tensa que
nao conseguiu dizer uma palavra durante o encontro (cuidadosamente
planejado) com ojovem principe". Kiyoaki, € claro, nao tinha motivos para
suspeitar a dor que o incidente provocara em Satoko. Aos que falta
imaginagao nao resta outra escolha senao basear suas conclusoes na

realidade que veem a sua volta; por outro lado, os que tém imaginagao
possuem uma tendéncia a construir castelos fortificados por eles mesmos e
pessoalmente lacrar suas janelas. E foi isso que aconteceu com Kiyoaki.

— Bem, assim que a sangao imperial for recebida tudo estara
resolvido — disse a mae.

De certa forma ele se comoveu com o que ela disse, especialmente
com as palavras "san¢ao imperial", que o fizeram pensar num longo corredor
escuro, no fim do qual havia uma porta trancada por um pequeno mas
inexpugnavel cadeado de ouro compacto. E de repente, com o som do
tiritar dos dentes, esta porta se abria sozinha, num rangido metalico que



ecoava com clareza em seus ouvidos.

Sentiu-se cheio de autoconfianga por permanecer tao sereno
enquanto a mae e o pai discutiam tal assunto. Havia triunfado sobre a
propria raiva e desespero, e -portanto saboreava uma sensagao de
imortalidade. "Nunca sonhei que pudesse ser tdo conformado", pensou ele,
"tdo confiante na vida."

Certa vez se convencera de que a vulgaridade insensivel dos pais
era-lhe totalmente estranha; agora, porém, usufruia um certo prazer em
pensar que apesar de tudo nao renegara suas origens, vindo a pertencer a
ala dos vencedores e nao a das vitimas.

Extraia um prazer encantador em pensar que dia ap6s dia a
existéncia de Satoko mais e mais retrocederia de sua mente até atingir um
ponto além da memdria. Aqueles que colocam uma lanterna votiva a flutuar
na maré noturna ficam em terra Observando a luz ir diminuindo sobre a
escura superficie da 4gua, enquanto rezam para que sua oferenda chegue o
mais longe possivel e assim atinja o maximo de graga para os mortos. Da
mesma forma, Kiyoaki encarava a recessiva lembranga de Satoko como a
mais segura vinganga de sua forca.

Nao havia agora ninguém no mundo que privasse dos seus
sentimentos mais intimos, nenhum obstaculo que o impedisse de disfarcar
suas emogdes. Os devotados criados, sesmpre ao seu lado com as palavras
costumeiras: "Por favor, deixe tudo por nossa conta. Sabemos exatamente
como o jovem patrao se sente", haviam sido afastados. Estava feliz ndo s6
por estar livre daquela arquiconspiradora Tadeshina, como também de
linuma, cuja lealdade tornara-se tao intensa que ameagava asfixia-lo. O
altimo atrito fora retirado.

Quanto a demissao de linuma pelo pai, embora feita com bondade,
Kiyoaki racionalizou sua propria indiferenga com o argumento de que
Tinuma havia cortejado a propria sorte. Sua autocomplacéncia completou-se
com o juramento, fielmente mantido gracas a Tadeshina, de jamais
mencionar ao pai o que havia ocorrido; assim, concluiu tudo com bastante
sucesso, gracas a sua acuidade e frieza de coragao.

Chegou o dia da partida de Iinuma. Quando veio ao quarto de
Kiyoaki para apresentar suas despedidas formais, estava chorando. Kiyoaki
nao podia aceitar tal dor como puro sentimento. Aideia de que linuma
estava realgando sua exclusiva lealdade a ele nao lhe dava o menor prazer.

Como sempre nada eloquente, linuma deixou-se ficar parado



chorando. Com seu siléncio estava tentando dizer alguma coisa ao patrao. O
relacionamento durara sete anos, comegando na primavera em que Kiyoaki
tinha doze anos. Como suas lembrangas dos pensamentos e sentimentos
daquela idade eram de certa forma vagas, tinha a impressao de que linuma
sempre estivera ao seu lado. Se a meninice e a juventude langassem uma
sombra, esta sombra seria linuma, vestido no suado quimono azul-marinho
de quadrados largos, com aquele implacavel descontentamento, aquele
rancor e aquela atitude negativa diante da vida que tanto pesaram sobre
Kiyoaki, embora ele fingisse imunidade. Por outro lado, contudo, o obscuro
sofrimento nos olhos de linuma fora ttil para resguardar Kiyoaki contra
estas mesmas atitudes em si mesmo, embora fossem bastante normais na
juventude. Os demonios particulares de Iinuma o haviam atormentado com
manifesta violéncia, e quanto mais ele desejava que ojovem patrao o
emulasse, mais Kiyoaki se afastava na diregao oposta, num previsivel curso
dos acontecimentos.

Psicologicamente Kiyoaki talvez tivesse dado o primeiro passo em
relagdo ao rompimento de hoje quando quebrara o poder que o havia
dominado por tanto tempo e transformara linuma em seu confidente. A
compreensdo mutua que se seguiu fora talvez profunda demais para patrao
e empregado.

linuma continuava ali parado, de cabega baixa; os pelos do peito
escapavam pela abertura do quimono e brilhavam suavemente, apanhados
por um raio do sol crepuscular. Kiyoaki olhou com tristeza para esse confuso
emaranhado, deprimido ao perceber como era desagradavelmente vulgar,
como era pesada a carne de linuma para conter aquele poderoso espirito de
lealdade. Era na verdade uma direta afronta fisica. Até o rubor da pele
aspera, manchada e doentia, e as faces cheias de espinhas tinham algo de
despudorado, atormentando Kiyoaki com sua devogao a Mine — ela que
estava indo embora com linuma, pronta a compartilhar com ele seu destino.
Nada poderia ser mais insultante: o jovem patrao traido por uma mulher e
abandonado com sua dor; 0 empregado acreditando na fidelidade de uma
mulher, partindo em triunfo. linuma, além disso, estava firmemente
convicto de que o adeus de hoje ocorrera como resultado do cumprimento
do dever — uma pretensao que Kiyoaki julgou exasperante.

Contudo, decidindo que a noblesse oblige era a melhor conduta, falou
com bondade, mas rapidamente:

— Entao, assim que estiver so, creio que se casara com Mine?



— Sim, senhor. Ja que seu pai teve a bondade de sugerir, é
exatamente isso que farei.

— Bem, me comunique a data. Preciso Ine mandar um presente.

— Muito obrigado, senhor.

— E quando estiver instalado em definitivo me envie um bilhete
com seu endereco. Quem sabe talvez eu lhe faga uma visita.

— Nao posso imaginar nada que me desse mais prazer do que uma
visita do jovem patrdo. Embora onde quer que eu more sera sempre um local
pequeno e sujo demais para merecer sua visita.

— Nao se preocupe com isso.

— Bondade sua em dizer isso.

E linuma comegou a chorar outra vez. Tirou do quimono um pedago
sujo de um lengo de papel e assoou o nariz.

Durante esta conversa, Kiyoaki escolhera as palavras uma a uma
com cuidado, ndo esquecendo, a0 mesmo tempo, a adequagao das mesmas a
ocasiao, antes de proferi-las com. suavidade. Tornou claro e patente que
numa situagao semelhante as palavras mais ocas eram as que mais fortes
emogdes despertavam. Professara viver apenas para o sentimento, mas as
circunstancias agora o compeliam a aprender a ciéncia politica do intelecto.
Era um aprendizado que ele aplicaria a prépria vida com lucro de vez em
quando, pois estava aprendendo a empregar o sentimento como um escudo
protetor e, a0 mesmo tempo. a lustra-lo da melhor forma.

Isento de preocupagdes e aborrecimentos, livre de ansiedades,
Kiyoaki aos dezenove anos gostava de se imaginar como um jovem frio e
extremamente capaz, como se tivesse ultrapassado agora as aguas divisérias
do curso de sua vida.

Depois que linuma partiu, ficou parado diante da janela aberta,
observando la embaixo o belo reflexo da colina de bordos, com sua fresca
manta verde de folhas novas, flutuando sobre as aguas do lago. Perto da
janela, a folhagem da zelkova era tao espessa que precisou se debrugar para
fora para poder ver o local, no fundo da colina, onde a tltima dasnove
quedas se despejava sobre o tanque. Por toda a volta do lago, a superficie
estava coberta de nentufares verde-claros. Os nentfares amarelos ainda nao
haviam desabrochado, mas nas reentrancias da ponte de pedra que
ziguezagueava perto da sala de recepgao principal, os iris comegavam a
langar suas flores roxas e brancas encapsuladas em pontiagudas folhas
verdes.



Seu olhar foi atraido para as costas irisadas de um escaravelho que
estivera pousado sobre o peitoril da janela, mas que agora avangava para
dentro do quarto. Duas listras vermelho-purpura percorriam a brilhante
carapaga oval verde e dourada; movia agora as antenas com cautela ao
comegar a lenta caminhada nas pequenas pernas metalicas dentadas, que
lembravam a Kiyoaki as mintisculas laminas de um joalheiro. Em meio ao
redemoinho destruidor do tempo, como era absurdo que este pequenino
ponto com seu brilho ricamente concentrado sobrevivesse dentro de um
mundo seguro, criado por ele mesmo. Enquanto observava, aos poucos foi
ficando fascinado. Pouco a pouco o escaravelho se aproximava de Kiyoaki
ladeava o corpo cintilante como se aquele inutil progresso fosse uma ligao
ensinando que ao se atravessar um mundo em fluxo constante, a tinica
primazia consiste no fato de se irradiar beleza. Imagine se ele avaliasse
nesses termos seu escudo protetor de sentimento. Seria esteticamente tao
marcante como o daquele escaravelho? E forte o bastante para ser um
escudo tao formidavel quanto o do inseto?

Naquele momento ele quase se convenceu de que tudo que o
cercava — arvores frondosas, céu azul, nuvens, telhados — estava ali
unicamente para servir aquele escaravelho, que era o eixo, o préprio nticleo
do universo.

Aatmosfera do Festival Omiyasama diferia da dos anos anteriores.
Para comegar, linuma tinha ido embora; todos os anos, muito antes do dia
do Festival, ele se entregava pessoalmente a tarefa da limpeza e dos arranjos
dos altares das cadeiras. Agora tudo caira sobre Yamada, que recebeu a
incumbéncia com ma vontade, uma vez que era sem precedentes; tratava-
se também de uma tarefa muito mais prépria para um homem mais jovem.

Além disso, Satoko no fora convidada, deixando a sensagao de que
faltava alguém no costumeiro grupo anual de parentes. Ainda mais
significativo — uma vez que Satoko nao era de forma alguma uma parente
— era o fato de que nenhuma das mulheres ali presentes era nem
remotamente t&o bonita quanto ela.

Os proprios deuses pareciam encarar a alteragao das circunstancias
com desprazer. No meio da ceriménia, o céu escureceu e os trovdes
ribombaram a distancia. As mulheres, que vinham acompanhando as
oragdes dos monges, alvorogaram-se com medo de serem apanhadas pela
chuva. Porém felizmente quando chegou o momento dasjovens
sacerdotisas em suas hakainas escarlates distribuir para todos as oferendas



sagradas de vinho, o céu ja havia desanuviado outra vez. Enquanto as
mulheres curvavam a cabega, o sol brilhante lhes arrancava contas de suor
das nucas, apesar de cobertas por pesadas camadas de po6 branco. Neste
momento, ramos de glicinias em flor sobre as treli¢as langavam profundas
sombras que caiam como béngaos sobre os que estavam nas fileiras de tras.

Se linuma estivesse presente a atmosfera do festival deste ano sem
duvida o irritaria, pois cada ano trazia menos reveréncia e luto pela morte
do av6 de Kiyoaki, que agora parecia estar sendo relegado a uma era
perdida, especialmente apés a morte do Imperador Meiji. Transformava-se
assim num deus vago, sem a menor relagao com o mundo moderno. Na
verdade a vitiva, avé de Kiyoaki, tomava parte na ceriménia, assim como
varias outras pessoas idosas; suas lagrimas, no entanto, ha muito pareciam
ter secado.

Acada ano, enquanto a cerimonia dolorosamente longa se
desenrolava, mais aumentava o cochicho das mulheres. O marqués nao se
abalava em demonstrar desaprovacao, uma vez que ele préprio achava a
observéancia cada ano mais tediosa; desejava encontrar uma forma de torna-
la um pouco mais alegre e menos deprimente até para ele mesmo. Durante o
ritual seu olhar foi atraido para uma jovem sacerdotisa cujos acentuados
tragos caracteristicos de Okinawa eram ainda mais realcados pela pesada
maquilagem branca. Enquanto ela segurava o receptaculo de barro cheio de
vinho sacro, ele ficou fascinado com o reflexo dos corajosos olhos escuros na
superficie do liquido. Assim que terminou a cerimdnia correu até o primo,
que era nao s6 almirante, como também um bebedor bastante notério, e
aparentemente fez alguma brincadeira vulgar sobre a sacerdotisa, pois a
risada do almirante foi tao alta e grosseira que atraiu alguns olhares. A
marquesa, contudo, sabendo quao bem sua méscara de classica melancolia se
coadunava com as obrigagdes do dia, ndo alterou o minimo sua expressao
fisionomica.

Entrementes Kiyoaki estava ocupado com outras coisas. As mulheres
da casa, um enorme contingente, muitas das quais ele sequer conhecia pelo
nome, estavam agrupadas sob a sombra luxuriante das tardias glicinias
primaveris. Cochichavam entre si, o ar de reveréncia se desvanecendo a
cada momento. Os rostos sem expressao, vazios até de tristeza; estaticas,
obedientemente agrupadas segundo as instrugdes recebidas, aguardavam
até poderem se dispersar novamente, plenas de uma relutancia pesada e
indolente. Aardente atmosfera que cercava estas mulheres de rostos



brancos, palidos como a lua ao. meio-dia, exerceu um efeito profundo sobre
Kiyoaki. Sem qualquer duvida, devia-se em grande parte ao perfume que
exalavam, do qual nem Satoko era excluida; era algo que até o monge
xintoista, empunhando o sagrado galho do sakaki com suas pesadas folhas
verdes e seus pingentes de papel branco teria um grande trabalho para
exorcizar.
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Kiyoaki encontrou consolo na paz de espirito que advém da perda.
No fundo do coragao sempre preferira a realidade da perda do que a
anglstia que ela acarretava.

Perdera Satoko. E estava satisfeito com isso, pois havia aprendido
como aquietar até mesmo o rancor que se seguira. Qualquer demonstragao
de sentimento era agora regida por formidavel economia; se uma vela
brilhou fulgurante mas agora permanece sozinha no escuro, a chama
extinta, ndo precisa mais temer que sua substancia se dissolva em cera
quente. Pela primeira vez na vida, Kiyoaki veio a conhecer os poderes
cicatrizantes da solidao.

Aestagao das chuvas havia comegado. Kiyoaki, como um invalido
em recuperagao que nao consegue deixar de comprometer a satide, apesar
dos temores internos comegou a testar sua estabilidade emocional
provocando deliberadamente as lembrancas de Satoko. Abriu o album para
olhar os antigos retratos. Viu-se quando ainda crianga, parado perto de
Satoko sob a arvore do pagode da propriedade Ayakura, os dois vestindo os
aventais brancos infantis, e ficou satisfeito ao notar que era mais alto do que
elajd naquela tenra idade. O conde Ayakura, que possuia uma letra soberba,
tinha se dado ao trabalho de instruir as duas criangas de acordo com a escola
de caligrafia Tadamichi Fujuwara, do Templo Hosso. As vezes, quando se
cansavam dos exercicios normais, ele reacendia o interesse dos alunos
fazendo-os revezar-se copiando sobre um pergaminho os versos do jogo de
cartas Okura sobre os Cem Poetas.

Kiyoaki escrevera uma estrofe de Shigeyuki Minamoto:

"Sinto a forca mordaz do vento como ondas que se quebram
sobre as pedras exausto de soliddo sonho com os dias que se foram”.



Embaixo Satoko havia escrito estes versos de Yoshinobu Onakatomi:

"Quando o dia dd lugar a noite e os guardas acendem o fogo os
pensamentos de outros tempos se avivam dentro de mim”.

Ainfantilidade da sua caligrafia era evidente. Porém a letra de
Satoko era tao fluente e precisa que o pincel mal parecia ter sido manejado
por uma garotinha. Na verdade ele raramente abria este pergaminho
simplesmente porque nao gostava de se ver confrontado com a infeliz prova
do quanto Satoko, dois anos mais velha do que ele, j& naquela época o havia
suplantado. Hoje, contudo, enquanto estudava a escrita com certa
objetividade achou que seus garranchos possuiam um vigor masculino que
formava um agradavel contraste com a refinada elegancia da macia e
fluente caligrafia de Satoko.

Mas havia ainda mais coisas além disso. Bastava pensar sobre si
mesmo naquele dia, pressionando atrevidamente a ponta dos pincéis cheios
de tinta contra o belo pergaminho salpicado de ouro para evocar toda a
cena com total intensidade. Naquela época o cabelo negro de Satoko, longo e
espesso, era cortado rente na testa. Quando ela se debrugava sobre o
pergaminho segurava o cabo do pincel com firmeza, em seus dedos finos e
delicados; concentrava-se com tal paixao que ignorava a massa de cabelo
que lhe jorrava sobre os ombros numa cascata negro-ambar que quase
alagava o proprio pergaminho. Os pequenos dentes brancos mordiam sem
piedade o labio inferior, e embora ela fosse apenas uma menininha, seu nariz
ja era bem formado, desenhando-se num perfil que se sobressaia com doce
determinagao contra a torrente de cabelo. Kiyoaki a observava como num
sonho. E havia a tinta que recendia, escura e solene, e o rumor feito pela
ponta do pincel correndo sobre a superficie do pergaminho como o vento
farfalhando por um bambuzal. E por fim havia o mar: a concavidade do
tinteiro era o mar e sobre ele se elevava a. colina de estranho nome. Este mar
se separava tao bruscamente do seu continente que sequer se prestava
atengao ao seu raso leito. O silencioso mar negro, sem uma s6 onda, um mar
salpicado da poeira dourada caida da caneta-tinteiro, sempre o fazia pensar



nos raios da lua fragmentados no mar noturno da eternidade.

"Posso até saborear lembrangas do meu passado e isto nao me
incomoda de forma alguma", pensou ele, jactando-se em siléncio.

Satoko nem sequer aparecia em seus sonhos. Se por acaso
vislumbrava no sonho uma figura que pudesse se parecer com ela, a mulher
rapidamente lhe dava as costas e desapareciam, embora a cena ocorresse
com mais frequéncia num lugar totalmente deserto, numa larga
encruzilhada ao meio-dia.

Certo dia na escola o principe Pattanadid pediu um favor a Kiyoaki.
Haveria possibilidade de devolver, por favor, o anel que o marqués de
Matsugae havia guardado num cofre para ele?

Corriam boatos de que os dois principes nao haviam causado uma
boa impressdo na escola. Abarreira da lingua apresentava um obstaculo
compreensivel para os estudos dos rapazes; mas, mais do que isso, -nao
parecia haver qualquer companheirismo entre eles e seus colegas, que se
impacientavam com os principes e como resultado os mantinham a uma
respeitosa distancia. Além do mais, sendo simpldrios e grosseiros, os colegas
pareciam ficar bastante embaragados pelos risos dos principes diante das
mais variadas situagoes.

Tinha sido ideia do ministro do Exterior que eles residissem no
dormitdrio dos alunos; esta decisao, segundo Kiyoaki ouvira dizer, criara
consideravel ansiedade para o prefeito do dormitdrio, uma vez que era sua
responsabilidade decidir sobre as acomodagdes segundo os arranjos
previamente determinados. Destinou-lhes um quarto particular com as
melhores camas disponiveis, dignas da realeza. Em seguida fez todos os
esforgos para promover as boas relagdes entre os principes e os outros alunos,
mas com o passar dos dias os principes mais e mais se isolavam dentro do seu
pequeno castelo, faltando com frequéncia aos exercicios como o despertar e
a calistenia em grupo. Desta forma a separagéo entre eles e os demais
cresceu de maneira ainda mais pronunciada.

E havia uma boa razdo para isto. O periodo preparatério de menos de
seis meses apds a chegada dos dois era insuficiente para que os principes
aprendessem japonés, mesmo se tivessem se esforcado muito mais
seriamente do que na verdade o fizeram. E ainda por cima nas aulas de
inglés, onde a habilidade deles deveria se destacar, o sistema de traduzir do
inglés para o japonés e do japonés para o inglés os confundia por completo.

Como o marqués de Matsugae decidira guardar o anel de Pattanadid



no seu cofre pessoal no Banco Itsui, Kiyoaki teve que voltar para casa para
pegar o timbre do pai antes de ir ao banco apanhar o anel. J4 era quase noite
quando voltou a Escola dos Pares e entrou no quarto dos principes.

Era um tipico dia seco em meio a estagao chuvosa, um dia nublado e
umido, perfeitamente sincronizado com a frustragao dos dois principes, que
ansiavam pelo fulgurante verao ainda inatingivel, embora bastante préximo.
O proprio dormitério, um prédio acinzentado de um andar cercado de
arvores, parecia encerrado num peculiar desconsolo.

Os urros vindos do campo de atletismo indicavam que o treino de
rughi ainda estava em plena efervescéncia. Kiyoaki odiava os gritos
idealistas que se erguiam daquelas jovens gargantas; o relacionamento
informal entre os colegas, 0 humanismo nao experimentado, a inabalavel
reveréncia pelo talento de Rodin e a perfeicao de Cézanne; as eternas
anedotas e trocadilhos, que nada mais eram que o equivalente moderno dos
antigos gritos tradicionais do kendo. E assim langavam as vozes roucas
recendendo a juventude como as verdes folhas de uma paulovnia,
utilizando a arrogédncia como os antigos cortesios vestiam seus altos barretes.

Avida para os dois principes era extremamente dificil, tendo que
nadar em meio a maré do novo contra o antigo. Quando Kiyoaki pensou
sobre isto, deixou de lado suas preocupagdes e foi capaz, com uma
generosidade inovadora, de simpatizar com os problemas deles. Caminhou
pelo corredor escuro e mal acabado do dormitério até o quarto dos principes,
selecionado com tanto cuidado, e parando em frente a uma velha porta
escalavrada, na qual pendia um retangulo de madeira com o nome dos dois,
bateu com delicadeza.

Os principes ficaram encantados ao vé-lo, como se ele tivesse
chegado como um salvador. Kiyoaki sempre se sentira mais préximo do
sisudo e um pouco sonhador Pattanadid, ou Chao P., mas nos altimos meses
Kridsada, também outrora tao frivolo e descuidado, havia se tornado mais
discreto. Os dois agora passavam grande parte do tempo neste quarto,
conversando em voz baixa no idioma materno.

O quarto, despido de qualquer ornamento, era austeramente
mobiliado com duas camas, duas escrivaninhas e dois armarios para roupas.
O proprio edificio exalava aquela atmosfera de quartel tao prezada pelo
general Nogi. A parede branca e opaca sobre a cabeceira, contudo, era
aliviada por um pequeno armario contendo um Buda dourado, diante do
qual os principes prestavam suas devogdes de manha e a noite.



O altar emprestava um toque de exotismo ao quarto; na janela viam-
se cortinas de musselina, enrugadas e manchadas pela chuva.

Agora, enquanto a escuridao baixava, os dentes dos sorridentes
principes brilhavam alvos contra as peles muito bronzeadas. Ofereceram a
Kiyoaki um lugar na ponta de uma cama e em seguida, ansiosos, pediram
para ver o anel.

Abrilhante esmeralda verde escoltada dos dois lados pelas cabegas
ferozes e animalescas dos yaksha refulgiu ricamente em total contraste com
a atmosfera do quarto.

Com uma exclamagao de felicidade, Chao P. pegou o anel e o enfiou
no dedo escuro e delgado. Fina e sutil, sua mao parecia feita para as caricias,
fazendo Kiyoaki pensar num calido raio de luar tropical estendendo um fino
dedo pela fresta de uma porta e atingindo um soalho de mosaico.

— Agora Ying Chan finalmente voltou para o meu toque — disse
Chao P.,, com um suspiro melancdlico.

Nos meses anteriores tal reacao teria provocado o principe Kridsada
a cagoar do primo, mas agora ele remexia numa, gaveta do armario e tirou
de l4 um retrato da irma que escondera cuidadosamente entre as camisas
dobradas.

— Nesta escola — disse ele quase em lagrimas —, mesmo se vocé
disser que € o retrato da sua prépria irma eles cagoam de vocé por coloca-lo
sobre a escrivaninha. Por isto escondemos o retrato de Ying Chan aqui
dentro.

Chao P. contou logo em seguida para Kiyoaki que nenhuma carta da
princesa Ying Chan havia chegado por mais de dois meses. Ele havia
inquirido sobre o assunto jun,to a delegagao siamesa, mas nao recebera uma
resposta satisfatoria. Além disso, o proprio irmao da princesa, o principe
Kridsada, ndo tinha recebido qualquer noticia dela. Se alguma coisa lhe
tivesse acontecido, se ela estivesse doente, ele naturalmente seria informado
por telegrama. Aimaginagao de Chao P. estava exacerbada ao pensar no que
a familia poderia estar escondendo até do irmao. Também podia ser que a
estivessem empurrando para outro casamento que proporcionasse maior
vantagem politica. S6 de pensar nisso ja era o bastante para mergulhéa-lo na
depressao. Amanha, pensava ele, talvez chegue uma carta; mas mesmo que
isto acontega, que infelicidades conteria?

Com tais pensamentos lhe volteando pela mente nao estava em
condigdes de estudar. Como néo tinha outro consolo, s6 conseguia pensar no



retorno do anel que tinha sido presente de despedida da princesa; toda a
forca da sua saudade se focalizou na esmeralda que refulgia com o brilhante
verde da selva ao alvorecer.

Parecia que Chao P. se esquecera da presenca de Kiyoaki ao alongar o
dedo que levava o anel de esmeralda e pousa-lo na escrivaninha ao lado do
retrato de Ying Chan, ali colocado pelo principe Kridsada. Parecia prestes a
fazer um esfor¢o da vontade que nao s6 dissolvesse as barreiras do tempo e
do espago como fundisse em uma s6 duas vidas separadas.

Quando o principe Kridsada acendeu a lampada que pendia do teto,
o vidro do retrato captou o reflexo da esmeralda no dedo de Chao P. e um
quadrado verde vivido fulgurou sobre a renda branca do corpete da
princesa.

— Veja isto... o que lhe parece? — perguntou Chao P. em inglés, num
tom de voz embargado. — Nao parece que o coragao dela ¢ uma chama
verde? Talvez seja o frio coragao de uma pequena serpente esverdeada,
com uma diminuta jaga no centro, uma cobrinha verde,-que coleia de galho
em galho na floresta, fingindo-se de videira. Talvez ao me dar o anel, com
aquela expressao tao doce e carinhosa, quisesse me fazer chegar a esta
conclusao um dia.

— Nao, Chao P, isto é uma loucura completa! — interrompeu
cortante o principe Kridsada.

— Nao fique zangado, Kri. Nem por um momento quis insultar sua
irma. Tudo que estou tentando fazer é encontrar palavras para justificar
essa separagao que surgiu entre nés. Digamos assim: embora ela esteja aqui
neste retrato, este so a representa como ela era num determinado momento
do passado. Porém eu sinto que aqui, nesta esmeralda que ela me deu
quando nos separamos, esta sua alma como ela ¢ agora, neste momento. Na
minha mente a esmeralda e o retrato — seu corpo e sua alma — estavam
separados, mas veja agora: os dois estao reunidos.

— Mesmo quando estamos com alguém que amamos — continuou
Chao P. — somos tolos o bastante para acreditar que o corpo e a alma da
pessoa amada sao entidades separadas. Embora longe dela agora, eu talvez
esteja numa posi¢ao muito melhor do que antes para apreciar uma estrutura
cristalina como Ying Chan. Aseparagao é dolorosa, como também a uniao. E
se estar juntos traz alegria, entao nada mais justo que a separagao obtenha o
mesmo resultado a sua maneira.

— Mas o que acha vocé, Matsugae? Quanto a mim, sempre quis



conhecer o segredo que possibilita a0 amor escapar da servidao do tempo e
do espago como por magia. Estar diante da pessoa amada nao é a mesma
coisa que amar o verdadeiro eu desta pessoa, pois conseguimos apenas ver a
beleza fisica da amada como o feitio indispensavel da sua existéncia.
Quando o tempo e o espago se interpdem é possivel ser enganado por
ambos, mas por outro lado é igualmente possivel chegar duas vezes mais
perto do verdadeiro eu da mulher amada.

Kiyoaki ndo imaginava a que profundezas a filosofia do principe
pretendia chegar, mas a tudo ouviu com intensidade. De fato, algumas
daquelas palavras o atingiram diretamente. EL relagao a Satoko. Kiyoaki na
verdade acreditava ter chegado agora o mais préximo possivel do
verdadeiro eu da moga. Via com bastante clareza que o objeto amado nao
era a verdadeira Satoko. Mas que provas tinha disso? Nao seria possivel
estar duplamente enganado? E nao era a Satoko que ele uma vez amara, a
verdadeira Satoko afinal? Sacudiu a cabega ligeiramente, quase sem tomar
conhecimento. Entao de repente se lembrou do sonho no qual o rosto de
uma estranha e linda moga aparecera repentinamente no anel de esmeralda
de Chao P. Quem era aquela mulher? Satoko? Ying Chan, a quem nunca
vira? Outra pessoa talvez?

— Bem, sera que o verao vai chegar? — disse o principe Kridsada
tristemente, olhando pela janela para o bosque que circundava o dormitdrio.

Os trés rapazes viam as luzes acesas nos outros dormitdrios
bruxuleando através das arvores; ouviam também os gritos e as conversas
em alta voz vindas de varias diregdes. Era hora do refeitério abrir para o
jantar. Um aluno caminhava pela senda através do bosque, cantando com
zombaria uma antiga cang¢ao, ao som do riso grosseiro dos colegas. Os olhos
do principe se arregalaram como se temesse que a qualquer momento
monstros das montanhas ou dos rios emergissem da escuridao.

Adevolugao do anel por parte de Kiyoaki viria a acarretar um
desagradavel incidente.

Alguns dias mais tarde Tadeshina telefonou. Acriada avisou Kiyoaki,
mas este nao atendeu o telefone. No dia seguinte veio outra chamada que
ele também nao atendeu.

Os telefonemas o inquietavam um pouco, mas ele se refugiava na
rotina preestabelecida: apagava Satoko do pensamento, concentrando-se na
raiva provocada pela malcriagao de Tadeshina. Para ele bastava pensar na
velha mentirosa e ladina que o havia enganado repetidas vezes com tanta



auddcia; a faria que se seguia sobrepujava quaisquer dvidas que pudesse
sentir por nao atender o telefone.

Passaram-se trés dias. Estavam em meio a estagao das chuvas, nao
paravam um s6 minuto. Quando Kiyoaki voltou da escola Yamada veio em
sua diregao carregando uma bandeja laqueada e respeitosamente lhe
entregou uma carta colocada com as costas para cima. Olhando de relance,
espantou-se ao ver que Tadeshina acintosamente colocara seu proprio nome
como remetente no envelope. O grande envelope grosso tinha sido
cuidadosamente selado, e pelo tato via-se que o mesmo cuidado fora
tomado com a carta que continha. Teve medo que estando sozinho nao seria
capaz de se conter e abriria a. carta. Portanto, armando-se de coragem para
agir com deliberagao, rasgou-a na frente de Yamada, ordenando-lhe em
seguida que jogasse os pedagos no lixo. Sabia que se a atirasse no cesto de
papel do seu quarto ficaria tentado a refazé-la, juntando os fragmentos
rasgados. Yamada piscou os olhos surpresos por tras dos 6culos, mas nao disse
nada.

Passaram-se mais alguns dias. O caso da carta rasgada comegou a
pesar sobre Kiyoaki e sua reagao assumiu a forma de raiva. Era mais que uma
mera irritagao o fato de uma mera carta perturba-lo a tal ponto. E o mais
angustiante era perceber — e isso era impossivel de ignorar — que se
arrependia agora da decisao de nao té-la aberto. A principio fora capaz de
encarar a destrui¢ao da carta como prova da sua forga de vontade, mas em
retrospecto estava agora assediado pelo sentimento de que, ao contrario,
agira com total covardia.

Quando rasgara aquele envelope branco, grosso e ordinario, seus
dedos encontraram firme resisténcia como se a carta tivesse sido escrita
num papel refor¢ado com duras fibras de linho. Mas nao era a composi¢ao
do papel o que o interessava. Percebia agora que se nao fosse pelo arroubo de
for¢a de vontade lhe teria sido impossivel rasgar aquela carta. Por que tivera
medo? Nao tinha vontade de se envolver dolorosamente com Satoko outra
vez; odiava o simples pensamento de ficar mais uma vez preso naquele
nevoeiro de ansiedade que ela conseguia evocar com facilidade, em especial
agora que finalmente conseguira conquistar o dominio de si mesmo. Porém
apesar de tudo isto enquanto despedagava aquela volumosa carta tivera a
sensagao de estar rasgando um talho na pele de Satoko, com seu ténue e
alvo brilho.

De volta da escola, numa torrida tarde de sdbado, durante uma



pausa extemporanea da chuva, Kiyoaki notou um burburinho de atividade
na entrada da casa principal. Os cavalarigos haviam preparado uma das
carruagens e agora a estavam carregando com um volumoso embrulho cujo
invélucro de seda roxa identificava de imediato como um presente. Os
cavalos torciam as orelhas e brilhantes jorros de saliva caiam de suas bocas
enquanto bocejavam mostrando os dentes amarelados. Sob o sol forte seus
dorsos escuros brilhavam como que besuntados de graxa e as pulsantes veias
sobressaiam nos pescogos, sob os belos e grossos agasalhos.

Quando estava prestes a subir os degraus e entrar em casa, a mae
apareceu trajando as volumosas vestes cerimoniais bordadas com o brasao
familiar.

— Alb — disse ele.

— Oh, seja bem-vindo. Estou de saida até os Ayakura para dar meus
parabéns.

— Parabéns pelo qué?

Como a mae nao gostava de discutir assuntos importantes na frente
dos criados, nao respondeu de imediato; puxou Kiyoaki para um canto
escuro da grande entrada, junto a um suporte para guarda-chuvas, antes
de comecar a falar em voz baixa.

— Esta manha por fim a san¢ao imperial foi graciosamente
concedida. Gostaria de ir comigo?

Antes que o filho pudesse responder a marquesa notou que suas
palavras produziram um lampejo de estranho prazer em seus olhos.
Naturalmente néo tinha tempo de refletir sobre o seu significado. e além
disso suas proximas palavras, proferidas no umbral da porta. eram prova
eloquente do pouco que ela havia inferido em relagao aquele momento.

— Afinal um acontecimento alegre é um acontecimento alegre —
disse ela, com a cldssica méascara de melancolia estampada no rosto. — De
modo que nao importa se vocé estd brigado com ela; a tinica coisa correta a
fazer numa ocasido destas é ser educado e dar os parabéns.

— Por favor, transmita minhas recomendagdes, mas eu nao vou.

Ficou parado no vestibulo, vendo a mae partir. Os cascos dos cavalos
espalhavam os seixos num troar que lembrava uma subita tempestade e na
carruagem o brasdo dourado dos Matsugae parecia tremer no ar,
lampejando por entre os pinheiros a frente da casa enquanto o veiculo
desaparecia. Com a saida da dona da casa, Kiyoaki sentiu a imediata
distensao dos criados cujos retesados musculos dissolveram-se numa queda



como um silencioso deslizar de neve.

Voltou-se para a casa, tao vazia sem o patrao nem a patroa. Os
criados, de olhos baixos, ficaram a espera de que ele entrasse. Naquele
momento tinha certeza de estar segurando as sementes de um problema tao
grande que bastava para preencher a imensa solidao daquela casa. Sem dar
atencao aos criados, entrou e logo correu pelo corredor, ansioso para nao
perder um s6 momento até chegar ao quarto, onde poderia trancar a porta e
deixar o mundo do lado de fora.

Seu coragao batia num estranho compasso e sentia um calor febril. As
solenes palavras "sangao imperial" pareciam suspensas diante dos seus olhos.
Asangdo imperial tinha sido graciosamente concedida. Os insistentes
telefonemas de Tadeshina, a volumosa carta certamente representavam
uma ultima e desesperada tentativa antes da chegada do edital, com o
objetivo claro de obter seu perdao e mitigar um sentimento de culpa.

Durante o dia todo soltou as rédeas da imaginagao, ignorando o
mundo exterior. O limpido e calmo espelho da sua alma fora agora
estilhagado; havia uma tormenta no seu coragao que se agitava com a forga
de uma tempestade tropical. Era agora sacudido por uma violenta paixao
que em nada lembrava a melancolia que fora parte de suas fracas angustias
anteriores. Mas que emogao o tomava agora com tanta forca? Deveria
chamar-se prazer, mas um prazer tao irracional, tao apaixonado que era
quase fantasmagorico.

Se alguém lhe perguntasse qual a razao, sua tinica resposta possivel
seria que este prazer advinha de uma impossibilidade, uma total
impossibilidade. Assim como uma corda de koto cortada por uma afiada
lamina se rompe com uma nota abrupta e pungente, assim o lago que o
ligava a Satoko fora cortado pela brilhante lamina da sangao imperial. Em
meio a sua inconsistente hesitagao isto era algo que havia sonhado e
desejado em segredo que ultrapassara a adolescéncia.

Para ser mais preciso, o sonho havia comegado a se formar no
momento em que erguera os olhos da cauda da princesa Kasuga e ficara
deslumbrado com aquela branca nuca de beleza impar, para sempre
inatingivel. Aquele instante certamente havia prenunciado a realizagao de
hoje das suas esperangas. Aabsoluta impossibilidade: o préprio Kiyoaki
determinara a forma que os acontecimentos tomariam, segundo os padrdes
ditados pelos seus caprichos e por cada trago dos seus sentimentos.

Mas que espécie de alegria era esta? Algo nela o obcecava; havia algo



de sinistro, de agourenta ameaga neste sentimento. H4 muito tempo
decidira reconhecer suas emogdes como tinico guia da verdade, vivendo a
vida segundo este ditame, mesmo que isso significasse uma vida
deliberadamente sem propdsito. Esta diretriz o havia conduzido aos
presentes sentimentos sinistros de alegria que pareciam ser o limiar de um
veloz e perigoso redemoinho. Aparentemente nao tinha outra saida a nao
ser precipitar-se dentro dele.

Recordou-se mais uma vez de si mesmo e de Satoko naqueles anos de
infancia, copiando os versos dos Cem Poetas nos exercicios de caligrafia.
Debrugou-se sobre o pergaminho tentando aspirar um vestigio da fragrancia
de Satoko, que talvez ainda perdurasse desde aquele dia, quatorze anos
atras. E ao fazé-lo aspirou um odor de incenso que nao parecia muito
distante do cheiro de mofo, alguma coisa suave e longinqua que ainda
evocava uma nostalgia tdo poderosa que pensou ter desnudado a propria
fonte de toda a sua emogéo, tao intitil e a0 mesmo tempo tao impetuosa.

Cada um dos bombons da imperatriz, prémio por ganhar no
sugoroku fora moldado no formato do brasao imperial. Sempre que seus
pequenos dentes mordiam o vermelho crisintemo, a cor das suas pétalas se
intensificava antes de se derreter; ao toque da sua lingua as linhas
delicadamente tragadas do fresco crisaintemo branco se embaralhavam e se
dissolviam num liquido agucarado. Tudo voltou a sua meméria — os quartos
escuros da mansao Ayakura, os biombos trazidos de Quioto com desenhos de
flores outonais, o solene siléncio das noites, a boca de Satoko se abrindo num
ligeiro bocejo quase oculto atras da torrente de cabelos negros — tudo voltou
exatamente como ele havia vivenciado entdo, em toda sua solitaria
elegancia. E percebeu que agora lentamente admitia uma possibilidade que
até entdo sequer ousara aventar.
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Alguma coisa soou dentro de Kiyoaki como um toque de trombeta:
Eu amo Satoko. E fosse qual fosse sua maneira de encarar este sentimento,
sentia-se incapaz de censurar sua validade, embora nunca antes tivesse
sentido algo semelhante.

Em seguida outra revelagao liberou a torrente de desejo que
reprimira tanto tempo: a elegancia ignora as proibi¢des, mesmo as mais
severas. Os impulsos sexuais de Kiyoaki, tao hesitantes até agora, ressentiam-
se da auséncia de uma forga tao poderosa. Tinha levado muito tempo e
esforgo para descobrir seu papel na vida.

— Agora por fim tenho certeza de que amo Satoko — disse para si
mesmo; e a impossibilidade de satisfazer este amor era prova suficiente de
que tinha razao.

Nao conseguia ficar quieto. Ergueu-se da cadeira e sentou-se de
novo. Seus pensamentos, que tinham sempre sido sobretudo melancdlicos e
ansiosos, agora pareciam ter sido varridos por uma onda de juvenil energia.
Sentiu que todo o passado fora uma mera ilusio e que tinha permitido que
sua sensibilidade e melancolia 0 dominassem até a asfixia.

Abrindo a janela, respirou profundamente e ficou olhando o lago que
brilhava a luz do sol. Aspirou o forte aroma fresco das zelkovas. Em meio as
nuvens que se agrupavam de um lado da colina de bordos percebeu um
lampejo que lhe dizia que o verao chegara por fim. Suas faces estavam
quentes e os olhos tiritantes. Tornara-se outro homem e, qualquer que fosse
seu futuro, tinha apenas dezenove anos.
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Kiyoaki entregou-se a apaixonados devaneios enquanto aguardava
com impaciéncia a volta da mae da casa dos Ayakura; a presenca dela
naquele lugar ndo se encaixava com seus planos. Por fim, sem poder mais se
conter, despiu o uniforme da escola, vestiu 0o hakama e um quimono
Satsuma de listras largas e chamou um criado, pedindo-lhe para colocar um
riquixa a sua disposigao.

De acordo com seu plano, deixou o riquixa em "Aoyama 6-Chome",
ponto final do bonde que ia até Ropongi. Tornou o bonde e seguiu até o fim
da linha. Perto da esquina de Ropongi, quase na curva para Toingaka, havia
trés enormes arvores zelkovas, restantes das seis que haviam dado ao bairro
onome de Ropongj, ou seja, Seis-Arvores. Debaixo delas, como outrora no
tempo em que nao havia bondes em Téquio, um enorme cartaz preso a uma
ponte dizia: "Ponto de Riquixa". Ali se reuniam os condutores, com seus
chapéus conicos de vime, casacos curtos e calgas azuis, aguardando
fregueses.

Kiyoaki chamou um deles, deu-lhe imediatamente uma enorme
gorjeta e mandou que o conduzisse depressa a mansao Ayakura, que a pé
nao distava mais do que alguns minutos. O tradicional portao dos Ayakura
nao comportava a entrada da carruagem inglesa dos Matsugae; caso esta
ainda estivesse esperando do lado de fora com o portéo aberto, saberia que a
mae ainda se encontrava la. Entretanto, se ja tivesse partido e o portao
estivesse fechado poderia ter certeza de que ela ja cumprira sua obrigagao
cerimonial, partindo em seguida.

Quando o riquixa passou pelo portao, que ja estava fechado,
reconheceu na entrada em frente as marcas deixadas pela carruagem.

Kiyoaki instruiu o condutor para leva-lo até o topo do Toriizaka.* La
chegando mandou-o a pé chamar Tadeshina enquanto ele préprio la
permanecia, usando o riquixa como esconderijo.



Afinal teve muito que esperar. Através de uma abertura dolado do
riquixa observou os raios do sol poente inundarem as folhas novas agrupadas
nas pontas dos galhos, como se submergissem lentamente numa brilhante
liquidez. Um gigantesco castanheiro reinava sobre a parede de tijolos
brancos que corria a margem do declive do Toriizaka. Suas folhas mais altas
lembravam a Kiyoaki ninhos de passaros brancos decorados com lassas
coroas de flores brancas de pontas réseas. E, de repente se viu pensando
naquela manha de neve em fevereiro e sem qualquer razao aparente foi
sacudido por uma violenta onda de excitagao. Mesmo assim nao pretendia
forgar um encontro imediato com Satoko, uma vez que a paixao encontrara
agora um curso definido, ndo o tornando mais vulneravel a cada nova
investida de suas emogdes.

Tadeshina surgiu de uma entrada lateral seguida pelo homem do
riquixa. Quando chegou perto do veiculo, Kiyoaki arriou a capota mostrando
o rosto, 0 que a assustou de tal forma que ficou parada boquiaberta olhando
para ele, que estendeu o brago e puxou-a pela mao para dentro do riquixa.

— Tenho algo a lhe dizer. Vamos a um lugar onde possamos
conversar em seguranca.

— Mas, senhor... isto é uma surpresa tao grande! Asenhora
marquesa, sua mae, acabou de sair daqui ha alguns minutos. Além do mais
hoje a noite estamos preparando uma comemoragao informal... Na verdade
estou muito ocupada.

— Nao importa. Diga logo ao rapaz para onde devemos ir

Presa por Kiyoaki pelo brago nao tinha outra saida senao obedecer.

— Vana diregao de Kasumicho — disse ela para o homem do
riquixa. — Perto do nimero 3 hd uma estrada que desce a colina e volta em
diregao ao portao principal do quartel do Terceiro Regimento. Por favor,
leve-nos até o sopé dessa ladeira.

O riquixa sacolejou e Tadeshina olhou em frente com desesperada
concentragao, nervosamente ajeitando uns fios de cabelo. Esta era a
primeira vez que ele estava tao perto daquela velha com sua grossa mascara
de pd branco e a experiéncia nao era nada agradavel. Mesmo assim nao
pode deixar de notar que ela era ainda menor do que imaginava, quase uma
ana na realidade. Balangando com violéncia pelo riquixa, ela continuava a
resmungar uma torrente de protestos que ele mal conseguia entender.

— E muito tarde, muito tarde... Nao importa o que é... é muito tarde.
— Ou entdo: — Se a0 menos o senhor tivesse mandado uma palavra como



resposta antes disso acontecer. Ah, por qué?

Kiyoaki nao disse nada, de modo que ela por fim falou algo sobre a
dire¢ao que estavam tomando antes de chegarem ao local:

— Um distante parente meu tem uma taberna para os soldados
perto daqui. Nao é um lugar muito apresentavel, mas sempre se pode
encontrar uma cabine que permitira ouvir o que for que ojovem patrao
deseja dizer-me confidencialmente.

O dia seguinte seria domingo, quando Ropongi se transformava
repentinamente num efervescente bairro militar, as ruas cheias de soldados
de uniformes caqui, muitos passeando com os familiares em seu dia de
visita. Porém era sibado a. tarde e esta transformagéo ainda estava para
ocorrer. Enquanto o riquixa os conduzia pelas ruas em dire¢ao ao enderego
dado por Tadeshina, Kiyoaki teve a sensagao de que naquela manha de
neve também ele e Satoko passaram por este lugar, seguindo depois para
outro. No momento exato em que ele se convencera de que se tratava da
mesma ladeira, Tadeshina disse a0 homem para parar.

Estavam diante de uma taberna no sopé da ladeira, cuja ala
principal tinha dois andares. Embora ndo houvesse portao, nem saguao de
entrada, o estabelecimento era cercado por um jardim de tamanho razoavel,
fechado por um grande tapume.

Parada do lado de fora da cerca, Tadeshina olhou para o segundo
andar da tosca estrutura de madeira. Nao parecia haver sinal de vida. As
seis portas de vidro que davam para a frente estavam fechadas, nao se
vendo nada no interior. Os gastos batentes das portas de trelica espelhavam
o céu noturno, seguindo suas deformagdes; captaram até o reflexo de um
carpinteiro que trabalhava num telhado adjacente, distorcendo sua imagem
como se esta estivesse sobre a agua. O proprio céu visto dali, possuia uma
imagem aquosa, tingida pela melancolia de um lago quando desce a noite.

— Seria embaragoso, € claro, se os soldados tivessem voltado, mas so
os oficiais alugam quartos aqui — disse Tadeshina, empurrando a porta de
trelica ao lado da qual estava pendurada uma placa da Deusa das Criangas.
Ela entao gritou para anunciar sua presenga.

Apareceu um homem alto de cabelos brancos, quase senil.

— Ah, senhorita Tadeshina! Por favor, entre — disse ele numa voz
meio esganigada.

— Oanexo esta livre?

— Sim, sim, claro.



Os trés desceram pelos fundos do sagudo no final da taberna e
entraram num pequeno quarto de uns trés metros de largura, do tipo usado
para encontros furtivos.

— Nao posso ficar muito tempo — disse Tadeshina. — Além do mais,
o fato de estar sozinha aqui com um rapaz tao bonito... nem sei o que as
pessoas diriam.

De repente falava num tom casual e coquete, dirigindo-se ao mesmo
tempo a Kiyoaki e ao velho taberneiro. O quarto era suspeitamente estreito.
Um pequeno pergaminho, adequado a uma sala para a ceriménia do cha,
estava pendurado numa minuscula alcova, onde havia também um biombo
de correr Genji.* Aatmosfera era bastante diferente do que se poderia
esperar julgando pelo exterior, isto ¢, a de uma pobre taberna frequentada
por soldados.

— O que o senhor tao bondosamente deseja me comunicar? —
perguntou Tadeshina assim que o taberneiro se retirou. Como Kiyoaki nao
respondesse, ela repetiu a pergunta, nao fazendo mais esforgos para
esconder a irritagao. — O que esta havendo? E por que escolheu logo hoje
entre tantos dias?

— Porque achei mais préprio e porque quero que consiga um
encontro entre mim e Satoko.

— O que quer dizer, jovem senhor? -E. tarde demais. Depois do que
aconteceu, como pode pedir uma Coisa destas? De agora em diante nao se
pode fazer mais nada. Tudo devera estar subordinado aos desejos do
imperador. E essa agora — apds todos os telefonemas e as cartas que lhe
enviei! O senhor nao achou apropriado nos responder naquele momento e
hoje faz um pedido destes! Nao ¢ assunto para brincadeiras.

— Lembre-se apenas de uma coisa: tudo que ocorreu foi por sua
culpa — disse Kiyoaki com o méaximo de dignidade, olhando para as veias
que pulsavam sob a camada de p6 branco nas témporas de Tadeshina. Com
raiva, acusou-a de ter permitido que Satoko lesse sua carta para em seguida
mentir com tanta desfacatez, e também de ter espalhado boatos maldosos
que o fizeram perder a companhia do fiel empregado Iinuma. Tadeshina por
fim conseguiu explodir em lagrimas, desculpando-se de joelhos abjetamente.

Em seguida puxou um lenco de papel de seda da manga do quimono
e comegou a enxugar os olhos, apagando com isso o p6 branco que os
cercava, revelando a teia résea de rugas sobre as magas do rosto, prova
evidente da sua mortalidade. Quase nao havia diferenca de textura entre a



pele enrugada e o papel amassado, sujo de ruge. Por fim, olhando para o
vazio, ela comegou a falar.

— E verdade. Aculpa é minha. Sei que no ha desculpas para
reparar o mal que eu fiz. No entanto devo pedir desculpas mais a minha
patroa do que ao senhor. O grave erro de Tadeshina foi nao ter comunicado
ao jovem senhor exatamente o que a senhorita Satoko sentia. Tudo que eu
tinha planejado com tanto cuidado pensando ser o melhor para todos
fracassou de maneira terrivel. Por favor, tenha a bondade de ter um pouco
de paciéncia comigo, jovem senhor. Imagine a angustia da senhorita Satoko
ao ler sua carta e imagine que esforco de coragem foi necessario para nao dar
qualquer demonstragdo quando o encontrou. E entdo, depois que eia
decidiu seguir meu conselho e fazer uma pergunta direta a Sua Exceléncia,
seu pai, pense em quao profundamente aliviada ficou ao descobrir a
verdade, dita por ele, naquela festa familiar do Ano Novo. E depois disso,
manh3, tarde e noite ela ndo pensou em outra coisa a nao ser no jovem
senhor até que por fim chegou ao extremo de enviar aquele convite para
passearem na neve de manha, nao medindo as consequéncias do que isso
poderia representar para ela como mulher. Durante certo tempo depois
disso sentia-se feliz todos os dias e chegou até a murmurar seu nome
enquanto dormia. Entéo ela soube que através da bondade de Sua
Exceléncia, o marqués, iria receber uma proposta da propria familia imperial
e embora contasse com uma corajosa decisao da sua parte, o senhor nada
disse, meu jovem senhor, e deixou as coisas seguirem seu proprio rumo. A
ansiedade e o sofrimento da senhorita Satoko se tornaram insuportaveis. Por
fim, quando a concessao da san¢ao imperial estava iminente, ela disse que
como ultima esperanga queria dizer ao jovem senhor como se sentia. Apesar
de todas as minhas stiplicas, decidiu Ihe escrever uma carta com meu nome
como remetente. Mas esta esperanca também morreu e a senhorita Satoko ja
estava se preparando para considerar este assunto como um fato
ultrapassado. De forma que seu pedido hoje ¢ uma maldade pois,. como
sabe, minha patroa foi criada desde a infancia para reverenciar os desejos de
Sua Majestade Imperial, o imperador. Nao podemos esperar que ela falte
com a palavra agora. E tarde demais... E simplesmente tarde demais. Se seu
6dio for implacével, bata em Tadeshina, espanque-a — faga o que for
possivel para acalmar seu coragéo, mas ndo existe outra saida. E tarde
demais.

Ouvindo o relato de Tadeshina uma alegria o trespassou como uma



faca, embora ao mesmo tempo sentisse que de alguma forma ja sabia de tudo
aquilo, que estava ouvindo se repetirem coisas que estavam bastante claras
em seu coragao. Agora se achava possuido de uma fina sabedoria antes
jamais suspeitada. Assim armado sentiu-se bastante forte para sobrepujar
tudo que o mundo pudesse oferecer em matéria de obstaculos. Seus olhos se
encheram do fogo da juventude. "Ela leu a carta que eu pedi que
destruisse", pensou consigo. "Logo, por que nado devo ressuscitar aquela carta
que eu destrui?”

Olhou mudo e fixo para a pequenina senhora de rosto empoado de
branco. Uma vez mais ela enxugou os olhos vermelhos com um pedago de
papel de seda. O quarto escurecia com a chegada da noite; as costas
encurvadas da mulher pareciam tao frageis que teve certeza de que se a
abragasse de repente, os ossos cederiam num estalo oco.

— Nao é tarde demais.

— Esim.

— Nao, nao é. Eu me pergunto o que aconteceria se eu mostrasse a
tltima carta da senhorita Satoko a familia do principe? Especialmente se
pensarmos que foi escrita ap6s o pedido formal da sangao do imperador.

Ao som destas palavras o sangue repentinamente esvaiu-se do rosto
de Tadeshina.

Nenhum dos dois falou durante bastante tempo. Nao eram mais os
raios de sol poente e sim a luz dos quartos do segundo andar, na ala
principal, que iluminava as janelas. Os pensionistas estavam voltando e via-
se ocasionalmente uma farda caqui na janela. Do lado de fora da cerca um
vendedor de doce de feijao tocou sua corneta. O ar noturno tinha o
agradavel calor, semelhante a uma flanela, dos poucos dias de verao que
antecedem o periodo final da estagao das chuvas.

De vez em quando Tadeshina sussurrava alguma coisa para si mesma
que Kiyoaki s6 conseguia ouvir em parte: "E por isso que eu tentei impedi-
la... Por isso eu lhe disse para nao fazer aquilo...". Evidentemente,
resmungava por ter se oposto a que Satoko escrevesse aquela ultima carta.

Ele manteve o siléncio, com a crescente certeza de ter todos os
trunfos na mao. Um animal selvagem parecia aos poucos mas
invisivelmente apossar-se dele.

— Muito bem, entao — disse Tadeshina. — Arranjarei s6 um
encontro. E agora o jovem senhor tera a gentileza, espero. de devolver a
carta.



— Otimo, mas um encontro s6 ndo basta — disse ele. — Quero ficar
sozinho com ela, sem a sua presenca. E quanto a carta, eu a devolverei
depois.
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Passaram-se trés dias. Achuva nao cessou. Depois da aula, Kiyoaki
foi para a taberna em Kasumicho, escondendo o uniforme escolar sob uma
capa de chuva. Recebera um recado de Tadeshina de que hoje seria a inica
oportunidade de que Satoko dispunha para escapar da casa, uma vez que
seus pais estariam fora.

Mesmo depois de conduzido pelo estalajadeiro para o quarto dos
fundos da taberna, Kiyoaki hesitou em tirar a capa. Percebendo isto o velho
proprietario tranquilizou-o enquanto servia o cha:

— Por favor, fique a vontade, senhor. Nao ha com que se preocupar
diante de um homem como eu, que ja renunciou ao mundo. — E dizendo
isto, retirou-se.

Kiyoaki olhou o quarto a sua volta e percebeu que uma cortina de
bambu cobria agora a janela pela qual havia visto o segundo andar da ala
principal quando ali estivera pela tiltima vez. Asjanelas tinham sido
fechadas para impedir a entrada de chuva e um calor umido e opressivo
permeava o aposento. Ao abrir uma caixa de laca sobre a mesa notou que
seu interior estava coberto de gotas de umidade.

Percebeu que Satoko havia chegado ao ouvir o farfalhar de tecidos e
os sussurros vindos do outro lado do biombo corredigo Genji.

O biombo se abriu, Tadeshina fez uma profunda reveréncia e sem
dizer uma palavra fez Satoko entrar no quarto rapidamente, fechando o
biombo outra vez. Mas antes que o biombo voltasse para o devido lugar
deixou entrever o lampejo dos olhos de Tadeshina, brancos e revirados como
os de uma lula, na opressiva obscuridade do meio-dia na passagem do
vestibulo.

Satoko sentou-se no tatami diante de Kiyoaki, os joelhos
pudicamente unidos, a cabega baixa e o rosto oculto por um lengo, deixando
a outra mao pousada no chao. O corpo estava voltado para o lado, de forma



que sua nuca luzia, branca como um pequeno lago que as vezes
encontramos nas montanhas.

Kiyoaki ficou sentado olhando para ela em siléncio, sentindo como se
ambos estivessem submersos na chuva que caia sobre o telhado, mal
podendo acreditar que aquele momento por fim se tornara realidade.

Satoko parecia nao ter palavras; ele mesmo a levara a isto, uma vez
que fora seu mais ardente anseio vé-la reduzida a este estado, roubada do
poder que lhe fora outorgado por ser mais velha, o que a capacitava a fazer
aqueles pequenos sermdes de que tanto gostava, incapaz de qualquer coisa a
nao ser derramar lagrimas silenciosas. Neste momento, vestida. com o
quimono cor de glicinias brancas, ela exercia uma irresistivel atragao sobre
ele, nao sé pelo fato de ser um prémio de tal valor e de estar tao proxima,
como também pelo atrativo do proibido, do totalmente inacessivel, do
proscrito. Ele a queria dessa maneira e de nenhuma outra. Ela prépria, por
outro lado, sempre quisera manté-lo na inseguranga, pregando-lhe pegas.
Como as coisas tinham mudado agora! Ela poderia ter escolhido esta bela
situacao, sacra e inviolavel a qualquer época, mas preferira sempre o falso
papei de irma mais velha, acalentando-o com aquela condescendéncia
afetuosa que ele tanto detestava.

Agora percebia por que se opusera tao fortemente quando o pai lhe
havia proposto apresenta-lo aos prazeres que as mulheres de Yoshiwara
tinham para oferecer. Assim como se pode discernir os movimentos de uma
crisalida verde-escura dentro de um casulo, ele sempre previra que
gradualmente se destinaria alguma inefavel esséncia sagrada em Satoko. E
s6 podia entregar sua pureza para aquela esséncia. Daquele momento em
diante, uma alvorada de indizivel brilho comegaria a inundar o mundo com
uma melancolia negra e incipiente na qual se aprisionara.

Afinura que absorvera na infancia, sob a tutela do conde de
Ayakura, agora se tornara um cordao de seda em suas maos, um no corredio
para sua inocéncia e para a santidade de Satoko. Agora por fim havia
encontrado um emprego ttil para aquela brilhante corda cujo uso hé tanto
tempo o havia intrigado.

Tinha certeza que amava Satoko e por isso deslizou para a frente
sobre os joelhos e agarrou-a pelos ombros, sentindo-os recuarem tensos. Esta
firme recusa aos seus dedos o deliciou por ser uma resisténcia em grande
escala, um ritual com um significado césmico. Os macios ombros que
acendiam tal desejo se opunham a ele com uma forga impulsionada pelo



peso da sangao imperial. Por esta mesma razao tinham o notavel poder de
enlouquecé-lo, fazendo doer a ponta dos seus dedos com febril desejo. O
perfumado cabelo negro-azeviche de Satoko, cuidadosamente penteado e
preso sobre a testa possuia um brilho encorpado; visto num relance, deu-lhe
a sensacao de estar perdido numa floresta, numa noite clara de luar.

Colocou o rosto perto do rosto molhado que escapara a protegao do
lengo. Ainda sem falar, ela comegou a sacudir a cabe¢ca numa tentativa de
afasta-lo, mas suas defesas eram tao mecanicas que ele sabia que ndo
emanavam do coragio, mas eram impostas por normas externas. Puxou o
lengo de lado e tentou beijé-la, mas os labios que estiveram propensos
naquela nevada manha de fevereiro agora resistiam com ferocidade. Por fim
ela abaixou a cabega e como uma avezinha sonolenta encolheu-se com o
queixo no decote do quimono.

O tamborilar da chuva aumentou. Mantendo-a presa nos bragos,
parou um instante para avaliar as defesas de que ela dispunha: o quimono
de gola debruada com um desenho de cardos estava castamente fechado
em volta do pescogo, revelando apenas um pequeno triangulo de pele. O
largo obi apertado em volta da cintura era frio e duro ao toque como uma
porta barrando a entrada de um santuario; no centro brilhava um broche de
ouro, como a ponta ornamentada de uma coluna no patio de um. templo.
Mas o corpo dela exalava uma quente fragrancia de carne que passando
através das aberturas internas, escapava pelos ombros e pelas largas mangas
do quimono como uma calida brisa batendo no rosto de Kiyoaki.

Tirou a mao das costas de Satoko e agarrou-a pelo queixo com
firmeza, encaixando-o com tanta maciez como uma pequena pega de
marfim arredondada de um jogo de xadrez. Ela tinha o nariz molhado de
lagrimas, as delicadas narinas tremulando; desta forma conseguiu beija-la
melhor.

De repente ela pareceu consumida por um fogo misterioso,
semelhante a chama de uma estufa que arde mais forte quando se abrem
suas portas. Com as maos livres segurou as faces de Kiyoaki, empurrando-o
para tras; mas mesmo tentando afasta-lo, ainda mantinha os labios sobre os
dele. Como resultado desta resisténcia, contudo, os labios dela com uma
incrivel e liquida maciez que o inebriava, continuavam a virar-se ora de um
lado, ora de outro, contra os dele. A firmeza da sua decisao comegava a
derreter-se como um torrao de agticar num cha quente, iniciando assim
uma doce e maravilhosa dissolugao.



Ele nao tinha nogao de como se. desamarrava o obi de uma mulher e
o lago firmemente atado as costas desafiava os esforgos dos seus dedos; mas
enquanto tateava, as cegas, tentando desamarra-lo a forga, ela alcangou as
costas e enquanto emitia todos os sinais de que estava tentando
desesperadamente reprimir aquelas desajeitadas investidas, sutilmente
guiou-lhe as maos numa dire¢ao mais adequada. Os dedos de ambos
pousaram por um momento nas dobras e quando o broche de repente se
abriu, o obi desenroscou-se num farfalhar de seda e saltou fora do corpo dela
como se possuisse vida propria. Era o comego de um confuso motim de
movimentos descontrolados. O quimono inteiro rodopiou enquanto ele,
frenético, rasgava as dobras de seda que lhe apertavam os seios, defendidos
a cada volta por uma rede de tiras que se estreitavam, enquanto outras se
afrouxavam. E entao bem diante dos olhos ele viu o pequeno e bem
guardado triangulo branco abaixo do pescogo, alargar-se numa rica e
fragrante extensao de pele.

Na verdade ela nao murmurou uma palavra de protesto. Nao havia
como provar que era uma resisténcia silenciosa ou uma silente sedugao.
Parecia atrai-lo a0 mesmo tempo que lutava para afasta-lo. Ele sentiu,
entretanto, que a forga latente daquele assalto sobre a sagrada
inviolabilidade da moga néo era exclusivamente obra dele.

Qual seria sua origem entao? Ao olhar para o rosto dela., este
enrubesceu aos poucos com indisfar¢avel desejo. Ele mantinha uma mao sob
as costas dela para sustenta-la e sentiu-a apoiar-se mais e mais sobre a
mesma, embora com timida sutileza, até que, como desistindo de qualquer
esperanga de resisténcia, deitou de costas no chao.

Ele abriu as saias do quimono e comegou a afastar a seda estampada
das andguas Yusen, um emaranhado ofuscante de desenhos entrelagados de
uma brilhante fénix pairando sobre formagdes estilizadas de nuvens. Uma
longinqua visao das, coxas de Satoko envoltas em dobras e dobras de seda o
impulsionou enquanto lutava abrindo caminho através de mais e mais
camadas de nuvens. Algum secreto miolo ardilosamente mantinha a
complexa arrumacao contra a qual ele lutava e cuja chave continuava a
iludi-lo, enquanto seu Arfar se tornava mais gutural e irregular.

Contudo, por fim ele estava chegando mais perto do corpo dela,
abaixando-se devagar sobre aquelas coxas que possuiam o ténue esplendor
de um palido horizonte ao alvorecer; ela entao segurou-lhe as maos e
gentilmente o ajudou. Esta bondade intencional estragou o momento pois



no instante em que ele se fundiu com a madrugada, estivesse ou nao
tocando nela, tudo terminou abruptamente.

Os dois ficaram deitados lado a lado no assoalho de tatami, fitando o
teto. Achuva mais uma vez se tornara torrencial e batia com forga sobre o
telhado. O pulsar dos coragdes ainda nao voltara ao normal. Kiyoaki sentia
uma exalta¢do que anulava nao s6 seu momentaneo cansago como até a
percepgao de que alguma coisa havia terminado. Contudo, uma prolongada
sensagdo de pesar compartilhado ainda pairava sobre eles, tao palpavel
quanto as sombras que agora se formavam aos poucos no quarto obscurecido.
Ele pensou ouvir o leve rumor de uma velha pigarreando do outro lado do
biombo Genji. Quando fez um movimento para sentar-se, no entanto,
Satoko estendeu a mao para impedi-lo com um gentil toque no ombro.

Sem uma palavra ela apagou entao qualquer vestigio de pesar. Ele,
encantado em seguir aquela diretriz, sentiu que daquele momento em
diante perdoaria qualquer coisa que ela fizesse.

Ele era jovem; o desejo reviveu de pronto e desta vez ela foi
receptiva e tudo correu bem. Sob a segura dire¢do feminina ele sentiu que
pela primeira vez todas as barreiras desapareciam e que se encontrava num
rico mundo novo. No calor do quarto ele despira todas as roupas e agora
sentia o contato da carne sobre a camne, firme mas submissa, como a
resisténcia da agua e das plantas que aderem a proa de um barco. Viu que
nao havia qualquer trago de preocupagao no rosto de Satoko, que até sorria
de leve; mas isto agora nao o perturbou, pois seu coragao estava
inteiramente em paz.

Mais tarde ele a tomou nos bragos e apertou as faces contra as dela,
sentindo-lhe as renovadas lagrimas. Sabia que eram lagrimas de alegria mas
mesmo assim nada poderia melhor transmitir, em siléncio, o mttuo
reconhecimento por terem cometido um pecado imperdoavel do que
aquelas lagrimas rolando silenciosas nas faces de ambos. Para Kiyoaki,
entretanto, esta sensagao de pecado aumento uma coragem ja emergente.

— Tome — disse ela, apanhando a camisa dele. — Nao vale a pena
se resfriar.

Assim que ele ia apanha-la, ela a reteve por um instante e pressionou
a camisa de encontro ao rosto com um profundo suspiro, entregando-a
molhada de lagrimas.

Quando vestiu o uniforme escolar e terminou de aprontar-se,
espantou-se ao ouvi-la bater palmas de repente. Apds uma significativa



pausa, o biombo corredigo deslizou um bocadinho e a cabega de Tadeshina
apareceu pela fresta.

— Chamou-me, senhorita Satoko?

Satoko acedeu com a cabega e com um rapido olhar mostrou o obi
emaranhado jogado no chao. Tadeshina correu a porta, fechando-a atras de
si e cruzou o piso de tatami indo em diregéo a Satoko sem olhar para Kiyoaki.
Ajudou a patroa a se vestir e amarrar seu obi. Em seguida trouxe um espelho
de um canto do quarto e comegou a arrumar o cabelo de Satoko.
Entrementes Kiyoaki, profundamente embaragado, sentia-se perdido. Sem
saber o que fazer, considerava-se supérfluo enquanto as duas mulheres
realizavam aquele extenso ritual no quarto agora bem iluminado.

Quando tudo finalmente estava em ordem, Satoko, mais linda do
que nunca, ficou sentada com a cabega ligeiramente inclinada.

— Acho que devemos ir agora, jovem senhor — disse a velha. — A
promessa que eu fiz foi mantida. De agora em diante, por favor, imploro-lhe
que tente esquecer a senhorita Satoko. E, por favor, tenha a bondade de
devolver a carta como prometeu.

Kiyoaki ficou em siléncio, sentado de pernas cruzadas. Nao
respondeu.

— Como prometeu, senhor, por favor devolva a carta — repetiu
Tadeshina.

Kiyoaki continuou calado como se nao tivesse ouvido. Olhava
fixamente para Satoko que estava sentada calmamente sem um fio de
cabelo sequer fora do lugar, o lindo quimono arrumado com perfeigao. De
repente, ela ergueu os olhos que encontraram os de Kiyoaki. Um lampejo
penetrante brilhou entre os dois e naquele instante ele soube o que ela
sentia.

— Nao vou devolver a carta, porque quero encontrar com ela outra
vez da mesma maneira — disse ele, tirando for¢as da coragem recém-
descoberta.

— Jovem senhor! — exclamou Tadeshina, sem tentar esconder a
raiva. — O que acha que vai acontecer? S6 uma crian¢a mimada diria uma
coisa destas! O senhor sabe as coisas terriveis que acontecerao, nao sabe?
Naio ¢ s6 Tadeshina quem serd destruida!

Satoko a interrompeu, a voz tao harmoniosa, tao fora deste mundo
que o som provocou um arrepio na espinha de Kiyoaki.

— Esta bem, Tadeshina. Até o senhor Kiyo desejar devolver a carta,



nao ha nada que possamos fazer sendo concordar em continuar a encontra-
lo. Nao hé outra forma de eu e vocé nos salvarmos — isto é, se é que vocé
pretende me salvar também.
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Avisita de Kiyoaki a sua casa para confidenciar com ele tal riqueza
de detalhes era um acontecimento tao raro que Honda nao s6 pediu a mae
que o convidasse para jantar, mas até deixou de lado os deveres para o
exame de admissao, que normalmente o mantinham ocupado a noite
inteira. A perspectiva da chegada de Kiyoaki basta para de certa forma
carregar de expectativa a sobria atmosfera da casa.

Durante o dia o sol, envolto numa nuvem, brilhara como ouro branco
e agora a noite deixara um sufocante calor que em nada havia diminuido.
Enquanto conversavam sentados, os dois jovens usavam leves quimonos
Kasuri.

Honda tivera uma espécie de premonigao sobre a visita de Kiyoaki,
mas isto de forma alguma o preparara para o que estava por vir. Assim que
Kiyoaki comegou a falar, Honda surpreendeu-se ao perceber que o jovem
sentado ao seu lado no velho sofa de couro junto a parede da sala de visitas
era radicalmente diverso do Kiyoaki que conhecera antes. Nunca vira
aqueles olhos brilharem tao intensamente; eram sem dtvida os olhos de um
homem do mundo, embora Honda sentisse um resquicio de saudade
daquele olhar melancdlico e abatido que se habituara a observar no amigo.

Mas apesar disso estava feliz em ver Kiyoaki confiar-lhe sem reservas
um segredo que encerrava as mais sérias consequéncias. Honda ha muito
vinha ansiando por uma atitude desta natureza, que agora viera a ocorrer
sem a menor instigacdo de sua parte. Pensando melhor, percebeu que
Kiyoaki se calara em relagao aos seus segredos, escondendo-os até do amigo,
enquanto estes s diziam respeito as proprias lutas in, ternas; mas agora que
se tratava de um problema de reputacio e de uma grave infragao ele tudo
confessara num impetuoso jato de palavras. Considerando a gravidade da
confissdo e a ilimitada confianga nela implicita, Kiyoaki nao poderia ter-lhe
dado maior motivo de satisfagdo. Observando o amigo, achou-o



sensivelmente amadurecido; aquela beleza que pertencera ao rosto de um
menino irresoluto desaparecera sem deixar tragos, brilhando agora com a
determinagao de um jovem amante apaixonado, as palavras e os gestos
livres de qualquer indicio de relutancia e incerteza.

Kiyoaki era a propria imagem de um homem orgulhoso das suas
conquistas. Ao relatar sua histéria para Honda, as faces brilhavam cheias de
cor, os dentes reluziam e a voz era firme e clara embora se interrompesse, as
vezes, com timidez; havia uma nova e evidente beleza até na conformagao
das suas sobrancelhas. Nada parecia mais estranho em Kiyoaki do que a
introspecgao, ou pelo menos assim pensou Honda, seja porque a histdria
tivesse terminado abruptamente ou pela incoeréncia das suas confissdes.

— Ouvindo vocé falar me veio uma estranha ideia, nao sei por qué
— disse Honda. — Um dia quando estavamos conversando — nao sei bem
quando foi — vocé me perguntou se eu me lembrava de alguma coisa sobre
a Guerra Russo-Japonesa. Mais tarde quando estdvamos em sua casa vocé
me mostrou uma cole¢ao de imagens da guerra e lembro que vocé me disse
que aquele de que vocé mais gostava tinha escrito embaixo: "Arredores do
Templo Tokuri: Servigos religiosos para os mortos da guerra". Um estranho
retrato no qual todos os soldados pareciam ter-se reunido como atores num
enorme cortejo. Naquela época me pareceu uma estranha preferéncia da
sua parte, uma vez que vocé tinha tao pouca inclinagao por qualquer coisa
que nem de leve lembrasse a vida militar. De qualquer maneira, ouvindo
vocé falar agora a lembranca daquela planicie empoeirada do retrato me
veio a mente e de certa forma parecia fundir-se com essa bela histéria de
amor.

Honda conseguira surpreender a si mesmo. Estava espantado nao s6
pela obscuridade do que acabara de dizer e o fervor empregado para
proferi-lo, mas também com a admiragao que sentia pelo leviano desprezo
de Kiyoaki pelas normas e preceitos — logo ele, Honda, que ha muito tempo
decidira tornar-se um homem da lei!

Dois criados entraram trazendo mesinhas com o jantar. Amae assim
determinara para que os dois pudessem comer e conversar na intimidade,
sem qualquer constrangimento. Honda lhe serviu um pouco de saqué de
uma das garrafas que se encontravam sobre as mesas.

— Mamae estava um tanto preocupada; nao sabia como vocé
aceitaria nossa comida uma vez que esta acostumado com tanto luxo —
observou ele, passando a falar sobre assuntos mais triviais.



Ficou feliz ao ver Kiyoaki comegar a comer como se na verdade
estivesse achando a comida do seu agrado. Assim durante um certo tempo
os dois jovens pararam de conversar e se entregaram ao saudavel prazer da
comida.

Aproveitando o breve siléncio que em geral se. segue a uma boa
refei¢ao, Honda se perguntou por qué, apds ouvir seu colega confessar uma
aventura tao romantica, tinha se, sentido tao feliz, sem o menor resquicio de
ciime ou inveja, como se tivesse se revigorado pela histéria, assim como o
jardim em torno de um lago se impregna de umidade durante a estagao
chuvosa.

— Bem, e o que pretende fazer? — perguntou, quebrando o siléncio.

— Nao tenho a menor ideia. Eu custo a me entusiasmar, mas depois
que comego vou as tltimas consequéncias.

Honda fitou-o de olhos arregalados, pois jamais sonhara ouvir
Kiyoaki dizer algo parecido.

— Quer casar com a senhorita Satoko?

— Isto é impossivel. Além do mais a sangao ja foi concedida.

— Mas vocé ja violou a sangao. Por que nao pode se casar com ela,
entao? Vocés nao poderiam fugir, ir para o exterior e se casar la?

— Vocé parece nao compreender — respondeu Kiyoaki, calando-se
em seguida. Pela primeira vez naquele dia, Honda percebeu um trago da
antiga melancolia nas rugas que surgiram de subito entre as sobrancelhas.

Talvez estivesse esperando por isso, mas agora que acontecera sentiu
uma certa inquietagao langar uma sombra sobre o proprio espirito de
exaltagao. Observando o belo perfil do amigo, cujos finos e delicados tragos
s6 nao derrotariam o mais, habilidoso desenhista, perguntou-se o que seria
exatamente que Kiyoaki esperava conseguir da vida. Sentiu um calafrio
percorrer-lhe o corpo.

Kiyoaki apanhou os morangos, levantou-se do sofa e sentou-se em
frente da escrivaninha escrupulosamente bem arrumada onde Honda
estudava. Apoiou os cotovelos sobre a superficie despojada e comegou a
balangar a cadeira giratéria de um lado para outro, informalmente. Ao fazer
isto, apoiou-se sobre os cotovelos e relaxou a postura da cabega e do torso,
deixando o peito nu aparecer pelo decote do folgado quimono. Em seguida,
armado com um palito comegou a espetar de leve os morangos, um a um,
atirando-os na boca. Era uma demonstragao de maus modos que
representava o quanto ele estava feliz por escapar do estrito protocolo da



sua propria casa. Derramou um pouco de agticar que caiu sobre a pele clara
do peito e espanou-o sem o menor sinal de constrangimento.

— Vai atrair formigas — disse Honda, rindo com a boca cheia de
morangos.

As delicadas palpebras de Kiyoaki, em geral muito claras,
apresentavam agora cores difusas gracas a ingestao do saque. Enquanto
continuava girando a cadeira de um lado para outro, com os bragos nus
avermelhados ainda sobre a escrivaninha, aconteceu de voltar-se demais
numa so dire¢ao, deixando o corpo estranhamente retorcido. Foi como se de
repente fosse atingido por uma dor difusa, que ainda nao atingira sua
consciéncia.

Nao havia davida sobre aquele olhar perdido encimado pelas belas e
graciosas sobrancelhas, mas Honda sabia muito bem que aqueles olhos
luzidios ndo estavam voltados para o futuro. Contra a prépria natureza,
sentiu o cruel desejo de infligir no amigo sua crescente apreensao — um
impulso premente de erguer a mao para destruir a felicidade tao recente de
Kiyoaki.

— Bem, o que vocé vai fazer? Ja chegou a pensar no que vai resultar
de tudo isso?

Kiyoaki ergueu os olhos e fixou-os no amigo. Honda jamais vira um
olhar de tao ardente ansiedade e ao mesmo tempo de tal desolagao.

— Por que devo pensar sobre isso?

— Porque todas estas pessoas ao redor de vocé e da senhorita Satoko
estao se movendo lenta mas inexoravelmente em dire¢do a um desfecho.
Pensa que vocés dois vao poder adejar para sempre no ar como duas
libélulas apaixonadas? que lembrava a afei¢ao demonstrada por um alto
oficial ao subordinado escolhido por ele para sucedé-lo. O proprio Shigekuni
Honda estava mais decidido que nunca a perseverar nos estudos, tentando
fazer jusa um favor tao sem precedentes.

"Eu sei que ndo posso”, respondeu Kiyoaki, interrompendo o dialogo
e casualmente olhando para outro lugar. Examinou as sombras nos varios
cantos e recantos da sala, como os intrincados padrdes sob as estantes e ao
lado da lixeira de vime, as indescritiveis pequenas sombras que povoavam as
noites de estudo de Honda, insidiosas como as emog¢des humanas, que se
escondem sempre onde encontram cobertura.

Enquanto olhava para ele, Honda foi atingido pela proeminéncia das
sobrancelhas graciosas. Eram como sombras dobradas em arcos elegantes.



Pareciam ser a forma de realizagdo de uma emogao, com forga, entretanto,
verificar sua expressao. Imaginou-as guardando o escuro, chocando os olhos
por baixo, lealmente seguindo o olhar de seu mestre aonde quer que fosse,
como servos zelosos em formagao impecavel.

Honda decidiu soltar diretamente algo que vinha tomando forma
em um canto de sua mente.

— Ha pouco — comegou ele — eu disse algo muito estranho sobre a
imagem da Guerra Russo-Japonesa, enquanto vocé falava de vocé e Miss
Satoko. Eu me perguntava por que veio até mim, e agora que eu pude
pensar um pouco, tenho uma resposta. Aidade das guerras gloriosas
terminou com a era Meiji. Hoje, todas as histérias de guerra sio as memérias
edificantes que ouvimos de suboficiais de meia-idade no departamento de
ciéncia militar ou o orgulho de agricultores em torno de um fogao quente.
Nao hé muita chance agora para se morrer no campo de batalha.

"Mas agora que essas guerras antigas acabaram, um novo tipo de
guerra acaba de comegar: ¢ a era da guerra de emogao. O tipo de guerra que
ninguém pode ver, s6 sentir. Aguerra que os esttipidos e insensiveis nem
vao perceber, mas é séria. Os jovens que foram escolhidos para empreendé-
laja comegaram a lutar. E vocé é um deles, ndao ha nenhuma duvida sobre
isso.

"E assim como nas antigas guerras, havera baixas na guerra da
emocao, eu acho. E o destino da nossa geragao e vocé é um dos nossos
representantes. Entao, o que acha disso? Vocé esta totalmente resolvido a
morrer nesta nova guerra, certo?"

Aftnica resposta de Kiyoaki foi um sorriso enquanto piscava.
Nagquele momento, uma brisa forte, pesada da umidade da chuva,
encontrou seu caminho através da janela e, de passagem, esfriou a testa dos
dois, coberta com uma fina camada de suor. Honda ficou perplexo com o
siléncio de Kiyoaki. Sua resposta era tao ébvia que nenhuma palavra era
necessaria? Ou sera que suas palavras realmente atingiram um ponto
sensivel no amigo, mas a forma de expd-las tinha sido tao extravagante que
nao havia como responder com franqueza? Ele achou que era uma ou outra.
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Trés dias depois, quando duas aulas canceladas deram a Honda uma
tarde livre, ele foi ao tribunal assistir a uma sessio com um estudante de
direito empregado da familia. Estava chovendo desde a manha.

O pai de Honda era juiz da Suprema Corte e na prépria familia
era rigoroso observador de principios. Estava muito satisfeito com a decisao
do filho de 19 anos de se dedicar a lei antes mesmo de entrar na faculdade.
Sentiu-se confiante para concluir que o filho eventualmente o sucederia.
Até este ano, a fungao dojuiz era vitalicia, mas em abril houve reforma em
grande escala do sistema judicial. Como resultado, mais de duzentos juizes
foram demitidos ou solicitados a pedir demissao. O juiz Honda, querendo
mostrar solidariedade com seus infelizes velhos amigos, apresentou sua
propria demissio, que nao tinha sido aceita.

Aexperiéncia, no entanto, parecia ter marcado um ponto de virada
em sua visao de vida, que, por sua vez, afetou o que tinha sido uma relagao
muito formal com o filho. A partir dai, deu a ela um calor de generosidade,
parecido com o carinho que um alto funcionario demonstra ao subordinado
que escolheu para sucedé-lo. Honda estava determinado a estudar mais
arduamente do que nunca para tentar ser merecedor de um favor tdo sem
precedente.

Um dos resultados da mudanga do comportamento do pai foi
permitir que o filho assistisse as sessdes do Tribunal, embora ainda nao fosse
maior de idade. E claro que ojuiz nio chegaria a ponto de permitir que
Honda frequentasse os julgamentos no préprio tribunal, mas permitira que
ele assistisse aos casos civis ou criminais que o interessassem, contanto que se
fizesse acompanhar pelo jovem empregado que também estudava Direito.

O pai explicara a Shigekuni que o conhecimento de Direito que este
possuia advinha dos livros e que lhe seria extremamente valioso entrar em



contato com o sistema legal vigente no Japao, experimentando-ono nivel
pratico. Entretanto o juiz Honda nao estava preocupado s6 com isso;
considerava de suma importancia expor o filho, ainda um rapaz sensivel de
dezenove anos, aqueles elementos da existéncia humana trazidos a tona, em
toda sua chocante e sérdida realidade, nas cortes criminais; queria ver que
conclusdes Shigekuni seria capaz de extrair de tais experiéncias.

Era um aprendizado muito arriscado. Entretanto. quando o juiz
avaliou o perigo maior, que era permitir que um jovem formasse seu carater
baseando-se na assimilagao do relapso comportamento popular, em
diversoes desclassificadas e coisas semelhantes que pudessem agradar ou
atrair seu gosto imaturo, sentiu-se seguro diante das vantagens desta
experiéncia educacional. Além disso acrescia-se a oportunidade de
Shigekuni pelo menos tomar conhecimento do severo e vigilante olho da lei,
observando todo o detrito das paixdes humanas, amorfo, escaldante e
imundo, ser processado "aqui e agora”, segundo as receitas impessoais da
justica. O mero fato de frequentar este laboratério deveria ensinar Shigekuni
a manejar os tubos de ensaio.

Honda apressou-se pelos corredores escuros do tribunal a caminho
da Oitava Vara Criminal, por uma passagem mal iluminada pela ténue luz
filtrada através da chuva que ensopava a devastada grama do patio. A
atmosfera difusa do prédio absorvera a crua esséncia da alma criminosa;
parecia-lhe sinistro demais para um local que se propunha a ser o templo da
razao.

Esta depressao ainda perdurou nele mesmo depois de ocupar, junto
com o acompanhante, o assento na sala do tribunal. Olhou para o estudante
de Direito, bastante nervoso, que o havia conduzido até ali com tao ansiosa
pressa e que agora mergulhara no compendio que trouxera consigo como se
tivesse esquecido o filho do patrdo. Em seguida voltou o mesmo olhar
desanimado para a cadeira do juiz ainda vazia, para a mesa do promotor, o
banco das testemunhas, a mesa do advogado de defesa e assim por diante.
Este vazio universal Ihe pareceu tao expressivo quanto seu préprio estado
espiritual nesta tarde pegajosa e imida.

Tao jovem e tao letargico! Como se tivesse nascido para sentar e
observar as coisas daquela maneira. Desde que Kiyoaki havia lhe feito
confidéncias, Shigekuni, que sempre se mostrava alegre e confiante como
condizia a um jovem tao diligente, passara por uma mudanga. Ou melhor, a
amizade entre ele e Kiyoaki havia sofrido uma estranha inversao. Durante



anos, cada um deles tivera extremo cuidado em nao se intrometer de forma
alguma na vida pessoal do outro. Mas agora, apenas trés dias atras, Kiyoaki
viera repentinamente até ele e, tal como um paciente recém-curado
transmitindo sua doenga para outros, inoculara no amigo o virus da
introspecgao, assolando-o de tal forma que a natureza de Honda parecia
agora um campo mais fértil do que fora outrora o de Kiyoaki. O primeiro
grande sintoma da doenga fora um vago sentimento de apreensao.

Perguntou-se o que Kiyoaki iria fazer. Seria direito que ele, como
amigo de Kiyoaki, nao fizesse nada além de ficar sentado passivamente
deixando as coisas tomarem seu curso?

Enquanto aguardava o comego da sessao, marcada para a uma e
meia, imergiu nos pensamentos provocados por sua ansiedade, com a mente
longe das audiéncias a que viera assistir.

"Se eu realmente agisse como um verdadeiro amigo", pensou ele,
"nao seria melhor tentar persuadi-lo a esquecer a senhorita Satoko? Até
agora achei melhor, como seu amigo, tentar fingir que nem notaria se ele
estivesse nas agonias da morte, em sinal de respeito a sua refinada elegéncia;
mas agora que ele me contou tudo, sera que nao devo interferir como.faria
com qualquer amigo, e procurar o melhor meio de salva-lo do perigo
iminente que o ameaga? Além disso ndo deveria calar-me mesmo que isto o
ofendesse a ponto de romper nossa amizade. Daqui a dez ou vinte anos ele
compreenderia meu gesto e mesmo que nunca o viesse entender, isto para
mim nao deveria fazer a menor diferenca.

Nao hé duvida de que ele esta caminhando direto para a tragédia.
Sera magnifico, é claro, mas sera que ele deveria desbaratar sua vida inteira
como uma oferenda em sacrificio a uma beleza tao passageira como o voo de
um passaro vislumbrado de uma janela?

Sei o que tenho que fazer. De hoje em diante devo colocar de lado
todo o escriipulo e comportar-me como um amigo insensivel e destituido de
percepgao. E queira ou nado tenho que jogar agua fria nesta escaldante
paixao, usando cada milimetro das minhas forgas para impedi-lo de
consumar seu destino."

Esta tumultuada vertente de pensamentos fez doer a cabega de
Honda com o esforgo dispendido. Nao conseguiu mais ficar sentado
esperando pacientemente o inicio da audiéncia, pela qual havia perdido
todo o interesse. Queria sair logo, correr para a casa de Kiyoaki e desfiar
todos os argumentos de que dispunha para persuadi-los mudar de ideia.



Porém a frustragao de saber que isto seria impossivel ocasionou um novo
surto de ansiedade ainda maior.

Olhou em volta e notou que todas as cadeiras tinham sido ocupadas,
compreendendo entao por que o empregado o trouxera tao cedo. Entre os
presentes viam-se jovens que pareciam ser estudantes de Direito, homens e
mulheres comuns de meia-idade e jornalistas com bragadeiras que iam e
vinham com grande azafama. Observou os que vieram atraidos apenas por
uma torpe curiosidade, escondendo seu interesse atras de mascaras de
sobria dignidade, alisando os bigodes e passando o tempo com o refinado
abanar de um leque ou usando a comprida unha do dedo minimo para
cavoucar dep6sitos dos ouvidos. Era uma visdo instrutiva e que mais do que
qualquer outra coisa ja vista abria-Ihe os olhos para a fealdade moral dos que
acreditam: "Ah, eu nao corro nenhum perigo de cometer um pecado”. O
que quer que lhe reservasse o futuro, decidiu-se a jamais cair presa deste
tipo de atitude.

Pelas janelas fechadas para evitar a chuva entrava uma luz palida e
opaca que se distribuia por todos os espectadores indiferentemente como
um manto de poeira cinzenta, poupando apenas os brilhantes visores negros
dos capacetes dos guardas.

Aentrada da ré deu margem a murmurios e comentarios. Vestida
num uniforme azul de presidiaria dirigiu-se ao banco dos réus, flanqueada
por dois guardas. Honda tentou vé-la enquanto passava, mas havia tantos
empurrdes e pescogos espichados entre os espectadores que mal pode
vislumbrar gordas bochechas brancas onde apareciam covinhas. Em seguida
quando ela entrou na tribuna tudo que conseguiu ver foi o cabelo puxado
para tras num coque cilindrico, penteado comum entre as prisioneiras.
Embora ela se inclinasse para frente respeitosamente, ele reparou que havia
um ligeiro sinal de tensdo nervosa na maneira com que os rechonchudos
ombros se curvavam sob o uniforme.

O advogado de defesa ja havia entrado e agora todos aguardavam o
promotor publico e ojuiz.

— Dé uma boa olhada nela, jovem patrao. O senhor diria que se trata
de uma assassina? — sussurrou o jovem estudante de Direito ao seu ouvido.
— E verdade que quem vé cara ndo vé coragio.

Oritual do julgamento teve inicio com o juiz fazendo as costumeiras
perguntas a acusada em relagao a nome, enderego, idade e categoria social.
Asala estava tao silenciosa que Honda imaginou ouvir o pincel do escrivao



em sua faina.

— Dois cinco, Penitenciaria Nihonbashi, Téquio. Plebeia. Tomi
Masuda — respondeu a mulher numa voz clara e firme, mas tao baixa que o
publico como um todo agugou os ouvidos e se debrugou para frente com
medo de perder alguma coisa quando o depoimento atingisse um ponto
crucial. As respostas seguiram sem incidentes até a acusada mencionar sua
idade; neste particular, seja intencionalmente ou nao, ela hesitou mas em
seguida, instada pelo advogado, tomou &nimo e disse num tom de voz mais
alto:

— Trinta e um.

Neste momento ela se voltou para o advogado e Honda vislumbrou
seu perfil, os olhos grandes e claros e alguns fios de cabelo rogando as faces.

Os espectadores observavam fascinados aquela diminuta mulher
como se ela possuisse o corpo transhicido de um bicho da seda que de algum
modo tivesse expelido um fio de inconcebivel maldade e complicagao. Ao
seu menor movimento eles imaginavam as marcas de suor das axilas no
uniforme, os bicos dos seios retesados pelo medo, as nadegas, bastante fartas,
entorpecidas e um tanto frias. Este corpo tecera intimeros filetes até que por
fim o publico o envolvia mim sinistro casulo, pois para os espectadores
deveria haver uma correspondéncia especialmente intima entre seu corpo e
seu crime. E eles nao se contentariam com menos. Para o homem comum,
impulsionado como é por fantasias sinistras, nao ha nada mais
deliciosamente excitante do que contemplar, a uma distancia segura, a
maldade descoberta em suas causas e efeitos. Se a mulher fosse magra até
sua magreza teria, para eles, incorporado este estigma; mas como era gorda,
sua gordura também se adaptava ao caso. Assim satisfeitos por ela nao ser
menos do que a encarnagao do préprio mal, ansiosamente exercitavam seus
inofensivos poderes de imaginagao, banqueteando-se com prazer em cada
detalhe, até as gotas de suor que com certeza cobriam seus seios.

Os escrupulos de Honda ndo permitiam que ele acompanhasse os
pensamentos da multidao, embora os mesmos fossem bem evidentes para
ele, apesar da sua juventude. Concentrou toda a aten¢ao no depoimento da
1ré, que respondia as perguntas do juiz; chegava neste momento ao assunto
em pauta.

Sua maneira de descrever as coisas era entediante e confusa, mas
bastante clara no encadeamento dos acontecimentos que a conduziram até
este crime passional cujo desfecho s6 poderia resultar numa inevitavel



tragédia.

— Quando comegou a viver com Matsukichi Hijikata?

— Em... foi no ano passado, Meritissimo. Lembro muito bem. Cinco
de junho.

Aacuidade da sua meméria fez os espectadores rirem, sendo
imediatamente silenciados pelos guardas.

Tomi Masuda era uma gargonete que se apaixonara por um
cozinheiro que trabalhava no mesmo restaurante, chamado Matsukichi
Hijikata, um vitivo que perdera a mulher recentemente. Premida pela
paixao, Tomi passara a cuidar dele e no ano anterior comegaram a viver
juntos. Hijikata, contudo, ndo deu o menor sinal de que pretendia oficializar
a relagao, embora morassem juntos. Na verdade sua busca de outras
mulheres tornou-se cada vez mais frequente, tendo no final do ano iniciado
um caso com uma criada que trabalhava numa estalagem chamada
Kishimoto, no mesmo bairro de Hama. Embora Hidé, a criada, tivesse
apenas vinte anos conhecia muito bem os homens. Em consequéncia
Hijikata comegou a passar mais e mais noites fora de casa. Por fim, nesta
primavera, Tomi fora confrontar-se com Hidé e implorar-lhe que deixasse
seu homem em paz. Acriada a tratou com desprezo e Tomi, incapaz de
controlar sua raiva, matou-a.

Em resumo, um tridngulo que terminara em violéncia, um
acontecimento corriqueiro das ruas sem qualquer caracteristica particular.
No entanto, sob o rigoroso escrutinio da promotoria ptblica diversos
elementos, sem dtivida auténticos e totalmente imprevisiveis, vieram a
tona.

Aré tinha um filho sem pai, agora com oito anos, que deixara sob o
cuidado de parentes na sua aldeia natal; pedira. a eles que enviassem o
menino a Téquio para que este se beneficiasse de um melhor sistema escolar.
E embora tivesse esperangas de usar o menino como um atrativo para que
Hijikata constituisse familia, Tomi, mesmo como mae, j& havia caidona
armadilha que a forgaria a se tornar uma criminosa.

Passava agora a depor sobre os acontecimentos da noite do crime.

"Nao, Meritissimo, se Hidé nao estivesse 14 aquela noite tudo estaria
bem. Sei que tudo isto ndo teria acontecido. Se ao menos ela tivesse tido um
resfriado aquela noite e estivesse de cama quando fui ao Kishimoto falar
com ela, tudo teria corrido normalmente.

De acordo com o depoimento que se seguiu, Tomi nao estava



pensando em Hidé naquele momento, mas corria pelas ruas com um s6
pensamento: afiar a faca para sentir-se melhor. Apesar de o amolador de
facas estar com muito trabalho, ela ndo desistiu. Depois de esperar por mais
de uma hora, finalmente conseguiu que ele afiasse a faca; quando saiu da
loja ndo sentiu vontade de ir para casa e por fim, quase sem querer, voltou-
se na dire¢ao da Estalagem Kishimoto.

Um pouco antes Hidé havia entrado na estalagem, apds passar uma
noite de orgia com Matsukichi, tendo sido censurada pela mulher do dono
da pensao por ter abandonado o trabalho. Ela se dirigira a mulher
desculpando-se em ldgrimas, como fora instruida por Matsukichi. Apenas
alguns minutos depois de encerrada esta discussdo Tomi chegou na
estalagem e pediu para falar um momento com Hidé, do lado de fora. Hidé
saiu para encontré-la, cumprimentando-a de maneira surpreendentemente
cordial. Havia mudado de roupa, vestindo um elegante quimono de
trabalho e ao andar pela rua com Tomi, arrastava os tamancos
languidamente, do mesmo modo como caminham as prostitutas ricas.

— Acabo de fazer uma promessa para a patroa: de hoje em diante
nao quero mais nada com os homens. Foi o que eu falei para ela — disse
Hidé.

Tomi sentiu uma onda de felicidade percorrer-lhe o corpo, mas no
momento seguinte Hidé, sorrindo alegremente contradisse as suas palavras
com o seguinte comentario: "Mas nao sei se vou conseguir manter a
promessa, nem mesmo por trés dias".

Fazendo um grande esforgo para se controlar, Tomi ofereceu-lhe
entado uma bebida numa casa de sushi proxima as margens do rio Sumida.
Quando comegaram a beber, Tomi fez o possivel para falar com ela como se
estivesse conversando com uma irma mais velha, mas Hidé recusou-se a
desempenhar este papel; sua tinica reagao foi um sorriso irénico. Por fim,
impelida pelo saqué a melodramaticos excessos, Tomi baixou a cabega em
stuplica, mas a jovem lhe virou as costas com brusco desprezo. Por esta altura
j& estavam ali havia mais de uma hora e a noite vinha descendo. Hidé
levantou-se para sair, dizendo que a patroa ficaria zangada com ela outra
vez se nao voltasse imediatamente.

A faca que eu usei era aquela que Matsukichi usava para cortar sashimi. Ele
¢é um homem que tem muito orgulho da sua profissdo e portanto possui todo o tipo
de facas. Para mim elas sio como a espada dos samurais, ele costuma dizer; nao
deixa nenhuma das mulheres do restaurante tocar nelas, e ele proprio as afia com o



maior cuidado. Porém na época em que comecei a ficar com citimes de Hidé ele as
escondeu em algum lugar, com medo das consequéncias.

Quando percebi o que ele estava pensando fiquei furiosa e depois passei a
fazer graga sobre o assunto, fingindo que o estava ameagando. Eu dizia: "Ndo
preciso de nenhuma das suas facas. Existem muitas outras por ai que eu posso achar
com mais facilidade”. Entdo, um belo dia em que Matsukichi ja estava ausente de
casa hd muito tempo, eu estava limpando um armdrio e de repente deparei-me com
um embrulho contendo todas as suas facas num lugar inesperado. E o que mais me
surpreendeu, Meritissimo, ¢ que quase todas elas estavam cobertas de ferrugem.
Quando eu vi aquela ferrugem percebi o quanto ele estava envolvido com Hidé e
comecei a tremer com uma daquelas facas ainda na mdo. Naquele momento meu
filho chegou da escola e aos poucos me acalmei; pensei que talvez se eu pegasse a faca
preferida dele, aquela que ele usa para cortar sashimi e a levasse para ser afiada,
Matsukichi apreciaria meu gesto. Era como se eu estivesse me convencendo de que
era sua legitima esposa. Embrulhei a faca num pano e quando estava para sair meu
filho perguntou onde eu ia; respondi que ia tratar de um assunto, mas logo estaria
de volta e que ele deveria se comportar e tomar conta da casa. E ai ele me disse:
"Nio me importo se vocé nunca mais voltar pois entdo eu posso voltar para minha
antiga escola no interior”. Isto me causou um tamanho choque que lhe perguntei o
que ele queria dizer com isso, e descobri que as criangas da vizinhanga estavam
cacoando dele, dizendo: " Seu velho nio aguentou a chateagio da sua mde e largou
dela”. Isso devia ser alguma coisa que as criangas ouviram dos pais comentando
sobre nos. E portanto ali estava meu filho querendo fugir de uma mde que se tornara
objeto de ridiculo para voltar para a casa dos pais adotivos. De repente fiquei com
tanta raiva que lhe dei um tapa na cara. Quando sai de casa correndo ainda podia
ouvir seu choro.

Depois que sairam da casa de sushi, Tomi alegou que nao sabia como
foram parar num terreno baldio mal iluminado, perto do rio. Disse que
talvez quando puxou o quimono de Hidé, tentando pedir-lhe que ficasse
mais tempo para conversar, Hidé por acaso tomou essa dire¢ao ao
desvencilhar-se dela. Seja como for, Tomi negou qualquer intengao de té-la
levado para aquele local com o fim de mata-la.

Apos caminharem durante algum tempo, Tomi comegou a discutir
novamente, mas Hidé limitou-se a rir. E ao fazé-lo seus belos dentes
brilharam alvos, embora nao houvesse mais que um lampejo de luz na
superficie do rio Sumida para aliviar a escuridao que as envolvia.

— Nao adianta vocé insistir neste assunto — disse Hidé por fim. —



Nao me admira que Matsukichi esteja cansado de vocé.

Este, segundo Tomi, foi o momento decisivo, comentou ela
descrevendo suas emogdes.

— Quando ouvi isto o sangue me subiu a cabega. Nao sei bem como
descrever.., mas me senti como um bebé chorando no escuro
desesperadamente, sacudindo os bragos e as pernas por nao ter palavras
para dizer o que quer — ou porque sente alguma dor. E entao comeceia
girar os bragos a esmo e nao sei como eles soltaram o pano e eu peguei a faca,
e enquanto sacudia os bragos a volta o corpo de Hidé bateu contra a faca no
escuro. E a tinica maneira que tenho de contar isto.

Suas palavras tinham sido tao intensas que a multidao na sala de
audiéncia, incluindo Honda, podia ver claramente o ficticio bebé agitando
os bragos e as pernas em desespero.

Ap6s ter falado, Tomi Masuda cobriu o rosto com as méos e chorou;
os ombros, sob o uniforme da prisao, pareciam ainda mais patéticos por
serem rechonchudos. O humor da plateia agora parecia se transformar aos
poucos, passando de indisfar¢ada curiosidade para outro tipo de
sentimento.

Achuva continuava caindo do lado de fora das janelas da sala de
audiéncia, como um véu cuja triste luz parecia focalizar somente Tomi
Masuda, que ali estava como se fosse a tinica representante de todas as
complexas paixdes humanas, vivendo, respirando, se lamuriando e
chorando de dor. S6 ela estava dotada do privilégio da emogao. Até alguns
minutos atras, os espectadores nao tinham visto nada mais que uma gorda e
suada mulher de trinta e um anos, mas agora, com a respiragao presa e os
olhos fixos viam um ser humano destrogado pelos préprios sentimentos,
contorcendo-se como um peixe trinchado vivo numa mesa de jantar.

Ela néo tinha absolutamente nenhum meio de proteger-se contra os
olhos da plateia. O crime que cometera no escuro se apossara dela agora,
revelando-se aos olhos de todos os presentes. Pois era o intenso carater do
proprio crime, mais do qualquer consideragao sobre as boas intengdes ou os
escrupulos morais que conseguira impressionar os espectadores com uma
forga tao convincente. Aautorrevelagao de Tomi Masuda de longe
suplantava o possivel talento da mais renomada atriz que, afinal de contas,
s0 teria revelado o que lhe ditava a rubrica. No caso dela tratava-se de
enfrentar o mundo inteiro, transformado em gigantesca plateia. O
advogado, em pé ao seu lado, parecia pobre demais para poder ajuda-la,



enquanto ela, uma figura pequena e rolica, despida de tudo que pudesse
mitigar sua insipidez — nada de pentes no cabelo, joias, belos quimonos para
atrair o olhar de um homem — néo tinha nada mais que o fato de ser uma
criminosa, o que era o bastante para que eles a vissem como mulher.

— Se tivéssemos o sistema de juri aqui no Japao este é o tipo de caso
em que nao a condenariam — disse o estudante de Direito, sussurrando
novamente ao ouvido de Shigekuni. — Que se pode fazer com uma mulher
que fala tdo bem?

Shigekuni ficou pensativo. Quando a paixao se pde em movimento,
seguindo suas proéprias leis, ela se torna irresistivel. Esta teoria nunca seria
aceita pelo Direito contemporaneo, que acredita que a consciéncia e a logica
regem o homem.

Em seguida seu pensamento se voltou para assuntos mais pessoais,
pois embora tivesse vindo assistir ao julgamento como um espectador
totalmente desinteressado, achava-se agora fascinado. Ao mesmo tempo, no
entanto, o julgamento fé-lo perceber uma outra coisa: nunca mergulharia
num tipo de paixao a ferro e fogo, tal como a que se apossara de Tomi
Masuda.

Do lado de fora, o céu anuviado clareava um pouco e a chuva
diminuira para breves e esparsas pancadas. Os pingos de 4gua cobrindo a
vidraga brilhavam sinistramente ao sol.

Honda desejou que sua légica fosse sempre como aquela luz do sol,
mas uma parte dele era irresistivelmente atraida pelas trevas da paixao
humana. Este negrume era apenas um fascinio, nada mais. E Kiyoaki
também era um fascinio que parecia vir avolumando-se para agitar até o
tecido da vida, mas que em vez de ser um doador de vida carregava consigo
as sementes de um final tragico.

Foi neste estado de espirito, portanto, que Honda decidiu nao se
intrometer com Kiyoaki durante algum tempo.
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Com a proximidade das férias de verao algo sucedeu nos Pares que
perturbou a atmosfera da escola: o principe Pattanadid perdeu seu anel de
esmeralda. O caso se tornou bastante grave quando todos ficaram sabendo
que o principe Kridsada protestara, furioso, que o anel fora roubado. Acima
de tudo o principe Pattanadid desejava que o assunto fosse resolvido o mais
discretamente possivel e assim repreendeu o primo por sua grosseria,
embora no fundo do coragao também acreditasse que o anel fora roubado.

Araivosa acusagao do principe Kridsada provocou uma previsivel
reagao da administragao da escola. Protestaram que algo como um roubo era
impensavel na Escola dos Pares. A confusao que se seguiu acabou chegando
a tais proporgdes que os principes, mais e mais saudosos da patria,
finalmente decidiram que queriam voltar ao Sido. Acadeia de
acontecimentos que os colocaria em colisio com a escola comegou quando o
prefeito do dormitodrio, tentando ser o mais prestativo possivel, pediu-lhes
um relatdrio sobre os acontecimentos que precederam o desaparecimento do
anel.

A medida que ele fazia as perguntas, as versoes da histéria
comegaram a conflitar. Ambos concordavam que tinham ido dar um passeio
pelos arredores da escola ao cair da noite retornando ao dormitério na hora
dojantar e s6 deram pela falta do anel quando voltaram para o quarto. O
principe Kridsada dizia que o primo usara o anel durante o passeio e que o
deixara no quarto antes do jantar. afirmando portanto que a joia s6 poderia
ter sido roubada durante a refei¢ao. Porém o proprio principe Pattanadid
nao tinha certeza disso, como ficou evidente pela imprecisao do seu
depoimento. Ele tinha certeza de que estava com o anel quando saira para o
passeio, mas confessou que nao conseguia se lembrar se o havia deixado no
quarto durante o jantar



E claro que este ponto era crucial para se determinar se o anel fora
roubado ou nao. Quando o prefeito perguntou onde eles estiveram durante
o passeio, descobriu que os dois principes, atraidos pelo agradavel ar da
noite, haviam atravessado a cerca que circundava a Colina da Revista e
deitado por algum tempo no gramado do topo, o que era proibido pelas
normas da escola. Somente no dia seguinte, uma tarde mormacenta cortada
por chuvas intermitentes, foi que o prefeito ouviu a. versao dos rapazes
sobre o que havia ocorrido; decidiu portanto que s6 havia uma coisa a fazer:
pedir aos principes que o acompanhassem para que juntos os trés dessem
uma cuidadosa busca no topo da colina.

AColina da Revista ficava ao lado do campo de treinamento.
Embora fosse pequena e banal, o imperador Meiji, certa vez, se dignara
passar em revista a parada dos estudantes nesta colina gramada, de forma
que fora depois transformada num memorial do acontecimento com a
plantagao naquele topo de diversas arvores sakaki, sagradas segundo o
xintoismo; uma delas fora plantada pelo préprio imperador. Aquele lugar era
portanto o mais sagrado da Escola dos Pares, secundado apenas pelo
santuario onde o imperador Meiji plantara o sakaki.

Acompanhados pelo prefeito, os dois principes atravessaram
novamente a cerca, desta vez a luz do dia, e galgaram até o topo da colina.
Agrama estava ensopada pela garoa e o trabalho de esquadrinhar uns mil e
quinhentos metros quadros na superficie da colina obviamente nao parecia
tarefa facil. Como nao bastava procurar s no lugar onde haviam se deitado,
o prefeito decidiu dividir a area em trés, incumbindo cada um de examinar
uma parte. E assim comegaram a vasculhar a grama, folha por folha, sob a
chuva que agora aumentava um pouco, caindo sobre suas costas.

--O principe Kridsada nao fez qualquer esforgo para disfargar sua
relutancia e desempenhou sua tarefa resmungando um pouco. O principe
Pattanadid, contudo, sendo de boa indole, comegou sua busca com a maior
boa vontade, reconhecendo que se tratava do seu préprio anel. Iniciou a
busca no sopé da encosta, procurando colina acima minuciosamente.

Ele nunca antes examinara uma folha de grama tao de perto, pois o
maximo cuidado era pouco: embora o encaixe do anel fosse de ouro, a
grande esmeralda se tornava quase invisivel sobre a grama. A garoa
transformou-se em gotas de chuva que batiam na sua nuca, escorregavam
sob o apertado colarinho e deslizavam pelas suas costas, uma sensagao que
lhe despertava saudades das quentes mongdes do Sido. O verde-claro das



raizes da grama dava a ilusdo de que um raio de sol conseguira atravessar o
céu que continuava nublado. Aqui e ali sobre a grama viam-se pequenas
flores silvestres brancas, as corolas pendentes sob o peso da chuva, embora a
brancura poeirenta das suas pétalas permanecesse mais viva do que nunca.
Uma vez o olhar do principe Pattanadid foi atraido por uma brilhante
mancha fulgurando sob a folha dentada de uma comprida erva daninha.
Certamente seu anel nao poderia ter se alojado ali, mas mesmo assim afastou
a folha e encontrou um pequeno besouro, de um colorido brilhante,
agarrado a parte interna para se abrigar da chuva.

Ao perscrutar a grama com tal proximidade, o inseto agigantou-se
sob seu nariz, imenso e verde, lembrando-lhe as florestas da terra natal na
estagao das chuvas; com os olhos assim fixados na grama, conseguia
visualizar as nuvens cumulos que la se reuniam céleres, brilhando com tao
alva intensidade, e o céu de um profundo azul de um lado, mas escuro e
ameagador de outro; podia até ouvir o violento estrondo dos troves.

Na realidade nao era o anel que o fazia dispender um esforgo tao
doloroso. Ele se exauria procurando assim na grama com um vigor frustrante
apenas para recuperar a imagem da princesa Chan, mesmo que fossem
minimas as possibilidades de sucesso. Estava prestes a chorar.

Um grupo de estudantes a caminho das salas de ginastica passou
empunhando guarda-chuvas, com suéteres sobre os ombros dos uniformes
de ginastica; vendo o movimento da colina, pararam para observar.

Anoticia da perda do anel ja havia se espalhado pela escola, mas
como os alunos consideravam efeminado um homem usar um anel poucos
deles sentiam a menor simpatia ou preocupagao por aquela perda ou por
esta busca frenética. E claro que logo perceberam a intengo, assim que
viram os dois principes de joelhos esquadrinhando a grama molhada. A
acusagao de roubo do principe Kridsada obviamente lhes havia chegado aos
ouvidos e agora aproveitavam a oportunidade para expressar seu
ressentimento proferindo amargas zombarias aos dois principes. Porém
ficaram surpresos quando viram o prefeito levantar-se e olhar na diregao
dos gritos, e quando ele Ihes pediu tranquilamente que se juntassem a busca,
os alunos se calaram, deram as costas e se espalharam em todas as diregdes.

Os dois principes e o prefeito, cada um pesquisando numa diregao, ja
estavam quase se encontrando no topo da colina, de modo que nao havia
como evitar o fato de que todos os seus esforgos tinham sido intiteis. As
pancadas de chuva haviam passado e um tardio sol vespertino rompera



através das nuvens. Agrama molhada brilhava ao captar os raios baixos e
obliquos e as sombras das folhas tragava um complicado desenho na
superficie da relva.

O principe Pattanadid acreditou ver o inconfundivel fulgor de uma
esmeralda num tufo de grama, mas ao mergulhar ali a mao imida, nada
encontrou a nao ser um emaranhado de grama molhada de ténue cintilar,
embagado pela sujeira de um tom dourado nas raizes, sem a menor
semelhanga com o anel.

Mais tarde Kiyoaki ouviu a narrativa da busca infrutifera. O prefeito
certamente dera mostras de boa vontade, ajudando na medida do possivel,
mas nao havia duvida de que a busca fora para os dois principes uma
humilhagao desnecessaria. Como nao era de surpreender, os dois resolveram
insistir no assunto, ensejando portanto uma boa desculpa para arrumar as
malas e mudar-se para o Hotel Imperial, confidenciando a Kiyoaki que
pretendiam voltar ao Sido o mais depressa possivel.

Ao ouvir do filho esta noticia, o marqués de Matsugae ficou bastante
aborrecido, percebendo que deixar os principes voltarem a terra natal no
estado de espirito em que se encontravam os marcaria indelevelmente e
durante o resto de suas vidas a disposi¢ao dos mesmos em relagao ao Japao
ficaria gravada por amargas lembrangas. A principio tentou minorar o
antagonismo existente entre os principes e a escola, mas descobriu que a
atitude dos rapazes havia se cristalizado a tal ponto que havia poucas
esperangas naquele momento de qualquer sucesso nesta mediagao.
Consequentemente deixou o tempo passar, decidindo que a primeira coisa a
fazer seria. persuadir os principes a permanecer no Japao para em seguida
idear o melhor plano que abrandasse a hostilidade dos mesmos.

Entrementes as férias de verdo estavam bastante proximas. Apds
conversar com Kiyoaki, 0 marqués decidiu convidar os principes para se
hospedarem na vila de sua familia, situada a beira-mar, assim que
comegassem as férias; Kiyoaki deveria acompanhé-los.
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O marqués ja dera a Kiyoaki permissao para convidar Honda para
hospedar-se na vila, de sorte que no primeiro dia apds o encerramento das
aulas os quatro jovens tomaram um trem na estagao de Toquio.

Sempre que 0 marqués visitava sua vila em Kamakura era recebido
por uma enorme delegagéo liderada pelo major e pelo chefe de policia, que
se postavam na estagao para acolhé-lo com as honrarias apropriadas. Além
disso, rebocavam areia branca da praia e a espalhavam por toda a extensao
da estrada, desde Kamakura até a vila em Hasé. Entretanto, como o
marqués informara o Conselho Municipal que queria que os quatro jovens
fossem tratados apenas como estudantes, sem qualquer comité de boas-
vindas apesar do status dos principes, os rapazes conseguiram alugar
riquixas na estacao e apreciar a viagem até a vila sem serem perturbados.

Aestreita e sinuosa estrada estava carregada de galhos pesados de
folhagens. Ao se aproximarem do topo de uma ingreme colina, viram o
portao de pedra da vila, com o nome esculpido em caracteres chineses no
pilar do lado direito. Era chamada Chung-nan, nome tirado do titulo de um
poema do poeta Wang Wei, da era Tang.

O terreno anexo a Chung-nan cobria trés mil e tantos hectares,
ocupando toda uma ravina arborizada que dava para a praia. O avé de
Kiyoaki construira naquele local uma simples cabana de teto de junco, mas
quando foi destruida pelo fogo alguns anos atras o pai aproveitou a
oportunidade para construir uma maciga casa de verao, com doze quartos
de hospedes, numa mescla de estilos japonés e ocidental. O jardim,
entretanto, que se espalhava desde o terraco do lado sul da casa, fora
projetado inteiramente no estilo ocidental. Deste mesmo terrago podia-se
ver a ilha de Oshima, com seu vulcao reluzindo a noite como uma fogueira
ao longe. Uma caminhada de ndo mais que cinco ou seis minutos através do



jardim levava até a praia de Yuigahama. Na verdade, o marqués com o
auxilio de bindculos podia observar, sentado no terrago, a marquesa
brincando na rebentagao das ondas, uma diversao que o agradava muito.
Havia também uma horta de legumes, mas para esconder este elemento de
discérdia plantara-se uma fileira de pinheiros em dire¢ao a margem sul do
jardim. Entretanto, quando essas arvores crescessem destruiriam a vista do
jardim até o mar e o marqués nao poderia mais se divertir com seu binéculo.

Nos dias claros de verao a beleza da paisagem da vila atingia seu
auge. Aravina espalhava-se como um leque tendo a casa em seu cume, com
dois canteiros limitando o jardim de cada lado: o lado direito que terminava
num promontdrio chamado cabo Inamuragazaki e o lado esquerdo que
apontava para a ilha de Iijima.

O vasto panorama dava a sensagao de tudo abranger: o céu, a terra e
o mar abragado pelos cabos faziam parte da propriedade Matsugae.
Nenhuma imagem obstruia sua majestade a nao ser as nuvens
fantasticamente encapeladas, um passaro ocasional e os navios que
passavam ao longe no mar alto. No verao, quando a formagao de nuvens
atingia seu apice, todo este panorama parecia transformar-se num imenso
teatro, tendo a vila como plateia e a imensidao tranquila da baia como uma
enorme palco onde as nuvens executavam seus extravagantes balés.

O terrago externo era assoalhado com a pesada madeira de teca,
formando um desenho xadrez. O arquiteto nao quisera expor o piso a
incleméncia do tempo, mas acabou concordando quando o marqués
lembrou-o, com rispidez, que o convés dos navios é feito de madeira. Nesse
terraco, vantajoso ponto de observagao, Kiyoaki passara longos dias no verao
anterior observando as sutis nuangas e mutagdes das nuvens. Aluz do sol
era impressionante ao brilhar acima dos cimulos, majestosos sobre 0 mar alto
como enormes massas de chantili. Penetrava nas profundas e curvas
cavidades e enquanto as areas que ficavam a sombra resistiam ao sol
perscrutador, os raios luminosos sobressaiam-se, em relevo, dos contornos
esculpidos por sua forga vigorosa. Na fantasia de Kiyoaki, as partes nao
atingidas pela luz direta eram totalmente diversas em sua configuracao das
outras nuvens deslumbrantemente expostas; umas dormitavam
rotineiramente, enquanto outras, em brilhante contrapartida, ferozmente
encerravam o desenrolar de um drama de tragicas proporgdes. Porém nao
havia ali lugar para o elemento humano, de forma que tanto o sono quanto a
tragédia resultavam na mesma coisa — um jogo inutil, na melhor das



hipoteses.

Se olhasse fixamente para as nuvens nao percebia qualquer
alteragao; mas olhando por um momento para o lado descobria que elas
haviam se transformado, sem que ele o percebesse; as crinas heroicas se
tornavam emaranhadas como c) cabelo desgrenhado durante o sono. Porém
enquanto mantinha os olhos sobre elas, esta nova desordem também se
desfazia, mas em movimentos lentos.

O que se havia desintegrado? Por um momento aquelas brilhantes
formas brancas dominavam o céu, para em seguida se dissolverem em coisas
triviais, numa debilitada banalidade, embora este acontecimento fosse uma
espécie de liberagao. Enquanto ele as observava, seus fragmentos espalhados
gradualmente tomavam novas formas e ao fazé-lo langavam estranhas
sombras sobre 0 jardim como se um exército estivessem arregimentando suas
forgas no céu. Este poder ofuscava primeiro a praia e a horta; em seguida,
movendo-se em diregao a casa, invadia o limite sul do jardim. As cores fortes
das folhas e das flores que cobriam o declive ajardinado, distribuidas numa
imitagao do Palacio Shugakuin, brilhavam como um mosaico sob a
deslumbrante luz do sol — bordos, sakakis, pés de cha, cedros andes,
loureiros, azaleias, camélias, eucaliptos, negros pinheiros chineses e outros
mais — entao, de repente, tudo escurecia e até a cigarra parava de cantar,
como se estivesse de luto.

Os poentes eram especialmente bonitos. Na sua fantasia, a medida
que cada nuvem se aproximava, sabia de antemao que cor tomaria —
escarlate, purpura, laranja, verde-claro ou qualquer outra — e entao, soba
tensao do momento, empalideciam um pouco antes de assumir uma nova
cor.

— Que lindo jardim! Eu nao imaginava que o verao no Japao fosse
tao maravilhoso! — disse Chao P., os olhos brilhando.

Vendo hoje os principes de pele bronzeada no terrago inundado de
sol, com o mau humor totalmente desfeito, Kiyoaki nao podia imaginar duas
pessoas mais adequadas para aquele lugar.

Embora ele e Honda achassem o sol um tanto excessivo, para os
principes a temperatura estava bastante agradavel, exatamente como lhes
convinha, reclinados ali no terrago, deixavam a luz se infiltrar neles como se
nao conseguissem se abastecer de todo o calor de que necessitavam.

— Depois de tomarem banho e descansarem — disse Kiyoaki — vou
lhes mostrar o jardim.



— Para que descansar? Nao somos jovens e vigorosos? — perguntou
Kridsada.

Mais do que qualquer outra coisa, pensou Kiyoaki, mais do que a
princesa Chan, do que o anel de esmeralda, dos amigos, da escola, o que os
principes mais precisavam era de sol.

Parecia que o verao tinha o poder de sanar quaisquer frustragdes,
aliviar qualquer méagoa e restaurar a felicidade perdida.

Enquanto assim refletia sobre o calor térrido do Sido, que ele jamais
experimentara, percebeu em si mesmo também uma certa embriaguez com
aquele verao que estourava sobre. eles tao repentinamente. Ouviu as
cigarras cantando no jardim. A frieza da logica se havia evaporado como o
frio suor da sua testa.

Os quatro desceram as escadas do terrago e reuniram-se em volta do
velho reldgio de sol, situado em meio ao enorme gramado, onde se lia a
inscrigdo esculpida em inglés: "1716 — Sombras Passageiras'. Aagulha de
bronze vertical do relégio era um passaro num extravagante arabesco, com o
pescogo esticado apontando diretamente para o algarismo romano XII, bem
no meio dos marcadores que designavam o noroeste e o nordeste, langando
sua sombra para perto das trés horas.

Ao esfregar o dedo sobre a letra "S" da inscrigao, Honda pensou em
perguntar aos principes em que diregao ficava o Sido, mas resolveu nao
tornar este risco desnecessario com medo de lhes despertar outra vez as
saudades. Ao mesmo tempo, sem querer mudou um pouco de posigao,
tapando o sol de forma que sua sombra sobrepujasse aquela, prestes a marcar
trés horas.

— Eisto, eis 0 segredo — disse Chao P. quando viu o que Honda
fizera. — Se vocé fizesse isto o dia inteiro, o tempo teria que parar Quando
voltar para casa vou mandar colocar um relégio de sol nojardim. E nos dias
em que eu estiver muito feliz farei um criado ficar em pé ao lado dele para
cobri-lo com sua sombra de manha até a noite. Assim evitarei que o tempo
passe.

— Mas ele vai morrer de insolagao — disse Honda, dando um passo
para o lado para deixar o causticante sol restaurar a hora sobre o quadrante.

— Que nada! — interveio Kridsada — nossos criados aguentam ficar
o dia inteiro sob o sol e isto nem os incomoda. E o sol do meu pais é
provavelmente trés vezes mais forte do que o daqui.

Apele dos principes, tdo morena e calida sob o sol, capturou a



imaginagao de Kiyoaki, sentia que uma pele assim com certeza encerrava
uma fria obscuridade que constantemente refrescava estes jovens como
uma luxuriosa arvore.

Bastou Kiyoaki fazer uma referéncia casual a como seria divertido
caminhar pelas trilhas das montanhas atras da vila para que ficasse
imprescindivel sairem de imediato para explorar o local, antes mesmo que
Honda enxugasse o suor causado pelo calor do jardim. Além disso, Honda
estava espantado ao ver o outrora indolente Kiyoaki tomar a lideranga neste
empreendimento e com tal energia.

Apesar da sua apreensao, entretanto, ao galgarem até o cume foram
recebidos por uma deliciosa e fresca brisa marinha, que soprava através da
sombreada floresta de pinheiros e que os fez esquecer a transpiragao da
subida. Passaram a apreciar a vista panoramica da praia de Yuigahama.i

Kiyoaki os conduziu pelo estreito caminho que acompanhava a linha
do cume. Enquanto marchavam com energia sobre as folhas caidas do ano
passado, esmagando as samambaias e as folhas de bambu que quase
entupiam a passagem, os rapazes sentiam todo o vigor da juventude. De
repente Kiyoaki parou e apontou para o noroeste.

— Olhem para la — disse ele. — Aqui é o tinico lugar de onde se
pode ver.

Havia um conjunto de casas pobres e indistintas num vale que se
estendia a seus pés. Elevando-se além delas, os quatro rapazes viram a
figura do Grande Buda de Kamakura.

Tudo neste Buda, desde seus ombros arredondados até as dobras da
veste, era proporcional a sua magnitude. O rosto estava de perfil e o peito
parcialmente visivel salientava-se um pouco além das graciosas linhas da
manga que descia em pregas suaves. O sol forte batia sobre o brilhante ombro
de bronze e golpeava cintilantes luzes que rebatiam no largo peito éreo. O
poente ja se aproximava e os raios incidiam sobre os caracdis de cobre
enrolados como cabelos na cabega do augusto Buda, cada um deles se
destacando em alto-relevo. O enorme Iébulo da orelha pendia como uma
fruta ressecada numa arvore tropical.

Para surpresa de Honda e Kiyoaki, os principes cairam de joelhos
assim que viram a estatua, sem se preocupar com as calgas de linho branco
recém-passadas. Sem hesitar, ajoelharam-se no htimus das plantas que
cobriam o caminho, juntando as palmas das maos numa reveréncia em
direcdo aquela distante figura banhada pelo sol de verao.



Os outros dois eram irreverentes a ponto de trocarem um olhar. Uma
fé semelhante era tao afastada das suas experiéncias que jamais imaginaram
ser possivel atingir os principes daquela forma. Nao que sentissem a menor
inclinagao de cagoar da exemplar devogao dos principes, mas encararam
estes dois jovens, a quem vinham considerando como estudantes iguais a
eles, como se 0os mesmos tivessem de repente voado para um mundo cujos
ideais e fé eram totalmente estranhos.
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Ao passeio na montanha atras da casa seguiu-se uma visita completa
pelo jardim. Todo este exercicio consumiu a energia dos rapazes, de modo
que os quatro ficaram bem contentes em descansar um pouco na sala de
visitas da vila, onde gozaram da brisa maritima do terrago enquanto bebiam
limonada, trazida de Yokohama e refrescada dentro do pogo da vila. Logo se
sentiram prontos para partir outra vez, atraidos agora pelo impulso de nadar
um pouco antes do por-do-sol. Correram para seus quartos para se vestir de
acordo com seu gosto individual. Kiyoaki e Honda vestiram os tapa-sexo
vermelhos usados para nadar na Escola dos Pares e jogaram por cima as
finas tunicas de algodao bordado que completavam seus uniformes. Na
cabeca os chapéus de palha, e ja estariam a caminho se nao tivessem se
atrasado por causa dos principes, que quando finalmente apareceram
estavam vestidos com trajes de banho ingleses listrados, que realgavam a
forma dos seus largos ombros.

Ha muito tempo que Kiyoaki e Honda eram amigos, mas Kiyoaki
nunca antes o havia convidado para a vila da familia durante o verao,
embora Honda tivesse vindo certa vez no outono para colher castanhas.
Esta era portanto a primeira vez que ele ia nadar com Kiyoaki desde que os
dois eram meninos, quando foram para a praia de Katasé na vila da escola e
ainda nao possuiam o grau de intimidade atual.

Os quatro resvalaram impetuosamente pelo declive do jardim,
romperam o limite demarcado pelos pinheiros mirins e correram pela
estreita horta até a praia, onde Honda e Kiyoaki pararam para fazer os
exercicios calisténicos prescritos para antes de nadar, uma formalidade que
fez os dois principes se dobrarem de rir.

Talvez essa fosse uma forma branda de retaliagdo contra os dois
japoneses por estes ndo terem se ajoelhado com eles diante do longinquo



Grande Buda. Aos olhos dos principes esta peniténcia moderna e de total
autoconcentragao parecia a coisa mais comica do mundo.

Entretanto o fato de poderem rir demonstrava que estavam se
sentindo mais a vontade do que nunca, pois ha muito ndo tinham um ar tao
alegre. Apos se divertirem na dgua até se fartar, Kiyoaki achou que podia
esquecer um pouco seu papel de anfitrido; os principes.ficaram juntos para
falar na propria lingua e ele e Honda passaram a conversar em japonés, até
que os quatro adormeceram na praia.

O sol poente estava embagado por uma fina camada de nuvens,
tendo perdido bastante do seu prévio calor; assim, esta era uma hora
agradavel para se permanecer ali deitado, especialmente para quem tinha a
pele tao branca como Kiyoaki. Vestido apenas com o mai6 vermelho, atirou
seu corpo molhado sobre a areia e deitou-se de costas, fechando os olhos.

A sua esquerda Honda, sentado de pernas cruzadas sobre a areia,
observava as aguas da baia. Embora o mar estivesse calmo, as curvas ondas o
fascinavam, enquanto olhava tinha a impressao de que a crista do mar
estava na altura dos seus olhos. Que estranho, pensou, que aquilo chegasse a
um fim abrupto e desse lugar a terra diante dele.

Continuou jogando areia seca de uma palma da mao para a outra;
quando havia derrubado uma boa parte neste movimento, abaixou a mao
automaticamente e comegou outra vez com uma nova mancheia, os
pensamentos completamente absortos no mar.

O mar terminava a poucos metros de onde estava. O mar, grande e
vasto, com toda sua poderosa forga, acabava bem ali, diante dos seus olhos.
Seja margem do tempo ou do espago, ndo ha mais nada assombroso do que
uma margem. Estar aqui, neste lugar, com seus trés colegas, nesta
maravilhosa margem entre terra e mar lhe pareceu muito semelhante a
estar vivo num momento em que uma era termina e outra comega, como se
tomasse parte de um grande momento da historia. Nesse caso a maré da
propria era em que ele e Kiyoaki viviam também tinha que ter um tempo
determinado para refluir, uma praia onde arrebentar, um limite que ndo
pudesse ultrapassar.

O mar acabava bem ali diante dos seus olhos. Ao ver a tltima
ondulagéo de cada vaga a medida que se escoava na areia, o impulso final
de poderosa forga que vinha se perdendo através de incontaveis séculos,
ficou impressionado pelo patético contido em tudo aquilo. Naquele preciso
lugar um grande empreendimento pan-oceanico, que agambarcava o



mundo todo, falhara e terminava em aniquilagao.

No entanto, pensou ele, esta frustragao final era gentil e suave. Um
pequeno babado rendado era o tltimo adeus da onda, que fugia da
desintegragao no momento final antes de se incorporar a brilhante areia
molhada, tal como a prépria onda que se retirava e desapareceria no mar.

Comegando bem longe, em alto mar, num ponto em que a crista
espumante se abaixava, as ondas chegavam em quatro ou cinco etapas,
todas visiveis simultaneamente: dilatando-se, encapelando-se,
arrebentando, dissolvendo suas forcas e finalmente refluindo, num processo
constantemente renovado.

Aarrebentagao da onda emitiu um furioso urro ao mostrar sua suave
barriga verde-escura, urro que se arrastou num grito e este num sussurro. A
linha de ataque dos enormes garanhdes brancos deu lugar a uma linha de
outros menores até que os cavalos furiosos aos poucos desapareceram de
vez, deixando na praia apenas as tiltimas marcas dos seus cascos
arrasadores.

Duas ondas remanescentes vindas da esquerda e da direita colidiram
violentamente, abriram em leque e mergulharam no brilhante espelho da
superficie de areia. Naquele instante, o reflexo do espelho readquiriu
consciéncia e capturou a proxima onda, com sua branca crista, no momento
em que estava para arrebentar — uma brusca imagem vertical brilhando
como uma fileira de pingentes de gelo.

Anao ser na maré vazante onde as seguiam rolando uma apds as
outras, nenhuma outra formava essas suaves cristas brancas, inflando-se
com toda a forga mais e mais, apontando para o alvo com determinagao,
mas quando Honda olhou para o mar a distancia nao pode fugir a sensagao
de que o vigor aparente destas ondas que batiam sobre a praia na realidade
nada mais eram do que, uma diluida, debilitada dispersao terminal.

Quanto mais longe se olhasse, mais escura era a cor da agua até que
finalmente se transformava num profundo verde azulado. Era como se os
indcuos ingredientes da dgua ao largo se tornassem mais e mais condensados
pela crescente pressao a medida que se aprofundavam, seu verde se
intensificando mais e mais para produzir uma eterna substancia azul-verde,
pura e impenetravel como um belo jade, que se estendia pelo horizonte.
Embora o mar fosse vasto e profundo, era esta substancia a prépria esséncia
do oceano. Algo que estava cristalizado no azul, muito além da rasa e frivola
sequéncia das ondas — isto era o mar.



Estas observagdes e pensamentos depois de um certo tempo
comegaram a cansar nao s6 seus olhos como também sua mente; assim,
voltou-se para Kiyoaki, que ja estava mergulhado num sono profundo. A
pele clara daquele belo e gracioso corpo parecia muito mais alva em
contraste com a sunga vermelha, sua tinica vestimenta. Um pouco acima do
pano, sobre o ventre claro que subia e descia suavemente acompanhando a
respiracao, alojara-se um pouco de areia, agora seca, e alguns pequenos
fragmentos de conchas marinhas. Como erguera o brago esquerdo para
coloca-lo atras da cabega, o lado esquerdo de seu torso, geralmente coberto,
se revelava para Honda; viu entdo proximo ao bico do peito (que o fez
lembrar um mintsculo botao de flor de cerejeira) trés pequenos sinais
negros. Havia algo de estranho naqueles pontos, pensou ele. Por que a carne
de Kiyoaki deveria ser marcada desta forma? Apesar de serem amigos ha
tanto tempo, ele nunca os havia visto antes, e agora o constrangiam tanto
que nao conseguia continuar olhando para eles, como se Kiyoaki
abruptamente lhe houvesse confessado um segredo que melhor seria se
permanecesse escondido. Porém ao fechar os olhos, viu os trés sinais negros
entrando em foco nas palpebras cerradas, tao nitidos quanto as formas de
trés passaros distantes voando pelo céu noturno iluminado pelo sol poente.
Na sua imaginacao via os pontos se aproximarem e se transformarem em
passaros que batiam as asas voando sobre sua cabega.

Ao abrir os olhos novamente, ouviu um leve rumor vindo do nariz
bem delineado de Kiyoaki; seus dentes timidos de puro branco brilhavam
através dos labios ligeiramente abertos. Contra sua vontade, os olhos de
Honda retornaram para os sinais do lado esquerdo de Kiyoaki, achando-os
agora parecidos com graos de areia que tivessem se entranhado naquela pele
branca.

Aareia seca da praia termina exatamente aos pés deles, e aqui e acold
as ondas se espatifavam além do limite habitual, deixando atras de sium
rastro de areia molhada, uma espécie de baixo-relevo que conservava o
desenho da onda. Nesse local, pedras, conchas e folhas murchas também
estavam embebidas, como tudo ali, assemelhavam-se a fdsseis antigos e o
menor dos seixos entre eles estava apoiado ao préprio rasto de areia molhada
para provar como havia lutado contra a onda que retrocedera.

Mas havia mais do que pedras, conchas e folhas murchas. Algas
marrons emaranhadas, fragmentos de madeira, pedagos de palha e até
cascas de laranja jogadas jaziam na areia. Honda achou possivel que alguns



finos graos de areia molhada também tivessem aberto caminho até se
alojarem na pele branca e retesada do flanco esquerdo de Kiyoaki.

Achando este pensamento um tanto perturbador, tentou pensar
numa maneira de espanar aqueles graos sem acordar Kiyoaki, mas enquanto
olhava percebeu que os pontos pretos se moviam de uma forma tao livre e
natural, acompanhando. o subir e descer do peito, que nao poderiam ser um
corpo estranho. Eram parte integrante da pele.

Achou que eram uma espécie de trai¢do a elegancia fisica de Kiyoaki.

Talvez este tivesse sentido a intensidade do olhar de Honda pois de
repente abriu os olhos, que se encontraram com os do amigo. Levantou
entdo a cabega e comegou a falar abruptamente, como se quisesse impedir
que o envergonhado companheiro lhe escapasse.

— Vocé faria uma coisa por mim?

— Sim.

— Naéo vim aqui para servir de babé para os principes. E" uma boa
desculpa mas na realidade quero dar a impressao que nao estou em Téquio.
Percebe onde quero chegar?

— Imaginei que vocé estivesse pensando algo do género.

— O que quero fazer é deixar vocé aqui com os principes de vez em
quando, e voltar para la sem que ninguém saiba. Nao posso passar mais de
trés dias longe dela. Assim, fica ao seu encargo dar as melhores desculpas aos
principes quando eu estiver fora e ter uma boa histéria preparada no caso
de alguém telefonar de Téquio. Hoje embarco na terceira classe do ultimo
trem e volto no primeiro trem amanha cedo. Fara isto por mim?

— Farei — respondeu Honda com convicgao.

Encantado com a firme aquiescéncia do amigo. Kiyoaki estendeu-lhe
a mao antes mesmo de falar.

— Acho que seu pai vai comparecer ao enterro oficial do principe
Arisugawa.

— Sim, acho que vai.

— Foi propicio o principe ter morrido agora. Segundo ouvi dizer
ontem os Toin ndo tem outra saida senao adiar a ceriménia de noivado por
uns tempos.

Este comentario lembrou a Honda que o amor de Kiyoaki por Satoko
estava intrincadamente ligado com os interesses da nagao como um todo; o
perigo que isto acarretava fez um arrepio trespassar-lhe o corpo.

Neste momento a conversa foi interrompida pelos dois principes que



chegaram correndo com tanto entusiasmo que quase cairam um por cima do
outro. Kridsada falou primeiro, lutando para recuperar o folego e expressar-
se em seu fraco japonés.

— Sabem sobre o que Chao P. e eu estavamos falando agora? —
perguntou. — Estavamos discutindo a transmigragao das almas.
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Ao ouvir isto os dois jovens espontaneamente se entreolharam, uma
reagao instintiva cuja significagao passou despercebida para Kridsada —
tipo impulsivo que nao era dado a observar as expressdes de seus ouvintes.
Chao P.. por outro lado, aprendera muito nestes seis meses lidando com a
inseguranga que vem de conviver num ambiente estranho. E agora, apesar
da sua pele ser demasiado escura para trair um rubor, era claro que ele
hesitava em continuar tal assunto. Entretanto assim o fez usando seu inglés
fluente, talvez porque desejasse parecer sofisticado.

— Quando eu e Kri éramos criangas costumavamos ouvir uma
porcao de histérias do Jataka Sutra. Nossas amas nos contavam como até o
Augusto Buda passou por varias reencarnagdes enquanto ainda era um
bodisatva — sob a forma de um cisne dourado, uma codorna, um macaco,
um grande gamo e assim por diante. Por isto estavamos especulando agora
ha pouco o que teriamos sido nas nossas existéncias anteriores. Contudo,
receio que nao tenhamos chegado a um acordo. Ele insistia que tinha sido
um cervo.e eu um macaco. E eu teimava que ocorreu o contrario: ele foi um
macaco e eu um cervo. O que vocés acham? Digam o que pensam.

Como qualquer resposta que dessem arriscava ofender um deles,
limitaram-se a sorrir, esperando que isto bastasse como resposta. Entao
Kiyoaki, querendo trazer a conversa para outros assuntos, pretextou nao
conhecer nada sobre o fataka Atra e perguntou se os principes nao teriam a
bondade de contar para ele e Honda alguma dessas historias.

— Com prazer — disse Chao P. — Uma delas, por exemplo, fala sobre
o cisne dourado. Ocorreu quando o senhor Gautama Buda era um
bodisatva, durante sua segunda reencarnagao. Como vocés sabem, o
bodisatva é um ser que voluntariamente viaja pelo caminho da mortificagao
e do sofrimento antes de entrar na iluminagao total do espirito; em sua



existéncia anterior o préprio senhor Gautama Buda foi um bodisatva. Estes
homens praticam a austeridade e os trabalhos paramita, isto €, as boas agdes
em relagao aos outros, pelas quais se atravessa desta esfera para a esfera da
iluminagao total. Como bodisatva, dizem que Buda derramou bondade em
abundancia por toda a humanidade, reencarnando sob varias formas. Por
isso ha tantas historias sobre os belos trabalhos que ele desempenhou.

— Por exemplo, ele nasceu de uma familia braimane num tempo
muito remoto. Casou-se com uma mulher de outra familia bramane, com
quem teve trés filhas; em seguida morreu, forcando a desesperada esposa e
as filhas a irem morar na casa de estranhos.

Porém apds sua morte como um brdmane, o bodisatva assumiu uma
nova vida no utero de um cisne dourado e levou consigo o conhecimento
que no momento devido o tornaria totalmente cénscio da sua existéncia
pregressa. E assim o bodisatva cresceu, tornando-se um cisne adulto coberto
de penas douradas e de uma beleza inigualdvel. Quando deslizava sobre a
agua, refulgia como a lua cheia se erguendo no céu. E quando voava através
da floresta até as folhas em que rogava pareciam de ouro. Quando pousava
sobre um galho era como se a arvore tivesse dado um fabuloso fruto
dourado.

O cisne veio a perceber que fora um homem na existéncia anterior,
como também que sua esposa e filhas tinham sido obrigadas a viver com
estranhos, ganhando a vida no desempenho das mais variadas tarefas.

— Como qualquer das minhas penas — disse ele para si mesmo um
dia — pode se transformar num lengol de ouro, darei de tempos em tempos
uma pena para minhas pobres companheiras a quem abandonei, deixando-
as viver na penuria neste mundo dos homens.

Assim o cisne apareceu na janela da casa onde a esposa e filhas
haviam ido morar. E quando viu em que miseravel condigao se
encontravam, foi tomado de piedade.

Enquanto isto a esposa e filhas admiravam-se com a visao daquele
brilhante cisne pousado no peitoril da janela.

— Que lindo passaro — exclamaram. — De onde vens?

— Outrora fui vosso marido e pai; apés minha morte renasci no utero
de um cisne dourado. E agora vim para mudar vossas miseraveis vidas,
transformando-as numa existéncia prospera e feliz.

Assim dizendo, o cisne deixou cair uma pluma e voou para longe.
Mais tarde voltou em intervalos regulares, sempre deixando uma pena, de



maneira que logo a vida da mae e das trés filhas melhorou bastante.

Um dia, porém, a mae disse para as filhas:

— Nao podemos confiar no cisne, pois mesmo que ele seja vosso pai
sabe-se 14 se ele um dia deixara de vir? Portanto, da proxima vez que ele
vier vamos lhe arrancar todas as penas.

— Mamae, que crueldade! — protestaram as meninas com
veeméncia.

Mesmo assim, na préxima visita do cisne, quando este apareceu na
janela a gananciosa mulher precipitou-se contra ele, agarrou-o com as duas
maos e lhe arrancou todas as penas do corpo. Porém, por estranho que
parega, cada pena dourada se tornava branca como a pena de uma garca a
medida que ela a arrancava. Aindémita ex-mulher agarrou entao o indefeso
cisne e 0jogou num enorme recipiente, alimentando-o enquanto aguardava
teimosamente que as penas douradas crescessem outra vez. Entretanto
quando as penas renasceram voltaram brancas como as de qualquer cisne. E
uma vez crescidas, o cisne voou e sua forma foi diminuindo no céu até
tornar-se um ponto branco perdido nas nuvens, que nunca mais foi visto
outra vez.

— Esta era uma das histérias do Jataka Sutra que nossas amas
costumavam nos contar.

Honda e Kiyoaki surpreenderam-se ao descobrir que varios contos de
fadas que ouviram na infancia pareciam-se muito com a histéria do
principe. Aconversa em seguida voltou-se para o tema da reencarnagao e
sua credibilidade como doutrina.

Como Honda e Kiyoaki nunca haviam conversado sobre nada
parecido ficaram naturalmente um tanto perplexos. Kiyoaki olhou para
Honda com uma expressao inquiridora. Sendo teimoso, ficava sempre
desolado quando a discussio atingia um plano abstrato. Seu olhar agora
exortava Honda a tomar uma atitude, como se o tivesse espicagando de
leve com um par de esporas de prata.

— Se a reencarnacao existisse — disse Honda, traindo uma certa
ansiedade — eu seria seu grande defensor, especialmente se o homem tiver
conhecimento da sua existéncia anterior. Mas se for o caso da personalidade
de um homem se extinguir e ele perder sua autoconsciéncia de forma que
nao haja trago da mesma na sua propria vida, passando a existir com uma
personalidade completamente nova e uma autoconsciéncia totalmente
diferente — bem, ai entdo acho que as diversas reencarnagdes estendendo-



se por um periodo de tempo nao estao mais ligadas entre si do que as vidas
de todos os individuos que por acaso estao vivos num determinado
momento. Em outras palavras, creio que neste particular o conceito de
reencarnagao seria praticamente sem significado. Alguma coisa deve ser
passada na transmigragao, mas nao vejo como podemos escolher diversas
existéncias separadas e distintas, cada uma com sua propria autoexpressao,
e agrupa-las numa s6, pretextando que uma tinica consciéncia as unificou.
Neste momento, nenhum de nés se lembra sequer de uma das suas
existéncias anteriores; portanto é ébvio que seria intitil tentar demonstrar a
transmigragao. S6 haveria uma forma de provarmos: se tivéssemos uma
autoconsciéncia tao independente que pudesse afastar-se ndo s6 desta vida
como das vidas anteriores, encarando-as objetivamente. Porém, sendo as
coisas como sao, a consciéncia de cada homem é limitada ao seu passado,
seu presente ou seu futuro numa tinica vida. No meio do torvelinho da
Historia cada um de nés constréi seu abrigo de autoconsciéncia do qual nao
pode sair. O budismo parece persistir num meio caminho, porém tenho
minhas duvidas: sera este meio caminho um conceito organico que um ser
humano seria capaz de entender?

— Mas recuando um pouco... digamos que todos os conceitos
humanos sejam meras ilusdes, a fim de distinguir as diversas ilusdes que
surgem de outras reencarnagdes, da ilusao da presente reencarnagao
daquela mesma vida; mesmo assim devemos ser capazes de observa-las de
um ponto de vista inteiramente independente. E s6 quando nos afastamos
desta forma que a realidade da reencarnagao se torna aparente. Porém
quando estamos em meio a uma existéncia reencarnada o todo devera
permanecer um enigma eterno. Ademais, uma vez que este ponto de vista
independente é talvez o que se chama de iluminagao total, s6 0 homem que
transcendeu a reencarnagao pode compreender esta realidade. E nao seria o
caso de chegar afinal a entendé-la num estagio em que isto ndo mais seria
relevante?

— Ha uma abundéancia de mortes em nossas vidas. Nao nos faltam
lembrangas disto — funerais, cemitérios, murchas coroas de flores, morte de
amigos e também a antecipagao da nossa propria morte. Quem sabe? Talvez
a sua maneira os mortos fagam parte da vida; talvez estejam sempre
olhando para nds da terra em que moram — vendo nossas cidades, escolas, a
fumaga das nossas fabricas e cada um de néds que voltou da morte para a
terra dos vivos.



— O que eu quero dizer é que talvez a reencarnagao nada mais seja
que um conceito que reverta a maneira pela qual nds, os vivos, costumamos
encarar a morte; um conceito que expressa a vida do ponto de vista dos
mortos. Entenderam?

— Entao por que — replicou Chao P. com calma — certos
pensamentos e ideais sdo transmitidos ao mundo apds a morte de um
homem?

— E um problema diferente da reencarnagio — respondeu Honda
com veeméncia, mostrando na voz um trago de impaciéncia muito comum
nos jovens inteligentes.

— Por que é diferente? — perguntou Chao P. no mesmo tom gentil.
— Parece que vocé esta disposto a admitir que 0o mesmo sentimento de
autoconsciéncia poderia habitar diversos corpos sucessivamente durante
um periodo de tempo. Por que, entdo, é tao contrario a que diferentes
sentidos de autoconsciéncia possam habitar o mesmo corpo durante um
periodo de tempo semelhante?

— O mesmo corpo para um gato e um ser humano? Segundo o que
vocé disse antes, é uma questao de se tornar um homem, um cisne, uma
codorna, um cervo e assim por diante.

— Sim, no mesmo corpo, de acordo com o conceito de reencarnagao.
Até mesmo a carne poderia ser diferente. Enquanto a mesma ilusao persistir
nao ha problema em chama-la de mesmo corpo. Contudo, em vez disso
talvez fosse melhor chama-la de mesma corrente vital.

— Perdi o anel de esmeralda para mim tao rico de recordagdes. E
claro que nao era uma coisa viva, de modo que nao renascera. Ainda assim,
perder alguma coisa ¢ significativo e acho que a perda ¢ a origem necessaria
de uma nova manifestagao. Uma noite poderei ver meu anel de esmeralda
aparecer como uma estrela verde em algum lugar do céu.

De stibito o principe abandonou o problema, parecendo dominado
pela tristeza.

— Chao P, talvez o anel fosse na verdade uma coisa viva sofrendo
uma transformagao secreta — disse Kridsada com sincera ingenuidade — e
tenha fugido para algum lugar com suas proprias pernas.

— Entao indiretamente poderia renascer agora como uma pessoa tao
bela quanto a princesa Chang — disse Chao P. completamente absorto,
pensando na sua amada. — Continuam me dizendo nas cartas que ela esta
bem, mas por que ela prépria nao me escreve? Talvez todos estejam



tentando me proteger de alguma coisa.

Honda, entrementes, ignorara as tiltimas palavras do principe,
perdido em pensamentos sobre o estranho paradoxo proposto por Chao P.
alguns momentos antes. Certamente poderiamos pensar num homem nao
em termos de um corpo, mas como uma simples corrente vital. E isto nos
permitiria compreender o conceito da existéncia como algo dinamico e
progressivo, e ndo estatico. Exatamente como ele dissera, nao havia
diferenca entre uma tinica consciéncia possuindo diversas correntes vitais
em sequéncia e uma unica corrente vital animando diversas consciéncias
em sucessao. Desta forma, a vida e a autoconsciéncia se fundiriam numa so
coisa. E se extrapolassemos esta teoria da unidade da vida e da
autoconsciéncia, todo o mar da vida com suas infinitas correntes — todo o
vasto processo de transmigragao, chamado samsara em sanscrito — seria
possuido por uma tinica consciéncia.

Enquanto Honda organizava suas ideias a praia escurecera aos
poucos e Kiyoaki se ocupava em construir um templo de areia com
Kridsada. Aareia ndo se prestava para moldar as compridas torres
pontiagudas e as pontas dos telhados encurvados para cima, tipicos dos
templos siameses. Mesmo assim Kridsada com habilidade ia acrescentando
areia molhada e construindo os esguios picos moldando com cuidado as
pontas dos telhados como se estivesse formando os esguios dedos morenos
de uma mulher, saindo de uma manga. Eles se curvaram no ar por um
instante; assim que secavam, os negros dedos de areia se retorciam
convulsivamente e desmoronavam.

Honda e Chao P. pararam a conversa para observar os outros dois
brincando na areia numa alegria infantil. O templo precisava de lanternas.
Todo o trabalho dispendido na fachada e nas compridas janelas, ricas em
detalhes, de nada servira pois a escuridao reduzira o templo a um pequeno
e obscuro contorno delineado contra a espuma branca das ondas quebrando
que pareciam refletir a pouca luz que ainda restava, tal como as ultimas
faiscas de vida que lampejam nos olhos de um moribundo.

Sem que eles percebessem, o céu enchera-se de estrelas, dominado
pelo brilho da Via Lactea. Honda n&o as conhecia bem, mas até ele podia
distinguir a Tecela e seu amante, o Menino Pastor, separados pelo largo
riacho da Via Lactea, e também o Cruzeiro do Norte da constelagao do
Cisne, que estendia suas enormes asas em voo como se fosse um mediador
entre os dois amantes.



O rugir das ondas parecia ser mais forte do que durante o dia. A luz
do dia, a praia e a agua tinham cores préprias, bem definidas, agora
fundiam-se sob 0o manto da escuridao. Ainconcebivel quantidade de estrelas
reunidas acima espantou os quatro rapazes; estar cercado por um Oder tao
majestoso era como estar encerrado num enorme koto.

E era isto na verdade que acontecia. Os jovens eram como quatro
graos de areia que de alguma forma se haviam fixado na base do
instrumento, num imenso mundo de escuridao, fora do qual tudo era luz.
Sobre eles estavam estiradas treze cordas, e dedos de uma brancura para
além das palavras tocavam estas cordas, fazendo o koto viver com a
grandiosa e solene mtsica das esferas, suas imensas vibragdes estremecendo
os quatro graos ali alojados.

Uma brisa chegou do mar noturno. Asalgada fragrancia da maré e o
aroma de algas marinhas lan¢adas na praia fez seus corpos formigarem de
emogao, aqueles corpos nus diante do frio ar da noite. Abrisa marinha,
pesada com o cheiro do sal, colava-se as carnes nuas, fazendo-os arder de
calor em vez de arrepia-los de frio.

— Bem, é hora de voltarmos — disse Kiyoaki de stibito.

E claro que isto passava como um lembrete de que estava na hora de
se prepararem para o jantar. Honda, contudo, bem sabia que o pensamento
de Kiyoaki se fixava na partida do tiltimo trem para Toquio.
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Kiyoaki passou a viajar secretamente para Toquio pelo menos de trés
em trés dias e na volta costumava contar a Honda todos os detalhes do que
sucedera. Os Toin tinham de fato adiado a ceriménia de noivado, masisto
de forma alguma indicava que houvesse um obstaculo significativo para o
casamento de Satoko com o jovem principe. Ela era, na verdade, convidada
com frequéncia ao palacio e o préprio pai do principe, Sua Alteza Imperial,
ja comegara a trata-la com cordial afeigao.

Kiyoaki nao estava nada satisfeito com o correr dos acontecimentos.
Agora estava pensando em trazer Satoko até Kamakura para passar a noite
na vila, e perguntou a Honda se ele tinha alguma ideia de como realizar um
plano tao perigoso, uma vez que mesmo do ponto de vista mais superficial
suia execugao trazia a tona uma dificuldade apds a outra.

Numa noite quente e abafada, assim que Kiyoaki mergulhou num
sono agitado comegou a sonhar, vivenciando uma experiéncia bastante
diferente das anteriores. Quando nos enleamos nos baixios do sono,
chapinhando em aguas tépidas e cheias de toda a espécie de detritos
advindos das aguas profundas, que se emaranham com os escombros na
terra, pode acontecer de cortarmos o pé.

Kiyoaki estava parado no meio de uma estrada que dava para
campos abertos. Por algum motivo usava um quimono de algodao branco e
um hakama da mesma cor (conjunto que jamais usara) e estava armado com
um rifle de caga. Aterra a sua volta era suavemente acidentada, mas nao
estava deserta. Via um conjunto de casas de fazenda a sua frente; um
ciclista passou por ele na estrada. Uma estranha e sombria luz permeava
toda a cena, ndo mais clara que os tiltimos tragos da luz do dia e tao difusa
que poderia ter emergido da terra e ndo do céu, pois a relva nos campos
ondulados emitia uma luminosidade verde das proprias raizes e banhava a



bicicleta com um nebuloso brilho prateado enquanto esta desaparecia a
distancia. Olhou para baixo e viu que até as grossas tiras de couro dos seus
tamancos e as veias dos seus pés descalgos se destacavam com brilhante e
estranha claridade.

Nagquele momento a luz ficou velada e uma enorme revoada de
passaros apareceu no céu; quando atingiu um certo ponto sobre sua cabeca,
enchendo o ar com seus chilreados agudos, ele apontou orifle para cima e
puxou o gatilho. Nao atirou a sangue-frio. Era como se estivesse tomado por
uma raiva e uma dor indizivel, pois atirou nao tentando alvejar os passaros,
mas o grande olho azul do préprio céu.

Todo o bando despencou numa s6 massa, num furagao de gritos e
sangue que uniu o céu e a terra. Inimeros passaros aos gritos, com o sangue
borbulhando, formaram uma grossa coluna que era o cone do tornado, uma
ininterrupta cascata de sangue e faria.

Enquanto observava, o turbilhdo de repente se solidificou diante dos
seus olhos e tornou-se uma gigantesca arvore que se estendia até os céus,
com o tronco cor de ferrugem, sem folhas ou galhos. Assim que essa enorme
arvore se formou e os gritos cessaram, 0 mesmo fulgor sombrio que iluminara
0s campos antes da tormenta iluminou-os outra vez. Embaixo, na estrada,
apareceu uma nova bicicleta prateada solitaria, rodando vacilante na
diregao dele.

Kiyoaki estava orgulhoso de ter conseguido varrer o obstaculo que
bloqueara a luz do sol.

Viu entao um grupo caminhando pela estrada em sua diregao. Todos
vestidos de branco, como ele, interromperam seu solene e comedido avango
alguns passos adiante. Viu que cada um deles empunhava um brilhante
galho de sakaki.

Apontaram os galhos para ele e comegaram a sacudi-los num rito de
purificagao; o farfalhar das folhas soava com clareza em seus ouvidos.
Enquanto faziam isto, surpreendeu-se ao ver seu antigo empregado linuma
naquele grupo. linuma falou entao com ele.

— Vocé é imprudente e intratavel. Provou isso acima de qualquer
davida.

Olhou para o proprio peito enquanto Iinuma falava; um colar com
pedras em forma de meia-lua, pirpura e marrom escuro estava agora em
volta do seu. pescogo. As pedras eram frias e ao tocarem sua pele
provocavam-lhe arrepios. Sentiu o peito como uma pedra pesada e



achatada.

O grupo vestido de branco apontou para a arvore; quando ele olhou
para ela outra vez viu que o macigo tronco de passaros mortos estava agora
coberto de galhos, todos eles cheios de lustrosas folhas verdes. Toda a arvore,
mesmo seus menores galhos, era de um fulgurante verde.

Neste momento acordou.

Como fosse um sonho extraordindrio, estendeu a mao e abriu seu
diario de sonhos, que vinha negligenciando. Comegou a escrever, tentando
registrar os acontecimentos com precisao e o mais objetivamente possivel.
Mas mesmo agora acordado sentiu-se dilacerado com a ferocidade e o
antagonismo do sonho. Era como se estivesse voltando de uma batalha.

O problema de Kiyoaki era trazer Satoko de Téquio na calada da
noite e levé-la de volta para casa de madrugada.

Uma carruagem nao servia; o trem também nao. Um riquixa estava
fora de cogitagao. Tinha que dar um jeito de arranjar um carro que, € claro,
nao poderia pertencer a alguém que conhecesse os Matsugae, como também
(o que era mais importante) nao poderia pertencer a alguém do circulo de
amizade dos Ayakura. O carro teria que ser dirigido por alguém que
desconhecesse completamente a situagao e as pessoas envolvidas.

O terreno da vila era muito grande, mas mesmo assim teria que
tomar precaugdes para evitar um encontro entre Satoko e os principes.
Kiyoaki e Honda nao sabiam se eles estavam cientes do noivado da moga,
mas mesmo que nao estivessem, um tal encontro s6 poderia levar a um
desastre.

Sem a menor experiéncia no assunto, Honda teve que de alguma
forma abrir caminho entre estas dificuldades, pois prometera a Kiyoaki fazer
o possivel para que Satoko pudesse vir de Toquio e retornar em seguranga.

Quando comegou a examinar o problema lembrou-se de um amigo
seu chamado Itsui, filho mais velho de uma rica familia de comerciantes.
Como Itsui era o tinico da classe na Escola dos Pares que possuia carro
proprio para usar como melhor lhe aprouvesse, Honda nao teve outra
escolha senao ir a Téquio visita-lo em Kojimachi para Ihe pedir emprestado o
Ford e o chofer.

O boa-vida Itsui, cuja carreira nos Pares continuamente se
encaminhava em dire¢ao a um naufragio académico, ficou embasbacado:
que o génio da classe, conhecido por sua sobriedade e diligéncia tivesse
vindo até ele com um pedido semelhante! Quando se recobrou do susto



decidiu aproveitar ao maximo a oportunidade que se Ihe apresentava e sem
mais arrogancia do que exigia a situagao disse que se Honda lhe dissesse
honestamente para que precisava do carro, ele estaria disposto a empresta-
lo.

Por isso Honda comegou a gaguejar uma confissao inventada com o
fito de enganar o simplorio Itsui e ao fazé-lo tomou consciéncia de uma
desacostumada e prazerosa sensagao. Isto também foi devido a expressao
atonita de crenca total estampada no rosto de Itsui, que interpretou os
tropegos de Honda nao como sinal de uma mentira deslavada, mas como
testemunho do sentimento de vergonha do taciturno colega.

Pode ser dificil de se convencer um homem com um argumento
racional quando ele pode facilmente deixar-se levar por uma demonstra¢ao
de sentimentos, mesmo que fingidos. Honda se divertia com o espetaculo,
embora fosse uma diversao salpicada de repugnancia. Perguntou-se se
Kiyoaki nao o teria usado da mesma forma com que estava agora usando
Itsui.

— Ora, ora, vocé esta me saindo completamente diferente do que eu
imaginava. Nunca pensei vir a conhecer esta faceta do seu carater. Mesmo
assim estou achando vocé um pouco misterioso demais. Nem ao menos o
nome dela vai me dizer?

— Fusako — disse Honda, saindo espontaneamente com o nome de
uma prima em segundo grau que nao via ha meses.

— Entendi. Entao Matsugae vai fornecer o lugar para passar a noite
e eu entro com o carro. Em troca quando chegar na época dos exames vocé
nao vai se esquecer do velho Itsui, vai? — perguntou, baixando a cabega em
fingida stplica, embora a intengao fosse verdadeira.

Aluz da amizade brilhou nos seus olhos. Apesar da assombrosa
inteligéncia de Honda, Itsui agora se sentia seu igual em diversos aspectos e
do ponto de vista sem imaginagao com que encarava a natureza humana,
estava vingado.

— Afinal das contas todo mundo é igual — disse ele, resumindo a
situagdo, sua voz expressando o fato de se sentir uno com o mundo —
exatamente o estado de espirito que Honda intencionara inculcar nele
desde o comego.

E assim, gragas a Kiyoaki, Honda em breve passaria a gozar de uma
reputacao romantica invejavel para qualquer rapaz de dezenove anos. Em
tudo, portanto, esta transagao viria a beneficiar os trés implicados: Kiyoaki,



Honda e Itsui.

O carro de Itsui era um Ford 1912, iltimo modelo. Era um dos
primeiros equipados com partida automética, recente invencao que havia
eliminado a magada de o chofer ter que sair do carro cada vez que tivesse
que ligar o motor. Era um Modelo T comum, com um transmissor de duas
velocidades, preto com uma listra vermelha em volta das portas. O assento
da diregao era aberto e o banco de tras fechado, arranjo que parecia
preservar algo como se fora uma carruagem. Um tubo para se falar, instalado
no banco traseiro, conectava-se a um aparelho em forma de trombeta
colocado ao lado do ouvido do chofer. Um engradado preso ao teto, além de
conter um pneu sobressalente servia também para as bagagens. O carro
parecia totalmente equipado para longas viagens.

Mori, o chofer, tinha sido cocheiro dos Itsui, tendo aprendido a nova
profissao com um motorista profissional. Quando obteve sua licenga para
dirigir ele se fez acompanhar até a delegacia de policia pelo instrutor. Cada
vez que surgia uma pergunta dificil no exame escrito, Mori ia até o saguao
consultar o professor para em seguida voltar para a sala e continuar seu
exame.

Honda foi a casa de Itsui bem tarde da noite para pegar o carro. Para
esconder de Mori a identidade de Satoko ao maximo possivel, fé-lo
estacionar perto de uma estalagem para oficiais onde aguardaram até que
Satoko e Tadeshina aparecessem, de acordo com o plano, discretamente
trazidas por um riquixa. Kiyoaki tinha esperancas de que Tadeshina nao
pudesse ir e na verdade seria-lhe impossivel fazer a viagem mesmo que
quisesse, uma vez que tinha que fazer de conta que Satoko passara a noite
dormindo profundamente em seu quarto, uma tarefa de crucial
importancia. O rosto dela, no entanto, traia preocupagao. Aconselhou
Satoko demoradamente antes de entrega-la aos cuidados de Honda.

— Vou lhe chamar de Fusako na frente do chofer — murmurou ele
no ouvido da moga.

Mori deu a partida no carro com um estouro que estremeceu o
siléncio da meia-noite no bairro residencial.

Acalma e a resolugao de Satoko surpreenderam Honda. Ela vestia
roupas ocidentais e o vestido branco que escolhera parecia realgar seu ar de
calma determinagao.

Viajar assim aquela noite na companhia de uma mulher desejada por
um amigo foi uma estranha experiéncia para Honda. Ali sentado, enquanto



o carro ia aos solavancos pelo ingreme caminho, a amizade personificada
sentia o aroma do perfume de Satoko pairando a sua volta naquela noite de
verao.

Ela pertencia a outro homem. Sua prépria feminilidade parecia
zombar dele. A confianga sem precedentes que Kiyoaki Ihe demonstrara o
tornava mais conscio do que nunca do frio e sutil veneno que permeava
aquela amizade. O desprezo e a confianga tio amigo estavam tao
intimamente ligados como uma mao coberta por uma luva de fino couro.
Porém Kiyoaki em, -ava ao seu redor uma aura que fazia com que Honda o
perdoasse.

Adnica forma de fazer frente a um desprezo desta espécie era se
ater firmemente a crenga da propria nobreza, o que ele fez com moderagao
e nao com o cego tradicionalismo de tantos jovens. Isto significava que ele
nunca se veria a si mesmo como mau, ao contrario de linuma, pois se isto
viesse a acontecer nao lhe restaria outra saida a nao ser tornar-se escravo de
Kiyoaki.

Embora a brisa soprando pela janela desarranjasse seu cabelo, Satoko
manteve a dignidade durante toda a viagem. O nome de Kiyoaki havia se
tornado uma espécie de tabu entre eles, num acordo tacito. E o nome de
"Fusako' foi usado como um meigo e ficticio termo de carinho.

Aviagem de volta foi bem diferente:

— Ah, tem uma coisa que esqueci de dizer ao Kiyo — disse ela assim
que deixaram a vila. Porém se voltassem naquele momento nao haveria a
menor possibilidade de que ela chegasse em casa antes da aurora de verao.

— Nao posso dar o recado por vocé? — perguntou Honda.

— Bem — Satoko pareceu hesitar. Em seguida, decidiu-se a dar o
recado: — Por favor diga a ele o seguinte: Tadeshina falou com Yamada, o
mordomo dos Matsugae, hd um tempo atras e descobriu que Kiyo estava
mentindo. Ficou sabendo que ele, na verdade, rasgou a carta que dizia ainda
ter consigo e fez isso na presenca de Yamada. Mas... diga a ele para nao se
preocupar com isso. Tadeshina jé esta resignada com tudo e disse que
mantera os olhos fechados. Vocé transmitira este recado a Kiyo?

Honda decorou o recado sem indagar sobre seu criptico significado.
Deste momento em diante, bem impressionada com a boa educagao de
Honda, ela se tornou muito comunicativa.

— Osenhor fez tudo isto por ele, nao é mesmo, st. Honda? Kiyo
deveria se considerar o homem mais feliz do mundo por ter um amigo como



o senhor. Nao sei se o senhor sabe, mas ndés mulheres nao temos amizades
verdadeiras.

Os olhos de Satoko ainda ardiam de paixao embora seu penteado
estivesse muito bem arrumado, sem um fio de cabelo fora do lugar. Como ele
nao respondeu, ela inclinou a cabega e apds uma pausa falou, em voz baixa:

— Mas, st. Honda... eu sei o que deve estar pensando a meu
respeito... que nao passo de uma prostituta?

— Nao diga isso — suplicou ele com veeméncia. Certamente ndo a
estava julgando com tal desprezo, embora o que ela dissera de forma
acidental atingia o alvo com excepcional precisao.

Ele passara a noite acordado para ser leal e cumprir o dever que lhe
haviam confiado, isto ¢, trazer Satoko de Toquio, entrega-la a Kiyoaki e agora
mais uma vez, tomando conta dela, levé-la de volta para casa. Porém sua
verdadeira fonte de orgulho estava em se manter emocionalmente do lado
de fora. Nada de bom poderia resultar de tudo aquilo. Tratava-se de uma
situagao perigosa e grave pela qual ele ja era suficientemente responsavel.

Vendo Kiyoaki pegar Satoko pela mao e correr com ela até a praia
pelas sombras do jardim enluarado sentira como se também estivesse
pecando pelo fato de ajuda-los. Mas se era pecado, a0 mesmo tempo era
indescritivelmente belo, uma imagem fugaz de beleza que escapava dele até
desaparecer.

— Tem razao — disse Satoko. — Eu nao deveria falar deste jeito. Nao
consigo achar que o que fiz foi algo de mau. E por qué? Eu e Kiyo
cometemos um terrivel pecado e mesmo assim nao me sinto de forma
alguma contaminada. Na verdade sinto-me como se tivesse sido purificada.
Quando vi aqueles pinheiros na praia hoje a noite senti que nunca mais os
veria, por mais anos que eu vivesse. E ao ouvir o som da brisa que soprava
entre eles, sabia que também nao mais a ouviria. Porém cada minuto que
passei por 14 foi tao puro que nao me arrependo de nada.

Ao falar tentava transmitir algo a Honda, uma esséncia de tudo que
acontecia entre ela e 0o amante durante aqueles encontros, cada um deles
vivido corto se fosse o ultimo. Ansiava por colocar a discri¢ao de lado e
tentar fazer Honda compreender por palavras como nesta tltima noite, em
meio a um cendrio tao tranquilo e verdadeiro, ela e Kiyoaki haviam
ascendido a alturas tdo assombrosas que se tornavam quase apavorantes.
Mas era um tipo de experiéncia — como a morte, como o brilho de uma joia,
como a beleza de um poente — que é quase impossivel transmitir aos outros.



Kiyoaki e Satoko vaguearam pela praia, tentando evitar o
desconforto da claridade excessiva da lua. Agora no meio da noite, nao
havia trago de vida humana sobre a praia deserta, a ndo ser um barco de
pesca encalhado cuja comprida proa langava uma sombra negra sobre a
areia. Em virtude do brilho do luar a toda a volta, parecia oferecer uma
escuridao tranquilizadora. Os raios de lua banhavam o barco, fazendo as
tabuas brilharem como ossos descorados. Quando Kiyoaki abaixou a mao por
um instante, sua pele pareceu transhicida ao luar.

Abragaram-se com forga a sombra do barco enquanto a brisa do mar
rodopiava a sua volta. Ela raramente usava roupas ocidentais e neste
momento detestou o brilho branco do seu vestido. Esquecendo a brancura
da sua pele, sO tinha um pensamento: rasgar o vestido o mais depressa
possivel e esconder-se na escuridao.

Nao era provavel que alguém os visse, mas os raios de luar
fragmentados ao infinito sobre a superficie do mar eram como milhdes de
olhos. Ela fitou as nuvens suspensas no céu e as estrelas que pareciam tocar
suas bordas. Sentir os pequenos e firmes mamilos de Kiyoaki tocando os seus,
rogando-os de brincadeira, para em seguida pressiona-los contra a rica
abundancia dos seus seios. Era um toque muito mais intimo do que um beijo,
algo como a caricia divertida de um animal novo. Uma intensa dogura
pairava no limiar da sua consciéncia, uma inesperada familiaridade.
Quando as extremidades de seus corpos se tocaram pensou nas estrelas
brilhando entre as nuvens, mesmo estando com os olhos fechados.

Daquele momento em diante foi um caminho direto a uma alegria
tao profunda quanto o mar. Enquanto ela se sentia dissolver aos poucos na
escuridao teve medo de que esta nao fosse mais que uma sombra que por
sua vez dependia do barco pesqueiro ali ao lado. Nao estavam deitados sob a
protegdo de uma sélida estrutura ou de um cume pedregoso, mas de algo
fortuito que dentro de poucas horas poderia estar em alto mar. Se o barco
nao estivesse encalhado ali naquele momento, sua pesada sombra nao seria
naquele momento mais verdadeira do que um fantasma. Ela temia que
aquele enorme e velho barco pesqueiro comegasse a deslizar silenciosamente
pela areia, mergulhasse na agua e singrasse pelo mar afora. Para seguir sua
sombra, permanecer para sempre dentro dela, ela prépria teria que se
transformar no mar. E naquele instante de um tinico grande arrebatamento,
foi o que aconteceu.

Tudo que emoldurava os dois — o céu enluarado, a agua brilhante, a



brisa que soprava pela praia arenosa, balangando os ramos dos pinheiros —
tudo isto pressagiava destrui¢ao. Pouco depois de um insignificante lapso de
tempo, retumbava o monstruoso rugido de uma negagao, sua mensagem
trazida pelo som dos pinheiros. Sentiu que ela e Kiyoaki estavam sendo
confinados, observados, guardados por um espirito implacavel, tal como
uma unica gota de balsamo que cai numa tigela com dgua nao tem nada que
a sustente além da propria agua. Esta agua era negra, vasta, silenciosa e a
gota de balsamo flutuava num mundo de total isolamento.

Aquele "nao!" tudo abrangia. Seria uma criatura da noite — ou a
madrugada que se avizinhava? Para eles parecia incompreensivel e embora
pairasse ameagadoramente sobre eles ainda n&o os havia atingido.

Os dois sentaram, agora com a cabega um pouco para fora da sombra
enquanto a lua que se punha brilhava bem em suas faces. Ela achou que era
o emblema da transgressao dos dois, afixada ali no céu de forma tao
brilhante, plena e evidente.

Apraia continuava deserta. Levantaram-se para apanhar as roupas
que haviam colocado no fundo do barco. Olharam um para o outro no que
restava de escuridao, que era a drea negra um pouco abaixo dos ventres
brancos tao iluminados pela lua. Apesar de durar s6 um minuto foi um olhar
de intensa concentragao.

Depois de se vestirem, Kiyoaki sentou-se balangando as pernas na
popa do barco.

— Sabe de uma coisa? — disse ele. — Se tivéssemos a béngao de
todos provavelmente nunca nos atreveriamos a fazer o que fizemos!

— Vocé é terrivel, Kiyo. Entao é realmente s por isso? — replicou ela
com fingida afronta. Era uma zombaria afetuosa com um indefinivel gosto
de areia. Sentiam que o irrevogavel fim daquela felicidade nao estava
distante. Ela ainda estava sentada na areia, escondida sob a sombra do
barco. O pé de Kiyoaki, brilhante ao luar, balan¢ava no ar diante dela. Ela
apanhou aquele pé e lhe beijou a ponta dos dedos.

— Creio que néo é adequado dizer-lhe tudo isto, mas entenda, nao
ha ninguém mais em quem eu possa confiar. Sei que estou cometendo uma
falta grave, mas por favor nao me censure porque sei que de algum modo
tudo vai se acabar... Mas até 1a quero viver cada dia na plenitude; além do
mais ndo ha nada que se possa fazer.

— Entao esta preparada para o que vier a acontecer? — perguntou
Honda, a voz incapaz de esconder a profunda pena que sentia.



— Sim, estou preparada.

— Matsugae também, penso.

— Por isso ele ndo devia té-lo envolvido tanto nos nossos problemas.

De repente Honda sentiu um indizivel desejo de entender esta
mulher. Era sua sutil forma de vinganga. Se ela pretendia confiar-lhe o
papel de amigo deveras compreensivo, e nao o de correligionario apenas,
entao ele tinha o direito de saber tudo! Porém era um assombroso desafio
tentar compreender aquela graciosa mulher transbordante de amor, sentada
ao seu lado embora o coragao estivesse em outro lugar. Mesmo assim a
inclinagdo de Honda pela pesquisa légica acabou levando a melhor.

O carro sacolejava bastante, quase os jogando um contra o outro, mas
ela se protegia com tanta habilidade que seus joelhos sequer rogaram os dele.
Esta demonstracao de agilidade lembrou a Honda um esquilo ensinado
rodando um arco. Sentiu-se um pouco irritado: se fosse Kiyoaki que estivesse
no lugar dele, pensou, ela nao seria tao agil.

— Vocé disse que estava preparada para tudo, nao disse? —
perguntou ele sem olhar para Satoko. — Gostaria de saber entdo como a
aceitagao das consequéncias se coaduna com a consciéncia de que tudo tera
que acabar um dia. Quando terminar nao sera tarde demais para tomar uma
decisao sobre as consequéncias? Ou sera que a sua aceitagao das
consequéncias de certa forma nao encerra em si o préprio fim? Sei que estou
fazendo uma pergunta cruel.

— Estou contente que a tenha feito — disse ela calmamente.

Surpreso, olhou para ela com seriedade. O perfil de Satoko estava
muito bem composto e ndo dava sinais de aborrecimento. Enquanto a
examinava, ela de repente fechou os olhos e seus longos cilios langaram uma
sombra ainda maior sobre a face, a luz baixa do carro. As arvores e o matagal
deslizavam na escuridao antes da alvorada como nuvens negras rodopiando
em volta do automével.

Mori, o chofer, mantinha confiante as costas para os dois, totalmente
imerso na diregao. Aespessa vidraca atras dele estava fechada e a menos
que eles se esforgassem para falar perto do tubo de comunicagao, nao
haveria jeito de ouvir o que diziam.

— Vocé diz que sou eu quem deveria conseguir encerrar este caso,
um dia... E como vocé é o melhor amigo de Kiyoaki tem o direito de dizer
isto. Se eu nao puder acabar e continuar viva, entao, morrer...

Ela talvez quisesse chocar Honda a ponto de este interrompé-la



ordenando-lhe que deixasse de dizer estas coisas, mas ele teimosamente
continuou calado e esperou que ela prosseguisse.

-... Mas vird o momento, um dia, e este dia nao esta longe. E quando
isto ocorrer — posso Ihe prometer isto de antemao — nao fugirei das
responsabilidades. Conheci a suprema felicidade e nao sou tao cobigosa que
deseje manter para sempre o que tenho. Todos os sonhos se acabam. Nao
seria idiota, sabendo que nada dura para sempre, insistir em ter o direito de
fazer algo que perdure? Nao tenho nada em comum com estas "novas
mulheres”, mas... se a eternidade existisse ela estaria neste momento. E
talvez o senhor passe a ver as coisas deste modo um dia.

Honda por fim comegava a entender por que Kiyoaki vivia outrora
em tal reveréncia em relagdo a Satoko.

— Asenhorita disse que Matsugae nao tinha direito de me envolver
nos seus problemas. Por qué?. — O senhor é um jovem que decidiu atingir
metas bastante louvaveis. E um erro enredar-se conosco. Kiyo nio tinha este
direito.

-— Gostaria que nao pensasse em mim como um santo. Creio que
nao sera facil encontrar uma familia mais severamente moralista que a
minha, mas apesar disto, ja fiz coisas que me tornam cumplice do pecado.

— Nao diga isto. Nao é verdade — interrompeu Satoko, zangada. —
Este pecado é nosso.., meu e de Kiyo... de mais ninguém.

E claro que ela s6 queria dizer que desejava protegé-lo, mas suas
palavras possuiam um brilho frio e orgulhoso, como se néo tolerasse a
intromissao de uma terceira pessoa. Pois ela havia transformado aquele
pecado num pequeno e brilhante palacio de cristal onde ela e Kiyoaki
poderiam viver livres do mundo que os cercava. Um palacio de cristal tao
pequeno que caberia na palma da mao; tao pequeno que ali nao havia lugar
para mais ninguém. Transformados, num breve instante ela e Kiyoaki
conseguiram entrar nele e agora passavam ali seus tiltimos momentos juntos,
Observados com extraordinaria clareza até os minimos detalhes por alguém
parado do lado de fora.

De repente ela pendeu a cabega para a frente. Ele estendeu a mao
para ajuda-la e ao fazé-lo tocou nos cabelos de Satoko.

— Desculpe — disse ela —, mas acho que senti um pouco de areia no
sapato apesar de todo o cuidado. Tadeshina nao se ocupa dos meus sapatos,
de maneira que se eu tira-los em casa e encontrarem areia neles receio que
alguma empregada surpresa deixe escapar algum comentario.



Ele nao sabia como se comportar enquanto uma mulher
inspecionava os préprios sapatos, de forma que virou-se e passou a olhar
pela janela com intensa concentragao.

Ja tinha atingido os arredores de Toquio. O céu noturno ja havia se
transformado num forte azul-marinho. Aalvorada mostrava as nuvens
baixas espalhadas sobre os telhados. Embora ele a quisesse levar para casa o
mais depressa possivel, lamentou que a luz da manha pusesse fim aquela
noite que talvez tivesse sido a mais extraordinaria de sua vida. Atrés dele
ouviu o som — tao fraco que a principio pensou estar imaginando — de
Satoko limpando a areia do sapato que acabava de tirar. Para Honda soou
como a mais encantadora ampulheta do mundo.
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Os principes siameses estavam se divertindo bastante na vila
Chung-nan. Certa noite, pouco antes do jantar, os quatro jovens mandaram
colocar cadeiras de junco no gramado para aproveitar a fresca brisa noturna.
Enquanto os principes conversavam na lingua materna e Kiyoaki estava
perdido em seus pensamentos, Honda descansava com um livro aberto no
colo.

— Quer um enrolado? — perguntou Kridsada em japonés, dirigindo-
se a Honda e Kiyoaki com um mago de cigarros Westminster de filtro
dourado. Os principes logo se acostumaram com o "enrolado", giria para
cigarros na Escola dos Pares. O regulamento da escola proibia o fumo, mas os
superiores permitiam aos alunos do terceiro e quarto anos uma certa
flexibilidade, contanto que nao chegassem ao ponto de fumar abertamente.
Asala da caldeira, no porao, havia portanto se transformado num refugio
para os fumantes, sendo conhecida como a "sala do enrolado”.

Mesmo agora, enquanto os quatro fumavam seus cigarros sob o céu
aberto sem medo de serem observados, sentiam o prazer prolongado e
secreto que acompanhava o ato de fumar na sala do enrolado. O cheiro de
po de carvao que permeava a sala da caldeira, os olhos brancos luzindo na
escuridao enquanto os colegas mantinham cuidadosa vigilia, as profundas e
luxuriantes tragadas de fumaga, o repetido fulgor inquieto das pontas
incandescentes — essas e muitas outras impressoes agora enriqueciam o
gostoso sabor dos seus cigarros ingleses.

Kiyoaki virou as costas para os outros e enquanto observava a
fumaca volutear em dire¢ao ao céu, viu como as nuvens no oceano ao longe
comegavam a se dissolver, seus nitidos contornos agora se desfazendo e se
tingindo de um palido dourado. De imediato pensou em Satoko e em como
sua imagem e seu perfume estavam misturados com tantas coisas. Nao



havia qualquer mudanca na natureza por mais infima que fosse que nao a
trouxesse de volta a sua mente. Se a brisa de repente parasse e a quente
atmosfera da noite de verdo o oprimisse, sentiria a nudez de Satoko contra
sua propria nudez. Até as sombras que aos poucos se aprofundavam,
langadas ao gramado pela densa folhagem verde da paineira possuiam
qualquer coisa dela.

Enquanto isso Honda, que nunca se sentia inteiramente a vontade a
menos que tivesse acesso a varios livros, manuseava um que lhe havia sido
emprestado em segredo por um dos alunos internos, um livro proibido pelo
governo chamado Nacionalismo e Auténtico Socialismo, escrito por um
jovem chamado Terujiro Kita, que com vinte e trés anos estava sendo
considerado o Otto Weininger do Japao. Contudo, apresentava uma posi¢ao
extremista um tanto colorida demais, o que colocava de sobreaviso o
raciocinio calmo e légico de Honda. Nao que ele fosse contra qualquer
determinado pensamento politico radical, mas como nunca se sentira
realmente irado, tendia a encarar a violenta raiva dos outros como uma
terrivel doenca infecciosa. Encontra-la nos livros era intelectualmente
estimulante, embora este tipo de prazer o deixasse com a consciéncia
culpada.

Afim de estar preparado para qualquer futura discussao com os
principes sobre a reencarnagao, parara em casa naquela manha depois de
acompanhar Satoko.de volta para Téquio e tomara um livro emprestado da
biblioteca do pai, Um Resumo do Pensamento Budista, por Tadanobu Saito.
Neste livro pela primeira vez foi conduzido, através de uma narrativa
fascinante, as variadas origens da doutrina do Karma, que lembravam as
Leis de Manu que tanto o tinham absorvido no comego do inverno; porém
naquela época suas ambigdes em relagdo aos exames o obrigaram a adiar um
estudo mais profundo do livro de Saito.

Este e outros livros estavam espalhados pelos bragos da cadeira de
junco. Apos ler por alto aleatoriamente alguns deles, Honda examinou por
fim aquele que estava aberto em seu peito, apertando ligeiramente os olhos
um tanto miopes. Virou-se para olhar o abrupto declive que marcava o
limite ocidental do jardim. Embora o céu ainda estivesse claro, o declive se
encontrava as escuras e as arvores e as folhagens nos canteiros, com seu
pesado volume, se destacavam negros contra o brilho claro do céu.
Contudo, a luz se infiltrava aqui e ali como um fio de prata habilidosamente
urdido numa tapecaria escura. Atras das arvores, o céu ocidental era como



uma lamina de mica. O claro dia de verao fora um cddice brilhante que se
fechava em opacidade.

Os rapazes saboreavam o delicioso laivo de culpa que acrescentava
um gosto especial aos seus cigarros, enquanto um enxame de mosquitos
pairava sobre um canto do jardim. Sentiram o peso dourado que vem de um
dia no mar, a pele ainda quente com o sol de meio-dia... Embora Honda
permanecesse sentado em siléncio sentiu que aquele dia podia ser
considerado um dos mais felizes da juventude dos quatro.

Os principes pareciam gozar de um prazer semelhante, fingindo nao
saber das aventuras amorosas de Kiyoaki. Por outro lado, tanto Honda
quanto Kiyoaki fingiam ignorar as despreocupadas incursdes dos principes
na praia com as filhas dos pescadores, embora Kiyoaki tivesse o cuidado de
segui-los com razoaveis quantias de dinheiro como forma de compensar os
pais das mogas. E assim sob o olho protetor do Grande Buda a quem os
principes veneravam todas as manhas do topo do monte, o verao se escoava
em languida beleza.

Kridsada foi o primeiro a perceber o criado que descia até o gramado,
vindo do terrago, trazendo uma carta numa reluzente bandeja prateada
que sem duvida passava a maior parte do seu tempo livre polindo,
enquanto lamentava ter tdo poucas ocasides de usa-la na vila, em
comparagado com a casa em Shibuya.

Kridsada pulou ao seu encontro e apanhou a carta. Quando viu que
era uma carta particular para Chao P. da mae, a Rainha Viava,
encaminhou-se até onde o primo estava sentado e a entregou jocosamente
com um respeitoso floreio.

Kiyoaki e Honda, é claro, notaram este incidente mas refrearam sua
curiosidade, aguardando sentados que os principes viessem até eles num
impeto de nostélgica felicidade. Quando Chao P. tirou a grossa carta de
dentro do envelope, ouviu-se o amarfanhar do papel e o timbre branco
reluziu como as penas de uma flecha voando pela escuridao. De repente
estavam ali de pé olhando para Chao P., que depois de um grito de agonia



caira no chdo desmaiado. Com o espanto estampado no rosto, Kridsada
ficou palido enquanto Kiyoaki e Honda corriam para ajudar. Em seguida
apanhou a carta caida na grama e mal comegou a ler eclodiu em lagrimas.

Os dois jovens japoneses nada entenderam. Embora nao soubessem
dos fatos era evidente para Kiyoaki e Honda que tinha chegado alguma
terrivel noticia. Chao P. estava calado, a cabega no travesseiro e os olhos
nublados como duas pérolas, olhando para o teto. A expressao em seu rosto
moreno se tornava menos e menos visivel a cada minuto & medida que o
quarto rapidamente escurecia. Apos certo tempo, Kridsada foi capaz de
explicar em inglés o que sucedera.

— Aprincesa Chan estd morta. O amor de Chao P., minha irma... Se
tivessem me contado antes eu poderia ter esperado uma oportunidade para
lhe contar, poupando-o de um choque tao grande, mas acho que sua mae, a
Rainha Viuva, estava com mais medo de me transtornar, de sorte que
escreveu para Chao P. Se foi por isso ela errou, mas talvez ela estivesse
também preocupada em... reforgar a coragem do filho, fazendo-o confrontar
a dor frente a frente.

Foram as palavras mais ponderadas que ja tinham ouvido de
Kridsada. O violento sofrimento dos principes, poderoso como uma
tempestade tropical, afetou profundamente Kiyoaki e Honda; contudo,
sentiam que apds o trovao, o raio e a chuva, a dor dos dois era como a selva
molhada e lustrosa que se recuperaria com maior rapidez e vigo.

Ojantar aquela noite foi servido no quarto dos principes, que nao
tocaram na comida. Contudo, algum tempo depois Kridsada, por certo se
lembrando dos deveres da boa educagao para com o dono da casa, chamou
Kiyoaki e Honda aos seus aposentos para traduzir a carta inteira para o
inglés.

Aprincesa Chan na verdade adoecera na primavera e embora
estivesse doente demais para escrever, suplicara a todos que nada dissessem
a0 irmao e ao primo. Sua bela mao branca se tornara mais e mais emaciada
até que nao conseguia mais mové-la, ficando ali fria e imével como um raio
de lua solitario entrando pela janela.

O médico inglés encarregado do caso tentou tudo que sabia, mas nao
conseguiu evitar a inexoravel paralisia que dominara seu corpo inteiro. Por
fim até o falar tornou-se um grande esforgo, mas talvez para deixar Chao P.
com uma imagem dela em plena satide, como estava quando se separaram,
repetidas vezes insistia com todos para nada dizerem sobre sua doenga, o



que deixava seus familiares inconsolaveis.

ARainha Viuva ia visita-la com frequéncia e nao podia deixar de
chorar quando via a jovem princesa. Quando Sua. Majestade foi informada
da morte de Chan conteve os parentes, dizendo-lhes:

— Eu mesma vou contar a Pattanadid.

— O que eu tenho a lhe dizer é muito triste — comegava ela.

"Por favor suporte o acontecimento com o maximo de coragem.
Sua amada Chantrapa morreu. Mais tarde lhe contarei como ela
pensou em vocé até o fim. Como sua mde, o que mais desejo lhe
transmitir de imediato é que vocé deve se resignar a tudo isso como
sendo a vontade do Senhor Buda. Rezo para que vocé nio descuide de
sua dignidade principesca e aceite esta trdgica noticia com serenidade.
Sei bem o que vocé estd sentindo ao saber disto fora de casa, numa terra
distante; e como sinto nio estar perto de vocé para confortd-lo como é
dever de uma mde. Em relagio a Kridsada, por favor comporte-se como
um irmdo mais velho e fale a ele sobre a morte da irmd com o mais
profundo desvelo. Envio esta trdgica noticia sem qualquer aviso apenas
porque acredito que vocé tem coragem suficiente para ndo se entregar a
dor. Peco também que se console, sabendo que a princesa sé pensava em
vocé até exalar seu ultimo suspiro. Sem divida sei que lamenta nio ter
estado presente quando ela morreu, mas vocé deve fazer todo o esforco
possivel para avaliar o que ela sentiu quando desejou que vocé
preservasse em seu coracio a imagem que tinha dela quando moga, na
flor da juventude.”




Chao P. ouviu atentamente até Kridsada traduzir a ultima palavra.
Sentou-se entdo na cama e disse a Kiyoaki:

— Estou muito envergonhado; nao segui os conselhos de minha mae
e desmaiei. Pego por favor que me compreenda, mas nao é com o enigma da
morte da princesa Chan que venho lutando nestas tltimas horas. Desde que
comegou sua doenga e até sua morte — ou melhor, durante os tiltimos vinte
dias, desde o instante em que ela morreu — tenho estado em constante
ansiedade. Porém mesmo néo sabendo da verdade venho vivendo num
mundo falso durante todo este tempo. Este é o enigma. Vi nitidamente o
mar claro e o céu brilhante, tal como eles sdo. Por que nao fui capaz de ver a
sutil mas profunda mudanga que ocorreu na substancia do universo? O
mundo vinha mudando de maneira constante e imperceptivel, assim como
ovinho dentro de uma garrafa. E eu sou como um homem que nao enxerga
mais do que o escuro liquido vermelho brilhando morno dentro do corpo.
Por que ndo me ocorreu prova-lo, pelo menos uma vez por dia, tentando
avaliar suas pequenas mudangas? Amacia brisa matinal, o rumor das
arvores, o voejar dos passaros e seus gorjeios — tudo isto esteve
constantemente presente a meus olhos e ouvidos. E eu os considerei apenas
como a mera incorporagao da alegria de estar vivo, a bela esséncia da
propria vida. Nunca me ocorreu que sob a superficie alguma coisa estivesse
se modificando dia ap6s dia. Se eu tivesse parado uma sé manha para
provar o sabor do mundo, entao descobriria com minha lingua que ele havia
se alterado sutilmente... Ah, se eu tivesse feito isto ndo poderia deixar de
notar que este mundo havia de repente se tornado um mundo sem a
princesa Chan!

Ao dizer isto sua voz foi ficando embargada e as palavras abafaram-
se em lagrimas.

Deixando-o sob os cuidados de Kridsada os dois voltaram para seus
quartos, mas logo descobriram que néo estavam com a menor vontade de
dormir.

— Os principes vao querer voltar para o Sido assim que puderem.
Nao importa o que digam os outros, a verdade é que eles ndo vao querer
continuar a estudar aqui — disse Honda, assim que os dois se viram a sds.

— Sim, tenho certeza de que voltardo para casa — concordou
Kiyoaki com melancolia. Era evidente que a dor do principe causara nele
um profundo efeito, mergulhando-o num vago humor agourento. — E
depois que eles partirem, eu e vocé nao teremos uma boa razao para



ficarmos aqui sozinhos — prosseguiu, quase como se falasse consigo mesmo
— ou talvez meu pai e minha mae venham até aqui e entao seria o caso de
passar o verao com eles. Seja la como for, nosso feliz verao acabou.

Embora Honda soubesse muito bem que um homem apaixonado nao
tem lugar no seu coragao para coisa alguma a nao ser os seus proprios
sentimentos, perdendo até a capacidade de empatia com o sofrimento
alheio, nao podia imaginar um coragao mais naturalmente adequado do que
o de Kiyoaki para ser um tal vaso de paixdo pura, resistente e frio como o
vidro temperado.

Uma semana depois os dois principes iniciaram a viagem de volta
para casa num navio inglés; Kiyoaki e Honda foram a Yokohama para se
despedir deles. Como estavam no meio das férias de verao, nenhum dos
outros colegas dos principes foram encontrados. Entretanto, em sinal de
respeito aos estreitos lagos com o Sido, o principe Toin enviou seu mordomo
para representé-lo. Kiyoaki cumprimentou o homem com frieza, nao
trocando com ele mais que uma ou duas palavras.

O enorme navio de carga e passageiros largou o porto, suas
bandeirolas se abrindo e sendo levadas pelo vento. Os dois principes numa
das extremidades, ao lado da bandeira inglesa que tremulava na brisa,
agitavam seus lengos sem cessar.

Muito depois, quando o navio ja estava longe do canal, em alto mar,
e todos os outros acompanhantes tinham partido. Kiyoaki continuava ali
parado, apesar do torrido calor do sol da tarde que batia sobre os cais, até que
Honda nao pode deixar de insistir que fossem embora. Kiyoaki sentiu que
nao estava se despedindo dos dois principes do Sido, mas sim da sua
juventude, ou pelo menos da parte mais gloriosa dela, que estava prestes a
desaparecer no horizonte.
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Com a chegada do outono e o retorno as aulas, os encontros entre
Kiyoaki e Satoko tornaram-se mais e mais restritos. Tadeshina tinha que
tomar as mais severas precaugdes para propiciar aos dois um passeio juntos
ao cair da tarde, sem serem vistos.

Tinham que tomar cuidado para evitar até os acendedores de
lampides de rua, que ainda faziam a ronda naquela parte do Toriizaka. Com
seus uniformes de colarinhos apertados carregavam longas varas que
enfiavam no bico de gas sob o vidro protetor de cada poste de rua. Quando
terminava esta apressada ceriménia, realizada diariamente ao por do sol, as
ruas da vizinhanga ficavam desertas de transeuntes. Era portanto a ocasiao
em que Kiyoaki e Satoko podiam andar pelas tortas ruelas transversais em
relativa seguranga. O coro dos insetos aumentava a essa hora, e as luzes das
janelas nao eram demasiado claras. Muitas casas nao tinham portoes para
separa-las da rua e os dois podiam até ouvir os passos de um marido
voltando para casa e em seguida o ruido de uma porta se fechando.

— Tudo estara terminado dentro de um ou dois meses. Os Toin
certamente nao estarao dispostos a adiar a ceriménia de noivado por mais
tempo — disse Satoko com suavidade, como se estivesse falando sobre outra
pessoa. — Todas as noites quando vou dormir penso: vai terminar amanha,
algo de irrevogavel vai acontecer amanha; entao, por estranho que parega,
adormego calmamente. Exatamente o que estamos fazendo agora — alguma
coisa que nado podera ser desfeita.

— Mas imagine se depois da ceriménia de noivado...

— Kiyo, o que esta dizendo? Se aumentarmos nossos pecados mais
do que ja o fizemos sua gentil alma sera esfrangalhada. Em vez de pensar
nesse tipo de coisa, prefiro continuar contando quantas vezes ainda poderei
encontra-lo.



— Vocé ja se decidiu, ndo é? Daqui a uns tempos vai esquecer de
tudo, nao vai?

— Sim, embora nao saiba ainda como vou conseguir isto. O caminho
que estamos tomando nao é uma estrada, Kiyo; é um porto, e acaba em
algum lugar onde inicia o mar. Nao ha nada a fazer.

Na realidade era a primeira vez que falavam sobre o fim. E diante
dele nao sentiam mais responsabilidade do que duas criangas. Nao tinham
quaisquer planos em mente, nada a que recorrer, nenhuma saida ou plano
de agdo — achando que com isto testemunhavam a pureza das suas
intengdes. Mesmo assim depois que mencionaram a separagao, a ideia se
afixou as suas mentes como ferrugem.

Teriam embarcado nessa empreitada sem levar em conta o fim? Ou
teriam iniciado um caso precisamente porque haviam pensado sobre seu
desfecho? Kiyoaki nao sabia. Achava que se os dois fossem de repente
fulminados por um raio até as cinzas, muito bem. Mas o que faria se
nenhum terrivel castigo caisse dos céus e as coisas continuassem como
estavam? Sentiu-se inseguro. "Se for este o caso", ele se perguntou, "seria eu
capaz de continuar amando Satoko tdo apaixonadamente quanto a amo
hoje?"

Como era a primeira vez que experimentava tal ansiedade, sentiu
necessidade de pegar a mao de Satoko, mas quando ela enlagou os dedos nos
dele em resposta, irritou-se, cerrando o aperto com uma forga quase
paralisadora. Ela nao emitiu o menor grito de dor. Ele continuou apertando a
mao de Satoko com a mesma for¢a e quando a luz de um raio perdido, da
distante janela de um segundo andar lhe mostrou. lagrimas contidas nos
olhos da moga, sentiu uma sombria satisfagao.

Isto, ele sabia, era mais uma prova da recéndita e selvagem esséncia
do refinamento que cultivara por tanto tempo. Claro que a solugao mais
simples seria morrerem juntos, mas sentiu que precisava de alguma coisa de
muito mais angustiante. O tabu que violavam, mesmo agora a cada
momento passageiro deste encontro secreto e que se tornava mais pavoroso
a cada nova infragao, fascinava Kiyoaki e o impelia como o dobrar de um
distante sino dourado para sempre inatingivel. Quanto mais pecava tanto
mais a sensacdo de pecado se esquivava. E o final? Como tudo isto poderia
acabar de outra forma sendo num grande engano, pensou ele sentindo um
arrepio.

— Parece que vocé nao esta se divertindo em andar comigo assim —



disse ela no seu costumeiro tom de voz claro e imperturbavel. — Estou
sorvendo cada momento de felicidade que passa... Mas vocé parece que ja
esta satisfeito.

— E que eu a amo demais e a felicidade é algo que ja deixei de lado
— respondeu ele com severidade. Mas enquanto murmurava esta
racionaliza¢do percebeu que nao precisava mais se preocupar com qualquer
vestigio de infantilidade na sua maneira de falar.

Aruela em que agora estavam ficava perto de Roppongi com suas
lojas abarrotadas. Uma flamula desbotada dizendo Sorvetes estava
pendurada em frente a uma sorveteria de persianas fechadas, uma triste
visdo nesta rua que ecoava com os gritos dos insetos. Depois de andarem um
pouco chegaram a uma vitrina que derramava luz sobre o caminho. Aloja
pertencia a um negociante de instrumentos musicais chamado Tabé que,
segundo o cartaz, fazia parte da banda do regimento Azabu. Ele talvez
estivesse trabalhando até tarde para atender um pedido urgente.

Contornaram a poga de luz mas mesmo assim um brilhante fulgor de
bronze vindo da vitrine iluminou os olhos dos dois por um instante. Via-se
uma fileira de trompetas novas que relampejaram com um brilho que seria
muito mais adequado num campo aberto durante um desfile no solsticio de
verao. Dentro da loja veio a repentina e melancdlica nota de uma trompeta,
um tnico silvo experimental que cessou logo, e soou aos ouvidos de Kiyoaki
como o preludio da perdigao.

— Por favor, deem a volta. Tem muita gente ld na frente —
sussurrou Tadeshina para Kiyoaki. Ela havia deslizado por detras deles sem
que tivessem percebido.
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Os Toin nao fizeram qualquer tentativa de se intrometer no curso da
vida de Satoko. O principe Harunori estava ocupado com os deveres
militares e ninguém mais entre os interessados se dava ao trabalho de
ensejar um encontro entre ele e Satoko, como também o préprio principe
nao demonstrava a menor inclinagao nesse respeito. Tudo isto. no entanto,
nao queria dizer que os Toin a tratavam com frieza. Em se tratando deste
tipo de noivado, tudo corria muito bem. As pessoas que cercavam o principe
acreditavam que encontros frequentes entre os dois jovens cujo casamento
era uma conclusdo inevitavel nao poderiam trazer qualquer vantagem,
podendo mesmo gerar algum aborrecimento.

Entrementes havia aquelas qualidades que se esperavam de uma
jovem dama prestes a se tornar uma princesa. Se ela fosse filha de uma
familia cuja ilustragao pudesse ser ainda que de leve colocada em questao,
teria que se submeter a um variado curso de treinamento que pouco levava
em conta qualquer formagao anterior. Porém a tradi¢ao de bons costumes
mantida na casa do conde de Ayakura era tao forte que uma filha dele
poderia com facilidade ascender ao status de princesa. Este refinamento
tinha se tornado de tal forma parte de Satoko que ela podia, sempre que
desejasse, compor poemas dignos de uma princesa, escrever numa letra
digna de uma princesa, arranjar flores como convinha a uma princesa. Nao
haveria, portanto, qualquer obstaculo ao fato de ela se tornar uma princesa
apos o seu vigésimo segundo aniversario.

O conde de Ayakura e a esposa, entretanto, estavam preocupados
com trés habilidades que até entao nao haviam feito parte da educacao de
Satoko. Estavam ansiosos para que ela aprendesse o mais breve possivel a
cantar nagauta e jogar mah jong, de que o principe Toin gostava tanto, e se
familiarizasse com os discos europeus, diversao favorita do principe



Harunori. Depois que o conde explicou este problema ao marqués de
Matsugae, este imediatamente providenciou um professor de nagauta para
vir dar ligdes a Satoko e também mandou entregar na casa dos Ayakura um
gramofone alemao acompanhado de todos os discos disponiveis. Encontrar
um instrutor para o mah jong, contudo, foi uma tarefa mais complicada.
Embora fosse um avido jogador de bilhar no estilo inglés, ficou escandalizado
que uma familia nobre de categoria tao alta pudesse se divertir com um jogo
tao plebeu como o mah jong.

Porém a proprietéria da casa de gueixas em Yanagibashi e sua gueixa
mais velha eram eximias jogadoras de mah jong. Consequentemente o
marqués providenciou para que ambas fizessem frequentes visitas a
residéncia dos Ayakura para ensinarem Satoko a jogar, formando um
quarteto com Tadeshina. E evidente que ele mesmo pagava uma quantia
extra por estas aulas.

Poder-se-ia esperar que este quarteto, com a inclusdo de duas
profissionais, trouxesse um insdlito toque de frivolidade a austera atmosfera
da casa Ayakura. Contudo, Tadeshina era irredutivel em sua oposigao,
fingindo que aquilo era uma afronta a sua dignidade, quando na verdade
estava apavorada temendo que estas duas mundanas descobrissem o
segredo de Satoko. E mesmo que isto nao ocorresse, estes jogos de mah jong
ofereciam uma oportunidade para o marqués de Matsugae colocar espias
pagas na residéncia Ayakura.

Aproprietaria e a velha gueixa logo interpretaram a inflexivel
arrogancia de Tadeshina como um insulto intencional, e suas reagdes nao
levaram mais de trés dias para chegar aos ouvidos do marqués. Este esperou
um pouco e na primeira oportunidade favoravel gentilmente censurou o
conde de Ayakura.

— Na verdade ¢ muito louvavel que sua antiga e fiel empregada
valorize a tal ponto a dignidade de sua familia, mas neste caso todo o
interesse é em atender aos prazeres da familia do principe; assim, creio que
caberia um certo grau de tolerancia. Além do mais estas mulheres de
Yanagibashi encaram isto como uma gloriosa oportunidade de serem
prestativas e apesar de serem muito ocupadas arranjam tempo para nos
atender.

O conde comunicou tudo isto a Tadeshina, colocando-a numa
situagao extremamente dificil.

Satoko e as duas mulheres, na verdade, ja haviam se encontrado



antes. No dia da festa das cerejeiras em flor realizada no jardim, a
proprietaria supervisionara os bastidores enquanto a velha gueixa tinha
representado o papel do professor de haiku. Quando vieram pela primeira
vez para uma partida de mah jong, a proprietaria fez um discurso de
agradecimento ao conde e a condessa, além de um extravagante elogio:

— Que linda moga é a sua filha! Tem a graciosa dignidade de uma
princesa nata. Como devem estar alegres com este noivado! Aideia de
Vossas Exceléncias de permitirem que nos associassemos a este enlace
permanecera para sempre e sera por nos transmitida de geragao em geragao
— dentro do maior sigilo, é claro.

Ap0s esta elogiosa expressao de estima, entretanto, a proprietaria e
sua acompanhante nao conseguiram manter a fleugma apropriada quando
se retiraram para outra sala e sentaram-se a mesa de mah jong com
Tadeshina e Satoko. Seus olhos, tao transbordantes de iimida devogao a
Satoko, as vezes secavam, demonstrando incontidas criticas. Tadeshina
também tinha a desagradavel consciéncia daquele mesmo olhar, dirigido
nao s6 a ela como ao antiquado broche de prata do seu obi. Porém ainda
mais perturbador foi um incidente que ocorreu logo no inicio da partida.

— Gostaria de saber como vai o filho do marqués de Matsugae —
comentou a velha gueixa casualmente enquanto embaralhava as pecas do
mah jong. — Nao creio jamais ter visto um jovem cavalheiro tao bonito.

De imediato, com notavel habilidade a proprietaria mudou o rumo
da conversa; talvez o fizesse apenas para repreender a companheira por
aventar um tépico tao pouco adequado, mas o comentario deixou Tadeshina
com os nervos a flor da pele.

Seguindo o conselho da empregada, Satoko tentou falar o minimo
possivel. Porém a excessiva concentragao em proteger os pensamentos mais
intimos contra as duas mulheres, que eram mestras insuperaveis na técnica
de interpretar as sutilezas da conduta de uma mulher, dava margem a
outro perigo. Se ela se mostrasse calada demais, poderia dar inicio a um
escandaloso boato de que estaria infeliz com a proximidade do casamento.
Esconder os sentimentos seria correr o risco de ser traida pelo
comportamento, enquanto que um comportamento dissimulado arriscava
revelar seus sentimentos.

Em consequéncia, Tadeshina foi forgada a langar mao de toda a sua
consideravel habilidade estratégica para encerrar de uma vez por todas as
partidas de mah jong.



— Estou simplesmente espantada — disse ela ao conde — que Sua
Exceléncia o marqués de Matsugae se digne a aceitar as caltinias destas duas
mulheres sem saber maiores detalhes. Elas dizem que sou culpada da falta
de entusiasmo da senhorita Satoko. Se nao dissessem isto, por outro lado,
seriam elas as acusadas por esta indiferenca. Tenho certeza de que foi por
esta razao que disseram que eu as tratei com altivez. No entanto, apesar de
ser o desejo de Sua Exceléncia, ter mulheres desta laia entrando e saindo da
casa do patrdo é uma vergonha. Além do mais a senhorita Satoko ja
aprendeu os rudimentos do mah jong, de forma que se ela vai jogar apds o
casamento para ser socidvel e sempre perder isto a tornara ainda mais
encantadora. Eu, portanto, sou contraria a continuagao das li¢des; se o
marqués insistir, pedirei para que Tadeshina seja dispensada dos servigos do
patrao.

O conde de Ayakura ndo teve outra escolha senao se curvar diante
de um ultimato feito com tamanha veeméncia.

Assim que soube pelo mordomo Yamada que Kiyoaki mentira em
relagdo a carta de Satoko, Tadeshina se encontrou numa encruzilhada em
que podia escolher: tornar-se inimiga de Kiyoaki ou obedecer a tudo que ele
e Satoko pedissem, com plena consequéncia das consequéncias. Escolhera a
segunda opg¢ao.

Embora a principal razao fosse um amor verdadeiro pela moga, ela ao
mesmo tempo tinha medo de manté-los separados e assim levar Satoko ao
suicidio. Decidira que o melhor caminho seria guardar segredo, deixando-os
fazer o que qui-. sessem, esperando até que o caso terminasse por conta
propria. E neste interim faria tudo para manter o maior sigilo possivel.

Tadeshina orgulhava-se em conhecer tudo o que se podia saber sobre
as engrenagens de uma paixao. Além do mais, fervorosa advogada da
filosofia "o que nao se sabe nao existe", nao se considerava como se estivesse
traindo o patrao, nem o conde, os Toin ou qualquer outra pessoa. Era capaz
de ajudar este caso de amor e ser aliada dos amantes como se estivesse
efetuando uma experiéncia quimica, podendo ao mesmo tempo negar sua
existéncia, acobertando quaisquer detalhes denunciadores. Sabia muito bem
que tinha encetado um curso perigoso, mas acreditava ter vindo ao mundo
para desempenhar o papel de salvadora em qualquer situagéo critica. Desta
forma podia dispensar um mundo de favores aos outros, o que terminaria
por forga-los, por sua vez, a fazer exatamente o que ela desejasse.

Pensava em tornar os encontros o mais frequentes possivel para



apressar o esgotamento da paixao, nao percebendo como sua propria paixao
estava envolvida. Isto nao tinha nada a ver com o fato de se vingar de
Kiyoaki pelo seu cruel comportamento. E verdade que aguardava o dia em
que ele lhe dissesse que queria deixar Satoko e pedisse por favor para que ela
lesse para ele os ritos funerarios. E quando isto acontecesse, ela lhe lembraria
com veeméncia quao ardentes tinham sido seus desejos agora esfriados.
Porém agora ela quase acreditava neste sonho e se isto se tornasse realidade,
que sofrimento seria para Satoko!

Por que seria que esta velha tao controlada que deveria ter seguido a
propria filosofia de que nada neste mundo é seguro, cuidando da
autopreservagao em primeiro lugar, deixara-se levar, pondo de lado
quaisquer pensamentos de seguranga? Como chegar a usar esta mesma
filosofia como pretexto para uma aventura? Num momento de distragao
entregara-se, na verdade, a uma alegria que desafiava a analise racional. Ser
o meio que une duas pessoas jovens e de tal beleza, apreciar um
irremediavel amor ardendo cada vez mais apaixonadamente — com isso aos
poucos cedeu a uma angustiosa volupia que ignorava qualquer perigo.

Assim possuida, sentia que havia algo de tao sagrado na uniao fisica
de dois belos jovens que s6 poderia ser julgado por um critério
extraordinario. O modo como os olhos deles brilhavam quando se viam,
como pulsavam quando se aproximavam — era como o fogo aquecendo o
gelado coracao de Tadeshina. Queria manter aquela brasa acesa para si
mesma. Cada vez que eles se encontravam, suas faces estavam palidas e
abatidos pela melancolia, mas assim que se viam os rostos comegavam a
brilhar tanto quanto as espigas de cevada num campo de junho. Para
Tadeshina aquele momento era um milagre, nao menor do que um aleijado
andar ou um cego recobrar a visao.

O seu papel primordial, é claro, era proteger Satoko de todo o mal, se
bem que algo que flamejava desta forma nao podia ser um mal; algo que se
transformava em poesia nao podia ser mau — com certeza este dogma
permeava sutilmente a antiga tradigao de refinamento dos Ayakura?

No entanto, Tadeshina aguardava com paciéncia que alguma coisa
ocorresse. De certa forma era como uma mulher que deixou fugir seu
passaro de estimacdo em busca de alimento e agora aguarda uma
oportunidade para recaptura-lo e coloca-lo de novo na gaiola; porém havia
qualquer coisa nesta espera que recendia a sangue e morte. Todos os dias
aplicava no rosto com todo o cuidado a grossa maquilagem branca usada



pelas damas da corte de outrora; escondia os ninhos de rugas sob os olhos
com po branco e aqueles em volta da boca com forte ruge de Quioto. E ao
fazer isto evitava estudar seu rosto diante do espelho, olhando em vez disso
sombria e interrogativamente para o vazio. O brilho do céu alto de outono
parecia condensar-se em limpidas e claras gotas nos seus olhos, mas nas suas
profundezas se podia ver uma desesperada sede de conhecer o futuro. Para
dar entdo a sua maquilagem uma inspegao final, apanhava um par de
6culos fora de moda que em geral evitava usar e colocava-os no rosto
prendendo as finas hastes metalicas nas orelhas. E ao fazé-lo as agugadas
extremidades picavam os lobulos das suas orelhas brancos de maquilagem,
como se 0s estivessem queimando.

No inicio de outubro os Toin enviaram uma notificagao avisando que
a cerimdnia de noivado ocorreria em dezembro e anexando a mesma uma
lista informal de presentes: cinco rolos de fazenda para vestidos, dois barris
de saque refinado e uma caixa de peixes-lua frescos. Os dois ultimos itens
eram, é claro, muito simples de se arrumar, mas os tecidos para os vestidos
ficaram a cargo do marqués de Matsugae, que enviou um longo telegrama
para o escritorio da Corporagao Itsui em Londres, encomendando
especialmente para pronto envio os melhores tecidos ingleses.

Certa manha, quando Tadeshina foi acordar Satoko reparou que o
nisto da moga, ao ser despertada, estava sem cor. Em seguida Satoko
empurrou a mao da criada para o lado, levantou da cama e correu para o
vestibulo, porém nao teve tempo de chegar ao banheiro pois vomitava,
sujando de leve a. manga da camisola. Tadeshina a levou de volta a cama,
certificando-se de que a porta estava fechada.

Havia no fundo da casa umas dez ou mais galinhas e seus cacarejos
trespassavam as telas shoji ao acordarem todas as manhas, anunciando o
comego de um novo dia na casa dos Ayakura. E o coro ndo cessava mesmo
quando o sol aparecia. Em meio a esse cacarejar, Satoko deitou a cabega de
novo no travesseiro e fechou os olhos.

— Por favor, ouca — disse Tadeshina, a boca proxima ao ouvido de
Satoko. — Nao vale a pena falar sobre isso com ninguém. Por favor, nao dé
sua camisola para a criada lavar, em hipdtese alguma. Eu mesma me
encarrego disso; assim ninguém ficara sabendo. De hoje em diante eu tomo
conta da sua comida. Vou cuidar para que vocé s coma o que Ihe faz bem,
de forma que sua criada nao desconfie de coisa alguma. Portanto é melhor
fazer exatamente o que eu estou lhe dizendo.



Satoko concordou, insegura, enquanto uma unica lagrima rolava pela
sua linda face.

Tadeshina sentiu-se plena de alegria. Em primeiro lugar fora
escolhida para receber o sintoma inicial. E no momento em que isto ocorreu,
teve uma stibita percepgao: era exatamente isto que ela estava esperando.
Satoko agora estava em suas maos!

Considerando bem o assunto, Tadeshina estava muito mais a
vontade no terreno da vida representado pela presente condigio de Satoko
do que na esfera da paixao. Assim como prontamente notara e logo
aconselhara Satoko anos atras quando ela comegara a menstruar, também
agora dava mostras de ser uma especialista com pratica em todas as questdes
fisicas. Em oposi¢ao, a condessa de Ayakura, que mantinha apenas uma
relagdo distante com o cotidiano, sé soube daquele fato em relacao a filha
depois de transcorridos dois anos, e mesmo assim, somente por Tadeshina.

Tadeshina, que no deixava de reparar em todos os sinais fisicos de
Satoko, intensificou a vigilancia depois daquele primeiro mal-estar matinal.
E assim que reconheceu os sintomas um a um — o modo de Satoko passar a
maquilagem, como franzia o cenho como se antecipasse a distancia outro
ataque de nausea, o caprichoso apetite, a vaga lentidao dos movimentos —
sem mais hesitar tomou uma decisao.

— Nao é saudavel ficar dentro de casa com este tempo; vamos dar
uma volta — disse para Satoko.

Esta era geralmente a senha para informar que um encontro com
Kiyoaki tinha sido providenciado, mas como o sol ainda estava a pino no
céu, Satoko ficou um tanto surpresa e olhou para a criada com um ar de
interrogagao. Aexpressao costumeira de Tadeshina mudara, dando lugar a
uma atitude de severa indiferenca, pois tinha consciéncia de deter nas
maos um assunto de honra de interesse nacional.

Ao sairem pelo patio dos fundos encontraram a condessa de
Ayakura, observando de bragos cruzados uma criada dar comida para as
galinhas. O brilhante sol de outono incidia sobre as penas lustrosas das aves
agrupadas e reverberava sobre a roupa lavada pendurada no varal,
transformando-a num branco cortejo alegérico. Enquanto Satoko
caminhava, cumprimentando a mae e confiando em que Tadeshina abriria
caminho entre as galinhas, notou as pernas empertigadas saltando tao
abruptamente das penas e pela primeira vez na vida encarou estas criaturas
como hostis — uma inimizade natural nascida do antagonismo das espécies.



Era um sentimento ligubre. Algumas penas brancas soltas caiam
vagarosamente no chao. Tadeshina cumprimentou a mae de Satoko.

— Vou levar a senhorita Satoko para um pequeno passeio.

— Um passeio? Bem, agradego seu desvelo — disse a condessa, pois
com a aproximagao do casamento da filha naturalmente se sentia bastante
nervosa. Por outro lado, cada vez vez se tornava mais e mais respeitosa e
discreta em relago a filha. Como era costume nas familias nobres da corte,
ela nunca emitiria sequer uma palavra de critica a filha, uma vez que esta ja
era considerada como membro da familia imperial.

As duas andaram pelas ruas de Ryudo até chegarem a um pequeno
santuario dedicado a Deusa do Sol. Passaram pelas estreitas salas, agora
desertas, uma vez que os festivais de outono tinham acabado, e apds
fazerem uma reveréncia diante do santuario interno envolto em cortinas de
purpura, Tadeshina tomou a dianteira indo para um pequeno pavilhao aos
fundos usado para as dangas sagradas.

— Kiyo vem para ca? — perguntou Satoko hesitante, sentindo-se
um tanto intimidada com a nova atitude de Tadeshina.

— Nao, ele nao vira hoje. Hoje ha algo que quero lhe perguntar,
senhorita Satoko, e por isso viemos para ca. Nao precisamos nos preocupar
que alguém nos ouga.

Trés ou quatro enormes pedras tinham sido colocadas num lado do
pavilhao para melhor conforto de quem quisesse assistir sentado as dangas
rituais. Tadeshina tirou o haori, dobrou-o e colocou-o sobre uma das pedras,
coberta de musgo.

— Sente-se aqui para nao apanhar friagem — disse ela, enquanto
Satoko se sentava. — Muito bem, jovem patroa, — iniciou ela, com
formalidade —, sei que nao preciso lhe lembrar agora que a lealdade ao
Imperador deve ter absoluta precedéncia. E um tipo de sermo tolo para
alguém como Tadeshina fazer a senhorita Satoko Ayakura, cuja familia tem
sido abengoada pelos séculos afora com os favores imperiais ha vinte e sete
geracdes. Mas mesmo deixando tudo isto de lado, uma vez que o casamento
foi proposto e ratificado pela san¢ao imperial, nao ha, em hipétese alguma,
como tomar outra atitude. E rechacar isto é rechagar a benevoléncia de Sua
Majestade Imperial. No mundo inteiro nao existe um pecado mais terrivel
que este.

Tadeshina estendeu-se em detalhadas explicagdes. Apesar do que
tinha a dizer, ndo estava de maneira alguma culpando-a por qualquer coisa



que tivesse ocorrido, pois ela também fora igualmente culpada. Além do
mais, aquilo que fugia ao conhecimento do ptiblico nao era motivo para
sofrimento, nao devendo ser considerado um pecado. Contudo, insistia ela,
tudo tinha um limite e agora que Satoko estava gravida chegara o momento
de p6r um fim na histéria. Até entao fora uma observadora silenciosa, mas
com as coisas do jeito que estavam, ela achava que nao seria possivel deixar
o barco correr, permitindo que o caso de amor se prolongasse
indefinidamente. Ela deveria portanto deixar bem claro para Kiyoaki que os
dois deviam se separar e agir de acordo com as instrugdes de Tadeshina. E
assim, advogando cada um dos seus pontos na sequéncia adequada e
deliberadamente excluindo qualquer consideragdo emocional, disse tudo o
que queria dizer.

Achando que isto seria suficiente para convencer Satoko e que esta
obedeceria, Tadeshina abreviou o sermao e com um lengo cuidadosamente
dobrado enxugou de leve o suor que lhe porejava na testa.

Embora a argumentagao fosse racional, Tadeshina falara com uma
expressao triste e consoladora e indicios de lagrimas na voz. Esta moga para
ela era mais cara que uma filha, embora soubesse que a dor que sentia nao
era verdadeira. Estava conscia de haver uma barreira entre sua dor e seu
amor. Como seu afeto por Satoko era muito grande, esperava que a moga.
compartilhasse a alegria inescrutavel e aterradora que se ocultava em sua
propria terrivel decisao. Para limpar um pecado tao permeado de sacrilégio
era preciso se cometer um outro. No final, os dois se anulariam um ao outro,
como se nunca tivessem existido. Devemos fundir uma forma de escuridao
com outra e em seguida aguardar que a escuridao se tinja de rosa com a
proximidade da fatal madrugada. E, acima de tudo, manter segredo.

Como Satoko ainda estava calada, Tadeshina comegou a se sentir
insegura e disse:

— Vocé fara tudo que eu lhe pedir, nao é mesmo? O que acha disso?

Aexpressao de Satoko era um enigma. Nao demonstrara qualquer
sinal de espanto com as palavras de Tadeshina. Averdade era que aqueles
comentarios pomposos nao significavam coisa alguma para Satoko.

— Mas o que devo fazer? — perguntou ela. — Seja mais precisa.

Tadeshina olhou em volta antes de falar e tranquilizou-se ao
perceber que o leve som do gongo pendurado a porta do santudrio fora
causado por uma rajada de vento e nao por um ocasional devoto. Ouviu-se
o desanimado pipilo de um grilo sob as tabuas do assoalho do pavilhao.



— Vocé deve se livrar dobebé — o mais depressa possivel.

Satoko prendeu a respiragao.

— O qué? Eles me poriam na cadeia.

— Nao diga isso. Deixe tudo nas minhas maos. E mesmo supondo
que alguma coisa escapasse... seria impossivel para a policia punir a mim ou
a senhorita. O seu casamento ja esta. marcado. Assim que o presente de
noivado chegar, em dezembro, tudo sera mais seguro. Porque destes
assuntos a policia entende... contudo, senhorita Satoko, o que eu quero que
perceba é o seguinte: se houver atraso e perceberem que esta gravida, é
claro que Sua Alteza Imperial, assim como o resto do mundo, nunca seria
capaz de perdoa-la. O noivado seria rompido imediatamente; Sua
Exceléncia, seu pai, teria que se esconder dos olhares do mundo e o senhor
Kiyoaki também se encontraria numa terrivel situagao. Para ser franca, as
esperangas futuras deste rapaz, assim como as da familia Matsugae, ficariam
tao ameagadas que nao teriam outra escolha a nao ser fingir que o filho ndo
estava de forma alguma envolvido. E ai tudo estaria perdido para a
senhorita. Quer que isto aconte¢a? S6 ha uma coisa que pode fazer agora. e

— Se houvesse algum boato — replicou Satoko mesmo supondo que
a policia nao dissesse nada, os Toin poderiam ouvir alguma coisa a respeito e
entao como é que eu iria aparecer no casamento? E depois como € que eu
me atreveria a servir o principe? Responda?

— Nao ha absolutamente necessidade de se mortificar com um
boato. Quanto ao que os Toin pensam, isto dependera somente da senhorita.
Portanto, se mantiver o tempo todo o comportamento de uma casta e bela
princesa, é isto que sera para eles. Os boatos e o resto — serdo esquecidos em
pouco tempo.

— Entao vocé me assegura que nao poderei ser punida, que nao irei
para a prisio?

— Deixe-me explicar de forma que possa me compreender. Em
primeiro lugar, a policia tem a maior reveréncia pela nobreza, de forma que
nao existe a menor possibilidade de que ela permita que uma coisa destas se
torne publica. Se ainda esta preocupada, poderiamos pedir a ajuda
magnanima do marqués de Matsugae. Sua Exceléncia é muito influente e
pode conseguir o impossivel. Além disso, seria para encobrir 0 jovem senhor.

— Vocé néo fara isto, eu ndo permitirei! — exclamou Satoko com
veeméncia. — Em hipdtese alguma vocé devera pedir ajuda ao marqués ou
a Kiyo. Eu estaria completamente desgragada se vocé o fizesse.



— Bem... s6 mencionei isto como uma possibilidade. Em segundo
lugar, sob o0 ponto de vista estritamente legal estou decidida a protegé-la.
Fingiriamos que vocé me obedeceu sem ter nogao do que eu pretendia fazer,
inalou um anestésico sem saber o que era e ficou inconsciente. E se fizermos
isto, mesmo que o caso passe a dominio publico, eu acabaria sendo castigada.

— Entao vocé esta dizendo que nao importa o que acontega eu nao
iria para a prisao?

— Neste particular pode ficar sossegada.

Contudo a resposta da criada nao trouxe alivio ao rosto de Satoko.

— Eu quero ir para a prisao — disse ela.

Atensdo de Tadeshina dissolveu-se numa explosio de riso.

— Parece uma menina pequena. Por que diz isto?

— Eu me pergunto como se vestem as mulheres na cadeia? O que
Kiyo faria se me visse assim.. Serd que ainda me amaria ou ndo? Eu gostaria
de saber.

Ao fazer este comentario absurdo, seus olhos, em vez de se
encherem de lagrimas, faiscaram com uma satisfagao tao feroz que
provocou um arrepio em Tadeshina.

Apesar da grande diferenca de status entre as duas mulheres, nao
havia davida de que compartilhavam a mesma forca e coragem. Seja pela
mentira ou pela verdade nado poderia haver uma exigéncia mais premente
do que essa que se apresentava agora, quanto a coragem conjunta das duas.

Tadeshina sentiu que ela e Satoko se emparelhavam como um barco
avangando contra a corrente, e a propria corrente tdo bem se lhes
contrapunha que o barco ficava imével por um certo tempo, presos um ao
outro momento a momento numa intimidade impaciente. Neste instante,
entretanto, as duas sentiam a mesma alegria que tinha o bater das asas de
um bando de passaros voando alto antes da chegada da tempestade. Suas
violentas emogdes, embora contivessem algo de dor, de medo e de
ansiedade eram diferentes de todos estes sentimentos e nao poderiam ser
chamados por outro nome senio alegria.

— Bem, de qualquer maneira vocé fara o que eu lhe disse, nao é? —
perguntou Tadeshina, observando as palidas faces de Satoko enrubescerem
sob o sol de outono.

— Nao quero que diga nada disso ao Kiyo — respondeu Satoko —
sobre meu estado, bem entendido. Se eu farei ou nao o que vocé disse, nao
se preocupe. Sem envolver mais ninguém nesta histéria conversarei sobre



tudo isto com vocé e decidirei por fim o que é melhor.
Suas palavras ja possuiam a dignidade de uma princesa.
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Kiyoaki estava jantando com o pai e a mae, no principio de outubro,
quando soube que a ceriménia de noivado finalmente teria lugar em
dezembro. Os pais demonstraram ¢, maior interesse pelo protocolo para estas
ocasioes e rivalizavam entre si exibindo o quanto sabiam sobre os antigos ritos
da corte e suas observancias.

— O conde de Ayakura tera que preparar um aposento de Estado
para o mordomo do principe quando este chegar — comentou a mae. —
Que sala vocé acha que lhe reservarao?

— Bem, uma vez que todos terdao que ficar em pé na cerimonia seria
mais apropriado uma grande sala em estilo ocidental, se é que eles tém um
aposento desta espécie! Senao terdo que estirar o tecido no chao da sala de
visitas e no corredor que leva a entrada para receber o mordomo. Este vira
numa carruagem com dois auxiliares e Ayakura devera estar pronto com
uma carta de aceitagao escrita num belo e grosso papel crepe, dentro de um
envelope do mesmo papel amarrado com dois lagos de papel enrolados num
s6 n6. O mordomo devera trajar as vestes cerimoniais e quando Ayakura
fizer o discurso de aceitagdo também estara usando o uniforme de conde.
Porem ele é perito nestes detalhes todos de maneira que nao sera preciso
que eu lhe diga nada. S6 quando o dinheiro se tornar problema, ai entéo eu
posso ajuda-lo.

Kiyoaki ficou profundamente abalado e passou uma noite agitada.
Imaginou ouvir o surdo ruido das cadeias se arrastando pelo assoalho,
chegando mais e mais perto para aprisionar o seu amor. Agora nao sentia
mais a delirante energia que o incendiara quando a san¢ao imperial fora
concedida. O que o havia tanto incitado, a ideia da absoluta impossibilidade
que entao se lhe afigurava uma delicada peca de porcelana, agora parecia
coberta de um rendilhado de minimas rachaduras; em lugar da alegria



selvagem que brotara do seu sentimento de resolugao, naquela época, sentia
agora a tristeza de um homem que observa o declinio de uma estagao.

Havia desistido, entao?, perguntou para si mesmo. Nao, nao havia.
Porém mesmo assim sentia que apesar da forga da sangao imperial ter
servido para atira-lo com furia nos bragos de Satoko, este antincio oficial da
cerimonia de noivado tinha o poder de separa-los, embora nao passasse de
uma mera extensao do primeiro. Lidar com a sangao fora extremamente
simples: ndo tivera que fazer outra coisa sendo seguir seus desejos. Mas
agora, como fazer frente a esta nova for¢a? Nao tinha a menor ideia.

No dia seguinte, empregando o método costumeiro de contatar
Tadeshina, telefonou para o proprietario da pensdo dos oficiais e lhe pediu
que informasse Tadeshina de que queria ver Satoko o mais breve possivel.
Como nao poderia esperar uma resposta antes da noite, cumpriu o dever de
ir ao colégio, mas nao prestou a menor atengao nas aulas. Quando estas
terminaram, telefonou para o proprietario da pensao de um lugar perto da
escola e recebeu a resposta de Tadeshina: "Dada a situagao, Kiyoaki
certamente deveria perceber que no momento nao havia a menor
possibilidade de um encontro, pelo menos durante dez dias. Assim que
surgisse uma oportunidade, no entanto, Tadeshina o informaria
imediatamente. E ele poderia fazer o favor de aguardar até entao?".

Estes dez dias se passaram numa impaciente agonia. Sentiu que
estava agora sofrendo pelo seu comportamento de outrora, especialmente
na época que demonstrara tal frieza em relagao a Satoko.

O outono se tornava mais e mais aparente. Ainda era cedo para os
bordos atingirem sua coloragao total, mas as folhas das cerejeiras ja se tinham
tornado de um vermelho queimado e suas folhas comegavam a cair Nao
estava disposto a procurar a companhia dos amigos, embora passar os dias
sozinho fosse um suplicio. Os domingos Ihe pareciam especialmente dificeis,
enquanto ficava estatico olhando para o lago, cuja superficie refletia as
nuvens ambulantes. Em seguida, olhou distraido em dire¢éo a distante
cascata e perguntou-se por qué a d4gua que cafa sem cessar em nove niveis
nunca secava. Que estranho que esta suave continuidade nunca fosse
interrompida! Era para ele como a imagem das proprias emogdes.

Estava oprimido por uma sensagao de vazia frustragao que o levava
a sentir-se a0 mesmo tempo febril e com frio. Era como se estivesse sofrendo
de uma doenga que tornasse sua motricidade indolente e pesada, mas ao
mesmo tempo irriquieta. Vagueou sozinho pela enorme propriedade da



familia e enveredou por um caminho que conduzia ao bosque de ciprestes
japoneses situado atras da casa. Passou pelo velho jardineiro que trabalhava
com vigor, plantando batatas de folhas amarelas.

O céu azul aparecia por entre os galhos dos ciprestes e uma gota da
chuva do dia anterior tombou deles, caindo na testa de Kiyoaki. Sentiu
como se tivesse recebido uma mensagem de devastadora clareza, como se
esta gota de chuva tivesse aberto um sulco no seu cenho, salvando-o da
ansiedade que acreditava ter deixado para tras, esquecida. Estava s6
esperando e nada acontecia. Era como se estivesse parado numa
encruzilhada onde as suas dtvidas e apreensdes desfilassem com o ritmo
oco de uma multiddo de passos. Estava tao tenso que se esqueceu até da
propria beleza.

Passaram-se dez dias. Tadeshina manteve a promessa, mas o
encontro foi obstruido por tantas restrigcdes que partiu o coragao de Kiyoaki.

Satoko ia encomendar novos quimonos para o casamento nas Lojas
Mitsukoshi, devendo ir acompanhada pela mae. Entretanto, como a
condessa estava de cama com um ligeiro resfriado, Tadeshina ficou de
acompanhar a moga. Deveriam encontrar-se com Kiyoaki na loja, mas nao
diante dos vendedores, pois seria perigoso. Kiyoaki deveria estar esperando
na entrada decorada com a estatua do ledo. as trés horas. Quando Satoko e
Tadeshina saissem, ele deveria fingir que néo as tinha visto e segui-las a
distancia. Por fim, quando as duas entrassem num pequeno restaurante das
proximidades, onde havia pouca possibilidade de serem vistos, ele deveria
entrar e conversar pouco tempo com Satoko. Neste interim, o homem do
riquixa, aguardando na entrada principal das Lojas Mitsukoshi, pensaria que
elas ainda estavam la dentro.

Saiu da escola cedo e as trés horas ja se encontrava entre a multidao
de fregueses na entrada da loja, usando uma capa de chuva sobre o
uniforme de forma que tapasse as insignias da gola, e mantendo o boné
dentro da pasta. Satoko saiu da loja, langou um infeliz mas flamejante olhar
em sua diregdo, e caminhou pela rua com Tadeshina. De acordo com as
instrugdes, ele as seguiu e sentou-se com elas num canto do restaurante
quase deserto.

Satoko e Tadeshina pareciam um tanto envergonhadas uma com a
outra. Ele reparou que a maquilagem de Satoko nao estava tao de acordo
como era seu costume, e percebeu que assim ela o fazia numa tentativa de
parecer saudavel a qualquer preco. Além disso sua voz estava entorpecida e



os cabelos pareciam ter perdido seu lustro. Sentiu como se estivesse olhando
para uma bonita pintura cujas cores, outrora brilhantes, estivessem
desbotando horrivelmente diante dos seus olhos. Aquilo que ele esperara e
rezara para ver numa expectativa angustiosa de dez dias sofrera uma sutil
mudanga.

— Nao podemos nos encontrar hoje & noite? — perguntou ele
impetuosamente, embora ao fazer a pergunta ja sentisse que a resposta seria
nao.

— Por favor, seja razoavel.

— Por que néo estou sendo razoavel?

Suas palavras eram bastante agressivas, mas seu coragao estava
vazio. Ela inclinou a cabega e seus olhos se encheram de lagrimas.
Tadeshina, temerosa que os outros fregueses percebessem, apanhou um
lengo branco e sacudiu o ombro de Satoko. O gesto lhe pareceu aspero e ele
olhou para a criada com raiva.

— Por que esta me olhando desta maneira? — perguntou ela em tom
agressivo. — Nao se da conta, jovem senhor, que estou enlouquecendo por
causa do senhor e da senhorita Satoko? E nao é s o senhor, jovem patrao —
a senhorita Satoko... Os senhores nao entendem o que eu tenho passado.
Seria melhor que a gente velha como eu ja tivesse deixado este mundo.

Um gargom colocara diante deles na mesa trés tigelas de feijao
vermelho, mas ninguém as tocou. Um pedago de massa de feijao quente
ficara grudado na pequena tampa de laca de uma tigela, como um reboco
de barro que lentamente endurecia.

Tinham pouco tempo para estar juntos. Os dois se separaram com
apenas a vaga promessa de se encontrarem novamente dali a uns dez dias.

Kiyoaki aquela noite foi assolado por uma agonia mental
desenfreada. Perguntou-se se Satoko nunca mais concordaria em encontra-
lo a noite, sentindo-se rejeitado pelo mundo inteiro. Agora que se
encontrava presa do desespero, nao tinha mais davidas do seu amor por ela.

Quando vira as lagrimas de Satoko soube que ela lhe pertencia
inteiramente, mas a0 mesmo tempo compreendeu que uma mera
aproximagao ja nao tinha forga suficiente para sustenta-los.

Experimentava agora uma genuina emogao e a0 compara-la com os
diversos sentimentos de amor que ja haviam ocupado seus pensamentos,
soube que esta era grosseira e abrupta, violenta e sinistra, uma emogao
totalmente dissociada do refinamento e de forma alguma matéria para



poesia; pela primeira vez na vida aceitava a crua fealdade como de fato
fazendo parte de si mesmo.

Apds uma noite insone foi a escola no dia seguinte, o rosto palido e
transtornado. Honda logo percebeu e o questionou; os olhos dele se
encheram de lagrimas de agradecimento pela timida bondade do coragao do
amigo.

— Sabe o que aconteceu? Acho que Satoko nao vai mais dormir
comigo.

O rosto de Honda enrubesceu em virginal consternagao.

— O que vocé quer dizer com isto?

— E por causa da ceriménia de noivado, que foi finalmente mareada
para dezembro.

— E entao ela acha que nao pode mais...

— Parece que ¢ isso mesmo, exatamente.

Honda nao encontrou o que dizer para consolar o amigo. Tratava-se
de uma situagao fora do ambito da sua experiéncia e entristeceu-se ao
pensar que nada mais tinha a oferecer senao generalidades banais. Mesmo
que fosse uma futilidade ele teria que se colocar no lugar do amigo, observar
o terreno, para entao poder oferecer uma analise psicoldgica.

— Aquela vez em que ela esteve com vocé em Kamakura vocé ndo
disse que teve um sentimento de que um dia poderia se cansar dela?

— Isso foi s6 por um momento.

— Talvez ela esteja evitando vocé porque quer que vocé a ame com
mais forga e maior profundidade.

Honda, contudo, desta vez errou na tentativa de manipular as
vaidosas ilusdes de Kiyoaki como forma de consola-lo, pois este ja nao tinha o
menor interesse na propria sedugao, nem sequer no amor que Satoko lhe
votava.

S6 se preocupava com "quando” e "onde" os dois poderiam se
encontrar sem angustia, com toda a liberdade possivel, sem se importar com
os outros. E temia que agora isto s6 pudesse acontecer em algum lugar além
desse mundo e somente quando este mundo tivesse sido destruido. O ponto
crucial nao era o sentimento e sim as circunstancias. Nos seus olhos
cansados, desesperados e injetados havia a visdo de um mundo atirado ao
caos por causa deles.

— Se a0 menos ocorresse um grande terremoto! Dai entao eu poderia
salvé-la. Uma grande guerra também serviria. Se estourasse uma guerra, o



que eu nao poderia fazer!... O que estou procurando ¢ algo que sacudisse o
pais inteiro em suas bases.

— E quem vai provocar este seu grande acontecimento? —
perguntou Honda, olhando para o elegante jovem com os olhos cheios de
pena, sabendo que a ironia e um toque de escarnio seriam agora as melhores
formas de fortalecer o amigo. — Por que vocé mesmo nao tenta fazer isto?

Kiyoaki nao tentou esconder sua preocupagao. Um jovem obcecado
com 0 amor nao tem tempo para brincadeiras. Porém havia algo mais em sua
expressao e Honda sentiu um arrepio de fascinio ao ver o brilho destruidor
acender por um momento nos olhos de Kiyoaki, em resposta ao seu
sarcasmo.

Era como se uma alcateia de lobos corresse raivosa pela escuridao de
um local sagrado. Amalevoléncia nao surtira efeito; escapou de ser
percebida pelo proprio Kiyoaki. Nasceu e morreu em seus olhos — mas por
um momento estes relampejaram com a imagem de um destruidor
selvagem.

— Como eu conseguiria isto? — perguntou baixo Kiyoaki, como se
falasse sozinho. — Com o poder? Com o dinheiro?

Honda achou um tanto ridiculo ouvir o filho do marqués de
Matsugae falando nestes termos.

— Bem, em relagao ao poder, quais sdo suas perspectivas? —
perguntou friamente.

— Farei todo o possivel para conquistar algum. Mas isto leva um
certo tempo.

— Nunca houve a menor possibilidade de que o poder ou o dinheiro
serviriam para qualquer coisa. Vocé nao esta se esquecendo, esta? Desde o
principio vocé foi enfeiticado pela "impossibilidade” — algo que esta fora da
alcada da autoridade e do dinheiro. Vocé se sentiu atraido unicamente
porque tudo Ihe parecia impossivel. Estou errado? E se agora se tornasse
possivel, seria de alguma utilidade para vocé?

— Masja se tornou possivel.

— Vocé viu a ilusao de uma possibilidade. Vocé viu o arco-iris. Que
mais vocé quer agora?

— Que mais...?

Kiyoaki hesitou e ficou calado. Para além desta interrupgao estendia-
se um vasto, enorme vazio, insondavel para Honda, que estremeceu
arrepiado. "Estas palavras que trocamos”, pensou ele, "sdao como um monte



de tijolos espalhados pelo terreno de uma construgao no siléncio da noite.
Com o imenso céu de estrelas estendendo-se sobre eles e a horrivel pressao
do siléncio, que mais podem fazer senao ficarem mudos?".

Os dois conversaram no final do primeiro periodo escolar enquanto
andavam pelo caminho que conduzia ao bosque em volta do lago Chiarai.
Como o segundo periodo estava para comegar, deram a volta e refizeram o
caminho. Uma enorme variedade de objetos caira no chao por toda a senda
que se insinuava através do bosque outonal — emaranhados montes
umidos, folhas marrons, seus restos a mostra, bolotas, castanhas verdes
estouradas e apodrecidas, pontas de cigarro. E no meio de tudo isto Honda
viu alguma coisa que o fez parar e olhar fixamente para o chio. Era um
alvacento e amarrotado pedago de pele, doentiamente branco. Quando
reconheceu o corpo de uma tenra toupeira, Kiyoaki, que também tinha se
detido, ja se agachara para examiné-la em siléncio enquanto os raios de sol se
filtravam através dos galhos. O animal morto estava deitado de costase a
brancura que chamara a aten¢ao de Honda era a pele da sua barriga. O resto
do corpo era de um lustroso veludo negro. Alama se emaranhara por entre
as riscas das pequenas patas de intrincada formagao, prova de um
extenuante cavoucar. Como o animal estava de frente, podiam ver o
pontiagudo focinho em forma de bico e o ricto mortal que revelava o macio
interior réseo da boca atras de dois delicados incisivos.

No mesmo momento os dois jovens pensaram no cao negro cujo
cadaver ficara dependurado na ponta da cascata da propriedade Matsugae
até ser enterrado com aquela inesperada solenidade.

Kiyoaki apanhou a pequena toupeira pela cauda quase pelada e a
colocou com delicadeza sobre a palma da mao.

Como o animal ja estava quase engelhado ndo havia nele nada de
nojento; contudo o perturbador era que este pobre bichinho fora condenado
a trabalhar cegamente sem qualquer propdsito. Até o cuidado e a delicadeza
gastos na feitura das suas pequenissimas patas eram odiosos.

Levantando-se, Kiyoaki apanhou outra vez o animal pela cauda.
Neste local 0 caminho passava perto do lago e sem formalidades ele voltou-
se e atirou o animal dentro da agua.

— Por que fez iss0? — perguntou Honda, franzindo o cenho diante
do descaso do amigo. Este comportamento brutal, tipico dos estudantes,
permitiu-lhe ler num relance a profundidade do desespero do amigo.
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Passaram-se sete dias, oito dias, mas nao chegou qualquer noticia de
Tadeshina. Depois de dez dias Kiyoaki telefonou para o proprietario de
Ropongi e foi informado de que Tadeshina estava doente e recolhida ao
leito. Mais dias se passaram e quando o proprietario lhe disse que ela ainda
estava doente, isto despertou suas suspeitas.

Certa noite, perseguido por selvagem desespero, foi sozinho para
Azabu e ficou andando sem rumo pelas ruas proximas a mansao Ayakura.
Quando passou sob os postes de iluminagao a gas em Toriizaka esticou os
bragos e ficou assombrado ao ver como estavam palidas as costas das maos.
Lembrou-se de ter ouvido dizer que os invalidos préximos da morte olham
constantemente para as maos.

O portdo em frente a mansio Ayakura estava bem trancado. Afraca
luz que o encimava nao era suficiente para se ler as letras da placa corroida
pelo tempo, que se agigantava na escuridao. A casa sempre fora mal
iluminada e ele sabia que ndo havia a menor possibilidade de ver da rua a
luz do quarto de Satoko.

Olhou para as janelas de trelica das guaritas vazias que flanqueava o
portao. Lembrou-se de como ele e Satoko se refugiram ali quando criangas e
se assustaram com a tristeza e o cheiro de mofo daqueles aposentos desertos.
Ansiando pelo sol, correram até as janelas e agarraram-se a trelica de
madeira coberta de po. Até a camada de poeira estava intacta. As folhas das
arvores em frente a casa pareciam tao verdes e luxuriantes que isso deveria
ter se passado em maio. Apesar de muito estreita, a trelica deixava entrever
a folhagem, talvez porque os dois rostos que espreitavam através dela
fossem tao pequenos. Naquele momento passara um homem vendendo
plantas e os dois, rindo, o arremedaram comicamente, alongando cada
silaba, enquanto ele gritava: "Ipomeias!... Berinjelas!..."



Aprendera muita coisa naquela casa. O cheiro da tinta usada para
caligrafia invariavelmente lhe trazia associagdes melancdlicas. Amelancolia,
na verdade, estava ligada de maneira inseparavel ao refinamento que se
tornara parte dele. Todas as belas coisas que o conde lhe havia mostrado —
livros sagrados copiados em letras de ouro sobre pergaminhos puirpura,
biombos com desenhos de flores outonais, comuns nos palacios imperiais de
Quioto — deviam ter-lhe emitido um raio brilhante de desejo carnal,
percebia ele agora, embora na mansao Ayakura o cheiro de tinta e mofo
pesassem profundos sobre todas as coisas. Porém, esta noite, dentro destas
paredes que nao o deixaram entrar, aquele refinamento e brilho sedutor
surgiam outra vez apds um lapso de muitos anos dos quais ele se sentia
completamente excluido.

Uma ténue luz no segundo andar da casa que mal dava para se ver
da rua se apagou. Talvez o conde e a condessa de Ayakura tivessem ido
dormir. O conde sempre se recolhia cedo. Talvez Satoko ainda estivesse
acordada, mas a luz do seu quarto nao podia ser vista da rua. Caminhou
rente ao muro até alcangar o portao dos fundos. La chegando, sem pensar
estendeu a mao para tocar a campainha amarela e rachada, mas retirou-a
em tempo.

Abatido pela vergonha que sentia da sua covardia, virou as costas e
foi para casa.

Passaram-se outros dias, um terrivel periodo de estagnagao. Mais
dias se seguiram. Ia a escola, mas apenas para conseguir suportar de alguma
forma o dia a dia. Ao voltar para casa ndo se preocupava mais com os
estudos.

Ao seu redor, na escola, tudo lhe fazia lembrar que muitos dos seus
colegas, Honda entre eles, estavam totalmente absorvidos na preparagao
para o exame vestibular para a universidade, na préxima primavera. Nao
era muito dificil reconhecer o comportamento daqueles que tencionavam
seguir o caminho mais comodo para entrar nas universidades sem possuir os
requisitos necessarios: eram os alunos que praticavam com mais ardor seus
esportes favoritos. Uma vez que ele nao tinha nada a ver com nenhuma das
duas facgdes, tornou-se mais e mais solitario. Se alguém falava com ele,
geralmente nao respondia, de sorte que os colegas comegaram a se tornar
hostis.

Certo dia ao voltar da escola encontrou Yamada, o mordomo,
aguardando por ele no sagudo de entrada.



— Sua Exceléncia chegou cedo hoje e manifestou desejo de jogar
bilhar com o jovem patrao. Ele o aguarda na sala de bilhar — anunciou
Yamada.

Kiyoaki sentiu o coragao bater mais forte ao ouvir esta convocagao
totalmente insolita. Era verdade que as vezes o marqués, por capricho,
gostava da companhia de Kiyoaki para um jogo de bilhar, mas isto em geral
se restringia ao periodo meio embriagado apds o jantar, quando o marqués
ainda saboreava os efeitos do vinho que ingerira.

Se o pai fora tomado por tal desejo quando ainda nao passava das
trés e pouco. Kiyoaki concluiu que deveria estar de muito bom ou muito
mau humor.

Kiyoaki raramente entrava na sala de bilhar durante o dia.
Empurrou a pesada porta e entrou. O sol brilhava pelas janelas do lado
oeste, seus raios distorcidos ligeiramente pelo vidro. Ao ver como o forro de
carvalho brilhava a luz do sol teve a sensagao de estar entrando pela
primeira vez naquela sala.

O marqués, de taco na mao e com o rosto préoximo do feltro, estava se
preparando para acertar a bola branca. Os dedos da mao esquerda,
envolvendo a ponta do taco, lembraram a Kiyoaki o cavalete sob as cordas
do koto.

— Feche a porta — disse 0 marqués para Kiyoaki, que ficara parado
na soleira da porta entreaberta, ainda vestido com a farda colegial. Os tragos
do pai estavam tingidos por reflexos da superficie verde da mesa de bilhar
tao préxima ao seu rosto, de forma que Kiyoaki nao pode avaliar sua
expressao.

— Leia isto. E 0 adeus de Tadeshina — disse o marqués,
endireitando-se enfim, e mostrando com a ponta do taco um envelope
pousado numa mesinha ao lado da janela.

— Ela morreu? — perguntou Kiyoaki, sentindo a mao tremer
enquanto apanhava o envelope.

— Nao, ndo morreu. Esta se recuperando. Nao esta morta, o que
torna tudo mais vergonhoso. — Ao responder o marqués pareceu fazer um
esfor¢o para nao ir de encontro ao filho.

Kiyoaki hesitou.

— Depressa, leia!

Pela primeira vez havia um tom cortante na voz do marqués.

Kiyoaki desenrolou a longa folha de papel na qual Tadeshina havia



escrito o que pensara ser seu depoimento no leito de morte. Comegou a ler,
ainda parado em frente a janela.

"Quando chegar o momento de Vossa Exceléncia se dignar a
tomar conhecimento desta carta peco-lhe que pense na Tadeshina que
Ihe escreve como alguém que ji deixou este mundo. Mas antes de cortar
o ténue fio que prende esta desgracada criatura a vida — o prémio
devido pelos atos que com contrigio reconheco serem horriveis e
pecaminosos — estou lhe escrevendo esta numa ansiosa pressa, nio so
para confessar a gravidade dos meus pecados como para oferecer uma
agonizante stiplica a Vossa Exceléncia.

A verdade ¢ que recentemente se tornou claro que devido a
negligéncia de Tadeshina em relagdo aos deveres que lhe foram
confiados, a senhorita Satoko ficou gravida. Como fiquei apavorada ao
saber disso, tentei persuadi-la a tomar qualquer atitude em relagio a
sua presente condicdo, mas por mais que tentasse, minhas palavras de
nada serviram. Compreendendo que o assunto se tornaria mais crucial
com o correr do tempo, fui ao conde de Ayakura, por minha propria
iniciativa, e contei tudo a ele com todos os detalhes. Porém meu patrdo
nada disse e ndo sei o que fazer! O que posso fazer? Ele nem sequer se
dignou a me dar a menor indicagdo a respeito do que pretendia fazer.
Por fim, sabendo muito bem que se tornaria mais dificil resolver este
assunto a medida que se passassem os meses, e que 0 mesmo poderia se
tornar um grave negdcio de Estado, tornou-se 6bvio para Tadeshina,
cuja deslealdade foi a fonte de todo este problema, que nio havia outra
saida para ela a ndo ser se sacrificar e atirar-se, em stiplica, aos pés de
Vossa Exceléncia.

Temo que isto vi enfurecer Vossa Exceléncia, mas como o
problema da gravidez da senhorita Ayakura é algo que pode ser
chamado de "assunto de familia” peco por favor, por favor, que Vossa
Exceléncia trate o mesmo com vossa graciosa sabedoria e discricio. Por
favor, tenha compaixdo de uma velha a. caminho da morte e se digne
interceder neste assunto que concerne minha patroa. E o que eu lhe
imploro a sombra da minha sepultura.

Humildemente vossa.



Quando terminou de ler a carta, Kiyoaki reprimiu a momentanea
torrente de covarde alivio por nao ter sido mencionado na mesma,
esperando que seu olhar nao expressasse uma negativa desonesta a seu pai.
Contudo, percebeu que seus ldbios estavam secos e as témporas pulsavam
febrilmente.

— Jaleu? — perguntou o marqués. — Leu o trecho em que ela diz
requisitar minha graciosa sabedoria por ser um "assunto de familia"? Por
mais que sejamos proximos dos Ayakura, ninguém diria que algum problema
entre nos fosse "um assunto de familia". Porém Tadeshina se atreveu a isto,
colocando-o no papel. Se puder se defender de alguma forma, vamos,
defenda-se! Diga aqui diante do retrato do seu avd! Se estou enganado,
pedirei desculpas. Como seu pai tenho todas as razées do mundo para nao
querer fazer tais conjecturas. Nao ha duvida de que se trata de um assunto
odioso, de uma odiosa conjectura.

Aquele pai frivolo e hedonista jamais fora capaz de inspirar em
Kiyoaki tamanho respeito como naquele momento. Também nunca parecera
possuir tanta dignidade. Batendo irritadamente na palma da mao com o
taco de bilhar, o marqués se colocou entre o retrato do pai e o quadro da
Batalha de Tsushima. Este enorme quadro a 6leo que mostrava a vanguarda
da frota japonesa em formagao de combate diante dos russos no Mar do
Japao era ocupado até mais da metade pelas macigas ondas verdes do
oceano. Kiyoaki estava acostumado a vé-lo somente a noite e a parca luz da
lampada o impedia de apreciar o rico detalhamento das ondas, que a noite
se fundia com as escuras sombras irregulares que cobriam a parede. Porém
agora, a luz do dia, viu como a sombra azul das ondas se salientava com
for¢a em primeiro plano enquanto a distancia mesclava-se um verde mais
claro empalidecendo a d4gua escura. Aqui e ali brancas cristas espumantes
coroavam as ondas. Os sulcos deixados pelo esquadrao de manobras se
espalhavam com macia uniformidade sobre a superficie do turbulento Mar
do Norte causando terrivel impacto. Alinha da principal frota japonesa se
dirigindo mais para o fundo do mar pintada horizontalmente sobre a tela
com suas plumas de fumaga, vagando a direita contra um céu de um azul
frio com toques de verde claro bem de acordo com 0 més de maio do
hemisfério norte.

Em contraste, o retrato do avd de Kiyoaki em vestes cerimoniais
possuia calor humano, apesar da evidente severidade do retratado. Mesmo



agora ele nao parecia estar ralhando com Kiyoaki, mas sim censurando-o
com dignidade e afeto, Sentiu que poderia confessar qualquer coisa a0
retrato deste antepassado. Aqui, diante do avd — o rosto de palpebras
pesadas, as faces com verrugas, o grosso labio inferior — ele teve o
sentimento exultante de que sua vacilagao estava sendo debelada, pelo
menos temporariamente.

— Néo ha nada para dizer. E como o senhor supde — disse ele,
enunciando as palavras sem sequer baixar os olhos. — E meu filho.

Apesar da postura ameagadora do marqués, seu verdadeiro estado
de espirito ao se ver envolvido numa situagao destas era de desesperada
confusio. Tratar de assuntos assim nunca fora seu forte. Portanto agora,
embora o palco estivesse pronto para encenar uma caustica reprimenda,
comegou em vez disso a resmungar consigo mesmo.

— Uma vez nao foi o bastante para a velha Tadeshina — murmurou
ele. — Ela tinha que ter um segundo segredinho para me confiar. Muito bem
na primeira vez — nada mais que um empregado folgazao; mas, desta feita,
ninguém menos do que o filho de um marqués. E ainda por cima nem
conseguiu se matar direito. Velha marafona intrigante!

O marqués sempre fugira dos problemas mais sérios da vida com uma
calorosa explosao de riso e agora que um deles havia surgido, clamando por
indignagao, estava estupefato. Este homem robusto de rosto vermelho, bem
diferente do pai, no sentido de que era bastante vaidoso, tentava nao
parecer aspero e impiedoso com os outros, inclusive com o préprio filho.
Estava ansioso portanto em evitar que esta raiva se parecesse a uma
antiquada ira, embora o espanto que se apossara dele o fizesse sentir que as
forgas que apoiavam a irracionalidade estavam se escoando. Além disso
existia uma vantagem na raiva: ela o tornava totalmente incapaz de refletir.

Ahesitagdo momentéanea do pai o encorajou. Como a d4gua pura
jorrando da fenda de uma rocha, as palavras sairam da boca do jovem como
a coisa mais natural e espontanea que pudesse dizer:

— Seja como for, Satoko é minha.

— Sua, vocé disse? Quer repetir isto, por favor? Sua, vocé disse? —
perguntou o marqués, feliz porque o filho o estava liberando da tarefa de
desabafar o ultraje. Agora, com o coragao em paz, podia soltar cegamente
sua colera. — Como se atreve agora a falar desta maneira? Quando, no
inicio, havia a probabilidade de Satoko ficar noiva do principe Toin, eu nao
me preveni, perguntando se vocé tinha qualquer objecao? Eu nao lhe disse:



"Neste estagio as coisas ainda podem ser interrompidas. Se por acaso seus
sentimentos estao de alguma forma envolvidos, fale agora?-.

O marqués tentou alternar a zombaria e a conciliagao, mas sua ftria
arruinava a tentativa. Andando ao lado da mesa de bilhar chegou tao perto
de Kiyoaki que este podia ver a mao do pai tremendo em volta do taco
seguro entre os dedos. Pela primeira vez sentiu uma ponta de medo.

— E o que vocé respondeu entao? Hem? O que vocé disse? "Eu nao
estou envolvido de forma alguma" — foi isto que vocé me respondeu. Seria
o equivalente a palavra de um homem, nao é? Mas sera que vocé é um
homem, eu me pergunto? Me arrependo de té-lo educado desta forma tao
suave e facil, mas nunca podia imaginar que vocé me saisse assim! Por as
maos numa mulher, noiva de um principe imperial, depois que o proprio
imperador sancionou este casamento! Chegar a ponto de engravida-la!
Manchar a honra da familia! Atirar lama na cara do proprio pai! Poderia
haver maior deslealdade, uma quebra de devogao filial pior do que esta? Se
fosse em outros tempos, eu, como seu pai, teria que abrir minha barriga e
morrer em expia¢ao diante do imperador. Vocé se comportou como um
animal. Cometeu uma agdo imperdoavel sob Iodos os pontos de vista. Esta
me ouvindo? O que tem a dizer em sua defesa, Kiyoaki? Nao vai responder?
Ainda pretende me desafiar?

No momento em que percebeu a insisténcia ofegante das palavras
do pai, Kiyoaki se esquivou para o lado, evitando o taco de bilhar que mesmo
assim o atingiu com um forte golpe nas costas. O pai logo a seguir desferiu
outro golpe adormecendo o brago que ele erguera para tentar proteger as
costas. E enquanto Kiyoaki tentava freneticamente fugir pela tinica saida, a
porta da biblioteca, um terceiro golpe dirigido contra sua cabega errou o alvo
e acertou-lhe onariz. Neste instante Kiyoaki chocou-se com uma cadeira no
meio do caminho, tropegou e caiu no chao, agarrando antes o brago da
cadeira para aliviar a queda. Ao ver o sangue jorrando do nariz, o pai por
fim se conteve e interrompeu os golpes.

Cada tacada deve ter provocado um grito lancinante de Kiyoaki pois
a porta da biblioteca se abriu, mostrando a avé e a mae paradas no umbral. A
marquesa estava trémula, atras da sogra, enquanto o marido, ainda
segurando o taco e arquejando pesadamente, enrijecia o corpo.

— O que é isto? — perguntou a avo.

Com a pergunta, o marqués pareceu perceber a presenca da mae
pela primeira vez, embora fosse evidente pela sua expressio que achava



dificil de acreditar que ela realmente estivesse ali. Na verdade seria incapaz
de imaginar como ela chegara a biblioteca, sem saber que a esposa,
percebendo o rumo dos acontecimentos, provavelmente fora busca-la. O
fato de a mae do marqués por os pés fora do seu reftigio ndo era de forma
alguma uma ocorréncia cotidiana.

— Kiyoaki nos envergonhou! Asenhora compreendera se ler a carta
de despedida de Tadeshina que est4 ali sobre a mesa.

— Tadeshina se suicidou?

— Acarta veio pelo correio. Ai eu telefonei para os Ayakura para
saber..

— E o que lhe disseram? — perguntou a mae, agora sentada numa
cadeira ao lado da mesinha enquanto lentamente tirava do obi o estojo de
veludo preto onde guardava os éculos que usava como auxilio para sua
visao deficiente. Com cuidado abriu a caixa em feitio de bolsinha.

Amarquesa, em pé, observava a sogra e percebeu que a mesma nao
havia sequer olhado de relance para o neto. Era um indicio da sua
determinagao de lidar apenas com o marqués. Compreendendo isso, correu
para olado de Kiyoaki a fim de ajuda-lo. Este ja havia tirado um lengo do
bolso e apertava o nariz que sangrava. O ferimento nao parecia muito grave.

— O que lhe disseram? — repetiu a mae do marqués, desenrolando o
pergaminho.

O filho sentiu que algo dentro dele comegava a desmoronar.

— Telefonei e perguntei por Tadeshina. Eles a socorreram a tempo,
de forma que esta se recuperando. Entdo o conde, desconfiado, me
perguntou como eu soubera. Aparentemente ele nao tinha conhecimento
da carta. Ela tomou uma dose excessiva de comprimidos para dormir e eu
preveni o conde para impedir que se espalhasse qualquer comentério sobre o
assunto. Porém uma vez que, pensando bem, meu filho é culpado, eu ndo
podia de forma alguma atirar toda a culpa sobre o conde. Assim, a conversa
se tornou inteiramente intatil. Combinei com ele que teremos de nos
encontrar o mais depressa possivel para discutirmos o assunto, mas... seja
como for, uma coisa ¢ evidente: se eu nao chegar a uma decisdo, ninguém
fara coisa alguma.

— E verdade. E bem verdade — disse a velha distraidamente,
enquanto corria os olhos pela carta.

Por estranho que parecesse o vigor simples e campesino daquela
mulher — a pesada testa vibrando de satide, os grosseiros e poderosos tragos



do rosto, a pele ainda curtida pelo sol quente através de diversas geragdes, o
cabelo enrolado e tingido de um simples e lustroso negro — cada trago seu se
harmonizava perfeitamente com o cendrio vitoriano da sala de bilhar.

— Bem, nao me parece que Kiyoaki esteja citado nominalmente
nesta carta!

— Por favor, repare na parte sobre "um assunto de familia". Basta
olhar para se saber que se trata de uma insinuagao. E além disso o resto eu
ouvi dele mesmo. Ele confessou que era seu filho. Em outras palavras, vocé
esta para se tornar bisavd, mamae, e de uma crianga ilegitima ainda por
cima.

— Talvez Kiyoaki esteja protegendo alguém e sua confissao seja falsa.

— Asenhora é capaz de dizer qualquer coisa, nao ¢, mamae? Por
favor, pergunte ao proprio Kiyoaki.

Ela se voltou por fim para Kiyoaki e falou com ele afetuosamente
como se se tratasse de uma crianga de cinco ou seis anos.

— Ouga, Kiyoaki. Olhe para mim. Olhe para vové bem nos olhos e
responda a minha pergunta. Ai ndo podera dizer nenhuma mentira. Entao,
o que o seu pai disse... € verdade?

Kiyoaki voltou-se para ela, controlando a dor que ainda sentia nas
costas e apertou o lengo agora encharcado contra o nariz que ainda
sangrava. Com lagrimas nos olhos e fios de sangue presos na ponta do
proeminente nariz parecia pateticamente jovem, como um cachorrinho de
focinho molhado.

— Everdade — disse ele depressa, com a voz anasalada. Logo pegou
um lengo limpo que a mae lhe oferecia e colocou-o de encontro ao nariz.

Aavo fez entao um discurso que parecia ecoar o bater dos cascos dos
cavalos galopando livremente, um discurso que com sua eloquéncia rasgou
em frangalhos as amenidades convencionais.

— Engravidar a noiva de um Principe Imperial! Isto sim é que é uma
conquista! Quantos destes tolos rapazes de hoje seriam capazes de um feito
destes? Nao tenha dtivida — Kiyoaki ¢ um verdadeiro neto do meu marido.
Vocé nao se arrependera disso nem que va parar na cadeia. Pelo menos eles
com certeza nao vao executa-lo — disse ela, evidentemente se divertindo.
As duas linhas ao lado da boca haviam desaparecido e ela parecia brilhar
com animada satisfagdo, como se tivesse banido décadas de asfixiante
melancolia, dispersando num s6 golpe o manto deprimente que cobria a casa
desde que o atual marqués se tornara seu chefe; a0 mesmo tempo nao



estava atirando a culpa apenas sobre o filho. Falava agora retaliando contra
todos aqueles que também a cercavam na velhice e cujo poder traigoeiro
sentia aproximar-se para esmigalhé-la. Sua voz vinha ecoando alegremente,
emergindo de outra era, uma era de revoltas, de violéncia, esquecida por
esta geracao, era na qual o medo da prisao ou da morte nao refreava
ninguém, uma era em que estas ameagas faziam parte de um contexto
cotidiano. Pertencia a uma geragao de mulheres que nao se importava de
lavar os pratos do jantar num rio onde passavam cadaveres boiando. Isto
sim era vida! E agora, quao extraordinario que seu neto, que parecia tao
fraco a primeira vista, revivesse o espirito daquela época diante dos seus
proprios olhos!

Avelha senhora olhou para o vazio, com um ar de satisfagao quase
embriagada estampado no rosto. O marqués e a marquesa também olharam
para ela, em aturdido siléncio — o rosto de uma velha por demais severo,
pleno da rude beleza campesina para ser apresentado ao publico como a
matriarca da casa do marqués.

— Mamae, o que a senhora esta dizendo? — disse o marqués
baixinho, sacudindo enfim seu torpor. — Isto pode significar a ruina da casa
Matsugae, e é também uma terrivel afronta contra o Pai.

— Isto é bem verdade — replicou ela de pronto. — Portanto, vocé
tem que se preocupar nao em punir Kiyoaki, mas sim em como melhor
proteger a casa Matsugae. Anagao é importante, é claro, mas precisamos
pensar na familia também. Afinal de contas nao somos como os Ayakura, que
vém gozando do favor imperial por mais de vinte e sete geragdes, nao é
mesmo? Entao o que acha que devemos fazer?

— Bem, nado temos outra escolha a ndo ser irmos em frente como se
nada tivesse acontecido, prosseguindo com o noivado e depois com o
casamento.

— Isto é muito bonito e muito simples, mas alguma coisa tem que ser
feita com o bebé de Satoko, e o mais depressa possivel. E se for feito nos
arredores de Téquio e os jornais de alguma forma vierem a saber, j& imaginou
que bela confusao que vai ser? Nao tem alguma coisa de pratico para
sugerir?

— Osaka seria o lugar certo — disse 0 marqués, apds pensar um
momento. — O dr. Mori faria isso para nds com o maior sigilo. E eu o
recompensarei regiamente. O problema é que Satoko precisa ter uma razao
plausivel para ir até Osaka.



— Os Ayakura tém muitos parentes por 1a. Nao seria uma excelente
oportunidade de enviar Satoko para visita-los e comunicar pessoalmente
seu noivado?

— Mas se ela visitar os parentes e eles notarem o estado em que se
encontra... isto estragaria tudo. Ah, espere! Ja sei. Que tal envia-la ao Templo
Gesshu para prestar seus tltimos respeitos a abadessa antes do casamento?
Nao seria melhor? E um templo que sempre esteve associado a familia
imperial, de forma que seria bastante adequado prestar a abadessa esta
honra. Pensando bem, seria uma atitude perfeitamente natural. Aabadessa
sempre gostou de Satoko, desde que era uma criancinha, de forma que ela
primeiro iria para Osaka receber os cuidados do dr. Mori, em seguida
descansaria um ou dois dias e iria para Nara. Isto seria melhor. E a mae a
acompanharia, creio...

— Nao s6 a mae. Nao é o bastante — disse a velha senhora com
severidade. — Nao se pode esperar que a mulher do conde de Ayakura se
interesse muito pelos nossos problemas. Alguém daqui precisaria ir com ela e
cuidar da moga antes e depois do tratamento com o dr. Mori. E tem que ser
uma mulher, de forma que...

Ela pareceu refletir por uns momentos e em seguida voltou-se para a
mae de Kiyoaki.

— Tsujiko, vocé ira.

— Muito bem.

— E fique de olhos abertos o tempo todo. Nao precisa ir até Nara
com ela: quando vir que o problema crucial esta resolvido, volte para Téquio
o mais depressa possivel para nos contar tudo.

— Compreendo.

— Mamae tem razao — disse o marqués. — Faga exatamente o que
ela disse. Eu falarei com o conde e decidiremos o dia que ela deve embarcar.
Tudo tem que ser feito de forma que ninguém tenha a menor suspeita do
que esta acontecendo.

Kiyoaki sentiu como se estivesse se tornando parte do pano de
fundo; sua vida e seu amor por Satoko estavam sendo tratados como fatos
consumados. Diante dos seus proprios olhos, seu pai, mae e avé pareciam
planejar seu funeral com todo o cuidado, sem se preocuparem com o fato de
que o cadaver estivesse ouvindo tudo. Mesmo antes do seu funeral, alguma
coisa parecia ja ter sido enterrada. Assim, ele por um lado era como um
caddver sem substancia e por outro uma crian¢a admoestada com



severidade, sem ter a quem recorrer.

Tudo, portanto, se encaminhava tranquilamente para uma
conclusao bastante satisfatoria, embora a pessoa mais intimamente ligada ao
caso nao participasse dela e o desejo dos proprios Ayakura sequer tivesse sido
consultado. Até sua av6, que momentos antes falara com tanta zanga, agora
parecia aquecer-se nos prazeres de fazer frente ao problema familiar. O
carater dela era essencialmente diferente do dele, tao refinado; embora ela
fosse dotada da inteligéncia de perceber a selvagem nobreza que havia na
raiz do comportamento desonroso do neto, no momento em que estava em
jogo a honra da familia esta mesma inteligéncia Ihe permitia por de lado a
admiragao que sentira e esconder com habilidade quaisquer nobres
manifestagoes. Esta faculdade, poder-se-ia supor, ela devia nao ao sol de
verao que abrasava a baia de Kagoshima, mas aos ensinamentos do marido, o
av6 de Kiyoaki.

O marqués olhou diretamente para Kiyoaki pela primeira vez desde
que o acertara com o taco de bilhar.

— De hoje em diante vocé ficara confinado a esta casa, devendo
apenas cumprir seus deveres de estudante. Toda sua energia devera ser
devotada a estudar para os exames. Compreendeu bem? Nao falarei mais
sobre este assunto. Estamos num ponto critico: ou vocé se torna um homem
ou nao. Em relagao a Satoko, nao preciso lhe dizer que vocé nao devera vé-
la jamais.

— Antigamente chamavam isto de prisao domiciliar, sabia? — disse a
avo. — Se as vezes ficar cansado dos estudos, venha visitar a vovo.

Kiyoaki compreendeu entao que o pai agora nunca o deserdaria —
pois teria muito medo do que a sociedade pudesse dizer a este respeito.



40

O conde de Ayakura era um covarde completo diante de coisas como
injuria, doenga e morte. Houve um grande rebulico na manha em que
Tadeshina nao se levantou. O bilhete suicida deixado sobre o travesseiro foi
levado imediatamente a condessa e quando esta por sua vez o entregou ao
marido, ele o abriu com a ponta dos dedos como se 0 mesmo estivesse
infectado por germes. Nao era mais do que um simples bilhete de adeus,
pedindo desculpas pelos muitos defeitos que empanaram seus servigos ao
conde, a condessa e a Satoko, agradecendo-lhes pela sua infalivel
benevoléncia; um bilhete que poderia ser lido por qualquer pessoa sem
causar maiores suspeitas.

A condessa imediatamente mandou chamar o médico. O conde, é
claro, ndo foi ver a criada pessoalmente, preferindo receber da esposa, mais
tarde, um relatério completo.

— Ela tomou mais de cento e vinte pilulas para dormir. Ainda nao
recobrou a consciéncia, mas o médico me contou o que ela fez. Céus, ela
estava abanando os bragos e as pernas e seu corpo sacudia como a proa de
um barco. Que confusao! Ninguém sabia como aquela velha tinha tanta
forca. Entdo todos nés a agarramos, deram-lhe uma inje¢ao e o médico lhe
fez uma lavagem no estdmago. Foi horrivel, procurei nao olhar. Mas o
médico por fim me assegurou que ela iria viver. Que maravilha ter esta
habilidade! Antes que disséssemos qualquer coisa ele cheirou o hélito dela e
disse: "Ah, cheiro de alho! Devem ser comprimidos de Calmotin!".

— Ele disse quanto tempo vai levar para ela ficar boa?

— Sim, ele teve a bondade de me informar que ela deve ficar de
repouso uns dez dias.

— Tome cuidado para que esta noticia nao saia desta casa. Tera que
prevenir as mulheres para que fiquem de boca fechada; falaremos com o



doutor também. Como Satoko reagiu a tudo isto?

— Fechou-se no quarto. Nao quer sair para ver Tadeshina. No estado
atual em que ela se encontra nao deve lhe fazer bem visitar Tadeshina.
Além do mais, ndo trocou uma palavra com ela desde que Tadeshina nos
falou sobre o assunto, de modo que agora ela também nao deve estar com
vontade de visita-la. Amelhor coisa é deixar Satoko em paz.

Cinco dias antes, Tadeshina, sem saber mais o que fazer, tinha
transmitido a noticia da gravidez de Satoko a condessa e ao conde, mas este,
em vez de ter um acesso de raiva e sujeita-la a uma esperada torrente de
repreensdes, reagiu com tal apatia que ela em desespero foi forcada a
escrever a carta para 0o marqués de Matsugae e em seguida tomar uma dose
excessiva de comprimidos para dormir.

Satoko insistira em rejeitar o conselho de Tadeshina. Embora o perigo
se tornasse mais iminente com o correr dos dias, ela nao s6 ordenou que
Tadeshina nao dissesse nada a ninguém como nao demonstrava de forma
alguma que iria chegar a uma decisao. Por isto, incapaz de suportar o
impasse por mais tempo, Tadeshina traira a patroa contando o segredo a
mae e ao pai. Porém o conde e a condessa — talvez porque a noticia fosse
um golpe tao atordoante — nao mostraram estar mais perturbados do que se
lhes tivessem dado a noticia de que o gato apanhara uma galinha.

No dia ap0s ter-lhes contado e no dia seguinte a este também,
Tadeshina cruzou por acaso com o conde, mas ele nao demonstrou estar
preocupado com o problema. Na realidade, estava profundamente abalado.
Entretanto, como o problema era ao mesmo tempo grande demais para ser
tratado apenas por ele e embaragoso demais para ser discutido com os
outros, fez todos os esforgos para tira-lo da cabeca.

Ele e a mulher concordaram em nao dizer coisa alguma a Satoko até
que estivessem prontos para tomar uma determinada providéncia. Satoko,
contudo, cuja percepgao estava mais agugada que nunca, submeteu
Tadeshina a um interrogatodrio e assim descobriu o que acontecera. Depois
disso trancou-se no quarto sem querer mais falar com a criada, fazendo cair
sobre a casa um siléncio sobrenatural. Tadeshina parou de se relacionar com
o mundo exterior, mandando dizerem-na doente.

O conde evitava o problema até com a mulher. Tinha plena
consciéncia da natureza perigosa das circunstancias e da necessidade de
tomar providéncias imediatas, mas mesmo assim continuava
procrastinando; o que nao queria dizer que acreditasse em milagres.



Aparalisia do conde de Ayakura tinha um certo refinamento.
Embora nao se possa negar que sua cronica indecisao acarretava um certo
ceticismo a respeito do valor de qualquer decisdo, ele de forma alguma era
um cético no sentido comum da palavra. Embora vivesse mergulhado em
meditacao de manha até a noite, detestava dirigir suas enormes reservas
emocionais a uma so conclusdo. Meditar tinha muito em comum com o
kemari, o esporte tradicional dos Ayakura. Por mais alto que se chutasse uma
bola, esta obviamente voltava logo a terra. Mesmo quando seu ilustre
antecessor, Namba Munetate, provocava gritos de admiragao quando
apanhava a bola de pele branca de cervo pelas tiras de couro ptrpurae a
chutava a incriveis alturas, que ultrapassavam até trinta metros o telhado
da residéncia imperial, esta bola inevitavelmente caia de volta no jardim.

Uma vez que qualquer solugao nunca seria inteiramente satisfatoria
em termos de bom gosto, era melhor esperar que outra pessoa tomasse a
desagradavel decisdo. O pé de outra pessoa teria que se esticar para
interceptar a bola cadente. Mesmo se alguém chutar a bola sozinho seria
bem possivel que ela fosse tomada por algum inesperado capricho préprio ao
atingir o ponto maximo do arco e ao descer perfizesse uma nova e
imprevisivel trajetéria.

O espectro da ruina nunca se erguera diante do conde. Se nao era
uma crise séria o fato de que a noiva de um principe imperial, cujo noivado
fora sancionado pelo préprio imperador, estivesse carregando no titero o
filho de outro homem, entao o mundo jamais conheceria uma crise séria.
Mesmo assim nao seria inevitavelmente ele quem chutaria a bola cadente;
por certo outra pessoa o faria. O conde nao era homem de se perturbar por
muito tempo com preocupagdes; como inevitavel consequéncia as mesmas
acabavam sempre perturbando os outros.

E assim aconteceu que um dia ap6s o tumulto criado pela tentativa
de suicidio de Tadeshina, houve um telefonema do marqués de Matsugae.

Que o marqués soubesse o que havia acontecido, apesar de todos os
esforgos para silenciar o caso, parecia ao conde simplesmente incrivel. Ele
nao se surpreenderia em saber que havia um informante em sua casa. Mas
como sua principal.suspeita, Tadeshina, estivera inconsciente o dia anterior,
todas as suas especulagdes foram abandonadas por falta de provas.

Tendo sido informado pela esposa que Tadeshina estava se
recuperando bem, que podia conversar e que até seu apetite ja tinha
voltado, o conde reuniu todas as suas tiltimas reservas de coragem e decidiu



visitar sozinho o quarto da doente.

— Nao precisa vir comigo. Vou vé-la sozinho. Talvez assim a mulher
esteja mais disposta a me dizer a verdade — disse ele a esposa.

— Mas o quarto estd muito desarrumado e se vocé for visitd-la sem
avisar, ela ficard transtornada. Vou na frente avisa-la e ajuda-la a se
arrumar.

— Como achar melhor

O conde teve que esperar duas horas.Assim que a paciente soube da
noticia pela condessa, logo comegou a tratar da sua maquilagem.

Ela tinha sido agraciada com o excepcional privilégio de ter um
quarto na casa principal embora 0o mesmo nao fosse muito grande e nunca
recebesse sol. Com a roupa de cama estendida, quase todo o soalho estava
ocupado. O conde nunca tinha estado ali antes.

Por fim uma criada veio conduzi-lo até o quarto. Haviam colocado
uma cadeira para ele sobre o piso de tatami e guardado as roupas de cama
de Tadeshina. Embrulhada num roupao de dormir e com os cotovelos
apoiados numa pilha de travesseiros sobre o colo, Tadeshina curvou-se em
reveréncia a entrada do patrao. Ao fazé-lo sua testa pareceu pressionar-se
contra os travesseiros a sua frente, mas ele notou que apesar da reveréncia
ter sido perfeita ela controlou a fraqueza o suficiente para manter uma
ligeira distancia entre o rosto e o travesseiro. E que ela estava preocupada
com sua maquilagem, aquela grande extensao de espessa brancura
congelada que se estendia desde a linha do couro cabeludo
escrupulosamente bem arrumada.

— Muito bem, parece que passou por uma provagao — disse o
conde, sentando-se —, mas escapou, e ¢ isso que importa. Nao devia ter nos
preocupado tanto.

Embora ele ndo achasse de modo algum embaragoso encara-la de
cima, sentado na cadeira, achou que por alguma razao nem sua voz, nem o
que quisera dizer a alcangava.

— Quao indigna sou em receber a visita de Sua Exceléncia. Estou em
estado de absoluto panico. Nunca poderei expressar adequadamente a
profunda vergonha que sinto...

Com a cabega ainda inclinada, parecia enxugar os olhos com o lenco
de papel que retirara da manga, mas ele percebeu que ao fazé-lo ela estava
mais uma vez tratando de conservar a maquilagem.

— De acordo com o médico, em dez dias de repouso vocé estara boa



novamente, de forma que procure descansar bastante e nao se preocupe.

— Oh, muito obrigada, Sua Exceléncia. Estou coberta de vergonha
ap0s falhar tao desgracadamente em tentar morrer.

Quando o conde olhou para aquela mulher encolhida dentro do
roupao avermelhado estampado com crisaintemos, sentiu a repugnante aura
que cerca uma pessoa que enveredou pelos caminhos da morte e acaba de
retornar. Aspirou o hélito de profanagao que se prendia a tudono pequeno
quarto, até no armario e nas gavetas, sentindo-se mais e mais
desconfortavel. Até o cuidado e a habilidade gastos na aplicagao da branca
maquilagem liquida que se estendia até a nuca, visivel quando ela inclinava
a cabega, e no arranjo do penteado de forma que nenhum fio de cabelo
estivesse fora do lugar, so serviram para intensificar sua indefinivel sensagao
de medo.

— Naverdade — disse ele, colocando a pergunta o mais
casualmente possivel — fiquei bastante surpreso hoje ao receber um
telefonema do marqués de Matsugae. Ele ja sabia do acontecido. De forma
que pensei em lhe perguntar se nao teria alguma explicagao para isto.

Porém ha perguntas que ja trazem em si as respostas, logo que sao
formuladas. As palavras mal haviam sido proferidas e o conde ja sabia com
surpreendente rapidez a resposta, assim que ela levantou a cabega.

Amaquilagem antiga, no estilo da corte, que cobria seu rosto estava
mais grossa que nunca. Ela havia pintado os labios de um vermelho vivo que
0s cobria até a beirada mais interna. Nao satisfeita em apenas disfargar as
rugas com maquilagem, aplicara varias camadas de branco para criar uma
superficie macia que nao se mesclava, contudo, com sua pele encarquilhada
pela recente provagao. O efeito era como se a maquilagem estivesse
pendurada sobre a pele, de cujos poros brotava um bolor branco. O conde
furtivamente desviou os olhos antes de recomegar a falar.

— Vocé escreveu antes ao marqués, nao foi?

— Sim, Sua Exceléncia — respondeu ela de cabeca ainda erguida, a
voz bastante firme. — Eu realmente pretendia morrer, de forma que escrevi
a ele implorando que fizesse tudo que fosse necessario apés minha partida.

— Contou-lhe tudo na carta?

— Nao, senhor.

— Deixou algumas coisas de fora?

— Sim, Sua Exceléncia, muitas coisas eu deixei de contar — replicou
ela, agora alegre.
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Embora o conde nao tivesse uma ideia muito precisa do que gostaria
de manter longe do conhecimento do marqués de Matsugae, bastava ouvir
Tadeshina mencionar algumas omisses para sentir-se de repente
incomodado.

— E as coisas que vocé nao contou — quais foram?

— O que o senhor quer dizer? Respondi da forma que o fiz apenas
porque o senhor achou por bem me perguntar se eu tinha dito "tudo" ao
marqués na carta. Deve haver qualquer coisa no seu pensamento para me
fazer esta pergunta.

— Este ndo é o momento de conversarmos através de enigmas. Vim
aqui sozinho porque achei que poderiamos falar livremente sem nos
preocupar com os outros. De maneira que acho melhor vocé dizer
claramente o que estava pensando.

— Ha tantas, tantas coisas que nao citei na carta. Entre elas o
problema que o senhor achou por bem confiar em mim uns oito anos atras
na casa de Kitazaki. Pretendo morrer com aquilo selado em meu coragao.

— Kitazaki?

O conde estremeceu ao ouvir este nome, que soou como a morte aos
seus ouvidos. Agora entendeu ao que Tadeshina, se "referia e sentiu sua
ansiedade aumentar. Sentiu-se compelido a eliminar qualquer tipo de
davida.

— O que eu disse na casa de Kitazaki?

— Foi uma noite durante a estagao chuvosa. O patrao nao pode ter
esquecido. Asenhorita Satoko, apesar de estar crescendo, prestes a se tornar
uma moga, tinha apenas treze anos. O marqués de Matsugae veio aqui
aquele dia fazer uma das suas raras visitas; quando estava saindo o humor
do patrao nao parecia ser condizente com a situagdo, de forma que foi para



a casa de Kitazaki para se divertir, e aquela noite achou por bem me dizer
algo...

O conde teve plena consciéncia do rumo que os comentarios de
Tadeshina estavam tomando. Ela pretendia forjar, com as proprias palavras
dele, uma arma; desta forma tornaria sua prépria negligéncia um fator de
inteira responsabilidade do patrao. O conde duvidou, de repente, que ela
tivesse realmente tido intengao de se suicidar.

Os olhos dela agora o encaravam daquele rosto caiado de
maquilagem acima da pilha de travesseiros como duas seteiras recortadas
nos muros brancos de uma fortaleza. Aescuridao atras deste muro pululava
com coisas do passado; dentre elas veio voando uma seta dirigida contra ele,
um alvo facil sob a luz clara do lado de fora.

— Por que se lembrou disso agora? Foi algo que eu disse de
brincadeira?

— Serad mesmo?

De repente aqueles olhos como seteiras pareceram estreitar-se ainda
mais. Ele teve a sensacado de que a propria treva, com toda sua forga,
apontava na sua diregao. Ela prosseguiu entao, com sua voz pesada:

— Bem... aquela noite na casa de Kitazaki...

Kitazaki, Kitazaki aquele nome, envolto em lembrancas que o conde
vinha tentando ignorar, ia e vinha dos ldbios daquela velha ladina. Embora
ja tivessem se passado oito anos desde que estivera la pela tiltima vez, todos
os detalhes da casa lhe voltaram a mente com incrivel nitidez. A estalagem
ficava ao pé de uma colina e embora nao possuisse um portao nem uma
entrada propriamente dita, era rodeada por um jardim bastante grande com
uma cerca de madeira. O imido e ligubre saguao da frente, local preferido
das lesmas e caracdis, ja tinha sido ocupado por quatro ou cinco pares de
botas. Até os forros manchados de couro castanho, gordurosos e embolorados
de suor, brilhavam agora diante dos seus olhos, assim como as largas tarjetas
listradas com seus nomes que pendiam das mesmas. Aquela noite o som de
cantos rudes e turbulentos lhe dera as boas-vindas & entrada da frente. A
Guerra Russo-Japonesa estava no auge e alojar soldados era uma respeitavel
e segura fonte de renda, dando a estalagem uma aparéncia digna, assim
como o cheiro de estdbulo. Foi levado para um quarto dos fundos,
caminhando por um corredor como se passasse por uma enfermaria em
quarentena, temendo até raspar a manga na pilastra da passagem. Tinha
uma profunda aversdo ao suor humano e a tudo que se relacionava com o



mesmo.

Naquela noite, durante a estagao das chuvas oito anos atras, o conde
fora incapaz de manter sua compostura normal apds conduzir até a porta o
seu convidado, 0o marqués. E foi neste momento que Tadeshina,
ardilosamente avaliando pela expressao do amo sua verdadeira disposicao,
lhe dissera:

— Kitazaki me contou que algo muito divertido lhe veio parar as
maos e que ele gostaria imensamente de oferecé-la a diversdo do amo. Serd
que o senhor ndo pensaria em ir 1a hoje a noite, sé6 para um pouco de
recreagao?

Como ela era livre para fazer coisas tais como "visitar parentes”
depois que Satoko ia se deitar, nao havia empecilho para que ela saisse e
depois encontrasse o conde num lugar predeterminado.

Kitazaki recebeu o conde com extrema obsequiosidade e serviu-lhe
saque; saiu em seguida do quarto e voltou carregando um velho pergaminho
que colocou sobre a mesa com reveréncia.

— Esta realmente muito barulho esta noite — disse ele,
desculpando-se. — Alguém que esta de partida para o front esta oferecendo
uma festa de despedida. O calor est4 terrivel. mas talvez seja melhor fechar
as persianas para evitar a chuva, Sua Exceléncia.

Kitazaki quis dizer que com isso diminuiria um pouco a algazarra que
ecoava do segundo andar da ala principal. O conde concordou e ele fechou
as venezianas. Contudo a chuva que caia logo pareceu soar mais insistente
por todos os lados, aprisionando-o dentro do quarto. Acor cintilante da
porta de correr Genji emprestava ao aposento uma sufocante sensualidade,
como se o proprio quarto fosse um quadro enrolado num pergaminho
proibido.

Sentado em frente ao conde, Kitazaki estendeu respeitosamente
suas velhas e enrugadas maos trabalhadoras sobre a mesa e desamarrou o
cordao parpura que atava o pergaminho. Em seguida comegou a desenrola-
lo para o conde, mostrando primeiro a pretensiosa inscri¢ao no cabegalho.
Tratava-se de um koan:*

"Chao Chun foi até uma monja, um dia, e perguntou-lhe: 'Vocé
tem? Vocé tem?'. Quando a monja ergueu o punho contra ele, Chao Chun
imediatamente se pds a caminho, dizendo: 'Aguas rasas ndo permitem boas
ancoragens'".

O opressivo calor daquela noite! O ardente torpor s6 agravado pela



brisa que o leque de Tadeshina trazia as suas costas pareceu ao conde
igualar-se a uma cesta de arroz escaldante. O saque comegou a fazer efeito;
o conde ouviu o tamborilar da chuva 14 fora, como se estivessem batendo
em sua nuca; o mundo do outro lado estava perdido em inocentes
pensamentos sobre vitdrias de guerra. Assim, o conde ficou olhando para o
pergaminho erético. De repente, as maos de Kitazaki relampejaram no ar e
juntas apanharam um mosquito. Ele desculpou-se imediatamente pelo
disttirbio causado pelo barulho e o conde viu num relance a pequena
mancha negra do mosquito esmagado na seca palma branca da mao, junto
com a nédoa vermelha de sangue — uma imagem impura que o perturbou.
Por que 0 mosquito ndo o tinha picado? Seria ele realmente tao protegido
assim contra tudo?

Aprimeira imagem no pergaminho era um abade num habito
marrom e uma jovem vitva sentados um a frente do outro, diante de um
biombo. O estilo era das ilustragdes de haiku, em tragos leves e bem-
humorados. O rosto do abade era desenhado como uma caricatura,
parecendo um enorme pénis.

No outro desenho o abade se atirou sobre a jovem vitiva sem avisa-
la, obviamente querendo violenta-la; embora ela reagisse lutando, seu
quimono ja estava todo em desalinho. No préximo estavam enlagados num
abraconu e a expressao da mulher era agora apaixonada e relaxada. O pénis
do abade era como a raiz torcida de um pinheiro gigante e sua cabega
marrom alegremente estirada para fora. De acordo com esta tradi¢ao
artistica os pés estavam pintados com branco chinés e curvados para baixo.
Tremores percorriam toda a extensao das coxas brancas da mulher,
terminando afinal na ponta dos seus pés como se a tensao ali incorporasse
seu fatigante esforgo para reter o fluxo de éxtase que estava pronto para
jorrar para a eternidade. "As contorgdes da mulher sio verdadeiramente
admiraveis", pensou o conde.

Entrementes do outro lado do quadro diversos monges novigos
estavam em pé sobre um tampo de madeira colocado sobre uma
escrivaninha, pulando por sobre os ombros uns dos outros,
desesperadamente sequiosos para ver o que se passava atras do biombo,
enquanto ao mesmo tempo se ocupavam numa comica luta para manter
abaixadas as partes da anatomia que ja estavam infladas em proporgdes
macigas. Por fim o biombo foi derrubado. E quando a mulher nua tentava se
cobrir para fugir e o abade jazia exausto, sem forgas sequer de censurar os



novigos, comegou uma cena de total confusao.

Os pénis dos monges eram desenhados de forma a parecerem quase
tao compridos quanto seus altos donos, sendo as proporg¢des normais
inadequadas para o artista exprimir a magnitude do seu volume de luxria.
Ao partirem em diregcao a mulher o rosto de cada um deles era um comico
retrato de indescritivel ansiedade, enquanto cambaleavam ao redor dela sob
0 peso das proprias eregdes.

Ap6s faina tao punitiva, o corpo inteiro da mulher tornou-se de uma
palidez mortal e ela morreu. Sua alma voou para fora dela e refugiou-se nos
galhos de um choréo fustigado pelo vento. E 14 ela se tornou um fantasma
vingativo, seu rosto desenhado como a imagem de uma vulva.

Neste momento o pergaminho perdia qualquer humor possivel e se
tornava pleno de temerosa melancolia. Nao um, mas varios fantasmas, todos
iguais, assaltavam os homens, com os cabelos selvagemente desgrenhados, os
labios carmesim bufando. Fugindo em pénico, os homens ndo ousavam
enfrentar os fantasmas que os perseguiam num redemoinhe e lhes
arrancavam os pénis, assim como os do abade, com suas poderosas
mandibulas.

Acena final era a beira-mar. Os homens castrados, deitados nus na
praia, uivavam desesperadamente, enquanto um barco carregando seus
pénis mutilados icava as velas em diregao ao escuro mar. Os fantasmas
enchiam o convés, com os cabelos desgrenhados ao vento, as maos brancas
abanando com deboche, os rostos vaginais cagoando dos gritos de suas
infelizes vitimas na praia. A proa do barco também era esculpida em forma
de vulva e ao apontar para o mar profundo, via-se um tufo de cabelo
agarrado a ela que tremulava na brisa marinha.

Quando finalmente levantou os olhos do pergaminho, o conde
sentiu-se inexplicavelmente deprimido. O saque. longe de tranquiliza-lo, s6
servira para aumentar sua apreensao. Mas fez Kitazaki trazer outros mais e
bebeu em siléncio. Sua mente ainda estava repleta com a vivida imagem da
mulher no pergaminho, os dedos dos pés curvados para baixo. Abranca
lascivia das pernas pintadas ainda lampejava diante dos seus olhos.

O que ele fez a seguir s6 podia ser devido ao languido calor daquela
noite na estagao das chuvas, enfrentando a prépria repulsa. Quatorze anos
antes daquela noite chuvosa, quando a esposa estava gravida de Satoko ele
dispensara o favor das suas atengdes a Tadeshina. Como mesmo naquela
época ela ja passara dos quarenta anos, o caso foi um capricho extraordinario



que nao durou. Quatorze anos depois, tendo Tadeshina mais de cinquenta
anos, ele nunca sonhara que uma coisa dessas pudesse ocorrer novamente.
De qualquer maneira, por causa do que aconteceu desta vez, ele nunca mais
pos 0s pés no umbral de Kitazaki.

Acontecimentos e circunstancias — a visita do marqués, o
esmagador golpe em seu orgulho, a isolada sala dos fundos da casa de
Kitazaki, o saque, a sinistra pornografia — tudo isto se agrupou sobre o
conde, intensificando sua sensagao de ressentimento e — nao poderia ser de
outra forma — inflamando-o com um desejo de degradar-se que o levou a
fazer o que fez. Aanuéncia de Tadeshina, desprovida de qualquer censura,
selou seus sentimentos de autoaversao.

"Esta mulher", pensou ele, "vai esperar quatorze, vinte, cem anos —
nao faz diferenga para ela. E nao importa quando isto acontecer, ao ouvir a
voz do patrao sabera que jamais sera pega desprevenida.”

Por razdes independentes a sua vontade, fora levado pelo seu
fervilhante ressentimento a mergulhar num bosque negro onde o aguardava
o fantasma do pergaminho pornografico. Além do mais, a serena
compostura de Tadeshina, seu flerte obsequioso, o evidente orgulho com que
exibia um exaustivo conhecimento da técnica sexual, tudo isso funcionou
sobre ele tdo coercitivamente como ocorrera quatorze anos antes.

Talvez tivesse havido algum conluio entre ela e Kitazaki, que deixara
o quarto para nao mais voltar. Mais tarde, no escuro, encerrados no som
difuso da chuva caindo, nenhum deles falou. As vozes dos soldados
irromperam mais uma vez e o conde ouviu entao distintamente a letra da
cangao:

"No campo de batalha

Rasgados com aco e fogo

O destino da defesa da Nagdo recai sobre vos!

Para frente, bravos camaradas! Para frente, Exército Imperial!”.

O conde de repente tornou-se crianga outra vez. Sentiu necessidade
de descarregar a raiva que o devorava e fez a Tadeshina um relato
detalhado de um assunto que pertencia a uma esfera da qual os criados
estavam excluidos. Pois sentiu que o 6dio n&o era apenas seu mas sim uma



emogao que se havia incorporado na ira dos seus ancestrais.

O marqués de Matsugae lhe fizera uma visita naquele dia. E quando
Satoko entrou na sala para prestar seus respeitos, 0 marqués lhe acaricia os
cabelos curtos. E entao talvez sob a influéncia do saqué que bebera, falou
abruptamente em frente da menina: "Que linda princesinha vocé se tornou!
Quando vocé crescer sera tao linda que ninguém encontrard palavras para
descrevé-la. E quanto a encontrar um belo marido, deixe com o titio e nao se
preocupe com coisa alguma. Se confiar no tio, eu lhe conseguirei um noivo
sem igual em todo o mundo. Seu pai nao tera com que se preocupar. Vou
empilhar um enxoval todo de cetim dourado para vocé quando ficar noiva.
E que enorme, enorme parada vai ser — um desfile como nunca se viu em
todas as geragdes dos Ayakura”.

Acondessa emitiu uns ligeiros arrufos neste momento, mas o conde
apenas sorriu. Em vez de sorrir diante da humilhagao, seus ancestrais teriam
revelado suficiente refinamento para retrucar em seguida. Mas nestes dias
— quando por exemplo o0 jogo ancestral de kemari nada mais era que uma
lembranga — n&o sobravam mais formas para atordoar os vulgares. E
quando homens como este impostor, transbordante de boa vontade e
inocente de qualquer intengao de ferir um verdadeiro aristocrata, proferia
aqueles insultos involuntarios, nao havia mais o que fazer senao sorrir de
modo vago. Contudo, havia um elemento levemente misterioso no sorriso
que veio aos labios do ilustrado diante da nova ascendéncia do dinheiro e do
poder.

O conde calou-se por algum tempo ap0s ter relatado tudo isto a
Tadeshina. Se o refinamento se vingasse, pensou ele, como isso se daria? Nao
haveria uma vinganga propria para os nobres da corte, como aquela
vinganga em que se inseria incenso na esvoagante manga de uma veste
nobre onde podia queimar lentamente até se tornar cinzas, enquanto nao
dava qualquer sinal de chama? Uma vinganga como esta, que deixasse um
sutil, fragrante veneno permeando o tecido de forma que sua poténcia
permanecesse intacta através dos anos?

Por fim o conde voltou-se para Tadeshina e disse:

— Vou lhe pedir uma coisa com muita antecedéncia. Quando Satoko
crescer, tenho medo que -tudo acontega de acordo com os desejos de
Matsugae, de forma que sera ele quem arranjara casamento para ela. Mas,
quando ele fizer isto, antes do casamento quero que a leve para a cama de
um homem que a ame, um homem que saiba manter a boca fechada. Nao



me importo com sua posigao social — contanto que ela goste dele. Nao
tenho intencao de entregar Satoko como uma casta virgem para nenhum
noivo a quem eu tenha que agradecer pela benevoléncia de Matsugae. De
forma que darei um puxao no nariz de Matsugae sem que ele fique sabendo
de coisa alguma. Mas ninguém deve saber nada sobre isso e vocé nao deve
me consultar a este respeito. E algo que vocé deve fazer como se fosse um
pecado cometido por sua prépria iniciativa. E ha outro aspecto também:
uma vez que vocé é mestra na arte do sexo, seria pedir muito que instruisse
Satoko para que obtenha duas conquistas diversas? A primeira é fazer com
que o homem pense que estava recebendo uma virgem quando isto nao é
verdade. Asegunda, ao contrario, é fazer com que ele pense que ela ja
perdeu a virgindade quando esta tao ¢é a realidade.

— Nao precisa dizer mais nada, patrao — replicou Tadeshina, sua
voz nao traindo qualquer sinal de hesitagdo ou susto. — Ha técnicas
eficientes em relagao a ambos 0s casos que nao suscitam a suspeita dos
homens, por mais experientes e libertinos que sejam. Tratarei de educar a
senhorita Satoko nestas técnicas com a maxima ateng¢ao. Contudo, posso me
permitir imaginar o que 0 marqués tem em mente em relagao a segunda
conquista?

— De forma que aquele que conquistar a noiva de outro homem
antes do casamento nao fique muito exultante. Se ele souber que ela é
virgem podera se tornar presungoso com a vitéria e isto eu nao quero. Assim,
estou encarregando-a desta tarefa também.

— Tudo esté perfeitamente entendido — respondeu Tadeshina. Em
vez de um simples "como o patrao desejar", ela passou a cumprir a tarefa
imposta com uma grave e formal anuéncia.

E Tadeshina estava agora aludindo ao que ocorrera naquela noite oito
anos atras. O conde sabia bem demais o que ela quisera dizer, mas ao mesmo
tempo tinha certeza de que o significado do imprevisto curso dos
acontecimentos, ap6s ela ter aceito este encargo, nao poderia escapar a uma
mulher da argucia de Tadeshina. O noivo em perspectiva acabou sendo um
principe da familia imperial e embora o crédito se devesse ao marqués, um
casamento tao afortunado como este significaria a elevacao da Casa dos
Ayakura. Em suma, as circunstancias eram bem diversas daquelas que
previra oito anos atras quando dera as instrugdes a Tadeshina debaixo de
uma cdlera incandescente. Se apesar de tudo ela havia cumprido a tarefa
em escrupulosa concordancia aquela antiga promessa, 0 motivo estava no



proprio desejo dela em realiza-lo. Além do mais o segredo ja tinha sido
revelado ao marqués de Matsugae.

Seria possivel que ela tomara como alvo a casa Matsugae partindo de
um grande plano na intengao de trazer a desgraga que assim efetuaria a
vinganga que a pusilanime indiferenca do conde colocara além do préprio
alcance? Ou sera que a vinganca de Tadeshina nao se dirigia aos Matsugae
mas sim ao préprio conde? O que quer que fizesse, o conde estava em
desvantagem — ele ndo podia se permitir deixa-la contar ao marqués aquela
histéria da carochinha de oito anos atras.

Achou melhor nao dizer nada. O que estava feito estava feito.
Quanto ao fato de o marqués saber deste assunto, o conde deveria estar
preparado para uma reprimenda mais ou menos severa neste particular.
Mesmo assim, pensou, o marqués usaria sua imensa influéncia para
engendrar alguma artimanha que salvasse a situagao. Era chegada a hora de
entregar todo o problema para outra pessoa.

De uma coisa, porém, ele tinha certeza: das intencdes de Tadeshina,
pois embora ela professasse culpa estava na verdade bem pouco inclinada a
pedir desculpas pelo que havia feito. Ali estava sentada a velha que tinha
tentado se matar, ainda indiferente ao perdao, a manta cor de ferrugem
sobre os ombros, a grossa maquilagem branca se agarrando ao rosto como se
ela fosse um grilo que tropegara numa caixa de pé de arroz. Por pequena
que fosse sua figura de certa forma parecia encher o mundo inteiro de
melancolia.

De repente o conde notou que aquele quarto tinha as mesmas
dimensdes do quarto dos fundos da estalagem de Kitazaki. Logo ouviu o
farfalhante rumor da chuva (bastante fora da estagao) e o asfixiante calor
que traz consigo a podridao bateu em seu rosto como ocorrera entao.

Ela ergueu o rosto branco mais uma vez para dizer alguma coisa.
Seus labios enrugados estavam entreabertos e imidos, a caverna vermelha
da boca faiscando sob a luz da lampada elétrica com tanto brilho quanto o
profundo escarlate dos labios.

Ele podia imaginar o que ela iria dizer. O que ela tinha feito ndo era o
resultado, exatamente como dissera, dos acontecimentos daquela noite de
oito anos atras? E ela nao o tinha feito por nenhum outro motivo senao para
fornecer ao conde uma indelével recordagao do que ocorrera entao, uma
vez que ele nunca mais demonstrara o menor interesse por ela.

De repente sentiu vontade de fazer aquela pergunta devassadora



que s6 uma crianga é capaz de formular.

— Bem, felizmente sua vida foi salva... Mas vocé sinceramente
pensou em se matar?

Achou que ela poderia ficar zangada ou irromper em lagrimas, mas
ela se limitou a rir delicadamente.

— Bem, se o patrao se dignasse a me dizer: "Mate-se", talvez eu
realmente estivesse disposta a morrer. E se ele me ordenasse, agora mesmo
eu tentaria outra vez. Daqui a oito anos, contudo, o patrdo naturalmente
podera se esquecer outra vez do que disse.
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Quando o marqués de Matsugae encontrou-se com o conde de
Ayakura ficou muito surpreso ao ver que o conde parecia muito pouco
preocupado diante dos acontecimentos. Porém quando o conde concordou
de pronto com a proposta que fizera com veeméncia, sua alegria voltou. O
conde lhe assegurou que tudo seria feito de acordo com os desejos do amigo,
pois estava muito aliviado, segundo declarou, em saber que a propria
marquesa acompanharia Satoko até Osaka. E quanto a poder confiar tudo ao
dr. Mori em total sigilo — isto era uma béngao por ele jamais sonhada. Tudo
seria executado de acordo com as instrugdes de Matsugae e para tanto
implorava que o marqués em sua magnanimidade continuasse seus
bondosos esforgos em favor dos Ayakura. Foi este o teor da resposta do
conde.

Os Ayakura tinham um pedido extremamente modesto que o
marqués nao teve outro jeito senao conceder. Era que Satoko e Kiyoaki
tivessem permissio de se encontrar antes que ela partisse para Osaka. E
claro que de modo nenhum se permitiria que se encontrassem sozinhos, mas
se pudessem estar juntos face a face por uns poucos momentos na
companbhia dos pais, isto seria o bastante para os Ayakura. E se este pedido
pudesse ser atendido, os Ayakura dariam todas as garantias de que Satoko
nunca mais veria Kiyoaki outra vez. O pedido vinha da prépria Satoko, mas
como o conde explicou com certo embaraco, ele e a mulher acharam por
bem conceder-lhe ao menos este pedido.

O fato de a marquesa acompanhar Satoko até Osaka poderia agora
ser utilizado para dar ao encontro com Kiyoaki uma aparéncia de
casualidade. Nada poderia ser mais natural do que um filho acompanhar a
mae a estagao e nesta hora ninguém ia reparar se Kiyoaki trocasse uma
palavra ou duas com Satoko.



Com o assunto assim resolvido, o marqués, seguindo uma sugestao da
esposa, chamou o dr. Mori até Téquio em segredo, embora este estivesse
muito ocupado com sua clinica em Osaka. O médico se hospedou com os
Matsugae uma semana antes do embarque de Satoko, marcado para 14 de
novembro, sempre a mao se ela precisasse dele; caso um recado chegasse dos
Ayakura, o dr. Mori estaria pronto para correr imediatamente até a mansao.
O perigo de um aborto assomando de minuto em minuto tornava estas
precaugdes necessarias; caso isto acontecesse o proprio dr. Mori teria que
socorré-la e de uma maneira que nao desse margem a intriga. Além disso, ele
as acompanharia durante a longa e extremamente perigosa viagem de trem
até Osaka, viajando incdgnito em outro vagio.

Um renomado obstetra desta forma abria mao da sua liberdade e se
colocava a disposi¢cao dos Matsugae e dos Ayakura — uma conquista que s6
o dinheiro do marqués poderia obter. E se tudo continuasse como ele
esperava, a viagem até Osaka por si s6 em muito contribuiria para manter
oculta do mundo a verdade. Além do mais quem imaginaria que uma
mulher gravida cometesse a insensatez de fazer tal viagem de trem?

Apesar de o dr. Mori usar ternos feitos em Londres e ser o protétipo
do cavalheiro inglés, era um homenzinho atarracado com algo no rosto que
lembrava bastante um caixeiro de loja. Antes de examinar cada paciente,
estendia uma folha nova de um papel de alta qualidade sobre o travesseiro e
despreocupadamente o amassava e jogava no lixo apds a consulta, habito
que elevava ainda mais sua reputagao. Era impecavelmente educado, com
um eterno sorriso nos labios; possuia inumeras pacientes entre as mulheres
da alta classe e era dono de uma habilidade impar e de uma boca tao
fechada quanto uma ostra.

Gostava de falar sobre o tempo, mas além disto parecia nao haver
assunto capaz de capturar seu interesse. Entretanto, era capaz de
arregimentar simpatia junto as pacientes apenas comentando quao
terrivelmente quente o dia tinha sido ou que estava ficando mais quente
apos a tempestade. Era perito em poesia chinesa e havia expressado suas
impressoes sobre Londres em vinte poemas chineses em formato de sete
linhas que fizera publicar por conta propria sob o titulo de Poemas
Londrinos. Ostentava um enorme anel de brilhante de trés quilates e antes
de examinar uma paciente costumava esfregar o rosto ostensivamente e
remover o anel com aparente dificuldade, atirando-o bruscamente sobre
qualquer mesa que estivesse por perto. Entretanto nunca se ouviu dizer que



tivesse esquecido de apanha-lo apds a consulta. Seu bigode engomado
possuia o brilho opaco de uma samambaia apds a chuva.

Os Ayakura ficaram encarregados de acompanhar Satoko a
residéncia dos Toin para que ela apresentasse seus respeitos antes de viajar
para Osaka. Como andar de carruagem aumentaria os riscos em potencial, o
marqués de Matsugae ofereceu-lhes um automével. Também o dr. Mori os
acompanhou, vestido de mordomo, sentado ao lado do chofer e com um
velho terno de Yamada. Por um feliz acaso o jovem principe estava fora, em
manobras, de forma que Satoko cumprimentou a princesa Toin logo na
entrada do saguao, retirandose em seguida. A perigosa expedigao foi desta
forma realizada sem qualquer incidente.

Embora os Toin pretendessem enviar um membro da casa a estagao
para despedir-se oficialmente de Satoko no dia 14 de novembro, os Ayakura
amavelmente declinaram esta gentileza. Tudo estava correndo de acordo
com os planos do marqués de Matsugae. Os Ayakura deveriam se encontrar
com a marquesa de Matsugae e seu filho na Estagao Shimbashi. O dr. Mori
deveria embarcar num vagao da terceira classe sem sequer olhar para eles.
Uma vez que o motivo alegado da viagem era a muito louvavel visita de
despedida a abadessa de Gesshu, o marqués nao hesitou em reservar todo
um vagao pullman para os Ayakura e sua esposa, pertencente a um trem
expresso especial que ia até Shimonoseki, saindo da Estagao Shimbashi as
9h30 da manha e chegando em Osaka onze horas e quinze minutos depois.

AEstagao Shimbashi, projetada por um arquiteto americano, foi
construida em 1872, no inicio da era Meiji. Sua estrutura era de madeira,
mas as paredes eram revestidas de escuras pedras salpicadas trazidas das
pedreiras da peninsula de Izu. Naquela clara e brilhante manha de
novembro, o sol desenhava com forga as sombras langadas através das
cortinas sobre sua austera superficie. Amarquesa de Matsugae, um tanto
tensa diante da perspectiva de embarcar numa viagem da qual teria que
voltar sozinha, chegou a estagdo quase sem falar com Yamada, que
carregava sua bagagem com a costumeira deferéncia, nem com Kiyoaki. Os
trés subiram o enorme lance de degraus de pedra que levava até a
plataforma.

O trem ainda ndo havia chegado. Os raios obliquos do sol matutino se
derramavam sobre a larga plataforma e de ambos os lados dos trilhos,
enquanto as particulas de p6 revoluteavam no ar brilhante. Amarquesa
estava num tal estado de ansiedade em relagao a viagem que teria que



enfrentar que a frequentes intervalos soltava profundos suspiros.

— Ainda nao estou vendo ninguém... Sera que aconteceu alguma
coisa? — dizia ela de vez em quando, embora nao obtivesse qualquer
resposta de Yamada a nao ser um reverente. "Ah!" sem significado. Apesar
de saber o que a esperava, ela nao podia se impedir de formular a pergunta.

Kiyoaki percebeu o quanto a mae estava perturbada, mas como nao
estivesse com disposi¢ao de aliviar as preocupagdes dela, preferiu manter-se
auma certa distancia. Sentia-se exangue e sua postura ereta evidenciava o
esfor¢o que fazia para controlar-se. Era como se fosse tombar para frente,
rigido como uma estatua moldada numa s6 peca mas sem qualquer forga
vital que a sustentasse. Atemperatura na plataforma estava fria, mas ele
estufou o peito sob o casaco do uniforme. A preocupacao desolada da espera
parecia té-lo enregelado até os ossos.

O trem avangou de ré pela estagao com pesada dignidade enquanto
o sol listrava o teto dos vagdes com faixas brilhantes e relampejava dos
trilhos até os fundos do vagao pullman. Neste exato momento a marquesa
reconheceu o dr. Mori pelo seu engomado bigode, em meio a um grupo que
aguardava na plataforma. Sentiu um certo alivio. Tinham combinado que,
salvo alguma emergéncia, o doutor viajaria sozinho até chegarem a Osaka.

Os trés subiram os degraus do vagao pullman, Yamada carregando a
bagagem da marquesa. Enquanto ela dava outras instrugdes ao mordomo,
Kiyoaki olhou pela janela para a plataforma e viu a condessa de Ayakura e
Satoko se aproximarem por entre a multidao. Satoko tinha nos ombros um
xale cor de arco-iris; e, quando atingiu a luminosa inundagao de sol que
transbordava do telhado da plataforma, seu rosto sem expressao parecia
branco como uma coalhada.

O coragao de Kiyoaki bateu violentamente de aflicao e alegria. E ao
vé-la com a mae ao lado, aproximando-se aos poucos num passo lento e
medido, ele fantasiou por um instante que era o noivo ali esperando para
receber a noiva. E a solene marcha cerimonial como um cansago acumulado
que se assentava sobre ele particula por particula, acirrou nele uma alegria
tao dolorosamente intensa que o deixou totalmente debilitado.

Acondessa de Ayakura subiu no vagao, deixou o criado carregar a
bagagem de Satoko e apresentou suas desculpas pelo atraso. Amae de
Kiyoaki naturalmente a recebeu com a maxima cortesia, mas uma certa
contragao ainda visivel em sua testa emprestava-lhe uma expressao
condizente com o arrogante descontentamento que sentia.



Satoko cobriu a boca com o xale arco-iris e ficou escondida atras da
mae. Trocou os cumprimentos usuais com Kiyoaki e em seguida, instada pela
marquesa, sentou-se logo numa das cadeiras forradas de vermelho-escuro
do vagao.

Kiyoaki entao percebeu por que ela chegara tao tarde. Devia ter
atrasado sua chegada a estagao nao por outro motivo senao para encurtar,
mesmo por um instante, a duragao da despedida. Sob a luz daquela manha
de novembro, palida como um remédio amargo, eles nao teriam tempo para
se dizer coisa alguma. Enquanto as maes conversavam, ele olhou para ela,
sentada com a cabeca de lado, e ao fazé-lo passou a preocupar-se com a
crescente intensidade da paixdo que deveria ser evidente em seu olhar.
Todo o seu coragao estava naquele olhar e ele temeu que, como um sol todo-
poderoso, pudesse devastar a fragil palidez de Satoko. As forcas trabalhando
dentro dele, a emogao que queria comunicar precisavam ter sutileza e graca
e ele percebeu como era crua a forma que sua paixao havia tomado. Sentiu
algo que nunca o havia comovido antes e quis implorar que ela o perdoasse.

Quanto ao corpo dela, agora coberto pelo quimono, ele conhecia tudo
que era possivel conhecer até seus minimos recessos. Sabia onde aquela
carne branca primeiro se tornaria rubra de vergonha, onde cederia, onde
pulsaria com o bater de asas de um cisne apaixonado. Sabia onde expressaria
alegria e onde expressaria dor e como o conhecia em sua totalidade, daquele
corpo parecia emanar um ténue pulsar que se podia sentir mesmo através
do quimono. Porém agora algo que ele ndo reconhecia dentro daquele corpo,
vindo das profundezas do &mago da mulher, e que ela parecia estar
protegendo com as flutuantes mangas do quimono, empurrava-a, abrindo
caminho para a vida. Sua imaginagao de dezenove anos nao conseguia lidar
com um fenémeno como este: uma crianga, algo que por mais que fosse
intimamente ligado ao escuro, ao sangue quente e a carne lhe parecia
totalmente metafisico.

Mesmo assim a uinica coisa dele que penetrara em Satoko e se tornara
uma parte dela tinha que ser uma crianga. Logo, porém, esta parte seria
arrancada fora e suas carnes seriam separadas outra vez. E como ele nao
tinha qualquer meio de evitar que isto acontecesse, nao havia nada a fazer
sendo ficar imével e deixar as coisas acontecerem. De certa forma a crianca
envolvida nesta questao era o proprio Kiyoaki, pois ele ainda nao tinha
poder para agir com independéncia. Tremeu com a desolada solidao e a
amarga frustra¢ao de uma crianga obrigada a ficar em casa como castigo por



ter cometido uma mé agao, enquanto os outros membros da familia partem
felizes para um piquenique.

Ela ergueu os olhos e olhou sem ver, pela janela, a plataforma do
trem. Parecia inteiramente absorta na visao do que seria colocado a sua
frente e ele teve certeza de que nao havia mais esperanca de se ver
refletido naqueles olhos outra vez.

Um apito cortante soou como aviso. Ela se levantou. Pareceu-lhe que
aquele gesto fora um esforgo decisivo que exigira toda a forga que ela
possuia. Amae, ansiosa, estendeu a mao e a segurou pelo brago.

— O trem jé vai sair. Vocé vai ter que saltar — disse Satoko para ele.
Sua voz soou quase alegre, embora um tanto estridente.

Seguiu-se uma inevitavel e apressada conversa entre ele e a mae,
consistindo das rotineiras admoestagdes e desejos de felicidades trocados
entre mae e filho antes da primeira partir, deixando o segundo para tras. Ele
se admirou da habilidade que demonstrava em desempenhar seu papel
naquele pequeno esquete.

Quando finalmente se viu livre da mae, voltou-se para a condessa e
rapidamente repassou com ela as férmulas corretas para uma despedida.
Em seguida. como se nada pudesse ser mais casual, disse para Satoko: "Bem,
cuide-se bem agora", sentindo-se naquele momento capaz de dar uma
leveza as suas palavras, o que se refletiu num impulso de estender a maoe
coloca-la sobre o0 ombro dela. Porém no momento seguinte o brago pareceu
atingido pela paralisia, pendendo sem for¢as junto ao corpo, pois tinha
encontrado o olhar dela com toda a sua intensidade.

Aqueles grandes e belos olhos estavam de certo molhados de
ldgrimas, mas lagrimas bem diferentes daquelas que ele vinha temendo até
entao. Eram coisas vivas que estavam sendo cortadas em pedagos. Os olhos
dela tinham o terrivel olhar de alguém se afogando e ele ndo podia suportar
esta visao. Os lindos e longos cilios de Satoko se espalhavam em volta como
uma planta explodindo em flor.

— Vocé também, Kiyo. Adeus — disse ela num s6 alento, o tom de
voz discreto.

Ele fugiu do trem como se perseguido, bem na hora em que o chefe
da estacao, usando uma pequena espada no cinto do seu casaco preto de
cinco botdes levantou a mao dando o sinal. Mais uma vez o apito do
maquinista soou. Embora contido pela presenca de Yamada ao seu lado, ele
chamou pelo nome dela em seu coragao repetidas vezes. Afileira de vagoes



deu um pequeno arranque e como um fio sendo desenrolado de um carretel
o trem comegou a andar. Em poucos momentos o carro pullman com sua
varanda traseira estava longe e nem Satoko nem as duas maes tinham
aparecido a janela. O rastro de fumaga que se derramava sobre a plataforma
testemunhava o poder desencadeado pela partida do trem que com seu
cheiro acre encheu a extemporanea escuriddo que deixara atras de si.
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Apos dois dias em Osaka, a marquesa saiu de manha da estalagem
onde estava hospedada e dirigiu-se a agéncia de correio mais proxima para
enviar um telegrama particular. O marido dera-lhe severas instrugdes para
que nao delegasse esta tarefa a mais ninguém. Como era a primeira vez na
vida que entrava num correio sentiu-se inteiramente at6nita; no meio da
sua atrapalhagao, porém, lembrou-se de uma princesa recentemente
falecida que tendo certeza de que o dinheiro era sujo passara a vida sem
nele botar a mao. Mas, embora vacilante, enviou um telegrama em cédigo
nos termos combinados com o marido: "Visita realizada com seguranga".

Amarquesa sentiu uma onda de alivio percorrer-lhe o corpo como se
um pesado fardo Ihe tivesse escorregado dos ombros. Voltou a estalagem
para fechar a conta e em seguida foi para a estagido de Osaka onde a
condessa de Ayakura a esperava para se despedir, uma vez que a marquesa
deveria fazer sozinha a viagem de volta a Téquio. Para cumprir esta
obrigagdo a condessa havia momentaneamente deixado a beira do leito de
Satoko no hospital.

Satoko entrou na clinica particular do dr. Mori sob um nome falso e
seguindo os insistentes conselhos do médico para permanecer dois ou trés
dias em absoluto repouso. A condessa ficara com ela o tempo todo e embora
o estado fisico da moga. fosse excelente, ela nao dissera uma palavra a mae
desde a operacao, atitude que magoou profundamente a condessa.

Uma vez que a confortavel estada no hospital tinha sido
recomendada apenas como medida de precaugao, quando o dr. Mori lhe
deu permissdo para sair ela ja se sentia bastante bem, com a satide
recuperada quase por completo. Agora que os enjoos matinais eram coisa do
passado deveria se reanimar tanto fisica quanto mentalmente, porém ela se
mantinha em obstinado siléncio.



Segundo o plano arquitetado para elas, deveria ir em seguida ao
Templo Gesshu para que Satoko fizesse a visita de despedida a abadessa.
Passariam 14 a noite e voltariam para Téquio na manha seguinte.

Na tarde de 18 de novembro, portanto, as duas desembarcaram do
trem da linha Sakurai, na Estagao Obitoké, num dia quente e bonito de
outono e apesar da apreensao causada pelo siléncio da filha, a condessa
sentia-se bastante aliviada.

Como néo queria incomodar as velhas monjas de forma alguma, nao
informou ao convento a hora em que chegariam. Agora, porém, apesar de
ter pedido ao empregado da estagao para chamar dois riquixas, ainda nao se
via sinal deles. Enquanto esperavam, a condessa, que tinha uma queda por
explorar lugares desconhecidos, foi dar uma volta pelos tranquilos arredores
da estacao, deixando a filha entregue as proprias reflexdes na sala de espera
da primeira classe. Logo depois deparou com um cartaz dirigindo os
visitantes para o Templo Obitoké, situado nas proximidades.

TEMPLO OBITOKE DO MONTE KOYASU
O bodisatva Obitoké Koya Jizo é aqui reverenciado.

O local de oragdes mais antigo e sagrado para se obter o amor das
criangas e um parto infeliz. Santificado pelas oragdes imperiais dos
Imperadores Montoku e Seiwa e da Imperatriz Somedono.

Alegrou-se de que estas palavras nao tivessem sido lidas por Satoko.
Para diminuir as possibilidades de a filha ver o cartaz teria que pedir ao
riquixa que passasse bem debaixo do telhado da estagao, ajudando-a a subir
no veiculo. Pareceu-lhe que as palavras eram inesperadas gotas de sangue
manchando esta maravilhosa paisagem sob um céu de novembro tao
brilhante.

AEstagao Obitoké tinha um pogo ao lado e paredes brancas sob o teto
de telhas. Em frente se via uma casa antiga cercada por um muro de barro
coberto e exibindo um imponente depdsito nos fundos. Embora o depdsito
branco e a parede de barro fizessem dangar o brilho do sol, um sinistro
siléncio pairava sobre a paisagem. Asuperficie da estrada estava cinzenta
com o barro descongelado e brilhava com resquicios de geada que tornavam
dificil de se andar. Contudo seu olhar foi atraido por uma fascinante
mancha amarela a distancia, perto de uma pequena ponte que cruzava a
linha do trem num lugar onde as altas arvores nuas que margeavam os



trilhos em fileiras ascendentes chegavam ao fim; embora parecessem
perfilar-se até o infinito. Segurou entao as saias e comegou a galgar uma
ligeira subida a caminho daquele desvio.

Os arredores da ponte tinham sido decorados com vasos de
crisantemos e trepadeiras. Alguns deles espalhavam-se a esmo sob a sombra
de um choréao verde-claro plantado ao lado do caminho que levava até a
ponte. Esta, embora cumprisse seu propdsito como passagem era
despretensiosa, feita de madeira e ndo parecia mais larga do que uma sela.
Alguns cobertores xadrez pendiam sobre o corrimao para arejar e se
encharcavam de sol, inflando-se ao serem graciosamente balangados pela
brisa. No quintal de uma casa préxima viam-se fraldas quarando ao sol e um
pano vermelho esticado e preso por pregadores de roupa. Os caquis secos
que ladeavam os beirais ainda tinham um brilho semelhante ao fulgor do
crepusculo. E ndo havia viva alma pelas redondezas.

Bem embaixo, na estrada, viu o balangar das capotas negras de dois
riquixas vindo em sua diregao. Correu para a estagao para contar a Satoko.

Como o tempo estava muito agradavel pediu aos homens que
abaixassem a capota dos riquixas. Deixaram para tras a cidade e duas ou trés
estalagens e prosseguiram por algum tempo por uma estrada que margeava
as plantagdes de arroz,

Se olhassem bem para as montanhas poderiam ver o Templo Gesshu
encravado bem no coragao delas.

Mais adiante, a uma certa distancia, a estrada alinhava-se com
caquizeiros cujos galhos, embora desprovidos de quase todas as folhas,
estavam carregados de frutos. Todos os arrozais pareciam festivos,
ornamentados por toda a parte por um labirinto de secadoras rotativas.

Acondessa, no riquixa da frente, voltava-se para trs de vez em
quando para ver a filha. Satoko havia dobrado o xale e o colocara sobre o
colo. Quando a mae viu que ela olhava em volta como se estivesse
apreciando a paisagem sentiu-se mais aliviada.

Quando a estrada entrou pelas montanhas, o ritmo dos homens do
riquixa diminuiu. Ambos eram velhos e suas pernas evidentemente nao
eram mais o que tinham sido; além do mais nao havia a menor razao para
pressa. Alias pelo contrario, pensou a condessa, ela e Satoko estavam com
sorte por poderem apreciar a paisagem a vontade.

Estavam agora se aproximando do portal de pedra do Templo
Gesshu. Uma vez ultrapassado a paisagem foi limitada por um suave



declive do proprio caminho, uma larga extensao de céu azul-claro,
obscurecido em parte pela longa casuarina de tiras brancas que
acompanhava a estrada e por uma cadeia de montanhas baixas, bem longe,
a distancia.

Os homens do riquixa finalmente pararam para descansar e
enquanto conversavam e enxugavam o suor a condessa, elevando a voz
mais alto que a deles, disse para Satoko:

— E melhor aproveitar bem esta vista até chegarmos ao convento.
Gente como eu pode vir até aqui sempre que quiser, mas daqui a pouco
vocé estara numa posi¢ao que nao lhe permitira fazer passeios com tanta
facilidade.

Afilha nao respondeu, mas esbogou um vago sorriso e acenou
ligeiramente com a cabega.

Os riquixas puseram-se mais uma vez em movimento e o caminho
tornou-se mais ingreme, o que diminuiu ainda mais o ritmo das viaturas.
Apés entrarem no terreno do convento, entretanto, as arvores de ambos os
lados tornaram-se mais densas, diminuindo o calor do sol.

Ainda ecoava de leve nos ouvidos da condessa o zumbido outonal
dos insetos em plena tarde, que estivera escutando enquanto os homens do
riquixa descansavam. Comegaram entao a aparecer os caquizeiros do lado
esquerdo da estrada, atraindo sua atengao, e encantando-a com seus frutos
claros e maduros. Luzindo ao sol alguns caquis, pesados por entre os galhos,
langavam sombras laqueadas sobre os outros. Uma arvore carregada de
frutos avermelhados que, ao contrério das flores, resistira ao vento, deixava
cair apenas suas folhas secas. Amassa de frutos maduros esparramava-se
contra o céu como se ali estivesse fixada diante de um campo azul.

— Nao estou vendo nenhuma folha de bordo. Por que sera? —
perguntou ela a Satoko, quase gritando para ser ouvida. Apesar disso nao
obteve qualquer resposta.

Até arbustos de bordo eram raros ao longo da estrada. Havia pouco
que se ver entdo, a nao ser o verde da horta de rabanete a oeste e as moitas
de bambu a leste. Ahorta de rabanete estava coberta de uma grossa camada
de folhas que filtravam a luz do sol em sutis e complicados padrdes, dando
lugar em seguida aos pés de cha separa dos da estrada por um brejo.
Videiras de magnolias com bagos vermelhos cobriam esta sebe de pés de cha
e mais além viam-se as aguas paradas de um pantano. Mais adiante a
estrada escureceu de stbito quando os riquixas passaram pela sombra de



alguns velhos cedros. O sol despejava pontos luminosos sobre as folhas das
arvores de bambu; uma delas, isolada, de longo talo, brilhava com
intensidade tinica.

Sentiu um certo frio cortar o ar. Voltando-se outra vez em dire¢do ao
riquixa que a seguia, fez a mimica de agasalhar-se pondo o xale nos ombros;
embora nao ousasse esperar pela anuéncia da filha, quando olhou para tras,
alguns minutos depois, vislumbrou pelo canto do olho as iridescentes cores
do xale de Satoko esvoagando na brisa. Apesar de a filha ainda nao estar
disposta a falar, a condessa podia pelo menos consolar-se com sua
obediéncia.

Uma vez que os riquixas atravessaram um portao pintado de negro, a
paisagem em volta tomou um aspecto mais formal de jardim, como era de se
esperar nas imediagdes de um convento. As folhas de bordo vermelhas — as
primeiras que divisava ao longo do caminho — surpreenderam a condessa,
que ficou boquiaberta de admiragao.

Nao havia nada de efusivo ou encantador nas cores destes bordos
dentro do portao negro. Acor vermelha das suas folhas era de um tom que
se harmonizava somente com as profundezas das montanhas, uma cor que
parecia falar a condessa sobre pecados ainda nao purificados. De repente
sentiu uma fria ponta de ansiedade trespassa-la e pensou em Satoko
sentada no riquixa de trés.

O pano de fundo formado pelos esguios pinheiros e cedros atras dos
bordos nao era espesso o bastante para impedir a passagem da brilhante
extensdo do céu, cuja luminosidade se derramava por entre eles, agoitando
os bordos por tras e transformando seus galhos estendidos de folhas
vermelhas em nuvens dispersas, presas no esplendor do sol matinal. Ao
olhar para o céu, debaixo dos galhos, encantou-se com a forma sutil e
delicada com que as folhas se entrelagavam e pensou estar vendo o céu
através de um rendilhado de profundo vermelho.

Por fim os riquixas pararam e a condessa e Satoko desceram em
frente ao portao que datava da dinastia Tang, atras do qual havia uma
alameda calgada de pedra e a entrada principal do convento de Gesshu.
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Fazia um ano que Satoko e a mae haviam prestado seus respeitos a
abadessa por ocasiao da visita desta a Toquio. E agora, enquanto esperavam
no grande salao, a monja superiora lhes assegurou que Sua Reveréncia havia
ficado encantada com a perspectiva daquela visita. Ainda falava quando a
propria abadessa entrou, conduzida pela mao por uma monja noviga.

Depois que a condessa transmitiu a noticia do noivado de Satoko,
Sua Reveréncia cumprimentou a moga, dizendo:

— Apréxima vez que tiver a bondade de nos honrar com uma visita
nao ficara bem se alojar em qualquer lugar e sim no pavilhao.

O pavilhdo era uma vila nos terrenos do convento reservado para os
membros da familia imperial.

Agora que se encontrava em Gesshu, Satoko ndo podia continuar
calada; respondia quando lhe dirigiam a palavra embora de forma
monossilabica. Esta reserva poderia ser atribuida a uma mera timidez. A
abadessa, é claro, sendo uma mulher muito discreta nao deu sinal de que
percebera qualquer coisa de extraordinario.

— Um homem do povoado que os cultiva nos traz algumas todo o
ano — disse a abadessa em atengao aos grandes elogios que a condessa fez
aos potes de crisaintemos enfileirados pelo patio interno. — Ele nos pregou
varios sermdes sobre estas flores.

Em seguida fez a monja superiora repetir as entusiasmadas
explicagdes sobre os crisintemos — este era um crisintemo vermelho de
uma s6 dobra, criado para dar flores em formato de listras paralelas; este um
crisantemo amarelo tubular criado da mesma maneira etc. Por fim Sua
Reverencia conduziu pessoalmente Satoko e a mae a sala de visitas.

— Nossos bordos parecem ter se atrasado este ano — disse ela, depois
que a monja superiora fez deslizar a porta de correr, mostrando a beleza do



jardim interno com seus montes simulados e sua grama agora murcha.
Havia varios enormes bordos coroados de vermelho, mas nos galhos mais
baixos esta cor se esmaecia para um alaranjado que por sua vez cedia lugar a
um amarelo e por fim se fundia num verde-claro. O vermelho do topo era
escuro com uma textura que sugeria sangue congelado. As sasanquas ja
haviam comecado a florescer e num canto do jardim a suave curva de um
galho seco de uma pervinca acrescentava a paisagem um belo toque de luz.

Voltaram para o saldo e enquanto Sua Reveréncia e a condessa se
entretinham numa polida conversa, o curto dia de outono chegava ao fim.

Ojantar foi um evento festivo, acrescido do arroz e do feijao
vermelho reservados para os feriados; as duas monjas fizeram o possivel
para alegrar o grupo, mas nada parecia aliviar o clima reinante.

— Hoje é dia de acender o fogo no Palacio Imperial — disse a
abadessa.

Acerimonia de acender o fogo era um ritual da corte realizado em
torno de uma grande labareda num hibachi, enquanto uma dama da corte,
em frente a chama, entoa uma invocagao. Amonja superiora, que assistia
esta cerimonia quando prestara servigo no palacio, cantou-a de cor.

Era um ritual antigo que ocorria na presenga do imperador no dia
dezoito de novembro. Depois de se acender no hibachi uma chama que se
elevava quase até o teto, uma dama da corte envolta em vestes brancas
cerimoniais comegava a cantar as seguintes palavras: "Para cima! Para cima!
Que a chama sagrada se inflame! Se estas tangerinas e estes manju lhe
agradarem...". As tangerinas e os bolinhos de feijao eram colocados no fogo,
aquecidos e em seguida oferecidos ao imperador.

Poder-se-ia considerar a reencarnagao que a monja fazia de um rito
tao solene beirasse o sacrilégio, mas a abadessa percebeu que a tinica
intencao da velha senhora era contribuir com uma necessaria nota de
alegria; nao emitiu, portanto, qualquer palavra de censura.

Anoite cafa cedo em Gesshu. O portao principal era trancado as
cinco da tarde. Um pouco depois do jantar as monjas se retiraram para seus
dormitdrios e a condessa e a filha foram levadas para seus quartos. As duas
deveriam ficar até o meio da tarde do dia seguinte, o que daria bastante
tempo para as despedidas. Em seguida deveriam tomar o trem noturno de
volta para Téquio.

Acondessa tencionava repreender Satoko quando.estivessem
sozinhas por ter deixado a tristeza afetar suas boas maneiras durante o dia.



Porém apds certa reflexao sobre o estado de espirito da moga depois da
experiéncia em Osaka, decidiu calar-se e ir para a cama sem dizer a filha
uma palavra sobre o assunto.

Mesmo na absoluta escuridao da noite, o papel que forrava as portas
de correr agigantava-se, branco e finebre, nos aposentos de héspedes. Era
como se o ar gélido da noite de novembro houvesse penetrado na fina
tessitura do papel. Acondessa divisava com facilidade os desenhos de
crisdntemos de dezesseis pétalas e também as nuvens brancas que
decoravam os puxadores das portas. Mais acima, perto do teto, rosetas de
metal com seis crisantemos agrupadas em torno de flores de kikkio
mascaravam cada puxador, acentuando o negrume a sua volta. Do lado de
fora ndo ventava e nao se ouvia sequer o som da brisa soprando entre os
pinheiros. Mesmo assim tinha-se a nitida consciéncia da vastidao da floresta
e da montanha.

Acondessa estava tomada pela sensagao de alivio. Aqualquer prego
ela e a filha haviam fielmente cumprido o doloroso dever que lhes coubera e
agora sentia que doravante tudo seria calmo e sereno. Assim, apesar de saber
que a filha ao seu lado mexia-se e rolava na cama, logo adormeceu.

Ao abrir os olhos, antes da aurora, percebeu que Satoko nao estava
mais ao seu lado. Estendendo a méao na escuridao tocou a camisola da filha
cuidadosamente dobrada sobre o cobertor. Foi tomada pela ansiedade,
mesmo dizendo para si mesma que Satoko deveria ter ido ao lavatdrio e
decidindo nao fazer nada por alguns momentos. Porém embora tentasse
esperar, seu peito se apertou com um frio surdo e ela levantou para
certificar-se. O lavatdrio estava vazio. Nao havia ninguém por perto. O céu
agora se tingia de um incerto azul.

Neste momento ouviu sons vindos da cozinha. Alguns momentos
depois uma madrugadora criada, espantada com o repentino aparecimento
da condessa, pos-se de joelhos.

— Viu Satoko? — perguntou a condessa, mas a criada estava tao
apavorada que apenas abanava freneticamente a cabega, ndo se mexendo
um centimetro para ajuda-la na busca.

Depois disso, entretanto, quando a condessa percorria os corredores
do convento num desespero inutil, encontrou a monja noviga. Esta
espantou-se com a noticia e comegou imediatamente a guia-la na procura
de Satoko.

No final de um corredor de ligagao a bruxuleante luz das velas vinha



da sala principal de devogao. Nao parecia possivel que uma monja estivesse
ja aquela hora da manha fazendo suas oragdes.

Duas velas acesas ornadas com desenhos de rodas floridas
iluminavam a imagem de Buda diante da qual estava sentada Satoko.
Vendo a filha de costas a condessa nao a reconheceu no primeiro momento,
pois Satoko havia cortado rente seu cabelo e colocara a parte cortada na
bancada sutra como uma oferenda; com as contas entre os dedos estava
perdida em oragdes.

Aprimeira reagao da mae foi de alivio por encontrar a filha com
vida, pois percebeu que até aquele momento tinha certeza de que Satoko
estivesse morta.

— Vocé cortou seu cabelo — exclamou ao abragar a filha.

— Sim, mamae. Nao podia fazer outra coisa — respondeu Satoko,
olhando enfim bem nos olhos da méae. As pequenas chamas das velas
bruxuleantes brilhavam nas suas pupilas, embora o branco dos olhos ja
refletisse a claridade da alvorada. Nunca a condessa vira um raiar do dia tao
apavorante quanto o que agora via espelhado no olhar da filha. E o mesmo
brilho branco, mais intenso a cada minuto, refulgia em cada uma das contas
de cristal do anel em torno dos dedos de Satoko. Como uma obstinagao que
ultrapassa o mero queret, a luz da alvorada parecia fluir com igual vigor em
cada um daqueles frios cristais.

Anoviga correu para dar a noticia a sua superiora e tendo cumprido
seu relatorio retirou-se, deixando que a monja superiora conduzisse a
condessa de Ayakura e a filha a presenga da abadessa.

— Sua Reveréncia ja acordou? — perguntou a monja a porta dos
alojamentos da abadessa.

— Sim.

— Por favor, nos desculpe.

Avelha monja empurrou ento a porta e viu a abadessa sentada
ereta sobre seu cobertor xadrez. A condessa, vacilante, comegou a falar.

— Acontece, Reveréncia, que Satoko acaba de cortar o cabelo na
capela.

Aabadessa olhou para o corredor enquanto se dava conta da
transformagao que Satoko operara em si mesma. Porém sua expressao nao
traiu qualquer sinal de surpresa.

— Vejam s6! Eu estava me perguntando se algo semelhante nao
estaria para acontecer — disse ela. Apds uma pausa, como se uma nova



ideia acabasse de lhe ter ocorrido, prosseguiu dizendo que como a situagao
parecia bastante delicada seria melhor se a condessa, por obséquio, deixasse
a filha sozinha com ela para que as duas pudessem ter uma conversa franca
e aberta. Acondessa e a monja superiora concordaram e se retiraram em
seguida.

Amonja, sozinha com a condessa de Ayakura, fez o possivel para
entreté-la, mas a condessa estava tao nervosa que nao conseguiu comer
nada do desjejum. Amonja, que bem podia imaginar o nervosismo da mae,
foi incapaz de encontrar qualquer tépico de conversa que distraisse a pobre
senhora. Passou-se bastante tempo até que viesse um chamado dos
aposentos da abadessa. Ali, na presenga de Satoko, a abadessa deu a
condessa uma noticia de tremendo significado: como nao havia davida
quanto a sinceridade do desejo de Satoko de renunciar ao mundo, o Templo
Gesshu a receberia como noviga.

Durante a manh3, até aquele momento, os pensamentos da condessa
estiveram totalmente dedicados a arquitetar uma série de medidas
temporarias. Ela ndo poderia duvidar que a decisao de Satoko estava
tomada. Entretanto, alguns meses ou mesmo meio ano seria necessario para
que o cabelo de Satoko voltasse ao normal, caso ela fosse dissuadida de fazer
a tonsura; esta espera poderia ser atribuida a um periodo de convalescenga
de alguma doenga contraida durante a viagem, e assim os Ayakura
poderiam obter um adiamento da ceriménia de noivado. Por outro lado, os
poderes de persuasao do pai e do marqués de Matsugae poderiam reforgar-
se durante este intervalo, e talvez entao conseguissem que ela mudasse de
opinido.

Ouvindo agora as palavras da abadessa percebera que sua
determinagao, longe de fraquejar, tornara-se ainda mais decidida. O
procedimento normal quando uma moga era aceita como noviga
determinava que a mesma passasse um ano de disciplina contemplativa
antes de receber a tonsura na ceriménia formal de inicia¢do. O fator
primordial consistia na restauragdo do cabelo devastado de Satoko. Entao,
caso ela pudesse ser persuadida, em breve, a rejeitar sua vocagao... Amente
da condessa estava repleta de maravilhosas manobras; se os acontecimentos
tomassem um curso favoravel, talvez Satoko pudesse comparecer a
ceriménia de noivado com a ajuda de uma peruca muito bem feita...

Acondessa de Ayakura chegou a uma decisao: no momento sua
Unica saida seria deixar Satoko e voltar a Toquio o mais depressa possivel



para arquitetar um plano de agao.

— Aprecio os sentimentos expressos por Vossa Reveréncia — disse
em resposta. — Contudo ndo s6 isto ocorreu muito repentinamente, em
meio a uma viagem, como também é um assunto que envolve a familia
imperial. Logo, penso que seria melhor pedir sua indulgéncia para voltar por
curto tempo a Toquio e consultar meu marido. Neste interim deixarei Satoko
aos seus cuidados.

Satoko ouviu a mée sair sem sequer erguer uma sobrancelha. A
condessa agora tinha medo até de falar com a propria filha.
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Com a volta da esposa, quando o conde de Ayakura soube desta
espantosa marcha dos acontecimentos, deixou passar uma semana inteira
sem tomar qualquer atitude — protelagao que viria provocar a ira do
marqués de Matsugae.

Acasa Matsugae descansava segura, supondo que Satoko ja havia
voltado a Téquio e que a devida notificagao a este respeito ja teria sido
transmitida a familia do principe Toin. Um erro de calculo desta espécie nao
era bem do feitio do marqués, mas desde que a esposa voltara de Osaka e lhe
relatara que seu meticuloso plano fora posto em pratica sem qualquer
deslize, o contentamento prevaleceu e ele se sentiu seguro, certo de uma
feliz conclusao.

O alheamento do conde de Ayakura persistia, pois acreditava que s6
uma mente vulgar estaria inclinada a reconhecer a possibilidade de uma
catéstrofe. Segundo ele, tirar um cochilo era muito mais benéfico do que se
confrontar com catastrofes. Por mais préximo que o futuro estivesse de um
precipicio, aprendera no jogo de kemari que a bola sempre desce. Nao havia
motivo para consternagio. Ador e a cdlera, ao lado de outras demonstragdes
de paixao, eram erros cometidos com facilidade por mentes sem qualquer
refinamento. E o conde por certo nao era um homem que nao possuisse
refinamento.

Deixemos as coisas andarem. Quao melhor aceitar cada gota de mel
que era o Tempo do que dobrar-se a latente vulgaridade de cada decisao!
Por mais grave que fosse o assunto em pauta, se o negligenciassemos por
tempo suficiente o proprio ato de negligéncia comegaria a afetar a situagédo e
outra pessoa surgiria como aliada. Esta era a versao do conde de Ayakura
sobre teoria politica.

Uma vez de volta a tal marido, a condessa tornou-se dia a dia menos



tomada pela ansiedade que tanto a oprimira em Gesshu. Nas atuais
circunstancias era até uma sorte o fato de Tadeshina estar fora e portanto
incapacitada de agir cegamente de acordo com seus violentos impulsos. O
conde tivera a bondade de envia-la para uma descansada convalescenga
nas dguas termais de Yugawara.

Apods uma semana, entretanto, houve um telefonema do marqués de
Matsugae e o conde de Ayakura nao péde mais manter o assunto em
segredo. O marqués ficou absolutamente abismado quando o conde lhe disse
que Satoko ainda nao havia voltado; sentiu os sintomas de terriveis
premonigdes de toda a espécie.

O marqués e a esposa nao perderam tempo em fazer uma visita aos
Ayakura. A principio, a medida que era interrogado, o conde ofereceu uma
série de respostas vagas. Quando por fim a verdade foi proferida, o marqués
ficou tao furioso que bateu com o punho na mesa a sua frente.

Assim a sala atapetada por dez esteiras, canhestramente redecorada
para tornar-se o unico aposento da mansao em estilo ocidental,
transformou-se no cenario onde os dois casais pela primeira vez desde que
se conheciam, se confrontaram despidos de quaisquer resquicios de
refinamento. As mulheres evitavam encarar-se, cada uma arriscando de
vez em quando um olhar para o proprio marido; embora os dois homens
estivessem frente a frente. O conde de Ayakura desviava o rosto. Suas maos
pousadas na mesa eram pequenas e brancas, maos de um boneca num
teatro de fantoches. Em contraste, apesar da sua inerente fraqueza, os
tragos vulgares e rosados do marqués poderiam servir como uma mascara
N©, representando um demonio raivoso de sobrancelhas ferozmente
contorcidas.

Mesmo aos olhos das mulheres o conde nao parecia capaz de levar
qualquer vantagem.

Assim, a ira do marqués arrastou tudo a sua frente durante certo
tempo. Porém mesmo enquanto se deixava levar pela fiiria, comegou a
sentir-se um tanto acanhado diante daquela demonstragao de farisaismo.
Afinal, sua propria posi¢ao neste caso estava assegurada do comego ao fim;
além disso nado podia contar com um antagonista mais fraco, mais digno de
pena do que aquele que agora o confrontava. Acor do conde era doentia; ali
sentado em siléncio, uma expressao meio de tristeza, meio de desalento
assomou seu rosto que parecia esculpido em marfim amarelo, os tragos
delicadamente cinzelados e bastante compostos. Suas palpebras enrugadas



realgavam as encovadas pregas nos olhos deprimidos e melancélicos. O
marqués teve a sensagao, e nao pela primeira vez, que eram como os olhos
de uma mulher.

Alanguida reticéncia do conde de Ayakura, a maneira como
afundava casualmente na poltrona, numa clara evidéncia do gracioso
refinamento de milenar tradi¢ao — um trago que nao se poderia encontrar
no pedigree do marqués — exibia-se agora numa atitude profundamente
maculada, algo assim como a plumagem corrompida de um passaro morto,
uma criatura que outrora trinara com linda voz, mas cuja carne se tornara
insipida e portanto incomestivel.

— E inacreditavel! Positivamente uma desgraga que ndo podia
acontecer. Que desculpas poderemos oferecer ao imperador, a toda a nagao?
— perguntava o marqués sem consideragao, determinado a deixar sua ira
arrasta-lonuma torrente de palavras bombasticas, embora consciente de que
a corda de salvagao que tudo prendia poderia romper-se a qualquer
momento. Acdlera era intil se dirigida ao conde, que nao tinha qualquer
compromisso com a ldgica nem estava remotamente propenso a tomar
qualquer tipo de atitude. Pior ainda, o marqués aos poucos veio a perceber
que quanto mais furioso ficava, mais a for¢a da sua paixao se voltava
implacavelmente contra este mesmo sentimento.

Ele nao podia acreditar que o conde houvesse maquinado um tal
resultado desde o principio. Mesmo assim percebeu agora, com dolorosa
clareza, que o conde fora capaz de usar sua endémica indiferenca para
forjar uma posi¢ao tao inexpugnavel que por mais monumental que fosse a
catastrofe, a culpa néo recairia sobre ele préprio mas sim sobre seu aliado.

Afinal, tinha sido 0 marqués quem pedira ao conde que desse a seu
filho uma educagao que o imbuisse do sentido do refinamento. Foram, sem
duvida, os desejos da carne de Kiyoaki que acarretaram tal inforttinio, mas
alguém poderia argumentar que seria consequéncia do sutil veneno que
comegara a ser inoculado em seu espirito logo apds sua chegada a casa
Ayakura quando menino. Porém o maior instigador disso ndo fora outro
senao o proprio marqués e, além disso, nesta tltima etapa da crise tinha sido
0 marqués quem insistira em mandar Satoko para Osaka sem qualquer
preocupagao de que algo assim pudesse ocorrer. Tudo, portanto, conspirava
para fazer voltar a fiiria do marqués contra si mesmo.

Por fim, cansado do esfor¢o e irritado com sua crescente ansiedade, o
marqués se calou. O siléncio que se seguiu aumentou e tornou-se mais



profundo, até parecer que os quatro tivessem se reunido naquela sala para
praticar meditacao em grupo. O cacarejar das galinhas ao meio-dia vinha do
quintal atras da casa. Cada vez que o vento do prematuro inverno soprava
através das arvores as agulhas dos pinheiros, que se agitavam ao menor
toque, reluziam brilhantes. Nao havia rumor de agitacao humana em
nenhuma parte da casa e o siléncio parecia uma deferéncia a ligubre
atmosfera do salao.

Acondessa por fim quebrou o encanto.

— Foi por minha culpa que isto aconteceu. Nao tenho palavras para
pedir desculpas ao senhor, marqués de Matsugae. Entretanto, ja que as
coisas estdao como estao, ndo seria melhor tentar fazer Satoko mudar de ideia
o mais breve possivel e realizar a ceriménia de noivado conforme foi
planejado?

— Mase o cabelo dela? — foi a pergunta imediata do marqués.

— Bem, quanto a isso, se agirmos depressa poderemos mandar fazer
uma peruca; isto nao chamara atengao do ptiblico, por uns tempos...

— Uma peruca! — exclamou o marqués, interrompendo antes
mesmo que a condessa terminasse de falar, com um tom de alegria
ligeiramente desafinado na voz. — Nao havia pensado nisto!

— Sim, é claro — disse a marquesa, logo intervindo. — Nao haviamos
pensado nisto!

Dai em diante, a medida que os outros se deixavam levar pelo
entusiasmo do marqués, a peruca passou a ser o centro da conversa. Depois
de tanto tempo ouviu-se o riso naquela sala, enquanto os quatro rivalizavam
em bicar o mais depressa possivel esta brilhante ideia,como se fosse uma
posta de carne.

Nem todos, entretanto, depositaram a mesma fé inabalada na
brilhante ideia da condessa. O conde, por exemplo, nao confiava na sua
eficacia. O marqués poderia talvez compartilhar deste ceticismo, mas era
capaz de fingir com dignidade que acreditava naquilo. E o préprio conde
apressou-se em aproveitar o exemplo do outro.

— Mesmo que o jovem principe fique um tanto desconfiado com o
cabelo de Satoko — disse o0 marqués, abaixando a voz até um sussurro
forgado, enquanto ria — ele sem dtivida nao o tocara para se certificar!

Uma atmosfera de cordialidade invadiu a sala, embora sustentada
por uma fragil ficgao, pois a ficgao os supria com esse elemento tangivel
naquele momento tao vital. Ninguém se preocupou com a alma de Satoko;



s6 seu cabelo fazia parte do interesse da nagao.

O pai do marqués dedicara toda sua ind6mita forca e paixao a causa
da restauragao imperial. Seria amarga sua mortificagao se viesse a saber que
a gléria que conquistara em nome da familia viria um dia a depender da
peruca de uma mulher. Estas complicadas e tortuosas manobras nao eram o
forte da casa Matsugae; na verdade eram muito mais caracteristicas dos
Ayakura. Porém o atual marqués em vez de deixar as ilusoes elegantes e
refinadas aos Ayakura, que estavam acostumados a este tipo de coisa,
tornara-se fascinado por estas intrigas, compelindo desta forma a casa
Matsugae a compartilhar deste extraordinario encargo.

Abem da verdade esta peruca so existia na imaginagao deles quatro,
sendo totalmente contraria as intengdes de Satoko. Entretanto, uma vez que
eles conseguissem fazé-la usar a peruca conseguiriam destruir um retrato
impecével a partir das pegas de um estilhacado quebra-cabegas. Tudo entao
parecia depender daquela peruca e o marqués se entregou ao projeto com
entusiasmo.

Cada um dos quatro no saldo contribuiu com empenho para a
discussao da inexistente peruca. Satoko teria que usar uma com compridos
cabelos lisos para a ceriménia do noivado, mas para o cotidiano seria
necessario uma peruca penteada em estilo ocidental. E como nao se podia
saber em que momento ela poderia ser surpreendida por alguém, Satoko nao
deveria tirar a peruca nem mesmo para tomar banho. Assim cada um deles
passou a usar a imaginagao para conceber esta peruca com a qual ja haviam
decidido coroa-la: abundante, com fios negro-azeviche mais brilhantes que o
proprio cabelo natural de Satoko. Este poder soberano seria outorgado a ela
contra sua propria vontade, a grandeza de um altaneiro penteado
graciosamente arrumado irradiando um escuro fascinio, ainda maior porque
poderia impregnar o brilho sem manchas do meio-dia com alguma coisa da
esséncia da noite. Cada um dos quatro estava bem consciente de que esta
nao seria uma tarefa facil de realizar — que debaixo dessa incomparavel
peruca haveria um rosto marcado pela infelicidade; mas nenhum deles
estava disposto a se estender muito tempo neste aspecto da questao.

— Desta vez eu ficaria muito grato se o senhor mesmo, conde, fosse
até 14 para fazer ver a sua filha que o senhor esta firmemente resolvido.
Condessa, desculpe perturba-la com os problemas que acarreta uma
segunda viagem, mas farei com que minha esposa a acompanhe outra vez.
E claro que eu também deveria ir; entretanto...



Neste ponto 0 marqués, que era sensivel as aparéncias, pareceu
vacilar ligeiramente.

— Se eu for.. Entendam, pode dar margem a comentarios. Por isso
ficarei aqui. Gostaria que a viagem toda fosse feita no maior sigilo desta vez.
Em relagao a auséncia de minha esposa, podemos espalhar que ela esta
doente e neste interim deixem-me procurar e contratarei o melhor artesao
de Téquio que nos fara uma bela peruca, daquelas que ninguém percebera
que ¢ falsa. Se um jornalista vier a saber disto estaremos em maus lengdis..
Em todo o caso deixem isso por minha conta.
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Kiyoaki surpreendeu-se ao ver a mae mais uma vez se aprontando
para viajar. Porém ela se recusou a informa-lo de que destino tomaria ou
qual o propdsito da viagem, dizendo apenas que ele nao devia mencionar
este assunto fora de casa. Ele sentiu que algo de alarmante estava
acontecendo e que de alguma forma tinha relagao com Satoko, mas com
Yamada constantemente ao seu lado para vigid-lo, nao havia maneira de
descobrir mais nada.

Quando os Ayakura e a marquesa de Matsugae chegaram ao Templo
Gesshu foram recebidos com a noticia de um terrivel fato consumado:
Satoko ja recebera a tonsura.

As circunstancias que a levaram tao rapidamente a renunciar ao
mundo foram as seguintes: quando a abadessa ouviu a histéria inteira de
Satoko naquela manha, logo percebeu que deveria permitir que a moga se
tornasse uma monja. E extremamente conscia de que todas as suas
predecessoras no Templo Gesshu foram princesas imperiais, sentia-se
obrigada a reverenciar o imperador acima de todas as coisas, de forma que
chegou a decisio de permitir a entrada de Satoko mesmo que isto
acarretasse uma frustracao temporéria da vontade imperial. Concluira que,
dadas as circunstancias, nao existia outra forma de demonstrar sua lealdade
ao imperador. Descobrira fortuitamente um conluio contra ele e nao podia
permitir que fosse levado em frente, por ser uma pessoa que jamais poderia
aprovar uma quebra de lealdade, mesmo quando esta artimanha viesse
disfargada sob uma forma tao elegante.

Assim sendo, a abadessa de Gesshu, em geral gentil e discreta,
decidiu nao se entregar a for¢a da autoridade ou a ameaga da coergao.
Mesmo se 0o mundo todo se voltasse contra ela. mesmo se fosse for¢cada a
ignorar um decreto imperial especifico, ainda assim persistiria na sua missao:



ser a silente guardia da sagrada pessoa de Sua Majestade.

Esta resolugao teve uma profunda repercussao sobre Satoko, que se
mostrou ainda mais resolvida a voltar as costas ao mundo. Nao esperava que
a abadessa acedesse tao prontamente ao seu pedido. Tivera um encontro
com o Senhor Buda e a abadessa, de olhar tao penetrante quanto o de uma
garga, imediatamente percebera a firmeza da resolugéo de Satoko.

— Embora fosse tradicional que a noviga se submetesse a um ano de
disciplina mistica antes da iniciagao formal como monja, tanto Satoko
quanto a abadessa acharam que na presente situagao este periodo deveria
ser dispensado. Porém a abadessa nao podia se antecipar aos Ayakura a
ponto de permitir que Satoko se submetesse a tonsura antes que a condessa
retornasse de Toquio. Além do mais havia o problema de Kiyoaki. Nao seria
prudente, pensou ela, permitir que ele e Satoko se despedissem num adeus
prolongado antes que ela sacrificasse o resto do cabelo que lhe sobrara?

Satoko mal podia se conter. Diariamente procurava a abadessa e
como uma crianga insistindo com a mae para ganhar um doce, suplicava
que queria ser submetida a tonsura. Por fim a abadessa estava a ponto de
ceder.

— Se eu permitir que vocé se submeta a tonsura — disse ela a Satoko
— vocé nunca mais poderia ver Kiyoaki. Isto nao a perturbaria?

— Nao.

— Bem, uma vez tomada a decisao de nao vé-lo novamente neste
mundo, fazendo assim sua iniciagao, qualquer arrependimento tardio seria
na verdade muito amargo...

— Nao me arrependerei. Neste mundo jamais porei os olhos sobre ele
outra vez. Quanto as despedidas, ja nos despedimos demais. Portanto, por
favor.. — disse ela, com voz clara e firme.

— Muito bem. Amanha de manh3, entdo. Eu mesma presidirei a
cerimdnia de tonsura — disse a abadessa, concedendo assim mais um dia de
mercé.

E durante este intervalo a condessa de Ayakura nao voltara.

Desde aquela primeira manha em Gesshu, Satoko dedicou-se por
vontade prépria a rotina disciplinar da vida monacal. A caracteristica
especial do budismo Hosso consistia em colocar uma énfase maior no cultivo
da mente e ndo nas austeras praticas religiosas. Além disso o Templo Gesshu
dedicava-se por tradicao as oragdes pelo bem-estar de toda a nagao, nao
possuindo registros de casas de familias entre seus acélitos. As vezes a



abadessa comentava com gentil ironia que a "graga das lagrimas" era algo
que nao se encontrava no budismo Hosso, acentuando assim o contraste
com o culto Amida do budismo Terra Pura, recentemente surgido, com sua
grande énfase nas estaticas oragdes de gratidao.

No budismo Maaiana também nao havia preceitos dos quais falar, ao
passo que as regras da vida mondstica eram de modo geral copiadas do
budismo Hinaiana. Nos conventos como Gesshu, entretanto, a norma era Os
Preceitos de um Bodisatva, contidos no Brahanzajala Sutra. Suas 48
interdi¢des comegavam com dez grandes injungdes contra pecados como
matar, roubar, mentir e cometer excessos de qualquer espécie, concluindo
com uma censura contra a destrui¢ao dos ensinamentos budistas.

Muito mais severa, porém, do que qualquer mandamento era a
educagao monastica. No curto espago de tempo que estava em Gesshu,
Satoko ja havia decorado o Sutra do Coragao Iluminado e os Trinta Versos
que expdem a doutrina do Yuishiki. Todas as manhas levantava cedo para
varrer e tirar o p6 do salao principal de devogao antes que a abadessa
chegasse para suas oragdes matinais, durante as quais ela tinha a
oportunidade de aprender a entoar os sutras, nao sendo mais tratada como
hospede; até a monja superiora, encarregada pela abadessa de instruir
Satoko, parecia agora outra pessoa, severa em sua postura.

Na manha da ceriménia de iniciagdo. Satoko executou com cuidado
as ablugdes prescritas antes de vestir o negro habito de monja. Sentou-se na
sala de devogao, o rosario de contas enrolado nas maos que mantinha unidas
a sua frente. Depois que a propria abadessa, pegando a navalha, comegou a
tonsura, a velha monja que servia como instrutora continuou o trabalho. E
enquanto com maos habilidosas a" cabega era raspada, a abadessa comegou o
cantico Sutra do Coragao Iluminado acompanhada pela monja noviga.

"Quando ela consumou os trabalhos de perfei¢ao

Os Cinco Agregados dos seres vivos se tornaram como coisas vazias
diante dos olhos do Bodisatva Kanon e dela foi suprimido ojugo do
sofrimento humano."

Satoko também se uniu ao canto, de olhos fechados. E ao fazé-lo seu
corpo se transformou num barco aos poucos aliviado de toda a carga e
liberto de sua ancora; sentiu-se arrebatada pela crescente e profunda onda
das vozes em cantico.

Manteve os olhos fechados. O salao principal tinha o frio penetrante
de uma nevasca, de forma que embora estivesse flutuando livremente,



imaginou uma enorme extensao de puro gelo, dominando o mundo todo a
sua volta. De repente o grito de um passaro, vindo do jardim l4 fora, rompeu
aimensidao gelada com a rapidez de um raio coriscante, para logo em
seguida fechar-se de uma s6 vez, e o gelo tornara-se uno novamente.

Satoko sentiu a navalha abrindo caminho com escrupuloso cuidado
sobre o couro cabeludo, ora imaginando o frenético roer dos pequenos
incisivos brancos de um camundongo, ora o placido moer dos molares de um
cavalo ou de uma vaca.

Com a queda de madeixa ap6s madeixa, Satoko sentiu o couro
cabeludo comegar a formigar com revigorada frescura, uma sensagao nova
para ela. Anavalha raspava o cabelo negro que a separara do mundo por
tanto tempo, pesado e sedutor com seu triste fardo de desejo; mas seu couro
cabeludo estava agora sendo exposto a um reino de pureza cujo frescor nao
fora violado pela mio de homem algum. A medida que a 4rea raspada
aumentava, comegou a sentir a pele mais e mais viva como se uma frigida
solugao de mentol ali tivesse sido espalhada.

Imaginou que o frio deveria se assemelhar a superficie da lua,
diretamente exposta a imensidao do universo. O mundo que conhecera
estava desaparecendo com a queda de cada fio de cabelo, afastando-a dele
assim definitivamente.

De certa maneira Ihe parecia que seu cabelo estava sendo ceifado.
Negros feixes cortados, ainda saturados do asfixiante brilho do sol de verao,
amontoavam-se no assoalho a sua volta. Porém era uma colheita inutil, pois
no mesmo instante em que as ricas mancheias negras deixavam de ser suas,
a beleza da vida as abandonava, deixando para tras horriveis sobras. Algo
que fora outrora uma parte da sua intimidade, um elemento estético do seu
mais profundo ser, era agora impiedosamente jogado fora. Tao irrevogavel
quanto a amputagdo de um membro, os lagos que a ligavam a um mundo
transitorio estavam sendo decepados.

Quando por fim seu couro cabeludo brilhou com um lustro azulado,
a abadessa dirigiu-se a ela com suavidade.

— Amais crucial rentincia é a que vem ap0ds a rentincia formal.
Deposito a mais profunda confianga na sua atual resolucao. De hoje em
diante se procurar constantemente purificar seu coragdo dentro da
austeridade da sua vida, ndo tenho dtivida de que um dia vocé se tornard a
gléria da nossa irmandade.

Foi desta forma que ocorreu a antecipada tonsura de Satoko. Nem a



condessa de Ayakura nem a marquesa de Matsugae, entretanto, estavam
dispostas a desistir, apesar do assombro diante da transformagao de Satoko.
Afinal de contas, restava a peruca, uma potente arma ainda mantida de
reserva.
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Dos trés visitantes somente o conde de Ayakura manteve uma
aparéncia de afabilidade do inicio ao fim da viagem. Ocupou a abadessa e
Satoko com uma conversa pausada e informal sobre o mundo em geral e em
nenhum momento deu o menor indicio de que desejava que Satoko
mudasse de opiniao.

Um telegrama chegava todos os dias do marqués de Matsugae
exigindo um relatdrio sobre a situagao até o momento. Finalmente a
condessa, em desespero, chorou ao suplicar a filha, o que em nada mudou a
situagao; assim, trés dias depois de terem chegado a condessa e a marquesa
voltaram para Toquio, depositando todas as esperangas no conde, que
permaneceu em Gesshu. Atensao fora tao devastadora que assim que a
condessa voltou para casa recolheu-se ao leito.

Quanto ao conde, passou uma semana em Gesshu sem fazer coisa
alguma. Tinha medo de voltar a Téquio e como nao havia feito qualquer
tentativa de persuadir Satoko a voltar a vida secular, a abadessa relaxou sua
vigilancia, dando ao pai e a filha a oportunidade de ficarem juntos a sés. A
monja superiora, no entanto, a distancia, mantinha algum controle sobre
eles.

Os dois sentaram-se um em frente ao outro, em siléncio, numa
varanda que recebia um pouco do sol de inverno. Além dos galhos secos das
arvores, algumas nuvens espalhadas realgavam o azul do céu. Um passaro
piava timidamente num ramo de murta. Apés um longo siléncio o conde de
Ayakura falou, com um toque de sugestao no insinuante sorriso.

— Nao vou poder frequentar muito a sociedade por sua causa.

— Tenha a bondade de me perdoar — disse Satoko calmamente, sem
qualquer trago de emogao.

— Céus, ha passaros de todo o tipo neste jardim, ndao é mesmo? —



disse ele, apds alguns momentos.

— Sim, temos de todas as espécies.

— Fiz um pequeno passeio esta manha. Na época em que os caquis
estao maduros a ponto de cair, parece que os passaros ja se serviram deles.
Acho que nao ha ninguém para os catar.

— Sim, é exatamente isto que acontece.

— Creio que em breve teremos um pouco de neve — acrescentou
ele, sem obter resposta. Assim ficaram os dois em siléncio, olhando para o
jardim.

Na manha seguinte o conde de Ayakura por fim deixou Gesshu. E ao
confrontar o Marqués de Matsugae em Toéquio, tendo fracassado por
completo em sua missao, descobriu que o marqués nao estava mais tao
zangado.

Como ja era quatro de dezembro, isto é, apenas uma semana antes
da ceriménia de noivado, o marqués secretamente requisitou a presenga do
superintendente geral da policia metropolitana na residéncia Matsugae. Seu
plano era invocar a. autoridade da policia para efetuar a remogao a forca de
Satoko do convento.

O superintendente enviou uma ordem confidencial para a policia de
Nara. Como se tratava de entrar num convento cuja abadessa era por
tradigao uma princesa imperial, a policia ficou com medo de incorrer no
6dio do ministério do Interior, pois dado que o templo recebia ajuda dos
cofres imperiais, mesmo que fosse de apenas mil ienes anuais, a menor
violagao a sua autonomia estava fora de questao.

O superintendente geral foi portanto a Nara em carater particular,
junto com um fiel subordinado em trajes civis. A abadessa nao demonstrou o
menor sinal de alarme quando a monja superiora lhe entregou o cartao do
policial.

Ap6s passar uma hora conversando com a abadessa, quando lhe foi
servido um cha, ele finalmente teve que se retirar, cedendo diante da
inquebrantavel dignidade da religiosa.

O marqués jogara sua ultima cartada e percebeu entdo que nédo havia
outra coisa a fazer a nao ser pedir aos Toin que aceitassem a dispensa de
Satoko em relagdo a proposta de casamento. Nas tiltimas semanas, o
principe Toin enviara diversas vezes um representante aos Ayakura, ficando
bastante preocupado com o estranho comportamento dos mesmos.

O marqués convidou o conde a sua casa e informou-o de que ndo



tinham outra saida a nao ser aceitar a situagdo. Em seguida esbogou a
estratégia que deveriam seguir. Apresentariam aos Toin uma declaracao
assinada por um famoso médico, atestando que Satoko fora acometida por
uma grave doenga nervosa. A compartilhada. responsabilidade em
preservar este segredo poderia unir os Toin aos Ayakura e aos Matsugae
numa confian¢a mutua, abrandando assim a ira do principe. Quanto ao
publico em geral, tudo que seria necessario fazer era espalhar o boato de que
os Toin haviam divulgado uma curta e vaga declaragdo informando que o
noivado fora desfeito e que Satoko voltara as costas para o mundo,
refugiando-se num convento. Como resultado desta inversao de causa e
efeito os Toin, embora forgados até certo ponto a desempenhar o papel de
vildes, manteriam sua dignidade e prestigio. E os Ayakura, apesar de incorrer
numa certa vergonha, se beneficiariam da solidariedade do publico.

Nao podiam arriscar-se, contudo, a perder o controle da situagao. Se
por acaso ocorresse um excesso de simpatia em favor dos Ayakura, os Toin
diante das manifestagdes de injustificada hostilidade seriam compelidos a
esclarecer a situagao, tornando publico o atestado médico emitido sobre
Satoko.Era essencial apresentar a histéria aos jornalistas sem dar muita
énfase ao rompimento por parte dos Toin e ao fato de Satoko ter-se tornado
monja, apresentando-os como dois acontecimentos separados — embora
tendo que reverter sua sequéncia cronoldgica. Os repérteres, no entanto,
nao ficariam satisfeitos com esta explicacao, mas neste caso uma franca
insinuagao seria proferida, alegando, na verdade, uma casualidade fortuita
que as familias envolvidas requisitavam nao fosse divulgada através dos
jornais.

Assim que obteve a anuéncia do conde de Ayakura para seu plano, o
marqués telefonou ao dr. Ozu, diretor da Clinica Psiquiatrica Ozu,
requisitando sua imediata presenga na residéncia Matsugae para realizar
um exame dentro do mais estrito sigilo. A clinica possuia uma excelente
reputacao de proteger a privacidade dos seus eminentes pacientes sempre
que surgiam emergéncias desta ordem. Entretanto, o dr. Ozu demorou um
certo tempo para chegar e durante este intervalo o marqués nao conseguiu
conter sua irritagao contra o conde, que fora forcado a aguardar o médico
com ele, pois seria imprudente nestas circunstancias enviar um carro da
casa Matsugae; ndo restou assim ao marqués outra alternativa senao ranger
os dentes.

Quando o médico chegou foi conduzido ao pequeno salao do



segundo andar da casa em estilo ocidental, onde crepitava um brilhante
fogo na lareira. O marqués, depois de se apresentar, fez 0 mesmo com o
conde, oferecendo um charuto ao médico.

— E onde o senhor gostaria que eu examinasse a paciente? —
perguntou o dr. Ozu, enquanto o marqués e o conde trocavam olhares.

— Bem — disse o marqués —, a verdade € que a paciente nao se
encontra aqui no momento.

Assim que soube que estava sendo chamado para assinar um
atestado médico para uma paciente em que nunca pusera os olhos, o
médico ficou vermelho de célera. O que o irritou especialmente foi a
expressao que tinha certeza de ter surpreendido nos olhos do marqués: um
brilho de presuncao de que a assinatura seria sem duvida concedida.

— O que significa este despropositado pedido? — perguntou ele. —
Os senhores por acaso me tomam por um desses médicos de sociedade que
podem ser comprados?

— Por favor, creia-me, doutor — respondeu o marqués —, nés de
forma alguma o confundimos com um homem dessa espécie!

Tirou o charuto da boca e comegou a andar pela sala. Entao, olhando
para o médico e percebendo como suas gordas e saudaveis bochechas réseas
tremiam sob a luz do fogo, voltou-se para ele e Ihe disse num tom solene e
profundo:

— Quanto ao atestado médico, é algo essencial para a tranquila
continuidade de Sua Sagrada Majestade.

Assim que 0 marqués se viu com o atestado na mao, requisitou um
encontro com o principe Toin para o mais breve possivel, indo na noite
seguinte a residéncia do principe.

Por sorte o jovem principe se encontrava novamente fora em
manobras regimentais, e como o marqués havia especificamente requisitado
uma audiéncia com o principe Haruhisa,i a princesa nao se encontrava ao
lado do marido quando este recebeu o marqués.

O principe Toin parecia estar de bom humor enquanto instava com o
hospede para beber um bom vinho francés e falar sobre isto e aquilo, nao
esquecendo de citar, mais uma vez, quao agradavel foi o festival das
cerejeiras na primavera anterior. Havia passado um certo tempo desde que
os dois se reuniam desta forma para conversar e 0 marqués lembrou mais
uma vez as experiéncias que compartilharam durante as Olimpiadas de
Paris em 1900, descrevendo, para diversao do principe, varios incidentes



sobre o tao lembrado cabaré com a fonte de champanha; parecia que
nenhum dos dois tinha a menor preocupagao no mundo.

No entanto, o marqués estava bem consciente de que debaixo da
calma e tranquila dignidade do principe, ele na realidade estava esperando
com ansiedade e apreensao o que o marqués de Matsugae tinha para lhe
dizer. O principe nao dissera uma palavra sobre a Ceriménia do noivado que
estava para se realizar dali a poucos dias. Como a luz do sol caindo sobre um
esparso bosque, a luz da lampada sobre o bonito bigode grisalho demonstrava
uma inquietac¢do que de vez em quando lhe contorcia a boca coberta.

— Bem, em relagao a minha invasio a sua casa hoje a noite... — disse
o marqués, encetando o assunto crucial num tom deliberadamente frivolo,
com a agilidade de um passaro que voa direto para seu ninho ap6s rodea-lo
durante algum tempo com despreocupada desenvoltura. — Tenho a
desagradavel tarefa de lhe comunicar uma noticia infeliz que nao é de
forma alguma facil de transmitir. Afilha de Ayakura enlouqueceu.

— O qué? — os olhos do principe se arregalaram com o choque.

— Ayakura, sendo o tipo de homem que é, manteve isto em
completo sigilo. Sem me consultar colocou Satoko num convento esperando
evitar um escandalo, embora até agora nao tenha conseguido juntar forgas
para informar Sua Alteza sobre este acontecimento.

— Masisto é incrivel! E esperar até agora!

O principe apertou os labios com firmeza e as pontas do bigode
mergulharam para dentro. Olhou por alguns instantes para as finas pontas
dos sapatos que brilhavam a luz da lareira.

— Aqui esta um atestado médico assinado pelo dr. Ozu. Na verdade,
como o senhor vé, estd com a data do més passado, mas Ayakura nao mo
tinha mostrado. Tudo isto se deve ao fato de eu nao ter mantido uma
vigilancia mais alerta sobre tudo; assim sendo, nao tenho maneiras de
expressar adequadamente minha tristeza.

— Se ela esta doente, esta doente. Nao ha nada que se possa fazer.
Mas por que ele nao me disse isto antes? E por isso foram fazer aquela
viagem a Konsai! Agora que vocé falou nisto, quando eles estiveram aqui
para se despedir a cor da moga estava meio estranha, o que deixou a
princesa Toin bem preocupada.

— Elanao tem estado bem desde setembro e vem agindo de maneira
estranha, segundo dizem; até que por fim seu comportamento chegou aos
meus ouvidos.



— Bem, se é isso que acontece, nao podemos fazer nada — disse o
principe. — Vou ao palacio amanha de manha expressar minhas desculpas
ao imperador. Como sera que ele vai receber a noticia? Por favor, deixe-me
levar este certificado comigo, esta bem? Terei que mostrar a ele.

Arefinada educagao do principe Toin evidenciava-se por nao ter
dito nenhuma palavra sobre o jovem principe Harunori. Quanto ao
marqués, manteve seus argutos olhos fixos, durante a entrevista, em cada
mudanga de expressdo do principe, onde vira escuras ondas ameagadoras
cairem para de novo se erguer. Apds apreciar o processo por algum tempo
sentiu a propria ansiedade diminuir. O momento de maior perigo havia
passado.

O principe chamou a esposa e depois que os trés atravessaram uma
boa parte da noite discutindo o melhor plano a seguir, o marqués finalmente
se retirou.

Na manha seguinte o principe Harunori voltou das manobras
exatamente no embaragoso momento em que o pai estava de saida para o
Palécio Imperial. O principe Toin chamou o filho de lado e lhe transmitiu a
noticia. Nao houve um trago de emogao no jovem e rijo rosto enquanto
replicava que se comportaria em relagao a este assunto de acordo com os
desejos do pai. Longe de ficar magoado. o jovem nao demonstrou sequer
sinal de estar perturbado com os acontecimentos.

Como estava cansado da noite inteira em manobras, foi para a cama
logo apds levar o pai até a porta. Amae, contudo, tendo certeza de que o
filho ndo conseguiria dormir depois desta noticia, entrou em seu quarto.

Ao levantar os olhos para a mae, esta notou que eles estavam
ligeiramente injetados pela falta de sono, embora o olhar continuasse direto
e resoluto como sempre.

— Entao foi s6 ontem a noite — disse ele — que o marqués de
Matsugae veio nos contar tudo.

— Sim, ontem a noite.

— Sabe, mae, acabo de me lembrar de algo que aconteceu muito
tempo atras, quando eu era tenente no Palacio. J4 Ihe contei isso, nao? Bem,
eu ia ter uma audiéncia com o imperador e encontrei por acaso o marechal
Yamagata no corredor. Nunca me esquecerei disso, mae. Era o corredor que
fica do lado da sala de recepgdes da frente. O marechal estava acabando de
sair da audiéncia, penso eu. Como sempre, usava aquele capote do
uniforme com lapelas largas, a pala do quepe caida sobre os olhos, e tinha as



maos nos bolsos como se nao se importasse com coisa alguma no mundo. Ele
vinha em minha diregao pelo corredor escuro, a espada quase se arrastando
no chao. Logo dei um passo para o lado, me coloquei em posicao de sentido e
fiz continéncia. Ele olhou para mim rapidamente por debaixo da pala do
quépi com aqueles olhos que nunca sorriem. Por certo, mae, o marechal
Yamagata devia saber quem eu era. Entretanto, virou a cabega
abruptamente com ar zangado, empertigou os ombros e arrogantemente
prosseguiu pelo corredor afora sem sequer retribuir minha saudagéo. Ora,
mae, por que sera que eu me lembrei disso agora?

Um artigo no jornal do dia seguinte informou ao grande ptblico que
seria privado das festividades aguardadas com tanto prazer. Nao haveria
mais ceriménia de noivado. O noivado havia sido desfeito "por
circunstancias envolvendo a familia de Sua Majestade Imperial, o principe
Harunori". Assim Kiyoaki, que ndo havia sido informado sobre os recentes
acontecimentos, acabou sabendo do que acontecera pelo jornal.
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Ap6s a divulgacao do rompimento do noivado, a familia passou a
vigiar Kiyoaki ainda mais atentamente; o mordomo

Yamada o acompanhava até para ir a escola. Os colegas, nao tendo
qualquer suspeita sobre a situagao, estranharam tal solicitude, em geral s6
demonstrada para os meninos menores do curso primario. Além do mais, o
pai e a mae nao tocaram mais no assunto em sua presenga, enquanto os
outros membros da casa se comportavam, diante dele, como se nada tive
acontecido.

Asociedade, no entanto, estava boquiaberta. Kiyoaki surpreendeu-se

ao descobrir que mesmo os filhos das familias mais ilustres da Escola dos
Pares nao sabiam de coisa alguma sobre este acontecimento, a tal ponto que
perguntavam justamente a ele, entre todas as pessoas do mundo, o que
pensava sobre o assunto.

— -Todo 0o mundo esta com tanta pena dos Ayakura, mas quer saber
o que eu acho? — disse um aluno. — Acho que isto vai abalar a reveréncia
que o publico vota a familia imperial. Nao estao dizendo que descobriram
mais tarde que a senhorita Ayakura nao era boa da cabega? Mas estou
querendo saber por que este assunto so veio a tona agora!

Enquanto Kiyoaki se perguntava a melhor forma de responder esta
pergunta Honda, que estava ao seu lado, interveio.

— Mesmo que uma pessoa esteja doente nao ha maneira de se saber
até que os sintomas se manifestem, nao é mesmo? Por que nao param de
bisbilhotar como se fossem meninas de colégio?

Porém este apelo a masculinidade era indcuo nos Pares. Para
comegar a familia de Honda néo possuia status que o qualificasse como
alguém por dentro destes assuntos, capaz portanto de fornecer uma
resposta plausivel para este tipo de pergunta. Para ser qualificado como



pessoa enfronhada neste tipo de coisa era necessario poder dizer: "acontece
que ela é minha prima" ou, talvez, "ele.é filho da amante do meu tio". Um
rapaz assim deveria demonstrar orgulho de possuir ténues lagos de sangue
com o crime e o escandalo e a0 mesmo tempo desfilar intacta sua propria
nobre indiferenga. De forma que com um ligeiro crispar do labio um tal
rapaz faria suficientes insinuagdes que, ao contrario da plebe maldizente,
provariam seu acesso as informagdes dos bastidores. Nesta escola, meninos
de apenas 15 ou 16 anos eram capazes de se dar ares e dizer: "Isto causou
uma boa dor de cabega no ministro do Interior, sabia? Ele telefonou ontem a
noite para conversar com papai sobre isto". Ou entao: "Todo o mundo acha
que o ministro do Interior estd de cama com gripe, mas a verdade é que
estava com tanta pressa de comparecer a audiéncia imperial que tropegou
a0 sair da carruagem e torceu o tornozelo!".

Por estranho que pareca a habitual reserva de Kiyoaki agia neste caso
em seu beneficio pois além de Honda nenhum dos colegas tinha qualquer
nogao do seu relacionamento com Satoko, como tampouco ninguém sabia o
papel que o marqués de Matsugae desempenhara nesta histéria. Havia
entretanto o filho de um antigo nobre da corte que era aparentado com os
Ayakura e que insistia com veeméncia que uma pessoa tao bonita e
prendada quanto Satoko nao poderia de forma alguma enlouquecer;
entretanto como resposta provocava apenas sorrisos zombeteiros dos
colegas, que o julgavam simplesmente ansioso por defender os parentes
Pproximos.

Tudo isto causava muita dor em Kiyoaki. Em comparagao com a
humilhagao ptblica de Satoko, contudo, ele nao possuia sequer um
desdenhoso comentario com que se contentar, pois por mais aguda que fosse
sua agonia particular, era acima de tudo o tormento de um covarde.

Sempre que esta histdria vinha a baila entre os colegas ou ele ouvia o
nome de Satoko nos labios dos outros, Kiyoaki olhava pela janela da sala de
aula do segundo andar como se absorto na contemplagao das longinquas
montanhas, agora totalmente imersas nas garras do inverno, seus declives
cobertos de neve reluzindo no ar claro da manha. Imaginava a prépria
Satoko, agora remota e inacessivel, apresentando uma similar pureza ao
mundo inteiro sem uma palavra para proferir em sua defesa. O brilho,
distante embora doloroso, era visivel somente a Kiyoaki. Era tao impecavel
que o atingia em cheio no coragao. Por haver aceito tudo — pecado,
vergonha, a acusagao de,loucura — ela se absolvera. Mas e ele?



Havia momentos em que desejava gritar suas culpas em alto e bom
som, mas nesse caso o terrivel autossacrificio de Satoko teria sido em vao.
Seria realmente um ato de coragem anular a atitude dela para aquietar a
propria consciéncia? Ou a verdadeira coragem exigiria em vez disso que ele
suportasse em siléncio sua atual existéncia de virtual prisioneiro? Para ele
era uma avaliagdo por demais complexa. De qualquer maneira continuar
como estava, apesar da crescente dor (em outras palavras, submeter-se a
vontade dos pais e de toda a casa) seria persistir num rumo que estava se
tornando cada vez mais dificil de manter.

Houve um tempo em que o 6cio e a melancolia pareciam ser os
elementos intrinsecos da vida que desejava levar. Como ocorrera perder esta
capacidade de divertir-se, assim como a habilidade de deleitar-se nela sem
jamais se entediar? Isto passara tao despercebido como um guarda-chuva
que esquecemos na casa de alguém.

"Oboato sobre a loucura dela é tao incrivel que nem da para
discutir", pensou ele, "Nao da para acreditar! Entao porque nao pode ser
verdade que ela fugiu do mundo para se tornar uma monja, e isto também
seja uma artimanha? Talvez ela tenha encenado esta arriscada comédia s6
para ganhar tempo e fugir do casamento — em outras palavras, por minha
causa. Se isto é verdade devemos nos unir em total siléncio, mesmo que.a
distdncia nos mantenha separados. Isto explica por que ela ndo me escreveu
sequer um bilhete. E dbvio! Que mais poderia significar este siléncio?"

Se Kiyoaki tivesse verdadeiramente compreendido a personalidade
de Satoko saberia logo que esta fic¢ao era uma impossibilidade. Afinal de
contas, a imagem dominadora de Satoko nao seria mais uma ilusao que ele
criara a partir da prépria timidez? Nesse caso ela talvez nao fosse mais
substancial do que um floco de neve que se derretera em seus bragos. Os
olhos de Kiyoaki estavam fixos em uma tinica face da verdade apenas e de
tal forma que agora quase acreditava na. eterna validade da farsa em cuja
sombra esta verdade encontrava uma precaria existéncia. Assim sua
esperanga o tornava presa da propria automistificagao.

Era uma esperanga mesclada de mesquinharia, pois se ele realmente
tivesse se rendido a visao da beleza de Satoko nao poderia haver qualquer
margem para a esperanga. Sem que percebesse seu frio coragao cintilante
tinha comegado a se derreter com pena e ternura como o gelo sob os raios do
sol poente. Sentiu-se impelido a ser gentil com as pessoas e comegou a
observar mais de perto o mundo que o cercava.



Havia um estudante nos Pares, filho de um marqués cuja linhagem
familiar era extremamente antiga e que tinha sido apelidado de "O
Monstro". Corriam boatos que sofria de lepra, mas como nao se podia
imaginar que fosse facultado a um leproso frequentar as aulas, devia sofrer
de uma outra doenga nao contagiosa; metade dos seus cabelos havia caido; a
pele era cinzenta e sem brilho e as costas encurvadas. Ninguém sabia como
eram seus olhos pois os mantinha bem cobertos pela pala do quépi escolar
que tinha permisso para usar mesmo na sala de aula; fungava
constantemente, fazendo um barulho parecido com a agua em baixa
fervura. Como nunca falava com ninguém, costumava pegar um livro
durante o intervalo e caminhar para a extremidade mais distante do
gramado em frente a escola onde se sentava para ler.

Como os outros, Kiyoaki também nada tinha a ver com este aluno,
que além do mais era de outra classe. Embora os pais de ambos fossem nobres
da mesma categoria, Kiyoaki parecia personificar a beleza mais do que
qualquer outro rapaz da escola, enquanto o outro parecia ser o emissario
escolhido da feiura e das sombras sinistras.

Embora a grama seca no canto do gramado escolhido pelo Monstro
recebesse os raios do sol em abundéncia neste dia de inverno especialmente
aguardado, todos os outros evitavam aquele lugar. Quando Kiyoaki apareceu
e sentou-se ao lado dele, o rapaz fechou o livro, retesou o corpo e preparou-
se para fugir, como era seu habito. Apenas o abafado som do fungar
quebrava o siléncio como o continuo arrastar de uma leve cadeia.

— O que é isto que estd lendo? — perguntou o filho de marqués que
era bonito.

— Nada... — replicou o filho de marqués que era feio, empurrando o
livro para tras, mas nao antes de o olho de Kiyoaki ter lido o nome de
Leopardi impresso na lombada. As letras douradas langaram um leve reflexo
que brilhou sobre a grama seca e logo desapareceu.

Como o Monstro nao estava disposto a falar. Kiyoaki afastou-se um
pouco dele sem se levantar; esticou as pernas e deitou-se ao seu lado,
apoiado sobre um cotovelo e ignorando as inimeras folhas de grama que se
agarravam no seu uniforme de 1a. Sentado do outro lado, o Monstro
continuava encolhido, obviamente apreensivo, fechando o livro que havia
aberto outra vez a sua frente. Kiyoaki sentiu como se estivesse olhando para
uma caricatura da propria infelicidade e sua gentileza deu lugar a
indignacéo. A medida que o quente sol incomum para o inverno prosseguia



com sua indiferente prodigalidade, Kiyoaki viu a horrivel figura do filho do
marqués comegar a sofrer uma gradual transformagao: as pernas encolhidas
distenderam-se com cuidado enquanto ele se deitava na grama e se
acomodava sobre o cotovelo oposto ao de Kiyoaki. Sua forma se tornou o
desenho de Kiyoaki até no préprio angulo da cabega e na conformagao dos
ombros. Pareciam ter se tornado um par de ledes guardando o portao de um
templo.

Sob a pala abaixada do quépi, os labios do outro, embora ndo
estivessem propriamente sorrindo, pelo menos insinuavam que o dono
estava de bom humor.

Assim os dois filhos de marqués, um feio, outro bonito, formaram um
par. O Monstro havia manipulado o capricho de piedade e solicitude de
Kiyoaki nao por demonstrar gratidao ou -reconhecimento mas sim
invocando na profunda autoconsciéncia a imagem espelhada de Kiyoaki e
assim adquirindo uma conformagao que de certa maneira era uma
equivaléncia de Kiyoaki. Se nao prestassemos atengao em seus rostos
veriamos que apresentavam uma extraordinaria simetria na quente grama
seca, desde o alamar que ornamentava os casacos até a bainha das calgas.

Atentativa de Kiyoaki de penetrar no interior do outro nao poderia
ter sido rejeitada de forma mais completa, embora com a maior gentileza.
Sentiu-se envolvido pelo calor e bondade que acompanhara esta negativa.

Da plataforma dos arqueiros ali perto veio o estalido seco de uma
corda de arco — um som que o fez lembrar a mordida fria do vento do
inverno — seguido pelo baque surdo de uma seta atingindo seu destino
como se 0 alvo fosse um tambor de frouxa percussao.

Seu proprio coragao lhe pareceu demais com uma seta despojada das
reluzentes penas brancas que lhe davam diregao.
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Com o encerramento das aulas e o inicio das férias de inverno, os
alunos mais aplicados entre os colegas de Kiyoaki dedicaram-se a estudar
para os exames pré-vestibular, embora a mera perspectiva de abrir um livro
lhe causasse horror. Nao mais que um tergo da sua classe, incluindo Honda,
pretendia seguir adiante apds a formatura na primavera e prestar os exames
vestibulares a se realizarem no verao. Amaior parte pretendia usar os
privilégios de formados nos Pares para isentar-se dos exames vestibulares e
cursar aquelas cadeiras da Universidade Imperial de Toquio que sempre
tinham poucos alunos, ou talvez entrar em outras universidades imperiais
como a de Quioto ou Tohoku. Kiyoaki também, apesar do que pudesse
pensar o pai, provavelmente seguiria a corrente de menor resisténcia, e se
entrasse para a Universidade de Quioto estaria muito mais préximo do
convento de Satoko.

No momento, estava livre para perambular em privilegiado dcio.
Houve duas fortes nevascas em dezembro, mas nao estava disposto a
regozijar-se como um menino ao ser recebido, certa manha, pelos campos
cobertos de neve. Afastou a cortina da janela ao lado da cama e com
indiferenca olhou para a cena invernal, vendo a ilha que agora era uma
faixa de luz brilhante no meio do lago. Nao se levantou da cama por
algumas horas. Em outras ocasides teria alguma ideia e seus olhos brilhariam
com a perspectiva de se vingar de Yamada que lhe supervisionava os passos
até quando saia para caminhar pela propriedade. Uma noite em que
soprava um tempestuoso vento norte resolveu fazer uma acelerada
excursao, subindo a colina de bordos. Yamada, apesar da sua fraqueza, fora
obrigado a correr atras dele com a lanterna na mao e o pescogo enterrado na
gola do capote. O estalar dos galhos, os gritos das corujas, os traigoeiros passos
no terreno incerto — tudo o deliciava, enquanto caminhava e se sentia subir



tao irresistivelmente como uma chama devoradora. A cada passo imaginava
esmagar a escuridao sob o calcanhar, como se esta fosse algo macio e vivo.
No topo da colina o brilhante céu hibernal, cheio de estrelas, estendia-se
sobre todas as coisas.

Um pouco antes do fim do ano, um cavalheiro veio a residéncia
Matsugae para chamar a ateng¢ao do marqués sobre um artigo num jornal
escrito por linuma. O marqués ficou furioso com esta prova de deslealdade
para com sua familia.

Ojornal tinha pequena circulagao e era um 6rgao de um grupo de
direita. O marqués protestou que era um tipo de jornal sensacionalista cuja
técnica consistia em extorquir dinheiro dos membros da alta sociedade sob
ameaca de exp6-los a certo tipo de escandalo. Teria sido diferente se Iinuma
tivesse se degradado a ponto de vir pedir dinheiro antes de publicar o
artigo. Entretanto, ir em frente e escrever tal coisa sem sequer fazer antes
uma tentativa nada mais era que uma franca e provocadora ruptura com as
obrigagdes de antigo tutor.

Sob um cabegalho com um sabor decididamente patriético — Um
Marqués Desleal e Antifilial — lia-se o seguinte estribilho acusatorio:

"O homem intimamente ligado aos bastidores do atual caso do noivado
desfeito foi, na verdade, o marqués de Matsugae. Qualquer casamento que envolva
um membro da familia imperial tem que ser submetido a um severo escrutinio de
acordo com as normas do Codigo da Casa Imperial, uma vez que tais casamentos
tém a possibilidade, mesmo que remota, de vir a afetar a sucessdo imperial. Estas
foram entdo as graves circunstincias em que o marqués de Matsugae se arvorou,
financiando a filha de uma antiga familia, uma mo¢a cuja instabilidade mental ele
pretextou desconhecer na época, chegando ao ponto de obter uma sangdo imperial
para o casamento apenas para ver seus planos ruirem por terra quase as vésperas da
cerimbnia de noivado. Apesar de tudo isto, simplesmente por ter tido a sorte de
manter seu nome fora deste assunto, o marqués de Matsugae hoje em dia trata
tranquilamente dos seus afazeres, demonstrando dessa forma nio s6 uma descarada
deslealdade a Sua Majestade o Imperador como também uma falta de reveréncia ao
proprio pai, um dos pilares da Restauragio Meiji".

Se o artigo provocou a ftria do marqués, trouxe inquietagao a seu
filho. Notou imediatamente que Iinuma fizera questao de apor seu nome e



endereco ao artigo e também que embora tivesse total conhecimento do que
sucedera entre Kiyoaki e Satoko, o tinha escrito como se de fato acreditasse
que Satoko tivera um colapso nervoso. Até entao Kiyoaki ignorava onde ele
morava e agora lhe veio a ideia de que linuma havia escrito este artigo
sabendo que incorreria no estigma de um morto para qualquer obrigagao
porque queria que Kiyoaki lesse e soubesse a todo o custo onde ele se
encontrava, sem parecer estar lhe informando diretamente. De qualquer
forma tinha certeza que o artigo continha uma mensagem secreta dirigida
exclusivamente a ele: "nao seja como seu pai'.

De repente sentiu uma onda de nostalgia ao pensar em linuma.
Receber outra vez aquela desajeitada devogao, zombar dela jocosamente —
nao podia imaginar algo que o pudesse animar mais no estado em que se
encontrava. Contudo, tentar vé-lo agora quando o édio do pai estava no
auge seria atrair maiores retaliagdes e seu sentimento de saudade nao era
suficientemente forte para fazé-lo correr este risco.

Por outro lado sabia que obter um encontro com Tadeshina seria
muito menos perigoso. Desde o frustrado suicidio da velha, entretanto, so
conseguia pensar nela com indescritivel nojo. Baseando-se no fato de que
ela o traira através da carta de despedida enviada ao pai, Kiyoaki estava
convencido de que algum desvio de caréter a fazia usufruir especial prazer
em trair todos aqueles, sem excegao, que ela conseguira unir. Passara a
perceber que ela era como alguém que cultiva seu jardim com todo o
cuidado so pelo prazer de estragalhar as flores quando desabrocham.

O pai quase nunca falava com ele e a mae, nao querendo contrariar o
marido, fazia o possivel para deixar o filho no isolamento.

Arealidade no dmago da raiva do pai era a preocupagao e o medo.
Contratou um policial particular para ficar de guarda no portao principal e
dois outros foram colocados nos fundos. O ano velho acabou, entretanto,
sem qualquer ameaga ou grita de antagonismo publico que confrontasse os
Matsugae. Arevelagao de linuma aparentemente falhara em despertar
qualquer repercussao dentro dos circulos oficiais.

Era costume as duas familias estrangeiras que alugavam casas na
propriedade Matsugae enviarem convites para a noite de Natal. Porém
como gratificar uma familia seria desapontar a outra, o marqués tomou por
regra nao aceitar qualquer convite, preferindo enviar presentes para as
criangas das duas familias. Este ano, no entanto, achando que talvez
pudesse se distrair um pouco com o espirito festivo de uma casa estrangeira,



Kiyoaki pediu a mae que intercedesse junto ao pai, permitindo sua ida. O
marqués, entretanto, nao quis dar seu consentimento.

Arazéo alegada por ele néo foi a usual — de que nao estava disposto
a desapontar nenhuma das familias — mas sim que estava abaixo da
dignidade de um filho da nobreza aceitar um convite de uma familia
locataria. Uma das implicagdes disto era evidente para Kiyoaki: o pai ainda
tinha pouca confianga na capacidade do filho de manter a dignidade.

A casa Matsugae estava num burburinho de atividade durante os
altimos dias do ano, uma vez que a tradicional e meticulosa limpeza da casa
que precedia os feriados do fim de ano nao poderia ser realizada num s6 dia.
Kiyoaki nao tinha o que fazer. O sentimento de que o ano estava se
acabando era como uma faca em seu coragao; além disso era este ano em
especial que nao voltaria nunca mais. Nos tiltimos dias viera a perceber que
este ano fora o auge da sua vida.

Saiu de casa, deixando para tras toda a agitagao e caminhou até o
lago, com vontade de remar. Yamada veio correndo atras dele para oferecer-
lhe companhia, mas foi grosseiramente repelido.

Enquanto a proa do barco abria caminho por entre os juncos secos e
fragmentos de folhas de l6tus, um bando de patos selvagens partiu em
revoada. Em meio ao seu frenético adejar, Kiyoaki viu suas barriguinhas
achatadas reluzirem por um segundo no limpido ar de inverno, sem uma
gota de agua sequer manchando o lustro sedoso das suas asas. Um reflexo
obliquo correu sobre os juncos emaranhados.

Olhou para a fria imagem das nuvens e do céu azul refletida na
superficie da agua e ficou a cismar com as indolentes ondulagdes agitadas
pelos remos. A medida que os reflexos se rompiam a gua escura e
lamacenta parecia lhe dizer algo bastante diverso do que as cristalinas
nuvense o céu de inverno.

Pousou os remos e olhou em dire¢ao a sala principal de recepgao da
casa, observando os criados ocupados no trabalho como se fossem atores
correndo a volta de um distante palco. Aqueda d'agua nao havia
congelado, mas soava abafada e dissonante; sua visao das quedas mais baixas
estava bloqueada pela ilha, porém mais acima, do lado norte da colina de
bordos, os galhos nus das 4rvores nas margens do riacho revelavam sujos
resquicios de neve.

Por fim dirigiu o barco para a pequena enseada da ilha, amarrou-o a
um poste e comegou a abrir caminho pelos pinheiros de um verde



desbotado que coroavam o outeiro. Ao olhar para as trés gargas de metal
achou que os bicos das duas que tinham os pescogos esticados pareciam
duas pontas de setas rombudas que miravam o céu de dezembro.

Jogou-se de repente sobre a seca grama marrom aquecida pelo calor
do sol e ali ficou deitado, o rosto voltado para cima, sabendo que estava
completamente s, isolado de qualquer olhar. Ao sentir nos dedos cruzados
sob a cabega a fria dorméncia advinda de remar foi imediatamente possuido
por um selvagem ataque de sofrimento, a que tinha conseguido resistir
enquanto se encontrava na presenca das outras pessoas.

"Este ano era meu — e agora acabou-se", exclamou para si mesmo.
"Acabou! Como uma nuvem se dissolvendo." As palavras jorravam aos
borbotdes, cruéis e desenfreadas, como um agoite intensificando sua agonia.
Nunca antes dera vazao a tal selvageria. "Tudo se tornou amargo, nunca
mais serei arrebatado pela alegria. Ha uma terrivel claridade dominando
tudo. Como se o mundo fosse feito de cristal e bastasse apenas um pequeno
golpe com a unha para que um estremecimento o percorra inteiro... Também
a solidao ¢é algo que queima. Como uma espessa sopa quente que nao
suportamos na boca a nao ser que sopremos sobre ela diversas vezes... E isto
esta diante de mim. Dentro da pesada tigela branca de porcelana grossa,
suja e opaca como um velho travesseiro. Quem insiste em for¢a-la por
minha garganta abaixo?"

"Fui deixado sozinho. Estou queimando de desejo. Odeio o que
aconteceu comigo. Estou perdido e nao sei para onde vou. O que meu
coragao quer nao posso ter... Meus pequenos prazeres, racionalizagdes,
autoilusdes, tudo acabou! Tudo que me restou foi a chama do desejo por um
tempo que ja se foi, por tudo que perdi. Envelhecendo para nada.
Abandonado num terrivel vazio. O que a vida pode me oferecer senao
amargura? Sozinho no meu quarto... Sozinho durante as noites... Isolado do
mundo e de todos que o habitam, para meu proprio desespero. E se eu gritar
quem vai me ouvir? Enquanto isto meu eu publico esta mais bem
comportado do que nunca. Uma nobreza oca — foi o que restou de mim."

Um enorme bando de corvos estava empoleirado nos galhos nus dos
bordos da colina. Ouviu seus guinchos estridentes e o bater das asas ao
voarem em dire¢do a colina onde se cultuava Omiyasama.
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Logo no comego do Ano Novo era costume realizar-se no palacio o
Recital Imperial de Poesia. Desde que Kiyoaki tinha quinze anos o conde de
Ayakura lhe enviava todos os anos, sem falhar, um convite, espécie de
simbolo permanente do treino em refinamento que recebera outrora do
conde. E este ano também, apesar de que ninguém se surpreenderia se
ocorresse 0 contrario, chegou um convite, como sempre através do
Ministério Imperial da Familia Real. O conde iria mais uma vez assumir seu
papel de leitor das poesias, livre de quaisquer escrupulos de vergonha,
ficando patente que fora ele quem obtivera o convite para Kiyoaki.

Quando mostrou o convite ao pai, 0 marqués franziu o cenho ao ver
a assinatura do conde na relagao dos quatro leitores, examinando-o com
tenacidade e desfacatez.

— Como se trata de um acontecimento anual, acho melhor vocé ir
— disse por fim. — Se nao for este ano pode dar margem a comentarios
sobre algum desentendimento entre nés e os Ayakura. Em principio nao
deveriamos ter qualquer relagdo com eles no tocante aquele assunto.

Ano apds ano a ceriménia da leitura de poesia vinha se inculcando
em Kiyoaki, que acabara por aprecié-la enormemente. Em nenhuma outra
ocasiao a digna postura do conde se apresentava com tanto garbo quanto
nestas ocasides, como também, segundo Kiyoaki, nao poderia haver um
papel que lhe assentasse melhor. E claro que ver o conde lhe causaria dor,
mas mesmo assim achou que desejaria vé-lo. Sentiu o desejo de olhar de
frente os despedacados fragmentos de um poema que outrora estivera vivo
dentro de si, até que se cansara de admira-lo. Achou que se comparecesse a
ceriménia a imagem de Satoko preencheria sua mente.

Janao mais acreditava ser um espinho de refinamento cravado nos
rijos dedos dos Matsugae. Porém nédo havia mudado a ponto de pensar que



fosse parte de um daqueles dedos. S6 o refinamento que tao
conscientemente fizera parte dele é que havia fenecido, tornando seu
coragao inconsolavel. Em parte alguma dele mesmo podia encontrar uma
tristeza graciosa que inspirasse poesia. Estava vazio agora, sua alma um
deserto varrido por ventos abrasadores. Nunca antes se sentira tao distante
do refinamento e da beleza.

No entanto talvez tudo isto fosse essencial para que ele atingisse a
verdadeira beleza — este vacuo interno, esta perda de toda a alegria,
mesmo esta incapacidade de acreditar que o peso opressivo de cada
momento fosse algo verdadeiro, que sua dor, pelo menos, fosse alguma coisa
apenas sua. Os sintomas de um homem assolado pela verdadeira beleza sao
muito semelhantes aos da lepra.

Como nao mais se olhasse no espelho nao tinha como saber que o ar
triste e abatido dos seus tragos se transformara na classica expressao da
juventude definhando por amor.

Certa noite quando jantava a mesa posta somente para ele, a criada
colocou ao lado do seu prato um pequeno copo de vinho com as bordas de
cristal lapidado escurecidas pelo liquido vermelho nele contido. Sem se dar
ao trabalho de perguntar a criada, imaginou que fosse vinho e engoliu o
conteuido sem hesitar. Entdo uma estranha sensagao, um grosso e
escorregadio sabor permanecer em sua lingua.

— O que éisto?

— E osangue de uma tartaruga matraqueadora, senhor —
respondeu a criada. — Tive ordens de nao informa-lo a nao ser que o senhor
perguntasse o que era. Foi o cozinheiro, senhor. Ele disse que. queria que o
senhor ficasse saudavel e forte outra vez. Por isso apanhou uma tartaruga
dolago e a preparou para o senhor.

Enquanto sentia o desagradavel e macio liquido escorregar pela
garganta, lembrou-se da histéria que os criados tantas vezes usaram para
assusté-lo quando era crianga. Novamente viu a imagem perturbadora que
imaginara na época, de uma tartaruga matraqueadora levantando a cabega
como um fantasma sinistro, emergindo das escuras dguas do lago com o os
olhos fixos sobre ele, uma criatura que em geral ficava enterrada na morna
lama do fundo, mas que nunca deixava de abrir caminho até a superficie,
afastando as hostis ervas daninhas dos sonhos que derrotavam o tempo para
fixar os olhos nele através dos diversos estagios da sua vida. Porém agora de
repente o encantamento se quebrara. Amorte surpreendendo a tartaruga e



ele bebera seu sangue sem saber. E com isso, toda uma era parecia
repentinamente se acabar. Dentro dele o terror estava sendo suavemente
transformado nesta estranha energia que o percorria com uma forga cuja
intensidade so ele poderia imaginar.

Anualmente o procedimento no Recital Imperial de Poesia era ler as
selecoes de acordo com o status do escritor, comegando com os poemas
escritos pelos pertencentes as categorias inferiores. Nestes primeiros poemas
o leitor principiava fazendo uma breve apresentagao do poeta, dando em
seguida seu nome e categoria. Com as tiltimas poesias, no entanto, o leitor
primeiro dava o nome e a categoria e logo em seguida comegava a recitar o
poema.

Entre os que serviam como leitores imperiais, o conde de Ayakura
mantinha a honrosa posi¢ao de chefe. Hoje mais uma vez tanto Suas
Majestades Imperiais quanto Sua Alteza Imperial, o Principe Herdeiro o
agraciaram com sua atengao enquanto os limpidos tons e a bela voz
modulada ecoava pelo salao.

Nenhum tremor de culpa manchava sua clareza. Pelo contrario,
estava brilhante a ponto de trazer tristeza aos coragdes da plateia. Enquanto
lia cada poema, a languida cadéncia das palavras mantinha o ritmo dos
brilhantes pés calgados em sapatos negros dos monges xintoistas galgando
um a um os degraus de pedra de um santuério banhado pelo estranho calor
de um sol de inverno. Era uma voz cujo tom nao era masculino nem
feminino.

Nem uma tosse sequer quebrava o siléncio na plateia e embora sua
voz fosse suprema no salao palacial, ndo era sensual nem chamava atengao
para si em detrimento do proprio poema. O que jorrava suavemente da sua
garganta era a propria esséncia do refinamento, impenetravel a vergonha;
sua paradoxal mistura de alegria e dor fluia através da sala como a neblina
em espiral de um quadro num pergaminho.

Até entdo cada poema so fora lido uma vez, mas quando o conde
concluiu o poema do Principe Herdeiro com a férmula "tal sendo a mais
eminente composi¢cao de Sua Majestade o Herdeiro do Trono Imperial”,
passou a recita-lo mais duas vezes.

O poema da imperatriz foi recitado trés vezes. O conde leu o
primeiro verso e a partir do segundo todos os quatro leitores recitaram em
coro. Com excegao do imperador todos os membros da familia imperial,
inclusive o principe herdeiro e, é claro, todos os presentes na plateia



levantaram-se para ouvir

Este ano a imperatriz havia composto um poema de excepcional
graga e nobreza. Ao ouvi-lo Kiyoaki arriscou olhar para o conde de Ayakura,
em pé a uma certa distancia dele. Reparou como o papel com o poema
descansava dobrado na pequena mao branca do conde, tao parecida com a
de uma mulher. O belo papel era cor de ameixa clara.

Apesar de que o caso que envolvera o conde e sacudira todo o pais
mal havia concluido, Kiyoaki ndo se surpreendeu por ndo ouvir qualquer
resquicio de um tremor nervoso naquela voz, muito menos do profundo
pesar de um pai cuja unica filha tinha sido perdido para o mundo. Avoz
prosseguia, clara, bela, nunca estridente, desempenhando exatamente a
missao que lhe tinha sido confiada. Passados mil anos o conde ainda estaria
servindo seu Imperador como o servia agora, 0 mais raro entre seus passaros
canoros.

O Recital Imperial de Poesia atingia por fim seu apice. Chegara o
momento de ler o poema de Sua Majestade Imperial.

O conde de Ayakura caminhou com reveréncia até aproximar-se do
imperador e com circunspecgao apanhou a composigao imperial que fora
colocada na tampa de um estojo de tinteiro, segundo a tradigao, elevando-a
até a altura da testa. Em seguida, recitou-a cinco vezes.

Enquanto lia, a pureza da sua voz se tornou, se possivel, ainda mais
pronunciada; ao final da quinta recitagao concluiu com estas palavras: "esta
sendo a mais augusta composi¢ao de Sua Sagrada Majestade".

Entrementes Kiyoaki temerosamente olhou para o imperador, sua
imaginagao agucada pela lembranga da caricia em sua cabega, quando
menino, pelo falecido imperador. Sua Majestade parecia mais fragil que o pai
e embora ouvisse a leitura da propria composi¢ao, o rosto nao mostrava
sinais de complacéncia, mantendo uma fria compostura.

Kiyoaki de repente estremeceu de medo diante da ideia totalmente
descabida de que Sua Majestade Imperial estivesse na verdade sufocando
uma raiva dirigida contra ele.

— Eu me atrevi a trair Sua Majestade. Nao me resta mais nada senao
morrer.

Concentrou-se firmemente neste pensamento, ali em pé, com a
atmosfera a sua volta pesada com a rica fragrancia de incenso, sentindo-se
como se fosse desmaiar a qualquer momento. Uma excitagao percorreu-lhe o
corpo mas ele ndo saberia dizer se era de alegria ou de pavor.
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Fevereiro chegou. Com os exames pré-vestibulares pairando sobre
suas cabegas, todos os colegas de Kiyoaki se encontravam agora totalmente
imersos nos estudos. E ele, sempre indiferente a este tipo de problema,
adotou uma atitude mais distante ainda. Honda certamente estaria disposto
a oferecer ajuda para preparar-se para os exames, mas nao disse nada,
sentindo que Kiyoaki ndo estava minimamente interessado; sabia muito bem
como o amigo dispensava com sutil desprazer qualquer manifestacao
excessiva de amizade.

Certo dia por esta época, o marqués de repente sugeriu ao filho que
fosse estudar no Merton College, em Oxford, onde poderia entrar sem
grande dificuldade, especialmente porque o marqués era muito amigo do
reitor dessa famosa instituigao, fundada no século XIII; porém para ser
admitido Kiyoaki teria que passar pelo menos nos exames finais da Escola
dos Pares. Na realidade o marqués vinha percebendo com grande pesar que
Kiyoaki estava se tornando dia a dia mais pélido e desfigurado de maneira
que engendrou esta forma de salvar o filho, que em breve deveria receber
um posto na corte de quinto grau, no minimo, na categoria junior. Como o
plano de salvagao fosse um tanto inesperado, o interesse de Kiyoaki foi em
verdade desperto, tendo portanto decidido demonstrar ao pai que estava
encantado com a proposta.

Muito antes ele havia acalentado um moderado desejo de conhecer
alguma coisa do Ocidente. Porém agora toda sua existéncia estava
focalizada num tnico objetivo, uma infima, bela e delicada parte do Japao.
Podia olhar para o mapa do mundo estendido a sua frente e ser tomado por
uma sensagao rude nao so pelo enorme contingente de paises estrangeiros,
como até pela imagem pintada de vermelho do seu préprio pais, encurvado
como um camarao contra os flancos da Asia. Seu Japao era verde-claro, um



pais sem forma, cheio de dor, tao penetrante quanto a neblina que subia.

O pai comprara um enorme mapa novo e o mandara pendurar na
parede do salao de bilhar com a ébvia intengao de despertar grandes ideias
na cabega de Kiyoaki. Contudo aqueles mares achatados e mortos nao
conseguiam excita-lo. Em vez disso o que lhe vinha a mente era a lembranca
de um mar noturno como um enorme animal negro de um calor vivo, com
pulso préprio e um sangue que bradava — o mar de Kamakura, cujo terrivel
ribombar o havia atormentado até o limite das suas forgas numa noite de
verao.

Embora nao tivesse comentado com ninguém, vinha sendo assolado
nos ultimos tempos por frequentes dores de cabega e tonturas. Cada noite
dormia menos. Enquanto rolava na cama dizia para si mesmo que o dia
seguinte certamente lhe traria uma carta de Satoko. Ela marcaria uma hora
e um lugar para se encontrarem e assim poderem fugir juntos. Ele a
encontraria em alguma pequena e estranha cidade, talvez numa esquina
em frente a uma antiquada loja transformada em banco. Ela correria até ele
que a tomaria nos bragos com for¢a, como vinha desejando ha tanto tempo.
Cem, mil vezes visualizava a cena até os minimos detalhes, mas a imagem
que assim acalentava formava-se num espelho forrado com um fino ago
quebradico facil de arrancar e que s6 revelaria uma ligubre opacidade. Suas
lagrimas ensopavam o travesseiro e repetia o nome dela cem, mil vezes
durante a noite em inutil frustragdo.

E ao fazé-lo havia momentos em que a imagem dela de subito estava
ali ao seu lado, em algum lugar entre o sonho e a realidade. Seus sonhos
deixaram de narrar histérias objetivas o suficiente para serem registradas no
diario. Aesperanga e o desanimo, o sonho e a realidade, agora vinham
juntos, um anulando o outro, os limites entre eles tao vagos quanto a linha
da praia onde as ondas se quebram sem cessar. Ali, por um instante, na
superficie da agua que se enrodilhava na areia macia, viu o reflexo do rosto
dela. Nunca parecera tao linda, nem tao mortificada; quando aproximou os
lébios daquele rosto brilhante como a estrela vespertina, este se desvaneceu.

Um frenético desejo de escapar desse problema tornava-se dia a dia
mais intenso. Embora tudo tivesse uma tinica mensagem para ele — todas as
horas, todas as manhas, todas as tardes e noites, o céu, as arvores, asnuvens,
ovento, todos Ihe dizendo que desistisse dela — ainda assim era
atormentado pela incerteza. Sentia uma desesperada necessidade de por as
maos em alguma coisa que ao menos fosse certa e segura, ouvir nao mais que



uma palavra dos préprios labios dela que ao menos ele pudesse saber que era
verdadeira. E se uma palavra era pedir demais, ver seu rosto de relance ja o
satisfaria. Nao conseguia mais aguentar esta torturante ansiedade.

Entrementes a tempestade de boatos diminuira rapidamente. As
pessoas nao demoraram muito para esquecer um caso tao inexplicavel e sem
precedentes como um noivado sancionado por um decreto imperial
rompido as vésperas da cerimonia de noivado, especialmente desde que um
escandalo sobre corrupgao naval viera a baila atraindo a indignagéo geral.

Kiyoaki decidiu sair de casa. Como os pais estavam de sobreaviso
tinham deixado de lhe dar mesada, de sorte que nao possuia um centavo
sequer.

Honda ficou surpreso quando Kiyoaki Ihe pediu dinheiro. De acordo
com as instrugdes do pai abrira uma conta bancaria propria que deveria
administrar como bem lhe aprouvesse. Retirou tudo o que tinha e deu a
Kiyoaki sem fazer uma pergunta sequer sobre as intengdes em relagdo ao
dinheiro.

Foi na manha do dia vinte e cinco de fevereiro que Honda levou o
dinheiro até a escola e 0 entregou ao amigo. O céu estava brilhante e
limpido, mas o ar da manha dolorosamente frio.

— Ainda temos vinte minutos antes da aula — disse Kiyoaki apds
guardar o dinheiro, sua voz soando um tanto timida. — Nao quer vir comigo
para se despedir?

— Onde vocé vai? — perguntou Honda espantado, pois sabia que
Yamada deveria estar de guarda no portao principal.

— Por ali — respondeu Kiyoaki, apontando para os bosques.

Honda ficou satisfeito em ver o amigo dando sinais de energia pela
primeira vez em varios meses, embora o colorido saudavel ainda nao tivesse
voltado ao rosto. Pelo contrario, seus tragos macilentos estavam pélidos e
tensos, lembrando a Honda uma fina placa de gelo no inicio da primavera.

— Estd se sentindo bem?

— Acho que estou resfriado. No mais estou bem — respondeu
Kiyoaki, seguindo alegremente pelo caminho que levava até o bosque.

Fazia muito tempo que Honda nao o via andar tao depressa. Além
disso sabia muito bem aonde este caminho ia dar, mas nao disse nada.
Passaram por um brejo cuja gelada superficie rendilhada com os
complicados desenhos da madeira flutuante refletia palidamente os raios
inclinados do sol da manha. Saindo entdo do bosque e deixando para tras os



passaros e seus gorjeios chegaram a margem oriental do terreno da escola.

Estavam agora no topo de uma colina que tinha na base uma extensa
fileira de fabricas. Fios de arame farpado tinham sido negligentemente
colocados neste local a guisa de cerca e as criangas dos arredores
costumavam enfiar-se por entre as aberturas para invadir o terreno da
escola. Além do arame, a colina gramada se estendia até a estrada, onde
uma tosca cerca de madeira fora erguida sobre um baixo muro de pedra.

Neste ponto os dois pararam; a direita havia uma linha de bonde.
Bem abaixo, o sol brilhava nas telhas dentadas das fabricas, com a for¢a dos
raios matinais. A mistura heterogénea de maquinas reunidas sob estes
telhados, ja funcionando com forga total, espalhava um ruido surdo
semelhante ao do mar. As chaminés estendiam-se lugubremente para o céu.
Afumaga que delas emanava ia deixando uma mancha.que rastejava sobre
os tetos das fabricas e impedia a entrada do sol até na roupa lavada,
pendurada ao lado de uma fileira de galpdes. Mas havia também algumas
casas com prateleiras improvisadas, presas ao telhado, mostrando alguns
bonsai. Aqui e ali viam-se lampejos de luz: ora era o reflexo de um alicate na
cintura de um eletricista subindo a uma ponte, ora a sinistra cintilagao de
uma chama vista pela janela de uma fabrica de produtos quimicos. Numa
das fabricas quando o ronco das maquinas cessou, elevou-se o ininterrupto
alarido dos martelos batendo sobre placas de ago.

Ao longe o sol brilhava limpido. Abaixo, ladeando o terreno da escola,
corria a estrada por onde Kiyoaki estava prestes a fugir. As sombras das
casinhas que a ladeavam projetavam-se sobre a poeirenta superficie branca.
Vinha um homem numa bicicleta enferrujada e sem brilho, passando por
um grupo de criangas que chutavam pedras.

— Bem, a gente se vé por ai — disse Kiyoaki.

Estas eram evidentemente palavras de despedida. Ficaram gravadas
na cabega de Honda: pelo menos uma vez, Kiyoaki tinha proferido uma
expressao alegre, tipica de um jovem.

Kiyoaki deixara sua pasta de livros na sala de aula. Tudo que levava
era seu uniforme e o capote enfeitado com duas fileiras de botdes de latao e
a insignia da flor de cerejeira na lapela. Deixara, por requinte, a gola aberta,
mostrando o apertado colarinho do casaco em estilo naval, assim como a
faixa branca de celuloide que lhe cingia a jovem garganta; sorria para Honda
com o rosto sombreado pela aba do quépi. Em seguida, ainda sorrindo, virou-
se e afastando com as maos enluvadas os fios de arame arrebentado,



ultrapassou aquela barreira.

Seu desaparecimento foi imediatamente comunicado aos pais, que
ficaram inteiramente transtornados. Mais uma vez, contudo, foi a energia
da av6 que restaurou a ordem.

— Nao percebem o que aconteceu? Esta feliz em ir para a escola na
Inglaterra e como pretende realmente ir, primeiro quer ver Satoko para lhe
dizer adeus. E como vocés nao o deixariam ir se ele lhes tivesse contado, foi
sem avisar ninguém. Pode haver outra explicagao?

— Mas por certo Satoko nao o recebera.

— Se isto nao acontecer ele desistira e voltara para casa. Kiyoaki é
jovem. Precisam deixar que ele faga o que quiser para se ver livre deste
problema. E porque vocés o mantiveram muito preso que isto tudo esta
acontecendo.

— Mas mamae! Depois do que aconteceu s6 poderiamos ter tomado
estas precaugdes.

— Muito bem, como também se poderia esperar por isso!

— Pode ser, mas vai ser horrivel se comegarem a falar. Vou avisar o
superintendente geral imediatamente e farei com que dé uma busca dentro
do maior sigilo.

— Uma busca?! Por que uma busca? Vocés ja sabem onde ele esta!

— Mas se nao for apanhado e trazido de volta...

— Vocé se arrependera! — gritou a velha, os olhos faiscando de
raiva. — Ele podera fazer algo terrivel desta vez. Esta muito bem que por
questdes de seguranga fagam a policia dar uma espiada sem fazer barulho.
Se nos informarem onde ele esta, assim que o descobrirem, isto nos seria
bastante util. Mas como sabemos muito bem para onde ele foi e por que,
peca que se mantenham a distancia e nao o deixem suspeitar absolutamente
de coisa alguma. No momento deixem o menino inteiramente livre, nao
mexam com ele. Tudo tem que ser feito em siléncio. Precisamos passar por
isto sem transformar a situagdo num grande drama. Isto é essencial. Se
cometerem qualquer erro agora, os resultados poderdo ser desastrosos. E isso
que quero que vocé meta na sua cabega.

Anoite de vinte e um de fevereiro Kiyoaki passou num hotel em
Osaka. Na manha seguinte pagou a conta e pegou um trem da Linha
Sakurai para Obitoké, onde alugou um quarto na estalagem de um
comerciante chamada Kuzonoya. Logo em seguida alugou um riquixa para
ir a Gesshu. Apressou 0 homem do riquixa até atravessar o portal do templo



e odeclive que levava até a entrada em estilo Tang* onde saltou.
Confrontando o imensa alvura de uma porta de correr firmemente
trancada, gritou. O zelador do convento apareceu, perguntou seu nome e
assunto e o deixou esperando. Apés um breve intervalo surgiu a monja
superiora que, sem lhe dar tempo de por os pés na entrada da frente
expulsou-o, dizendo com mal disfargado descontentamento que Sua
Reveréncia, a abadessa, nao o receberia, e que além disso seria impensavel
que uma noviga fizesse 0 mesmo. Como de certa forma ele esperasse esta
recepg¢ao nao insistiu e retirou-se, voltando para a estalagem.

Adiou suas esperancas para o dia seguinte e refletindo sobre aquele
primeiro fracasso concluiu que o mesmo se devia a sua presungao em levar
um riquixa até a entrada do convento. Deixara-se levar pela ansiedade e a
pressa, é claro, mas como ver Satoko outra vez era uma espécie de expiagao,
decidiu que deveria saltar no portao e andar até o convento, mesmo que as
monjas nao reparassem nesta prova de devogao. Precisava fazer algum tipo
de peniténcia.

Seu quarto na estalagem era sujo, a comida sem gosto e a noite fria.
Porém a ideia de que Satoko estava por perto Ihe dava uma sensagao de
imensa tranquilidade. Aquela noite, pela primeira vez depois de meses,
dormiu profundamente.

No dia seguinte, vinte e trés de fevereiro, sentiu-se mais forte e foi
ao convento duas vezes — uma vez pela manha, outra vez a tarde —
deixando o riquixa no portao e galgando a enorme e ingreme ladeira como
um peregrino. Contudo, a recepg¢ao nao foi mais calorosa que no dia anterior.
Na viagem de volta comegou a tossir e sentiu uma pequena dor bem dentro
do peito, resolvendo nao tomar banho quente na estalagem.

Ojantar aquela noite foi de uma qualidade totalmente inesperada
para uma estalagem do interior daquela categoria. Além do mais, ndo s6 o
comportamento de todos em relagzo a ele mudou de forma radical como,
apesar dos seus protestos, foi transferido para o melhor quarto da estalagem.
Quando pediu uma explicagdo a criada, ela tentou desviar o assunto. e

Por fim, quando comegou a ficar zangado, o mistério foi desvendado.
Ela lhe contou que enquanto ele estivera fora o dia. inteiro, um policial das
redondezas tinha vindo fazer perguntas sobre ele ao proprietario da
estalagem. O policial entdo contou que Kiyoaki pertencia a uma
importantissima familia e que portanto deveria ser tratado com o maior
respeito, embora sob hipdtese alguma devesse ficar sabendo da visita da



policia. Além do mais, caso ele saisse da estalagem, a policia deveria ser
informada imediatamente. Kiyoaki sentiu-se tomado de medo ao perceber
que nao tinha muito tempo a perder.

Ao levantar-se no dia seguinte, dia vinte e quatro de fevereiro,
sentiu-se bastante estranho, com a cabega pesada e uma certa apatia.
Contudo, ja estava resolvido. Indo ver Satoko outra vez deveria
comprometer toda sua for¢a para cumprir a. peniténcia, fosse qual fosse a
privagdo a que teria de se sub— meter. Neste estado de espirito saiu da
estalagem e sem alugar um riquixa iniciou os trés mil e tantos metros até
chegar a Gesshu. Felizmente era uma bela manha. Aestrada, entretanto,
nao era muito boa. Além disso a tosse piorava a medida que caminhava e
teve uma sensagao no peito como se estivessem lhe atirando poeira
metalica. Um forte ataque de tosse o acometeu a entrada de Gesshu. A
expressao no rosto da monja superiora manteve-se inalterada ao recusar seu
pedido, expressando-se precisamente nos mesmos termos.

No dia seguinte, dia vinte e cinco, comegou a sentir calafrios e febre.
Embora soubesse que era arriscado sair, alugou um riquixa e novamente foi
ao convento, onde foi recusado mais uma vez. Sua esperanga por fim
comegou a abandona-lo. Confuso com a febre que lhe nublava a mente,
tentou avaliar a situagao sem encontrar qualquer curso de agéo viavel. Por
fim enviou um telegrama: "Por favor, venha logo. Estou na estalagem
Kuzonoya em Obitoké, linha férrea Sakurai. Nao diga nada aos meus pais.
Kiyoaki Matsugae".

Feito isto passou uma péssima noite antes de despertar zonzo na
manha do vigésimo sexto dia.
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Era uma manha em que os leves flocos de neve dangavam ao forte
vento que varria a planicie de Yamato. Pareciam frageis demais mesmo para
aneve da primavera, lembrando mais um enxame de insetos no verao;
como o céu continuasse coberto, desapareciam contra as nuvens. S6 quando
0 sol conseguia surgir é que se percebia a neve poeirenta e rodopiante. O frio
do ar era pior do que num dia de nevasca.

Com a cabega no travesseiro Kiyoaki ficou cismando sobre como
poderia provar sua grande devogao por Satoko. Na noite anterior decidira
por fim apelar para a ajuda de Honda e tinha certeza de que o amigo
chegaria hoje sem falta. Com Honda para apoia-lo, talvez fosse capaz de
amenizar a rigida atitude da abadessa. Mas antes disso havia uma coisa que
deveria fazer ou pelo menos tentar. Sozinho, sem ajuda de ninguém, tinha
que demonstrar a pureza da sua devogao. Revendo o passado, percebeu que
até entdo nao tivera uma s6 oportunidade de provar sua devogao a Satoko,
concluindo talvez que até aquele momento sua covardia o havia compelido
a eximir-se de demonstra-la.

Hoje s6 havia uma coisa a fazer. Sair, mesmo doente como estava,
arriscando-se a piorar, o que significaria uma peniténcia maior. Uma
dedicagao tao arrebatadora poderia. incitar alguma reagao por parte de
Satoko, se bem que o contrario também pudesse ocorrer. Qualquer que fosse
o resultado, mesmo que nao houvesse a menor esperanga de comové-la,
atingiria agora um estado mental que ndo encontraria paz até que tivesse
realizado este feito, como uma peniténcia exigida de si mesmo. Comegara a
viagem totalmente obcecado por um tinico pensamento: vé-la, nem que
fosse apenas por um instante. Neste interim, contudo, seu coragao
independentemente tomara outra resolugao que anulava suas intengdes e
desejos.



Adnica forga a opor-se a este teimoso anseio do seu coragao era seu
proprio corpo. Estava tomado por uma dolorosa febre; um pesado fio de
ouro fora esticado pelo seu corpo inteiro, costurando sua carne com calor e
sofrimento. Perdera as forgas; se levantasse um brago a palida pele de
pronto se tornava azul e fria e o brago tdo pesado quanto um balde cheio
dentro de um pogo. a tosse parecia vir de recessos mais e mais profundos do
seu peito, como o constante rumor de um trovao longinquo no escuro
horizonte. Seu corpo nao respondia as suas necessidades, exangue e
debilitado da cabega aos pés sob o assalto da abrasadora febre que o invadia.

Chamava pelo nome de Satoko com desespero cada vez maior. As
horas ociosas se arrastavam. Esta manha pela primeira vez os empregados
da estalagem perceberam que ele estava doente. Aqueceram seu quarto e
ansiosos, procuraram fazer o possivel para torna-lo mais confortavel, mas ele
teimosamente se recusava a permitir que o tratassem ou que chamassem um
médico.

Por fim, a tarde, disse a empregada para alugar um riquixa. Ela
hesitou e foi falar com o dono da estalagem. Quando o homem foi ao seu
quarto e tentou persuadi-lo a ndo sair, Kiyoaki lutou para manter-se em pé,
vestiu o uniforme e colocou o capote sem ajuda de ninguém, numa
demonstragao de saude. O riquixa chegou. Ele se acomodou, com as pernas
cobertas por um cobertor jogado a for¢a no veiculo pelas criadas da
estalagem, mas apesar desta protegao foi assolado pela terrivel intensidade
do frio.

Seu olhar foi atraido pelos flocos de neve perdidos que rodopiavam
através das aberturas da capota de lona preta do riquixa. De repente a
vivida lembranca do passeio pela neve com Satoko, apenas um ano atras,
voltou-lhe a mente e seu peito se constrangeu nao so de emogao mas
também com uma forte dor.

Nao podia se agachar na escuridao do balougante riquixa, nem fazer
coisa alguma a nao ser suportar a dor de cabega. Abaixou a aba frontal do
boné e cobriu com o cachecol a boca e o nariz, olhando para o cenario
transitorio, os olhos marejando por causa da febre. Queria limpar a mente de
qualquer imagem que levasse os pensamentos de volta para aquela dor
torturante.

O riquixa ja havia ultrapassado as estreitas alamedas de Obitoké. A
neve fina cafa sobre os campos e os arrozais dos dois lados da estrada plena
que conduzia diretamente até onde haviam erigido o templo Gesshu,



amortalhado entre as montanhas nas nuvens; a neve caia sobre os feixes de
arroz ao lado dos arrozais, nas murchas folhas das amoreiras, no apagado
verde das folhas de pak-choi que separavam os campos de arroz dos campos
de amoras; caia sobre os juncos cor de ferrugem nos brejos. Continuava
caindo silenciosamente, mas nao era suficiente para cobrir o terreno e até os
flocos que caiam sobre o cobertor desapareciam sem deixar as previsiveis
gotas de umidade.

Kiyoaki viu a plana extensio branca do céu clarear aos poucos até
que um palido sol por fim brilhou entre as nuvens. Aneve cadente se
fundiu mais e mais nesta nova luminosidade até se tornar uma bola cinza
esbranqui¢ada flutuandono ar.

Por toda a extensao da estrada, a vegetagao alta e seca balangava ao
vento, suas plumas empenadas de um ténue brilho prateado sob a fria luz
solar. Para além dos campos, os sopés das colinas estavam envoltos em cinza
mas a distancia via-se um pedago de claro céu azul, enquanto as montanhas
cobertas de neve eram de um branco ofuscante.

Ao olhar o cenério a sua volta, os ouvidos tinindo de febre, sentiu
pela primeira vez que estava realmente em sintonia com a realidade
externa, depois de varios meses. O mundo a sua volta estava absolutamente
calado. O balougar do riquixa e o peso das suas palpebras poderiam talvez
confundir o que via a sua frente, mas qualquer que fosse a distorgao
incidental esta era uma confrontagado bastante clara. E como vinha se
debatendo por tanto tempo na cadtica escuridao do sofrimento e da
preocupagao, a experiéncia reverberou sobre ele com toda a forca de uma
inovagao. Além disso, onde quer que olhasse nao havia sinal de vida
humana.

O riquixa ja estava proximo ao cerrado bambual que cobria os lados
da montanha e cercava o templo Gesshu. frente, encimando os bambus,
viam-se os pinheiros enfileirados na estrada que comecava sua ingreme
subida portao adentro. Quando viu os austeros pilares de pedra dos portdes
no fim da tortuosa estrada que dava para os campos, sentiu um convulsivo
espasmo de agudo pavor

"Se eu atravessar o portao de riquixa" — disse ele para si mesmo — "e
mais os trezentos e poucos metros até a porta de entrada — se eu for levado
até 1a tenho a sensagao de que também hoje ndo me deixarao ver Satoko.
Talvez as coisas tenham mudado um pouco desde a tltima vez. Talvez a
velha monja tenha tomado meu partido junto a abadessa e esta tenha



cedido um pouquinho. E se elas me virem caminhando pela neve talvez me
deixem ver Satoko, pelo menos por um momento. Mas se eu for de riquixa
todo o percurso, isto poderia causar uma ma impressao e provocar uma
instintiva reagao contra mim. E entao a abadessa poderia resolver que
nunca vai me deixar ver Satoko. Todos os meus esforgos devem provocar
alguma mudanga no coragdo delas. E como um leque feito de centenas de
finas e delicadas varetas presas por apenas um unico rebite. Se eu for
minimamente descuidado, o rebite se soltard e tudo se esfacelara. E entao se
eu seguisse de riquixa até a porta da entrada e nao conseguisse ver Satoko,
acharia que fora por minha culpa. Eu diria a mim mesmo que isto se deveu a
minha insinceridade. Eu saberia em meu cora¢do que me bastaria saltar do
riquixa e andar, por mais fraco que me sentisse, e entao esta sinceridade —
mesmo que ela nao tivesse conhecimento dela — a afetaria.e teria que me
receber. E isto entdo. N&o ha razdo para tais remorsos. Nio tenho outra
escolha sendo arriscar minha vida se quero vé-la. Para mim ela é a esséncia
da beleza. E foi apenas isto que me levou tao longe."

Ele préprio ndo sabia mais se seu raciocinio era logico ou
violentamente perturbado pela febre, mas mandou o homem do riquixa
parar no portao. Depois de saltar e pedir para que o esperasse, comegou a
subir a ladeira. O sol estava voltando outra vez e os flocos de neve
dangavam entre os raios palidos. Dos bambuzais que o ladeavam ouviu um
chilreio que parecia vir de uma cotovia. O musgo verde crescia nos troncos
das cerejeiras de ramos nus espalhadas entre os pinheiros junto a entrada.
Uma tinica ameixeira florescia branca por entre os bambuzais.

Tendo feito este caminho seis vezes nos tiltimos cinco dias poder-se-
ia achar que nao haveria coisa alguma que o surpreendesse. Porém ao
comegar a subida do lugar em que deixara o riquixa, com as pernas bambas e
0s pés tropegos, olhou ao redor e viu 0 mundo assumir aos seus olhos febris
uma claridade funesta. A paisagem que se tornara familiar nos tiltimos dias
tinha agora um estranho ar de novidade que chegava a ser quase irritante. E
a cada momento agudas setas pontiagudas de fria prata trespassavam sua
espinha. As samambaias ao lado da estrada, as flores vermelhas das
amoreiras, as agulhas dos pinheiros farfalhando ao vento, os bambus com
seus troncos verdes e folhas amareladas, o seco capim longo e abundante, a
propria estrada sulcada e branca de geada passando por entre tantas coisas
— os olhos de Kiyoaki seguiam tudo isto até tudo se fundir na sombra negra
que se prostrava a sua frente, através da estrada, elevando-se por entre um



bosque de cedros.

Cercado pelo inquebrantavel siléncio e total claridade via-se um
mundo intocado por nenhum tipo de mécula. E no centro, tao
indescritivelmente comovente, no &mago dos damagos, ele sabia, encontrava-
se a propria Satoko, o corpo tao imével como uma delicada estatua de ouro.
Mas poderia um mundo tao quieto e perfeito, que evitasse toda intimidade,
realmente ter qualquer relagao com o mundo familiar que ele conhecera?

Arespiragdo tornou-se ofegante enquanto andava. Parando para
descansar, sentou-se numa enorme pedra perto da estrada o tempo de
sentir até seus ossos gelarem imediatamente com o intenso frio, como se as
camadas de roupa que vestia nada pudessem fazer para evitar esta
sensagao. Tossiu profundamente e, ao fazé-lo, notou que o lengo que
segurava perto da boca se cobria de um catarro cor de ferrugem.

Depois que o acesso aos poucos passou, olhou zonzo para os
longinquos picos das montanhas cobertas de neve que se elevavam além das
esparsas arvores. Como seus olhos estivessem cheios de lagrimas por causa
do acesso de tosse, sua turva visdo parecia aumentar o brilho da neve. Neste
momento a lembranga do seu décimo terceiro aniversério lhe veio a mente.
Era outra vez um pagem imperial, olhando para a princesa Kasuga a sua
frente enquanto Ihe segurava a cauda do quimono. Os picos cobertos de
neve diante dos seus olhos hoje eram idénticos a brancura que o havia
fascinado aquele dia — a cor pura da nuca sob o lustroso cabelo negro.
Aquele fora o momento da sua vida em que uma divina beleza feminina o
comovera pela primeira vez até a idolatria.

O sol desapareceu outra vez. Aos poucos a neve comegou a cair mais
forte. Tirou a luva e pegou alguns flocos com a mao. A palma ardente de
febre os derreteu diante dos seus olhos, assim que os tocou. Como tratara
bem daquela mao tao belamente torneada, refletiu ele — nunca estivera
suja, nunca conhecera uma bolha. Ele a usava, mas apenas para a emogao.

Finalmente pos-se de pé e comegou a caminhar outra vez,
perguntando-se se conseguiria atravessar a neve e chegar até o templo.
Quando subiu até o bosque de cedros, o vento se tornara mais violento e
seus uivos ecoavam nos seus ouvidos. Os cedros rarearam mostrando um
pequeno lago, sua gelada superficie uma espuma de ondas sob o plambeo
céu de inverno. Uma vez ultrapassado o lago, a tenebrosa escuridao dos
grossos e antigos cedros cerrou-se sobre ele outra vez, seus galhos aparando a
forca da saraivada de neve.



Por esta altura s6 tinha um objetivo: colocar um pé na frente do
outro. Todas as suas lembrangas do passado se desmoronaram. Sabia agora
que o futuro so se revelaria neste ritmo, pé por pé, metro por metro,
enquanto dolorosamente seguia adiante.

Passou pelo portao negro sem se dar conta e quando olhou para o
alto viu a entrada Tang diante de si. Aneve se prendia a fileira de telhas de
crisantemos que compunha seus beirais.

Caindo em frente a porta de correr foi tomado por um acesso de
tosse tao violento que nao foi preciso chamar ninguém.

Amonja superiora abriu a porta e de pronto comegou a lhe esfregar
as costas para aliviar o espasmo. Numa espécie de transe, ele teve a
indescritivel sensagao de felicidade que Satoko tinha chegado e que suas
maos agora o acariciavam.

Avelha monja nao o rejeitou imediatamente, como fizera antes.
Deixou-o ficar ali por alguns momentos e voltou para dentro. Ele esperou
durante muito tempo, sentindo os minutos se prolongarem
interminavelmente. E enquanto esperava, pareceu-lhe que uma névoa
embagava sua visao. Tanto a dor como a esperanga se dissolviam aos poucos
num tnico estado de vaga consciéncia.

Ouviu vozes de mulheres em agitada conversa. Em seguida, outro
siléncio. Passou-se mais tempo. Quando a porta corrediga se abriu outra vez
a monja superiora estava sozinha.

— Sinto muito. Seu pedido de encontro nao pode ser concedido.
Nao importa quantas vezes venha aqui, senhor, serei sempre for¢ada a lhe
dar a mesma resposta. Providenciarei para que um empregado do convento
o acompanhe e portanto pego-lhe o favor de se retirar.

Auxiliado pelo zelador, que por sorte era um homem forte, refez de
volta o caminho até o lugar onde o riquixa o aguardava.
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Honda chegou a estalagem de Obitoké tarde da noite de 26 de
fevereiro. Assim que viu a gravidade do estado de Kiyoaki quis
imediatamente leva-lo de volta para Téquio, mas o amigo se recusou a isso.
Soube também que o médico que tinha sido chamado aquela noite dissera
que os sintomas indicavam uma pneumonia.

Kiyoaki implorou desesperadamente para que o amigo fosse até
Gesshu, no dia seguinte, para falar com a abadessa e fazer todos os esforgos
para que ela mudasse de atitude. Uma vez que Honda nao estava
envolvido, suas palavras talvez produzissem algum efeito sobre Sua
Reveréncia. E caso ela concordasse, queria que Honda o levasse até o
templo.

Honda relutou por um certo tempo, mas por fim acedeu,
concordando em transferir a volta deles por mais um dia. A qualquer preco
tentaria obter uma entrevista com a abadessa no dia seguinte, fazendo todo
o possivel para ajudar Kiyoaki; contudo, fé-lo prometer solenemente que
caso ela ainda recusasse seu pedido, voltariam juntos para Toquio
imediatamente. Honda passou a noite em claro trocando as compressas do
peito de Kiyoaki. Na luz morti¢a do quarto viu que a pele do amigo, apesar
de muito branca, estava agora ligeiramente avermelhada devido as ataduras
que a cobriam.

Faltavam trés dias para os exames finais. Honda tivera todos os
motivos para esperar que seus pais se opusessem a qualquer espécie de
viagem nesta época. Porém quando mostrou o telegrama de Kiyoaki ao pai,
surpreendentemente este lhe disse para partir, sem mesmo perguntar por
maiores detalhes. E a mae concordara também. O juiz Honda uma vez
estivera pronto a sacrificar sua carreira por causa dos antigos colegas que
tinham sido obrigados a se aposentar quando foi abolido o sistema vitalicio.



Agora pretendia mostrar ao filho o valor da amizade. Durante a viagem de
trem para Osaka Honda estudara com afinco e mesmo agora, enquanto
mantinha a vigilia a cabeceira de Kiyoaki, tinha ao seu lado o caderno de
apontamentos sobre logica.

Num circulo de palida luz amarela a lampada no teto incidia sobre os
derradeiros simbolos dos dois mundos diametralmente opostos aos quais
estes dois jovens se haviam entregue. Um deles, de cama, em estado critico
por causa do amor; 0 outro se preparando para as severas exigéncias da
realidade.

Kiyoaki, meio adormecido, nadava num cadtico mar de paixao, as
algas marinhas se agarrando as suas pernas. Honda sonhava com o mundo
que era uma criagao baseada com firmeza num fundamento de ordem e
razao. E assim, através de uma amarga noite do principio da primavera, no
quarto de uma velha estalagem rural, as cabegas destes dois jovens
aproximavam-se sob a luz, um friamente racional, outro ardendo em febre,
cada um por fim preso pelo ritmo de seu mundo particular.

Durante todo o transcorrer daquela amizade, Honda nunca estivera
tao consciente quanto agora da total impossibilidade de entender os
pensamentos de Kiyoaki. Podia estar deitado a sua frente, mas seu espirito
corria célere por outra esfera. As vezes no delirio chamava pelo nome de
Satoko e suas faces se tingiam de vermelho. O rosto perdera o ar abatido,
parecendo, ao contrario, mais saudavel. Sua pele brilhava como um belo
marfim inteiramente aceso. Porém Honda sabia que nao havia como atingir
esta esséncia. Aqui diante dele, pensava, encontrava-se a paixao em seu
mais verdadeiro sentido. Algo que nunca o possuiria. Porém mais que isso,
pensou, nao era verdade que paixao alguma conseguiria arrebata-lo? Pois
percebera que em sua natureza parecia faltar a qualidade que tornava isto
possivel. Ela nunca aceitaria tal invasio. Sua afei¢ao pelo amigo era
profunda; ele concordaria até em chorar caso necessario — mas quanto aos
sentimentos, alguma coisa lhe faltava neste sentido. Por que
instintivamente canalizara todas as suas energias para a manutencao de um
adequado decoro interno e externo? Por que, ao contrario de Kiyoaki, fora
de certa forma incapaz de abrir sua alma aos quatro grandes elementos
basicos do fogo. do vento, da dgua e da terra?

Seus olhos voltaram para o caderno de apontamentos a sua frente e
para sua caligrafia nitida e precisa:

"Aldgica formal de Aristételes dominou o pensamento europeu até



quase o final da Idade Média e divide-se em dois periodos; o primeiro
chama-se “Ldgica Antiga”. Os trabalhos interpretados foram as Teses e as
Categorias do Organon. O segundo chama-se Nova Logica. Pode-se dizer
que este periodo recebeu seu impulso inicial a partir da tradugao completa
do latim do Orgatzotz, que terminou em meados do século doze..."

Nao podia deixar de pensar que estas palavras, como inscri¢des
esculpidas numa pedra exposta a intempérie, se apagariam da sua mente
floco por floco.
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Honda ouvira dizer que o dia no convento comegava cedo e por isso
pos fim a um ligeiro cochilo assim que raiou a madrugada. Apés um rapido
desjejum, pediu a criada para alugar um riquixa e preparou-se para partir.

Kiyoaki olhou para ele, ainda deitado, lagrimas nos olhos. Tudo que
conseguiu foi expressar um ar de stiplica ao pousar de novo a cabega no
travesseiro que trespassou Honda como um punhal. Até aquele momento
era sua intengao fazer uma visita rotineira a Gesshu e em seguida colocar o
amigo gravemente doente a caminho de Tdquio o mais depressa possivel.
Mas bastou ver a expressao dos olhos de Kiyoaki para saber que a qualquer
preco teria que fazer todo o esforgo para arranjar um encontro entre ele e
Satoko.

Felizmente a manha era quente, quase primaveril — talvez um bom
augurio. Quando seu riquixa se aproximou da entrada do convento, Honda
reparou que o homem que estava. varrendo o lugar olhou para ele a
distancia e largando a vassoura correu para dentro. "O uniforme escolar
igual ao de Kiyoaki deve ter colocado o homem de sobreaviso", pensou ele,
"fazendo-o correr para soar o alarme.” Amonja que apareceu na porta tinha
uma expressao de proibitiva determinagao, mesmo antes que ele dissesse
quem era.

— Desculpe-me, irma. Meu nome é Honda. Perdoe-me a intrusao,
mas vim de Téquio por causa de Kiyoaki Matsugae. Ficaria extremamente
grato se a reverenda abadessa consentisse em me atender.

— Por favor, espere um momento — respondeu a monja.

Ficou parado um longo tempo no degrau da entrada e enquanto se
ocupava em preparar os diversos contra-argumentos que empregaria no
caso de uma recusa, a mesma. monja o surpreendeu voltando e o
conduzindo a uma sala interna. Aesperanca, embora ténue, comegou a



agitar-se dentro dele.

Na sala foi novamente deixado sozinho durante bastante tempo. O
gorjeio de passaros vinha do jardim interno, embora a porta de correr
estivesse bem fechada, obstruindo-lhe a vista. Nas sombras s6 conseguia
divisar o complicado desenho de nuvens e crisintemos em cada puxador de
porta. O arranjo de flores na alcova tokonoma* combinava flores de colza
com botdes de péssego. As alegres flores amarelas pareciam pulsar com o
vigor da primavera campestre e o galho fosco de péssego com suas folhas
verde-palido realgava a beleza dos botdes em flor. As portas corredigas eram
de um branco simples, mas ele notou um biombo dobravel junto a parede
que parecia conter algo de precioso e encaminhou-se para l.

Inspecionou-o em detalhe. Era um biombo representando cenas de
cada um dos doze meses do ano, executadas no estilo Kano, mas
enriquecidas com as cores vivas da escola Yamato.

O fluxo das estagdes comegava com a primavera a direita do biombo.
Cortesas divertiam-se num jardim sob pinheiros e ameixeiras brancas. Uma
massa de nuvens de ouro escondia quase todo o pavilhao, exceto uma
pequena parte rodeada por uma cerca de ciprestes. Um pouco a esquerda
brincavam potros de varias cores. O lago do jardim em determinado ponto
se tornava um arrozal onde algumas jovens plantavam pés de arroz. Uma
pequena cascata jorrava da nuvem de ouro e despencava em duas etapas
em outro lago. O tom verde da grama, as margens da 4gua, anunciava a
chegada do verao. Os cortesaos estavam pendurando pingentes de papel
branco para a Purificagdo do Verdo nas arvores e arbustos em volta do lago,
auxiliados por servigais em trajes vermelhos. Cervos pastavam felizes no
jardim de um santuério e um cavalo branco estava sendo levado para fora
por um portao vermelho Torii. Guardas imperiais com arcos aos ombros,
ocupavam-se dos preparativos para uma procissio festiva. E as folhas
vermelhas de bordo ja refletidas no lago prenunciavam o frio inverno que
logo tudo arrastaria. Um pouco mais além outros cortesaos partiam para a
caga com falcdes na neve pintada de ouro. O céu também estava dourado,
brilhando através dos galhos nevados de um bosque de bambus. Um
cachorro branco perseguia uma perdiz cujo pescogo tinha um toque
vermelho, passando como uma flecha através dos juncos secos e fugindo
pelo céu de inverno. Os falcdes nos punhos dos cortesdos mantinham seus
olhos arrogantes cravados na perdiz voadora.

Voltou para o lugar ap6s calmamente examinar o biombo Tsukiname,



mas ainda nao havia sinal da abadessa.

Amonja voltou, ajoelhou-se e Ihe serviu cha e bolo. Disse-lhe que a
abadessa estaria com ele em apenas alguns minutos, pedindo que ficasse a
vontade enquanto esperava.

Na mesa via-se uma pequena caixa com um desenho em relevo.
Devia ter sido confeccionada no convento; havia algo de inabil no seu
artesanato que o fez pensar se a mao inexperiente de Satoko acaso nao teria
trabalhado nela. O papel colado nos lados e a figura acolchoada montado
sobre a tampa eram de um colorido muito forte, segundo o gosto da velha
corte imperial, isto ¢, demasiada e opressivamente vistoso. No quadro via-se
um menino perseguindo uma borboleta. Enquanto corria atras do inseto de
asas cor de parpura, seu rosto, sua sedosa pele branca, a gorda nudez, tudo
sugeria a graca sensual de uma mulher futil da corte. Apds passar pelos
escuros campos da incipiente primavera e subir montanha acima através
dos bosques ainda desolados, Honda sentiu que aqui na sombria sala de
Gesshu finalmente experimentara a dogura pesada e espessa como um
xarope que era a esséncia da feminilidade.

Ouviu o farfalhar de tecidos e entrou entao Sua Reveréncia,
apoiando-se no brago da monja superiora. Ele levantou-se, incapaz de
controlar as batidas do seu coragao.

Aabadessa por certo ja deveria ter muitos anos de vida, embora sob a
austera veste ptirpura o rosto claro de feigdes mitidas, parecendo esculpidas
numa delicada madeira amarela. nado demonstrasse qualquer indicio de
idade. Enquanto ela se sentava a sua frente, reparou que tinha expressoes
que irradiavam calor. Avelha monja sentou-se ao lado da abadessa.

— Disseram-me que veio de Toquio?

— Sim. Sua Reveréncia — disse ele com dificuldade em falar diante
dela.

— Este cavalheiro diz ser colega do st Matsugae — disse a velha
monja, como contribuigao.

— Ah, sim! — exclamou a abadessa. — Para dizer a verdade temos
tido muita pena do filho do marqués. Contudo...

— Matsugae esta com muita febre. Estd de cama na estalagem.
Recebi um telegrama dele e vim o mais depressa que pude. Hoje vim aqui
em seu lugar para transmitir o pedido que ele me fez.

Por fim Honda conseguiu falar livremente. Era provavelmente
assim, pensou, que um jovem advogado se sentia quando diante de um



tribunal. Sem se incomodar com o humor dos juizes, devia seguir em frente
totalmente imerso na sua causa, preocupado apenas com a defesa do seu
cliente.

Relatou a abadessa sua amizade por Kiyoaki, descreveu sua doenga e
deixou claro a ela que Kiyoaki estava arriscando a vida para obter apenas o
mais breve dos encontros com Satoko. Nao hesitou em dizer que se tudo isto
viesse a ter um tragico fim, o proprio convento de Gesshu nao ficaria livre
de motivos para remorsos. A medida que as palavras jorravam foi se
incendiando mais e mais e embora a sala fosse um tanto fria sentiu lhe
arderem a fronte e as orelhas.

Como era de se esperar suas palavras pareceram comover a abadessa
e a monja superiora, embora ambas se mantivessem caladas.

— Eu também gostaria que as senhoras tivessem a bondade de tentar
entender minha posi¢ao. Emprestei dinheiro ao meu amigo porque ele me
disse que estava precisando e com este dinheiro é que veio até aqui. Agora
ficou doente. Sinto-me responsavel perante seus pais por tudo isto e além
disso, como as senhoras também devem estar pensando, é ébvio que o mais
adequado seria leva-lo de volta para Téquio o mais breve possivel. Concordo
que seria também a solugao mais légica, mas nao o fiz. Pelo contrario, sem me
atrever a imaginar o quanto os pais dele vao ficar aborrecidos comigo vim
até aqui implorar que atenda o pedido de Matsugae. Estou fazendo isto
porque depois de ter visto o olhar de desespero em seus olhos nao acho que
tenha outra saida. Se Sua Reveréncia pudesse ver este olhar, tenho certeza
de que também ficaria comovida. Quanto a mim, creio ser muito mais
importante agora conceder-lhe seu desejo do que se preocupar com sua
doenca. E algo assustador de se dizer, mas de certa forma sinto que ele
nunca vai se recuperar. De forma que na verdade estou lhe fazendo o
pedido de um moribundo. Deixé-lo ver Satoko por um ou dois instantes seria
tao fora da algada da compaixao do Senhor Buda? Por favor, a senhora nao
nos concederia esta graga?

Sua Reveréncia nao respondeu. Embora estivesse extremamente
perturbado calou-se, temendo que se dissesse mais alguma coisa suas
palavras servissem apenas para diminuir a boa vontade da abadessa. Afria
sala emudeceu. Aluz que se filtrava através do papel de puro branco das
portas de treliga lembrou a Honda uma fina névoa.

Neste momento acreditou ouvir algo. Nao era tao préximo que
pudesse estar na sala ao lado, mas bastante perto, vindo talvez de um canto



do sagudo ou de uma sala apds a outra sala. Soou como um riso abafado, tao
ténue quanto o desabrochar de uma flor de ameixeira. Porém apdés um
momento de reflexao teve certeza de que seus ouvidos nao o haviam
enganado; o som que lhe havia chegado através da gélida atmosfera do
convento nesta manha de primavera nao era um riso abafado, como
supusera, mas sim o sufocado solu¢o de uma jovem. Nao tinha a for¢a de
uma mulher lutando contra as ligrimas. O que ouvira, escuro e distante
como o som surdo da corda de um arco, era o eco de um solugo escondido.
Porém, logo perguntou-se se isto nao seria mais que uma momentanea
criagdo da sua fantasia.

— Ah! — disse por fim a abadessa, rompendo o siléncio. — Sem
duvida me considera por demais severa. Pode achar que sou eu que estou
empregando todos os meios para manter separados estes dois jovens.
Contudo, pode ser que alguma intervengao sobre-humana esteja ocorrendo
neste caso. Comegou quando a prépria Satoko fez seu voto perante o Senhor
Buda. Ela jurou nunca mais ver este homem e creio que o Senhor Buda, em
sua sabedoria esta cuidando de que isto realmente aconteca. Porém para o
jovem senhor, que tragédia isto acarreta.

— Apesar de tudo entao Sua Reveréncia nao dara seu
consentimento?

— Nao.

Avoz dela possuia uma inexprimivel dignidade e ele se sentiu
totalmente incapaz de retrucar. Seu simples "nao" parecia poderoso a ponto
de romper o proprio céu como se fosse uma fragil seda.

Em seguida, percebendo sua profunda tristeza a abadessa com sua
bela voz dirigiu-lhe um exaltado mondlogo. Embora néo estivesse ansioso
para sair e enfrentar a depressao de Kiyoaki, sua magoa o impedia de prestar
um pouco mais do que a devida atencao ao que ela estava dizendo.

Aabadessa se referiu a rede de Indra. Indra era um deus indiano e
uma vez que ele langasse sua rede, todos os homens, todas as coisas vivas
sem excegao estariam inextricavelmente presos em suas malhas. Desta
forma, todas as criaturas existentes encontravam-se inexoravelmente presas
por ela.

Arede de Indra simbolizava a Corrente da Causalidade ou, em
sanscrito, pratitya-samutpada, Yuishikitra (ou Consciéncia), a doutrina
fundamental da seita Hosso, ao qual Gesshu pertencia, era celebrado nos
Trinta Versos de Yuishiki, o texto canénico atribuido a Vasubandhu, tido pela



seita como seu fundador. Segundo os versos, Alaya é a origem da Corrente
da Causalidade. E a palavra em sanscrito que equivale a "depdsito", pois
dentro do alaya estavam contidas as sementes carmicas que conservavam os
efeitos de todos os atos, tanto os bons quanto os maus.

Mais profundamente arraigados ao homem que as primeiras seis
formas de consciéncia - — visao, audigao, olfato, paladar, tato e pensamento,
com 0s quais 0s seres conscientes s3o dotados — havia uma sétima chamada
Mana ou autoconsciéncia. Porém Alaya, a derradeira forma de consciéncia,
ainda ocupava um nivel mais profundo.

No dizer dos Trinta Versos: "como uma violenta torrente, sempre
fluindo, sempre mudando", esta oitava forma de consciéncia, como um rio
que corre transformando-se sem cessar, nunca deixava de prosseguir. Nesse
fluxo constante, Alaya é a fonte de todos os seres conscientes e a soma de
tudo isto age sobre eles.

Asanga, o cofundador junto com Vasubandhu da escola Yuishiki,
num trabalho doutrinal chamado A Providéncia do Maior Veiculo
desenvolveu, baseado na natureza eternamente mutante do Alaya, uma
simples teoria da Corrente da Causalidade em termos de tempo. Esta teoria
tratava da interagao da consciéncia Alaya com a Lei da Profanagao, que deu
margem ao que se denominou "o ciclo sempre recorrente de aniquilagdo e
renovagao da causalidade”. Segundo esta doutrina do Yuishiki, "apenas a
consciéncia”, cada uma das dharmas, que na realidade nada mais eram do
que a consciéncia, que longe de gozar a longevidade, existiam somente por
um momento. Uma vez passado este instante eram aniquiladas. Atualmente
a consciéncia Alaya e a Lei da Profanagao existem simultaneamente e sua
interagao da margem a causalidade do momento atual. Uma vez passado
este momento, tanto a Alaya quanto a Lei da Profanagao sao aniquiladas,
mas no momento seguinte ambas renascem e interagem outra vez para dar
lugar a uma nova causalidade. Os seres em existéncia desta forma sao
aniquilados de momento em momento e isto da lugar ao tempo. O processo
pelo qual o tempo é engendrado por esta aniquilagdo de momento em
momento pode ser comparado a uma fileira de pontos formando uma linha.

Com o passar dos minutos, Honda aos poucos se viu atraido pela
profunda exposicao doutrinaria da abadessa. Porém o momento presente
impedia qualquer movimento do seu espirito instintivo de questionamento
racional. Arepentina. explosao de uma complexa terminologia budista o
desencorajou, além de haver diversos pontos sobre os quais ele tinha



duvidas. O Karma, segundo ele, deveria operar eternamente, um processo
sem comego que por sua natureza continha em si mesmo elementos do
tempo. Parecia-lhe contraditério que, ao contrario, o tempo devesse ser
entendido como emergindo da dissolugao e da regeneracao da causalidade
de cada momento presente:

Suas varias duvidas impediram-no assim de dar total e respeitosa
atengdo a culta prelecdo de Sua Reveréncia. Avelha monja também o irritou
com suas interjeigdes, pois nas pausas apropriadas ela ecoava: "Quao
verdadeiro!... ", "Realmente ¢é isso mesmo...", "Como poderia ser de outra
forma?" etc. Portanto ele se contentou em decorar os titulos Trinta Versos e
AProvidéncia do Maior Veiculo pensando em examiné-los melhor, com
calma, para voltar mais tarde com suas duvidas. Dado seu humor atual,
portanto, nao percebeu de qual perspectiva e com qual clareza as palavras
da abadessa eram elucidativas em relagao nao s6 ao destino de Kiyoaki como
a0 seu também, embora superficialmente pudessem parecer remotas e
irrelevantes. Era como a lua em seu zénite sutilmente iluminando as aguas
escuras de um lago.

Murmurou um respeitoso adeus e partiu de Gesshu o mais rapido
possivel.
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Na viagem de trem de volta a Toquio a dor por demais evidente de
Kiyoaki era uma fonte de constante preocupagao para Honda, que pds de
lado seus livros e dedicou-se exclusivamente a que seu amigo chegasse em
casa o mais depressa possivel. Do leito superior, vendo Kiyoaki deitado
gravemente enfermo, levado de volta a Téquio sem ter conseguido realizar o
encontro que tanto desejara, Honda sentiu um persistente remorso,
cismando agora se teria sido realmente um ato de amizade ter-lhe dado
dinheiro.

Kiyoaki caira num torpor; Honda, por outro lado, estava mais
desperto do que nunca apesar de ter passado tanto tempo sem dormir.
Permitiu que miriades de pensamentos viessem e fossem embora sem
examina-los. Entre eles ocorreu-lhe a lembranga dos sermoes da abadessa em
duas ocasides, cada um com um resultado inteiramente diverso. No outono
do ano anterior ouvira o primeiro sermao: a parabola sobre beber a 4gua de
um cranio. Aproveitara aquele postulado para criar uma parabola propria
relacionada ao amor humano. E concluira achando que sem duvida seria
maravilhoso se um homem pudesse realmente tornar a substancia do
mundo verdadeiramente de acordo com a substancia mais intima do seu
coragao. Mais tarde durante o curso de Direito iria dedicar-se em especial a
doutrina da reencarnagao segundo as Leis de Manu. E esta manha ouvira a
abadessa falar novamente. Agora sentia como se a tinica chave para o
enigma que o vinha intrigando houvesse se perdido momentaneamente
numa corda balangando de um lado para outro diante dos seus olhos, com
tantos saltos e desvios confusos que o préprio enigma parecera ter-se
tornado ainda mais complexo.

O trem deveria chegar a Estagao Shimbashi as seis horas da manha.
Ja era noite alta. O pesado ressonar dos passageiros mesclava-se ao troar das



rodas. Ficou acordado até de madrugada, observando Kiyoaki no leito de
baixo, em diagonal ao dele; para tanto deixou as cortinas abertas de maneira
que logo saberia se houvesse qualquer mudanga no estado do amigo. Em
seguida olhou pela janela vendo os campos vestidos de escuridao.

Embora o trem corresse pela noite adentro a obscuridade era tao
grande e o céu tao nublado que os campos e as montanhas mais além
estavam quase apagados, pouco deixando ver que assinalasse o avango
progressivo do trem. Por vezes, um pequeno lampejo ou o breve fulgor de
uma lanterna abria uma brilhante fenda na cortina de negrume, sem
contudo fornecerem qualquer orientagao. Nao era o trem que fazia este
ruido estrondoso, pensou Honda; era outra coisa. Algo que envolvia esta
coisinha que perfazia seu insignificante caminho através da noite. O
estrondo advinha da maciga escuridao.

Enquanto Honda arrumava as malas apressadamente para deixar a
estalagem de Obitoké, Kiyoaki conseguira do estalajadeiro algumas folhas de
papel de carta de qualidade inferior e escreveu um bilhete que deu a
Honda pedindo que o entregasse a sua mae, a marquesa. Honda o guardara
cuidadosamente no bolso interno do casaco. Agora, na falta do que fazer,
pegou o bilhete e o leu sob a parca luz da lampada presa ao teto do vagao.

Estava escrito a lapis numa letra vacilante bem diferente da de
Kiyoaki, que nunca desenhara suas figuras com muita graga mas sempre
com um toque bastante vigoroso.

"Querida mamae,

Ha uma coisa que quero que a senhora dé a Honda: o diario de
sonhos que esta na minha escrivaninha. Ele gostara de recebé-lo. E como
ninguém mais querera lé-lo, por favor, faga com que lhe chegue as maos."

Honda viu que ele empregara as ultimas reservas de forga para
escrever este bilhete, como uma espécie de testamento. Mas se de fato fosse
assim, ele certamente gostaria de ter incluido uma palavra ou duas para a
mae, em vez de se dirigir a ela apenas desta maneira objetiva.

Um gemido veio do leito em frente. Rapidamente guardou o bilhete
e correu até Kiyoaki, examinando seu rosto.

— Que foi?

— Meu peito ddi. Parece que levei uma facada aqui.

Arespiragao de Kiyoaki estava ofegante. As palavras vinham aos
arrancos. Honda, nao sabendo o que mais fazer, comegou a massagear com
delicadeza a parte inferior esquerda do peito, no lugar em que ele dissera



que a dor era mais forte. Sob a luz ténue, viu que o rosto do amigo ainda se
contorcia de dor.

Apesar disso, no entanto, ainda era um rosto lindo. O intenso
sofrimento o havia imbuido de um caraterextraordinario, esculpindo nele
linhas que lhe davam a austera dignidade de uma mascara de bronze. Os
belos olhos estavam marejados de lagrimas. Sobre eles, contudo, as
sobrancelhas estavam firmemente franzidas e a for¢ca masculina que
possuiam fazia forte contraste com a dor nas escuras e brilhantes pupilas
molhadas. Ao lutar contra a dor, o nariz bem torneado projetava-se para
cima como se quisesse sondar a escuridao em volta; os labios ressequidos pela
febre entreabriam-se, revelando o palido brilho dos dentes de madrepérola.

Por fim a torturante dor pareceu diminuir.

— Esta dormindo? Otimo. E o que vocé precisa — disse Honda,
questionando-se quanto a torturada expressao do rosto do amigo, que vira
apenas um minuto antes. Nao teria sido na verdade uma expressao de
intensa alegria, do tipo que nao se encontra em outro lugar a nao ser no fim
da existéncia humana? Talvez Kiyoaki tivesse visto alguma coisa; Honda o
invejou por isso e essa emogao por sua vez agugou nele uma estranha
vergonha e uma autorreprovagao.

Sacudiu a cabega ligeiramente. Comegai a a sentir o peso
entorpecente de uma dor. No mais profundo de seu ser, sutil e persistente
quanto o desenrolar do fio de um bicho da seda, uma emogao aos poucos
ganhava corpo. Seu significado Ihe escapava e sentiu-se perturbado por isto.

Kiyoaki, que parecera ter adormecido por um momento, de repente
arregalou os olhos e buscou a mao de Honda, segurando-a firmemente
enquanto falava.

— Agora mesmo tive um sonho. Eu te verei de novo. Eu sei disso.
Debaixo das cataratas.

O sonho, pensou Honda, o tinha levado de volta ao parque em torno
da casa do pai. E 14 a imagem mais viva de todas devia ser a das cataratas
caindo da crista da colina em suas nove etapas.

Dois dias ap6s voltar a Toquio, Kiyoaki Matsugae morreu na idade de
vinte anos.
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Notas

(*) Waka: Forma de poesia existente no Japao desde o século VII, com
uma forma fixa. Sao os tchoka. sedoka e tanka (hai-kai).

(*) Obi: Faixa de tecido que, cingindo a cintura com varias voltas,
fecha o quimono.

(*) Doutrina fundamental do budismo Hosso: toda a existéncia se
baseia na conscientizagao subjetiva. (N. T.)

(*) Hakama: Traje japonés com pregas, que envolve da cintura aos
pés.

(*) Sakaki: Arvore cujas folhas e galhos eram ofertados desde o Japao
antigo aos deuses xintoistas.

(*) Kabuki: Género teatral que se tornou popular na era Tokugawa
(1600-1868), considerado tipicamente japonés e ainda hoje em voga.

(*) Bonsai: Peca com plantas e pequenas arvores, com galhos
dispostos harmonicamente, plantadas num vaso.

(*) Okura: Antiga denominagao de um bairro de Quioto, nas
proximidades do monte de mesmo nome.

Hakama: Traje japonés com pregas, que envolve da cintura aos pés.

(*) Tabi: Peca do vestuario japonés que se calga nos pés.

(*) Kendo: Técnica de ataque e defesa utilizando catana e shinai
(espada feita de bambu). Similar a esgrima ocidental.

(*) Kotutsu: Pega constituida por um futon (espécie de colchonete)
apoiado sobre uma armagao, cobrindo uma fonte de calor, para aquecer as
maos e 0s pés.

(*) Shoji: Armagao de madeira com tela coberta de papel, utilizada
para separar os compartimentos de uma casa.

(*) Zaibatsu: Grupo ou familia possuidor de uma grande fortuna,
com negocios em varios ramos da economia.

(*) Era Genroku: Governo do quinto shogun Tokugawa, Tsunayoshi
(1680-1709), caracterizado por uma vida cultural centrada no comerciante e
artesao citadino.

(*) Koto: Instrumento de paulovnia fino e comprido sobre o qual sao
esticadas 13 cordas tocadas com palheta.



(*) Nagauta: Tipo de musica longa utilizando o shamisen que fez
sucesso em Quioto/Osaka e em Edo (denominagao de Téquio antes da
restauragao Meiji de 1868).

(**) Semisen: Pronuncia-se shamisen: instrumento musical de trés
cordas, tocadas com um tipo de baqueta, utilizado para acompanhamento
de musicas e dangas japonesas.

(*) Toriizaka: E a subida que leva ao torii

(*) "Um biombo de correr Genji": A casa japonesa ndo tem paredes
separando os quartos. Aseparagao ¢é feita com portas e biombos feitas de
armagao de madeira cobertas com papel ou pano. Sao os fusuma. As "portas”
sao chamadas shoji.

Genji: Familia de shoguns que governou o Japao de 1185 a 1333.

(*) Koan: Fabulas curtas do budismo que mostram o mundo dos
homens.

(*) Tang: Dinastia que governou a China de 618 a 907, de grande
influéncia na cultura japonesa.

(*) Tokonona: Local elevado, um degrau do chao da casa japonesa,
onde se colocam vasos, flores e outros objetos ornamentais.

(*) Toriizaka: E a subida que leva ao torii

() Torii: Portal construido na entrada de templos e santuérios
xintoistas.

(*) Hibashi. Pronuncia-se hihati: Peca na qual se colocam brasas e
cinzas para fazer ferver a 4gua ou o cha.

(*) Mah jong: Jogo de salao de origem chinesa, onde sao utilizadas
136 pedras (pai) feitas de osso. Joga-se entre 4 pessoas.



O Autor

Yukio Mishima (pseuddnimo de Kimitake Hiraoka) nasceu em
Téquio, em 14 de janeiro de 1925, filho de funcionario do Ministério da
Agricultura. Formou-se em Direito e, em 1949, publicou seu primeiro
romance, Confissoes de uma Mdscara. A partir dai dedicou-se mais e mais a
literatura. Sua obra — sempre voltada para a dissolugao dos costumes
tradicionais no Japao do Pés-Guerra — compreende 12 romances, pecas
para o teatro No e Kabuki e mais de cem narrativas curtas.

Nao se restringiu a arte das letras, foi também ator e gravou discos.
De personalidade complexa, o escritor lutou nao s6 com a arte, mas
literalmente de corpo e alma pela preservagao da tradigao niponica.
Organizou o Tate no Kai, exército privado de cultores das artes marciais que,
em 1970, chamou aten¢do do mundo ao invadir o Quartel das Forgas
Armadas de Téquio em ritual de protesto coroado com o suicidio de seu
lider. Yukio Mishima praticou o seppuku em desafio as autoridades de seu
pais.
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