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As fantasias possuem realidade psiqui
em contraste com a realidade material, e gradualmente aprendemc
entender que, no mundo das neuroses, a realidade psiquica € a

realidade decisiva.

Sigmund Fr

O valor da psicanalise estd em operar sobre a fantasia.

Jacques La



Introducao

O real e a realidade

Vai, vai, vai, disse o passaro: o gé€nero humano
Nao pode suportar tanta realidade. 1

T.S. Eliot

Neste segundo volume de Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan
retrago a importancia do conceito de fantasia na psicanalise a partir dos
principais momentos em que ele € tematizado na obra de Freud e no
ensino de Lacan. Trata-se de um prosseguimento bastante encadeado com
o primeiro volume, na medida em que a fantasia € aqui defi nida como a
articulacdo entre pulsdo e inconsciente, conceitos ali extensamente
abordados.

Alguns dos mais importantes avangos que obtive no estudo agora
apresentado sdo os seguintes: em primeiro lugar, o isolamento de um
segmento da obra de Freud nunca antes ressaltado que denomino de
“ciclo da fantasia” e no qual situo um dos periodos mais férteis de suas
refl exdes. Tal periodo, conforme mostro, ndo sO ressignifi ca etapas
anteriores de sua descoberta como ordena de forma decisiva seus
desenvolvimentos posteriores. Em segundo lugar, a elevacao da fantasia
ao patamar de um verdadeiro conceito fundamental da psicanilise, a
partir do momento em que seu estatuto fundador ¢ real¢ado e sua funcao
de mediadora do encontro do sujeito com o real € indicado.

Trata-se aqui de uma nova forma de articular a fantasia com a pulsdo
de morte, na qual se evidencia melhor a relagdo entre real e realidade,
assim como a funcao de freio desempenhada pela fantasia em relagdo ao
real do gozo destrutivo da pulsdao de morte. O emparelhamento estrutural
entre fantasia e delirio € proposto, nesse sentido, com o intuito de permitir
estabelecer o papel que a primeira representa na neurose € o segundo, na
psicose: ambos constituem esfor¢cos simbolicos e imaginarios de
apaziguamento das invasdes barbaras e inassimilaveis do real. Ambos sdao



telas protetoras que possibilitam o contato — o lago social — com o outro, o
semelhante € o mundo a nossa volta.

Considerando os lacos humanos como fantasisticos e delirantes,
podemos nos voltar para o estudo da cultura humana munidos de um
instrumental psicanalitico muito refi nado. Isso ¢ realizado aqui
pontualmente, através da énfase posta em exemplos que derivam das
artes, da literatura, da vida cotidiana, além
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da clinica psicanalitica, mas abrindo vias e condi¢cdes para futuras
abordagens mais amplas. O papel desempenhado pelos grandes caminhos
do homem — arte, ciéncia e religido — na cultura sempre foi alvo da refl
exao freudiana. Nessa direcdo, introduzimos a ideia da localizacao na
fantasia de dois polos distintos, que permitem retomar certas observagdes
clinicas e favorecem a expansdao de nossa compreensao analitica na
direcao da cultura e do lago social. As culturas podem ser consideradas
como fundadas em lagos fantasisticos privilegiados, e acreditamos poder
postular que, se diferem entre si de forma tdo acentuada, isso se deve as
estruturas fantasisticas e delirantes que lhes sdo proprias.

O estudo da fantasia em psicanalise passa, depois do ensino de Lacan,
pela tematizagdo da diferenca entre real e realidade. Pois o conceito
lacaniano de real ¢ uma resposta teorica consistente que visa solucionar
os problemas, se ndo os impasses, inerentes a no¢do de realidade
onipresente na obra de Freud. Tal no¢do surge ai traduzida em inimeros
aspectos, como o principio de realidade, o teste de realidade, as chamadas
realidades psiquica e material.

Essa oposicdo entre duas realidades diversas, uma interna e outra
externa, constitui o fulcro principal aberto pela no¢ao de fantasia na obra
de Freud. Ela implica a existéncia de uma abertura na relagdo do sujeito
com o mundo externo que vem a ser preenchida por representagdes
singulares que se repetem insistentemente, de modo a lhe oferecer alguma
homeostase psiquica. Tais representacdes constituem uma verdadeira
matriz psiquica que funciona como uma espécie de fi ltro em relagdo ao



mundo externo, do qual sdo retirados apenas os tracos que com elas se
coadunam.

Desse modo, tal como o cérebro € o Unico 6rgdo vital hermeticamente
protegido e tornado inacessivel pela calota craniana, o aparelho psiquico
parece necessitar estar fechado sobre si mesmo e viver nutrido por um
determinado nimero de representacoes que nele sdo armazenadas com a
fi nalidade de protegé-lo do excesso de estimulos, ndo s6 externos como
internos. O aparelho psiquico deve, assim, fazer face a duas ordens de
€Xcessos, externos e internos: os primeiros sdo constantes e muitas vezes
traumaticos — representam uma elevada exigéncia de simbolizagao, isto €,
de atividade psiquica para elaborar experiéncias que extrapolam a
capacidade de assimilacdo de sua estrutura. Os internos sdo igualmente
poderosos, uma vez que sdao constituidos pelos constantes pedidos de
satisfacdo pulsional que se presentifi cam através de forgas imperiosas ao
longo da vida e das mudangas que esta propde, sem cessar, ao sujeito.

Para Lacan, a realidade ¢ simbolico-imagindria, ¢ uma construcao
eminentemente fantasistica que, para cada sujeito, faz face ao real
inominavel. Mais
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essencialmente, a concepg¢ao lacaniana do real estd ligada ao impossivel
em jogo na relagcdo sexual, e a fantasia ¢, em suma, fantasia de relagdo
sexual. Lacan defi ne o real de diferentes modos, mas em todos eles o que
importa € seu carater evasivo ao sentido. Ele € puro nao-sentido, ao passo
que € precisamente o sentido que caracteriza o imaginario, € o duplo
sentido o que caracteriza o simbolico. O real ¢ “o que € estritamente
impensavel”,2 € o impossivel de ser simbolizado; o real €, por exceléncia,
o trauma, o que nao ¢ passivel de ser assimilado pelo aparelho psiquico, o
que ndo tem qualquer representagdo possivel. Por isso, o real ¢ também
aquilo que retorna ao mesmo lugar, ja que o simbolico ndo consegue
deslocé-lo, e o ponto de ndo-senso que ele implica se repete
insistentemente enquanto radical falta de sentido.

Haé assim, em Lacan, um remanejamento da divisdo freudiana original
entre realidade material (objetiva) e realidade psiquica (subjetiva),
ressituando a primeira como eminentemente inapreensivel, nomeando-a



de real e distinguindo-a da segunda, constituida pela fantasia. Dito de
outro modo, a oposicao freudiana entre realidade externa e realidade
interna € substituida, em Lacan, pela oposicdo entre real e fantasia. A
fonte dessa distingdo operada por Lacan encontra-se embrionariamente na
obra freudiana. Na conferéncia introdutoria “A dissecacdo da
personalidade psiquica”, Freud ja afi rmara que a realidade ¢ um territorio
estrangeiro externo. E em seu texto tardio “Esboco de psicandlise”, no
qual pretendeu resumir seu legado, dedicou uma secao inteira ao mundo
externo e afi rmou que a realidade permanecerd para sempre
incognoscivel.

Ao introduzir a estrutura da fantasia, Freud funda uma dialética entre
dois principios: o de prazer e o de realidade. Na verdade, o segundo ndo
¢, para ele, um rival do primeiro. Ao contrario, ¢ uma continuagao, ja que,
visando preservar os objetivos daquele, ndo hesita em introduzir um
limite na direcdo do adiamento de uma ag¢do que busca certa satisfagao.
Se a acdo ¢ adiada ¢ porque deve aguardar um bom momento para ser
empreendida. Assim, o principio de realidade preserva os designios do
principio de prazer e a ele se alia. O principio de realidade estd mais
intimamente associado, no fundo, ao principio de prazer do que ao
mundo externo, o qual avalia com o intuito apenas de sondar sua
receptividade ou até mesmo de escapar dele, por meio da agdo da
fantasia.

O principio de realidade nao ¢ sendo um emissario do principio de
prazer, emissario que, se quis€éssemos fazer uma parabola, seria tal como
a escolta de uma personalidade importante, enviada na frente para abrir o
caminho e avaliar se as condi¢des do ambiente e do trafego favorecem o
nobre viajante. E evidente que a escolta ndo deixa a personalidade
importante prosseguir, caso algum perigo se anuncie. Nesse caso,

recomenda que um acampamento
12 Fundamentos da psicandlise — vol.2

seja montado e que a personalidade importante tenha paciéncia e aguarde,
pois nao se deseja que sua integridade corra qualquer espécie de risco. A
personalidade importante — que ¢ a pulsdo — recua diante de uma



realidade externa hostil e, ao acampar em lugar seguro, conquista uma
satisfacdo imagindria, fantasistica.

Mas como a realidade externa erige continuamente obstaculos as
demandas de satisfacao da pulsdo, a fantasia acaba sendo igualmente uma
atividade continua que ocupa uma regido consideravel do aparelho
psiquico. Na neurose, a fantasia produz uma ponte entre o acampamento e
o mundo a frente dele, mas se a fantasia que vigora no acampamento tenta
retifi car o mundo, este corrige continuamente, numa via de mao dupla, a
fantasia. Na psicose, o delirio também produz uma ponte entre o
acampamento ¢ o mundo, mas esse processo de reciproco balizamento
esta prejudicado, e aquilo que seria uma fantasia que reinventa o mundo
sempre que este se revela insatisfatorio torna-se um delirio ao qual s6
cabe reconstrui-lo inteiramente. O delirio € essa ponte que nao cessa de se
estender em direcao a um mundo que foge radicalmente de sua apreensao
simbolica, embora permita contatos imaginarios.

Pois o mundo humano ¢ construido pela linguagem, e, caso esta ndao
inclua nela mesma um limite — o signifi cante Nome-do-Pai —, aquele fi ca
sem ancoramento, sem a ponte simbolica que o homem esta sempre
atravessando, de um lado para o outro, para tocar o mundo aqui e ali e
depois voltar ao seu refugio prazeroso, feito de signifi cantes singulares e
idiossincraticos.

Muitos amigos, colegas e pesquisadores participaram, direta e
indiretamente, da escrita deste livro, trabalhando comigo em diferentes
atividades de ensino psicanalitico. Em psicandlise, a fala, com frequéncia,
precede a escrita, e assim, tendo encontrado ouvintes atentos antes
mesmo de ter sido escrito, este livro teve inumeros colaboradores.

O trabalho de construcao tedrica em psicanalise jamais € feito isolado,
e sim através das instancias em que a palavra circula. Dessa forma a refl
exao adquire condi¢des de se abrir para caminhos novos e diferentes
formas de dizer que retransmitem o saber atravessando-o,
necessariamente, pelo ndo saber inerente a pratica clinica. Em seu
trabalho e em suas indagagdes, o psicanalista estd advertido, como T.S.
Eliot, de que “Th e only wisdom we can hope to acquire/ is the wisdom
of humility: humility is endless™.*



* “A tinica sabedoria a que podemos aspirar/ ¢ a sabedoria da humildade: a humildade ¢ infi nita.”
T.S. Eliot, Poesia, p.210.
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Como dizia Lacan, o psicanalista sério ndo se reconhece pelo rosto
sisudo e pela postura fechada, mas pelo fato de que faz série, isto &,
insiste com seu desejo numa determinada dire¢do, retirando dele sua
Unica garantia subjetiva. Sou especialmente agradecido aos membros das
Sec¢odes e Nucleos do Corpo
Freudiano Escola de Psicandlise, que, em varios lugares do Brasil,
propiciam o ensino € a transmissdo da psicandlise apostando na vertente
na qual tenho insistido: o estudo de Freud com Lacan. As trocas efetuadas
no Brasil e em outros paises no ambito da Convergéncia — Movimento
Lacaniano para a Psicandlise Freudiana foram bastante frutiferas e
marcaram singularmente diversos momentos deste meu percurso na
clinica da fantasia.

Sou bastante grato também aos psicanalistas do Corpo Freudiano
Secao Rio de Janeiro, do Circulo Psicanalitico de Minas Gerais € aos
alunos do Programa de Pos-graduacdo em Psicandlise do Instituto de
Psicologia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), que
acompanharam de perto, durante alguns anos, o desenvolvimento de
muitas elaborag¢des aqui apresentadas. Além desses, outros grupos foram
responsaveis nos ultimos anos por bons momentos de trabalho e trocas
animadas. A todos, meu agradecimento pelo engajamento entusiasmado
na psicanalise ¢ num didlogo em que o inconsciente sempre encontra
espago para ser ouvido.

A Kathia Ferreira, um grande obrigado pela leitura rigorosa que teve
um valor inestimavel para a forma fi nal deste livro. A Cristina Zahar,
meu agradecimento pelo apoio € meu reconhecimento afetuoso pela
aposta vigorosa na transmissdo da psicandlise em nosso pais. E a meus
queridos Claudio Piccoli e Eliane Maria Soares Gomes, todo meu melhor
afeto pelo que me proporcionaram para que este livro encontrasse o
caminho que vai da fantasia a realidade.



parte i Fantasia e pulsao sexual



1. A pulsao sexual: primeira subversao freudiana

Em seu artigo “Moral sexual ‘civilizada’ e doenca nervosa moderna”
(1908),
Freud faz uma unica referéncia aos “Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade”
(1905) na qual aponta para um dos elementos fundamentais, repertoriados
nos “Trés ensaios”, que sustentaria a distingdo conceitual entre instinto e
pulsdo. Trata-se da falta de conexao univoca, na sexualidade humana, entre
a pulsdo e a atividade reprodutora, que constitui a dimensao essencialmente
autoerdtica da pulsao.
Se em 1905, ao abordar as fases de desenvolvimento da organizagdo
infantil,
Freud ja ressaltara que a vida sexual da crianca “€¢ essencialmente
autoerdtica (seu objeto se encontra no préprio corpo) e suas pulsodes
parciais singulares aspiram a conseguir prazer cada uma por sua conta,
inteiramente desconectadas entre si”’,1 em 1908 ele sublinha que
“perspectivas mais amplas se abrem quando consideramos o fato de que a
pulsdao sexual do ser humano ndo estd em sua origem a servigo da
reproducdo, mas sim que tem como meta determinadas
variedades de obtencao de prazer”.2
Ainda que a referéncia aos “Trés ensaios” seja apenas essa, a
importancia dessa obra para a constru¢ao de “Moral sexual ‘civilizada’
ndo poderia ser maior — segundo James Strachey, editor inglés das Obras
completas de Freud, esse artigo parece mesmo ser, em grande parte, uma
sintese das descobertas expostas naquela obra. Com efeito, tal artigo ¢ o
desenvolvimento de uma afi rmagdo que se encontra no encerramento dos
“Trés ensaios™: a existéncia do “vinculo de oposi¢do entre a cultura e o
livre desenvolvimento da sexualidade™.3
Como veremos a seguir, “Trés ensaios” ¢ uma obra cuja atualidade ¢
enorme. Nela, Freud estabelece as bases da concepgdo psicanalitica da
sexualidade e produz uma subversao cujo alcance politico se estende por
todo o século XX.



O corte freudiano

“Trés ensaios” ¢ a segunda grande obra de Freud. A primeira, A4
interpretacdo dos sonhos, fora escrita e publicada alguns anos antes. James
Strachey expressa a mesma opinido: “Os ‘Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade’, de Freud, juntamente com sua A interpretagdo dos sonhos,
constituem, nao pode haver
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davida, suas contribuigdes mais importantes e originais para o
conhecimento humano.”4 Conforme podemos ler numa carta de Freud a
Abraham, datada de 1908, ele proprio partilhava dessa ideia: “A resisténcia
a sexualidade infantil”, diz, “fortalece minha opinido de que os trés ensaios
sdo uma realizag¢do de valor comparavel a 4 interpreta¢do dos sonhos.”5

Trata-se, de fato, de dois textos que constituem a fundagdo da
psicanalise e, se podemos afi rmé-lo, isso ocorre porque em ambos sdao
estabelecidas as suas bases conceituais: no livro dos sonhos, Freud
apresenta o conceito de inconsciente, ao passo que nos “Trés ensaios”
introduz o conceito de pulsao. Como ja tive oportunidade de demonstrar no
primeiro volume da presente obra,6 inconsciente e pulsdo sdo os dois
conceitos fundamentais da teoria psicanalitica. Sem eles ndo estaria
completa aquela articulagdo entre linguagem e sexualidade que a
psicanalise demonstra a partir de sua clinica7 e que leva Lacan a afi rmar,
no seminario sobre Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, que
“a realidade do inconsciente ¢ — verdade insustentavel — a realidade
sexual”.8 Quando, nesse mesmo seminario, Lacan retoma os fundamentos
da psicanalise, afi rma que, no meio psicanalitico de sua €poca, ele se
deparava com uma espécie de “recusa do conceito”.9 Sdo os conceitos
freudianos que outorgam especifi cidade a psicanalise, tanto a sua teoria
quanto a sua clinica.

No “Prefacio a segunda edicao” de “Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade”, de 1909, Freud afi rma que ¢ seu “desejo ardente que o livro
envelheca rapidamente — que o que nele uma vez foi novidade possa se
tornar geralmente aceito € que o que nele estiver imperfeito possa ser
substituido por algo melhor”.10 E inegavel que esse desejo de Freud se
encontra parcialmente realizado em nossa cultura.



O grande embate que estd em jogo nos bastidores dos “Trés ensaios” ¢ o
da oposicdo entre “normal” e “patologico” no que diz respeito a
sexualidade, especialmente suscitada pelos trabalhos dos sexologos pré-
freudianos sobre a chamada inversdo sexual. Esse era o alvo maior das refl
exO0es da sexologia da época, sustentadas inclusive por sujeitos
declaradamente homossexuais, como Magnus Hirschfeld, um dos
fundadores da Associagdo Psicanalitica de Berlim, em 1908. Médico judeu,
Hirschfeld, apelidado pela imprensa norte-americana de “Einstein do
Sexo”,11 vivia em Berlim, onde fundou o Instituto da Ciéncia
Sexual, que prosperou até ser dissolvido pelos nazistas.12

Freud entra nesse debate munido de uma nova e poderosa arma — o
conceito de inconsciente — ¢ ¢ com ela que enfrentard, por sua vez, a
avalanche de problemas colocados pela sexualidade. Como formula
Elisabeth Roudinesco na Apresentacdo a segunda edi¢dao francesa de
Histoire de la découverte de [’inconscient, de Henri Ellenberger, o que os
historiadores nao chegaram a evidenciar nas pesquisas feitas sobre as
fontes utilizadas por Freud na sua teoria da sexualidade foi o corte
epistemologico que ele promoveu nos estudos da época. Segundo
Roudinesco, Ellenberger imergiu a obra de Freud na longa duracdo da
historia da descoberta do inconsciente, mas isso “ao preco de desconhecer a
nocao de ruptura tal como ela ¢ empregada pela tradicdo francesa da
historia das ciéncias — de Gaston Bachelard a Michel Foucault, passando
por Georges Canguilhem”.13 Toda a historiografi a norte-americana
rejeitou essa no¢do ¢ desembocou na escola revisionista, cujo principal
representante era Frank J. Sulloway, com Freud, biologiste de [’esprit,
publicado em 1979. Ainda segundo
Roudinesco, ao criticar a biografi a feita por Ernest Jones, que retrata Freud
como um heroi solitario e acentua a hostilidade do meio cientifi co em
relagdo a seu trabalho, Sulloway nega que Freud seja um inovador teodrico a
respeito do inconsciente e da sexualidade e chega a afi rmar que ele teria
sido apenas “o porta-voz da ciéncia de sua época”.14

A novidade inerente a obra freudiana fi ca assim descartada, e se por um
lado os revisionistas criticam duramente os bidgrafos que constroem um
retrato heroico de Freud, por outro se igualam a eles em inverossimilhanca,
ao destituirem a sua obra de toda e qualquer genuinidade. Roudinesco



resume essa polémica ao dizer que € necessario opor a argumentacao que
retira da obra de Freud sua fecunda ruptura

uma interpretagdo diferente do mesmo fendmeno: no fi nal do século passado [retrasado], todos
os especialistas da subconsciéncia e das doengas nervosas tinham reconhecido a importancia do
fator sexual na etiologia das neuroses. Freud ndo era, portanto, um “her6i solitario”. Mas ele foi
0 unico a efetuar uma sintese fecunda de todas as correntes para traduzir a evidéncia bioldgica
numa nova linguagem conceitual.15

Trata-se, entdo, do advento de uma nova concep¢ao de sexualidade na
psicanalise. Freud fala de uma “teoria da sexualidade”, ao passo que
aqueles autores s6 expunham longamente seus casos clinicos, sem qualquer
teorizagdo a respeito. Antes de Freud, ndo hd propriamente um conceito
clinico sobre a sexualidade. A degenerescéncia de Krafft -Ebing e a
psicologia associativa de Binet, que se opunha a ela, eram duas concepgdes
extremamente simplistas que apenas aplicavam a antiga dicotomia médica
hereditario/adquirido aos problemas levantados pela sexualidade. Mas
nenhum conceito emanou dessas discussoes empreendidas pelos sexdlogos
pré-freudianos.

O mérito desses autores foi, em primeiro lugar, ter aberto o didlogo
sobre a sexualidade para o campo da ciéncia, e, em segundo, ter tornado
evidente, com seus trabalhos, a enorme frequéncia das chamadas
“aberracoes sexuais”. Nao a toa esse € o titulo do ensaio que abre a obra de
Freud e no qual ele faz referéncia aos autores mais importantes de sua
época que trataram do assunto. E sobre eles que Freud vai instaurar um
corte. Esse corte € conceitual e tem um nome: pulsao.

A exceg¢ao Lacan

E interessante notar que aquilo que Freud apontara como sendo uma das

mais frequentes formas assumidas pela resisténcia a psicandlise, isto €, a

ressalva de que a teoria psicanalitica exagerava quanto a importancia do

sexo na vida psiquica, retorna viva ainda hoje sob a pena de um

psicanalista brasileiro. Num texto consagrado a nada menos do que criticar

a “nocao” de pulsao (trata-se precisamente da mesma recusa do conceito de
»

que fala Lacan), cuja “fragilidade”, “redundancia” e carater “contraditorio”
ele afi rma ser evidente,16 Jurandir Freire Costa postula que “a causa



sexual € uma das causas possiveis de nossa vida mental e de seus confl itos.
E muito, mas é s6 isso”. Sem precisar quais seriam essas outras pulsdes, o
autor afi rma que “a sexualidade ¢ uma pulsio nem mais nem menos
elementar que tantas outras que podemos vir a valorizar na clinica”. E
conclui dizendo que “a importancia dada ao sexo, por Freud, ¢ entendivel
nao por ser ele o representante das qualidades elementares ou originarias do
psiquismo, mas por fatores historicos ligados a inveng¢do da psicanalise”.17

Esse recente escrito de Costa, surpreendente por sua violéncia em
relacdo a delicada constru¢ao conceitual freudiana, retoma na integra, e
com mais de
20 anos de atraso, as mesmas colocacoes feitas por Jean-Bertrand Pontalis
em 1984, no editorial da Nouvelle Revue de Psychanalyse,18 em um
numero dedicado a La chose sexuelle. Nele, afi rma que os sucessores de
Freud estabeleceram, em sua maioria, uma limitagdo do campo da
sexualidade. Pontalis pondera que nao hd em Freud uma nitida distin¢ao
entre o sentido trivial da palavra
“sexualidade”, de “comportamento sexual propriamente dito” e o sentido
psicanalitico de “psicossexualidade”, que se refere a varios elementos,
como 0s sintomas, por exemplo, que aparentemente nada t€ém a ver com a
sexualidade no sentido comum do termo. Acrescenta que a distingdo tardia
entre repressdo (Unterdriickung) social e recalque (Verdringung)
intrapsiquico da sexualidade estd na base da indeterminacdo entre praticas
sexuais propriamente ditas e aqueles elementos que estariam ligados a
pulsdo sexual pela mediagdo de representacdes sem conteudo sexual
manifesto.

Pontalis enumera com desenvoltura a lista dos pds-freudianos que,
segundo ele, produziram uma restrigdo tedrica da sexualidade no campo da
psicanalise: Melanie Klein, ao falar da predominancia das pulsdes de
destrui¢do; Fairbairn e os teodricos da relagdo de objeto, que defi nem o
movimento da libido como object-seeking € nao como pleasure-seeking;
Winnicott, que diminuiu a importancia da sexualidade infantil com a nogao
de “primeiro, ser” — fi rst, being; Kohut, com o estudo do desenvolvimento
narcisico independente do desenvolvimento sexual. E conclui: “Sem
davida, Lacan constitui uma exce¢do.”19 Nao sem acrescentar que Lacan
despreza certos dados clinicos e, além disso, subordina a sexualidade a



supremacia do signifi cante. Embora Pontalis considere essa subordinacao
um demeérito, vemos nela um gesto freudiano de articular o real da pulsao
com o simbolico do inconsciente.20 Mas ¢ claro que, com sua teoria da
“pulsdao sem qualidades”, Freud aponta, no fundo, para a irredutibilidade do
real — inerente a pulsdo — ao simbolico.

Quais sao os dados clinicos a que Pontalis se refere? Resumidamente: a
multiplicacdo de demandas de analise e de formas patologicas que,
aparentemente, pouco devem aos confl itos sexuais, tais como distarbios do
carater, neuroses narcisicas, casos fronteiricos, afec¢des psicossomaticas,
personalidades “como se”. Segundo ele ainda, a neurose obsessiva € a
perversdao passaram a ser consideradas menos como um confl ito entre as
pulsdes sexuais € 0 supereu € mais como uma mascara para o ‘“nucleo
psicotico”, assim como o papel desempenhado pela sexualidade na histeria
foi reavaliado e considerado mascara. O ultimo argumento clinico
desprezado por Lacan, segundo Pontalis, diz respeito ao fato de que os
distarbios manifestamente sexuais, tais como impoténcia, ejaculagdo
precoce e frigidez, passaram a escapar a investigacdo psicanalitica e a se
dirigir as terapias funcionais e sexuais com uma abordagem puramente
técnica.

Como comentar todas essas observacdes infi Itradas por uma grande
negligéncia do texto freudiano, necessaria a essas revisoes? Como entender
que Costa e Pontalis desprezem tdo acentuadamente a insistente observagao
freudiana, formulada a partir dos “Trés ensaios”, de que o sexual ndo é&,
para a psicanalise, 0 mesmo que genital, ¢ que s6 por isso Freud pdde
introduzir a no¢do de sexualidade infantil, tao rejeitada inicialmente? Nao ¢
outra coisa o que Freud observa no “Prefacio a quarta edigao” de sua obra,
em 1920:

Muito do que este livro contém — sua insisténcia sobre a importancia da sexualidade em todas as
realizagdes humanas ¢ a tentativa que faz para ampliar o conceito de sexualidade — forneceu,
desde o inicio, os mais fortes pretextos da resisténcia contra a psicanalise.21

Além disso, como fazé-los ver que a dimensdo propriamente sexual da
pulsdo foi a primeira a ser evidenciada por Freud por seu carater ruidoso,
barulhento, at¢é mesmo espalhafatoso?22 Num segundo momento, a
dimensao narcisica inerente ao sexual foi destacada por Freud como um
elemento essencial, mas cuja manifestagdio ndo ¢ tdo evidente quanto



aquela ligada as relagdes de objeto — embora seja de grande importancia
por evidenciar o quanto o eu ¢ igualmente um objeto passivel de ser
investido pela libido, como os objetos da fantasia e os objetos externos.

E, por fi m, a derradeira apreensdo freudiana diz respeito a dimensao
mortifera da pulsdao, que constitui seu niicleo mais importante e, contudo, o
menos perceptivel, dai a célebre féormula de Freud segundo a qual a pulsao
de morte opera em siléncio. Esta ¢ a derradeira observacao feita por Freud
em “Mais além do principio de prazer’:

As pulsdes de vida [leia-se: pulsdes sexuais] t€ém muito mais contato com nossa percepgao
interna, surgem rompendo a paz e constantemente produzindo tensdes cujo alivio ¢ sentido como
prazer, ao passo que as pulsdes de morte parecem efetuar seu trabalho discretamente. O principio
de prazer parece, na realidade, servir as pulsdes de morte.23

Tal formulagdo se tornard mais precisa quando, em “O problema
econdmico do masoquismo”, Freud formula a oposi¢do entre principio de
constancia e principio de Nirvana.

Logo, ndo se trata de modo algum, para Freud, de abordar o sexual pelo
viés da pratica ou do comportamento sexual, mas sim por seu alcance e
enraizamento inconscientes. Quando Lacan, no seminario sobre Os quatro
conceitos, afi rma que “toda pulsao € pulsdao de morte”, tenta nos fazer ver
que o sexual esta radicalmente ligado a morte, dai o segundo dualismo
pulsional freudiano opor vida, Eros, e morte, Tanatos.

Diga-se desde ja que a ampliacdo do conceito de sexualidade baseou-se
na concepcao freudiana de sexualidade infantil — objeto de investigacao do
segundo ensaio —, que, situada como perverso-polimorfa, constituiu a ponte
entre a sexualidade dita normal e a patolégica ou perversa. E com ela que
Freud, matando dois coelhos de uma s6 cajadada, podera dizer ndo
simultaneamente as teorias que abordam os aspectos congénitos, inatos,
como a da degenerescéncia, € as que abordam os aspectos adquiridos, como
a relativa ao trauma sexual.

E preciso que recordemos o importante lembrete de Foucault quando afi
rmou que o grande escandalo promovido pela psicanalise foi ndo apenas
falar de sexo, mas falar de sexo dentro de uma certa ldgica, dentro de um
certo aparato conceitual consistente. E € esse aparato que, certamente, os
detratores da psicanalise pretendem demolir. Lacan, por sua vez, valorizou



enormemente os “Trés ensaios”, que constitui, em seu seminario, a sétima
obra mais citada em geral, e a quarta obra freudiana em particular.24

A fundacao da psicanalise

Segundo Henri Ellenberger, os “Trés ensaios” sofreram tantos acréscimos
ao longo das sucessivas edi¢des que seria preciso ler a edi¢ao de 1905 para
poder compreender a teoria original. Freud abre o primeiro ensaio
advertindo-nos de que ele ¢ baseado nas obras de varios autores, hoje
inteiramente desconhecidos dos psicanalistas. E impressionante a sinopse
que Freud faz dos trabalhos dos autores de sua época, manifestando sua
metodologia habitual de retomar a tradicao a respeito de um tema antes de
aborda-lo de forma inovadora.
Freud enumera, um ap6s outro, os seguintes nomes: Krafft -Ebing, Albert
Moll, Moebius, Havelock Ellis, Schrenck-Notzing, Lowenfeld, Eulenburg,
Bloch e Magnus Hirschfeld, além da revista Anudrio das Fases Sexuais
Intermedidrias. A ordem de enumerag¢ao nao ¢ alfabética e talvez revele,
por si sO, alguma énfase na escolha feita por Freud. Além disso, nenhum
deles fez parte do movimento psicanalitico — eles constituiam o grupo de
sex0logos que, ao fi nal do século XIX, investigavam os problemas
relativos a sexualidade. Em 1910, Freud acrescenta o nome de Isidor
Sadger quanto aos dados referentes a inversdo sexual, mas tal autor ndo fi
gura na bibliografi a, ao fi nal do volume. Sabemos que ele frequentou o
circulo freudiano reunido na Sociedade das Quartas-Feiras a partir de 1906.
A proposito, a historia dessa sociedade ¢ resumidamente a seguinte: no
outono de 1902, alguns partidarios de Freud comegaram a se encontrar sob
a simpatica rubrica de Circulo Psicoldgico das Quartas-Feiras a Noite. Com
o passar dos anos, o numero de participantes foi crescendo. O grupo inicial,
que se reunia na sala de espera do consultorio de Freud, na Berggasse 19,25
e compreendia, além de Freud, Stekel, Adler, Reitler e Kahane, foi
aumentado, em 1903, com a chegada de outros, entre os quais Paul Federn.
Eduard Hitschmann foi apresentado ao grupo em 1905; Otto Rank e
Sadger, em 1906. Nesse ano, a organizacao, que contava com 17 membros
com uma frequéncia média semanal de 11, intitulava-se Sociedade



Psicologica das Quartas-Feiras. Em 1908, Ernest Jones, Sandor Ferenczi e
A.A. Brill tiveram seu primeiro contato com Freud.

Além disso, desde 1904 o eminente psiquiatra de Zurique Eugen Bleuler
escrevera a Freud para lhe comunicar o interesse que suas teorias
despertavam na clinica Burghdlzli, na qual Jung, Abraham, Riklin e
Eitingon comeg¢avam a aplicar os procedimentos terapéuticos freudianos.
Em 1906, Jung inicia uma correspondéncia com Freud que se estende até a
ruptura entre eles, em 1913-14.

Quando, em 1908, a Sociedade Psicologica das Quartas-Feiras foi
rebatizada ofi cialmente como Sociedade de Psicanalise de Viena, Freud e
sua escola estavam a beira da celebridade mundial. Tal refunda¢ao se deu
as pressas, a apenas dez dias do Congresso de Psicanalise de Salzburgo da
International Psychoanalytical Association (IPA), isto ¢, quando a
psicanalise se fundava enquanto movimento internacional.26 O que ¢
interessante notar, do nosso ponto de vista, € que a psicanalise se funda
enquanto verdadeiro movimento de amplo alcance internacional a partir do
momento em que suas bases teoricas conceituais2] sao construidas:
primeiro, em 1900, com o conceito de inconsciente apresentado em A4
interpretacdo dos sonhos, e, em seguida, com o conceito de pulsao,
introduzido pela primeira vez nos “Trés ensaios”.

A fundagdo da psicandlise parece se consolidar com o advento da pulsao
e sua articulacdo com o inconsciente. Pode-se dizer, inclusive, que o
conceito de pulsdo torna o inconsciente uma conquista freudiana defi nitiva
e da a ele seu verdadeiro alcance. O primeiro ensaio de Freud sobre as
chamadas aberracOes sexuais se encerra com a introducao desse conceito,
que parece ser apresentado como um verdadeiro corolario do que Freud
traz sobre a perversao.28

A complementaridade mitica

Cabe destacar que o topico da homossexualidade, ou, como ¢ ali
denominada, da “inversao sexual”,29 ¢é central nos “Trés ensaios”, assim
como o era em inumeros trabalhos de sexdlogos do século XIX. Nado por
acaso o livro de Freud se abre e se encerra com esse tema, € € precisamente



ele que parece constituir o moébil principal dos desenvolvimentos ali
contidos.

Dentro da secao dedicada as “Aberragdes sexuais”, que inicia 0 primeiro
ensaio, a inversao sexual ocupa a quase totalidade das paginas dedicadas
aos desvios relativos ao objeto sexual. De um total de 14 paginas e meia,
13 sdo dedicadas a inversao sexual e uma e meia as pessoas sexualmente
imaturas que tém animais como objetos sexuais. J& o Ultimo tépico do
terceiro (e ultimo) ensaio se intitula “A preveng¢do da inversao”. Nele,
podemos observar a maneira sub-repticia pela qual Freud praticamente traz
a homossexualidade para o campo da normalidade. Observando que a
atracdo que os caracteres sexuais antagonicos exercem um sobre o outro
ndo ¢ sufi ciente para excluir a inversao, Freud pondera que a interdi¢ao
desta pela sociedade ¢ um fator proeminente para realizar essa exclusao. E
acrescenta que, “quando a inversdo ndo ¢ considerada um crime, ver-se-a
que ela responde amplamente as inclinagdes sexuais de um nimero ndo
pequeno de pessoas”.30

Nesse ponto, cabe nos determos brevemente no artigo “Moral sexual
‘civilizada’ e doenga nervosa”. Em primeiro lugar, chama a aten¢do que o
termo “civilizada” surja no titulo entre aspas, sinal grafi co que pode
indicar uma citagdo ou o uso fi gurativo do termo. Num primeiro plano, tais
aspas parecem se referir ao empréstimo que Freud faz da oposigdo
introduzida por Von Ehrenfels entre moral sexual natural e moral sexual
civilizada, por ele citada na abertura do artigo com aspas nas palavras
“natural” e “civilizada”. Mas, ja que Freud utiliza as aspas novamente trés
vezes ao longo do texto,31 sera que podemos supor também que elas sdao
utilizadas para designar um uso fi gurativo do termo “civilizado”, no
sentido mesmo de questionar o que € civilizado ou nao? Repare-se que esse
tipo de uso das aspas, que remete para algo além de seu signifi cado
habitual, ¢ feito por Freud nesse mesmo texto quando ele fala da moral
sexual “dupla”,32 valida em nossa sociedade para os homens.

Em segundo lugar, um dos pontos centrais do artigo reside na construcao
freudiana segundo a qual, em consequéncia de a pulsdo sexual nao estar
vinculada a reproducdo mas ao prazer, ha trés estagios de civilizagdo no
que diz respeito a



historia do desenvolvimento da pulsdo sexual: o primeiro, no qual as metas da reprodugdo sdo
completamente alheias a atividade da pulsdo sexual; o segundo, no qual tudo o que ndo serve a
reprodugdo ¢ suprimido; e o terceiro, no qual s6 se admite como meta sexual a reproducdo
legitima.33

O terceiro estagio, segundo Freud, seria o de sua época, ou seja, 1908. E
preciso sublinhar que ele considera os trés estagios como fazendo parte da
civilizacdo e que a homossexualidade se inclui no primeiro estagio. Por
isso, ele diz que, mesmo nas “exigéncias culturais do segundo estagio, ¢
preciso ver
uma fonte de padecimento para certo setor da humanidade”.34

Voltando aos “Trés ensaios”. Todo o livro ¢ pontuado por observagdes
percucientes sobre a homossexualidade. Por exemplo, quando Freud aborda
a evolugdo sexual das meninas, encontra um meio para dizer as coisas de
modo a que ndo se defi na aquilo que € normal ou nao: “Elas assim
adquirem uma relacdo hostil com seu proprio sexo que infl uencia
decisivamente sua escolha de objeto no que é considerado direcdo
normal.”35 A frase de Freud € clara: a direcdo heterossexual ¢ normal por
mera convencdo. A mesma maneira de se expressar se repete em outra
passagem quando ele fala dos “casos considerados anormais”.36 Uma
longa nota de rodapé acrescentada aos “Trés ensaios” em 1915, logo, em
concomitancia com a escrita do artigo metapsicologico sobre “As pulsdes e
suas vicissitudes”, merece ter um de seus trechos citado:

A investigacdo psicanalitica se opde terminantemente a tentativa de separar os homossexuais
como uma espécie particular de seres humanos. Estudando outras excitagdes sexuais, além das
que se manifestam abertamente, sabe que todos os homens sao capazes de escolher um objeto do
mesmo sexo ¢ que, na realidade, o fi zeram em seu inconsciente. Por outro lado, os sentimentos
libidinais vinculados a pessoas do mesmo sexo ndo desempenham um papel escasso como
fatores da vida sexual, e esse papel € maior que o daqueles dirigidos ao sexo oposto enquanto
causas de contracdo de neuroses. A psicanalise considera ainda que o originario a partir do qual
se desenvolvem, por restricdo em relacdo a um ou outro lado, tanto o tipo normal quanto o
invertido ¢ a independéncia da escolha de objeto em relagdo ao seu sexo, a possibilidade aberta
de dispor de objetos tanto masculinos quanto femininos, tal como ocorre na infincia, em estados
primitivos da sociedade e em épocas pré-historicas. Assim, do ponto de vista da psicanalise, o
interesse sexual exclusivo de homens por mulheres também constitui um problema que precisa
ser elucidado, pois ndo ¢ fato evidente em si mesmo, baseado em uma atragéo, afi nal de natureza
quimica.37

A ndo inclusao da homossexualidade no campo da anormalidade ¢
igualmente empreendida por Freud, de modo indireto, quando ele fala das



neuroses como “perversoes negativas” e das perversdes como “perversoes
positivas”.38 Freud leva muito longe seu diktat de que *“a neurose ¢ o
negativo da perversao”. Alias, o primeiro dos trés aspectos sobre o qual ele
se debruca, quando fala da relagdo entre neurose e perversao e enumera os
pontos que aproximam ambas, € a homossexualidade.39 Com efeito, ¢ a
maneira pela qual Freud vai abordar a categoria novecentista de perversdao
que retirara a homossexualidade do campo da patologia: além de introduzir
a categoria inédita de “perversdao polimorfa” para designar a sexualidade
infantil, o emprego mesmo do termo “perversio” por Freud ¢
extremamente ponderado — para ele, esta palavra nao pode ser usada como
censura € sua utilizagdo ndo ¢ moral. Diz Freud a esse respeito: “Em
nenhuma pessoa sadia faltara algum complemento da meta sexual normal
que se poderia chamar de perverso, e esta universalidade basta por si so
para mostrar quao inadequado ¢ adotar o termo perversdo de forma
reprobatoria.”40

A classifi cacdo freudiana das aberragdes sexuais, que no primeiro
ensaio fi cam divididas entre os “desvios quanto ao objeto” e os “desvios
quanto ao objetivo”, ja ¢ ela propria tributaria da conceituacdo da pulsao ai
introduzida. Apresentando quatro elementos — fonte, for¢a, objeto e alvo ou
objetivo —, vé-se que a estrutura da pulsdo comporta uma relagdo com o
alvo, a satisfacao, que reconsidera o saber sexoldgico em vigor na €poca: a
busca de uma satisfacdo ¢ inerente a préopria pulsao e independe do objeto,
este considerado como inteiramente variavel.

Chama a atencdo que, logo na abertura do primeiro ensaio, Freud cite o
mito de Aristofanes, do Banquete, de Platdo, de forma parcial: “O conceito
popular da pulsdao sexual ¢ refl etido na lenda, cheia de poesia, segundo a
qual os primeiros seres humanos foram divididos em duas metades — o
homem e a mulher — que estdo, eternamente, procurando se unir pelo
amor.”41 Nao ¢ desse modo simplista que Aristéfanes narra seu mito: ao
contrario, os seres originarios eram esferas compostas de duas porgdes e de
trés tipos diferentes: masculinos, femininos e androginos.42 Aristofanes
descreve minuciosamente que, tendo sido divididos ao meio, tais seres
passaram a buscar suas metades e surgiram seres homens que buscavam
suas metades masculinas, seres mulheres que buscavam suas metades
femininas e seres homens-mulheres que buscavam suas metades opostas. O



que talvez devamos ressaltar ¢ que, no mito de Aristofanes sobre a origem
do amor, a heterossexualidade ¢ fruto de uma androginia originaria! E se
Freud narra o mito amputando-o de um pedaco tdo relevante, perguntamo-
nos por qué. Suponho que ele o faz para reforcar a ideia de que a
complementaridade entre os sexos masculino e feminino ¢ mitica, lendaria,
e ¢ ela que deve ser, sobretudo, destacada no mito.

A conclusao geral a que Freud ¢ levado ao encerrar sua abordagem sobre
os desvios quanto ao objeto diz respeito a variabilidade do objeto sexual:
“Sob inimeras condi¢des € em um numero surpreendentemente grande de
individuos, a natureza e a importancia do objeto sexual recuam para um
plano secundario.

O que ¢ primordial e constante na pulsao sexual ¢ algo diferente.”43

A mesma quebra de barreira entre normal e patoldgico ¢ estabelecida por
Freud ao insistir na no¢ao de “condicao fetichista” inerente a toda e
qualquer escolha de objeto.44 Ou ainda quando afi rma, citando Moebius,
que, de certa forma, somos todos histéricos... Assim, o primeiro ensaio se
dirige para a demoli¢dao da barreira entre normal e patoldgico e se encerra
com a argumentacao freudiana de critica a teoria do inatismo para a
perversao (Krafft -Ebing) e também do adquirido (Binet). Freud faz todo o
seu encaminhamento no sentido de poder vir a afi rmar que ha algo de inato
nas perversoes, sim, mas de modo universal: “H4, na verdade, algo inato
atras das perversoes, mas que € algo inato em todas as pessoas, embora,
como uma disposicao, possa variar de intensidade e ser aumentado pelas
infl uéncias da vida real.”’45 Trata-se da bissexualidade, elemento tedrico
que atravessa todo o dialogo entre Freud e Fliess e que permite a Freud
situar a perversao polimorfa como constituinte e evidencia-la nas
manifestacoes da sexualidade infantil.46

Freud consegue produzir uma verdadeira tor¢do no confl ito tedrico que
havia na época. A polémica parece ter seguido o seguinte fi o. Inicialmente,
Krafft  -Ebing atribui como causa das perversdoes em geral a
degenerescéncia, nogao oriunda de Morel, extremamente vaga e imprecisa.
Binet e alguns outros contestam essa visdo e sustentam a hipotese do
determinismo adquirido. Freud soluciona a questdo de um ponto de vista
verdadeiramente ferceiro: para ele, nao signifi ca que nao haja algo
hereditario, que surge inato, apenas que este fator é comum a todos os



sujeitos. Essa € a nogao de “constituicao sexual”, que substituiu para Freud
a de disposicdo neuropdtica geral: ela esta presente em todo e qualquer
individuo sem excec¢do e se acha na base do possivel desencadeamento das
chamadas perversdes sexuais.47 Freud inclui em sua abordagem o
inconsciente, e essa inclusdo subverte radicalmente a oposicdo normal-
patologico, de tal maneira que leva Lacan a afi rmar que a verdadeira
doenca mental do homem € o inconsciente.

Esse episddio ocupa um lugar fundamental na histéria da psicanalise.
Freud chegou a tal posicionamento apds inimeras reviravoltas, narradas
por ele no breve, mas luminoso, artigo “Meus pontos de vista sobre o papel
desempenhado pela sexualidade na etiologia das neuroses” (1906). Nos
“Trés ensaios”, Freud assevera peremptoriamente que essa “disposi¢do para
as perversoes de toda espécie ¢ uma caracteristica humana geral e
fundamental”.48

Da bissexualidade ao objeto a

A teoria da bissexualidade foi um dos nomes encontrados por Freud na
cultura cientifi ca do século XIX para expressar aquilo sobre o qual Lacan
tanto insistird no ultimo segmento de seu ensino: a impossibilidade da
relacdo sexual. Se ha inversdo, isso se d4 porque ha uma “disposi¢ao
bissexual”.49 Freud contesta, no entanto, a hipotese de que haveria uma
relacdo entre o hermafroditismo somatico € um suposto hermafroditismo
psiquico na origem da inversdo. Na verdade, a teoria da bissexualidade ¢
um verdadeiro imbroglio tedrico do qual Freud custa a se desembaracar. E
¢ nesse sentido que a criacdo do conceito de pulsdo surge como
verdadeiramente tributaria do longo didlogo estabelecido entre ele e Fliess
sobre a no¢ao de bissexualidade, pois € exatamente apds a ruptura entre
eles, cuja amizade durou 17 anos, de 1887 a 1904, que Freud cria o
conceito de pulsao:

1887 1904 1905




Bissexualidade  Pulsdo

A pulsdo ¢ a resposta conceitual forjada por Freud para dar consisténcia
as observacOes trazidas por diferentes autores da época sobre a
bissexualidade. Freud jamais deixaria de falar de bissexualidade até o fi nal
de sua obra e a defi niu em sua relacio com a escolha de objeto,
descartando toda e qualquer referéncia a bissexualidade biologica, tal como
Fliess a concebia. A discussdo entre eles sobre esse ponto incidia mais
precisamente sobre a relagdo entre a bissexualidade e o recalque: Fliess
acreditava que a primeira explicava o segundo, no sentido de que o homem
recalcava elementos femininos ¢ a mulher, elementos masculinos. Se Freud
se insurge contra essa concepgao ¢ porque, desse modo, o sexo biologico
seria prevalente e engendraria, como verdadeira palavra fi nal, os processos
psiquicos ligados ao recalque.

Para Freud, ao contrario, a bissexualidade ¢ uma disposi¢ao psicoldgica
responsavel pelas diferentes escolhas de objeto — homossexual e heteros
sexual — e em todo sujeito haveria ambas as formas de escolha de objeto, sO
que em quantidades diversas. Em 1908, para citarmos uma das mais
importantes passagens freudianas sobre o tema, no artigo “Fantasias
histéricas e sua relacdo com a bissexualidade”, Freud enuncia que ha uma
“disposicao bissexual no homem”.50 Voltaremos a esse fator quantitativo
mais adiante.

Se hoje nao mais falamos em bissexualidade, isso se dd porque temos o
conceito de objeto a, introduzido por Lacan.51 O objeto a representa uma
espécie de conclusdo, nomeadamente almejada por Freud, de sua teoria das
pulsdes, e com ele podemos prescindir da tematizacdo imagindria sobre a
escolha de objeto. O objeto a € um conceito que, digamos assim, vai a raiz
do problema e, em vez de abordar a questdo pela via do imagindrio, o faz
pela dimensao do real. Lacan ndo deixa de apontar o avanco obtido com o
conceito de objeto a em relacdo a bissexualidade: “A bissexualidade
biologica deve ser deixada no legado de Fliess. Ela ndo tem nada a ver com
aquilo de que se trata: a incomensurabilidade do objeto @ com a unidade
implicada pela conjungao de seres de sexo oposto na exigéncia subjetiva de
seu ato.”52



O objeto a ¢ a denominacdo minima estabelecida por Lacan, com a
primeira letra do alfabeto — dizia ele: “Se fosse tao facil falar dele, nos lhe
dariamos outro nome que ndo objeto a”53 —, para falar desse objeto que
ndo existe € que, por isso mesmo, ndo € o objeto do desejo, como afi rma
no seminario R.S./., mas sim o objeto causa do desejo.54 Nesse sentido, ele
formula no seminario Mais, ainda: “Nao ¢ a mulher que o homem aborda,
mas a causa de seu desejo, o objeto a.”55

As diferentes escolhas imaginarias de objeto, tematizadas por Freud no
rigor de sua ocorréncia clinica, sdo reduzidas por Lacan a ldgica do real
inerente a falta de objeto. Lacan ja anunciara tal reviravolta no seminario A4
relagdo de objeto ao chamar a atencdo para aquela passagem situada no fi
nal dos “Trés ensaios”, na se¢do “O encontro de um objeto”, na qual Freud
enuncia que “o encontro de um objeto €, na realidade, um reencontro
dele”.56 O seio como objeto perdido no desmame ¢ prototipico do objeto a.

Ressalte-se que o objeto a ¢ prefi gurado por Freud de diversos modos,
por exemplo, quando afi rma que devemos “afrouxar o lago que em nosso
pensamento estabelecemos entre a pulsdo sexual e o objeto. Parece
provavel que a pulsdo sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu
objeto; nem ¢ pro-
vavel que sua origem seja determinada pelos atrativos de seu objeto”.57

Como uma de suas estratégias para quebrar a barreira entre normal e
patologico no ambito da sexualidade, Freud valoriza nomeadamente o
ponto de vista quantitativo em detrimento do qualitativo. “As diferencas de
resultados podem ser de natureza qualitativa, porém, a analise demonstra
que as diferencas entre suas determinantes sao apenas quantitativas”,58 afi
rma ele ao tratar do objeto sexual dos homossexuais. A propria pulsao ¢
caracterizada por Freud como nao tendo qualidade.59

Homossexualidade: inversao, perversao ou subversao?

A todo momento, vé-se na cultura o papel subversivo desempenhado desde
sempre pela sexualidade humana e, muito especialmente, pela
homossexualidade. No ensaio “Sexo € politica”, Gore Vidal ja postulara que
“as atitudes sexuais de qualquer sociedade sdo resultado de decisdes
politicas”.60



Exemplar disso foi a reeleicao de George W. Bush para o governo dos
Estados Unidos, a qual, segundo os especialistas, se deu essencialmente em
virtude do apoio da populagdo conservadora ao candidato contrario a
aprovagao da lei que autorizava o casamento entre pessoas do mesmo sexo,
o same sex marriage, como ¢ chamado em inglés. Enquanto se esperava
que muitos eleitores que jamais foram as urnas ndo obrigatdrias norte-
americanas o fi zessem para resguardar o mundo dos maleficios da
poderosa capacidade destrutiva do governo republicano, recém-exibida por
Bush no Iraque, teve-se a surpresa de ver a questao sexual tomar o primeiro
plano na mente dos cidadaos. Eles preferiram optar por exterminar outros
povos e verem morrer seus fi lhos a admitir a diferenga posta em jogo pelo
desejo homossexual. Diferenga esta que se resume na formulagdo
lacaniana: “A relacdo sexual ndo existe.” Repudiar o casamento de
homossexuais ¢ uma excelente maneira de sustentar o mito da relacao
sexual, ou seja, o de que ha complementaridade entre os sexos. Nesse
sentido, ¢ importante observar como o recente debate suscitado nos Estados
Unidos por essa questdo trouxe a baila expressdes como “unido natural”,
“casamento sagrado” etc.

Como ja sublinhei, ¢ bastante signifi cativo que Freud, ao abrir os “Trés
ensaios”, cite o mito de Aristéfanes, do Banquete de Platdo, de maneira
espantosamente parcial. Ele retira do mito sua face subversiva, a ideia de
que ha seres homossexuais e heterossexuais, € o apresenta exclusivamente
no aspecto romantico, difundido na cultura, de busca da
complementaridade entre os sexos opostos. Se isso se da, certamente € por
uma estratégia: o livro de Freud ¢ um questionamento dessa mesma ideia.
Ele desenvolve precisamente aquilo que Lacan resumira dizendo: a relagao
sexual ndo existe — ou seja, ndo existe complementaridade entre os sexos. E
se se falava, na época, de “inversao se-
xual”, € porque se acreditava que havia uma “versao” sexual. Tudo indica
que Freud retira do mito sua faceta mais aceita pela cultura para poder
desenvolver sua critica em relacdo a ela.61

Outra manifestagao recente na cultura da for¢a da sexualidade foi uma
tentativa da entdo governadora do Rio de Janeiro, Rosinha Garotinho (cujo
nome ¢ graciosamente bissexual...), de instaurar no estado o tratamento
gratuito para os homossexuais que “quisessem se curar’. Trata-se do



Projeto de Lei n.717/2003, proposto pelo deputado estadual evangélico
Edino Fonseca. Os maiores de idade poderiam buscar tratamento
“voluntariamente”, e os menores, pela vontade dos pais! Aliando os
preconceitos dos evangélicos fi liados a Assembleia de Deus aos das forcas
repressivas do estado, tal projeto — que parte do pressuposto de que a
homossexualidade ¢ uma doen¢a que pode e, portanto, deve ser tratada —
ndo obteve aceitacdo e foi repudiado quando alguns segmentos da cultura
manifestaram-se intensamente através de artigos na imprensa e de protestos
na Camara.

Nesse caso, os psicanalistas se pronunciaram para sustentar a posi¢cao
freudiana apresentada nos “Trés ensaios” e desenvolvida ao longo de toda a
sua obra. Antonio Quinet denunciou essa proposta como “um dispositivo
heterossexista ¢ homofobico que favorece a homofobia internalizada (de
todos) ao alimentar a fantasia de conversdo (seguindo o modelo da
conversao religiosa espetacularmente encenada nos templos evangélicos) e
ao prometer o impossivel: a ortopedia da pulsdo sexual”.62 Acyr Maia
manifestou igualmente repudio a Associagao de Apoio ao Ser Humano ¢ a
Familia (Abraceh), grupo liderado pela psicologa evangélica Rosangela
Alves Justino cujo objetivo ¢ “fornecer apoio aos homossexuais que
voluntariamente desejam deixar a homoss exualidade”. Maia considerou tal
instituigdo — que contraria uma das instrugdes do Conselho Federal de
Psicologia, segundo a qual “a ética dos psicologos ¢ laica e, portanto, o
exercicio da profi ssdo ndao pode ser confundido com crengas religiosas que
os psicologos porventura professem” — como sendo uma ‘“‘coercdo
disfarcada de terapia” que visa, no fundo, com a pretensa corroboragao da
ciéncia, “anular a legitimidade da existéncia dos homossexuais e estancar o
processo da luta pelos seus direitos”.63

Na Franga, no recente debate sobre a ado¢do de criancas por pais
homossexuais houve uma forte manifestacdo contraria por parte de alguns
psicanalistas, que foi considerada por Elisabeth Roudinesco como sendo
uma verdadeira cruzada contra os homossexuais em nome da psicanalise.
Num debate publicado em 2000 na revista Le Nouvel Observateur, Jean-
Pierre Winter declarou-se contra a adocdo e afi rmou que os casais
homossexuais querem fabricar “criancas simbolicamente modifi cadas”.
Charles Melman acusou os pais homossexuais de serem adeptos de um tipo



de narcisismo primario do qual estaria excluida toda relacdo verdadeira
com o outro. Ja Pierre Legendre considerou o desejo de normalizagdo dos
homossexuais como tributario de um hedonismo ilimitado, herdeiro do
nazismo. Roudinesco indaga a esse respeito:

Por que os homossexuais seriam responsaveis por esse hedonismo, que existe por toda a parte
nas sociedades ditas “pds-modernas” e que podemos efetivamente criticar? E por que designar
esse hedonismo como uma heranga do nazismo, quando essa corrente fi losofi ca existe desde a
Grécia arcaica?64

Vé-se que estar sob a protecdo do nome “psicanalise” ou de qualquer de
suas institui¢des nao ¢ minimamente sufi ciente para ser porta-voz de seu
discurso, o que ¢ algo muito diferente. Esses psicanalistas sustentaram suas
posigdes ultraconservadoras através de teorias analiticas utilizadas de
forma psicologizante, mas foram devidamente bombardeados por uma
cultura liberal na qual ndo hd mais lugar para a homofobia travestida de
discurso cientifi co. Felizmente, alguns analistas, como Roudinesco,
souberam levantar a bandeira da psicanalise na imprensa e junto a0 meio
intelectual, ndo se esquecendo de que, se a cultura hoje adquiriu maior
liberdade na matéria sexual, isso se deve em grande parte aos efeitos
produzidos durante todo o século XX pela obra do criador da psicanalise.

Odio a diferenca

Na época do surgimento da Aids, muitos psicanalistas puderam identifi car
em sua clinica um sujeito como este, hipotético: ele vivia apalpando as
partes do corpo onde pudesse encontrar nodulos que fossem ganglios
linfaticos hipertrofi ados. A menor mancha na pele chamava sua atengao.
Meras gripes passaram a ser indicios preocupantes. Cansaco ou diarreia
ndo eram jamais relacionados ao excesso de atividade ou a extravagancia
alimentar — tudo isso se articulava no intrincado quadro que ele montava
para si mesmo.

Mesmo sofrendo muito, ele ndo deixava de acompanhar o vasto
noticiario sobre a Aids, com suas constantes noticias aterrorizantes. Perdeu
amigos e soube de amigos que também perderam amigos, no entanto,
nunca quis fazer o exame que seria preciso para saber-se “positivo” ou
nao: suas razodes eram confl itantes, ndo achava necessario. Ao mesmo



tempo, temia demais e sentia-se simultaneamente sadio e doente. E por
que ele deixava seu cotidiano ser assim corroido por uma angustia que,
como o tempo, operava sua tarefa destruidora em siléncio?

Porque, no fundo, desde que surgiram os primeiros diagnosticos, ele
nutria, inconscientemente, uma inabaldvel convic¢ao de que estava doente.
Nao foi nada dificil incluir-se desde cedo no rol dos atingidos pela ma
fortuna, ja que as informag¢des médicas lhe prestaram uma pérfi da ajuda
prolongando cada
vez mais o prazo de incubagdo do virus no organismo: trés, cinco, sete
anos... Ele se comportava como um doente e essa foi a maneira que
arranjou para submeter-se a um pesado sacrificio: sua recusa a fazer os
exames € a incerteza dai decorrente permitiam que infl igisse a si mesmo,
pelo menos em parte, o horror do sofrimento que a certeza de estar enfermo
lhe causaria. Pois, de fato, para ele, sua possivel doenga nao era uma
sindrome de imunodefi ciéncia adquirida por um virus, mas sim sua propria
vida sexual. Nao fazer exames era, entdo, revelar que o que estava em jogo
era, para ele, outra patologia: homossexualidade, bissexualidade,
promiscuidade sexual...

Tal tipo de discurso também veio a publico, quando, por exemplo,
determinado artista dirigiu criticas as proprias preferéncias sexuais apos
inteirar-se de que estava com Aids. No momento da agonia, o pecador se
curvava diante da misericérdia divina para, enfi m, se arrepender: o
marketing da vida eterna ¢, de fato, imbativel; o interesse no paraiso torna-
se 0 mobil para o exorcismo dos desejos...

Nao ¢ preciso ser psicanalista para perceber, como Einstein, que ¢ mais
facil desintegrar um atomo do que um preconceito, mas talvez seja a
psicanalise o saber que mais tem a dizer sobre os preconceitos que
convergem nessa sigla de quatro letras — Aids. Silenciosos até aqui sobre
assunto tdo crucial, nos, psicanalistas, vimos, infelizmente, a nossa
maneira, partilhando desses mesmos preconceitos, quando nao
contribuimos, com inegavel poder iniciatico, para lhes dar uma aparéncia
de cientifi cidade.

Nem tudo, no entanto, tem sido siléncio sobre as relacdes intimas
mantidas entre a Aids e os preconceitos. Prova disso € o livro de Susan
Sontag Aids e suas metdforas,65 uma continuidade de 4 doeng¢a como



metafora,66 no qual a autora despe as construcdes imaginarias com as
quais € comum vestir doengcas como o cancer e¢ a tuberculose. Sontag
mostra que a Aids ¢ encarada como “uma espécie de peste, uma
condenacao moral da sociedade”, pois, embora tenha sido transmitida pelas
relagdes heterossexuais nos paises em que se manifestou pela primeira vez
como epidemia, € ocorra cada vez mais em mulheres e criancas, o mito que
¢ fomentado sobre a Aids pretende responsabilizar os homossexuais.

Sontag fala dos “criadores de mitos antiliberais” para designar aqueles cuja
“retérica continua a identifi car a doenca Aids com o homossexualismo,
especifi camente com a pratica do coito anal”. Nada mais ridiculo e menos
sustentavel que a ideia de que o coito anal seja restrito ou predominante
nas relacoes homossexuais. Mas ¢ o que também se pode ler, logo no inicio
da defl agracao da epidemia, no Brasil, em Aids: Conhecer para evitar,67
publicagdo governamental que, com o intuito de esclarecer o grande
publico (pequena, barata, esquematica), veiculou preconceitos primarios.
Em meio a formulas de prevengdo que prescreviam “assumir posturas
morais condizentes com o valor do ser e da vida” e a afi rmagdo de que
“certos valores morais, esquecidos ou negados em nossos dias, vao
constituir agora armas poderosas contra a proliferacao da Aids”, fi cava-se
sem saber qual era o mal a ser combatido. O mal-entendido ¢ o mesmo
daquele sujeito descrito no inicio que se culpa inconscientemente por seu
comportamento.

O que ha de mais pregnante no cerne dos preconceitos contra a
homossexualidade ¢ a ideia de que a sexualidade humana pode e deve ser
reduzida ao aspecto bioldgico da reproducdao, que, no entanto, ¢ dela
dependente. O que Freud mostrou desde seus trabalhos inaugurais, na
escuta dos sujeitos que na andlise falam sobre amor e sexo, ¢ que a
sexualidade humana obedece a uma légica diversa daquela que rege os
periodos de copulacdo, nos quais, ciclicamente, os diferentes animais dao
vazao aos designios da perpetuagdo das espécies. Seu conceito de pulsio €
introduzido no sentido de estabelecer uma diferenca radical para com
aquilo que se conhece como instinto. Contrariamente a este, a pulsao sexual
nao tem um objeto defi nido (qualquer um pode ocupar esse lugar); ¢ uma
for¢a endogena que ndo depende de estimulo externo e se manifesta de
forma constante e sem perda de energia. A traducao desses fatos teoricos €



que ndo ha para o ser humano uma norma sexual que possa ser situada
como tal: em suma, pode-se dizer que cada sexualidade se autoriza por si
mesma.

Desconhecer isso, como afi rmou Jacques Lacan em seu rigoroso retorno
a Freud, implica “a suposi¢cdo de uma moral na natureza”.68 Ao contrario,
no lugar de uma moral, o que a psicanalise propde € uma ética centrada no
desejo. Essa diferenga discursiva entre a postura moral e a ética pode ser
traduzida no embate que opde religido e psicanalise, pois o discurso
religioso € aquele que alimenta, como formula Sontag, os “guardides da
moral publica”. Assim, para o cardeal arcebispo de Brasilia, d. José Falcao,
a Aids representou uma
“consequéncia da decadéncia moral”, do mesmo modo que para o cardeal
arcebispo do Rio de Janeiro, d. Eugénio Sales, signifi cou “um castigo de
Deus” e uma ‘“vinganga da natureza”. Sabe-se que o melhor modo de
emitir pareceres que nao admitem réplica ¢ torna-los porta-vozes da
palavra divina — ninguém mais avesso ao dialogo do que Deus.

Freud vislumbrou o confronto que necessariamente seria travado entre
psicanalise e religido e proferiu augurios de que um dia a ciéncia viesse a
deslocar a religido do lugar que ela ocupa. Sua principal tese em O futuro
de uma ilusdo (1927) ¢ a de que a religido constitui uma neurose infantil da
humanidade e deve desaparecer com o crescimento desta, o que levaria a
substituir, tal como acontece num tratamento analitico, os efeitos do
recalcamento pelos resultados da operacao racional do intelecto.

E aqui que a psicanalise fornece sua licio maior, ao revelar que o
preconceito, seja ele qual for, ¢ um efeito do recalque e nele se trata tdo
somente de abolir a diferenca implicada pelo outro, o que se agrava ainda
mais quando o outro presentifi ca algo que precisamos desconhecer em nos
mesmos. No caso da Aids, o preconceito e o 6dio a diferenca deixaram
claro que conseguem se furtar a qualquer 16gica: foram dirigidos aos negros
quando a origem da doenca foi suposta se dar na Africa; aos homossexuais,
quando o contagio foi suposto ser favorecido por uma pratica sexual que se
quer reprimir; aos bissexuais que ousam, estes, serem nossos semelhantes,
mas cedem as perversodes daqueles outros... fi cando a meio caminho entre
os normais € os doentes. A rigor, estes sdo os mais odiados, porquanto
representam um elo de transmissao entre normais e pervertidos.



A situacdo no Brasil ndo € menos privilegiada que no resto do mundo,
onde os preconceitos, frequentemente religiosos, sdo reafi rmados pelo
discurso politico e passam a predominar na visdao dos sujeitos. Gore Vidal
ja4 observou que ‘“embora as nogdes que temos sobre o que constitui um
comportamento sexual correto apoiem-se geralmente nos textos religiosos,
esses textos sdo invariavelmente interpretados pelos governantes com o
objetivo de manter os governados sob controle”.69 Ocorre que nos Estados
Unidos o ativismo das ditas minorias leva a que as posicoes
neoconservadoras sejam imediatamente submetidas a critica publica.
Exemplo disso foi a tomada de posigdo em relacdo a censura que um
segmento do governo norte-americano, liderado pelo senador Jesse Helms
(o mesmo que afi rmou que a Aids representava um castigo dirigido
exclusivamente aos homossexuais do mundo ocidental), quis na época
impor as manifestagdes artisticas.

O grupo anénimo de criagao coletiva Boys with Arms Akimbo formou-
se em Sao Francisco para lutar contra o projeto de lei que pretendia proibir
a ajuda estatal as producodes artisticas tidas como inaceitaveis, em particular
as de tematica homossexual. Artistas cancelaram suas exposicoes
programadas na Corcoran Gallery, de Washington, apds esta ter suspendido
a mostra de fotos de Robert Mapplethorpe, morto de Aids em 1989, por
considera-la obscena. Também em Londres, Gilbert & George realizaram
uma impactante exposi¢ao de trabalhos em torno do tema Aids e doaram
todo o lucro a associac¢ao britanica Crusaids.

Em busca da montanha Brokeback

Baseado no conto homénimo de Annie Proulx,70 o fi Ime O segredo de
Brokeback Mountain (2005), de Ang Lee, inovou a abordagem da
homossexualidade no cinema ao apresentar a historia do amor entre dois
homens viris, opostos aos esteredtipos das representagdes corriqueiras do
homem gay. Freud j4 demonstrara que o plano do desejo nao se confunde
com o plano da identifi cagdo, o que faz com que um homem viril possa
desejar sexualmente outro homem. Através de personagens masculos
pertencentes a um ambiente ultraconservador, o fi Ilme ilustra que a
homossexualidade ndo ¢ uma “opg¢do sexual”, no sentido em que muitas



vezes € considerada, mas uma escolha de objeto que se impde ao sujeito.
Investigando uma dimensao invisivel da homossexualidade, mostra como
muitos homens mantém relacionamentos que nao sao assumidos como tais
e que correm paralelamente as suas vidas de pais de familia.

Além disso, sendo vivida durante 20 anos apenas através de encontros
esporadicos, mas plenos de uma sensualidade arrebatadora, a historia do
rancheiro Ennis del Mar e do vaqueiro de rodeio Jack Twist delineia com
agudeza o plano das repressoes sociais e recalques individuais que muitas
vezes colocam a homossexualidade a margem da sociedade. O maximo que
Ennis e Jack conseguem ¢ viver uma vida dupla. Mantém familia com
mulher e fi lhos para se conformarem ao que a sociedade exige, no entanto
seu desejo estd em outra parte.

Numa contundente metafora que alia o poder da manifestagdo do desejo
a beleza da reserva natural inexplorada, a montanha Brokeback
permanecera o tnico lugar em que o amor deles pode se dar. A margem da
cidade, da cultura e da vida cotidiana, s6 ali seu amor pode se tornar
realidade, numa espécie de refugio intocavel que concentra forcas
pulsionais indomaveis que nao podem ser negadas por nenhum
preconceito. A montanha Brokeback ¢ a melhor imagem que se poderia
obter do desejo indestrutivel.

O fi nal da historia € tradgico. Jack morrera assassinado pelo sogro
tiranico, que descobre sua intengdo de separar-se de sua fi lha. Nem mesmo
seu pai respeita seu desejo de que suas cinzas sejam espalhadas na
montanha Brokeback. O cinturdo machista da sociedade se fecha sobre eles
até o fi m. A derradeira cena mostra Ennis pendurando em seu guarda-
roupa, embaixo da foto da montanha Brokeback, a camisa manchada de
sangue com a qual Jack foi morto, realizando simbolicamente o desejo dele
de dispersar seus restos no unico lugar em que sua felicidade foi acolhida.

Essa metafora dominante na historia — expulso da cultura em que vivem,
esse amor sO pode ser acolhido pela natureza selvagem — transmite de
forma pungente a dor com a qual muitos homossexuais sao conduzidos a
levar suas vidas, apartados da familia, da cidade natal e do circulo de
amigos inicial. E comum que se dirijam as cidades grandes, as “selvas de
pedra”, em busca do anonimato e da tolerancia a diversidade que estas
favorecem — € comum que busquem, cada um, sua montanha Brokeback.



2. O ciclo da fantasia

Entre 1906 e 1911, Freud se debrucou quase exclusivamente sobre o
problema da fantasia, abordando-o dos mais diversos angulos. Proponho que
se denomine esse segmento de sua obra de “ciclo da fantasia” e se veja nele
um periodo aureo da refl exdo clinica freudiana. Sobretudo porque, como se
pode ver na linha do tempo abaixo, tal ciclo ndo s6 sucede de imediato a
teoria da sexualidade, introduzida em 1905, nos “Trés ensaios sobre a teoria
da sexualidade”, com o conceito de pulsao sexual, como antecede o periodo
que denomino “ciclo da técnica”, que vai de 1912 a 1915 e do qual tratarei
no proximo

volume da presente obra.1

1900 1905 1906 1911 1912 1915

Ics  Pulsdo

CiclodoIecs Ciclo da fantasia  Ciclo da técnica

Depreende-se do fi o 16gico que une as diversas etapas de sua refl exao que
Freud parte do conceito de inconsciente, exposto em suas trés grandes obras
inaugurais, consideradas por Lacan verdadeiramente candnicas em matéria
de inconsciente: A interpretacdo dos sonhos, A psicopatologia da vida
cotidiana ¢ Chistes e sua relacdo com o inconsciente. E, em 1905, introduz
pela primeira vez o conceito de pulsdo sexual, nos “Trés ensaios”. O ciclo da
fantasia segue logicamente esse encadeamento entre inconsciente e pulsao.
E isso fi cara ainda mais evidente sobretudo se pudermos defi nir a fantasia
conforme farei adiante, como a articulag¢do entre inconsciente e pulsdo.

Inconsciente Pulsdo Ciclo da fantasia Ciclo da técnica



A Gradiva de Jensen

Considero que o ciclo da fantasia se inicia com o ensaio sobre a Gradiva ¢
se encerra com “Formulacdes sobre os dois principios do funcionamento
mental”, que pode ser considerado o artigo metapsicologico sobre a fantasia.
“Delirios
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e sonhos na Gradiva de Jensen” foi escrito no verdo de 1906 e editado em
1907. Foi escrito apenas um ano apos a publicacao do caso Dora e dos “Trés
ensaios”. Se o caso Dora consagrou a utilizagdo da interpretacdo dos sonhos
na analise de uma paciente histérica, o ensaio sobre a Gradiva colocou em
cena a interpretacao de sonhos criados por um escritor em um texto literario.

O livro de Wilhelm Jensen foi editado pela primeira vez em 1903 e foi
Jung quem chamou a aten¢do de Freud para ele, no sentido de ser uma obra
literaria na qual os sonhos ocupam um lugar central. Ernest Jones afi rmou
que Freud teria escrito “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen” com o
intuito de agradar a Jung, que o recebeu antes mesmo que se encontrassem
pessoalmente. De todo modo, a obra de Jensen foi objeto de conversagdo
entre Freud e Jung algumas vezes em sua correspondéncia, na qual se
aprende que o ensaio, escrito em dias ensolarados, deu grande prazer a seu
autor e foi lido com enorme interesse por Jung, cujos elogios receberam o
afetuoso agradecimento de Freud. A pequena repercussao obtida por sua
propria obra suscita um agudo comentario de Freud:
“Serd possivel que os melhores livros sejam os que ndo despertam
atencao?”2

Em Lacan, as referéncias ao texto freudiano sobre a Gradiva sao raras e
se limitam a poucas ocorréncias nas “Conferéncias norte-americanas”, entre
as quais destacamos uma: Lacan diz que a Gradiva representou uma das
vezes em que Freud tentou “ver na arte uma espécie de testemunho do
inconsciente”,3 o que ndo signifi ca de modo algum analisar o artista através
da obra: “Nada forga o artista a admitir que possui um inconsciente. Isso ¢
psicanalise selvagem. Toda interpretagao, mesmo a do Moisés, € apenas uma
conjectura. Nao podemos estar seguros dela, pois ndo temos meios para
analisar a pessoa que a esculpiu.”4



Essa passagem de Lacan ¢ exemplar da maneira pela qual ele concebe a
relagdo entre arte e psicanalise: a arte pode servir para o psicanalista colher
um testemunho do inconsciente, mas jamais para que analise seu autor. Dito
de outro modo, a analise de uma obra permite ter acesso as manifestacdes do
saber inconsciente, mas ndo analisar o sujeito em questdo: a andlise de um
sujeito ndo pode prescindir de sua palavra falada e de suas associagoes,
sendo a regra da associagdo livre aquela que sustenta, sozinha, todo o
dispositivo analitico. E precisamente da importancia desse testemunho que
fala o proprio Freud em diversas passagens da Gradiva, por exemplo:

E os poetas sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois
costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa
sabedoria académica ainda nem sonhou. Estdo bem adiante de nds, gente comum, na ciéncia da
alma, ja que se nutrem em fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a ciéncia.5

O psicanalista aprende com o artista sobre o inconsciente, € nao o
contrario; ¢ a obra literaria — a obra de arte em geral — que ensina ao
psicanalista. E quanto as possiveis criticas que seu texto suscitou em relagdo
as interpretacoes feitas da Gradiva, Freud antecipou que, ndo podendo
contar com as associagdes do personagem, foi obrigado a realizar, ele
proprio, “com a maxima prudéncia”,6 tais associagoes.

E precisamente a esse comentario de Freud, feito como uma adverténcia
ao leitor logo na abertura da Gradiva, que faz eco aquele famoso e repetido
dito de Lacan: “Os poetas, que ndo sabem o que dizem, como ¢ bem sabido,
sempre dizem, no entanto, as coisas antes dos outros.”7 E surpreendente ver
como em diferentes passagens Freud enfatiza essa sua postura, como
psicanalista, em relagdo as contribuigdes feitas pelos escritores e criadores
de um modo geral, pois eles avancam percepcoes que a ciéncia muitas vezes
demora a poder compreender. Considerando que a descricdo da mente
humana ¢, na realidade, o campo mais legitimo do escritor verdadeiramente
criativo, Freud observa que “em todos os tempos ele [o escritor] tem sido
um precursor da
ciéncia e, portanto, também da psicologia cientifi ca”.8

Ao fi nal do ensaio, Freud fard uma comparagdo ainda mais estreita entre
o0 escritor e o psicanalista que vale a pena citar na integra:

Provavelmente bebemos na mesma fonte e trabalhamos com o mesmo objeto, embora cada um
com seu proprio método. A concordancia entre nossos resultados parece garantir que ambos



trabalhamos corretamente. Nosso procedimento consiste na observagdo consciente de processos
animicos anormais em outras pessoas, com o objetivo de poder deduzir e mostrar suas leis. O
poeta procede de forma diversa; dirige sua ateng@o para o inconsciente de sua propria mente,
auscultando suas possiveis manifestagoes ¢ expressando-as através da arte, em vez de suprimilas
por uma critica consciente. Desse modo, experimenta a partir de si mesmo o que aprendemos de
outros: as leis a que as atividades do inconsciente devem obedecer. Mas ele ndo precisa formular
essas leis, nem sequer discerni-las com clareza: como resultado da tolerancia de sua inteligéncia,
elas se incorporam a sua criagdo. Descobrimos essas leis pela analise de suas criagdes, da mesma
forma que as inferimos em casos de doencgas reais. A conclusdo evidente € que ambos, tanto o
poeta como o médico, ou compreendemos com 0 mesmo erro o inconsciente, ou 0 compreendemos
com igual acerto. Essa conclusio é muito valiosa para nds, e para chegar a ela valeu a pena
investigar pelos métodos da psicanalise médica o0 modo como sdo representadas a formacdo e a
cura dos delirios, assim como os sonhos, na Gradiva de Jensen.9

Antes de entrar na questdo da fantasia, outros pontos merecem destaque
no texto da Gradiva, pleno de surpresas e descobertas quanto ao método
psicanalitico. Freud sustenta em duas breves, embora densas, passagens uma
ideia que surgira bem explicitada em seus artigos técnicos, a de que na
analise a pesquisa e o tratamento coincidem.10 Veicula explicitamente a
no¢do — hoje tornada lugar-comum pelo ensino de Lacan — de que o
inconsciente ¢ um saber que se revela por meio da ambiguidade das
palavras: “[O médico] deve aprender a inferir com grande certeza, das
comunicacdes € associagdes conscientes do paciente, 0 que neste esta
recalcado, e a descobrir o inconsciente dele através de suas palavras e seus
atos conscientes.”11 E disso que Lacan fala ao considerar o inconsciente
estruturado como uma linguagem e a insistir que € nas palavras, e apenas
nelas, que podemos encontra-lo.

Por isso, a no¢do de representacdo intermediaria ou de compromisso,
avancada por Freud em A interpretacdo dos sonhos, € tdo bem trabalhada
aqui.12 Essa nocao esta fortemente ligada a problematica da ambiguidade da
linguagem, tal como Freud a desenvolve longamente nas trés ultimas
paginas da terceira se¢ao da Gradiva. Freud ressalta a frequéncia com que
frases altamente ambiguas ocorrem nas falas dos dois personagens
principais, de tal modo que, quando um fala, o outro capta constantemente
um duplo sentido em suas palavras.13 Tal como os sintomas, Freud
considera as falas, com seus jogos de palavras, equivocos e ambiguidades,
verdadeiras conciliacdes entre o consciente € o inconsciente,14 isto &,
representacoes intermedidrias entre ambos.



A dificil diferenga entre esquecimento e recalque € igualmente tematizada
por Freud,15 para quem o recalque tem como modelo o soterramento de
Pompeia: “Na verdade ndo existe melhor analogia para o recalque — que
torna algo inacessivel € a0 mesmo tempo o preserva na mente — do que um
sepultamento como o que vitimou Pompeia, ¢ do qual a cidade s6 pdde
ressurgir pelo trabalho das pas.”16 Lacan, por sua vez, trabalhou a diferenga
entre esquecimento e recalque postulando que o recalque representa uma
espécie de duplo esquecimento: o sujeito ndo sO esquece, como também
esquece que esqueceu.l7 A distingdo entre recalque e esquecimento se
impde como uma
verdadeira necessidade tedrica e proponho estabelecé-la pelas instancias
psiquicas freudianas do seguinte modo:
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O esquecimento ndo implica a passagem de uma instancia para outra de
uma representagdo, o recalque, sim. No esquecimento, a porta entre
consciente e pré-consciente, tal como numa sala ligada a uma antessala,
mantém-se aberta e pode ser franqueada a qualquer momento. No recalque,
a passagem do consciente para o inconsciente acha-se hermeticamente
fechada e a chave ndo estd na fechadura, devendo ser procurada! Freud
desenvolve ainda a dialética entre o inconsciente e o recalque, que sera
retomada no artigo metapsicoldgico sobre o inconsciente no sentido de
mostrar que este ultimo € o conceito mais amplo, ao passo que o de recalque
¢ mais restrito:



“Tudo o que ¢ recalcado € inconsciente, mas nao podemos afi rmar que tudo
o que ¢ inconsciente € recalcado.”18

Chegamos, enfi m, ao topico da fantasia, central no ensaio da Gradiva.
Ainda que nele chame a atengdo a ocorréncia, ndo muito frequente, da
expressao até certo ponto paradoxal fantasia delirantel9 — que implica que
Freud considera o delirio do personagem Norbert Hanold um “delirio
histérico ¢ ndo um delirio paranoico”20 —, Freud esbo¢a uma distin¢ao
conceitual psicanalitica entre fantasia e delirio. Ela nos interessa
particularmente porque permite que se compreenda melhor a estrutura do
aparelho psiquico na neurose € na psicose, 0 que traz consequéncias
relevantes para a dire¢ao do tratamento.21

Além disso, tem-se a nocdo da fantasia como axioma, construida por
Lacan no seminario A logica da fantasia, o que, de certo modo, se pode
considerar um efeito longinquo do ensino de seu mestre, De Clérambault,
para quem o delirio erotomaniaco tinha a caracteristica de possuir um
postulado, diferentemente do delirio de interpretacdo. O axioma da fantasia
¢ aquela frase além da qual ndo existe nada. Ele ndo pode ser interpretado,
ao contrario: todas as interpretacdes levam a ele, como todos os caminhos
levam a Roma. O delirio erotomaniaco, para Clérambault, apresenta
igualmente um postulado de base que sustenta todo o edificio delirante, uma
espécie de ideia-mae da qual partiriam cadeias de ideias: “Suprimam no
delirio passional esta tnica ideia que chamei de postulado, e todo o delirio
cai.”22 A famosa féormula literaria com que Clérambault prossegue sua
elaboracao nao pode deixar de ser mencionada:
“Este delirio ¢ semelhante a lagrima batava, que se desvanece se vocé
quebra somente sua ponta.”23

Duas caracteristicas principais do delirio sdo destacadas por Freud: ndo
produzem efeitos diretos sobre o corpo, manifestando-se apenas de forma
mental, diferentemente das fantasias histéricas, que se manifestam em
sintomas conversivos corporais; € nele as fantasias ganharam a primazia,
transformando-se em certeza24 e passando a infl uenciar as acdes do sujeito.
Vé-se que a primeira caracteristica ndo distingue, por si so, o delirio do
pensamento obsessivo, o que demonstra a importancia da segunda
caracteristica para se confi gurar um delirio. Freud aproxima o mais
possivel, portanto, o delirio da fantasia e os distingue por uma espécie de
amplitude que, muito aumentada no delirio, leva a certeza delirante e, logo,



afasta o sujeito da chamada realidade. Apressadamente, poderiamos concluir
que a fantasia ¢ uma realidade psiquica que nao impede o acesso a realidade,
ao passo que o delirio impede esse acesso. Contudo, a relagdo entre a
fantasia e o delirio com a realidade ndo ¢ simples. Ela s6 ¢ de fato
estabelecida por Freud nos dois célebres artigos de 1924 sobre a neurose ¢ a
psicose, dos quais trataremos adiante.

O delirio nao ¢ exclusivo da psicose, ¢ Freud considera o de Norbert
Hanold um delirio histérico e ndo paranoico, como se poderia acreditar a
primeira vista. Isso porque Freud ndo acha que se deva classifi car o delirio
exclusivamente por meio de seu tema, o que induz a erros grosseiros.

A questao essencial que se coloca para Freud quanto ao delirio é: de onde
vem a convic¢ao que o paciente tem no delirio e que da a ele a caracteristica,
destacada por Karl Jaspers, de ser inabaldvel?25 A essa questdo, Freud
responde que a adesdo do sujeito as ideias delirantes provém do fato de que
o delirio apresenta uma parcela de verdade que jaz na origem da convicgdo
do paciente. Recalcada, essa verdade inconsciente se desloca para o erro
consciente e nele se fi xa. Dito de outro modo, a convicg¢do ligada a verdade
inconsciente se desloca para o elemento substituto distorcido e nele se fi xa,
mais intensa ainda do que antes, como uma espécie de compensagdo, para
protegé-lo da critica. Dai advém a convic¢do do paciente em seu delirio, a
qual levou Freud a afi rmar, no caso Schreber, que o delirante ama seu
delirio como ama a si mesmo.26

O delirio ¢ assim defi nido por Freud como uma crenga profunda ligada a
uma parcela de verdade, pois a crenga que o paciente tem em seu delirio nao

se origina de sua incapacidade de juizo nem dos elementos falsos do delirio.
deslocamento

Verdade inconsciente recalcada  Erro Cs

deslocamento

deslocamento

Convicgdo  Crenga
(Convicgao aumentada)

O modelo teorico utilizado por Freud para abordar o delirio histérico de



Norbert Hanold ¢ o mesmo da neurose, isto €, do recalque, que implica o
confl ito entre a pulsdo e o eu: “A cada novo combate travado entre o
erotismo € a resisténcia o delirio sempre sai vencedor.”27 Para ele, o delirio
pode ser aproximado do sonho, que representa o delirio da pessoa normal.
Mas, no caso Schreber, Freud mantera o mesmo modelo. E esse raciocinio
que Freud desenvolvera na andlise de Schreber, sendo que o mecanismo da
projecdo sera o responsavel pela producao do deslocamento.

As fantasias, por sua vez, sdo como ecos das lembrancas infantis
esquecidas28 e/ou recalcadas.29 Elas mantém igualmente uma relacdo com
a verdade e ¢ essa relagdo que sera tematizada em um artigo de Freud que
faz parte do ciclo da fantasia, publicado em dezembro de 1908, “Sobre as
teorias sexuais infantis”, do qual tratarei adiante.

O poeta e o fantasiar

O fato ¢ que, além de tudo, o ensaio sobre a Gradiva abre a via para novas
refl exOes freudianas sobre a relagdo entre a fantasia e a criagao literaria. Em
6 de dezembro de 1907, época em que era convidado para muitas palestras
em virtude de sua crescente notoriedade, Freud pronuncia uma conferéncia
intitulada “O poeta e o fantasiar”, que seria publicada em marco de 1908 e
se tornaria um de seus artigos mais estudados e comentados. Freud falou
para uma plateia preponderantemente leiga no saldo de seu editor, Hugo
Heller. Salientando que essa foi a primeira vez em que Freud aplicou ideias
psicanaliticas a cultura, Peter Gay pondera que, “apesar de sua leveza, essa
palestra € uma contribuicao séria a estética psicanalitica”.30

O termo Dichter, encontrado no titulo do artigo (Der Dichter und das
Phantasieren), como ressalta Gay, ¢ util em sua polissemia e signifi ca
igualmente o romancista, o dramaturgo e¢ o poeta.31 Talvez por isso a
liberdade encontrada na singela opcdo da traducdo brasileira32 para
“escritores criativos” seja perdodvel, ainda que ndo seja fi el ao original
alemao quanto ao termo ‘“fantasia”. Um pequeno paréntese sobre esse termo
¢ necessario antes de prosseguirmos.

O substantivo alemao Phantasie designa, sem qualquer ambiguidade,
“fantasia”; e o verbo phantasieren, a atividade do fantasiar. Freud considera
a fantasia que ¢ feita pelo sujeito conscientemente, o devaneio diurno, como
tendo a mesma estrutura da fantasia inconsciente e, mais do que isso,



desempenhando a mesma funcdo: a de satisfazer algum desejo insatisfeito
no passado. Nao sabemos por que alguns psicanalistas lacanianos passaram
a adotar, no Brasil, o substantivo “fantasma” para traduzir fantasme,
enquanto o termo, na Franga, como observa Jairo Gerbase, “tem uso
consagrado e dicionarizado como termo psicanalitico e signifi ca construgao
imaginaria, consciente ou inconsciente, que permite ao sujeito que a encena
exprimir e satisfazer um desejo mais ou menos recalcado, dominar uma
angustia”.33 Nao poderia haver maior equivoco do que esse, que renega
toda a tradigdo psicanalitica ligada, desde Freud, ao termo “fantasia” e
introduz um campo semantico alheio e at¢ mesmo antinOmico a expressao:
“fantasia” designa, para Freud, a vigéncia do principio de prazer, ao passo
que “fantasma” inclui no primeiro plano o desprazer. Considerando esse erro
como uma verdadeira “violéncia linguistica”,34 concordo com Gerbase
quando ele assinala que traduzir fantasme e fantome por “fantasma” leva a
mais absoluta confusao.

Em “O poeta e o fantasiar”, uma pequena joia em sua obra, Freud
desenvolve a diferenca entre o brincar infantil e a criacdo literaria nos
seguintes termos: se em ambas as atividades a crianca e o adulto criam um
mundo de fantasia que levam a sério e no qual investem uma grande
quantidade de emocao, a diferenca entre elas reside no fato de que a crianga
que brinca liga os objetos e as situacdes imaginadas as coisas visiveis e
tangiveis do mundo real, ao passo que o escritor mantém uma separacao
nitida entre o mundo da fantasia e a realidade. Essa caracteristica da
brincadeira infantil foi igualmente destacada por Freud nos sonhos infantis,
nos quais a realizacdo de desejos esta vinculada diretamente aos desejos que
permaneceram nao realizados na véspera.35 A apreensdo freudiana de que a
fantasia esta na base do brincar infantil deu origem a utiliza¢do universal dos
jogos na analise de criangas e abriu toda uma
via de compreensao psicanalitica nessa area.

Para Freud, a linguagem, com sua sabedoria maior, ja revela essa relagao
entre a brincadeira e a criacdo poética: a palavra alema spie/ designa “uma
peca”

(em portugués, fala-se também em “pregar uma peca”), lustspiel, que signifi
ca “comedia”, €, literalmente, uma brincadeira prazerosa, ao passo que
trauerspiel, “tragédia”, signifi ca, ao pé da letra, brincadeira lutuosa.



Toda a elaboracao freudiana ¢ feita no sentido de nos fazer ver que a
fantasia representa, no adulto, o prosseguimento da atividade da brincadeira
infantil, embora aquela seja menos facil de observar do que esta: se a crianga
brinca ao lado dos adultos sem qualquer constrangimento e no cerne de suas
brincadeiras reside o desejo de ser grande, o adulto oculta as suas fantasias
intensamente. E o que se observa nesse trajeto que vai do brincar ao
fantasiar ¢ a perda do elo com os objetos reais.

Freud parte da ideia de que a pessoa feliz nunca fantasia, somente aquela
insatisfeita. Sendo a correcdo de uma realidade insatisfatéria, a fantasia
representa, como o sonho, a realizagdo de um desejo. Sao os desejos
insatisfeitos que constituem as for¢as motivadoras das fantasias, por isso
Freud utiliza frequentemente a expressao fantasia de desejo. Sabemos com
Freud, desde 4 interpretagdo dos sonhos, que nada a ndo ser o desejo esta
em condi¢des de acionar nosso aparelho psiquico. Sdao dois os grandes
grupos de desejo: os eroticos, frequentes nas mulheres jovens, € os
ambiciosos, nos homens jovens. Claro estd que os desejos ambiciosos se
unem aos eroticos no caso do homem, dai os termos “possuir’ e
“conquistar” fazerem parte da retorica masculina para ambos os casos. O
que Freud observa ¢ que o excesso de autoestima, que fi ca oculto no
homem, e o desejo erdtico, oculto na mulher, constituem o material das
fantasias.

H4 uma relagdo entre fantasia e tempo que ¢ explorada por Freud, uma
vez que a fantasia fl utua entre os trés momentos abrangidos por nossa
ideagdo do seguinte modo: uma impressao atual que despertou algum dos
desejos principais do sujeito aciona o trabalho mental e retrocede a uma
experiéncia anterior, criando uma situagdo no futuro que representa a
realizacdo do desejo. Freud resume essa nodulacao temporal com uma frase
poética: “O desejo aproveita uma ocasido do presente para construir,
segundo moldes do passado, um quadro do futuro.”36 E sua conclusdao nao
sera menos bela: “Dessa forma, o passado, o presente € o futuro sao como as
contas de um colar entrelacadas pelo desejo.”’37 Ao introduzir esse
entrelacamento, a fantasia de algum modo abole o tempo e informa
constantemente a consciéncia do modo de funcionamento inconsciente,
regido pelo processo primario, no qual o tempo ndo existe como mera
diacronia.



Na abertura de seu ensaio sobre a Gradiva, Freud ja havia situado a
relagdo que existe entre o sonho e o futuro. Esse vetor enigmatico, que vai
do presente até o passado para ser lancado no futuro, constitui uma das bases
da psicandlise, e toda a teoria da transferéncia esta igualmente nele apoiada.
Revela também a estrutura atemporal do inconsciente, no qual passado,
presente e futuro convivem de forma absolutamente harmonica e respondem
pela indestrutibilidade do desejo. Além disso, Freud chama a atencao para o
fato de que “os neuroticos estdo ancorados em algum ponto de seu passado,

um periodo de seu passado no qual sua libido ndo se privava de
satisfacao, no qual eram felizes”.38

As fantasias estdo, para Freud, na base das neuroses e psicoses, bastando
para isso se tornarem excessivamente profusas. Pois as fantasias sdo as
precursoras mentais imediatas dos penosos sintomas. Aqui, mais uma vez,
Freud assinala que a linha que separa o normal do patolégico € muito ténue.
A analise de todo sintoma revela a fantasia que estd subjacente a ele. Tal
ponto ¢ desen-
volvido com detalhes em outro artigo do ciclo da fantasia, “Fantasias
histéricas e sua relagdo com a bissexualidade”, que abordarei adiante.

Se a fantasia tem uma relacao estrutural com o sintoma, com o sonho tal
relagdo ¢ mais evidente, pois este nada mais ¢ do que uma fantasia:

A linguagem com sua inigualavel sabedoria [nos termos de Lacan, o saber do
Outro, o saber inconsciente] ha muito langou luz sobre a natureza basica dos sonhos, denominando
de devaneios (tagtraum, “devaneio”, em alemao, signifi ca literalmente sonho diurno) as etéreas
criagdes da fantasia.39

Os sonhos, tal como os devaneios (fantasias diurnas), sdo realizacdes de
desejos. Contudo, se o nlcleo da fantasia permite a Freud aproximar a
estrutura do sintoma da do sonho, ha uma diferenca entre sonho e sintoma.
Como pondera Lacan,

o sintoma esta sempre inserido num estado econémico global do sujeito, enquanto o sonho ¢ um
estado localizado no tempo, em condigdes extremamente particulares. O sonho é apenas uma parte
da atividade do sujeito, enquanto o sintoma se esparrama em diversos setores.40

Ao analisar a posi¢do subjetiva dos escritores criativos em sua relagao
com a fantasia, Freud ressalta alguns aspectos universais ligados a dimensao
do poder e da sexualidade inerentes a fantasia: todas as criagdes literarias



possuem um heroi, pelo qual todas as personagens femininas se apaixonam;
todos os outros personagens se dividem em bons (aliados do eu do heroi) e
maus (seus inimigos € rivais). Somente um personagem ¢ descrito
interiormente.

A obra literaria representa para Freud uma continuagdo ou um substituto
do brincar infantil e, desse modo, mantém a mesma relagdo com o tempo
que a evidenciada na fantasia. H4 um desejo que enlaga a fantasia aos trés
periodos do tempo: uma poderosa experiéncia do presente desperta no
escritor a lembranga de uma experiéncia anterior da infancia e dela se
origina o desejo que encontra realizagdo na obra. Esta, portanto, ird revelar
elementos do presente assim como da antiga lembranca. O mito, forma de
construgdo literaria cuja abrangéncia ¢ muitas vezes universal, representa
essa producdo humana na qual se concentram os vestigios de fantasias
plenas de desejo de nagdes inteiras, os sonhos seculares da jovem
humanidade.

Fantasias histéricas e bissexualidade

Em janeiro de 1908, dando continuidade a sua ampla investigacao sobre as
varias dimensoes da fantasia, Freud publica o artigo “Fantasias histéricas e
sua relacao com a bissexualidade”, cujo inicio tem um carater programatico,
pois traz uma apresentacdo daquilo que, posteriormente, com Lacan, se
denominaria triparti¢cdo clinica estrutural: psicose, perversao, neurose.

Freud isola em cada uma das estruturas clinicas sua dimensdo mais
relevante: na paranoia, o delirio; na perversao, a satisfacao sexual direta, em
ideia ou na realidade; na neurose, em particular na histeria, a fantasia. Esta
tem “importante ligacdo com a causagdo dos sintomas neurdticos”,41 e

quem estudar a histeria logo transferira seu interesse dos sintomas para as fantasias que lhes
deram origem. A técnica da psicanalise nos permite em primeiro lugar inferir dos sintomas o que
essas fantasias inconscientes sdo, e entdo torna-las conscientes para o paciente.42

A fonte comum e o prototipo dessas fantasias sdo os devaneios da
juventude, mais frequentemente erdticos nas mulheres e ambiciosos e
erdticos nos homens, conforme ja dito.

Tais fantasias sdo satisfagdes de desejos originarios de privagdes e
anseios. Podem ser chamadas também de devaneios ou sonhos diurnos, pois



os sonhos noturnos t€ém como nucleo essas fantasias diurnas, distorcidas pela
censura. Esses devaneios sdo acalentados carinhosamente pelo sujeito e
ocultados como sendo seus bens mais intimos; ele os guarda so para si, nao
os partilha com mais ninguém, vivencia-os como algo exclusivamente seu e
cujo conteudo, na maioria das vezes sexual, ndo pode ser revelado. Para
ressaltar o paralelo que pode ser estabelecido entre a fun¢ao da fantasia na
neurose ¢ a do delirio na psicose, observo novamente que Freud falara de
modo muito parecido sobre o lugar ocupado pelo delirio na psicose, quando
assinala que o psicotico ama seu delirio como ama a si mesmo.

As fantasias podem ser conscientes ou inconscientes, € ¢ quando as
conscientes se tornam inconscientes que podem se tornar patogénicas e
expressar-se através de sintomas e ataques histéricos. Freud faz nesse artigo
uma abordagem da genealogia da fantasia como ndo realizard em nenhum
outro estudo. As fantasias inconscientes podem ter sido sempre
inconscientes e formadas no inconsciente ou, mais frequentemente, foram de
inicio fantasias conscientes — devaneios — que foram recalcadas e se
tornaram inconscientes. Além disso, elas podem ter nascido no inconsciente
e la permanecer, assim como se originar no consciente e ali fi car.

Fantasia Cspermanece no Cs
Fantasia Icspermanece no Ics
Fantasia Csrecalcada para o Ics

Fantasia Icsdesrecalcada para o Cs

E claro que entre essas quatro possibilidades de génese e evolugdo das
fantasias, a que mais apresenta interesse clinico € aquela que, tendo sido
recalcada para o inconsciente ou tendo ali nascido e permanecido, revela um
acentuado poder patogénico e formador de sintomas:

Fantasias Ics Sintomas histéricos
Recalque

A fantasia inconsciente possui uma conexao muito intima com a vida
sexual do sujeito e ¢ idéntica a fantasia que lhe serviu para obter satisfagao
durante o periodo de masturbagdo. Nesse periodo, o ato masturbatorio



compunha-se de duas partes: a evocacao de uma fantasia € o comportamento
ativo para obter satisfacdo. Originalmente, o ato era “um processo
puramente autoerdtico que visava obter prazer de um determinado lugar do
corpo a que chamamos erogeno”.43 Mais tarde, o ato se fundiu a uma ideia
plena de desejo pertencente a esfera do amor objetal ¢ serviu como a
realizacdo parcial da situacdo em que culminou a fantasia. Trés diferentes
fases desse processo podem ser esquematizadas a partir do autoerotismo:
1. Autoerotismo Fantasia Cs Satisfacdo masturbatoria

(Ideia plena de desejo)

2. Abandono da satisfagdo masturbatoria Fantasia Cs Fantasia Ics
Recalque

3. Fantasia Ics Sublimagédo ou sintoma (ou ataque) histérico

Caso nao obtenha outro tipo de satisfagdo sexual, o sujeito permanece
abstinente e possui duas saidas: sublimar sua libido ou produzir um sintoma.
Dessa forma, diz Freud, “as fantasias inconscientes sao 0s precursores
psiquicos imediatos de toda uma série de sintomas histéricos”.44 Mas
podemos ir mais além e localizar, para além da fantasia, o enraizamento
pulsional do sintoma, pois o sintoma — que Freud considera como o efeito de
fantasias inconscientes exteriorizadas por meio da conversdo histérica —
representa a insisténcia na busca de uma satisfacdo pulsional que era
fornecida pela fantasia. Assim, por trds do sintoma ha a fantasia, mas por
tras da fantasia ha a pulsao e sua radical e imperiosa exigéncia de satisfacao
— como enfatiza Freud, “a pulsdao sexual se comporta de forma voluntariosa
¢ infl exivel”.45

Pulsao Fantasia Sintoma

Freud assinala que o sintoma anula a rentncia ao ato masturbatério e
restabelece a satisfacdo sexual primaria original, dai ele ser, como sublinha
Lacan, ndo s6 uma fonte de sofrimento como igualmente uma fonte de gozo.
Quanto a 1sso, Freud ja apontara no artigo “O poeta e o fantasiar” que



ao crescer as pessoas param de brincar € parecem renunciar ao prazer que obtinham do brincar.
Contudo, quem compreende a mente humana sabe que nada ¢ tdo dificil para o0 homem quanto
renunciar a um prazer que ja experimentou. Na realidade, ndo podemos renunciar a nada; apenas
trocamos uma coisa por outra. O que parece ser uma renuncia €, na verdade, a formagdo de um
substituto ou sub-rogado.46

O conteudo das fantasias inconscientes histéricas corresponde as
situagdes nas quais os perversos obtém conscientemente satisfagdo. Ha casos
em que as fantasias histéricas, ao invés de se expressarem por meio de
sintomas, surgem como realizagdes conscientes que encenam estupros,
ataques ou atos de agressao sexual.

Freud observa uma vez mais que “esse método de investigagao
psicanalitica, que dos sintomas visiveis conduz as fantasias inconscientes
ocultas, revela-nos tudo o que ¢ possivel conhecer sobre a sexualidade dos
psiconeurdticos”.47 A complexidade da relacdo entre fantasias e sintomas ¢
comparada por Freud aquela da relacdo entre os pensamentos oniricos
latentes e o conteildo manifesto dos sonhos. Muitas vezes, um sintoma nao
corresponde a uma Unica fantasia inconsciente, mas a varias. E interessante
ressaltar que Freud menciona a ocorréncia de um “padrdo regular’48 na
correspondéncia estabelecida entre um sintoma e diferentes fantasias.

Os sintomas histéricos representam a conciliagdo entre um impulso
libidinal € um impulso recalcante. Freud menciona um caso em que uma
paciente, durante um ataque histérico, com uma das maos pressionava o
vestido contra o corpo, como uma mulher que se defende do ataque sexual
de um homem, e com a outra tentava arranca-lo, como um homem que ataca
a mulher sexualmente. René Magritte pintou essa cena numa tela de 1928,
intitulada Os dias gigantescos, que ilustra bem esse duplo movimento do
desejo histérico. A mulher nua esta se defendendo de um homem que a ataca
sexualmente e, ao mesmo tempo, vé-se que a fi gura masculina faz parte
dela mesma: seu desejo e sua resisténcia aparecem ilustrados num sé ato e
nela propria. Os sintomas histéricos representam ainda a unido de duas
fantasias libidinais de carater sexual oposto, uma heterossexual e outra
homossexual, o que corrobora a teoria da bissexualidade, que Freud nunca
abandonou.49 Ao fi nal de seu artigo, ele faz uma observagdo essencial, que
nos interessa particularmente por tratar da relagdo entre a fantasia e a pulsio:
“Como demonstrei em meus ‘Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade’, a
conexao entre os sintomas e as fantasias torna facil chegar da andlise dos



primeiros a um conhecimento dos componentes das pulsdes sexuais que
dominam o individuo.”50

A experiéncia da analise caminha precisamente no caminho inverso do
vetor acima indicado: ela comega no sintoma, motivo de sofrimento que leva
0 sujeito a buscar o tratamento, e do sintoma chega a fantasia. Pode-se
conjecturar que toda sessao de anélise €, no fundo, o desvelamento de uma
fantasia que estava por tras de um sintoma. E assim como a analise caminha
do sintoma para a fantasia, o fi m da analise, situado por Lacan como a
travessia da fantasia, ¢ o percurso que vai da fantasia a pulsao:

Eu > Isso

Eu <Isso

(

Recalque

)

(

Retorno do recalcado
)

Pulsao
Fantasia
Sintoma

Fim da anélise
Analise

Eu > Isso

Eu <Isso

(

Recalque

)

(

Retorno do recalcado
)

Pulsao

Fantasia



Sintoma
Fim da analise

Analise

’

E como um texto que trata dessa relacdo entre fantasia e pulsdo que
recomendo seja lido o artigo freudiano “Fantasias histéricas”, pois caso
substituamos o termo freudiano “bissexualidade” por aquele introduzido por
Lacan, o de objeto a, como sugerimos anteriormente,51 podemos ver que o
artigo trata precisamente da relacdo entre fantasia e pulsdo, ja que o objeto a
¢ o0 objeto faltoso da pulsdao. Com seu rigor metodologico e clinico, Freud
permaneceu adscrito as ocorréncias clinicas que presentifi cavam a
bissexualidade nas manifestagdes histéricas. Lacan de algum modo
“enxugou” o imaginario ligado a essa concepgdo e trouxe-a a seu ponto
nuclear — o real da falta de objeto.

A ideia freudiana da bissexualidade corresponde ao fato de que, nao
havendo inscri¢do da diferenga sexual no inconsciente (falta da ordem do
real), toda e qualquer escolha de objeto (simbodlica e imaginaria) sera
possivel — seja a homossexual, seja a heterossexual. A bissexualidade
representa a disposicao possivel em todo sujeito de fazer uma escolha de
objeto hetero ou homossexual, uma vez que ndo ha inscrigdo do Outro sexo.

Ainda que tenha sido escrito em 1908 e, portanto, esteja inserido no
quadro do primeiro dualismo pulsional freudiano (pulsdes sexuais versus
pulsdes do eu), € com esse texto freudiano que podemos compreender de
modo radicalmente fecundo a fungao primordial da fantasia: a de sexualizar
a pulsao de morte. Voltarei a esse ponto detidamente, quando abordar a
pulsao de morte.

Pulsdo Morte
Vida

O breve artigo “Algumas observacoes gerais sobre o ataque histérico” —
escrito em 1908 por Freud, a pedido do sexologo Albert Moll, e publicado
em janeiro de 1909 em um novo periodico criado por Moll — da
prosseguimento aos desenvolvimentos de “Fantasias histéricas”, sendo que,
nele, trata-se de desvelar na base do ataque histérico a agdo das mesmas
fantasias subjacentes aos sintomas histéricos.



O ataque histérico tem, assim, a mesma estrutura do sintoma histérico, e
nele as fantasias se acham traduzidas para a esfera motora, atingindo a
motilidade e a mimica. O ataque pode representar varias fantasias
condensadas que o tornam ininteligivel, ou entdo atitudes corporais que
invertem, tal como no sonho um elemento se transforma em seu oposto, o
conteudo da fantasia, ou até mesmo a ordem cronoldgica dos elementos que
compdem seu enredo. Como Lacan formulard mais tarde, no sintoma nos
temos a invasao do real do corpo pelo simbdlico, pela linguagem,52 ao fazé-
lo expressar mogdes pulsionais que retornam do recalque a que foram
submetidas. A perda de consciéncia no ataque histérico se relaciona com o
lapso de consciéncia proprio ao climax da satisfacdo sexual intensa.

Teorias sexuais infantis e romances familiares

Dando prosseguimento ao nosso estudo do ciclo da fantasia, tomemos agora
o texto freudiano “Sobre as teorias sexuais da crianga”, publicado
igualmente em 1908, no més de dezembro. Muitas ideias inteiramente novas
sdo apresentadas nesse artigo de Freud e grande parte de seu material
provém do caso do Pequeno Hans, cujo texto estava sendo revisado para ser
publicado nessa época. Surge aqui, pela primeira vez, a no¢do da crenca
fantasistica na onipresenca do pénis nos dois sexos, a mais importante e
universal teoria sexual infantil, assim como a expressdo “ameaga de
castracao”.

O contetudo desse trabalho, que Freud considera uma verdadeira sintese, €
oriundo de trés fontes diferentes, todas de observacoes de criancas do sexo
masculino: observacoes diretas do que dizem e fazem; lembrancgas
conscientes da infancia relatadas em analise por adultos; lembrancgas
inconscientes traduzidas em material consciente nas andlises de adultos.

Ressaltando a importancia das lembrangas infantis tanto em adultos
neurdticos quanto em adultos saudaveis, Freud assinala que a primeira
pergunta formulada pela crianga diz respeito a origem dos bebés. Tal
pergunta, que veicula para Freud o desejo de saber através da intensa
curiosidade infantil, ecoa nos inimeros enigmas dos mitos e lendas infantis
e advém de outra, mais egoista e interessada, que indaga sobre qual a origem
desse bebé intrometido que ¢ o irmaozinho! As respostas a essa pergunta
constituirdo as teorias sexuais infantis que, por serem denominadas por



Freud teorias com conceitos, ja denotam o quanto a crianga se depara com
algo enigmatico quando ¢ confrontada com a diferenca sexual, para a qual
ela ndo possui nenhuma representacgao.

As diferentes teorias surgem a partir daquela que diz respeito a
universalidade do pénis, a qual o menino se apega desde cedo pela
importancia que, naturalmente, atribui ao 6rgdo peniano como fonte de
prazer. A teoria sexual infantil segundo a qual ndo s6 homens como também
mulheres possuem um pénis tem, para Freud, uma raiz em certa dose de
verdade, uma vez que o clitéris desempenha o papel prazeroso de um
pequeno pénis para a mulher.

Quando a crianga se pergunta de onde vém os bebés e concebe a
existéncia do pénis no corpo de sua mae, a resposta que ela podera dar serd a
de que o nascimento da crianca se d& pela via anal. Tal teoria pode ser
considerada como igualmente ancorada na existéncia real da cloaca em
muitos animais.

Dai surge a terceira teoria, a da concepg¢do sadica do coito como sendo
algo imposto pelo mais forte ao mais fraco e em que se realiza o ato sexual
como um ato de violéncia. De fato, tal teoria recebe uma dupla contribuigao:
da propria excitagdo peniana que leva o menino, sem conseguir explica-lo, a
querer compulsivamente produzir um ato violento, como se quisesse abrir
um buraco ou romper algo; e da percep¢do infantil da agressividade que
entra em jogo no ato sexual. H4 ainda a teoria, predominantemente
feminina, de que a crianga ¢ gerada pela boca, durante o beijo.

A ultima teoria infantil diz respeito ao casamento, muitas vezes
considerado como uma promessa de prazer inerente a mera auséncia de
pudor imposta a crianga pelos processos educativos: os casados urinam um
em frente do outro (cuja ideia, no fundo, parece ser a de que o homem urina
no urinol da mulher), mostram seu traseiro um ao outro, ou misturam seu
sangue. Apenas aos dez ou 11 anos as criangas entram em contato com a
existéncia da vagina e do coito
vaginal, assim como passam a saber da existéncia do s€men.

E interessante observar que, ao longo desse texto, Freud ndo utiliza uma
Unica vez o termo “fantasia” para designar as teorias sexuais infantis,
embora fi que patente que ¢ das fantasias que estd tratando — mais do que
1sso, de fantasias onipresentes no universo infantil. Além disso, aquela
mesma ideia de que ha algo verdadeiro nos delirios também comparece, para



Freud, nas teorias sexuais infantis: “Essas teorias sexuais falsas possuem
uma caracteristica muito curiosa: embora cometam equivocos grotescos,
cada uma delas contém um fragmento da verdade.”53

A mera existéncia de teorias sexuais infantis deve ser considerada como
paradigmatica do nao-senso do real ligado a relacdo sexual: a crianca
inventa teorias porque lhe falta o saber instintivo sobre o sexo. Ademais,
cumpre assinalar que tais teorias pretendem preencher o furo, a falta de
inscricado do Outro sexo e sustentar, a seu modo, a existéncia da relagao
sexual.

O breve e encantador artigo sobre os “Romances familiares”, escrito por
Freud também em 1908 para ser publicado no livro de Otto Rank Mito do
nascimento do heroi, em 1909, ¢ igualmente um artigo sobre a fantasia,
abordada em especial sob a dtica do “romance familiar do neurdtico”. Essa ¢
a expressao criada por Freud para designar aqueles devaneios (fantasias
conscientes) através dos quais as criangas substituem em sua imaginacao os
proprios pais por outros de melhor linhagem, ricos e poderosos, e retifi ca as
insufi ciéncias dos pais de sua vida real.

Freud pondera ai uma vez mais o quanto considera a atividade
imaginativa dos neuréticos, estranhamente acentuada, como uma de suas
caracteristicas essenciais. Mas ele destaca que a capacidade de fantasiar ndo
¢ apandgio da neurose e sim algo universal, emergindo durante a atividade
da brincadeira infantil e depois, no periodo anterior a puberdade, ocupando-
se das relagdes familiares.54 As fantasias de pais ricos e poderosos
constituem, no fundo, a preservacao da imagem que a crianca tinha, quando
pequena, de seus pais reais, quando “o pai lhe parecia o mais nobre € 0 mais
forte dos homens, ¢ a mae a mais linda ¢ amavel das mulheres”. Assim,
através dessas fantasias, a supervalorizagdo, caracteristica dos primeiros
anos da infancia, reaparece, ¢ “a crianca da as costas ao pai, tal como o
conhece no presente, para voltar-se para aquele pai em quem confi ava nos
primeiros anos de sua infancia, e sua fantasia ¢ a expressao de um lamento
pelos dias felizes que se foram”.55 E nessa mesma medida que, nos sonhos
de adultos, os pais sdo frequentemente representados por nobres e
importantes personagens, como reis e rainhas. E de notar que a expressio
freudiana “romances familiares” tem o mérito de associar a expressao
literaria do adulto a fantasia da crianca.



FormulagOes sobre os dois principios

Em 1911, Freud redige aquele que seria um de seus mais importantes textos,
“Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”,56 escrito
simultaneamente ao caso Schreber. Ambos foram publicados no mesmo
numero do anuario Jahrbuch, fato que, como veremos, ndo ¢ pouco
relevante. Esse texto pode ser considerado como aquele que encerra o ciclo
da fantasia57 — e, mais essencialmente, dela fornece a estrutura
metapsicologica. Peter Gay salienta que Freud pretende um voo mais alto
nesse artigo: estabelecer uma relagdo entre as pulsdes e a experiéncia do
desenvolvimento. Nao a toa sera em “Formulagdes” que introduzird a
categoria do principio de realidade, a qual, conjugada ao principio de
prazer, constituira doravante a base principal de sua concepcao do aparelho
psiquico. De fato, € precisamente nesse texto que Freud usa, pela primeira
Vez, a exXpressao

“principio de prazer” (antes ele falara de “principio de desprazer”) e a nogdo
de teste de realidade. E preciso nos determos um pouco nesse par de
principios que estrutura o aparelho psiquico e que esta na base da grande
reviravolta que Freud ird operar em 1920, com o ensaio “Mais além do
principio de prazer”.

A ideia de um principio de prazer veio a luz com Gustav Th eodor Fechner
em

1848. Quem foi Fechner, sobre o qual Freud afi rmou certa vez que sempre
fora muito aberto as suas ideias, tendo inclusive se baseado nele para
formular alguns de seus mais importantes pensamentos? Inicialmente
professor de fisica na Universidade de Leipzig, Fechner dedicou-se depois a
fi losofi a. Como disse Lacan, ¢ interessante observar que Fechner tinha
duas faces. Para se ter uma ideia de sua efervescente imaginacgao, publicou —
além de seus trabalhos de psicofisica, segundo os quais “sd os principios
fisicos podem permitir simbolizar as regulagdes psiquicas”58 —, sob o
pseudonimo de Doutor Mises, varios opusculos literarios, entre os quais
Anatomia comparada dos anjos (1825). Neste percorreu a evolugdo animal
da ameba a0 homem e imaginou a forma ideal de um ser superior, o anjo:
seres esfericos, que percebem a gravidade universal como o homem percebe
a luz, e se comunicam por sinais luminosos, como os homens se comunicam



por sons. Em 1836, com seu nome verdadeiro, langou O pequeno livro da
vida apos a morte, no qual a vida € dividida em trés periodos: da concepgao
ao nascimento, do nascimento a morte e depois da morte. A vida
embrionaria se reduz a um sono continuo, a atual ¢ uma oscilagdao perpétua
entre sono ¢ vigilia, ao passo que, apoés a morte, a vida ¢ uma vigilia
perpétua.59

Aos 39 anos, Fechner foi acometido por uma depressdo grave
acompanhada de sintomas hipocondriacos, permanecendo trés anos sem
trabalhar. Teve também uma lesdo retiniana por fi xar o sol diretamente.
Durante todo o tempo em que fi cou doente, viveu absolutamente s6, num
quarto cujas paredes eram pintadas de preto, € usando uma mascara para se
proteger da luz. Recusava alimento sistematicamente e depauperou-se ao
extremo. Apds trés anos de depressdo, adveio um breve periodo de
exaltacdo, com um crescente sentimento de bem-estar em que se sentia
eleito de Deus e capaz de resolver todos os enigmas do Universo. Foi nesse
momento que lhe ocorreu a ideia de um principio de prazer, considerado por
ele fundamental para o espirito.

Nao foram poucos o0s conceitos metapsicologicos freudianos
fundamentais extraidos diretamente da fi losofi a da natureza de Fechner: a
nocao de energia mental, a nocao “topografi ca” do espirito, o principio de
prazer-desprazer, o principio de constincia e a repeticdo. Ellenberger
assevera que ‘“uma grande parte do quadro teorico da psicandlise ndo teria
jamais surgido sem as especulagdes daquele que Freud chamava de ‘o
grande Fechner’”.60

Freud apresentou as teses inovadoras de “Formulacdes” inicialmente na
Sociedade Psicanalitica de Viena, na sessao de 26 de outubro de 1910,
quando proferiu uma conferéncia chamada “Dois principios do
funcionamento psiquico”.61 Como de costume, levava ao grupo de
discipulos mais proximos suas recentes elaboragdes.62 Nessa conferéncia,
Freud diz, de saida, que se trata de formular a relacdo existente entre a
neurose ¢ a realidade: as neuroses t€m como consequéncia tornar o paciente
incapaz de ter acesso a realidade, e o exemplo extremo disso € a confusao
alucinatoria, na qual o sujeito se desvia da realidade porque niao quer
reconhecer o evento que esta na origem de sua doenca — ideia que Griesinger
j4 havia formulado em 1845 e Freud citara diversas vezes.63 Os processos



inconscientes, considerados primarios, sdo dominados pelo principio de
prazer e revelam o funcionamento mental mais arcaico do psiquismo.

Originariamente, o bebé alucina o objeto da necessidade (vivida por ele
com mal-estar) que lhe proporcionaria prazer ao satisfazé-la, mas o fato de
que a pura alucinacdo ndo ¢ jamais capaz de satisfazer a necessidade leva a
substitui¢do do principio de prazer pelo principio de realidade, que governa
as instancias conscientes. Sao as exigéncias da vida que colocam um fi m
nessa dominancia do principio de prazer. O individuo passa a regular seus
atos psiquicos segundo sua conformidade com a realidade e, assim, o lugar
do principio de prazer ¢ tomado pelo principio de realidade. Os O6rgaos
sensoriais adquirem entdo grande importancia devido a seu vinculo com o
mundo externo, € a atencdo ¢ instaurada para explorar periodicamente esse
mundo externo e estabelecer uma memoria que sera sua maior colaboradora.

Um teste de realidade, a partir dai, tem a fi nalidade de verifi car toda a
representacdo que emerge em nos a partir dos fatos do mundo externo
apreendidos pela consciéncia. Surge, em consequéncia, a necessidade de
adiar a agdo, o que ¢ obtido por meio de algo que se intercala entre o
estimulo e a acao — a atividade do pensamento.

E essa substitui¢do do principio de prazer pelo principio de realidade que
— como toda renuncia ao prazer — produzira efeitos psiquicos secundarios
importantes: a substituicdo do principio de prazer ndo ocorre sem que o
sujeito reserve uma certa atividade de pensamento, que ¢ expressamente
mantida afastada da realidade, portanto, liberada do teste de realidade e
subordinada apenas ao principio de prazer — a fantasia. A fantasia expressa
“a tenacidade com que nos apegamos as fontes de prazer a nossa disposicao
¢ a difi culdade com que a elas renunciamos’.64

Com a introdu¢dao do principio de realidade, o mundo da fantasia se
separa do mundo real. A fantasia se inicia ja nas brincadeiras infantis e,
prosseguindo nos devaneios do adulto, abandona a sua dependéncia dos
objetos reais.

Mas tal substituicdo do principio de prazer ndo se efetua para todas as
pulsdes ao mesmo tempo. Ela se produz essencialmente e em primeiro lugar
para as pulsdes do eu (ou de autoconservagdo), ao passo que as pulsoes
sexuais, que sdo de inicio, no periodo de autoerotismo, independentes do
objeto, sO renunciam ao principio de prazer mais tarde. O que faz com que o
processo de buscar um objeto, interrompido pelo longo periodo de laténcia,



as force a entrar em estreito contato com a fantasia. As pulsdes sexuais t€m,
assim, a particularidade de serem em seu desenvolvimento, de saida,
isoladas da consciéncia. E na neurose, como vimos, 0OS Processos
patogénicos se iniciam com o recalcamento das fantasias inconscientes.
Dessa forma, Freud acaba por assinalar a estreita vinculacao existente entre
a pulsdo sexual e a fantasia, assim como entre a pulsdo do eu e as atividades
da consciéncia.

Ao ser substituido pelo principio de realidade, o principio de prazer nao ¢
abandonado, pois, ao contrario do que se poderia imaginar de inicio, o
principio de realidade ndao possui outra tarefa sendo a de assegurar a
existéncia e a protecdo do principio de prazer. Como salienta Freud em
“Formulagdes”, um prazer momentaneo, incerto quanto a seus resultados, ¢
abandonado, mas apenas a fi m de ganhar mais tarde, ao longo do novo
caminho, um prazer seguro. Na exposicdo da Sociedade ele acrescentara
ainda: “um prazer duradouro e isento de puni¢do.”65

Freud retira consequéncias diversas dessa nova compreensao do aparelho
psiquico, relacionadas, como nao poderia deixar de ser, com a natureza das
diferentes atividades do pensamento e da criagdo humana: a religido, a
ciéncia, a educacgdo e a arte. O alcance desse artigo pode ser apreciado ao
lembrarmos da formulag¢do de Lacan segundo a qual “toda formag¢dao humana
tem, por esséncia, e ndo por acaso, de refrear o gozo. A coisa nos aparece
nua — ¢ ndo mais através desses prismas ou pequenas lentes chamados
religido, fi losofi a... ou até hedonismo, porque o principio de prazer é o
freio do gozo”.66

As assim chamadas “formulacdes” sdo pontos que Freud faz questdo de
enumerar, de um a oito, de forma didatica. Peter Gay salienta que
“Formulagdes” revela que Freud, na ¢&poca, estava convencido da
impossibilidade de se separar a psicologia individual da psicologia social e,
com efeito, introduzindo as duas dimensdes do eu-prazer e do eu-realidade,
abordard diferentes areas da atividade humana sob a perspectiva dessa
metapsicologia. Ele dird que a religido promove a rentuncia completa do
prazer nesta vida e uma recompensa no “além” — sendo
que esse além signifi ca, para Freud, a vida inconsciente anterior.67

Quanto a ciéncia, ¢ a Unica que supera o principio de prazer e, mesmo
assim, ainda oferece algum prazer direto — o prazer intelectual da pesquisa —



e indireto, através de uma promessa — de melhorar as nossas condigdes de
vida.

Ja a educacdo manifesta, em esséncia, um incentivo ao controle do
principio de prazer pelo principio de realidade, auxiliando o processo de
desenvolvimento. A recompensa para a crianga pela rentncia ao pulsional
estd no ganho do amor dos educadores; a educagdo falha quando a crianga
mimada sente que o amor dos pais nao ¢ de modo nenhum passivel de ser
perdido, pois, numa verdadeira dialética entre amor e gozo, a crianca
pequena s6 abre mao do gozo por temor de perder o amor dos pais. Vé-se
que ha algo na educagdao conforme ao que se passa na religido, na qual o
amor do pai todo-poderoso ¢ igualmente o que ¢ visado pela grande rentncia
que a religido pede. A religido falha do mesmo modo quando hé a perda da
creng¢a no amor divino.

E, por fi m, a arte. Freud vé€ o artista como aquele que consegue conciliar
os dois principios de modo peculiar. Seus poderosos desejos o desviam da
realidade e o incitam a vida fantasistica, o que seria o caminho regular do
neurdtico. Mas com seu talento, o artista promove um retorno da vida de
fantasia para a realidade, pois se por um lado a arte serve fundamentalmente
ao principio de prazer, por outro ela encontra o caminho que retorna a
realidade. A arte ndo superou igualmente o principio de prazer, mas o fez
conciliar-se com o principio de realidade.

Com “Formula¢des”, Freud encerra o ciclo da fantasia e, ao mesmo
tempo, prepara o terreno para produzir seus artigos sobre a técnica da
psicandlise — os quais podem ser reunidos sob a rubrica de “ciclo da
técnica”.68 Note-se que o ciclo da fantasia se encerra em concomitancia ao
destaque dado por Freud a logica do delirio paranoico. O caso Schreber foi
publicado paralelamente a “Formulagdes”, e ¢ notavel que somente ao
concluir seu estudo sobre o lugar da fantasia no aparelho psiquico Freud
tenha podido apreender a estrutura do delirio: isso se deu certamente porque
fantasia e delirio ocupam lugar analogo no psiquismo.

Ambos regulam, cada um a seu modo, a relagdo do sujeito com a realidade.

Tais elementos se tornardo patentes para Freud muitos anos depois, ao
escrever dois breves artigos luminosos: “Neurose e psicose” e “A perda da
realidade na neurose e na psicose”. Os dois artigos constituem, no fundo, um
unico texto que refl ete sobre uma mesma questao: o lugar da fantasia e do



delirio na neurose e na psicose. Vamos aborda-los quando estudarmos,
adiante, a travessia da fantasia.

Assinale-se apenas que Freud situa a estrutura da fantasia como sendo
similar a do inconsciente. Os processos inconscientes desprezam
inteiramente o teste de realidade, equiparam a realidade do pensamento com
a realidade externa e os desejos com sua realizacdo e, assim, funcionam
regidos pelas matrizes fantasisticas acionadas pelo principio de prazer. Dai a
difi culdade surgida muitas vezes de se distinguir as fantasias inconscientes
das lembrangas que se tornaram inconscientes.

Na bela conferéncia introdutoéria intitulada “O caminho da formacao dos
sintomas”, Freud retoma amplamente a argumentacdo apresentada em
“Formulagdes™ sobre a criagdo artistica como fonte de uma satisfacao
fantasistica que produz um lago social. Pois o desfi ladeiro da arte € aquele
que conduz da fantasia a realidade e se situa a meio caminho de ambas. Se
no artista a criacdo se acha simultaneamente a servigo da fantasia ¢ da
realidade, ele ¢ aquele que possui a capacidade de dar uma forma tal a seus
devaneios que o prazer inerente a eles pode ser compartilhado por outras
pessoas. Ele concilia a necessidade de abrandar o material de suas fantasias,
para que este seja aceito, com a necessidade de dar a essas a forma mais fi el
possivel.

O artista serd, assim, reconhecido por seus semelhantes pela possibilidade
que lhes oferece de entrar de algum modo em contato com as proprias
fantasias inconscientes e delas retirar intenso prazer. O valor que a arte tem
na cultura deriva precisamente dessa fonte de prazer que ela proporciona aos
ndo artistas e pelo exemplo que fornece de uma realizagdo que todos
almejariam conquistar. Como formula Freud, o artista “através de sua
fantasia conseguiu o que originalmente alcancara apenas em sua fantasia —
honras, poder e o amor das mulheres”.69

O lugar da fantasia no aparelho psiquico, traduzido pela onipresenca da
atividade do fantasiar, ¢ formulado por Freud de forma inequivoca: produzir
uma satisfacdo que, negada por um lado pela realidade, continua sendo
requisitada pela pulsdo. A fantasia ¢ uma saida que, por si s0, concilia duas
exigéncias altamente imperiosas: a pulsional, que exige a satisfacdo a
qualquer custo, e a renuncia exigida pela realidade, que coloca obstaculos
continuamente para a obten¢ao dessa mesma satisfacao pulsional. A fantasia
pode ser, assim, comparada a valvula de uma verdadeira panela de pressao:



com a pressao da pulsdo aumentando constantemente, a fantasia também
entra em jogo para diminuir a pressdo interna € preservar o minimo de
equilibrio psiquico e de homeostase. As palavras de Freud quanto a isso nao
poderiam ser mais simples e diretas:

Na atividade da fantasia, os seres humanos continuam a gozar da sensacdo de serem livres da
compulsdo externa & qual hd muito tempo renunciaram, na realidade. Idearam uma forma de
alternar entre permanecer um animal que busca o prazer e ser, igualmente, uma criatura dotada de
razdo. Na verdade, os homens ndo podem subsistir com a escassa satisfacdo que podem obter da
realidade.70

O ciclo da fantasia constitui um segmento essencial da obra de Freud e
opera uma verdadeira revolu¢do em seus desenvolvimentos. Sucedendo de
imediato o ciclo do inconsciente e a descoberta da importincia da
sexualidade, da a Freud, pela primeira vez, condi¢des de elaborar uma teoria
da técnica analitica, isto ¢, conceber uma direcdo de tratamento analitico
compativel com a estrutura do aparelho psiquico por ele desvelada. Por isso
mesmo, tal ciclo sera sucedido, também de imediato, pelo que
denominaremos ciclo da técnica.



3. Sintoma e fantasia

Retomo, neste capitulo, os quatro conceitos fundamentais da psicanalise,
segundo Lacan (inconsciente, transferéncia, pulsdo, repeticdo), para
articuldlos com a fantasia e depreender o lugar matricial que esta ocupa no
aparelho psiquico, velando o real da estrutura e dando origem ao sintoma.

Inconsciente e pulsao

Numa carta dirigida a Georg Groddeck em 5 de junho de 1917, Freud
escreveu:

“O inconsciente € certamente o verdadeiro intermediario entre o somatico e
o psiquico, talvez seja o missing link tdo procurado.”l Tal afi rmativa
mostra que, para ele, o inconsciente tem a ver com algo que foi perdido.
Mas o que surpreende de imediato nessa postulagdo € que, ao defi nir o
inconsciente com esses termos, praticamente o identifi ca a pulsdo, que,
para ele, se situa, precisamente, entre 0 somatico e o psiquico.

Pode-se supor que, talvez por estreitar de modo tdo acentuado os
conceitos de inconsciente e pulsdo, Freud tenha situado em determinado
momento o recalque como o “pilar fundamental sobre o qual repousa todo
o edificio da psicanalise, sua peca mais essencial”’,2 e ndo os proprios
conceitos de inconsciente e pulsdo, posto que ambos encontram sua
expressdo no conceito de recalque. Além disso, ndo podemos jamais nos
esquecer de que a defi nigdo mesma do inconsciente coloca inimeros
problemas. Basta que se lembre que a questdo “o que € o inconsciente?”
Lacan respondeu de modo taxativo que “ninguém sabe o que ¢ 1ss0”.3 Por
outro lado, tal afi rmagdo freudiana ¢ interessante porque implica, de saida,
que o inconsciente ndo se reduz ao recalcado. Voltaremos a esse ponto mais
adiante.

De fato, se acompanharmos atentamente a evolugdo do conceito de
pulsdo em Freud, veremos que em 1905, nos “Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade”, ele afi rma que a pulsdo, no que concerne a vida psiquica,
deve ser considerada “uma medida de exigéncia feita a mente”. E que, dez



anos depois, em 1915, no texto metapsicoldégico “As pulsdes e suas
vicissitudes” — no qual a pulsdo terd fi nalmente sua estrutura
“desmontada” (como pondera Lacan no semindrio Os quatro conceitos
fundamentais da psicanalise, ao falar da desmontagem da pulsao)4 —,
Freud afi rmara que se trata, com efeito, de “uma
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medida da exigéncia feita a mente no sentido de trabalhar em consequéncia
de sua ligagao com o corpo”.

A apreensdao dessa aparente homogeneizagdo feita por Freud dos
conceitos de inconsciente e pulsdo pareceu-nos revelar a existéncia de algo
essencial e comum entre eles que acabou por nos levar, posteriormente,
movidos pelo mesmo “ideal de simplicidade” de que fala Lacan a respeito
de seu ensino,5 a uma retomada do semindrio lacaniano dos quatro
conceitos fundamentais da psicanalise.

Nunca ¢ demais insistir na importancia do lugar ocupado por esse
seminario no ensino de Lacan, uma vez que ele transcorre, precisamente,
no periodo em que tal ensino era considerado anatema e aquele que o
proferia, digno da excomunhdo. Sozinho, dilacerado pelas forgas que
visavam cala-lo, prestes a ser expulso da IPA fundada por Freud — embora,
paradoxalmente, fosse em seu nome que proferia seu ensino —, Lacan como
que colocou para si mesmo a ambiciosa tarefa de retornar aos fundamentos
da psicanalise (alias, era esse o titulo original do seminario) e sustentar o
seu discurso. Mas, antes de chegarmos a esse ponto, cabe perguntar que
elemento € esse que permite que o proprio Freud torne quase indistintos, ou
pelo menos muito parecidos, inconsciente € pulsdo, de outro modo dois
conceitos distintos na teoria psicanalitica. A nosso ver, tal elemento ¢
precisamente o real, conforme categorizado por Lacan: o impossivel de ser
simbolizado.

Inconsciente e pulsdo apresentam um ntcleo comum que € constituido
pelo real e que se traduz de duas formas distintas, seja no campo da
linguagem, seja no campo da sexualidade. No campo da linguagem (ou
seja, do inconsciente), o real pode ser denominado pelo S( ), ou seja, a
falta no simbodlico de um signifi cante, falta do signifi cante da diferenca



sexual no inconsciente; no campo da sexualidade (ou seja, da pulsdo), o
real tem outro nome: objeto a, falta no imaginario do objeto do desejo.

Dito de outro modo, o inconsciente é um saber, um saber articulado em
torno de uma falta de saber instintual — este bem poderia ser um dos nomes
do objeto a, objeto faltoso e, por isso mesmo, causa do desejo —, mas um
saber nao-todo que, dessa falta, s6 faz reconstituir a dimensao de seu

enigma.
S(

)
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Inconsciente
Real
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Retomemos as coisas, porém, de um ponto anterior, para que elas fi
quem mais bem precisadas. O inconsciente ¢ estruturado como uma
linguagem, afi rma Lacan em seu retorno a Freud, lembrando também,
numa conferéncia nos Estados Unidos, em Baltimore, em 1966, que falar
em termos de “estruturado como uma linguagem” era algo tautoldgico,
posto que a estrutura simplesmente ¢ a linguagem: “para ser mais preciso,
ha aqui uma redundancia, pois para mim ‘estruturado’ e ‘como uma
linguagem’ signifi cam exatamente a mesma coisa. Estruturado signifi ca
minha fala, meu 1éxico etc. etc., que ¢ o mesmo que linguagem.”6

Acredito, no entanto, que ¢ preciso sublinhar igualmente que o
inconsciente ndo ¢ fodo estruturado como uma linguagem; ele &,
poderiamos dizer — utilizando a categoria lacaniana do nao-todo —, ndo-



todo estruturado como uma linguagem, pois caso contrario o inconsciente
seria um equivalente absoluto do recalque e ele ndo o €. Sabemos que
Freud fez questdo de salientar, logo na abertura do texto metapsicoldgico
de 1915 sobre o inconsciente, que este apresenta uma por¢ao que nao ¢ da
ordem do recalcado. Afi rma ele: “Tudo que ¢ recalcado deve permanecer
inconsciente; mas, logo de inicio, declaremos que o recalcado nao recobre
todo o inconsciente. O alcance do inconsciente € mais amplo: o recalcado €
uma parte do inconsciente.”7 Em termos de Lacan, diriamos que o
recalcado, “essa ideia que representa uma pulsio”, ¢ da ordem do
simbolico, ao passo que esse mais além do simbolico ¢ o que constitui
precisamente o real.

Pulsao
Inconsciente
Real
Pulsao
Inconsciente
Real
(Simbdlico)

Além disso, € mais essencialmente, ¢ preciso acrescentar que se Lacan
ressalta que o inconsciente ¢ um saber — € esse € um dos pontos que
considero mais inovadores trazidos por ele —, trata-se de um saber que vem
preencher a falta de saber instintual, pois o instinto animal € precisamente
uma forma de saber inscrita no organismo vivo.8 Essa falta ¢ inerente ao
sujeito humano desde seu nascimento, por isso Lacan afi rma que “o ser
humano manifestamente ndao tem nenhum saber instintual”, e, nesse
sentido, pode-se dizer que “s6 ha o inconsciente para dar corpo ao
instinto”.9

Ainda em outra passagem de suas “Conferéncias norte-americanas”,
Lacan esclarece a questdo da relagdo entre o inconsciente € o instinto

faltoso para o sujeito humano nos seguintes termos:

. 0 saber constitui a substincia fundamental daquilo de que se trata no inconsciente. O
inconsciente n6s imaginamos que ¢ alguma coisa como um instinto, mas isto ndo ¢ verdade. O
instinto nos falta inteiramente, e a maneira pela qual reagimos estd ligada ndo a um instinto, mas
a um certo saber veiculado ndo tanto por palavras quanto pelo que eu chamo de signifi cantes.10



Com essa afi rmagao, Lacan coloca uma pedra sobre os restos mortais da
questdo — que as vezes ainda se acha surpreendentemente presente nos
debates dos proprios psicanalistas — sobre se haveria ou nao alguma forma
de instinto na espécie humana.

Apenas recordo aqui um tema que ja desenvolvi de modo amplo no
volume anterior desta obra: segundo a teoria freudiana do recalque
orgdnico, a qual atribuo grande importancia, a ado¢ao da postura ereta, da
verticalidade, teve como consequéncia a perda do olfato como elemento
univoco desencadeador das trocas sexuais. Minha conjectura, a partir das
premissas freudianas, ¢ a de que na passagem paulatina da perda do
predominio do olfato ao incremento da visdo teria se dado, precisamente, a
passagem do instinto a pulsdo.11

A passagem do instinto para a pulsdo ¢ tributaria de uma perda sofrida
por nossa espécie, a partir da qual se instalou uma falta em todos os seus
individuos. Trata-se de uma falta que estd na origem e, por isso, opera
como causa do desejo. Como no fi Ime Tomates verdes fritos (1991), de Jon
Avnet, no qual toda a densa historia dos personagens se desdobra a partir
da perda de um lindo jovem, muito amado por sua alegria contagiante —
excelente paradigma do objeto perdido do desejo —, toda vida humana se
constrdi em torno de um
vazio central deixado pela perda do objeto.

Contudo, o saber inconsciente — o simbolico —, que vem tentar preencher
a falta de saber instintual em nossa espécie, apresenta um ponto de ndo-
saber
— real — em torno do qual toda a estrutura orbita: trata-se, precisamente, da
diferenca sexual que se recusa ao saber. O que signifi ca que, embora o
inconsciente seja um saber que vem tentar preencher a falha instintual, ndo
a preenche completamente: em termos freudianos, resta sempre a ndo
inscrig¢do da diferenca sexual, o que Lacan traduziu como a falta do signifi
cante do Outro sexo e escreveu com o matema S( ), considerado por ele
uma verdadeira matriz da estrutura. Esse ponto de ndo-saber que ¢,
portanto, evasivo ao simbolico, ¢ o que devemos considerar como sendo o
proprio nucleo do inconsciente — o real. Desse modo, tornam-se
inteligiveis certas colocagOes de Lacan que parecem se opor ao axioma do
“inconsciente estruturado como uma linguagem”, como, por exemplo, sua



afi rmagdo no seminario 4 topologia e o tempo: “O real ¢ o inconsciente...
O inconsciente ¢ o simbolico.”12
Podemos resumir o que apresentamos até agora da seguinte forma:

Inconsciente estruturado como uma linguagem

Nucleo do inconsciente Nao-saber instintual

Saber
Simbdlico
Real

S(

)
Saber

Simbolico
Real

S(

)

E nesse sentido que Freud menciona, desde seus “Trés ensaios”, as
chamadas teorias sexuais infantis, que sao tentativas da crianca de produzir
um saber sobre o enigma da diferenga sexual, aquilo que precisamente nao
possui saber inscrito e escapa radicalmente a possibilidade de inscrigdo.13
E interessante assinalar que quando Freud dedica, alguns anos depois, um
artigo inteiro a exegese dessas teorias sexuais infantis, ele ndo emprega o
termo “fantasia” uma unica vez, embora seja dela que trate o tempo todo.14

E bastante surpreendente averiguar que a novidade da ideia lacaniana do
inconsciente como um saber ja se encontra, contudo, enunciada de modo
embriondrio na obra de Freud, que utiliza essa expressio numa passagem
do primoroso livro Os chistes e sua relagdo com o inconsciente:

Sabemos de um sonho aquilo que, via de regra, se parece a uma lembranga fragmentaria que nos
ocorre depois de despertar. Tal lembranga aparece como uma misceldnea de impressdes
sensoriais, principalmente visuais, mas também de outros tipos, que simula uma experiéncia e a



qual podem ser misturados processos de pensamento (o “saber” no sonho) e expressoes de
afeto.15

Ainda em outra passagem de uma das conferéncias introdutdrias sobre
os sonhos, Freud apoia sua argumentagdo sobre a técnica de interpretagdao
dos sonhos baseada nas associagdes do sonhador, ou seja, na ideia de que o
sonhador sabe o que o seu sonho signifi ca, “apenas nao sabe que sabe e,
por esse motivo, pensa que nao sabe”.16 O sujeito sabe sem saber que sabe
— e 1ss0 constitui o saber mais essencial do psicanalista, o saber de que ha
sujeito do inconsciente, saber ao qual ele s6 pode ter tido acesso através de
uma experiéncia de analise pessoal.

Quanto a pulsdo, Lacan valorizou enormemente a apreensdo freudiana
de que ha algo no seio mesmo da pulsio que parece fadad-la a
insatisfagdo.17 Esse impossivel de ser satisfeito € o real inerente a propria
pulsdo, essa caracteristica de sempre obter uma satisfacdo menor do que
aquela almejada. Por isso, pode-se afi rmar que Freud sé conseguiu dar a
pulsdo o seu verdadeiro estatuto em
1920, quando introduziu pela primeira vez a categoria de pulsdo de
morte.18
Os quatro conceitos e a fantasia

No seminario sobre Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise,
podemos verifi car que Lacan emparelha tais conceitos, dois a dois, do
seguinte modo: inconsciente e repeticdo, transferéncia e pulsdo. No
trabalho que venho desenvolvendo de retomada dos fundamentos da teoria,
construi outro emparelhamento, entre inconsciente e pulsao, por um lado —
como dois conceitos fundamentais da teoria da psicandlise; e entre
transferéncia e repeti¢do, por outro — como dois conceitos fundamentais da
clinica da psicanalise. O objetivo ¢ destacar dois niveis bastante distintos —
um nivel tedrico (ou metapsicologico),19 e um nivel clinico, ambos
apresentando uma regido de intersecdo primordial: entre inconsciente e
pulsdo, uma regido de interse¢do na qual situamos o real, entre
transferéncia e repeticdo, uma regido de intersecdo na qual situamos o
sintoma. Podemos representar esses emparelhamentos através do seguinte
esquema:
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Tais emparelhamentos permitem depreender alguns elementos essenciais
desses quatro conceitos, assim como observar, com maior clareza, a inter-
relacdo entre eles; e, ainda, que se evidencie a inter-relacao entre teoria e
clinica, de modo inclusive a poder estabelecer a diferenca que estd em jogo
nas estruturas da neurose ¢ da psicose em suas manifestacoes clinicas.

Na experiéncia psicanalitica, ndo temos acesso direto ao primeiro nivel,
isto ¢, ndo temos acesso imediato ao inconsciente e a pulsdo. A esse nivel
sO temos acesso indiretamente através do segundo nivel, o da transferéncia
e da repeticao, que representam a tradu¢do do inconsciente e da pulsdo no
campo da clinica. Pois a experiéncia da psicanalise nos d4 um acesso
continuo, inegavel — até poderiamos dizer palpavel — as dimensdes da
transferéncia e da repeticao.

Transferéncia e repeticao

A transferéncia, tal como Lacan a tematiza no Seminario 11, é precisamente



“a atualizagdo da realidade do inconsciente”.20 Isso signifi ca que ndo se
tem acesso ao inconsciente na experiéncia analitica sendo através de sua
atualizacdo na transferéncia. Se o inconsciente ¢ um saber, a transferéncia
¢, na verdade, transferéncia desse saber, transferéncia do saber
inconsciente, o que, alids, da ao proprio termo “transferéncia” todo o seu
sentido, pois transferéncia signifi ca, desde o seu primeiro uso por Freud,
em A interpretagdo dos sonhos, deslocamento de um lugar para outro.

Foi nessa dire¢do que Lacan nomeou a transferéncia como o sujeito
suposto saber, 1sto €, a suposi¢ao de saber no analista ¢ o que permite a
emergéncia do saber inconsciente, a transferéncia do saber inconsciente e,
portanto, o surgimento dessa forma particular de saber — o saber associado
a verdade. Sabemos que se a transferéncia ¢ possivel, 1sso se da porque o
psicanalista ndo corresponde a essa suposi¢do que ¢ feita pelo analisando e,
por conseguinte, ndo ocupa o lugar do sujeito que sabe e nao opera pela
sugestdo, a qual oblitera o processo da transferéncia. O acesso ao
inconsciente de fato s6 ¢ possivel através do desdobramento do saber
inconsciente na transferéncia. Como “a questdo do amor ¢ ligada a do
saber”,21 a transferéncia, como amor que se dirige ao saber, ndo encontra
no analista uma correspondéncia na ignorancia (como paixao), através da
qual a resisténcia ao saber inconsciente € sustentada.

A repeticdo, por sua vez, oferece na experiéncia clinica o acesso a
pulsdo, na medida em que a consideramos, em sua esséncia, como pulsao
de morte. E foi justamente através da andlise dos fendmenos clinicos
ligados a repeticdo — os sonhos traumaticos, o brincar infantil etc. — que
Freud introduziu a categoria da pulsdo de morte. A repeticao representa a
insisténcia da pulsdo em sua busca, jamais atendida, de uma satisfagdo
absoluta.

A pulsdao ¢ uma radical exigéncia de satisfacdo exercida pela pressao
imperiosa de sua for¢a constante, a libido. E, nesse sentido, podemos afi
rmar que a fantasia ¢ uma das formas privilegiadas de satisfacdo da pulsao.
Destacada com insisténcia por Freud, a onipresenca da fantasia em nossa
vida psiquica, desde os mais banais devaneios (fantasias conscientes) do
cotidiano até o sonho — pois o nucleo do sonho ¢ constituido pela fantasia
inconsciente22 —, da provas da continua busca de satisfacao a que a pulsao
impele nosso aparelho psiquico. A fantasia € o efeito mais imediato do fato



de haver insatisfagdo — constante — da pulsdo, ¢ a ela que recorremos
continuamente na tentativa de apaziguar um pouco a radical demanda de
satisfagdao da pulsdo.

Freud chamou a atengdo para tal aspecto iniimeras vezes, sobretudo

naquele periodo que, como vimos no capitulo anterior, qualifi co de “ciclo
da fantasia”, compreendido entre 1906 e 1911.23 Foi nessa época que ele
escreveu como que um Unico e longo texto sobre a fantasia constituido de
inameros capitulos: “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen”, “O poeta e o
fantasiar”, “Fantasias histéricas e sua relacdo com a bissexualidade”, “O
ataque histérico”,
“Teorias sexuais infantis”, “Formulagdes sobre os dois principios do
funcionamento mental”, dentre os mais importantes. O que se depreende
desses textos € que a fantasia representa a busca de satisfacao da pulsao no
que esta se acha submetida ao principio de prazer. Temos ai a pulsdo em
sua face de pulsao sexual,24 ou, dito de outro modo, da pulsdao de morte
sexualizada.

Como a insatisfacao da pulsdo ¢ algo que sempre persiste, pois a pulsao
ndo consegue obter o objeto que a satisfaria plenamente — esse objeto ¢ um
objeto perdido desde sempre, no dizer de Freud —, a repeticao sera a forma
por exceléncia de comparecimento da pulsao na experiéncia clinica. Foi por
isso que Freud deu a grande virada de 1920 e introduziu a concepc¢ao da
pulsdo de morte para compreender precisamente os fendmenos clinicos
ligados a compulsao e a repetigao.

Contrapondo-se a inumeros pos-freudianos que a consideraram um
elemento andédino que nao se coaduna com a totalidade do ensino
freudiano, e outorgando a ela uma abrangéncia muito maior do que a dada
por Melanie Klein — que a reduziu sumariamente ao aspecto unico da
agressividade imaginaria —, Lacan vai valorizar e radicalizar a concepg¢ao
freudiana de pulsdo de morte, vendo nela a esséncia de toda e qualquer
pulsdo. Para ele, toda pulsdo ¢ pulsao de morte, pois ainda que muitas
vezes ela se revele pela faceta sedutora e fascinante da pulsdo sexual (que
¢, em ultima instancia, o
verdadeiro nome das pulsdes de vida), no fundo, o que a pulsdo deseja
obter através do objeto sexual € o objeto impossivel — das Ding.



A insisténcia da pulsdo em se satisfazer acaba por produzir o sintoma,
uma forma de gozo onipresente na neurose, que representa o retorno da
mocao pulsional recalcada. Ja na perversao, negativo da neurose, 0 g0zo se
realiza diretamente pela colocacdo em ato da fantasia. A fantasia ¢ a matriz
perversa da neurose, por isso Freud insiste em nos lembrar que a neurose ¢
o negativo da perversao.

Outro ponto que merece ser destacado ¢ a homogeneizagao estabelecida
pelos analistas pds-freudianos entre transferéncia e repeticdao. No Semindrio
11, Lacan se empenha precisamente em demonstrar que transferéncia e
repeticdo sdao dois conceitos distintos. Tal distingdo fi ca mais bem
explicitada se evidenciarmos, com nosso esquema, que a repeticdo € o
fenomeno clinico que da acesso a dimensdo da pulsdo, do mesmo modo
que a transferéncia é o fenomeno clinico que da acesso a dimensdo do
inconsciente.

Os poés-freudianos haviam desconsiderado a repeticdo como um conceito
fundamental e a subsumiram quase inteiramente sob a ¢égide da
transferéncia. Tal homogeneizacdo da repeticdo e da transferéncia
representou um dos grandes efeitos do fato de os analistas pds-freudianos
subestimarem a relacao estabelecida por Freud, em Mais aléem do principio
de prazer, entre a repeticao e a pulsao de morte. Ao recusarem a pulsao de
morte, esses psicanalistas permaneceram fi €is a nocdo de repeti¢ao
introduzida por Freud em 1914, em “Recordar, repetir, elaborar”, texto em
que a repeti¢do ¢ abordada exclusivamente sob o seu aspecto transferencial
e em sua relacdo com a fantasia e a pulsdo sexual. Ora, o alcance que Freud
da a repeticao em 1920, ao situa-la na dependéncia da pulsdo de morte, ¢
muito mais amplo do que o que podemos encontrar no artigo de 1914.

O sintoma favorece igualmente a homogeneizacao entre transferéncia e
repeti¢ao. Pois o sintoma € o que se repete na transferéncia. Dai seu valor
fundamental na psicandlise, uma vez que ele presentifi ca, na clinica, o real
da estrutura, o que ¢ uma das formas de se entender a afi rmagdo de Lacan
de que “a clinica € o real enquanto impossivel de suportar”.25

A entrada na analise se da pela via do sintoma e a analise do sintoma
revela sempre, como nos mostrou Freud, a fantasia a ele subjacente. Se a
analise opera, por si mesma, a travessia da fantasia, ela desemboca no real
que sustenta a estrutura psiquica, nao-toda estruturada como uma



linguagem pelo simbolico. Essa ¢ também uma das maneiras de se entender
a castracao simbdlica, a revelacao da falta real no Outro.

Psicose, perversao, neurose

Esse esquema pode ser complexifi cado para permitir visualizar ainda o
lugar matricial da fantasia no psiquismo, a qual, na psicose — ndo se
instaurando como fantasia fundamental que mediatiza o encontro com o
real e constitui a realidade psiquica —, da lugar ao delirio, que vem

precisamente tentar preencher a falha deixada pela auséncia da fantasia.
Fim da analise
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Transferéncia

Sintoma

A grande revolucao freudiana sobre as psicoses foi, de fato, a postulacao
de que a psicose nao consiste no delirio, sendo este, ao contrario, a
tentativa de cura da psicose: “O que nos consideramos a produgdo
patolégica, a formagao delirante, ¢, na realidade, a tentativa de
restabelecimento, a reconstrugcdo.”26 Na psicose, a auséncia de
entronizacdo da fantasia — de realidade psiquica — ¢ o que estd na base da
irrup¢do avassaladora do real.27 E essa dimensdo do real que constitui
essencialmente a psicose, € ndo o delirio, que ja representa uma tentativa de
reconstituir a matriz simbolica da fantasia. O real implica, no fundo, uma
dimensao de autismo,28 elemento caracteristico de todo delirio
(classicamente denominado de autistico) na esquizofrenia. Ja na paranoia, o
delirio se constrdi pelo imagindrio e seus diferentes desdobramentos.

Na perversdao, o ndo recalque da fantasia ¢ o responsavel por essa
estrutura ser, para Freud, o “positivo” da neurose.29 A fantasia constitui a
matriz perversa da neurose, ela ocupa na perversao o mesmo lugar que o
sintoma ocupa na neurose, ¢ o delirio, na psicose. Ao tematizar a distin¢ao
entre neurose e perversao, diz Lacan: “O neurotico € alguém que ndo chega
ao que para ele ¢ a miragem onde ele encontraria satisfagdo, ¢, a saber, uma
perversdao, uma neurose ¢ uma perversao falha.”’30 Entende-se por que



muitos pos-freudianos consideraram a perversdo uma espécie de defesa
contra a psicose, pois a perversdao €, de fato, uma “saida” (e ndo uma
defesa) da psicose, ela implica a constituicdo da matriz fantasistica que
sustentara as estruturas neurdtica e perversa. Quando Lacan introduz o
neologismo pere-version — que associa a perversao a noc¢ao de versdo
paterna —, ele nos indica a dimensao estruturante, pela via da entrada no
simbolico, da fantasia.

A distingdo entre fantasia e delirio,31 que nem sempre ¢ facil de ser
estabelecida — e que tenderiamos a colocar na conta do acesso a realidade
que a primeira proporciona € o segundo ndo —, deve ser introduzida na
relacdo que ambos mantém com o real. Sabemos da grande difi culdade que
Freud teve, na sequéncia dos cé¢lebres textos de 1924 — “Neurose e psicose”
e “A perda da realidade na neurose € na psicose” —, em tentar distinguir
neurose € psicose a partir da referéncia a realidade. Se, num primeiro
momento, ele as distingue afi rmando que na psicose ha a perda da
realidade e na neurose ndo, logo em seguida se corrige ¢ passa a falar da
perda da realidade em ambas as estruturas.

A fantasia e o delirio constituem, ambos, modos de defesa em relacao ao
nao-senso do real. Ocorre que a fantasia, sendo efeito da operagao
simbolica do recalque originario, preserva a capacidade de dialetizacao
propria ao simbdlico: na fantasia, o sentido se mantera em sua dimensao
eminentemente simbolica de duplo sentido. Ja o delirio apresenta um
simbolico amputado desse poder de dialetizacdo, o que o torna altamente
imaginarizado na paranoia — o sentido, no delirio paranoico, sera rigido e
sem brechas32 —, e altamente “realizado” na esquizofrenia — o0 ndo-senso
radical do delirio esquizofrénico. La Rochefoucauld, uma das mais
importantes referéncias literarias de Lacan em seu ensino, em especial pelo
clardo que oferece do eu enquanto miragem imagindria, expressou 1sso em
suas Mdximas e refl exoes:

“Os loucos e os tolos veem tudo através do préprio humor”33, isto &,
diriamos nos, através da propria fantasia. E acrescentariamos, ainda com
Lacan: e os nao tolos (les non dupes) também!

Para concluir, tomando-se sinoticamente as diferentes fases do recalque
estabelecidas por Freud em 1911, no caso Schreber34 — e acrescentando a
elas uma dimensdo zero do recalque que pode ser depreendida das



formulagdes freudianas sobre o recalque organico35 —, pode-se afi rmar
que, para ele, o recalque orgdnico fundou o real inerente ao inconsciente e
a pulsdo e, portanto, inaugurou o advento da espécie humana.

Ja o recalque primario ou originario implica precisamente o recalque do
real e, ao fundar o simbolico do inconsciente e da pulsdo, instaura a
fantasia fundamental. O recalque originario funda o advento do sujeito (o
individuo da espécie). Quanto ao recalque secundario, que esta na base dos
sintomas neuroéticos, ele ¢, em ultima instancia, o recalcamento da fantasia
que foi instaurada pelo recalque primario. E, por fi m, o retorno do
recalcado 1mplica o retorno da fantasia através do seu derivado mais
ilustre, o sintoma. Se ha retorno do recalcado apos essa série de recalques,
1sso se da porque a pulsdo insiste em sua exigéncia imperiosa de satisfacao.
Tal satisfacdo ela a obtém na neurose através do sintoma, ainda que a custo
de sofrimento para o sujeito, e € nessa medida que o sintoma ¢&,
simultaneamente, satisfacdo (gozo) e sofrimento. Por isso Lacan pode
chamar a atencao para o fato de que o recalcado sempre retorna.

Vé-se aqui o lugar do psicanalista na direcdo do tratamento: enquanto
objeto a, ele conduz a analise do sintoma na dire¢ao da travessia da fantasia
que o sustenta para dar acesso ao real que esta vem recobrir.36 Pois, como
disse Lacan, “o sintoma ¢ o que muitas pessoas t€ém de mais real; para
certas pessoas poderiamos dizer: o simbodlico, o imaginario e o sintoma”.37



4. Os dois polos da fantasia

O gozo de meu proximo, seu gozo nocivo, seu gozo maligno,
¢ ele que se propoe como o verdadeiro problema para o meu
amor.1

Lacan

Tratarei aqui da rivalidade fundamental e estrutural que existe entre 0 amor
e o gozo. Essa rivalidade permite que se entenda algo que, em geral,
permanece oculto para nds — a estrutura interna da fantasia. Comeco com a
seguinte citagdo de Lacan, a qual retornarei ao fi nal para tentar lancar luz
sobre

ela: “S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo.”2

A descoberta da psicanalise ¢ a descoberta do inconsciente, ¢ Freud a
apresenta em trés grandes livros inaugurais: 4 interpretagdo dos sonhos
(1900), A4 psicopatologia da vida cotidiana (1901) e Chistes e sua rela¢do
com o inconsciente (1905). Esses trés livros — segundo Lacan, obras
“canOnicas em matéria de inconsciente”3 — expdem a estrutura do
inconsciente tal como ela é: articulada com a linguagem. E o inconsciente
que aparece no inicio da descoberta da psicanalise.

Em 1905, mesmo ano da escrita do livro dos chistes, Freud escreve outra
de suas obras fundamentais: “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”.
Octave
Mannoni chama a atengdo para o fato de que, segundo os historiadores
narram, Freud tinha duas mesas de trabalho, uma para cada obra, e
descansava de uma escrevendo a outra. Essa ¢ uma observacao
extremamente interessante, porque os “Trés ensaios” ¢ a obra na qual Freud
introduz o conceito de pulsdo, ou seja, ¢ um livro que trata da questdo da
sexualidade e do gozo. Para Mannoni, tudo se passa como se Freud
descansasse desse livro escrevendo outro, mais prazeroso, que € o livro dos
chistes, em que apresenta especialmente a estrutura do simbolico, ou seja,
da linguagem. Inconsciente e pulsdo, entdo, sdo os dois conceitos



fundamentais da psicandlise que sdo trazidos nos primeiros anos da
descoberta freudiana.

Logo em seguida, de 1906 a 1911, podemos isolar um periodo que
parece ser inteiramente dedicado a fantasia. Por isso, chamei-o de ciclo da
fantasia.4

74

“Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen” (1906) inicia uma série de
artigos dedicados ao tema sob iniimeros aspectos € prismas: a fantasia na
sua relacdo com o sintoma, com a criagao literdria, com o romance
familiar, com as teorias sexuais infantis etc. Durante esses anos, Freud
parece ter se debrucado exclusivamente sobre essa questdo. Esse ciclo se
encerra em 1911, com “Formulacdes sobre os dois principios do
funcionamento mental”, que, embora ndo se encontre no grupo dos artigos
metapsicologicos, fornece, evidentemente, a metapsicologia da fantasia.

E importante assinalar esse percurso — Freud caminha do inconsciente,
chega até a pulsdo e, muito rapidamente, vai trabalhar a fantasia —, cuja
percepcao traz algo novo: a concepgao da fantasia como a articulagdo entre
o inconsciente e a pulsdo. Essa parece ser uma forma nova de defi nir a
fantasia que permite que se veja uma série de coisas. Conforme assinalado
no capitulo anterior, a fantasia ¢ a articulagcdo entre inconsciente e pulsao;
ou, nos termos de Lacan, ¢ a articulagdao entre o simbélico ¢ o real.

E preciso chamar a atengdo igualmente para o fato de que, em 1911,
Freud ndao escreve somente o artigo das “Formulagdes” com a
metapsicologia da fantasia, mas também outro, magistral, sobre o caso
Schreber — ambos, alids, publicados no mesmo nimero da revista alema
Imago. E nesse caso que Freud, pela primeira vez, consegue estabelecer a
logica do delirio paranoico. Somente depois de um longo periodo de
elaboracao sobre a questdo da fantasia na neurose ¢ que Freud pode, entao,
se debrucar sobre o delirio na psicose e extrair a logica inerente a ele.

Neurose e psicose

O percurso dessa tematizacdo da fantasia e do delirio em Freud parece
denunciar uma nitida distingdo estrutural entre neurose e psicose. Tal



distin¢ao, que nesse momento aparece de forma conceitual, relacionada aos
conceitos fundamentais, serd trabalhada, apds o advento da segunda topica,
na década de 20, diretamente ligada a clinica nos dois importantissimos
artigos “Neurose e psicose” e “A perda da realidade na neurose e na
psicose”, ambos de 1924.

Em “Neurose e psicose”, Freud conclui que a diferenca entre ambas as
estruturas clinicas se daria pelo fato de que na segunda haveria uma perda
da realidade. Dois ou trés meses depois, porém, ele escreve “A perda da
realidade na neurose € na psicose”, € inicia 0 ensaio corrigindo sua afi
rmacgao:

Recentemente indiquei como uma das caracteristicas que diferenciam uma neurose de uma

psicose o fato de que em uma neurose o eu, em sua dependéncia da realidade, sufoca um

fragmento do isso (da vida pulsional), ao passo que, em uma psicose, esse mesmo eu, a servigco

do isso, se retira de um fragmento da realidade. Assim, para uma neurose o fator decisivo seria a

hiperpoténcia da infl uéncia da realidade, enquanto para uma psicose esse fator seria a

hiperpoténcia do isso. Na psicose a perda de realidade estaria dada de antemao, ao passo que na

neurose, segundo pareceria, essa perda seria evitada.
Isso, porém, ndo concorda em absoluto com a observacdo que todos nos podemos fazer, de que
toda neurose perturba de algum modo a relacdo do paciente com a realidade, servindo-lhe de

meio de se afastar da realidade, e que, em suas formas graves, signifi ca concretamente uma fuga
da vida real.5

O desenvolvimento desses dois artigos, que parecem ser um Unico,
apresenta um raciocinio que implica a distingdo entre fantasia e delirio.
Nao ¢ a toa que o segundo artigo desemboca exatamente nessa distingao.
Nos ultimos pardgrafos, Freud marca, explicitamente, que a perda da
realidade na neurose ¢ diferente da perda da realidade na psicose: na
primeira, hd ainda certa manuten¢do de um vinculo com a realidade, ao
passo que na segunda ha uma perda radical desse vinculo. Trabalhando
esses artigos, ocorre-nos uma coisa curiosa: a ideia de que, ao escrevé-los,
¢ Freud quem, aos poucos, vai perdendo a nogao de realidade! Isso aparece
nitidamente nesses escritos. Quando digo que Freud a perdeu, € porque ele
acaba concluindo que a realidade esta sempre perdida.

E interessante notar também que, trés anos depois dessa distingdo
estrutural entre neurose e psicose a partir da fantasia e do delirio, Freud vai,
pela primeira vez, escrever um artigo que traz uma teoria consistente do
fetichismo, talvez, para ele, o paradigma da perversdo. Ele ja havia, em
1909, trabalhado a questdo do fetichismo numa conferéncia feita na



Sociedade das QuartasFeiras que foi publicada na Revista Internacional da
Historia da Psicanalise,6 mas, nesse momento, ele nao tinha alguns
elementos que s6 desenvolveria bem depois.

Parece haver certo fi o inconsciente no trabalho de Freud: ele, como
todos nds, também estava mergulhado no inconsciente. E isso se traduz,
entre outras coisas, pelo fato de que, quando estava produzindo algo sobre
um assunto, ndo havia como saber da articulagdo inconsciente que se
produzia nele nem para onde ela o estava levando. Isso ocorre com todos
nos e nao haveria como nao ocorrer com Freud. Acredito que, hoje, apds a
leitura realizada por Lacan, podemos detectar, ou pelo menos tentar
detectar, esses diferentes fi os invisiveis que sustentaram certas articulacoes
maiores ao longo da obra freudiana. E o que trago com as minhas
ponderacdes sobre o chamado “ciclo da fantasia”.

Quando Freud extrai a logica do delirio psicotico em 1911, ele afi rma
uma coisa verdadeiramente espantosa, que foi polémica na época e ¢
polémica até hoje na psiquiatria: o delirio ndo é a psicose, o delirio é a
tentativa de cura da psicose. Lacan faz referéncia a isso em varias
passagens, por exemplo, no Semindrio 3 (1956-57), quando diz que em
todo delirio vemos a mesma for¢a estruturante, ou seja, a tentativa que o
psicotico faz de se estruturar pela linguagem, pelo simbolico.

Fantasia e delirio, entdo, parecem corresponder a dois elementos muito
parecidos e, a0 mesmo tempo, muito diferentes. No ensaio sobre a Gradiva,
Freud chega a utilizar a expressao fantasia delirante para se referir ao
delirio, expressao interessante porque associa, de algum modo, neurose e
psicose. A consequéncia direta disso ¢ a grande difi culdade em distinguir
os dois termos com precisao.

Prisao domiciliar

Nao ¢ sem motivo que Lacan concebera o fi m da anélise como ligado a
questdo da fantasia, mencionando a sua travessia. A fantasia ¢ uma espécie
de matriz psiquica que funciona mediatizando o encontro do sujeito com o
real — o impossivel de haver relagdo sexual: “Na medida em que o objeto a
faz em alguma parte — e com um ponto de partida, um s6, o do macho — o
papel do que vem em lugar do parceiro que falta € que se constitui o que



costumamos ver surgir também no lugar do real, isto ¢, a fantasia.”7 Ela ¢
uma matriz simbodlico-imaginaria que permite ao sujeito fazer face ao real
do gozo. Como em Freud, para Lacan a fantasia constitui igualmente o
proprio principio de realidade para o sujeito: “essa fantasia, em que o
sujeito € preso, €, como tal, o suporte do que se chama expressamente, na
teoria freudiana, o principio de realidade.”8

Nunca ¢ demais insistir que Lacan considera que “tudo o que nos ¢
permitido abordar de realidade resta enraizado na fantasia”.9 E se 0 homem
tem a ver com o objeto a ¢ “porque toda a sua realizacdo quanto a relagao
sexual termina em fantasia”.10 Levando ainda mais longe sua
argumentagdo, Lacan pondera que toda busca de conhecimento deriva da
sexualidade e da célebre questdo formulada por Freud como sendo a
questdo mais importante que subjaz no fundo de todas as perguntas da
crianca ¢ que ¢ “de onde vém os bebés?”’: “Até agora, nada do
conhecimento se concebeu que nao participasse da fantasia de uma
inscri¢ao do liame sexual.”11

Se tomarmos a no¢ao de pulsdo de mortel2 na obra de Freud — que foi,
na verdade, valorizada por Lacan —, veremos que o que ele chama de morte
¢ exatamente o que Lacan vai nomear de gozo. Ha um vetor que rege nosso
psiquismo. Esse vetor unico, fundamental, se chama pulsdo de morte em
Freud. Lacan chega, inclusive, a afi rmar que toda pulsdo ¢ pulsao de
morte, na leitura que faz de Mais além do principio de prazer (1920). Nao
que Freud nao tenha dito exatamente a mesma coisa com outras palavras.

Felizmente, a maioria de n6s nao vive submetida a esse vetor, que, por
defi ni¢do, ¢ mortifero. Alguma coisa acontece que nos permite lidar de
uma forma diferente com esse alvo da pulsio de morte: o gozo. Essa
alguma coisa ¢ a fantasia. Ela surge a partir de uma operagdo chamada
recalque originario, operagdo agenciada por um signifi cante: o Nome-do-
Pai. O recalque originario resulta para o psiquismo da crianga na
instauragdo dessa matriz psiquica: a fantasia. Esta, por sua vez, vai fazer
com que aquilo que era empuxo-ao-gozo, como diz Lacan — pulsdo de
morte, empuxo na direcao da morte —, seja freado e passe a ser uma regiao
na qual a pulsdo de morte € sexualizada. Nessa regido, a fantasia passa a
dominar pelo menos um segmento dessa pulsido de morte. E isso que Freud
chama de pulsdo de vida, ou seja, pulsdo sexual. Do lado da pulsdo sexual



temos o principio de prazer, dominado pela fantasia; e, do lado da pulsao
de morte, hé a regido do mais além do principio de prazer.

Tudo 1sso ocorre no caso da neurose e no caso da perversao. Em ambos,
ha a¢do do Nome-do-Pai, hd recalque originario e, por conseguinte,
instauragdo no inconsciente da matriz psiquica chamada fantasia
fundamental, cuja importancia reside no fato de ela consistir numa forma fi
xa e repetitiva de o sujeito se relacionar com a causa do desejo. O desejo
ndo possui objeto, mas a fantasia € o suporte do desejo na medida em que
ela o fi xa numa certa relacao estavel com determinado objeto.

Na psicose essa constelagao ndo ocorre, porque a foraclusao do signifi
cante
Nome-do-Pai produz uma falha no recalque originario, de tal modo que
essa fantasia ndo se instaura e, porque nao se instaura, o psicotico tende a
produzir um delirio que preencherd essa lacuna, esse vazio, essa fenda.
Esse vazio ¢ a propria psicose, € Freud o formula nos seguintes termos:
“Com referéncia a génese das formacoes delirantes, algumas analises nos
ensinaram que o delirio se encontra aplicado como um remendo no lugar
em que originalmente uma fenda apareceu na relagao do eu com o mundo
externo.”13 Na esquizofrenia, na qual a atividade delirante ¢ bastante
fragmentaria e malsucedida em produzir um delirio sistematizado, o
destino do sujeito sera a hebetude afetiva e a perda de toda participagdo no
mundo externo.

Como afi rmamos anteriormente, a fantasia fundamental ¢ uma espécie
de denominador comum de todas as fantasias subjacentes aos sintomas que
foram destacadas na andlise. Mas, nesse sentido, ela “ndo pode ser
resgatada pela andlise tal como se d4 com as fantasias subjacentes aos
sintomas, sendo, em vez disso, o fruto de uma verdadeira construgao por
parte do psicanalista e do analisando ao término da experiéncia”.14 Como
observa Bruce Fink, a no¢do lacaniana de fantasia fundamental implica nao
tanto em algo que

existe per se antes da andlise quanto em algo que ¢ construido e reconstruido no decorrer da
analise. Num certo sentido, ela ¢ destilada de toda a rede de fantasias que vém a luz ao longo da
analise. Pode-se ver, depois que a analise de um sujeito foi longe o bastante, que esta ¢ a posigao
ou postura adotada por ele com respeito a causa que tem sido responsavel por tantas escolhas e
acoes do sujeito.15



A fantasia fundamental, concebida por Lacan como “o que instaura o
lugar onde o sujeito pode se fi xar como desejo”,16 pode ser considerada
uma especie de prisdo domiciliar do sujeito: nela ele se encontra
confortavelmente instalado, rodeado pelos objetos investidos por sua libido
e pelos objetos que lhe sdo familiares, desfrutando de uma tranquilidade
que beira a inércia — mas estd preso! Em seu interior, ele segue uma vida
regida pelo principio de prazer, mas, sem se dar conta disso, encontra-se
radicalmente limitado por tudo aquilo que € prazeroso. O sujeito so
perceberd que se trata efetivamente de uma prisdo ao fi m da analise.
Também ¢ bastante comum ouvir-se no cotidiano alguém dizer:

“Tudo o que eu quero € paz!” Analiticamente, € possivel ouvir nesse pedido
de paz o eco de outro pedido: “Ndo me tirem de meu conforto
fantasistico.”

Cabe aqui relatar o sonho de um analisando que ilustra com simplicidade
essa dimensdo de prisdo tdo prazerosa que faz o sujeito esquecer que €
apenas uma prisdo. O analisando sonha que est4 preso € que, no entanto, o
portdo da prisdo permanece aberto, totalmente aberto, como se ali nao fosse
uma prisao, mas sim um local em que as pessoas fi cam naturalmente, sem
se sentirem constrangidas de forma alguma. O sujeito sé se da conta de que
se trata de uma prisao quando, ao caminhar na dire¢cdo do portao — que fi
cava escancarado —, este se fecha devagarzinho a medida que o sujeito dele
se aproxima. E a chegada dele junto ao portdao coincide com precisao com o
seu fechamento. As vezes, o sujeito corre na dire¢do da saida — e o portdo
se fecha depressa! O sujeito percebe entdo — e faz alguns testes para
comprova-lo — que ¢ o guarda que fi ca junto ao portdo que aciona o seu
fechamento quando € necessario, isto €, quando alguém deseja fugir.
Decide entdo conversar com ele e aproximar-se do portdao sem demonstrar
sua intencdo de fuga. Estando o guarda desprevenido, depois de terem
travado uma amizade que ndo o leva mais a supor qualquer desejo de
evasdo, a apenas um passo da liberdade o sujeito da esse passo e o guarda
nao pode fazer mais nada. E assim ele fi ca longe do territorio prisional.
Com a travessia da fantasia, o sujeito passa a ter um domicilio que nao ¢
mais uma prisao domiciliar: isso signifi ca que a estrutura da fantasia
inconsciente permanece um lugar de referéncia privilegiado para o sujeito



no qual ele pode, doravante, entrar e sair quando quiser, ja que nado se acha
mais encerrado em seu interior.

A metafora da prisdo domiciliar ¢ fecunda para tratar da fantasia: a
prisdo limita os movimentos do sujeito, d4 um enquadramento restrito a
eles, torna suas exploragcdes no mundo pequenas e confi nadas a
determinadas regioes j4 conhecidas. Trata-se de uma reducgdo brutal de
sentido, constituido pela articulagdo simbolico-imaginaria, para fazer face a
falta de sentido do real. Como formula Lacan nessa mesma dire¢cio, “o
proprio sujeito se reconhece ali como detido, ou, para lembrar-lhes uma
nocao mais familiar, fi xado”.17 A nog¢do de fantasia fundamental aparece
em outras concepgdes tedricas da psicanalise nomeada de outro modo, mas
designando aspectos similares dessa fi xacdo do desejo. Morton e Estelle
Shane, por exemplo, chamam de “fantasias globais™ aquelas que nao so
“envolvem todo o self em relagdo ao seu meioobjeto”, como também “defi
nem, talvez até determinem, o curso da vida de um paciente”.18 Conforme
resume FEthel Person, a edicdo fi nal da fantasia global ¢ um todo
superestruturado que “integra uma variedade de desejos e impulsos, defesas
contra eles, proibi¢coes da consciéncia e consideracoes sobre a realidade”.19

Na neurose, o sujeito tem acesso ao real através de determinadas fi guras
clinicas repertoriadas por Freud — os sintomas e a angustia. Os sintomas
representam e, ao mesmo tempo, elidem o real na vida cotidiana do sujeito,
a0 passo que a angustia implica a emergéncia, ainda que pontual, do real.
Ela ¢ sinal, alarme de que algo da ordem do ndo-senso esta prestes a
esburacar a homeostase psiquica constituida pela massa consistente de
fantasias. Ela pode ser igualmente da ordem de uma invasao subita, abrupta
e devastadora — como nos
violentos ataques de anglstia que ocorrem em algumas histerias de
angustia, hoje travestidas pela nova denominagao de sindrome ou ataque de
panico.

Sintoma e angustia se alternam, nos diferentes quadros de neurose, nessa
possibilidade (sintoma) e impossibilidade (angustia) de tamponar o real.
Conseguem mais €xito na neurose obsessiva, menos na histeria de
conversao e quase nenhum na histeria de angustia. Assim como o sintoma,
a inibicdo traduz a consisténcia da fantasia e, portanto, pode ser uma
poderosa aliada da fantasia fundamental.



O fi Ime Lanternas vermelhas (1991), de Zhang Yimou, coloca em cena
magistralmente o quanto mais além dos limites simbodlicos e imaginarios da
fantasia se encontra o ndo-senso do real e o terrivel aceno da loucura.
Songlian ¢ enviada pela familia desprovida de recursos para ser mais uma
das esposas — a quarta — de Chen Zuoqian, senhor feudal que vive no
imenso castelo de sua poderosa familia, uma verdadeira prisdo familiar. E
signifi cativo que ndo se veja o rosto do homem em nenhum momento,
ouve-se apenas sua voz de mando e comando.

A cada noite, ele dorme com uma de suas quatro mulheres. O ritual da
tradicdo familiar implica acender as lanternas vermelhas no patio da casa
da eleita daquela noite. Todas sdo chamadas para ver o andncio da
escolhida do dia e vivem, assim, em torno da pergunta sobre qual ¢ a
preferida, a mais desejada, a mais amada. O 6dio, a rivalidade e a crueldade
criados por essa situacdo entre as quatro mulheres — que nunca sdo
chamadas pelo nome, mas pelo numero de ordem: Primeira Esposa,
Segunda Esposa, € assim por diante
— desencadeiam constantes e terriveis intrigas, que crescem a tal ponto que
Songlian ndo suporta mais e sucumbe a loucura, que, como afi rma Lacan,
¢, muitas vezes, paradoxalmente, o inico caminho possivel para o sujeito
obter sua liberdade: “O ser do homem ndo apenas ndao pode ser
compreendido sem a loucura como nao seria o ser do homem, se nao
trouxesse em si a loucura como limite de sua liberdade.”20

Tratada, como todas as outras esposas, como um objeto de gozo, sem
nome, sem poder exercer sua escolha nas minimas coisas do dia a dia, por
exemplo o que desejava comer, sendo alvo constante da crueldade das
rivais, Songlian — como de resto todas as esposas — ¢ uma prisioneira da
fantasia de seu marido de mortifi cagao das mulheres. Ela vive numa prisao
domiciliar, s6 que, nesse caso, o domicilio ¢ do outro e ela termina sem
lugar, deambulando de um lado para o outro no patio central do castelo,
como uma folha de papel ao vento. Nao podendo ser sujeito, ela se furta
com a loucura ao lugar de objeto. Esse patio ¢ uma excelente metafora do
real em torno do qual a fantasia — o sinistro castelo — se edifi cou, tal como
o vazio do vaso que ¢ preenchido pelas fl ores. O Unico lugar que resta a
verdadeira fl or mortifi cada em que se tornou Songlian ¢ aquele vazio



central e ali ela permanece, com todas as lanternas vermelhas mantidas por
ela sempre acesas.
Dois polos: amor e gozo

Tomemos, agora, o matema da fantasia para ler nele a diferenca que ha
entre neurose € perversao: . Podemos situar ai dois polos: se a fantasia ¢
a articulagdo entre o inconsciente e a pulsdo, nés podemos situar, no lado
do sujeito, , o polo inconsciente e, no lado do objeto, a, o polo pulsional.
No primeiro polo temos o sujeito, que € constituido pela linguagem (e por
ela mesma barrado em sua completude), pelo signifi cante, entre S1 e S2; e,
no segundo, o elemento que se inscreve na fantasia como mais-gozar, como
a inscricdo do gozo, que, conforme vimos, era um gozo absoluto, um gozo
mortifero, mas que, na fantasia, se transforma num gozo limitado,
denominado por Lacan de gozo falico. Gozo falico ¢ o gozo submetido a
linguagem, a regéncia do falo. Podemos dizer igualmente que o polo
inconsciente € o polo simbolico, e o polo pulsional € o polo real da fantasia.

Do lado do primeiro — do , do inconsciente, do simbolico — podemos
situar o amor e, do outro lado — do objeto a, da pulsdo, do real —, podemos
situar o gozo. Como assinala Lacan, “no amor, o que se visa € o sujeito, o
sujeito como tal, enquanto suposto a uma frase articulada, a algo que se
ordena ou pode se ordenar por uma vida inteira”.21 Lacan acrescenta que
“um sujeito, como tal, ndo tem grande coisa a fazer com o gozo. Mas, por
outro lado, seu signo € suscetivel de provocar o desejo. Ai esta a mola do
amor”.22 A diferenca fundamental entre amor e gozo reside na produgao de
sentido inerente ao amor, oposta a falta de sentido intrinseca ao gozo.
Quando o discurso amoroso enuncia “de dois fazer um s6”, ponto de onde
ele parte, temos ai “verdadeiramente a maneira mais grosseira de dar a
relacdo sexual, a esse termo que manifestamente escapa, o seu signifi
cado”.23

Desse modo, pode-se postular que a fantasia é, em esséncia, uma
fantasia de desejo de completude, construida em torno de dois polos
diversos: o amor e o gozo. A fantasia de amor ¢ extremamente consistente
para atingir o objetivo de dar sentido ao sem sentido da relagdo sexual, por
isso ela ¢ aquela fantasia que esta na base do discurso religioso, que



consegue polarizar multidoes em torno da questdo do amor do pai divino.
Lacan assevera, por isso, que “o que vem em supléncia a relacdo sexual ¢
precisamente o amor’.24

Polo inconsciente  Polo pulsional

Simbolico  Real

Amor Desejo  Gozo

Uma historia proveniente da observacdo cotidiana25 € extremamente
esclarecedora em relacdo a questdo da perda de gozo inerente a entrada do
sujeito no campo da linguagem, sobre a qual Lacan tanto insiste. Um
menino de cinco anos olhava atentamente o irmaozinho de leite mamando,
cena de inveja e cil me primitivos que ja inspirou tantas observacoes
famosas, de santo Agostinho a Lacan. Ao ver essa cena, ele vira para a mae
e diz: “Mamae, eu também quero mamar!” E a mae, surpresa com sua
subita manifestacdo, exclama afetuosamente: “Mas vocé ja& mamou!” E ele
diz, na bucha: “Mas eu nao sabia!”

Assim, um menino de apenas cinco anos € capaz de nos ensinar, em
pouquissimas palavras, o que € o gozo no sentido lacaniano: enquanto tal, o
gozo ¢ algo perdido para sempre, € a perda que se inscreve na medida em
que houve a entrada no mundo simbodlico. O menino, olhando o irmaozinho
mamando, percebeu o gozo inerente a cena da mamada e, esperto, quis ter
acesso a ele. Mas ele nao tem mais como: enquanto sujeito falante, ndo tem
mais acesso a um gozo perdido precisamente no ato de sua constitui¢ao
enquanto falante.

Lacan formula essa impossibilidade em torno da oposicao entre saber e
gozo: onde ha gozo, ndo ha saber; onde ha saber, ndo ha gozo. Por isso a
analise, que da acesso ao saber inconsciente, implica necessariamente uma
perda de gozo. Mas o que o esperto menino queria era gozar sabendo —
como se diz na linguagem coloquial, “sabendo das coisas” —, € o que Lacan
afi rma € que hd um corte radical entre saber e gozo. A constituicdo do
sujeito do signifi cante, que € o sujeito do inconsciente, se da precisamente
a partir do corte efetuado pela linguagem no sujeito do gozo, expressao
através da qual Lacan chega a designar o sujeito na psicose.26 O sujeito do



signifi cante ¢ o efeito de sujeito produzido pela operagdao da linguagem
sobre o sujeito do gozo. A neurose, confi gurada por Lacan como um “nao
querer saber de nada disso”27 que opera no recalque, ¢, no fundo, uma
recusa da perda de gozo, dai o apego do sujeito aos sintomas, a0 mesmo
tempo fonte de gozo e de nao-saber.

Se a fantasia € um elemento que se instaura para a crianga como uma
verdadeira contrapartida ao gozo que ela perdeu, a fantasia se constroi,
essencialmente, como uma fantasia de completude, conforme se pode ler
nas formulas quanticas da sexuacdo de Lacan, fantasia de relagao sexual
possivel. O quadro das formulas quanticas mostra do lado do masculino o

, € do lado do feminino o objeto a. O vetor que parte de na direcdo de a
nao € outra coisa sendo a férmula da fantasia: . Diz Lacan que, ao
sujeito, que “sO6 tem a ver, enquanto parceiro, com o objeto a inscrito do
outro lado da barra, sé lhe ¢ dado atingir seu parceiro sexual, que ¢ o Outro,
por intermédio disto, de ele ser a causa de seu desejo”.28 Indicando que a
relagdo sexual ndo passa, no fundo, de uma fantasia, acrescenta ainda que
“o que se viu, mas apenas do lado do homem, foi que aquilo com o que ele
tem a ver € com o objeto a, € que toda a sua realizagdo quanto a relagdo
sexual termina em fantasia”.29

Assim, a fantasia €, essencialmente, fantasia de completude. Ela ¢ a
tentativa de resgate da completude perdida, ou, melhor dizendo,
supostamente perdida — sim, supostamente, porque suposta de dentro de



uma estrutura na qual a perda ja se deu e a falta j4 comparece —, uma
tentativa de elisdo da falta inerente a estrutura do falante. Na constitui¢ao
do sujeito enquanto falante houve perda de gozo e a fantasia, no que se
instaura, ¢ uma tentativa de recuperacdo precisamente daquilo que foi
perdido. A operagao da castracao produz a perda e, ato continuo, a fantasia
fundamental se coagula como aspiracio & reconquista do que foi perdido. E

nesse sentido que Lacan salienta que, na formula da fantasia, , a puncao
entre sujeito € objeto designa todas as relagdes possiveis entre eles, exceto
a igualdade.

Faco a hipotese de que, na neurose, a fantasia de completude ¢, em
esséncia, uma fantasia de completude amorosa. O neurdtico quer resgatar a
completude perdida pelo viés do amor, por isso ele se fi xa no amor. Dito
de outro modo, ele se fi xa no polo inconsciente da fantasia e elide o polo
do gozo da fantasia.

Um jovem analisando, com uma estrutura obsessiva, certa vez chegou a
sessao dizendo que concluiu que iria terminar seu namoro, porque
compreendera uma coisa muito importante. Se ele continuava sentindo
atracdo fisica por outras meninas era porque sua namorada ndo era a
mulher da vida dele e, assim, ele ndo prosseguiria com esse namoro. A
expressao “mulher da vida dele”, como outras tdo comumente observaveis
na vida cotidiana, mostra que na neurose existe a tentativa de, através do
amor, preencher o vazio e resgatar a completude perdida, elidindo a
dimensdao do gozo. O que esse jovem almeja ¢ uma mulher cujo amor
obstrua de tal modo a dimensdo do pulsional que impecga que ele sinta
atracdo por outras mulheres. Ou seja, ele opde frontalmente o amor, como
inimigo do gozo, a pulsdo e ao desejo. Se a clinica analitica ¢ uma clinica
sob transferéncia, entdo, ela ¢ em esséncia uma clinica da neurose.

Na perversdao, houve a mesma entrada da fantasia, mas, por motivos
histéricos absolutamente singulares, nesse caso a entrada do sujeito no
mundo do simbolico se deu através de uma fi xacdo estabelecida no outro
polo da fantasia, o polo pulsional, o polo de gozo — polo do objeto a. O
perverso tem uma fantasia de completude de gozo, ele almeja resgatar a
completude (supostamente) perdida pelo viés do gozo, através do
ancoramento fi xo num determinado objeto a, pois o objeto a, precisa



Lacan, “¢ aquilo que, quaisquer que sejam as ditas perversoes, esta 14 como
causa delas”.30

Mas a fantasia tem dois lados: ela é uma salvacdo, mas também ¢
patogénica. Pelo proprio fato de ter salvado o sujeito da derrelicao absoluta
a qual estava fadado pela pulsdo de morte, ele vai agarrar-se a ela com
unhas e dentes — isso mantém uma relacdo com o que Freud chamava de fi
xacdo. Agarramo-nos a fantasia com tanta intensidade que a tornamos o
reduto mais importante de nossa vida e passamos a produzir uma série de
“sintomas”, que consistem na perpetuagdo constante da nossa relagdo com
a fantasia. Por isso mesmo, a analise propoe a travessia da fantasia, através
da qual o sujeito tenha acesso a algo mais além desse reduto restrito no
qual se acha confi nado.

Travessia da fantasia

A fantasia ¢ sempre fantasia de relagdo sexual possivel, e atravessar a
fantasia ¢ deparar-se com o impossivel em jogo na relagdo sexual.
Poderiamos, entdo, pensar que o fi m da andlise, enquanto travessia da
fantasia, ¢ uma travessia da fantasia amorosa, para o neurético, € uma
travessia da fantasia de gozo, para o perverso. O fi m da andlise implicaria
dar acesso ao neurdtico ao polo do gozo do qual ele tanto se defende, e, no
caso do perverso, implicaria o acesso a dimensdo do amor, da qual ele
também se defende. Mas o que mais importa nessa travessia ndo ¢ apenas o
fato de o sujeito ter acesso ao outro polo da fantasia, e sim que, ao fazé-lo,
tenha acesso a dimensao que estad escrita, no matema da fantasia, entre o

e o ,que ¢ adimensao do desejo, inscrita no signo da puncao: . O desejo,
aqui, esta escrito enquanto falta, e essa falta ¢ a presentifi cacdo daquela
perda de gozo que esteve na origem da entrada do sujeito no mundo
humano, no mundo do simbdlico.

Ao ter acesso ao pulsional e ao gozo, e deixando de se fi xar no polo do
amor, o neurotico tera acesso ao desejo. No perverso, nao € dificil constatar
que se trata do contrario: tendo acesso ao polo do amor, e deixando de se fi
xar no polo pulsional, terd acesso igualmente ao desejo. Isso se da porque,
quando se tem acesso ao amor € ao gozo, sem elidir qualquer uma dessas
duas dimensdes fantasisticas estruturais, tem-se, a0 mesmo tempo, uma



perda de amor e uma perda de gozo. E ¢ essa a defi nicdo que proponho de
desejo: o desejo ¢ uma perda de amor ¢ uma perda de gozo, ou seja, a
dimensao da falta de que fala Lacan ao tratar do desejo se traduz aqui numa
falta de amor e numa falta de gozo.

A frase de Lacan “sé o amor permite ao gozo condescender ao desejo”31
resume essa elaboracdo, na medida em que ha uma espécie de bascula entre
amor ¢ gozo. E importante perceber que essa bascula ocorre no sujeito
através das alteracdes que sua dinamica psiquica sofre ao longo de
diferentes momentos da vida, por exemplo, uma violenta decep¢do amorosa
que desencadeia uma posicao perversa nas relagdes eroticas de um sujeito.
Tradicionalmente, fala-se nesses casos de perversdo transitoria. Mas creio
que ¢ possivel ver a perversao na clinica com muito mais frequéncia do que
comumente se presume, pois a fi xacao no polo de gozo nao € nada rara.

Um dos mais graves equivocos ligados ao conceito de perversdo € que,
classicamente, ela se tornou na clinica psicanalitica um perfeito sindnimo
de homossexualidade,32 o que ¢ um grande equivoco que revela a pouca
compreensao tedrica das bases da teoria freudiana pelos analistas. Nao ¢
dificil detectar uma posi¢ao perversa em homens heterossexuais que lidam
com a mulher de uma forma sadica. Mas, em geral, isso ndo ¢ mencionado
pelos analistas, porque o mito da heterossexualidade como ideal de “satde
erdtica”, presente, por exemplo, na teoria do ‘“amor genital”,33 parece
impedir que se perceba a perversao onde ha uma relacdo entre homem e
mulher. Esta claro que, nessas concep¢oes analiticas, o mito da existéncia
da relagdo sexual se manteve inabaldvel e os preconceitos relativos a
homossexualidade permanecem travestidos de concepgdes pseudoteodricas,
as vezes bastante sofi sticadas. E espantoso que esses preconceitos sejam
uma das poucas coisas que, na psicanalise, conseguem unir pds-freudianos
e lacanianos, conforme demonstra
Elisabeth Roudinesco.34

Diz-se comumente que o perverso nao busca analise, mas essa ideia €
incompativel com os desenvolvimentos clinicos freudianos. De fato, Freud
pondera que “os perversos que conseguem obter satisfagdo raramente tém
ocasido de procurar analista”.35 Mas ele acrescenta também que ha
masoquistas que podem ter “fortes motivos para induzi-los a ir a um
analista”36 e enumera trés categorias de pacientes masoquistas: os que



obtinham satisfacdo sexual exclusivamente pela masturba¢do acompanhada
de fantasias masoquistas; os que conseguiam combinar 0 masoquismo com
a atividade genital “de tal modo que, paralelamente as experiéncias
masoquistas ¢ sob condi¢des semelhantes, conseguia|m] chegar a erecao e
ejaculagdo, ou levar a cabo uma relacdo normal”;37 e, ainda, o caso mais
raro, em que ‘“um masoquista € perturbado nas suas atividades perversas
pelo aparecimento de ideias obsessivas de intensidade insuportavel”.38
Esses pacientes podem buscar tratamento quando se descobrem impotentes
€ sem conseguir a antiga erecao a partir dos estimulos masoquistas antes efi
cientes para esse fi m. Freud, alids, chama a atencdo para o fato de que
inimeros casos de impoténcia sexual estdo ancorados numa atitude
tipicamente masoquista arraigada desde a infancia do sujeito.

Talvez seja mais correto dizer que o perverso ndo procura analise pela
perversdo, ja que esta pode ou ndo constituir um sintoma para ele, ou seja,
provocar
nele qualquer espécie de questionamento ou sofrimento. Como o proprio
Freud pondera na abertura de seu artigo sobre o fetichismo,

ndo ¢ preciso esperar que essas pessoas venham a andlise necessariamente por causa de seu
fetiche, pois, embora, sem duvida, ele seja reconhecido por seus adeptos como uma
anormalidade, raramente ¢ sentido por elas como um sintoma que provoca sofrimento. Via de
regra, mostram-se inteiramente satisfeitos com ele, ou até mesmo louvam o modo pelo qual lhes
facilita a vida erotica. Via de regra, portanto, o fetiche desempenhou o papel de um diagnostico
subsidiario.39

Que outras questdes, no entanto, levariam um perverso a analise?
Provavelmente algum tipo de sofrimento ligado ao polo amoroso da
fantasia. Na perversao, podemos ndo raro escutar o sujeito queixar-se da
soliddo na qual ¢ lancado pela postura que adota. Ele chega a questionar
isso, na medida em que, eventualmente, se sente muito s6. Cito um
exemplo de um dito dessa ordem: o sujeito que diz “eu ndo me ligo a
ninguém, nao tenho nenhuma relacdo com ninguém, porque eu sei que nao
vou conseguir manter essa relacdo. Depois de algum tempo, sei que vou
comecar a transar com outras pessoas”. Ao contrario do sujeito obsessivo a
que me referi anteriormente, nesse caso a busca de gozo ocupa o lugar de
uma poderosa defesa em relagdo ao vinculo amoroso.



Fato ¢ que o vinculo amoroso, na medida mesma em que inclui o sujeito,
implica a alteridade, a diferenga, implica certa castracdo do gozo € i1sso nos
menores detalhes da vida cotidiana, nas escolhas diarias que cada um quer
fazer e precisa levar em conta o outro, o parceiro amoroso: a escolha do
lugar para viajar, do fi Ime para ver, do rumo das economias etc. Podemos
conciliar a descricdo que Freud faz do fetichismo (como um gozo ao
alcance das maos do sujeito que o satisfaz a qualquer momento) com uma
defi nicdo simples, embora precisa, da perversdo: ela ¢ a abolicdo da
diferencga, a abolicao do desejo do Outro, da alteridade que este presentifi
ca continuamente para cada sujeito.

A perversao ¢, assim, a abolicdo daquilo que entra com toda a forca na
relacdo intersubjetiva amorosa, ja que o amor, como salienta Lacan, se
dirige ao sujeito. Tal defi nicdo da perversao pode se estender ao sadismo,
que transforma o outro no objeto de gozo (as vezes de um gozo mortifero)
a sua propria revelia, e também ao masoquismo, no qual o sujeito se anula
como tal e se entrega ao Outro como objeto de seu gozo.

A completude buscada pelo fetichista no corpo materno através de um
substituto do pénis faltoso se traduz, no masoquismo e no sadismo, como
uma onipoténcia imbativel que faz o sujeito afi rmar ser capaz de suportar
ou causar uma dor cada vez maior no outro. Nesse sentido, a necrofi lia
parece ser o paradigma de todas as perversdes: nela o outro € tornado
objeto de gozo apenas enquanto morto, ou seja, com a sua diferenca de
sujeito desejante abolida.

Talvez o que opera na perversao seja um ato ainda mais radical, o desejo
de aniquilar o outro enquanto sujeito, sendo necessario para isso obriga-lo a
suplicar. Pode-se ver isso nas vitimas sadianas, que, submetidas as mais
terriveis torturas, sao sempre levadas a suplicar: ¢ s6 quando isso se da,
quando o sujeito se erige numa posi¢ao de desamparo tao radical quanto a
da suplica — que se pode considerar como a posicdo discursiva mais
limitrofe entre o simbdlico e o real —, que o sadico o extermina. O que nos
faz pensar que o sadico ndo deseja apenas exterminar o corpo do outro, e
sim exterminar o outro enquanto sujeito. Dir-se-ia que o sadico convoca o
outro enquanto sujeito na sua dimensdo mais radical para poder, em
seguida, extermind-lo enquanto tal, dando vazdo ao seu 6dio a diferenca.



Talvez por i1sso mesmo, Robert Stoller tenha centrado seus estudos sobre a
perversdo na questao do 6dio.40

Fantasia e cultura

E assim como h4 uma bdascula entre amor € gozo nas estruturas clinicas e
num mesmo sujeito, ela também aparece na cultura. A cultura traduz essas
fi xagoes das formas mais diversas. A historia da musica popular recente
pode fornecer um bom exemplo disso.

Por volta de 1962, na Inglaterra, foram criadas duas bandas de rock, as
maiores que ja existiram: os Beatles e os Rolling Stones. Ambas
ultrapassaram as fronteiras de suas cidades e se imortalizaram na historia
da musica popular. Mais do que isso, marcaram a historia da cultura do
século XX e representaram na musica 0 que nos costumes signifi cou uma
verdadeira revolucao.41

Enquanto conviviam, foram rivais, € o que uma fazia, a outra seguia —
ou criticava. Exemplo: o langcamento, em 1967, de Sargent Peppers Lonely
Hearts Club Band, dos Beatles, disco considerado por critica e publico
como uma ambiciosa e salutar reviravolta na historia da musica, foi
seguido de perto pelo dos Stones 74 eir Satanic Majesties Request. Ambos
eram conceituais e psicodélicos. Ambos inovavam por sua ousadia e
estrutura quase operistica.

Ambos traziam o inaudito.

A histéria dessas duas bandas pode ilustrar com simplicidade a oposicao
que ha em cada sujeito entre amor € gozo: o sujeito humano esta dividido
por duas poderosas forcas, o amor € o gozo, as quais ele tenta fazer com
que sejam idealmente unidas nos relacionamentos, mas que frequentemente
se dissociam e levam em duas ou mais dire¢des diferentes, se nao
contraditorias, € o dilaceram. O gozo sexual representa 0 maior prazer que
um ser humano pode conhecer, afi rmou Freud, ressaltando que a sua forca
revelava, naturalmente, uma sabedoria da natureza, uma vez que a
reproducdo da espécie dele depende. Mas o sexo € o gozo sexual sdo
angustiantes, porque nos levam a uma deriva infi nita € a uma busca de
satisfacao irrefreavel.42

Essa oposic¢ao se acha ilustrada também nos dois discos citados: se o dos



Beatles era uma romantica histéria de amor, atravessada pela adoravel fi
gura do Sargento Pimenta, o dos Stones, com a sua conhecida “simpatia
pelo demodnio”, signifi cava a propria emergéncia do diabolico.

O cancioneiro dos Beatles e dos Stones pode ilustrar mais ainda a

oposicao mencionada. As letras das cancdes dos Beatles falam do amor,
nao so das relacdes amorosas como do amor no sentido mais amplo. Uma
rapida pesquisa atesta isso com facilidade,43 o que pode se resumir, por
exemplo, na letra da emblematica “All you need is love” (“Tudo o que vocé
precisa € amor”). Além disso, suas letras sdo amplamente conhecidas por
toda uma geracdo que cresceu ouvindo essas cancodes. J4 as letras dos
Stones que sabemos de cor parecem se resumir aquela primeira cangao
paradigmatica da banda, “Satisfaction”, que ndo disfarca a adesdo dos
musicos a busca incessante do gozo sexual: “I can’t get no — satisfaction!
But I’'ll try, but I’ll try, but I'll try — I can’t get no, satisfaction!”
(“Eu ndo consigo — satisfacdo! Mas eu tento, eu tento, eu tento — eu nao
consigo — satisfacdao!”). A letra de “Satisfaction” pode ser utilizada com
proveito para defi nir com precisdo o que ¢ pulsdo, base do funcionamento
da sexualidade humana, que estd sempre em busca de uma satisfagdo
impossivel de ser atingida e, como ndo a encontra, repete continuamente
esse pedido, essa tentativa de satisfacdo em renovados objetos sexuais. E a
dos Beatles como exemplo do amor, aquilo que vem em supléncia a
inexisténcia da relacao sexual.

Se, por um lado, os Beatles tiveram uma existéncia efémera, como um
cometa que atravessou a historia da musica deixando rastros em todos nos,
¢ impressionante ver que os Rolling Stones existem até hoje, dando shows
no mundo inteiro e gravando discos. Tudo indica que Mick Jagger vai
continuar dancando até depois dos 80 anos — e ndés com ele, o que ¢
surpreendente! Mas vamos também prosseguir cantando com os Beatles.
Poucos de nos sabem de cor a letra de uma musica dos Rolling Stones, mas
muitos chegaram a aprender ingl€s para poder acompanhar e decorar as
letras dos Beatles, as letras poéticas de John Lennon, musicadas pelo génio
de Paul McCartney. Talvez esses grupos — e a presenca deles, uma tao
efémera e outra tdo persistente em nossa vida e em nossa cultura — signifi
quem que o amor ¢ mais fragil que o gozo; que o gozo ¢ essa busca de
satisfagdo absoluta que se repete com uma intensidade realmente espantosa,



na medida em que ha esse vetor pulsional operando de forma insistente em
nos.

A musica ndo ¢, porém, o Unico exemplo cultural que temos das fi
xacOes nos diferentes polos da fantasia. O polo do amor parece que se
traduz também, na cultura, pela religido. Parece que ha mesmo uma fi
xacao no polo do amor através da religido. E o polo do gozo se traduz pela
pujanca do capitalismo. E possivel perceber, inclusive, certa rivalidade
entre religido e capitalismo que se expressa até na arquitetura das cidades
brasileiras. Em Salvador, em Belo Horizonte, no Rio de Janeiro, € possivel
ver templos religiosos de novas seitas evangélicas construidos bem em
frente aos grandes shopping centers. Um espelha o outro, como que
brigando por primazia. Passamos, ali, no meio desses desfi ladeiros de fi
xacOes de amor, na religido — porque a religido ¢ uma fi xagdo no amor:
“Amai-vos uns aos outros” —, e de gozo, no capitalismo, com aqueles
objetos todos que nos sao oferecidos e vendidos de uma maneira tdao
excessiva.

Nao ¢ s6 a neurose € a perversao, no entanto, que se traduzem na nossa
cultura com uma presenca relevante, a psicose também o faz. E parece que
ela o faz pela ciéncia. E preciso que nds, analistas, possamos dizer, com
todas as letras, que a ciéncia esta louca. A ciéncia enlouqueceu, perdeu os
limites. Hoje, ela mistura espécies, clona os animais a bel-prazer e ainda
quer fazer isso com o ser humano. O &pice dessa loucura, desconfi o, € seu
intento de transformar a reprodu¢do sexuada em reproducdo assexuada.
Isso € a préopria loucura. Nao ¢ a toa que, na cultura, existe a fi gura do
cientista maluco. O cientista maluco ¢ um tragco da linguagem no
inconsciente que denuncia que a ciéncia tem uma forte tendéncia a loucura.
Loucura essa que se torna patente hoje em dia. Evidentemente que fomos
advertidos quanto a isso desde a época em que o homem foi a Lua. Alj,
comecava uma grande loucura, porque ir a Lua, € claro, ¢ coisa de lunatico,
coisa que o destino de alguns astronautas, ao retornarem dessa estranha
aventura, parece corroborar.

das Ding
sujeito amor desejo gozo (falico) gozo (do
Outro)

cultura ‘ religido arte capitalismo ciéncia



psicanalise

O advento da psicanalise signifi ca a proposicao, na cultura, de um
quarto lugar da fantasia, diferente daqueles traduzidos pela religido
(neurose), pelo capitalismo (perversdao) e pela ciéncia (psicose). O que a
psicandlise propde, portanto, ndo € nem a fi xacdo no amor, nem a fi xagdo
no gozo falico, nem a fi xacdo no gozo absoluto. Ela propde o lugar do
desejo, que ¢ aquele lugar, no matema da fantasia, entre e a pequeno: ¢
o nucleo da fantasia, ¢ a falta a partir da qual a fantasia se originou
pretendendo tampona-la. E acredito que ha na cultura, hoje, dois discursos
que sustentam esse lugar da falta e do desejo: um € milenar, a arte, discurso
extremamente poderoso que tenta sustentar continuamente esse lugar do
vazio ¢ da falta. O outro ¢ recente, tem pouco mais de um século de
existéncia: € a psicanalise.

Amor versus gozo

Para o teatrologo Jerzy Grotowsky, a forca de uma grande obra reside em
poder abrir portas que nos permitam ‘“transcender a nds mesmos, para
descobrir 0 que esta oculto em nos e consumar o ato de ir ao encontro dos
outros”.44 Em seu livro Amor, dodio e separagcdo, Maud Mannoni cita
Grotowsky e pode-se ler em sua citagdo palavras que se aplicam a ela
mesma. Com uma obra personalissima, cuja infl uéncia cresceu entre nos
cada vez mais desde a década de 70, Maud Mannoni ocupa um lugar
singular na psicanalise. Uma das discipulas de Lacan mais atuantes, ela
sempre buscou traduzir a teoria em sua pratica com criangas € adolescentes
severamente perturbados, fazendo com que seu texto nao fosse lido como
um manual de receitas clinicas ou dogmas tedricos, mas incidéncias e refl
exos da teorizagdo rigorosa na pratica clinica.

Seu texto assume, assim, um tom diferente das producdes psicanaliticas
corriqueiras, € eu diria at¢ mesmo que se aproxima do de Freud nesse
aspecto, ja que a preocupagdo ndo ¢ citar ou recitar, € sim passar alguma
experiéncia ao leitor. Assim sendo, trata-se de um texto que apresenta uma
grande forca discursiva e consegue nos evocar aquilo que em nods esta,
paradoxalmente, mais atuante € mais oculto — a nossa propria infancia.



Também aqui a concep¢ao teatral de Grotowsky poderia resumir a
perspectiva psicanalitica de Mannoni:

“Para mim, como criador teatral, o importante ndo sdo as palavras, mas o
que fazemos com essas palavras, aquilo que empresta vida as palavras
inanimadas do texto, que o transforma em ‘Verbo’.”45

Poder fazer o sujeito deparar-se com o novo ¢ uma das funcdes mais
primordiais de um psicanalista em sua pratica. Alain Didier-Weill contou
que Freud, em uma de suas reunides com o grupo de psicanalistas que o
cercava inicialmente, pdde certo dia ouvir Otto Rank falar sobre sua
concep¢ao do trauma do nascimento. Ao terminar sua exposicdo, 0s
discipulos de Freud alvejaram-no de criticas, considerando suas ideias
contrarias as teorias freudianas. Como Freud tivesse permanecido todo o
tempo silencioso, os mesmos discipulos pediram a ele que também se
pronunciasse sobre o que acabara de ouvir. Freud disse, entdo, que
precisaria de certo tempo para refl etir, pois se achara surpreso diante de
algo tdo novo. Alain Didier-Weill comenta a esse respeito que os discipulos
de Freud responderam a Rank a partir de Freud, mas que Freud, ele mesmo,
estava implicado no processo da experiéncia: digamos que Freud ndo tinha
Freud para responder a partir dele, mas sim a experiéncia psicanalitica
como referéncia maior. E nesse sentido que Didier-Weill postula que o
unico mestre para o psicanalista ¢ o real de sua propria experiéncia.

Para fi nalizar, evoco aqui o poder terapéutico que a crianga pode muitas
vezes apresentar para um adulto e o ilustro por meio de Central do Brasil
(1998), de Walter Salles, um fi Ime realizado, como os textos de Maud
Mannoni, com os sentimentos e as palavras absolutamente articulados. Em
Amor, odio e separagdo, Mannoni pondera que ha dois tipos de educagao
que se opoem:

uma, fundamentada na aparéncia e no sucesso a qualquer preco, levando em conta unicamente a
realidade, ¢ a outra, deixando ao individuo o tempo de se buscar, de descobrir seu caminho,
segundo um trajeto em que o importante ¢ conseguir garantir a qualidade das relacdes humanas.
Nesse espago, ha lugar para a alegria e a fantasia.46

Com essa assertiva, Mannoni parece estar comentando o fi Ime Central do
Brasil. Alids, falar da infancia ¢ necessario no mundo de hoje, que, com
seus ideais imediatistas, recalca a crianca, com a sua gratuidade afetiva e o
seu prazer no mais simples brincar. O efeito mais terrivel disso € o



crescente envolvimento de criangas com armas e crimes, drogas e até
mesmo assassinatos, unindo-se aos adultos no que estes tém de pior; ou,
entdo, sendo seu alvo, nos casos de estupro, pedofi lia, trabalho escravo e
toda forma de exploragao infantil.

O fi Ime traz a histéria de Dora e do menino Josué e mostra a
transformacdo operada na mulher pelo menino: a histéria do menino
consegue fazer a busca de gozo de Dora ceder a um novo amor que surge
nela e a transforma radicalmente. Dora, a personagem feminina principal, ¢
uma mulher sem escripulos que vive de escrever cartas para nordestinos
analfabetos que moram no Rio de Janeiro e desejam manter contato com
entes queridos no Nordeste. Mas Dora ndo envia as cartas que escreve a
seus destinatarios, ela as guarda numa gaveta ou simplesmente as rasga e
embolsa o dinheiro do correio. Ela representa, assim, a falsa possibilidade
de comunicag¢dao daquelas pessoas pobres e solitarias vivendo num mundo
in6spito e muito diferente daquele de onde vieram. Assim agindo, Dora
iludia os pobres coitados que acreditavam ter enviado sua mensagem para
familiares e amigos. Fla era a personifi cacdo da farsa, da mentira; sua
vida, a encarnacdo da sobrevivéncia cotidiana. Como o menino Josué lhe
diria varias vezes, “ela ndo valia nada”.

Josué perde a mae, atropelada por um 6nibus — atropelamento que ¢ um
simbolo do atropelo urbano e da violéncia da cidade grande, que mata o
tempo todo e em poucos segundos. Josué fi ca s6 na gare da Central do
Brasil, no Centro do Rio de Janeiro, e Dora se aproveita disso para vendé-
lo a um policial que trafi ca criangas com o objetivo de comprar uma
televisdo nova, com controle remoto!... Vende-se uma crianga para ter
acesso ao prazer mediocre da TV, outro signo de uma cultura que,
interessada no prazer imediato € no consumo, ¢ capaz de vender qualquer
um de seus mais importantes valores.

Dora tem uma amiga, Irene, que, ao saber do ocorrido, repudia sua acao,
adverte-a de que deve se tratar de trafi co de 6rgaos de criangas e termina
sua repreensdo com uma unica ¢ arrebatadora frase: “Tudo tem limite!”
Dora se arrepende de seu ato, consegue recuperar o menino e decide leva-lo
até o Nordeste para que reencontre o pai. Dora ainda ndo sabia, mas era a si
mesma que ela reencontraria ao ajudar Josué a buscar o pai. Esse pai,
motivo de toda a trama da historia, ¢ precisamente quem ndo aparece em



nenhum momento. Embora ausente, ele move os personagens em sua
direcdo. Por implicar a Lei, a busca desse pai € o que vai produzir as
mudangas subjetivas.

A viagem de Dora e Josu¢ ao Nordeste ¢ cheia de percalcos e
contratempos. Na verdade, Dora tenta varias vezes desistir dessa fungao,
ela ainda oscila entre abandonar o menino ao seu destino e leva-lo até o pai.
Mas a interrogacao profunda de Josué sobre o proprio pai vai, aos poucos,
se impondo a Dora como algo necessario, vital. No 6nibus, Josué pergunta
a Dora qual daqueles homens ali tinha cara de ser pai; em cada rosto
masculino, Josué vislumbra a possibilidade do pai.

Quando Dora e Josué fi cam totalmente sem dinheiro, ¢ do menino que
parte a ideia de Dora escrever cartas, so que dessa vez do outro lado: cartas
daqueles que, estando no Nordeste, querem se comunicar com 0S que
partiram para o Rio. Apenas que, agora, tendo ido até o outro lado, para o
qual se enderecavam as cartas que eram redigidas no Rio, Dora ndo deixa
de coloca-las no correio, restaurando o vinculo entre os seres que ela
propria havia ajudado a romper.

Pois Dora, por meio dessa travessia pela qual o menino a conduziu,
passou a considerar os sujeitos nao mais como presas que ela podia enganar
para satisfazer seu gozo, fi ngindo enviar suas cartas. Nao, agora Dora da
valor as historias narradas nas cartas por aqueles homens e mulheres tao
sofridos e sozinhos, ela se sensibiliza com as historias humanas de todos os
que buscam seu auxilio para escrever. Pois tudo se passa como se, de fato,
no convivio com Josué, Dora tenha se humanizado ela mesma. A histéria
do menino ¢ também um pouco sua historia, a de sua infancia, que ela pode
rememorar com Josué. Dora se redime com Josué e volta a ter algo da
leveza e da alegria gratuita da crianga, anterior ao endurecimento imposto
pela vida.

Nesse sentido, a cena mais emblematica do fi Ime € aquela em que — em
contraponto a imagem de Nossa Senhora com o menino Jesus no colo, € in-
vertendo-a de forma dilacerante — Dora se deita no colo de Josué. O
conforto humano ndo vem ai da mulher adulta (mae), mas da crianga, que
mostra toda a sua forga criativa e redentora. A crianga dando ao adulto o
amor de que ele necessita, a crianga paliando a sua dor de existir.



Dora j4 estava amando aquele menino, ela ja pensava em leva-lo consigo
de volta para o Rio quando, por acaso, eles encontram seus meios-irmaos.
Estes revelam ter uma vida organizada, com trabalho e algum bem-estar
material, e, acolhedores, recebem Josué. Josué fi ca com eles e Dora parte
de noite depois de ter sentido que cumpriu sua missdo. A separagdo de Dora
e Josué ¢ sofrida para os dois, mas assim como Josué foi devolvido a sua
historia, com seus irmaos, Dora, nesse momento, ¢ igualmente devolvida a
sl mesma, a seus sentimentos, a seu passado, a propria infancia. Exercendo
uma verdadeira funcdo analitica, o menino ajuda a mulher a fazer a
travessia do percurso que leva do gozo até o amor.

Ja no Onibus de volta, sozinha, ela escreve uma carta — mas agora,
surpreendentemente, ela escreve para Josué¢, a crianca que lhe deu
condi¢des de reescrever a sua historia. Ela chora e r1 ao mesmo tempo, € o
que ¢ mais notavel € que entdo, pela primeira vez, ela ndo estd mais
escrevendo as palavras que os outros ditam para ela, agora sdo as suas
palavras que ela pde no papel, dirigidas ao menino de quem acaba de se
separar. E o que ela diz ¢ muito simples, eloquente e profundo: “No dia que
vocé quiser lembrar de mim, d4 uma olhada na ‘fotinha’ que a gente tirou
junto. Eu digo isso porque tenho medo que um dia vocé também me
esqueca. Tenho saudades do meu pai. Tenho saudades de tudo... Dora.” A
historia de Dora e Josué pode ser resumida na postulagdo de Lacan: s6 o
amor de Josué pode fazer o gozo de Dora ceder ao desejo — Josué devolveu
Dora a si mesma e, ato continuo, separou-se dela. Ela teve que perdé-lo
para encontrar a si mesma enquanto sujeito desejante.

Numa entrevista sobre o fi Ime, Walter Salles falou da “redencao trazida
pela presenga signifi cativa do outro”.47 O que chama a atengdo ¢ que esse
outro pode ser, para cada um de nds, a palavra salutar da crianca alegre e
criativa que cada um traz dentro de si. Era nesse sentido que Freud sempre
se espantara com o fato de que, diante de um adulto, ndo podia ver
qualquer trago daquela
vivacidade criativa que vira na crianca e se embrutecera com a idade
adulta.

Numa crénica de jornal escrita em 1973, “Um ser livre”, Clarice
Lispector tematiza a semelhanca entre a crianga e o artista. Se ambos tém
algo em comum em sua esséncia ¢ na medida em que a crianca



simplesmente € aquilo que o artista almeja tornar-se: a crianga € pura, a arte
¢ purifi cagdo; a crianga ¢ livre, a arte ¢ libertacdo; a crianga € inocente, a
arte ¢ tornar-se inocente. Assim, para Clarice Lispector, o que o artista
obtém com seu trabalho criativo ¢ o resgate de um estado subjetivo
originalmente presente na crianga, estado esse que lhe permite criar e, de
algum modo, como dizia Nietzsche, tornar-se crianga:

Talvez seja por isso que as exposi¢des de desenhos de criangas, por mais belas, ndo sdo
propriamente exposicoes de arte. E ¢ por isso que se as criancas pintam como Picasso, talvez
seja mais justo louvar Picasso que as criangas. A crianca ¢ inocente, Picasso tornou-se
inocente.48



5. Do amor ao gozo: uma leitura de “Uma crianca é
espancada”

Escrito em 1919, no mesmo ano em que “O estranho”, “Uma crianca ¢
espancada” ¢ um estudo que revela uma profunda e renovada investigacao
sobre a estrutura da fantasia. Tal investigacdo retira sua for¢a do fato de
que se da num periodo posterior aquele que denomino ciclo da fantasia,
entre 1906 e 1911,1 no qual Freud aborda a fantasia em sua relacao
privilegiada com a pulsao sexual e com o principio de prazer.

Nesse ensaio, que esta no limiar das inovacgdes que seriam introduzidas
um ano depois, com “Mais além do principio de prazer”, Freud ja se
aproxima de forma inequivoca da pulsdo de morte. Sua abordagem da
fantasia se dard através dessa nova lente, como atesta a seguinte passagem
do artigo, que trata do masoquismo com uma visao antecipatdria das
interrogagdes que seriam colocadas em seguida pela pulsdo de morte: “A
passividade ndo constitui a totalidade do masoquismo; a este pertence, além
disso, o caradter desprazeroso, tdo estranho para a satisfacdo de uma
pulsdao.”2 A fantasia aqui ndo surge mais, como no ciclo da fantasia,
regendo o principio de prazer, mas sim articulada a seu mais além, qual
seja, o vinculo entre o gozo ¢ a dor.

Nem todos atribuem grande importancia a esse trabalho. Peter Gay, por
exemplo, ndo o menciona em sua biografi a de Freud. Ernest Jones, por sua
vez, se refere ao artigo como “um estudo analitico magistral”, “um estudo
nitidamente clinico que nos lembra os primeiros momentos de sua obra”.3
Conforme nos informam os Novick, o contexto no qual Freud escreve esse
trabalho ¢ penoso: trés de seus fi lhos e um sobrinho estavam na guerra,
sendo que o fi lho Martin, feito prisioneiro pelos italianos até o fi nal do
confl ito, fi cou sem mandar noticias a familia durante meses. Muito s0, ja
que a maioria de seus colegas jovens também estava no front, Freud fi cou
sem pacientes e, de 1916 a 1920, ou seja, até dois anos apds o término da
Primeira Guerra Mundial, manteve a familia com extrema difi culdade.
Para se ter uma ideia, varias vezes interrompia o trabalho por mera falta de



papel. E quando sua mulher adoeceu com gripe € pneumonia, s6 muito
lentamente pode se recuperar, devido a seu estado de ma nutrigao.

Fato igualmente relevante € que um dos casos clinicos abordados em
“Uma crianga ¢ espancada” ¢ o da prépria fi lha, Anna, analisada por ele
duas vezes: entre 1918 e 1920, e entre 1922 e¢ 1924.4 Anna escreveria
também um artigo —
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alias, sua primeira produgdo tedrica — sobre o tema. Intitulado “Fantasias
de espancamento e devaneios”,5 foi apresentado em 31 de maio de 1922 e
permitiu sua aceitacdo como membro na Sociedade Psicanalitica de Viena.
Voltarei a esse importante artigo de Anna Freud mais adiante.

Um artigo sobre o masoquismo

Freud se refere a “Uma crianca ¢ espancada” numa carta a Ferenczi, escrita
em 24 de janeiro de 1919, como sendo um ensaio sobre o masoquismo. E
bastante surpreendente detectar no cerne desse artigo a dialética entre amor
e gozo representando a estrutura interna da fantasia, que desenvolvi no
capitulo anterior.6 De fato, pode-se perceber nesse texto freudiano a
presen¢a de uma articulagdo entre amor e gozo, inerente a toda fantasia de
desejo (essa ¢ a expressdo preferencial de Freud ao falar da fantasia),
considerada por mim como fantasia de completude amorosa na neurose e
de completude de gozo na perversdo. E disso que tratarei aqui.

Ainda que Freud relate a recorréncia da fantasia “uma crianca €
espancada” nos histéricos e obsessivos que procuram andlise, ¢ de notar
que o subtitulo do artigo ¢é: “Uma contribuicdo ao estudo da origem das
perversoes sexuais”. A esse respeito, na sexta e ultima parte do texto, ele
faz uma importante e esclarecedora exposi¢do sobre a ocorréncia dessas
fantasias na perversao propriamente dita. Afi rma que, dos pacientes
homens, a maioria era de “pessoas que deviam ser qualifi cadas como
masoquistas genuinos no sentido da perversdo sexual”,7 e que em apenas
poucos casos a fantasia infantil de espancamento ndo era “acompanhada de
sérias deterioragdes da atividade sexual”.8 Ele salienta que em suas
fantasias e mises-en-scene, a atitude do masoquista masculino coincide



com uma atitude feminina, e que as pessoas que aplicam os castigos, tanto
nas fantasias quanto nas mises-en-scene, sao sempre mulheres.

Entre esses masoquistas, Freud enumera trés tipos: os que obtém
satisfacdo sexual exclusivamente na masturbacdo acompanhada de
fantasias masoquistas; aqueles que combinam masoquismo e atividade
genital por meio de construcdes de cenas (mises-en-scene) masoquistas; e
aqueles, mais raros, que tém suas atividades masoquistas perturbadas pelo
surgimento de ideias obsessivas de intensidade insuportdvel. Sublinhando
que “¢é dificil que os perversos satisfeitos tenham razdes para buscar
analise”,9 Freud observa, contudo, que nos trés casos mencionados iSso
pode acontecer: no primeiro, quando o homem se revela absolutamente
impotente ao tentar manter uma relacdo sexual com uma mulher; no
segundo, quando a constru¢do da cena masoquista falha na tentativa de
produzir um estimulo para a ere¢do. Nada ¢ dito por Freud sobre o terceiro,
talvez porque as ideias obsessivas, de ‘“intensidade insuportavel”,10
constituam sabidamente um sintoma bastante forte para levar o sujeito a
buscar tratamento.11

Freud adverte para o fato de que a cura da “impoténcia sexual psiquica”,
que muitas vezes acreditamos poder oferecer aos pacientes, se revela dificil
ou mesmo impossivel quando se acha profundamente enraizada numa
atitude masoquista extremada.

Voltemos ao inicio do texto. Freud situa o surgimento de tais fantasias
muito cedo, antes da vida escolar, e nunca depois do quinto ou sexto ano de
idade. A fantasia suscita sentimentos de prazer e esta ligada a masturbagao,
inicialmente voluntaria e depois com caracteristicas de obsessdo, ou seja,
contra a vontade do proprio paciente.

O sujeito hesita em confessar essa fantasia, sente vergonha e culpa por
ela, fato que, como vimos, Freud ja sublinhara anteriormente em relagdo as
fantasias de uma maneira geral, quando indicou, no artigo “O poeta € o
fantasiar”, que as fantasias do adulto sdo menos faceis de observar do que o
brincar infantil. Lembre-se que Freud coloca isso nesses termos na medida
em que situa a fantasia como realizando o prosseguimento, no adulto, do
papel que a brincadeira desempenha na vida da crianga. Além disso, Freud
sublinha que vergonha e culpa sdo maiores em relagdo a essa fantasia do
que em relacdo as proprias lembrangas do inicio da vida sexual.



Tal observagdao ¢ fundamental porque marca que tal fantasia ndo se
inscreve no registro sexual, ha algo nela diverso do sexual propriamente
dito, algo que podemos nomear, com Lacan, como sendo da ordem do real.
Voltarei a 1sso adiante, mas assinalo aqui que o sexual € uma protecao em
relacdo ao real, o que signifi ca dizer, em outros termos, que a pulsao
sexual € uma protecdo em relacdo a pulsio de morte.12 A titulo de
ilustracao, refi ro-me a uma cena de um fi Ime que pode ilustrar a diferenca
entre real e sexual de forma simples e precisa. Trata-se de O céu que nos
protege (1990), de Bernardo Bertolucci, baseado na obra homonima de
Paul Bowles. No periodo imediato a Segunda Guerra Mundial, um casal,
Port e Kit, viaja de Nova York para o Marrocos acompanhado de um
amigo, Tunner. Desde a chegada ao porto, ¢ anunciada a aventura que eles
terdo pela frente, quando Port distingue o viajante do turista dizendo a
Tunner: “O turista pensa em voltar para casa assim que chega.” E Kit
acrescenta: “E o viajante pode nem voltar.” Ha uma incognita que paira no
ar o tempo todo. Quando o funcionario da alfandega pergunta quanto
tempo fi cardo ali, a resposta que ouve de Port ¢: “Um ano ou dois.” A
relacdo dos trés ¢ intensa, ambigua e esbog¢a com sutileza um ménage a
trois. Em suma, também nas suas relagdes eles sdo viajantes: ndo sabem até
onde vao.

Ha algo lugubre na maneira como eles penetram cada vez mais no
interior do pais, nos lugarejos mais distantes, pobres e sem nenhum
conforto, dominados por doencas. Embora parecam sem destino e usufruam
a liberdade de uma viagem sem roteiros preestabelecidos, uma forca
estranha parece atrai-los para a morte. Tudo leva a crer que querem
alcancgar o ponto imaginado por Kafk a e citado por Bowles em sua obra:
“Além de certo ponto nao existe retorno. Este ¢ o ponto que precisa ser
alcancado.”13 Port acabara morrendo de febre tifoide; Kit se abandonara
aos cuidados sexuais de um arabe do deserto e fi cara durante muito tempo
totalmente isolada. Ao voltar a cidade, mostrara ter enlouquecido.

Antes da sequéncia de eventos que conduzem a esse desfecho tragico,
contudo, uma cena ilustra um esforgo ultimo feito pelos personagens para
se agarrarem a vida. Em face de uma anglstia avassaladora, erigem a
fantasia. No topo de um precipicio diante de um imenso deserto, num lugar
onde o Unico abrigo ¢ o céu, Port e Kit mantém sofregamente uma relagao



sexual.14 Ali, no por do sol, “hora tao triste que da a impressao de ser o fi
nal de toda uma €poca”15 — dizem as personagens no romance —, diante do
vazio do deserto, a beira do abismo e da morte, ao se amarem de forma
arrebatadora, como num impulso incoercivel, eles erigem Eros como o
unico que pode fazer frente a destruicao.

Retornemos ao texto de Freud.

Alguns pacientes acreditavam poder atribuir o surgimento dessas
fantasias as experiéncias escolares, posteriores ao sexto ano de idade, em
que criancas eram vistas sendo espancadas pelo professor. Mas Freud
destaca que as fantasias ja existiam antes disso, o que signifi ca claramente
que ha uma autonomia do fantasiar em relagdo a realidade vivida pelo
sujeito. Freud repertoria seis casos, quatro mulheres e dois homens, mas
baseia seu estudo nos casos femininos.

Algumas questdes surgem imediatamente sobre tal fantasia: quem era a
crianca que estava sendo espancada, aquela que fantasia ou outra? Quem
batia? Um adulto ou a propria criangca? Se um adulto, quem era ele? Freud
considera tal fantasia um “trago primario de perversao”’16 e postula que ela
pode ter depois trés destinos diferentes: ser recalcada (no caso da neurose),
substituida por uma formagao reativa, ou sublimada.

Ponderando que se restringira em sua analise aos quatro casos
femininos, considera que ha trés fases distintas nas fantasias de
espancamento, fases cuja inter-relagdo e peculiaridades sdo consideradas
por Freud como sendo, numa primeira abordagem, ininteligiveis. Com o
intuito de visualizar as modifi ca¢des produzidas em cada uma das trés
fases descritas por Freud, resumo no seguinte quadro comparativo seus
aspectos essenciais.

FREUD
19 fase: consciente 29 fase: inconsciente 39 fase: consciente

¢ periodo muito ¢ fase mais importante e assemelha-se a 12

primitivo da infancia; e signifi cativa; fase;

fantasia do perio do de e jamais é lembrada ® a crianga que

amor incestuoso; nem torna-se fantasia é quase
* apresenta aspectos consciente; é uma como um

indefi nidos: escassa construcdo da espectador; sao

informacdo fornecida;  andlise; varias criancas

sendo espancadas



* a crianca espancada
nunca € a que cria a
fantasia, é sempre

outra, frequentemente

um irmao ou irma;

ndo é masoquista nem

¢é sadica;

a pessoa que bate é
inicialmente obscura,
depois um adulto
indeterminado e,
entdo, é reconhecida
como o pai;

frase: “Meu pai bate
na crianga”: “O pai

bate na crianga que eu

odeio”;
ndo estd a servico de
uma excitagdao que

envolva os genitaise o

ato masturbatério;
ser espancado é uma
privacdo de amor e
uma humilhacdo: “O
meu pai ndo ama essa
outra crianga, ama

apenas a mim” (triunfo

histérico);

“ndo claramente
sexual nem sadica em
si, mas ainda assim a
natureza da qual
ambos os impulsos
surgirdo depois”;

a crianga espancada é
a mesma que produz
a fantasia;

é inequivocamente
masoquista;

a pessoa que bate
continua a ser o pai;
frase: “Sou espancada
pelo pai”;

é acompanhada por
um alto grau de
prazer;

“ser espancado” é
uma convergéncia do
sentimento de culpa
(que converteu o
sadismo em
masoquismo) e do
amor sexual;
sentimento de culpa:
inversdo do triunfo:
“Ndo, ele ndo ama
voCcé, pois esta
batendo em vocé”;
no menino: “Sou
espancado pelo pai”
signifi ca “Sou amado
pelo pai”; a fantasia
de espancamento no
menino é passiva
desde o comecgo e
deriva de uma atitude
feminina em relacao
ao pai.

(meninos nas
fantasias de
meninas), mas
nenhuma é
conhecida;

é sadica;

quem bate nunca é
o pai; ou é
indeterminado,
como na 12 fase, ou
um substituto do pai
(professor);

frase: “Uma crianca
é espancada”;

forte excitacdo
sexual, meio para
satisfacdo
masturbatdria
(caracteristica
essencial);

0 espancamento
originalmente
simples e mondétono
pode ser substituido
por castigos e
humilhacgdes;

no menino: “Sou
espancado pela
mae.”

Obs.: em ambos os

casos, a fantasia de
espancamento se
origina em uma
ligacdo incestuosa

nao foi possivel com o pai.
encontrar no menino.
LACAN
19 fase 29 fase 39 fase

situagdo intersubjetiva e

terndria (referéncia

intersubjetiva triplice);

“comunicacdo de
amor” —ndo é sexual
nem especialmente
sadica.

relagdo dual: ou ... ou ¢ ndo é uma crianga,

..., relagdo reciproca e
exclusiva com o
outro: éeleouo
outro que é
espancado;

sdo varias —
dessubjetivacao
essencial que se
produz nessa
relagao;



® precipita-se ® 0 sujeito aparece

rapidamente na 32 numa posicao

fase, é fugaz. terceira como
observador, como na
12 fase.

As trés fases da fantasia

A primeira fase diz respeito a um periodo muito primitivo da infancia e, por
1sso mesmo, escassas informacgdes sdo fornecidas pela menina. A crianca
que apanha nunca ¢ aquela que cria a fantasia, ¢ sempre outra, podendo ser
menino ou menina, € com frequéncia um irmao ou irma, se houver. Nao
sendo, portanto, masoquista, tal fase da fantasia de espancamento ndo ¢
igualmente sadica, pois descobre-se que a pessoa que bate ndo ¢ a crianca
que faz a fantasia. Trata-se sempre de um adulto que bate, e se verd que se
trata de um adulto muito especial — o pai da menina que faz a fantasia.

A frase que, para Freud, representa essa fase da fantasia de
espancamento ¢: “Meu pai bate na crianca.” Frase que deve ser
compreendida, no fundo, como: “Meu pai bate na crianca que eu odeio.”
Essa fase esta intensamente conectada com o complexo de intrusdo,17 na
medida em que o irmao cagula atrai a afei¢do dos pais e, por conseguinte, o
odio da crianca: “A ideia de o pai batendo nessa odiosa crianca ¢, portanto,
agradavel, independente de ter sido realmente visto agindo assim.”18 Pode-
se considerar, logo, que essa primeira fase da fantasia ¢ construida em torno
de uma demanda de amor dirigida ao pai: ser espancado signifi ca uma
privacao do amor do pai e uma humilhacao. Signifi ca, no fundo, que “o pai
ndo ama essa outra crianca, ama apenas a mim’’, numa espécie de triunfo
histérico ligado ao amor incestuoso.

Além disso, essa fantasia ndo estd a servico de uma excitagdo que
envolva os genitais e o ato masturbatério. Portanto, conclui Freud, aludindo
a profecia da terceira feiticeira a Banquo, na abertura de Macbheth, essa
fantasia nao ¢ “claramente sexual nem sadica em si, mas ainda assim a
natureza da qual ambos os impulsos surgirdao depois”.19 Entenda-se que ele
esta se referindo aqui ao fato de que os impulsos infantis estdo dominados,
nesse momento, pela linguagem do amor e da ternura e ndo se manifestam
ainda como propriamente sexuais.

Na passagem da primeira para a segunda fase, ocorrem profundas
transformagdes na fantasia: acompanhada agora de um elevado prazer, a



fantasia continua tendo como pessoa que bate o pai, mas nesse momento
quem apanha € a propria crianga que fantasia. Esta pode ser resumida em
outra frase: “Sou espancada pelo pai”, e, logo, possui um carater
inequivocamente masoquista. Essa segunda fase20 ¢ uma construcdo da
analise, pois ¢ — Freud o frisa mais de uma vez — inconsciente e jamais se
torna consciente, devido a intensidade do recalque. Para Freud, a atividade
masturbatoria deve estar ligada essencialmente a essa segunda fase, ou seja,
estar “sob o dominio das fantasias inconscientes”.21

A segunda fase revela que ocorreu uma espécie de inversdo do triunfo
anterior, impulsionado pela culpa sentida pela menina devido ao amor pelo
pai. A frase anterior — “O meu pai s6 ama a mim, € ndo a outra crianga, pois
esta batendo nela” — se inverte, de fato, na seguinte: “Nao, ele ndo ama
vocé, pois esta batendo em vocé.” Aqui, a fantasia se tornou masoquista e
Freud ressalta que o sentimento de culpa € sempre o responsavel pela
transformag¢ao do sadismo em masoquismo.22

A terceira fase assemelha-se a primeira, pois ela ¢ igualmente consciente
e, como um substituto da fantasia inconsciente, ¢ sua confi guracao defi
nitiva. A pessoa que bate nunca € o pai, pode ser um adulto indeterminado,
como na primeira fase, ¢ pode ser um substituto do pai, como um professor
ou qualquer outra autoridade. Freud assinala que a fantasia, na terceira fase,
volta novamente ao sadismo da primeira,23 mas, de todo modo, a terceira
fase ¢, para ele, saddica apenas na forma, pois a satisfacdo que produz ¢
masoquista.

E preciso fazer um paréntese nesse ponto particular. Surge algo bastante
contraditorio aqui: Freud fala de “voltar ao sadismo da primeira fase” e
parece, assim, mudar de ponto de vista sobre tal questao ao longo do texto.
Como vimos, ele havia deixado claro anteriormente que, na primeira fase,
nao se tratava nem de algo francamente sexual, nem de algo propriamente
sadico, mas uma espécie de embrido dessas duas coisas. Contudo, tal
contradicdo € refor¢ada na sexta e ultima secao do texto, quando, a titulo de
recapitular as contribui¢cdes anteriores, menciona novamente que “as duas
fases conscientes [a primeira € a terceira] parecem ser sadicas”.24

Voltando as caracteristicas da terceira fase. A crianga que fantasia ndo
aparece na terceira fase, ou s6 o faz como espectadora. A crianga que €
espancada agora ndo ¢ mais apenas uma, como nas duas fases anteriores,



mas muitas, sendo que nenhuma delas ¢ conhecida da crianca que fantasia:
essas criangas indeterminadas, que sdo agora espancadas por um adulto (por
exemplo, pelo professor), sdo, todas elas, substitutos da crianca que
fantasia, por isso trata-se, no fundo, de uma fantasia masoquista. Em geral,
tanto nas fantasias de meninas quanto nas de meninos, trata-se de meninos
que apanham, pois nas fantasias das meninas os meninos representam as
meninas, fato que parece estar inteiramente ligado a teoria sexual infantil
que considera o pénis um 6rgao universal.

O espancamento, antes simples € mondtono, passa por complexifi cagdes
e pode agora ser substituido por castigos e humilhacdes. Mas a
“caracteristica essencial”25 dessa fase € que a fantasia acha-se ligada a uma
forte excitacdo sexual e ¢ um meio para a satisfagdo masturbatoria. E ¢
precisamente esse aspecto que Freud considera bastante enigmatico: “Por
que caminho essa fantasia, tornada sadica, de meninos desconhecidos e
estranhos que sdo espancados se converteu em patrimdénio duradouro da
aspiragdo libidinal da menina pequena?”’26 Freud argumenta que tudo se
passa como se nesse momento da frase (da primeira fase) “O pai bate em
outra crianca, ele s6 ama a mim” a énfase tenha se deslocado e se
concentrado na primeira parte, apds o recalque da segunda.27 O recalque
do aposto “ele s6 ama a mim” que complementa a frase “o pai bate em
outra crianca” ¢ o indice, como veremos, do processo de dessubjetivagcdao
em jogo na terceira fase da fantasia, e, da primeira frase, que articulava o
espancamento a demonstragdo de amor, resta apenas o espancamento. Se
ndo se trata mais de uma demonstracdao de amor do pai pela crianga que
fantasia, entdo o sujeito que espanca pode ser indeterminado, assim como a
crianca que ¢ espancada também.

Amor e gozo: os dois polos da fantasia de desejo

O que acredito que deva ser assinalado nessa estrutura de trés tempos que
Freud esboga quanto a fantasia de desejo28 ¢ a dialética entre amor e gozo
que opera nela. Retomando a nossa concepcdo, introduzida
anteriormente,29 segundo a qual ha dois polos distintos na fantasia, o polo
do amor, dominante na neurose, € o polo do gozo, dominante na perversao,
¢ sendo ambos os polos situdveis no matema da fantasia ,



respectivamente em  (amor) € em a (gozo), veremos que a evolucao das
trés fases e o surgimento da fantasia propriamente perversa implicam, no
fundo, uma passagem do polo do amor ao polo do gozo.

Amor Desejo  Gozo

Assinalo que hd em Lacan uma indicagao desses dois polos da fantasia.
No seminario sobre O desejo e sua interpretagdo, nas sete ligoes dedicadas
a Hamlet,
vemos Lacan assinalar que a fantasia ¢ precisamente aquilo que outorga ser
ao suyjeito, fi xando-o e localizando-o numa certa relacao essencial com seu
ser. Ele pontua que a verdadeira oposi¢cdo entre neurose € perversao pode
ser indicada pela énfase posta em um dos dois termos da fantasia: na
neurose, a €nfase recai sobre o ; na perversiao, incide sobre o a. Além
disso, Lacan situa a fantasia da perversao numa relagdo com o espago, ao
passo que a da neurose se situa numa relacdo particular com o tempo. Na
neurose, “a propria base das relagdes do sujeito com o objeto no nivel da
fantasia ¢ a relacao do sujeito com o tempo”30: se na histeria trata-se de
um cedo demais, de uma imaturidade fundamental que faz com que o
histérico repita sempre o que ha de inicial em seu trauma, na neurose
obsessiva trata-se de um tarde demais que se evidencia em sintomas tipicos
como a postergagdo e a anulacdo retroativa, ambas relacionadas
diretamente ao tempo.

Proponho que a dialética das trés fases desenvolvidas por Freud em
“Uma crianca ¢ espancada” seja entendida precisamente como o
deslocamento que se passa na estrutura da fantasia da énfase no polo do
amor para a énfase no polo do gozo. A leitura que Lacan fez desse texto
pode nos ajudar a precisar essas diferentes posicoes do sujeito na fantasia e
essa famosa oposic¢ao clinica freudiana entre neurose e perversao.

Apenas acrescento aqui a ideia, a ser desenvolvida posteriormente, de
que os dois polos da fantasia podem ser situados do seguinte modo: o polo
do amor, , pode ser considerado o polo paterno da fantasia, enquanto o
polo do gozo, , pode ser referido como o seu polo materno. A clinica da
neurose € essencialmente reveladora do polo paterno da fantasia, enquanto



a clinica da perversao, por sua vez, desde sempre revela o polo materno da
estrutura da fantasia. A forma de entrada do sujeito no mundo da linguagem
¢ tributaria dos diferentes modos através dos quais ele se fi xa em
determinado polo da estrutura da fantasia e elide o outro polo. As diferentes
fi xacdes — ou sua falta — respondem pelas diferentes estruturas: neurotica,
perversa ou psicotica.

A dessubjetivacao

Lacan se refere a esse texto como sendo um “estudo que deveria ser
célebre”,31 assinalando que ha nele “o resumo de uma massa consideravel
de experiéncias e a tentativa de organiza-la”.32 Ele parte da famosa afi
rmac¢do de Freud de que a perversdo € o negativo da neurose para indagar
qual o seu sentido. Sustenta que ndo se trata, como muitos analistas creem,
de a perversdo representar “uma entidade na qual a pulsdo nio se
elaborou”.33 Ela seria, nesse caso, apenas a persisténcia de uma fi xacao
numa determinada pulsdo parcial, o que seria uma espécie de acidente na
evolugdo das pulsdes que ndo se unifi cariam na pulsdo genital, a “pulsao
ideal unifi cadora”.34 Salienta ainda que nao podemos nos contentar “com
uma oposicao sumdaria como a que consistiria em dizer que, na neurose, a
pulsdo ¢ evitada, ao passo que, na perversao, ela se declara em sua nudez.
A pulsdo aparece nela, mas nunca aparece sendo parcialmente”.35

Lacan considera essa visdo nao apenas simplista demais como
monopolizada por uma concepgao teleoldgica e idealista da sexualidade, na
qual a chamada pulsdo genital ocuparia o lugar de normalidade a ser
atingido. Mais radicalmente, para Lacan nao ha pulsao genital, pois a
pulsdo sexual ¢, por defi ni¢do, parcial e nao pode atingir nenhuma
totalizacdo nem ser dominada por uma fi nalidade biologica.36

Para Lacan, ha uma certa transformacdo que se opera na fantasia de
modo a produzir a fantasia perversa, cuja propriedade essencial ¢ o que ele
denomina de uma “reducao simbdlica que elimina progressivamente toda a
estrutura subjetiva da situacdo para deixar subsistir apenas um residuo
inteiramente dessubjetivado”.37 Dito de outro modo, a relagdo
intersubjetiva — e, logo, tudo o que ¢ signifi cagdo — esta perdida. Mantidos
sem a relacdo intersubjetiva, e esvaziados de seu sujeito, os signifi cantes
da situacao sdo objetivados, por exemplo, no fetiche. Tal objetivacdo dos



signifi cantes sera responsavel pela prevaléncia, na perversao, da imagem e
da dimensao imaginaria.

Essa transformagdo operada nas trés fases da fantasia revela que, da
primeira fase, na qual ha uma relacio intersubjetiva ternaria (pois se trata
de trés sujeitos especifi cados, precisados pela fantasia:38 a crianga que
fantasia, o pai que bate e a crianca que apanha), a fantasia passa, na
segunda fase, para uma relagdo intersubjetiva dual (ou... ou...), em que
surge uma relacao reciproca e exclusiva com o outro (€ ele ou o outro que €
espancado). Finalmente, se precipita, rapidamente, na terceira fase (a
segunda ¢ bem fugaz), numa fantasia em que surge uma situacao
inteiramente dessubjetivada.

E precisamente essa operagio de dessubjetivacdo essencial que Lacan
considera como o ponto nuclear da fantasia perversa em sua apresentagao
fi nal: a frase “Uma crianga ¢ espancada” signifi ca que alguém — ndo
importa quem — bate numa crianga, que também ¢ qualquer uma. Trata-se
de uma agdo que nao s6 ndo contém um sujeito determinado — ele ¢
indeterminado —, como designa um objeto inespecifi co de um modo tal
que a relagdo intersubjetiva encontra-se absolutamente esvaziada e sé
existe em jogo uma acao, o verbo espancar.

Tanto na primeira quanto na terceira fase, o sujeito aparece numa
posi¢do terceira, isto €, como observador, espectador. O “se” do “espanca-
se” representa a funcao paterna dessubjetivada, € o sujeito s aparece como
tal na segunda fase.

Percebe-se aqui uma nova angulagdo que Lacan produz em sua
abordagem anterior da perversao. Desde o Semindrio 1, ele se interessa em
discernir o papel da intersubjetividade na perversao e afi rma: “Nao hd uma
unica forma de manifestagdo perversa cuja estrutura mesma, a cada instante
do seu vivido, ndo se sustente na relacdo intersubjetiva.”’39 Nesse
momento, ele postula que qualquer manifestacdo perversa se da na relagao
intersubjetiva, ao dizer, quanto a relacao sadica, que ela “s6 se sustenta na
medida em que o outro esta no justo limite em que continua ainda sendo
um sujeito”. A relacdo sadica implica, com efeito, que o consentimento do
parceiro seja aprisionado. Sua liberdade, sua confi ssdo, sua humilhacao e,
em suas formas leves, as manifestacoes sadicas, “em vez de serem levadas
até o extremo, permanecem antes na porta da execucdo, jogando com a



espera, o0 medo do outro, a pressdo, a ameacga, observando as formas mais
ou menos secretas da participagao do parceiro”.40 E o que est4, assim, na
base da relagdo intersubjetiva que alimenta a perversdo ¢ a “anulacdo, ou
do desejo do outro ou do desejo do sujeito”.41 Ou seja, na perversao ocorre
um curto-circuito da relacdo intersubjetiva. E essa onipresenca de uma
certa intersubjetividade — mas para ser curto-circuitada — na perversao que
permite que ela seja distinta da perversdao polimorfa situada por Freud na
crian¢a de forma universal.

Se 0 amor ¢ 0 que vem em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual, de
algum modo a sua funcao ¢ homologa a do estadio do espelho, que fornece
uma unidade ao corpo, despedacado pela pulsdo, do bebé. A sensagao
vivida pela crianca no estadio do espelho com jubilo, ao assegurar-se da
imagem do proprio corpo pela primeira vez, € revivida pelo sujeito na
relacdo amorosa, em que o despedacamento corporal, produzido pela
pulsdo sexual, fi ca encoberto pelo sentido imaginario oferecido pelo amor.
Logo, o amor reassegura o eu de sua unidade confi gurada no estadio do
espelho. Os dizeres do sujeito que ama sdo inequivocos quanto a 1sso.

Na primeira fase da fantasia, ha nitidamente uma prevaléncia do amor e
da afeicao parental em detrimento do gozo. Como nao ver isso, posto que
Freud assinala que “as afeicdes da menina estdo fi xadas no pai, que
provavelmente fez tudo o que podia para conquistar o seu amor”’?42 Além
disso, a fantasia de espancamento da outra crianca signifi ca, diz Freud,
uma “destitui¢do do amor”,43 e € por causa do “amor dos pais que tem que
ser compartilhado” com a outra crianga que esta ¢ “desprezada e
odiada”.44

Assim, a menina no primeiro tempo da fantasia analisada por Freud esta
na posicao de quem ¢ amada com exclusividade pelo pai (“Ele s6 ama a
mim € ndo a outra crianga, pois estd batendo nela”). Freud chama a isso
amor genital. Tal amor suscita a culpa da crianga ¢ uma regressdao, na
segunda fase, a organizacdo pré-genital, anal-sddica, da vida sexual,
transformando com facilidade o apanhar nas nddegas em algo prazeroso e
de cunho sexual. Essa regressdo ocupa um lugar preponderante na
argumentagdo freudiana, sobretudo porque a teoria do coito anal ¢ comum
a toda crianga como simples decorréncia da teoria sexual infantil,
igualmente universal, da existéncia do pénis em ambos os sexos.



A sensagdo de exclusividade traz a culpa nesse periodo que Freud
denomina de “periodo do amor incestuoso”, € a culpa ¢ responsavel por
converter o sadismo em masoquismo, passando da primeira fase para a
segunda. Se a primeira fase € um momento triunfante de escolha de objeto
edipica (“os outros apanham, eu ndo”), a segunda desloca a crianga que
apanha: nao ¢ mais a outra crianca da rivalidade edipica (irmao ou irma)
que apanha, mas sim a propria crianca que fantasia. Freud chama atengao —
e eu sublinho igualmente
— que essa fantasia, no segundo tempo, ¢ acompanhada por alto grau de
prazer. E preciso incluir aqui o gozo e, mais precisamente, 0 gozo
masoquista. Nela, a frase ¢ “Estou sendo espancada pelo pai”, na qual o
g0z0 masoquista esta
fi nalmente expresso.

Cumpre notar que, no menino, a frase “sou espancado pelo pai” signifi
ca diretamente “sou amado pelo pai”. Além disso, Freud observa que, no
menino, a fantasia ndo apresenta a primeira fase em que se trata mais
essencialmente de uma posicdo amorosa que ¢ representada pela fantasia
em que a crianga vé seu rival ser espancado. A primeira fase ndo aparece e
o menino desloca, portanto, com facilidade, o “ser amado” para ‘“ser
espancado”. Freud assinala que a fantasia de espancamento no menino ¢
passiva desde o comego e deriva de uma atitude feminina em relagdo ao
pai, cabendo perguntar se isso ndo se da porque o amor pelo pai, no
menino, parece signifi car diretamente estar numa posi¢do passiva €
masoquista diante dele. Pois Freud sublinha que, tanto no menino quanto
na menina, a fantasia de espancamento “se origina numa ligagao incestuosa
com o pai”.45 Tudo indica que, para a menina, a relacdo incestuosa ¢
inicialmente amorosa, porque se produz sem qualquer espécie de excitagao
sexual, enquanto no menino ela deriva desde o inicio para a excitacao
sexual masoquista e sadico-anal.46

Nessa comparagao entre os dois sexos, 0 que ¢ mais relevante € que,
para ele, o “ser espancado” ¢ equivalente a “ser amado”, ao passo que, para
ela,

“ser espancada” signifi ca “ndo ser amada”. Tal fator esta, talvez,
diretamente ligado a acentuada tendéncia sadico-anal47 no homem e, além
disso, pode reforgar a inclinagdo homossexual masculina,48 ja presente



pela disposicao bissexual universal postulada por Freud. Talvez tenha sido
nessa direcao, fazendo um contraponto com a posi¢ao da crianca indicada
por Freud como essencialmente perverso-polimorfa, que Lacan falou de
“perversao polimorfa do macho”.49
A frequéncia na clinica da posi¢cdo masoquista — seja hétero ou
homossexual
— nos homens confi rma tais dados. Tais observacdes siao relevantes se
acrescentarmos a nossa refl exdo o fato de que, na mulher, o amor parece
vir com mais facilidade em supléncia a inexisténcia da relacao sexual do
que no homem. O feminino, para Lacan, nas formulas quanticas da
sexuacdo, se relaciona com o amor, enquanto o masculino com o gozo
falico.

Os trés tempos da fantasia “Uma crianga ¢ espancada” parecem, assim,
caminhar precisamente na seguinte direcdo: do amor ao gozo. Da posi¢ao
de sujeito, , que a crianga ocupa no primeiro tempo, para a posicao de
objeto, a, que se delineia no segundo tempo e se confi gura rapidamente no
terceiro. Isso pode ser depreendido com o que Freud enuncia sobre esse
terceiro tempo: ele ¢ acompanhado de “uma excitacdo intensa,
inequivocamente sexual, proporcionando assim um meio para a satisfacdo
masturbatéria”.50 Sublinho com Freud que ¢ esse aspecto do terceiro
tempo que liga essa fantasia ao segundo tempo e a diferencia do primeiro:
essa ¢ “a caracteristica essencial que distingue ao mesmo tempo as mais
simples fantasias dessa fase daquelas da primeira e que estabelece o nexo
com a fase intermediaria”.51

Nesse sentido, Freud pontua que na primeira fase “ndo ha nenhum
fundamento para a conjectura de que ja esta primeira fase da fantasia sirva
a uma excitacdo que envolva os genitais € encontre saida por meio de um
ato masturbatorio”.52 Por isso mesmo Lacan fala do primeiro tempo como
sendo uma verdadeira “comunicacao de amor”.53
Anna Freud: do gozo ao amor

Tomemos aqui o artigo mencionado no inicio, “Fantasias de espancamento
e devaneios”, escrito por Anna Freud em 1922, no qual ela aborda a mesma
tematica do texto de seu pai. Como resume P. Mahony, nesse trabalho
“veladamente autobiografi co”, fruto de sua anélise com Freud, Anna



descreveu como suas fantasias edipicas incestuosas regrediram a etapa anal e logo apareceram
como fantasias de espancamento acompanhadas de masturbacdo; eventualmente, tais fantasias
mudaram para converter-se em ‘historias agradaveis”54 punitivas, nas quais existia a
possibilidade de excitacdo anal.55

O trabalho de Anna Freud desperta grande interesse quando se percebe
que se coaduna amplamente com a hipotese desenvolvida por nos de que a
fantasia apresenta um polo de amor ¢ um polo de gozo, os quais se acham,
ambos, presentes e em proporc¢oes diversas, nas trés fases da fantasia “uma
crianca ¢ espancada”. Anna Freud nos da subsidios para tais conclusdes a
partir de sua andlise. Vejamos como.

Sem mencionar que se trata de sua propria analise, ela narra a evolugdo
apresentada por essas fantasias numa menina de cinco, seis anos de idade.
Relata que elas se alternavam com certos devaneios, surgidos
posteriormente, que ela denomina de “historias agradaveis” por
contrastarem com as fantasias de espancamento.56 Se estas eram abordadas
em analise de forma altamente reticente ¢ por meio de alusdes breves e
obscuras,57 aqueles eram longa e vividamente comentados. Anna Freud
demonstra com precisdo o quanto se pode considerar tais devaneios “como
uma  superestrutura construida numa fantasia masoquista de
espancamento”,58 ou seja, mostra as amplas relacdes entre ambas as
formagoes.

As historias agradaveis, presentes desde os oito, nove anos de idade,
contrastavam com as fantasias de espancamento. Nelas as fi guras tinham
nomes, rostos individualizados, aparéncias externas com detalhes precisos
e historias pessoais muito antigas, com relagdes familiares e de amizades
defi nidas, assim como uma vida diaria moldada o mais préximo possivel
da realidade. As historias variavam de acordo com as mudancas na vida da
menina € incorporavam tambeém pequenos elementos de suas leituras. Cada
episodio se concluia com um forte sentimento de felicidade, sem qualquer
traco de culpa e sem qualquer atividade autoerotica conectada a ele.

A conexado entre as fantasias de espancamento e as historias agradaveis
nao era percebida pela jovem, que as considerava inteiramente separadas:
para ela, “fantasias de espancamento representavam tudo o que era feio,
repreensivel e proibido, ao passo que as historias agradaveis eram a
expressdo de tudo o que trazia beleza e felicidade.59 Mas, com a
progressdo da analise, surgiram surpreendentes similaridades na estrutura



de ambas as formacdes. Além disso, as historias agraddveis tinham um
verdadeiro encadeamento de “histérias continuadas™, como novelas com
capitulos, personagens e situacdes constantes.

O conteudo do mais breve dos devaneios, por sua clareza e amplitude, ¢

trazido por Anna Freud como exemplar. Aos 14, 15 anos, a jovem leu um
li-
Vro para meninos que continha uma narrativa passada na Idade Média cujo
conteido a andlise ndo conseguiu restituir € que passou a ser utilizada
como se fosse um devaneio pessoal dela mesma.60 Um cavaleiro medieval
estava em confl ito contra alguns nobres e, durante uma batalha, um jovem
nobre de 15 anos (a idade da analisanda) ¢ capturado pelos homens do
cavaleiro e levado para o seu castelo, onde permanece preso durante muito
tempo e afi nal € solto. Essa era a moldura de seus devaneios, que inseriam
ai uma variedade de outros episddios, maiores ou menores, que construiam
novas historias independentes entre si, todas com a mesma estrutura de
uma novela, uma introdu¢do, uma trama que culminava numa tensao
elevada e, fi nalmente, um climax.

Apenas dois personagens eram importantes nesses devaneios, os outros
eram secundarios: o jovem nobre, que possuia todas as caracteristicas boas
e atraentes, € o cavaleiro, descrito como sinistro e violento. Tudo se passa
como se houvesse um antagonismo irreconciliavel entre o que ¢ forte e
poderoso, € o que ¢ fraco e estd subjugado pelo primeiro. As situagdes
criadas sdo sempre no sentido de que o cavaleiro, apds uma série de
ameacas terriveis, desiste de matar ou torturar o jovem no ultimo instante.
E toda a sequéncia se repete, com o cavaleiro poupando o jovem nobre ao
invés de realizar as ameacas. Anna Freud assinala que ‘“no momento em
que a colera e a raiva do torturador sdo transformadas em piedade e
benevoléncia — isto €, no climax de cada cena — a excitacao se resolve num
sentimento de felicidade”.61 A repeticao desses fi nais felizes ndo impedia
que, a cada vez, a ameacga de perigo enfrentada pelo jovem fosse sentida
como verdadeira e possivel de se realizar. Acontecia igualmente que cenas
com fi nal feliz ocorressem antecipando e pulverizando o climax do
devaneio em pequenas situacoes, o que fazia com que a historia precisasse
ser substituida por outra.



A inteligéncia da jovem, tdo critica em relagdo ao material de leitura que
escolhia, destoava, contudo, da monotonia dos devaneios que, com
pequenas variacoes, tinham a mesma estrutura: antagonismo entre uma
pessoa forte € uma fraca ou passiva;62 uma ma acao, na maioria das vezes
nao intencional da parte do fraco, que o coloca a mercé do outro; ameacas
deste com as consequentes apreensdes; uma angustia crescente até atingir
uma tensdo insuportavel; e, fi nalmente, como climax prazeroso, a solugao
do confl ito, o perddo do pecador, reconciliagdo e, por um momento,
completa harmonia entre os antagonistas.

Anna Freud estabelece uma comparacao entre a estrutura das historias
agradaveis e a das fantasias de espancamento, revelada ao longo da analise:
nas fantasias de espancamento os protagonistas eram igualmente uma
pessoa forte e uma fraca, fato claramente presente na oposicdo entre
adultos e criancas; ha ainda, embora muitas vezes de modo indefi nido,
uma ma agdo; as fi guras, alids, sdo também indefi nidas nas fantasias de
espancamento; nestas surge, do mesmo modo, um periodo de medo e
tensdao. A maior diferenca entre as duas estruturas reside no fato de que uma
¢ encerrada com o espancamento e a outra com o perdao e a reconciliagao.

Se ambas as estruturas se revelam muito préximas, apos a analise o
contetido delas se mostra parecido, pois surgem tragos da antiga fantasia de
espancamento em varios momentos das historias agradaveis. Um exemplo
disso € a tortura, que, surgindo como uma constante ameaga nos devaneios,
¢ uma reminiscéncia da fantasia de espancamento, embora com sua
execucao proibida. Em alguns devaneios, a pessoa fraca era representada
por duas, uma que era punida e outra, perdoada. O prazer provinha nao da
punicdo em si, mas do contraste criado pelas duas situagcdes opostas.
Noutro devaneio, a pessoa era levada a relembrar todas as punigdes
sofridas no passado, enquanto que no presente era tratada com afeto. O
contraste serve aqui igualmente para acentuar o prazer. Ainda numa
diferente versdo, a pessoa forte e ativa relembrava um ato passado de
punicdo ou espancamento que ela, tendo cometido o mesmo crime,
suportara, ao passo que agora vivia o climax da situagdo conciliatéria.

Tais exemplos mostram quanto os devaneios e as fantasias de
espancamento estdo relacionados, € que a maior prova disso era que,



embora ndo com muita frequéncia, historias agradaveis podiam reverter em
fantasias de espancamento.
Anna Freud relata que

durante periodos dificeis, isto ¢, em momentos de aumento de demandas externas ou de
diminui¢do de capacidades internas, as histérias agradaveis ndo mais tiveram sucesso em
preencher sua tarefa. E entdo aconteceu frequentemente que na conclusdo e no climax de uma
bela cena fantasiada, a agradavel e prazerosa cena de amor era subitamente substituida pela
velha situa¢do de espancamento junto com a gratifi cagdo sexual associada a ela, que entdo
levava a uma grande descarga da excitacdo acumulada. Mas tais incidentes eram rapidamente
esquecidos, excluidos da memoria e, consequentemente, tratados como se nunca houvessem
ocorrido.63

Trés aspectos foram destacados por Anna Freud como sendo elos
importantes entre as fantasias de espancamento e as historias agradaveis:
uma surpreendente similaridade na construcao das historias individuais; um
certo paralelismo em seu conteudo; a possibilidade de uma reversdo direta
de uma histéria agradavel em uma fantasia de espancamento. Uma
diferenca era evidente entre elas: “As historias agradaveis admitem a
ocorréncia de cenas afetuosas inesperadas precisamente no ponto em que a
fantasia de espancamento descreve o ato de castigo.”64

Ela resume a dialética entre amor e gozo que afi rmo existir no interior
de toda e qualquer fantasia ao ponderar que, para Freud,

a forma através da qual conhecemos a fantasia de espancamento ndo ¢ a original, mas um
substituto para uma cena de amor incestuosa que, distorcida pelo recalque e pela regressdo ao
estadio sadico-anal, encontra expressdo como uma fantasia de espancamento.65

E sua conclusado, ao deslindar a diferenca entre fantasia de espancamento
e devaneio, bastante relevante para o meu ponto de vista, € a de que

0 que parece ser um avanco da fantasia de espancamento para a historia agradavel nio ¢é nada
mais que um retorno para uma fase anterior. Sendo manifestamente removidas das fantasias de
espancamento, as historias agradaveis ganham de novo o sentido latente da fantasia de
espancamento: a situagdo de amor escondida nela.66

Vé-se que Anna Freud traz a baila essa dialética inerente as diferentes
fases da fantasia de espancamento. Para ela, a situagdo de amor ¢ a mais
arcaica e signifi cativa, e a fantasia de espancamento em sua fase fi nal ¢,
no fundo, uma transformacao, produzida pela dessubjetivagao da situagao



amorosa triangular e edipiana. Considerando a transformac¢do das fantasias
de espancamento nas historias agradaveis um retorno ao sentimento
amoroso anterior, Anna Freud comprova — pela via oposta — minha hipotese
de que a dialética entre amor e gozo ¢ o nicleo incandescente que nutre as
fantasias de espancamento. Mais do que isso, sugere que a fantasia se
organiza sempre em torno de uma falta — que sustenta o desejo — a ser
preenchida pelo amor ou pelo gozo.

Uma observagdo para concluir: a percepcdo de que no nucleo das
fantasias de espancamento ha uma demanda de amor permite que se
conceba melhor a proximidade estrutural entre neurose e perversao,
evocada reiteradamente por Freud ao situar uma como o negativo da outra,
diferentemente do que acreditavam alguns pos-freudianos, que concebiam a
perversdao como mais proxima da psicose, sendo dela, no fundo, uma
verdadeira defesa. Assim, enquanto na psicose, como Lacan ponderou de
maneira precisa, hd “uma espécie de falha”67 no que concerne a realizagao
do amor, na neurose esta surge de forma direta, e, na perversdao, de modo
encoberto pelas fantasias de espancamento em que o gozo ¢ a dominante.



parte ii Fantasia e pulsao de morte



1. A pulsao de morte: segunda subversao
freudiana

O arco tem por nome a vida, por obra, a morte.

Heraclito

Em meu principio esta meu fi m.

T.S. Eliot

A pulsao de morte desperta um interesse crescente na psicanalise. No
entanto, historicamente, tal conceito freudiano gerou polémica e nunca
chegou a ser aceito por todos os analistas.]1 O proprio Freud chamou a
aten¢do, ironicamente, para o fato de que a popularidade da pulsdao de
morte “ndo ¢ de modo algum igual a sua importancia”.2 Contudo, trata-se
de um conceito que esta no amago da psicanalise e revela uma dimensao
que reside no cerne do aparelho psiquico. Foi uma mulher, Sabina
Spielrein, discipula de Freud, quem falou pela primeira vez na existéncia
de uma pulsao de destrui¢ao,3 no artigo
“A destruicao como causa do devir”,4 apresentado em 29 de novembro de
1911 na Sociedade Psicanalitica de Viena e publicado no ano seguinte.
Ainda que Freud tenha considerado esse ensaio confuso, certamente ele o
inspiraria, muito depois, na criagdo do conceito de pulsdo de morte, em
“Mais além do principio de prazer”, no qual € citado.5

Para abordar a pulsdo de morte, ¢ necessario refazer um breve percurso
em torno do conceito de pulsdo. Para comegar, relembro o que Freud
escreveu numa carta ao discipulo Georg Groddeck, que se interessava pelas
questdes da psicossomatica: “O inconsciente ¢ exatamente o verdadeiro
intermediario entre o somatico e o psiquico. Talvez seja o ‘missing link’, o
elo perdido, tao procurado.”6 O que sobressai nessa declaragdo ¢ que Freud
defi ne o inconsciente com os mesmos termos com os quais defi nira a
pulsdo, na parte de sua obra denominada “Metapsicologia”. Evidentemente,
Freud ndo cometeu um equivoco ao escrever isso a Groddeck, ao contrario.



Devemos, pois, tomar essa aparente troca conceitual como uma chave para
a compreensao do que € inconsciente e do que ¢ pulsao.
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Evidentemente, inconsciente e pulsdo sdao conceitos diversos, nao

designam a mesma coisa. Mas se Freud, ao defi nir o inconsciente, parece,

com muita propriedade, falar de pulsdo, talvez isso nos aponte algo

importante. Tudo indica que ha alguma coisa ligando esses dois conceitos
de modo indissociavel.7

Freud e a bissexualidade

Relembro a famosa correspondéncia entre Freud e Fliess. Temos acesso a
uma parte dela — as cartas de Freud a Fliess — gracas a princesa Marie
Bonaparte, que fez todos os esforcos para obté-las e preserva-las, ndo so
das bombas da guerra como de sua destrui¢cao por Freud, pois era esse o
destino que ele queria dar a elas.

A princesa comprou a correspondéncia a peso de ouro quando esta foi
posta a venda por um antiquario especialista em manuscritos. Por sua vez,
ele comprara as cartas da viuva de Fliess, que ndo gostava de Freud e as
vendeu assim que o marido morreu. Marie Bonaparte resistiu, inclusive, as
invectivas de Freud — o que, certamente, nao deve ter sido nada facil —, que
tentou reavélas, chegando mesmo a propor-lhe pagar a metade do prego por
ela pago e alternar com ela a sua guarda. Marie Bonaparte sabia o enorme
valor dessa correspondéncia, e ¢ gragas a sua fi rme atitude que, hoje, ela se
encontra publicada na integra, apés uma primeira edicdo expurgada feita
por ela mesma, em 1950, em conjunto com Ernest Kris e sob a chancela de
Anna Freud. Quanto as cartas de Fliess, Freud provavelmente as destruiu.

Se estudarmos essa correspondéncia, como o fez Erik Porge no livro
Freud/ Fliess,8 podemos observar que a singular amizade entre Freud e
Fliess girava em torno da conversa sobre alguns temas principais, entre os
quais um era absolutamente nuclear: a bissexualidade.

Os estudos sobre a bissexualidade estavam muito em voga no século
XIX, e pesquisas mais recentes deixaram claro que, na verdade, ndo foi
Fliess quem criou essa no¢do, nem mesmo era o unico que a sustentava. Na
verdade, havia toda uma gama de autores e de pesquisadores que



trabalhava com a 1ideia da bissexualidade nessa ¢época. E na
correspondéncia entre Fliess e o criador da psicanalise, que se estendeu por
17 anos, vamos ver esse tema aparecer de forma recorrente.9

A linha do tempo na pagina seguinte sugere, de forma evidente, que
somente apos esse longo didlogo, ou seja, somente apos se desembaracar de
uma série de questdes ai levantadas — especialmente a distingdo entre a
nocdo de bissexualidade biologica, defendida por Fliess, e a de
bissexualidade psicologica, introduzida por Freud —, foi possivel, para
Freud, criar o conceito de pulsdo. Esse conceito ¢ francamente tributario
dessa discussao sobre a no¢cao novecentista de bissexualidade.

1887 1904 1905

Correspondéncia Freud-Fliess  Trés ensaios
(Bissexualidade)  (Pulsao)

Considero que a pouca utilizacao na teoria psicanalitica contemporanea
da nocdo de bissexualidade, onipresente na obra de Freud, se deve ao fato
de dispormos hoje do conceito lacaniano de objeto a. O proprio Lacan
relaciona ambas as nogoes e postula que “a bissexualidade bioldgica deve
ser deixada no legado de Fliess. Ela ndo tem nada a ver com aquilo de que
se trata: a incomensurabilidade do objeto a com a unidade implicada pela
conjungdo de seres de sexo oposto na exigéncia subjetiva de seu ato”.10
Podemos dizer, com Lacan, que a nog¢dao de bissexualidade — claro, a
bissexualidade psicoldgica de
Freud — se baseia no imaginario da diferenca sexual, ao passo que o objeto
a reduz esse imaginario a dimensao real que esta em seu cerne.

Mais ou menos do seguinte modo: quando se corta — se secciona, ou
seja, se sexualiza, pois haver sexo signifi ca haver sec¢do, corte — uma
maca em duas metades, ndés vemos as duas metades, mas nao o corte. As
duas metades representam o imaginario dos dois sexos — os dois cortados —,
enquanto o préprio corte, que ndo pode ser visto, embora esteja na origem
do advento dos dois cortados, € o real em jogo na diferenca sexual. O mito
de Aristéfanes, narrado no Banquete de Platdo, tem o mérito de permitir



redimensionar o imagindrio da difereng¢a sexual na medida em que, nele,
trés tipos de seres foram ““cortados” pelos deuses e passam a vida a buscar a
sua outra metade: seres compostos de uma metade masculina e outra
feminina; seres compostos de duas metades masculinas; e seres compostos
de duas metades femininas. O que signifi ca que, nessa busca a qual os
seres foram langados pelos deuses furiosos, o que ¢ decisivo € o corte
efetuado — e a falta que ele engendra —, € ndao o cortado, que pode ser tanto
masculino quanto feminino, produzindo igualmente uma falta para seres

masculinos e seres femininos.

Lacan e a desmontagem da pulsdo

O conceito de pulsao, verdadeiro corolario dessa longa discussdo, tem uma
caracteristica central: foda, absolutamente foda, a teoria da sexualidade de
Freud vai girar em torno desse conceito. Trata-se de um conceito novo que
ele precisou criar para poder abordar a sexualidade humana de modo
radicalmente diferente do que havia sido feito até entdo. E nesse sentido do
novo embutido ai que Lacan, no Semindrio 11, vai falar da pulsao, do
inconsciente, da transferéncia e da repeti¢do como sendo os quatro
conceitos fundamentais da psicanalise.

Conforme relatei, os historiadores contam que, ao escrever os “Trés
ensaios”’, Freud trabalhava em dois livros ao mesmo tempo. Ele tinha duas
mesas de trabalho: em uma escrevia os “Trés ensaios”; em outra, o livro
sobre Os chistes — que, alias, foi publicado no mesmo ano, em 1905. E
interessante pensar, como Octave Mannoni sugere,11 que Freud descansava
do trabalho penoso sobre o real da pulsdo sexual debrucando-se sobre essa
outra obra, eminentemente prazerosa, que ¢ o livro dos chistes e que trata
do simbdlico. Além disso, € relevante para a minha perspectiva, voltada
para a relacdo profunda que ha entre inconsciente e pulsdo, observar que
Freud escrevia nesse momento duas obras que, basicamente, tratavam da
pulsdo e do inconsciente.

Pois € de notar que o unico livro de Freud que tem em seu titulo o termo
“inconsciente” € precisamente o que trata dos chistes: Os chistes e sua
relagdo com o inconsciente — a parte o artigo metapsicologico de 1915
dedicado a esse conceito € um ou outro breve artigo menos importante.



Sobre essa obra, para a qual ndo cansava de chamar a atencdo dos analistas,
Lacan disse que nela “tudo ¢ substancia, tudo € pérola™.12 Para ele, o livro
sobre os chistes expde como nenhum outro texto de Freud a relacao entre
inconsciente e linguagem, a estrutura linguageira (ndo ha outra estrutura
sendo a da linguagem, pondera Lacan diversas vezes) do inconsciente. E
surpreendente ver que tudo se passa como se Freud tivesse delimitado com
essas duas obras, ja em 1905, os dois grandes caminhos da psicanalise
ressaltados posteriormente pelo ensino de Lacan: a via do signifi cante, da
linguagem; e a via do objeto, do gozo. A primeira trata do inconsciente; a
segunda, da pulsao.

Retorno ao conceito de pulsao: ele €, na verdade, construido ao longo de
toda a obra de Freud, que pode, de fato, ser estudada como uma longa
elaboracao ndo so6 desse conceito como das derivagdes que ele aportou em
cada momento da evolucdo da teoria freudiana. Em 1905, o conceito de
pulsdo aparece por meio de algumas de suas caracteristicas, mas ndo
aparece, evidentemente, construido em sua totalidade. Conforme costuma
acontecer no campo da criagdo cientifi ca, ele sera objeto de um verdadeiro
work in progress por parte de Freud.

E preciso ressaltar que tal conceito s6 adquire com precisio seu
verdadeiro estatuto — o que podemos depreender da leitura que Lacan fez
da obra freudiana —, com a nog¢ao de pulsdao de morte, introduzida por Freud
em 1920. Tudo se passa como se o conceito de pulsao fosse sendo
construido na direcao desse ponto de conclusdo que € a pulsdo de morte.
Por outro lado, cabe também sublinhar que esse ponto tedrico terminal € o
que permitira a Freud produzir uma virada no sentido de investigar
doravante, a partir da psicandlise, o campo do social. Com excecao de
“Refl exdes para os tempos de guerra e morte” (1915) e Totem e tabu
(1917), todas as grandes obras freudianas que tratam do vinculo social e da
cultura sao posteriores a 1920: “Psicologia de grupo e a analise do ego”
(1921), imediatamente posterior; O futuro de uma ilusao (1927); O mal-
estar na cultura (1930); “Por que a guerra?” (1933); Moisés e o
monoteismo (1939).

Freud comega distinguindo “instinto” de “pulsdao”: Instinkt, de Trieb. Ha
toda uma controvérsia sobre esse erro de tradugdo que se deu na
psicanalise. Nao fosse a operacdo de distincdo conceitual efetuada por



Lacan — que lia Freud em alemao e, assim, discernia elementos relevantes
em sua teoria —, talvez estivéssemos, ainda hoje, traduzindo Trieb,
“pulsdao”, por “instinto”, como nas versdes correntes de sua obra feitas na
lingua inglesa e, por derivagcdo direta desta, no Brasil. Existem muitos
artigos publicados sobre o tema, textos inteiros que tratam dessa
problematica terminoldgica mostrando o despropdsito de traduzir Trieb por
“instinto”.13

Lacan vai resumir essa questdo dizendo que nessa tradugdo trata-se de
uma biologizacdo da psicandlise, decorrente de sua historica
monopolizacao pelo discurso médico. Lacan defende que Trieb, em Freud,
¢ um termo empregado de uma forma muito especifi ca que nao tem nada
de natural:

O termo 7rieb tem certamente uma longa historia, ndo somente na psicologia, mas na propria
fisica e, seguramente, ndo ¢ por puro acaso que Freud escolheu este termo. Mas ele deu ao Trieb
um emprego tdo especifi cado, e o Trieb esta de tal modo integrado na propria pratica analitica,
que seu passado ¢ verdadeiramente ocultado.14

E quando, na li¢do XIII do Semindrio 11, Lacan aborda o que chama de
desmontagem da pulsdo, afi rma que faz essa desmontagem para,
justamente, mostrar que a pulsdo nao possui nada de natural, pois ¢ uma
montagem. Mais do que isso, € uma montagem que, como uma colagem
surrealista, ndo tem nem p¢ nem cabeca, uma montagem cuja caracteristica
principal € ndo possuir fi nalidade: ““... a imagem que nos vem mostraria a
marcha de um dinamo acoplado na tomada de gés, de onde sai uma pena de
pavao que vem fazer cocegas no ventre de uma bela mulher que 14 esta
incluida para a beleza da coisa.”15 Em 1905, ao introduzir a pulsao, Freud
repertoria trés de seus elementos: a fonte, o objeto € o alvo. S6 em 1915,
num texto metapsicologico chamado “As pulsdes e suas vicissitudes”,
introduz o quarto elemento, um dos mais importantes, que ¢ a Drang, a
forga, ou pressao, da pulsdo, e “retne esses quatro elementos — forga, fonte,
objeto, alvo — e apresenta uma defi nicdo de conjunto da pulsao”.16 Lacan
salienta, por sua vez, que na desmontagem da pulsdo trata-se de quatro
termos disjuntos.

Em primeiro lugar, a Drang, termo que ja comportou diversas tradugdes
em nossa lingua — forca, pressao, impulso —, € “pura e simples tendéncia a
descarga”.17 A Drang da pulsdo ndo ¢ a pressao de uma necessidade, tal



como a fome ou a sede, ainda que se origine de uma Reiz, excitagao,
interna ¢ nao externa. Além disso, a Drang da pulsio ¢ uma forca
constante, uma konstante Kraft ; e essa constancia da forca, da pressao,
impede que se assimile a pulsdao a uma fung¢do biologica, que sempre possui
um ritmo e um carater ciclicos. Chamo a atengdo para essa ideia de que a
pulsdo ¢ uma forga constante porque considero necessario que se possa
deparar com o verdadeiro enigma em jogo ai.

Como a forga da pulsdo pode ser constante? Trata-se de algo sumamente
enigmatico. Por isso salientei, no inicio, aquela aparente confusdo de
Freud sobre a distingdo do inconsciente € da pulsdo, e também que, no
nucleo do inconsciente € no nucleo da pulsdo, existe alguma coisa que €
extremamente dificil de compreender e sem a qual ndo podemos avangar
muito na nossa concepc¢ao da psicanalise.

Repito a questdo: como € possivel uma forga ser constante? Uma forga
que esta 14, dada, que ¢ utilizada todos os dias e que continua sempre 14; ela
decresce e, com muita rapidez, quase imediatamente, retorna ao patamar
anterior. Esse aspecto da for¢a constante da pulsao Lacan vai chamar de
tensdo estacionaria, belissima expressio que emprega no Seminario 11:
“Devemos considerar a pulsdo sob a rubrica da konstante Kraft que a
sustenta como uma tensao estaciondria.” 18 Ele diz ainda: “A constancia do
impulso proibe qualquer assimilacdo da pulsdo a uma funcdo biologica, a
qual tem sempre um ritmo. A primeira coisa que diz Freud da pulsdo ¢, se
posso me exprimir assim, que ela ndo tem dia nem noite, ndo tem
primavera nem outono, ndo tem subida nem descida. E uma forca
constante.”19 Essa for¢a da pulsdo age através de uma energia que Freud
chamou de libido. E uma energia que jamais decresce; estd sempre no
mesmo patamar de quantidade, de intensidade. Voltarei a isso mais a frente.

O outro elemento ¢ o alvo, Ziel, da pulsdo, que nao deve ser confundido
com o objeto, Objekt. O alvo da pulsdo esta ligado a satisfacao da pulsao,
que €, também, outro elemento extremamente importante. Quanto ao alvo-
satisfagcdo, entra em jogo a categoria do impossivel de ser satisfeito: “Esta
satisfagdo ¢ paradoxal. Quando olhamos de perto para ela, apercebemo-nos
de que entra em jogo algo de novo — a categoria do impossivel. Ela €, no
fundamento das concepcgoes freudianas, absolutamente radical.”20



A funcdo do impossivel,21 na medida em que se apresenta sob a forma
negativa, diz Lacan, deve ser abordada com prudéncia. Ela ndo signifi ca o
simples obstaculo ao principio de prazer — o que se opde a mao que se
estende para os objetos externos —, pois o impossivel esta igualmente
presente no campo do principio de prazer: “O principio de prazer se
caracteriza mesmo por isso, que o impossivel esta ali tdo presente que ele
jamais € reconhecido como tal. A ideia de que a fun¢do do principio de
prazer ¢ de se satisfazer pela alucinacdo esta ai para ilustrar isto.”22 E
Lacan prossegue:

A pulsdo, apreendendo seu objeto, aprende de algum modo que ndo € justamente por ai que ela se
satisfaz. Pois se se distinguem, no comec¢o da dialética da pulsdo, o Not e o Bediirfnis, a
necessidade e a exigéncia pulsional — ¢ justamente porque nenhum objeto de nenhum Not,
necessidade, pode satisfazer a pulsdo.23

A respeito dessa impossivel satisfacdo da pulsdo, Lacan valoriza em
especial uma breve passagem do segundo artigo freudiano da série
“Contribuigdes a psicologia do amor”. Escrito em 1912 e intitulado “Sobre
a tendéncia uni-
versal a depreciacdo na esfera do amor”, contém uma frase que Lacan
pincou e destacou como sendo um verdadeiro axioma da teoria da pulsdo
para a psicanalise: “Creio que, por mais estranho que pareca, devemos
levar em consideracdo a possibilidade de que haja algo na natureza da
propria pulsdo sexual que seja desfavoravel a obtengdo da satisfacdo
plena.”24 Lacan traduz essa passagem do seguinte modo: existe um
impossivel de ser satisfeito inerente a propria pulsao.

Tal declarag¢ao de Freud, retomada no ensaio O mal-estar na cultura,
representa para Lacan uma adverténcia de que ha um real em jogo na
pulsdo: um impossivel de ser satisfeito. E na mesma passagem em que
comenta 1SS0
no Semindrio 11 que ele vai defi nir o real como impossivel.25

Chegamos ao objeto, Objekt, outro elemento da pulsdo. O objeto da
pulsdo, diz Freud, € o que h4 de mais variavel nela — ele pode, de fato, ser
qualquer um, o que signifi ca dizer que € contingente. Lacan vai dizer que €
um objeto “totalmente indiferente”.26 Se todo e qualquer objeto pode
funcionar como objeto da pulsao, diz Lacan, isso se d4 porque o objeto da
pulsdo € um objeto que ndo existe. Para tentar entender que objeto ¢ esse,



nomeado por Lacan de objeto pequeno a (petit a), ou simplesmente objeto
a, podemos recorrer ao espelho: qual € a imagem do espelho? Ele ndo tem
imagem. Se quisermos forg¢ar o espelho a nos fornecer a sua imagem e
colocarmos um espelho diante de outro espelho, o que vamos obter ndo ¢ a
imagem do espelho e sim a infi nitizacdo do processo mesmo de refl exao.
Por outro lado, todo e qualquer objeto que coloquemos diante do espelho
val apresentar, através de uma correspondéncia biunivoca, uma imagem
especular.
O objeto a ¢ um des-objeto, um objeto que ndo ha, pura falta. Como
conclui
Lacan, trata-se de um

objeto que, de fato, ¢ apenas a presenca de um cavo, de um vazio, passivel de ser ocupado, nos
diz Freud, por qualquer objeto, e cuja instdncia s6 conhecemos na forma de objeto perdido, a
minusculo. O objeto a minusculo ndo ¢ a origem da pulsdo oral. Ele ndo ¢ introduzido a titulo de
alimento primitivo, ¢ introduzido pelo fato de que nenhum alimento jamais satisfara a pulsao oral,
sendo contornando-se o objeto eternamente faltoso.27

E ele diz algo extremamente curioso: quanto a pulsdo oral, por exemplo,
ela se satisfaz no proprio momento em que o sujeito encomenda o menu...
Essa ¢ a satisfacao da pulsao oral. A boca estd no principio da satisfagdo, o
prazer de boca, como se diz. O circuito da pulsdo, conforme introduzido
por Lacan, contorna o objeto a enquanto objeto perdido, um cavo, um

vazio.
Borda

Borda

A fonte, Quelle, ¢ o quarto elemento que faltava comentar. Lacan vai
mostrar que ela tem uma estrutura de borda e vai dizer, inclusive, que se
fala em uma zona erogena oral, ligada a boca, mas ndo ao esdfago e ao
estomago. O que estd em jogo na fonte € essa estrutura de borda orifi cial,
de furo.28 Essa estrutura de borda orifi cial defi ne a fonte e ¢ nela que se
da a partida de uma pulsao. Lacan vai dizer que isso se da porque ““a pulsao
¢ precisamente essa montagem pela qual a sexualidade participa da vida
psiquica, de uma maneira que deve se conformar com a estrutura de hiancia



que ¢ a do inconsciente”.29 Nessa passagem do Semindrio 11, vé-se que
Lacan, assim como Freud, aproxima muito fortemente o inconsciente da
pulsdo: a estrutura de hiancia que esta no cerne da pulsdo se conforma com
a estrutura de falta que constitui o nlcleo do inconsciente. Podemos
escrever 1sso de outra forma, utilizando o esquema da interse¢ao:

S(

)
das Ding

Pulséo

Inconsciente
Real
S(

)
das Ding

Pulsédo
Inconsciente

Real

Haveria, entdo, uma regido de intersecdo comum ao inconsciente € a
pulsdo. Dai aquela aparente confusdo feita por Freud na carta a Groddeck.
Que regido ¢é essa de intersegdo entre inconsciente e pulsio? E o que Lacan
chama de real. Esse real, quando surge sob a égide do inconsciente, adquire
um nome, que ¢ S( ), ou seja, a falta de pelo menos um signifi cante no
campo do Outro, e, quando ele surge sob a ¢gide da pulsdo, ¢ chamado de
objeto a, objeto faltoso da pulsdo. A rigor, veremos que esse objeto da
pulsdo — considerando esta em seu estatuto mais radical de pulsdo de morte
— devera ser chamado de das Ding.

Ou seja, uma distingdo entre objeto a e das Ding se fara necessaria.

Podemos ler o que essa interse¢ao apresenta de forma muito simples: o
nucleo real do inconsciente é constituido pelo objeto faltoso da pulsdo, o



objeto a. O inconsciente ¢ um conceito, € a pulsdo, outro, mas ambos tém
uma regido de interse¢do, comum a ambos, que diz respeito a esse nlcleo
de real. Isso se tornara ainda mais importante quando abordarmos a
estrutura da pulsdao de morte.

Retomo brevemente as quatro vicissitudes da pulsdo: a reversao no
oposto € o retorno ao proprio eu sao dois avatares da pulsdo que operam
essencialmente no periodo pré-recalque, eles representam modos de
funcionamento arcaico da pulsdo. As duas vicissitudes mais importantes da
pulsdo sdo o recalque e a sublimacao, que constituem dois polos extremos
de possibilidades de transformacao para o processo pulsional: quando hé
recalque ndo ha sublimacao, quando ha sublimagdo ndo ha recalque. Sao
dois polos extremos e opostos que se excluem. Freud introduz essa
estrutura das vicissitudes da pulsdo apenas em 1915, e ndo antes disso.

Os dois dualismos

Vamos tomar, agora, os dois dualismos pulsionais, para caminhar até¢ a
pulsdo de morte. Quais sdo eles? No primeiro dualismo pulsional,30 que
Freud apresenta pela primeira vez no artigo “A perturbacao psicogénica da
visdo segundo a psicandlise” (1910), ele opde as pulsdes sexuais as
chamadas pulsdes do eu ou de autoconservacao. Esse dualismo nao podera
ser sustentado até¢ o fi m por varios fatores. Dando continuidade ao que
apresentou em 1911, no caso Schreber, o elemento mais importante para a
futura dialetizacdo desse dualismo surgira em 1914, no ensaio “Introdugao
ao narcisismo”, no qual Freud estabelece um avango extremamente
relevante, ao distinguir a libido de objeto e a libido do eu.

Essa passagem de Freud ¢ muito importante para Lacan, uma vez que
traz a baila a concepcdo do eu como objeto. Lacan faz todo um ano de
seminario, o Semindrio 2, sobre O eu na teoria e na técnica da psicandalise,
para demonstrar que o eu, na verdade, € um objeto, e que, portanto, todas as
teorias e praticas psicanaliticas centradas no eu podem ser criticadas com
veeméncia. Lacan mostra no eu o valor de sintoma e o valor de objeto.
Entdo, quando Freud introduz, no texto sobre o narcisismo, a 0oposi¢ao
entre libido de objeto e libido do eu, o que fez? Simplesmente colocou a
pulsdo do eu ou de autoconservacao no mesmo campo da pulsdo sexual. Se



existe uma libido do objeto e uma libido do eu, este Gltimo campo, do eu,
foi incorporado ao das pulsdes sexuais: o eu € igualmente um objeto que,
como tal, pode ser investido pela libido.

E por isso que, em 1920, no segundo dualismo pulsional, Freud colocara
as pulsoes sexuais e as pulsdes do eu ou de autoconservacdo no mesmo
saco, digamos assim, e dard um nome a elas; que pulsodes sdo essas? Ele as
denomina de pulsdes de vida. Assim, quando fala de pulsdes de vida,
devemos entender, simplesmente, pulsdes sexuais. A pulsdo de vida ¢ a
pulsdo sexual. E pulsdo sexual, pura e simplesmente, porque a chamada
pulsdo do eu ou de autoconservacao — devido as proprias caracteristicas do
objeto na autoconservacdo, na fome e na sede —, ao possuir um objeto
especifi co, escapa ao rol das pulsdes propriamente ditas. O objeto da
pulsdo € um objeto absolutamente inespecifi co — como vimos, variavel,
totalmente indiferente e, logo, contingencial —, o que vai fazer com que
aquilo que Freud chamava de pulsio, nesse campo do eu, de
autoconservacao, no fundo perca o estatuto de pulsdo. Do primeiro
dualismo, portanto, restam apenas as pulsdes sexuais ou de vida, que
abrangem tanto as sexuais quanto aquelas do eu.

E ¢ ai que Freud introduz um elemento radicalmente novo: a pulsdo de
morte, em “Mais além do principio de prazer”, ensaio a que Lacan da
extrema importancia — o Semindrio 2 € um seminario de leitura desse texto.
Na terceira parte de seu artigo — sdo sete partes longas e densas —, Freud
formula algo que Lacan valoriza imensamente na clinica, e talvez se possa
dizer que a concepgao clinica lacaniana ¢ baseada mesmo nessa postulagao
de Freud de que o inconsciente ndo resiste, o inconsciente insiste. No dizer
de Freud,

o0 inconsciente, ou seja, o recalcado, nao oferece resisténcia alguma aos esforcos do tratamento.
Na verdade, ele proprio ndo se esforca por outra coisa que nao seja irromper através da pressao
que sobre ele pesa, e abrir seu caminho a consciéncia ou a uma descarga por meio de alguma
acdo real.31

Além disso, Freud ai formula claramente que quem resiste € o eu: pois
se o eu foi a instancia responsavel pelo recalque, a resisténcia €, de algum
modo, a continuagdo dessa acdo do recalque. E nessa terceira parte que
Freud reavalia toda a sua concep¢ao de direcdo da analise, retraga a sua
evolugdo e propde uma virada na técnica.



Voltando ao rico periodo entre os dois dualismos pulsionais. Do texto
sobre o narcisismo, de 1914, surgird uma série de articulagdes clinicas
extremamente importantes. “Luto e melancolia” (1917) ¢, talvez, a mais
importante delas. Em 1917, Freud fala de luto e melancolia porque, uma
vez que ele distinguiu a libido do objeto da libido do eu, agora terad
condi¢des para poder trabalhar a percepcao clinica que tem da melancolia,
diferenciando-a do luto. Desde seus estudos iniciais sobre os sonhos e a
psicopatologia da vida cotidiana, Freud esteve sempre tentando isolar, na
estrutura daquilo que ¢ considerado patologico, alguns pontos que sdo
denominadores comuns ao que ¢ considerado campo da normalidade. Ele
vai, entdo, mostrar que os elementos que operam no luto € na melancolia
sdo 0s mesmos, com algumas pequenas diferencas, ainda que
fundamentais. Mas em ambos a estrutura ¢ a mesma.

Esta ¢ a sequéncia de trabalhos de Freud que caminham da concepcao da
pulsdo sexual a da pulsdo de morte:

1905: “Trés ensaios”

1910: “Perturbagdo psicogénica da visao” — 12 dualismo
1914: “Sobre o narcisismo: uma introducao”

1915: “As pulsoes e suas vicissitudes”

1917: “Luto e melancolia”

1919: “O estranho”

1920: “Mais além do principio de prazer” — 22 dualismo

Em 1919, Freud escreve o belissimo “O estranho”. A importancia desse
texto reside no fato de, além de mostrar a relacdo entre inconsciente e
linguagem (a estrutura binaria do signifi cante ¢ exposta nesse texto, do
mesmo modo que no breve artigo de 1911 intitulado “A signifi cagdo
antitética das palavras primitivas”), destacar a questdo da compulsdo a
repeticdo. A compulsao a repeti¢do ja fora tematizada por Freud em 1914,
no artigo sobre técnica “Recordar, repetir e elaborar”, mas, em 1919, ele
ainda ndo afi rma o que estd na base dessa compulsdo a repeti¢cdo. Isso ele
so fard pouco depois, em 1920, quando postula que o que esta subjacente a
compulsdo a repeti¢cao ¢ uma pulsao, e da a essa pulsdo o nome de pulsdo
de morte.



Freud assevera que a difi culdade para isolar as duas espécies de pulsao
foi o que nos impediu durante tanto tempo de reconhecé-las, ja que elas
surgem sempre amalgamadas. Mas, em 1920, Freud afi rma ter se deparado
com certos fendmenos clinicos que constituem uma espécie de exce¢ao
para o principio de prazer, principio que até entdo, para ele, regia,
soberano, o aparelho psiquico. Esses fendmenos sdo as neuroses
traumaticas com sonhos que se caracterizam por trazer o paciente
repetidamente de volta a situacdo do acidente.32 O brincar infantil, com
sua repeticdo incessante, também evidencia, para Freud, a questdo sobre
como € possivel harmonizar a brincadeira infantil angustiante com o
principio de prazer. Freud reune todos esses fendmenos sob a égide de uma
compulsdo a repeti¢do “mais originaria, mais elementar e mais pulsional do
que o principio de prazer que ela domina”.33 Como sublinha Patrick Valas,
na elaboracdao que Freud faz da pulsdo de morte hd, sem davida, uma
aproximac¢ao do gozo. Freud ndo conceitua o gozo, mas mapeia seu campo,
tragcando a fronteira que o situa mais além do principio de prazer, e ¢ isso
que constituird o ponto de partida de Lacan para defi nir o gozo.34

Cabe sublinhar que, em diferentes passagens de sua obra, a pulsdo de
morte € designada por Freud através de uma nomenclatura plural: pulsao de
destruigdo ou destrutiva; pulsdo agressiva; pulsdao de apoderamento ou
dominagdo; sendo que ele ja havia mencionado avant la lettre a expressao
“pulsdo de destruicao” no texto “As pulsdes e suas vicissitudes”. Além
disso, a énfase posta por Freud, desde o inicio de suas formulacdes sobre a
pulsdo sexual, na dimensao da crueldade a ela inerente, parece traduzir uma
percepcdo precoce da pulsio de morte enquanto verdadeira pulsdo de
crueldade.35

Essa variedade de nomeacgoes refl ete apenas a necessidade de situar em
diferentes dimensdes clinicas e tedricas as manifestagdes da pulsdo de
morte. Embora ja se tenha questionado se essa diversidade de nomenclatura
traduziria distintas signifi cagdes da pulsdao, nao temos duvida de que Freud
esta sempre se referindo a uma unica pulsao — a pulsdo de morte — em suas
diversas ocorréncias. Por exemplo, em “Andlise termindvel e
interminavel”, ele pondera:

Sei perfeitamente bem que a teoria dualista que pretende pér uma pulsdo de morte, de destrui¢do
ou de agressdo como coparticipe com iguais direitos junto a Eros, que se da a conhecer na libido,



encontrou em geral pouco eco e, na verdade, ndo abriu caminho nem mesmo entre os
psicanalistas.36

As pulsdes de destruicio e de agressio sdao aqui mencionadas
inequivocamente como nomeagdes alternativas referidas a pulsdo de morte.
O mesmo ocorre em “O problema econdmico do masoquismo”, no qual
estabelece uma sinonimia entre pulsdo de destruicdo e pulsdo de morte:
“No ser vivo (pluricelular), a libido se enfrenta com a pulsdo de destruigcdao
ou de morte.”37 Além disso, no mesmo artigo, ele estabelece uma
sinonimia entre pulsdo de destruicdo e de apoderamento ou dominagao.

O argumento de alguns autores de que a pulsdo de morte estaria
relacionada exclusivamente com a especulacdo biolodgica construida por
Freud em “Mais além do principio de prazer” nao nos parece pertinente,
sobretudo porque o campo da biologia ¢ referido por ele no que diz respeito
a toda a teoria da pulsdo, inclusive as sexuais. Em “Dois artigos de
enciclopédia”, por exemplo, Freud assinala que o recurso a biologia foi
necessario para a teoria geral da pulsdo: “Se bem que o trabalho
psicanalitico se caracterize em geral por desenvolver suas doutrinas com a
maxima independéncia possivel das outras ciéncias, vé-se necessitado a,
com relacdo a doutrina das pulsdes, buscar apontamento na biologia”.38
Entende-se que tal relacdo entre o biologico e o psiquico se torna
onipresente quando se trata, na propria defi nicdo da pulsdo, de um
conceito verdadeiramente “fronteirico entre o animico € 0 somatico”,

“um representante psiquico dos estimulos que provém do interior do corpo
e alcancam a alma, como uma medida da exigéncia de trabalho que ¢
imposta ao animico em consequéncia de sua ligacdo com o corporal”.39

H4 uma discussao tedrica interessante em torno da oposicao dualismo
versus monismo na concepc¢ao freudiana das pulsdes. Ana Maria Rudge
assinala o relevante aspecto de que Freud jamais nomeou uma energia
especifi ca da pulsdo de morte, o que foi feito por dois discipulos dele:
Federn, com a nocao de mortido, ¢ Edoardo Weiss, com a de destrudo.40
Chama nossa aten¢ao que as duas nomeagdes da energia da pulsdo de
morte se valham, cada uma delas, das especifi cagdes freudianas: pulsao de
morte € pulsdo de destrui¢do. H4 também outros autores, como Arlow e
Brenner, que falam de dois tipos de energia nomeados segundo a
caracteristica de cada uma das pulsdes: “De acordo com a teoria da



dualidade dos instintos (sic), supde-se que a energia do id seja de dois
tipos: energia agressiva, decorrente do instinto agressivo, e libido,
proveniente do instinto erotico.”41

O fato de que o proprio Freud ndao tenha nomeado uma energia especifi
ca da pulsdo de morte tem uma consequéncia teorica fundamental: permite
sustentar algo que se depreende em muitas passagens de sua obra e sobre o
qual j& nos detivemos neste capitulo — o pretenso dualismo pulsional
freudiano ¢, no fundo, um monismo. Assinalo que meus principais
desenvolvimentos neste capitulo e, mais essencialmente, nesta obra em
geral, s3o no fundo uma tentativa de dar a essa posi¢do uma consisténcia
maior, na medida em que situo na pulsio de morte duas regides distintas
segmentadas pela intervengao decisiva da fantasia.

Essa polémica suscita diferentes posi¢des por parte dos tedricos. De fato,
aparentemente ha uma divergéncia fundamental entre Freud e Lacan a
respeito da teoria das pulsodes: se o primeiro sempre falou na existéncia de
um dualismo pulsional, o segundo formulou uma espécie de monismo
pulsional ao afi rmar, mais de uma vez, que “toda pulsdo ¢ virtualmente
pulsdo de morte”.42 Mas o dualismo freudiano pode ser compreendido, de
modo paradoxal, como um dualismo monista, ¢ acreditamos que essa ¢ a
compreensdo de Lacan. Como observa Gerard Raulet, 43 Freud parece
muitas vezes se referir a uma Unica pulsdo com diferentes qualidades, por
exemplo, numa passagem ao fi nal de O mal-estar na cultura: “Quando
uma moc¢ao pulsional sucumbe ao recalcamento, seus elementos libidinais
se transformam em sintomas, seus elementos agressivos em sentimento de
culpa.”44

Segundo nossa concepcdo, a caracteristica fundamental que permite
estabelecer um denominador comum entre ambas as pulsdes — pulsoes
sexuais (de vida) e pulsdo de morte — € precisamente um trago que Freud
salientou desde o inicio da constru¢ao do conceito de pulsdo: seu carater
conservador. Toda pulsdo ¢ conservadora e visa manter um estado anterior
de coisas. Sendo assim, tanto a pulsdo de morte visa conservar o nao-ser do
qual o ser adveio quanto a pulsdo sexual (de vida) visa conservar o ser que
se criou € que devera, portanto, ser preservado em sua existéncia. A pulsao
sexual ¢ tdo conservadora quanto a pulsio de morte — se esta almeja o



retorno ao estado inanimado, aquela preserva a préopria vida por um longo
periodo.

Freud menciona entdo duas tendéncias que, embora aparentemente se
oponham, s3o fruto dessa mesma caracteristica comum: tendéncias
conservadoras que incitam a repeti¢do e tendéncias cuja agdo se manifesta
através de formagdo nova e evolug¢dao progressiva. Trata-se, para ele, de
levar as Gltimas consequéncias a hipotese segundo a qual todas as pulsoes
se manifestam através da tendéncia a reproduzir o que ja existe. Como ja
disse o poeta, “Lar ¢ de onde se vem”.45
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No semindrio sobre A ética da psicandlise, Lacan postula a respeito da
pulsdo de morte uma dimensao que ainda ndo fora notada — na pulsdao de
morte, além da dimensdo de vontade de destruicdo que lhe € inerente e que
poe em causa tudo o que existe, ha também outra dimensao, a vontade de
recomeco: “vontade de criacdo a partir de nada, vontade de recomegar.”’46
O raciocinio de Lacan implica que, para haver criagdo, € preciso ser
atingido o ponto de nada a partir do qual toda criagdo ¢ possivel: ex-nihilo.
Entdo, trata-se de indicar na pulsdo de morte seu carater ambiguo,
destruidor, mas igualmente criador.

Pulsao de morte e gozo

Para abordar a pulsdo de morte, parto das indicagdes feitas por Lacan, no
Semindario 11, de que toda pulsdo ¢ pulsdao de morte. Na verdade, essa afi
rmacdo possui algo assustador. E uma afi rmaco espantosa, cujas
implicagdes devemos tentar entender. O que signifi ca dizer que toda
pulsdo ¢ pulsao de morte? Lacan ndo afi rma apenas que “a pulsdo, a pulsao
parcial, ¢ fundamentalmente pulsdo de morte, e representa em si mesma a
parte da morte no vivo sexuado”.47 Também acrescenta algo que
utilizaremos adiante para a nossa compreensao da dialética entre pulsdes de
vida e pulsao de morte: “a distingao entre pulsdo de vida e pulsdo de morte
¢ verdadeira na medida em que manifesta dois aspectos da pulsdao.”48

Mas, antes disso, € preciso assinalar que o proprio Freud, na sétima
parte de “Mais além do principio de prazer”, afi rma que, no fundo, toda
pulsao ¢ pulsiao de morte (estranhamente, essa sétima parte ¢ composta
apenas de duas paginas e meia: traz uma conclusdo extremamente rapida e,
de repente, o texto acaba). Distinguindo a funcdo da tendéncia, Freud
pondera que o principio de prazer ¢ uma tendéncia que opera a servigo de
uma fun¢do cuja missdo ¢ liberar inteiramente o aparelho mental de
excitagoes, conservar a quantidade de excitacdo constante nele, ou manté-
la tdo baixa quanto possivel. Tal fun¢do estaria assim relacionada com o
esforco mais fundamental de toda substancia
viva: o retorno a quiescéncia do mundo inorganico.

Isso signifi ca que a fungdo estaria relacionada ao mais além do
principio de prazer com sua fi nalidade de diminuir a tensdo interna ao
nivel mais baixo possivel, o que signifi ca, no fundo, zera-la. Ao passo que
a tendéncia visaria manter o sentido do abaixamento da tensdao, sem,



contudo, atingir o zero e detendo-se bem antes que isso ocorra. Se a fungdo
seria a expressao do principio de Nirvana, a tendéncia expressaria o vigor
do principio de constancia. Ambos estdao conectados e na mesma dire¢do: o
Nirvana levando ao ponto zero de tensdo e a constancia diminuindo a
tensdo, mas se detendo muito antes de atingir o ponto zero de tensdo.
Assim, o ato sexual, “maior prazer por nds atingivel”’,49 se encontra
associado a extingdo momentanea de uma excitacdo altamente intensifi
cada. Esse zero € reportado por Lacan ao real: “De onde vem o fogo? O
fogo € o real. Isso pde fogo em tudo, o real. Mas ¢ um fogo frio. O fogo
que queima € uma mascara, se posso dizer, do real. O real deve ser
procurado do outro lado, do lado do zero absoluto.”50
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“Essa descida em dire¢do a morte ¢ o que chamamos de gozo.” (Lacan)

Onde:

Xy — excitacdo sexual yx’ — prazer sexual X’ — pequena
morte (gozo sexual) xyx’ — pulsdo sexual (vida) x’z —
pulsdo de morte z — morte (Freud), gozo (Lacan) xyz —
“Toda pulsdo ¢ puls@o de morte.”

A partir dessas formulagdes de Freud e Lacan, apresento um esquema
que resume os achados de ambos de modo simplifi cado. Parto da
postulacao de que existe um Unico vetor da pulsdo, que podemos escrever
assim:

das Ding

Trata-se de um unico vetor. Em todas as elaboracdes de Freud sobre a
pulsdao, o que fi ca mais evidente ¢ o fato de que a pulsdo ¢ imperiosa, de
uma exigéncia radical. Ela exige, a todo custo, satisfacdo, jamais
renunciando a obter toda a satisfagdo que almeja. E a isso que Freud chama
de forca constante: uma for¢a constante rumo a um alvo, a satisfacao.
Satisfa¢do que, no entanto, ¢ impossivel de ser obtida, diz Freud. Por qué?
Porque o objeto que daria satisfagdo plena a pulsdo, esse objeto a que Freud
chama das Ding — a Coisa —, ele ndo existe, € um objeto suposto por nosso
aparelho psiquico.

No Semindrio 7 Lacan retoma o termo das Ding, introduzido por Freud
em “Projeto para uma psicologia cientifi ca” (1895). Das Ding signifi ca “a
Coisa”. Quer dizer, ndo ¢ “uma” coisa, mas “a” Coisa, que nem mesmo ¢
uma coisa sexual, mas “a” Coisa, que simplesmente nao existe. E € porque
a Coisa ndo existe que a pulsdo ¢ uma forca constante que insiste o tempo
todo em tentar obter essa Coisa, que jamais aparece para ela.



O que acontece com a pulsao? Oferecemos a ela pequenos objetos e ela
se satisfaz, ainda que parcialmente. Mas, entdo, ela joga esses objetos fora
e nos lhe damos outro, e ela se satisfaz de novo de modo parcial com esse
objeto, mas joga-o fora novamente e diz: “Quero outro, quero outra coisa.”
O que a pulsdo quer € das Ding, mas o que ela recebe € o objeto a. E a
nossa vida cotidiana ¢ feita disso, a vida humana ¢ regida por esse vetor,
tendendo a obter a absoluta satisfacdo, impossivel de ser obtida. Esse ¢ o
dramatico, se nao o tragico, da existéncia humana.

Assinalo que o esquema que sera desenvolvido aqui sobre a pulsao de
morte tem como origem o esquema apresentado em nosso primeiro volume
sobre os fundamentos da psicanalise:51

Pulsdo sexual (— pulsdo de morte) — objetoi( ) (— das Ding)

O esquema foi modifi cado a partir da seguinte reconfi guracdo, que
esta, na verdade, implicita nele:

Pulsao sexual (vida)i () Pulsdo de mortedas Ding

Tal esquema se articula com outro, apresentado a seguir, exposto por
Jacques-Alain Miller no seminario “O que fazer com o gozo?”. Nele,
Miller opde prazer e gozo, ressaltando que o prazer tem a ver com a
homeostase, ao passo que o gozo supde um extremo de tensdo, uma
excitagdo, “e também ¢ compativel com o contrario do prazer, ou seja, a
dor”.52

E nesse sentido que, de algum modo, “o desejo se opde ao prazer, uma
vez que participa igualmente de um excesso, de uma perturbagdo no que
diz respeito & homeostase que governa o prazer”.53 E ainda nesse mesmo
sentido que Lacan postula que a felicidade “se recusa a quem nao renuncia
a via do desejo”.54 O que faz a mediagdo entre prazer e desejo — ou, na
medida em que o desejo implica excesso, entre prazer € gozo — ¢ a fantasia,
com sua fun¢do mediadora entre o prazer e seu além.

Prazer Além
Fantasia



A série de quatro fi Imes, escrita e dirigida por James Cameron, que se
iniciou com O exterminador do futuro (1984)55 exibe, com uma
exuberancia jamais
vista, uma das melhores imagens que se poderia fornecer da pulsdo de
morte. A historia, que revela, em diferentes facetas, o nicleo mortifero e
autodestrutivo existente no homem, se passa em tempos diferentes e vai do
futuro ao passado numa trama relacionada a constante ameaga de
exterminio da humanidade. Nesse sentido, o titulo ¢ preciso em sua
ambiguidade: trata-se de um exterminador que vem do futuro, mas trata-se
também de exterminar o futuro.

O fi Ime comeca no ano 2029, em Los Angeles, apos uma terrivel guerra
nuclear entre Estados Unidos e Russia, desencadeada maquiavelicamente
em 1997. Nela foram eliminados trés bilhdes de seres humanos e os
sobreviventes estdo sendo perseguidos por maquinas mortiferas da Skynet,
empresa que constroi robds e ¢ dirigida por um supercomputador
inteligente cujo objetivo ¢ o exterminio da espécie humana. O enredo, por
si s0, ndo poderia ser mais eloquente e refl ete essa necessidade de
destruigdo humana numa parabola jamais imaginada: as proprias maquinas
criadas pelo homem, ao se tornarem
“inteligentes” como ele, e consequentemente autdOnomas, apresentam essa
disposi¢ao cabal para a sua préopria destrui¢ao! Como se algo tivesse sido
transmitido do homem para as maquinas, por ele criadas, que fosse a sua
verdade mais profunda: o autoexterminio!

Tais robds sdo maquinas exterminadoras, seres predatorios cujo foco
Unico ¢ matar. Seus nomes atestam isso sem rodeios: Hunter Killer
(Cagador Assassino); motoexterminadores; T-600, T-700, T-800, siglas que
revelam a evolucao do Terminator (Exterminador). Nada os detém em sua
sede de morte: mesmo esquartejados, seus pedacos ainda se mexem
pateticamente e tentam atingir seu objetivo. Seu interior ¢ feito de uma
complexa rede de fi os, engrenagens e mecanismos hiperdesenvolvidos
capazes de produzir sua autorregeneragdo; suas maos sao metralhadoras
giratorias superpoderosas; seus olhos computadorizados percebem a
distancia a presa humana, mas sua aparéncia, a medida que a concepgao
dos robds foi evoluindo, vai se tornando humana. Bela analogia presente
nessa construgdo: aparéncia humana, interior de besta destruidora! Mas,



curiosamente, eles tétm um “endoesqueleto” semelhante ao humano, que
tradicionalmente confi gura para o homem a imagem da morte. Claro esta
que vai fi cando cada vez mais dificil distinguir o homem da méquina, e um
dos personagens vai ponderar essa diferenca precisamente na relagao com a
morte:

“A diferenca entre os homens € as maquinas ¢ que nos enterramos os
humanos.” Logo, a diferenca entre o0 homem e o rob0 assassino € bem
pequena: ambos matam, mas o homem enterra seus semelhantes. ..

No segundo fi Ime da série, O julgamento fi nal (1991), ha um
personagem imbativel, um rob6 exterminador T-1000 com uma aparéncia
humana irretocavel, feito de uma liga mimética que ¢ um metal liquido.
Isso o torna capaz de imitar qualquer coisa por mero contato fisico e, além
disso, ao ser fuzilado, se despedaca em milhares de fragmentos, mas
rapidamente se reconstitui e retoma sua tentativa irascivel de atingir o alvo.
Outra metafora inigualdvel surge com esse temivel personagem: o
mortifero nao morre, ressurge sempre! O T-1000 foi enviado do futuro para
exterminar John Connors ainda crianga, e outro robd, Tio Bob (personagem
de Arnold Schwarzenegger batizado assim pelo menino), foi igualmente
enviado de 14 para protegé-lo.

A briga se passa entre os dois robds, que fi guram as duas pulsdes — de
vida e de morte: Tio Bob passa o fi Ime inteiro tentando eliminar o T-1000,
mas cada
vez que este ¢ atingido e explode em pedagos rapidamente se recompoe e
se ergue novamente, readquirindo a mesma forca anterior. Essa ¢ a melhor
fi guracdo que conhego para ilustrar a pulsao de morte: essa Fénix lugubre
cuja for¢a ndo se esgota jamais, esse ser morbido, indestrutivel, que esta em
nosso encalgo o tempo todo e jamais desiste — isso € a propria pulsdo de
morte. O maximo que Tio Bob, o robd-pulsdo de vida, consegue ¢ afastar o
T-1000, adiando assim a morte... da humanidade! “E da natureza de vocés
se destruirem” ¢ a resposta do cyborg para o menino John Connors, que, ao
ver duas criangas brincando com duas armas, lhe indaga: “Nos...”, ele para
um momento € acrescenta: “...as pessoas, ndo vamos sobreviver, nao ¢?”

Mas a historia, altamente imaginativa, possui um sublime pano de fundo
de amor: Sarah Connors € perseguida em 1984 por uma cyborg enviada do
futuro (2029) para mata-la, pois ela terd um fi lho, John Connors, que



liderara, no futuro, a rebelido contra o dominio das maquinas
exterminadoras e salvara a humanidade do desaparecimento. Mas ¢ digno
de nota que, mesmo Sarah, mulher cheia de vida, apresenta alguma ligagao
insuspeita com o desejo de morte. Ao chegar a um motel depois de uma
extenuante aventura, exclama: “Estou morrendo de vontade de tomar uma
ducha!”56 E ela parece possuir também uma terrivel lucidez sobre tudo o
que estd acontecendo, ao perguntar: “Isso nao vai terminar nunca, ndo €?”
Ou seja, esse exterminador — em inglés, Terminator alude mais diretamente
a término — ndo termina nunca seus designios... Além disso, quando ela
teve condigdes de matar Dyson, o engenheiro da Cyberdyne Systems,
responsavel pela criacdo das criaturas cibernéticas monstruosas, recua —
mas por qué?, se o que estava em jogo era o futuro da humanidade? Sarah ¢
igualmente um ser humano, e o desejo de morte se presentifi ca nela nos
momentos mais cruciais.

Repare-se que nosso cotidiano ¢ sempre feito de prazeres, € o prazer se
caracteriza essencialmente por ser parcial: vai-se ao cinema, janta-se fora,
estuda-se, namora-se, assiste-se a seminarios de psicanalise, faz-se uma
série de coisas... Entdo, todas as coisas que fazemos sdo tentativas de dar a
essa pulsdo certa satisfagdo, mas ndés ndo podemos proporcionar a
satisfacdo absoluta que ela nos pede. Oferecemos a pulsio alguns
substitutos dessa Coisa, através dos quais ela vai se satisfazendo
parcialmente, sempre insistindo em pedir mais.

Damos mais a ela, mas ela, como um cyborg T-800, nos diz continuamente:
“Esta tudo bem, esta 6timo, mas amanha quero tudo isso de novo e mais,
ainda.” A ligacdo da repeticao com a pulsdo de morte se explicita melhor
quando percebemos, conforme assinala com agudeza Colette Soler, que a
repeticao € uma re-peticdo, um pedido que se renova com insisténcia, mas
jamais ¢ atendido.

Trata-se de uma demanda que ¢ reiterada.57

O aspecto da ligacao da pulsao de morte com a criagao foi salientado por
Lacan no Semindrio 7, A ética da psicanalise, quando ele fala da criagdo
exnihilo, a criagdo oriunda do nada. A pulsdo de morte ¢ concebida por ele
como
“criacionista”’, na medida mesma em que, em sua tendéncia rumo ao zero
absoluto de tensdo, ¢ igualmente promovedora da busca e da criacdo de



algo radicalmente novo. A pulsdo de morte exprime assim também, para
Lacan, a busca de uma criagdo radical que parte do zero e dai extrai toda a
sua forca. Ao mesmo tempo em que ¢ “vontade de destruicao”, € “vontade
de recomecar com novos custos, vontade de Outra-coisa”, e, mais
essencialmente, “vontade de recomecar a partir de nada”.58

Entdo, vamos retomar esse vetor. Das Ding, a Coisa, isso que a pulsao
pede, € o lugar para onde esse vetor se dirige. Freud chamou a isso de
morte, isso que a pulsdo, em ultima andlise, demanda. A pulsdo, a pulsao de
morte, pede a Coisa, o objeto da pulsao de morte € das Ding. Lacan deu um
outro nome a morte, que nds incorporamos ao vocabulario psicanalitico:
g0z0.59 Gozo €, precisamente, 0 nome que Lacan deu a morte, tal como ela
¢ introduzida por Freud em “Mais além do principio de prazer”.

Raoul Vaneigem descreve uma breve e interessante historia social do
gozo ao longo dos séculos mostrando que, no século XX, o termo “gozo”
designa duas acep¢des muito diferentes: a satisfagdo de um desejo sexual e
a frui¢do de um bem, o que Lacan considera como sendo o fundamento do
direito, que se destina, em ultima analise, a repartir o gozo, que “¢ aquilo
que ndo serve para nada”.60 Lacan salienta que a fi gura juridica do
usufruto marca a diferenca entre o util e o gozo:

O usufruto quer dizer que podemos gozar de nossos meios, mas que nao devemos enxovalha-
los. Quando temos usufruto de uma heranca, podemos gozar dela, com a condi¢do de ndo gasta-
la demais. E nisso mesmo que est4 a esséncia do direito — repartir, distribuir, retribuir o que diz
respeito ao gozo.61

Lacan pondera ainda que o direito ao gozo “ndo € o dever. Nada forca
ninguém a gozar, senao o superego. O superego ¢ o imperativo do gozo —
Goza!”.62

Segundo Vaneigem, o gozo encontrou uma versao ‘“desencarnada” no

século XIII, através da fruicdo da alma e de Deus e do amor dirigido a
Cristo:
“sua vontade de absoluto parece responder exatamente as insatisfacdes que
as proibi¢des e o desprezo do corpo impdem aos amores terrestres.”63 No
campo da fi losofi a, Georges Bataille sustentou o carater indissoluvel
entre gozo e morte e, além disso, forneceu uma hipdtese a respeito da
proibicdo em relagdo ao gozo, resumida por Vaneigem do seguinte modo:



a economia, com sua dupla exploragdo do homem e da natureza, introduz em cada um uma
separagdo entre a necessidade de trabalhar e a inclinagdo para gozar. H4 uma incompatibilidade
entre a obrigacdo de produzir segundo um sistema lucrativo e a gratuidade natural das
pulsdes.64

Ainda que Freud utilize a palavra Genuss para designar o gozo na
acepcao sexual, esse vocabulo ndo chega a ser formulado como conceito.
No ensaio sobre o0 Homem dos Ratos, ele utiliza o termo Genuss quando
seu paciente fala, na analise, do suplicio chinés que consistia na penetracao
de um rato no anus. Notando uma estranha expressao no rosto do paciente,
Freud afi rma que nao pode interpretd-la sendo como “o horror de um gozo
por ele mesmo ignorado”. Ao narrar a brincadeira de seu netinho com o
carretel, exemplo que fi cou conhecido como fort-da, Freud menciona
igualmente um gozo mdrbido no rosto da crianga de 19 meses, como se ela
sentisse uma espécie de prazer na dor desse jogo que simbolizava a
auséncia e a presenga da mae. A crianga, com efeito, segundo a minuciosa
observacgao de Freud, se estendia mais longamente na referéncia a auséncia
desprazerosa da mae (fort) do que em seu retorno (da). Freud vai longe em
sua indagag¢do sobre a pulsio de morte e estabelece uma inequivoca
relagdo entre o gozo sexual e a morte: ... semelhanga do estado que se
segue a satisfacao sexual completa com o ato de morrer, ¢ o fato de a
morte coincidir com o ato da copula em alguns dos animais inferiores.”65

Hé4 uma certa evolugdo da categoria do gozo em Lacan, a qual vai
adquirindo maior importancia a medida que seu ensino avanga.66 Para ele,
ha uma antinomia entre prazer e gozo, explicitada do seguinte modo: o
gozo esta interditado a quem fala, s6 pode ser dito nas entrelinhas por quem
esta sujeito a Lei, pois a lei se funda justamente nessa interdi¢ao. Tendo
ressaltado aqui a relagdo estrutural entre a proibicao, interdicdo, € o dizer
nas entrelinhas, inter-dic¢do, Lacan sublinha que “ndo ¢ a Lei em si que
barra o acesso do sujeito ao gozo; ela apenas faz de uma barreira quase
natural um sujeito barrado. Pois ¢ o prazer que introduz no gozo seus
limites, o prazer como ligagdo da vida ...”.67

Como assinala Patrick Valas, Lacan redefi niu a pulsdo de morte como
sendo uma pulsacao de gozo que insiste na repeticao da cadeia signifi cante
inconsciente. Prazer ¢ gozo nao sao do mesmo registro, uma vez que o
prazer



“constitui uma barreira contra o gozo, que se manifesta sempre como
excesso em relacdo ao prazer, confi nando com a dor”.68

O que predestina o falo — imagem negativizada do pénis — a ser o
simbolo do gozo, a dar corpo ao gozo na dialética do desejo, € o fato de que
“o 6rgdo erétil vem a simbolizar o lugar do gozo, ndo como ele mesmo nem
tampouco como imagem, mas como parte faltante na imagem desejada’.69

Primeiramente, o gozo €, para ele, aquilo que Freud situa como sendo a
satisfagdo da pulsdo: “O gozo se apresenta ndo pura € simplesmente como a
satisfacdo de uma necessidade (besoin), mas como a satisfagdo de uma
pulsdo, no sentido em que esse termo necessita a elaboragao complexa que
tento aqui articular para vocés.”70 Mais tarde, o gozo sera relacionado
categoricamente a pulsdo de morte e, por isso, surgirdo gradativamente em
Lacan diferentes formas de gozo: gozo falico (gozo sexual, parcial,
limitado); gozo do Outro (gozo nao sexual, ilimitado); gozo do sentido
(joui-sens). Quanto a relacdo entre o gozo e a pulsdo de morte basta ver
que, no seminario O avesso da psicandlise, Lacan postula claramente que
“o caminho para a morte nada mais ¢ do que aquilo que se chama gozo”.71

Se tanto a morte como o gozo (absoluto) ndo se inscrevem na estrutura
psiquica, o que signifi ca que ambos ndo possuem representacao possivel, o
gozo sexual (falico, limitado) ¢ uma espécie de presentifi cagdo da morte
em vida. Ele como que oferece ao sujeito, pontualmente, um brevissimo
acesso a morte, conforme se pode apreender em diversas producdes
literarias nas quais o poeta fala em morrer nos bragos da amada, referindo-
se ao extremo gozo que ela lhe oferece. O gozo tem a ver com uma perda
dos sentidos, uma auséncia subita, momentdnea do sujeito, um
desvanecimento pontual que se assemelha a morte. O sono que o gozo
sexual desencadeia72 — assim como o sentimento que ja foi denominado
por alguns de vazio pos-coito — fala igualmente a favor de seu parentesco
com a morte.

Além disso, o uso inteiramente banalizado de expressdes que implicam o
sentido de “morrer de algo” — “morrer de fome, de rir, de vontade, de sono,
de tesdo...” etc. — parece falar a favor de uma certa necessidade cotidiana
de incluir o gozo da morte no seio da vida: morre-se de tudo um pouco! O
carnavalesco que afi rma ‘“nesse carnaval vou me acabar” parece dar



igualmente testemunho da relacdo intima entre a busca de um excessivo e
ilimitado gozo € a experiéncia da morte.

Morte (Freud) das Ding — Zero

Gozo (Lacan)

Assim, todo sujeito € movido, no fundo, por esse vetor mortifero. O
empuxo-ao-gozo € precisamente o sentido desse vetor na dire¢ao da morte,
concebida por Freud como a anulacdo radical das tensdes internas
experimentadas pelo organismo vivo e pelo aparelho psiquico. Esse
empuxo-ao-gozo ¢ um empuxo a morte, aquela tendéncia do principio de
Nirvana de zerar as tensdes internas de forma absoluta. As relagdes intimas
mantidas entre morte e gozo sexual podem ser bem evidenciadas, por
exemplo, na expressao da lingua francesa petite mort (pequena morte), que
serve para designar o gozo sexual. Outro exemplo, extraido da clinica: uma
analisanda relata que, quando era adolescente, ela € 0o namorado tinham
uma brincadeira que chamavam de “brincar de morrer”, isto é, obter o gozo
sexual.

Baseado em fato ocorrido no Japao na décade de 30, o fi Ime O império
dos sentidos (1976), de Nagisa Oshima, mostra de que modo a quebra das
barreiras do prazer em relacdo ao gozo sexual também pode levar o sujeito
a sua propria aniquilagdo. A historia da paixao fatal que se desenvolve entre
a empregada Sada Abe e seu patrdo, Kichizo Ishida, e o isolamento a que
ambos sao conduzidos, levando-o a abandonar a mulher e todo o resto de
sua vida para se dedicar apenas a lhe dar prazer, revela a ultrapassagem de
todos os limites que barram o carater mortifero inerente ao gozo. Como
Freud afi rmou mais de uma vez, todo excesso traz em si a semente de sua
propria destruigao.

O freio da fantasia

Felizmente, no entanto, esse vetor ndo funciona de maneira autdbnoma, de
forma devastadora, i1solada, automatica. O que ocorre ¢ que esse vetor da
pulsdo de morte apresenta duas regides muito diferentes que passam a ser
defi nidas a partir do advento da fantasia: .73 A pulsdo, que ¢
essencialmente pulsdo de morte, passa a possuir dois segmentos diversos a



partir da entrada da fantasia inconsciente: um que ¢ o da pulsdo sexual,
dominado pela fantasia e regido pelo principio de prazer; outro que nao ¢
dominado pela fantasia, e que, portanto, representa a pulsio de morte
propriamente dita, constituindo aquela regido que Freud intitula de “mais
além do principio de prazer”. Lacan resume essa dialética entre prazer e
gozo ao ponderar: “Prazer, barreira ao gozo (mas ndo o inverso).”74

Recalque origindrio
NP

Pulsdo sexual
Fantasia

Puls@o de morte
Principio de prazer
Mais além

Morte (Freud)

das Ding

Gozo (Lacan)

Recalque originario

NP

Pulsdo sexual

Fantasia

Pulsdo de morte

Principio de prazer

Mais além

Morte (Freud)

das Ding

Gozo (Lacan)
Como se da a entrada da fantasia? O que ela signifi ca? A fantasia ¢

aquilo que nos ¢ outorgado pelo Outro para que possamos fazer face ao real
(a chamada realidade objetiva recebe, para Lacan, o nome de real e ¢ para



sempre inatingivel) munidos de alguma realidade psiquica. E a fantasia
inconsciente constitui a realidade psiquica na medida em que ¢ o efeito
mais imediato da acdo do recalque originario (ou recalque primario). Na
castracao simbodlica, o que acontece com o sujeito? Com a entrada em agao
da fantasia, tributaria da operacdo do recalque originario, o que ocorre € o
afunilamento desse gozo ilimitado que invadia todo o corpo com a
consequente reducdo de seu gradiente mortifero, o gozo passando a se
produzir em regides privilegiadas do corpo, os orificios corporais. O que
era gozo ilimitado se torna gozo limitado, denominado por Lacan de gozo
falico, gozo articulado a estrutura da linguagem. Ou seja, a fantasia
desempenha o papel de uma espécie de fi Itro que passa a indicar
pontualmente aquilo que falta: , sujeito barrado (barrado porque
atravessado por uma falta) numa relagdo de desejo com o objeto a, objeto
faltoso. Como precisa Lucien Israél,

a fantasia ndo transporta consigo um mais de excitacdo, um mais de prazer, um mais de gozo,
um mais de desejo. Ela constitui o passo fundador do sujeito pois, na fantasia, esse sujeito, de
uma maneira ou de outra, se encontra ligado ndo mais a Coisa, mas ao objeto.75

O que surge aqui € uma distingao, necessaria de ser feita, entre objeto a e
das Ding, a Coisa. Porque o objeto a, objeto causa do desejo, ¢,
simultaneamente, real, simbdlico e imaginario, o que Lacan formula no
Seminario R.S.1., de 1974-75. O objeto a participa a0 mesmo tempo dos
registros do real, do simbdlico e do imaginario, por isso Lacan o situa, no
n6 borromeano, naquela regido central de intersecdo dos trés registros. O
que ¢ das Ding? A Coisa — objeto da pulsio de morte, objeto que
propiciaria o gozo absoluto, caso fosse passivel de ser atingido — ¢
precisamente o nome de uma das faces do objeto a, a sua face real,
impossivel, para a qual faltam palavras e imagens.

Mas nao temos acesso ao objeto a enquanto pura falta, mas sim
enquanto palavra (simbolico) e imagem (imaginario). As faces simbdlica e
imaginaria do objeto a sdo as faces constituidas pela articulacio de
palavras e imagens pelo sujeito em sua fantasia inconsciente. Nesse
sentido, Lacan salienta que
“nao € sendo da vestimenta da imagem de si, que vem envolver o objeto
causa do desejo, que se sustenta mais frequentemente — ¢ mesmo a



articulacao da analise — a relagdo objetal”.76

Traduzindo: quando o sujeito tem seu desejo acionado, na fantasia, em
relagdo ao objeto, ele se liga a esse objeto através de palavras e de imagens.
Mas aquilo que esta na base dessas palavras e dessas imagens ¢ a falta de
palavra, assim como também a falta de imagem, que ¢ das Ding. Nao ha
palavra ou imagem que possa representar das Ding. Assinalando que a
operagao do recalque originario implica a entrada do sujeito no mundo
signifi cante e a morte da Coisa, Lucien Israél formula com precisdo a
diferenga entre Coisa e objeto: “O signifi cante nao vai substituir a Coisa,
mas ele permite evoca-la e fazé-la passar a condi¢do de objeto. A Coisa —
das Ding — torna-se Sache, isto €, que em alemdo tem a mesma etimologia
que sagen, dizer.”77 Israél conclui desse modo: “A Coisa dita ¢ o
objeto.”78 Assim, através da entrada no mundo da linguagem,
determinados elementos simbdlicos e imaginarios assumem um valor
primordial para o sujeito, mas, além disso, existe a falta — de palavra e de
imagem.

Repito: a entrada em ac¢do da fantasia ¢ o que freia o empuxo-ao-gozo
inerente a exigéncia imperiosa da pulsdo de morte de obter a satisfagdo
absoluta a qualquer preco. E que, por ndo ser obtida, se repete indefi
nidamente, o que se traduz nos fendmenos clinicos tributarios da
compulsao a repeti¢cdo. Dito de outro modo, a fantasia sexualiza a pulsao de
morte ¢ oferece a ela, através dessa sexualizacdo, a erogeneizacao dos
orificios corporais, que sao precisamente regides privilegiadas de troca com
o Outro e sobre as quais a demanda do Outro incide. Conforme assinala
Lacan, “o fator comum do pequeno a ¢ de ser ligado aos orificios do
corpo”.79 As bordas orifi ciais passam, assim, a ser regioes privilegiadas,
mas nao as Unicas, porque todo o corpo ¢ erogeneizado € o importante ¢
que aquilo que anteriormente era apenas furo no real do corpo passa a ser
borda constituida por linguagem e ligada a alguma imagem.

O gozo, que antes invadia todo o corpo, passa a ser escoado — poder-se-
ia dizer fi Itrado — exclusivamente pelos furos desse corpo, tornando-se
gozo falico, isto €, gozo atravessado e limitado pela linguagem. Desse
modo, a pulsdo de morte originaria se torna pulsdo sexual, isto ¢, pulsdao
parcial, ligada aos orificios corporais, tal como Freud a apresentou pela
primeira vez em “Trés ensaios”. Os orificios corporais constituem-se entao



como zonas erogenas, orificios corporais por meio dos quais o sujeito tem
acesso ao gozo: um gozo pontual, limitado, chamado por Lacan de gozo
falico, por ser um gozo articulado a linguagem.

O gozo sexual, falico, ¢ sempre parcial. Pode-ser ver isso em algumas
expressoes populares que falam do objeto sexual como sendo parcial: “essa
mulher ¢ um pedaco de mau caminho”, “que pedago de mulher” etc.
Apenas assinalo aqui que o gozo falico, sexual, ¢ para Lacan a dimensdo
propriamente masculina da sexualidade, da qual participam tanto homens
quanto mulheres. Mas estas participam ainda de um gozo suplementar,
mais além do gozo falico, nomeado por Lacan de gozo do Outro, gozo
indizivel, feminino, que pode ser situado de forma excelente na experiéncia
dos grandes misticos, sejam homens, como sdao Jodo da Cruz, ou mulheres,
como santa Teresa.80

E de suma importincia perceber — como ja assinalei anteriormente ao
abordar o que denomino de “ciclo da fantasia” — que Freud se debrugou
durante um longo periodo, de 1906 até 1911, sobre o estudo da fantasia e
escreveu varios artigos dedicados a sua estrutura e a sua fungdo no aparelho
psiquico. E interessante igualmente perceber, na linha do tempo abaixo, o
que antecede e o que sucede, na producao freudiana, esse periodo aureo:

1905 1906 1911

Pulsdo  Fantasia  Delirio

Em primeiro lugar, observe-se que a fantasia ¢ tematizada por Freud
num periodo imediatamente posterior a formulacdo do conceito de pulsao,
através do qual se pode destacar a relagdo intrinseca mantida entre a
fantasia e a pulsao sexual. Em segundo lugar, vé-se que o periodo de estudo
da fantasia desemboca precisamente no estudo da psicose. Em 1911, Freud
escreve a0 mesmo tempo um artigo metapsicologico sobre a fantasia,
“Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”, e outro
sobre o caso Schreber, ambos publicados no mesmo nimero da revista
Jarbuch. Tudo indica que foi necessario que Freud se debrugasse
longamente, durante o ciclo da fantasia, sobre o seu estudo para poder em
seguida, como verdadeira consequéncia disso, extrair a logica que estd em
jogo no delirio da psicose.



A psicose reside na nao entronizacao da fantasia inconsciente a partir da
falha da agdo do recalque originario. E a falta da instauracao da fantasia o
psicotico tenta suprir por meio da producdo do delirio. Na psicose, ¢
exatamente essa capacidade de frear o empuxo-ao-gozo, que a fantasia
presentifi ca a todo instante para o sujeito, que nao aparece. Por isso o
psicotico tenta construir alguma coisa para fazer frente ao gozo. Nesse
sentido, a grande revolucao da concepgado freudiana sobre a psicose foi a de
mostrar que o delirio ndo ¢ a psicose. Ao contrario, para Freud, o psicotico
delira porque esta tentando se curar da psicose, sair da psicose. Na psicose
propriamente dita o que existe ¢ um buraco negro — o autismo. Nao ha
nenhuma espécie de elaboracdo de um discurso que vise centrar e articular
0 gozo na relacao fantasiosa do sujeito com o objeto. Como pondera Lucien
Israél a propdsito do recalque originario:

O que acontece se nao se da o afastamento daquilo que constitui o modelo da fantasia, ou seja, a
relagdo, o vinculo, o bindmio arcaico entre a made e a crianca, se nada vier separa-los?
Assistiremos simplesmente ao engendrar de uma psicose, isto ¢, aquilo que, um dia, chamei de
producdo de um objeto. Pois um vinculo assim ndo produz um sujeito, mas um objeto, um objeto
aprisionado pela mae na propria fantasia dela.81

Os dois grandes grupos de psicoses, esquizofrenias e paranoias podem
ser situados em relagdo a capacidade apresentada pelo psicotico de produzir
o delirio, compreendido freudianamente como tentativa de cura. A paranoia
¢ a psicose que exibe, conforme as descrigdes da psiquiatria classica, o
delirio mais bem construido, com uma riqueza ¢ uma complexidade
enormes, sendo por isso mesmo chamado de delirio sistematizado. O
proprio Freud a denomina, no “Esboco H”, de “psicose intelectual”. Vé-se
que nao foi por acaso que tanto Freud, com o caso Schreber, quanto Lacan,
com o caso Aimée, abordaram a psicose inicialmente pela via da paranoia.

A paranoia, devido a sua apresentacao delirante rica, torna-se muito mais
acessivel a analise do que a esquizofrenia, cujo delirio ¢ fragmentario e nao
consegue sistematizagdo. O paranoico € o esquizofrénico, ambos
psicoticos, manifestam uma falha no recalque originario, mas o paranoico
chegou até o estadio do espelho, no qual se fi xou e do qual derivam todas
as suas produgdes delirantes altamente imaginarizadas e, portanto, ligadas a
imagem especular e ao duplo, ao outro imaginario: perseguicao, ciimes,
erotomania ¢ formas princeps do delirio paranoico sdo tributarios da



dimensado do olhar. Ja o esquizofrénico ndo chegou a atravessar a etapa do
estadio do espelho e permanece numa posicdo infi nitamente mais
fragmentaria — aquela do real do corpo pulsional — do que o paranoico. Os
fendmenos, as vivéncias de despedagamento corporal, tdo presentes na
esquizofrenia, atestam os efeitos da nao obtencdo da unidade imaginaria,
egoica, conquistada originalmente no estadio do espelho.

O fato de o psicotico paranoico conseguir constituir um delirio, € assim
estruturar minimamente sua relacdo com o mundo e seus semelhantes,
mostra quanto o narcisismo colabora, como etapa necessaria, embora insufi
ciente, na constituicdo do sujeito, estabelecendo um laco com o outro —
lago imaginario, mas, ainda assim, lago. Por 1sso tudo cabe ressaltar, como
Lacan o faz, que “¢ sempre a mesma forca estruturante, se € possivel assim
nos exprimirmos, que estd trabalhando no delirio, quer o consideremos em

uma de suas partes ou em sua totalidade”.82
Estadio do Castragdo espelho simbolica

RSI
Real Imaginario Simbolico _
- — — - Investimento
autoerotismo narcisismo relacdo de objeto
autoerotica narcisica objetal o
: Libido
corpo espedacado |  corpo proprio corpo erdgeno
(furos) (um) (um com furos)
ndo-sentido sentido duplo sentido Corpo
delirio nao delirio fantasia
sistematizado sistematizado Linguagem
psicose
_ ) “Realidade”
melancolia paranoia perversao/neurose
esquizpfrenia
Estrutura



Do sujeito do gozo ( ) ao sujeito do significante ( ).

A transi¢do entre esquizofrenia e paranoia muitas vezes ndo ¢ tao nitida,
€ 0 que se observa, clinicamente, sdo psicoses que podem oscilar de uma
regido para a outra. O proprio Schreber, conhecido como um caso de
psicose paranoica, apresentou episodios de surtos esquizofrénicos. Talvez
por isso Freud o tenha descrito através de uma nomenclatura sui generis,
como dementia paranoides, nomenclatura criada por ele e por meio da qual
associou, a um sO tempo, a esquizofrenia (deméncia precoce de Kraepelin)
a paranoia. Em psiquiatria, fala-se igualmente em esquizofrenia paranoide
para designar um tipo de esquizofrenia no qual ocorre uma produgdo
delirante mais intensa, com “ideias delirantes mais ou menos extravagantes
e emaranhadas”.83

Nas psicoses, nao ha o freio da fantasia, mas ha a producao do delirio no
sentido de tentar restabelecer, restituir o plano faltoso da fantasia. E o que ¢
a fantasia? E a realidade, realidade no sentido de que s6 ha a realidade
psiquica para o sujeito falante, ja4 que a realidade dita objetiva fi cou
perdida para sempre. SO temos acesso ao real através de uma janela, como
diz Lacan ao falar da fantasia como aquilo do qual o sujeito extrai
seguranca, fantasia que constitui para o sujeito “sua janela para o real”,84
uma janela que emoldura o real e faz pontualmente referéncia ao gozo
também perdido pela entrada no mundo da linguagem.

Georges Bataille, em uma obra pdstuma, Th éorie de la religion, afi rma

que

“0 animal esta no mundo como a agua na dgua”.85 E com essa afi rmagao
de Bataille podemos perceber melhor o que ¢ o real para Lacan, enquanto
algo para sempre perdido: para o sujeito falante, nao ha a menor
possibilidade de se dizer a mesma coisa, pois entre ele € 0 mundo hd um
abismo, constituido pela linguagem, que impede o acesso direto a ele.
Lacan chega a falar do i-monde, i-mundo, para falar desse real inacessivel.
O acesso do falante ao mundo se da sempre por meio da linguagem, ou



seja, mediatizado pela linguagem, o que signifi ca que, no fundo, ndo
saimos jamais da dimensao mesma da linguagem.

Mas ¢€ preciso ver que Lacan introduz diferentes dimensodes do gozo. Ha
um gozo absoluto, almejado por nossa estrutura psiquica regida pela pulsao
de morte: trata-se do gozo mortifero, por isso mesmo relacionado por Freud
a uma pulsdo de morte. Trata-se de um gozo que aniquilaria de forma
radical todas as tensoes internas do nosso psiquismo (e, para Freud, todas
as tensdes internas também do organismo biolodgico). Mas ha igualmente o
gozo falico, regido pela fantasia, que € parcial e sexual, ligado as zonas
erogenas. Gozo que signifi ca uma parcializagdo, uma limitagdo pela
linguagem, do gozo mortifero; uma parcializacdo da pulsdo de morte em
diferentes pulsdes sexuais. Dito de outro modo: gozo falico € aquele em
que o real ¢ fi Itrado pelo simbolico e pelo imaginario constituido pela
fantasia.

As bordas orifi ciais vao ser privilegiadas porque representam as regides
do corpo que estdo desde sempre submetidas as trocas linguageiras com o
Outro. Se na esquizofrenia o corpo todo ¢ invadido por sensagdes corporais
terriveis, que remetem ao corpo real, despedacado, pré-estadio do espelho,
na paranoia ele se torna um corpo imaginario € o sujeito permanece fi xado
no estadio do espelho, uma vez que a operagdo da castracdo simbolica nao
se instaurou como tal. Tal operacdo, com a consequente entronizagcdao da
fantasia, sera efetuada na neurose e na perversdo, embora de formas
diversas. Trataremos desse aspecto adiante.

Uma palavra sobre a distingio entre pulsio e desejo. As vezes,
encontramos difi culdade para distinguir a pulsdo do desejo e falamos de
desejo e de pulsdo como se ambos fossem a mesma coisa, como se fossem
quase indistinguiveis. E, de fato, ambos sdao muito parecidos, muito
proximos. Cabe perguntar, agora que ja percorremos o conceito de pulsao:
o que ¢ o desejo? Creio que a melhor forma de distingui-lo ¢ por meio da
formulagdo de que o desejo ¢ a pulsdo que foi enquadrada, emoldurada por
uma determinada fantasia. Por i1sso Lacan insiste em dizer, das mais
diferentes formas, que a fantasia ¢ o suporte do desejo — todo desejo ¢
fundado na fantasia. E o que afi rma, por exemplo, na frase: “é como causa
que [0 objeto a] aparece na fantasia, causa em relagdo ao desejo do qual a
fantasia ¢ a montagem.”86



O desejo indestrutivel de que fala Freud ¢, no fundo, o desejo de morte,

que ¢, paradoxalmente, suportado pela fantasia. Através do sexual, cada um
tem um acesso singular e extremamente pontual a morte, pois, como dizia
Freud,
“o organismo deseja morrer apenas do seu proprio modo”.87 O desejo de
morte nao ¢, assim, uma busca do aniquilamento; ndo € a expressdo pura
da pulsdo de morte, mas da pulsdo de morte associada a Eros. Portanto,
implica a morte conectada ao sexual, isto €, ao gozo falico, forma méaxima
de aproximag¢do da morte em vida.88

O unico desejo que nao se sustenta na fantasia € o desejo do psicanalista,
que ¢ o desejo surgido apos o atravessamento da fantasia, o desejo de
saber. Trata-se de um desejo inédito, desatrelado do saber fantasistico, cuja
emergéncia ¢ correlativa ao surgimento do psicanalista,89 uma vez que, no
fi nal da anélise, a experiéncia de destituicdo subjetiva implica o “decair de
sua fantasia”.90

Melancolia e toxicomania

Abordo, em seguida, dois aspectos clinicos que ajudam a entender melhor a
relacdo entre pulsdo de vida (sexual) e pulsio de morte. O primeiro ¢ a
diferenca entre luto e melancolia. Vamos partir da questdo do trauma,
trauma que com Lacan podemos defi nir como sendo a propria emergéncia
do real no imagindrio do sujeito. O que ¢ um trauma? Vivemos a nossa
vida cotidiana dentro de certa homeostase mais ou menos estabelecida (as
vezes mais, as vezes menos). E, de repente, alguma coisa terrivel acontece:
a doenga grave ou a morte de uma pessoa querida, ou, ainda, uma
separagdo amorosa; trata-se de coisas traumaticas. O que acontece nesse
momento? Perdemos a homeostase psiquica, pois 0 parceiro amoroso, as
pessoas amadas, todas elas sdo representantes dos objetos da fantasia. No
momento em que alguma coisa traumatica acontece em nossa relagdo com
elas o que ocorre? A fantasia sofre um abalo, ¢ arrebentada, estracalhada.
“Estracalhar” € um verbo que se ouve na fala de sujeitos traumatizados, um
verbo que ouvi ser enunciado diversas vezes por uma mae cujo fi Tho de
oito anos adoecera de leucemia.



O que o sujeito precisa fazer quando a sua homeostase psiquica ¢
estracalhada? Ele precisa reconquista-la. No caso da neurose, o que ele vai
fazer ¢ todo um trabalho que Freud chamou de trabalho de luto. O que € o
trabalho de luto? E simplesmente a tentativa de recompor novamente a
homeostase psiquica através da rearticulagao do simbolico € do imaginario,
das palavras e imagens, para o que fi cou completamente despedagcado — e
sem sentido — pelo real. E um trabalho longo, penoso, que, segundo Freud,
afasta o sujeito do meio social, porque a libido, a forca da pulsdo, € uma so,
€ o0 sujeito ndo tem energia psiquica para investir outros objetos durante o
trabalho de luto.

Podemos distribuir o investimento da libido em diferentes objetos, mas
quando ela esta investida em um objeto ndo podemos, a0 mesmo tempo, in-
vestir aquela mesma energia em outro objeto. Freud formula que o sujeito
se afasta do convivio social porque ele vai fi car concentrado naquele
trabalho de desinvestir o objeto que foi perdido de sua libido, para poder
refazer a tela da fantasia dilacerada pela perda. Na melancolia, o sujeito fi
ca sem condi¢des de refazer essa janela de defesa que consiste na fantasia,
a fantasia como uma protecao contra o real. Devido a insufi ciéncia do
simbolico, o trabalho do luto ndo pode ser realizado.

Florbela Espanca ilustra, na literatura, a impossibilidade do luto e o
mergulho na melancolia. Tendo perdido em junho de 1927 seu irmao
amado, Apeles, que se suicidou apdés a morte da noiva Maria Augusta,
ocorrida em 1925, Florbela se empenha desesperadamente na escrita como
forma de elaborar esse luto. Escreve nessa época o livro de contos A
mascara do destino, dedicado “a meu irmao, ao meu querido Morto”, e os
poemas que constituirdo a obra postuma Reliquiae; e realiza tradugdes de
romances franceses, mas “se declara quase permanentemente deprimida,
doente dos nervos, fumando em demasia e emagrecendo sensivelmente”.91
Ela se mataria trés anos depois, apds escre-
ver uma ultima frase em seu Didrio: “e nao haver gestos novos nem
palavras novas!”92 As palavras — nas quais ela se concentrou ferreamente
numa tentativa de sobreviver a essa perda — faltaram, e isso retrata a
esséncia do processo melancolico: a falta de freio simbdlico ao real do
gozo mortifero. Aquele que é considerado seu Gltimo poema, “A morte”,93
¢ uma declaragdo pungente de seu desejo de morte:



Morte, minha Senhora Dona Morte Tdo bom que deve ser
o teu abrago! Ldnguido e doce como um doce lago E
como uma raiz, sereno e forte.

Ndo hd mal que ndo sare ou ndo conforte
Tua mdo que nos guia passo a passo,

Em ti, dentro de ti, no teu regaco

Ndo ha triste destino nem ma sorte.

Dona Morte dos dedos de veludo, Fecha-me os olhos que ja
viram tudo!
Prende-me as asas que voaram tanto!

Vim da Moraima, sou fi lha de rei, Ma fada me encantou

e aqui fi quei
A tua espera, ... quebra-me o encanto!

O outro aspecto para o qual chamo a atencdo ¢ o caso das toxicomanias.
Hé que se entender uma coisa muito importante: ndo ha diferenca nenhuma
entre o nosso psiquismo e o do chamado toxicomano. Na toxicomania, o
sujeito acaba colocando nesse lugar da satisfacdo um objeto que, para ele,
da uma ilusao de gozo muito intenso, ou at¢ mesmo de algo proximo do
gozo absoluto. Nas toxicomanias graves, a gente vai ver que a droga tem
um enorme poder anestésico, abolindo todo o mal-estar do corpo, s6 que na
evolugdo do uso da droga esta vai acabar aumentando o mal-estar e,
consequentemente, vai aumentando a necessidade da droga. O que
aconteceu nesse caso? Aconteceu que o campo da fantasia do toxicbmano
foi se rarefazendo. Tudo o que se oferece a ele como elemento de prazer e
de gozo falico, gozo parcial, ele rejeita, porque estd apegado a ilusdo de
vivéncia de um gozo pleno, absoluto — até certo ponto ilusoério, até certo
ponto ndo, ¢ ¢ ai que reside o poder da droga. Entdo, se oferecemos a ele
qualquer forma de gozo parcial, ele vai rejeitar.

O grande drama do toxicomano ¢ que ele chega a entregar tudo ao
Outro, contanto que este lhe entregue a droga. E a grande difi culdade na
clinica da toxicomania consiste exatamente em fazer com que o analista —
que na direcao do tratamento ocupa o lugar de objeto a para o analisando —
possa entrar nessa série de objetos que podem ser investidos pelo sujeito e
reconstituir um minimo de fantasia, a fi m de que ele comece a frear o
empuxo0-ao-gozo. Trata-se, para o analista, de competir com um objeto as



vezes muito poderoso, como certas drogas. Pois tudo se passa como se a
droga matasse o objeto sexual e amoroso. O toxicOmano ¢ aquele que
responderia da seguinte forma a pergunta “Morrer

d6i?”, feita pela crianga a seu analista: “Nao, viver doi.”

A compulsdo a repeticao da busca de um gozo € patente na toxicomania.
Para Lacan, a repeti¢do ¢ valorizada precisamente por ser “uma fungado
fundamental cujo padrao se encontra no gozo”.94 Um analisando certa vez
falou que, durante um longo periodo de sua vida, cheirava cocaina para
virar as noites estudando durante praticamente todos os fi ns de semana.
Tratava-se de um sujeito bastante dedicado a profi ssdo, que requeria muita
leitura. Isso comegou pelo convivio com pessoas amigas que também
consumiam cocaina (fator social e socializante da droga), sé que elas
consumiam por consumir, passavam a noite em claro, jogando conversa
fora e bebendo até a droga acabar. Ele ndo. Ele fi cava sozinho com seus
livros, estudando até o amanhecer, quando — exausto — 1a se deitar. E para
conseguir dormir, precisava beber muito uisque.

Certo dia, ele se deu conta de que algo havia se invertido e parou
subitamente de usar cocaina. Foi quando percebeu que tinha deixado de
“cheirar para estudar” e, sem sentir, tinha passado a “estudar para cheirar”.
O gozo da droga havia tomado a dianteira de seu desejo: o estudo agora se
tornara um pretexto para a droga. A fala desse paciente mostra quanto esta
pode ser poderosa e inverter o jogo: ao invés de ser tomada, ela passa a
“tomar” o sujeito e impulsionéd-lo a uma busca acéfala de gozo.

Alguns fi Imes da cinematografi a recente mostram aspectos essenciais
das drogas, licitas ou ilicitas, ¢ denunciam a compulsividade inerente ao
seu us0.95 O fi Ime Traffi ¢ (2000), de Steven Soderbergh, desenvolve
uma trama sobre a droga em diferentes niveis: a guerra barbara entre
quadrilhas, o poder bilionario desse comércio, que as torna mais poderosas
que o proprio Estado, a impoténcia deste diante do fl uxo continuo da droga
entre fronteiras. A musica hiperminimalista de Cliff Martinez ressalta a
iminéncia da violéncia e pontua com angustia o desenrolar da historia.

A menina Caroline ja estd viciada em heroina aos 16 anos. Internada
numa clinica de reabilitagcdo pelo pai, ironicamente um juiz responsavel
pela cacga aos trafi cantes na rota México-Estados Unidos, ela foge e vai ao
encontro de um trafi cante para obter heroina. O trafi cante quer ter uma



relagdo sexual com ela e a leva para a cama. E a cena mostra isso que
acabo de narrar com muita precisdo: a menina € possuida pelo homem,
mas com o olhar voltado para a droga numa maleta. Ela ndo obtém no ato
sexual nenhuma espécie de prazer erdtico ou gozo falico, sexual. Ela se
entrega a ele apenas para que ele lhe dé a droga. E ndo tem, naquele
momento, qualquer fantasia sexual, s6 gozo mortifero. Ao entender isso, o
trafi cante injeta nela uma dose da droga, ela “se apaga” e ele a possui —
ela “morre”, e ele goza sexualmente.

Um analisando ponderou certa vez: “A droga ¢ a senhora de todos os
desejos.” E o que ¢ sobejamente ilustrado no fi Ime escocés Trainspotting —
Sem limites (1996), de Danny Boyle, no qual a comparagdo entre o gozo
sexual, parcial, e o gozo da droga, ilimitado, sem freio, ¢ enunciada sem
rodeios. Renton, um dos personagens viciados, no momento da aplicagao
da heroina na amiga, diz a ela, na bucha: “Imagine a melhor gozada que
vocé ja deu. Multiplique por mil e ndo conseguira comparar.” Ela replica:
“E melhor que uma trepada, é melhor que qualquer pinto do mundo.” No fi
Ime, o tesdo sexual s6 surge quando os jovens viciados estdo num periodo
de abstinéncia. Fica bem claro que a droga mata o objeto amoroso, ela
compete com ele de forma desleal: ela oferece ao sujeito, no lugar de um
mero objeto, a Coisa.

Mais do que isso, a droga anula todos os objetos e, desse modo, rarefaz o
campo da fantasia. Como diz Renton: “Preferi ndo ter uma vida. Preferi
outra coisa. E os motivos? Nao ha motivos. Para que motivos quando se
tem heroi na?”” Outro personagem, Sick Boy, desenvolve a mesma fi losofi
a com detalhes e ironia:

As pessoas acham que tem a ver com desespero, morte, miséria, 0 que nao se pode negar. Mas
elas esquecem que ha prazer nisso. Caso contrario, ndo fariamos. Afi nal, ndo somos idiotas,
pelo menos nem tanto. Quando se ¢ viciado, s6 se pensa nisso. E quando ndo se ¢, se ¢ obrigado
a pensar num monte de outras coisas. Se ndo tem grana, ndo se pode fazer nada. Se tem, bebe-se
demais. Tem-se de se preocupar com comida, contas, com seu time que nunca vence, com
relagdes humanas. Todas essas coisas que nao interessam quando se ¢ viciado.

Os ditos de uma analisanda ao entrar em tratamento corroboram
igualmente a hipotese de que a droga ocupa o lugar da Coisa, que ¢ capaz
de substituir o objeto sexual. Saindo de uma posicao melancolica na qual



permaneceu durante anos, mergulhada numa experiéncia de grave
alcoolismo, ela diz:

“Fiquei oito anos sem fazer nada, s6 bebendo. Eu tinha dito para vocé que
eu fi quei esse tempo todo sem ter nenhuma relacao sexual — mas agora eu
me dou conta de que a bebida era esse tempo todo um companheiro.”

Essa mesma paciente relatou, nessa sessdao, algo que nos leva a pensar
sobre a funcdo estruturante (no sentido de sexualizar, isto €, oferecer um
objeto para a pulsdo que substitua das Ding, no caso o alcool, e ocupe o
lugar de empuxo-ao-gozo exercido pela Coisa) da fantasia, que se revela,
nesse caso, num detalhe cotidiano aparentemente banal. Ela desenvolve
nessa sessao a oposi¢cao entre se sentir cobrada (pagamentos, obrigacoes
etc.) e poder brincar: passou o fi m de semana “bem gostoso” e brincou
muito com a gatinha dela, jogando bola de gude. “Como foi bom!” Pode-se
ler ai a oposi¢do entre a imposi¢ao superegoica de gozo e o prazer inerente
a brincadeira, que Freud comparou, como vimos, a atividade do fantasiar
do adulto. Brincar talvez seja uma primeira saida possivel para o sujeito no
sentido de reconstituir a trama esburacada de sua fantasia.

E preciso assinalar que a utilizacdo da droga ndo é sinénimo perfeito de
império do gozo mortifero. Ao contrario, a droga sempre foi e ¢
frequentemente utilizada a favor da pulsao sexual e, logo, do gozo falico,
gozo sexual, gozo parcial limitado pelo signifi cante. A esse respeito, Freud
cita Shakespeare — considerado por ele “o grande psicologo” —, que, em
Macbeth, mostra, com a precisdo da qual era capaz, que a droga pode ser
utilizada em duas diregdes opostas: a favor ou contra o sexual. Assim,
pergunta Macduff na Cena III do
Ato II: “Quais sao as trés coisas que o beber provoca especialmente?” O
porteiro responde:

Ora, senhor, nariz vermelho, sono ¢ urina. A lascivia, senhor, ela provoca e deixa sem efeito;
provoca o desejo, mas impede a execugdo. Por isso pode-se dizer que a bebida usa de
subterfugios com a lascivia: ela a cria e a destr6i; anima-a e desencoraja-a; fa-la fi car de pé e
depois a obriga a ndo fi car de pé. Em resumo: leva-a a dormir com muita labia e, langando-lhe o
desmentido, abandona-a a si mesma.96

Quando perguntaram a Marilyn Monroe sobre o que ela mais gostava na
vida, ela respondeu: “Um uisque antes € um cigarro depois.” Sua resposta
mostra que o alcool — ndo o “muito beber” de Shakespeare, mas “um



uisque” — pode ser e € frequentemente utilizado como desinibidor e, logo,
francamente favorecedor do sexual. Sua descricao do sexual, alias, € nitida:
este ¢ emoldurado pela droga, que ndo se opde a ele, ao contrario, da-lhe
um contorno. A droga, nesse caso, esta a servigo da pulsdo sexual e da
fantasia, ou seja, aciona, como toda fantasia, um freio no empuxo-ao-gozo
da pulsao de morte.

O que a psicanalise chama de toxicomania ¢ a utilizagdo da droga sob a
¢gide do gozo e da pulsdo de morte, € ndo em beneficio do sexual, no mais
amplo sentido do termo — uso que faz parte da historia da humanidade.
Além disso, a droga sempre foi e ainda ¢ utilizada como forma de expandir
as capacidades criativas e possibilitar a ultrapassagem dos limites de si
mesmo.97 A questio que se coloca hoje seria: por que na
contemporaneidade a droga estd acentuadamente cooptada pelo gozo
mortifero? O que em nossa cultura o favorece? O que fez com que ela
tenha se tornado, como indaga Max Milner, muito mais uma protese que
preenche o vazio da existéncia do que uma abertura para o desconhecido,
forma pela qual sempre foi usada por artistas de todas as épocas? A
degradagdo do poder do simbdlico nas sociedades capitalistas
contemporaneas, com a manuten¢do das massas crescentes cada vez mais
carentes e situadas a margem das conquistas empreendidas pela cultura,
parece reservar a estas uma Unica possibilidade de gozo: o destrutivo, se
nao mortifero. A explosdo do uso do crack na Tultima década,
internacionalmente, revela a face mais letal da droga: a rapida degradagao
fisica e psiquica por ela produzida ilustra com precisdo o seu proprio nome
— a quebra, a ruptura, o trauma, a destruigdo, o crack.

As expressoes utilizadas pelos toxicOmanos oferecem, como sempre,
condi¢des para se avaliar a relagdo entre o gozo ligado a droga e a morte:
“dar um teco”, em portugués, para a cocaina, signifi cando “dar um tiro”, se
relaciona com o inglés shoot, tiro; “dar um tapa, um tapinha”, para a
maconha, abrange igualmente o campo semantico da agressividade, embora
moderada; “a bala ndo bateu” signifi ca, por sua vez, com forte
ambiguidade no campo da agressi-
vidade, que o comprimido de ecstasy nao fez efeito. Que de uma forma
geral o sexual pode se associar sub-repticiamente ao agressivo vé-se de



varias formas, por exemplo, na expressio que denota enviar uma
mensagem de texto por celular: “mandar um torpedo.”

Entre vida e morte

O fi lme As invasées barbaras (2003), do diretor canadense Denys Arcand,
¢ a continuagdo da historia dos mesmos personagens apresentados, 17 anos
antes, em O declinio do império americano (1986). Dois tempos das
mesmas vidas que retratam dois tempos de nossa cultura.

No primeiro tempo, na década de 80, as pessoas parecem estar
inteiramente tomadas por sua busca de realizacdo sexual e amorosa.98 Uma
delas afi rma que “o desejo exacerbado de felicidade individual estd na
base do declinio do império”. E € somente essa busca de satisfagdo que elas
manifestam, sobretudo no aspecto sexual. Os personagens proliferam falas
sobre amor e sexo: “O amor € um sentimento que dura dois anos”, pontifi
ca um deles. “E s6 quando saio a caca que me sinto vivo”, confessa o outro.
Se um argumenta que “o tamanho do pénis ¢ fundamental”, outra replica
que “o amor ¢ que ¢ fundamental”. Quanto a trai¢do, Unica forma de
conciliagdo da manutengdo do ideal amoroso com a exigéncia imperiosa de
satisfacao sexual, um deles ironiza: “A mentira ¢ a base da vida amorosa e
o cimento da vida social.” Mas quando uma personagem re-
vela ter traido a amiga com o marido dela, promove um violento curto-
circuito entre o amor (sublimado da amizade) e a busca de gozo,
desencadeando intenso mal-estar no grupo.

Os homens se queixam do trabalho que as mulheres lhes dao: para ter
sexo com elas € preciso fl ertar, dancar e até fazé-las gozar... Uma mulher
tem um caso com um jovem rapaz; outra, com um jovem sadomasoquista
que lhe bate com cinto e sobre o qual ela exclama: “Nunca gozei tanto na
minha vida!” Um dos personagens pretende resumir o drama de todos
dizendo: “Vivemos um processo geral de dissolugdo de toda existéncia.”
Mas essa dissolucdo €, ainda assim, prazerosa, estd a servico de Eros —
Freud diria que ela serve ao principio de prazer — e implica o sexo € o gozo
sexual.

Os mesmos personagens que sintetizam a liberagdao sexual dos anos 80
fornecem igualmente um excelente perfi 1 do mundo em 2003: As invasoes



barbaras € o retrato da cultura e do sujeito — ambos entre a vida e a morte.
Se O declinio ocorre sob a ameaga do fantasma da Aids, que apenas se
insinuava — um dos personagens apresenta sintomas que levam a pensar no
inicio da doenca —, a historia do segundo fi Ime se desdobra a partir do
atentado de 11 de setembro as Torres Gémeas, em Nova York.

O desdobramento implicito de O declinio para As invasoes € o
deslocamento da pulsdo sexual para a pulsio de morte, o que se acha
primorosamente ilustrado pela trilha sonora de ambos: do Haendel
voluptuoso e sensual do primeiro ao minimalismo angustiante e sinistro de
Philip Glass do segundo.

A histéria de Rémy, o pai que morre — € 1Sso por si sO ja ndo seria
emblematico da contemporaneidade? — e recebe todos os cuidados do fi
lho, Sébastien, que vem de Londres, onde trabalha, para vé-lo, compde uma
narrativa que se desenvolve em diferentes niveis e nos faz ver, com
constante densidade, as diversas dimensdes da contemporaneidade. Em
varios aspectos, trata-se de uma bela licdo de psicanalise.

Em determinado nivel, puramente subjetivo, pode-se dizer que ¢ um fi
Ime sobre o olhar: o sujeito entre a vida e a morte constrdi certo olhar para
o mundo, e este surge de modo novo. Prestes a ser deixado, o mundo surge
em sua essencialidade; a natureza, em sua simplicidade e perfeicao; a
memoria, em sua atribuicdo privilegiada da condigdo humana da
representagao.

Indo para o hospital realizar exames, Rémy pede ao fi lho que pare na
casa do lago para contempld-lo: a morte iminente vivifi ca a vida e a
transforma num bem maravilhoso. E ao ser tocada pela morte que a vida
parece adquirir mais sentido, como Freud desenvolve no sublime “Sobre a
transitoriedade”. Fazendo uma caminhada num belo dia de verdo com dois
amigos, que lastimam com tristeza que toda aquela beleza estaria fadada ao
fi m, Freud comenta:

A ideia de que toda essa beleza era transitoria comunicou a esses dois espiritos sensiveis uma
antecipacao de luto pela morte dessa mesma beleza; e, como a mente instintivamente recua diante
de algo que ¢ penoso, sentiram que em sua fruicdo de beleza interferiam pensamentos sobre sua
transitoriedade.99

Mas para Freud, ao contrario do que eles se queixam no passeio, ¢ da
efemeridade100 que as coisas retiram sua magnifi céncia: “Uma fl or que



dura apenas uma noite nem por isso nos parece menos bela.”’101 Como
observa Peter Gay comentando essa passagem, “o que importa € a emog¢ao
despertada pela beleza e pela perfeicio no proprio momento em que
surgem’.102

O desejo do pai de ter escrito uma obra importante que fi casse para a
posteridade ¢ o desejo de deixar algo seu inscrito no mundo para sempre:
ele ndo consegue “aceitar a morte, se resignar’. Mas Nathalie, a viciada em
heroina que obtém a droga para que Rémy suporte melhor as dores de seu
estado terminal, observa-lhe com percuciente lucidez: “Nao ¢ a vida de
hoje [a de doente] que
voc€ ndo quer deixar, € a vida passada, e esta ja estd morta.” Uma reversao
de valores se opera em Nathalie: a drogada, aquela que afi rma que nao se
deve confi ar em viciados porque eles tém o habito de mentir, ¢ a mesma
que ¢ chamada para aliviar o sofrimento do agonizante.

O amor fi lial de Sébastien ¢ desvelado diante da doenca mortal do pai.
Ele reune os grandes amigos em torno dele e providencia tudo o que ¢
necessario para que nao sofra e se sinta melhor. Consegue lhe proporcionar
uma morte indolor e na casa da qual ele tanto gostava, a beira do lago. Uma
morte que nao fi ca reduzida, como ¢ tdo comum atualmente, ao espaco do
hospital, mas, ao contrario, ¢ incluida na vida. Uma morte que tem uma
profunda relacdo com a vida e, paradoxalmente, d4 sentido a ela, ndao ¢
afastada do olhar e da vida cotidiana — tal como o pai de Sidharta, se
opondo ao destino de Buda de seu fi lho, quis desviar os seus olhos da
velhice, da doenca e da morte.

Na busca de dar ao pai o melhor possivel para enfrentar a doenca
terminal, Sébastien revela o poder absoluto do dinheiro que tudo
compra:103 a diretora do hospital; os membros do sindicato; o porteiro do
prédio; e até o afeto teatral dos alunos. Nao ha qualquer limite para esse
poder do dinheiro, ganho aos borbotdes por Sébastien na bolsa de valores
através de telefonemas e mensagens eletronicas. Os obstaculos que surgem
sempre se resumem a dinheiro e encontram o mesmissimo comentario do
personagem: “Dinheiro ndo ¢ problema.” O dinheiro vence qualquer lei e
se impoe com facilidade: a droga ¢ obtida com uma escolta policial ¢ a
eutanasia ¢ conseguida, uma vez admitida pela ética do grupo. O dinheiro
surge no fi Ime sem numeros, mas em macos; nao ¢ contado, mas pesado



na balanga. Ele revela a sua face feroz de gozo absoluto e mostra que nao ¢
apenas no Terceiro Mundo (mencionado no fi Ime duas vezes), que,
manipulando a corrupcao, opera milagres e faz tudo acontecer.

Noutro nivel, o da cultura, trata-se de um fi Ime sobre o real do gozo
sem limites: o dinheiro, a droga, a queda do simbolico, a faléncia do amor,
o0 vazio €tico e politico. Tudo se passa como se a mudanca ocorrida nesses
17 anos evidenciasse primordialmente a faléncia dos ideais e das fantasias
sociais € a emergéncia daquilo que se esconde por trads de todas elas: a
voracidade de um gozo mortifero, do qual a droga ¢ um dos simbolos mais
fortes. Em O declinio, a droga utilizada ¢ a maconha, ao passo que em A4s
invasoes ¢ a heroina. Cheirada, injetada e fumada, ela opera uma grande
invasdao no corpo do gozo barbaro e sem limites, do gozo nao refreado
pelas construg¢des da cultura. “Toda formacao humana tem, por esséncia, e
nao por acaso, de refrear o gozo”,104 diz Lacan.

“Concentre-se”, diz Nathalie a Rémy antes da primeira aplicagdo de
heroina,
“¢ a primeira vez que ¢ a melhor, depois € a essa que se tenta retornar. Ela ¢
a cavalgada do dragio — the riding of the dragon.” E a droga que a cultura
encontra em seu limiar. Se “encontrar um sentido € o que temos que
buscar”, a morte ¢ a introdugdo da perda de sentido, e, para fazer face a
ela, ¢ brandida: ela evita a dor, causa prazer extatico e permite que a morte
venha sem sofrimento.

O gozo do capitalismo se revela aqui mais forte do que o amor da
religido, numa guerra por ambos travada para conquistar o sujeito: o padre
pOe imagens sacras a venda no mercado de arte com o intuito de obter
capital. Ele situa em determinado més de 1966 um fato sumamente
enigmatico: as igrejas se esvaziaram de repente. O que signifi ca isso?, ele
se pergunta.

Os aparelhos — celulares, laptops — fazem parte dessas invasdes barbaras
do capitalismo, e uma das cenas mais emblematicas do fi Ime ¢ aquela em
que, destruindo a virtualidade da comunicacdo com a chama real, Nathalie
joga o celular de Sébastien ao fogo, primeira grande conquista
“tecnoldgica” do homem. Freud escreveu um texto sobre “A aquisi¢do e
controle do fogo”, em 1931, no qual faz uma belissima anélise do mito de



Prometeu: punido por ter roubado o fogo dos deuses, ele foi acorrentado
numa montanha onde uma ave

vem todos os dias devorar seu figado, que se regenera constantemente.
Considerando o fogo como andlogo a paixdo do amor e da libido, Freud
interpreta esse mito como o da renovagao constante do desejo indestrutivel,
desse pénis que, falo alado, qual uma Fénix, sempre surge revivescido das
cinzas apos ter relaxado.105 O mito trata, assim, do fogo eterno da paixao,
e ¢ nele que Nathalie langa a frieza da tecnologia que estd sempre
afastando-a de Sébastien. Nathalie chama o amor de Sébastien através do
ato, aparentemente paradoxal, de queimar seu instrumento de comunicacao.

O que seria de nds se nao fosse o amor? Ficariamos a mercé de nossas
pulsdes destrutivas? E o que se pode depreender, em resumo, das afi
rmagdes que Freud faz em uma de suas cartas.106 Se “a historia da
humanidade ¢ uma historia de horror”, como diz um dos personagens do fi
Ime, uma histéria em que o gozo desenfreado acaba destruindo as
produgdes e conquistas da cultura, como a in-
vasao do império romano pelos barbaros, a promessa de amor resta como
uma possibilidade de salvacdo para Nathalie. Ela entra no programa de
abandono da heroina no momento em que a droga esta a servico do alivio
da dor do pai e ajudando-o a morrer: confrontando-se com a droga que
ajuda a morrer, ela ¢, de algum modo, despertada para a vida. Relembrando
uma vez mais o dito de Lacan: “S6 o amor permite ao gozo condescender
ao desejo.”107

Sébastien aloja Nathalie na casa do pai, gesto simbolico de transmissao
do amor que protege. O pai ja dissera a ele: “Desejo que vocé tenha um fi
lho como vocé€”, num reconhecimento do quanto se sentia amado por ele.
Por sua vez, sua fi lha, velejando e se comunicando por imagens no laptop,
lhe diz: “Pai, voc€ conseguiu me transmitir o seu apetite pela vida.” A fi
liagdo simbdlica € dignifi cada.

Ja na casa do pai de Sébastien, Nathalie se detém nas obras da biblioteca
dele. Seu olhar se encanta com as palavras nas lombadas e capas dos livros,
grandes obras de construcdo da cultura humana. Nathalie respira fundo.
Num impulso, beija rapidamente a boca de Sébastien. Sua cura se anuncia,
uma fantasia amorosa se instaura para ela a fi m de refrear o gozo mortifero
da droga.



E a cultura humana, quando ela podera ter a sua chance de cura? Como
ela deverd ser amada para que deseje retribuir esse amor? Quando
conseguira refrear minimamente as invasoes barbaras? A ostentacdo de uma
enorme poténcia de gozo através das Torres Gémeas — que, como dois falos
gigantescos, parecem gozar sem parar desprezando a alteridade —, ao
suscitar o profundo 6dio do Outro, demonstrou ndo ser a melhor saida.



2. Amor e morte

E muito — esperar uma Hora
Se o Amor esta logo ali perto —
E € pouco — a Eternidade — Se ao fi m o Amor é

o prémio certo. Emily Dickinsonl

Neste capitulo, parto da postulag¢ao princeps de Lacan sobre a relagdo entre
sexo € amor (“O amor ¢ o que vem precisamente em supléncia a
inexisténcia da relacdo sexual”)2 para, em seguida, tematizar a relacdo —
antitética — entre amor € morte.

No seminario Mais, ainda, na ligao sobre “O amor e o signifi cante”, ele
pondera:

Nos dois somos um so6. Todo mundo sabe, com certeza, que jamais aconteceu, entre dois, que
eles sejam s6 um, mas, enfi m, nds dois somos um sé. E dai que parte a ideia do amor. E
verdadeiramente a maneira mais grosseira de dar a relacdo sexual, a esse termo que
manifestamente escapa, o seu signifi cado.3

Freud ja tematizara a relacdo entre o amor e a sexualidade salientando
que, embora seja uma expressao dela, o amor ndo pode ser inserido na
dimensao exclusiva do pulsional:

O caso do amor e do ddio adquire um interesse particular pela circunstancia de que ¢ refratario a
se ordenar em nossa exposi¢do das pulsdes. O vinculo mais intimo une esses dois sentimentos
opostos com a vida sexual; ndo podemos duvidar disso, mas naturalmente relutamos conceber o
amar como se fosse uma pulsao parcial da sexualidade, entre outras. Prefeririamos discernir no
amar a expressao da aspiracao sexual como um todo ... .4

O amor expressa a aspiragdo sexual como um todo — em outras palavras,
¢ a esse “todo” que Lacan esta se referindo ao dizer que o amor tenta
preencher a falha, esse “nao-todo” que o sexo nao consegue colmatar.
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Por isso, o amor rivaliza continuamente com o gozo sexual e ¢ com o
gozo que ele se defronta de modo radical. Amor e gozo sdo, de algum



modo, antindmicos, pois, se por um lado o que ¢ visado no amor ¢ o
sujeito, por outro esse sujeito ndo tem grande coisa a fazer com o gozo.5

Assim, tratarei do amor em uma vertente particular, aquela colocada pela
relagdo entre o amor e a morte. Essa relacdo entre amor e morte parece uni-
versal. Na paixao, ela pode exibir francamente sua face destrutiva, embora
de modo diverso para o homem e para a mulher. Conforme observa
Eugénie Lemoine-Luccioni, se 0 homem apaixonado diz para a amada: “Se
vocé me deixar eu te mato!”, a mulher apaixonada, por sua vez, ao
contrario, costuma dizer ao homem amado: “Se vocé me deixar eu me
mato!”6 O vetor da pulsio de morte pode manifestar aqui suas duas
diferentes dire¢des: o proprio eu (vertente masoquista) ou o outro (vertente
saddica). Pois o verdadeiro embate entre amor e morte depende da radical
rivalidade que ai se opera entre o real e o imaginario. E como o vetor
masoquista da pulsdo de morte € o mais origindrio, € o sadico uma defesa
contra ele, ndo ¢ incomum que o sujeito mate e, em seguida, cumprindo o
ciclo do vetor da pulsdo de morte até o fi m, se mate.

Clinica da separacao

De fato, o que se observa na clinica da separagdo amorosa ¢ que a perda do
amor desencadeia muitas vezes aquilo que parece estar sempre ali, a
espreita: a morte. Como vimos ao estudar a pulsdao de morte, por tras da
pulsdo sexual (primeiro e mais relevante nome dado por Freud a pulsao de
vida) surge sempre a pulsdao de morte, uma vez que toda pulsdo ¢, no fundo,
pulsdo de morte. A pulsdo sexual representa o segmento da pulsdo de morte
que foi sexualizado pela linguagem, e doravante freado pela agdo
onipresente da fantasia inconsciente, desde 0 momento em que se produziu
o recalque originario. Isso € o que se produz (de formas particulares) na
neurose € na perversao, € € isso o que fracassa na psicose.7

Sobre isso nos fala Ferenczi de maneira especialmente esclarecedora em
seu breve e luminoso texto “A crianga mal-acolhida e sua pulsdo de morte”.
Nove anos apods a publicacdo do ensaio freudiano “Mais além do principio
de prazer”, ele escreveu esse artigo em que tematiza a pulsdao de morte a
partir de sua experiéncia clinica e nos ajuda a compreender o que Freud
trouxera em 1920: a ideia aparentemente paradoxal de que a primeira



pulsdo ¢ a pulsdo de morte, uma pulsdo que visa retornar ao estado
inanimado.8

Abordando a complexa relagao entre pulsdes de vida e pulsdo de morte,
Ferenczi menciona que considera “todos os fendmenos vitais, mesmo os da
vida psiquica, em ultima instadncia, como um emaranhado de formas de
manifestacdo de duas pulsdes basicas: a pulsdo de vida e a pulsdao de
morte”.9 Relata ter podido observar, a partir das indicagdes freudianas
sobre o assunto, o quanto as crises epiléticas seguem-se a experiéncias de
desprazer, “as quais davam ao paciente a impressao de que a vida ndo valia
a pena ser vivida”.10 Outras patologias organicas, como disturbios
circulatorios e respiratdrios de origem nervosa, em particular a asma
bronquica, assim como casos de espasmo da glote infantil, foram
igualmente estudados por ele com o intuito de “examinar mais a fundo a
génese das tendéncias inconscientes de autodestruicao™.

Tal génese ¢ situada por Ferenczi no ambito da ma recepgao feita a esses
sujeitos em seu nascimento por seus familiares. Por diferentes motivos, eles
nao foram “hdspedes bem-vindos na familia”: seja porque chegaram num
momento em que o pai estava muito doente e prestes a morrer, seja porque
se somaram a uma prole ja numerosa, seja por outros fatores contingenciais
de cada caso em particular, tais sujeitos t€m como denominador comum o
fato de terem sido acolhidos “de maneira muito pouco amorosa’.11

Ferenczi repertoria toda uma gama de problemas para os quais a
explicagdo organica falta: disposi¢ao para resfriados, pronunciada queda de
temperatura, frigidez, disturbios da poténcia etc. E sugere a probabilidade
de que “criangas acolhidas com rudeza e sem carinho morrem facilmente e
de bom grado. Ou utilizam um dos numerosos meios organicos para
desaparecer rapidamente ou, se escapam a esse destino, conservardo um
certo pessimismo e aversao a vida”.12

Com essa argumentagdo baseada em observagdes clinicas, Ferenczi —
lido com Lacan — acrescenta um elemento precioso a elaboracdo freudiana
sobre a pulsdao de morte: o fato de que o amor e o desejo do Outro sdo
responsaveis pelo desejo de viver e pelo fl orescimento, na crianga, da
pulsdo de vida. Assim, aparentemente de modo paradoxal, ¢ da pulsao de
morte que, por agao do amor e do desejo do Outro, nasce a pulsdo de vida.
Pois, ao nascer, a crianga estd muito mais préxima do nao-ser do que do ser



para o qual ela acaba de advir. Ela estd mergulhada na pulsdo de morte, da
qual, sob a incidéncia do amor e do desejo de vida proveniente do Outro,
nascerao pouco a pouco pulsoes de
vida. A crianga adquire assim, gradativamente, bons motivos para querer
viver e sua pulsdo de vida cresce e amplia seu dominio de agdo. Cabe
recordar aqui como Lacan, ressaltando precisamente a dimensao
inarredavel do desejo do Outro na vida de todo sujeito, resumiu a polémica
sobre a teoria do trauma do nascimento desenvolvida por Otto Rank13 ao
enunciar: “N3o existe outro trauma do nascimento sendo o de nascer
enquanto desejado. Desejado ou nao — da tudo na mesma, posto que ¢ pelo
falasser.”14

A argumentagdo de Ferenczi parte justamente desse “ou nao” de que fala
Lacan, isto €, da preponderancia da pulsdao de morte sobre a pulsao de vida,
que sO entra em acgdo posteriormente € em condigdes favoraveis para sua
ocorréncia, quais sejam, os cuidados dispensados ao bebé de forma
amorosa e desejante:

A crianca deve ser levada, por um prodigioso dispéndio de amor, de ternura e de cuidados, a
perdoar aos pais por terem-na posto no mundo sem lhe perguntar qual era a sua intengdo, pois,
em caso contrario, as pulsdes de destruigdo logo entram em agdo.15

A proximidade da crianga do ndo-ser, muito maior do que a do adulto,
favorece que ela deslize e retorne para ele muito facilmente. A “experiéncia
da vida” afasta o bebé do ndo-ser do qual ele adveio, desde que se lhe
apresentem
bons motivos para se apegar a ela. Assim, o bebé adquire uma espécie de
“Imunizagdo progressiva contra os atentados fisicos e psiquicos”.16

Creio que difi cilmente poderiamos encontrar palavras mais eloquentes
para retratar o desconforto pela vinda ao mundo, a recepcao insatisfatoria, a
lancinante decep¢do com a vida e o desejo de morte a eles inerentes do que
o poema de Florbela Espanca chamado “Deixai entrar a morte™:17

Deixai entrar a Morte, a lluminada, A que vem para mim,
pra me levar.

Abri todas as portas par em par Como asas a bater em
revoada.

Que sou eu neste mundo? A deserdada,



A que prendeu nas mdos todo o luar, A vida inteira, o
sonho, a terra, o mar
E que, ao abri-las, ndo encontrou nada!

O Maée! O minha Mde, pra que nasceste?
Entre agonias e dores tamanhas
Pra que foi, dize ld, que me trouxeste

Dentro de ti? ... Pra que eu tivesse sido

Somente o fruto amargo das entranhas Dum lirio que em ma
hora foi nascido!

Tendo chegado a psicanalise através de Ferenczi, que o encaminhou a
Freud para se analisar, René Spitz mostrou igualmente em suas precursoras
observacoes sobre o ‘“hospitalismo”18 o quanto o tratamento meramente
técnico, asséptico, sem calor humano e contato afetivo, pode ser fatal para
a vida do recém-nascido. Os frequentes casos de morte subita em
neonatologia, na maioria das vezes inexplicaveis pelo discurso médico,
adquirem assim, para nds, um contorno palpavel: trata-se de um nao
acolhimento pelo amor e pelo desejo do Outro.

Spitz investigou o desenvolvimento infantil fazendo um estudo
comparativo entre o desenvolvimento de criancas de um excelente orfanato
e o de criangas do bercario de uma prisao. Se, por um lado, no orfanato,
apesar de organizado e limpo, elas demonstraram um sensivel atraso mental
e debilidade fisica acentuada, na prisdo, onde mantinham contato (ainda
que ndao permanente) com as maes, além de serem o objeto privilegiado da
atencdo das outras prisioneiras, seu desenvolvimento era ndo s sadio como
até acelerado. Spitz concluiu que a privagdo afetiva completa no primeiro
ano de vida era a responsavel pelo “hospitalismo”, cujo prognodstico €
bastante grave; quando a privagdo era parcial, respondia por estados de
depressdo. Em seu trabalho, cita como epigrafe uma antiga observagao,
feita em um diario de 1760 por um bispo espanhol: “En la Casa de Nifos
Expositos el nifio se va poniendo triste
y muchos de ellos mueren de tristeza.” 19

Ainda que Spitz, surpreendentemente, ndo mencione o trabalho de
Ferenczi sobre “A crianga mal-acolhida e sua pulsdo de morte”, nem a
propria teoria freudiana da pulsdo de morte, ele fala em destrutividade e
pondera que “cuidados institucionais sdo destrutivos para as criancas
durante seu primeiro ano de vida; mas no ber¢ario prisional os fatores
destrutivos foram compensados pelo aumento da intensidade da relagdo



mae-crianga”.20 Ao formular ainda que a crianca na casa dos expostos
deve partilhar sua “mde” com muitas outras criangas, mostrando que o fator
quantitativo nesse caso ¢ evidente, Spitz formula uma visdo bastante
proxima da de Winnicott, que assinalou, em seus estudos sobre a psicose,
que a constancia dos cuidados maternos no inicio da

vida do bebé € responsavel por sua saude psiquica.

Winnicott resume suas formulagdes salientando que a mae “fornece
continuidade”21 e acrescenta que, aos poucos, ela podera se tornar cada
vez menos atenta as necessidades do bebé — isso de acordo com a evolucao
da crianga e sua condi¢do cada vez maior de poder prescindir desse

cuidado. Segundo ele,
no curso normal dos acontecimentos, a mae tenta ndo permitir que o bebé seja alcangado por
complicagdes maiores que as que se encontram dentro da sua capacidade de tolerar, e trata
especialmente de isola-lo das coincidéncias e de outros fendmenos que estardo forcosamente fora
das suas possibilidades de compreender. De um modo geral, ela tenta manter o mundo do bebé
tdo simples quanto possivel.22

Observando ainda que a crianga, no caso das mulheres presas, “se torna
um evidente substituto falico”,23 Spitz nos ajuda a compreender o quanto a
fantasia dos progenitores em relagdo ao bebé pode ser decisiva, na medida
em que, investindo narcisicamente o corpo do bebé, protege-o da tendéncia
a autodestrui¢do que parece espreita-lo desde sempre. E preciso supor que a
fantasia amorosa dos pais €, assim, o primeiro escudo protetor em relacao a
pulsdo de morte originaria do bebé; ela constitui a primeira forma de
erotismo da qual este participa, no caso, na condi¢ao de objeto do amor e
do desejo do Outro. Posteriormente, serd a sua fantasia de sujeito que ira
preserva-lo dos ataques destrutivos da pulsio de morte, mas entdo ele
estara na condicdo de sujeito do desejo, numa relacdo com o objeto causa
do desejo.

Colette Soler assinala a referéncia feita por Lacan a sindrome do
hospitalismo, ao fi nal de sua “Nota sobre a crianca” enderecada a Jenny
Aubry, chamando a ateng¢do para o fato de que

as necessidades vitais podem ser satisfeitas por cuidados relativamente anénimos, mas, na falta
desse “interesse particularizado” evocado por Lacan, a crianga fi ca carente do Outro intérprete,
bem como do Outro a ser interpretado, através do que ela mesma poderia vir a sé-lo num desejo
ndo andnimo.24



Pode-se esquematizar a travessia em jogo na constituicdo do sujeito no
que diz respeito a fantasia da seguinte forma, mostrando que o essencial ¢ a
passagem do lugar de objeto (do Outro) para o lugar de sujeito (numa
relagdo desejante com o objeto perdido):

Constituicao do sujeito: passagem de para 25

Como vimos, se a caracteristica mais basica das pulsdes desvendada por
Freud desde o inicio € seu carater conservador, esse traco ¢ aquele que
mostra a continuidade, invisivel, entre pulsdao de vida e pulsdo de morte. A
pulsdo de morte € responsavel pela tendéncia ao retorno a um estado
anterior de quietude absoluta e de auséncia das tensdes que constituem um
sindbnimo mesmo da vida. Freud chamou essa tendéncia de retorno ao
inorganico, ¢ pode-se traduzi-la pela tendéncia de retorno ao ndo-ser do
qual o ser adveio. A vida tende a retornar a morte, formulou Freud, de
forma direta, ao dizer que “o objetivo de toda a vida ¢ a morte”.26 Mas, no
interior da vida ja constituida, surge igualmente uma tendéncia — também
conservadora — de manter e preservar a vida, isto €, uma tendéncia de
perseverar no ser.

Doravante, as duas tendéncias conservadoras conviverao, ¢ a resultante
dessas duas forgas atuara a cada momento da vida dos sujeitos, produzindo
um empuxo maior numa ou noutra direcao, da vida ou da morte. O sujeito
deseja morrer, mas morrer signifi ca aqui esgotar dentro do interior da vida
todas as suas capacidades de perseveragao no ser das quais ela é capaz,
para poder, en-
fi m, se entregar a tendéncia ao retorno ao nao-ser. Por isso Freud
acrescentou que “o organismo deseja morrer apenas do seu proprio
modo”.27 A expressao “morte natural” parece implicar a percepcao de que
ha algo na vida que aspira a essa morte que brota dela mesma sem
nenhuma outra interferéncia externa.

Sob a nova 6tica introduzida pela pulsdo de morte, Freud relativizara
enormemente a importancia das chamadas pulsdes do eu ou de
autoconservacao. Dira que elas sdo “pulsdes componentes, cuja fungao ¢
garantir que O organismo seguira seu proprio caminho para a morte, €



afastar todos os modos possiveis de retornar a existéncia inorganica que
ndo sejam oS Iimanentes ao proprio organismo”.28 As pulsdes de
autoconservacao, portanto, apenas preser-

vam a manutencdo da genuinidade das vias para a morte tragadas no
interior do proprio organismo Vvivo.

Vé-se quanto a exposicao de Ferenczi se coaduna com a ideia de que €
da fantasia do Outro parental que provém os elementos que vao
desencadear no sujeito em constituicdo tendéncias que serdo marcantes
para o decorrer de sua vida. A fantasia amorosa do Outro parental ¢ o
desejo que ela sustenta, ao erogeneizar o corpo do bebé e nele investir
macicamente sua libido, produz um aplacamento da pulsao de morte e traz
uma grande porcdo desta para o ambito do principio de prazer.
Complementando seu estudo, Ferenczi menciona ainda os casos, por ele
nomeados de “casos de diminui¢do do prazer de viver”, isto €, criangas que
foram tratadas com entusiasmo no inicio, até mesmo com amor
apaixonado, mas que depois foram “postas de lado”.29

Confrontado com a prépria fi nitude e tendo recebido um acolhimento
francamente mortifero por parte de seus progenitores, Edipo formula um
radical lamento pelo ndo-ser em sua impressionante e terrivel invocagao:
“... A Morte, epilogo de tudo./ Melhor seria ndo haver nascido;/ como
segunda escolha bom seria/ voltar logo depois de ver a luz/ @ mesma regiao
de onde se veio.”30 Para Edipo, fi lho rejeitado pelo amor e pelo desejo do
Outro, destinado a ndo nascer, nao ha saida possivel. De dentro da vida, ele
enuncia o lamento impossivel que esteve na base de sua existéncia: sua
primeira escolha ¢ a morte — € a segunda também.31 Voltaremos a tragédia
de Edipo adiante.

Fetichismo: sexo + morte

Antes de falar sobre amor e morte, cabe uma palavra sobre a relacao entre
sexualidade e morte. Talvez se possa ver no fetichismo uma outra espécie
de alianga entre sexo e morte, instaurada por meio da paixdo pelo objeto
inanimado.32 Como, por exemplo, no conto de Guy de Maupassant “La
chevelure”, no qual um sujeito, colecionador de mdveis, compra um mével
italiano raro do século XVII e descobre escondida nele uma cabeleira



feminina, de “cabelos louros, quase ruivos”, que passa a obceca-lo. Ele ndo
cessa de imaginar em que circunstancias aquela mecha teria sido deixada
na gaveta secreta; quem teria sido aquela mulher; quem teria cortado a
mecha. Para ele, a mecha era “a unica coisa que ele pode conservar dela, a
unica parte viva de sua carne que ndo deve jamais morrer, a Unica que ele
ainda podia amar e acariciar, e beijar em seus acessos de dor”.33 Em outro
conto do mesmo autor, “La tombe”, o personagem desenterra a mulher pela
qual era apaixonado para cortar-lhe uma mecha de cabelos e poder
conservar assim, para sempre, o seu perfume. E num terceiro conto ainda,
“L’apparition”, o fantasma de uma mulher morta aparece pedindo que o
homem penteie seus cabelos e ele passa toda a vida se lembrando dessa
cena considerada por ele mesmo como impossivel.34 Tudo leva a crer que
o fetichismo parece aliar de modo sutil a pulsdo de vida a pulsao de morte,
introduzindo no campo do gozo falico, sexual, uma por¢cdo do gozo
ilimitado da pulsdao de morte.

“O amor ¢ a saudade de casa” ¢ um provérbio que Freud cita em “O
estranho”, ao se referir a ligagdo que o objeto sexual mantém, para todo
sujeito, com o objeto incestuoso primordial. Tal ligacao adquire, no caso do
fetichismo, um valor particular onde a sexualidade retira a sua forca
precisamente do empuxo mortifero da pulsdo. O retorno ao inanimado, na
metafora utilizada por Freud para falar do mais além do principio de prazer
e da vocagao inerente a pulsdo de retornar a um estado anterior de absoluta
quietude, se traduz aqui em outra espécie de retorno, o retorno ao objeto
primordial.

Nesse sentido, a perversdo fetichista seria muitas vezes uma forma
intensamente transfi gurada de necrofi lia, uma paixdo sensual pelo objeto
enquanto morto, enquanto separado do corpo vivo — sapato, peca intima,
mecha de cabelos etc. O objeto fetiche retiraria, assim, a sua condig¢do pré-
fetichista de sua conexao intima com a morte, através de uma relacdo com
o inanimado. O fetichismo dos pés e dos cabelos, atribuido por Freud a sua
conexdo com o odor e a pulsdo olfativa, ndo estaria igualmente relacionado
ao fétido, ao putrido e, assim, indireta e remotamente, a morte?35 Pode-se
ver, ainda, embutida na paixdo fetichista, uma forma poderosa de
renegacao (Verleugnung) da morte, ao vir a afi rmar nela algo que desperte
a paixao sensual e, logo, algo inerente a vida.



As perversdes sadicas e masoquistas revelam, igualmente, uma forte
conexdo entre as pulsdes sexuais ¢ de morte. Nelas, o gozo sexual, gozo
falico, parcial, ¢ arrebatado, com maior ou menor intensidade, pelo gozo
mortifero da pulsdo de morte. Fica uma pergunta pontual: ndo estariamos
vendo na cultura contemporanea um desvelamento crescente dessa conexao
intima entre erotismo e morte através das praticas sadomasoquistas que se
tornaram bastante frequentes, se ndo universais? No fundo, tais praticas
ostentam o quanto a pulsdo sexual € tributaria da pulsao de morte.

Lembre-se que a relagdo entre sexo e morte foi tratada por Jacques Ruffi
¢ como a de duas necessidades inerentes a evolugdo das espécies. Primeiro,
a “necessidade de sexo0”, que permite um modo de reproducdo que mantém
sem cessar uma grande variedade nos patrimonios genéticos dos
individuos:

cada sujeito € o fruto de uma mistura: a metade de seu patrimonio lhe vem de seu pai, a outra
metade de sua mae. Ele ¢ um misto de seus pais. Consequentemente, ele jamais se parece com
eles exatamente; ele ndo serd idéntico a nenhum de seus dois progenitores; ele sera outro.36

E também “necessidade da morte”, que permite a evolug¢ao seguir o seu
caminho ao “substituir antigas geracoes pelas novas”.37 A sexualidade e a
morte constituem, assim, “os dois polos de um ciclo vital que forma, de
geracoes em geracoes, uma longa cadeia cuja origem se perde na noite dos
tempos”.38

Mas ndo tratarei mais aqui da relagdo geral entre o sexual e a morte, €
sim daquela entre o amor e a morte. Se sexo e amor estao relacionados com
a morte, o amor revela, contudo, um embate violento com a morte. Se o
sexo admite a morte € mesmo parece se nutrir dela, ja que, sem ela, ele nao
haveria, como afi rma Lacan no Semindrio 11,39 o amor quer aboli-la,
venceé-la e, no fundo, mostrar-se mais forte que ela.

Fantasia: amor, desejo e gozo

Para a psicanalise, as manifestacdes da sexualidade, que abarcam toda a
vida do sujeito, podem ser divididas entre trés grandes vertentes distintas: o
desejo, 0 gozo e o amor. Para Lacan, “o0 amor nada tem a ver com a relagao
sexual”.40 Diz ele ainda, em outra passagem: “quando a gente ama, nao se



trata de sexo.”41 Se o amor parece ser uma das faces do sexo, a sua face
imaginaria, ele, na verdade, ¢ mais do que isso, pois, segundo Lacan, ele ¢
0 que vem em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual.42 A intrincada
relacdo que une amor e sexo pode ser constatada, por exemplo, na
observacao feita por um personagem de Sexo, mentiras e videoteipe (1989),
de Steven Soderbergh, de que o homem parece chegar ao amor através do
sexo, ¢ a mulher, ao contrario, parece chegar ao sexo através do amor.
Lacan afi rma algo semelhante, quando nos brinda com uma distin¢do
chistosa entre amor e desejo:

O que no sexual importa é o comico. E quando um homem é mulher que ele ama, quer dizer, no
momento em que ele aspira por alguma coisa que € seu objeto. Em compensacao, ¢ a titulo de
homem que ele deseja, quer dizer, que ele se suporta de alguma coisa que se chama propriamente
“fi car de pau duro”.43

Como se vé€ na letra da musica “Amor e sexo” (2003), de Arnaldo Jabor,
cantada por Rita Lee, existe uma oposi¢cao entre amor e sexo. Acrescente-se
apenas que amor é sexo, por isso, apos tantas distingdes estabelecidas entre
amor ¢ sexo,44 conclui Jabor: “Amor € para sempre, sexo também.”

Como vimos, situei no matema lacaniano da fantasia as trés dimensoes
inerentes a sexualidade: amor, desejo e gozo. Toda fantasia € fantasia de
desejo (expressdo que Freud utiliza com frequéncia para se referir a
fantasia), e o desejo se suporta sempre na fantasia, Lacan o sublinha
repetidamente. Se o desejo requer a fantasia para suporta-lo, isso se da
porque o desejo €, enquanto tal, irrepresentavel e inominavel. Ao ser
nomeado, o desejo ja se deslocou e ndo esta mais naquele mesmo lugar da
nomeacao estabelecida.

Uma menina de seis anos de idade, ao ser perguntada pela mae sobre o
que queria comer, respondia: “Eu quero maca, se nao tiver.”45 Claro que
essa menina parece ter compreendido precocemente um segmento
fundamental da teoria lacaniana, aquele que diz respeito a relagdo entre o
desejo e a falta: pois, por que ela iria desejar comer determinada coisa se
tivesse? Isso signifi ca que o desejo tem uma relagdo estrita com a falta, ele
pode até mesmo ser identifi cado com a falta: s6 ha desejo se houver falta.
Bruce Fink argumentou, nesse mesmo sentido, que o desejo “quase ndo
sabe 0 que fazer com os objetos. Quando vocé€ consegue o que vocé quer,
voc€ nao pode queré-lo mais porque voce ja o tem”.46 Foi também nesse



sentido, da preservacao do desejo enquanto nao realizado para manté-lo
vivo, que a artista plastica norte-americana Jenny Holzer expds num boné
preto da Survival series (1986) a inscrigdo em dourado da frase:

Protect me from what I want (Proteja-me do que eu quero).47

Querer e desejar ¢ manter-se vivo, e talvez seja mais importante do que
realizar o desejo. Por isso se observa na clinica muitas vezes o sujeito
recuar diante da realizacdo de uma conquista pela qual ele tanto aspirou:
recuar diante dela € preservar o irrealizado como fonte do desejo vivo.
Como lembra Betty Milan, ha o adagio de que “o melhor da festa ¢ esperar
por ela”, que ¢ ilustrado de forma primorosa pela histéria do mandarim
apaixonado pela cortesa: ela diz que sO se entrega a ele se ele passar 100
noites sentado no jardim embaixo de sua janela. “O homem consente nisso
e ali comparece, religiosamente. No nonagésimo nono dia, entretanto, se
levanta e vai embora.” Agindo assim, o mandarim preserva seu desejo e
“Insiste na fantasia”.48

Com frequéncia, o neurdtico recua excessivamente diante da realizagao
do desejo. Esse recuo tem diferentes formas e Freud as repertoriou sob as
trés famosas rubricas clinicas: inibicao, sintoma e anguastia. A inibi¢do ¢ a
parada diante da possibilidade de avangar na direcdo da realizagdo do
desejo: o inibido recua muito antes, evita qualquer perigo de que o desejo
se realize. O sintoma ¢ uma realizagdo fantasiosa do desejo, mas uma
realizacdo deslocada e que, além de prazer, causa sofrimento. E a angustia
¢ o sinal de alarme de que o objeto a, causa do desejo, que deve ser
mantido sempre a certa distancia, esta se aproximando excessivamente. Se
o obsessivo mantém a realizacdo do desejo no campo do impossivel,
desejando algo que ndo pode ser atingido, a histérica, por sua vez, trabalha
no sentido de manter o desejo insatisfeito. Mas serd que esse estado de
coisas € especifi co da neurose ou diz respeito ao desejo enquanto tal? Tudo
indica que o desejo almeja sua preservacao, ele ¢ desejo de desejo e, assim,
mantém distancia de sua propria realizagao.

A fantasia ¢ essencialmente fantasia de desejo porque ela como que
recorta aquilo que, do campo do inomindvel do desejo, adquire alguma
forma de nominacdo. Se o desejo entroniza continuamente a falta, a
fantasia, por sua vez, inventa, imagina e, em suma, fantasia o que falta. Por
isso a fantasia ¢ prolifi ca e se reconstitui continuamente.



Como ja vimos, propus que a fantasia fosse defi nida como sendo a
articulagdo entre o inconsciente e a pulsdo, ou seja, em termos lacanianos,
uma articulacdo entre o simbolico (linguagem) e o real (a sexualidade).
Além disso, a partir de algumas indicagdes de Lacan na série de licoes
sobre Hamlet do seminario O desejo e sua interpretagdo, situei no matema
da fantasia dois polos distintos. Tais polos correspondem precisamente aos
dois elementos que se articulam na fantasia, o inconsciente e a pulsdo, e
neles podemos situar duas zonas de fi xacdo correspondentes as estruturas
clinicas nas quais a fantasia se inscreve como tal: a neurose e a perversao.

Inconsciente  Pulsdo
Amor Gozo
Transferéncia  Repeticao

Neurose  Perversao

No polo do sujeito, a fantasia ¢ essencialmente fantasia de amor, e,
portanto, na neurose, a fantasia apresenta uma acentuada fi xacdo nesse
polo do sujeito. A fantasia neurdtica ¢ uma fantasia de completude
amorosa, 0 neurdtico almeja resgatar a completude supostamente perdida
através do amor. Por isso, a clinica analitica, uma clinica que opera pela
transferéncia, ¢ fundamentalmente uma clinica da neurose.

No polo do objeto, a fantasia € essencialmente fantasia de gozo, e,
portanto, na perversdo a fantasia apresenta uma acentuada fi xagdo nesse
polo do objeto. A fantasia perversa ¢ uma fantasia de completude de gozo,
o perverso almeja resgatar a completude supostamente perdida através do
g0Z0, por iSso a per-
versdo pode se colocar muitas vezes — mas ndo sempre — evasiva a analise.
Ela se coloca do lado da repeticao vinculada ao polo de gozo da fantasia, ao
passo que a neurose se coloca do lado da transferéncia vinculada ao polo de
amor da fantasia. Acrescente-se que podemos supor que esses dois polos
refl etem na fantasia a incidéncia do Outro paterno (polo do amor) e do
Outro materno (polo do gozo). A entrada do sujeito na ordem simbolica, no
mundo humano da linguagem, se daria, assim, com a incidéncia mais ou
menos intensa em um desses dois polos da fantasia: a €nfase no polo



paterno responderia pelos casos de neurose, € no polo materno, pelos de
perversdao. Os moldes da insercdo e da travessia edipicas seriam assim
decisivos e responderiam pela polarizacdo da fantasia num ou noutro
aspecto.

Sujeito e objeto: amor e gozo

A questao que surge ¢€: qual a relagdo entre amor e morte? Uma das fi guras
maximas da sedugdo na literatura, narrada nas primeiras paginas das /001
noites, a historia de Scherazade ¢ uma das mais belas historias ja contadas
sobre amor e morte. Tendo sido traido pela esposa e ap0ds ter presenciado a
traicdo de sua cunhada em relacdo a seu irmao, o sultdo Schariar conclui
que a traicdo feminina ¢ inevitavel. Assim, estabelece que em seus
dominios, a cada noite, uma nova virgem sera possuida por ele e, na manha
seguinte, decapitada. Ele serd doravante, simultaneamente, o primeiro € o
ultimo homem de cada uma das lindas donzelas do sultanato. Por uma
estranha combinacdo por ele arquitetada entre Eros e Tanatos, a jovem por
ele possuida estd condenada a desaparecer.
Com esse ato, Schariar faz de todas as mulheres “objeto exclusivo de
£0z0”.49

Apoés inimeras mortes de jovens que trazem enorme consternaciao e
desespero a populagdo, Scherazade, fi lha do grao-vizir, decide se
candidatar — a revelia do pai, que temia o pior — a passar uma noite com
Schariar, pois ela tem um plano para tentar deter sua paixdo assassina. Apds
a funebre noite de nupcias, antes do alvorecer, Scherazade pede que o
sultdo lhe conceda uma ultima alegria, despedir-se de sua irma, Dinarzade.
Chegando a alcova do casal e passados alguns minutos, Dinarzade pede a
sua bela e inteligente irma que lhe conte uma de suas historias
maravilhosas. Tendo recebido a magnanima permissao do sultdo para faze-
lo, Scherazade inicia o relato de uma de suas belas narrativas e suspende
sua conclusdao imediatamente antes do fi nal, alegando que os primeiros
raios de sol ja surgiam, o que signifi cava que, infelizmente, chegara a hora
de sua execucao.

Scherazade suspende, assim, o desejo do sultio em relacdo a essa
conclusdo ndo realizada. Fla o captura numa incompletude e numa falta



que desmontam sua arrogancia falica e tiranica; em suma, ela lhe suscita o
desejo. Ele “permite”, entdo, como sempre usando de sua grandiosa
generosidade, que Scherazade continue a narrativa no dia seguinte. E,
assim, a cada noite, 0 mesmo procedimento permite a Scherazade, através
das historias — que, de fato, dizem respeito ao mundo simbolico do sultdo e
constituem seu Outro —, introduzir o desejo naquilo que se presentifi cava
como puro gozo. A sedug¢do de Scherazade ¢ refi nada: “ndo deixa
transparecer a existéncia de um plano; nao se oferece para contar, s6 o faz a
pedidos — para atender a irma.”50 Seu maior refi namento ¢ o de dissimular
seu poder, pois Dinarzade se encarrega sempre de solicitar ao sultdo, nao
sem manifestar grande interesse, a continuagdo, ¢ Scherazade,
humildemente, apela para a sua condescendéncia, “reconfi rmando-o no
desejo de tudo poder”.51 No fundo, Dinarzade langa a isca que fi sga o
sultdo e confi rma que o desejo € o desejo do Outro.

“S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo”,52 afi rma Lacan
no seminario 4 angustia, ¢ tal observagdo pode ser magnifi camente
ilustrada com as 1001 noites. O amor chega at¢ Schariar por meio das
palavras de Scherazade, que o reconcilia com seu proprio passado através
da narrativa da historia de seus antepassados — verdadeiro conteudo de
todos aqueles contos maravilhosos. Scherazade reitera a relacdo entre o
amor € o simbdlico: suas palavras humanizam Schariar, tornam-no
castrado, aspirando a algo que falta, seu complemento ou fi nalizagao.
Através da dialética entre amor e gozo, as 1001 noites sdao, no fundo, uma
alegoria da relagdo paradoxal entre o feminino € o masculino: o amor
proprio ao campo do feminino barra o gozo sexual inerente ao campo do
masculino. Nessa tensdo entre ambos, se situa o desejo e a castragao.

Além disso, a historia de Scherazade pde em cena a questao sobre o que
¢ a virgindade para a psicandlise: hd uma por¢do da mulher que nao pode
ser possuida pelo homem, que permanece sempre virgem, intocada. O
homem possui a mulher falicamente, mas ndo-toda. O nao-todo que a
especifi ca enquanto mulher — aquilo que Lacan introduziu de radicalmente
novo a respeito da sexualidade feminina53 — impede que ela seja foda
possuida.

Nao ¢ raro que a morte sobrevenha ‘“naturalmente” apos a perda do
amor: sem o amor, Tanatos toma conta de todo o territdério que antes



pertencia a Eros, como no fi Ime Ligacoes perigosas (1988), de Stephen
Frears. O sedutor visconde de Valmont se associa a pérfi da marquesa de
Merteuil no plano para conquistar a linda e casta Mme. de Tourvel e em
seguida abandona-la. Esta adoece gravemente ao ser largada, logo apos ter
cedido — ndo sem muita resisténcia — as investidas de Valmont. Pouco antes
de morrer, contudo, ela ouve uma mensagem que foi enviada por ele,
igualmente antes de morrer em um duelo no qual, de fato, provocou a
propria morte. Arrependido e atingido pelo mal que ocasionou a ela, ele lhe
declara seu amor e ela morre em seguida. O amalgama entre amor e morte
surge aqui como em poucas historias: ele so6 consegue declarar o amor
verdadeiro antes de morrer; e ela, exatamente antes de morrer, ouve sua
mensagem.

No conto “As gar¢as”, Guimardes Rosa narra a historia do casal
inseparavel de aves que, tendo uma morrido, a outra vai imediatamente
encontra-la na morte. Com a morte do parceiro amoroso, a vida perde seu
sentido, torna-se um voo inutil:

Ouviu-se, a vez, que inutilmente chamasse o companheiro: como gloela, rouca, o gragraiado
gazinar. Sim, se. Fazia frio, o ventinho, ao entardecer. Dai, logo, levantava voo outramente,
desencontrado e quebrado, de busca — triste e triste. O voo da garca sozinha nio era a metade do
das duas garcas juntas: mas s6 o pairar de auséncia, a espiral de uma alta saudade — com fundo
no céu.54

Freud parece se perguntar em diversas passagens de sua obra: o que seria
de ndés se ndo fosse o amor, estariamos entregues as nossas pulsdes
destrutivas? Veja-se o fendmeno universal do ecstasy, droga utilizada hoje
nas festas, que parecem destinadas a esse fi m, por jovens em todo o
mundo. O depoimento de um analisando faz supor que os que frequentam
essas festas estdo, no fundo, desesperados, desejando que alguém os
“resgate” dali. Por isso o efeito tdo frequente de, apds um encontro sexual
intenso — impulsionado pela forca da droga, que faz com que “o toque seja
melhor, o beijo seja melhor e que se penetre muito mais no outro” —
seguido de afastamento por parte de um dos parceiros, aquele que foi
preterido reagir com raiva e cortar radicalmente as relacdes com aquela
pessoa. Pois o que ele desejava, na verdade, era que, “com aquele novo
relacionamento, ele pudesse deixar de sair a noite e de se drogar”.



Em resumo, a pessoa aspirava a que o amor a resgatasse do éxtase — por
vezes mortifero — da droga. Tudo se passa como se o sujeito, no fundo,
depositasse no amor a esperanca de alguma salvacao da pulsdo de morte.
No fi Ime As invasoes barbaras, como vimos, surge a mesma tematizacao
da relagdo entre amor e morte — ou, mais precisamente, entre amor € pulsdao
de morte — atraveés da droga. A mulher drogada que ajuda na sedagdo do pai
doente termina, ao fi m da histéria, com a perspectiva de um novo amor. O
amor talvez a salve do gozo mortifero da heroina.55

Amor: palavra fi nal de Eros diante de Tanatos

O terrivel ataque terrorista que abalou o mundo em 11 de setembro de 2001
e anunciou, de modo desesperangoso, o século XXI, foi reconstituido por
dois jornalistas norte-americanos de forma magistral, acompanhando os
102 minutos que transcorreram entre o instante em que a primeira torre do
World Trade Center, em Nova York, foi penetrada pelo avido e a queda das
duas.56 E comovente nesse relato o fato de que diante da percep¢do da
iminéncia da morte, as pessoas telefonavam e falavam, ou deixavam
mensagens para seus familiares e amigos. O livro mostra centenas de
registros veridicos, desde os mais diversos depoimentos de sobreviventes e
parentes das vitimas até e-mails e mensagens deixadas nas secretarias
eletrOnicas e caixas postais de celulares de amigos e parentes pelas pessoas
que se encontravam no interior dos prédios. Objetivo: dizer o quanto as
amavam. Surge a questao sobre o porqué dessa necessidade imperiosa que
o sujeito vivencia, diante da morte, de declarar o seu amor.

Recorrendo a tragédia Hamlet, de Shakespeare, Lacan chamou atencao
para algo proximo a isso: o fato de que Hamlet s6 consegue exercer o seu
desejo quando se vé mortal, apos ter sido envenenado, como ocorre no
desfecho da peca. Lacan aponta ai um traco paradigmatico da neurose
obsessiva, na qual o exercicio do desejo se encontra postergado indefi
nidamente na medida em que se trata, para o obsessivo, de evitar o
confronto com a morte, com a fi nitude. O adiamento do desejo pode ser
indefi nido, uma vez que, para ele, o tempo ndo se esgota jamais: adiar o
ato signifi ca para o obsessivo negar a morte. Postergar o ato signifi ca infi
nitizar o tempo.



Cito um exemplo clinico que toca nesse aspecto de modo surpreendente:
um analisando se deu conta de que, mesmo tendo condi¢des ha muito
tempo de adquirir um apartamento proprio, continuava pagando aluguel e
adiava sempre a sua compra. O que se evidenciou para esse sujeito na
analise foi que ele fi zera uma conexao simbdlica entre comprar a sua “casa
propria” e morrer. O elo que estabeleceu a conexao teria sido, entre outros
elementos, a expressao
“a ultima morada”, com a qual vinculou a ideia da residéncia prépria e,
segundo essa logica, defi nitiva.

Mas afi rmar o amor diante da iminéncia da morte ¢ algo diverso de
exercer o desejo. Pois se o exercicio do desejo supde sempre a entronizagao
da morte e sua aceitagdo, isto €, a experiéncia da castracdo, o amor afi
rmado diante da perspectiva do desaparecimento € a aspiracdo a um mais
além da morte, a perpetuacdo da vida mais além da morte. Trata-se, nesse
caso, de afi rmar o simbolico em toda a sua poténcia e, com isso, produzir
um anteparo para o real.

Ao afi rmar seu amor imediatamente antes de morrer, o sujeito parece
estar envelopando a si mesmo e a pessoa amada com uma espécie de
protecdo narcisica que lhe permita morrer sem perder a sua unidade e o
sentido de sua vida. Afi rmar o amor, nesse caso, seria quase como nascer
de novo e dar a vida ao outro igualmente, uma vez que a vida depende —
como vimos — do desejo e do amor do Outro. Trata-se, entdo, de afi rmar
radicalmente a vida diante da morte. Pois, como afi rma Lacan, “no amor, o
que se visa, € sujeito, sujeito como tal, enquanto suposto a uma frase
articulada, a algo que se ordena ou pode se ordenar por uma vida
inteira”.57 Parafraseando Ferenczi, trata-se aqui, paradoxalmente, da morte
bem acolhida e sua pulsao de vida.

“Je suis obstiné. ... Je disparais.” Elisabeth Roudinesco conta que,
segundo o meédico que acompanhava Lacan, teriam sido essas as suas
ultimas pala-
vras imediatamente antes de morrer no leito do hospital. Diante da certeza
da morte, Lacan teria dela afi rmado, simultaneamente, sua recusa e sua
aceitagdo: obstinado em viver, contudo desapareco. Diante da morte, ainda
assim, uma palavra fi nal: ndo se pode ver isso como o que € proprio a um
gesto de amor? Se no inicio esta o verbo, ¢ o verbo ¢ amor, ndo ¢



necessariamente 0 amor que vem no momento da morte para dar a sua
palavra fi nal?

Antes da vida e ap6s a morte, o amor afi rma algo que se quer tao forte

quanto o real da morte, tdo poderoso que faz face a essa fi gura suprema da
castracdo que ¢ a morte, como no Cdntico dos canticos, em que 0O rei
Salomao canta:
“O amor ¢ forte, ¢ como a morte.” Por isso Lacan ponderou que “o amor ¢
0 que vem em supléncia a inexisténcia da relacao sexual”. Poderiamos
parafrasea-lo, entdo, e dizer que o amor ¢, também — e talvez sobretudo —,
aquilo que vem em supléncia a inexisténcia.

Faces do amor

Citado algumas vezes por Lacan, Antoine Tudal diz em Paris en [’an 2000:

“Entre o homem e o amor,/ Ha a mulher./ Entre o homem ¢ a mulher,/ Ha
um mundo./ Entre 0 homem e o mundo,/ H4 um muro.” O discurso poético
¢ um discurso sobre o amor, mas, do mesmo modo que ele ousa defi nir
como um abismo instransponivel aquilo que separa o homem da mulher, o
cinema se impde hoje como uma linguagem privilegiada para a veiculagao
de um saber sobre o amor € o sexo. Seja pela duragdo média de um fi Ime,
cujo tempo imprime um ritmo preciso que exige que, tal como uma
fantasia onirica, uma historia seja contada com rapidez do principio ao fi
m; seja pela estrutura envolvente da narrativa cinematografi ca, com seu
poderoso apelo simultaneo a imagem, a palavra, a musica € a tantos outros
recursos cénicos; seja por tudo isso, no cinema trata-se quase sempre de
elaborar um saber sobre o amor ¢ a diferenca dos sexos.

Assim, no fi Ime Homens (1985), de Doris Dorrie, um personagem afi rma:
“Os homens valem pelo que fazem, as mulheres valem pelo que sdo.” Ja
em Sexo, mentiras e videoteipe (1989), de Steven Soderbergh, depois de ter
ponderado que “o amor € como o alcoolismo e vocé vive se recuperando”,
o personagem Graham pontifi ca:

As mulheres querem sexo, mas ndo como os homens, ¢ besteira elas o desejarem como os
homens. Lembro de ter lido em algum lugar que os homens aprendem a amar quem lhes ¢
atraente, e as mulheres se sentem cada vez mais atraidas pelas pessoas que amam.



A rigor, falar de sexo ¢ feminiza-lo, torna-lo amor, amar o sexo em vez
de pratica-lo. O jovem Graham, que se diz um “impotente na pratica”, pois
ndo consegue ter uma erecao na frente de outra pessoa, personifi ca um
homem feminilizado (sem que 1isso implique necessariamente
homossexualidade); ele goza masturbando-se com fi Imes de mulheres
falando sobre suas experiéncias sexuais. Graham goza com a fala feminina
sobre 0 sexo.

Embora muitas vezes se considere erroneamente que Lacan deixou de
lado a questdo do afeto, ele foi um dos psicanalistas que mais teorizaram
sobre o amor ¢ a diferenca sexual. Seu seminario de 1972-73, Mais,
ainda,58 ¢ um belissimo ensaio psicanalitico sobre o amor. Nele, Lacan
introduz uma elaboragdo logica sobre a diferencga sexual com a qual resume
uma série de achados psicanaliticos. Defi nindo dois campos diversos,
masculino e feminino, embora independentes do sexo biologico dos
individuos, ele formaliza duas regides distintas da subjetividade e do gozo
sexual. O masculino ¢ o campo do desejo sexual, o feminino, o do amor,
ambos podendo ser frequentados por qualquer sujeito. E Lacan chega a afi
rmar, chistoso, que € quando um homem ¢ mulher que ele ama.

E nesse sentido que, em Ligacdes perigosas, ao se empenhar na
conquista da angelical Mme. de Tourvel, o perverso visconde de Valmont
diz-lhe que até entdo s6 conhecera o desejo e ndo o amor. O requinte
maximo de sua perversidade consiste no fato de ele saber — e valer-se disso
— que jamais arrebatara uma mulher sem apelar aos mais nobres
sentimentos. O fato de se tratar da adaptacdo de uma obra literaria so
aumenta nossa convic¢ao quanto ao papel desempenhado hoje pelo cinema
na disseminag¢do das ideias amorosas: poucos leem Pierre Choderlos de
Laclos, mas quase todos veem os fi Imes de Stephen Frears.

Alguns fi Imes chegam a ser didaticos e — talvez porque as vezes nada ¢
mais intoleravel do que a verdade — severamente censurados, como foi O
imperio dos sentidos (1976), de Nagisa Oshima, no qual a aventura erética
de Sada e Kichizo nos mostra que a morte se apresenta como unico limite
do gozo sexual: ndo € outra coisa o que Freud concebeu em sua derradeira e
incompreendida teoria das pulsdes, ou seja, a ideia de que a tendéncia
subjetiva mais vigorosa ¢ aquela que empuxa a existéncia no sentido da
mais radical aniquilagdo. Freud chamou a isso pulsdo de morte, mas nao



raro a mesma ideia costuma ser partilhada ingenuamente pelos adolescentes
em seus jogos eroticos ao falarem de “brincar de morrer” em referéncia ao
orgasmo.

Outros fi lmes sdo exemplares, como Esse obscuro objeto do desejo
(1977), de Luis Buifiuel, cujo titulo e enredo tém inspiragdo francamente
psicanalitica: furtando-se insistentemente a entregar-se a Mathieu, seu
amante, Conchita fi gura ai a intima relagdo existente entre o desejo € a
insatisfagdo. Ela se insinua para ele de todas as formas, beija-o, senta em
seu colo, mas nao faz sexo com ele. Dizendo-se mozita, isto €, virgem, ela
argumenta docemente: “Se eu desse o que vocé quer, vocé nao me amaria.”

Conforme a abstinéncia vai tornando Mathieu cada vez mais irascivel,
ela diz: “Sei que € cruel, mas eu também nao gosto disso.” Conchita adia
sempre entregar-se a Mathieu, mas ndo deixa de lhe acenar com uma
promessa que jamais se realiza: “O que voc€ quer e eu recuso, na verdade
ndo sou eu. Vai ter que esperar um pouco, sO 1sso.” O estratagema € o
mesmo do amor cortés, o qual, para Lacan, “¢ uma maneira inteiramente
refi nada de suprir a auséncia da relacao sexual, fi ngindo que somos nos
que lhe pomos obstaculos”.59 Conchita recusa-se a ocupar o lugar de
objeto do desejo e permanece no lugar de objeto a, objeto causa do
desejo60 — impalpavel, inapreensivel, intocada e, por isso mesmo,
intensamente desejada. No fi Ime, inclusive, ela ¢ representada
surrealisticamente por duas atrizes diferentes que se alternam em cena.

Numa entrevista a revista 7ime por ocasido do lancamento de seu fi Ime
Os palhacos, Federico Fellini afi rmou que as pessoas poderiam ser
divididas em dois tipos: aquelas que dividem as pessoas em dois tipos e
aquelas que nao o fazem. Fellini se incluia no primeiro caso, pois tratava-se
para ele, entdo, dos pierrds e arlequins entre os quais repartia os palhagos.
Podemos igualmente dizer, parafraseando-o, que ha dois tipos de fi Imes
sobre o amor: os que situam a relagdo sexual como impossivel e os que a
consideram possivel. Os primeiros sdo as verdadeiras obras de arte,
preocupados em mostrar o que falta a completude desejada, mas jamais
obtida pelos sujeitos: seu protédtipo €, e talvez sempre serd, Casablanca
(1942), de Michael Curtiz, historia do verdadeiro amor — o amor impossivel
entre Ilsa e Rick, o amor que traz essa marca poderosa do primeiro amor,
incestuoso, e, como tal, implica a dor da perda, a separacdo. Os segundos



sao formas de narrativa kitsch que, ao modo das novelas de televisdo, so
concebem o happy end. O fi nal de toda e qualquer telenovela ndo € outro
sendo uma sucessdo de casamentos, unioes € nascimentos que supdem o
apice de uma imperturbavel harmonia paradisiaca.

Nesse sentido, quando do lancamento de Eu sei que vou te amar (1986),
Arnaldo Jabor declarou:

E mentira que no amor exista felicidade. E por isso que os fi Imes americanos terminam com um
fi nal feliz. Ninguém tem coragem de fi Imar o que vem depois. E o que vem depois ¢ o meu fi
Ime. O meu fi Ime comega com um happy end, comega com a cena de um casamento feliz.

Fazendo o casal, que se encontra depois de dois anos de casamento e trés
meses de separagdo, oscilar continuamente entre o sublime e o ridiculo
(entre os dois ha s6 um passo), Jabor ironiza a propria ideia do amor
enquanto construcdo fi ccional, da qual difi cilmente conseguimos nos
libertar — dai o proprio titulo do fi Ime. Mas indica, também, que o amor ¢
um saber inconsciente.

Todos os fi Imes nos transmitem algo sobre o amor. “Aventuras
acontecem, mas ndo com pontualidade. A vida nunca nos da o que
queremos no momento em que achamos apropriado”, ensina-nos uma
deliciosa velhinha em Passagem para a India (1984), de David Lean.
Poucos, contudo, vao tao longe como Wim Wenders na tarefa de perscrutar
a alma humana em suas paixdes e desejos, de outro modo para sempre
fadados a permanecerem enigmaticos. Em Asas do desejo (1987), Wenders
resume a aventura dos poetas e dos cineastas fazendo o anjo Damiel dizer a
amada Marion:

Nao ha historia maior que a nossa, a do homem e da mulher. Sera uma historia de gigantes,
invisiveis, transmissiveis, uma histéria de novos ancestrais. ... Foi somente o espanto diante de
nos dois, o espanto diante do homem e da mulher, que fez de mim um ser humano.

Romeu e Julieta, de Shakespeare, ¢ a historia do amor maior, aquele que
nao tolera a vida sem o ser amado — o amor que leva cada um dos amantes
a preferir a morte a vida sem o outro. Numa estranha alquimia fusional da
ambivaléncia fundadora, separados desde sempre pelo 6dio mortifero de
suas familias rivais, os jovens protagonistas da peca se amam e se matam,
cada um a si proprio, por acharem que o outro se matara por ele. A morte
de ambos se deveu a uma palavra que nao chegou ao destinatario: Romeu



ndo recebeu a carta que o avisaria de que Julieta se fi ngiria de morta.
Romeu se mata primeiro, ndo aguentando a morte suposta. Julieta se
suicida em seguida, diante do amado realmente morto. Ambos preferem a
morte a viver atravessados pela insuportavel dor da perda do ser amado.

A morte consagra esse amor absoluto, ela fornece seu ultimo termo: ela
representa, no fundo, o Unico lugar onde se pode realizar um amor tao
grande. Mas sobre Romeu e Julieta ndo diremos mais nada sendo repetir o
que disse a psicanalista Maria Anita Carneiro Ribeiro em um belo texto
sobre a tragédia,

“Nunca houve historia mais bela do que esta”,61 parafraseando a ultima
fala da peca, enunciada pelo Principe Escalo: “Nunca houve uma histéria
mais triste do que esta de Romeu e Julieta.”62

Quando Lacan inventa o neologismo “amddio”63 e afi rma que “a
verdadeira amor desemboca no 6dio”, e ainda, que “nao conhecer de modo
algum o 6dio ¢ nao conhecer de modo algum o amor também”,64 ¢ para
frisar que se o amor colmata uma falha, o 6dio a escancara: ao perder o
objeto amado, o sujeito sofre nao tanto pela perda do objeto, mas pelo fato
de ter que vir a se defrontar — novamente — com a falta originaria de objeto,
que era tdo prazerosamente escamoteada pelo objeto amoroso. O ddio
advém como a revelacdo fulminante de uma falta que ndo pode ser
preenchida e que, ilusoriamente, o objeto amoroso parecia tamponar — logo,
o o0dio advém pela percepcao violenta, intrusiva, da ilusdo inerente ao
objeto amoroso. “Como um amor como esse pode ter fi m?”, pergunta-se o
sujeito, boquiaberto, defrontando-se com a impoténcia daquilo que signifi
ca para ele sua arma mais poderosa — seu amor. O objeto € odiado por ter
for¢ado o sujeito a se deparar com algo do qual precisamente ele mais se
afasta — o ndo sentido inerente a relagdo sexual, isto €, sua impossibilidade.



3. Hamlet e o desejo

Hé toda uma série de ensinamentos — clinicos, metodologicos, tedricos —
que Lacan produziu, em seu seminario de 1958-59, O desejo e sua
interpretacgdo, a partir da tragédia Hamlet, de Shakespeare.

Ao abordar um texto literario, o primeiro ensinamento de Lacan ¢, de
fato, metodoldgico. Resume-se a critica da leitura feita por outros
psicanalistas, como a inglesa Ella Sharpe, autora que, no entanto, ele preza:
“Buscar nas obras algumas pistas que nos ensinem sobre o autor nao ¢
analisar o alcance da obra como tal.”]l Em substituicdo a essa estratégia,
Lacan propde que se pesquise a estrutura do texto,

o conjunto da obra, sua articulagdo, sua maquindria, suas vigas de sustentagcdo, por assim dizer,
que lhe dao sua profundidade, que instauram essa superposi¢do de planos no interior da qual
pode ter lugar a dimensdo propria da subjetividade humana, o problema do desejo.2

Lacan sublinha que ha, evidentemente, fatos marcantes na historia
pessoal de Shakespeare, como a morte de seu pai, além de traigdes que
ocorreram durante a escrita de Hamlet. Mas frisa: “Que haja o drama de
Shakespeare por trds do Hamlet ¢ secundario em relacdo ao que compoe a
estrutura de Hamlet. E essa estrutura que responde pelo efeito de Hamlet.””3
Mais essencialmente, ele lembra que, para Freud, a arte ¢ um testemunho
do inconsciente,4 e que sua tentativa de articular a vida do autor a obra
encontrou varios obstaculos, por exemplo na Gradiva de Jensen. Nesses
casos, a interpretacdo nao passa de uma conjectura e o risco da “psicanalise
selvagem”, prescindindo das associacOes referentes ao discurso do
analisando, ¢ sempre uma ameaca. Para Lacan, a pratica psicanalitica ¢
uma pratica “absolutamente puntiforme”,5 e ¢ esse valor de singularidade
subjetiva que deve ser preservado nela a fi m de que seu vigor seja
mantido.

Para Lacan, a ignorancia com a qual nos deparamos diante de Hamlet ¢
a propria presentifi cacdo do inconsciente. Hamlet €, para ele, uma
“estrutura tal que o desejo encontra lugar nela, uma composi¢do articulada
com o rigor necessario para que todos os desejos ou, mais exatamente,



todos os problemas da relacdo entre o sujeito e o desejo possam se
projetar”.6
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Lacan critica a tradigdo analitica que se centra no desejo de Hamlet por
sua mae, lendo a histéria tal qual a de Edipo. Freud e a tradicdo analitica
(Jones, por exemplo, em seu longo ensaio sobre Hamlet) colocam no
primeiro plano, em Hamlet, o parricidio como o desejo inconsciente
associado ao desejo incestuoso pela mae. Assim, a estrutura basica seria a
mesma de Edipo rei, embora com modifi cacdes secundérias. J4 Lacan
desloca a énfase para o desejo da mae, ou, melhor dizendo, para o desejo
enquanto tal.

Freud observa que, na tragédia de Sofocles, a representacdo € mais
direta, pois ¢ o proprio herdi que comete o crime, mesmo sem saber que o
faz e cumprindo um destino que lhe surge como estranho. Ele sublinha,
contudo, que, ao ter sua culpa revelada e tornada consciente, Edipo ndo
tenta se eximir dela, apelando para a fatalidade do destino que o envolveu.
Ao contrario, “seu crime € reconhecido e punido como se fosse um crime
integral e consciente, algo fadado a parecer injusto a nossa razdo, mas
psicologicamente perfeitamente correto”.7

Em Hamlet, diz Freud, a representacdo ¢ mais indireta, pois o herdi nao
comete o crime, que ¢ executado por outra pessoa para quem o fato nao
constitui um parricidio e sim um fratricidio. O complexo de Edipo de
Hamlet surge no efeito causado sobre ele pelo crime do outro: ele ndo
consegue se vingar desse crime devido ao sentimento de culpa que o
paralisa. Esse sentimento de culpa passa a ser vivido como uma inaptidao
para cumprir sua missdo.8 Em resumo, a determinagio do ato em Edipo é
inconsciente, enquanto em Hamlet ¢ consciente.

O enigma que Lacan se propde a decifrar em Hamlet ¢ que, se o desejo
descoberto por Freud ¢ o desejo pela mae, este deveria levar a acdo e nao
entrava-la. Assim, ele mostrard que o que Hamlet revela ¢ uma relagao
particular do sujeito com seu proprio desejo, na qual a morte encontra um
lugar proeminente. Dai dizer que Hamlet ¢ a tragédia do desejo.

Lacan introduz uma oposi¢ao entre neurose € perversdo a partir do
conceito de fantasia, que ¢ aquilo que vem precisamente dar ser ao sujeito,



pois a fantasia ¢ o derradeiro termo que o sujeito encontra para a sua
propria questdo. Ao sujeito falta, originariamente, ser, € a fantasia € o que
oferece a ele, minimamente, a ilusdo de ser, alguma estabilidade, alguma
homeostase; ela fi xa o desejo do sujeito a algum objeto, e sem ela o desejo
estaria solto numa deriva absolutamente infi nita.

¢ a formula da fantasia que, na perversdo, apresenta uma €nfase no
objeto a, enquanto na neurose a €nfase recai no dividido, o que, segundo
Lacan, faz com que a fantasia, na perversao, seja mais vinculada ao espaco,

€ Nna neurose, ao tempo:
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Na neurose, a propria base das relagdes do sujeito com o objeto no nivel da fantasia ¢ a relagao
do sujeito com o tempo. O objeto se encarrega dessa signifi cagdo que ¢ buscada no que chamo
de a hora da verdade. O objeto sempre esta uma hora antes ou depois desta.9

Quanto a perversdo, todo o desenvolvimento feito por Freud sobre a
construcao do objeto fetiche revela o quanto este deve a relagdo do olhar
com 0s objetos no espaco.

Desse modo, na neurose, a fantasia ¢ substituida pela relagdao do
sujeito com a demanda do Outro, D. A fantasia estd sob o efeito do
isolamento e da formagdo reativa na neurose obsessiva, a0 passo que o
sintoma esta sob o efeito da anulacao retroativa ¢ da formacao reativa. Toda
a dinamica intrapsiquica do obsessivo se d4 no sentido de eliminar os
vestigios do confl ito psiquico que, na histeria, surge de modo evidente.

Se na histeria o eu estd em permanente confl ito com as mogdes
pulsionais (o desejo surge insatisfeito, logo, deslizante), no obsessivo o eu
esta em constante montagem defensiva: fechado, resguardado, como que
cristalizado. Se na histeria o sintoma se enquista no eu, na neurose
obsessiva o eu é o sintoma. Pois o ponto nevralgico do obsessivo € justo o
narcisismo do eu, que € constituido, segundo Freud, precocemente.10 Dai
ele prescindir do objeto externo situando seu proprio eu como um objeto.
Lacanianamente, pode-se dizer que o obsessivo quer resolver o enigma do
desejo do Outro, do desejo da mae, com seu proprio eu.

Os mecanismos basicos do obsessivo (formagdao reativa, anulacao
retroativa e isolamento) sdo defesas acionadas contra o vazamento do
desejo, o que constitui um problema na clinica: ao contrario da histérica,



que espera o reconhecimento de seu desejo produzindo sintomas, o que o
obsessivo pede na analise € a recomposi¢ao da estrutura defensiva do eu,
garantindo o distanciamento do desejo inconsciente; ou seja, ele pede que
lhe seja restituido o lugar que ele acredita ter ocupado outrora, de falo, para
o Outro.

Na histeria, Lacan fala de um desejo insatisfeito (no passado), € no
obsessivo, de um desejo impossivel (no futuro). Se o histérico permanece
preso a repeticdo do trauma (“o histérico sofre de reminiscéncias’™), o
obsessivo posterga para depois a realizacdo do desejo. Essa postergagdao do
obsessivo encontra seu sentido quando se percebe que ele adia o encontro
com a morte: eis o sentido do
to be or not to be. Hamlet foge do desejo precisamente porque foge da
morte.

Lacan sublinha que, ainda que Hamlet considere que o assassinato de
Claudio ¢ justo para vingar seu pai, ele o adia sempre. E s6 conseguira
realiza-lo — esta me parece ser a chave de toda a tragédia destacada por
Lacan — “quando ja estd ferido mortalmente, no curto intervalo que lhe
resta entre a morte recebida e o momento em que se perde nela”.11
Somente a morte pressiona o desejo de Hamlet na dire¢do de sua execucao,
seu ato ‘“se projeta, termina no ultimo encontro marcado de todos os
encontros marcados”.12 Mais essencialmente ainda, ¢ apenas em sua
propria morte que Hamlet retira forgas para realizar seu desejo.

Assim, Hamlet posterga a realizacdo de seu desejo no que este
representa, no fundo, um encontro com a morte.13 Adiando a realizagao de
seu desejo, Hamlet posterga, na verdade, seu encontro com a morte. Aqui
se esta, em cheio, na clinica do obsessivo. Lacan introduz, a proposito do
obsessivo, um de seus aforismos mais importantes: “Ndo ha Outro do
Outro.” Esse aforismo também pode ser escrito por meio do matema S( ),
o signifi cante da falta de pelo menos um signifi cante no campo do Outro.

Nesse sentido, Lacan observara que “o que constitui para nés o valor de

Hamlet ¢ que ele nos permite ter acesso ao sentido de S( )”.14 O que
signifi ca

S( )? Lacan responde que



S( ) quer dizer isto — que em A, que ndo € um ser, mas o lugar da palavra falada, onde descansa o
conjunto do sistema de signifi cantes, quer dizer, de uma linguagem, ai falta alguma coisa,
alguma coisa que s6 pode ser um signifi cante. Um signifi cante falta ao nivel do Outro. Este €,
se posso dizer, o grande segredo da psicanalise — ndo ha Outro do Outro.15

No seminario 4 angustia, Lacan dird também que o obsessivo procura
um signo, isto €, um signifi cante que deixe de funcionar como tal, de modo
a que seu desejo se prenda totalmente a demanda do Outro: dito de outro
modo, seu desejo € de morte do desejo.

A postergagdo surge aqui, em Hamlet, como na neurose obsessiva em
geral, enquanto um efeito da busca, pelo sujeito, do Outro do Outro. E o
que Lacan introduz dizendo que “o jogo com a hora do encontro domina
essencialmente a relagdo do obsessivo com o objeto”.16 Para Lacan, se
Hamlet “nos parece tdo proéximo da estrutura de um obsessivo, € pelo fato
de que uma das fungdes do desejo, € no obsessivo a fungao principal, € de
se manter a distancia e de esperar pela hora do encontro”.17 A dialética que
se instaura no obsessivo ¢ a da consciéncia moral que obstaculiza o ato
desejante.

Se Hamlet adia, procrastina — Lacan menciona essa posi¢ao fundamental
em relacdo ao ato, que ¢ a de adiar para o dia seguinte —, isso se da porque

esta
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suspenso a hora do Outro, ele aguarda que seja do Outro que venha a hora
para o seu ato: “O fundamento de um comportamento neurético, em sua
forma mais geral, € este — em seu objeto o sujeito procura sempre ler sua
hora, ¢ mesmo em seu objeto que o sujeito aprende a ler a hora.”18

Lacan pontua que “Hamlet estd sempre na hora do Outro”,19 o que
constitui uma miragem neurdtica, posto que, ndo havendo Outro do Outro,
“ndo ha no signifi cante garantia da dimensdo de verdade instaurada pelo
signifi cante. H4 apenas a sua hora, a hora de Hamlet”.20

Se a cadeia signifi cante produz um deslizamento continuo que apontaria
para uma infi nitizacdo do desejo, o objeto € precisamente o que permite ao
sujeito um minimo de estabilizagdo do desejo, ou, freudianamente falando,
de



fi xagdo: “O que falta a Hamlet ¢ fi xar para si mesmo um objetivo, um
objeto, escolha que comporta sempre o que chamamos de arbitrario.”21
Claro esta que esse “arbitrario” se insere numa grande sobredeterminacao
inconsciente que escapa ao sujeito, € ¢ justamente contra essa
sobredeterminacao que lhe escapa que o obsessivo se insurge com seus
iniimeros mecanismos de controle.

E a esse ato desejante, que afi rma uma relacdo entre sujeito e objeto,
que Hamlet se furta. Dai esse trago de que ¢ impossivel o objeto do desejo
ser um dos mais marcantes do obsessivo. Diz Lacan: “O que caracteriza o
obsessivo como tal ¢ que ele pde a €énfase sobre o encontro com esta
impossibilidade. Dito de outra forma, ele d4 um jeito para que o objeto de
seu desejo adquira valor de signifi cante dessa impossibilidade.”22 Assim,
Hamlet s6 eleva Of¢lia ao lugar de objeto depois que ela morre. Lacan
observa que

ha um grande inconveniente em confundir o que € a relacdo com o signifi cante com o que € a
relacdo com o objeto. Ainda que déssemos todo seu valor primitivo, determinante, aos signifi
cantes da demanda, signifi cantes orais, anais etc., o objeto do desejo, na sua correlagdo com o
sujeito marcado pela barra, ¢ outro.23

Se por um lado Hamlet posterga a acdo, pois para ele o encontro se da
sempre cedo demais, por outro, quando age, o faz de modo completamente
precipitado, numa espécie de acting, numa precipitacio que se produz
sempre por “algum apelo do acontecimento, para além dele mesmo, de sua
decisdo, [parecendo] oferecer-lhe alguma abertura ambigua qualquer”.24 O
exemplo mais evidente dessa precipitacio — ou seja, dessa acdo nao
subjetivada — se oferece quando Hamlet mata Pol6nio, que se escondia por
trds da cortina no quarto da rainha, acreditando tratar-se de Claudio.
Hamlet ndo executa nenhum ato, o que ele faz sdo gestos que fi nalizam
aquilo que ele acreditava fossem os atos do outro. Atuando
precipitadamente, Hamlet s6 faz recolocar o desejo enquanto culpa e
remorso, ¢ desse modo o desejo ndo tera qualquer valor de satisfagdo e de
assunc¢ao subjetiva.

O diélogo fi nal entre Hamlet e Horacio, seu amigo, € bastante revelador
nesse sentido. Nele se evidencia o quanto Hamlet se porta como vitima de
um fatalismo inexoravel, de uma “divindade que lavra nossos designios”; o
quanto, mesmo depois de ter tido sua vida encomendada pelo rei, ele s



concebe mata-lo como sendo um dever e ndo um desejo. Diz Hamlet para
Horacio:

“Em sa consciéncia, ndo cabe a este meu braco dar-lhe o troco?”” Ainda ai,
seu ato se reduz ao gesto mimético da retaliagdo especular, embora tudo o
levasse a vinganga.

Para que um ato se dé, de fato, Hamlet tera que ser ferido mortalmente.
Isto ¢, tera que ser atingido nessa completude falica que ele preserva a
qualquer preco para que, de dentro da castragdo, ainda que no ultimo
instante, ele possa dar, ele mesmo, com um ato, sentido a propria vida. Para
que haja o vigor do desejo, ¢ necessario que haja a inclusdo da morte — a
castracdo — na vida. E a verdade que nos ensina Hamlet no limiar de sua
existéncia e ao prego dela.



4. O saber de Edipo

Caminho: para cima, para baixo, um e 0 mesmo.
Heraclito, fr.60

Este capitulo é uma releitura da tragédia Edipo rei, de Sofocles, suscitada
por alguns textos escritos por especialistas na cultura helénica. Quisemos
confrontar duas possibilidades de leitura do texto grego — a do helenista e a
do psicanalista —, de modo a evidenciar o quanto ambas podem se
enriquecer mutuamente: se o historiador fornece elementos fundamentais
que iluminam o contexto cultural no qual a tragédia se inscreve, o
psicanalista aponta a ocorréncia, nesses mesmos elementos postos em cena,
da acdo inconsciente do signifi cante.

Tendo como objeto de debate um artigo do psicanalista Didier Anzieu,
publicado em 1966 na revista Les Temps Modernes, o historiador da Grécia
antiga JeanPierre Vernant escreveu em 1967 um ensaio intitulado “‘Edipo’
sem complexo”,1 no qual critica a visdo freudiana de Edipo. Para Vernant,
a concepcao de Freud sobre esse mito ¢ destituida dos elementos historicos
e sociais que, segundo ele, fornecem a verdadeira signifi cacdo ao texto da
tragédia de Sofocles. Vernant observa que o sentido que Freud extrai da
peca, revelador da existéncia na mente infantil das mesmas tendéncias ao
parricidio e ao incesto que conduzem o heroéi tragico a ruina, € situado por
ele, assim como pelos psicanalistas depois dele, na emocao que a trama
consegue despertar universalmente no publico. Ao passo que, para um
helenista, ainda segundo Vernant, a andlise do “efeito tragico” sobre o
espectador nao poderia prescindir da contextualizacdo geral na qual se
produziu a tragédia grega: “Freud parte de uma vivéncia intima, a do
publico, que ndo estd historicamente situado; o sentido atribuido a essa
experiéncia ¢ entdo projetado sobre a obra independentemente de seu
contexto sociocultural.”2 Para Vernant, a psicologia historica procede de
modo inverso, pois apenas o contexto historico, social e mental possibilita
extrair da tragédia toda a sua forga signifi cativa, sendo que ¢ somente apos



o estudo desse contexto que aquela vivéncia do espectador adquire seu
pleno sentido.

Desconsiderar os diferentes mecanismos simbolicos inconscientes faz
com que Vernant ndo veja outras determinacoes, na tragédia de Sofocles,
senao
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aquelas inerentes a cultura grega e a fase de transi¢do que ela entdo vivia: a
passagem do mito ao Estado. Por outro lado, cumpre ressaltar a pertinéncia
de sua critica aos excessos interpretativos de Anzieu, que parece querer
apontar, com excessiva facilidade, a onipresenca do modelo freudiano da
fantasia edipiana na mitologia grega: “Segundo Anzieu, quase todos os
mitos gregos reproduziriam, sob formas de variantes infi nitas, o tema da
unido incestuosa com a mae e do assassinato do pai.”3

Contudo, referindo-se a passagem do universo mitico ao propiciado pelo
ambiente da cidade, Vernant nos fornece, a sua revelia, elementos para
perceber que a tragédia grega, ao por em cena o problema do sujeito do
direito e, portanto, o da responsabilidade do homem pelos proprios atos,
entdo emergente na Atenas do século V, coloca em evidéncia a questdo
mesma do inconsciente, pois em seu cerne reside a pergunta: “em que
medida o homem ¢ realmente a fonte de suas acdes?”’4 Nesse sentido,
pode-se dizer que os deuses e os oraculos constituem, na tragédia grega,
uma primeira metafora do inconsciente, daquilo que age nos sujeitos como
uma determinagdo que lhes escapa e em oposicdo ao lugar de agente de sua
acdo, que lhes ¢ outorgada pelo direito. O conceito freudiano de
sobredeterminagdo inconsciente, desenvolvido amplamente no capitulo fi
nal de 4 psicopatologia da vida cotidiana, ¢ a postulacdo teorica dessa
for¢a determinante que transcende a vontade do sujeito.

Se Edipo constitui o paradigma do heréi tragico, isso se d4 porque o
homem da agdo tragica €, por defi ni¢do, o homem antitético, surgido nessa
divisdo entre o agente da agdo e o joguete dos deuses. O que essa divisdao
tragica revela ¢ o homem na “encruzilhada da acdo”,5 diante de uma
escolha que se opera

num mundo de forcas obscuras e ambiguas, um mundo dividido onde “uma justica luta contra
outra justica”, um deus contra outro deus, onde o direito nunca esta fi xo, mas desloca-se no
decorrer mesmo da agdo, “vira” ¢ transforma-se em seu contrario.6

Tomemos, entdo, o texto de Sofocles.



Saber sem saber que sabe

Para nos, 0 Amago da tragédia de Edipo rei7 situa-se, de saida, na questdo:
Edipo sabe ou ndo sabe que seus pais verdadeiros nio sio Pdlibo e Mérope
de Corinto?

Vernant acredita que Anzieu falsifi ca a “evidéncia do texto”8 ao afi rmar
que Edipo sabe bem que seus pais ndo sdo aqueles e afi rma que tal
falseamento € necessario a interpretagdo psicanalitica. Mas o fato ¢ que
Anzieu estd correto em sua argumentacio, pois Edipo fornece elementos
que sugerem que ele sabe que seus pais sdo adotivos, apenas trata-se de
uma forma de saber muito particular, um saber inconsciente. Edipo sabe
sem saber que sabe, a0 mesmo tempo em que age movido pelo
desconhecimento ativo desse saber. Tal saber permanecia recalcado em
Edipo, que ndo queria saber nada disso, formula por meio da qual Lacan
defi ne o recalcamento: “O inconsciente € o testemunho de um saber, no
que em grande parte ele escapa ao ser falante.”9 Edipo faz uma insinuacdo
a essa forma de saber que age nele, mesmo a sua revelia, quando, diante da
descri¢do de Laio por Jocasta, exclama: “Ai! Infeliz de mim! Comego a
convencer-me de que lancei contra mim mesmo, sem saber, as maldi¢des

terriveis pronunciadas hoje!”

Sendo vejamos: todo o enredo da tragédia acha-se calcado, basicamente,
na desconfi anca que Edipo mantém desde sempre em relacio a
legitimidade de sua fi liagdo. Tudo comegou, ele mesmo o narra num
dialogo com Jocasta, quando, ainda jovem e considerado “o cidadao mais
importante de Corinto”, ele ouviu em uma festa, de um conviva bébado —
vino veritas... —, o insulto de que era fi lho adotivo.

Ao serem indagados por Edipo, seus pais o negaram de forma indignada,
mas, diz ele, “ainda assim o insulto sempre me doia; gravara-se
profundamente em meu espirito”. Nessa mesma passagem, Edipo
prossegue dizendo que, sem o conhecimento dos pais, isto €, sabendo que
fazia algo que os contrariava, dirigiu-se no dia seguinte ao oraculo de
Delfos para desfazer tais duvidas e, ao invés de conseguir uma resposta do
oraculo sobre isso, ouviu de Apolo que ele assassinaria seu pai € se uniria a
propria mie. E nesse momento que Edipo foge de Corinto e, no caminho de
Tebas, encontra Laio com sua escolta e o mata durante uma briga criada em



torno da preferéncia de passagem na estrada. Laio fugia porque estava
sendo perseguido por Pelopes, cujo fi lho, Crisipo, ele raptara.

Essa fuga de Edipo ¢, em si mesma, bastante ambigua: para Vernant, ela
¢ reveladora de que ele acredita ser fi lho de Po6libo e Meérope, caso
contrdrio nao fugiria e, permanecendo em Corinto, fi caria a salvo das
predicdes tenebrosas do oraculo. Vernant ndo valoriza a pungente narrativa
de Edipo sobre a divida a respeito de sua origem, que o corroia, e
privilegia a ideia de que Edipo supunha, de fato, ser fi lho dos dois: “Nao
apenas uma vez, mas muitas, Edipo afi rma, sem a menor duvida, ser fi lho
de Pdlibo e Mérope.” 10
A excessiva insisténcia de Edipo em afi rmar-se fi lho de seus pais adotivos
(Vernant faz questdo de enumerar dez passagens no texto) lembra-nos, no
entanto, uma das caracteristicas do inconsciente, segundo a qual a
proliferacdo excessiva de um elemento pode ser indicativa de sua falta,
como no texto freudiano “A cabegca de Medusa”, na qual as intimeras
serpentes representantes do falo sdo indicativas de seu oposto, qual seja, da
castracdo. Por isso, elas surgem na cabeca decapitada, isto ¢, castrada, da
Medusa.11 Nesse mesmo sentido, a insisténcia repetitiva de determinado
elemento no discurso do sujeito pode consistir numa forma sofi sticada de
defesa denegatdria em relacao a seu oposto. Aqui, ndo se trata de utilizar a
particula negativa, como na denegacdo trivial, mas da necessidade de
proliferar uma afi rmacao reiteradamente no sentido de escamotear com
insisténcia sua auséncia; dito de outro modo, trata-se de uma afi rmacao
repetitiva vinda, tal como uma denegacdo, a servico do recalque de seu
oposto.

Lacan sublinha que se Freud escolheu o mito de Edipo, isso se deveu
ndo apenas a conjun¢do fundamental — matar o pai e dormir com a mae —,
que pode ser encontrada em muitos outros herois, mas sim ao fato de que
“ele ndo sabia que tinha matado seu pai e dormia com sua mae”.12 Teria
sido esse “ele ndo sabe fundamental”13 que fez com que Freud escolhesse
o mito de Edipo para falar da dimensdo absolutamente inconsciente do
desejo.

Que Edipo sabe sem saber que sabe nio sé que Pdlibo e Mérope nio sio
seus pais adotivos, mas também que ele proprio € o assassino de Laio, seu
pai, se evidencia através de um lapso que, muito sutilmente, Séfocles



coloca em sua boca logo no inicio da tragédia. Quando Creonte, irmao de
Jocasta, lhe diz de modo peremptorio que ndo foi um Unico homem que
assassinou Laio, mas muitos (“alguns bandidos encontraram Laio e o
trucidaram, ndo com a for¢ca de um s6 homem, pois numerosas maos se
uniram para o crime”), Edipo indaga: “Como teria ousado tanto o malfeitor
sem conspirata em Tebas e sem corrup¢ao?”’

Edipo, para se referir ao assassino, sem notar assinala o singular onde
Creonte falava clara e enfaticamente no plural. Mais surpreendente ainda ¢
essa passagem quando se v€é que o poder revelador de seu saber
inconsciente nesse pequeno lapso fora anunciado por ele proprio
imediatamente antes, ao dizer que “um minimo detalhe talvez nos leve a
descobertas decisivas se nos proporcionar um fi o de esperanca”.

Que sua fala tem a estrutura de um lapso que expressa a verdade se
corrobora quando, mais a frente, ele fala dos assassinos em termos que
admitem, apesar da fala de Creonte ter sido tdo clara a respeito, duas
possibilidades distintas: “O criminoso ignoto, seja ele um s6 ou
acumpliciado, peco agora aos deuses que viva na desgraca e
miseravelmente!” A continuacdo dessa sua fala consegue ser ainda mais
eloquente na mesma direcao porque nela ele se refere a si mesmo de uma
forma tdo ambigua que sugere a possibilidade de ele proprio ser o assassino
de Laio: “E se ele convive comigo sem que eu saiba, invoco para mim
também os mesmos males que minhas maldicoes acabam de atrair
inapelavelmente para o celerado.” Ainda aqui, e pela terceira vez, Edipo
fala no singular para se referir ao possivel assassino de Laio.

Duplos sentidos

O artigo de Vernant apresenta elementos valiosos para a refl exdo
psicanalitica, ainda que fi que bastante evidenciada essa espécie de “olho
mau”14 que ele incide sobre a abordagem freudiana, por exemplo quando
contesta a afi rmacio de Freud segundo a qual “a lenda de Edipo ¢ a reacio
da nossa imaginacao a esses dois sonhos tipicos [parricidio e incesto] e,
como esses sonhos sdo no adulto acompanhados de sentimentos de repulsa,
¢ preciso que a lenda traga o terror € a autopuni¢do no seu proprio



contetido”. Vernant continua argumentando que nas primeiras versdes do
mito ndo se manifesta nenhuma autopunicao e

“Edipo morre tranquilamente instalado no trono de Tebas, sem ao menos
ter furado seus olhos”.15 Tal raciocinio ¢ tdo falacioso quanto aquele que
quisesse destituir a forca do sorriso da Mona Lisa porque os esbogos
realizados por Da Vinci para a tela ndo o teriam retratado, ou, entdo,
porque ele, o sorriso, ndo estivesse realmente presente no semblante da
modelo, Mona Lisa del Giocondo. Ora, foi a versdo tragica de Séfocles, e
apenas ela, que se impos com seu elevado poder de comocado ao longo dos
séculos, € ndo os diferentes conteudos legendarios dos quais ele extraiu o
material para realiza-la.

Os efeitos de seu “mau-olhado™ prosseguem, contudo: para Vernant, a
forga perturbadora de toda e qualquer tragédia residiria ndo no fato de ela
veicular um tipo particular de sonho, mas na maneira de dar forma a
matéria que € por ela tratada. Isso permite que se entenda que outras
tragédias também tenham seu poder de comogao do publico, ainda que nao
abordem os sonhos edipianos. Dizendo-se “estupefato” com o fato de Freud
mencionar que dramas modernos fracassaram ao tentar produzir o “efeito
tragico” sem utilizar o material dos sonhos edipianos, Vernant apela para as
outras tragédias gregas, que, em sua quase totalidade, ndo o utilizam
igualmente, embora conservem seu poder diante do publico. Vernant quer
demolir a base sobre a qual Freud construiu um dos pilares de sua teoria, o
complexo de Edipo. Ndo obstante, ao fazé-lo, colhemos elementos
importantes para nossa refl exdo: a psicanalise sabe aproveitar-se da
palavra, ainda que muitas vezes esta se pretenda uma maldicao...

Refi ro-me a estrutura da tragédia destacada por Vernant, que ¢ mais
bem desenvolvida em um artigo subsequente, intitulado “Ambiguidade e
reviravolta. Sobre a estrutura enigmatica de ‘Edipo rei’”.16 A estrutura da
tragédia grega se baseia, nos ensina Vernant, na ambiguidade “como meio
de expressio e como modo de pensamento”. Além disso, Edipo rei ¢ a
tragedia de Sofocles que mais apresenta expressoes de duplo sentidol7, e
por i1sso W.B. Stanford considerou que, do ponto de vista da anfi bologia,
ela tem um valor de modelo. O que ¢ relevante, para Vernant, ¢ que a
ambiguidade presente em Edipo é diferente dos tipos de ambiguidade



encontrados em geral nas tragédias, seja a do confl ito de valores
semanticos, seja a da duplicidade de um personagem.

A ambiguidade presente naquilo que Aristoteles chama de homonimias
ou ambiguidades léxicas se relaciona com o fato de que as mesmas
palavras assumem sentidos diversos ou até mesmo opostos na boca de
personagens diferentes, j& que seu valor semantico muda segundo o
contexto, seja ele religioso, juridico, politico ou a lingua comum: “Cada
heroi, fechado no universo que lhe € proprio, da a palavra um sentido € um
s0.”18 O termo nomos designa, assim, na fala de Antigona, uma regra
religiosa, ao passo que, na de Creonte, um decreto promulgado pelo chefe
de Estado. O mesmo termo designa também valores que sdo inconciliaveis,
e a ambiguidade se encarrega de traduzir essa tensdo criada entre eles. O
uso da homonimia pelo autor tragico ¢, dessa forma, o modo de
transparecer a impossibilidade de comunicagdo entre os personagens, que,
falando as mesmas palavras, dizem coisas diferentes. E no destacamento
dessas zonas de opacidade e de incomunicabilidade entre as falas humanas
que se transmite, para Vernant, a mensagem tragica. O espectador ¢ levado,
desse modo, a experienciar “a ambiguidade das palavras, dos valores, da
condicao humana”.19

Outro tipo de ambiguidade tragica diz respeito a duplicidade de um
personagem. Trata-se aqui de discursos que, por meio de uma particular
destreza anfi boldgica, dissimulam outro discurso, cujo sentido € contrario
ao primeiro e s6 é perceptivel pelo espectador. Mas em Edipo rei a
ambiguidade é de outra ordem, pois é o proprio Edipo que é duplo. Ele é
um enigma, cujo sentido acabard por revelar que ele €, precisamente, o
oposto do que acreditava ser. A verdade de suas palavras Edipo as diz sem
querer e, quando ele fala, acontece de ele dizer o contrario do que esta
falando: € o que se pode chamar de ironia tragica.

Aristoteles considerou que, em Edipo rei, os dois elementos que
constituem a tragédia (além do patético inerente as emocgoes de terror e
compaixao), o reconhecimento € a peripécia — ou seja, a reviravolta da agcao
em seu contrario
—, coincidem, pois o reconhecimento que Edipo faz leva a si proprio. A
ambiguidade surge logo na abertura da peca, quando Edipo, ao afi rmar
que ele mesmo descobrira quem ¢ o assassino de Laio, diz: Ego phano,



signifi cando “sou eu que porei a luz o criminoso”; mas também: “eu me
descobrirei criminoso.” O discurso de Edipo ¢ tio duplo quanto ele
proprio.

Na fala do coro que sucede esse momento crucial, “catastrofi co”,20 em
que Edipo fi ca sabendo quem ele era, o destino (e o desatino) de Edipo é
comparado ao do homem em geral: “Com teu destino por paradigma,
desventurado, misero Edipo, julgo impossivel que nesta vida qualquer dos
homens seja feliz!” Nesse sentido, ndo cabe dizer, como Vernant, que Freud
faz uma generalizacdo impertinente, mas sim perceber que o proprio
Sofocles faz 0 mesmo, pois ele encerra a tragédia com uma fala do corifeu
aos cidaddaos de Tebas exortando-os a se mirarem no destino tragico de
Edipo.

O carater antitético de Edipo é ressaltado por Vernant, que fala de Edipo
enquanto dual, duplo.21 Mas, psicanaliticamente, seria mais correto falar
em antitese do que em duplicidade, pois, se hd duplicidade, ¢ uma
duplicidade extrema, uma duplicidade dilaceradora, que concilia num tnico
ser nao apenas dois elementos diferentes, mas, mais do que isso, dois
opostos absolutos. Assim, se Edipo é no inicio da tragédia o “renomado”, o
“melhor dos homens”, o “mortal melhor que todos”, em seu fi nal ele
surgira como o “mais infeliz entre os desventurados”, “um criminoso”, “um
ente tdo impuro que nem a terra, nem a chuva abengoada, nem mesmo a luz
agora poderao tocar”.

Elisabeth Roudinesco e Michel Plon chamam a atengdo para o fato de
que Freud nao faz qualquer referéncia ao episddio homossexual de Laio,
que havia raptado o jovem e belo Crisipo quando era rei de Tebas.
Atribuem isso ao fato de que Freud era tdo sensivel a tolerancia da
Antiguidade em relagdo a pederastia que se esqueceu de que “mesmo entre
os gregos o amor pelos rapazes podia ser reprovado como um vicio que
ameagava a civilizagdo”.22 Lembram ainda que foi Hera, protetora do
casamento, quem enviou a Esfi nge, em resposta ao ato de Laio, a fi m de
punir os tebanos por sua tolerancia quanto a essa forma de relacionamento.
Mas ¢€ preciso acrescentar também que, agindo assim, Laio transgrediu a lei
da hospitalidade, pois fora acolhido pelo pai de Crisipo, o rei Pelopes, em
seu palacio, onde comegou o namoro com o rapaz e depois o raptou, o que



constituiu uma afronta a Zeus. E Laio ja havia desrespeitado o oraculo de
Apolo, fi Tho de Zeus, que o aconselhara

a nao ter fi lhos.23

Edipo Esfi nge

O carater antitético de Edipo se evidencia com seus tragos mais marcantes
quando nos damos conta de que ele, sabio decifrador do enigma da Esfi
nge, acaba por revelar-se como sendo, ele mesmo, a propria Esfi nge. O
que ¢ a Esfi nge? Chamada igualmente de cruel cantora, de virgem
misteriosa, ¢ um monstro absolutamente heteroclito e antitético, composto
de cabeca e busto de mulher, corpo e garras de leoa, cauda em forma de
serpente, asas de ave e voz humana. Ora, sua composi¢ao feminina ¢, de
fato, uma condensa¢do que conjuga em uma Unica fi gura — como numa fi
gura onirica — as partes mais poderosas de cada um dos seres vivos dos
quais se constitui: das aves, as asas; ¢ da leoa, a for¢a do corpo e das patas,
com suas garras. Ou seja: ¢ uma associacao antitética entre o leve e o
pesado, o suave e o bruto. A cauda, de elemento inofensivo que ¢&,
transformando-se numa serpente torna-se, por antitese, venenosa. De
humano, ela possui apenas a cabeca, o busto e a voz. A Esfi nge € a propria
antitese encarnada.

Se a voz é o elemento humano que mais sobressai, Edipo, por sua vez,
apos furar os olhos, afi rma que “se houvesse ainda um meio de impedir os
sons de me chegarem aos ouvidos eu teria privado meu sofrido corpo da
audicdo a fi m de nada mais ouvir e nada ver”. Edipo esta dizendo que ndo
quer mais ouvir o canto da Esfi nge, sua voz, assim como a propria voz dos
homens e suas palavras tdo ambiguas. Ele estd dizendo, por outro lado e
mais essencialmente, que deixar de ver talvez seja possivel, mas deixar de
ouvir, nao.

Se Edipo acaba por se revelar como sendo ele mesmo a propria Esfi nge,
e se todo homem tem destino semelhante ao seu, todo homem €,
igualmente a Esfi nge, antitético em sua natureza. Pois o fi m de Edipo é
semelhante ao da Esfi nge, que foi lancada no abismo depois de ele ter
decifrado seu enigma. J& cego, ele pergunta referindo-se a esse destino
semelhante de ambos: “Ai de mim! Como sou infeliz! Aonde vou? Aonde
vou? Em que ares minha voz se ouvira? Ah! Destino!... Em que negros



abismos me lancas?” Ele fala como se so lhe restasse sua voz, precisamente
aquilo que a Esfi nge — a cruel cantora — possuia de mais humano.

O fato de Edipo ter furado os olhos com os broches de ouro que
adornavam as roupas de Jocasta (¢ de notar que tais broches, na época,
eram usados para segurar os tecidos das vestes), imediatamente apos té-la
visto enforcada, faz-nos pensar nessa bascula do olhar para a voz. Com
efeito, tudo se passa como se se quebrasse o espelho invisivel que se
encontra entre Edipo e a Esfi nge, alias, muito bem retratado por Ingres em
sua famosa tela Edipo explica o enigma da Esfi nge. Nela, veem-se Edipo e
a Esfi nge situados um defronte ao outro, numa posicdo propria a
especularizacao de uma imagem. Que essa especularizacao existe nao deixa
davida o fato de que Edipo tem sua mio estendida, e ela, sua pata. Além
disso, cumpre notar que o olhar da Esfi nge est4 voltado para o espectador
da tela, como se estivesse denunciando que este esta igualmente implicado
na trama que se passa entre os dois.

Assim, se suas palavras sdo ambiguas e se em seu discurso transparece
continuamente a anfi bologia, isso se dd porque eles apenas refl etem o ser
antitético de Edipo. Ja foi bastante ressaltada a habilidade de Sofocles em
manejar a ironia tragica, e um dos momentos em que essa ambiguidade
tragicamente irénica surge com maior forca é aquele em que Edipo,
referindo-se a seu empenho em descobrir o assassino de Laio, afi rma: “Hei
de lutar por ele como por meu pai.”

Jocasta Enigma

A enigmatica Jocasta, por sua vez, refere-se a ambiguidade das palavras
trazidas pelo mensageiro que anuncia as noticias, vindas de Corinto, de que
Polibo, pai adotivo de Edipo, morrera. A brevissima passagem de Jocasta
na peca ¢ reveladora de que o feminino parece possuir o saber sobre essa
antitese inerente a0 humano. Ela identifi ca a verdade sobre a origem de
Edipo, sua dualidade lhe é transparente. Assim, se num primeiro momento
ela solta “ingenuamente” para Edipo que “Laio tinha tragos teus”,24
conforme o desvendamento de Edipo avanca, ela pretende frea-lo: “De
hoje em diante ndo mais olharei a esquerda ou a direita25 em busca de



pressagios.” Jocasta repele a possibilidade de prosseguir na investigacao,
agindo como se ja soubesse de antemao aonde ela levaria.

Jocasta tenta deter essa busca que Edipo, por sua vez, quer levar até o fi
m. Ela chega a ponto de tentar tranquilizad-lo de seus temores de manter
uma relacdo com a propria mae com palavras tio ambiguas que, a0 mesmo
tempo que parecem dissuadi-lo da ideia de que haja incesto entre eles,
parecem igualmente induzi-lo a aceitar essa mesma ideia: “Ndo deve
amedrontar-te, entdo, o pensamento dessa unido com tua mae; muitos
mortais em sonhos ja subiram ao leito materno. Vive melhor quem nao se
prende a tais receios.” Com efeito, num didlogo anterior, Jocasta
respondera a Edipo, que lhe solicitava que fosse trazido o pastor escravo,
de maneira sumamente ambigua € como que a acatar:

“Tua vontade sera feita sem demora. Nada faria contra teus desejos.”

Considerando que o mito de Edipo “nada mais é do que uma fantasia de
desejo, a projecdo sobre um poder exterior, o ‘destino’, de desejos
recalcados
(6dio ao pai, amor pela mae) com um valor-prazer de sinal inverso
(repulsa, horror)”,26 Ferenczi propds que os dois principais herdis da
tragédia sejam compreendidos como os dois principios da atividade
psiquica:

Edipo, que, procurando elucidar o seu terrivel destino obstina-se infatigavelmente em sua
investigacao, mesmo quando pressagia que a resposta so6 lhe reserva horror e espanto, representa
o principio de realidade do espirito humano que impede o recalcamento das ideias incidentes,
por mais penosas que sejam, exigindo que todas sejam submetidas ao teste de realidade.

E Jocasta, suplicando a Edipo que ndo va adiante em suas indagacoes,

¢ a personifi cagao do principio de prazer que, sem se preocupar com a realidade objetiva, ndo
tem outro proposito sendo poupar ao eu todo sentimento penoso, propiciando-lhe o maximo de
prazer; e, para conseguir isso, expulsa da consciéncia, tanto quanto possivel, todas as
representacdes ¢ ideias suscetiveis de produzir desprazer.27

De fato, Jocasta se desespera no momento em que vem a saber que
Edipo mandara chamar o pastor, que era o escravo de Laio ao qual ela
mesma entregara o menino Edipo para ser sacrifi cado. Jocasta somente se
angustia (“Ja ¢ demasiada a minha propria angustia!”) quando vé que o
pastor estd chegando e tenta impedir Edipo de prosseguir, exclamando:



“Peco-te pelos deuses! Se inda te interessas por tua vida, livra-te dessas
ideias!” E insistindo de um modo que revela que ela ja sabe e que so lhe
importa, na verdade, evitar que Edipo

venha a saber: “Nada me importa! Escuta-me! Por favor: para!”

Depois de suas derradeiras palavras para Edipo (“Nunca jamais saibas
quem ¢s!”), ela se retira para o palacio sem esperar a chegada do pastor e
ali mesmo se enforca. Nao poderia essa frase servir de epigrafe para o olhar
ameacgador da Esfi nge dirigido ao espectador no quadro de Ingres? Além
disso, a mesma expressdo — “com as proprias maos” — ¢ utilizada pelo
pastor para mencionar que fora ela, Jocasta, quem lhe entregara a crianga
pequena pelo criado e para dizer que ela se suicidara: “com as proprias
maos ela deu fi m a existéncia.”

O nome de Edipo é paradigmatico de sua propria condi¢do, pois o
enigma que lhe propde a Esfi nge estd contido nele mesmo.28 Oidipous
signifi ca, em grego, pés inchados, oidos poiis, isto €, a marca indelével que
fi cou em seus tornozelos amarrados quando foi levado ao sacrificio.
Lembrando-se, com Lacan, que a homofonia — isto ¢, o maximo de
equivoco e de pluralidade de sentido — ¢ o que “favorece a passagem do
inconsciente ao discurso”,29 veremos que Oidipous designa, igualmente,
por homofonia, aquele que sabe, oida, o enigma dos pés. Vernant ressalta
que oida, eu sei, ¢ “uma das palavras dominantes na boca de Edipo
triunfante, Edipo tirano”.30

Assim, ao longo de toda a tragédia, sdo varias as referéncias aos pés de
Edipo,31 e, mais essencialmente, é preciso ver no enigma que lhe langa a
Esfi nge o enigma que diz respeito ndo so6 a ele mesmo, como também ao
homem em geral. A Esfi nge lhe interrogou: qual € o ser que ¢ ao mesmo
tempo dipous, tripous, tetrdpous? A decifragdo de Edipo, Oidipous,
referente ao enigma inscrito em seu nome proprio, diz respeito igualmente
ao proprio enigma do homem. Além disso, Edipo tem em seu nome inscrito
o saber: Oidipous tem como prefi xo o verbo oida, que signifi ca “saber”,
“conhecimento”.

Fica a questdo: ndo ¢ surpreendente que tal enigma encontre meios de se
expressar falando precisamente da postura ereta do ser humano por meio da
condensagio, no nome proprio de Edipo, do enigma da bipedia, de Oi-
dipous?32 Ao responder que ¢ o homem o ser que € dipous, tripous,



tetrapous, Edipo s6 faz relancar o enigma de outro modo: mas, afi nal, o
que ¢ o homem?

Um enigma, diz Lacan, “¢ uma enunciagdo tal que nao encontramos o
seu enunciado”.33 Responder a um enigma sé ¢ possivel por meio de outro
enigma: s6 um simbolico afetado pelo real pode tratar do real afetado pelo
simbolico. Por isso, entre o parricidio € o incesto, foi a Esfi nge que se
ergueu diante de
Edipo: apods o parricidio, que ja havia ocorrido, ela é a wltima barreira que
se erige, como castragao mortal, diante do horror do incesto.

A matriz mortifera

Em sua peca Oidipous, fi lho de Laios: A histéria de Edipo rei pelo avesso,
uma transcriacao de Edipo rei, de Sofocles, Antonio Quinet deu voz aos
personagens que em Sofocles ndo estdo presentes, como Laio, pai de
Edipo, ou estdo presentes mas falam muito pouco, como Jocasta, cuja
posi¢ao subjetiva na trama sempre foi considerada altamente enigmatica. A
intervencao de Quinet aqui €, em esséncia, psicanalitica: dar a palavra ao
sujeito para ele contar a sua propria histéria e, assim, aceder ao saber
inconsciente. Como ele afi rma, “em Oidipous, fi lho de Laios, coloquei a
énfase na heranca simbolica inconsciente (a transmissdo da historia
paterna) que determina os atos do sujeito Edipo. Trata-se da divida
simbolica que os fi lhos pagam pelos crimes dos pais a nivel
inconsciente”.34

A historia de Laio presentifi ca aquilo que, de forma latente, ordena toda
a historia de Edipo — a pulsdo de morte — e localiza a sua agdo devastadora
na linhagem edipiana. O Outro de Edipo surge aqui em toda a sua poténcia
destrutiva e nos coloca diante do lamento que ele proprio proferira, ja muito
velho, em Colono: “Atos mais sofridos que cometidos.”35

Na antecena de Oidipous, fi lho de Laios, passada no tenebroso reino de
Hades (dos mortos), o espectro de Laio (o torto) nos relata sua historia: ele
era fi lho de Labdacos, o rei manco de Tebas (trago que o aproxima de
Edipo), morto por tiranos. Orfao aos dois anos e tendo escapado da morte,
Laio ¢ deixado na terra do rei Pelopes, que o adotou. Pelopes cuida dele
com os cuidados e privilégios devidos ao fi lho de um rei, o que ele era.



Mais tarde, Pelopes entrega Crisipo, seu fi lho adolescente, para Laio ja
adulto educar, e este se apaixona pelo “menino dos deuses, lindo, imberbe,
de olhos esbugalhados”.36

“Infringindo a lei dos homens e dos deuses”,37 Laio rapta Crisipo € o
leva embora, de volta a Tebas, onde se casaria com Jocasta. E entdo que,
tendo sido separado do fi lho, Pelopes langa uma maldi¢do que
acompanharia a vida de Laio: “Se tiveres um fi lho, ele te matara e toda a
tua descendéncia desgracada serd.”38 Laio perdera seu pai ainda bebé e foi
Pelopes quem o salvou, cuidando dele: Pelopes foi o unico pai que Laio
conheceu. Laio, no entanto, trai o amor de Pelopes ao raptar seu fi lho:
tendo ele proprio sido criado sem seu verdadeiro pai, ele agora impde a
Pelopes a perda do fi lho. Ato sumamente ambiguo em sua demanda de
amor incondicional: quem teve seu pai roubado, rouba o fi lho de quem foi
seu pai adotivo.

Mas essa matriz que comporta uma morte da qual o sujeito escapou
ainda bebé é precisamente o que se repete na vida de Edipo: ele também
serd enviado para a morte por seu pai Laio, temeroso da maldicao que fora
lancada sobre ele. Mas ¢ a Jocasta que Laio pede que destrua o bebé,
pedido fadado a ndo realizagdo: pedir & mae que mate seu proprio fi lho!
Jocasta, por sua vez, ao entregar o bebé ao pastor pedindo-lhe que o mate,
pede, no fundo, que o pastor se apiede e cuide dele. J& diz o ditado popular:
“Quem quer faz, quem nao quer manda.”

E o que o pastor fara, ao entregar o bebé a outro pastor: essa passagem
de mao em mao ¢, decerto, um afastamento gradual da pulsdao de morte —
do voto de morte paterno — permitindo o acolhimento gradativo do bebé
pelo amor e pelo desejo do Outro. O amor do Outro vai aumentando a
medida que o bebé se afasta do lugar de onde veio — da morte — até chegar
as maos de Pdlibo e Mérope, de Corinto, casal sem fi lhos que toma o bebé
como um presente maravilhoso enviado pelos deuses — alids, a forma
habitual pela qual os pais recebem seus bebés.39

Laio manda Jocasta matar Edipo, pedido da ordem do horror que nio
pode ser cumprido sem suscitar inconscientemente Odio e desejo de
vinganca: “Pedes-me que mate nosso fi lho, que elimine nossa
descendéncia, fruto maior de nosso amor! Entdo s6 me resta salva-lo para
que ele me vingue por ter tido um fi lho com semelhante sanguinario e o



mate!” Jocasta parece salvar Edipo para que ele mate Laio. De certo modo,
a divisdo mae/mulher de Jocasta ¢ o nucleo da tragédia: se Laio pediu a ela
que eliminasse seu lado mae assassinando o préprio fi lho, Jocasta, ao ndo
realizar esse pedido, transfere tragicamente ao fi lho o poder de satisfazé-la
como mulher.

A vinganca de Jocasta se da através de Edipo: ela se vinga, ndo como
Medeia, que executa o ato mais abominavel de todos, matar os proprios fi
lhos, dela e de Jasdo, por este té-la abandonado por outra mulher. Jocasta se
vinga de Laio por ele ter traido sua propria paternidade, e, ndo destruindo
Edipo, permite que ele volte e mate o pai.

Ao entregar Edipo para Jocasta eliminar, Laio pede, no fundo, que a

mulher

Jocasta mate a mae Jocasta. A divisdo da mulher entre duas diferentes
posigdes

— mie e mulher —, destacada recentemente por Jacques-Alain Miller,40

parece assim ser um dos ntcleos principais da tragédia de Edipo, que

salienta, no fundo, o quanto o incesto representa a propria abolicdo dessa
divisdo.

A comparagio entre Medeia e Edipo pode ser elucidativa nesse sentido.
Abandonando sua mulher, Medeia, por outra mulher, Jasao leva Medeia a
loucura de tirar a vida dos trés fi lhos que tivera com ele. Como se, apos
Jasdo ter
“matado” a mulher em Medeia, sO restasse a esta “matar” a mae em si
mesma. Ao passo que, entregando seu fi lho Edipo para ser morto por
Jocasta, Laio “mata” nesta a mae e a leva a “matar” nela mesma a mulher
ao desposar o proprio fi lho. Em ambos os casos, observa-se uma extingao
da divisdo da mulher entre as posigdes de mae e de mulher, como se a
extingdo de um dos lados da divisao conduzisse a mulher, ato continuo, a
abolir o outro. O que ¢ interessante nessa comparagao ¢ avaliar o quanto
assassinato e incesto ocupam um lugar homodlogo, o de franquear a via
para o gozo absoluto e mortifero — precisamente o que a Esfi nge tentou
em vao impedir.

Pois no fundo o famoso enigma da Esfi nge temivel era apenas uma
severa adverténcia em relagdo a castragdo e a morte. Esse ser que caminha
de manha com quatro patas, a tarde com duas e a noite com trés ¢ o ser



mortal do homem, que nasce absolutamente desamparado e dependente do
desejo do Outro, adquire certa autonomia numa etapa da vida, mas apenas
para mergulhar em seguida numa precariedade cada vez maior que o
conduzird ao fi m. Por isso, o grito lancinante de Edipo em Colono ecoa a
dor do ser mortal ao fi m de uma existéncia cheia de dor: “Me funai!
Melhor seria ndo haver nascido!”



parte iii Despertar



1. Sonho, fantasia, delirio, ilusao

O inconsciente ¢ muito exatamente a hipotese de que a gente ndo
sonha somente quando dorme. 1

J. Lacan

Com a definicao dos registros do imaginario e do real, efetivada a partir de
1974 por Lacan, podemos estabelecer uma articulagdo bastante simples
entre esses dois elementos, seguindo o “ideal de simplicidade”2 a que ele
proprio aspirava em seu ensino. Tal articulagdo € precisa: o imaginario €
simplesmente o sentido; ja o real, diz Lacan, € o “avesso do imaginario”, €
0 ndo-sentido, o nao-senso, o sentido em branco, o ab-sens, o sentido
ausente. No seminario
“Nomina non sunt consequentia rerum”, ele diz a respeito: “Ha uma coisa
que, de todo modo, € certa, se ¢ que alguma coisa possa sé-lo, € que a ideia
mesma de real comporta a exclusdo de todo sentido. Ndao ¢ sendo na
medida em que o real € esvaziado de sentido que nds podemos apreendé-lo
um pouco ...”3

Cabe-nos acrescentar que, dentro dessa perspectiva, o simbolico pode ser
defi nido como sendo da ordem do duplo sentido, o que € congruente com
toda a teoria freudiana da linguagem destacada por Lacan em sua légica do
signifi cante. O extenso segmento da obra de Freud sobre os pares
antitéticos, apresentado especialmente em alguns textos princeps — como
“A signifi cacdo antitética das palavras primitivas” (1911) e “O estranho”
(1919) —, evidencia o binarismo inerente a estrutura do signifi cante, que,
representando sempre o sujeito para outro signifi cante, jamais comparece a
ndo ser por meio do par e, particularmente, do par antitético.4 Vé-se aqui
que o simbdlico, o campo do duplo sentido, ¢ o registro que se situa como o
verdadeiro articulador do sentido com o ndo-sentido, isto ¢, do imaginario
com o real. Como a operagdo analitica se desenrola inteiramente no campo
da linguagem, ela retira toda a sua forga, inerente ao registro do simbolico,
desse poder do duplo sentido de produzir a articulagdo do sentido com o
nao-sentido.

Real: ndo-sentido



Simbdlico: duplo sentido

Imaginario: sentido
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Acrescento que, se essa triparticdo ¢ nomeada por Lacan, ela se acha,
contudo, presente ao longo de toda a obra de Freud, especialmente numa fi
gura que o fascinava de modo intenso: a cabeca da divindade romana
Janus, da qual, segundo narram os historiadores, ele mantinha uma
estatueta em sua mesa de trabalho. Situada nos porticos das cidades da
Antiguidade e comemorada no meés de janeiro (cujo nome provém
justamente do da divindade), a cabecga de Janus ¢ constituida de duas faces
opostas que associam, numa sé unidade, a dualidade do velho e do jovem,
do feio e do belo e, mais essencialmente, do masculino e do feminino. Se
nos porticos Janus cuida nao somente do interior da cidade, mas também
daquilo que lhe ¢ exterior, em janeiro ele olha tanto para o ano que se
encerra como para o ano que se insinua. Para Freud, que observa a
ocorréncia dessa estrutura de cabeca de Janus em todas as formacgdes do
inconsciente,5 Janus representa a propria imagem do inconsciente, no qual
os contrarios coexistem e onde ndao ha nem negagdo nem particulas
exclusivas (ou 1sso ou aquilo), somente aditivas (isso e aquilo), e onde nao
ha inscricdo da diferenga sexual. Janus ¢ a imagem mesma do sujeito do
inconsciente, de uma unidade continuamente clivada pela dualidade.

Se a cabeca de Janus fascinou Freud tanto quanto outra fi gura, o nd
borromeano, fascinou Lacan, isso se da, a nosso ver, porque a cabeca de
Janus ¢, ela mesma, um no6 borromeano: cada uma de suas faces, tomada
em sua unidade, representa o imaginario, o sentido radicalmente univoco; o
real, “avesso do imaginario”, reside no eixo central que sustenta a propria
cabeca, embora seja impossivel de ser apreendido como tal; o simbolico € a
estrutura da linguagem, inerente a cabega, enquanto possibilidade de o
sujeito passar de um sentido para o outro, isto ¢, de um imaginario para
outro. Fazé-lo signifi ca tocar, ainda que pontualmente, no ndo-sentido do
real.



O despertar do sentido...

Quando Federico Fellini foi entrevistado por ocasido do langamento de um
de seus fi Imes, perguntaram a ele qual o seu preferido. Fellini respondeu:
“Mas eu sé fi z um Unico fi Ime!” Tomo essa resposta do cineasta para
fazer a suposicao de que Freud escreveu um unico livro, composto de
iniimeros capitulos, e que poderia, talvez, ser intitulado, segundo a leitura
lacaniana, de “A experiéncia do despertar”.

Tal percep¢ao da obra freudiana como um unico livro, constituido de
diversos capitulos, apresenta, de forma inerente a ela, certa metodologia de
estudo a qual chamo #historico-conceitual e a partir da qual se podem
depreender articulagdes bastante interessantes.

Dou um exemplo: ao estudar o conceito de pulsdo dentro dessa
perspectiva, pode-se perceber que esse conceito, um dos quatro
fundamentais da psicandlise segundo Lacan, €, essencialmente, tributdrio
da refl exao freudiana sobre a teoria da bissexualidade. Conforme ja vimos
em capitulos anteriores, ao longo da intensa e fecunda correspondéncia que
Freud manteve com Wilhelm Fliess, seu interlocutor privilegiado durante o
periodo de gestacdo de sua descoberta, entre os diversos temas abordados
por eles o da bissexualidade era o mais recorrente. Assunto muito estudado
no século XIX e elevado por Fliess a uma categoria especial, a
bissexualidade esteve na origem da aproximacdo desses dois
conquistadores e, igualmente, na origem de sua ruptura.

Contudo, enquanto Fliess pretendia estender essa nogao ao dominio da
biologia — visto que pretendia construir uma teoria que inaugurasse uma
nova biologia geral6 —, Freud via na bissexualidade uma importante
alavanca para propulsar a teoria psicologica geral que visava elaborar.
Assim, Freud levou muito tempo para poder discernir sua propria
concepcao da bissexualidade daquela de Fliess. E o que chama a atencao ¢
que foi um ano apds ter rompido seu relacionamento com Fliess (que durou
de 1887 a 1904), ou seja, em 1905, que Freud introduziu nos “Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade” seu conceito de pulsdo — cujo objeto ¢ defi
nido por ele como sendo variavel e, no fundo, indiferente.

1887 1904 1905



Bissexualidade  Pulsdo

(Correspondéncia)  (Trés ensaios)

Freud continuou a utilizar a nog¢ao de bissexualidade até¢ o fi m de sua
obra, e, se essa no¢do praticamente desapareceu nos escritos analiticos
contemporaneos, isso se deve, a meu ver, ao fato de que hoje dispomos do
conceito de objeto a introduzido por Lacan. O conceito de objeto a — a um
sO tempo objeto da pulsdao, da fantasia, do desejo e da anglstia — substituiu
com propriedade a nogao de bissexualidade, posto que essa no¢ao apresenta
uma versao imaginaria da diferenca sexual, entre masculino e feminino. Ja
0 objeto a implica a percep¢ao do real em jogo na diferenga sexual, para
além da diferenca puramente imagindria entre os sexos. Assim, o conceito
de pulsdo, conceito unico que sustenta toda a teoria freudiana da
sexualidade, ¢ produto do longo didlogo estabelecido entre Freud e Fliess
sobre a categoria da bissexualidade.

Retomo o fi o inicial. “Despertar” é um termo empregado por Lacan. E
também utilizado por Freud. Mais do que isso, parece designar o cerne do
que estd em jogo na experiéncia psicanalitica. Uma das maneiras mais
pungentes, embora indireta, com que Freud se referiu a ele foi ao
mencionar o terceiro “golpe narcisico” que a psicanalise havia dado na
humanidade, apds o golpe cosmologico de Copérnico e o golpe biologico
de Darwin. O descentramento da Terra do Universo e o descentramento do
homem da criacdo divina sdo, essencialmente, formas de despertar. Sao
igualmente descentramentos de sentido. O sentido que se apresentava
fechado e harmodnico passa a ser questionado: se ndo ha centro, como sera
possivel encontrar o sentido defi nitivo? Na mesma direcdo, o
descentramento do homem de si mesmo produzido por Freud traz uma
perda irreparavel de sentido.

E do que a psicanalise ¢ uma experiéncia do despertar, cabe logo indagar?
Um despertar para o mais além do sentido narcisico e, portanto, imaginario.
E sabemos que o sentido estd precisamente no amago do discurso da



neurose individual e da neurose coletiva, a qual, para Freud, representa a
religido.

Por outro lado, a propria metodologia freudiana pode ser situada em
torno de um certo modo de despertar: sempre que abordava um novo tema,
Freud se empenhava inicialmente em desconstruir o sentido admitido, dado
até entdo para aquele tema nao s6 pela tradicdo classica, como por seus
contemporaneos. Freud desconstréi o discurso de Artemidoro e outros
antigos para poder interpretar os sonhos, desconstroi o discurso de Lipps
para abordar o chiste, desconstroi o discurso do triunvirato da sexologia —
Havellock Ellis, Krafft Ebing e Moll — para enxergar a sexualidade de
modo novo, ou seja, através do conceito de pulsdo.

Essa metodologia de desconstrucdo, de subversdo do sentido dado, €
uma forma de despertar do sentido aceito e admitido em uma determinada
época. Nao se trata apenas de um desvencilhar-se do sentido dado, mas de
um reordenamento deste, pois ¢ nessa mesma tradicdo que Freud recolhe
elementos para sua constru¢io. E o caso do sonho de Alexandre Magno —
narrado e analisado por Artemidoro de Daldi — em que um satiro aparece
dangando. Tal analise foi considerada por Freud um verdadeiro exemplo de
interpretacdo analitica: a palavra satyros € cortada de modo a produzir um
signifi cante que representa Alexandre — sa-tyros, isto €, € tua Tiro.
Alexandre estava fazendo o cerco a cidade de Tiro ha alguns meses e
esperava o momento de invadir quando teve esse sonho.

Outra modula¢ao dessa mesma metodologia pode ser encontrada no
frequente didlogo que Freud estabelece, em grande numero de seus textos,
com um suposto interlocutor imaginario, por exemplo no ensaio “A questao
da analise leiga™ (1926): esse interlocutor € sempre colocado no lugar-
tenente do defensor do sentido estabelecido e € ele que Freud se empenha
em despertar para algo radicalmente novo. Por outro lado, o proprio Freud ¢
quem observa que o novo ¢ uma fonte de desprazer na medida em que
imprime uma grande exigéncia a mente, tal como no desprazer da crianga
ao ver um rosto estranho.

O estranho ¢ evitado porque desperta e sacode o familiar.



...e suas quatro dimensdes: sonho, fantasia, delirio...

Nascida do abandono da técnica da hipnose,7 a psicandlise ¢ uma
experiéncia que, ao contrario de hipnotizar o sujeito, visa revelar aquilo que
ja o hipnotiza desde sempre, desde sua propria constituicao. A alienagdo,
por ser o “fato do sujeito”,8 segundo Lacan, ou seja, estruturante, nem por
1sso deixa de ser alienagdo. O despertar em jogo na andlise indica, por sua
vez, o caminho da separacdo.

Na obra de Freud, a abordagem do sentido pode ser depreendida em
quatro grandes segmentos conceituais que foram percebidos por ele numa
espécie de sequéncia logica, em que um conceito levava sucessivamente ao
outro: sonho, fantasia, delirio, ilusdao. A analise de cada um desses
elementos representou uma etapa na constru¢do de uma experiéncia do
despertar do sentido.

A obra de Freud se inaugura com a Deutung dos sonhos e, a partir dela, ¢
sobre o campo do sentido que ele ird operar. A interpretacdo dos sonhos
abre para a descoberta da psicanalise e, para Freud, a funcdo do sonho ¢
fundamentalmente a de ser um ‘““guardido do sono”. Na carta de 9 de junho
de 1899, durante o periodo de escrita de A interpretagdo dos sonhos, Freud
escreve a Fliess: “Invariavelmente, o sonho visa realizar um desejo que
assume diversas formas. E o desejo de dormir! Sonhamos para ndo ter que
acordar, porque queremos dormir. Tant de bruit [pour une omelette]...”9

No semindrio O avesso da psicandlise, na licdo de 21 de janeiro de
1970, Lacan observa quanto ha de enigmatico nesse desejo de dormir que
Freud anuncia no mecanismo do sonho. “O desejo de dormir ¢, de fato, o
maior enigma”,10 diz Lacan, salientando que Freud nao situa aquilo que
determina a operagdo do sonho como uma necessidade de dormir, schlafen
Bediirfnis, mas sim como um desejo de dormir, Wunsch zu schafen. Lacan
prossegue comentando que “o curioso ¢ que Freud completa essa indicacao
com o seguinte — um sonho desperta justamente no momento em que
poderia deixar escapar a verdade, de sorte que s6 acordamos para continuar
sonhando — sonhando no real, ou, para ser mais exato, na realidade.11

O sonho, ao realizar alucinatoriamente o desejo — e o desejo ¢ sempre
sustentado pela fantasial2 —, estd a servico do adormecimento, ¢ € justo
naquele momento em que algo do real tenta imiscuir-se no sonho, como no
sonho de angustia, que o sujeito acorda. Paradoxalmente, o sujeito acorda,



diz Lacan, para prosseguir dormindo, isto é, fantasiando. As vezes, durante
o proprio sonho de angustia, dizemos para n6s mesmos, a fi m de evitar o
despertar que se insinua: “Afi nal de contas, isto ¢ apenas um sonho!”

O trabalho de escrita do livro sobre os sonhos — centrado, sobretudo, em
sua propria andlise —, custou caro a Freud, como atesta em sua
correspondéncia da €poca ao dizer que “colocar 1sso no papel me € mais
dificil do que qualquer outra coisa”.13 E ainda: “Estou completamente
mergulhado no [livro do] sonho, escrevendo oito a dez paginas por dia ... .
Meu estilo, infelizmente, tem estado ruim, porque me sinto bem demais fi
sicamente; tenho que estar me sentindo um pouco mal para escrever
bem.”14 O periodo que sucede a escrita do livro ¢ de profunda
depressdo.15

Ha uma relacdo intima entre o sonho e a fantasia. Se todo sonho ¢ a

realizacdo de um desejo, a fantasia ¢ o suporte do desejo. “Nossos sonhos
nada mais sdo do que fantasias”16 — frisa Freud no artigo “O poeta e o
fantasiar” (1908) — que sofreram a ag¢do da censura e emergiram
deformadas e distorcidas.
A mesma agdo da fantasia inconsciente, em torno da qual o sonho e o
devaneio (fantasia consciente) se constroem, ird constituir para o sujeito, na
vida de vigilia, sua relacdo com a realidade, ou, melhor dizendo, sua
propria realidade, uma vez que a realidade é, essencialmente, realidade
psiquica.

Como vimos, a fantasia ocupa a elaboragdo freudiana durante um longo
periodo, que denomino de “ciclo da fantasia”, situado entre 1906 ¢ 1911,
que se estende desde o ensaio sobre a Gradiva de Jensen até o texto
metapsicologico sobre a fantasia, “Formulacdes sobre os dois principios do
funcionamento mental”. Durante esse periodo, Freud tematiza a questao da
fantasia em diversos pequenos artigos, todos dedicados a tratar da fantasia
em suas diferentes manifestagdes, em sua relacdo com o sintoma e o ataque
histérico, as teorias sexuais infantis e a criacao literaria.

O que ¢ interessante observar ¢ que somente ao cabo desse longo
periodo de estudo aprofundado da fantasia consegue extrair a complexa
logica inerente ao delirio na psicose: em 1910, escreve simultaneamente o
caso Schreber e



“Formulagdes sobre os dois principios...”, ambos publicados
conjuntamente em 1911, no mesmo volume da revista Jahrbuch. A
postulacao freudiana do delirio enquanto tentativa de cura da psicose nao
pode prescindir da compreensdo da fungdo essencial da fantasia no
aparelho psiquico: uma verdadeira fungdo de

“ponte” entre o principio de prazer e o principio de realidade. A esse
respeito, ¢ digno de nota que foi precisamente em “Formulagdes” que
Freud introduziu, pela primeira vez em sua obra, a articulacdo entre
principio de prazer e principio de realidade.

Ja expus que a fantasia fundamental sé entra em cena a partir da
operagao do recalque originario, cujo efeito primordial serd o da instalagao
dessa fantasia fundamental como uma espécie de escudo protetor em
relagdo ao real do gozo. Caso a fantasia ndo seja instaurada, ou seja, caso
haja uma falha no recalque originario, como ocorre na psicose, a pulsao de
morte passa a operar de forma direta e sem freio, € ¢ como tentativa de
substituir a falha da instauracdo da fantasia inconsciente que o psicético
construira seu delirio. O delirio €, na psicose, uma tentativa de supléncia da
nao instauracao da fantasia fundamental, isto €, tentativa de restabelecer o
plano fantasistico rompido pelo fracasso do recalque originario na psicose.

Conforme vimos anteriormente, a grande reviravolta operada por Freud
em relagdo a concepgdo psiquiatrica das psicoses foi ao enunciar que o
delirio ndo € a psicose, mas, ao contrario, o esfor¢o que o psicotico faz para
reconstruir o seu mundo, o que signifi ca que representa a propria tentativa
de cura da psicose. Ou seja, o delirio € a tentativa — mais exitosa na
paranoia, onde comparece de modo sistematizado,17 € menos exitosa na
esquizofrenia — de reconstituir esse verdadeiro fi ltro da fantasia que opera
na neurose de modo a proteger o sujeito do encontro com o real em jogo na
pulsdao de morte.

Pode-se compreender melhor, desse modo, aquilo que Freud se empenha
em elaborar nos dois famosos artigos de 1924, “Neurose e psicose” e “A
perda da realidade na neurose e na psicose”: a perda que esta em jogo ai,
para Freud, ndo ¢ tanto a da realidade, que, de fato, ¢ perdida nao s6 na
neurose como também na psicose (como ele se apressa em retifi car no
segundo artigo, escrito apenas alguns meses depois do primeiro), mas sim a
da fantasia, no caso da psicose. O encaminhamento dado ao conjunto dos



dois artigos sugere exatamente isso, sobretudo porque Freud os encerra
postulando, no fi nal do segundo, o lugar central ocupado pela fantasia na
neurose € pelo delirio na psicose.18 Freud conclui ai que se a perda da
realidade € comum a neurose e a psicose, 0 modo de substituir a realidade
perdida € que sera diferente em cada uma das duas estruturas: “O novo
mundo externo, fantastico, da psicose quer substituir a realidade externa;
por sua vez, o da neurose prefere ligar-se, como o brinquedo

das criangas, a um fragmento da realidade ...”19

Digamos, entdo, que o primeiro despertar promovido por Freud se deu
em relagdo ao inconsciente, cuja “via régia” foi aberta pelo livro sobre os
sonhos. Assim, seus trés livros inaugurais, considerados por Lacan obras
“candnicas em matéria de inconsciente”,20 sdo como que trés batidas de
um tambor que, tal como as trés sinetas do teatro, ou os trés toc-toc-toc do
sujeito que bate na porta, anunciam a descoberta do inconsciente e
promovem um despertar em relagdo a Outra Cena.21

O segundo despertar promovido por Freud tem a ver com a fantasia em
sua relacdo com a pulsdao sexual. Quanto a isso, cumpre ressaltar que o pe
riodo 4ureo de estudo da fantasia €, por um lado, precedido pela introdugao
do conceito de pulsao, em 1905, nos “Trés ensaios”, e, por outro, €
sucedido, em 1914, pelo ensaio “Introdugdo ao narcisismo”, no qual Freud
da seu primeiro passo rumo ao segundo dualismo pulsional.

O que ¢ a fantasia — que vai, em seu largo escopo, da fantasia
inconsciente ao devaneio — sendo a manifestacdo mais palpavel no
psiquismo da insatisfagdo inerente a préopria pulsdao sexual? Freud chamou
a atencdo para esse aspecto no segundo artigo sobre a psicologia do amor,
de 1912, intitulado “Sobre a mais geral degradagdao da vida amorosa”, no
qual afi rmou, manifestando ele mesmo certa surpresa, que algo “na
natureza da propria pulsdo sexual ¢ desfavordvel a obtencdo da satisfagao
plena”.22 Tal conclusdo, enunciada de forma aparentemente anddina, foi
tomada por Lacan como um verdadeiro axioma da teoria psicanalitica da
pulsio e, no Seminario 11, no qual retoma os fundamentos da
psicanalise,23 ele sublinha essa caracteristica para ver nela o real em jogo
na prépria pulsdo, o real enquanto o impossivel de se satisfazer.

O terceiro despertar foi o do fundamento mortifero da pulsdo em sua
exigéncia imperiosa de satisfacdo absoluta. E, nessa direcdo, talvez se



possa considerar a andlise que Freud faz da religido como um corolario de
sua longa travessia dessas diversas dimensoes de despertar. Somente tendo
atravessado essas trés dimensdes — sonho, fantasia, delirio — Freud teria
podido anunciar um despertar em relacdo a religido e a ilusdao que lhe ¢
inerente.

...e ilusao

E digno de nota que O futuro de uma ilusdo tenha sido escrito no periodo
imediatamente posterior a grande virada operada por Freud com o “Mais
além do principio de prazer”. Ao introduzir a pulsdo de morte nesse
trabalho, Freud pdde dar a pulsdo seu radical e verdadeiro status de forca,
de pressao (Drang) que almeja a satisfagdo absoluta, denominada por ele
de morte e, posteriormente, por Lacan, de gozo. Recapitulo esse momento
da construgdo freudiana considerando-o como uma conclusao a qual toda a
sua teoria da pulsdo parece ter se dirigido desde o comeco. Com o segundo
dualismo pulsional, que passa a opor pulsdes de vida e pulsio de morte,
vimos que Freud de fato passa a considerar duas ordens de pulsdo: as
pulsdes de vida (que, no fundo, sdo as pulsdes sexuais), que, por sua
propria natureza, fazem muito barulho, e a pulsdo de morte, que opera em
siléncio.

Lacan ressaltou por diversas vezes a importincia do “Mais alem do
principio de prazer” no conjunto da obra de Freud, texto que foi objeto de
repudio por parte dos psicanalistas de um modo geral. No semindrio Os
quatro conceitos fundamentais da psicandlise, Lacan afi rma que “toda
pulsdo ¢ pulsao de morte24 e, se ele o faz, ¢ preciso reconhecer que tal afi
rmativa pode ser encontrada no proprio texto de Freud, ainda que ali isso
ndo seja dito dessa maneira. Mas basta que se leia com aten¢do o “Mais
além” para se concluir, como Lacan, que o que Freud se empenha em
demonstrar €, justamente, a ideia de que foda pulsdo ¢ pulsdo de morte:

... as pulsdes de vida t€ém muito mais a ver com nossa percep¢ao interna; de fato, surgem como
revoltosas, sem cessar trazem tensdes cujo alivio € sentido como prazer, enquanto que as pulsdes
de morte parecem realizar seu trabalho discretamente. O principio de prazer parece estar
diretamente a servigo da pulsdo de morte.25



A pulsdo apresenta um vetor na direcao da satisfagdo absoluta — morte
ou gozo —, e, se tal busca de satisfacao absoluta encontra algum freio, isso
se da pela entrada em agdo da fantasia inconsciente como sendo aquele
fator que sexualiza a pulsdo de morte e a transforma em pulsdo sexual.
Assim, toda pulsdo sexual €, no fundo, igualmente pulsao de morte, apenas
que freada em seu empuxo na dire¢do do gozo absoluto. A ndo sexualizagdao
da pulsdao de morte, efeito da ndo entroniza¢do da fantasia pela falha do
recalque originario, € o que se passa na psicose, na qual Lacan observa que
o inconsciente surge “a céu aberto”. Em outros processos patologicos,
como as toxicomanias graves, a fantasia parece sofrer uma rarefagdo
progressiva que dessexualiza paulatinamente a pulsdo e a faz emergir em
seu radical direcionamento rumo ao gozo e a morte.

No diagrama da pagina seguinte, veem-se as quatro dimensdes do

despertar e sua posi¢ao relativa a teoria da pulsdo na obra de Freud:
1900 19051906 1911 1914 1920 1927

Sonho  Fantasia Delirio  Ilusdo
Pulsdo  Narcisismo  Pulsdo de morte

Consideradas por Freud “a peca talvez mais importante do inventario
psiquico de uma cultura”,26 as ideias religiosas sdo por ele tomadas como
verdadeiras “ilusdes”. Mas que estatuto dar a essa ilusdo? Freud aproxima a
ilusdo inerente a religido mais do delirio do que da fantasia, embora “uma
ilusdo ndo seja a mesma coisa que um erro; tampouco € necessariamente
um erro”.27 Pois 0 que caracteriza as ilusoes € que elas sdo derivadas de
desejos humanos. Aproximam-se dos delirios, mas diferem deles: os
delirios estdo em contradicdo com a realidade. Ja as ilusdes ndo precisam
ser necessariamente falsas, ou seja, irrealizaveis, nem estar em contradicao
com a realidade. Freud afi rma que podemos “chamar uma crenga de ilusdao
quando uma realizacdo de desejo constitui fator proeminente em sua
motivagdo”,28 de modo a que desprezemos sua relacio com a realidade
tanto quanto a propria ilusdo nao da valor a veri-
fi cagdo. As doutrinas religiosas sdo todas elas ilusdes e algumas delas
podem ser comparadas a delirios.



Na medida em que pretende suturar o real, a religido ¢ um discurso que
constitui uma fantasia com caracteristicas particulares, uma fantasia que se
aproxima do delirio — ou talvez uma “fantasia delirante”, segundo a curiosa
expressao utilizada por Freud no ensaio sobre a Gradiva. A religiao ¢ um
“tesouro de representacoes, engendrado pela necessidade de tornar
suportavel o desamparo humano™.29 A posse dessas ideias, prossegue
Freud, protege o homem “em dois sentidos: contra os perigos da natureza e
do Destino, e contra os danos que o ameagcam por parte da propria
sociedade humana”.30 Freud observa que aqui reside, segundo seus
proprios termos, “a esséncia da questdo”:31 trata-se de produzir um sentido
mais elevado para a vida, que passa a ser compreendida como um estagio
de aperfeicoamento da alma humana. O ponto nuclear, o alvo desse
discurso que visa dar sentido a vida ndo poderia ser outro sendo a morte. E
a morte passa a ser objeto dessa producao de sentido: a propria morte passa
a ser considerada nao mais ‘“um aniquilamento, um retorno ao inanimado
inorganico, mas o comeg¢o de um novo modo de existéncia que se acha na
via rumo ao desenvolvimento superior”.32

O poder inerente ao discurso religioso depende dessa continua producao
de sentido expressa em seu grau maximo através do sentido que ¢
outorgado precisamente aquilo que ndo tem nenhum sentido — a morte.
Pois a morte € um dos nomes do real e talvez seja o melhor deles, algo que
opera a radical perda do sentido. E interessante observar que o proprio
Freud situa a necessidade de ultrapassar essa idade religiosa como um
“despertar intelectual”33 das massas.

Freud, Pfi ster e “a esséncia da questao”

A relacdo de amizade entre Freud e o pastor Oskar Pfi ster foi, de fato,
ocasido para um longo didlogo sobre o sentido da religido. Pfi ster foi um
dos primeiros psicanalistas ndo médicos € um pioneiro em fazer uma
conexdo entre a psicandlise e a pedagogia, assim como a estender o
tratamento psicanalitico a criancas e adolescentes. Membro fundador da
Sociedade Psicanalitica Suica, manteve uma afetuosa correspondéncia com
Freud durante aproximadamente 30 anos.



Quanto a isso, cumpre notar que um grande nimero de interlocutores de
Freud era de outros lugares que ndo Viena: Fliess, de Berlim; Ferenczi, de
Budapeste; Jung e Pfi ster, de Zurique. Isso signifi ca que o Outro com o
qual Freud dialoga profundamente encontra-se mais além de Viena, e cabe
perguntar, assim, se o fato de ele ndo encontrar um verdadeiro interlocutor
na cidade em que morava nao era uma das causas essenciais de seu 6dio em
relacdo a ela. Numa carta a Fliess, por exemplo, quando Freud combinava
com ele um congresso em Berlim (quando os dois se encontravam, tratava-
se sempre de um congresso), ele diz que a Unica coisa que o desagradava
era saber que, quando retornasse a Viena, odiaria essa cidade trés vezes
mais do que ja o fazia. Retornar a Viena signifi cava retornar a esse lugar
onde se encontrava s6 € sem pares que o ouvissem.34 Sabemos que no
odio, situado na juncdo entre o real e o imaginario, € precisamente o
simbolico que falta.35

A correspondéncia Freud-Pfi ster tem momentos extremamente
saborosos, como o da carta de 25 de novembro de 1928, na qual Freud,
numa conhecida passagem, declara:

Nao sei se o senhor adivinhou a ligagao secreta entre a “Analise leiga” e o Futuro de uma ilusdo.
Na primeira, quero proteger a analise dos médicos, na segunda, dos sacerdotes. Quero entrega-la
a uma categoria que ainda ndo existe, uma categoria de curas de alma seculares, que ndo
necessitam ser médicos ¢ ndo podem ser sacerdotes.36

Por outro lado, quando O mal-estar na cultura ¢ publicado, Pfister se
apressa em manifestar, numa carta de 4 de fevereiro de 1930, sua
discordancia em relacdo a pulsdo de morte: “Na doutrina das pulsdes o
senhor tem pensamento conservador, eu progressista. ... Vejo a ‘pulsdo de
morte’ somente como declinio da ‘for¢a vital’, ndo como uma pulsdo
propriamente dita ...”37 Apenas trés dias depois, na carta de 7 de fevereiro
de 1930, Freud se apressa em responder que a pulsao de morte ¢

novamente um caso da luta entre ilusdo (realizagdo de desejo) e reconhecimento. N2o se trata de
modo algum de aceitar o que seja mais agradavel ou mais comodo e vantajoso para a vida, e sim
0 que mais se aproxima da enigmatica realidade que existe fora de nds. A pulsdo de morte ndo
me ¢ um anseio de coragdo, ela surge somente como uma hipotese inevitavel a partir de razoes
bioldgicas e psicoldgicas.38

E relevante para a nossa perspectiva notar ainda que, numa carta de 9 de
fevereiro de 1909, situada, portanto, logo no inicio do contato entre eles,



durante o periodo em que Freud estudava a fantasia — e a pulsdo nao lhe
revelava sendo sua face sexual, de vida —, os termos de Freud quanto a
religido ndo lembram nem um pouco os de 1927. A religido ndo ¢ de modo
algum situada, aqui, como uma ilusdo, e Freud revela uma tolerancia em
relacdo a ela que ndo seria mais possivel em 1927: “A psicandlise ndo ¢ em
si religiosa nem antirreligiosa, mas um instrumento apartidario do qual
tanto o religioso como o leigo poderdo servir-se, desde que acontega tdao
somente a servi¢o da libertacao dos sofredores.”39

Se tomarmos o ensaio que Oskar Pfi ster escreveu como resposta a O
futuro de uma ilusdo, ironicamente intitulado “A ilusao de um futuro”, vé-
se que o problema do sentido buscado pela religido domina todo o texto,
que, alias, Freud ndo sé incentivou a que fosse escrito, como publicou na
revista Imago de 1928. Nele, Pfi ster se empenha em negar, uma por uma,
as “acusacoes” que Freud faz a religido: a religido como obsessdo
neurdtica, como confi guragdo do desejo, como hostil a razdo, como
protecao (policial) da cultura. Sua conclusdo desemboca na ideia de que a
religido “se ocupa com a pergunta pelo sentido e valor da vida”.40 Pfi ster
corrobora, assim, aquilo que Freud considerava “a esséncia da questao™: a
religido como algo que ¢ valorizado pelo fato de atribuir sentido a vida,
sendo que, para tanto, necessita anular a falta de sentido inerente a morte.

A abordagem da religido, iniciada em O futuro de uma ilusdo, prossegue
em O mal-estar na cultura. Se, naquele, Freud diz que “a cultura corre um
maior perigo aferrando-se a seu vinculo atual com a religido do que
desatand 0-0”,41 neste ele reafi rma sua formulacdo de que “s6 a religido
sabe responder a pergunta sobre o proposito da vida”.42

Dos quatro grandes caminhos do homem, classicamente considerados
como sendo a arte, a ciéncia, a fi losofi a e a religido, a psicanalise sempre
manteve uma relagdo de troca constante com os trés primeiros, € apenas em
relacdo a religido, como um discurso, Freud produziu uma refl exao
francamente opositiva com a psicanalise. J4 as artes plasticas e literarias, as
ciéncias bioldgicas e antropologicas e as fi losofi as, de Parménides a
Schopenhauer, sempre enriqueceram a visdo psicanalitica e lhe forneceram
elementos com os quais ela pdde articular suas descobertas. Quanto a
religido, Freud escreveu um texto duramente critico. Acredito que, se 1sso
ocorre, ¢ porque psicanalise e religido constituem dois modos radicalmente



opostos de operar com o sentido: a religido opera fechando o sentido, ao
excluir dele o real, ao passo que a psicanalise, incluindo-o, opera abrindo o
sentido.

Efeito de sentido real

Em 1974, em R.S.1., Lacan colocou como um verdadeiro projeto de todo o
ano de seminario o delimitar a0 maximo o que pode ser o real de um efeito
de sentido: “O efeito de sentido a se exigir do discurso analitico ndo ¢
imaginario, ndo ¢ também simbolico, ¢ preciso que seja real.”43 Embora o
sentido seja, enquanto tal, da ordem do imaginario, Lacan introduz a ideia
do efeito de sentido ligado ao real.

Deriva dai a concepgdo psicanalitica da interpretagdo, retomada por
Lacan a partir da triparticdo RSI. A interpretacdo ¢ da ordem do equivoco,
do Witz, ela ¢ suspensdo do sentido dado e jamais se produz como o sentido
do campo do imaginario. Lacan pondera que o efeito de sentido a se obter
com o discurso psicanalitico ndo ¢ imaginario nem simbolico, ele € real. A
interpretacdo deve ser equivoca, ela “¢ feita para produzir ondas”,44 e sua
“virtude alusiva” pode ser exemplifi cada pelo dedo de sao Jodo Batista, na
ultima tela de Da Vinci, que aponta para o alto, para uma regido
imprecisa.45

O termo réveil (despertar) tem o mesmo radical que réve (sonho) e dele
se origina. Assim como o sonho tem uma fun¢do psiquica importante,
acredito que o despertar apresenta igualmente uma funcdo psiquica
extremamente rele-
vante, ainda que, na maioria das vezes, surja apenas de modo bastante
pontual, como “hiancia”.46
Lacan encerra a sessdo inaugural de 15 de novembro de 1977 do seminario
“Le moment de conclure”, intitulada “Une pratique de bavardage”,
dizendo: “O importante € que a ciéncia ¢ ela propria uma fantasia, € que a
ideia de um despertar seja, propriamente falando, impensavel.”47 No
seminario de 19 de abril de 1977, Lacan afi rma que “o despertar € o real
sob seu aspecto de impossivel, que so se escreve a forca ou por forca — ¢
i1sso que chamamos de contranatureza”.48 No seminario subsequente, de

17 de maio de 1977, Lacan refor¢a essa ideia do impossivel despertar e,



questionando o porqué de nao se introduzir “um novo signifi cante que nao
tivesse nenhuma espécie de sentido”, responde que “nds permanecemos
sempre colados ao sentido”.49

Assim, esse despertar impossivel parece estar ligado ao novo signifi
cante sem sentido: “Nossos signifi cantes sdo sempre recebidos. Por que
nao se in-
ventaria um novo signifi cante? Um signifi cante, por exemplo, que ndo
tivesse, como o real, nenhuma espécie de sentido?”’50 Sempre recebidos, os
signifi cantes conduzem a que, “na verdade, da doenca mental que ¢ o
inconsciente nao se desperta”.51 A ciéncia, por sua vez, ndo conduz
igualmente ao despertar:

O que Freud enunciou, o que quero dizer, ¢ isto — em nenhum caso ha despertar. A ciéncia so6 ¢
passivel de ser evocada indiretamente nessa ocasido. E um despertar, mas um despertar dificil, e
suspeito. SO ¢ seguro que se despertou quando o que se apresenta e representa ¢ sem nenhuma
espécie de sentido. Ora, tudo o que se enuncia até o presente como ciéncia esta suspenso na ideia
de Deus. A ciéncia e a religido vdo muito bem juntas. E um dieu-lire. Mas isso ndo presume
nenhum despertar.52

Se o despertar absoluto ¢ impossivel, momentos de despertar, pontuais,
ndo sdo aquilo que a experiéncia psicanalitica possibilita? Por outro lado, o
despertar absoluto ¢ o que parece estar em jogo no cerne da experiéncia
mistica mais radical. E, a esse respeito, cabe indagar a emergéncia da
categoria do principio de Nirvana na obra de Freud, precisamente quando
ele da a pulsdo sua feicdo mais radical — a de ser, em esséncia, pulsdo de
morte.

O principio de Nirvana e a pulsao de morte

O principio de Nirvana, denominacdo proposta pela psicanalista inglesa
Barbara Low, foi mencionado por Freud pela primeira vez em 1920, no
“Mais além do principio de prazer”, para designar a tendéncia do aparelho
psiquico de levar a zero ou reduzir o méximo possivel a quantidade de
excitacdo de origem interna ou externa. Nesse ensaio, sua defi ni¢do do
principio de Nirvana se assemelha a do principio de constancia e apresenta
a mesma ambiguidade que ela quanto a tendéncia para o zero e a tendéncia
a manter constante.



Quatro anos mais tarde, em “O problema econdmico do masoquismo”
(1924), Freud ird distinguir esses principios postulando a intima relagdo
entre o principio de Nirvana e a pulsao de morte: “O principio de Nirvana
expressa a tendéncia da pulsio de morte ...”53 Isso signifi ca que a
tendéncia ao zero do principio de Nirvana expressa a tendéncia
fundamental do aparelho psiquico, ao passo que o principio de prazer — que
pode ser, ele entdo, igualmente denominado de principio de constancia — ¢
uma modifi cacdo que ameniza essa tendéncia, no sentido de manter
constante a excitacao sem deixa-la aumentar. No fundo, trata-se da mesma
tendéncia que pode ser tomada em seu vetor mais radical, absoluto, ou em
seu vetor relativo, mas ambos expressam a mesma dire¢do desse vetor — a
diminuicao da tensao interna. Freud chegara,
fi nalmente, a estabelecer as seguintes correlagdes: principio de Nirvana
como a tendéncia da pulsdo de morte; principio de prazer como a
reivindicagdo da libido; principio de realidade, uma modifi cacdo do
principio de prazer, como a infl uéncia do mundo externo.

De todo modo, ¢ bastante surpreendente que Freud tenha feito referéncia
a um termo oriundo do budismo para designar aquilo que constitui sua de-
fi nitiva e mais radical postulagdo sobre a pulsdo. O grafi co a seguir
permite visualizar a pulsdo em seu vetor unico de pulsdo de morte na
direcdo de das Ding, objeto real, impossivel, que, caso existisse,
proporcionaria a satisfacao absoluta; a fantasia como o freio, o fi Itro, que,
ao ser entronizado como consequéncia do recalque originario, sexualiza a
pulsao de morte e funda a pulsdo sexual; o advento de duas regides
distintas no vetor Unico da pulsdo: a pulsdo sexual submetida ao principio
de prazer e a pulsdo de morte regida pelo mais além do principio de prazer:

Pulsdo sexual  Fantasia  Pulsdo de morte

das Ding Principio de constancia (principio de prazer) Principio de Nirvana (mais além)

O que signifi ca o termo “Nirvana”? Jorge Luis Borges pondera que
muito do fascinio que o budismo exerce sobre o Ocidente provém da
palavra Nirvana, que, segundo ele, “tdo sonora e enigmatica, inclui algo
precioso”.54 Na lingua sagrada dos budistas, “pali”, que signifi ca texto
sagrado e ¢ derivada do sanscrito, ¢ dita nibbana e, no chinés, ni-pan.
Nirvana ¢ palavra sanscrita que signifi ca “apagamento”, “extincao”. A



palavra nao foi cunhada por Buda e ¢ igualmente usada na religido hindu
do jainismo. No poema ¢épico Mahabharata se fala de Nirvana e muitas
vezes de Brahma-nirvana, extingdo em Brahma. Para os Upanishads, o
processo cosmico € o sonho de um deus, mas para o budismo ha um sonho
sem sonhador. Por tras do sonho e abaixo deste, ndao ha nada. Ou seria
melhor dizer — ha nada?

Em geral, o termo Nirvana serve para designar a extingdo do desejo

humano, o aniquilamento da individualidade que se funda na alma coletiva,
um estado de quietude e felicidade perfeitas. E bastante relevante que
Freud, na sua teorizacdo radicalmente nova introduzida no “Mais além”,
recorra a uma expressao oriunda do budismo.
Tomemos a histéria de Sidharta, que se tornaria Buda, cujo nome signifi ca
“O Desperto”. Ela nos ¢ magistralmente contada por Borges, a partir do
evangelho do Nepal e do Tibete. Sua mae, Maya, que signifi ca “ilusdo”,
teve um sonho: em seu fl anco entra um elefante de seis presas, tendo o
corpo branco como a neve e a cabeca cor de rubi. Os intérpretes do sonho
de Maya profetizaram que seu fi lho seria dono do mundo (um grande rei)
ou o seu redentor. Seu pai escolhe a primeira possibilidade e manda erguer
para ele trés palacios, dos quais exclui tudo o que possa revelar-lhe a
senilidade, a dor ou a morte. Dez anos de felicidade i1lusodria transcorrem
para o principe, dedicados ao gozo dos sentidos em seu palacio, cujo
harém abriga nada menos que 84 mil mulheres. Mas Sidharta insiste em
ultrapassar os limites ilusérios que lhe foram impostos e acaba por
conseguir atravessar os muros dos palacios. Mais além deles, se depara
com a velhice, a doenca e a morte.

A vida de Sidharta ¢ a vida daquele que foi protegido do despertar de
todos os modos, mas o buscou, igualmente, de todos os modos. Criado no
interior de um cinturdo de palacios oniricos, ele buscou se deparar com esse
real do trauma que se situa para além da fantasia que lhe foi proporcionada
pela pere-
version. Sidharta atravessou as cercas que lhe criaram um mundo possivel
para se deparar com o i-mundo, com o impossivel. Sidharta buscou o
encontro com o real.

A psicanalise ndo visa transformar os analisandos-Sidhartas em Budas,
mas ndo podemos esquecer que Lacan chega a situar o analista num lugar



homologo ao da santidade, de rebotalho da humanidade. O despertar ¢ um
momento inapreensivel na vida humana, mas presente: ele € homoélogo ao
lugar do sujeito. Ele possui a mesma qualidade do anoitecer, da hora da
“Ave-Maria” — a hora de transi¢cdo entre o dia e a noite, pintada por René
Magritte em O império da luz, tela de 1954. Trata-se da hora do dia em que
¢ muito frequente o sujeito sentir angustia: ¢ a hora em que héa passagem,
travessia, em que o sentido ¢ dubio, nela ndo hi luz nem tampouco
escuriddo. Nio & hora de sonhar — nem de viver nem de dormir. E hora de
morrer. E Buda morreu ao anoitecer.

Exemplo dessa fun¢do do despertar na cultura ¢ a festa do réveillon. O
termo “réveillon” vem de réveil, despertar, e o Dicionario Robert situa seu
surgimento por volta de 1526. Nessa época a expressdo referia-se a uma
refei¢do feita tarde da noite em qualquer periodo do ano. A partir de 1762,
passou a signifi car a festa que se faz na noite de Natal e, desde 1900, a
noite do ano-novo e, por extensao, a propria festa. Portanto, o sentido do
termo foi levado, através dos anos, a signifi car um instante de passagem, a
centelha de um segundo, o risco de um raio.

No Rio de Janeiro, chama a atengcdo o aspecto tdo exuberante dessa
festa. O habito ¢ ir até a praia, chegar a beira do mar e ali aguardar a
chegada da meia-noite. Passar a meia-noite na praia, entrar no novo ano na
praia. O céu noturno se torna dia, iluminado pelos fogos de artificio. A
multiddao ¢ como que atraida por uma poderosa forca oculta para aquela
borda constituida pela linha instavel que separa a agua da areia. E de bom
augurio molhar os pés, pedir as divindades a realizacdo de desejos e ali
aguardar aquele instante fugidio de passagem de um ano que se esvai, do
qual cada um testemunha o que foi, € um ano que, incognito, se insinua.
Mas todo o motivo da festa reside no instante de passagem, puro corte,
inapreensivel, pura perda. Todos parecem partilhar a experiéncia de um
despertar coletivo e, quando o momento chega, os sujeitos explodem em
gritos, cantos, dancas, prantos e beijos.

O que ¢ de notar € que a festa €, eminentemente, uma festa religiosa, a
praia fi ca repleta de grupos de candomblé que realizam seus rituais. Tudo
se passa como se, ali naquele momento mesmo em que o real emerge,
imediatamente o sentido religioso precise se sobrepor. Como diz Lacan em
“Vers un signifi ant nouveau”, “nds permanecemos sempre colados ao



sentido”.55 Apenas algumas horas depois, pela manha, os garis se apressam
em recolher as fl ores e garrafas da comemoragdo, pois 0s primeiros
banhistas ja come¢am a chegar, nessa terra de sonhos e sonhadores...

Desejo de ser Outro

Toda obra de arte parece ter um compromisso com a fungdo do despertar.
Elas representam para o espectador a suspensdo do sentido dado e, em
muitos casos, requerem dele o esquecimento momentaneo de si, o que
constitui grande parte de seu atrativo. Enquanto, em sua cinematografi a,
Fellini trata do despertar pelo avesso, empenhando-se em mostrar por meio
de imagens oniricas que ndo ¢ possivel sendo sonhar eternamente,
Michelangelo Antonioni € o cineasta do despertar. Seu fi Ime O passageiro:
profi ssdo reporter (1975) traz a historia de um sujeito cujo desejo de ser
Outro — poderoso desejo que sustenta as experiéncias mais dispares, do uso
de drogas a experiéncia analitica — o leva a dimensdes inOspitas e
destrutivas. O desejo de ser Outro ¢ uma das versoes do desejo de
despertar, mas se o despertar absoluto ¢ impossivel, o desejo de ser
radicalmente Outro contém em seu horizonte a destruicao.

Reporter de televisio em missdo na Africa central, David Locke
descobre que Robertson, seu vizinho de quarto, muito parecido fi sicamente
com ele, morreu de um ataque cardiaco. Movido pelo desejo de mudar de
vida, Locke inverte as fotos dos passaportes e troca de identidade com o
morto sem que ninguém se aperceba disso na localidade. Desistindo da
propria existéncia, abandona sua vida em Londres, onde ¢ tido por morto
pela mulher e pelos colegas, e comeca algo novo, imprevisivel: uma
aventura fatal, j& que ignora que a identidade que assume ¢ a de um trafi
cante internacional de armas. Seguindo a agenda deste, ainda sem saber do
que se trata, vai at¢ Munique apanhar um catdlogo de armas que fora
depositado num armario do aeroporto e, em seguida, a Barcelona, para um
encontro pessoal com guerrilheiros. Nessa cidade, no interior da mais
espantosa construcao de Gaudi, o Palacio Guell, ele encontra por acaso
uma jovem que permanece anonima € o acompanha até o fi m.

Uma das mais belas cenas do fi Ime ¢ aquela em que a jovem lhe
pergunta de que Locke esta fugindo. Eles estdo num carro conversivel e ele



responde dizendo-lhe apenas para olhar para trds e, enquanto ela se vira
fazendo um gesto com os bracos abertos que simula o voo ou a libertagao, a
camera mostra a estrada ladeada por uma linda alameda de grandes arvores.
Esse gesto ¢ repetido diversas vezes ao longo do fi Ime, como no inicio,
quando seu jipe atola nas dunas de areia e ele joga os bragos para o alto
exclamando: “Nao estou nem ligando!” E também quando ele se debruca
num muro a beira do mar e brinca como se seus bracos fossem as asas de
um passaro.

A histéria de Locke pode servir para ilustrar a tese psicanalitica de que a
moldura da fantasia ndo pode ser ultrapassada, ela constitui o
enquadramento a partir do qual o sujeito sempre percebera o mundo a sua
volta e se relacionara com seus semelhantes. Ela constitui uma verdadeira
prisdo da qual o sujeito ndo pode ambicionar se livrar completamente. Por
isso, Lacan denominou-a de “janela para o real”, o que signifi ca que, sem
ela, o real surge em seu carater inumano e mortifero. Nesse sentido, €
signifi cativo que o sobrenome Locke, em inglé€s, seja homofonico com o
verbo fo lock (trancar, cerrar, fechar); além disso, o termo inglés locke
designa igualmente o prenome, o given name, que ¢ dado a alguém e se
junta a0 nome de familia, que ¢ herdado. Aquilo que ¢ comumente
designado como nome préprio €, paradoxalmente, a primeira coisa que o
sujeito recebe do Outro.

Por isso, a magistral sequéncia fi nal do fi Ime de Antonioni ¢ realizada
com uma camera que atravessa lentamente as grades de ferro do portal do
quarto, transpondo surpreendentemente a separagdo entre o interior do
quarto e a rua. Locke também fi zera algo parecido ao sair de dentro de si
para buscar fora sua nova identidade. E assim como Locke voltou as costas
para a propria vida e quis esquecer-se de quem era, o espectador estd de
costas para a cena em que ele ¢ morto pelos bandidos e v€ apenas, através
das grades, a cena bucdlica que se desenrola no exterior do hotel da
Andaluzia: um menino brinca de atirar algo num simpatico cachorrinho e ¢
advertido por um homem velho que 1€ jornal sentado num banco da praca.
O espectador vé€ a realidade através das grades que ele recusou. Quando o
corpo de Locke ¢ encontrado pela policia, sua esposa se resigna a aceitar a
mudanca de identidade que ele buscou e nega conhecé-lo. Ja a jovem sem
nome, que o conhecera depois de largar a vida passada, diz que o



reconhece. O reconhecimento do sujeito pelo Outro depende mais do
simbolico que do real.

Em iniimeras cenas do fi Ime vemos uma janela através da qual Locke
olha, seja no quarto do hotel na Africa, no restaurante ou em outros locais.
A realidade ¢ isto: uma janela fantasistica que “revela” o mundo para o
sujeito. Mais além dela, trata-se do real inominavel e sem sentido. Cenas
coloquiais, como uma briga de casal, também correm paralelamente as
imagens que mostram os atores principais, tal qual o encontro no terrago da
Casa Mila, como que para fazer um constante contraponto com a
trivialidade da realidade cotidiana.

A ultima cena mostra o por do sol nesse ambiente rural, e a serenidade
do entardecer traz de volta a calma para o lugarejo, abalado pelos estranhos
acontecimentos daquele dia. O velho de bengala passa acompanhado pelo
cachorrinho, o hotel tem suas luzes acesas, seu dono acende um cigarro e
val dar uma volta, a mulher senta para costurar nos degraus da escadinha
que fi ca bem na porta de entrada. Tudo se passa como se todos se
preparassem para, quando a noite cair, poder, enfi m, dormir.



2. Despertar para o real

“Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Nao desanime.
Parecera 6bvio. Mas ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve
o tempo.”]l Com essas palavras instigadoras, Clarice Lispector abre “O
relatério da coisa”, texto no qual explicita aquilo que constitui o amago da
perspectiva de sua escrita: o exercicio reiterado da experiéncia do
despertar. Se 0 que objetiva € atingir a mais radical esséncia do humano,
destacar sua estrutura minima e transcender as contingéncias nas quais esta
necessariamente se inscreve, para transmitir essa experiéncia Clarice se
vale da banalidade do cotidiano da vida, tdo impregnado de sentido que
nem mesmo ousa questiond-lo. Fulgurante, sua escrita se al¢a ao nivel de
depuragdo atingido, na arte poética dos misticos, por sdo Jodo da Cruz e
santa Teresa d’Avila. Pois o despertar remete ao éxtase, a aniquilagio de
toda subjetividade na qual, ascendendo a uma regido para além dos
sentidos e da linguagem, o sujeito se funde num espago de indiferenca e
neutralidade absolutas.
Lembramos, com Jorge Luis Borges, que Buda signifi ca o acordado.2

“O relatério da coisa” narra na primeira pessoa o “encontro” com um
relogio despertador chamado Sveglia, cuja mera funcdo doméstica ¢
derrogada pela poténcia denunciatéria do que ele faz ver: “Estdo me
acontecendo coisas, depois que soube do Sveglia, que mais parecem um
sonho. Acorda-me, Sveglia, quero ver a realidade. Mas ¢ que a realidade
parece um sonho.”3 E o que o Sveglia lhe diz é: ... acorda, mulher, acorda
para ver o que tem que ser visto. E importante estar acordada para ver.”

Esse encontro resgata um paradigma que unifi ca o despertador e o
humano: “J4 ouvi o Sveglia, por telefone, dar o alarme. E como dentro da
gente: a gente acorda-se de dentro para fora.” Mas o primeiro ultrapassa o
segundo em exceléncia: “Seu mecanismo ¢ muito simples. Nao tem a
complexidade de uma pessoa, mas ¢ mais gente do que gente.” Assim, o
que a relacdo entre ambos revela ¢ a situagdo defi citaria do humano quanto
ao deparar-se com a verdade: “Eu creio no Sveglia. Ele ndo cré em mim.
Acha que minto muito. E minto mesmo. Na Terra se mente muito.” Mas a



exceléncia do Sveglia ¢ inquietante: “Dorme, Sveglia, dorme um pouco, eu
nao suporto tua vigilia. Voc€ nao para de ser. Vocé€ ndo sonha. Nao se pode
dizer que vocé ‘funciona’: vocé ndo ¢ funcionamento, vocé apenas €.”
Assim, se despertar signifi ca deparar-se com a imortalidade inerente ao
tempo, dizer dessa experiéncia transcende o
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registro do literario: “Sveglia ndo admite conto ou romance, o que quer que
seja. Permite apenas transmissdo.” Mas como conseguir a dificil
simplicidade de um “relatério essencial” como esse, como fazer o
“relatorio do mistério™?

O neutro e o real: mais além da realidade

Ir mais além, “perto do coracao selvagem” da vida, ver o essencial no mais
banal, recusar as certezas em prol do espanto, ndo se deixar obscurecer pela
trivialidade a qual o dia a dia convida incessantemente, pressentir o
mistério onde o Obvio parece se estampar, desejar algo a mais quando a
satisfacdo se mostra aparentemente total, indagar os fatos cuja eloquéncia
adquire o status da sufi ciéncia: em suma, desfazer o sentido onde ele se
quer mais cabal, aspirar obté-lo onde ele resiste, opaco. Trata-se de uma
verdadeira metodologia que se acha em jogo aqui: por um lado, aumentar o
gradiente de enigma inerente ao visivel, cuja legitimidade ¢ questionada;
por outro, dirigir-se a um horizonte inesperado pelo gozo da diferenga mais
radical.

Despertar remete o sujeito a um tempo tdo remoto como aquele em que
ele ainda ndo tinha um nome, ndo se diferenciava por nenhum trago
particular; antes, se confundia com a vida em qualquer de suas emergéncias
mais brutas. Despertar mostra que nomes sdo meros apelidos, e assim
Sveglia “ndo tem nome intimo: conserva o anonimato. Alids, deus ndo tem
nome: conserva o anonimato perfeito: ndo ha lingua que pronuncie o seu
nome verdadeiro”.4

Despertar restitui 0 anonimato que permite indicar, se ndo restaurar, um
lugar que o sujeito ocupara quando ainda ndo o haviam limitado a um



nome, uma lingua materna, uma situacdo social, momento em que ele era
tao livre que nem mesmo sabia disso.

Também em A'gua viva Clarice ressalta que, sendo “inomeavel”, o modo
de existir dessa subjetividade ¢ o anonimato: ‘“Na hora de pintar ou
escrever sou anonima. Meu profundo anonimato que nunca ninguém
tocou.”5 Correlata a esse anonimato € a renlincia a sua subjetividade, que
se funde e se dissolve nos objetos do real: “Eu me ultrapasso, abdicando de
mim, ¢ entdo sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu mesma de sibito com
voz Unica.”

Se sua experiéncia reitera a desimportancia da propria subjetividade, sdao
os limites desta que passam a ser transcendidos:

Sinto que nds chegamos ao limiar de portas que estdo abertas e, por medo ou pelo que nao sei,
nao atravessamos plenamente essas portas. Que, no entanto, tém nelas ja gravado nosso nome.
Cada pessoa tem uma porta com seu nome gravado e ¢ so através dela que essa pessoa perdida
pode entrar e se achar. O meu “normal” esta aquém de mim. Fui além de mim e ndo posso voltar
mais.6

Ultrapassando esses limites, o sujeito ¢ “exatamente zero” e seu extase €
o do nao-senso radical que deslegitima o sentido dos sentidos. Assim, diz
Clarice:
“Nao quero ter a terrivel limitagdo de quem vive apenas do que ¢ passivel
de fazer sentido. Eu ndo: quero ¢ uma verdade inventada.”7

Perante o “grande tempo que ndo acaba”, no lugar-zero, anonimo, sem
sentido, o sujeito ndo tem uma historia, pois o passado, tornado banal, e o
futuro, conjectura apaziguante, cedem lugar precisamente ao que nao €
apreensivel, ao presente irreversivel — seu tempo € o ja da inscrigcdo
indefectivel da morte, inaugurado no instante mesmo de sua constitui¢ao.
Seu lugar ¢ o entre, lugar do horror e da maravilha do €xtase: “Escrevo
agora para onde? Para o quase. Para o nunca e para o sempre. Vivo no
quase, no nunca e no sempre. Quase, quase.”8

Assim, € a narrativa da experiéncia do despertar que Clarice empreende,
passando a exercitd-la no seio do mais banal cotidiano, cuja realidade
harmoniosa defende e protege o sujeito de se deparar com o real. Tal
realidade passa a ser pulverizada, sua miudeza espicagada:

O tempo ¢ de grande violéncia. E as pessoas sao distraidas, ndo sabem que s6 tém uma vida. ...
Me dei de repente conta de que eu ndo presto mais atencdo em mim e nos fatos meus. Por isto é



que de noite fi co intrigada pelo que teria feito ou sentido de manha. Até o café da manha eu o
tomo automaticamente, como se fosse coisa Obvia. Esse “deixar-se levar” é muito menos
sofrido. Mas se eu nao notar mental ¢ detalhadamente o que estou a cada instante sendo ou
fazendo, rebelde ou obediente, perco o aguilhdo da vida. Se eu me “deixasse levar” seria um
embalo e uma cang¢do mortal. Nao pretendo matar os dias. Ou entdo: posso me deixar levar sem
nada provocar, mas, prestando uma leve atencdo a tudo, viverei em dobro. Deixar-se levar ¢é
assim: um dia a pessoa acorda ¢ se vé toda vazia diante — diante da morte. Os sinos da morte.

Desse modo, equivalente a perda das amarras subjetivas, a experiéncia
do despertar tem como maxima consequéncia a perda do nome proprio e,
assim como a experiéncia poética de Fernando Pessoa ndo pdde prescindir
da explosdo de sua subjetividade em varios heteronimos, Clarice Lispector
afi rma: “Sai desse sono aos poucos e agora, igual a qualquer homem, me
chamo ninguém.” Pessoa ninguém.

G.H. e a perda do eu humano

O que a psicanalise demonstra ¢ que o sonho e a realidade tém idéntica
estrutura: o ser humano sonha continuamente, esteja dormindo ou
acordado, sempre mo-

vido pela fantasia inconsciente que ndo apenas representa para ele a sua
realidade, como lhe fornece meios para se relacionar com o mundo real.
Contudo, se a linguagem permite o acesso da crianga ao mundo humano,
ela constitui, simultaneamente, uma prisao origindria na qual o sujeito
perde todo o acesso direto ao real. Ha, portanto, no proprio advento do
sujeito uma radical alienacdo, tdo radical que parece ter o status de uma via
de mao Unica em sua existéncia.

Mas esse limiar pétreo forjado pela linguagem e pela fantasia pode ser,
se ndo franqueado, objeto de uma dialetizacdo tal que dele retire o poder
alienante, sendo a isso que se destina a experiéncia psicanalitica quando
levada até seu derradeiro termo: permitindo ao sujeito resgatar aqueles
elementos que participaram de sua propria génese, a analise possibilita
desloca-los enquanto instancia suprema. Dessa forma, o que a analise visa ¢
precisamente destituir o sujeito dos ancoramentos simbolicos € imaginarios
mais primordiais, esvaziar a extrema signifi cacdo de que estdo — e nao sem
razdo — imbuidos e, desse modo, fornecer-lhe algum acesso ao real que,
subjacente, presidira seu evento.

A experiéncia analitica visa, em Ultima instancia, ao despertar. Despertar
do sono no qual o sujeito se achava mergulhado e que dava algum sentido a



sua vida. Com ele, o sentido devera ser reinventado, e a liberdade que entao
advém ¢ congruente com uma radical entrega a tudo aquilo que porventura
possa vir do real. A analise restitui a via de mao dupla inerente ao humano
e recupera o terreno que, de outra forma, estaria perdido para sempre. Ha,
assim, uma homologia estrutural entre a analise e a criagdo no lato sensu:
ambas almejam a producdo do sentido novo para além dos sentidos ja
dados.

Talvez seja nessa medida que todo criador, seja em que dominio for,
constitua de imediato, com sua obra, uma divida para todos os homens,
pois, ao arrancar o novo do real a estes compromete, posto que o real
concerne a cada um. Aquilo que Freud chamava de “sabedoria maior da
lingua” permite aqui uma importante observacdo, a qual voltaremos ao fi
nal, sobre a identidade etimoldgica entre criar (creare) e crianga (creantia).

Evidenciando uma vez mais que o poeta consegue frequentemente
conceber com limpidez aquilo que a ciéncia demora a formular, a escrita de
Clarice Lispector se empenha no isolamento dessa estrutura minima
fundadora do humano e no resgate de sua insuspeitada esséncia. Exemplar
disso € A paixdo segundo G.H., texto cuja densidade exigird uma

abordagem minuciosa mais adiante.
Enfi m, enfi m quebrara-se realmente o meu invélucro, e sem limite eu era. Por ndo ser, eu era.
Até o fi m daquilo que eu ndo era, eu era. O que ndo sou eu, eu sou. Tudo estara em mim, se eu
ndo for; pois “eu” é apenas um dos espasmos instantdneos do mundo. Minha vida ndo tem
sentido apenas humano, ¢ muito maior — é tdo maior que, em relagdo ao humano, ndo tem
sentido.9

E com essa constatago que a personagem de A paixdo segundo G.H. se
aproxima do término de sua aventura. Redu¢do do nome proprio a estrutura
minima de iniciais, trecho da sequéncia do alfabeto — AB, CD, EF... —,
G.H. ¢, assim, qualquer um, G.H. ¢ a letra que designa a instancia minima
que articula a linguagem real.

A essa regido de despersonalizacdo absoluta, ao “pleno seio de uma
indiferenga”, G.H. foi levada por meio de uma experiéncia que a arrancou
da tranquilidade morna do dia a dia: no apartamento limpo e arrumado,
surge a barata que a faz deparar-se com a esséncia ilimitada da vida. G.H.
v€ a barata, seu rosto, sua boca, seus olhos, seus bigodes... Vé-la signifi ca,
para além da repugnancia, destituir a realidade que lhe confere sentido e
atingir o real que ela oculta: “O que eu via com um constrangimento tao



penoso e tao espantado e tdo inocente, o que eu via era a vida me olhando.”
A vida explode ai em sua falta de sentido e ao ver a barata G.H. descobre
“a 1dentidade de minha vida mais profunda”.

O momento que antecede aquele no qual G.H. incorpora a secrecao do
inseto se anuncia como um despertar que assume a forma da vivéncia do
pesadelo:

. se eu desse a mim mesma um comando hipnético, e entdo como que eu me adormeceria e
agiria sonambulicamente — e quando abrisse os olhos do sono, ja teria “feito”, e seria como um
pesadelo do qual se acorda livre porque foi dormindo que se viveu o pior.

4

E precisamente na medida em que a experiéncia de G.H. reside no
despertar que ela afi rmara: “Viver me tira o sono.” Voltarei a G.H. adiante
ao tratar da destitui¢do subjetiva.

O outro amor

Tomemos aqui o conto de Clarice “Amor”, cujo titulo encerra uma
ambiguidade fecunda a qual retornarei nas proximas paginas. A personagem
Ana nos ¢ apresentada vivendo em plena harmonia, propiciada pela
proliferacdo dos objetos aos quais dedica seu zelo de esposa, de mae, de
dona de casa: marido, fi lhos, moveis, comida, limpeza... objetos que nao
apenas preenchem, como constituem sua vida. Tal redondeza de sua
existéncia talvez ja se ilustre simbolicamente por seu nome proprio: Ana,
circular que se fecha em si mesmo, minimo palindromo que parece nao
admitir nenhuma interferéncia externa.

Em Ana, contudo, ja residira o germe da convulsdo, nele a perplexidade
j& fora semeada, embora tenha sido abafada pela “escolha” da vida
doméstica: “O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora
de seu alcance: uma exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira
com felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfi m compreensivel,
uma vida de adulto.”10 Ela “apaziguava tdo bem a vida, cuidara tanto para
que esta nao explodisse.

Mantinha tudo em serena compreensao...”.

Mas eis que, voltando das compras, o bonde para no ponto e, ali, Ana vé

um homem cego que masca chicles. E ¢ o vazio do olhar do cego que a



lanca num cataclismico redimensionamento imaginario. Ana inclina-se
tanto para ver o cego que a arrancada do bonde joga seu saco de tricd no
chdo, os ovos quebram-se no embrulho de jornal: “gemas amarelas e
viscosas pingavam entre os fi os da rede”. E o doméstico que se parte aqui
¢ nada mais eloquente para signifi car tal ruptura instantanea que os ovos
quebrados. O bonde parte, enfi m,

“mas o mal ja estava feito”. Subito, aquilo que fora desde sempre
amortecido em sua vida revira sua existéncia, “o mundo se tornara um
mal-estar. Varios anos ruiam...”.

A um s6 tempo, os objetos a sua volta deixam de fazer sentido, o espanto
se instaura no seio da minima percepg¢ao, seus sentimentos convergem para
os extremos do horror, do nojo, da piedade dolorosa, da misericérdia sem
limite. Um amor diferente a invade, um amor que ndo se dirige a nenhum
sujeito em particular, mas a vida enquanto acontecimento inarredavel
diante do qual ela ndo pode recuar. O cego langou-a na clarividéncia e na
soliddo: “O que chamava de crise viera afi nal. E sua marca era o prazer
intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada.”

Ana ¢, assim, como que despejada no Jardim Botanico, onde
“parecendolhe ter caido numa emboscada, percebe que ali se fazia um
trabalho secreto”, o trabalho incessante da vida e da morte, da terra, das
arvores, das frutas, dos animais, dos insetos, dos sons das aguas, dos
cheiros: “Tudo era estranho, suave demais, grande demais.” Diante dela as
coisas se revelavam com um peso inabitual, tudo a atingia como um susto e
Ana permanece sentada no Jardim até quase de noite, quando € sacudida de
seu éxtase pela lembranga dos fi lhos.

Chegando em casa, sua estranheza ainda prossegue, em relacdo a casa
brilhante de tdo limpa, em relacdo ao ser tdo parecido com ela que vem
abraca-la: seu fi lho! Ana

apertou-o com forca, com espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante. Ela amava
o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. Do mesmo modo como sempre fora
fascinada pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a aproximacdo da verdade lhe
provocava, avisando-a. Abragou o fi lho, quase a ponto de machuca-lo. Como se soubesse de um
mal — o cego ou o belo Jardim Botanico? —, agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo. Fora
atingida pelo demonio da fé. A vida é horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o
chamado do cego? Iria sozinha.



O cego transmitira a Ana que € preciso enceguecer-se para ver nada.
Como

Edipo em Colono afi rmara: “Hoje, que nada sou, volto entdo a ser
homem?”’11 Mas Ana

ndo havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a agua escapava.
Estava diante da ostra. E ndo havia como nio olha-la. De que tinha vergonha? E que ja nio era
mais piedade, ndo era so piedade: seu coracdo se enchera com a pior vontade de viver. Ja ndo
sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. ... O Jardim Botanico, tranquilo e alto,
lhe revelava. ... Um cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espantada. ... Ah! Era mais
facil ser um santo que uma pessoa!

Santo: pessoa ninguém.

Em sua propria casa, Ana encontra-se partida, devassada, ndo deixa de
estar ali, embora ali também nao esteja, invadida pela imensidao da vida
que se impoe a ela, rasgando sua microscopica redoma. O olhar do cego
instaurara abruptamente o clardo do mais além de seu pequeno reduto e
Ana, estilhagada, dissolvida, sozinha na sala diz: “Estou com medo.”

Hora de dormir

Ao mesmo tempo em que Ana se levanta para ir a cozinha ajudar a
empregada a preparar o jantar,

a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O pequeno horror da
poeira ligando em fi os a parte inferior do fogdo, onde descobriu a pequena aranha. Carregando a
jarra para mudar a dgua — havia o horror da fl or se entregando languida e asquerosa as suas
maos. O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé
a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As gotas d’agua caiam na
agua parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor
havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror. Andava de um lado para outro na
cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da cabega, em ronda, em torno da luz, os
mosquitos de uma noite calida. Uma noite em que a piedade era tdo crua como o amor ruim.
Entre os dois seios escorria suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos.

Entdo, gradativamente, um novo ritmo se instala, a melodia familiar
volta a ressoar, os objetos readquirem sentido € o anddino recupera pouco
a pouco o espago do anacronismo:

Depois o marido veio, vieram os irmdos e suas mulheres, vieram os fi lhos dos irmaos. Jantaram
com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avido estremecia, ameagando no calor do céu.



Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom. Também suas criangas fi caram acordadas,
brincando no tapete com as outras. Era verdo, seria inttil obrigé-las a dormir. Ana estava um
pouco palida e ria suavemente com os outros. Depois do jantar, enfi m, a primeira brisa mais
fresca entrou pelas janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em nao
discordar, tdo dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano. As
criangas cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o
instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse seu.

A partir dai, o que fora sua experiéncia se transforma em insolita
indagacdo e Ana, encostada numa espécie de limiar invisivel, se pergunta:
“o que o cego desencadeava caberia nos seus dias?”

Do cotidiano parece vir de imediato uma resposta a sua indagac¢do: o
despertar € impossivel, deste sdo possiveis apenas momentos fugidios. Ana
ouve um estrondo vindo da cozinha e precipita-se afoita, constatando que
se tratava apenas do café derramado no fogdo pelo marido. “Diante do
estranho rosto de Ana, o marido espiou-a com maior atengdo. Depois
atraiu-a a si, em rapido afago.” Ela diz somente: “Nao quero que lhe
aconteca nada, nunca!”

Aqui se evidencia a ambiguidade do amor: por um lado, indica a funcao
narcisica do amor de Ana pelo marido, a verdadeira funcao de “amor-tecer”
o encontro com o real. Pois ele diz a ela precisamente, ao fi m de sua
aventura extasiante: “E hora de dormir, é tarde.” E “num gesto que n3o era
seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo
sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver”. Por outro lado, o amor
¢ aqui igualmente o amor sem limites da mistica, amor que ndo poderia se
dirigir a Outro sendo a Deus, no éxtase do sujeito perante o absoluto da
criagdo. Amor que se dirige para aquém ou para além do que se vé € ao
qual Ana so6 poderia ter sido levada, ainda que momentaneamente, pela
cegueira. Como no fulgurante poema “Cape Ann”, de T.S. Eliot, o despertar
¢ muito rapidamente seguido pelo adormecimento, pois ambos sdo
necessarios:

O quick quick quick, quick hear the song-sparrow, Swamp-sparrow, fox-sparrow,
vesper-sparrow
At dawn and dusk. Follow the dance

Of the goldfi nch at noon. Leave to chance

Th e Blackburnian warbler, the shy one. Hail

With shrill whistle the note of the quail, the bob-white
Dodging by bay-bush. Follow the feet



Of the walker, the water-thrush. Follow the fl ight

Of the dancing arrow, the purple martin. Greet

In silence the bullbat. All are delectable. Sweet sweet sweet But resign this
land at the end, resign it

To its true owner, the tough one, the sea-gull.

Th e palaver is fi nished.*

A destituicdo subjetiva

Apds abordar o texto de Clarice Lispector para depreender nele um ponto
de congruéncia radical com a experiéncia psicanalitica,12 considerada por
Lacan uma experiéncia do despertar — despertar do sono homeostatico da
fantasia

* “Depressa depressa depressa, escuta o pardal canoro,/ O pardal palustre, o pardal astuto, o pardal
vespertino/ Da alba e do creptsculo. Acompanha a danga/ Do pintassilgo ao meio-dia. Da uma
chance/ Ao pintarroxo gorjeante, ao esquivo. Sauda/ Com estridulo assobio o pio da codorna, da
codorniz/ Gingando entre as moitas da baia. Segue o pé¢/ Do melro-ribeirinho, do andarilho. Persegue
o0 voo/ Da seta bailarina, da andorinha. Aclama/ Em siléncio o noitibd. Sdo todos audiveis. Doce
doce doce./ Mas ao fi m renuncia a esta gleba, deixa-a/ Ao seu real proprietario, a pertinaz, a
gaivota./ E basta de palavreado.” T.S. Eliot, Poesia, p.171.

no qual estamos desde sempre mergulhados —, proponho agora tomar a
obra méaxima de Clarice, 4 paixdo segundo G.H., para tratar da destituicao
subjetiva que pode ser entronizada pela fala de G.H.: “Por um atimo
experimenteil a vivifi cadora morte.”13 A epigrafe da obra, uma frase do
historiador e critico de arte norte-americano Bernard Berenson, antecipa
esse processo de encontro com a morte, nomeado pela psicandlise de
castragdo: “Uma vida completa talvez seja aquela que termina em tal
identifi cagdo com o ndo-eu que ndo resta um eu para morrer.” 14

Os temas analiticos mais cruciais sdo desdobrados na narrativa clariciana
com uma desenvoltura soberba num constante recurso a memoria infantil: a
estranheza,15 a percep¢ao das identifi cagdes imaginarias, o esquecimento
e até mesmo o esquecimento do esquecimento. Tudo caminha no sentido de
despertar para o real, desprender o sentido que amarra o sujeito nas
vivéncias cotidianas e despeja-lo no real da matéria viva, da vida bruta, do
nucleo da
vida — perto do coracgao selvagem da vida.



Do mesmo modo que uma anélise deve produzir o bem-dizer do sujeito
como uma nova posi¢do €tica e desejante, G.H. atravessa uma vasta gama
de sentimentos — a covardia, o medo, a mesquinhez, a vaidade — e de
apegos humanos — a beleza, o conforto. G.H. fala desses sentimentos, mas
no sentido de ultrapassa-los e atingir um mundo em que “ndo existe
piedade nem esperanga”.

Um mundo do “fogo neutro”, do “gosto do nada”, do “alegre terror”.

E a dimensdo do ntcleo real do inconsciente — para além de sua
estruturagdo pela linguagem, pelo simbolico — que se apresenta aqui diante
de G.H. E sua tentativa ¢ a de trazer essa experiéncia para a palavra: “mas
ha alguma coisa que € preciso ser dita, € preciso ser dita. Vou te dizer o que
nunca disse antes, talvez seja isso que esta faltando: ter dito. Se eu ndo
disse antes, nao foi por avareza de dizer ... . Se eu ndo disse, € porque nao
sabia que sabia — mas agora sei.”

Trata-se de reduzir-se aquilo que, no sujeito, € irredutivel. Trata-se de
chegar ao nada e perceber que “o nada ¢ vivo e imido”, “sair do préprio
mundo e entrar no mundo”. Desumanizar-se. Passar da identidade para o
neutro.

E espantoso ver como o relato de G.H. é congruente com as articulacdes
feitas por Lacan quanto a tematica do fi m da andlise: as palavras utilizadas
sdo muitas vezes as mesmas de Lacan e, mais essencialmente, a experiéncia
descrita pode ser ouvida, em tudo e por tudo, como a de uma verdadeira
dessubyjeti-
vagao. Além disso, ¢ relevante que o relato seja desencadeado num periodo
posterior ao de uma separacao amorosa. E que a experiéncia de um aborto
seja nele tematizada.

Trata-se da passagem do discurso da histérica para o discurso do
psicanalista, passagem esta que Lacan denominou de passe, delineado por
G.H. quando ela diz:

Ja estava havendo entdo, ¢ eu ainda nao sabia, os primeiros sinais em mim do desabamento de
cavernas calcdrias subterraneas, que ruiam sob o peso de camadas arqueologicas estratifi cadas —
e o peso do primeiro desabamento abaixava os cantos de minha boca, me deixava de bragos
caidos. O que me acontecia? Nunca saberei entender mas ha de haver quem entenda. E ¢ em mim
que tenho de criar esse alguém que entendera.



Esse passe esta representado nos matemas lacanianos como a passagem
que se opera no lugar do agente do discurso: do , no discurso da histérica,
para o a, no discurso do psicanalista.

Tal passagem discursiva ¢ passivel de ser detectada ndo apenas no
discurso do sujeito submetido a experiéncia analitica, mas também em
algumas grandes obras poéticas. E o caso da obra de Clarice Lispector em
geral e, talvez de modo paradigmatico, de 4 paixdo segundo G.H. Alias,
G.H. pode ser lido aqui como as letras iniciais de um nome proprio abolido
de todo signifi cado e reduzido a dimensdo da pura letra.

Mais uma vez, em A paixdo segundo G.H., Clarice opera uma
reviravolta na subjetividade do personagem introduzindo o inédito
precisamente no seio da
vida cotidiana e fazendo com que, onde menos se espera, surja algo
espantoso. E signifi cativo que toda a experiéncia se dé dentro do
apartamento de G.H.: a casa ¢ uma excelente metafora da fantasia, do
mundo da realidade construida pelo sujeito para fazer face ao i-mundo, ao
real. G.H. observa a perda inusitada dos limites dessa fronteira entre o
estranho e o familiar: “Essa coisa sobrenatural que € viver. O viver que eu
havia domesticado para torna-lo familiar.” Ja a apari¢do do horrivel inseto
doméstico parece ser uma forma privilegiada de irrup¢do do real, do nao-
sentido no seio do sentido: afi nal, por que as mulheres tém tanto horror as
baratas?

Como diz Saint-John Perse, o poeta ¢ aquele que preserva uma continua
aptidao para o espanto: ao se dirigir ao quarto de empregada que havia sido
deixado por Janair, movida pelo impeto da arrumagdo e da organizacao da
casa — ela mesma diz que “havia humanizado demais a vida” —, G.H. ruma
na direcdo da perda de sua “montagem humana”, da perda de sua
“formag¢do humana”. Ela subitamente entra em outro mundo, mundo que
era o0 oposto de seu mundo arrumado e cheio de aspas, o de sua
“cobertura”. O quarto da empregada era tdo silencioso que tinha um chiado
do “neutro da coisa”. Entrar naquele quarto de empregada tornar-se-4 uma
experiéncia de dessubjetivacao radical, o eu que entra se tornara um ele:
“Ali entrara um eu a que o quarto dera uma dimensdo de ela.” O que ela
vivera sera o horror:



“O horror sou eu diante das coisas.” E ela chegara a se perguntar se aquele
horror era o amor.

Por um lado, G.H. chega a duvidar do que lhe ocorreu, pois algo ocorreu
que a dissolveu, numa “lenta e grande dissolu¢do”, algo que ela ndo
compreendeu; mas, se sO existe o que se compreende, entdo isso de fato
terd existido? Por outro lado, G.H. se pergunta se ndo serd necessario
esquecer o ocorrido — e ai ja vai uma aceitagcdo de que algo de fato ocorreu
— para continuar humana. Mais do que isso, sera necessario esquecer que se
esqueceu? “Para que eu continue humana meu sacrificio serd o de
esquecer? Agora saberei reconhecer na face comum de algumas pessoas
que — que elas esqueceram. E nem sabem mais que esqueceram o que
esqueceram.”

Esquecer que se esqueceu: formula através da qual Lacan afi rma o que
esta em jogo no recalque e que permite que se diferencie o recalque do
mero esquecimento — o recalque € um duplo esquecimento. Ha um segredo,
um segredo a ser esquecido e se sabé-lo signifi cou morrer, sabé-lo de novo
seria re-morrer. Ela exclama: “O que eu vi arrebenta a minha vida diaria.”
E ainda: “Essa coisa sobrenatural que ¢ viver. O viver que eu havia
domesticado para torna-lo familiar.” O que ela vivera ¢ assim resumido por
ela mesma:

Vi e me assustei com a verdade bruta de um mundo cujo maior horror € que ele ¢ tdo vivo que,
para admitir que estou tao viva quanto ele — e minha pior descoberta é que estou tao viva quanto
ele — terei que algar minha consciéncia de vida exterior a um ponto de crime contra a minha vida
pessoal.

Surpreendentemente, o quarto que G.H. planejava arrumar, limpar,
esvaziar dos entulhos ja estava limpo e vazio. E da porta entreaberta do
armario surge uma barata. E nessa barata G.H. “via com um
constrangimento tao penoso e tdo espantado e tdo inocente, o que eu via era
a vida me olhando”. “E que eu olhara a barata viva e nela descobria a
identidade de minha vida mais profunda.” G.H. estava “se reduzindo ao
que nela era irredutivel”, entrara “no inferno da matéria viva”, “chegara ao
nada, e o nada era vivo e umido”. Trata-se, de fato, de um encontro com o
real: “O divino para mim ¢ o real.”

A personagem ¢ uma escultora e ¢ na fotografi a que ela se pergunta

sobre o surgimento do abismo, do ectoplasma: “fotografi a ¢ o retrato de



um cdoncavo, de uma falta, de uma auséncia?” “Acho que estou precisando
de olhar sem que a cor de meus olhos importe, preciso fi car isenta de mim
para ver.” A experiéncia buscada por G.H. ¢ aquela preconizada no seguinte
trecho do poema “Burnt Norton”, de Eliot:

Descend lower, descend only

Into the world of perpetual solitude,

World not world, but that which is not world,
Internal darkness, deprivation

And destitution of all property,

Desiccation of the world of sense,
Evacuation of the world of fancy,
Inoperancy of the world of spirit;

Th is is the one way, and the other

Is the same, not in movement

But abstention from movement; while the world moves

In appetency, on its metalled ways Of time past and time
future.®

Trata-se na experiéncia de G.H. de uma destitui¢do subjetiva, da qual
fala
Lacan. Ja no inicio G.H. havia declarado: “Nao € que eu queira estar pura
da vaidade, mas preciso ter o campo ausente de mim para poder andar. Se
eu andar. Ou nao querer ter vaidade € a pior forma de se envaidecer?” Suas

[13

expressoes refl etem, todas, esse apagamento da individualidade: “a
grandiosa indiferen¢a”, “minha alma impessoal.” Noutra passagem, ela afi
rma:

Eu estava limpa de minha propria intoxicagdo de sentimentos, limpa a ponto de entrar na vida
divina que era uma vida primaria inteiramente sem graciosidade, vida tdo primaria como se fosse
um mana caindo do céu e que nao tem gosto de nada: mana ¢ como uma chuva e nao tem gosto.
Sentir esse gosto do nada estava sendo a minha danacdo e o meu alegre terror.

* “Desce mais fundo, desce apenas/ Ao mundo da perpétua solidao,/ Mundo ndo mundo, mas o que
ndo ¢ mundo,/ Escuriddo interior, privacdo/ E destituicdo de toda a propriedade,/ Ressecamento do
mundo dos sentidos,/ Evasao do mundo da fantasia,/ Inoperancia do mundo do espirito;/ Este ¢ o
{inico caminho, o outro/ E 0 mesmo, ndo em movimento/ Mas de movimento abstémio, enquanto o
mundo se move/ Em apeténcia, sobre seus metalicos caminhos/ De tempo passado e tempo futuro.”
T.S. Eliot, op.cit., p.203.

G.H. nomeia aquilo que vive como uma ‘“desumanizacao”,16 a qual
acarreta a perda de consisténcia do Outro, ¢ sendo assim nao ha mais a



quem apelar:

A desumanizacdo ¢ tdo dolorosa como perder tudo, meu amor. Eu abria e fechava a boca para
pedir socorro mas ndio podia nem sabia articular. E que eu nfo tinha mais o que articular. Minha
agonia era como a de querer falar antes de morrer. Eu sabia que estava me despedindo para
sempre de alguma coisa, alguma coisa ia morrer, e eu queria articular a palavra que pelo menos
resumisse aquilo que morria. Afi nal, consegui pelo menos articular um pensamento: “estou
pedindo socorro”. Ocorreu-me entdo que eu nao tinha contra o que pedir socorro. Eu nao tinha
nada a pedir. De repente era isso. Eu estava entendendo que “pedir” eram ainda os ultimos restos
de um mundo apelével que, mais e mais, se estava tornando remoto. ... Cada vez mais eu néo
tinha o que pedir.

Ela fala igualmente em “despersonalizacdao”: G.H. se confunde com a
barata, ela ¢ a barata, ela ¢ também o desenho na parede deixado pela
empregada. Fala ainda em confi rmar-se como sendo perder o mundo que
se tem antes da con-
fi rmagdo, como sendo perder a montagem humana que se tem. O maior
medo ¢ o de ser livremente, apenas ser, seguir sendo. 4 paixdo segundo
G.H. trata de alguém que esta sendo. Sendo apenas com a visdo da “vida
pré-humana”, da carne infi nita. Carne infi nita que nds repartimos pelos
dias para humanizar a
vida. A carne infi nita € a paixao, o “golpe de graca que se chama paixao”.

Assim como Lacan situa a santidade no horizonte do psicanalista, G.H. ¢
levada a falar do santo: “O santo quer se purifi car porque sente a
necessidade de amar o neutro? De amar o que ndo ¢ acréscimo, ¢ de
prescindir do bom e do bonito. A grande bondade do santo — ¢ que para ele
tudo ¢ igual. O santo se queima até chegar ao amor do neutro.” Na
entrevista Televisdo, ao ser perguntado sobre a sua exclusao do laco social
entre analistas (numa alusdo a sua expulsio da IPA em 1964), Lacan
discorre longamente sobre a santidade e assinala que “ndo se poderia
melhor situar [0 analista] sendo por aquilo que no passado se chamava: ser
um santo. Um santo, durante sua vida, ndo impde o respeito que por vezes
o faz merecer uma auréola”. E prossegue mais adiante: “Um santo, para
que me compreendam, nao faz caridade. Antes de mais nada ele banca o
dejeto: faz descaridade. Isso para realizar o que a estrutura impde, ou seja,
permitir ao sujeito, ao sujeito do inconsciente, toma-lo por causa de seu
desejo.” E ainda:



Na verdade, o santo néo se considera a partir de méritos, o que ndo quer dizer que ele ndo tenha
moral. A Uinica coisa chata para os outros é que ndo se vé aonde isso o leva. Eu cogito loucamente
para que haja novos santos assim. Certamente por eu mesmo nao ter atingido isso. Quanto mais
somos santos mais rimos, ¢ meu principio, e até mesmo a saida do discurso capitalista — o que ndo
constituird um progresso se for somente para alguns.17

No seminario R.S.1., Lacan formula que seu objetivo ¢ buscar um efeito
de sentido que ndo seja simbolico, nem imaginario, mas sim real, e se
pergunta sobre o que seria esse efeito de sentido real. G.H. exclama
igualmente em determinado momento: “O que falo com Deus tem que ndo
fazer sentido! Se fi zer sentido € porque erro.”

Por isso G.H. recusa o “olhar psicologico”: “Além do mais a
‘psicologia’ nunca me interessou. O olhar psicologico me impacientava e
me impacienta, ¢ um instrumento que so transpassa. Acho que desde a
adolescéncia eu havia saido do estagio do psicologico.” G.H. teve pressa de
viver seu “destino humano menor” rapidamente, para poder se dedicar a
viver mais além do enredo de sua vida. Seu relato caminha na direcao de
perceber que o mais além do sentido, a falta de sentido, ¢ o proprio lugar da
emergéncia de sentido: “Eu estava vendo o que so6 teria sentido mais tarde —
quero dizer, s6 mais tarde eu teria uma profunda falta de sentido. S6 depois
¢ que eu 1a entender: o que parece falta de sentido — € o sentido.”

O limite entre o simbdlico e o real, com o qual o sujeito se depara ao fi
m da analise, surge para G.H. como impossivel nominagao: “Mas ¢ a mim
que caberd impedir-me de dar nome a coisa. O nome € um acréscimo, €
impede o contato com a coisa. O nome da coisa ¢ um intervalo para a
coisa.” Tem-se aqui algo que foi formulado por Georges Bataille quando afi
rmou que “o animal estd no mundo como a agua na agua”,18 formulagao
que sugere implicitamente que para o sujeito humano o mundo estd desde
sempre perdido, pois entre ele e 0 mundo ha a linguagem, e cada vez que o
homem quer se aproximar do mundo, cava mais fundo ainda o abismo da
linguagem que o separa do mundo.

G.H. conclui sua experiéncia em torno dessa constatagdo e os termos que
ela utiliza podem muito bem ser substituidos pelos registros lacanianos do
real (ela fala em realidade) e do simbdlico (ela menciona a linguagem):

Eu tenho a medida que designo — ¢ este € o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho
muito mais & medida que ndo consigo designar. A realidade ¢ a matéria-prima, a linguagem ¢ o
modo como vou busca-la — e como nao acho. Mas ¢ do buscar e ndo achar que nasce o que eu



ndo conhecia, ¢ que instantaneamente reconheco. A linguagem ¢ o meu esforco humano. Por
destino tenho que ir buscar e por destino volto com as maos vazias. Mas — volto com o indizivel.
O indizivel s6é me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construcdo ¢ que obtenho o que ela ndo conseguiu.

O parégrafo fi nal de 4 paixdo segundo G.H. parece defi nir aquilo que
Lacan buscou durante seu seminario R.S./., o efeito de sentido real:

O mundo independia de mim — esta era a confi anga a que eu tinha chegado: o mundo
independia de mim, e ndo estou entendendo o que estou dizendo, nunca! Nunca mais
compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por
mim? Como poderei dizer sendo timidamente assim: a vida se me ¢é. A vida se me €, e eu ndo
entendo o que digo. E entdo adoro

O siléncio, como forma de manifestacao do real para além da linguagem,
adquire um contorno preciso, quase solido: “Como ¢ luxuoso este siléncio.
E acumulado de séculos. E um siléncio de barata que olha. O mundo se me
olha.” O caminho que ¢ delineado se dirige a verdade em sua relacdo com o
real e o grito, que “nds guardamos como um segredo inviolavel”, € a Unica
forma de expressdo nesse limiar entre o mundo (simbdlico) do sujeito € o
mundo (real):

“E que, mio que me sustenta, ¢ que eu, numa experiéncia que nio quero
nunca mais, numa experiéncia pela qual pego perdio a mim mesma, eu
estava saindo do meu mundo e entrando no mundo.”

Essa experiéncia convulsiona espago ¢ tempo de modo radical. O tempo
se reduz ao presente, ao tempo enquanto tal:

Era fi nalmente agora. Era simplesmente agora. ... Era ja. Pela primeira vez na minha vida
tratava-se plenamente de agora. Esta era a maior brutalidade que eu jamais recebera. Pois a
atualidade ndo tem esperanca, ¢ a atualidade nao tem futuro: o futuro sera exatamente de novo
uma atualidade.

Se podemos dizer que o presente ¢ apenas um furo no qual o futuro
mergulha no passado, a experiéncia de G.H. torna o tempo “palpavel” e
como que o aproxima do espaco: “como o lugar, o tempo se tornara
palpavel, eu queria fugir como de dentro de um reldgio, e apressei-me
desordenadamente.” Uma das formas mais pungentes da vivéncia subjetiva
que a analise pode fazer emergir ¢ a vivéncia do tempo enquanto tal, do
instante ja, do agora: “agora ¢ o tempo inchado até os limites.” Viver o
agora signifi ca a perda absoluta das esperangas imaginarias, relativas ao



futuro, e exercer o desejo de forma radical. Signifi ca, portanto, entronizar
a morte, como Lacan o demonstrou em seu seminario sobre Hamlet, que so
consegue realizar o seu desejo de vinganga do pai ao ser ferido
mortalmente.

Precisamente porque o exercicio do desejo no agora € tributirio da
entronizacdo da morte pelo sujeito, vé-se que o presente pode assumir um
carater altamente ameacgador, como no fi Ime Alphaville (1965), de Jean-
Luc Godard, em que uma voz grave e monocoOrdia repete sem cessar pelos
alto-falantes das ruas dessa cidade do futuro, pronunciando cada silaba
lentamente: “O pre-sen-te ¢ ir-re-ver-si-vel.” G.H. se defronta com um
“presente continuo”: “E terminara, também eu toda imunda, por
desembocar através dela [da barata] para o meu passado que era o meu
continuo presente € o meu futuro continuo ... .”

Quanto ao espaco, ele se abre para outro espago: o quarto de empregada
adquire uma ‘“vastidao indelimitada ..., aquele quarto que vibrava em
siléncio, laboratorio de inferno”. Ele se transforma num minarete no
deserto, deserto que € a forma privilegiada do puro espaco.

E como ndo aproximar a alegria a que G.H. alude sem cessar com o
entusiasmo sem o qual, diz Lacan, ndo ha analista: “Se ele ndo ¢ levado ao
entusiasmo, ¢ bem possivel que tenha havido andlise, mas analista,
nenhuma chance.”19 G.H. fala de uma “certa alegria cega e ja feroz que
comecava a me tomar”, da “tortura de uma alegria”, de um “alegre terror”.

O fascinio pelos animais,20 onipresente na obra de Clarice,
absolutamente tributario da percep¢dao de que “amor ¢ a matéria viva”,
ressurge aqui concentrado na relacdo entre G.H. e a barata, o que nao
impede que o texto seja pontilhado, assim como Agua viva ja o fora de
forma radical, por meng¢des a diferentes animais: o escaravelho; a lagosta,
crustadceo como a barata; a borboleta mais antiga que esvoaga; o crocodilo,
cujo rastejar da nojo; a lagartixa, cuja vida insistente faz com que, partida,
seus pedacos estremecam e se mexam; também por referéncia as mais
ténues formas de vida, como o protoplasma, o sémen, a proteina, o tecido
misterioso, o plasma, o protozoario, o plancto; e ainda por alusdes a mera
animalidade, o por-se de quatro e engatinhar. O fascinio pelos animais leva
a formulagdo sobre o que o simbolico, através do livro dos livros, pode
dizer sobre o real: “Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos.



Por que foi que a Biblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos
animais imundos e proibidos? Por que se, como os outros, também eles
haviam sido criados?”

A paixao por toda e qualquer forma de vida ¢ a tradug¢do do amor que se
dirige a pura vida enigmatica, para além do simbolico, e toca o real: “Amor
¢ quando ndo se da nome a identidade das coisas?”

Amor e morte se localizam no mesmo lugar e, numa continua rivalidade,
brigam por um espaco maior, mas nao vivem um sem o outro. Eles se
situam na fronteira entre o siléncio e a palavra, entre o real e o simbdlico:
“... eu também sabia que na hora de minha morte eu também nao seria
traduzivel por palavra.”

Fazendo um contraponto subliminar com a reza da “Ave-Maria” e com a
tematica religiosa da paixao que anima todo o relato, o décimo capitulo de
A paixdao segundo G.H. ¢ atravessado pelo tema do entrelagamento entre
amor ¢ morte. Nao o amor das relagcdes amorosas, mas Eros em toda a sua
poténcia divina, o amor a vida; ndo a morte como encerramento da vida,
mas a morte entronizada na vida e nela continuamente despejada: a morte
que vivifi ca.



3. Arte e travessia da fantasia

Para Freud, desde os “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905),
existe um unico conceito de fantasia que apresenta trés localizagdes
psiquicas diferentes: consciente, pré-consciente e inconsciente. A diferencga
entre tais localizacdes pode ser entendida com facilidade quando se sabe
que entre o consciente € o pré-consciente o transito ¢ livre, pois o pré-
consciente ¢ como a antessala do consciente; lembrangas e fantasias que
estdo no pré-consciente podem ser acessadas com facilidade, bastando para
isso franquearmos essa antessala. Dito de outro modo, entre consciente e
pré-consciente hd uma porta que nao estd fechada, apenas encostada. Mas
entre o consciente € o inconsciente o transito estd totalmente impedido;
entre eles, ha um portdo trancado a sete chaves e estas ndo estdo nas
fechaduras!

As fantasias conscientes e pré-conscientes compreendem os sonhos
diurnos ou devaneios,]1 os chamados “romances familiares”, assim como
inimeras criagdes literarias. As fantasias inconscientes representam aqueles
elementos que estdo na base dos sintomas histéricos, ponto que Freud
desenvolveu especialmente em dois artigos escritos no periodo que
consideramos como o ciclo da fantasia, entre 1906 e 1911: “Fantasias
histéricas e sua relacio com a bissexualidade” (1908) e “Algumas
observacoes gerais sobre o ataque histérico” (1909).

Ambas as fantasias, conscientes e inconscientes, estdo intimamente
relacionadas para Freud. Nesse sentido, a oposi¢ao introduzida por Melanie
Klein e desenvolvida por Susan Isaacs, entre phantasia (phantasy)
inconsciente e fantasia (fantasy) consciente, perde sua legitimidade dentro
da teoria freudiana. Pois os dois registros da atividade fantasistica estdao
presentes no processo do sonho: a fantasia consciente participa do
remanejamento do conteiido manifesto do sonho, que constitui a elaboragao
secundaria, ao passo que a fantasia inconsciente se inscreve na origem
mesma da formacao do sonho.

No artigo metapsicologico “O inconsciente” (1915), Freud d4 uma defi
nicdo da fantasia que confi rma suas concepgdes precedentes: ela ¢



caracterizada por sua mobilidade e ¢ apresentada como o lugar ¢ o
momento de passagem de um registro da atividade psiquica para o outro,
sendo irredutivel a um Unico registro, consciente ou inconsciente. Ainda em
1915, Freud introduz o conceito de fantasia origindria no artigo “Um caso
de paranoia que contradiz a teo-
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ria psicanalitica da doenga”, conceito que sera desenvolvido amplamente
na “Conferéncia introdutéria XXIII” e no estudo clinico do Homem dos
Lobos. E digno de nota que esse conceito tenha sido introduzido por Freud
no mesmo ano em que menciona, igualmente pela primeira vez, em seu
artigo metapsicologico “Recalque” (1915), o conceito de recalque
origindrio. Voltaremos a esse ponto adiante.

As fantasias originarias sdo, para Freud, as fantasias da cena primaria,
da castracdo e da sedugdo. Elas tém a ver com a origem da historia
individual do sujeito. Para Freud, a universalidade dessas fantasias esta
relacionada, por um lado, com a sua transmissao fi logenética e, por outro,
com o fato de que tais fantasias representariam determinadas realidades dos
primordios da familia humana. De fato, Freud postula que tais fantasias
primitivas constituem “uma espécie de acervo fi logenético ... e foram em
determinada época ocorréncias reais dos tempos primitivos da familia
humana™:2 cena primdria — surgimento da excitagdo sexual por observar o
coito dos pais; castragcdo — ameaga de castracdo ou a propria castracao;
seducao — seducao de criancas. Tais fantasias teriam sido ocorréncias reais
nos tempos primitivos € ‘“as criancas, em suas fantasias, simplesmente
preenchem os claros da verdade individual com a verdade pré-histérica”.3

As fantasias origindrias, ou protofantasias, como sdo também
denominadas, estdo sempre relacionadas a problematica das origens e
pretendem fornecer alguma espécie de representacdo para o enigma da
origem, tal como os mitos coletivos, se lembrarmos igualmente da preciosa
defi nicao que Lacan fornece do mito como sendo “a tentativa de dar forma
épica ao que se opera na estrutura”.4 Cada uma dessas fantasias originarias
se relaciona com determinado aspecto do enigma da origem: a da cena
primaria, com a origem do individuo; a da sedu¢do, com a origem da
sexualidade; a da castracdo, com a origem da diferenca sexual.



Mas o que € preciso ressaltar, a nosso ver, € que em todas as fantasias
originarias, assim como em todas as fantasias, o denominador comum diz
respeito ao enigma da sexualidade. Avancemos aqui o ponto de partida de
nossos desen-
volvimentos: a fantasia inconsciente ¢ o axioma de base da estrutura
psiquica, axioma que se inscreve para cada sujeito como uma forma
particular para fazer face ao real, ao ndo-saber inerente a diferenga sexual.
Além disso, pode-se assinalar que as fantasias originarias prefi guram (para
a espécie humana) a nocdo lacaniana de fantasia fundamental de cada
suyjeito. Ha, contudo, uma ou duas passagens em Freud que parecem se
referir a existéncia da fantasia fundamental de forma bastante direta.
Recalque originario e fantasia fundamental

Hé uma relacdo entre recalcamento originario e fantasia fundamental que
merece ser precisada. O recalcamento originario ¢ uma operacdo que
produz uma perda de gozo. Segundo a distingao estabelecida pela primeira
vez por Lacan em sua apresentacdo da edi¢do francesa das Memorias do
presidente Schreber, hd dois sujeitos: o sujeito do gozo e o sujeito do signifi
cante. Lacan ai se refere a “polaridade — a mais recentemente promovida —
do sujeito do gozo e do sujeito que o signifi cante representa para um
signifi cante que € sempre outro”.5

Lacan nos lembra que o gozo ¢ o que revela “a origem sordida”6 de
nosso ser. O sujeito do gozo, na neurose, sofre a operacao do recalcamento
originario, através da qual ele entra na linguagem e advém como sujeito do
signifi cante, isto ¢é, sujeito do desejo. Tal operacao ¢ responsavel pela
extragdo do objeto a da realidade psiquica, produzindo simultaneamente o
advento de um “pouco de realidade” — segundo a expressio de André
Breton, em seu romance Nadja,
valorizada por Lacan — para o sujeito e a perda do gozo absoluto enquanto
um real doravante inatingivel. E nesse sentido que a fantasia é o principio
de realidade para Freud. A fantasia ¢ o efeito da instauragdo da falta-a-ser e
a perda da qual ela ¢ efeito serd o moébil dessa aspiracao a completude que
lhe € inerente.

Vé-se, portanto, que a defi nicdo do real como impossivel esta
relacionada, para Lacan, ao gozo. Na operacao do recalque originario, o
signifi cante Nomedo-Pai vem substituir o desejo da mae (em seu duplo



genitivo, subjetivo e objetivo) e funciona para o sujeito como um Nao7 ao
gozo absoluto — doravante considerado como impossivel — e um Sim
simultaneo de possibilidade de acesso ao gozo falico, parcial, que € o gozo
propriamente dito sexual. O sujeito do gozo €, assim, substituido pelo
sujeito do signifi cante, o qual tem também, por sua

vez, um certo acesso ao gozo, mas um gozo parcial, recortado pelos signifi
cantes e emoldurado pela fantasia, o que Lacan nomeia de gozo falico.

A consequéncia disso € que o objeto a, enquanto radicalmente perdido, €
o objeto da fantasia que passa a sustentar o desejo. Para Lacan, o desejo ¢
sempre sustentado pela fantasia. Se o desejo ¢, em sua esséncia, da ordem
da falta, a fantasia € a estrutura que enquadra, emoldura essa falta num
certo limite, numa certa “janela para o real”.8 Se o desejo ¢ a falta
enquanto tal, a fantasia € o que sustenta essa falta radical ao mesmo tempo
em que indica ilusoriamente “o que falta”. Ha falta, diz o desejo. E isso que
falta, diz a fantasia.

O fato de que Freud tenha, assim, introduzido ambos os conceitos —
recalque originario e fantasia originaria — no mesmo ano e em dois artigos
diferentes, talvez nos ensine que (e € essa a hipdtese que elaboramos neste
livro) a instauracao da fantasia fundamental ¢ o principal efeito produzido
pelo recalcamento origindrio: se a castracao introduz um limite ao gozo, ela
instala uma forma particular para cada sujeito deparar-se com o real, ao
mesmo tempo em que constitui para cada um uma realidade psiquica que ¢
a fantasia. Vé-se que ndo se pode prescindir da distin¢do conceitual entre a
realidade e o real, distin¢cao que foi estabelecida por Lacan a partir de certas
indicagOes e problemas levantados por Freud.

Como ja assinalado em outro capitulo, uma observagao do cotidiano,
que me foi comunicada ha muitos anos, me parece ser a mais excelente
exemplifi cagdo do que signifi ca essa perda de gozo de que fala Lacan. Um
menino de seis anos, ao observar seu irmaozinho de leite mamando no
peito de sua mae, diz a ela: “Mamae, eu também quero mamar!” A mae
responde: “Mas vocé ja mamou!” E ele exclama: “Mas eu ndo sabia!” E
dessa disjun¢ao radical entre saber e gozo que fala Lacan. O menino, ao
observar o irmao, quer voltar ao gozo do seio materno perdido, mas
sabendo disso! Acontece que esse retorno nao ¢ possivel: onde ha
linguagem, nao ha gozo, e onde ha gozo, nao ha linguagem.



O sujeito pode, portanto, afi rmar que vai gozar no futuro, ou, entdo, que
gozou no passado, mas jamais que o faz no presente. No aparelho psiquico,
no mundo da linguagem, o gozo ¢ sempre aspiragdo ou lembranca. Do
mesmo modo, costuma-se dizer, coloquialmente: “Eu era feliz e nao
sabia...!”, indicando com isso que a felicidade (o gozo) e o saber sdo
sempre excludentes. Se ser feliz e saber sdo incompativeis, a felicidade ¢
igualmente aspiracao ou nostalgia.

A realidade é fantasistica

Freud ndo chegou facilmente a sua concepg¢do sobre a fantasia. Como ja fi
zemos uma analise desse percurso freudiano, vamos apenas lembrar aqui
alguns momentos desse trajeto. E preciso salientar de inicio que a
emergéncia mesma do conceito de inconsciente esta ligada a demonstracao,
por Freud, da agdo inconsciente da fantasia. Freud permaneceu durante
muito tempo preso a teoria da seducdo e do trauma relatados por suas
pacientes histéricas, ja que lhe faltava a concep¢dao da fantasia. Quando
essa concepcao lhe ocorreu, um passo essencial foi dado no sentido de
indicar a dimensdo do inconsciente. Esse momento produziu uma
reviravolta profunda na elaboracao freudiana, uma vez que Freud pode se
deslocar da concepcdo do trauma sexual para a do sexo traumatico. Lacan
valorizou muito especialmente esse momento da obra freudiana e falou da
nocao de trauma como contingéncia.

Durante bastante tempo, Freud se debateu entre a infl uéncia dos fatores
hereditarios, que ele queria afastar de sua concepcdo da origem das
neuroses, € a dos fatores acidentais e das experiéncias adquiridas. Quando
ele se deparou com a perda da importancia da seducao — e, logo, dos fatores
acidentais e traumaticos na origem das neuroses —, isso signifi cava que os
fatores constitucionais e hereditarios iriam se impor uma vez mais como
estando na origem dos sintomas histéricos, concepcao da qual ele fazia
todo o esfor¢o para se afastar. Mas Freud sublinha no artigo “Meus pontos
de vista sobre o papel desempenhado pela sexualidade na etiologia das
neuroses” (1906) que, para ele, o constitucional ¢ da ordem de uma
“disposicao neuropatica geral”. Essa espécie de tor¢cao operada por Freud
na oposi¢do entre o hereditario e o adquirido estard na base de diversas



concepgoes psicanaliticas fundamentais posteriores: ha o hereditario e o
constitucional, sim, mas eles sdo universais € nao constituem mais o
apanagio apenas de certas doencas.

Essa assim nomeada “disposi¢do neuropatica geral” € a maneira
freudiana de indicar a problematica do furo real constitutivo do
inconsciente, o troumatisme, palavra-valise que, segundo Lacan, nos sugere
que o verdadeiro trauma ¢ o furo. Lacan afi rmou isso de diferentes modos,
por exemplo, quando disse que o inconsciente ¢ a verdadeira doen¢a mental
do homem. A falta de inscrigdo da diferenca sexual no inconsciente — ponto
de ndo-saber que constitui o nicleo em torno do qual o saber inconsciente
orbita — induz por ela mesma a necessidade de constru¢do da fantasia por
parte do sujeito. Tal fantasia ¢ construida em intima relagdo com o enigma
do desejo do Outro, o Che vuoi? (Que queres?), cuja questdo sera
respondida pelo sujeito com uma constru¢ao fantasistica primordial, que
constitui uma verdadeira matriz a partir da qual o sujeito vai desenvolver
todas as suas relagdes com seus semelhantes € o mundo a sua volta.

Pouco a pouco, a funcao primordial da fantasia como constitutiva da
realidade psiquica surge para Freud em sua plenitude, e essa apreensao
atinge seu ponto maximo nos dois artigos de 1923 intitulados “Neurose e
psicose” e “A perda da realidade na neurose e na psicose”, nos quais ele se
choca com o carater problematico da noc¢ao de realidade. Esta estara
sempre, no fundo, submetida a fantasia, na neurose, e ao delirio, na psicose
— segundo os proprios termos de Freud, nesse ultimo caso trata-se de uma
espécie de fantasia que invade a realidade.

A fantasia constitui a realidade psiquica para cada sujeito, ela mediatiza
o encontro do sujeito com o real. Ela ¢, assim, uma espécie de tela
protetora para o sujeito, e se compoe, para Lacan, um suporte do desejo ¢
na medida em que estabiliza, fi xa o desejo do sujeito numa relacio com
determinado objeto a, para fazer tela & das Ding. E nesse sentido que a
fantasia constitui uma janela para o real: — das Ding. E também por
1sso que Moustapha Safouan assinala que a funcdo da fantasia € a de situar
o desejo do sujeito, pois o desejo tem essa propriedade de ser fi xado,
cooptado ndo a um objeto, mas essencialmente a fantasia. Uma tela de
René Magritte ilustra essa oposi¢do entre real e realidade com mestria.
Trata-se do quadro 4 luneta de aproximacgdo, no qual se vé uma janela que,



ao ser entreaberta, mostra o vazio e a escuridao que ela esconde, revelando
que a imagem do céu que parecia estar além dela faz parte, na verdade, da
propria janela.

Dando profundidade as concepgdes clinicas freudianas, Lacan parece
outorgar a fantasia inconsciente um estatuto fundador para o sujeito. A
falta-a-ser inerente a estrutura subjetiva diz respeito a nao inscricdo da
diferenga sexual e vem a ser preenchida precisamente pela fantasia
inconsciente, modo primordial pelo qual o sujeito mediatiza seu encontro
com o real e constitui sua realidade psiquica, particular e ndo objetiva. A
realidade material, ou dita objetiva, ndo ¢ algo comum para todos os
sujeitos falantes: cada sujeito estabelece uma relagdo com o mundo e com
os outros por meio de uma fantasia particular, advinda para ele no
momento mesmo de sua constitui¢ao e tendo, portanto, uma intima relagao
com o recalcamento origindrio. O conceito lacaniano de real vem, de certa
forma, retifi car todos os problemas que a nog¢do freudiana de realidade
apresenta. Mas talvez possamos indicar em Freud alguns surgimentos
embrionarios do conceito lacaniano de real, como numa passagem do texto
de 1938, “Esbogo de psicanalise”, em que ele afi rma que ‘“‘a realidade
sempre permanecera ‘incognoscivel’”.9

E necessario sublinhar igualmente a fung¢io defensiva da fantasia, modo
pelo qual o sujeito impede a emergéncia de um episddio traumatico e se
detém numa determinada imagem. Trata-se de uma espécie de imagem
congelada, um modo de defesa contra a castracdo. Mais essencialmente
ainda, Lacan inscreve a fantasia no quadro de uma estrutura signifi cante e,
assim, ela ndo pode ser reduzida ao registro do imaginario, tampouco a
imaginagdo, “contrassenso do qual a escola kleiniana, que nisso levou as
coisas muito longe, ndo sai, por ndo poder nem mesmo entrever a categoria
do signifi cante”. Trata-se, na fantasia inconsciente, de uma “imagem
utilizada na estrutura signifi cante”.10

Pontuando que “a fantasia, em seu uso fundamental, ¢ aquilo mediante o
que o sujeito se sustenta no nivel de seu desejo evanescente”,11 Lacan
introduz também a nocdo de fantasia fundamental como uma estrutura
geral situada mais além da diversidade das fantasias, que seria — mais do
que destacada na andlise, como as fantasias subjacentes aos sintomas —
construida ao fi nal da andlise. O fi m da analise consistiria na travessia da



fantasia, travessia que ocasionaria um remanejamento das defesas e uma
modifi cagdo da relagdo do sujeito com o gozo. Nisso residiria para Lacan a
verdadeira efi cacia de uma analise. Lucien Israél fala dessa travessia com
simplicidade e profundidade:

A fantasia na qual o sujeito estd encarcerado, afogado, mergulhado, emparedado, nos serve de
crivo para recortar, na realidade do mundo, as constelagdes que nos convém. Mas sao
constelagdes escolhidas pelo crivo da fantasia. Em outras palavras, pelo tempo em que o sujeito
estiver prisioneiro da fantasia, o outro do encontro amoroso, € pouco importa seu sexo, vai ser
um outro projetivo, um outro conforme o fabriquemos em nossas representagdes primordiais. No
encontro amoroso so reconhecemos aquilo que ja traziamos dentro, isto ¢, alguma coisa que nao
representa mais do que uma parte da outra. Mas se a fantasia for aberta, desencapsulada, como eu
disse um dia, se ela se abrir de maneira que suas partes constituintes possam ser separadas, nesse
momento estaremos em presenca de um sujeito desejante que pode escolher um outro
radicalmente diferente dele, sem nenhuma relagdo com ele, um outro que constitui a abertura em
direcdo a uma outra aventura, em direcdo a uma vida nova que ndo era previsivel, nem
programavel, nem representavel, e que, no limite, ndo era sequer possivel.12

Em 1957, Lacan elaborou com seu grafo do desejo um matema da 16gica
da fantasia no qual situa o assujeitamento originario do sujeito ao Outro
numa relacdo que traduz uma questdo sem resposta: Che vuoi?. O matema

formula a relagdo entre o sujeito do inconsciente, sujeito barrado,
dividido pelo signifi cante que o constitui, € o objeto a, objeto
inapreensivel do desejo que remete a uma falta originaria, um vazio do lado
do Outro. Desenvolvemos a hipotese segundo a qual ha uma relagdo
intrinseca e particular entre a fantasia e o gozo: a fantasia ¢ uma forma de
possibilitar o acesso ao gozo falico do objeto, perdido por defi nigao.

Lacan elabora sua distingdo entre necessidade, demanda e desejo
observando que € o outro, a mae ou seu substituto, que confere sentido a
necessidade organica que o bebé expressa sem qualquer intencionalidade.
A crianca se acha referida ao discurso desse outro, cuja posi¢ao
privilegiada contribui para a constituigdo do Outro. A necessidade se
transforma em demanda e a passagem da succdo natural do leite como
alimento para o ato pleno de prazer de sugar o seio tem um gozo inicial que
jamais podera ser reencontrado. Desse modo, o Outro origindrio permanece
impossivel de ser alcancado, e Lacan o situard no seminario A ética da
psicanalise como das Ding, a Coisa impossivel situada fora de toda e
qualquer possibilidade de signifi cagdo.



Lacan estabelece uma distingdo entre prazer € gozo, pois O go0zo
apresenta uma tentativa constante de ultrapassar os limites do principio de
prazer, numa busca incessante, repetitiva,13 da Coisa perdida, que falta no
lugar do Outro e representa por isso uma causa de sofrimento. Contudo, o
sofrimento jamais vai eliminar completamente a busca do gozo situado
mais além do principio de prazer e, logo, vinculado a pulsdo de morte. Por
isso, Lacan vincula como verdadeiramente equivalentes o mal sadiano e o
bem kantiano, pois 0 gozo se sustenta pela obediéncia do sujeito a uma
injuncao que o leva a se destruir na submissao ao Outro € ao abandono de
seu desejo.

Lacan faz uma releitura do mito da horda primitiva, introduzido por
Freud em Totem e tabu, para mostrar que o pai originario, nao submetido a
castracao, ¢ o suporte da fantasia de um gozo absoluto. Lacan o chama de
hommoinzin, neologismo que condensa homme moins un, literalmente
homem menos um, pois o pai da horda € o au moins un, a0 menos um.
Morto, assassinado por seus fi lhos, ele serd o pai simbdlico para Lacan,
que funda a possibilidade de existéncia do conjunto dos outros homens. E
nesse sentido que s6 ha gozo para o homem enquanto gozo falico, limitado,
submetido a ameaga da castragdo. O gozo falico constitui a identidade
sexual entre os homens.

Do lado das mulheres, ndo ha o equivalente do pai originario, ndo ha
hommoinzin que escapa a castra¢ao. O gozo do Outro ndo € mais concebido
como sendo exclusivo do pai originario, ele ¢ esperado e se revela
igualmente impossivel para as mulheres, que, no entanto, ndo constituem
objeto de uma interdicdo da castracdo. E nesse sentido que o gozo feminino
se torna sem limites e adquire a consisténcia de um gozo suplementar e nao
complementar. Lacan funda, assim, a teorizacdo de um gozo feminino
isolado de qualquer referéncia anatdomica ou bioldgica e introduz na
questdo da diferenga sexual — classicamente concebida em torno da
oposicao atividade/passividade para elaborar a distingdo entre masculino e
feminino — a diferenca entre gozo falico e gozo do Outro.14

A férmula do discurso psicanalitico ¢, em si mesma, congruente com a
elaboracao lacaniana sobre o fi m da analise como a travessia da fantasia,
uma



vez que na formula do discurso psicanalitico a fantasia ocupa o primeiro
plano:

— . O psicanalista ¢ situado ai como o semblante do objeto a, que se
dirige ao outro enquanto sujeito causado pelo enigma desse objeto. O
siléncio do analista ¢ congruente com a ocupagdo desse lugar de semblante
do objeto a e presentifi ca o furo que anima o desejo e o discurso do
analisando.

Duchamp e Da Vinci

Ainda que encontremos produgdes artisticas que visam oferecer uma
compensacao da falta a partir de uma representagdo que preencha essa
falta, a arte, em sua esséncia, parece ocupar uma posi¢do particular em
relagdo a fantasia: a de evidenciar a falta inerente a estrutura do sujeito.
Toda a elaboragdo empreendida por Marcel Duchamp, que acabou por
produzir uma reviravolta na arte do século XX, dando-lhe novos rumos
atraves da critica ao que chamava ironicamente de arte “retiniana”, parece-
nos advir dessa percep¢ao de que a arte, em sua motivagao maior, isto €, na
esséncia do ato criativo, ¢ demonstragdo do real e da falta que subjazem a
toda e qualquer fantasia. Se a fantasia ¢ uma constru¢do simbolico-
imaginaria, a base sobre a qual ela se constroi ¢ eminentemente real, o
vazio do real.

Duchamp pode ressaltar o carater inconsciente de toda criacao artistica e
denominou de “coefi ciente artistico” precisamente essa diferenca entre “a
intengdo e a sua realizacdo, uma diferenca de que o artista ndo tem
consciéncia”. Tal coefi ciente “€ como que uma relagdo aritmética entre o
que permanece inexpresso embora intencionado € o que € expresso nao
intencionalmente”.15 Isso signifi ca que o artista € ultrapassado pela
propria obra, pois esta acaba por expressar algo relativo ao seu ndo-saber
inconsciente, que o domina e se expressa, a sua revelia, através da
construcdo artistica. Ha, assim, uma logica inconsciente na obra que
transcende a coeréncia que o artista quis lhe outorgar, por mais elaborada
que a obra seja. O artista, como todo mundo, estd mergulhado no
inconsciente e dele sofre efeitos de sujeito.

Duchamp parece ter se esmerado em demonstrar essa tarefa inerente a
arte em sua origem, em sua produ¢do mesma. Por exemplo, com seus



ready-mades, um urinol, uma roda de bicicleta, um porta-garrafas perdem o
signifi cado original (funcional, sim, mas isso pouco importa para o que
queremos ressaltar) e adquirem um relevo estético e uma signifi cagao,
sofrem um questionamento € uma investigagdo que lhes eram negados até
entdo. Tal ato de Duchamp destaca a dimensao inerente ao ato de criagdao
para além do objeto que ¢ criado através desse mesmo ato. Ele mostra o
ato. O ato do artista se situa além da imagem que se produz, e por isso o
ready-made exibe esse ato e nos faz ver o que nao ¢ visivel no objeto, mas
que esteve na origem de sua constitui¢do. Tem-se ai uma potencializagdao
maxima daquilo que, segundo Gregory Battcock, referindo-se a Andy
Warhol, constitui “uma preocupagao intrinseca a arte — estender e redefi nir
a realidade”.16

Sua concepcdo do ready-made vai de par com sua ideia de que o
espectador participa do ato criador, que ndo se encerra com a obra € vai
mais além dela. A arte, diz ele, “€¢ um produto com dois polos: ha o polo
daquele que faz uma obra e o polo daquele que a olha. Dou aquele que a
olha tanta importancia quanto aquele que a faz”.17 Duchamp sublinha que
o espectador como que repete esse ato criador, e por isso € tdo comum na
historia da arte que os artistas sejam valorizados e apreciados muito tempo
depois. Seus ready-mades revelam o polo do espectador que ¢ suposto
realizar igualmente, na fruicdo da obra, um ato criador. Como afi rmou o
proprio Duchamp,

o ato criador ndo € executado pelo artista sozinho; o publico estabelece o contato entre a obra de
arte ¢ o0 mundo exterior, decifrando ¢ interpretando suas qualidades intrinsecas e, desta forma,
acrescenta sua contribui¢ao ao ato criador. Isto se torna ainda mais 6bvio quando a posteridade
da o seu veredito fi nal e, as vezes, reabilita artistas esquecidos.18

Como ressaltou Battcock, as noc¢des de Duchamp, especialmente as
referentes ao ready-made, “tornaram muito dificil para nds encontrar o
trivial verdadeiro. Assim que ndés o fazemos, ele se transforma em Arte. O
que nao €
Arte? E, entdo, o que €?”.19 Perdendo os limites que lhe eram outorgados
classicamente, a Arte torna-se disseminada em toda criacdo humana.

Do mesmo modo, a porta que Duchamp confeccionou quando morava
em Paris, rue Larrey, 11, apresenta-se como um objeto que, desqualifi cado
de sua fun¢do original, transfere ao espectador toda a tensdo criativa



inerente ao mais simples objeto utilitario. Tal porta apresentava a singular
caracteristica de abrir e fechar — ao mesmo tempo — diferentes comodos:
abrindo um, ela fechava o outro, e vice-versa. Porta heraclitiana: o caminho
que sobe e o que desce sdo um unico € mesmo. Ou, talvez, aquela porta de
que nos fala T.S. Eliot: “Down the passage which we did not take/ Towards
the door we never opened/ Into the rose-garden.”*

Nessa mesma dire¢ao de dar ao real inerente a obra o valor derradeiro,
também heraclitianamente, Duchamp “amava o acaso”.20 A obra a qual
dedicou mais de dez anos de sua vida, o Grande vidro, fi cou pronta
quando, ao ser transportada, quebrou-se de uma maneira tal que ele
acreditou, sO entdo, que ela estava fi nalmente pronta. Algo da ordem do
real invadiu defi nitivamente a obra, tornou-se

* “Ao longo das galerias que ndo percorremos/ em direcdo a porta que jamais abrimos/ para o
roseiral”, T.S. Eliot, op.cit., p.199.

solidario dela, fez com que ela portasse a sua marca indelével. Para utilizar
uma oposicao introduzida recentemente por Tania Rivera, se a obra pode
constituir-se como imagem muro, trata-se para Duchamp de conquistar a
imagem furo.21

A sexualidade e a equivocidade que lhe sdo inerentes surgem
frequentemente em Duchamp, por exemplo, quando ele se traveste na fi
gura de Rrose Sélavy, onde € preciso ler “Eros c’est la vie” — Eros ¢ a vida.
Os titulos de seus trabalhos sdo igualmente reveladores dessa profunda
ambiguidade caracteristica da estrutura da linguagem. Mas Duchamp
considerava a sua vida e a maneira pela qual dispunha de seu tempo como a
sua grande criacao: “Gosto mais de viver, de respirar do que de trabalhar ...
. Se vocé quiser, minha arte seria a de viver; cada segundo, cada respiracao
¢ uma obra que ndo esta inscrita em nenhum lugar, que ndo ¢ visual nem
cerebral. E uma espécie de euforia constante.”22 O pano de fundo de sua
arte € o siléncio ao qual dedicava grande energia, € o tempo, seu objetivo
maior.

Em suas telas, Leonardo da Vinci apresenta um determinado elemento
que valorizamos igualmente nessa mesma dire¢dao: muitas de suas telas
apresentam algum personagem com a mao apontando, indicando algo que
esta para além do espago da propria tela, algo que ndo se pode ver, mas que
parece constituir o nucleo mesmo da tela. Para além da representagdo, do
retiniano, o ato, o real, o impossivel de ser evidenciado. Lacan se refere ao



dedo indicador de Sdo Jodo Batista, Gltima pintura de Da Vinci, como
sendo a estrutura da interpretagdo em psicanalise: sua virtude alusiva. Mas
ha um grande namero de telas de Da

Vinci nas quais o indicador aparece aludindo ao mais além da obra mesma.
Como se elas dissessem: “Admira-me em minha beleza, em minha
perfeicao, em minha harmonia. Mas nao se esqueca jamais do mistério do
qual eu me originei. Nao se esqueca do vazio anterior a minha existéncia e
a minha criacdo. Sem ele, eu nao haveria.”

A travessia de Edward Hopper

Um artista norte-americano chamado Edward Hopper tracou
insistentemente em sua pintura a solidao do sujeito situado na margem, na
beira, no umbral, no limiar em relagdo ao real. Um poderoso siléncio pode
ser escutado em suas telas. Revisitando seus trabalhos, coloco a seguinte
indagacdo: sera Hopper o pintor do fi m da andlise, da travessia da
fantasia?

Precursoras do hiper-realismo norte-americano, suas telas sdo muito
conhecidas e algumas se tornaram verdadeiros icones da arte norte-
americana, como Nighthawks (Gavides noturnos) e Early Sunday Morning
(Domingo de manha cedo). Hopper pinta o mundo humano com uma
acentuada frieza, e seus personagens parecem estar absortos por uma
espécie de falta de sentido.

Em suas telas, ndo se vé vestigio de amor ou sexo. Entre os diferentes
personagens hd apenas convivio, e todos parecem estar diante de um
supremo impacto. Além disso, todos parecem estar profundamente sos,
mesmo quando partilham alguma atividade. Em seu livro sobre o pintor,
Maria Costantino afi rma que “as fi guras solitarias que habitam as pinturas
de Hopper parecem estar perdidas em pensamento”.23 N3do ha troca de
olhares entre eles, nem de sorrisos. Mas nao ha igualmente sinal de tristeza
ou de dor, eles ndo estdo desesperados, mas possuidos por uma certa
solenidade que contrasta com a cena cotidiana: eles parecem viver um
momento de epifania, de revelacdo. E essa revelagdo parece ser a mesma
com a qual o sujeito se depara na travessia da fantasia: ndo ha relagdo
sexual. Seus personagens ndo se comunicam; cada um estd so diante do



outro € nada parecem esperar uns dos outros. O que ¢ bastante notavel ¢ a
insisténcia de Hopper em representar esses personagens numa situacao tal
que h4d um limiar que separa nitidamente o mundo simbolico € o mais além
do simbdlico — o real.

Examinemos algumas de suas pinturas. Na tela intitulada Sunday
(Domingo), um homem esta sentado a beira da calgada, com os bragos
cruzados, o olhar absorto, como numa cidade abandonada. Em Summer
Interior (Interior no verao), uma mulher seminua estd sentada aos pés da
cama, com o corpo abandonado, a cabeca voltada para o chao, como se
nada mais restasse. L4 fora parece brilhar o sol.

O tema das fi guras diante de janelas ¢ onipresente em sua pintura —
janelas que Lacan usou como metafora para situar a fantasia como uma
“janela para o real”. Room in Brooklyn (Quarto no Brooklyn) apresenta
uma mulher sentada de costas para o espectador e diante de uma janela que
descortina os telhados nova-iorquinos. Esse quadro ¢ construido em torno
de um vaso de fl ores que domina nosso olhar. O olhar da mulher esta
dirigido para o exterior da casa enquanto o nosso ¢ capturado por esse vaso
que €, alids, um poderoso simbolo da fantasia: se o vaso ¢ a construgdo do
vazio, como o formula Lacan no seminario 4 ética da psicandalise, as fl ores
presentifi cam a estrutura da fantasia: preencher o vazio com um objeto
erotico.

A oposi¢do entre casa e mundo ¢ uma constante nas telas de Hopper,
cujos personagens frequentemente se situam a beira de suas casas. Em
Summertime (Verdo), uma mulher estd de pé no primeiro degrau que separa
a entrada de sua casa da rua, como se ela estivesse entre o familiar e o
estranho, a realidade e o real; entre seu mundo particular, pleno de sentido,
e 0 ndo-senso do i-mundo.

A mesma tensdo entre o dentro e o fora de casa se repete na tela High Noon
(Sol a pino), na qual uma mulher, vestida apenas com um robe, esta a porta
da casa situada no meio de um campo vazio.

Virias telas, como Cape Cod Evening (Anoitecer em Cape Cod), South
Carolina Morning (Manha em South Carolina), Sunlight on Brownstones
(Luz do sol nos Brownstones), People in the Sun (Pessoas ao sol) e Second
Story Sunlight (Segundo andar a luz do sol), tematizam fi guras humanas a
beira de casas e diante de um mundo desértico, um mundo sempre



ensolarado e vazio, um mundo do qual a casa ¢ uma evidente protecao e ao
qual sé se chega protegido pela moldura simbdlica da fantasia. Surgindo
como limite para os personagens, os limites da casa parecem representar os
proprios limites do corpo, sobretudo quando se sabe, com Freud, o poder
quase universal que a casa tem de representar o corpo humano. Em muitas
telas a casa parece signifi car uma protecao que defende o sujeito do mundo
que o cerca.

Mais além da casa, mais além do corpo, isto €, mais além do sexual,
surge o ndo sexual, o real, o ndo-senso radical: lugar de das Ding, a Coisa
que ndo tem palavra nem imagem para designd-la. Essas telas parecem
sugerir: mais além do sexual, o real; ou, mais além da realidade colocada
pela fantasia — realidade constituida por uma trama simbolico-imaginaria —,
o real.

Em diversas obras, vé-se o puro contraste entre uma natureza selvagem,
fechada em si mesma, insondavel, absolutamente real, e o mundo humano,
como em Seven a.m. (Sete da manhd), tela que apresenta a vitrine de uma
lojinha — com um reldgio, garrafas de bebida, desenhos — cercada por uma
fl oresta densa e escura. E em August in the City (Agosto na cidade),
observa-se 0 mesmo contraste violento entre a casa com seu mundo
simbolico constituido pelos objetos e o exterior, no qual se veem somente
uma fl oresta escura e uma rua vazia. O mundo simbolico esta cheio de
objetos, € vivo, ¢ rico. O mundo externo ¢ o da natureza em seu estado
bruto, do homem ali ndo h& qualquer trago. Encontramos outros exemplos
de telas que apresentam a mesma dicotomia, como Hotel by a Railroad
(Hotel perto da ferrovia), Offi ce in a Small City (Escritorio numa pequena
cidade) e City Sunlight (Luz do sol na cidade).

Trés telas nos parecem concentrar com mais eloquéncia a for¢a dessa
tematica: Cape Cod Morning (Manha em Cape Cod), Morning Sun (Sol da
manha) e 4 Woman in the Sun (Mulher ao sol). Nas trés, vé-se uma mulher
olhando pela janela: a primeira esta debrugada diante da janela que da para
a fl oresta; a segunda estd sentada na cama, vestida; a outra esta nua, de pé.
Seus olhares sdo vazados, parecem nao ter nenhum contato com a
realidade, absorvidos pelo real do mundo externo. O que captura seus
olhares de forma tdo pregnante sendo a morte fi gurada por esse mundo
bruto?



Hopper nos permite retomar nossa ideia de que a obra de arte ¢ uma
construcao imaginaria que, de dentro do mundo simbdlico, indica o real
fundante da estrutura psiquica. Assim como na obra de Da Vinci a
onipresenca desse dedo que aponta para fora da propria tela € uma espécie
de indicador do real — ideia que desenvolvi no primeiro volume desta obra
—24 em Hopper o real ¢ indicado pelo olhar dos personagens que, de
dentro do mundo simbdlico, se dirige insistentemente a essa regido que
permanece fora do campo do visivel, inacessivel a visao do espectador.

Alain Didier-Weill observou que esses personagens estdo como que
congelados nesse encontro com o real e lhes falta um segundo tempo no
qual poderiam se voltar ainda para o mundo simbolico, mas atravessados
por esse real situado mais além da fantasia. Ali, eles poderiam retomar a via
do desejo sem restringi-lo ao suporte da fantasia. Esses personagens, aos
quais falta alegria, leveza (essa posi¢ao na qual o real mortifero exerce uma
atracdo absoluta sobre o olhar € a posicdo do sujeito melancolico), ressaltou
igualmente Jean Charmoille, parecem ter chegado ao limite entre o
simbolico e o real, mas eles sofrem de uma injun¢do superegoica que lhes
enuncia: “Vocés chegaram até aqui! Entdo, aqui permanecerdao!” Como se
uma verdadeira puni¢do vinda do supereu arcaico lhes fi zesse pagar caro
por essa audacia de transpor os limites da janela constituida pela realidade
fantasistica e se situar em face do real, desvelando o logro da estrutura que
nos constitui.

Vaso de fl ores

Erwin Panofsky conceitua a obra de arte como um “objeto feito pelo
homem que pede para ser experimentado esteticamente”. Mas o que ¢ essa
experiéncia estética da obra de arte? Ela nos parece ser — insistimos — da
ordem da emergéncia do real para além da confi guragdao simbolico-
imaginaria da propria obra. A nosso ver, a verdadeira obra de arte deve
rememorar o nada — ex nihilo

— do qual ela se originou, apontando para ele e dando a ele um valor
precipual. Podem-se conceber, assim, diferentes formas de a arte indicar o
real para além de si mesma, como desenvolvi num trabalho anterior:
alterando o olhar do espectador, como Duchamp; conduzindo-o, através da



propria imagem, a ir mais além dela, como Da Vinci e Hopper; ocultando a
imagem e tornando-a misteriosa e enigmatica, como Christo e Jeanne-
Claude.25

Voltemos a metafora das fl ores no vaso: ela resume a relacdo entre o
vazio real e a fantasia e foi desenvolvida magistralmente no fi Ime As horas
(2002), de Stephen Daldry, que traz a historia de trés mulheres — Virginia
Woolf, Laura
Brown, Clarissa Vaughan — passada em trés €pocas diferentes, diante da
vida e da morte. Trés sujeitos diante da pulsdo de morte e atravessados por
trés posi¢des fantasisticas diversas: como as Horas da mitologia grega,
Eundmia, Dicéa e Irene, elas podem representar o dia, o entardecer e a
noite.

Em 1923, cuidada por Leonard, um marido que a ama, Virginia Woolf ¢
a noite: mulher melancélica, insone, inapetente, doente, tentando
sobreviver, através de tratamento psiquiatrico, a ideacdo suicida e a
alucinagdes auditivas. Ela ndo se cuida, esta absorta apenas em sua escrita,
no seu romance, nas suas personagens. Sua relagdo com o marido, a irma,
os sobrinhos e as empregadas ¢ distante, superfi cial, pois ela estd tragada
pela for¢a de seu mundo interior. Tentou se matar duas vezes e na terceira
consegue, afogando-se num rio com pedras no bolso do casaco. Virginia
passou o ultimo periodo da vida escre-
vendo Mrs. Dalloway e tentando dar um destino a personagem que nao
fosse a morte. Mas a morte € o grande interesse de Virginia, como na cena
em que a vemos deitada ao lado da passarinha morta, olhando-a de perto,
apos ter cercado o seu corpo com fl ores. Apenas a escrita de Virginia
consegue dar um contorno fantasistico a sua vida, uma janela para o real.
Mas eis que de dentro de sua propria fantasia de escritora, a morte lhe
acena continuamente. Nem o intenso e dedicado amor de Leonard
consegue deter esse fl uxo inexordvel de autodestruicdo. Leonard satisfazia
todos os seus caprichos, tentando com isso dar-lhe todas as alegrias
possiveis, mas seu desejo mais profundo era a morte.

Em 1951, Laura Brown esta lendo o romance Mrs. Dalloway, de Virginia
Woolf. Casada com um marido dedicado, tendo um fi lho adoravel,
morando num lindo bairro e numa casa perfeita, Laura estd infeliz. Ela ¢
uma mulher dividida e angustiada como o entardecer. Nao quer aquela vida



para ela, mas ndo sabe o que fazer sendo matar-se para se ver livre daquela
prisdo de luxo. Aquela confortivel prisdo domiciliar ndo ¢ a que lhe
convém. O olhar de seu fi lho, Richard, parece compreendé-la todo o tempo
— ele se tornard um importante poeta. Chega a ir até um hotel para ingerir
frascos inteiros de remédios e desaparecer, mas ¢ contida pelo apelo da
vida apenas embriondria da fi lha que esta comecando a gestar. Decide ir
embora depois que a fi lha nascer: ndo aguentou, nao teve escolha, era ir
embora ou morrer. Escolheu fi nalmente a vida, abandonou aquela redoma
que nao a protegia de si mesma e inventou uma nova fantasia: foi ser
bibliotecaria no Canada. Seu marido morreria jovem, de cancer, assim
como essa fi lha. Richard, seu fi lho poeta, se mataria aidético num estagio
terminal, dizendo que nao queria mais enfrentar as horas. Quando jovem,
ele fora amante de Clarissa Vaughan e agora era o seu melhor amigo.

Clarissa vive em Nova York em 2001, ¢ editora, tem uma fi lha adulta e
uma namorada com quem partilha uma casa. Sempre ocupada com seus
afazeres domésticos, ela organiza com detalhes a festa na qual Richard, ja
na fase mais adiantada da doenca, seria homenageado com um prémio pelo
conjunto de sua obra, marcando os lugares das mesas e cozinhando. Sua
fantasia est4 preser-
vada e ¢ sempre renovada, pelo trabalho, pela amizade, pelo amor. O olhar
de Clarissa estd sempre iluminado, brilhando, refl etindo a luz do dia. Nem
mesmo a morte de Richard abalaria a felicidade que conquistava em cada
momento de seus dias. Clarissa se apega a seus objetos amorosos, constroi
sua fantasia incessantemente e nao abre mao dela.

Antes de ir para a cama a noite, seu olhar acaricia amorosamente a sua
casa, um verdadeiro lar. Ele estd sempre repleto de vasos com fl ores:
apesar da morte, da perda do amigo, da dor do encontro com Laura Brown
que veio para o enterro do fi lho, do desencontro continuo imposto pela
vida, ela consegue fantasiar e sonhar. Ela sabe que ¢ necessario por fl ores
no vaso constantemente: € preciso preencher o vazio com a beleza mais
pura, mais gratuita, para que a
vida tenha algum sentido e para aplacar a dor de existir. E as fl ores bem
simbolizam aquilo que na natureza expressa a transitoriedade inerente a
felicidade. Das trés Horas, apenas a ela se aplica a formulagdao de Lacan:



“A realidade ¢ aquilo sobre o que a gente repousa para continuar a
sonhar.”26
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. S. Freud, op.cit., in AE, vol.IX, p.145; ESB, vol.IX, p.168.

. A bissexualidade ¢ o nome dado por Freud a falta de objeto do desejo, falta grafada por
Lacan como objeto a, que ndo € um objeto, mas a nomeagao — alias, minima possivel — da
falta de objeto. Cf. M.A.C. Jorge, op.cit., p.35.

J. Lacan, R.S.1., ligdo de 10 dez 1974.

. S. Freud, “Sobre as teorias sexuais das criangas”, in AE, vol.IX, p.192; ESB, vol.IX, p.218.
S. Freud, “Romances familiares”, in AE, vol.IX, p.218; ESB, vol.IX, p.244.

. Ibid., in AE, vol.IX, p.220; ESB, vol.IX, p.246.

Ou, para Lacan, da “estrutura psiquica™: J. Lacan, O Seminario, livro 7, A ética da
psicandlise, p.39.

Ainda que depois dele duas pequenas contribui¢des freudianas de 1912 ainda se es-merem
em abordar o tema da fantasia e consigam fornecer alguns achados relevantes:

“Contribuigdes a um debate sobre a masturbagdo” ¢ “Uma nota sobre o inconsciente na
psicanalise”.
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.H. Nunberg e¢ E. Federn, Les premiers psychanalystes: Minutes de la Société
Psychanalytique de Vienne III: 1910-1911, p.39s.
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pensadora. Na manha seguinte confi denciou a Ferenczi: “Tratar com essas pessoas esta se
tornando constantemente mais dificil”, assinalando que havia ali “uma mistura de
admiracdo timida e contestagdo estipida”. P. Gay, op.cit., p.312.

Griesinger chamara a atengdo para o carater realizador de desejos das psicoses e dos
sonhos.
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. J. Lacan, “Alocug@o sobre as psicoses da crianca”, in Qutros escritos, p.362.
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. S. Freud, “Os caminhos da formacao dos sintomas”, in AE, vol.XVI, p.343; ESB, vol.

XVI, p.439.

70

. Ibid., in AE, vol.X VI, p.339; ESB, vol.XVI, p.434.

3. Sintoma e fantasia (p.62 a 73)
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. S. Freud, “Carta a Georg Groddeck de 5/6/1917”, in Correspondéncia de amor e outras
cartas (1873-1939), p.370.

. S. Freud, “A histéria do movimento psicanalitico”, in AE, vol.XIV, p.15; ESB, vol.XIV,
p.26.

. J. Lacan, “C’est a la lecture de Freud...”, in Robert Georgin, Lacan, p.13.

. J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, cap.13.

. “A dimensao da chave ¢ conatural a todo ¢ qualquer ensino. ... ndo existe ensino que nao
se refi ra ao que chamarei de ideal de simplicidade.” J. Lacan, O Semindrio, livro 10, 4
angustia, p.30.

. J. Lacan, “Da estrutura como intromistura de um pré-requisito de alteridade e um sujeito
qualquer”, in A controvérsia estruturalista, p.200.

. S. Freud, “O inconsciente”, in AE, vol.XIV, p.161; ESB, vol. XIV, p.191.

. “... o verdadeiro sentido dado ao que encontramos na nog¢éo de instinto, o de implica¢do de
um saber”, J. Lacan, O Seminario, livro 17, O avesso da psicandlise, p.16.

J. Lacan, livro 22, R.S.1., licdo de 15 abr 1975.

J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines”, Scilicet, p.50.
M.A.C. Jorge, Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan — vol.l. As bases
conceituais, p.39.

J. Lacan, “Abertura do seminario”, 10 nov 1978, Sainte-Anne, apud B. Ogilvie, Lacan: A

formagdo do conceito de sujeito, p.122.

Lembremos que o inconsciente — missing link — representaria, assim, um saber que veio
preencher a falha deixada na espécie pela adogao da postura ereta e a consequente perda do
vinculo instintual preponderante nos mamiferos, o olfato.

S. Freud, “Sobre as teorias sexuais infantis”. Esse artigo foi estudado na Parte I da presente
obra, Cap.2, “O ciclo da fantasia”.

S. Freud, Os chistes e sua relagdo com o inconsciente, in AE, vol.VIII, p.153; ESB, vol.
VIII, p.184. O grifo ¢ meu.

S. Freud, Conferéncias introdutorias a psicandlise, in AE, vol.XV, p.92; ESB, vol. XV,

p.126.

Num de seus textos mais fascinantes sobre a psicologia amorosa, Freud menciona en

passant aquilo que se tornara para Lacan um axioma da teoria das pulsdes: “Por mais
estranho que parega, creio que devemos levar em consideragdo a possibilidade de que haja

algo, na propria natureza da pulsdo sexual, desfavoravel a obtencao da plena satisfagdo.” S.
Freud, “Sobre a tendéncia universal a depreciagdo na esfera do amor”, in AE, vol.XI,

p.182; ESB, vol.XI, p.171.
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Cf. Parte II, Cap.1, “A pulsdo de morte: segunda subversdo freudiana”, da presente obra.
Como nos sugeriu a psicanalista norte-americana Ona Nierenberg (comunicag@o pes-soal,
feita no seminario que proferimos na Apres-Coup Psychoanalytic Association, em Nova
York, em margo de 2002).

J. Lacan, O Seminario, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, p.142.

J. Lacan, O Seminario, livro 20, Mais, ainda, p.122.

Nesse sentido, Freud assevera: “Nao posso omitir a relagao entre as fantasias e os sonhos.
Nossos sonhos noturnos nada mais sdo do que fantasias dessa espécie, como podemos
demonstrar mediante sua interpretagdo.” S. Freud, “O poeta ¢ o fantasiar”, in AE, vol.IX,
p.131; ESB, vol.IX, p.154.

E extremamente signifi cativo que tenha sido apés esse longo periodo em que se debrugou
sobre a fantasia que Freud tenha produzido, em 1911, no caso Schreber, a analise do delirio
¢ o destaque da ldogica inerente a ele; e, simultaneamente, tenha encerrado o “ciclo da
fantasia” com o artigo metapsicologico sobre a fantasia intitulado “Formulagdes sobre os
dois principios do funcionamento mental”, no qual introduz pela primeira vez seu dualismo
principio de prazer/principio de realidade.

Cf. Parte II, Cap.1, “A pulsdo de morte: segunda subversado freudiana”, da presente obra.

J. Lacan, “Ouverture de la section clinique”, in Ornicar?, p.11.

S. Freud, “Notas psicanaliticas sobre um relato autobiografi co de um caso de pa-ranoia
(dementia paranoides)”, in AE, vol.XII, p.65; ESB, vol.XII, p.94-5. O grifo ¢ de Freud.
Sobre a essencial distingdo conceitual operada por Lacan entre real e realidade, con-sultar:
S. Falad¢, “Sobre lo real”, Documentos; e M.A.C. Jorge, op.cit., p.96-7.

E digno de nota que o termo “autismo” tenha sido criado em 1907, pelo psiquiatra Eugen
Bleuler, para designar a perda do contato do esquizofrénico com a realidade. Bleuler foi o
primeiro a tentar introduzir as teses freudianas na psiquiatria, pela contracdo do termo
“autoerotismo”, do qual a particula eros foi suprimida, numa manifesta resisténcia as
concepgoes freudianas sobre a sexualidade.

Como Freud formulou que “a neurose ¢ o negativo da perversdo”, conclui-se que a
perversao € o “positivo”.

J. Lacan, O Seminario, livro 22, R.S.1., licdo de 18 fev 1975.

Vimos que Freud esboga essa disting@o no ensaio sobre a Gradiva.

Nessa direg¢do, proponho que quanto mais o delirio se estrutura, seja ele qual for, mais ele
se imaginariza (na direcdo da certeza delirante) e mais revela a sua esséncia:

a de ser, no fundo, delirio de interpretagao.
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La Rochefoucauld, Mdximas e refl exées, p.77.

Apenas acrescentamos as trés fases descritas por Freud em relagdo ao caso Schreber uma
quarta, aquela que diz respeito ao recalque orgénico. Cf. M.A.C. Jorge, op.cit., p.44.
M.A.C. Jorge, op.cit., cap.1.

Cf. Parte III, Cap.1, “Sonho, fantasia, delirio, ilusdo”.

J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines”, Scilicet,

p-41. Um outro aspecto importante que esse esquema permite igualmente evidenciar ¢ quanto os
matemas introduzidos por Lacan na psicanalise se referem ao nucleo da estrutura psiquica e aquilo
que a sustenta: S( ), @, . Creio ser importante frisar isso para se poder depreender com precisao o
lugar dos matemas na teorizag@o da psicanalise — um lugar limitrofe entre o simbolico e o real.

4. Os dois polos da fantasia (p.74 a 95)
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. J. Lacan, O Semindrio, livro 7, 4 ética da psicanalise, p.229.

. J. Lacan, O Semindario, livro 10, A angustia, p.197.

. J. Lacan, “Fung¢@o e campo da fala e da linguagem na psicanalise”, in Escritos, p.526.

. Detivemo-nos nesse periodo da obra de Freud na Parte I, Cap.2, “O ciclo da fantasia”.

. S. Freud, “A perda da realidade na neurose e na psicose”, in AE, vol.XIX, p.193; ESB,
vol. XIX, p.229.

. S. Freud, “Sobre a génese do fetichismo”, in Revista Internacional da Historia da

Psicanalise, p.371-87.

J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.85-6.

. Ibid., p.108.

Ibid., p.127.

Ibid., p.116.

Ibid., p.110.

Ver Parte II, Cap.l, “A pulsdo de morte: segunda subversdo freudiana”, onde essas
questoes sdo tratadas em detalhes.

S. Freud, “Neurose e psicose”, in AE, vol. XIX, p.157; ESB, vol. XIX, p.191.

M.A.C. Jorge, “Lacan ¢ a estrutura da formacao psicanalitica”, in Lacan e a formagdo do

psicanalista, p.100.

B. Fink, A Clinical Introduction to Lacanian Psychoanalysis: Th eory and Technique, p.70.
J. Lacan, O Seminario, livro 8, 4 transferéncia, p.194.

Ibid., p.172.

M. Shane e E. Shane, “Unconscious fantasy”, apud E.S. Person, O poder da fantasia,

p.137.

Idem.

J. Lacan, “De uma questdo preliminar a todo tratamento possivel da psicose”, in Escritos,

p-581.

J. Lacan, O Semindario, livro 20, Mais, ainda, p.69.

Idem.

J. Lacan, O Semindario, livro 20, Mais, ainda, p.64.

Ibid., p.62.

Narrativa colhida pelo psicanalista Octavio de Souza, do Rio de Janeiro.

J. Lacan, Apresentacdo de “Memorias de um doente dos nervos”, in Qutros escritos, p.221.
Ibid., p.9.

Ibid., p.108.

Ibid., p.116.

Idem.

J. Lacan, O Semindario, livro 10, A angustia, p.197.

Tema amplamente desenvolvido em A. Quinet e M.A.C. Jorge (orgs.), As
homossexualidades na psicandlise, a ser publicado.

Conferir as inimeras criticas de Lacan as concepg¢des norte-americanas desse tipo. Eric
Laurent, por sua vez, se refere a essa teoria como um verdadeiro delirio em Versoes da
clinica psicanalitica, p.31.

E. Roudinesco, “Psicanalise e homossexualidade”, in Em defesa da psicandlise, p.46-72.

S. Freud, “Uma crianga ¢é espancada”, in AE, vol. XVII, p.193; ESB, vol. XVII, p.245.

Idem.

Idem.

Idem.
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. S. Freud, “Fetichismo”, in AE, vol.XXI, p.147; ESB, vol. XX, p.179.

R.J. Stoller, La perversion: Forme érotique de la haine.

No Brasil, o grupo Engenheiros do Hawaii chegou a gravar em 1990 uma candida cangao-
homenagem intitulada “Era um garoto que como eu amava os Beatles e os Rolling Stones”.
Cf. M.A.C. Jorge, “O objeto perdido do desejo”, in Fundamentos da psicandlise de Freud
a Lacan —vol.1: As bases conceituais.

E. de A. Gomes e L. Pasta, Th e Beatles. Letras e can¢oes comentadas.

Apud M. Mannoni, Amor, édio e separagdo, p.89.
Ibid., p.88.
Ibid., p.61.

. Folha de S.Paulo, Mais!, 29 mar 1998, p.5.

. C. Lispector, “Um ser livre”, in 4 descoberta do mundo.

5. Do amor ao gozo: uma leitu ra de “Uma crianga é espancada” (p.96 a 113)
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. Cf. Parte I, Cap.2, “O ciclo da fantasia”.

. S. Freud, “Uma crianga ¢ espancada”, in AF, vol.XVII, p.190-1; ESB, vol. XVII, p.242.

. E. Jones, apud J. Novick e K.K. Novick, “Prohibido a los barbaros: Una critica de Pegan a
un nifio de Freud”, in E.S. Person (org.), En torno a Freud: “Pegan a un nirio”, p.51.

. E. Roudinesco ¢ M. Plon, Diciondario de psicanalise, p.258.

. A. Freud, “Beating fantasies and daydreams”, in Introduction to Psychoanalysis:

Lectures for Child Analysts and Teachers — 1922-1935, p.137-57.
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Cf. Parte I, Cap.4, “Os dois polos da fantasia”.

S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.193; ESB, vol. XVII, p.244-5.

Idem.

Idem.

Idem.

Vé-se nessa e em outras passagens que o mito tdo difundido entre os psicanalistas de que o

perverso ndo busca tratamento analitico ndo ¢ partilhado pelo proprio Freud. Seria
interessante investigar, como sugeriu a psicanalista Paola Mieli em um semindrio clinico
realizado no Corpo Freudiano Secdo Rio de Janeiro, em maio de 2007, a origem desse
mito. Tem-se, de todo modo, elementos para supor que ele parece ser uma fantasia
neurdtica dos analistas relativa a uma suposta satisfacdo sexual plena dos perversos.

Cf. Parte II, Cap.1, “A pulsdo de morte: segunda subversao freudiana”.

P. Bowles, O céu que nos protege, p.245.

No fi Ime ocorre a cena da relagdo sexual, embora no romance eles retornem a cidade sem
que isso acontega.

P. Bowles, op.cit., p.92.

Cf. S. Freud, op.cit., in AE, vol. XVII, p.179; ESB, vol. XVII, p.228.

J. Lacan, Os complexos familiares na formagdo do individuo, p.30.

S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.184; ESB, vol.XVII, p.234.

Idem. Em Macbeth, lemos no trecho a que Freud alude, na Cena Il do Ato I, quando as
trés feiticeiras se dirigem e saidam Macbeth e Banquo, generais do exército do rei Duncan
da Escocia, e, dirigindo-se a Banquo, profetizam: Primeira feiticeira:

“Menor do que Macbeth e maior!”; segunda feiticeira: “Nem tdo feliz, entretanto, muito mais

feliz!”

; terceira feiticeira: “Tu engendraras reis, embora nunca o sejas...”. W. Shakespeare,

Macbeth.
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No dizer de Freud, “a segunda fase, a fase inconsciente e masoquista, ¢ incompa-
ravelmente a mais importante”. Cf. S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.192; ESB, vol.
XVII, p.243.

. S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.187; ESB, vol. XVII, p.238.

Assinalo que Freud nesse momento considera o sadismo como anterior a0 maso-quismo,
concepcdo que sera invertida em 1924, no artigo “O problema econdmico do
masoquismo”.

. Cf. S. Freud, op.cit., in AE, vol. XVII, p.192; ESB, vol.XVII, p.243-4.

. Idem. Mahony chama igualmente atencao para essa e outras contradi¢des do texto.

P.J. Mahony, “Pegan a un nifio: Un estidio histdrico, clinico y textual”, in E.S. Person (org.),

op.cit.
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, p.67-86.

. S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.183; ESB, vol. XVII, p.233.

Idem.

S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.188; ESB, vol.XVII, p.238.

Para Freud, toda fantasia ¢ considerada fantasia de desejo.

Cf. Parte I, Cap.4, “Os dois polos da fantasia”.

J. Lacan, Hamlet por Lacan, p.59.

J. Lacan, O Semindrio, livro 4, A relagdo de objeto, p.115.

Ibid., p.116.

Ibid., p.114.

Idem.

J. Lacan, O Semindrio, livro 5, As formagdes do inconsciente, p.242.

E preciso sublinhar que a tese lacaniana que nega que a perversdo ¢ apenas uma fi xacio
em uma pulsdo pode ser encontrada em esbo¢co em Freud: “O ponto de vista que trouxe
para primeiro plano o refor¢o constitucional ou o crescimento prematuro de um tUnico
componente sexual, na verdade nao esta abalado; mas verifi ca-se que ndo abrange toda a
verdade.” S. Freud, op.cit., in AE, vol. XVII, p.189; ESB, vol.XVII, p.239.

J. Lacan, O Seminario, livro 4, A relacdo de objeto, p.120.

Lacan fala de “referéncia intersubjetiva triplice”. J. Lacan, O Semindrio, livro 4, A relagcdo
de objeto, p.118.

J. Lacan, O Semindrio, livro 1, Os escritos técnicos de Freud, p.245.

Ibid., p.245-6.

. Ibid., p.253.

S. Freud, op.cit., in AE, vol. XVII, p.184; ESB, vol. XVII, p.233.

Ibid., in AE, vol. XVII, p.184; ESB, vol. XVII, p.234.

Idem.

S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.195; ESB, vol. XVII, p.247.

Ernst Kris considerou que as fantasias de espancamento estavam relacionadas ao desejo de
ser amado sexualmente pelo pai e, por isso, talvez sejam universais em sua ocorréncia. Cf.
“Th e Kris Study Group of the New York Psychoanalytic Institute”, in E.D. Joseph (org.),
Monograph I. Beating Fantasies: Regressive Ego Phenomena in Psychoanalysis, p.66.

De acordo com a reviravolta produzida em 1924 por Freud em sua teoria do ma-soquismo
— a anterioridade do masoquismo em relacdo ao sadismo, invertendo a afi rmagao dos
“Trés ensaios” a esse respeito —, seria mais correto passar a falar em tendéncia masoquista-
anal.

Sublinhe-se que a homossexualidade feminina ndo implica uma posi¢ao sadico-anal.

. J. Lacan, O Seminario, livro 20, Mais, ainda, p.98.
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. S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.183; ESB, vol. XVII, p.233.

Idem.

S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.185; ESB, vol.XVII, p.234.

. J. Lacan, O Semindrio, livro 4, A relagcdo de objeto, p.118.

Na edicdo inglesa, a expressdo, dificil de ser traduzida por ser bastante vaga, ¢ “nice
stories ”. A. Freud, op.cit., p.142. Adotamos a expressdo historias agraddaveis proposta pela
psicanalista Eliana Rodrigues Pereira Mendes, de Belo Horizonte, em sua traducdo nao
publicada e por mim aqui utilizada.

P. Mahony, op.cit., p.69.

Freud se refere a esses elementos brevemente em seu texto: “Em dois de meus quatro casos
femininos, se desenvolvera sobre a fantasia masoquista de espancamento uma
superestrutura de devaneios muito engenhosa e substantiva para a vida da pessoa em
questdo, e que tinha como fungdo possibilitar o sentimento da excitagdo satisfeita, ainda
que com renuncia ao ato masturbatoério.” S. Freud, op.cit., in AE, vol.XVII, p.187; ESB,
vol.XVII, p.237.

A. Freud, op.cit., p.143.

Idem.59. Idem.

Nesse ponto, ¢ imperioso lembrar — e Anna Freud o faz igualmente — que cabe ao analista
lidar com a fantasia enquanto tal, independentemente de suas fontes oriundas da realidade
vivida. Lacan insiste sobre tal aspecto ao afi rmar também, de modo veemente, que “o
valor da psicandlise estd em operar sobre a fantasia”. Cf. J. Lacan, “Alocucdo sobre as
psicoses da crianga”, in Outros escritos, p.364.

A. Freud, op.cit., p.147.

Anna Freud se refere as pessoas fracas e fortes como passivas e ativas. Cf. A. Freud,
op.cit., p.150.

A. Freud, op.cit., p.151. O grifo ¢ meu.

Idem.

A. Freud, op.cit., p.152.

Idem. O grifo ¢ meu.

J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines”, Scilicet, p.16.

parte ii: fantasia e pulsao de morte

1. A pulsdo de morte: segunda subversao freudiana (p.117 a 158)

1

. Para dar um exemplo eminente: O. Fenichel, “A critique of the death instinct”, in H.
Fenichel e D. Rapaport (orgs.), Th e Collected Papers of Otto Fenichel, p.363.

. S. Freud, “Por que a guerra?”, in AE, vol. XXII, p.194; ESB, vol. XXII, p.254.

.H. Nunberg e E. Federn, Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société
Psychanalytique de Vienne. Vol.III: 1910-1911, p.319. A Apresentagdo de S. Spielrein se
intitulou “Sobre a transformagao”.

. S. Spielrein, “La destruction comme cause du devenir”, in Entre Freud et Jung, p.213.
Sobre a vida de Spielrein, ver J. Kerr, Um método muito perigoso.

. Segundo Marthe Robert, no artigo de Spielrein a pulsdo de morte fora antecipada quase
ponto por ponto. M. Robert, La révolution psychanalytique: La vie et [’oeuvre de Freud,
vol.Il, p.192.
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S. Freud, “Carta a Georg Groddeck de 5/6/1917”, in Correspondéncia de amor e outras
cartas (1873-1939), p.370. Traducdo modifi cada pela citada em P.L. Assoun,
Metapsicologia freudiana: Uma introdugdo, p.174.

Tratei desse ponto na Parte I, Cap.3, “Sintoma e fantasia”.

E. Porge, Freud/Fliess: Mito e quimera da autoandlise.

Assim como outros dois temas: a relagdo entre o nariz ¢ a sexualidade feminina e a teoria
da periodicidade vital, ambos igualmente em moda no século XIX. Frank Sulloway critica
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J. Lacan, op.cit., p.42.
Idem.

Ibid., p.41.

Ibid., p.45.

Ibid., p.46.

Ibid., p.44.

Idem.

Ibid., p.59.19. Ibid., p.65.
Ibid., p.64.

Ibid., p.66.

Ibid., p.74. 23. Ibid., p.56.
p.65.

4. O saber de Edipo (p.186 a 198)
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10.
I1.

12.
13.
14.

15.
16.

17.
18.

19.
20.

21

22.
23.

24

25.

26.

27.
28.

29.
30.
31.
32.

33
34

. J.-P. Vernant, “*Edipo’ sem complexo”, in J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragédia
na Greécia antiga, p.77-101.

. Ibid., p.79.

. Ibid., p.85s.

. Ibid., p.80.

. Ibid., p.82.

. Idem.

. Nossa referéncia daqui por diante sdo os versos traduzidos do grego por Mario da Gama
Kury. Cf. Séfocles, 4 trilogia tebana: Edipo rei, Edipo em Colono, Antigona.

. J.-P. Vernant, op.cit., p.97.

. J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.190.

J.-P. Vernant, op.cit., p.93.

Nesse texto Freud fala de uma verdadeira “regra técnica”: “a multiplicacdo dos sim-bolos

do pénis signifi ca castracdo.” S. Freud, “A cabeca de Medusa”, in AE, vol. XVIII, p.270;

ESB, vol.XVIII, p.329.

J. Lacan, O Semindrio, livro 8, A transferéncia, p.104.

Ibid., p.45.

A categoria do “mau-olhado” ¢ utilizada aqui no sentido de que “o olhar se presta espe-

cialmente a condenagao superegoica”. Cf. A. Didier-Weill, Os trés tempos da lei, p.70.

J.-P. Vernant, op.cit., p.82.

J.-P. Vernant, “Ambiguidade e reviravolta. Sobre a estrutura enigmatica de ‘Edipo rei’”, in

op.cit., p.104.

Repertoriadas em 50 por A. Hug, “Der Doppelsinn in Sofh okles Oedipus Konig”,

Philologus, 31, 1872, p.66-84, apud J.-P. Vernant, op.cit., p.103.

J.-P. Vernant, op.cit., p.105.

Idem.

M. da G. Kury sublinha que “catastrofe” ¢ o ponto da tragédia “em que ocorre a

reviravolta, para pior, na sorte do protagonista”. Cf. Séfocles, 4 trilogia tebana, p.98.

. J.-P. Vernant, op.cit., p.108 e 110.

E. Roudinesco e M. Plon, Diciondrio de psicandlise.

Devo a A.V. de Azevedo o apontamento desses e de outros elementos fundamentais da

lingua e da cultura gregas.

. Dito no qual se percebe uma inversdo cuja signifi cagdo é a de censurar a verdade: Edipo

tem tragos de Laio!

Conforme nos explica M. da G. Kury, trata-se da observacao da dire¢do do voo dos

passaros, indicadora de bons ou maus pressagios. Cf. Sofocles, 4 trilogia tebana, p.98.

S. Ferenczi, “A fi guracdo simbolica dos principios de prazer e de realidade no mito de

Edipo”, in Obras completas, p.207.

Ibid., p.207-8.

Cf. A.V. de Azevedo, “Entre Tuche e Autématon: O proprio nome de Edipo”, in Percurso:

Revista de Psicanalise, p.53-62.

J. Lacan, “Conf€rences et entretiens dans des universités nord-américaines”, Scilicet, p.36.

J.-P. Vernant, “Ambiguidade e reviravolta”, in op.cit., p.116.

Ibid., p.117.

Ver Parte 11, Cap.1.

. J. Lacan, O Semindrio, livro 23, O sinthoma, licdo de 13 jan 1976, p.13.

. A. Quinet, “Decifra-me ou te devoro”, p.1 (texto de divulgagao da peca).



35. Séfocles, “Edipo em Colono”, in 4 trilogia tebana, versos 276-81.

36. A. Quinet, Oidipous, fi Iho de Laios: A histéria de Edipo rei pelo avesso, p.2.
37. Idem.

38. Idem.

39. Em seu magnifi co CD Ray of light, Madonna canta o nascimento da primeira fi lha,

Lourdes Maria, nos seguintes termos: “God gave a present to me/ made of fl esh and
bones/ My life/ My soul/ You make my spirit whole/... / Never forget where you come
from/ From love/ You are a treasure to me/ You are my star/ You breathe/ New life/ Into my
broken heart.” (“Deus me deu um presente/ feito de carne e osso/ Minha vida/ Minh’alma/
Vocé completa meu espirito/.../ Nunca se esquega de onde vocé vem/ Do amor/ Vocé€ € um
tesouro para mim/ Vocé ¢ minha estrela/ Vocé€ respira/ Nova vida/ Para meu coragdo
partido.”)

40. J.-A. Miller sublinha que a crianga ndo somente preenche a mae como divide “no sujeito

feminino, que tem acesso a fungdo materna, a mae ¢ a mulher”. J.-A. Miller,

“A crianga entre a mulher e a mae”, p.73. Helen Deutsch ja estudara de modo bastante original essa
divisdo em seu classico artigo “Maternité et sexualité”. Cf. também: T. Costa, Edipo, p.70.

parte iii: despertar

1. Sonho, fantasia, delirio, ilusdo (p.201 a 219)

1
2
3
4

10.
I1.

12.

14.
15.
16.

. J. Lacan, “Une pratique de bavardage”, Ornicar?, n.19, p.5.

. J. Lacan, O Seminario, livro 10, A angustia, p.30.

. J. Lacan, “Nomina non sunt consequentia rerum”, Ornicar?, n.16, p.12.

.M.A.C. Jorge, “Freud e os pares antitéticos”, in Fundamentos da psicandlise de Freud a
Lacan —vol.1: As bases conceituais, p.103.

. Por exemplo, no livro sobre os chistes: S. Freud, Os chistes e sua relagdo com o
inconsciente, in AE, vol.VIII, p.147; ESB, vol.VIII, p.179.

. Sobre esse assunto, consultar: E. Porge, Freud/Fliess: Mito e quimera da autoandlise.

. A antinomia entre psicanalise e hipnose foi salientada por E. Roudinesco ao observar que,
cada vez que uma grave crise acomete a psicanalise, a hipnose retorna como um verdadeiro
sintoma. Cf. Historia da psicandlise na Franca: A batalha dos 100 anos, vol.1: 1885-1939,
p.162.

. J. Lacan, “Posi¢@o do inconsciente”, in Escritos, p.854.

.JM. Masson, A correspondéncia completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess

(18871904), p.355.

J. Lacan, O Semindrio, livro 17, O avesso da psicanalise, p.54.

Idem.

“A fantasia, em seu uso fundamental, ¢ aquilo mediante o qual o sujeito se sustenta no nivel

de seu desejo evanescente.” J. Lacan, “A dire¢do do tratamento e os principios de seu

poder”, in Escritos, p.643. 13. S. Freud, op.cit., p.269

Ibid., p.370-1.

Ibid., p.372.

S. Freud, “O poeta ¢ o fantasiar”, in AE, vol.IX, p.131; ESB, vol.IX, p.154. Freud recorre a

“sabedoria da lingua” e ilustra com o termo Tagtraum (devaneio), correlativo ao inglés

daydream, literalmente “sonho diurno”, essa intima relagao entre sonho e fantasia.
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18

19
20

21
p.110)
22

23.
24.

25.

26.
27.
28.

30.
31.
32.
33.
34.

35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.

. Tal fato, por si s0, explica por que tanto Freud (caso Schreber) quanto Lacan (caso Aimée)
abordaram a psicose, de saida, através da paranoia, que ¢ por iSsO mesmo muito mais
acessivel a analise.

. S. Freud, “A perda da realidade na neurose e na psicose”, in AE, vol.XIX, p.196-7; ESB,
vol. XIX, p.233-4.

. Ibid., p.197.

. J. Lacan, “A instancia da letra no inconsciente ou a razao desde Freud”, in Escritos, p.526.

. Quanto a funcdo do nimero trés na emergéncia do sujeito, conferir A. Didier-Weill:

. a génese do Verbo requer a geracdo de um ritmo em trés tempos” (Os trés tempos da lei,

. S. Freud, “Sobre a mais geral degradacdo da vida amorosa”, in AE, vol.XI, p.182; ESB,
vol.XI, p.171.

Este era, alias, o titulo original do Semindario 11: Fundamentos da psicandlise.

J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, p.195 ¢
243,

S. Freud, “Mais além do principio de prazer”, in AE, vol.XVIII, p.61; ESB, vol. XVIII,
p.84-5.

S. Freud, O futuro de uma ilusdo, in AE, vol. XXI, p.14; ESB, vol. XXI, p.25.

Ibid., AE, vol. XXI, p.30; ESB, vol. XXI, p.43.

Ibid., AE, vol.XXI, p.31; ESB, vol.XXI, p.44. 29. Ibid., AE, vol.XXI, p.18; ESB, vol.XXI,
p.30.

Idem.

Idem.

Ibid., AE, vol. XXI, p.19; ESB, vol.XXI, p.30.

Ibid., AE, vol. XXI, p.39; ESB, vol.XXI, p.53.

“Viena tem feito o possivel para desmentir sua participacdo no nascimento da psi-canalise.
Em nenhum outro lugar como ali o analista sentiu tdo nitidamente a indiferenca hostil dos
circulos cientifi cos e ilustrados.” S. Freud, “Sobre a historia do movimento psicanalitico”,
in AE, vol. X1V, p.39; ESB, vol. X1V, p.52.

J. Lacan, O Semindario, livro 1, Os escritos técnicos de Freud, p.309.

E.L. Freud e H. Meng (orgs.), Cartas entre Freud e Pfi ster (1909-1939), p.167.
Ibid., p.173-4.

Ibid., p.176.

Ibid., p.25.

O. Pfi ster, “A ilusdo de um futuro”, in Wondracek, K.H.K. (org.), O futuro e a ilusdo, p.53.
S. Freud, O futuro de uma ilusdo, AE, vol. XXI, p.35; ESB, vol. XXI, p.48.

S. Freud, O mal-estar da civilizagdo, in AE, vol. XXI, p.75-6; ESB vol. XXI, p.94.

J. Lacan, O Seminario, livro 22, R.S.1., licao de 11 fev 1975.

J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines”, Scilicet, p.35.
J. Lacan, “A direcdo do tratamento e os principios de seu poder”, in Escritos, p.648.

J. Lacan, O Seminario, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, p.58.

J. Lacan, “Une pratique de bavardage”, op.cit., p.9.

J. Lacan, “La varité du symptome”, Ornicar?, n.17/18, p.15.

J. Lacan, “Vers un signifi ant nouveau”, Ornicar?, n.17/18, p.23.
Ibid., p.21.

Idem.

Idem.



53

. S. Freud, “O problema econémico do masoquismo”, in AE, vol.XIX, p.166; ESB, vol.

XIX, p.201.
54.J.L. Borges e A. Jurado, Buda, p.58.

55

. J. Lacan, “Vers um signifi ant nouveau”, op.cit., p.23.

2. Despertar para o real (p.220 a 237)

—_—

0 NN Dn K

10.

11.

12.

13.

14.

15.
16.

17.
18.
19.
20.

. C. Lispector, “O relatorio da coisa”, in Onde estivestes de noite.

. J.L. Borges, Sefte noites.

. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o fi nal da se¢@o “Despertar para
o real” foram extraidas de “O relatdrio da coisa”, op.cit.

. C. Lispector, “O relatorio da coisa”, op.cit.

. Essa e a proxima citagdo de C. Lispector foram extraidas de Agua viva.

. O. Borelli, Clarice Lispector: Esbogo para um possivel retrato.

. C. Lispector, op.cit.

. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o fi nal da se¢do “O neutro e o
real: mais além da realidade” foram extraidas de O. Borelli, op.cit.

. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o fi nal da se¢do “G.H. e a perda

do eu humano” foram extraidas de 4 paixdo segundo G.H.

Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas nas se¢des “O outro amor” e “Hora

de dormir” foram extraidas de “Amor”, in Lagos de familia.

Sofocles, Edipo em Colono, in A trilogia tebana, p.123. Na saborosa versdo inglesa de E.F.

Watling pode-se ler: “Am I made man in the hour when I cease to be?”, Th e theban plays,

p-83.

Ja abordei o texto de C. Lispector também para nele isolar uma qualidade do dis-curso

feminino: poder estabelecer uma ponte entre as vivéncias pré-edipianas (reais, corporais)

a linguagem edipica (simbolico). Cf. M.A.C. Jorge, “Clarice Lispector e o poder da

palavra”, in A. Didier-Weill, Nota azul: Freud, Lacan e a arte, p.105.

Essa e as proximas citacdes de C. Lispector transcritas na se¢do “A destituicdo sub-jetiva”

foram extraidas de 4 paixdo segundo G.H.

A tradugdo citada foi a que C. Lispector ofereceu a Antonio Carlos Jobim da seguinte frase

em inglés: “A complete life may be one ending in so full identifi cation with the non-self

that there is no self to die.” C. Lispector, Entrevistas, p.112.

Cf. M.C. Poli, “Um estranho-feminino em Clarice Lispector”, mimeo.

Cf. C. Lispector, A paixdo segundo G.H.: no inicio do relato, G.H. fala sobre a experiéncia

vivida no dia anterior, como a da perda de sua montagem humana (p.10), de sua formagao

humana (p.11). Pergunta-se também na mesma dire¢do: “Quem sabe me aconteceu apenas

uma lenta e grande dissolugao?” (idem). E acrescenta ainda: “Eu havia humanizado demais

a vida” (idem).

J. Lacan, Televisdo, p.32-4.

G. Bataille, Th éorie de la religion, p.33.

J. Lacan, “Nota italiana”, in Qutros escritos, p.313.

Ja pude indicar anteriormente que ha uma relacdo inconsciente entre a sexualidade ¢ a

animalidade, denotada pela propria linguagem através dos inimeros nomes de animais que

servem para designar os Orgdos sexuais, masculinos e femininos. Cf. M.A.C. Jorge,

Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan —vol.1: As bases conceituais, p.140.



3. Arte e travessia da fantasia (p.238 a 253)

1.

2.

Na primeira conferéncia introdutdria sobre psicanalise, Freud chama a atencgdo para o fato
de o termo “devaneio” (em inglés, daydream; em alemao, Tagtraum) sugerir um parentesco
entre a fantasia e o sonho, ja que inclui o termo “sonho” no préprio nome, ainda que nao
apresente as duas caracteristicas que defi nem todo e qualquer sonho: ocorrer durante o
sono e ser constituido predominantemente de imagens.

S. Freud, “O caminho da formagao dos sintomas”, in A, vol.XVI, p.338; ESB, vol.

XVI, p.433.

3.
4.
5.

13

14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.
22.
23.
24.
25.

26.

Idem.
J. Lacan, Televisdo, p.55.

J. Lacan, “Apresentacdo das Memorias de um doente dos nervos”, in Qutros escritos,
p.221.

.J. Lacan, “De uma questdo preliminar a todo tratamento possivel da psicose”, in Escritos,

p.589.

. Dai o valor atribuido por Lacan a homofonia, na lingua francesa, entre nom, nome, e non,

nao.

. J. Lacan, “Proposi¢do de 9 de outubro de 1967 sobre o psicanalista da Escola”, in Outros

escritos, p.259.

. S. Freud, “Esboco de psicanalise”, in AF, vol. XXIII, p.198; ESB, vol. XXIII, p.225.
10.
11.
12.

J. Lacan, “A dire¢do do tratamento e os principios de seu poder”, in Escritos, p.643.
Idem.
L. Israél, “A Coisa e a fantasia”, in Mancar ndo ¢ pecado, p.67.

. Dai Freud ter estabelecido, em “Mais além do principio de prazer”, uma relagdo interna

entre a compulsdo a repeticao e a pulsdo de morte.

Denise Maurano nos chamou a atengao para esse ponto bastante importante da re-viravolta
introduzida por Lacan com as férmulas quanticas da sexuacdo apresentadas no semindrio
Mais, ainda.

M. Duchamp, “O ato criador”, in G. Battcock, 4 nova arte, p.73.

G. Battcock, “Humanismo e realidade: Th ek ¢ Warhol”, in 4 nova arte, p.40.

M. Duchamp, Ingénieur du temps perdu: Entretiens avec Pierre Cabanne, p.122.

M. Duchamp, “O ato criador”, in G. Battcock, op.cit., p.74.

G. Battcock, “A geragao Warhol”, op.cit., p.49.

M. Duchamp, Ingénieur du temps perdu: Entretiens avec Pierre Cabanne, p.132.

T. Rivera, Arte e psicandlise, seminario no Corpo Freudiano Secdo Rio de Janeiro, 22 sem
2006.

M. Duchamp, op.cit., p.126.

M. Costantino, Edward Hopper, p.11.

M.A.C. Jorge, Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan — vol.l: As bases
conceituais, p.157.

M.A.C. Jorge, “Testemunhos do inconsciente”, in Saber fazer com o real: Didlogos entre

psicandlise e arte.

J. Lacan, “Discours a I’E.F.P.”, Scilicet, p.28.
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