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PROLOGO

A PORTA PARA O PALACIO DA MEMORIA do Dr. Hannibal Lecter se
encontra na escuridao do centro de sua mente e tem uma aldrava
que pode ser encontrada apenas pelo tato. Este curioso portal se
abre para imensos espacos bem iluminados, no antigo estilo barroco,
e corredores e camaras rivalizando em nimero e variedade com os
do museu Topkapi.

Por toda parte ha exibicbes, bem espacadas e iluminadas,
cada qual ligada a lembrancas que levam a outras lembrancas em
progressao geométrica.

Espacos dedicados aos primeiros anos de Hannibal Lecter
diferem de outros arquivos por estarem incompletos. Alguns sao
cenas estaticas, fragmentadas, como cacos de ceramica atica
colados com gesso branco. Outras salas conservam som e
movimento, grandes serpentes lutando e oscilando no escuro, s
iluminadas em lampejos. Suplicas e gritos preenchem alguns lugares
nos terrenos aonde o préprio Hannibal ndo pode ir. Mas os
corredores ndo ecoam os gritos, e para quem gosta ha musica.

O palacio € uma construcdo comecada nos primeiros anos da
vida estudantil de Hannibal. Em seus anos de confinamento, ele
melhorou e aumentou o palacio, e sua riqueza o confortou por
longos periodos, enquanto carcereiros negavam-lhe seus livros.

Aqui, na cdlida escuriddao de sua mente, vamos tatear juntos
pela aldrava. Encontrando-a, vamos optar por musica nos corredores
e, sem olhar nem para a esquerda nem para a direita, seguir para o
Saldo do Principio, onde as exposicdes sao mais fragmentarias.

Acrescentaremos a elas o que descobrimos em toda parte, nos
registros da guerra e policiais, em entrevistas e em medicina legal,
nas mudas posturas dos mortos. As cartas de Robert Lecter, recém-
descobertas, podem nos ajudar a estabelecer as estatisticas vitais de
Hannibal, que alterou datas livremente para confundir as
autoridades e seus cronistas. Pelos nossos esforcos, podemos



observar enquanto a besta interior desmama e, lutando contra o
vento, entra ho mundo.



Esta é a primeira coisa que compreendi: O
tempo é o eco de um machado dentro de um
bosque.

— PHiLIP LARKIN
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HANNIBAL, O TERRIVEL (1365-1428), construiu o castelo Lecter em
cinco anos, usando como mao-de-obra os soldados que havia
capturado na batalha de Zalgiris. No primeiro dia em que seu
estandarte tremulou nas torres concluidas, ele reuniu os prisioneiros
na horta e, subindo no patibulo para dirigir-se a eles, libertou-os
para que voltassem para casa, tal como havia prometido. Muitos
preferiram continuar a seu servico, devido a qualidade da
alimentacao.

Quinhentos anos depois, Hannibal Lecter, 8 anos de idade e
oitavo a ostentar o nome, parou na horta com sua irmazinha Mischa
e jogou pao para os cisnes negros na agua escura do fosso. Mischa
segurava @ mao de Hannibal para se firmar e errou o fosso em
varios arremessos que fez de pao. A grande carpa agitou os lirios
flutuantes e espantou as libélulas.

Agora o cisne lider saiu da agua, cambaleando na direcao das
criancas em suas pernas curtas, sibilando seu desafio. O cisne tinha
conhecido Hannibal por toda a vida e mesmo assim ele veio, suas
asas negras encobrindo parte do céu.

— Oh, Anniba! — exclamou Mischa e se escondeu atras da
perna de Hannibal.

Hannibal abriu os bracos a altura dos ombros, como seu pai o
ensinara a fazer, sua extensao aumentado com o0s ramos de
salgueiro que tinha nas maos. O cisne parou, avaliou a envergadura
de asas maior de Hannibal e voltou para a agua para se alimentar.

— Passamos por isso todo dia — disse Hannibal a ave. Mas
hoje nao era todo dia e ele imaginou para onde os cisnes podiam
fugir.

No seu entusiasmo, Mischa caiu com seu pao no chao Uumido.
Quando Hannibal se abaixou para ajuda-la, ela se divertiu em
lambuzar o nariz dele com lama, com sua mao em forma de



estrelinha. Ele esfregou um pouco de lama no nariz dela e eles riram
ao ver seus reflexos no fosso.

As criancas sentiram trés baques vigorosos no solo e a agua
tremulou, embacando seus rostos. O som de explosdes distantes
atravessou os campos. Hannibal pegou sua irma no colo e correu
para o castelo.

A carroca de caca estava no patio, puxada por César, o grande
cavalo de tiro. Berndt, em seu avental de cavalarico, e o criado
Lothar colocavam trés pequenos bals na carroca. Cozinheiro trouxe
uma refeicao.

— Amo Lecter, madame quer ver o senhor nos aposentos dela
— disse Cozinheiro.

Hannibal entregou Mischa para Baba e subiu correndo os
degraus escavados.

Hannibal adorava o quarto de sua mae com seus muitos
aromas, os rostos entalhados no madeiramento, seu teto pintado.
Madame Lecter era descendente dos Sforza de um lado e Visconti do
outro, e trouxera o quarto de Milao com ela.

Ela estava agitada agora e seus brilhantes olhos castanhos
refletiam a luz em chispas avermelhadas. Hannibal segurava o porta-
jéias enquanto sua mae pressionava os labios de um querubim na
moldura e um recipiente oculto se abria. Ela recolheu suas joias e
alguns macos de cartas. Nao havia mais lugar para tudo.

Hannibal achou que ela se parecia com o camafeu de sua avd
que caiu dentro da caixa.

Nuvens pintadas no teto. Quando bebé ao ser ninado, ele
costumava abrir os olhos e ver os seios de sua mae misturados as nuvens.
A sensacao das pontas de sua blusa contra o rosto dele. A ama-de-leite
também, sua cruz de ouro reluzente como um raio de sol entre nuvens
prodigiosas e pressionada contra seu rosto quando ela o pegava,
massageando a marca da cruz na sua pele para fazé-la desaparecer antes
que Madame pudesse Vé-la.

Mas seu pai surgiu a porta agora, carregando os livros
contabeis.

— Simonetta, precisamos partir.



As roupas de Mischa estavam empacotadas em sua banheira
de cobre, e Madame pbs a caixa de joias entre elas. Ela olhou ao
redor do quarto e pegou uma pequena pintura de Veneza de seu
tripé no aparador, pensou por um momento e entregou-a para
Hannibal.

— Leve para Cozinheiro. Segure pela moldura. — Ela sorriu
para ele. — Nao borre a parte de tras.

Lothar carregou a banheira para a carroca no patio, onde
Mischa choramingava, inquieta com a agitacdo a sua volta.

Hannibal levantou Mischa para que ela acariciasse o focinho de
César. Ela também deu uns apertos no focinho do cavalo para ver se
o faria relinchar. Hannibal pegou graos em sua mao e os espalhou
no chao do patio para formar um “M”. Os pombos afluiram para ele,
formando no solo um “M” de passaros vivos. Hannibal tracou a letra
na palma da mao de Mischa. Ela tinha quase 3 anos e ele estava
ansioso para que a irma aprendesse a ler.

— “M” de Mischa! — disse ele.

Ela correu no meio dos pombos, rindo, e eles voaram em torno
dela, circundando as torres, pousando no campanario.

Cozinheiro, um homem grandao em trajes brancos de cozinha,
chegou trazendo comida. O cavalo virou um olho para Cozinheiro e
acompanhou com um movimento de orelha sua aproximacao.
Quando César era um potro, Cozinheiro o espantara da horta em
inlmeras ocasides, berrando xingamentos e batendo em seu traseiro
com uma escova.

— Ficarei e ajudarei vocé a embarcar a cozinha — disse o Sr.
Jakov para Cozinheiro.

— Va com o garoto — replicou Cozinheiro.

O conde Lecter ergueu Mischa para a carroca e Hannibal pos
os bracos em torno dela. O conde Lecter pegou o rosto de Hannibal
em sua mao. Surpreso pelo formigamento na mao de seu pai,
Hannibal olhou atentamente para o rosto de conde Lecter.

— Trés avides bombardearam os patios ferroviarios. O coronel
Timka diz que temos no minimo uma semana, se realmente eles
chegarem aqui, e depois a luta seguira ao longo das estradas
principais. Ficaremos bem na casa de campo.



Era o segundo dia da Operacao Barbarossa, a varredura
relampago de Hitler através da Europa Oriental rumo a Russia.
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BERNDT CAMINHAVA A FRENTE da carroca na trilha da floresta,
cortando os galhos crescidos demais com uma foice, cauteloso com
a cara do cavalo.

O Sr. Jakov seguia numa égua, seus alforjes repletos de livros.
Ele ndo estava habituado a montar, e abragava o pescogo do animal
para passar debaixo dos galhos. As vezes, onde a trilha era ingreme,
ele desmontava para caminhar com Lothar e Berndt e o préprio
conde Lecter. Galhos estalavam de volta atras deles para fechar de
novo a trilha.

Hannibal sentiu o cheiro da folhagem esmagada pelas rodas e
a calidez do cabelo de Mischa debaixo de seu queixo enquanto ela
viajava no seu colo. Ele observou os bombardeiros alemaes
passarem acima. Suas trilhas de vapor criavam uma pauta musical, e
Hannibal cantarolava para a irma as notas que as lufadas negras de
fogo antiaéreo formavam no céu. Nao era uma melodia agradavel.

— Nao — disse Mischa. — Anniba, canta Das Mannlein! — E
juntos eles cantaram sobre o misterioso homenzinho dos bosques,
Baba juntando-se a eles na carroca sacolejante e o Sr. Jakov
cantando montado na sela, embora preferisse nao cantar em
alemao.

Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm,
Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um,

Sagt, wer mag das Mannlein sein

Das da steht im Walde allein

Mit dem purporroten Mantelein.

Duas horas penosas trouxeram-nos a uma clareira sob a copa
da alta floresta.

O pavilhdo de caca tinha evoluido, ao longo de trezentos anos,
de um rustico abrigo para um confortavel retiro na floresta, com



estruturas de madeira e teto inclinado para fazer descer a neve.
Havia um pequeno celeiro contendo duas baias e um alojamento
rustico e, atras do pavilhdo, uma privada vitoriana com entalhes
ostentosos, seu teto apenas visivel acima da cerca viva protetora.

Ainda visiveis nos alicerces do pavilhdo estdo as pedras de um
altar construido na Idade Média, por um povo que venerava a
serpente dos pantanos.

Agora Hannibal observou uma serpente dessas fugir daquele
antigo lugar enquanto Lothar cortava algumas parreiras para que
Baba pudesse abrir as janelas.

O conde Lecter percorreu as maos sobre o dorso do enorme
cavalo enquanto ele bebia toda a agua do balde do poco.

— Cozinheiro ja terd a cozinha embalada quando vocé voltar,
Berndt. César podera passar a noite na sua propria baia. Vocé e
Cozinheiro voltem para ca a primeira luz, ndo mais tarde. Quero
vocés bem distantes do castelo pela manha.

Vladis Grutas entrou no patio do castelo Lecter com sua expressao
mais agradavel, examinando as janelas enquanto chegava. Ele
acenou e gritou “0Ia!".

Grutas era uma figura esguia, cabelo louro sujo, vestido a
paisana, com olhos de um azul tdo palido que pareciam discos do
céu vazio. Ele gritou: “Oh, de casa!” Como nao houve nenhuma
resposta, foi para a entrada da cozinha e encontrou caixas de
suprimentos embaladas no chdo. Rapidamente, pds aclcar e café
em sua mochila. A porta da adega estava aberta. Ele olhou escadas
abaixo e viu uma luz.

Violar o refigio de outra criatura é o tabu mais antigo. Para
certos pervertidos, invadi-lo oferece a sensacao paralisante de
excitacao, como acontecia agora.

Grutas desceu a escadaria e entrou no frio ar cavernoso das
masmorras de teto arqueado do castelo. Perscrutou através de um
arco e viu que a grade de ferro que guarnecia a adega estava
aberta.



Um ruido farfalhante. Grutas pode ver prateleiras de vinhos
finos de qualidade, do chao ao teto, repletas de garrafas, e a grande
sombra do cozinheiro movendo-se pelo cOémodo, enquanto
trabalhava a luz de duas lanternas. Pacotes quadrados embalados
estavam sobre a mesa de degustacao no centro da adega e, com
eles, um Unico quadro pequeno numa moldura ornada.

Grutas exibiu seus dentes quando aquele grande idiota do
cozinheiro apareceu. Agora as costas largas do cozinheiro estavam
voltadas para a porta enquanto ele trabalhava sobre a mesa. Um
farfalhar de papel.

Grutas se imprensou contra a parede na sombra dos degraus.

O cozinheiro embrulhou o quadro e o enrolou com barbante de
cozinha, fazendo um pacote igual aos outros. Com uma lanterna em
sua mao livre, ele alcancou um candelabro de ferro em cima da
mesa e o puxou. Um estalido e, ao fundo da adega, a extremidade
de uma prateleira de vinho se afastou alguns centimetros da parede.
Cozinheiro girou a prateleira com um gemido de dobradicas. Atras
dela havia uma porta.

Cozinheiro entrou no comodo oculto por detrds da adega e
pendurou 1a uma de suas lanternas. Depois carregou os pacotes
para dentro.

Enquanto girava a prateleira para fecha-la, de costas para a
porta, Grutas comecou a subir os degraus. Ele ouviu um tiro
disparado 13 fora e depois a voz de Cozinheiro abaixo dele.

— Quem esta ai?

Cozinheiro veio atras dele, subindo rapido para um homem do
seu tamanho.

— Pare! Vocé nao deveria estar aqui!

Grutas correu pela cozinha e depois pelo patio, acenando e
assoviando.

Cozinheiro agarrou uma tabua num canto e correu através da
cozinha na direcao do patio quando viu uma silhueta na porta, uma
forma inconfundivel de capacete e trés para-quedistas alemaes com
submetralhadoras entraram no comodo. Grutas veio atras deles.

— 0i, Cozinheiro — disse Grutas. Ele pegou um presunto
defumado do caixote no chao.



— Devolva a carne — disse o cabo alemao, apontando a arma
para Grutas tao prontamente quanto o fez para o cozinheiro. — Saia,
va com a patrulha.

A trilha ficou mais facil na descida para o castelo, Berndt a percorria
rapidamente com a carroga vazia, enrolando as rédeas em torno do
braco enquanto acendia seu cachimbo. A medida que se aproximava
dos limites da floresta, pensou ter visto uma grande cegonha
alcando voo do alto de uma arvore. Ao chegar mais perto viu que a
asa branca oscilando era tecido, um para-quedas preso nos galhos
altos, os velames cortados. Berndt parou. Deixou de lado seu
cachimbo e saltou da carroga. Colocou a mao sobre o focinho de
César e falou baixinho na orelha do cavalo. Depois prosseguiu a pé,
cauteloso.

Suspenso por um galho mais baixo estava um homem em
trajes civis simplérios, recém-enforcado com um laco de arame no
pescoco, seu rosto azul-escuro, as botas lamacentas a 30
centimetros do chdo. Berndt voltou rapido para a carroga,
procurando por um lugar para dar meia-volta na trilha estreita, suas
proprias botas parecendo-lhe estranhas enquanto via-se andando
em solo acidentado.

Eles entdo despontaram das arvores, trés soldados alemaes
comandados por um sargento e seis homens em trajes civis. O
sargento ponderou e destravou sua submetralhadora. Berndt
reconheceu um dos civis.

— Grutas — disse.

— Berndt, meu bom Berndt, que sempre aprende suas licoes
— respondeu Grutas. Foi até Berndt com um sorriso que parecia
bastante amistoso. — Ele pode cuidar do cavalo — disse Grutas para
0 sargento alemao.

— Talvez ele seja seu amigo — replicou o sargento.

— Talvez nao — disse Grutas e cuspiu no rosto de Berndt. —
Enforquei o outro, ndo é mesmo? Conhecia-o também. Por que
deveriamos ir a pé? — E suavemente: — Eu o fuzilarei no castelo, se
devolverem minha arma.
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A BLITZKRIEG, A GUERRA-RELAMPAGO de Hitler, estava mais rapida
do que se poderia imaginar. No castelo, Berndt encontrou uma
companhia da Divisao Totenkopf das Waffen SS. Dois blindados
Panzer estavam estacionados perto do fosso, junto com uma peca
antitanque e alguns caminhdes de meia-lagarta.

O jardineiro Ernst jazia de cara no chao da cozinha, com
moscas-varejeiras em sua cabeca.

Berndt viu isso da boléia da carroca. Apenas os alemaes
viajaram na carroca. Grutas e os outros tinham de caminhar atras.
Eles nao passavam de Hilfswillige ou Hiwis, pessoas da regiao que
ajudavam voluntariamente os nazistas invasores.

Berndt pode ver dois soldados no alto de uma torre do castelo,
baixando a flamula com o javali dos Lecter e colocando em seu lugar
uma antena de radio e uma bandeira com a suastica.

Um major de uniforme preto da SS e com a insignia da Divisao
Totenkopf saiu do castelo para observar César.

— Muito bonito, mas largo demais para cavalgar — disse
lamentando-se. Ele havia trazido seus culotes e esporas para
cavalgar por lazer. O outro cavalo serviria. Atras dele, dois soldados
sairam da casa, empurrando Cozinheiro entre eles.

— Onde esta a familia?

— Em Londres — disse Berndt. — Posso cobrir o corpo de
Ernst?

O major fez sinal para seu sargento, que encostou o cano da
Schmeisser sob o0 queixo de Berndt.

— E quem cobrira o seu? Cheire o cano. Ainda esta
fumegando. Também pode estourar a porra dos seus miolos — disse
0 major. — Onde esta a familia?

Berndt engoliu em seco.

— Fugiu para Londres, senhor.

— Vocé é judeu?



— Nao, senhor.

— Cigano?

— Nao, senhor.

Ele olhou para um mago de cartas numa escrivaninha da casa.

— Ha correspondéncia para um tal Jakov. E vocé o judeu
Jakov?

— E um tutor, senhor. HA muito que se foi.

O major examinou os lébulos das orelhas de Berndt para ver
se estavam perfurados.

— Mostre seu pau ao sargento. — E depois: — Devo matar
vocé ou vai trabalhar?

— Senhor, essa gente toda se conhece — disse o sargento.

— E mesmo? Talvez gostem um do outro. — Virou-se para
Grutas. — Sera que a estima por seus conterraneos € maior do que
a que tem por nos, hem Hiwis? — O major voltou-se para o
sargento. — Acha realmente que precisamos de qualquer um deles?

O sargento apontou a arma para Grutas e seus homens.

— O cozinheiro é judeu — disse Grutas. — Aqui é Util ter
conhecimento local... se deixa-lo cozinhar para o senhor, dentro de
horas estara morto por um veneno judeu. — Ele empurrou a frente
um de seus homens. — Vigia de Panelas pode cozinhar, pilhar e
servir como soldado também.

Grutas foi para o centro do patio, movendo-se lentamente, o
cano da submetralhadora do sargento seguindo-o.

— Major, o senhor tem o anel e as cicatrizes de Heidelberg.
Aqui ha histdria militar, do tipo que o senhor mesmo esta fazendo.
Esta € a Pedra do Corvo de Hannibal, o Terrivel. Alguns dos mais
valentes Cavaleiros Teutonicos morreram aqui. Nao é hora de lavar a
pedra com sangue judeu?

O major ergueu as sobrancelhas.

— Se vocé quer ser um SS, vamos ver se faz para merecer. —
Acenou com a cabeca para o sargento, que sacou sua pistola do
coldre. Retirou todas as balas menos uma do pente e entregou a
arma a Grutas. Dois soldados arrastaram o cozinheiro até a Pedra do
Corvo.



O major parecia mais interessado em examinar o cavalo.
Grutas segurou a pistola junto a cabeca do cozinheiro e esperou,
querendo que o major visse. Cozinheiro cuspiu nele.

Ao disparo, andorinhas voaram assustadas das torres.

Berndt foi posto para carregar méveis até o alojamento dos oficiais
acima. Ele olhou para ver se tinha se mijado. Podia ouvir o
radioperador num pequeno comodo debaixo dos beirais, as
transmissdes em cdédigo e a voz cheia de estatica. O operador
desceu as escadas com seu bloco na mao e voltou momentos depois
para desmontar seu equipamento. Seguiriam para leste.

De uma janela superior, Berndt observou a unidade SS
passando uma mensagem pelo radio portatil da divisdo blindada
para a pequena guarnicao que deixavam para tras. Grutas e seus
civis briguentos, agora disparando armas alemas, carregaram tudo
da cozinha e empilharam os suprimentos na traseira de um
caminhao meia-lagarta com algum pessoal de apoio. As tropas
embarcaram nos veiculos. Grutas correu do castelo para juntar-se a
eles. A unidade seguia em direcdo a Russia, levando Grutas e os
outros Hiwis. Eles pareciam ter esquecido Berndt.

Um esquadrao com uma metralhadora e o radio ficou no
castelo. Berndt esperou na latrina da velha torre até escurecer. Toda
a peguena guarnicao alema comia na cozinha, com apenas uma
sentinela postada no patio. Eles haviam encontrado algumas
garrafas de gim num armario da cozinha. Berndt saiu da latrina da
torre, grato pelo piso de pedra que nao rangia.

Olhou para a sala de radio. O aparelho estava sobre a comoda
de Madame, frascos de perfume empurrados para o chao. Berndt
olhou para aquilo. Pensou em Ernst morto na cozinha e em
Cozinheiro cuspindo em Grutas com seu Ultimo suspiro. Berndt
deslizou para a sala. Achou que deveria desculpar-se com Madame
pela intrusdo. Desceu as escadas de servico com os pés calcados s
de meias, carregando suas botas, o radio e o carregador de bateria,
e saiu por uma porta falsa. O radio e o carregador de bateria



pesavam bastante, mais de vinte quilos. Berndt os carregou até o
bosque e escondeu. S6 lamentou nao ter podido pegar o cavalo.

Penumbra e luz do fogo reluzindo nos troncos pintados do pavilhao
de caca, brilhando nos olhos empoeirados dos troféus de cabecas de
animais enquanto a familia se reunia em volta da lareira. As cabecas
dos animais eram velhas, e vinham perdendo o pélo por causa de
geracOes de criangas tocando-as através da balaustrada do patamar
superior.

Baba tinha a banheira de cobre de Mischa num canto da
estufa. Ela acrescentou agua de uma chaleira para ajustar a
temperatura, fez espuma de sabdo e colocou Mischa na agua. A
crianca agitou alegremente a espuma. Baba buscou toalhas para
aquecer diante do fogo. Hannibal tirou o pequeno bracelete do pulso
de Mischa, mergulhou-o na espuma e soprou bolhas de sabao para
ela. As bolhas, em seu breve voo no ar, refletiram todos os rostos
brilhantes antes de estourarem acima do fogo. Mischa gostou de
pegar as bolhas, mas queria seu bracelete de volta, sé ficando
satisfeita quando estava de novo em seu pulso.

A mae de Hannibal tocava um contraponto barroco num
pequeno piano.

MUsica suave, as janelas ocultas por cobertores enquanto a
noite caia e as asas negras da floresta se fechavam ao redor. Berndt
chegou exausto e a musica parou. Lagrimas inundavam os olhos do
conde Lecter enquanto ouvia Berndt. A mae de Hannibal pegou a
mao de Berndt e a afagou.

Os alemaes comecaram imediatamente a se referir a Litudnia como
Ostland, uma pequena colonia deles, que com o tempo poderia ser
reassentada com arianos depois que as formas de vida inferiores
eslavas fossem extintas. Colunas alemas estavam nas estradas; nas
ferrovias, trens alemaes transportavam artilharia para o leste.

Avidoes russos bombardearam e castigaram as colunas.
Grandes bombardeiros Ilyushin martelavam as colunas através do



pesado fogo antiaéreo que vinha dos canhdes montados sobre os
trens.

Os cisnes negros voaram tao alto quanto podiam ir
confortavelmente, os quatro em formacao de v0o, seus pescocos
estendidos, procurando o sul, o rugido dos avides acima deles
enquanto rompia o alvorecer.

Uma rajada de fogo antiaéreo, e o cisne lider foi atingido de
raspao e comegou o longo mergulho para a terra, os outros passaros
girando, clamando por ar, perdendo altitude em grandes circulos. O
cisne ferido bateu pesadamente em um campo aberto e nao se
moveu. Sua companheira pousou ao seu lado, cutucou-o com o bico,
andou gingando em volta dele com grasnados insistentes.

Ele nao se moveu. Uma rajada de artilharia e a infantaria russa
tornou-se visivel, movendo-se entre as arvores no fim da campina.
Um blindado alemao pulou um fosso e atravessou a campina,
disparando sua metralhadora giratdria nas arvores, se aproximando.
A fémea abriu as asas para proteger o companheiro, muito embora o
tanque fosse mais largo que suas asas, 0 motor tao ruidoso quanto
seu coracao disparado. O cisne assomou sobre seu companheiro
silvando, acoitando o tanque com duros golpes de suas asas até o
fim, e o tanque passou por cima deles, indiferente, uma papa de
carne e penas grudada em suas lagartas.
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A FAMILIA LECTER sobreviveu nos bosques durante os terriveis trés
anos e meio da campanha oriental de Hitler. A extensa trilha na
floresta para o pavilhdao de caca era cheia de neve no inverno, com
vegetacao em excesso na primavera, os pantanos macios demais no
verao para trafego de tanques.

O pavilhdao tinha um bom estoque de farinha e aclcar para
durar pelo primeiro inverno, porém, mais importante, tinham sal em
barris. No segundo inverno encontraram um cavalo morto e
congelado. Conseguiram corta-lo com machados e salgar a carne.
Também salgaram trutas e perdizes.

As vezes homens em trajes civis saiam da floresta a noite,
silenciosos como sombras. O conde Lecter e Berndt falavam com
eles em lituano, e uma vez eles trouxeram um homem com a camisa
ensopada de sangue, que morreu num catre enquanto Baba limpava
seu rosto.

Sempre que a neve estava alta demais para que saissem, o Sr.
Jakov dava aulas. Ele ensinava inglés e, muito mal, francés; ensinava
histdria romana com uma pesada énfase nos cercos de Jerusalém, e
todos compareciam. Ele narrava cenas dramaticas de eventos
histdricos, e histérias do Antigo Testamento, as vezes embelezando-
as para a platéia além dos limites estritos da erudigao.

Ele instruia Hannibal em matematica em separado, ja que as
aulas tinham alcancado um nivel inacessivel aos outros.

Entre os livros do Sr. Jakov, um exemplar encadernado em
couro de Tratado sobre a luz, de Christian Huygens. Hannibal ficou
fascinado por ele, acompanhando o movimento da mente de
Huyghens, sentindo-o mover-se em direcdo a descoberta. Ele
associou o Tratado sobre a luz ao brilho da neve e as distorcoes do
arco-iris nas vidracas das janelas. A elegancia do pensamento de
Huyghens era como as puras e simplificadas linhas do inverno, a
estrutura sob as folhas. Uma caixa abrindo-se com um estalido e, no



interior, um principio que funciona o tempo todo. Era uma emocao
garantida, e ele a havia sentido desde que aprendera a ler.

Hannibal Lecter sempre soubera ler, ou assim parecia a Baba.
Ela leu para ele por um breve periodo quando tinha 2 anos, na
maioria das vezes obras dos irmaos Grimm ilustradas com
xilogravuras, nas quais todo mundo tinha feito furos com as unhas.
Ele ouvia Baba ler, sua cabeca apoiada contra ela enquanto olhava
para as palavras na pagina, e depois ela o descobriu lendo sozinho,
pressionando a testa no livro e depois empurrando-o para a
distancia focai, lendo em voz alta no sotaque de Baba.

O pai de Hannibal tinha uma caracteristica notavel: a
curiosidade. Quando a curiosidade era relativa ao filho, o conde
Lecter fazia o criado descer os pesados dicionarios da biblioteca do
castelo. Inglés, alemdo e os 23 volumes do dicionario lituano, €
depois Hannibal ficava a vontade com os livros.

Quando tinha 6 anos, trés coisas importantes lhe aconteceram.

Primeiro descobriu os Elementos, de Euclides, numa velha
edicdo com ilustracoes feitas a mao. Ele podia acompanhar as
ilustracoes com o dedo e colocar a testa contra elas.

Naquele outono ganhou uma irmazinha, Mischa. Achou que
Mischa parecia um esquilo vermelho enrugado. Refletiu
particularmente que era uma pena que nao se parecesse com a mae
deles.

Usurpado em todas as frentes, ele pensou em como seria
conveniente se a aguia que as vezes pairava sobre o castelo
recolhesse sua irmazinha e gentilmente a transportasse para um feliz
lar camponés num pais bem distante, onde todos os moradores
parecessem esquilos e ela se sentisse a vontade. Ao mesmo tempo,
ele descobria que a amava de um jeito que nao podia evitar, e
quando ela estivesse crescida o bastante para querer descobrir, ele
queria mostrar-lhe coisas, fazé-la ter a sensacao da descoberta.

Também na época em que Hannibal tinha 6 anos, o conde
Lecter encontrou seu filho calculando a altura das torres do castelo
pela extensao de suas sombras, seguindo instrugoes que ele dizia vir
do proprio Euclides. O conde Lecter entdo aprimorou os tutores dele.



Seis semanas depois, chegou o Sr. Jakov, um erudito muito pobre de
Leipzig.

O conde apresentou o Sr. Jakov a seu pupilo na biblioteca e os
deixou a sos. A biblioteca aquecida tinha um ar frio que estava
entranhado na pedra do castelo.

— Meu pai diz que o senhor me ensinara muitas coisas.

— Se vocé desejar aprender muitas coisas, posso ajuda-lo.

— Ele diz que o senhor é um grande erudito.

— Sou um estudante.

— Ele disse a minha mae que o senhor foi expulso da
universidade.

— Isso mesmo.

— Por qué?

— Porque sou judeu, mais exatamente um judeu asquenaze.

— Entendo. O senhor ¢ infeliz?

— Por ser judeu? Nao, sinto-me contente.

— Eu quis dizer se ficou infeliz por ser expulso da
universidade.

— Estou feliz por estar aqui.

— Acha que mereco o seu tempo?

— Toda pessoa merece o nosso tempo, Hannibal. Se a primeira
vista a pessoa parece tacanha, entao olhe com mais empenho, olhe
dentro dela.

— Eles o instalaram no quarto com uma grade de ferro sobre a
porta?

— Sim, instalaram.

— Ela nao se tranca mais.

— Fico feliz em saber.

— E onde mantinham o tio Elgar — disse Hannibal,
enfileirando suas canetas diante dele. — Foi em 1880, antes de eu
ter nascido. Olhe para a vidraca no seu quarto. Tem uma data que
ele rabiscou com um diamante. Estes sao os livros dele.

Uma fileira de enormes livros encadernados em couro ocupava
toda uma prateleira. O Ultimo estava queimado.

— O quarto tera um cheiro de fumaca quando chover. As
paredes eram revestidas com fardos de feno para abafar suas



declaracoes.

— O que quer dizer com declaracoes?

— Eram sobre religiao, mas... o senhor conhece o significado
de “lascivo” ou “lascivia”?

— Sim.

— Nao estou bem certo, mas acredito que signifique o tipo de
coisa que ndo se diria na frente de Mamae.

— E o0 que também acho — disse o Sr. Jakov.

— Se olhar para a data na vidraca, é exatamente o dia em que
a luz direta do sol alcanca sua janela a cada ano.

— Ele estava esperando pelo sol.

— Sim, e foi o dia em que ele queimou tudo 14. Tao logo
conseguiu a luz do sol, acendeu o feno com o mondculo que usava
enquanto compunha estes livros.

Hannibal depois apresentou o castelo Lecter a seu tutor com
um passeio pela propriedade. Atravessaram o patio, com seu grande
bloco de pedra. Havia uma argola de amarragao na pedra €, em seu
topo plano, as marcas de um machado.

— Seu pai disse que vocé media a altura das torres.

— Sim.

— Que altura tém?

— Quarenta metros, a do sul. As outras tém meio metro a
menos.

— O que usou como gnémon?

— A pedra. Ao medir a altura da pedra e sua sombra, e ao
medir a sombra do castelo a mesma hora.

— O lado da pedra ndo é exatamente vertical.

— Usei meu i0i6 como um péndulo.

— Poderia tomar ambas as medidas ao mesmo tempo?

— Nao, Sr. Jakov.

— Que margem de erro poderia ter a partir da hora entre as
medicoes das sombras? ]

— Um grau a cada quatro minutos enquanto a Terra gira. E
chamada de Pedra do Corvo. Baba chama de Rabenstein. Ela esta
proibida de me instruir sobre isso.



— Entendo — disse o Sr. Jakov. — Tem uma sombra maior do
gque eu pensava.

Eles criaram o habito de travar debates enquanto caminhavam, e
Hannibal, argumentando ao lado dele, observava seu tutor se
adaptar para falar a alguém muito mais novo. Com freqiiéncia o Sr.
Jakov virava sua cabeca para o lado e falava para o ar acima de
Hannibal, como se esquecesse que estava falando com uma crianca.
Hannibal imaginou se ele sentia falta de caminhar e conversar com
alguém de sua idade.

Hannibal queria ver como o Sr. Jakov ia lidar com o mordomo,
Lothar, e Berndt, o cavalarico. Eles eram homens cordiais e bastante
argutos, bons no seu trabalho. Mas tinham outro tipo de mente.
Hannibal viu que o Sr. Jakov nao fazia nenhum esforco para
esconder sua erudicao, ou exibi-la, mas nunca comentou isso
diretamente com ninguém. Em seu tempo livre, ensinava-os a usar
um telescopio improvisado. O Sr. Jakov fazia suas refeicoes com
Cozinheiro, de quem extraia uma certa quantidade de iidiche
enferrujado, para surpresa da familia.

As partes de uma antiga catapulta usada por Hannibal, o
Terrivel, contra os Cavaleiros TeutOnicos estavam guardadas num
celeiro na propriedade. No aniversario de Hannibal, o Sr. Jakov,
Lothar e Berndt montaram a catapulta, substituindo a haste de
arremesso por madeira nova sdlida. Com ela langaram um barril de
agua a uma altura maior que a do castelo, caindo para explodir com
um maravilhoso espadanar de agua na margem mais distante do
fosso, fazendo as aves aquaticas algcarem voo.

Naquela semana, Hannibal teve o mais simples e marcante
prazer de sua infancia. Como presente de aniversario o Sr. Jakov
mostrou-lhe uma prova ndao-matematica do teorema de Pitagoras,
usando ladrilhos e a marca deles num leito de areia. Hannibal olhou
para a areia, andou em volta dela. O Sr. Jakov levantou um dos
ladrilhos, ergueu as sobrancelhas e perguntou se Hannibal queria
ver a prova de novo. E Hannibal entendeu. Entendeu com tamanha
rapidez que pareceu estar sendo arremessado da catapulta.



O Sr. Jakov raramente levava um livro didatico para seus
debates, e raramente recomendava um. Aos 8 anos, Hannibal
perguntou-lhe por qué.

— Vocé gostaria de se lembrar de tudo? — disse o Sr. Jakov.

— Sim.

— Lembrar nem sempre é uma béncao.

— Eu gostaria de me lembrar de tudo.

— Entdo vocé precisara de um palacio mental, para estocar as
coisas nele. Um palacio na sua mente.

— Tem de ser um palacio?

— Vai crescer e ser enorme como um palacio — disse o Sr.
Jakov. — Portanto também poderia ser lindo. Qual é o cOmodo mais
lindo que vocé conhece, um lugar que conheca muito bem?

— O quarto de minha mae — disse Hannibal.

— Entdo é por 1a que comecaremos — disse o Sr. Jakov. Duas
vezes Hannibal e o Sr. Jakov observaram o sol tocar a janela de tio
Elgar na primavera, mas no terceiro ano eles estavam escondidos na
floresta.



Inverno, 1944-45

QUANDO A FRENTE ORIENTAL se desintegrou, o exército russo se
derramou como lava através da Europa Oriental, deixando para tras
uma paisagem de fumaca e cinzas, povoada pelos famintos e pelos
mortos.

Os russos chegavam do leste e do sul, subindo em direcao ao
mar Baltico a partir das segunda e terceira frentes bielo-russas,
impelindo a frente delas unidades esfaceladas e em retirada das
Waffen-SS, desesperadas para alcancar o litoral, onde esperavam ser
evacuadas de barco para a Dinamarca.

Era o fim das ambicoes dos Hiwis. Depois de terem fielmente
matado e saqueado por seus senhores nazistas, assassinado judeus
e ciganos, nenhum deles foi aceito nas SS. Eram chamados de
Osttruppen, mal sendo considerados soldados. Milhares foram
postos em batalhOes escravos onde trabalhavam até a morte.

Mas uns poucos desertaram e passaram a atuar por conta
propria...

Uma bela propriedade lituana perto da fronteira polonesa,
aberta como uma casa de bonecas de um lado, onde uma bomba de
artilharia arrebentara a parede. A familia, tirada do porao pelo
primeiro bombardeio e morta pelo segundo, jazia no chao da
cozinha do térreo. Soldados mortos, alemaes e russos, jaziam no
jardim. Um carro do estado-maior alemao estava ao lado, partido em
dois por uma bomba.

Um major da SS estava apoiado num diva em frente a lareira
da sala de estar, 0 sangue congelado nas pernas de sua calca. Seu
sargento puxou o0 cobertor de uma cama, colocou-o sobre ele e
acendeu uma fogueira, mas a sala estava a céu aberto. Retirou as



botas do major cujos dedos estavam enegrecidos. O sargento ouviu
um ruido do lado de fora. Tirou seu fuzil do ombro e foi até a janela.

Uma ambulancia, uma ZiS-44 de fabricacdo russa com as
insignias internacionais da Cruz Vermelha, rugia no caminho de
cascalho.

Grutas saltou do veiculo primeiro, com um jaleco branco.

— Somos suicos. Tém feridos? Quantos vocés sao?

O sargento olhou por cima do ombro.

— S3o médicos, major — disse. — Vai querer ir com eles,
senhor? — O major assentiu.

Grutas e Dortlich, um palmo mais alto, retiraram a maca da
ambulancia.

O sargento saiu para falar com eles.

— Cuidado com o major, esta ferido nas pernas. Os dedos
estdo congelados. Talvez gangrenados pelo frio. Vocés tém um
hospital de campanha?

— Sim, claro, mas posso operar aqui — disse Grutas ao
sargento e atirou nele duas vezes no peito, a poeira voando do seu
uniforme. As pernas do homem vergaram e Grutas passou por cima
dele pela porta e baleou o major por sobre o cobertor.

Milko, Kolnas e Grentz saltaram da traseira da meia-lagarta.
Usavam uma mistura de uniformes — policia lituana, médicos
lituanos, corpo médico estoniano, Cruz Vermelha Internacional —,
mas todos exibiam grandes insignias médicas nas suas bracadeiras.

Ha muito esforco envolvido em despir os mortos; os
saqueadores grunhiam e xingavam, espalhando documentos e fotos
das carteiras. O major ainda estava vivo e ergueu a mao para Milko.
Este arrebatou o relégio do homem ferido e o enfiou no bolso.

Grutas e Dortlich carregaram para fora da casa um tapete
enrolado e o0 jogaram no caminhao meia-lagarta.

Puseram a padiola de lona no chao e nela jogaram reldgios,
oculos com aros de ouro, anéis.

Um blindado surgiu dos bosques, um tanque russo T-34 com
camuflagem de inverno, seu canhao atravessando o campo, um
atirador de pé no postigo.



Um homem escondido numa oficina atras da casa da fazenda
saiu de seu abrigo e correu pelo campo em direcdo as arvores,
pulando sobre corpos, carregando nos bracos um reldgio de ouropel.

A metralhadora do tanque matraqueou, e o saqueador em
fuga foi arremessado a frente, tropecando para cair ao lado do
reldgio, seu rosto esmagado e a frente do relégio também; seu
coracao e o reldégio bateram uma vez e pararam.

— Peguem um corpo! — disse Grutas.

Eles lancaram um cadaver em cima da pilhagem sobre a
padiola. A torreta do tanque girou na direcao deles. Grutas agitou
uma bandeira branca e apontou para a insignia médica no caminhao.
O tanque se foi.

Uma Ultima olhada pela casa. O major ainda estava vivo.
Agarrou-se a calca de Grutas enquanto ele passava. Envolveu os
bracos na perna de Grutas e ndo queria deixa-lo ir. Grutas inclinou-
se para ele e arrancou a insignia em seu colarinho.

— Deveriamos ter essas caveiras — disse ele. — Talvez as
varejeiras possam encontrar uma na sua cara.

Ele atirou no peito do major, que largou sua perna e olhou
para o préprio pulso, como se curioso acerca da hora de sua morte.

O caminhao meia-lagarta sacudiu-se pelo campo, suas lagartas
esmagando corpos. Quando chegaram aos bosques, a lona ergueu-
se na traseira e Grentz jogou fora o corpo.

Do alto, um estridente bombardeiro de mergulho Stuka baixou
sobre o tanque russo, seus canhdes incandescentes. Sob a protecao
da vegetacao da floresta cerrada acima do tanque, a tripulacao
ouviu uma bomba explodir nas arvores e estilhacos baterem no
casco blindado.
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— SABE QUE DIA € hoje? — perguntou Hannibal por cima do
mingau do desjejum no pavilhao de caca. — E o dia em que o sol
alcanca a janela de tio Elgar.

— A que horas aparecera? — perguntou o Sr. Jakov, como se
nao soubesse.

— 1Ird aparecer em volta da torre as dez e meia — disse
Hannibal.

— Isso foi em 1941 — replicou o Sr. Jakov. — Vocé quer dizer
que o momento da chegada sera o mesmo?

— Sim.

— Mas o0 ano tem mais de 365 dias de duracao.

— Mas, Sr. Jakov, este € o ano apds o ano bissexto. Portanto
1941 foi a Ultima vez que observamos.

— Entdo o calendario se ajusta com perfeicao, ou vivemos por
correcoes grosseiras?

Um graveto estalou na lareira.

— Acho que essas sao perguntas separadas — disse Hannibal.

O Sr. Jakov ficou satisfeito, mas sua resposta nao foi mais que
outra pergunta:

— O ano 2000 sera um ano bissexto?

— N3o... sim, sim, sera um ano bissexto.

— Mas ele é divisivel por cem — replicou o Sr. Jakov.

— Mas é também divisivel por quatrocentos — disse Hannibal.

— Exatamente — continuou o Sr. Jakov. — Sera a primeira vez
em que a regra gregoriana sera aplicada. Talvez, nesse dia,
sobrevivendo a todas as correcoes grosseiras, vocé recorde nossa
conversa. Nesse estranho lugar. — Ele ergueu sua xicara. — Ao
proximo ano no castelo Lecter.

Lothar foi o primeiro a ouvir, enquanto tirava agua do poco, o rugido
de um motor em marcha lenta e o estalar de galhos. Ele deixou o



balde no pogo e, em sua pressa, entrou no pavilhao sem limpar os
pés.

Um tanque soviético, com camuflagem de inverno feita de
neve e palha, esmagou a trilha de cavalos e entrou na clareira.
Pintado em russo na torreta estavam VINGAR NOSSAS GAROTAS
SOVIETICAS € VARRER A PRAGA FASCISTA. Dois soldados de branco
viajavam na traseira, sobre os radiadores. A torreta girou apontando
0 canhao para a casa. Uma portinhola se abriu e um artilheiro com
gorro branco de inverno surgiu atréds de uma metralhadora. O
comandante estava posicionado em outra portinhola com um
megafone. Ele repetiu sua mensagem em russo e alemao, berrando
mais alto que o barulho do motor:

— SO queremos agua, nao faremos mal a vocés nem
levaremos sua comida, a nao ser que um tiro venha da casa. Se
formos alvejados, todos vocés morrerdao. Agora, saiam. Artilheiro,
fique preparado. Se nao vir rostos até a contagem de dez, abra fogo.
— QOuviu-se um alto estalo enquanto o ferrolho da metralhadora
recuava.

O conde Lecter saiu, de pé e empertigado a luz do sol, as
maos visiveis.

— Leve a agua. Nao faremos mal a vocés.

O comandante do tanque p6s o megafone de lado.

— Todos para fora, onde eu possa vé-los.

O conde e o comandante se entreolharam por um longo
momento. O comandante mostrou as palmas das maos. O conde fez
0 mesmo.

O conde voltou-se para a casa.

— Venham.

Quando o comandante viu a familia, disse:

— As criancas podem ficar 1& dentro, onde esta quente. — E
para seu artilheiro e a guarnicao: — Cubram-nos. Vigiem as janelas
acima. Liguem a bomba e podem fumar.

O artilheiro levantou seus 6culos de protecao e acendeu um
cigarro. Nao passava de um garoto, a pele do rosto mais palida em
torno dos olhos. Ele viu Mischa espiando por tras da porta, encarou-
a e sorriu.



Entre os tambores de combustivel e agua presos ao tanque
havia uma pequena bomba movida a gasolina com uma corda para
dar partida.

O motorista do tanque enfiou uma mangueira com filtro
blindado dentro do poco. Apds muitos puxdes na corda, a bomba
estrondeou, guinchou e entrou em acao.

O barulho cobriu o silvo do caca Stuka que ja estava quase
sobre eles, o artilheiro girando o cano da metralhadora, pelejando
com a manivela para elevar sua arma, disparando enquanto o
canhao piscante do Stuka abria sulcos no solo. Balas partiram
guinchando do tanque, o artilheiro atingido, ainda disparando com o
braco remanescente.

O para-brisa do Stuka se estilhacou, os éculos do piloto se
encheram de sangue, € 0 aviao, ainda carregando uma de suas
bombas, atingiu as copas das arvores, embicou sobre o jardim e seu
combustivel explodiu, os canhdes debaixo de suas asas ainda
disparando apds o impacto.

Hannibal, no chao do pavilhao de caca, Mischa parcialmente
debaixo dele, viu sua mae jazendo no patio, ensanglientada e com
as roupas em chamas.

— Fique aqui! — disse para Mischa e correu até a mae, a
municao no aviao explodindo, primeiro devagar e depois mais
rapido, capsulas voando para tras e atingindo a neve, chamas
lambendo em torno da bomba remanescente debaixo da asa. O
piloto estava sentado na carlinga, morto, a face queimada, ja era
uma caveira com cachecol e capacete flamejantes, seu artilheiro
morto atras dele.

Sé Lothar sobreviveu no patioo e ergueu um braco
ensanglentado para o garoto. Entdo Mischa correu até sua mae.
Lothar tentou alcanga-la e puxa-la para baixo enquanto ela passava,
mas uma bala do canhao do aviao em chamas o atravessou, o
sangue borrifando a menininha. Mischa ergueu os bracos e gritou
para o céu. Hannibal, que empilhava neve nas roupas em chamas da
mae, levantou-se e correu até Mischa em meio aos disparos
aleatorios e carregou-a até o pavilhdo, para o porao. Os disparos Ia
fora se reduziram e pararam, enquanto as balas derretiam na culatra



do canhdo. O céu escureceu e a neve voltou, chiando sobre o metal
quente.

Escuriddo e mais neve. Hannibal entre os cadaveres, quanto
tempo depois ele ndo sabia, neve caindo para polvilhar os cilios e o
cabelo de sua mae. Ela era o Unico cadaver ndao enegrecido e
tostado. Hannibal arrastou-se até ela, mas o corpo de sua mae
estava grudado ao solo congelado. Pressionou o rosto contra o dela.
O peito estava congelado; o coracdo, parado. Ele pbs um
guardanapo na sua face e empilhou neve sobre ela. Formas escuras
moveram-se nos limites do bosque. Sua lanterna refletiu-se nos
olhos dos lobos. Hannibal gritou com eles e agitou uma pa. Mischa
estava determinada a sair para ver a mae — ele tinha de escolher.
Levou a irma de volta para dentro e deixou os mortos para a
escuriddo. O livro do Sr. Jakov estava incdlume ao lado de sua mao
enegrecida, até que um lobo comeu a capa de couro €, em meio as
paginas espalhadas do Tratado sobre a luz, de Huyghens, lambeu da
neve os miolos do Sr. Jakov.

Hannibal e Mischa ouviram fungadelas e resmungos 13 fora.
Hannibal preparava a fogueira. Para encobrir o barulho, tentou
estimular Mischa a cantar; ele cantou para ela. A menina apertou o
casaco nos punhos.

— Ein Mannlein...

Flocos de neve nas janelas. No canto de uma vidraca, um
circulo escuro apareceu, feito pela ponta de uma luva. No circulo
escuro apareceu um olho azul.
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A PORTA ENTAO SE ESCANCAROU e Grutas entrou com Milko e
Dortlich. Hannibal agarrou uma lanca de cacar javalis na parede, e
Grutas, com seu infalivel instinto, apontou a arma para a menininha.

— Largue isso ou atiro nela. Esta me entendendo?

Os saqueadores pularam sobre Hannibal e depois sobre
Mischa.

Com os saqueadores na casa, Grentz, do lado de fora, acenou
para 0 caminhao meia-lagarta se aproximar, o caminhao de olhos
rasgados, suas luzes de blecaute iluminando os olhos dos lobos no
final da clareira, um deles arrastando alguma coisa.

Os homens se reuniram em volta de Hannibal e sua irma na
lareira. O fogo desprendendo das roupas dos saqueadores um fedor
adocicado de semanas no campo e sangue velho empastado na sola
de suas botas, eles se juntaram mais. Vigia de Panelas capturou um
pequeno inseto de suas roupas e 0 esmagou com a unha do polegar.

Eles tossiam sobre as criancas. O halito de Predador, cetose de
sua dieta de restos, principalmente restos de carne, alguns raspados
das lagartas do caminhao meia-lagarta, fizeram Mischa enterrar o
rosto no casaco de Hannibal. Ele a abrigou dentro do seu casaco e
sentiu 0 coracao da menina batendo acelerado. Dortlich tomou a
tigela de mingau de Mischa e o devorou, tirando a Ultima raspa da
tigela com os dedos cicatrizados e colados. Kolnas estendeu sua
tigela, mas Dortlich nao dividiu 0 mingau com ele.

Kolnas era atarracado, e seus olhos adquiriram brilho quando
olhou para o precioso metal. Ele tirou o bracelete do pulso de Mischa
e o colocou no bolso. Quando Hannibal agarrou sua mao, Grentz o
beliscou na lateral do pescoco e todo o seu bracgo ficou dormente.

Artilharia distante ribombou.

Grutas disse:

— Se uma patrulha aparecer, de qualquer lado, estamos
montando um hospital de campanha aqui. Salvamos estas criancas e



estamos guardando as coisas de sua familia no caminhdo. Peguem
uma cruz vermelha do caminhao e pendurem sobre a porta. Agora.

— Os outros dois congelarao se vocé deixa-los no caminhdao —
disse Vigia de Panelas. — Eles nos fizeram passar pela patrulha.
Podem ser Uteis de novo.

— Cologuem-nos no barracao — disse Grutas. — Deixem-nos
trancados 3.

— Aonde eles irilam? — disse Grentz. — A quem contariam?

— Eles poderiam contar a vocé sobre a porra da vida deles,
Grentz, em albanés. Tire seu rabo daqui e va cuidar disso.

Na neve soprada pelo vento, Grentz tirou duas pequenas
figuras do caminhao e levou-as para o barracao do celeiro.
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GRUTAS TINHA UMA CORRENTE fina, congelando contra a pele das
criangas enquanto a enrolava em seus pescocos. Kolnas trancou os
pesados cadeados. Grutas e Dortlich agrilhoaram Hannibal e Mischa
ao corrimao do patamar superior da escada, onde ficavam fora do
caminho mas a vista. O chamado Vigia de Panelas trouxe-lhes de um
quarto urinol e cobertor.

Através das barras do corrimdo, Hannibal os viu jogar a
banqueta do piano no fogo. Ele enfiou o colarinho de Mischa debaixo
da corrente para proteger-lhe o pescoco.

A neve se aglomerava alta sobre o pavilhao, apenas as
vidragas superiores das janelas permitindo uma luz cinzenta. Com a
neve soprando pelas janelas e o vento uivando, o pavilhdao de caca
parecia um grande trem em movimento. Hannibal enrolou a si e a
irma no cobertor e no carpete do patamar. A tosse de Mischa se
abrandou. A testa da menina estava quente contra a face de
Hannibal. De debaixo do casaco ele tirou uma crosta de pao dormido
e a pos na boca. Quando ficou macia, deu para ela.

Grutas mandava um de seus homens 1a fora a cada poucas
horas para limpar a neve da porta, mantendo uma trilha para o
poco. E uma vez Vigia de Panelas levou uma cacarola de sobras para
o celeiro.

Sob a neve, o tempo transcorria numa lenta dor. Kolnas e
Milko carregavam a banheira de Mischa para a estufa tampada com
uma prancha, que ficou chamuscada onde estava suspensa sobre a
banheira, Vigia de Panelas alimentando o fogo com livros e tigelas
de madeira. Com um olho na estufa, Vigia de Panelas pegou seu
diario de contas. Empilhou pequenos itens do saque sobre a mesa
para separar e contar. Com mao comprida e fina, escreveu o nome
de cada homem no topo de uma pagina.



Vladis Grutas Zigmas Milko Bronys Grentz Enrikas Dortlich Petras
Kolnas

E no final escreveu seu proprio nome: Kazys Porvik.

Debaixo dos nomes, listou a partilha de cada homem no butim
— Oculos com aros de ouro, reldgios, anéis e brincos, e dentes de
ouro, que ele pesava numa xicara de prata roubada.

Grutas e Grentz vasculharam obsessivamente o pavilhao,
revirando gavetas, arrancando o fundo de escrivaninhas.

Depois de cinco dias o tempo melhorou. Todos puseram
raquetes de neve e levaram Hannibal e Mischa para o celeiro.
Hannibal viu um fio de fumaca saindo da chaminé do barracao.
Olhou para a grande ferradura de César pregada acima da porta
para dar sorte e imaginou se o cavalo ainda estaria vivo. Grutas e
Dortlich empurraram as criancas para dentro do celeiro e trancaram
a porta. Através da fenda entre as portas duplas, Hannibal observou-
0s entrando no bosque. Estava muito frio no celeiro. Pecas de roupa
de crianca estavam amontoadas sobre a palha. A porta do barracao
estava fechada mas nao trancada. Hannibal abriu-a. Enrolado em
todos os cobertores dos catres e o mais préximo possivel da
pequena estufa estava um garoto de uns 8 anos. Seu rosto era
escuro em volta dos olhos afundados. Vestia uma mistura de roupas,
camada sobre camada, algumas de menina. Hannibal pds Mischa
atras de si. O garoto afastou-se, recuando diante dele.

Hannibal disse “ola” em lituano, alemao, inglés e polonés. O
garoto nao respondeu. Havia frieiras vermelhas e inchadas em suas
orelhas e em seus dedos. No decorrer do longo dia, ele conseguiu
comunicar que vinha da Albania e so falava sua lingua natal. Disse
chamar-se Agon. Hannibal deixou-o tocar seus bolsos a procura de
comida, mas nao permitiu que tocasse em Mischa. Quando Hannibal
indicou que ele e sua irma queriam metade dos cobertores, o garoto
nao resistiu. O jovem albanés sobressaltava-se a cada som, seus
olhos girando para a porta, e fazia um gesto de cortar com a mao.

Os saqueadores voltaram pouco antes do crepusculo. Hannibal
0S ouviu e espreitou pela fenda nas portas duplas do celeiro.



Estavam conduzindo um pequeno cervo faminto e
cambaleante; um cordao de cortinado, saqueado de alguma
mansao, em torno de seu pescoco e uma flecha cravada em seu
flanco. Milko pegou um machado.

— Nao desperdice o sangue — disse Vigia de Panelas com
autoridade de cozinheiro.

Kolnas chegou correndo com sua tigela, os olhos brilhando.
Um grito veio do patio e Hannibal tapou os ouvidos de Mischa contra
o som do machado. O garoto albanés chorou e deu gracas.

No fim do dia, quando os outros ja tinham comido, Vigia de
Panelas deu as criangas um 0sso para roer, com um pouco de carne
e nervos nele. Hannibal comeu um pouco e mastigou uma papa para
Mischa. O suco escorria por entre os dedos quando dava o alimento
a ela, por isso preferiu da-lo de boca a boca. Eles levaram Hannibal
e Mischa de volta ao pavilhdao e os agrilhoaram na balaustrada da
sacada, deixando o garoto albanés sozinho no celeiro. Mischa estava
quente de febre, e Hannibal segurou-a apertado debaixo do tapete
cheirando a mofo.

A gripe pegou todos eles; os homens deitavam o mais perto
possivel do fogo em extincdo, tossindo uns sobre os outros, Milko
achando o pente de Kolnas e sugando a gordura dele. O cranio do
pequeno cervo jazia na banheira seca, cada fragmento fervido.

Entao houve carne novamente, e os homens comeram com
sons guturais, sem trocar olhares. Vigia de Panelas deu cartilagem e
caldo para Hannibal e Mischa. Nao levou nada para o celeiro.

O tempo nao melhorava, o céu baixo e de um tom cinza-
granito, os sons do bosque silenciaram exceto pelo estalo e quebra
de galhos sobrecarregados de gelo.

A comida acabou dias antes de o céu clarear. A tosse pareceu
mais alta na tarde brilhante depois que o vento baixou. Grutas e
Milko sairam em raquetes de neve.

Apds um sonho febril, Hannibal os ouviu retornar. Uma
discussao e rixa em altos brados. Pelas barras do corrimao, viu
Grutas lambendo uma pele de passaro sangrenta, lancando-a depois
para os outros, que cairam sobre ela como cachorros. O rosto de



Grutas estava coberto de sangue e penas. Ele voltou o rosto
sangrento para as criancas e disse:

— Ou comemos ou morremos.

Esta foi a Ultima lembranca consciente que Hannibal Lecter

teve do pavilhao de caca.
Por causa da escassez de borracha na Russia, o tanque corria sobre
rodas de trem que causavam uma vibracao entorpecida através da
blindagem e acabava borrando a visao do periscopio. Era um grande
KV-1 pelejando por uma trilha através da floresta, sob um clima
congelante, a frente russa movendo-se quildbmetros para oeste a
cada dia da retirada alema. Dois homens de infantaria em
camuflagem de inverno viajavam na traseira do tanque, amontoados
sobre os radiadores, esperando atentos pelo estranho Lobisomem
Alemao, um fanatico deixado para tras com um foguete Panzerfaust
para tentar destruir um tanque. Perceberam movimento no mato. O
comandante do tanque ouviu os soldados em cima disparando, virou
o tanque na direcao do alvo para trazer sua metralhadora giratdria
para dar apoio. Seu visor de ampliacao mostrou um garoto saindo da
vegetacao, balas levantando neve ao lado dele enquanto os soldados
disparavam do tanque em movimento. O comandante ficou de pé na
portinhola e parou de atirar. Eles haviam matado algumas criancas
por engano, como costuma acontecer, e ficaram bastante contentes
por nao matarem essa.

Os soldados viram uma crianca, magra e palida, com uma
corrente em volta do pescoco, a extremidade da corrente
arrastando-se numa argola vazia. Quando o colocaram perto dos
radiadores e cortaram a corrente, pedacos de pele vieram junto com
os elos. Ele carregava excelentes bindculos numa mochila agarrada
fortemente contra o peito. Eles o sacudiram, fazendo perguntas em
russo, polonés e lituano improvisado até finalmente perceberem que
ele nao podia falar.

Os soldados tiveram vergonha de tomar os bindculos do
garoto. Deram-lhe meia maca e deixaram-no viajar atras da torreta
ao sopro quente dos radiadores até chegarem a uma aldeia.
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UMA UNIDADE MOTORIZADA soviética, com uma peca antitanque e
um pesado lanca-foguete, tinha se abrigado no abandonado castelo
Lecter para passar a noite. Partiriam antes do alvorecer, deixando
manchas de Oleo escuro na neve do patio. Uma caminhonete
permaneceu na entrada do castelo, o motor ligado.

Grutas e seus quatro companheiros sobreviventes, em seus
uniformes médicos, observavam do bosque. Fazia quatro anos desde
que Grutas matara o cozinheiro no patio do castelo, 14 horas desde
que os saqueadores fugiram do pavilhdao de caca em chamas,
deixando seus mortos para tras.

Bombas estouravam ao longe, e no horizonte balas tracantes
antiaéreas se argueavam no céu.

O ultimo soldado recuou da porta puxando estopim de um
rolo.

— Diabo — disse Milko. — Vao chover pedras grandes como
vagao de trem.

— Vamos de qualquer jeito — disse Grutas.

O soldado desenrolou o estopim até o fundo dos degraus,
cortou-o e se agachou.

— De todo modo, a pocilga ja foi saqgueada — disse Grentz. —
Cest foutu.

— Tu débandes? — replicou Dortlich.

— V& te faire enculer — disse Grentz.

Eles haviam aprendido rudimentos de francés quando a
Divisao Totenkopf se reequipou perto de Marselha, e gostavam de
insultar um ao outro nessa lingua nos momentos tensos antes da
acao. Os xingamentos os faziam recordar tempos agradaveis na
Franca.

O soldado soviético nos degraus cortou o estopim a dez
centimetros da extremidade e enfiou uma cabeca de fdésforo no
corte.



— De que cor é o estopim? — perguntou Milko. Grutas estava
com os bindculos.

— E escuro, nao sei ao certo.

Do bosque eles puderam ver o brilho de um segundo fdsforo
no rosto do soldado enquanto acendia o estopim.

— E laranja ou verde? — perguntou Milko. — E listrado?
Grutas nao respondeu. O soldado foi até o caminhdo, a seu tempo,
rindo enquanto seus companheiros no veiculo gritavam-lhe para se
apressar, o estopim queimando atras dele na neve.

Milko contava em voz baixa.

Tao logo o veiculo sumiu de vista, Grutas e Milko correram
para o estopim. O fogo no estopim cruzava agora a soleira da porta
quando o alcancaram. Eles s6 puderam distinguir as listras quando
chegaram perto. Queima em doisminutosporme-tro doisminutospormetro
doisminutospormetro. Grutas cortou o estopim com seu canivete de
mola.

Milko murmurou foda-se tudo, subiu os degraus e entrou no
castelo, seguindo o estopim, procurando por outros estopins, outras
cargas de explosivo. Atravessou o grande vestibulo rumo a torre
seguindo o cordame e viu o que estava procurando: o estopim
cortado num grande anel de cordel detonante. Voltou ao vestibulo e
gritou:

— SO tem um cordel principal. Este é o Unico estopim. Vocé
estava certo.

Explosivos estavam colocados em volta da base da torre,
coordenados pelo Unico anel de cordel detonante.

Os soldados soviéticos ndo tinham se incomodado em fechar a
porta da frente, e o fogo produzido por eles ainda ardia na lareira do
grande vestibulo. Grafitos marcavam as paredes nuas, e o chao
proximo ao fogo estava cheio de excrementos e papel higiénico
usado de seu ultimo ato no relativo calor do castelo.

Milko, Grentz e Kolnas vasculharam os andares superiores.

Grutas fez sinal para que Dortlich 0 seguisse e desceram as
escadas para o calabouco. A grade através da porta da adega pendia
aberta, o cadeado quebrado.



Grutas e Dortlich partilharam uma lanterna. O facho amarelo
iluminou cacos de vidro. A adega estava coalhada de garrafas de
vinhos finos vazias, os gargalos quebrados por bebedores
apressados. A mesa de degustacao, derrubada por saqueadores,
jazia contra a parede do fundo.

— Droga — disse Dortlich. — Nao sobrou nada.

— Ajude-me — disse Grutas. Juntos, eles desencostaram a
mesa da parede, cacos de vidro sob os pés. Encontraram a vela da
decantacao debaixo da mesa e a acenderam. — Agora, puxe O
candelabro — pediu Grutas a Dortlich, que era mais alto. — Apenas
dé um puxao, direto para baixo.

A prateleira de vinhos se afastou da parede do fundo. Dortlich
procurou a pistola quando ela se moveu. Grutas entrou na camara
secreta atras da adega. Dortlich o seguiu.

— Deus do Céu! — exclamou Dortlich.

— Traga o caminhao — ordenou Grutas.
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Lituania, 1946

HANNIBAL LECTER, 13 anos, estava de pé sozinho no cascalho
debaixo do dique do fosso do antigo castelo Lecter e lancava crostas
de pao na agua escura. A horta, suas sebes divisorias crescidas em
excesso, era agora a Horta Cooperativa do Orfanato do Povo, e
cultivava, principalmente, nabos. O fosso e sua superficie eram
importantes para ele. O fosso era constante; sua superficie negra
refletia as nuvens que passavam sobre as ameias das torres do
castelo Lecter, tal como sempre fizeram.

Por cima do uniforme do orfanato Hannibal agora usava a
camisa com as palavras pintadas napa pe iocos. Ele era proibido de
jogar o futebol dos 6rfaos no campo fora dos muros, mas nao se
lamentava. O jogo sempre era interrompido quando o cavalo de tiro
César e seu cocheiro russo cruzavam O campo COm a carroca
carregada de lenha. César ficava contente em ver Hannibal quando
ele podia visita-lo no estabulo, mas nao ligava muito para os nabos.

Hannibal observou os cisnes vindo através do fosso, um casal
de cisnes negros que sobreviveu a guerra. Dois filhotes os
acompanhavam, ainda penugentos, um viajando no dorso da mae, o
outro nadando atras. Trés garotos mais velhos no dique acima
abriram espaco na sebe para observar Hannibal e os cisnes.

O cisne macho subiu na margem para desafiar Hannibal. Um
garoto louro chamado Fedor sussurrou para 0s outros:

— Olhem sé aquele sacana preto batendo as asas para o idiota
mudo... vai ataca-lo como fez quando vocés tentaram pegar os ovos.
Vamos ver se o idiota mudo pode gritar.

Hannibal ergueu seus ramos de salgueiro e o cisne voltou para
a agua.



Desapontado, Fedor tirou da camisa um estilingue de borracha
vermelha de camara de ar e pegou uma pedra no bolso. A pedra
atingiu a lama na beira do fosso, respingando nas pernas de
Hannibal, que olhou inexpressivo para Fedor e balancou a cabeca. A
proxima pedra disparada por Fedor bateu na agua ao lado do filhote
que nadava. Hannibal ergueu seus ramos, sibilando, enxotando os
cisnes para fora de alcance.

Um sino tocou no castelo.

Fedor e seus seguidores viraram-se, rindo de sua diversao, e
Hannibal se aproximou da sebe girando um punhado de capim com
uma grande bola de terra nas raizes. A bola de terra acertou em
cheio o rosto de Fedor, e Hannibal, um palmo mais baixo, o atacou e
empurrou pelo ingreme dique abaixo, para a agua, bracejando atras
do atbnito garoto até que o teve na agua escura, mantendo-o
submerso, batendo com o cabo do estilingue repetidamente na sua
nuca. A face de Hannibal curiosamente inexpressiva, apenas seus
olhos com vida, seus cantos avermelhados. Hannibal esforcou-se
para virar Fedor e encara-lo. Os companheiros de Fedor desceram,
mas nao queriam brigar na agua, gritaram pedindo ajuda a um
monitor. O Primeiro Monitor Petrov levou os outros praguejando
margem abaixo, estragou suas botas lustrosas e sujou de lama seu
bastao.

Noite no grande vestibulo do castelo Lecter, agora despido do seu
requinte e dominado por um grande retrato de Josef Stalin. Uma
centena de garotos de uniforme, tendo terminado sua ceia,
permanecia nas mesas de tdbua cantando “A Internacional”. O
diretor, levemente bébado, regia a cantoria com seu garfo.

O Primeiro Monitor Petrov, recém-nomeado, € o Segundo
Monitor, de botas e culotes, circulavam entre as mesas para se
certificarem de que todos estavam cantando. Hannibal nao cantava.
O lado de sua face estava arroxeado e um dos olhos, semifechado.
Em outra mesa Fedor observava, com uma bandagem no pescoco e
arranhoes no rosto. Um dos seus dedos numa tala.



Os monitores pararam diante de Hannibal, que segurava um
garfo.

— Bom demais para cantar conosco, senhorzinho? — disse o
Primeiro Monitor por cima do canto. — Vocé ndao é mais o
senhorzinho aqui, € apenas mais um 6rfao, e vai ter de cantar!

O Primeiro Monitor brandiu sua prancheta contra o lado do
rosto de Hannibal. Este nao alterou sua expressao. Nem cantou.
Uma gota de sangue correu pelo canto de sua boca.

— Ele é mudo — disse o Segundo Monitor. — Nao faz sentido
bater nele.

A cancao terminou e a voz do Primeiro Monitor soou alta em
meio ao siléncio.

— Para um mudo, ele pode gritar muito bem durante a noite
— disse o0 Primeiro Monitor e golpeou-o com sua outra mao.
Hannibal aparou o golpe com o garfo que empunhava, os dentes se
cravando nos dedos do Primeiro Monitor, que comegou a contornar a
mesa atras dele.

— Pare! Nao bata nele de novo. Nao o quero com marcas! —
O diretor podia estar bébado, mas era ele quem mandava.

— Hannibal Lecter, compareca a meu gabinete.

O gabinete do diretor continha uma escrivaninha excedente do
exército, armarios de arquivo e dois catres. Foi aqui que a mudanca
do cheiro no castelo mais afetou Hannibal. Em vez da mobilia polida
com Oleo de limao perfumado sé havia o frio fedor de mijo na
lareira. As janelas estavam nuas, o Unico ornamento remanescente
era a madeira entalhada.

— Hannibal, este era o quarto de sua mae? Ele tem uma
espécie de toque feminino.

O diretor era caprichoso. Ele podia ser amavel ou cruel quando
seus fracassos o aguilhoavam. Seus olhinhos estavam vermelhos e
ele esperava por uma resposta.

Hannibal assentiu.

— Deve ser dificil para vocé viver nesta casa.

Nao houve resposta.

O diretor pegou um telegrama de sua escrivaninha.



— Bem, vocé nao ficard aqui por muito tempo. Seu tio estd
chegando para leva-lo para a Franca.
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O FOGO NA LAREIRA da cozinha fornecia a Unica luz. Nas sombras,
Hannibal observava o ajudante do cozinheiro adormecido e babando
numa cadeira perto do fogo, um copo vazio ao lado dele. Hannibal
queria o lampido que estava na prateleira logo atras dele. Ele podia
ver o revestimento de vidro reluzir a luz do fogo.

A respiracao do homem era profunda e regular, com um ronco
de catarro. Hannibal moveu-se pelo piso de pedra, entrando na aura
de vodca e cebola do ajudante de cozinheiro, e aproximou-se por
tras dele.

A alca de arame do lampido faria barulho. Melhor levanta-lo
pela base e pelo topo, segurando firme o revestimento de vidro, de
modo que nao chocalhasse. Ergueu-o reto para fora da prateleira.
Agora segurava o lampiao com as duas maos.

Um estalo alto, como um pedaco de lenha, vapor chiando,
irrompeu na lareira, fazendo saltar fagulhas e pequenos carvoes,
uma brasa vindo descansar pertinho do pé do ajudante de cozinha,
no forro da sua bota de feltro.

Que utensilio estava perto? Em cima da bancada havia uma
lata de café, uma caixa de um metro e meio cheia de colheres de
pau e espatulas. Hannibal direcionou o lampido para baixo e, com
uma colher, empurrou a brasa para o centro do piso.

A porta para as escadas do calabouco ficava no canto da
cozinha. Ela se abriu silenciosamente ao toque de Hannibal, que
entrou na mais absoluta escuridao, recordando o patamar superior
em sua mente, e fechou a porta atras de si. Riscou um fdsforo na
parede, acendeu o lampiao e desceu as escadas familiares, o ar
esfriando enquanto descia. A luz do lampido pulava de uma camara
para outra enquanto atravessava as arcadas baixas para a adega. O
portao de ferro continuava aberto.

O vinho, saqueado muito tempo atras, havia sido substituido
nas prateleiras por tubérculos, principalmente nabos. Hannibal



lembrou a si mesmo de por algumas beterrabas no bolso — ja que
César iria comé-las na falta de macds, embora deixassem seus
beicos vermelhos, fazendo parecer que usava batom.

Durante seu tempo de orfandade, vendo sua casa violada,
tudo roubado, confiscado, maltratado, ele nao parecia estar aqui.
Hannibal pousou o lampiao numa prateleira alta e arrastou alguns
sacos de batatas e cebolas da frente das prateleiras de vinho. Subiu
na mesa, agarrou o candelabro e puxou. Nada. Soltou o candelabro
e puxou de novo. Agora com todo o seu peso. O candelabro cedeu
dois centimetros, com uma vibracdao que fez levantar poeira. Entdo
ouviu um gemido das prateleiras de vinho. Ele fez forca para baixo.
Poderia por seus dedos na fenda e puxar.

As prateleiras de vinho se afastaram da parede com um forte gemido
de dobradicas. Ele voltou para o seu lampido, pronto para apaga-lo
se ouvisse um som. Nada.

Foi aqui, neste comodo, que ele viu Cozinheiro pela Ultima vez,
e por um momento a grande face redonda de Cozinheiro apareceu-
lhe em clareza vital, sem a opacidade que o tempo da a nossas
imagens dos mortos.

Hannibal pegou seu lampido e foi até a camara oculta atras da
adega. Estava vazia.

Uma grande moldura dourada permanecia, fios de tela se
projetando de onde a pintura tinha sido cortada da moldura. Havia
sido o maior quadro da casa, uma cena romantizada da Batalha de
Zalgiris enfatizando as conquistas de Hannibal, o Terrivel.

Hannibal Lecter, Ultimo de sua linhagem, ficou parado no
castelo saqueado da sua infancia, olhando para a moldura vazia,
sabendo que ele era de sua linhagem e nao de sua ascendéncia.
Suas lembrancas eram de sua mae, uma Sforza, e de Cozinheiro e
do Sr. Jakov, de uma tradicao que nao era a sua. Ele podia vé-los na
moldura vazia, reunidos diante da lareira do pavilhao de caca.

Ele ndo era Hannibal, o Terrivel, de nenhum modo que
compreendia. Ele conduziria sua vida sob o teto de sua infancia. Mas
era tao ténue quanto o Céu, e quase tao inutil. Assim ele acreditava.



Todos haviam partido, as pinturas com faces que eram tao
familiares quanto sua familia.

Havia uma masmorra no centro da sala, um poco de pedra
seco no qual Hannibal, o Terrivel, podia lancar seus inimigos e
esquecé-los. Tinha sido colocada uma cerca ao seu redor em anos
recentes para evitar acidentes. Hannibal segurou seu lampiao sobre
0 poco e a luz chegou a meio caminho abaixo. Seu pai lhe contara
que na sua propria infancia um amontoado de esqueletos
permanecia no fundo da masmorra.

Uma vez, por diversao, Hannibal tinha sido baixado até a
masmorra num cesto. Perto do fundo, algo estava rabiscado na
parede. Ele ndo podia ler agora a luz da lanterna, mas sabia que
estava 13, letras irregulares rabiscadas no escuro por um homem
agonizante. Estava escrito: “"Pourquoi?”
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0S ORFAQOS ESTAVAM adormecidos no comprido dormitdrio. Ficavam
por ordem de idade. A extremidade do dormitdrio dos mais jovens
tinha cheiro de incubadeira de jardim-de-infancia. Os mais novos se
abracavam no sono e alguns gritavam por seus mortos, vendo nos
rostos com que sonhavam uma preocupacao e ternura que nao iam
mais encontrar.

Mais além, alguns garotos mais velhos masturbavam-se sob as
cobertas.

Cada crianga tinha um bal e na parede acima de cada leito
havia um espaco para por desenhos ou, raramente, uma foto da
familia.

Ha uma fileira de desenhos grosseiros a creiom acima dos
sucessivos leitos. Acima da cama de Hannibal Lecter esta um
perfeito desenho a giz e lapis da mao e braco de um bebé,
agarrando e apelando no seu gesto, o braco rolico escorcado
enquanto se estende para afagar. H4 um bracelete nele. Debaixo do
desenho, Hannibal dorme, suas palpebras se crispando. Os musculos
do maxilar se unem e suas narinas alargam-se e se estreitam a um
bafejo sonhado de folego de cadaverina.

O pavilhdo de caca na floresta. Hannibal e Mischa no cheiro de mofo
do tapete no qual estdo enrolados, o gelo nas janelas refratando a luz
verde e vermelha. O vento sopra e por um momento a chaminé nao
funciona. Fumaca azul pende em camadas sob o teto pontiagudo, diante
da balaustrada da sacada, e Hannibal ouve a porta da frente se escancarar
e olha através da balaustrada. A banheira de Mischa esta na estufa onde
fervem a cabeca chifruda do cervo com alguns tubérculos secos. A agua
turva faz bater os chifres contra as paredes de metal da banheira, como se
0 pequeno cervo estivesse fazendo um Ultimo esforco para dar marradas.
Olhos Azuis e Mao Colada chegam com uma rajada de ar frio, tirando suas
raquetes de neve e apoiando-as contra a parede. Os outros se juntam a



eles, Homem da Tigela cambaleando do canto com os pés ulcerados pelo
frio. Olhos Azuis tira do bolso os corpos famintos de trés passarinhos.
Coloca um passarinho na agua, com penas e tudo, até que figue macio o
bastante para rasgar a pele. Lambe a pele sangrenta do passarinho,
sangue e penas grudados em sua face, os homens se agrupando em
torno dele. Joga a pele para eles, que caem sobre ela como cachorros.

Ele vira seu rosto manchado de sangue para a sacada. Cospe fora
uma pena e fala:

— Ou comemos ou morremos.

Eles jogam na lareira o dlbum da familia Lecter e os bringuedos,
castelo e bonecas de papel de Mischa. Hannibal esta de pé junto a lareira
agora, de repente, sem ter percebido a descida, e entao eles estao no
celeiro, onde hd roupas espalhadas na palha, roupas de crianca estranhas
para ele, duras de sangue. Os homens se amontoam, farejando sua carne
e a de Mischa.

— Peguem-na, €la vai morrer de qualquer modo. Venham e
aproveitern, venham e aproveitem.

Cantando agora, eles a trazem. “Ein Mannlein steht im Walde
ganz still und stumm...”

Ele se agarra ao braco de Mischa, as duas criancas sendo arrastadas
até a porta. Ele ndo soltara sua irmé, e Olhos Azuis bate a pesada porta do
celeiro no seu braco, o 0sso estalando, abre a porta de novo e volta para
Hannibal balancando um pedaco de lenha, bate na sua cabeca, golpes
terriveis o atingindo, lampejos de luz atras de seus olhos, martelando, e
Mischa chamando "Anniba!”

E os golpes se tornam o bastao do Primeiro Monitor batendo na
armacao da cama, e Hannibal gritando: “Mischa! Mischa!”

— Cale-se! Cale-se! Levante-se, seu merdinha! — O Primeiro
Monitor arrancou a roupa de cama do catre e arremessou para ele.
Lad fora, no terreno frio rumo ao barracdo de ferramentas, ele
empurrado a cutucadas de bastdo. O Primeiro Monitor seguiu-o até
o barracao, dando-lhe um empurrao. No barracao pendiam
ferramentas de jardinagem, cordas, uns poucos instrumentos de



carpintaria. O Primeiro Monitor pousou sua lanterna num barril e
ergueu o bastdo. Levantou sua mao enfaixada.

— E hora de pagar por isto.

Hannibal pareceu encolher-se, afastando-se da luz, sem sentir
nada a que pudesse dar nome. O Primeiro Monitor percebeu o medo
e foi atras dele, afastando-se da luz. Conseguiu uma boa pancada na
coxa de Hannibal. O garoto estava junto a lanterna agora. Hannibal
pegou uma foice e estourou a lanterna. Deitou no chao na
escuridao, segurando a foice com as duas maos acima de sua
cabeca. Ouviu passadas vacilantes perto dele, girou a foice com
firmeza no ar negro, nada acertou e ouviu a porta se fechar e o
chocalhar de uma corrente.

— A vantagem de bater num mudo é que ele ndo pode contar para
ninguém — disse o Primeiro Monitor. Ele e o Segundo Monitor
estavam olhando para um Delahaye estacionado no patio de
cascalho do castelo, um adoravel exemplar da indUstria
automobilistica  francesa, azul-horizonte, com  bandeirolas
diplomaticas no para-lamas dianteiro, da Unido Soviética e da
Republica Democratica Alema. O carro era exético a maneira dos
carros franceses anteriores a gquerra, voluptuosos a olhos
acostumados a tanques e jipes quadrados. O Primeiro Monitor queria
rabiscar “fodam-se” na lataria do carro com sua faca, mas o
motorista era grande e estava atento.

Do estabulo, Hannibal viu o carro chegar. Nao correu para ele.
Observou seu tio seguir para o castelo com um oficial soviético.

Hannibal espalmou sua mao contra a face de César. A
comprida face do cavalo voltou-se para ele, mastigando aveia. O
cavalarico soviético estava cuidando bem dele. Hannibal esfregou o
pescoco do cavalo e pos seu rosto junto a orelha virada, mas
nenhum som saiu de sua boca. Beijou o cavalo entre os olhos. No
fundo do palheiro, pendurado no espaco entre paredes duplas,
estavam os bindculos de seu pai. Ele os pendurou no pescoco €
cruzou o surrado campo de exercicios.



Segundo Monitor olhando para ele dos degraus. Os poucos
pertences de Hannibal estavam numa sacola.
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OBSERVANDO DA JANELA do diretor, Robert Lecter viu seu motorista
comprar do cozinheiro uma pequena salsicha e um pedaco de pao
em troca de um maco de cigarros. Robert Lecter era agora o
auténtico conde Lecter, com a morte de seu irmao. Ele ja estava
acostumado com o titulo, tendo utilizado-o ilegitimamente durante
anos.

O diretor nao contou o dinheiro, mas o enfiou no bolso interno
do paletd, com um olhar para o coronel Timka.

— Conde, ha, camarada Lecter, eu s6 queria lhe dizer que vi
duas de suas pinturas no palacio Catarina antes da guerra, e houve
também algumas fotos publicadas no Gorn. Admiro bastante o seu
trabalho.

O conde Lecter assentiu.

— Obrigado, diretor. A irma de Hannibal, o que sabe dela?

— Um retrato de bebé nao ajuda muito — disse o diretor.

— Estamos mostrando o retrato pelos orfanatos — disse o
coronel Timka. Ele usava o uniforme da Policia de Fronteira
Soviética, e seus dculos com aros de ago combinavam com sua
denticao também de aco. — Leva tempo. Sao muitos.

— E devo lhe dizer, camarada Lecter, a floresta esta cheia de...
restos mortais ainda nao identificados — acrescentou o diretor.

— Hannibal nunca disse uma palavra? — perguntou o conde
Lecter.

— Nao para mim. Fisicamente ele é capaz de falar... grita o
nome da irma durante o sono. Mischa. Mischa. — O diretor fez uma
pausa enquanto pensava em como explicar. — Camarada Lecter, eu
seria... cauteloso com Hannibal até conhecé-lo melhor. Seria melhor
se ele nao brincasse com outros garotos até estar estabelecido.
Alguém sempre sai machucado.

— Ele ndo é um valentao?



— Sao os valentdes que saem machucados. Hannibal nao
observa a hierarquia social. Eles sao sempre maiores, e Hannibal os
machuca com muita rapidez e as vezes gravemente. Hannibal pode
ser perigoso para pessoas maiores do que ele. Ele é gentil com os
pequenos. Deixa que eles o provoquem um pouco. Alguns acham
que ele também é surdo além de mudo e dizem na frente dele que
ele é maluco. Ele Ihes da presentes, nas raras ocasides em que ha
presentes para dar.

O coronel Timka consultou o reldgio.

— Precisamos ir. Poderei encontra-lo no carro, camarada
Lecter?

O coronel Timka esperou até o conde Lecter estar fora da sala.
Entdo estendeu sua mao. O diretor suspirou e passou-lhe o dinheiro.

Com uma piscada detras dos déculos e um lampejo dos dentes,
o coronel Timka lambeu o polegar e comecou a conta-lo.
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UMA CHUVARADA ASSENTOU a poeira enquanto eles percorriam o0s
ultimos quildometros para o castelo, o cascalho molhado silvando
debaixo do Delahaye enlameado, e o cheiro de ervas e terra revirada
soprou através do carro. Entdo a chuva parou e a luz do entardecer
ganhou um tom alaranjado.

O castelo era mais gracioso do que suntuoso na sua luz
laranja. As fasquias nas suas muitas janelas eram curvadas como
teias de aranha ao peso do orvalho. Para Hannibal, a galeria em arco
do castelo desemaranhava-se da entrada como uma voluta de
Huyghens.

Quatro cavalos de tiro, bafejando apds a chuva, estavam
amarrados a um finado tanque alemao que se projetava do foyer.
Cavalos grandes como César. Hannibal ficou contente ao vé-los,
esperou que fossem seu totem. O tanque estava montado sobre
rodas. Pouco a pouco os cavalos o puxaram para fora da entrada
como se estivessem extraindo um dente; eles mexiam as orelhas
quando o cocheiro que os conduzia falava com eles.

— Os alemaes explodiram a porta com seu canhao e puseram
o tanque & dentro para protegé-lo dos avides — disse o conde a
Hannibal enquanto o carro dava uma parada. Ele se acostumara a
falar com o garoto sem esperar resposta. — Eles o deixaram aqui na
retirada. Nao podiamos mové-lo, por isso decoramos a maldita coisa
com jardineiras e andamos em volta dela por cinco anos. Agora
posso vender de novo meus quadros “subversivos” e podemos pagar
para reboca-lo daqui. Venha, Hannibal.

Um criado tinha observado o carro chegar e a governanta foi
ao encontro do conde com guarda-chuvas, caso necessitassem
deles. Um mastim os acompanhou.

Hannibal gostou de seu tio fazer as apresentacoes na entrada
de carros, encarando 0s servicais com cortesia, em vez de apressar-
se para a casa falando por cima do ombro.



— Este é meu sobrinho, Hannibal. Ele agora esta conosco e
estamos contentes em recebé-lo. Madame Brigitte, minha
governanta. E Pascal, que é encarregado de fazer as coisas
funcionarem.

Madame Brigitte ja fora uma criada de quarto de boa
aparéncia. Era uma observadora rapida e leu Hannibal por sua
postura.

O mastim saudou o conde com entusiasmo e avaliou Hannibal.
O cachorro bufou. Hannibal abriu @ mao para o mastim que,
farejando, olhou para ele debaixo de suas sobrancelhas.

— Teremos de encontrar algumas roupas — disse o conde para
madame Brigitte. — Procure nos meus velhos bauls de escola no
sotao para comegar e depois compraremos roupas novas.

— E a menininha, senhor?

— Nada ainda, Brigitte — disse ele e encerrou 0 assunto com
um balancar de cabeca.

Imagens enquanto Hannibal se aproximava da casa: o brilho
das pedras molhadas no patio, o polimento do pélo dos cavalos
depois da chuva, o reluzir de um belo corvo bebendo da calha de
chuva no canto de telhado; o movimento da cortina numa janela de
cima; o brilho do cabelo de Lady Murasaki, depois sua silhueta.

Lady Murasaki abriu o caixilho da janela. A luz da noite tocou
sua face e Hannibal, pelos desgastes do pesadelo, deu seu primeiro
passo na ponte dos sonhos...

Mudar-se dos alojamentos para uma casa particular € um doce
alivio. A mobilia do castelo era estranha e bem-vinda, uma mistura
de periodos recuperados do sétdao pelo conde e Lady Murasaki
depois da retirada dos saqueadores nazistas. Durante a ocupacao,
toda a mobilia de luxo fora levada da Franca para a Alemanha num
trem.

Hermann Goering e o proprio Fiihrer ha muito que cobicavam
as obras de Robert Lecter e outros artistas de destaque na Franca.
Apos a tomada da Franca, um dos primeiros atos de Goering foi
prender Robert Lecter como um “artista eslavo subversivo” e
apreender todas as pinturas “decadentes” que pudessem encontrar a



fim de “proteger o publico” de sua influéncia. As pinturas foram
parar nas colecoes particulares de Goering e Hitler.

Quando o conde foi libertado da prisao pelo avanco dos
Aliados, ele e Lady Murasaki puseram as coisas de volta no lugar tao
bem quanto podiam, e o estado-maior proveu-lhes a subsisténcia
até o conde Lecter voltar ao seu cavalete de pintor.

Robert Lecter acomodou o sobrinho em seu quarto. Farto em
tamanho e iluminacao, o quarto tinha sido preparado para Hannibal
com cortinas e cartazes para animar o ambiente. Uma mascara
kendo e espadas de bambu cruzadas foram afixadas na parede. Se
fosse capaz de falar, Hannibal teria perguntado pela Madame.
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HANNIBAL FOI DEIXADO sozinho por menos de um minuto antes de
ouvir uma batida a porta.

A criada de Lady Murasaki, Chiyoh, estava parada ali, uma
garota japonesa mais ou menos da idade de Hannibal, com o cabelo
aparado nas orelhas. Chiyoh avaliou-o por um instante, depois um
véu deslizou por seus olhos como os olhos pestanejantes de um
gaviao.

— Lady Murasaki envia saudacdes e boas-vindas — disse ela.
— Se vier comigo... — Respeitosa e metddica, Chiyoh o conduziu até
a sauna na antiga sala de prensa de vinhos numa dependéncia do
castelo.

Para agradar sua esposa, 0 conde Lecter havia convertido a
prensa de vinhos numa sauna japonesa, o tanque de pressao agora
cheio com agua quente, gracas a um aquecedor Rube Goldberg
adaptado a partir de uma destilaria de conhaque feita de cobre. A
sala cheirava a fumaca de lenha e alecrim. Candelabros de prata,
enterrados no jardim durante a guerra, estavam fixados junto ao
tanque. Chiyoh nao acendeu as velas. Uma lampada elétrica serviria
para Hannibal até que sua posicao estivesse clara.

Chiyoh entregou-lhe toalhas € um roupao e apontou para um
chuveiro no canto.

— Banhe-se primeiro, esfregue-se vigorosamente antes de
entrar no tanque — disse ela. — O cozinheiro tera uma omelete para
vocé depois do banho, e depois vocé deve descansar. — Ela fez-lhe
uma careta que deveria ter sido um sorriso, jogou uma laranja na
agua do banho e esperou do lado de fora pelas roupas dele. Quando
ele as passou pela porta, ela as pegou cautelosamente entre dois
dedos, enrolou-as num bastao na sua outra mao e desapareceu com
elas.



Era noite quando Hannibal despertou de repente, tal como acontecia
nos alojamentos. Apenas seus olhos se moveram até que viu onde
estava. Sentiu-se limpo em sua cama limpa. Através da janela
brilhava o Ultimo dos longos crepusculos franceses. Um quimono de
algodao estava na cadeira ao lado dele. Hannibal o vestiu. O chao de
pedra do corredor estava agradavelmente frio sob os pés, as
escadas de pedra gastas como aquelas do castelo Lecter. Do lado de
fora, sob o céu violeta, ele podia ouvir ruidos da cozinha em
preparativos para o jantar.

O mastim o viu e balancou o rabo duas vezes sem se levantar.

Do banheiro veio o som de um alaide japonés. Hannibal
seguiu a musica. Uma janela empoeirada brilhou com luz de velas
vindo do interior. Hannibal olhou. Chiyoh sentava-se ao lado da
banheira dedilhando as cordas de um comprido e elegante koto. Ela
havia acendido as velas desta vez. O aquecedor de agua estalou. O
fogo debaixo dele crepitou, e fagulhas voaram. Lady Murasaki estava
na agua, como as flores aquaticas no fosso onde os cisnes nadavam
e nao cantavam.

Hannibal observou, silencioso como os cisnes, e abriu 0s
bragos como asas.

Ele recuou da janela, retornou em meio ao lusco-fusco para
seu quarto, um curioso peso sobre ele, e encontrou de novo sua
cama.

Brasas suficientes permaneciam no quarto principal para
reluzir no teto. O conde Lecter, na penumbra, se reanima ao toque e
a voz de Lady Murasaki.

— Senti sua falta, como senti quando vocé estava na prisao —
disse ela. — Lembrei-me de um poema de uma ancestral, Ono no
Komachi, de mil anos atras.

— Hum.

— Ela era muito passional.

— Estou ansioso para saber o que ela dizia.

— Um poema: Hito ni awan tsuki no nakiyo wa/omoio-kite/mune
hashiribi nilkokoroyaki ori, Pode ouvir a musica nele?

O ouvido ocidental de Robert Lecter ndo podia ouvir a musica
nele, mas, sabendo onde se ocultava a musica, estava



entusiasmado.

— Oh, claro. Diga-me o significado.

— Nenhum meio de vé-lo/nesta noite sem lua/deito-me
acordada ansiando, ardendo/seios pegando fogo, coracao em
chamas.

— Meu Deus, Sheba.

Ela tomou um extraordinario cuidado para poupa-lo de esforco.

No saldo do castelo, o alto relégio marca a hora tardia, suaves
badalos nos corredores de pedra abaixo. A cadela mastim se agita
no canil, e com 13 uivos curtos ela da sua resposta ao reldgio.
Hannibal, em sua cama limpa, revira-se no sono. E sonha.

No celeiro, o ar é frio, as roupas das criancas sao puxadas até suas
cinturas enquanto Olhos Azuis e Mao Colada sentem a carne de seus
bracos. Os outros atrds deles gemem e rodeiam como hienas que tém de
esperar. Aqui esta aquele que sempre estende sua tigela. Mischa esta
tossindo e febril, virando o rosto do halito deles. Olhos Azuis agarra as
correntes em torno de seus pescocos. Sangue € penas de uma pele de
passaro que ele comeu estio grudados em sua face.

A voz distorcida de Homem da Tigela:

— Pegue €la, ela vai morreeer de qualquer maneira. Ele ficara
freeesco um pouco mais.

Olhos Azuis para Mischa, horrivelmente aliciando.

— Venha e divirta-se, venha brincar!

Olhos Azuis comeca a cantar e Mao Colada junta-se a ele:

Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, Es hat von
lauter Purpur ein Manlein um

Homem da Tigela traz sua tigela. Mao Colada pega o machado,
Olhos Azuis agarra Mischa, e Hannibal, gritando, voa para ele, crava os
dentes na bochecha de Olhos Azuis, Mischa suspensa no ar pelos bracos,
rodopiando para olhar de volta para ele.



— Mischa! Mischa!

Os gritos atravessaram os corredores de pedra e conde Lecter
e Lady Murasaki irrompem no quarto de Hannibal.

Ele rasgou o travesseiro com os dentes e penas estao voando.
Hannibal rosna e grita, lutando, se debatendo, trincando os dentes.
Conde Lecter pde seu peso em cima dele, prende os bracos do
garoto no cobertor e coloca os joelhos por cima.

— Calma, calma.

Temendo pela lingua de Hannibal, Lady Murasaki arranca o
cinto de seu robe, aperta o nariz do garoto até ele abrir a boca para
respirar e enfia o cinto entre seus dentes.

Ele estremece e fica imdvel como um passaro que morre. O
robe de Lady Murasaki estd aberto e ela segura o garoto contra si,
mantém entre os seios o rosto dele, molhado com lagrimas de raiva,
penas grudadas na face.

Mas é ao conde que ela pergunta:

— Tudo bem com vocé?
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HANNIBAL LEVANTOU CEDO e lavou o rosto na bacia e jarra sobre a
mesa-de-cabeceira. Uma pequena pena flutuava sobre a agua. Ele
sé tinha uma lembranca vaga e embaralhada da noite.

Atras de si ouviu papel deslizando sobre o piso de pedra, um
envelope empurrado debaixo de sua porta. Um raminho de salgueiro
estava amarrado ao bilhete. Hannibal levou o bilhete até o rosto com
as maos em concha antes de ler.

Hannibal,

Ficarei muito contente se vocé me procurar no meu estudio na Hora
da Cabra. (Ou seja, dez da manha na Franca.)

Murasaki Shikibu

Hannibal Lecter, 13 anos, o cabelo alisado com agua, parou do
lado da porta fechada do estudio. Ele ouviu o alalde. Nao era a
mesma cancao que tinha ouvido do banho. Bateu.

— Entre.

Entrou numa combinagao de estidio com sala de estar, com
um bastidor para bordado perto da janela e um cavalete para
caligrafia.

Lady Murasaki estava sentada a uma mesa baixa de cha. Seu
cabelo estava levantado, preso por grampos de marfim. As mangas
do quimono farfalhavam enquanto ela arrumava flores.

Boas maneiras de cada cultura se enredavam, tendo uma meta
comum. Lady Murasaki o recebeu com uma lenta e graciosa
inclinacao da cabeca.

Hannibal inclinou-se desde a cintura conforme seu pai |he
ensinara. Viu uma meada de fumaca azul de incenso cruzar a janela
como um distante voo de passaros, e a ténue veia azul no antebraco
de Lady Murasaki enquanto ela segurava uma flor, o sol rosado



através de sua orelha. O alaude de Chiyoh tocava suavemente de
detras de um biombo.

Lady Murasaki o convidou a sentar-se diante dela. Sua voz era
um agradavel contralto com algumas notas aleatdrias nao
encontradas na escala ocidental. Para Hannibal, seu discurso soava
como musica incidental em sininhos de vento.

— Se vocé nao quiser francés, inglés ou italiano, poderiamos
usar algumas palavras japonesas, como kieuseru. Significa
“desaparecer”. — Ela colocou um caule, ergueu a vista das flores e
olhou para ele. — Meu mundo de Hiroshima se foi num relampago.
Seu mundo foi arrancado de vocé também. Agora vocé e eu temos o
mundo que fizermos... juntos. Neste momento. Nesta sala.

Ela pegou outras flores da esteira a seu lado e colocou-as na
mesa junto do vaso. Hannibal podia ouvir as folhas farfalhando, e o
barulhinho da manga do quimono dela enquanto lhe oferecia flores.

— Hannibal, onde as colocaria para obter o melhor efeito?
Qualquer lugar que gostar.

Hannibal olhou para os botodes.

— Quando vocé era pequeno, seu pai nos mandou seus
desenhos. Vocé tem um olho promissor. Se preferir desenhar o
arranjo, use o bloco a seu lado.

Hannibal pensou. Pegou duas flores e a faca. Viu o arco das
janelas, a curva da lareira onde o samovar pendia sobre o fogo.
Cortou mais curtos os caules das flores e colocou-0os no samovar,
criando um harmonioso vetor para o arranjo e para o estidio. Pos os
caules cortados sobre a mesa.

Lady Murasaki pareceu satisfeita.

— Ahhhh. Podiamos chamar isto de moribana, o estilo obliquo.
— Ela pds o peso sedoso de uma pednia em sua mao. — Mas onde
vocé poderia colocar isto? Ou ndo a usaria, afinal?

Na lareira, a agua no samovar ferveu e atingiu o ponto de
ebulicdo. Hannibal ouviu, ouviu a agua fervendo, e seu rosto mudou
e 0 estudio foi embora.

A banheira de Mischa na estufa do pavilhdo de caca, a cabeca
chifruda do cervinho batendo contra a banheira na dgua turva como se



tentasse dar marradas para escapar. Ossos chocalhando na agua turva.

De volta a si, de volta ao estidio de Lady Murasaki e a pednia,
sangrenta agora, tombada sobre o tampo da mesa, faca retinindo ao
lado dela. Hannibal se controlou, levantou-se segurando a mao
ensangilentada atras de si. Fez uma mesura para Lady Murasaki e
comecou a deixar o estudio.

— Hannibal.

Ele abriu a porta.

— Hannibal. — Ela rapidamente estava de pé ao lado dele.
Ofereceu-lhe sua mao, sustentou o olhar dele com o seu; nao o
tocou, acenou com seus dedos. Ela tomou-lhe a mao ensangiientada
e seu toque ficou registrado nos olhos dele, uma pequena mudanca
no tamanho das pupilas.

— Vocé vai precisar levar pontos. Serge nos leva de carro até a
cidade.

Hannibal balancou a cabeca e apontou com o queixo para a
moldura de bordado. Lady Murasaki olhou no rosto dele até
certificar-se.

— Chiyoh, ferva uma agulha e fio.

Na janela, na melhor luz, Chiyoh trouxe para Lady Murasaki
uma agulha e linha enroladas em volta de um grampo de cabelo
feito de ébano, fumegando da agua fervente. Lady Murasaki segurou
firme a mao dele e costurou-lhe o dedo, seis pontos caprichados.
Gotas de sangue cairam na seda branca de seu quimono. Hannibal
olhou-a fixamente enquanto ela trabalhava, sem mostrar qualquer
reacao a dor. Parecia estar pensando em outra coisa.

Ele olhava para o fio puxado firme, desenrolado do grampo de
cabelo. O arco do buraco da agulha era uma funcdo do didmetro do
grampo, pensou €le. Paginas de Huyghens espalhadas na neve, grudadas
com massa encefalica.

Chiyoh aplicou uma folha de aloé, e Lady Murasaki enfaixou a
mao dele. Quando soltou-lhe a mao, Hannibal foi até a mesa de ch3,



pegou a pebnia e arrumou o caule. Colocou a pebnia no vaso,
completando um elegante arranjo. Encarou Lady Murasaki e Chiyoh.

Um movimento como um tremor de agua atravessou seu rosto
e ele tentou dizer “obrigado”. Ela recompensou seu esforco com o
menor e melhor dos sorrisos, mas ela nao o deixou tentar por muito
tempo.

— Vocé viria comigo, Hannibal? E poderia ajudar-me a levar as
flores?

Juntos, eles subiram as escadas do sétao.

A porta do sétdo tinha uma vez servido a alguém mais na
casa; uma face estava entalhada nele, uma mascara coOmica grega.
Lady Murasaki, carregando um castical, liderou o caminho até o
amplo sotdo. Passaram por uma colecao de trezentos itens de sétao,
baus, enfeites de Natal, moveis de vime, trajes dos teatros Kabuki e
N6 e uma fileira de marionetes de tamanho natural pendendo de
uma barra.

Uma luz débil contornou a persiana de blecaute de uma agua-
furtada afastada da porta. Sua vela iluminou um pequeno altar, a
prateleira de Deus oposta a janela. Sobre o altar, havia retratos dos
ancestrais dela e de Hannibal. Perto das fotografias estava um voo
de garcas de origami, muitas garcas. Aqui estava um retrato dos
pais de Hannibal no dia de seu casamento. Hannibal olhou
detidamente para seus pais a luz da vela. Sua mae parecia muito
feliz. A Unica chama estava na sua vela — as roupas dela nao
estavam pegando fogo.

Hannibal sentiu uma presenca se avultando ao lado e acima
dele e espiou no escuro. Enquanto Lady Murasaki erguia a persiana
da agua-furtada, a luz surgiu sobre Hannibal e sobre a presenca
escura ao lado dele, surgiu sobre pés encouracados, uma arma de
guerra empunhada por luva metalica, um peitoral e por fim a
mascara de ferro e o capacete com chifres de um comandante
samurai. A armadura estava assentada sobre a plataforma elevada.
As armas do samurai, as espadas curta e comprida, a adaga fanto e
um machado de guerra, estavam num estrado diante da armadura.

— Vamos botar as flores aqui, Hannibal — disse Lady
Murasaki, limpando um lugar no altar diante das fotos de seus pais.



— E aqui que eu rezo por VOcé e peco vigorosamente que VOcé reze
por si mesmo, que consulte os espiritos de sua familia em busca de
sabedoria e forca.

Por cortesia ele inclinou a cabeca para o altar por um
momento, mas a atracao da armadura o dominava, ele a sentia toda
acima do seu flanco. Ele foi até a prateleira para tocar nas armas.
Lady Murasaki o impediu com a mao erguida.

— Esta armadura ficava na embaixada em Paris quando meu
pai foi embaixador na Franca antes da guerra. Nos a escondemos
dos alemaes. Eu sé tocava nela uma vez por ano. No aniversario do
meu tataravo eu me sentia honrada em limpar esta armadura e suas
armas e lubrificd-las com 6leo de camélia e dleo de cravo-da-india,
um adoravel aroma.

Ela retirou a tampa de um frasquinho e ofereceu-lhe para
cheirar.

Havia um pergaminho sobre o tablado diante da armadura.
Estava aberto apenas o suficiente para mostrar o primeiro painel, o
samurai usando a armadura numa recepcao a seus comandados.
Enquanto Lady Murasaki arrumava as coisas na prateleira de Deus,
Hannibal desenrolou o pergaminho para o proximo painel, onde a
figura de armadura esta presidindo a apresentacao de cabecas de
samurais, cada cabeca inimiga etiquetada com o nome do falecido, a
etiqueta colada ao cabelo ou, em caso de calvicie, atada a orelha.

Lady Murasaki tomou-lhe o pergaminho gentilmente e o
enrolou de novo para mostrar apenas seu ancestral na armadura.

— Isto é depois da batalha do castelo de Osaka — disse ela. —
Ha outros pergaminhos mais adequados que irdo interessa-lo.
Hannibal, agradaria muito a seu tio e a mim que vocé se tornasse o
tipo de homem que seu pai foi, que seu tio é.

Hannibal olhou para a armadura com um ar perscrutador.

Ela leu a pergunta no rosto dele.

— Como ele também? De algumas maneiras, porém com mais
compaixao — ela relanceou para a armadura como se pudesse ouvi-
la e sorriu para Hannibal —, mas eu ndo diria isto em japonés na
frente dele.

Ela chegou mais perto, o castical em sua mao.



— Hannibal, vocé pode deixar a terra do pesadelo. Vocé pode
ser tudo que imaginar. Entre na ponte dos sonhos. Vird comigo?

Ela era muito diferente da mae dele. Ela nao era sua mae, mas
ele a sentia no seu peito. O olhar intenso dele pode té-la
incomodado; ela optou por refrear a animacao.

— A ponte dos sonhos leva a qualquer lugar, mas primeiro ela
passa pelo consultério médico e pela sala de aula — disse ela. —
Vocé vira?

Hannibal a seguiu, mas primeiro pegou a pebnia manchada de
sangue, perdida entre as flores, e colocou-a sobre o tablado diante
da armadura.
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O DR. J. RUFIN CLINICAVA no centro da cidade numa casa com um
pequeno jardim. Um discreto letreiro ao lado do portao exibia seu
nome e seus titulos: DOCTEUR EN MEDECINE, PH.D., PSIQUIATRA.

O conde Lecter e Lady Murasaki sentavam-se na sala de
espera em meio aos pacientes do doutor, alguns dos quais tinham
dificuldade de permanecer sentados quietos.

O consultério era bastante vitoriano com duas poltronas em
lados opostos da lareira, uma chaise longue com acabamento
franjado e, mais perto das janelas, uma mesa de exame e um
esterilizador de aco inoxidavel.

O Dr. Rufin, barbudo e de meia-idade, e Hannibal, sentado em
uma das poltronas, o doutor falando para ele huma voz baixa e
agradavel.

— Hannibal, enquanto vocé observa o metronomo oscilar,
oscilar, e ouve o som de minha voz, vocé entrara num estado que
chamamos de sono acordado. Nao vou pedir-lhe para falar, mas
quero que tente emitir um som vocal para indicar sim ou nao. Vocé
tem uma sensacao de paz, de deixar-se levar.

Numa mesa entre os dois, o péndulo de um metrbnomo
tiguetaqueante ia e voltava. Um reldgio pintado com simbolos
zodiacais e querubins tiquetaqueava na cornija da lareira. Enquanto
o Dr. Rufin falava, Hannibal contava as batidas do metrondémo contra
as do reldgio. Elas entravam e saiam da fase. Hannibal imaginou se,
contando os intervalos de entrada e saida da fase, e medindo o
péndulo oscilante do metronomo, ele poderia calcular a extensao do
péndulo invisivel dentro do reldgio. Decidiu que sim, enquanto o Dr.
Rufin falava.

— Um som com sua boca, Hannibal, qualquer som.

Hannibal, os olhos obedientemente fixos no metrénomo, fez
um som baixo de peido ao expelir ar entre sua lingua e o labio
inferior.



— Estd muito bom — disse o Dr. Rufin. — Vocé permanece
calmo no estado de sono acordado. E que som poderiamos usar
para nao? Nao, Hannibal, nao.

Hannibal produziu um som alto de peido ao tomar o labio
inferior entre os dentes e expelir ar de sua bochecha passando por
Sua gengiva superior.

— Isto é comunicacdao, Hannibal, e vocé pode fazé-lo. Acha
que podemos ir em frente agora, eu e vocé juntos?

A afirmativa de Hannibal foi alta o bastante para ser ouvida na
sala de espera, onde pacientes trocaram olhares ansiosos. O conde
Lecter chegou a cruzar suas pernas € pigarrear e os adoraveis olhos
de Lady Murasaki se voltaram lentamente para o teto.

Um homem com cara de esquilo disse:

— Nao fui eu.

— Hannibal, sei que seu sono é freqlientemente perturbado — disse
o Dr. Rufin. — Permanecendo calmo agora no estado de sono
acordado, pode me dizer alguma das coisas que vé nos sonhos?

Hannibal, contando os tiquetaques, fez o Dr. Rufin olhar
pensativo.

O reldgio usava o algarismo romano IV no mostrador, em vez
de IIII, para ficar em simetria com o VIII do outro lado. Hannibal
imaginou se isto significava que ele tinha badalo romano — dois
carrilhdes, um significando “cinco” e outro significando “um”,

O doutor entregou-lhe um bloco.

— Poderia talvez escrever algo sobre o que vé? Vocé chama o
nome de sua irma. Vocé a vé?

Hannibal assentiu.

No castelo Lecter alguns dos relégios tinham badalos romanos
e outros ndao, mas todos os de badalo romano possuiam o IV em vez
do IIII. Quando o Sr. Jakov abriu um reldgio e explicou o escapo,
contou sobre Knibb e seus primeiros reldégios com badalo romano —
seria bom visitar na sua mente o Saldo dos Reldgios para examinar o
escapo. Ele pensou em ir & imediatamente, mas seria uma longa
espera para o Dr. Rufin.



— Hannibal, Hannibal. Quando pensa na Ultima vez em que viu
sua irma, conseguiria escrever sobre o que vocé vé? Escreveria o
que imagina que vé?

Hannibal escreveu sem olhar para o bloco, contando tanto as
batidas do metrébnomo quanto as do relédgio ao mesmo tempo.

Olhando para o bloco, o Dr. Rufin pareceu encorajado.

— Vocé vé seus dentes de bebé? Apenas seus dentes de bebé?
Onde vocé os V€, Hannibal?

Hannibal estendeu o braco e parou o péndulo, considerou seu
comprimento e a posi¢cdao do peso contra uma escala no metrénomo.
Escreveu no bloco: Numa latrina, doutor. Posso abrir a parte de trds do
relogio?

Hannibal esperava |a fora com os outros pacientes.
— Foi vocé, nao eu — disse o paciente com cara de esquilo.
— Vocé bem que poderia admitir. Tem chicletes ai?

— Tentei perguntar-lhe mais sobre a irma, mas ele se fechou —
disse o Dr. Rufin. O conde estava de pé atras da cadeira de Lady
Murasaki na sala de exame. — Para ser franco, ele é completamente
obscuro para mim. Examinei-o, e fisicamente ele esta bem.
Encontrei cicatrizes no seu couro cabeludo, mas nenhuma evidéncia
de fratura depressivel. Mas eu imaginaria que os hemisférios de seu
cérebro podem estar atuando de modo independente, como
acontece em alguns casos de traumatismo craniano em que a
comunicacao entre os hemisférios fica comprometida. Ele segue
varios rumos de raciocinio ao mesmo tempo, sem distracdo de
nenhum, e um dos rumos é sempre para seu proprio divertimento.

“A cicatriz no seu pescoco € a marca de uma corrente
congelada na pele. Ja vi outras assim, s6 que depois da guerra,
quando os campos de concentracdao foram abertos. Ele ndo contara
0 que aconteceu com a irma. Acho que ele sabe, quer se dé conta
ou nao, e ai é que mora o perigo: a mente recorda o que pode € na
sua proépria velocidade. Ele se lembrara quando puder suportar.



“Eu ndo o forcaria, e é indtil tentar hipnotiza-lo. Se ele se
lembrar rapido demais, poderia congelar por dentro para sempre
para fugir da dor. Vocés o manterdao em sua casa?

— Sim — ambos responderam prontamente. Rufin assentiu.

— Introduzam-no na familia tanto quanto possam. Enquanto
emerge, ele se tornara mais ligado a vocés do que imaginam.



18

O ALTO VERAO FRANCES, uma névoa de pdlen na superficie do
Essonne e patos nos juncos. Hannibal ainda nao falava, mas ja
dormia sem sonhos e tinha o apetite de um garoto de 13 anos em
crescimento.

Seu tio Robert Lecter era mais caloroso e menos reservado do
que seu pai tinha sido. Ele possuia uma espécie de
irresponsabilidade de artista que havia resistido e combinado com a
irresponsabilidade da idade.

Havia uma passagem no telhado onde se podia caminhar. O
polen se juntara nas depressdes do telhado, dourando o limo, e
para-quedas de teias de aranhas eram carregados pelo vento. Eles
podiam ver a curva prateada do rio através das arvores.

O conde era alto e parecia um passaro. Sua pele era parda na
boa luz do telhado. Suas maos no parapeito eram magras, mas
pareciam as maos do pai de Hannibal.

— Nossa familia € um tanto incomum, Hannibal — disse ele. —
Aprendemos isso cedo, espero que vocé ja saiba. Vocé se tornara
mais a vontade com isto nos préximos anos, se o incomodar agora.
Vocé perdeu sua familia e seu lar, mas tem a mim e tem Sheba. Ela
nao é maravilhosa? O pai dela levou-a a uma exposicao minha no
Museu Metropolitano de Toquio, 25 anos atras. Eu nunca tinha visto
uma crianca tao linda. Quinze anos depois, quando ele se tornou
embaixador na Franca, ela veio também. N3o pude acreditar na
minha sorte e apareci na embaixada imediatamente, anunciando
minha intencdao de converter-me ao xintoismo. Ele disse que minha
religiao nao estava entre suas principais preocupacoes. Ele nunca
me aprovou, mas gosta de minhas pinturas. Pinturas! Venha. Este é
meu estudio.

Era uma grande sala caiada de branco no ultimo andar do
castelo. Pinturas em andamento permaneciam nos cavaletes e a
maioria apoiava-se contra as paredes. Uma chaise longue assentava-



se numa plataforma baixa e, ao lado dela, num mancebo, havia um
quimono. Uma tela coberta se assentava num cavalete préximo.

Passaram para uma sala adjacente, onde um grande cavalete
sustentava um bloco em branco, carvao e alguns tubos de tinta.

— Fiz um espaco aqui para vocé, seu proprio estidio — disse
o conde. — Vocé pode encontrar alivio aqui, Hannibal. Quando sentir
que pode explodir, faca desenhos! Pinte! Grandes movimentos do
braco, um monte de cor. Nao tente manter um foco ou usar de
artimanhas enquanto desenha. Vocé obtera artimanhas o bastante
de Sheba. — Ele olhou além das arvores para o rio. — Verei vocé no
almoco. Peca a madame Brigitte para arranjar-lhe um chapéu.
Iremos remar no fim da tarde, depois de suas licoes.

Depois que o conde o deixou, Hannibal nao foi imediatamente
para seu cavalete; ele vagueou pelo estidio olhando para as obras
em andamento do tio. POs sua mao na chaise, tocou o quimono em
seu gancho e o levou ao rosto. Ficou ali parado diante do cavalete
coberto e levantou o pano. O conde estava pintando um nu de Lady
Murasaki na chaise longue. O quadro penetrou nos olhos
arregalados de Hannibal, pontos de luz dancavam em suas pupilas,
como pirilampos reluzindo na noite.

O outono estava chegando, e Lady Murasaki organizava ceias no
gramado, onde podiam ver a lua da colheita e ouvir o0s insetos
outonais. Eles esperavam pela ascensao da lua, Chiyoh tocando o
alalde no escuro quando os grilos davam uma chance. Com apenas
0 rugir da seda e um perfume a guia-lo, Hannibal sempre sabia
exatamente onde Lady Murasaki estava.

Os grilos franceses nao se comparavam ao soberbo cricrilar
dos grilos do Japao, os suzumushi, explicou-lhe o conde. O conde
escrevera para o Japao inUmeras vezes antes da guerra para obter
grilos suzumushi para Lady Murasaki, mas nenhum deles sobrevivera
a viagem e ele nunca contou a ela.

Nas noites paradas, quando o ar esta Umido apds uma chuva,
eles se distraiam com o Jogo de Identificacdo de Aroma, Hannibal
queimando uma variedade de cascas de arvore e incenso sobre uma



lasca de mica para Chiyoh identificar. Lady Murasaki tocava o koto
nestas ocasioes, de forma que Chiyoh podia se concentrar, sua
professora as vezes fornecendo-lhe sugestdes de um repertorio que
Hannibal nao podia acompanhar.

Ele foi enviado para ser monitor das turmas na escola da aldeia, e foi
objeto de curiosidade porque nao podia falar. No seu segundo dia,
um valentao mais velho cuspiu no cabelo de um garoto menor da
primeira série e Hannibal quebrou o céccix e o nariz do cuspidor. Ele
foi mandado para casa, sua expressao inalteravel no caminho.

Em vez disso, Chiyoh lhe dava aulas em casa. Ela havia sido
prometida ha anos ao filho de uma familia diplomatica no Japao e
agora, aos 13, estava aprendendo com Lady Murasaki as aptiddes de
gue necessitaria.

A instrucao era muito diferente daquela do Sr. Jakov, mas os
temas tinham uma beleza peculiar, como a matematica do Sr. Jakov,
e Hannibal os achava fascinantes.

De pé junto a boa luz das janelas do seu saldo, Lady Murasaki
ensinava caligrafia, pintando sobre folhas do jornal diario, e podia
obter efeitos notavelmente delicados com um pincel largo. Aqui
estava o simbolo para a eternidade, uma forma triangular agradavel
de contemplar. Debaixo deste gracioso simbolo, a manchete no
jornal dizia: MEDICOS INDICIADOS EM NUREMBERG.

— Este exercicio é chamado Eternidade em Oito Pinceladas —
disse ela. — Tente.

No fim da aula, Lady Murasaki e Chiyoh dobravam uma garca
em origami, que mais tarde colocariam sobre o altar no sétao.

Hannibal pegou um pedaco de papel de origami para fazer
uma garca. O olhar indagador de Chiyoh para Lady Murasaki o fez
sentir-se como um intruso por um momento. Lady Murasaki
entregou-lhe uma tesoura. (Mais tarde corrigiria Chiyoh pelo lapso,
que nao poderia ser permitido num ambiente diplomatico.)



— Chiyoh tem uma prima em Hiroshima chamada Sadako —
explicou Lady Murasaki. — Ela estd morrendo de envenenamento
por radiacao. Sadako acredita que se fizer mil garcas de papel
origami ela vai sobreviver. Sua energia é limitada, e nds a ajudamos
a cada dia a fazer garcas de papel. Sejam as garcas curativas ou
nao, enquanto as fazemos ela permanece em nossos pensamentos,
junto com outros em cada lugar envenenado pela guerra. Vocé
poderia fazer garcas para nos, Hannibal, e nds as fariamos para
vocé. Vamos fazer garcas juntos para Sadako.
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AS QUINTAS-FEIRAS a aldeia tinha uma boa feira livre em volta da
fonte e da estatua do marechal Foch. Havia ao vento o odor de
vinagre da barraca de picles e os peixes e crustaceos sobre leitos de
alga marinha traziam o cheiro do oceano.

Uns poucos radios tocavam melodias conflitantes. O tocador
de realejo e seu macaco, libertados apds o café-da-manha da sua
freqiente hospedagem na cadeia, executaram "“Sous les Ponts de
Paris” a exaustao, até que alguém deu-lhes um copo de vinho e um
pé-de-moleque, respectivamente. O tocador de realejo bebeu o
vinho de um gole s6 e confiscou metade do pé-de-moleque, o
macaco notando com seus olhos espertos em que bolso seu dono
guardou a guloseima. Dois gendarmes deram ao musico as habituais
admoestacoes futeis e foram para a barraca de pastéis.

O objetivo de Lady Murasaki era a Legumes Bulot, a melhor
barraca de vegetais, para obter aipo, o preferido do conde, e que
costumava acabar cedo.

Hannibal seguia atras dela carregando um cesto. Parou para
observar enquanto um queijeiro azeitava uma extensa corda de
piano e a usava para cortar uma enorme peca de queijo Grana. O
queijeiro deu-lhe uma fatia e pediu-lhe que o recomendasse a
madame.

Lady Murasaki nao viu quaisquer aipos expostos €, antes que
tivesse a chance de perguntar, o Sr. Bulot dos Vegetais trouxe um
cesto de aipos de debaixo da banca.

— Madame, estes sao tao especiais que eu nao permitiria que
0 sol os tocasse. Esperando sua chegada, eu os cobri com este pano
umedecido ndao com agua, mas com o orvalho da horta.

Em frente a barraca do verdureiro, Paul Momund sentava-se
com seu avental ensanglentado a um cepo de acougueiro, limpando
galinhas, jogando as visceras num balde e dividindo moelas e
figados entre duas tigelas. O acougueiro era um homem grande e



carnudo com uma tatuagem no antebraco — uma cereja com a
legenda: Voici la Mienne, oli est la Tienne? O vermelho da cereja tinha
ficado mais palido do que o sangue nas suas maos. O irmao de Paul
Acougueiro, mais indicado para lidar com publico, trabalhava sob o
letreiro Momund Carnes Nobres.

O irmao de Paul trouxe-lhe um ganso para limpar. Paul serviu-
se de uma bebida da garrafa ao lado dele e limpou o rosto com a
mao sangrenta, deixando sangue e penas nas suas bochechas.

— Va devagar, Paul — disse seu irmao. — Temos um longo dia
pela frente.

— Por que vocé nao depena a porra do ganso? Acho que vocé
& melhor para depenar do que para trepar — disse Paul Acougueiro,
para seu intenso divertimento.

Hannibal estava olhando para uma cabeca de porco num
mostruario quando ouviu a voz de Paul.

— Ei, japonesa!

E a voz de Bulot dos Vegetais:

— Por favor, monsieur! Isto € inaceitavel.

E Paul de novo.

— Ei, japonesa! Me diga: é verdade que a xoxota de vocés é
enviesada? Com um pequeno tufo de pélos retos como uma
explosao?

Hannibal viu Paul entao, seu rosto enodoado de sangue e
penas, tal como o Olhos Azuis, como o Olhos Azuis devorando uma pele
de passaro.

Paul virou-se para o irmao agora.

— Eu lhe digo, tive uma japa em Marselha uma vez que podia
tomar todo o seu...

O pernil de carneiro que se esmagou na cara de Paul
arremessou-o para tras num derramamento de visceras de aves,
Hannibal em cima dele, o pernil subindo e descendo até que
escapuliu da mao de Hannibal, o garoto procurando atras de si a
faca sobre o cepo. Nao a encontrando, encheu a mao de visceras de
galinha e amassou-as no rosto de Paul, o agougueiro golpeando-o
com suas enormes maos sujas de sangue. O irmao de Paul chutou



Hannibal na nuca, pegou um osso de vitelo do balcdo. Lady
Murasaki, invadindo a barraca, o empurrou e depois gritou:

— Kiai!

Lady Murasaki segurou uma grande faca de acougueiro contra
a garganta do irmao de Paul, exatamente onde ele sangraria um
porco, e disse:

— Fiquem perfeitamente imdveis, monsieurs.

Eles congelaram por um longo momento, os apitos da policia
chegando, as maos enormes de Paul em volta da garganta de
Hannibal e o olho de seu irmao se repuxando para o lado em que o
aco tocava seu pescoco, Hannibal tateando, tateando a mesa. Os
dois gendarmes, escorregando nas visceras, separaram Paul
Acougueiro e Hannibal, um deles tirando o garoto de cima do
acougueiro, erguendo-o do chao e colocando-o do outro lado da
barraca.

A voz de Hannibal estava enferrujada pelo desuso, mas o
acougueiro o entendeu. Ele disse “animal” muito calmamente. Soou
como taxonomia em vez de insulto.

O posto policial ficava em frente a praca, um sargento atras do
balcao.

O comandante dos gendarmes estava hoje em trajes civis, um
amarrotado terno tropical. Tinha seus 50 anos e estava cansado da
guerra. No seu gabinete ofereceu cadeiras a Lady Murasaki e
Hannibal e ele proprio também se sentou. Sua mesa estava vazia a
nao ser por uma bandeja de Cinzano e um frasco do remédio
estomacal Clanzoflat. Ofereceu um cigarro a Lady Murasaki. Ela
recusoul.

Os dois gendarmes da feira bateram e entraram. Ficaram de
pé contra a parede, examinando Lady Murasaki de esguelha.

— Alguém aqui atacou vocés ou ofereceu resisténcia? —
perguntou o comandante aos policiais.

— Nao, senhor.

Ele fez sinal para que eles dessem continuidade ao
depoimento.



O gendarme mais velho consultou seu caderno de anotacoes.

— O verdureiro Bulot declarou que o acougueiro tornou-se
inconveniente e estava tentando pegar uma faca, gritando que ia
matar todo mundo, inclusive as freiras na igreja.

O comandante revirou os olhos para o teto, clamando por
paciéncia.

— O acougueiro foi partidario de Vichy e &€ muito odiado, como
provavelmente ja sabem — disse ele. — Cuidarei dele. Lamento pelo
insulto que sofreu, Lady Murasaki. E vocé, meu jovem, se vir esta
dama ofendida novamente, quero que venha me procurar.
Entendeu?

Hannibal assentiu.

— Nao terei ninguém atacado nesta aldeia, a ndo ser por mim
mesmo. — O comandante levantou-se e ficou de pé atras do garoto.
— Desculpe-nos, madame, e vocé, Hannibal, venha comigo.

Lady Murasaki ergueu a vista para o policial. Ele balancou
levemente a cabeca.

O comandante levou Hannibal para os fundos do posto policial,
onde havia duas celas, uma ocupada por um bébado adormecido, a
outra recém-evacuada pelo tocador de realejo e seu macaco, cuja
tigela de agua permanecia no chao.

— Fique parado aqui.

Hannibal parou no meio da cela. O comandante fechou a porta
da cela com um clangor que fez o bébado se agitar e resmungar.

— Olhe para o chdo. Vé como as tabuas estdao manchadas e
encolhidas? Elas sdao banhadas com lagrimas. Experimente a porta.
Faca isto. Verd que ela ndo se abrira desse lado. Temperamento
forte € um dom Util mas perigoso. Use o0 bom senso e nunca ocupara
uma cela como esta. Nunca dou mais de uma chance. Esta é a sua.
Mas nao repita o que fez. Nao bata em mais ninguém com carne.

O comandante acompanhou Lady Murasaki e Hannibal até o
carro deles. Quando Hannibal entrou, Lady Murasaki teve um
momento a sds com o policial.

— Comandante, nao quero que meu marido saiba. O Dr. Rufin
pode Ihe dizer a razao.

Ele assentiu.



— Se o0 conde ficar sabendo e me perguntar, direi que foi uma
briga de bébados e que aconteceu de o garoto estar no meio. Sinto
muito se o conde nao esta bem. Afora isso, ele € o mais afortunado
dos homens.

Era possivel que o conde, em seu isolamento no castelo,
jamais ouvisse falar do incidente. Mas a noitinha, enquanto fumava
um charuto, o chofer Serge voltou da aldeia com os jornais
vespertinos e o chamou a parte.

A feira das sextas-feiras era em Villiers, a 16 quilometros de
distancia. O conde, grisalho e insone, desceu do carro enquanto Paul
Acougueiro carregava a carcaca de um cordeiro para sua barraca. A
bengala do conde acertou Paul no Iabio superior. O conde investiu
contra ele, agredindo-o com a bengala.

— Pedaco de merda, vocé insultou minha esposa!

Paul deixou cair o cordeiro e empurrou Lecter duramente, a
fragil silhueta do conde voando de costas contra um balcdo. O conde
investiu de novo, brandindo sua bengala, e entao parou, um ar de
surpresa no rosto. Ergueu as maos a meio caminho do colete e caiu
de cara no chao da barraca do acougueiro.
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IRRITADO COM o tom lamuriento e gemido dos hinos e a absurda
lengalenga do funeral, Hannibal Lecter, 13 anos e o ultimo de sua
linhagem, ficou ao lado de Lady Murasaki e Chiyoh na porta da
igreja, apertando maos absortamente na fila de condoléncias, as
mulheres descobrindo as cabecas tao logo deixavam a igreja, por
causa do preconceito de pds-guerra contra mantilhas.

Lady Murasaki dando respostas gentis e corretas.

A percepcao que Hannibal teve do cansago dela o tirou de
dentro de si mesmo, e ele descobriu que estava falando o que nao
teria de falar, sua voz reencontrada degenerando rapidamente para
um coaxar. Se Lady Murasaki ficou surpresa ao ouvi-lo, nao o
demonstrou, mas pegou-lhe a mao e apertou-a firme enquanto
estendia a outra mao para o seguinte na fila de pésames.

Um bando de repdrteres da imprensa de Paris e de agéncias
de noticias estava presente para cobrir o funeral de um artista de
vulto que os evitava em vida. Lady Murasaki nada tinha a dizer a
eles.

Na tarde deste dia interminavel, o advogado do conde foi ao
castelo acompanhado de um funcionario da Receita. Lady Murasaki
serviu-lhes cha.

— Madame, hesito em me intrometer no seu pesar — disse 0
funcionario da Receita —, mas quero assegurar-lhe de que terd
tempo de sobra para fazer outros arranjos antes que o castelo va a
leildo para quitar imposto de transmissao causa mortis. Gostaria que
pudéssemos aceitar o prémio do seguro de vida, mas como sua
posicao de residente na Franca entrara agora em questao, isso é
impossivel.

A noite chegou, afinal. Hannibal conduziu Lady Murasaki até a
porta do quarto dela, e Chiyoh improvisou um catre para dormir ali
com ela.



Hannibal deitou acordado no seu quarto por longo tempo, e
quando o sono chegou veio acompanhado de sonhos.

O rosto sujo de sangue e penas de Olhos Azuis se refez no rosto de
Paul Acougueiro, € mais uma vez.

Hannibal acordou no escuro e isso nao parou, os rostos como
hologramas no teto. Agora que ja podia falar, ele nao gritou.

Levantou-se e subiu em siléncio as escadas para o estidio do
conde. Hannibal acendeu os candelabros de ambos os lados do
cavalete. Os retratos nas paredes, acabados e inacabados, haviam
adquirido presenca com a partida do seu autor. Hannibal sentiu as
pinturas forcejando em direcdo ao espirito do conde como se
pudessem encontra-lo respirando.

Os pincéis limpos de seu tio repousavam numa lata, suas
pecas de giz e carvao nas bandejas sulcadas. A pintura de Lady
Murasaki se fora, e ela havia também tirado seu quimono do gancho.

Hannibal comecou a desenhar com grandes movimentos do
braco, como se o conde 0 estivesse orientando, tentando deixar ir,
dando grandes pinceladas diagonais pelo papel de jornal, chicotadas
de cor. Nao funcionou. Quando a madrugada chegou, ele parou de
forcar; desistiu e simplesmente observou o que sua mao lhe revelou.
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HANNIBAL SENTAVA-SE em um toco numa clareira ao lado do rio,
dedilhando o alaude e observando uma teia de aranha. A aranha era
uma espléndida tecedora amarela e preta. A teia vibrava enquanto a
aranha trabalhava. A aranha parecia excitada pelo alaude, correndo
para varias partes da sua teia para verificar se havia prisioneiros
enquanto Hannibal dedilhava as cordas. Ele podia chegar perto da
cangao japonesa, mas ainda vacilava. Pensou na agradavel voz de
contralto de Lady Murasaki falando inglés, com suas ocasionais notas
incidentais fora da escala ocidental. Ele dedilhou mais perto da teia e
depois mais distante. Um besouro em vo6o lento bateu na teia e a
aranha correu para pega-lo.

O ar estava parado e quente, o rio perfeitamente tranqiilo.
Perto das margens, baratas-d'agua corriam pela superficie e libélulas
disparavam por sobre os juncos. Paul Acougueiro remava seu
pequeno bote com uma das maos e deixou-o a deriva perto dos
salgueiros pendentes sobre a margem. Os grilos cricrilavam na cesta
de iscas de Paul, atraindo uma mosca de olhos vermelhos, que voou
da mao de Paul enquanto ele pegava um grilo e o colocava no seu
anzol. Lancou-o na agua sob os salgueiros e tao logo ele afundou
Seu canico ganhou vida.

Paul retirou o peixe e o colocou junto com os outros na fieira
estendida sobre o costado do bote. Ocupado com o peixe, ele
apenas entreouvia um dedilhar de cordas no ar. Sugou o sangue de
peixe em seu polegar e remou até um pequeno pier na margem em
que seu caminhdo estava estacionado. Usou o banco tosco no pier
para limpar o peixe maior e coloca-lo numa sacola de lona com gelo.
Os outros peixes ainda estavam vivos na fieira na agua. Eles
puxavam a corrente sob o pier numa tentativa de se ocultar.

Um tangido no ar, uma melodia fragmentada de algum lugar
distante da Franca. Paul olhou para o caminhao como se pudesse
ser um barulho mecanico. Subiu a margem, ainda carregando o



facao de limpar peixe, e examinou o caminhao, verificou a antena e
os pneus. Certificou-se de que as portas estavam trancadas.
Novamente o tangido, uma progressao de notas.

Paul seguiu o som, contornando alguns arbustos na pequena
clareira, onde descobriu Hannibal sentado no toco dedilhando o
alalde japonés, seu estojo apoiado numa motocicleta. Ao lado dele
estava um bloco de desenho. Paul voltou imediatamente ao
caminhdo e procurou vestigios de acuUcar perto da tampa do tanque
de combustivel. Hannibal ndo ergueu a vista do alaide até que o
acougueiro retornou e parou diante dele.

— Paul Momund, carnes nobres — disse Hannibal. Ele estava
vivenciando uma acuidade de visao, com orlas de vermelho
refratado como gelo numa janela ou a borda de uma lente.

— Vocé comecou a falar, seu mudinho escroto. Se mijou no
meu distribuidor, vou arrancar a porra de sua cabeca. Nao tem
nenhum gendarme para protegé-lo aqui.

— Nem para proteger vocé — disse Hannibal e dedilhou varias
notas. — O que vocé fez é imperdoavel. — Hannibal depositou o
alalde e pegou seu bloco de desenho. Erguendo a vista para Paul,
ele usou o dedo mindinho para fazer um pequeno ajuste no bloco.

Ele virou a pagina e se levantou. Estendeu uma pagina em
branco para Paul.

— Vocé deve desculpas por escrito a uma certa dama. — Paul
tinha um cheiro desagradavel para ele, de sebo e cabelo sujo.

— Garoto, vocé é louco de ter vindo aqui.

— Escreva ai que vocé lamenta, que se deu conta de ser
desprezivel e que nunca mais olhard para ela ou lhe dirigira a
palavra na feira.

— Pedir desculpas a japonesa? — Paul riu. — A primeira coisa
que farei é joga-lo no rio e dar-lhe uma enxaguada. — Ele p6s sua
mao na faca. — Depois talvez rasgue suas calcas e meta alguma
coisa onde vocé nao quer.

Ele veio entao na direcao de Hannibal, o garoto recuando para
sua motocicleta e o estojo do alatide. Hannibal parou.

— Vocé perguntou sobre a xoxota dela, creio. Especulou que
segue em qual direcao?



— Ela é sua mae? A xoxota japonesa segue enviesada! Vocé
deveria foder a japonezinha e descobrir.

Paul atacou rapido, suas grandes maos erguidas para trucidar.
Num Unico movimento, Hannibal sacou a espada curva do estojo do
alalide e cortou Paul ao longo da barriga.

— Enviesada assim?

O grito do acougueiro agitou as arvores, e 0s passaros voaram
as pressas. Paul colocou as maos em si mesmo e elas voltaram
cobertas de sangue espesso. Olhou abaixo para o ferimento e tentou
recompor-se, 0s intestinos vazando em suas maos, escapando dele.
Hannibal deu um passo para o lado e cortou Paul nos rins.

— Ou mais tangencial a espinha?

Rodopiando a espada para fazer um xis em Paul, os olhos do
acougueiro arregalados em choque, ele tentando correr, acertou
agora a clavicula, um silvo arterial que salpicou o rosto de Hannibal.
Os dois golpes seguintes cortaram seus tendoes e ele caiu aleijado e
mugindo como um bezerro.

Paul sentou-se apoiado contra o toco. Ele nao podia erguer os
bracos.

Hannibal o encara.

— Gostaria de ver meu desenho?

Ele mostra o bloco. O desenho é a cabeca de Paul Agougueiro
numa travessa com um nome etiquetado em seu cabelo. A etiqueta
diz: Paul Momund, Carnes Nobres. A visao de Paul comeca a escurecer.
Hannibal gira a espada e para Paul tudo fica obliquo por um
instante, antes de perder a pressao do sangue e advir a escuridao.

Na sua propria escuriddao, Hannibal ouve a voz de Mischa
enqguanto o cisne esta vindo, e ela diz em voz alta: "Ooooh, Anniba!”

A tarde escureceu. Hannibal permaneceu bem no crepusculo,
seus olhos fechados, apoiado no toco no qual repousava a cabeca do
acougueiro. Ele abriu os olhos e sentou-se por longos minutos. Por
fim se levantou e foi até o cais. A fieira de peixes era feita de
corrente fina e a visao dela o fez cocar a cicatriz em volta do
pescoco. Os peixes no encordoado ainda estavam vivos. Ele molhou
sua mao antes de toca-los, soltando-os um por um.



— Vao — disse ele. — Vao. — E atirou a corrente vazia bem
longe na agua.

Ele também libertou os grilos.

— Vao, vao! — disse a eles. Olhou para o peixe grande ja
limpo na sacola de lona e isto agucou seu apetite.

— Hum — salivou.
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A MORTE VIOLENTA DE PAUL Acougueiro nao foi nenhuma tragédia
para muitos dos aldedes, cujo prefeito e varios vereadores tinham
sido fuzilados pelos nazistas como represdlia pela atividade da
Resistance durante a ocupacgao.

A maior parte do corpo de Paul jazia numa mesa de zinco na
sala de embalsamamento na Pompes Funebres Roget, onde ele
havia substituido o conde Lecter sobre a laje. A noitinha, um Citroen
preto estacionou junto a agéncia funeraria. Um gendarme postado
em frente apressou-se em abrir a porta do carro.

— Boa noite, inspetor.

O homem que saltou tinha seus 40 anos, elegante num terno.
Retribuiu a pronta saudacao do gendarme com um aceno de cabeca
amigavel, virou-se para o carro e falou para o motorista e outro
policial no banco traseiro.

— Levem as caixas para a delegacia.

O inspetor encontrou o dono da funeraria, monsieur Roget, € o
chefe de policia na sala de embalsamamento, todas as torneiras,
mangueiras e utensilios esmaltados com suprimentos em caixas
cobertas de vidro.

O chefe de policia ficou radiante ao ver o policial de Paris.

— Inspetor Popil! Estou feliz por ter podido vir. Nao deve-se
lembrar de mim, mas...

O inspetor avaliou o chefe de policia.

— Claro que me lembro. Comandante Balmain. Vocé entregou
De Rais a Nuremberg e sentou-se atras dele no julgamento.

— Vi que trouxe a prova. E uma honra, senhor.

— O que temos?

O assistente do agente funerario, Laurent, puxou o lencol.

O corpo de Paul Acougueiro ainda estava vestido, compridas
listras de vermelho em diagonal através dele onde a roupa nao
estava ensopada com sangue. Faltava a cabeca.



— Paul Momund, ou boa parte dele — disse o chefe de policia.
— Isso é o dossié dele?

Popil assentiu.

— Curto e feio. Ele embarcou judeus de Orleans. — O inspetor
examinou o cadaver, andou em volta dele, pegou mao e braco de
Paul, sua grosseira tatuagem mais brilhante agora em contraste com
sua lividez. Comentou desligadamente, como se para si mesmo. —
Ele tem ferimentos defensivos nas maos, mas as lesdes nos nds dos
dedos ja tém alguns dias. Ele brigou recentemente.

— E com freqliéncia — disse o funerario. O assistente Laurent
se intrometeu.

— No ultimo sabado ele teve uma briga de bar, e quebrou os
dentes de um homem e de uma garota. — Laurent sacudiu a cabeca
para ilustrar a forca dos golpes, o penteado pompadour balancando
em Seu pequeno cranio.

— Uma lista, por favor, de seus desafetos recentes — disse o
inspetor. Ele inclinou-se sobre o cadaver, farejando. — Vocés nao
fizeram nada neste corpo, monsieur Roget?



— Nao, monsieur. O chefe de policia me proibiu
especificamente de...

O inspetor Popil o chamou até a mesa. Laurent veio junto.

— Este é o cheiro de alguma coisa que usa aqui?

— Tem cheiro de cianureto — disse Roget. — Ele foi
envenenado primeiro!

— Cianureto tem cheiro de améndoa queimada — replicou
Popil.

— Cheira também como remédio para dor de dente — disse
Laurent, inconscientemente esfregando sua mandibula.

O funerario virou-se para seu assistente.

— Cretino! Esta vendo os dentes dele aqui?

— Ja sei. Oleo de cravo-da-india — disse o inspetor Popil. —
Comandante, poderiamos ter a presenca do farmacéutico com seus
livros?

Sob orientacao do chef Hannibal assou o espléndido peixe com suas
escamas com ervas numa crosta de sal marinho da Bretanha e agora
o retirou do forno. A crosta se rompeu a batida firme com as costas
da faca do chef e se desfez, as escamas vindo junto com ela, e a
cozinha foi tomada por um aroma maravilhoso.

— Veja bem, Hannibal — disse o chef —, os melhores nacos do
peixe sao aqueles proximos a cabeca. Isto é verdade com muitas
criaturas. Quando for cortar a mesa, dé um pedaco desse para
madame e o outro para o convidado de honra. Claro que, se estiver
trabalhando na cozinha, vocé mesmo as come.

Serge entrou carregando compras do mercado. Comecou a
desempacota-las.

Por trés de Serge, Lady Murasaki entrou silenciosamente na
cozinha.

— Encontrei Laurent no Petit Zinc — anunciou Serge. — Ainda
nao encontraram a maldita cabeca feia do acougueiro. Ele disse que
0 corpo cheirava a... vejam so... a 6leo de cravo-da-india, essa coisa
para dor de dente. Ele disse...

Hannibal viu Lady Murasaki e interrompeu Serge.



— A senhora realmente devia comer alguma coisa, madame.
Este peixe vai ficar delicioso.

— E eu trouxe sorvete de péssego, de péssego fresco — disse
Serge.

Lady Murasaki fitou os olhos de Hannibal por um longo
momento.

Ele sorriu para ela, perfeitamente calmo.

— Péssego! — disse ele.
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MEIA-NOITE, LADY MURASAKI deitada em sua cama. A janela
estava aberta para uma suave brisa que carregava a fragrancia de
uma mimosa brotando num canto do patio abaixo. Ela afastou as
cobertas para sentir o ar em movimento nos seus bracos e pés. Seus
olhos estavam abertos, olhando para o teto escuro, e pode ouvir os
minusculos estalidos quando piscava os olhos.

La embaixo, no patio, a velha cadela mastim se agitava no
Sono, suas narinas abertas enquanto ela tomava um bocado de ar.
Umas poucas rugas apareceram em sua testa e a cadela relaxou de
novo para sonhos agradaveis de uma caca e sangue em sua boca.

Acima, Lady Murasaki no escuro, o piso do sétdao crepitou.
Peso sobre as tabuas, nao o guincho de um camundongo. Lady
Murasaki inspirou profundamente e pousou os pés no frio piso de
pedra do quarto. Vestiu seu quimono leve, ajeitou o cabelo, recolheu
flores de um vaso no vestibulo e, carregando um castical, subiu as
escadas para o soétao.

A mascara entalhada na porta do sétdo sorria para ela. Lady
Murasaki se empertigou, pds a mao na face entalhada e empurrou.
Sentiu a corrente de ar pressionar 0 quimono contra suas costas, um
pequeno empurrao e longe, bem no fundo do sétao escuro, €ela viu o
bruxuleio de uma mindscula luz. Seguiu em direcao a luz, seu
castical brilhando sobre as mascaras do teatro N6 que a observavam
e a fileira de marionetes pendentes que gesticulavam no
deslocamento de ar de sua passagem. Passou pelos cestos de vime
e pelos baus etiquetados de sua vida com Robert, chegando por fim
ao altar da familia e a armadura onde velas ardiam.

Um objeto escuro estava no altar diante da armadura. Ela viu-
a silhuetada contra as velas. Pousou seu castical num caixote perto
do altar e olhou firmemente para a cabeca de Paul Acougueiro
colocada num vaso raso de flores suiban. A face de Paul esta limpa e
palida, os labios estao intactos, mas faltam as bochechas e um



pouco de sangue escorre de sua boca, onde se empoca no vaso
como agua debaixo de um arranjo floral. Uma etiqueta pregada no
cabelo de Paul. Na etiqueta Ié-se em calcografia: Momund, Cames
Nobres.

A cabeca de Paul estd de frente para a armadura, os olhos
voltados acima para a mascara do samurai. Lady Murasaki voltou
seu rosto para cima e falou em japonés:

— Boa noite, Honrado Ancestral. Por favor, perdoe-me por este
bugué inadequado. Com todo o respeito, ndo € o tipo de auxilio que
eu tinha em mente.

Automaticamente, ela catou do chdao uma flor ja@ murcha presa
a uma fita e a colocou na manga de seu quimono, os olhos se
movendo o tempo todo. A espada longa estava em seu lugar, bem
como o0 machado de guerra. Mas faltava a espada curta.

Ela recuou um passo, foi até a janela da agua-furtada e abriu-
a. Inspirou fundo. A pulsacao soava em seus ouvidos. A brisa agitava
seu quimono e as velas.

Um suave chocalhar atras dos figurinos N6. Uma das mascaras
tinha olhos dentro dela, observando-a. Ela disse em japonés:

— Boa noite, Hannibal.

Da escuriddo veio uma resposta em japonés:

— Boa noite, minha senhora.

— Podemos continuar em inglés, Hannibal? Ha assuntos que
prefiro manter resguardados do meu ancestral.

— Como queira, senhora. Seja como for, ja esgotei meu
japonés.

Ele veio para a luz entdao, carregando a espada curta e um
pano de limpeza. Ela foi na direcao dele. A espada longa estava em
sua prateleira diante da armadura. Poderia alcanca-la se fosse
necessario.

— Eu poderia ter usado a faca de acgougueiro — disse
Hannibal. — Mas usei a espada de Masamune-dono porque parecia
mais adequada. Espero que nao se importe. Nenhuma lasca na
lamina, garanto-lhe. O agougueiro era mole como manteiga.

— Receio por vocé.

— Por favor, nao fique preocupada. Eu me livrarei... disso.



— Nao precisava fazer isso por mim.

— Fiz por mim mesmo, por causa do valor de sua pessoa, Lady
Murasaki. Nenhum ©Onus sobre a senhora, afinal. Acho que
Masamune-dono permitiu o uso de sua espada. De fato, € um
instrumento impressionante.

Hannibal devolveu a espada curta a sua bainha e, com um
gesto respeitoso para a armadura, recolocou-a na prateleira.

— A senhora esta tremendo — disse ele. — Esta em perfeito
dominio de si mesma, e ainda assim treme como um passarinho. Eu
nao teria me aproximado da senhora sem flores. Eu a amo, Lady
Murasaki.

Abaixo, do lado de fora do patio, o grito em duas notas de
uma sirene de carro policial francés soou apenas uma vez. A mastim
despertou e comecou a latir.

Lady Murasaki se apressou para Hannibal, tomando as maos
dele nas suas, segurando-as junto ao rosto. Beijou-lhe a testa, e
entdo o intenso sussurro em sua voz:

— Depressa! Lave bem suas maos! Chiyoh tem limodes nos
seus aposentos.

Bem Ia embaixo na porta, a aldrava ribombou.
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LADY MURASAKI deixou o inspetor Popil esperando durante cem
batimentos do seu coracao antes de aparecer na escada. Ele estava
parado com seu assistente no centro do vestibulo de pé-direito alto
e olhou acima para ela no patamar. Ela o via alerta e imovel, como
uma bela aranha a espreita diante dos mantéis cheios de teias das
janelas, e além das janelas era a noite sem fim.

O folego de Popil veio um tanto agudamente a visao de Lady
Murasaki. O som foi amplificado na abdbada do vestibulo, e ela
estava ouvindo.

Sua descida parecia um movimento sem nenhum incremento
de passos. Suas maos estavam dentro das mangas.

Serge, os olhos injetados, anunciou:

— Lady Murasaki, estes cavalheiros sao da policia. — Boa
noite.

— Boa noite, madame. Lamento incomoda-la tdo tarde, mas
preciso fazer perguntas ao seu... sobrinho?

— Sobrinho. Posso ver suas credenciais?

A mao dela saiu da manga lentamente. Leu todo o texto nas
credenciais e examinou a fotografia.

— Inspetor POP-il?

— Po-PIL, madame.

— Usa a Legiao de Honra na fotografia, inspetor.

— Sim, madame.

— Obrigada por ter vindo pessoalmente.

Uma fragrancia, fresca e languida, envolveu Popil enquanto ela
Ihe devolvia a identidade. Ela observou o rosto dele ao chegar, e via
agora uma mudanga momentanea em suas narinas e nas pupilas
dos olhos.

— Madame...?

— Murasaki Shikibu.



— Madame é a condessa Lecter, geralmente tratada por seu
titulo japonés como Lady Murasaki — disse Serge, uma ousadia para
ele ao falar com um policial.

— Lady Murasaki, eu gostaria de falar com a senhora em
particular, e depois com seu sobrinho em separado.

— Com todo o devido respeito a sua funcao, receio que nao
seja possivel, inspetor — disse Lady Murasaki.

— Oh, madame, é inteiramente possivel — replicou o inspetor
Popil.

— O senhor é bem-vindo aqui em nossa casa, e inteiramente
bem-vindo para falar com nds dois juntos.

Hannibal falou das escadas:

— Boa noite, inspetor.

Ele voltou-se para Hannibal.

— Meu jovem, quero que venha comigo.

— Certamente, inspetor.

Lady Murasaki disse para Serge:

— Poderia pegar meu xale?

— Nao sera necessario, madame — disse Popil. — A senhora
nao ird. Eu a entrevistarei amanha. E nao farei mal a seu sobrinho.

— Esta tudo bem, senhora — disse Hannibal. Dentro de suas
mangas, o aperto de Lady Murasaki nos seus pulsos relaxou um
pouco em alivio.
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A SALA DE EMBALSAMAMENTO era escura e silenciosa exceto pelo
lento gotejar de uma bica. O inspetor estava de pé a porta com
Hannibal, pingos de chuva em seus ombros e sapatos.

Momund estava la. Hannibal podia fareja-lo. Ele esperou Popil
acender a luz, interessado para ver o que o policial consideraria um
intervalo dramatico.

— Acha que reconheceria Paul Momund se o visse de novo?

— Darei o0 melhor de mim, inspetor.

Popil acendeu a luz. O agente funerario havia removido as
roupas de Momund e as colocado em sacolas de papel conforme
instruido. Ele havia fechado o abdome com uma sutura grosseira
sobre um pedaco de capa de chuva impermeavel e colocado uma
toalha sobre o pescoco cortado.

— Lembra-se da tatuagem do acougueiro?

Hannibal andou em volta do corpo.

— Sim. Eu nao tinha lido isto.

O garoto olhou para o inspetor Popil por sobre o corpo. Ele viu
nos olhos do inspetor um forte traco de inteligéncia.

— O que diz? — perguntou o inspetor. — Aqui esta o meu, onde
esta o seu?

— Talvez devesse dizer: Aqui esta o seu, onde esta a minha? Aqui
esta 0 seu primeiro assassinato, onde estd minha cabeca? O que
vocé acha?

— Acho que provavelmente é indigno do senhor. Eu assim
esperaria. O senhor espera que os ferimentos dele sangrem em
minha presenca?

— O que disse este agougueiro que o deixou tao louco?

— Nao me deixou louco, inspetor. Sua boca ofendia qualquer
um que a ouvisse, inclusive a mim. Ele era um grosseirao.

— O que disse ele, Hannibal?



— Ele perguntou se era verdade que as xoxotas japonesas
eram enviesadas. “Ei, japonesa!”, foi como se dirigiu a ela.

— Enviesadas. — O inspetor Popil tracejou a linha de pontos
através do abdome de Paul Momund, quase tocando a pele. —
Enviesado desse jeito? — O inspetor examinou o rosto de Hannibal
procurando alguma coisa. Nada encontrou, portanto fez outra
pergunta. — Como se sente ao vé-lo morto?

Hannibal olhou debaixo da toalha que cobria o pescoco.

— Indiferente — disse.

O poligrafo instalado na delegacia era o primeiro que os policiais da
aldeia tinham visto, e havia uma consideravel curiosidade sobre ele.
O operador, que viera de Paris com o inspetor Popil, fez diversos
ajustes, alguns puramente teatrais, enquanto os tubos aqueciam e o
isolamento adicionava um cheiro de algodao queimado a atmosfera
de suor e cigarros. Depois, o inspetor, vendo Hannibal observando a
maquina, fez com que todos deixassem a sala, so ficando ele,
Hannibal e o operador, que ligou o instrumento no garoto.

— Diga seu home — disse o0 operador.

— Hannibal Lecter. — A voz do garoto estava enferrujada.

— Qual a sua idade?

— Treze anos.

As agulhas de tinta corriam suavemente sobre o papel do
poligrafo.

— Ha quanto tempo reside na Franca?

— Seis meses.

— Conhecia o acougueiro Paul Momund?

— Nunca fomos apresentados.

As agulhas nao tremiam.

— Mas sabia quem ele era.

— Sim.

— Teve uma altercacgao, ou seja, uma briga, com Paul Momund
na feira livre de quinta-feira?

— Sim.

— Freqglienta a escola?



— Sim.

— A escola exige uniforme?

— Nao.

— Teve algum sentimento de culpa pela morte de Paul
Momund?

— Sentimento de culpa?

— Limite suas respostas a sim e nao.

— Nao.

Os altos e baixos nas linhas de tinta eram constantes. Nenhum
aumento na pressao sangiiinea, nenhuma elevagao nos batimentos
cardiacos, respiracao constante e calma.

— Vocé sabe que o acougueiro esta morto.

— Sim.

O operador pareceu fazer diversos ajustes nos botdes da
maquina.

— Vocé estudou matematica?

— Sim.

— Estudou geografia?

— Sim.

— Vocé matou Paul Momund?

— Nao.

Nenhum tremor diferente nas linhas pintadas. O operador tirou
seus 6culos, um sinal para o inspetor Popil de que o exame estava
terminado.

Um notdrio ladrdo de Orleans com extenso prontuario policial
substituiu Hannibal na cadeira. O ladrao esperou enquanto o
inspetor e o operador do poligrafo conferenciavam no corredor.

Popil examinou a fita de papel.

— Tudo em branco.

— O garoto nao reage a nada — disse o operador. — Ele é um
orfao de guerra entorpecido ou tem uma quantidade monstruosa de
autocontrole.

— Monstruosa — repetiu Popil.

— Vocé quer interrogar o ladrao primeiro?

— Ele n3o me interessa, mas quero testa-lo. E quero bota-lo
algumas vezes diante do garoto. Esta me entendendo?



Na descida da ladeira que levava a aldeia, uma motocicleta encostou
com suas luzes apagadas, o motor desligado. O piloto usava
macacao e capacete pretos. Silenciosamente, a moto contornou uma
esquina no lado mais distante da praca deserta, desapareceu
brevemente atrds de um carro dos correios estacionado diante da
agéncia e seguiu em frente, com o piloto empurrando-a com
esforco, sem dar partida no motor antes da descida para fora da
aldeia.

O inspetor Popil e Hannibal sentavam-se no gabinete do chefe
de policia. Popil leu o rotulo na garrafa de Clanzoflat do chefe e
pensou em tomar uma dose.

Entdo ele p6s na mesa o rolo de fita do poligrafo e o empurrou
com o dedo. Os picos pareciam-lhe como os contrafortes de uma
montanha obscurecida por uma nuvem.

— Vocé matou o acougueiro, Hannibal?

— Posso |Ihe fazer uma pergunta?

— Sim.

— E uma longa distancia desde Paris. O senhor é especialista
em mortes de acougueiros?

— Minha especialidade sao crimes de guerra, e Paul Momund
era suspeito de varios. Crimes de guerra ndao terminam com a
guerra, Hannibal. — Popil fez uma pausa para ler o anincio em cada
face do cinzeiro. — Talvez eu entenda sua situacao melhor do que
vocé pensa.

— Qual é minha situacao, inspetor?

— Vocé ficou 6rfao na guerra. Viveu numa instituicao, trancado
dentro de si mesmo, sua familia morta. E, por fim, por fim sua linda
madrasta compensou tudo isso. — Querendo ganhar intimidade,
Popil p6s sua mao no ombro de Hannibal. — O aroma proprio dela
abafa a fragrancia do campo. E entdo o acougueiro a ofende. Se
vocé o0 matou, eu poderia compreender. Conte-me. Juntos,
poderiamos explicar a um magistrado...

Hannibal recuou na sua cadeira, fugindo ao toque de Popil.



— O aroma proprio dela abafa a fragréncia do campo? Posso
perguntar se é um poeta, inspetor?

— Vocé matou o acougueiro?

— Paul Momund matou a si mesmo. Ele morreu de estupidez e
grosseria.

O inspetor Popil tinha consideravel experiéncia e conhecimento
do pavoroso, e esta era a voz que Popil tinha ouvido; possuia um
timbre levemente diferente e, surpreendentemente, vinha do corpo
de um garoto.

Este comprimento de onda especifico ele ndo tinha ouvido
antes, mas o reconheceu como o Outro. Tinha passado algum tempo
desde que sentira a emocao da cacada, a qualidade preénsil do
cérebro oposto. Sentia isso no couro cabeludo e nos antebracos. Ele
vivia para isso.

Parte dele desejava que o ladrao tivesse matado o agougueiro.
Outra parte considerava quao solitaria e carente de companhia Lady
Murasaki ficaria com o garoto internado numa instituicao.

— O acougueiro estava pescando. Ele tinha sangue e escamas
na faca, mas nao tinha nenhum peixe. O cozinheiro diz que vocé
trouxe um peixe excelente para o jantar. Como conseguiu o peixe?

— Pescando, inspetor. Mantemos uma linha com iscas na agua
atrads da casa de barcos. Eu Ihe mostrarei se quiser, inspetor. O
senhor optou por crimes de guerra?

— Sim.

— Por ter perdido sua familia na guerra?

— Sim.

— Posso perguntar como?

— Alguns em combate. Outros foram embarcados para o

Leste.

— Capturou quem fez isso?

— Nao.

— Mas eram colaboradores de Vichy... homens como o
acougueiro.

— Sim.

— Podemos ser totalmente honestos um com o outro?
— Perfeitamente.



— Lamenta ver Paul Momund morto?

No lado mais distante da praca, o barbeiro da aldeia, M. Rubin, saiu
de uma rua lateral frondosa para o0 passeio noturno com seu
pequeno terrier. M. Rubin, apds conversar com os fregueses o dia
inteiro, continuava a conversar a noite com seu cachorro. Ele puxou
o cachorro para fora do gramado em frente aos correios.

— Vocé deveria ter feito suas necessidades no gramado de
Felipe, onde ninguém estava olhando — disse M. Rubin. — Agora
corre o risco de ser multado. Como vocé nao tem dinheiro, quem vai
pagar sou eu.

Em frente ao prédio dos correios havia uma caixa postal sobre
um poste. O cachorro forcejou em direcao ao poste e levantou a
perna.

Vendo um rosto acima da caixa postal, Rubin disse:

— Boa noite, monsieur. — E para o cachorro: — Cuidado para
nao mijar nas pernas deste senhor. — O cachorro gemeu e entao
Rubin notou que nao havia pernas do outro lado do poste.

A motocicleta ganhou velocidade ao longo da estrada pavimentada,
quase excedendo o facho de luz opaca de seu farol. Uma vez,
quando um carro se aproximou do outro lado, o piloto se ocultou
entre as arvores da beira da estrada até que as lanternas traseiras
do carro sumissem de vista.

No escuro galpao de estocagem do castelo, o farol da moto foi
apagado, o motor tiquetaqueando enquanto esfriava. Lady Murasaki
retirou o capacete preto e ajeitou o cabelo com a mao.

Os fachos das lanternas da policia convergiram para a cabeca de
Paul Momund em cima da caixa postal. A palavra boche estava
pintada em sua testa. Boémios e trabalhadores noturnos se reuniam
para ver.



O inspetor Popil trouxe Hannibal para perto e olhou para ele a
luz que reluzia do rosto do homem morto. Ele nao detectou qualquer
mudanca na expressao do garoto.

— A Resistance matou Momund afinal — disse o barbeiro e
explicou a todos como o havia encontrado, cuidadosamente omitindo
as transgressoes do seu cachorro.

Alguns na multidao achavam que uma crianca como Hannibal
nao deveria estar vendo aquilo. Uma mulher idosa, uma enfermeira
noturna voltando para casa, disse isto em voz alta.

Popil mandou-o para casa num carro da policia. Hannibal chegou ao
castelo na aurora résea e colheu algumas flores antes de entrar,
ordenando-as por altura em seu punho. O poema para acompanha-
las veio-lhe quando estava cortando os caules de modo nivelado.
Encontrou o pincel de Lady Murasaki ainda molhado no estidio e
USOU-O para escrever:

A garca noturna revelada
Pela ascensao da lua da colheita...
O que é mais adoravel?

Hannibal dormiu facilmente mais tarde naquele dia. Sonhou com
Mischa no verdao antes da guerra. Baba colocou a banheira dela no
jardim do pavilhdo de caca, deixando que o sol aquecesse a agua, €
as borboletas do repolho voejavam ao redor de Mischa na agua. Ele
colheu uma berinjela para a menina, que abracou o legume purpura
aquecido pelo sol.

Quando acordou havia um bilhete debaixo da porta
juntamente com um broto de glicinia. O bilhete dizia: Alguém
escolheria a garca, se cercado por sapos.
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CHIYOH PREPARAVA-SE para sua partida para o Japao instruindo
Hannibal em japonés basico, na esperanca de que ele pudesse
conversar com Lady Murasaki, poupando-a do tédio de falar inglés.

Ela o considerou um aluno apto na tradicao Heian de
comunicagao por poema e estimulou-o na pratica de trocar poemas,
confidenciando que esta era uma grande deficiéncia no seu
prometido noivo. Ela fez Hannibal jurar que zelaria por Lady
Murasaki, usando uma variedade de juramentos feitos sobre objetos
que ela achava serem sagrados para os ocidentais. Exigiu também
suplicas no altar do sétao e um juramento de sangue que envolvia
furar seus dedos com um alfinete.

Eles nao podiam fazer o tempo parar. Quando Lady Murasaki e
Hannibal faziam as malas para Paris, Chiyoh as fazia para o Japao.
Serge e Hannibal ergueram o bau de Chiyoh para o vagao-bagageiro
na Gare de Lyon, enquanto Lady Murasaki sentava-se ao lado dela
no trem, segurando-lhe a mao até o Ultimo minuto. Algum estranho
observando-as poderia té-las considerado sem emocgao enquanto
trocavam uma mesura final.

Hannibal e Lady Murasaki sentiram agudamente a auséncia de
Chiyoh na volta para casa. Agora s havia eles dois.

O apartamento de Paris, deixado vago antes da guerra pelo pai de
Lady Murasaki, era muito japonés em sua sutil interacao de sombras
e laca. Se a mobilia, descoberta peca por peca, trouxe a Lady
Murasaki lembrancas de seu pai, ela nao o demonstrou.

Ela e Hannibal amarraram as pesadas cortinas, deixando entrar
o sol. Hannibal olhou abaixo para a Place de Vosges, toda luz e
espaco e tijolo vermelho aquecido, uma das mais lindas pracas de
Paris, apesar de um jardim ainda devastado da guerra.



L4, no campo abaixo, o rei Henrique II disputava um torneio
sob as cores de Diana de Poitiers e caira com o olho vazado por
lascas fatais, e nem mesmo Vesalio, a beira do seu leito, pode salva-
lo.

Hannibal fechou um olho e especulou onde exatamente
Henrique havia caido — talvez bem ali onde estava parado agora o
inspetor Popil, segurando um vaso de planta e olhando acima para
as janelas. Hannibal ndao acenou para ele.

— Acho que tem visita, senhora — disse ele por sobre o
ombro.

Lady Murasaki nao perguntou quem. Quando houve a batida
na porta, ela o deixou esperando algum tempo antes de atender.

Popil entrou com a planta e uma embalagem de doces da Casa
Fauchon. Houve uma leve confusao enquanto ele tentava tirar o
chapéu tendo as duas maos ocupadas. Lady Murasaki tirou-lhe o
chapéu.

— Bem-vinda a Paris, Lady Murasaki. A florista jura que esta
planta caira bem no seu terraco.

— Terraco? Desconfio que estao me investigando, inspetor... 0
senhor ja descobriu que tenho um terraco.

— Nao apenas isso... confirmei a presenca de um vestibulo e
desconfio fortemente que tem uma cozinha.

— Entdo o senhor trabalha de cbmodo em comodo?

— Sim, este € o meu método, vou de um comodo para o
outro.

— Até chegar aonde? — Ela viu alguma cor no rosto dele e o
perdoou. — Podemos deixar isto bem claro?

Hannibal estava desencaixotando a armadura quando
chegaram a ele. Ele se levantou ao lado do caixote, segurando a
mascara samurai. Ele ndo virou seu corpo na direcao do inspetor
Popil, mas girou a cabeca como uma coruja para fitar o policial.
Vendo o chapéu de Popil nas maos de lady Murasaki, Hannibal
avaliou o tamanho e o peso de sua cabeca em 19,5 centimetros e
seis quilos.



— Algum dia colocou esta mascara? — perguntou o inspetor.

— Eu nao a mereco.

— Imagino.

— Algum dia usou suas muitas condecoragoes, inspetor?

— Quando as cerimonias as exigem.

— Chocolates da Fauchon. Muito amavel, inspetor Popil. Eles
irao afastar o cheiro do campo.

— Mas nao o aroma de 6leo de cravo-da-india. Lady Murasaki,
preciso discutir a questao de sua residéncia.

Popil e Lady Murasaki conversaram no terraco. Hannibal os
observava pela janela, revisando sua estimativa do tamanho do
chapéu de Popil para vinte centimetros. No decorrer da conversa,
Popil e Lady Murasaki mudaram a planta de lugar diversas vezes
para variar sua exposicao a luz. Eles pareciam precisar de alguma
coisa para fazer.

Hannibal ndao parou de desencaixotar a armadura, mas
ajoelhou-se ao lado do caixote e descansou sua mao no punho da
espada curta. Olhou para o policial através dos olhos da mascara.

Podia ver Lady Murasaki rindo. O inspetor Popil devia estar
fazendo alguma tentativa ineficaz de frivolidade e ela estava rindo
por gentileza, sup6s Hannibal. Quando voltaram para dentro, Lady
Murasaki deixou os dois a sos.

— Hannibal, por ocasiao de sua morte, seu tio estava tentando
descobrir 0 que aconteceu com sua irmazinha na Lituania. Posso
tentar também. A coisa esta dificil no Baltico agora. As vezes os
soviéticos cooperam, mas na maior parte do tempo, nao. Mas
continuo em cima deles.

— Obrigado.

— Do que vocé se lembra?

— Estdvamos vivendo no pavilhdo de caca. Houve uma
explosao. Posso lembrar de ter sido recolhido por soldados e viajar
num tanque até a aldeia. Nesse meio-tempo, nao sei. Tento lembrar,
mas nao consigo.

— Falei com o Dr. Rufin.

Nenhuma reacao visivel a isso.



— Ele ndo quis discutir quaisquer fatos especificos das
conversas com VOcé.

Nada, ainda.

— Mas ele disse que vocé é muito preocupado com sua irmg,
naturalmente. Disse que com o tempo sua memoria poderia retornar.
Se algum dia se lembrar de alguma coisa, me diga, por favor.

Hannibal olhou com firmeza para o inspetor.

— Por que nao o faria? — Ele desejou que pudesse ouvir um
reldgio. Seria bom ouvir um reldgio.

— Quando falamos depois... do incidente de Paul Momund, eu
lhe disse que perdi parentes na guerra. Pensar sobre isso me é
muito penoso. Sabe por qué?

— Diga-me, inspetor.

— Porque acho que deveria té-los salvado, horrorizo-me ao
descobrir alguma coisa que nao fiz e que poderia ter feito. Se vocé
sente 0 medo da mesma maneira que eu, nao permita que isto
afaste alguma lembranca que poderia ter sido Util para Mischa. Vocé
pode me dizer o que quiser.

Lady Murasaki entrou na sala. Popil levantou-se e mudou de
assunto.

— O Lycée é uma boa escola e vocé merece progredir 1a. Se
eu puder ajuda-lo, o farei. Aparecerei na escola de vez em quando
para ver como esta se saindo.

— Mas o senhor prefere vir aqui — disse Hannibal.

— Onde sera bem-vindo — completou Lady Murasaki.

— Boa tarde, inspetor — disse Hannibal.

Lady Murasaki conduziu Popil a saida e retornou furiosa.

— O inspetor Popil gosta de vocé, posso ver no rosto dele —
disse Hannibal. ]

— E o que ele pode ver no seu? E perigoso provoca-lo.

— Vocé o achara tedioso.

— E acho que vocé esta sendo rude. Nao combina com vocé.
Se quiser ser rude com uma visita, faga isso em sua prépria casa —
disse Lady Murasaki.

— Lady Murasaki, quero ficar aqui com voceé.

A raiva desapareceu dela.



— Nao. Passaremos os fins de semana e feriados juntos, mas
vocé deve ficar como interno na escola, como exige o regulamento.

Vocé sabe que minha mao estd sempre no seu coracao. — E ela a
pos la.

No seu coracdo. A méo que segurara o chapéu de Popil estava no
seu coracdo. A mao que segurava a faca na garganta do irmao de
Momund. A mao que agarrou o cabelo do acougueiro, jogara sua cabeca
numa sacola e a colocara sobre a caixa postal. Seu coracao batia contra a
palma da méo dela. O rosto dela insondavel.
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OS SAPOS HAVIAM SIDO preservados em formol desde antes da
guerra, e as cores diferenciadoras que seus 6rgaos um dia tiveram
ha muito estavam desbotadas. Havia um sapo para cada seis
estudantes no malcheiroso laboratdrio da escola. Um circulo de
alunos se aglomerava em volta de cada bandeja na qual o pequeno
cadaver repousava, o farelo encardido de borracha usada
empoeirando a mesa enquanto eles desenhavam. A sala de aula era
fria, ainda sendo pouco o suprimento de carvao, e alguns garotos
usavam luvas com os dedos cortados.

Hannibal veio, olhou para o sapo e retornou a carteira para
trabalhar. Ele sé fez duas viagens. O professor Bienville desconfiava
de qualguer um que escolhesse sentar no fundo da sala. Ele se
aproximou de Hannibal pelo flanco e suas suspeitas se justificaram
quando viu o garoto desenhando um rosto em vez do sapo.

— Hannibal Lecter, por que nao esta desenhando o espécime?

— Ja terminei, professor. — Hannibal ergueu a folha de cima e
|a estava o sapo, perfeitamente reproduzido, na posicao anatémica e
circunscrita como o desenho do homem de Leonardo. Os internos
estavam chocados e ofuscados.

O professor olhou cuidadosamente no rosto de Hannibal.
Ajeitou a dentadura com a lingua e disse:

— Terei que levar este desenho. Ha alguém que deveria vé-lo.
Vocé tera crédito por isso. — O professor virou a folha de cima do
bloco de Hannibal e olhou para o rosto. — Quem € esse?

— Nao sei ao certo, senhor. Um rosto que ja vi em algum
lugar.

De fato, era o rosto de Vladis Grutas, mas Hannibal nao
conhecia este nhome. Era um rosto que ele tinha visto na lua e no
teto a meia-noite.



Um ano de luz cinzenta através das janelas da sala de aula. Pelo
menos a luz era difusa o bastante para se desenhar, e as salas de
aula mudavam a medida que os instrutores o colocavam numa
turma mais adiantada, e depois em outra, e em outra.

Por fim, um feriado longe da escola.

No seu primeiro outono desde a morte do conde e da partida
de Chiyoh, as perdas de Lady Murasaki ressuscitavam nela. Quando
0 marido era vivo, no outono ela preparava ceias ao ar livre numa
campina perto do castelo e ia com o conde, Hannibal e Chiyoh, para
ver a lua da colheita e ouvir os insetos de outono.

Agora, no terraco da sua residéncia em Paris, ela lia para
Hannibal uma carta de Chiyoh falando dos preparativos do seu
casamento, e eles observaram a lua ficando cheia, mas nenhum grilo
podia ser ouvido.

Hannibal dobrou sua cama de lona na sala de estar bem cedo
pela manha e foi pedalar junto ao Sena até o Jardin dés Plantes,
onde fez outra de suas freqlientes indagagdes sobre animais. Neste
dia saiu com uma nota rabiscada com um endereco...

Dez minutos depois, na Place Monge com Rue Ortolan, ele
encontrou a loja: Poissons Tropicaux, Petites Oiseaux & Animaux
Exotigues.

Hannibal pegou um pequeno portfdlio de sua mochila e
entrou.

Havia fileiras de tanques e gaiolas na pequena frente da loja,
gorjeios, pios e o zumbido de rodas de gaiolas de hamster. O
ambiente cheirava a graos, penas e racao de peixe.

De uma gaiola ao lado da caixa registradora, um enorme
papagaio dirigiu-se a Hannibal em japonés. Um japonés idoso com
rosto agradavel veio do fundo da loja, onde estava cozinhando.

— Gomekudasai, monsieur? — disse Hannibal.

— Irasshaimase, monsieur — disse o proprietario.

— Irasshaimase, monsieur — repetiu o papagaio.

— Tem um grilo suzumushi a venda, monsieur?

— Non,je suis desole€, monsieur — disse o proprietario.

— Non, je suis desole€, monsieur — disse o papagaio.



O proprietario franziu o cenho para o papagaio € mudou para
o0 inglés a fim de confundir o passaro enxerido.

— Temos uma variedade de excelentes grilos de brigas.
Lutadores ferozes, sempre vitoriosos, famosos onde quer que grilos
se reunam.

— E um presente para uma dama japonesa que sente falta do
canto dos grilos suzumushi nesta época do ano — disse Hannibal. —
Um grilo comum nao serve.

— Eu jamais sugeriria um grilo francés, cujo canto so6 é
agradavel por suas associacoes sazonais. Mas nao tenho nenhum
suzumushi a venda. Talvez ela se divertisse com um papagaio com
um vasto vocabulario japonés, cujas expressoes abarcam todas as
fases da vida.

— Nao haveria um suzumushi do senhor?

O proprietario olhou a distancia por um momento. A lei sobre
importacao de insetos e seus ovos era rigida neste comeco da nova
Republica.

— Gostaria de ouvi-lo?

— Eu me sentiria honrado — disse Hannibal.

O proprietario desapareceu atras de uma cortina no fundo da
loja e voltou com uma pequena gaiola de grilo, um pepino e uma
faca. Ele colocou a gaiola sobre o balcdo e, sob o avido olhar do
papagaio, cortou uma fina fatia de pepino e enfiou-a na gaiola do
grilo. Num instante veio o nitido canto de guizo do suzumushi. O
proprietario ouvia com expressao beatifica enquanto o canto se
repetia.

O papagaio imitou o canto do grilo tdo bem quanto po6de —
alta e repetidamente. Nada recebendo em troca, ficou ofensivo e
irritado até Hannibal pensar no seu tio Elgar. O proprietario cobriu a
gaiola.

— Merde — disse o papagaio debaixo do pano.

— Acha que eu poderia alugar um suzumushi, digamos assim,
numa base semanal?

— Que tipo de taxa acharia apropriada? — indagou o
proprietario.



— Eu estava pensando numa permuta — disse Hannibal. Ele
tirou de seu portfélio um desenho em bico de pena de um besouro
sobre um caule vergado.

O proprietario, segurando o desenho cuidadosamente pelas
beiradas, voltou-o para a luz. Ele o apoiou em seguida contra a caixa
registradora.



— Eu poderia indagar entre meus sécios. Poderia voltar depois
da hora do almoco?

Hannibal andou a esmo, comprou uma ameixa numa banca de
rua e comeu-a. Descobriu uma loja de artigos de caca e pesca com
troféus na vitrine — a cabeca de um carneiro selvagem, de um
cabrito-montés. Apoiado num canto da vitrine um elegante rifle de
dois canos Holland & Holland. Era maravilhosamente bem-acabado;
a madeira parecia ter crescido em torno do metal e, juntos, metal e
madeira tinham a qualidade sinuosa de uma linda serpente.

A arma era elegante e bonita de uma das maneiras como Lady
Murasaki o era. O pensamento nao era confortavel para ele sob os
olhos das cabecas de troféu.

O proprietario estava esperando por ele com o grilo.

— Vai devolver a gaiola depois de outubro?

— Nao existe nenhuma chance de que ele possa sobreviver ao
outono?

— Ele talvez resista até o inverno se o mantiver aquecido.
Vocé pode me trazer a gaiola numa... numa época apropriada. — Ele
deu o pepino a Hannibal. — Nao dé tudo de uma vez ao suzumushi
— disse.

Lady Murasaki foi ao terraco depois das preces, pensamentos do
outono ainda em sua expressao.

Jantar na mesa baixa do terraco num crepusculo luminoso.
Eles ainda estavam no talharim quando, agraciado com um pepino, o
grilo a surpreendeu com seu canto cristalino, cricrilando do
esconderijo no escuro debaixo das flores. Cantou de novo, o nitido
canto de guizo do suzumushi.

Seus olhos clarearam e ela voltou ao presente. Sorriu para
Hannibal.

— Vejo que vocé e o grilo cantam em concerto com meu
coracao.

— Meu coracao palpita a sua visdao, que ensinou meu coracao
a cantar.



A lua se ergueu para a cancao do suzumushi. O terraco
pareceu se erguer junto com ela, atraido para dentro do tangivel
luar, erguendo-os para um lugar acima da terra, livre de fantasmas,
um lugar desassombrado, e estar |3 juntos era o suficiente.

Na hora certa ele diria que o grilo era emprestado, que devia
devolvé-lo quando chegasse a lua minguante. Era melhor nao ficar
com ele por tempo demais no outono.
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LADY MURASAKI conduzia sua vida com uma certa elegancia que
adquiriu por dedicacao e gosto, e fazia isso com o pouco dinheiro
que |he restara depois que o castelo foi vendido e as dividas
saldadas. Ela teria dado a Hannibal tudo que ele pedisse, mas ele
nao pedia.

Robert Lecter pagara para Hannibal as despesas escolares
minimas, porém nada mais que isso.

O elemento mais importante no orcamento de Hannibal era
uma carta de sua prépria lavra. A carta era assinada pelo Dr.
GamiLoLIpoLL, ALERGISTA, € alertava a escola de que Hannibal tinha uma
grave reacao a pd de giz e que deveria sentar-se o mais longe
possivel do quadro-negro.

Uma vez que suas notas eram excepcionais, ele sabia que os
professores realmente nao se importariam com o que ele estivesse
fazendo, desde que os outros alunos nao vissem e seguissem seu
mau exemplo.

Livre para sentar-se sozinho no fundo da sala de aula, ele era
capaz de produzir passaros com rapidas pinceladas em tinta e
aquarela no estilo de Musashi Miyamoto, enquanto apenas
entreouvia a aula.

Coisas japonesas estavam na moda em Paris. Os desenhos
eram pequenos e se adequavam ao limitado espaco de parede dos
apartamentos da cidade e podiam ser embalados facilmente numa
mala de turista. Ele os assinava com um golpe seco, o simbolo
chamado Eternidade em Qito Pinceladas.

Havia um mercado para esses desenhos no Quartier, nas
pequenas galerias ao longo da Rue Saints-Peres e da Rue Jacob,
embora algumas galerias exigissem que ele entregasse seu trabalho
em horas tardias, para evitar que seus clientes soubessem que os
desenhos eram feitos por uma crianga.



No fim do verao, enquanto ainda havia luz do sol nos Jardins
de Luxemburgo depois das aulas, ele desenhava os barquinhos de
brinquedo no lago esperando a hora de fechar. Depois caminhava
para Saint-Germain para a ronda das galerias — o aniversario de
Lady Murasaki se aproximava e ele estava de olho numa peca de
jade na Place Furstenberg.

Ele conseguiu vender o desenho do barquinho para um
decorador na Rue Jacob, mas reservava os esbocos em estilo
japonés para uma pequena galeria pirata na Rue Saints-Péeres. Os
desenhos eram mais impressivos combinados e emoldurados e ele
encontrara um bom moldurista que Ihe daria crédito.

Carregava os trabalhos numa mochila pelo Boulevard Saint-
Germain. As mesas externas dos cafés estavam repletas, e palhacos
de rua colocavam adesivos nos passantes para diversao da multidao
no Café Flore. Nas ruazinhas mais perto do rio, a Rue Saint-Benoit e
a Rue de I'Abbaye, os clubes jazzisticos continuavam fechados, mas
0s restaurantes ja estavam abertos.

Hannibal estava tentando esquecer seu almoco na escola, uma
entrée conhecida como “Restos Mortais do Martir”, e examinou as
contas de alimentacao com agudo interesse enquanto caminhava.
Esperava em breve ter o dinheiro para um jantar de aniversario e
procurava por ouricos-do-mar.

Monsieur Leet, da galeria Leet, estava se barbeando para um
encontro noturno quando Hannibal tocou sua campainha. As luzes
continuavam acesas na galeria, embora as cortinas estivessem
baixadas. Leet tinha uma impaciéncia belga com os franceses e um
desejo voraz de espoliar americanos, que, acreditava, comprariam
qualquer coisa. A galeria apresentava pintores representativos
decadentes, pequena estatuaria e antigiiidades, e era conhecida por
pinturas e paisagens marinhas.

— Boa noite, monsieur Lecter — disse Leet. — E um prazer vé-
lo. Acredito que esteja bem. Devo pedir-lhe que aguarde enquanto
encaixoto uma pintura, que deve seguir esta noite para Filadélfia, na
América.

Pela experiéncia de Hannibal, uma recepcao tdo calorosa em
geral mascarava uma atitude inescrupulosa. Ele entregou a monsieur



Leet os desenhos e seu preco escrito com mao firme.

— Posso dar uma olhada por ai?

— A vontade.

Era agradavel estar longe da escola, admirar bons quadros.
Depois de uma tarde desenhando barcos no lago, Hannibal estava
pensando sobre agua, os problemas de retrata-la. Pensou a respeito
da névoa de Turner e suas cores, impossiveis de imitar, e percorreu
quadro a quadro olhando para a agua, o ar acima da agua. Chegou
a uma pequena pintura sobre um cavalete, o Grande Canal em
brilhante luz solar, tendo ao fundo a Santa Maria delia Salute.

Era um Guardi do castelo Lecter. Hannibal reconheceu antes
de saber, um lampejo de memdria por detras de suas palpebras, €
agora a pintura familiar diante dele nesta moldura. Talvez fosse uma
cdpia. Ele a pegou e examinou-a detidamente. A tela estava
manchada num pequeno padrao de pontos marrons no canto
superior esquerdo. Quando era pequeno tinha ouvido seus pais
comentarem que a nodoa era um “truque de raposa” e ele passou
minutos olhando para a tela, tentando formar a imagem de uma
raposa ou a impressao de suas patas. A pintura ndo era uma copia.
A moldura queimava em suas maos.

Monsieur Leet entrou na sala. Franziu o cenho.

— Nao se deve tocar em quadros a menos que se esteja
disposto a comprar. Aqui esta um cheque para vocé. — Leet riu. — E
muito generoso, mas nao da para comprar um Guardi.

— Nao, hoje ndo. Até a préxima vez, monsieur Leet.



29

O INSPETOR POPIL, IMPACIENTE com os tons suaves da sineta,
empurrou a porta da Galerie Leet na Rue Saint-Péres. Recebido pelo
dono, foi direto ao ponto:

— Onde vocé obteve o Guardi?

— Comprei-o de Kopnik, quando ele desfez a sociedade —
disse Leet. Ele enxugou seu rosto e pensou em como aquele
abominavel francés Popil olhava para seu casaco desabotoado.

— Ele disse que o obteve de um finlandés, cujo nome nao
disse.

— Mostre-me a fatura — disse Popil. — Vocé é obrigado a ter
aqui a lista de Artes e Monumentos sobre obras de arte roubadas.
Mostre-me isso também.

Leet comparou a lista de documentos roubados com seu
proprio catalogo.

— Olhe, veja aqui, o Guardi pilhado esta descrito de modo
diferente. Robert Lecter listou a pintura roubada como Vista de Santa
Maria delia Salute, e comprei este quadro como Vista do Grande Canal.

— Tenho um mandado judicial para apreender este quadro,
seja la como for chamado. Eu Ihe darei um recibo. Descubra-me este
“Kopnik”, monsieur Leet, e podera evitar um monte de coisas
desagradaveis.

— Kopnik esta morto, inspetor. Ele foi meu sécio nesta firma,
que era chamada de Kopnik e Leet. Leet e Kopnik teria sido melhor.

— Tem os registros dele?

— O advogado dele deve ter.

— Procure por eles, monsieur Leet. Procure muito bem —

disse Popil. — Quero saber como este quadro saiu do castelo Lecter
para a Galeria Leet.

— Lecter — disse Leet. — N3o é o garoto que faz estes
desenhos?

— Sim.



— Extraordinarios — comentou Leet.
— Sim, extraordinarios — replicou Popil. — Embrulhe o quadro
para mim, por favor,

Leet apareceu no Quai des Orfevres em dois dias, carregando
documentos. Popil arranjou para ele sentar-se no corredor junto a
sala marcada Audition 2, onde o ruidoso interrogatério de um
suspeito de estupro estava sendo entremeado por tabefes e gritos.
Popil deixou Leet marinando nesta atmosfera por 15 minutos antes
de recebé-lo em seu gabinete.

O marchand entregou-lhe um recibo, mostrando que Kopnik
comprou 0 Guardi de um certo Emppu Makinen por oito mil libras
esterlinas.

— Vocé acha isto convincente? — perguntou Popil. — Eu ndo
acho.

Leet pigarreou e olhou para o chao. Vinte segundos se
passaram.

— O promotor publico esta ansioso para iniciar um processo
criminal contra vocé, monsieur Leet. Ele € um calvinista dos mais
rigidos, sabe o que isto significa?

— A pintura foi...

Popil levantou a mao, calando Leet.

— Por enquanto quero que esqueca o0 seu problema. Presumo
que poderia interceder a seu favor, se eu assim optar. Quero que me
ajude. Quero que olhe para isto. — Passou a Leet um maco de
paginas de papel fino. — Esta é a lista das obras que a Comissao de
Arte esta trazendo para Paris da Colecao Especial de Munique. Tudo
arte roubada.

— Para expor no Jeu de Paume.

— Sim, os reclamantes vao poder ver estas obras Ia. Eu a
circulei, na metade da segunda pagina.

— A Ponte dos Suspiros, Bernardo Belloto, 36 por 30
centimetros, 6leo sobre prancha.

— Conhece esta pintura? — perguntou Popil.

— Ja ouvi falar, claro.



— Se for auténtica, foi tirada do castelo Lecter. Vocé sabe que
é reconhecidamente comparada com outra pintura da Ponte dos
Suspiros.

— Sim, de Canaletto, pintada no mesmo dia.

— Também levada do castelo Lecter, provavelmente roubada
Na mesma ocasiao pela mesma pessoa — disse Popil. — Quanto
dinheiro a mais ganharia vendendo as duas juntas, em vez de
separadamente?

— Quatro vezes mais. Nenhuma pessoa racional separaria as
obras.

— Entdo elas foram separadas por ignorancia ou por acidente.
Duas pinturas da Ponte dos Suspiros. Se a pessoa que as roubou
ainda tem uma delas, nao gostaria de obter a outra de volta? —
disse Popil.

— Muito.

— Havera publicidade acerca desta pintura quando for exposta
no Jeu de Paume. Vocé vai a exposicao comigo e veremos quem fica
farejando em torno dela.
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O CONVITE DE LADY MURASAKI levou-a ao Jeu de Paume antes da
multidao que se agitava nas Tulherias, impaciente para ver mais de
quinhentas obras de arte roubadas trazidas da Colecao Especial de
Munique pela Comissao Aliada para Monumentos, Belas Artes e
Arquivos, numa tentativa de encontrar seus legitimos proprietarios.

Algumas das pecas estavam fazendo sua terceira viagem entre
Franca e Alemanha, tendo sido roubadas primeiro por Napoledo na
Alemanha e trazidas para a Franca, depois roubadas pelos alemaes e
levadas para casa, e entao trazidas de volta a Franca mais uma vez
pelos Aliados.

Lady Murasaki encontrou no térreo do Jeu de Paume uma
espantosa mistura de imagens ocidentais. Quadros religiosos
sangrentos enchiam uma extremidade do saldao, um agougue de
Cristos pendurados.

Para aliviar-se, ela virou-se para Banquete de Carne, uma alegre
pintura de um suntuoso bufé, tendo como Unico presente um cao
spaniel prestes a servir-se do presunto. Além desta havia grandes
telas atribuidas a “Escola de Rubens”, apresentando mulheres
rechonchudas e de pele rosada rodeadas por rolicos bebés com
asas.

E foi onde o inspetor Popil teve a primeira visao de Lady
Murasaki no seu Chanel falsificado, esguia e elegante contra os nus
rosados de Rubens.

Popil logo viu Hannibal subindo as escadas vindo do andar de
baixo. O inspetor nao se deixou ver, mas observava.

Ah, agora eles se viram um para o outro, a linda japonesa e
seu guardidao. Popil estava interessado em ver como se
cumprimentavam; eles pararam a poucos passos de distancia e,
embora nao se inclinassem, um reconheceu a presenca do outro
com um sorriso. Depois se uniram num abrago. Ela beijou Hannibal
na testa e tocou-lhe a face, e imediatamente passaram a conversar.



Pendendo acima da sua calorosa saudacao estava uma boa
cdpia de Judite Decapitando Hobfemes, de Caravaggio. Popil poderia
ter se divertido, antes da guerra. Agora sua nuca formigava.

Popil fez contato visual com Hannibal e acenou para um
pequeno escritorio perto da entrada, onde Leet esperava.

— A Colecao Especial de Munique diz que a pintura foi
apreendida de um contrabandista na fronteira da Pol6nia, um ano e
meio atras — disse Popil ao marchand, ja a seu lado.

— Ele abriu o bico? Disse quem foi sua fonte? — perguntou
Leet.

Popil balancou a cabeca.

— O contrabandista foi estrangulado na prisao militar em
Munique por um preso de confianca alemao. O preso desapareceu
naquela mesma noite. Queima de arquivo, achamos. Era um beco
sem saida.

Dirigiu-se a Hannibal:

— A pintura esta pendurada na posicao 88, perto da esquina.
Monsieur Leet diz que parece auténtica. Hannibal, poderia identifica-
la se fosse a pintura levada de sua casa?

— Sim.

— Se for a sua pintura, Hannibal, toque seu queixo. Se for
abordado, vocé estda apenas muito feliz em vé-la, tem sé uma
curiosidade passageira acerca de quem a roubou. Vocé é ambicioso,
quer té-la de volta e vendé-la o mais breve possivel, mas quer
também seu par.

“Seja dificil, Hannibal, egoista e mimado — disse Popil com
inadequado prazer. — Acha que pode fazer isso? Ter algum atrito
com sua guardia? A pessoa vai querer um meio de fazer contato
com vocé, nao o contrario. Ela se sentira mais segura se vocés dois
estiverem em disputa. Insista num meio de contata-lo. Leet e eu
vamos sair, nos dé uns dois minutos antes de vocé entrar no show.

“Vamos — disse Popil para Leet ao seu lado. — Estamos do
lado legal do negdcio, homem, nao é preciso esquivar-se.



Hannibal e Lady Murasaki olhando, olhando ao longo de uma fileira
de pequenas pinturas.

L, ao nivel do olho, A Ponte dos Suspiros. A visao da obra
afetou Hannibal mais do que a descoberta do Guardi; com este
quadro ele viu a face de sua mae.

Outras pessoas estavam entrando agora, listas de obras de
arte nas maos, documentacao de propriedade debaixo dos bracos.
Entre a multidao estava um homem alto num terno incrivelmente
inglés.

Segurando sua lista diante do rosto, ele ficou bem préximo a
Hannibal para ouvir.

— Essa tela era uma das duas que minha mae tinha em seu
atelié de costura — disse Hannibal. — Quando deixamos o castelo
pela Gltima vez, ela a entregou a mim para leva-la para Cozinheiro. E
me disse para nao borrar a parte de tras.

Hannibal retirou o quadro da parede e virou-o. Faiscas
surgiram em seus olhos. L3, no verso do quadro, estava o esboco a
giz de uma das maos de um bebé&, bastante gasto agora, so
restando o polegar e o indicador. O tracado estava protegido com
uma camada vitrificada.

Hannibal olhou para ela por um longo tempo. Neste momento
impetuoso achou que o polegar e o indicador se mexiam, um
fragmento de uma onda.

Com esforgo ele recordou as instrucoes de Popil. Se for a sua
pintura, togue no queixo.

Ele inspirou fundo e por fim deu o sinal.

— Esta € a m3o de Mischa — disse a Lady Murasaki. —
Quando eu tinha 8 anos estavam caiando o andar superior. Esta
pintura e seu par foram removidas para um diva no quarto de minha
mae e cobertas com um lencol. Mischa e eu entramos debaixo do
lencol. Era nossa tenda, a gente brincava de ndbmades do deserto.
Tirei um giz do meu bolso e tracejei em volta da mao de Mischa para
afastar o mau-olhado. Meus pais ficaram furiosos, mas a pintura nao
foi danificada e no fim eles se divertiram, acho.

Um homem de chapéu-coco se aproximou apressado, seu
cracha pendendo de uma tira em volta do pescoco.



O homem dos Monumentos ird adverti-lo. Entre rapidamente em
divergéncia com ele, havia instruido Popil.

— Por favor, nao faca isso, nao toque — disse o funcionario.

— Eu nao tocaria se nao me pertencesse — replicou Hannibal.

— Até que prove ser o proprietario, ndo toque, ou terei que
escolta-lo para fora do prédio. Deixe-me chamar alguém do Registro.

Tao logo o funcionario os deixou, o homem no terno inglés se
apresentou.

— Sou Alec Trebelaux — disse ele. — Posso ter alguma
utilidade para vocés.

O inspetor Popil e Leet observavam a vinte metros de
distancia.

— Conhece ele? — indagou Popil.

— Nao — disse Leet.

Trebelaux convidou Hannibal e Lady Murasaki até o abrigo de
uma janela de batente numa reentrancia. Tinha seus 50 anos, sua
cabeca calva profundamente bronzeada de sol, bem como suas
maos. Na boa luz da janela, a descamacao em suas sobrancelhas
ficou visivel. Hannibal nunca o tinha visto antes.

A maioria dos homens ficava feliz ao ver Lady Murasaki.
Trebelaux nao ficou; e ela percebeu isso de imediato, embora as
maneiras dele fossem lisonjeiras.

— Estou encantado em conhecé-la, madame. Existe alguma
questao de curatela?

— Madame é minha conselheira altamente considerada —
disse Hannibal. — Vocé negocia comigo.

Seja ambicioso, dissera Popil. Lady Murasaki seréa a voz da
moderacao.

— Existe sim uma questao de curatela, monsieur — disse Lady
Murasaki.

— Mas o quadro é meu — disse Hannibal.

— Vocé tera de apresentar sua reclamacao em uma audiéncia
perante a Comissao, que ja tem uma agenda lotada por um ano e
meio. O quadro ficara sob custddia até entdo.

— Estou na escola, monsieur Trebelaux. Contava em ser capaz
de...



— Posso ajuda-lo — disse Trebelaux.

— Diga-me como, monsieur.

— Tenho uma audiéncia marcada sobre outra questdo daqui a
trés semanas.

— O senhor é um marchand? — perguntou Lady Murasaki.

— Eu seria um colecionador, se pudesse, madame. Mas para
comprar preciso vender. E um prazer ter lindas coisas em minhas
maos mesmo que por pouco tempo. A colecao da familia no castelo
Lecter era pequena mas requintada.

— Conheceu a colecao? — disse lady Murasaki.

— As perdas do castelo Lecter foram listadas no MBAA por seu
falecido... Robert Lecter, creio.

— E poderia apresentar meu caso na sua audiéncia? —
perguntou Hannibal.

— Eu poderia reclamar por vocé com base na Convencao de
Haia de 1907. Deixe-me explicar a vocé...

— Sim, baseado no Artigo 46, ja falamos sobre isso — disse
Hannibal, olhando para Lady Murasaki e lambendo os labios para
parecer ambicioso.

— Mas falamos sobre um monte de opgoes, Hannibal — disse
Lady Murasaki.

— E se eu nao quiser vender, monsieur Trebelaux? —
perguntou Hannibal.

— Vocé teria que esperar sua vez diante da Comissao. Ja pode
ser um adulto a época.

— Esta pintura tem um par, segundo explicou meu marido —
disse Lady Murasaki. — As duas juntas valem muito mais. Por acaso
nao saberia onde esta a outra, a de Canaletto?

— Nao, madame.

— Seria muito mais valioso o seu tempo para encontra-la,
monsieur Trebelaux. — Ela encontrou os olhos de Trebelaux. — Pode
me dizer como eu posso contatd-lo? — perguntou, a énfase mais
débil no “eu”.

Ele deu o nome de um pequeno hotel perto da Gare de 1'Este,
apertou a mao de Hannibal sem olhar para ele e desapareceu na
multidao.



Hannibal se registrou como um reclamante, e ele e Lady
Murasaki percorreram a grande miscelanea de obras de arte. Ver o
tracado de mao de Mischa o deixou entorpecido, exceto por seu
rosto, no local em que pbde sentir o toque dela, batendo na sua
bochecha.

Ele parou diante de uma tapecaria chamada O Sacrificio de
Isaque e olhou-a por um longo tempo.

— Nossos corredores de cima eram repletos de tapecarias
pendentes — disse ele. — Eu podia ficar na ponta dos pés e alcancar
as extremidades. — Ele virou-se para o canto do tecido e olhou atras
dele. — Sempre preferi este lado da tapecaria. Os fios e cordéis que
fazem o quadro.

— Como pensamentos emaranhados — comentou Lady
Murasaki.

Ele deixou cair o canto da tapecaria e Abraao estremeceu,
segurando a garganta retesada de seu filho, o anjo estendendo a
mao para deter a faca.

— Acha que Deus pretendia comer Isaque, e por isso disse a
Abrado para mata-lo? — perguntou Hannibal.

— Nao, Hannibal. Claro que ndo. O anjo intervém a tempo.

— Nem sempre — disse Hannibal.

Quando Trebelaux os viu sair do prédio, molhou seu lenco no toalete
masculino e voltou ao quadro. Olhou em torno rapidamente.
Nenhum funcionario do museu olhava para ele. Com uma pequena
emocao, ele arriou o quadro e, erguendo a cobertura vitrificada,
esfregou com o lenco molhado o contorno da mao de Mischa no
verso. Isso poderia ter acontecido por manipulacao inadequada
quando o quadro foi apreendido. Bem como para tirar do caminho o
valor sentimental.
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O POLICIAL A PAISANA René Aden esperou do lado de fora do hotel
de Trebelaux até ver a luz se apagar no terceiro andar do prédio sem
elevadores. Depois seguiu para a estacao de trem para um rapido
lanche e teve sorte de retornar ao posto a tempo de ver Trebelaux
sair do hotel carregando uma sacola de ginastica.

Trebelaux pegou um taxi da fila do lado de fora da Gare de
1’Este e atravessou o Sena até uma sauna na Rue de Babylone e
entrou. Aden estacionou seu carro sem identificacao policial numa
area de incéndio, contou até cinqglienta e entrou na recepcao. O ar
era espesso e cheirava a ungliento. Homens em roupao de banho
liam jornais em varios idiomas.

Aden nao queria tirar suas roupas e ir atras de Trebelaux na
sauna. Ele era um homem resoluto, mas seu pai havia morrido de
pé-de-trincheira e ele ndao queria tirar seus sapatos neste lugar.
Pegou um jornal na prateleira e sentou-se numa cadeira.

Trebelaux fez barulho com os tamancos pequenos demais para
ele através de sucessivas salas com homens deitados em bancos de
ceramica, entregando-se ao calor.

As saunas exclusivas podiam ser alugadas por intervalos de 15
minutos. Ele foi para a segunda. Sua entrada ja havia sido paga. O
ar era espesso e ele enxugou seus doculos na toalha.

— Vocé demorou — disse Leet do meio do vapor. — Ja estou
quase derretendo.

— O funcionario s6 me deu o recado depois que eu tinha ido
para a cama — explicou Trebelaux.

— A policia o esteve observando hoje no Jeu de Paume; eles
sabem que o Guardi que vocé me vendeu € quente.

— Quem os pos atras de mim? Vocé?

— De jeito nenhum. Eles acham que vocé sabe quem tem as
pinturas do castelo Lecter. Sabe?

— Nao. Talvez meu cliente saiba.



— Se vocé conseguir a outra Ponte dos Suspiros, posso repassar
as duas telas — disse Leet.

— Onde poderia vendé-las?

— Isso é problema meu. Um comprador importante da
América. Uma instituicao, digamos. Vocé sabe alguma coisa ou estou
suando a troco de nada?

— Voltarei a Ihe procurar — disse Trebelaux.

Na tarde seguinte, Trebelaux comprou uma passagem para
Luxemburgo na Gare de 1’Este. O agente Aden observou-o embarcar
no trem com sua maleta. O carregador pareceu insatisfeito com sua
gorjeta.

Aden deu um rapido telefonema para o Quai des Orfevres e
pulou a bordo do trem no Ultimo momento, exibindo seu distintivo
para o condutor.

A noite caia quando o trem se aproximou de sua parada em Meaux.
Trebelaux levou seu kit de barbear para o banheiro. Ele pulou fora
do trem no momento em que este comecava a partir, abandonando
sua maleta.

Um carro esperava por ele a um quarteirao da estacao.

— Por que aqui? — disse Trebelaux enquanto sentava-se ao
lado do motorista. — Eu poderia ter ido até sua casa em
Fontainebleau.

— Temos negdcios aqui — disse 0 homem ao volante. — Bons
negdcios. — Trebelaux o conhecia como Christophe Kleber.

Kleber dirigiu até um café perto da estacao, onde comeu um
jantar reforcado, erguendo sua tigela para beber a vichys-soise.
Trebelaux beliscava uma salada nicoise e escreveu suas iniciais na
beira do prato com vagem.

— A policia apreendeu o Guardi — disse Trebelaux enquanto
chegava o paillard de vitela de Kleber.

— Ent3o vocé contou a Hercule. Nao deveria falar essas coisas
ao telefone. Qual é a questao?



— Estao dizendo a Leet que foi saqueado no Leste. Foi?

— Claro que nao. Quem esta perguntando?

— Um inspetor de policia com uma lista da Artes e
Monumentos. Ele disse que foi roubado. Foi?

— Vocé olhou para o carimbo?

— Um carimbo do Comissariado de Esclarecimento, de que
vale isso? — disse Trebelaux.

— O policial disse quem era o dono do quadro do Leste? Se for
judeu, nao importa. Os Aliados nao estao mandando de volta obras
de arte tomadas dos judeus. Os judeus estdao mortos. Os soviéticos
simplesmente ficam com elas.

— N3o é um policial, € um inspetor de policia — disse
Trebelaux.

— Falou como um suico. Qual o nome dele?

— Popil, alguma coisa Popil.

— Ah — disse Kleber, enxugando sua boca com um
guardanapo. — O que eu imaginava. Nenhuma dificuldade entao. Ele
esteve na minha folha de pagamentos por anos. E apenas uma
extorsao. O que Leet contou a ele?

— Nada ainda. Mas Leet parece nervoso. Por ora ele jogara a
culpa em Kopnik, seu colega morto.

— Leet ndo sabe de nada, nenhuma pista de onde vocé obteve
0 quadro?

— Leet pensa que o consegui em Lausanne, conforme
combinamos. Ele esta reclamando seu dinheiro de volta. Eu disse
que ia verificar com meu cliente.

— Tenho Popil na mao e cuidarei disso, esqueca a coisa toda.
Tenho algo muito mais importante para lhe falar. Poderia talvez
viajar para a América?

— Nao fago as coisas através da alfandega.

— Alfandega ndao é problema seu, somente as negociacoes
enquanto estiver 3. Vocé tem que ver a coisa antes que ela se v3,
entdo vocé a vé de novo 13, do outro lado da mesa na sala de
reuniao de um banco.

— Que tipo de coisa?



— Pequenas antigiliidades. Alguns icones, um saleiro. Daremos
uma olhada, vocé me diz o que acha.

— E quanto ao outro?

— Vocé esta seguro, fique tranquilo — disse Kleber.

Kleber era seu home apenas na Franca. Seu nome de batismo
era Petras Kolnas e ele conhecia 0 nome do inspetor Popil, mas nao
de sua folha de pagamentos.
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O BATELAO CHRISTABEL estava atado com apenas uma amarra num
cais do rio Marne, a leste de Paris, e se p6s a caminho tao logo
Trebelaux embarcou. Era um barco negro de duas proas, de
construcao holandesa, com duas guaritas baixas para passar sob as
pontes e um canteiro no convés com arbustos em floracao.

O dono do bateldo, um homem esguio com olhos azuis palidos
e uma expressao agradavel, estava no passadico para recepcionar
Trebelaux e convida-lo a descer.

— Prazer em conhecé-lo — disse 0 homem e estendeu a mao.
Os pélos na mao do proprietario cresciam para tras, na direcao do
pulso, fazendo sua mao parecer arrepiante para o suico. — Siga
monsieur Milko. Tenho coisas a resolver Ia embaixo.

O proprietario demorou-se no convés com Kolnas. Passearam
por longo momento entre as jardineiras de terracota e pararam ao
lado do Unico objeto feio no bem cuidado jardim, um tambor de dleo
de duzentos litros com buracos grandes o bastante para entrar um
peixe, o tampo cortado com macarico e amarrado atras frouxamente
com arame. Uma lona estava espalhada no convés debaixo dele. O
dono do barco bateu no tambor de agco com bastante forca para
fazé-lo retinir.

— Venha — disse ele.

No convés inferior ele abriu um armario de prateleiras alto.
Continha uma variedade de armas: um fuzil Dragunov com mira
telescopica, uma submetralhadora Thompson americana, duas
Schmeissers alemas, cinco armas antitanque para usar contra outros
barcos, uma variedade de pistolas. O dono do barco selecionou um
tridente de pesca com as pontas limadas. Entregou-o a Kolnas.

— Nao vou corta-lo demais — disse o dono do barco em tons
agradaveis. — Eva nado esta aqui para limpar o arpao. Vocé faz isto
no convés depois que descobrirmos o que ele sabe. Fure-o bem, de
modo que nao faca flutuar o tambor.



— Milko pode... — comegou Kolnas.

— Ele foi idéia sua, é problema seu e vocé faz isso. Vocé nao
corta carne todo dia? Milko o trard para cima morto e o ajudara a
coloca-lo no barril quando vocé o tiver golpeado o suficiente. Pegue
as chaves dele e reviste seu quarto. Cuidaremos do marchand Leet
se for preciso. Nada de pontas soltas. Nada mais de arte por um
tempo — disse o dono do barco, cujo nome na Franca era Victor
Gustavson.

Victor Gustavson é um empresario muito bem-sucedido,
negociando morfina que pertencia as SS e prostitutas novas,
principalmente mulheres. Seu nome é uma fachada para Vladis
Grutas.

Leet continuava vivo, mas sem qualquer das pinturas. Estavam
retidas num cofre do governo durante anos enquanto a corte de
justica estava num impasse sobre se o acordo croata relativo a
reparacoes de guerra podia ser aplicado a Lituania. Enquanto isso
Trebelaux olhava sem ver do barril no fundo do Marne, agora nao
mais careca, mas hirsuto com uma cabeleira verde de algas e
zoosteras que ondulava na correnteza como 0s cachos de sua
juventude.

Nenhuma outra pintura do castelo Lecter viria a tona por anos.

Através dos bons oficios do inspetor Popil, Hannibal Lecter
tinha permissao de visitar os quadros sob custddia de tempos em
tempos ao longo dos anos seguintes. Enraivecia-se por sentar-se no
siléncio taciturno do cofre sob as vistas de um guarda, a distancia de
poder ouvir a respiracao adendide do homem.

Hannibal olha para a pintura que tomou das maos de sua mae
e sabe que o passado nao é o passado, afinal; a besta que bafejou
seu halito fétido sobre ele e Mischa continua a respirar, esta
respirando agora. Ele vira a Ponte dos Suspiros na parede e olha
fixamente para o verso da pintura por minutos a cada vez —
apagaram a impressao da mao de Mischa, ha apenas um quadrado
em branco agora onde ele projeta seus sonhos fervilhantes.



Ele estd crescendo e mudando, ou talvez emergindo como o
que sempre foi.



I

Quando eu disse que a Misericordia ficava

Dentro dos limites do bosque,

Eu me referia a besta leniente com garras

E mandibulas sangrentas de rapida acao.
— LAWRENCE SPINGARN
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NO PALCO CENTRAL da Opera de Paris, o tempo do Doutor Fausto ia
se esgotando no seu pacto com o Demonio. Hannibal Lecter e Lady
Murasaki observavam de uma frisa a esquerda do palco enquanto os
apelos de Fausto para evitar as chamas subiam até o teto a prova de
fogo do grande teatro de Garnier.

Hannibal, aos 18 anos, estava torcendo por Mefistéfeles e
desdenhando Fausto, mas apenas entreouvia o climax. Ele observava
e respirava Lady Murasaki, vestida com esmero para a Opera.
Cintilacdes de luz vinham das frisas opostas enquanto cavalheiros
viraram seus bindculos de dpera do palco para admira-la também.

Ela estava silhuetada contra as luzes do palco, tal como
Hannibal a vira pela primeira vez no castelo quando era garoto. As
imagens vieram-lhe na ordem: brilho de um belo corvo bebendo da
calha de chuva, brilho do cabelo de Lady Murasaki. Primeiro sua silhueta,
depois ela abriu o caixilho da janela e a luz tocou sua face.

Hannibal percorrera um longo caminho na ponte dos sonhos.
Havia crescido para usar os trajes a rigor do falecido conde,
enquanto na aparéncia Lady Murasaki permanecia exatamente a
mesma.

A mao dela fechou-se sobre o tecido de sua saia e ele ouviu o
farfalhar do pano acima da musica. Sabendo que ela podia sentir seu
olhar, Hannibal desviou a vista, olhando em volta da frisa.

A frisa tinha classe. Atras das poltronas, resguardada das frisas
opostas, havia uma pequena chaise de vime em pés-de-palito para
onde os amantes podiam se retirar enquanto a orquestra la embaixo
fornecia o fundo musical — na temporada anterior, um cavalheiro
idoso havia sucumbido a um ataque cardiaco na chaise durante os
acordes finais do Voo do Mos-cardo”, como Hannibal soube pelo
servico de ambulancia.

Hannibal e Lady Murasaki nao estavam sozinhos na frisa.



No par de assentos da frente sentavam-se o chefe de policia
de Paris e sua esposa, deixando pouca divida sobre como Lady
Murasaki conseguira os ingressos. Do inspetor Popil, claro. Que bom
que o proprio Popil ndao pudera vir — provavelmente ocupado com
investigacao de assassinato, se Deus ajudasse, uma investigacao
bem perigosa e que consumisse bastante seu tempo, que fosse
acompanhado pelo mau tempo, com a ameaca de um raio fatal.

As luzes aumentaram e o tenor Beniamino Gigli recebeu os
aplausos de pé que merecia, e de uma platéia exigente. O chefe de
policia e sua esposa viraram-se na frisa e todos trocaram apertos de
mao, a palma de cada um deles ainda entorpecida pelos aplausos.

A esposa do chefe de policia tinha um olhar brilhante e
curioso. Fixou-o em Hannibal, ajustado a perfeicao nos trajes a rigor
do conde. Nao pode resistir a uma pergunta.

— Rapaz, meu marido diz que vocé é a pessoa mais jovem a
ser admitida numa faculdade de medicina na Franca. E verdade?

— Os registros nao estao completos, madame. Provavelmente
ha aprendizes de cirurgigo...

— E verdade que vocé € seus livros didaticos de um folego sé
e em uma semana os devolve a livraria para pegar seu dinheiro de
volta?

Hannibal sorriu.

— Oh, nao, madame. Isto nao é inteiramente verdadeiro —
disse ele. Imagine de onde veio esta informacao? Da mesma fonte dos
ingressos. Hannibal inclinou-se mais perto da dama. Tentando uma
frase que o livrasse daquela situacao, ele virou os olhos para o chefe
de policia, inclinou-se para beijar a mao da dama e sussurrou
ruidosamente: — Isso parece um crime para mim.

O chefe de policia estava de bom humor, tendo visto Fausto
pagar por seus pecados.

— Farei vista grossa a isto, meu jovem, se confessar de uma
vez a minha mulher.

— A verdade, madame, € que nao pego meu dinheiro de volta.
O livreiro cobra uma taxa de devolucao de duzentos francos pelo
incomodo.



Saindo entao e descendo a grande escadaria do teatro,
debaixo das torchieres, Hannibal e Lady Murasaki descendo mais
rapido do que Fausto para se afastar da multidao, tetos pintados de
Pil movendo-se sobre eles, asas em toda parte em tinta e pedra.
Havia taxis agora na Place de 1'Opera. O braseiro de carvao de um
ambulante envolvia o ar com um bafo do pesadelo de Fausto.
Hannibal sinalizou para um taxi.

— Estou surpreso que tenha contado ao inspetor sobre meus
livros — ele disse ja dentro do taxi.



— Ele descobriu por si mesmo — disse Lady Murasaki. —
Contou ao chefe de policia, que contou a mulher. Ela precisa flertar.
Vocé nao é naturalmente obtuso, Hannibal.

Ela ndo fica a vontade em lugares fechados comigo agora; €la
expressa uma irritacao.

— Desculpe.

Ela olhou rapidamente para ele enquanto o taxi passava sob
um poste de luz.

— Sua animosidade turva o seu julgamento. O inspetor Popil
nao desiste de vocé porque vocé o intriga.

— Nao, minha dama, vocé é quem o intriga. Espero que ele a
entedie com seu verso...

Lady Murasaki nao satisfez a curiosidade de Hannibal.

— Ele sabe que vocé é o primeiro da turma — disse ela. —
Esta orgulhoso disso. Seu interesse é amplamente benigno.

— Amplamente benigno nao é um diagnéstico feliz.

As arvores estavam em floragao na Place de Vosges, fragrantes
na noite de primavera. Hannibal dispensou o taxi, sentindo o rapido
olhar de Lady Murasaki mesmo na escuridao da galeria. Hannibal
nao era crianga, ele nao devia ficar mais ali.

— Ainda tenho uma hora e quero caminhar — disse ele.
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— VOCE AINDA TEM TEMPO para um chd — disse Lady Murasaki.

Ela o levou para o terraco de imediato, claramente preferindo
ficar ao ar livre com ele, que nao sabia como reagir a isso. Ele tinha
mudado e ela ndao. Um sopro de brisa e a chama do lampido a dleo
cresceu. Quando ela serviu cha verde, Hannibal péde sentir a
pulsacdao no punho dela, e a leve fragrancia da manga de sua roupa
entrava nele como um pensamento proprio dele.

— Uma carta de Chiyoh — disse ela. — Ela desmanchou o
noivado. Diplomacia nao mais se adequa a ela.

— Ela esta feliz?

— Acho que sim. Foi uma boa combinagao no velho modo de
pensar. Como posso desaprovar? Ela escreve que esta fazendo o que
eu fazia... seguindo seu coracao.

— Seguindo para onde?

— Um jovem na Universidade de Kioto, faculdade de
engenharia.

— Eu gostaria de vé-la feliz.

— E eu gostaria de ver vocé feliz. Tem dormido, Hannibal?

— Quando ha tempo. Tiro uma soneca num sofa quando nao
posso dormir no meu quarto.

— Vocé sabe o que quero dizer.

— Se eu sonho? Sim. Vocé nao revisita Hiroshima nos seus
sonhos?

— Eu nao chamo os meus sonhos.

— Preciso lembrar, da maneira que puder.

A porta ela deu-lhe uma caixa de bento com um petisco para a
noite e pacotes de cha de camomila.

— Para dormir — disse ela.

Ele beijou a mao de Lady Murasaki, nao o pequeno toque de
polidez francesa, mas beijou as costas da mao dela de modo a sentir
seu sabor.



Ele repetiu o haicai que escrevera para ela tanto tempo atras,
na noite do acougueiro.

A garca noturna revelada
Pela ascensao da lua da colheita...
O que é mais adoravel?

— Isto nao é a colheita — disse ela, sorrindo, pondo a mao no
coracao dele como tinha feito desde que tinha 13 anos de idade. E
entao ela afastou a mao e o local no peito dele ficou frio.

— Vocé realmente devolve seus livros?

— Sim.

— Entao pode se lembrar de tudo nos livros.

— Tudo o que é importante.

— Entdo pode se lembrar de que é importante ndo provocar o
inspetor Popil. Sem ser provocado ele é inofensivo para vocé. E para
mim.

Ela ficou irritada como um quimono de inverno. Vendo isso, posso
usar o fato para evitar pensar nela no banho no castelo tanto tempo atras,
sua face e peitos como flores aquaticas? Como os lirios rosa e creme no
fosso? Posso? Nao posso.

Ele saiu na noite, desconfortavel na sua caminhada pelos
primeiros dois quarteirdes, e emergiu das ruas estreitas do Marais
para atravessar a Pont Louis Phillippe, com o Sena deslizando sob a
ponte, tocada pela lua.

Vista do leste, Notre Dame era como uma grande aranha com
suas pernas de arcobotante e os muitos olhos de suas janelas
redondas. Hannibal podia ver a catedral-aranha de pedra fugindo as
pressas da cidade na escuridao, agarrando o trem extra da Gare
d'Orsay como um verme para seu deleite ou, melhor ainda, avistar
um nutritivo inspetor de policia saindo do seu servico no Quai des
Orfevres, uma presa facil.



Ele cruzou a ponte para a Ile de la Cite e contornou a catedral.
Sons do ensaio de um coro vinham de Notre Dame.

Hannibal fez uma pausa debaixo dos arcos da entrada central,
olhando para o Juizo Final em relevo nas arcadas e lintéis acima da
porta. Ele o estava considerando para um mostruario no seu palacio
da memodria, para registrar uma complexa dissecacdao da garganta:
l& no lintel superior, S3o0 Miguel segurava uma balanca de pratos,
como se ele proprio estivesse realizando uma autdpsia. A balanga de
Sao Miguel nao diferia daquela do osso hidide, e ele era abobadado
pelos Santos do Processo Mastoide. O lintel inferior, para onde os
condenados estavam sendo levados em grilhdes, seria a clavicula, €
a sucessao de arcos serviria como as camadas estruturais da
garganta, para um catecismo facil de recordar: Esterno-hidide, omo-
hidide, tiro-hidide, juuuugular, aamém.

Nao, nao deveria fazer. O problema era a iluminacao.
Mostruarios no palacio da memodria deviam ser bem iluminados, com
generosos espacos entre eles. Esta pedra suja era também muito
monocromatica. Hannibal errara certa vez uma questdao na prova
porque a resposta era escura, e na sua mente ele a havia colocado
contra um fundo escuro. A dissecacao completa do triangulo cervical
marcada para a proxima semana exigiria mostruarios claros e bem
espacados.

Os Ultimos coristas sairam da catedral, carregando suas
vestimentas nos bracos. Hannibal entrou. Notre Dame estava as
escuras, exceto por velas votivas. Ele foi até a Santa Joana d’Are em
marmore perto da saida do lado sul. Diante dela, fileiras de velas
reluziam na imagem da porta. Hannibal apoiou-se contra um pilar na
escuridao e olhou através das chamas para o rosto da santa. Fogo
nas roupas de sua mae. As chamas da vela se refletiam vermelhas nos
seus olhos.

A luz de velas brincava sobre Santa Joana e dava expressoes
aleatdrias a sua face, como melodias ao acaso em sininhos de vento.
Memdria, memodria. Hannibal imaginou se Santa Joana, com suas
memorias, preferiria uma vela votiva a fogo. Ele sabia que sua mae
preferiria.



Passos do sacristao se aproximando, suas chaves ruidosas
ecoando das paredes proximas primeiro, depois novamente do teto
alto. Suas passadas também faziam um sapateado duplo enquanto
soavam do chao e ecoavam para baixo da vasta escuridao acima.

O sacristao viu os olhos de Hannibal primeiro, brilhando
vermelhos além da luz de velas, e uma cautela primai se agitou nele.
A nuca do sacristao formigou e ele fez uma cruz com suas chaves.
Ah, era apenas um homem, e um jovem, alids. O sacristao ondulou
suas chaves diante dele como um turibulo.

— E hora — disse ele e gesticulou com o queixo.

— Sim, é hora, e ja passada — replicou Hannibal e saiu para a
noite pela porta lateral.
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ATRAVES DO SENA, no Pont au Double e abaixo da Rue de la
Blicherie, onde ele ouviu um saxofone e risos de um clube de jazz
num porao. Um casal fumando na porta, uma exalacao de narcético
envolvendo-os. A garota se p6s na ponta dos pés para beijar a face
do rapaz e Hannibal sentiu o beijo nitidamente em seu rosto.
Fragmentos da musica misturavam-se com a cangao correndo em
sua cabega, conservando tempo, tempo. Tempo.

Ao longo da Rue Dante e através do amplo Boulevard Saint-
Germain, sentindo o luar em sua cabega, e atras o Cluny para a Rue
de PEcole de Médecine e a entrada noturna para a faculdade de
medicina, onde uma luz opaca estava acesa. Hannibal destrancou a
porta e entrou.

Sozinho no prédio, vestiu um jaleco branco e pegou a
prancheta com a lista de suas tarefas. O mentor e supervisor de
Hannibal na faculdade de medicina era o professor Dumas, um
talentoso anatomista que optou por ensinar em vez de clinicar como
meio de vida. Dumas era um homem brilhante e distraido e carecia
do brilho de um cirurgidao. Ele exigia que cada um de seus alunos
escrevesse uma carta para o cadaver anonimo que iam dissecar,
agradecendo a este especifico doador pelo privilégio de estudar seu
corpo, incluindo garantias de que seria tratado com respeito e
coberto o tempo todo em qualquer area que nao estivesse sob
estudo imediato.

Para as prelecoes do dia seguinte Hannibal ia preparar duas
apresentacoes: uma reflexao da caixa toracica, expondo o pericardio
intacto, e uma delicada dissecacao craniana.

Noite no laboratdrio de anatomia macroscopica. A ampla sala,
com suas janelas altas e grandes ventiladores, estava fria o
bastante, de modo que os cadaveres cobertos, preservados com
formol, permanecessem sobre as vinte mesas pela noite toda. No
verao eles seriam devolvidos ao tanque de cadaveres ao final do dia



de trabalho. Pequenos corpos deploraveis debaixo dos lencgdis, os
nao reclamados, os esfomeados encontrados amontoados nos becos,
ainda se abracando na morte até o rigor passar e depois, no banho
de formol no tanque de cadaveres com seus companheiros, eles se
deixam ir afinal. Frageis e parecendo passarinhos, eles eram
enrugados como os passarinhos congelados e caidos na neve que
homens famintos depenavam com os dentes.

Com quarenta milhdes de mortos na guerra, parecia estranho
a Hannibal que os estudantes de medicina tivessem de usar
cadaveres ha muito preservados em tanques, sua cor desbotada
pelo formol.

Ocasionalmente, a faculdade tinha sorte o bastante para obter
um cadaver de um criminoso dos patibulos ou do pelotdo de
fuzilamento no forte Montrouge ou Fresnes, ou da guilhotina em La
Santé. Devido a sua dissecacao craniana, Hannibal teve sorte em ter
a cabeca de um graduado de La Santé que o observava da pia
agora, a fisionomia empastada com sangue e palha.

Enquanto a serra de autdpsia da escola aguardava por um
novo motor, jd pedido ha meses, Hannibal tinha modificado uma
furadeira elétrica americana, soldando uma pequena lamina rotativa
a ponta da furadeira para ajudar numa dissecacado. Ela possuia um
conversor de corrente do tamanho de uma cesta de pao que
provocava um zumbido tao alto quanto a serra.

Hannibal tinha terminado com a dissecacao do peito quando
faltou eletricidade, como acontecia com freqiiéncia, e as luzes se
apagaram. Ele trabalhou na pia a luz de um lampido a querosene,
limpando o sangue e a palha da face do sujeito enquanto aguardava
a volta da eletricidade.

Quando as luzes voltaram, ele nao perdeu tempo em desfazer-
se do escalpo e remover o tampo do cranio numa dissecacao coronal
para expor o cérebro. Injetou os maiores vasos sangliineos com gel
colorido, perfurando o minimo possivel a dura-mater que cobria o
cérebro. Era mais dificil, porém o professor, inclinado ao teatral,
queria ele mesmo remover a dura-mater diante da classe, puxando
fora a cortina do cérebro, de modo que Hannibal a deixou quase
intacta.



Ele descansou a mao enluvada levemente sobre o cérebro.
Obcecado por memdria e pelos pontos em branco em sua propria
mente, desejou que pelo toque pudesse ler os sonhos do homem
morto, que pela forca de vontade pudesse explorar os seus proprios.

O laboratdrio a noite era um bom lugar para pensar, o siléncio
quebrado apenas pelo tilintar dos instrumentos e, raramente, pelo
gemido de um paciente no estagio inicial de dissecacao, quando os
drgaos ainda poderiam conter algum ar.

Hannibal realizou uma meticulosa dissecacao parcial do lado
esquerdo da face, depois fez esbocos da cabeca, tanto do lado
dissecado da face quanto do lado intacto, pois as ilustracdes
anatomicas faziam parte de sua erudicao.

Agora ele queria estocar para sempre na sua mente as
estruturas musculares, neurais e venosas da face. Sentado com sua
mao enluvada na cabeca de seu paciente, Hannibal foi para o centro
de sua prépria mente e entrou no vestibulo de seu palacio da
memoria. Ele optou por musica nos corredores, um quarteto de
cordas de Bach, e passou rapidamente pelo Saldao da Matematica,
pelo da Quimica, para uma sala que tinha adotado recentemente do
Museu Carnavalet e que rebatizou de Saldo do Cranio. Levou apenas
alguns minutos para estocar tudo, associando detalhes anatomicos
com o conjunto do arranjo de mostruarios no Carnavalet, tomando
cuidado para ndo pOr os azuis venosos da face contra os azuis nas
tapecarias.

Quando havia acabado no Saldao do Cranio, fez uma pausa
momentanea no Saldo da Matematica, perto da entrada. Era uma
das partes mais velhas do palacio em sua mente. Ele queria fazer
um agrado a si mesmo com a sensacao que teve aos 7 anos, quando
compreendeu a prova que o Sr. Jakov lhe revelou. Todas as sessdes
tutoriais do Sr. Jakov no castelo estavam agora estocadas 1a, mas
nenhuma das suas conversas no pavilhao de caca.

Tudo do pavilhdo de caca estava fora do palacio da memodria,
ainda nos terrenos, mas nos galpdes escuros dos seus sonhos,
chamuscados de preto como o pavilhdo de caca, e para chegar 13 ele
teria de ir para fora. Teria de atravessar a neve onde paginas
rasgadas do Tratado sobre a luz de Huygens eram sopradas pelo



vento sobre o sangue e os miolos do Sr. Jakov, espalhados e
congelados.

Nesses corredores do palacio ele podia escolher musica ou
nao, mas nos galpdes nao podia controlar o som, e um determinado
som la poderia mata-lo.

Ele emergiu do palacio da memdria de volta para sua mente,
de volta para detras de seus olhos e para seu corpo de 18 anos, que
sentava-se ao lado da mesa no laboratério de anatomia, sua mao
pousada num cérebro.

Ele fez esbocos por mais uma hora. No seu esboco acabado,
as veias e nervos da metade dissecada da face refletiam o paciente
sobre a mesa. O lado incolume da face ndo parecia o paciente,
afinal. Era a face dos galpOes. Era a face de Vladis Grutas, embora
Hannibal sé pensasse nele como Olhos Azuis.

Subiu os cinco lances de escadas estreitas até seu quarto acima da
escola de medicina e dormiu.

O teto da mansarda inclinava-se, e o lado baixo era
caprichado, harmonioso, japonés, com uma cama baixa. Sua
escrivaninha ficava no lado alto do comodo. As paredes em volta e
sobre sua escrivaninha estavam repletas de imagens, desenhos de
dissecacoes, ilustracdes anatémicas em progresso. Em cada caso, os
drgaos e vasos estavam fidedignamente representados, mas as faces
eram aquelas que ele via em sonhos. Acima de tudo, um cranio de
um gibao de caninos longos observava de uma prateleira.

Ele podia se lavar até que o odor de formol saisse, e o cheiro
quimico do laboratdrio ndo chegava até aquela altura no velho
prédio. Ele ndo carregava para seu sono imagens grotescas dos
mortos e semidissecados, nem o0s criminosos, decapitados ou
enforcados, que ele as vezes escolhia das cadeias. SO havia uma
imagem, um som, que podia desvia-lo do sono. E ele nunca sabia
quando isso estava chegando.

Ocaso da lua. A luz do luar, difundida pelo vidro da janela ondulado
e empolado, se arrasta pelo rosto de Hannibal e avanca
silenciosamente parede acima. Toca a mao de Mischa no desenho



acima do leito, move-se sobre as faces parciais nos desenhos
anatomicos, estica-se sobre os rostos dos seus sonhos, e chega, por
fim, ao cranio do gibdo, primeiro brilhando branca sobre os grandes
caninos e depois nos 0ssos proeminentes acima das profundas
cavidades oculares. Do escuro interior do seu cranio, o gibao
observa Hannibal adormecido. O rosto de Hannibal é uma crianca.
Ele faz um ruido e se vira para o lado, liberando o braco de um
aperto invisivel.

De pé com Mischa no celeiro ao lado do pavilhdo, abracando-a
apertando-a, Mischa tossindo, Homem da Tigela apalpa a carne dos
bracos deles e fala, mas nenhum som sai de sua boca, apenas seu hélito
desagradavel visivel no ar congelante. Mischa enterra o rosto no peito de
Hannibal para fugir do halito do Homem da Tigela. Olhos Azuis esta
dizendo alguma coisa, e agora €eles estao cantando, aliciando. Vendo o
machado e a tigela. Voando em cima de Olhos Azuis, gosto de sangue e
resto lho de barba, eles estdo levando Mischa. Eles tém o machado e a
tigela. Libertando-se e correndo atras deles, pés se erguendo muuuuuito
leeentamente para a porta, Olhos Azuis e Homem da Tigela segurando
Mischa pelos pulsos acima do chao, €la girando a cabeca para olhar
desesperadamente para ele através da neve ensangiientada e gritando...

Hannibal acordou, sufocando, agarrando-se ao fim do sonho,
mantendo os olhos firmemente fechados e tentando ir adiante do
ponto em que acordou. Ele mordeu a fronha do travesseiro e forgou-
se a prosseguir no sonho. Como os homens se chamavam? Quais
eram 0s seus nomes? Quando ele perdeu o som? Nao podia se
lembrar de como foi. Queria saber como eles se chamavam.
Precisava terminar o sonho. Entrou no seu palacio da meméria e
tentou atravessar os terrenos para os galpdes escuros, passar pelos
miolos do Sr. Jakov na neve, mas nao conseguiu. Podia suportar ver
as roupas de sua mae em chamas, seus pais, Berndt e o Sr. Jakov
mortos no patio. Podia ver os saqueadores se movendo abaixo dele
e Mischa no pavilhdao de caca. Mas nao podia passar por Mischa
suspensa no ar, girando a cabeca para fita-lo. Nao conseguia lembrar



de nada depois disso, s6 pode se lembrar de muito mais tarde: ele
viajando num tanque, encontrado pelos soldados com a corrente em
volta do pescoco. Ele queria se lembrar. Tinha que se lembrar. Dentes
numa latrina. O lampejo nao vinha com freqliéncia; fazia-o soerguer-
se. Olhou para o gibdo a luz da lua. Dentes muito menores do que
esses. Dentes de bebé. Nao terriveis. Como os meus podem ser. Preciso
ouwvir as vozes carregadas pelo hdlito fedorento deles, sei como suas
palavras cheiram. Tenho que me lembrar de seus nomes. Tenho que acha-
los. E acharei. Como posso interrogar a mim mesmo?
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O PROFESSOR DUMAS ESCREVEU a mao com letra clara e legivel,
coisa rara num médico. Seu bilhete dizia: Hannibal, poderia, por favor,
ver o que pode fazer na questao de Louis Ferrat em La Santé?

O professor anexara um recorte de jornal acerca do
sentenciamento de Ferrat com poucos detalhes sobre ele: Ferrat, de
Lyon, tinha sido um modesto funcionario de Vichy, um pequeno
colaborador durante a ocupacao alema, mas depois foi preso pelos
alemaes por falsificar e vender cupons de racao. Depois da guerra
foi acusado de cumplicidade em crimes de guerra, mas solto por
falta de provas. Um tribunal francés o condenou pelo assassinato de
duas mulheres em 1949-1950 por questdes pessoais. Sua execucao
foi agendada para dali a trés dias.

A prisao de La Santé fica no 14° arrondissement, nao distante
da faculdade de medicina. Hannibal chegou ld em 15 minutos de
caminhada.

Operarios estavam consertando o encanamento do patio, lugar
das execucdes desde que o publico fora proibido de assistir, em
1939. Os guardas no portao conheciam Hannibal de vista e
deixaram-no passar. Enquanto assinava o registro de visitantes, viu a
assinatura do inspetor Popil no alto da pagina.

O som de marteladas vinha de uma ampla sala vazia no
corredor principal. Enquanto passava, Hannibal captou a visao de
um rosto que reconheceu. O carrasco do Estado, Anatole Torneau
em pessoa, conhecido como “monsieur Paris”, trouxera a guilhotina
de sua garagem na Rue de la Tombe-Issoire para monta-la dentro da
prisdo. Ele estava girando as rodinhas da carreta da lamina, o
mouton, que evitava que a lamina emperrasse na descida.

Monsieur Paris era um perfeccionista. A seu favor, ele sempre
usava um capuz no topo do mouton para impedir que o condenado
visse a lamina.



Louis Ferrat estava na cela dos condenados, separada por um
corredor das outras celas enfileiradas no segundo andar do primeiro
prédio de La Santé. O alarido da prisao superlotada alcancava sua
cela como uma lengalenga de murmdrios, gritos e clangores, mas
ele podia ouvir os golpes da marreta de monsieur Paris tanto quanto
a algazarra do andar abaixo.

Louis Ferrat era um homem esguio, com cabelo escuro, recém-
cortado de sua nuca e da parte posterior da cabeca. O cabelo no
cocuruto fora deixado longo, para fornecer ao assistente de
monsieur Paris um lugar melhor onde segurar do que as minusculas
orelhas de Louis.

Ferrat sentava-se em seu catre com roupas de baixo
combinando, esfregando entre seu polegar e os outros dedos um
crucifixo numa corrente em volta do pesco¢o. Sua camisa e calcas
estavam cuidadosamente arrumadas sobre uma cadeira, como se
uma pessoa tivesse estado sentada 1a e evaporado deixando as
vestes. A roupa reclinava-se na cadeira na posicao anatémica. Ferrat
ouviu Hannibal, mas nao ergueu a vista.

— Boa tarde, monsieur Louis Ferrat — disse Hannibal.

— Monsieur Ferrat saiu de sua cela — respondeu Ferrat.

— Eu o represento. O que vocé quer?

Hannibal deu-se conta das roupas sem mover os olhos.

— Quero pedir-lhe que faca uma doacao do seu corpo para a
faculdade de medicina, em beneficio da ciéncia. Sera tratado com
grande respeito. ]

— Vocés terao seu corpo de qualquer maneira. E sé arrasta-lo.

— Nao posso e nao levaria o corpo sem a sua permissao. Nem
o arrastaria.

— Ah, aqui esta meu cliente agora — disse Ferrat. Ele deu as
costas a Hannibal e conferenciou em siléncio com a roupa, como se
ela tivesse acabado de entrar na cela e sentado na cadeira. Ferrat
retornou as grades. — Ele quer saber por que eu deveria dar-lhe seu
corpo.

— Por cinglienta mil francos para os parentes dele. Ferrat
virou-se para as roupas e depois para Hannibal.



— Monsieur Ferrat diz: Fodam-se os meus parentes. Eles
estenderiam suas maos e eu cagaria nelas. — Ferrat baixou a voz.

— Esqueca a linguagem... ele esta perturbado... e a gravidade
do assunto exige que eu o cite na integra.

— Entendo perfeitamente — disse Hannibal. — Vocé acha que
ele gostaria de doar o pagamento para uma causa que a familia dele

despreza, o que seria uma satisfacao para ele, monsieur...?
— Pode me chamar de Louis... monsieur Ferrat e eu somos

xaras. Nao. Acredito que estd decidido. Monsieur Ferrat vive em
algum lugar a parte de si mesmo. Ele diz que tem muito pouca
influéncia sobre sua prépria pessoa.

— Entendo. Ele ndo é o unico.



— Eu ndo acredito que vocé entenda alguma coisa. Vocé nao
passa de uma crian... nao muito mais do que um colegial.

— Vocé poderia me ajudar, entdo. Cada aluno na faculdade
escreve uma carta pessoal de agradecimento ao doador com quem
estd trabalhando. Conhecendo monsieur Ferrat como conhece,
poderia me ajudar a redigir uma carta de agradecimento? S6 no
caso de ele decidir favoravelmente?

Ferrat esfregou seu rosto. Seus dedos pareciam ter um
conjunto extra de juntas onde haviam sido quebrados e mal
engessados anos atras.

— Quem um dia iria lé-la, além do proprio monsieur Ferrat?

— Ficaria afixada na faculdade, se ele desejar. Todos iriam Vé-
la, gente importante e influente. Ele poderia submeté-la ao Le Canard
Enchainé para publicacao.

— Que tipo de coisa vocé desejaria dizer?

— Eu o descreveria como altruista, descreveria sua
contribuicdo para a ciéncia, para o povo francés, para os avancos da
medicina que irao ajudar a futura geracao de criancas.

— Nunca mencione criancas. Deixe as criancas de fora.
Hannibal rapidamente escreveu uma saudacgao no seu bloco.

— Vocé acha que isto é suficientemente honroso? — Ele a
segurou alta o bastante para que Louis Ferrat tivesse que olhar para
ela, esticando seu pescoco ao maximo.

N3ao é um pescoco muito comprido. A ndo ser que monsieur
Paris consiga uma boa empunhadura no seu cabelo, nao restaria
muita coisa abaixo do osso hidide, indtil para uma exibicao do
triangulo cervical frontal.

— Nao devemos negligenciar o patriotismo dele — disse
Ferrat. — Quando Le Grand Charles transmitiu por radio de Londres,
quem foi que respondeu? Foi Ferrat nas barricadas! Vive la France!

Hannibal observou enquanto o fervor patriotico inchava a
artéria na testa do traidor Ferrat e fazia a jugular e a carétida se
destacarem no seu pescoco — uma cabeca eminentemente injetavel.

— Sim, vive la France!— repetiu Hannibal, redobrando seus
esforcos. — Nossa carta deveria enfatizar que, embora o chamem de
colaborador de Vichy, ele foi entdao um herdi da Resistance?



— Certamente.

— Ele salvou para-quedistas baixados em solo francés?

— Em diversas ocasioes.

— Realizou os costumeiros atos de sabotagem?

— Com freqgliéncia, e sem ligar para sua propria seguranca.

— Tentou proteger os judeus? Demora de uma fracao de
segundo.

— Indiferente ao seu préprio risco.

— Foi torturado, talvez, teve dedos quebrados pelo bem da
Franca?

— Ele ainda pdde usa-los para saudar orgulhosamente quando
Le Grand Charles retornou — disse Ferrat.

Hannibal terminou de rascunhar. — Enumerei os destaques
aqui, acha que poderia mostrar a ele?

Ferrat examinou a folha do bloco, tocando cada ponto com o
dedo indicador, assentindo, murmurando para si mesmo.

— Vocé deveria por alguns testemunhos dos amigos dele na
Resistance. Eu poderia indicar alguns. Um momento, por favor.

Ferrat deu as costas para Hannibal e inclinou-se junto as
roupas. Virou-se de novo com uma decisao.

— A resposta do meu cliente é: Merde. Diga a este fedelho que
vou querer ver a droga e esfrega-la em minhas gengivas antes de assinar.
Perddo, mas é uma citacao literal. — Ferrat tornou-se confidencial,
inclinando-se junto as grades. — Outros na galeria disseram-lhe que
ele poderia obter bastante laudano... bastante laudano para ficar
indiferente a lamina. “Para sonhar e nao gritar”, € como eu colocaria
isto num tribunal. A faculdade de St. Pierre esta oferecendo laudano
em troca de... permissao. Vocé vai trazer laudano?

— Voltarei a procurar vocé, com uma resposta para ele.

— Eu nao esperaria muito tempo — disse Ferrat. — St. Pierre
estara vindo ai. — Ele levantou a voz e agarrou a bainha de sua
cueca como poderia aferrar seu colete durante uma oragao. — Estou
autorizado a negociar em seu beneficio também com St. Pierre. —
Perto das grades e baixinho agora: — Trés dias e o pobre Ferrat
estara morto, e estarei pranteando a perda de um cliente. Vocé é da



area médica. Acha que vai doer? Monsieur Ferrat vai sofrer quando
eles...

— De modo algum. A parte desconfortavel é agora. A que
antecede. Quanto a coisa em si, ndo. Nem mesmo por um instante.

Hannibal tinha comecado a sair quando Ferrat o chamou. Ele
voltou as grades.

— Os estudantes nao iriam rir dele, por causa de suas partes
intimas expostas?

— Claro que ndo. Um paciente estd sempre coberto, exceto
pelo campo exato do estudo.

— Mesmo se ele fosse... de algum modo diferente?

— De que maneira?

— Mesmo se ele tivesse, ha, partes infantis?

— E uma circu,nsténcia comum e nunca, jamais, motivo de riso
— disse Hannibal. E um candidato para o museu de anatomia, onde os
doadores ndo sao creditados.

O bater da marreta do carrasco se registrou como uma
contracao no canto do olho de Louis Ferrat enquanto sentava-se no
catre, sua mao na manga de sua companhia, a roupa. Hannibal o via
imaginando a montagem da guilhotina, o mouton fixado no lugar, a
ldmina com seu gume protegido por um pedaco cortado de
mangueira de jardim, debaixo do conjunto, o receptaculo.

Com um sobressalto, vendo-a em sua mente, Hannibal
percebeu o que era o receptaculo. Era uma banheira de crianca. Como
uma lamina caindo, a mente de Hannibal ceifou o pensamento e, no
siléncio que se seguiu, a angustia de Louis Ihe era tdo familiar como
as veias no rosto do homem, como as artérias no seu proprio.

— Conseguirei o ldudano para ele — disse Hannibal. Se nao
obtivesse o laudano, poderia comprar para ele uma pelota de opio.

— Dé-me o formuldrio de autorizacdo. Pegue-o de volta
quando trouxer a droga.

Hannibal olhou para Louis Ferrat, lendo sua face tao
intencionalmente quanto estudara seu pescoco, farejando o medo
nele, e disse:

— Louis, tem algo para seu cliente considerar. Todas as
guerras, todo o sofrimento e dor que aconteceram nos séculos antes



de ele nascer, antes da vida dele, o quanto isto o incomodou?

— Nem um pouco.

— Entao por que deveria incomodar-se com algo depois da
vida dele? E um sono imperturbavel. A diferenca é que nao se
desperta dele.
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O BLOCO ORIGINAL DE GRAVACAO em madeira para o grande atlas
de anatomia de Vesalio, De Fabrica, foi destruido em Munigue na
Segunda Guerra Mundial. Para o Dr. Dumas, as gravacdes eram
reliquias sagradas, € no seu pesar e raiva ele se inspirou para
compilar um novo atlas de anatomia. Seria 0 mais atualizado atlas a
suceder o de Vesalio nos quatrocentos anos desde De Fabrica.

Dumas descobriu que os desenhos eram superiores a
fotografia para ilustrar a anatomia, e essenciais na elucidacao de
radiografias nebulosas. O Dr. Dumas era um anatomista por
exceléncia, mas ndao um desenhista. Para sua grande sorte, ele viu o
desenho de um sapo feito por Hannibal Lecter ainda na escola,
acompanhou seu progresso e garantiu-lhe uma bolsa de estudos em
medicina.

Inicio da noite no laboratorio. Durante o dia, o professor
Dumas havia dissecado o ouvido interno na sua licao diaria e tinha
deixado isso para Hannibal, que agora desenhava numa lousa os
0ssos da cdclea ampliados cinco vezes.

Asineta da noite tocou. Hannibal estava esperando uma
entrega do pelotao de fuzilamento de Fresnes. Recolheu uma maca
e empurrou-a pelo longo corredor até a entrada da noite. Uma roda
da maca estalejou no piso de pedra e ele tomou uma nota mental
para conserta-la.

De pé ao lado do corpo estava o inspetor Popil. Dois
atendentes da ambulancia transferiram o fardo flacido e gotejante
de sua padiola para a maca e foram embora.

Lady Murasaki tinha uma vez observado, para aborrecimento
de Hannibal, que Popil se parecia com o belo ator Louis Jourdan.

— Boa noite, inspetor.

— Preciso ter uma conversa com vocé — disse o inspetor
Popil, parecendo tudo menos Louis Jourdan.

— Importa-se se eu trabalhar enquanto conversamos?



— Nao.

— Venha, entao. — Hannibal rolou a maca pelo corredor, a
roda estalejando mais alto agora. Empenada, provavelmente.

Popil abriu as portas de vaivém para o laboratdrio.

Como Hannibal esperava, os ferimentos macicos no peito
ocasionados pelo fuzilamento em Fresnes tinham drenado o corpo
muito bem. Estava pronto para o tanque de cadaveres. Esse
procedimento poderia ter esperado, mas Hannibal estava curioso
para ver se Popil, na sala do tanque de cadaveres, pareceria ainda
menos com Louis Jourdan, e se o ambiente afetaria sua compleicao
aveludada.

Era um espaco rustico de concreto, adjacente ao laboratorio,
onde se chegava através de portas duplas com lacres de borracha.
Um tanque redondo de formol com 3,5 metros de diametro estava
no centro da sala e coberto com uma tampa de zinco. A tampa tinha
uma série de portas fixadas por dobradicas. A um canto da sala um
incinerador queimava os despojos do dia: naquela ocasiao, um
sortimento de orelhas.

Um gquincho de corrente estava acima do tanque. Os
cadaveres, etiqguetados e numerados, cada um em um arnés,
acorrentados a uma barra em volta da circunferéncia do tanque. Um
amplo ventilador com pas enferrujadas estava fixado na parede.
Hannibal ligou o ventilador e abriu as pesadas portas metalicas do
tanque. Ele etiquetou o corpo, colocou-lhe um arnés, e com o
guincho balancou-o sobre o tanque e baixou-o para o formol.

— Vocé veio de Fresnes com ele? — disse Hannibal enquanto
as bolhas subiam.

— Sim.

— Assistiu a execucao?

— Sim.

— Por qué, inspetor?

— Eu o prendi. Se eu o levei para aquele lugar, assisto.

— Uma questao de consciéncia, inspetor?

— A morte é uma conseqgiiéncia do que faco. Acredito em
conseqiliéncias. Vocé prometeu laudano a Louis Ferrat?

— Laudano obtido legalmente.



— Mas nao legalmente prescrito.

— E uma pratica comum entre os condenados, em troca da
permissao deles, tenho certeza de que sabe disso.

— Sim. Nao dé isso a ele.

— Ferrat é um dos seus? Prefere vé-lo sébrio?

— Sim.

— Quer que ele sinta plenamente a conseqiiéncia, inspetor?
Pedira @ monsieur Paris para tirar a capa da guilhotina, de modo que
ele possa ver a lamina, sébrio, com sua visao desanuviada?

— Meus motivos me pertencem. E vocé nao Ihe dara laudano.
Se eu o descobrir sob a influéncia de laudano, vocé nunca exercera
medicina na Franca. Cuide para que a visao dele esteja desanuviada.

Hannibal percebeu que a sala nao incomodou Popil. Ele
observou o dever do inspetor brotar nele.

Popil afastou-se dele para falar:

— Seria uma vergonha, porque vocé tem futuro. Eu o
parabenizo por suas notas excelentes. Vocé agradou em cheio. Sua
familia estaria... e esta... muito orgulhosa. Boa noite.

— Boa noite, inspetor. E obrigado pelos ingressos para a
dpera.
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NOITE EM PARIS, chuva fina e os paralelepipedos brilhando.
Lojistas, fechando para a noite, direcionam o fluxo de agua da chuva
nas calhas para junta-lo com fragmentos rolados do carpete.

O minusculo limpador de para-brisa no furgao da faculdade de
medicina era movido por tubo de distribuicdo a vacuo e Hannibal
teve de injetar gasolina de tempos em tempos para desembacar o
para-brisa na curta viagem até a prisao de La Santé.

Atravessou o portdao para o patio, a chuva caindo fria em sua
nuca enquanto enfiava a cabeca pela janela para ver, 0 guarda na
guarita nao tendo saido para dirigir-se a ele.

Dentro do corredor principal de La Santé, o assistente de
monsieur Paris chamou-o até a sala com a guilhotina. O homem
estava usando um avental impermeavel e tinha também uma capa
impermeavel sobre o chapéu-coco novo que usava para a ocasiao.
Ele havia colocado o escudo de salpicos diante do seu posto junto a
lamina para melhor proteger seus sapatos e bainhas da calca.

Uma comprida cesta de vime forrada com zinco estava ao lado
da guilhotina, pronta para receber o corpo.

— Nada de empacotamento aqui, ordens do diretor — disse
ele. — Vocé tera de levar a cesta e devolvé-la. Vai caber no furgao?

— Sim.

— Nao é melhor medir antes?

— Nao.

— Ent3o vocé o levara com tudo junto. Nos enfiaremos
debaixo do seu braco. Eles estao na porta ao lado.

Numa cela caiada com altas janelas gradeadas, Louis Ferrat
jazia sobre a maca na luz berrante das lampadas acima.

A tabua inclinada da guilhotina, o bascule, estava debaixo dele.
Um tubo intravenoso estava aplicado em seu braco.

O inspetor Popil assomou sobre Louis Ferrat, falando
diretamente para ele, protegendo com a mao os olhos de Ferrat do



clardao intenso. O médico da prisao inseriu uma seringa hipodérmica
no tubo intravenoso e injetou uma pequena quantidade de liquido
claro.

Quando Hannibal entrou na sala, Popil nao ergueu a vista.

— Lembre-se, Louis — disse Popil. — Preciso que vocé se
lembre.

O olhar de Louis capturou Hannibal de imediato.

Popil entao viu Hannibal e levantou a mao para que ele ficasse
para tras. Popil chegou mais perto do rosto suado de Louis Ferrat.

— Conte-me.

— Pus o corpo de Cendrine em duas sacolas. Aumentei o peso
com relhas de arado, e entao as rimas estavam chegando...

— Nao Cendrine, Louis. Lembre-se. Quem disse a Klaus Barbie
onde as criancas estavam escondidas, de modo que ele pudesse
embarca-las para o Leste? Quero que vocé se lembre.

— Eu pedi a Cendrine. Eu disse: “Pelo menos toque nele”... ela
riu de mim e as rimas comecaram a chegar...

— Nao! Nao, Cendrine — disse Popil. — Quem contou aos
nazistas sobre as criancas?

— Nao consigo pensar sobre isso.

— Vocé so tem de conseguir mais uma vez. Isto o ajudara a
lembrar.

O médico aplicou um pouco mais de droga na veia de Louis,
esfregando seu braco para por a substancia em movimento.

— Louis, vocé deve se lembrar. Klaus Barbie embarcou as
criancas para Auschwitz. Quem contou a ele onde as criancas
estavam escondidas? Vocé disse a ele?

A face de Louis estava cinzenta.

— A Gestapo me capturou falsificando cupons de racao —
disse ele. — Quando quebraram meus dedos, entreguei-lhes
Pardou... Pardou sabia onde os o¢rfaos estavam escondidos. Ele
conseguiu mais uma cabeca para eles e conservou seus dedos. Ele
hoje é prefeito de Trent-la Forét. Vi isto, mas nao ajudei. Eles
inspecionaram a traseira do caminhao para mim.

— Pardou — Popil assentiu. — Obrigado, Louis.

Popil comecou a virar-se quando Louis disse:



— Inspetor?

— Sim, Louis?

— Quando os nazistas jogaram as criangas nos caminhoes,
onde estava a policia?

Popil fechou os olhos por um momento, depois acenou para
um guarda, que abriu a porta para a sala da guilhotina. Hannibal
pode ver um padre e monsieur Paris de pé ao lado da maquina. O
assistente do carrasco retirou a corrente e o crucifixo em volta do
pescoco de Louis e os pos na mao dele, ficando a seu lado. Louis
olhou para Hannibal. Ergueu a cabeca e abriu a boca. Hannibal foi
para o lado dele e Popil nao tentou impedi-lo.

— O dinheiro, Louis?

— St. Sulpice. Nao na caixa dos pobres, mas na caixa para
almas no Purgatério. Onde esta a droga?

— Eu prometo. — Hannibal tinha um frasco de tintura diluida
de o6pio no bolso do casaco. O guarda e o assistente do carrasco
oficialmente olharam para o lado. Popil nao olhou. Hannibal segurou
o frasco junto aos labios de Louis e ele bebeu. Louis acenou com a
cabeca na direcao de sua mao e abriu a boca de novo. Hannibal
levou o crucifixo e a corrente a boca de Louis antes que o virassem
na prancha que iria carrega-lo até debaixo da lamina.

Hannibal observou o peso no coracao de Louis se dissipar. A
maca avangou pela soleira da sala da guilhotina e o guarda fechou a
porta.

— Ele queria que o crucifixo permanecesse com sua cabeca
em vez de com seu coracao — disse Popil. — Vocé sabia o que ele
queria, nao sabia? O que mais vocé e Louis tém em comum?

— Nossa curiosidade acerca de onde estava a policia quando
0S nazistas jogaram as criancas nos caminhoes. E 0 que temos em
comum.

Popil podia ter-lhe virado as costas entao. O momento passou.
O inspetor fechou seu caderno de notas e deixou a sala.

Hannibal aproximou-se imediatamente do médico.

— Doutor, que droga é aquela?



— Uma combinagdo de tiopental sddico e dois outros
hipndticos. A Siireté a usa para interrogatorios. As vezes libera a
memoria reprimida no condenado.

— Precisamos arranjar permissao para usa-la em nosso
trabalho de sangue no laboratério. Pode me dar a amostra?

O doutor passou-lhe o frasco.

— A férmula e a dosagem estdao no rotulo. Da sala ao lado
veio um baque pesado.

— Eu esperaria alguns minutos se fosse vocé — disse o doutor.
— Até Louis esfriar.
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HANNIBAL DEITOU NO leito baixo no seu quarto na mansarda. As
velas bruxuleavam nos rostos que desenhou dos seus sonhos e
sombras brincavam sobre o cranio do gibdo. Olhou para as érbitas
vazias do gibao e prendeu seu labio inferior atras dos dentes, como
se para combinar com os caninos do macaco. Ao lado dele havia um
fondgrafo circular com uma trompa em forma de lirio. Ele tinha uma
agulha no braco, atada a uma seringa hipodérmica cheia com o
coquetel de hipnoéticos usado no interrogatoério de Louis Ferrat.

— Mischa, Mischa. Estou indo. — Fogo nas roupas de sua mae,
as velas votivas reluzindo diante de Santa Joana. "E hora’] disse o
sacristao.

Ele ligou o prato do fondgrafo e baixou o grosso braco de
agulha no disco de cancOes infantis. O disco estava arranhado, o
som chiado e baixo, mas ainda assim o penetrou.

Sagt, wer mag das Mannlein sein
Das da steht im Walde allein

Ele empurrou o embolo da agulha alguns milimetros e sentiu a
droga queimar na sua veia. Esfregou o braco para mové-la a frente.
Hannibal olhou firmemente a luz de velas para os rostos esbocados
dos seus sonhos e tentou fazer suas bocas se moverem. Talvez eles
cantassem primeiro, e depois dissessem seus nomes. O préprio
Hannibal cantou, para anima-los.

Nao conseguia fazer as faces se moverem mais do que podia
encarnar o gibao. Mas foi o gibao que sorriu por tras de seus
caninos, sem beicos, suas mandibulas curvando-se num sorriso, e
Olhos Azuis sorriu entao, a expressao divertida queimada na mente de
Hannibal. E entao o cheiro de fumaca de lenha no pavilhao, a fumaca em
camadas no quarto frio, o halito cadavérico dos homens amontoados em
torno dele e Mischa na estufa. Eles os levaram entao para o celeiro. Mudas



de roupa de crianca no celeiro, manchadas e estranhas para ele. Nao
podia ouvir os homens falando, nao podia ouvir como chamavam uns aos
outros, mas entido veio a voz distorcida de Homem da Tigela, dizendo:
"Levem ela, ela vai morrer de qualquer jeito. Ele ficard freeescoo por mais
algum tempo.” Lutando e mordendo e vindo agora a coisa que ele nao
podia suportar ver, Mischa agarrada pelos bracos, pés limpos da neve
ensangtientada, se retorcendo, OLHANDO DE VOLTA PARA ELE.

— ANNIBA!! — a voz dela...

Hannibal sentou-se no leito. Seu brago em inclinacao
empurrou o embolo da seringa até o fim. E entdo o celeiro girou em
volta dele. — ANNIBA!!

Hannibal correndo livre até a porta atras deles, a porta do celeiro
batendo no seu braco, ossos quebrando, Olhos Azuis voltando para erguer
o aticador de fogo, girando-o sobre sua cabeca, do patio o som do
machado e agora a bem-vinda escuridao.

Hannibal esforcou-se para levantar no seu leito na mansarda,
sua visao entrando e saindo de foco, as faces girando na parede.

Isto passou. Passou a coisa para a qual ele nao podia olhar, a coisa
que nao podia ouvir e viver. Despertando no pavilhdo, com sangue pisado
na témpora e a dor disparando do alto de seu braco, agrilhoado ao
corrimao e o tapete puxado sobre ele. Trovao — ndo, aqueles eram
disparos de artilharia nas drvores, os homens abracados em frente a
lareira com a bolsa de couro do cozinheiro, retirando crachas de soldados e
Jjogando-os na bolsa junto com seus documentos, jogando no lixo os
papéis de suas carteiras e colocando bracadeiras da Cruz Vermelha. E
entdo o grito e o brilhante lampejo de uma bomba fosforosa explodindo
contra a couraca do tanque morto Ila fora, e o pavilhdo estd em chamas,
em chamas. Os criminosos correndo para a noite, para o seu caminhao
meia-lagarta, e o Fogao para a porta. Segurando a bolsa ao lado do rosto
para protegé-lo do calor, ele pega do bolso uma chave de cadeado e joga
para Hannibal enquanto a bomba seguinte chega. Eles nunca ouviram a
bomba silvar, apenas a casa se levantar, a sacada onde Hannibal estava se
inclinar, ele deslizando contra o corrimao e a escada desabando em cima
de Fogao. Hannibal ouvindo seu cabelo tostar numa lingua de chama e a



seguir ele esta do lado de fora, o caminhéo rugindo através da floresta, o
tapete em torno dele pegando fogo na beirada, explosbes de bomba
sacudindo o solo e estilhacos uivando ao passarem por €le. Pondo o
cobertor em chamas na neve e arrastando-se, arrastando-se
penosamente, seu braco pendente.

Aurora cinzenta sobre os tetos de Paris. No quarto na
mansarda o fondgrafo alenteceu e parou, e as velas derretem. Os
olhos de Hannibal se abrem. Os rostos na parede estdao imdveis.
Mais uma vez sao desenhos a giz, folhas planas movendo-se num
esboco. O gibdo voltou a sua expressao habitual. O dia esta
chegando. Em toda parte esta surgindo. Uma nova luz esta em toda
parte.
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SOB UM CEU BAIXO CINZENTO em Vilnius, Lituania, um seda Skoda
da policia dobrou na agitada Sventaragio e numa rua estreita perto
da universidade, buzinando para os pedestres sairem do caminho,
fazendo-os praguejar. O carro parou diante de um novo cortico de
apartamentos construido pelos russos, de aparéncia grosseira
mesmo diante dos ja decrépitos conjuntos habitacionais. Um homem
alto em uniforme da policia soviética saltou do carro e, percorrendo
com o dedo uma fileira de botOes, pressionou uma campainha
marcada com o nome Dortlich.

A campainha tocou num apartamento do terceiro andar, onde
um velho jazia na cama, remédios amontoados numa mesa ao lado
dele. Acima da cama havia um reldgio de péndulo suico. Um cordao
pendia do relogio até o travesseiro. Era um velho durdo, mas a
noite, quando o medo baixava sobre ele, podia puxar o cordao no
escuro e ouvir o badalo do reldgio dando a hora e saber que ainda
nao estava morto. O ponteiro dos minutos movia-se pulo a pulo. Ele
fantasiou que o péndulo estava decidindo, paulatinamente, o
momento da sua morte.

O velho confundiu a campainha com sua prépria respiragao
aspera. Ele ouviu a voz de sua criada se elevar no vestibulo 13 fora e
depois ela enfiar a cabeca na porta, encrespando-se debaixo de sua
touca.

— E seu filho, senhor.

O policial Dortlich passou por ela e entrou no quarto.

— 0I3, pai. )

— Nao estou morto ainda. E muito cedo para a pilhagem. — O
velho achou estranho como a raiva sé assomava a sua cabeca agora
e nao mais atingia seu coragao.

— Trouxe-lhe chocolates.

— Dé para Bergid ao sair. Nao a estupre. Boa noite, tenente
Dortlich.



— E tarde para prosseguir com isto. Vocé estd morrendo. Vim
para ver se ha alguma coisa que possa fazer por vocé, além de
fornecer este apartamento.

— Vocé poderia mudar o seu nome. Quantas vezes ja trocou
de lado?

— O suficiente para continuar vivo.

Dortlich usava o verde berrante da Guarda de Fronteira
Soviética. Descalcou uma luva e foi para a beira da cama do pai.
Tentou tomar a mao do velho, seu dedo sentindo o pulso, mas ele
afastou a mao cicatrizada do filho. A visao da mao de Dortlich trouxe
um brilho aquoso aos olhos de seu pai. Com um esforco, o velho
alcancou e tocou as medalhas que balancavam no peito de Dortlich
enquanto ele se inclinava sobre a cama. As condecoragoes incluiam
Excelente Policial da MVD, uma do Instituto para Treinamento
Avancado em Administracao de Cadeias e Campos de Concentracao,
e Excelente Construtor Soviético de Pontes Flutuantes. A Ultima
condecoracao era uma extensao; Dortlich tinha construido algumas
pontes flutuantes, mas para os nazistas, num batalhdo de trabalho
forcado. Ainda assim, era uma bela peca esmaltada e, se
questionado a respeito, ele podia enrolar.

— Eles |he deram estas por uma caixa de papelao?

— Nao vim aqui buscar sua béncao. Vim para ver se precisava
de alguma coisa e me despedir.

— Foi ruim o bastante ver vocé num uniforme russo.

— O Vigésimo Sétimo dos Fuzileiros — disse Dortlich.

— Pior foi vé-lo num uniforme nazista. Isso matou sua mae.

— Havia varios de nds. Nao apenas eu. Tenho uma vida. Vocé
tem um leito para morrer em vez de uma vala. Tem carvao. E tudo o
que tenho a Ihe dar. Os trens para a Sibéria estdo abarrotados. As
pessoas atropelam umas as outras e cagam nos chapéus. Dé gracas
por ter lencdis limpos.

— Grutas era pior que vocé, e vocé sabia disso. — Ele teve de
fazer uma pausa para tomar félego. — Por que foi atras dele? Vocé
saqueou com criminosos e desordeiros, roubou casas e despiu 0s
mortos.

Dortlich replicou como se nao tivesse ouvido seu pai:



— Quando eu era pequeno e me queimei, vocé sentou-se a
beira da cama e entalhou o piao para mim. E quando pude segurar o
chicote vocé me mostrou como rodar o pidao. E um lindo pido, com
todos os animais nele. Ainda o tenho. Obrigado pelo pido. — Ele pos
os chocolates junto ao pé da cama, onde o velho nao podia
empurra-los para o chao.

— Volte para seu posto policial, pegue minha ficha e escreva
Sem Familia Conhecida — disse o pai de Dortlich.

Dortlich tirou um pedaco de papel de seu bolso.

— Se quiser que eu o0 mande para casa quando morrer, assine
isto e deixe para mim. Bergid o ajudarad e sera testemunha de sua
assinatura.

No carro, Dortlich rodou em siléncio até estarem se movendo
com o trafego em Radvilaites.

Ao volante, o sargento Svenka ofereceu um cigarro a Dortlich
e disse:

— Dificil ver o velho?

— Estou é contente por nao ser eu — disse Dortlich. — A porra
da criada... eu devia ter ido 1d quando Bergid estava na igreja.
Igreja... ela se arrisca a ir para a cadeia. Pensa que nao sei. Meu pai
estard morto em um més. Eu o despacharei para sua cidade natal na
Suécia. Teriamos trés metros cubicos de espaco debaixo do corpo,
um bom espaco de trés metros de comprimento.

O tenente Dortlich ainda nao tinha um gabinete particular, mas
ganhara uma mesa na sala comunal da estacdo de policia, onde
prestigio significava proximidade com a estufa. Agora, na primavera,
a estufa estava fria e documentos empilhavam-se sobre ela. A
papelada que cobria a mesa de Dortlich era metade besteirada
burocratica e metade disso podia ser seguramente jogado fora.

Havia quase nenhuma intercomunicacao entre 0s
departamentos de policia € a MVD nas vizinhas Letbnia e Polonia. As
policias nos paises satélites soviéticos eram organizadas em torno da
Central Soviética em Moscou como uma roda com raios e nenhum
aro.

Aqui estava a coisa a que ele tinha de ficar atento: pelo
telégrafo oficial, a lista de estrangeiros portando um visto para a



Lituania. Dortlich comparou-a com a extensa lista de procurados e
com a lista dos politicamente suspeitos. O oitavo portador de visto a
partir do topo era Hannibal Lecter, um membro novo em folha do
Partido Comunista Francés.

Dortlich dirigiu seu préprio motor de dois tempos Wartburg até
o Departamento Estatal de Telefones, onde tinha negdcios cerca de
uma vez por més. Esperou do lado de fora até ver Svenka entrar
para comecar seu turno. Logo, com Svenka no controle da mesa
telefonica, Dortlich ficou sozinho numa cabine telefénica com uma
linha-tronco crepitante e cheia de estatica para a Franca. Ele p6s um
medidor de sinal de forca no telefone e observou a agulha para o
caso de um enxerido.

No porao de um restaurante perto de Fontainebleau, Franca, um
telefone tocou no escuro. Tocou por cinco minutos antes que alguém
atendesse.

— Fale.

— Alguém precisa responder mais rapido, comigo aqui
congelando o rabo. Precisamos fazer um arranjo na Suécia, para que
amigos recebam um corpo — disse Dortlich. — E o garoto Lecter
esta voltando. Com um visto de estudante da Juventude para o
Renascimento do Comunismo.

— Quem?

— Pense a respeito. Discutimos isto na Ultima vez em que
jantamos juntos — disse Dortlich. Relanceou para sua lista. —
Propdsito da visita: catalogar para o povo o acervo da biblioteca do
castelo Lecter. Isto é uma piada... 0s russos usaram os livros para
limpar o rabo. Precisamos fazer alguma coisa ai do seu lado. Vocé
sabe a quem contar.
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A NOROESTE DE VILNIUS, perto do rio Neris, ficam as ruinas de
uma antiga usina de eletricidade, a primeira na regidao. Em épocas
mais felizes ela fornecia uma modesta quantidade de energia elétrica
para Vilnius e para varias serrarias e uma oficina mecanica ao longo
do rio. Funcionava em todas as estacOes climaticas, enquanto
pudesse ser abastecida com carvao polonés por um ramal ferroviario
de bitola estreita ou por barcacas do rio.

A Luftwaffe a bombardeou completamente nos primeiros cinco
dias da invasao alema. Com o advento das novas linhas de
transmissao soviéticas, ela nunca foi reconstruida.

A estrada para a usina estava bloqueada por uma corrente
trancada com cadeado em postes de concreto. O cadeado estava
enferrujado por fora mas bem lubrificado por dentro. Um letreiro
dizia, em russo, lituano e polonés: bombas nao detonadas, entrada
proibida.

Dortlich desceu do caminhao e baixou a corrente para o solo.
O sargento Svenka dirigiu passando sobre ela. O cascalho estava
coberto em alguns trechos por ervas daninhas que raspavam
debaixo do caminhao com um som arquejante.

Svenka disse:

— Aqui € onde toda a guarnicao...

— Sim — disse Dortlich, cortando-o.

— Vocé acha mesmo que ha minas?

— Nao. E se nao estou errado, guarde isto para si mesmo —
disse Dortlich. Nao era da sua natureza fazer confidencias, e sua
necessidade da ajuda de Svenka o deixava irritavel.

Um abrigo pré-fabricado da Lei de Empréstimo e
Arrendamento, chamuscado de um lado, estava de pé nas
proximidades dos alicerces rachados e enegrecidos da usina de
forca.



— Puxe para cima la junto ao monte de mato. Arranque a
corrente — ordenou Dortlich.

Dortlich atou a corrente ao guincho de reboque do caminhao,
sacudindo o nd para endireitar os elos. Cavoucou no mato para
achar a extremidade de uma lingleta de madeira e, fixando a
corrente nela, lancou o caminhdo a frente até que a lingleta
empilhada de mato se moveu o bastante para revelar as portas de
metal de um abrigo antiaéreo.

— Depois do Uultimo ataque aéreo, os alemaes lancaram para-
quedistas para impedir a travessia do rio Neris — disse Dortlich. — A
equipe da usina elétrica tinha se abrigado aqui. Um para-quedista
bateu a porta e, quando abriram, jogou uma granada fosforosa. Foi
dificil. Foi dificil de limpar. Leva um minuto para se acostumar com
isso. — Enquanto falava, Dortlich retirou os trés cadeados que
trancavam a porta.

Ele a abriu e a lufada de ar viciado no rosto de Svenka tinha
cheiro de queimado. Dortlich acendeu sua lanterna elétrica e desceu
os degraus metalicos ingremes. Svenka inspirou fundo e o seguiu. O
interior era caiado de branco e havia fileiras de rusticas prateleiras
de madeira. Nelas havia obras de arte. Icones enrolados em trapos,
e fileira apos fileira de caixas numeradas de tubos de aluminio, suas
tampas atarraxadas lacradas com cera. No fundo do abrigo estavam
empilhadas molduras vazias, algumas com as tachas puxadas, outras
com beiradas rasgadas de telas que haviam sido cortadas
apressadamente.

— Traga tudo naquelas prateleiras, e também aquelas de pé
naquela extremidade — ordenou Dortlich. Ele recolheu varios fardos
em oleados e conduziu Svenka até o abrigo pré-fabricado. La dentro,
em cavaletes de serrador, estava um caixao de excelente carvalho
entalhado com o simbolo da Associacao Klaipeda de Trabalhadores
Fluviais e Oceanicos. O caixao tinha um trilho polido ao seu redor e
na metade do fundo havia uma cor mais escura, como a linha d'agua
e 0 casco de um navio, uma bela peca de design. — O navio fUnebre
de meu pai — disse Dortlich. — Traga-me aquela caixa de estopa. A
coisa mais importante é nao chocalhar.



— Se chocalhar pensarao que sao os 0ssos dele — disse
Svenka.

Dortlich deu-lhe um tapa na boca.

— Mostre algum respeito. Dé-me a chave de fenda.



42

HANNIBAL LECTER BAIXOU a janela suja do trem, observando,
observando enquanto o trem serpenteava entre altos pinheiros e
tilias em cultura secundaria de ambos os lados dos trilhos, e entao,
enguanto passava a uma distancia menor que um quildmetro, ele viu
as torres do castelo Lecter. Trés quildometros além, o trem deu uma
parada guinchante e resfolegante na estacao de abastecimento de
agua de Dubrunst. Alguns soldados e uns poucos operarios saltaram
para urinar no leito da estrada. Uma palavra estridente do inspetor
os fez retomar seus assentos nos vagoes de passageiros. Hannibal
tinha saltado com eles, sua mochila as costas. Quando o inspetor
voltou ao trem, Hannibal caminhou para os bosques. Rasgou uma
pagina de jornal enquanto seguia, caso o segundo guarda-freios o
visse do alto do reservatorio. Esperou nos bosques até ouvir o
barulho da locomotiva a vapor dando partida. Agora estava sozinho
nos bosques silenciosos. Estava cansado e sujo.

Quando Hannibal tinha 6 anos, Berndt o levara pelas escadas
coleantes ao lado do reservatdrio de agua e o deixara espiar pela
beirada musgosa para a agua que refletia um circulo do céu. Havia
também uma escada interna. Berndt costumava nadar no
reservatdrio com uma garota da aldeia a cada oportunidade. Berndt
estava morto, 13, nas profundezas da floresta. A garota
provavelmente também estava morta.

Hannibal tomou um rapido banho no reservatério e lavou sua
roupa. Pensou em Lady Murasaki na agua, pensou em nadar com ela
no reservatorio.

Caminhou de volta ao longo da ferrovia, entrando nos bosques
mais uma vez quando ouviu um trole descendo os trilhos. Dois
magiares musculosos moviam as alavancas, suas camisas amarradas
na cintura.

A um quilémetro do castelo, uma nova linha de forca soviética
cruzava os trilhos. Bulddzeres tinham aberto uma clareira através



dos bosques, Hannibal pode sentir a estatica quando passou debaixo
das pesadas linhas elétricas e os pélos de seus bracos se ericaram.
Caminhou por uma distancia suficiente das linhas e das trilhas para a
bussola nos bindculos de seu pai voltar ao normal. Portanto, havia
dois caminhos para o pavilhao de caga, se ele ainda existisse. Esta
linha de forca se estendia a perder de vista. Se continuasse naquela
direcdo passaria a poucos quildmetros do pavilhdo de caca.

Tirou da mochila um excedente de racao-C americana, jogou
fora os cigarros amarelados e comeu a carne em conserva enquanto
refletia. As escadas desabando sobre Fogao, as tabuas vindo abaixo.

O pavilhdo poderia ndo estar 13, afinal. Se o pavilhdo estivesse
de pé e alguma coisa permanecesse no seu interior era porque os
saqueadores nao podiam mover despojos pesados. Para fazer o que
0s saqueadores nao podiam fazer, ele precisava de forca. Para o
castelo, entao.

Pouco antes do cair da noite, Hannibal aproximou-se do
castelo Lecter através dos bosques. Enquanto olhava para o seu lar,
seus sentimentos permaneciam curiosamente imutaveis. Ver o lar da
sua infancia ndo cura, mas ajuda a mensurar se vocé esta arrasado,
e como e por qué, presumindo-se que deseje saber.

Hannibal viu o castelo preto contra a luz desvanecente a oeste,
plana como o castelo recortado em papelao onde as bonecas de
papel de Mischa moravam. O castelo de papelao dela avultava-se
maior nele do que este de pedra. Bonecas de papel encrespavam-se
quando pegavam fogo. Fogo nas roupas de sua mae.

Das arvores atras do estabulo ele podia ouvir os ruidos da ceia
e os orfaos cantando “A Internacional”. Uma raposa latiu nos
bosques atras dele.

Um homem calcando botas enlameadas saiu do estabulo com
uma pa e um balde e caminhou pela horta. Sentou-se na Pedra do
Corvo para descalcar as botas e entrou na cozinha.

Cozinheiro estava sentado na Pedra do Corvo, disse Berndt. Baleado
por ser judeu, e cuspiu no Hiwi que atirou nele. Berndt nunca disse o
nome do Hiwi. "Melhor vocé ndo saber quando eu revelar isto depois da
guerra’; disse ele, apertando as maos.



Escuridao plena agora. A eletricidade estava funcionando em
pelo menos parte do castelo Lecter. Quando a luz chegou no
gabinete do diretor, Hannibal ergueu seus bindculos. Pode ver pela
janela que o teto italiano de sua mae havia sido coberto com caiacao
stalinista para ocultar as figuras pintadas do mito religioso burgués.
Logo, o préprio diretor apareceu na janela com um copo na mao. Ele
estava mais pesado, curvado. O Primeiro Monitor chegou por detras
dele e p6s a mao no seu ombro. O diretor virou-se da janela e
momentos depois faltou luz.

Nuvens esparsas sopraram através da lua, suas sombras
escalando as ameias e deslizando por sobre o telhado. Hannibal
esperou mais meia hora. Depois, movendo-se com uma sombra de
nuvem, correu para o estabulo. Pode ouvir o grande cavalo
ressonando no escuro.

César acordou e limpou a garganta, e suas orelhas recuaram
para ouvir Hannibal entrando na baia. Hannibal soprou nas narinas
do cavalo e esfregou seu pescoco.

— Acorde, César — disse na orelha do cavalo. A orelha de
César se crispou no rosto de Hannibal, que teve de pbr o dedo
debaixo do nariz do cavalo para impedi-lo de espirrar. Ele pos a mao
em concha sobre sua lanterna e examinou o cavalo. César estava
escovado e seus cascos pareciam bons. Ele teria 13 anos agora,
nascido quando Hannibal tinha 5. — Vocé s6 aumentou uns cem
quilos — disse Hannibal.

César deu-lhe um empurrao amistoso com o focinho e
Hannibal teve de agarrar-se ao lado da baia. Hannibal p6s um freio,
colarinho acolchoado e arreios de tracao de duas tiras no cavalo e
atrelou os tirantes. Ele pendurou uma cevadeira com graos nos
arreios, e César girou a cabeca numa tentativa de comer logo de
uma vez.

Hannibal foi até o galpao onde havia sido trancado quando
crianca e pegou um rolo de corda, ferramentas e uma lanterna.
Nenhuma luz brilhava no castelo. Hannibal conduziu o cavalo pelo
cascalho e através de solo macio, em direcao a floresta e a luz da
lua.



Nao houve nenhum alarme do castelo. Observando do topo
ameado da torre oeste, 0 sargento Svenka pegou o monofone do
radio de campanha que havia arrastado duzentos degraus acima.
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NOS LIMITES DO BOSQUE uma grande arvore tinha caido
atravessada na trilha e um letreiro em russo dizia: perigo, bombas
nao detonadas.

Hannibal teve de conduzir o cavalo em volta da arvore caida e
entrar na floresta de sua infancia. Um palido luar penetrando a
cobertura da floresta criava padroes de cinza na trilha cheia de
mato. César era cauteloso ao pisar no escuro. Ja haviam avangado
bastante nos bosques antes de Hannibal acender uma lanterna. Ele
caminhou a frente, os cascos do tamanho de pratos do cavalo
pisando a orla da luz da lanterna. Ao lado da trilha da floresta a
rotula de um fémur humano brotou no solo como um cogumelo.

As vezes ele falava com o cavalo:

— Quantas vezes vocés nos trouxe por essa trilha na carroga,
César? Mischa, eu, Baba e o Sr. Jakov?

Trés horas rompendo o mato os levaram aos limites da
clareira.

O pavilhao estava 13, tudo bem. Nao lhe pareceu diminuido. O
pavilhao nao estava dilapidado como o castelo; avultava-se como
nos seus sonhos. Hannibal parou no final do bosque e olhou. Aqui as
bonecas de papel ainda se enrascavam no fogo. Houvera um
incéndio no pavilhdo de caca: parte do teto estava caida; as paredes
de pedra tinham evitado seu desabamento total. A clareira estava
com mato a altura da cintura e os arbustos mais altos que um
homem.

O tanque incendiado diante do pavilhao estava coberto de
videiras, uma videira em flor pendendo de seu canhado, e a cauda do
Stuka espatifado sobressaia do mato alto como uma vela. Nao havia
trilhas. Os suportes de feijoeiro da horta erguiam-se acima do mato
alto.

L3, na horta, Baba punha a banheira de Mischa, e quando o sol
tinha aquecido a agua, Mischa sentava-se na banheira e agitava as maos



para as borboletas brancas do repolho em volta dela. Uma colheu uma
berinjela e deu para ela na banheira, porque Mischa adorava a cor, o
purpura ao sol, e abracava a berinjela aquecida.

A relva diante da porta nao estava pisoteada. Folhas
empilhavam-se nos degraus e diante da porta. Hannibal observou o
pavilhdo enquanto a lua se movia a largura de um dedo.

A hora, era a hora. Hannibal saiu da cobertura das arvores
conduzindo o cavalo ao luar. Foi até a bomba, escorvou-a com um
copo d’agua do odre e bombeou até que os sugadores guinchantes
puxaram agua fresca do subsolo. Ele cheirou e provou a agua fresca
e deu um pouco a César, que bebeu mais de um galdo e ganhou
dois punhados de racao da cevadeira. O guinchar da bomba chegou
até os bosques. Uma coruja piou e César girou as orelhas na direcao
do som.

A uns cem metros nas arvores, Dortlich ouviu a bomba guinchante e
tirou vantagem do seu ruido para mover-se a frente. Podia
impulsionar-se silenciosamente através das altas samambaias, mas
seus passos esmigalhavam as bolotas da floresta. Ele congelou
quando o siléncio caiu na clareira e depois ouviu o passaro gritar
entre ele e o pavilhdo, e entdo voou, fechando pedacos de céu
enquanto passava sobre ele, asas abertas de um modo
impossivelmente largo enquanto atravessava o emaranhado de
galhos sem um som sequer.

Dortlich sentiu um arrepio de frio e virou seu colarinho para
cima. Sentou entre as samambaias para esperar.

Hannibal olhou para o pavilhao, e o pavilhao olhou de volta. Todas
as vidracas estavam quebradas. As janelas escuras o fitavam como
as Orbitas do cranio do gibdo. Suas inclinacdoes e angulos alterados
pelo colapso, sua altura aparente mudada pelo mato crescido alto ao
redor, o pavilhao de caca tornou-se a parte escura de seus olhos.
Aproximando-se agora através do jardim cheio de mato.



Aqui jazia sua mae, o vestido em chamas, e mais tarde na neve ele
pOs a cabeca no peito dela, extremamente congelado. Havia Berndt e
havia os miolos congelados do Sr. Jakov em meio as paginas espalhadas.
Seu pai caido de rosto para baixo perto dos degraus, morto por suas
proprias decisoes.

Nao havia mais nada no solo.

A porta principal do pavilhao estava desconjuntada e pendia
de uma Unica dobradica. Ele subiu os degraus e impeliu-se para a
escuridao. La dentro, alguma coisa pequena arranhava o caminho a
percorrer. Hannibal segurou a lanterna ao seu lado e entrou.

A sala estava parcialmente carbonizada, quase aberta ao céu.
As escadas estavam quebradas no patamar e vigas do teto jaziam
sobre elas. A mesa estava arrebentada. No canto, o pequeno piano
tombava de lado, o teclado de marfim desdentado a sua luz. Havia
algumas pichacbes em russo nas paredes. Foda-se o plano
quingliienal, e o Capitao Grenko tem um grande cu. Dois pequenos
animais pularam da janela.

A sala impelia Hannibal a aquietacdo. Desafiante, ele provocou
um estrondo com seu pé-de-cabra, levantando a tampa da grande
estufa para fixar o facho da lanterna. Os fornos estavam abertos,
mas suas grelhas tinham sumido, provavelmente levadas junto com
as panelas pelos ladroes para usa-las em fogueiras de
acampamento.

Usando a lanterna, Hannibal removeu o maximo de destrocos
da escada enquanto subia. O resto estava abarrotado pelas enormes
vigas do teto, uma pilha devastada de cajados de gigante.

O alvorecer entrou pelas janelas vazias enquanto ele
trabalhava, e os olhos de uma chamuscada cabeca de animal presa
a parede como troféu captaram o brilho vermelho da aurora.

Hannibal estudou por varios minutos a pilha de vigas,
enganchou uma volta dupla em torno da viga proxima ao meio da
pilha e foi dando corda enquanto recuava através da porta.

Hannibal acordou César, que alternadamente cochilava e
pastava. Fez o cavalo andar em circulos por alguns minutos até
solta-lo. Um pesado orvalho ensopava as pernas de sua calca,



cintilava na grama e permanecia como suor frio na pele de aluminio
do aviao de caca. A luz do dia ele podia ver que uma videira brotara
precocemente na estufa tinha se tornado a cabine do Stuka, com
folhas grandes e cachos novos. O piloto continuava dentro, com seu
artilheiro atras. A videira tinha crescido em volta e através dele,
enroscando-se entre suas costelas e em torno do cranio.

Hannibal puxou sua corda até os tirantes do arnés e conduziu
César a frente até que os enormes ombros e peito do cavalo
sentissem o peso. Deu um peteleco na orelha de César, um som de
sua infancia. César vergou-se ao peso, seus musculos se reuniram €
ele se moveu a frente. Um estrondo e um baque do interior do
pavilhdao. Fuligem e cinzas foram sopradas pela janela e se
espalharam pelos bosques como escuridao esvoacante.

Hannibal bateu no cavalo. Impaciente para ver a poeira se
assentar, ele amarrou um lenco no rosto e entrou, subindo pela
desabada pilha de destrocos, tossindo, puxando para soltar suas
cordas e amarrando-as de novo. Mais dois puxoes e os destrocos
mais pesados estavam fora da profunda camada de entulho onde as
escadas tinham desabado. Ele liberou César €, com o pé-de-cabra e
a pa, cavoucou no entulho, jogando num bau térmico de cortica
pecas de mobilidrio e almofadas semiqueimadas. Ele retirou da pilha
uma cabeca chamuscada de porco-do-mato com uma placa.

A voz de sua mée: Pérolas para os porcos.

A cabeca do porco chocalhou quando ele a sacudiu. Hannibal
agarrou a lingua do porco e puxou. A lingua saiu com seu tampao
anexo. Ele girou a cabeca, apontando o nariz para baixo, e as joias
de sua mae se esparramaram na tampa da estufa. Nao parou para
examinar as joias, mas voltou imediatamente a cavoucar.

Quando viu a banheira de Mischa, a extremidade da banheira
de cobre com sua alca enfeitada, ele parou e se levantou. A sala
girou por um momento e ele segurou-se a beirada fria da estufa, pos
a testa contra o ferro gelado. Saiu e retornou com metros de videira
em floracao. Ele nao olhou dentro da banheira, mas enrolou a linha



de flores no topo e colocou-a sobre a estufa, ndo péde suportar vé-
la ali e carregou-a para fora a fim de deposita-la sobre o tanque.

O barulho da escavacao e do pé-de-cabra facilitou o avanco de
Dortlich. Ele observou do bosque escuro, expondo um olho e uma
parte de seu bindculo, espiando somente quando ouvia o som da
escavacao e do pé-de-cabra.

A pa de Hannibal atingiu e escavou a mao esquelética e depois
o cranio do cozinheiro. Boas-novas no sorriso do esqueleto — seus
dentes de ouro mostravam que os saqueadores nao tinham ido tao
longe — e depois encontrou, ainda agarrada nos o0ssos do braco,
numa articulacao, a pasta de couro do cozinheiro. Hannibal a
prendeu debaixo do braco e carregou-a para a estufa. O conteldo
chocalhou no ferro como se ele o jogasse fora: diversas
condecoracoes militares, insignia da policia lituana, o raio duplo das
SS, o cranio e ossos cruzados das Waffen-SS, as aguias de aluminio
da policia lituana e o emblema do Exército da Salvacao e, por fim,
seis chapas de identidade de soldados em aco em perfeito estado.

A primeira era de Dortlich.

César conhecia dois tipos de coisas nas maos dos homens: macas e
embornal eram as primeiras, seguidas por chicotes e bastdes. Ele
nao podia ser abordado com um bastdao empunhado, uma
conseqgliéncia de ter sido afastado dos legumes por um enfurecido
cozinheiro quando ainda era um potro. Se Dortlich nao estivesse
portando um cassetete quando saiu das arvores, César poderia té-lo
ignorado. Do jeito que foi, o cavalo resfolegou e se afastou alguns
passos, arrastando sua corda para baixo dos degraus do pavilhao, e
voltou-se para encarar o homem.

Dordich recuou para as arvores e desapareceu no bosque.
Afastou-se mais de cem metros do pavilhdo, entre as samambaias a
altura do peito molhadas de orvalho e fora da vista das janelas
vazias. Sacou sua pistola e colocou uma bala no tambor. Uma
privada vitoriana com entalhes luxuosos sob os beirais estava a uns
quarenta metros atras do pavilhdo, um tomilho plantado na sua
estreita trilha silvestre e alta, e as sebes que a ocultavam do



pavilhao estavam crescidas ao longo da trilha. Dortlich mal
consequia forcar passagem, galhos e folhas no seu colarinho,
rocando seu pescoco, mas a sebe estava flexivel e ndo estalava.
Empunhou o cassetete diante do rosto e avancou silenciosamente.
Cassetete pronto numa das maos e pistola na outra, ele avancgou
dois passos em direcao a uma janela lateral do pavilhao quando a
quina de uma pa acertou-o na espinha e suas pernas ficaram
dormentes. Disparou um tiro no solo enquanto as pernas desabavam
sob ele. A pa canglorou contra sua nuca e ele ficou consciente da
relva em sua face antes de sobrevir a escuridao.

Canto de passaros, hortulanas reunindo-se e cantando nas arvores €
a luz amarela do sol matinal nho mato alto, inclinado sobre onde
Hannibal e César tinham passado.

Hannibal apoiou-se contra o tanque incendiado por cerca de
cinco minutos. Ele virou-se para a banheira e afastou a videira com o
dedo o suficiente para ver os restos de Mischa. Foi estranhamente
reconfortante para ele ver que ela tinha todos os seus dentes de
bebé — uma horrivel visdao dispersada. Ele pegou uma folha de
loureiro da banheira e jogou-a fora.

Entre as joias tiradas da estufa ele escolheu um broche que
lembrava ter visto no peito de sua mae, uma linha de diamantes
transformada numa faixa de Mdbius. Ele tirou a fita de um camafeu
e fixou o broche onde Mischa havia usado uma fita no cabelo.

Numa agradavel encosta dando para o leste acima do
pavilhdo, ele cavou um tumulo e alinhou-o com todas as flores
silvestres que pode encontrar. P6s a banheira no tumulo e cobriu-a
com telhas do pavilhao.

Ele se postou a cabeceira da sepultura. Ao som da voz de
Hannibal, César ergueu a cabeca de onde estava.

— Mischa, extraimos conforto em saber que nao existe
nenhum Deus. Que vocé nao estad escravizada a um Céu, feito para
se puxar o saco de Deus para sempre. O que vocé tem é melhor do
que o Paraiso. Vocé tem o esquecimento abencoado. Sinto sua falta
todos os dias.



Hannibal cobriu a sepultura e assentou a terra com as maos.
Cobriu o timulo com agulhas de pinheiro, folhas e ramos até ficar
parecendo com o resto do chao da floresta.

Numa pequena clareira a alguma distancia da sepultura,
Dortlich sentava-se amordacado e amarrado a uma arvore. Hannibal
e César juntaram-se a ele.

Acomodando-se no solo, Hannibal examinou o conteddo da
mochila de Dortlich. Um mapa e chaves do carro, um abridor de
latas do exército, um sanduiche numa bolsa impermeavel, uma
maca, um par de meias e uma carteira. Da carteira ele tirou uma
identidade e comparou-a com a chapa de identidade militar do
pavilhao.

— Herr... Dortlich. Em meu beneficio e de minha finada familia,
quero agradecer-lhe por ter vindo hoje. Significa muito para nds, e
para mim pessoalmente, té-lo aqui. Estou contente por ter esta
chance de falar seriamente com vocé acerca de ter devorado minha
irma.

Ele tirou a mordaca e Dortlich comecou a falar.

— Sou um policial da cidade, deram parte de um cavalo
roubado — disse. — Isto é tudo o que vim fazer aqui. Apenas dizer
que, se devolver o cavalo, o caso esta encerrado.

Hannibal balancou a cabeca.

— Lembro-me do seu rosto. Eu o tenho visto muitas vezes. E
suas maos sobre nds com as pregas entre seus dedos, sentindo
quem estava mais gordinho. Lembra-se daquela banheira
borbulhando na estufa?

— Nao. Da guerra s6 me lembro de passar frio.

— Planejava me comer hoje, Herr Dortlich? Vocé tem seu
lanche bem aqui. — Hannibal examinou o conteldo do sanduiche. —
Maionese demais, Herr Dortlich!

— Muito em breve virao me procurar — disse Dortlich.

— Vocé apalpava nossos bracos. — Hannibal apalpou o braco
de Dortlich. — Vocé apalpava nossas faces, Herr Dortlich — disse ele,
beliscando a face de Dortlich. — Chamo vocé de Herr; mas vocé nao
é alem3do, é? Ou lituano, ou russo, ou alguma coisa, é? Vocé é



cidadao de vocé mesmo... um cidadao de Dortlich. Sabe onde estao
0s outros? Vocés mantém contato?

— Todos mortos, todos mortos na guerra.

Hannibal sorriu para ele e desatou a trouxa feita com seu
proprio lenco. Estava cheia de cogumelos.

— Custam cem francos o centigrama em Paris, e estes aqui
estdo brotando num toco de arvore! — Ele se levantou e foi até o
cavalo.

Dortlich forcejou em suas amarras enquanto a atencao de
Hannibal estava em outro lugar.

Havia um rolo de corda na ampla garupa de César. Hannibal
amarrou a extremidade livre aos tirantes do arnés. A outra ponta
estava atada a um nd corredico de forca. Hannibal esticou a corda e
trouxe o nd até Dortlich. Abriu o sanduiche dele e lubrificou a corda
com maionese. Aplicou uma boa camada de maionese no pescoco
de Dortlich.

Recuando das maos dele, Dortlich disse:

— Um continua vivo! No Canada. Grentz. Descubra la a
identidade dele. Eu serviria de testemunha.

— Para qué, Herr Dortlich?

— Para o que vocé disse. Eu nao fiz aquilo, mas direi que
presenciei.

Hannibal fixou o n6 em volta do pescoco de Dortlich e o
encarou.

— Pareco preocupado com vocé? — disse Hannibal e retornou
ao cavalo.

— Esse é o unico, Grentz. Ele embarcou num navio de
refugiados de Bremerhaven... eu poderia prestar um depoimento
juramentado e...

— Otimo. Entao estaria disposto a cantar?

— Sim, cantarei.

— Ent3o vamos cantar por Mischa, Herr Dortlich. Vocé conhece
a cancao. Mischa a adorava. — Ele virou-se do lombo de César para
Dortlich. — Nao quero que vocé veja isto — disse na orelha do
cavalo e comecou a cantar: — Ein Mannlein steht im Walde ganz still
und stumm... — Ele deu um piparote na orelha de César e o impeliu a



frente. — Cante para relaxar, Herr Dortlich. Es hat von lauter Purpur ein
Mantlein um.

Dortlich girou o pescoco de um lado a outro no né lubrificado,
observando a corda desenrolada na relva.

— Nao esta cantando, Herr Dortlich.

Dortlich abriu a boca e cantou num grito desafinado:

— Sagt, wer mag das Mannlein sein.

E entdo eles estavam cantando juntos:

— Das da steht im Waldallein...

A corda se elevou fora da relva, pouca folga nela, e Dortlich
gritou:

— Porvik! O nome dele era Porvik! A gente o chamava de Vigia
de Panelas. Morto no pavilhdo. Vocé o descobriu.

Hannibal parou o cavalo e andou de volta até Dortlich,
inclinou-se e olhou no rosto dele. Dortlich disse:

— Amarre-o, amarre o cavalo. Uma abelha pode pica-lo.

— Sim, a relva estd cheia delas. — Hannibal consultou as
placas de identidade militar. — E Milko?

— Nao conheco. Nao conheco, juro.

— E agora chegamos a Grutas.

— Nao conhego. Deixe-me ir e testemunharei contra Grentz.
NOAs o descobriremos no Canada.

— Mais algumas estrofes, Herr Dortlich.

Hannibal conduziu o cavalo a frente, o orvalho cintilando na
corda, quase nivelado agora.

— Das da steht im Walde allein...

E veio o grito estrangulado de Dortlich:

— E Kolnas! E Kolnas quem negocia com ele!

Hannibal deu um tapinha no cavalo e voltou a inclinar-se sobre
Dortlich.

— Onde esta Kolnas?

— Fontainebleau, perto da Place Fontainebleau, na Franca. Ele
tem um café, onde deixo mensagens. E o Unico meio que tenho para
entrar em contato com ele. — Dortlich fitou Hannibal nos olhos. —
Juro por Deus que ela estaria morta. Estaria morta de qualquer
modo, juro.



Olhando fixamente o rosto de Dortlich, Hannibal incitou o
cavalo. A corda se retesou e o orvalho caiu enquanto os pequenos
pélos na corda se levantavam. Dortlich emitiu um grito estrangulado
enquanto Hannibal berrava a cancao na sua cara.

"Das da steht im Walde allein, Mitdem purporroten Mantelein.”

Um esmigalhar molhado e um pulsante borrifo arterial. A
cabeca de Dortlich seguiu 0 né corredico por cerca de seis metros €
jazeu olhando para o céu.

Hannibal assoviou e o cavalo parou, suas orelhas voltadas para
tras.

— Dem purporroten Mantelein, de fato.

Hannibal jogou fora o conteddo da mochila de Dortlich e ficou
com as chaves do carro e a identidade. Fez um espeto grosseiro de
gravetos verdes e tateou os bolsos procurando fosforos.

Enquanto a fogueira ardia para produzir Uteis carvoes,
Hannibal deu a maca de Dortlich para César. Tirou todos os arreios
do cavalo para que nao se emaranhassem nos arbustos e conduziu
César para a trilha que levava ao castelo. Abracou o pescoco do
cavalo e depois bateu-lhe na anca.

— Para casa, César, para casa.

César sabia o caminho.
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UM NEVOEIRO SE ASSENTARA sobre a trilha de terra irregular da
linha de forca, e o sargento Svenka disse ao motorista para reduzir a
velocidade do camburao por receio de colidir com um tronco.
Consultou seu mapa e conferiu 0 nimero numa torre que sustentava
a pesada linha de transmissao. — Aqui.

Os rastros do carro de Dortlich continuavam na distancia, mas
aqui ele tinha parado e derramado dleo no solo.

Os caes e o0s policiais saltaram da cacamba. Eram dois
enormes alsacianos pretos excitados para entrar no bosque e um
sisudo sabujo. O sargento deu-lhes um pijama de flanela de Dortlich
para farejar e partiram. Sob o céu acima, as arvores pareciam
cinzentas com sombras de orlas suaves e névoa pendendo nas
clareiras.

Os caes se aproximavam do pavilhdao de cagca, o sabujo
focinhando em volta do perimetro, entrando e saindo do mato,
quando um patrulheiro gritou de detras das arvores. Quando os
outros nao o ouviram de imediato, ele soprou seu apito.

A cabeca de Dortlich estava sobre um toco e nela pousava um
corvo. Quando os patrulheiros se aproximaram, O COrvo voou,
levando consigo o que pode carregar.

O sargento Svenka inspirou fundo e serviu de exemplo para os
homens, caminhando até a cabeca de Dortlich. Faltavam as
bochechas de Dortlich, cortadas com pericia, € seus dentes eram
visiveis dos lados. A boca era mantida aberta por sua chapa de
identidade militar, colocada entre seus dentes.

Encontraram a fogueira e o espeto. O sargento Svenka sentiu
as cinzas até o fundo da pequena cova de fogueira. Frias.

— Um brochete, de bochechas com cogumelos — disse.
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O INSPETOR POPIL CAMINHAVA do quartel-general da policia no
Quai des Orfevres para a Place de Vosges, carregando uma pasta
leve. Quando parou num bar para um rapido café, sentiu o aroma de
conhaque e desejou que ja fosse noite.

Popil media passos sobre o cascalho, olhando acima para as
janelas de Lady Murasaki. As cortinas estavam fechadas. Vez por
outra o fino tecido movia-se com uma corrente de ar.

A concierge do dia, uma grega idosa, o reconheceu.

— Madame esta me esperando — disse Popil. — Tem visto o
rapazinho?

A mulher sentiu um tremor nas suas antenas de concierge e
disse, para nao se comprometer:

— Nao o tenho visto, senhor, mas passei alguns dias fora.

Ela autorizou Popil a subir.

Lady Murasaki reclinou-se no seu banho aromatico. Tinha quatro
gardénias flutuando na agua e varias laranjas. O quimo no preferido
de sua mae era bordado com gardénias. Era cinzas agora.
Lembrando-se, ela fez uma ondinha que rearrumou as flores. Foi sua
mae quem compreendeu quando ela se casou com Robert Lecter. As
cartas ocasionais de seu pai do Japao ainda carregavam certa frieza.
Em vez de uma flor prensada ou erva fragrante, seu mais recente
bilhete continha um broto enegrecido de Hiroshima.

Tocaram a campainha? Ela sorriu, pensando em Hannibal, e
alcancou seu quimono. Mas ele sempre telefonava ou mandava um
bilhete antes de chegar, e tocava antes de usar sua chave. Nenhuma
chave na fechadura agora, s a campainha de novo.

Ela saiu do banho e enrolou-se apressadamente no robe de
algodao. Viu pelo olho-magico. Popil. Popil no olho-magico.



Lady Murasaki tinha desfrutado de almocos ocasionais com
Popil. O primeiro, no Le Pré Catalan, no Bois de Boulogne, foi um
tanto formal, mas os outros no Chez Paul, perto do trabalho dele,
foram mais descontraidos. Ele também enviou convites para jantar,
sempre por bilhetes, um acompanhado por um haicai com
excessivas referéncias sazonais. Ela havia declinado dos jantares,
também por escrito.

Ela destrancou a porta. Seu cabelo tinha sido preso no alto e
ela estava gloriosamente descalca.

— Inspetor.

— Desculpe-me por aparecer sem me anunciar. Tentei
telefonar.

— Ouvi o telefone.

— Do seu banho, suponho.

— Entre.

Acompanhando o olhar dele, ela o viu conferir de imediato se
as armas estavam no devido lugar diante da armadura: a adaga
tanto, a espada longa, a espada curta, o machado de guerra.

— E Hannibal?

— Ele nao esta.

Ser tao atraente fazia de Lady Murasaki uma cacadora imovel.
Permaneceu encostada na cornija da lareira, as maos enfiadas nas
mangas do quimono, e deixou a caca vir para ela. O instinto de Popil
era se mover, estimular a cacada.

Ele permaneceu atras de um diva, tocou o tecido.

— Preciso encontra-lo. Quando o viu pela Ultima vez?

— Quantos dias faz? Cinco, é isso. O que ha de errado? Popil
estava de pé junto a armadura. Esfregou a superficie envernizada de
um peitoral.

— Sabe onde ele esta?

— Nao.

— Ele deu indicios de para onde poderia estar indo? Indicios.
Lady Murasaki observou Popil. Agora as pontas das orelhas dele
estavam ruborizadas. Ele estava se movendo e fazia perguntas e
tocava coisas. Ele gostava de alternar texturas, tocando alguma
coisa macia, depois algo com uma penugem. Ela vira isso a mesa



também. Aspera depois macia. Como a parte superior e inferior da
lingua. Ela sabia que podia eletriza-lo com essa imagem e desviar
sangue do cérebro dele.

Popil contornou um vaso de plantas. Quando a espiou por
detras da folhagem, ela sorriu para ele e quebrou-lhe o ritmo.

— Ele esta viajando. Nao sei exatamente para onde.

— Sim, viajando — disse Popil. — Uma viagem de caca a
criminosos de guerra, suponho. — Ele a fitou no rosto. — Desculpe,
mas tenho de mostrar-lhe isto.

Popil colocou sobre a mesa uma foto pouco nitida, ainda
Umida e enrolada, da embaixada soviética. Mostrava a cabeca de
Dortlich sobre um toco e os policiais em volta, com dois caes
alsacianos e um sabujo. Outra foto de Dortlich era a de uma
credencial da policia soviética.

— Ele foi encontrado na floresta que a familia de Hannibal
possuia antes da guerra. Sei que Hannibal estava perto. Ele cruzou a
fronteira da Polonia um dia antes.

— Por que tem de ser Hannibal? Este homem devia ter muitos
inimigos. Vocé mesmo disse que ele era um criminoso de guerra.

Popil mostrou a foto da identidade.

— Era assim que ele parecia em vida. — Popil tirou um esboco
da pasta, o primeiro de uma série. — Foi assim que Hannibal o
desenhou e colocou o esboco na parede de seu quarto. — Metade
do rosto no desenho estava dissecada, a outra era claramente
Dortlich.

— Vocé nao foi convidado a estar nesta sala.

Popil ficou repentinamente furioso.

— Sua cobra de estimacao matou um homem. Provavelmente
nao o primeiro, como deve saber melhor do que eu. Eis aqui os
outros — disse ele, depositando os esbocos. — Este estava no
quarto dele, e este, este e este. Aquele rosto é dos Processos de
Nuremberg, lembro-me dele. Sao fugitivos e agora irdao mata-lo, se
puderem.

— E a policia soviética?

— Estao investigando em segredo na Franca. Um nazista como
Dortlich na Policia do Povo é um embaraco para os soviéticos. Eles



tém sua ficha agora na Stasi, na Republica Democratica Alema.

— E se pegarem Hannibal...

— Se o0 pegarem no Leste, simplesmente vao fuzild-lo. Se ele
conseqguir escapar, poderiam deixar o caso esfriar e morrer se ele
mantiver a boca fechada.

— Vocé deixaria esfriar e morrer?

— Se ele atacar na Franca ird para a prisao. Ele poderia ser
decapitado. — Popil parou de se mover. Seus ombros cairam.

Popil pos as maos nos bolsos.

Lady Murasaki tirou suas maos de dentro das mangas.

— E vocé seria deportada — disse ele. — Eu ficaria muito
infeliz. Gosto de vé-la.

— Vocé vive so por seus olhos, inspetor?

— Hannibal vive? Vocé faria tudo por ele, nao faria?

Ela comecou a dizer algo, algum subterfligio para se proteger,
e entao disse apenas:

— Sim — e esperou. — Ajude-o. Ajude-me. Pascal. — Ela
nunca tinha dito seu primeiro nhome antes.

— Mande-o0 me procurar.
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O RIO ESSONNE, suave e escuro, deslizou passando pelo depdsito e
debaixo da casa-barco negra ancorada a um cais perto de Vert le
Petit. Suas cabines baixas eram acortinadas. Linhas telefonicas e de
energia corriam para o barco. As folhas do jardim-contéiner estavam
Umidas e reluzentes.

Os exaustores estavam abertos no convés. Um guincho
estridente saiu de um deles. Um rosto de mulher apareceu em uma
das vigias inferiores, atormentada, a face pressionada contra a
vidraca, e entao certa mao grossa empurrou-lhe o rosto e puxou a
cortina. Ninguém viu.

Uma névoa leve formava halos em torno das luzes do cais,
mas diretamente acima algumas estrelas brilhavam. As luzes eram
fracas e palidas demais para se ler.

Estrada acima, um guarda no portao dirigiu sua lanterna para
o furgao com o letreiro Café de LEste e, reconhecendo Petras Kolnas,
acenou-lhe para entrar no estacionamento cercado de arame
farpado.

Kolnas caminhou rapidamente pelo depdsito, onde um operario
estava pintando as marcas em esténcil nos caixotes de ferramentas:
Posto DE SUPRIMENTOS PARA MILITARES DOS EUA NeuiLLy. O
depdsito estava abarrotado de caixas, e Kolnas abriu caminho entre
elas para chegar ao cais.

Um guarda sentava-se ao lado do passadico do barco, a uma
mesa feita de uma caixa de madeira. Ele comia uma salsicha com
seu canivete e fumava ao mesmo tempo. Limpou as maos no lengo
para fazer uma revista no recém-chegado, entao reconheceu Kolnas
e 0 mandou passar com um aceno de cabeca.

Kolnas nao se encontrava com freqliiéncia com os outros,
levando uma vida a parte. Ele vistoriava a cozinha de seu
restaurante provando de tudo com sua tigela e ganhara peso desde
a guerra.



Zigmas Milko, magro como sempre, deixou-o entrar na cabine.

Vladis Grutas estava num soféa de couro fazendo pedicure com
uma mulher que tinha uma contusao no rosto. Ela parecia assustada
e era velha demais para se vender. Grutas ergueu a vista com a
expressao aberta e agradavel que era a marca freqliente de seu
temperamento. O capitao do barco jogava cartas com um capanga
barrigudo chamado Mueller, remanescente da Brigada Dirlewanger
das SS, cujas tatuagens de prisao cobriam sua nuca e maos e
continuavam subindo pelos bracos, ocultas pelas mangas. Quando
Grutas virou seus olhos palidos para os jogadores, eles recolheram
as cartas e deixaram a cabine.

Kolnas nao perdeu tempo em saudacoes.

— A placa de identidade de Dortlich estava enfiada entre seus
dentes. Um bom aco inoxidavel alemao, nao derreteu, ndo queimou.
O rapaz deve ter a sua também, e a minha, e as de Milko e Grentz.

— Vocé disse a Dortlich para vasculhar o pavilhao quatro anos
atras — disse Milko.

— Bisbilhotava por ai com seu garfo de pigquenique, o maldito
preguicoso — disse Grutas. Ele empurrou a mulher com o pé, nunca
olhando para ela, que se apressou em sair da cabine.

— Onde esta ele, esse garoto abusado que matou Dortlich? —
disse Milko.

Kolnas deu de ombros.

— E estudante em Paris. Nao sei como conseguiu o visto. Ele o
usou para entrar. Nenhuma informacao dele saindo. Nao sabem
onde se encontra.

— E se ele procurar a policia? — sugeriu Kolnas.

— Com o qué? — disse Grutas. — Lembrancas da infancia,
pesadelos de criancas, antigas identidades militares?

— Dortlich poderia ter contado a ele como telefonar para mim
para entrar em contato com vocé — disse Kolnas.

Grutas deu de ombros.

— O garoto tentara ser um estorvo. Milko bufou.

— Um estorvo? Eu diria que para Dortlich foi um estorvo dos
diabos. Matar Dortlich ndo deve ter sido facil. Ele provavelmente o
baleou pelas costas.



— Ivanov me deve favores — disse Grutas. — A seguranca da
embaixada soviética localizara o pequeno Hannibal, e nds faremos o
resto. Portanto Kolnas ndo ira se preocupar.

Gritos abafados e o som de pancadas chegaram de algum
lugar no barco. Os homens nao prestaram a menor atencao.

— O substituto de Dortlich sera Svenka — disse Kolnas, para
mostrar que nao estava preocupado.

— NoOs o queremos? — perguntou Milko. Kolnas deu de
ombros.

— Temos que utiliza-lo. Svenka trabalhou dois anos com
Dortlich. Ele tem nossas informacoes. Ele é o Unico elo que nos resta
para os quadros. Ele vé os deportados, pode marcar os de aspecto
decente para o campo de Bremerhaven. Podemos tira-los de 13.

Assustado pelo potencial do Plano Pleven para rearmar a
Alemanha, Stalin estava expurgando a Europa Oriental com
deportagbes em massa. Os trens abarrotados partiam
semanalmente, para a morte nos campos de trabalho forcado na
Sibéria e para a miséria nos campos de refugiados no Ocidente. Os
deportados em desespero abasteciam Grutas com um farto
suprimento de mulheres e garotos. Ele permanecia atras de sua
mercadoria. Sua morfina era alema de tipo hospitalar. Ele fornecia
conversores de corrente continua ou alternada para pecas do
mercado negro e fazia quaisquer ajustes mentais em sua mercadoria
humana exigidos para um bom desempenho.

Grutas estava pensativo.

— Este Svenka esteve na guerra? — Eles nao acreditavam que
qualquer inocente da Frente Oriental pudesse ser verdadeiramente
pratico.

Kolnas deu de ombros.

— Ele parece jovem ao telefone. Dortlich tinha alguns arranjos.

— Esclareceremos tudo agora. E cedo demais para vender,
mas precisamos retirar de la. Quando ele vai ligar de novo?

— Sexta-feira.

— Diga-lhe para fazer isto agora.

— Ele vai querer sair. Vai querer papéis.



— Podemos manda-lo para Roma. N3o sei se o queremos aqui.
Prometa-lhe qualquer coisa, entende?

— A arte é quente — disse Kolnas.

— Volte para o seu restaurante, Kolnas. Continue alimentando
os tiras de graca e eles continuarao rasgando suas multas de
transito. Traga alguns profiteroles da prdéxima vez em que vier aqui
para tagarelar.

— Esta tudo bem com ele — Grutas disse a Milko depois que
Kolnas se foi.

— Assim espero — replicou Milko. — Nao quero dirigir um
restaurante.

— Dieter! Onde esta Dieter? — Grutas bateu na porta de uma
cabine no convés inferior e empurrou-a para abrir.

Duas jovens assustadas estavam sentadas nos seus beliches,
cada uma com um pulso acorrentado na coluna do beliche. Dieter,
25 anos, agarrou uma delas pelos cabelos.

— Vocé machucou a cara delas, rachou seus labios, o dinheiro
assim vai pelo ralo — disse Grutas. — E essa ai € minha por
enquanto.

Dieter soltou o cabelo da mulher e procurou por uma chave
nos multiplos contelddos de seus bolsos.

— Eval

A mulher mais velha entrou na cabine e ficou junto a parede.

— Limpe essa ai e Mueller a levara para casa — disse Dieter.

Grutas e Milko atravessaram o depdsito para chegar ao carro. Numa
area especial cercada por uma corda estavam caixotes marcados
UTENSiILIOS DOMESTICOS. Grutas apontou entre eles uma geladeira
britanica.

— Milko, vocé sabe por que os ingleses bebem cerveja morna?
Por que eles tém geladeiras Lucas. Na minha casa nao entram. Eu
quero Kelvinator, Frigidaire, Magnavox, Curtis-Mathis. Quero tudo
made in USA. — Grutas ergueu a coberta de um piano de armario e
tocou algumas notas. — Este é um piano de bordel. Nao o quero.



Kolnas descobriu para mim um Bosendorfer. O melhor. Pegue-o em
Paris, Milko... quando for fazer a outra coisa.
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SABENDO QUE ELE ndo se aproximaria até que estivesse de banho
tomado e arrumado, ela esperou no quarto dele. Ele nunca a
convidara a entrar 13, e ela ndo bisbilhotava. Olhou para os desenhos
nas paredes, as ilustracoes médicas que preenchiam metade do
quarto. Ela estendeu-se na cama dele, na perfeita ordem das camas
japonesas, 0s beirais um tanto mais baixos. Numa pequena
prateleira em frente a cama estava um quadro emoldurado coberto
por um pano de seda bordado com garcas noturnas. Deitando-se de
lado, Lady Murasaki esticou o braco e levantou a seda. Cobria um
lindo desenho dela nua na sauna do castelo, em lapis e giz e tingido
com pastel. O desenho estava assinado com o talho para Eternidade
em Oito Pinceladas e os simbolos japoneses no estilo relva e, nao
estritamente correto, para “flores aquaticas”.

Ela olhou para o desenho por um longo tempo e depois o
cobriu e fechou os olhos, um poema de Yosano Akiko percorrendo
sua cabeca:

Em meio as notas do meu koto ha outra
Melodia profundamente misteriosa,

Um som que vem de

Dentro do meu proprio peito.

Pouco depois do amanhecer do segundo dia, ela ouviu passos
nas escadas. Uma chave na fechadura, e Hannibal entrou,
maltrapilho e cansado, a mochila pendendo de sua mao.

Lady Murasaki se pos de pé.

— Hannibal, preciso ouvir seu coracao — disse ela. — O
coracao de Robert silenciou. O seu coracao parou nos meus sonhos.
— Ela se aproximou e p6s o ouvido contra o peito dele. — Vocé esta
cheirando a fumaca e sangue.



— E vocé cheira a jasmim e cha verde. Vocé tem cheiro de
paz.

— Esta ferido?

— Nao.

O rosto dela estava contra as placas de identidade militar que
pendiam do pescoco de Hannibal. Ela as tirou da camisa dele.

— Vocé tirou essas placas dos mortos?

— Que mortos seriam?

— A policia soviética sabe quem vocé é. O inspetor Popil veio
me procurar. Se for procura-lo diretamente, ele o ajudara.

— Esses homens nao estao mortos. Eles estao muito vivos.

— Estao na Franga? Entao entregue-os ao inspetor Popil.

— Entrega-los a policia francesa? Por qué? — Ele sacudiu a
cabeca. — Amanha é domingo... estou certo?

— Sim, é domingo.

— Venha comigo amanha. Pegarei vocé. Quero que olhe para
um animal comigo e me diga se deveria temer a policia francesa.



— O inspetor Popil...

— Quando se encontrar com o inspetor Popil, diga-lhe que
tenho correspondéncia para ele. — Hannibal assentiu com a cabeca.

— Onde vai tomar banho?

— Em qualquer chuveiro disponivel no laboratdrio — disse ele.
— Vou descer para |a agora.

— Gostaria de comer alguma coisa?

— Nao, obrigado.

— Entdo durma — disse ela. — Estarei com vocé amanha. E
nos dias seguintes.
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A MOTOCICLETA DE Hannibal Lecter era uma BMW deixada para
tras pelo exército alemao em retirada. Foi repintada de preto e tinha
0 guidom baixo e um selim traseiro. Lady Murasaki viajava atras
dele, sua bandana e botas dando-lhe o toque de uma apache de
Paris. Ela segurava-se em Hannibal, as maos levemente nas costas
dele.

Chovera durante a noite e a pista agora estava limpa e seca na
manha ensolarada, aderente quando eles se inclinavam nas curvas
da estrada através da floresta de Fontainebleau, disparando pelas
faixas de sombra de arvores e luz de sol ao longo da estrada, o ar
pendendo frio nos declives, depois quente nos rostos deles a medida
que cruzavam descampados.

O angulo de inclinacdo em uma motocicleta parece exagerado
na garupa, e Hannibal péde senti-la atras dele tentando corrigi-lo
nos primeiros poucos quildometros, mas depois ela se acostumou a
sensacao, os Ultimos cinco graus baseando-se na confianca, e o
peso dela tornou-se uno com o dele enquanto disparavam pela
floresta. Passaram por uma sebe repleta de madressilvas e o ar era
doce o bastante para se sentir nos labios. Asfalto quente e
madressilva.

O Café de LEste fica na margem oeste do Sena, a cerca de 800
metros da aldeia de Fontainebleau, com uma agradavel vista dos
bosques do outro lado do rio. A motocicleta silenciou e comecou a
estalar enquanto esfriava. Junto a entrada para o terraco do café ha
um aviario, € os espécimes nele sao hortulanas, uma secreta
especialidade do café. A hortulana € um bom passaro canoro e €
muito prazeroso ouvi-la ao poér-do-sol.

Hannibal e Lady Murasaki pararam para observa-las.

— Tao pequenas e tao lindas — disse ela, seu sangue ainda
agitado da viagem.



Hannibal descansou a testa contra a gaiola. As hortulanas
voltaram as cabecas para fita-lo, usando um olho de cada vez. Seus
cantos eram o dialeto baltico que ele ouvia nos bosques em casa.

— Elas sao simplesmente como ndés — disse ele. — Podem
sentir o cheiro das outras cozinhando, mas ainda assim tentam
cantar. Venha.

Trés quartos das mesas do terraco estavam ocupados, uma
mistura de campo e cidade em roupas de domingo, pessoas
comendo um almoco antecipado. O garcom arrumou um lugar para
eles.

Uma mesa de homens perto deles fizera um pedido de
hortulanas. Quando os pequenos passaros assados chegaram, os
homens se inclinaram sobre os pratos e cobriram as cabecas com
seus guardanapos para conservar todo o aroma.

Hannibal farejou o vinho da mesa préxima e concluiu que
estava com gosto de rolha. Ele observou sem expressao enquanto os
homens, distraidos, o bebiam assim mesmo.

— Gostaria de um sundae?

— Perfeito.

Hannibal entrou no restaurante. Fez uma pausa diante do
cardapio a giz no quadro-negro enquanto lia o alvara do restaurante
colocado perto da caixa registradora.

No corredor havia uma porta marcada Prive. O corredor
estava vazio. A porta nao estava trancada. Hannibal abriu-a e desceu
os degraus do porao. Num caixote parcialmente aberto estava uma
lava-louca americana. Ele inclinou-se para ler o rétulo de embarque.

Hercule, o ajudante do restaurante, desceu os degraus
carregando um cesto de guardanapos sujos.

— O que esta fazendo aqui? Este local é particular. Hannibal
virou-se e falou em inglés:

— Bem, onde é que fica entdao? A porta diz privada, nao é?
Desci até aqui e é apenas o pordao. O mictério, homem, o pissoir, o
toalete, onde é que fica? Fale em inglés. Sabe o que é mictdrio?
Diga-me rapido, estou apertado.



— Prive, prive! — Hercule gesticulou escadas acima. —
Toilette! — E quando Hannibal chegou 1& em cima acenou para a
direita.

Hannibal voltou a mesa quando os sundaes chegavam.

— Kolnas estd usando o nome “Kleber”. E o que estd no
alvara. Monsieur Kleber, residente na Rue Juliana. Ahhhh, olhe.

Petras Kolnas chegou no terraco com sua familia, vestidos para
a missa.

As conversas em torno de Hannibal assumiram um som
desmaiado enquanto ele olhava para Kolnas e ciscos escuros
enxamearam sua Visao.

O terno de Kolnas era novo, de tecido fino, com um broche do
Rotary Club na lapela. Sua esposa e dois filhos eram bonitos, de
aparéncia germanica. Ao sol, os curtos pélos de barba e costeletas
ruivos do rosto de Kolnas reluziam como cerdas de javali. Kolnas foi
até a caixa registradora. Ergueu seu filho e o p6s sentado numa
banqueta do bar.

— Kolnas, o Prospero — disse Hannibal. — O Restaurateur. O
Gourmand. Ele veio conferir o dinheiro em caixa em seu caminho
para a igreja. Como ele esta elegante.

O maitre pegou o livro de reservas ao lado do telefone e abriu-
0 para a inspecao de Kolnas.

— Lembre-se de nds nas suas preces, monsieur — disse o
maitre. Kolnas assentiu. Ocultando seu movimento dos fregueses
com o corpo bem nutrido, ele pegou um revélver Webley calibre 455
da cintura, colocou-o numa prateleira acortinada debaixo da caixa
registradora e alisou o colete. Escolheu algumas moedas reluzentes
na gaveta da caixa e esfregou-as com o lenco. Deu uma para o
garoto na banqueta.

— Esta aqui é para seu donativo a igreja, ponha no bolso.

Abaixou-se e deu a outra para sua filha pequena.

— Esta é para seu donativo, liebchen. Nao ponha na boca.
Guarde-a no bolso!

Alguns que bebiam no bar se juntaram a Kolnas e houve
fregueses para cumprimentar. Ele exibia seu filho ao dar cada firme



aperto de mao. Sua filha largou a perna das calcas e comecgou a
andar entre as mesas, adoravel em franzidos e em toucado
rendilhado e jéias de bebé, os fregueses sorrindo para ela.

Hannibal pegou a cereja em cima do seu sundae e segurou-a a
beira da mesa. A menina veio para pega-la, a mao estendida, seu
polegar e o indicador prontos para arrebatar a cereja. Os olhos de
Hannibal brilharam. Sua lingua apareceu brevemente, e entdo ele
cantou para a crianca:

— Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm... conhece
esta cangao?

Enquanto ela comia a cereja, Hannibal p6s alguma coisa no
seu bolso.

— Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um.

De repente Kolnas estava ao lado da mesa. Pegou sua filha no
colo.

— Ela nao conhece esta cancao.

— Vocé deve conhecé-la. Nao me parece ser francés.

— Nem vocé, monsieur — replicou Kolnas. — Eu nao pensaria
que vocé e sua mulher sejam franceses. Somos todos franceses
agora.

Hannibal e Lady Murasaki observaram Kolnas embarcar sua
familia num furgao.

— Criancas adoraveis — disse ela. — Uma linda menininha.

— Sim — replicou Hannibal. — Ela estd usando o bracelete de
Mischa.

Acima do altar da Igreja do Redentor fica uma representacao
particularmente sangrenta de Cristo na cruz, espoliada da Sicilia no
século XVII. Debaixo do Cristo pendente, o padre ergueu a taca da
comunhao.

— Tomai, todos, e bebei — disse ele. — Este é o calice do meu
sangue, o sangue da nova e eterna alianca, que sera derramado por
vOs e por todos para a remissao dos pecados. — Ele levantou a
hdstia. — Tomai, todos e comei. Este € o meu corpo, que sera
entregue por vés. Fazei isto em memodria de mim.



Kolnas, carregando os filhos nos bracos, recebeu a hdstia na
boca e retornou para o lado de sua esposa. A fila se embaralhou e
entdao o prato de coleta passou. Kolnas sussurrou para seu filho. O
menino tirou uma moeda do bolso e pos no prato. Kolnas sussurrou
para a filha, que as vezes relutava em dar seu donativo. —
Katerina...

A menininha tateou seu bolso e pds no prato uma chapa com
0 nome Petras Kolnas. Kolnas s6 a viu quando o sacristao a tirou do
prato e devolveu, esperando com um sorriso paciente que ele
substituisse a chapa de identidade militar por uma moeda.
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NO TERRACO DE LADY MURASAKI, uma cerejeira pendia de uma
jardineira sobre a mesa, seus galhos mais baixos esfregando-se nos
cabelos de Hannibal enquanto ele sentava-se em frente a ela. Acima
do ombro dela, um Sacré Coeur iluminado pendia no céu noturno
como uma gota da lua.

Ela estava tocando “O Mar na Primavera”, de Miyagi Mi-chio,
no comprido e elegante koto. Seu cabelo estava para baixo, a luz da
lampada cdlida na sua pele. Ela olhava firmemente para Hannibal
enquanto tocava.

Ela era dificil de avaliar, uma qualidade que Hannibal achava
interessante a maior parte do tempo. Ao longo dos anos, ele
aprendera a proceder, nao com cautela, mas com solicitude.

A musica diminuiu progressivamente. A Ultima nota pairou
imdvel. Um grilo suzumushi numa gaiola respondeu ao koto. Ela p0s
uma fatia de pepino entre as barras e o grilo puxou-a para dentro.
Ela parecia olhar através de Hannibal, além dele, para uma
montanha distante, e entdo ele sentiu a atencao dela envolvé-lo
enquanto pronunciava as palavras familiares:

— Vejo que vocé e o grilo cantam em concerto com meu
coracao.

— Meu coracao palpita a sua visao, que ensinou meu coragao
a cantar — disse ele.

— Entregue-os ao inspetor Popil. Kolnas e o resto deles.
Hannibal terminou seu saque e baixou seu calice.

— Sao os filhos de Kolnas, nao é isso? Vocé dobrou garcas
pelas criangas.

— Dobrei garcas pela sua alma, Hannibal. Vocé esta a deriva
na escuridao.

— Nao a deriva. Quando nao podia falar, eu nao estava a
deriva no siléncio, o siléncio me capturou.



— Do siléncio vocé veio para mim e falou comigo. Vocé sabe,
Hannibal, e isto ndo € um conhecimento facil. Vocé esta a deriva na
escuriddao, mas também esta a deriva para mim.

— Na ponte dos sonhos.

O alaudde fez um pequeno ruido enquanto ela o colocava no
chao. Ela estendeu a mao para ele. Hannibal se levantou, a cerejeira
rastejando através de sua face, e ela o conduziu para o banho. A
agua estava fumegante. Velas ardiam ao lado da dagqua. Ela o
convidou a sentar-se hum tatame. Estavam com os joelhos colados,
0s rostos afastados poucos centimetros.

— Hannibal, venha comigo para o Japao. Vocé poderia atender
num consultério na casa de campo de meu pai. H4 muita coisa a
fazer. Estariamos juntos 1. — Ela se aconchegou a ele. Beijou-lhe a
testa. — Em Hiroshima as plantas verdes se impelem através das
cinzas para a luz. — Ela tocou-lhe a face. — Se vocé for a terra
devastada, eu serei a chuva calida.

Lady Murasaki pegou uma laranja de uma tigela ao lado da
banheira. Ela a cortou com as unhas e pressionou sua mao fragrante
nos labios de Hannibal.

— Um toque real é melhor do que a ponte dos sonhos. — Ela
cobriu a vela ao lado deles com um calice, deixando-o emborcado
sobre a vela, sua mao mais estendida do que devia estar.

Ela empurrou a laranja com o dedo, e ela rolou pelos ladrilhos
para dentro da banheira. Ela colocou a mao na nuca de Hannibal e o
beijou na boca, um broto em floracao de um beijo, abrindo-se
rapidamente.

A testa dela fez pressao contra a boca de Hannibal, e ela
desabotoou a camisa dele. Ele abragcou-a o maximo que pode e
olhou para sua face adoravel, o brilho dela. Estavam prdéximos e
estavam distantes, como uma luminaria entre dois espelhos.

O quimono dela caiu. Olhos, seios, ponto de luz em seus
quadris, simetria sobre simetria, o folego dele se encurtando.

— Hannibal, prometa-me.

Ele a puxou para si com muita firmeza, seus olhos
semicerrados fortemente. Os labios dela, a respiracdo em seu



pescoco, a depressdo em sua garganta, em sua clavicula. Sua
clavicula. A balanca de Sao Miguel.

Ele pbde ver a laranja boiando na banheira. Por um instante foi a
cabeca do pequeno cervo na banheira borbulhante, chifrando, batendo ao
ritmo de seu coragao, como se na morte ainda estivesse desesperado para
sair. O condenado em grilhOes debaixo de seu peito marchava através do
seu diafragma para o inferno abaixo das balancas. Esterno-hidide, omo-
hidide, tiro-hidide, juuugular, aaamém.

Agora era a hora e ela sabia disso.

— Hannibal, prometa-me. Um batimento, e ele disse:

— Ja prometi a Mischa.

Ela ainda ficou sentada junto a banheira até que ouviu a porta
da frente fechar. POs seu quimono e cuidadosamente amarrou a
cinta. Pegou as velas da banheira e colocou-as diante das fotografias
no seu altar. Elas reluziram nas faces dos mortos presentes, e na
armadura vigilante, e na mascara de Date Masamune ela viu a morte
chegar.
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O DR. DUMAS PENDUROU seu jaleco no cabide e fechou o botao de
cima com suas maos rolicas e rosadas. Ele também tinha as faces
rosadas, com cabelos louros anelados, e o enrugamento de suas
roupas duraria o dia inteiro. Havia uma espécie de animo sobre-
humano nele que também durava o dia inteiro. Uns poucos
estudantes permaneciam no laboratdrio, limpando seus postos de
dissecacao.

— Hannibal, amanha de manha no anfiteatro precisarei de um
paciente com a cavidade toracica aberta, as costelas espalhadas e os
principais vasos pulmonares injetados, bem como as principais
artérias cardiacas. Pela cor, desconfio que o nUmero 88 morreu de
oclusao coronaria. Seria Util ver — disse alegremente. — Faca o
corte esquerdo anterior descendente e uma curva em amarelo. Se
houver um bloqueio, corte de ambos os lados. Deixei bilhetes para
vocé. Ha muito trabalho. Mandarei Graves ficar e ajuda-lo, se
preferir.

— Trabalharei sozinho, professor Dumas.

— Foi 0 que pensei. Boas-novas... Albin Michel vai mandar as
primeiras gravuras. Podemos vé-las amanha! Mal posso esperar.

Semanas antes, Hannibal entregara seus esbocos ao editor da
Rue Huyghens. Ver o home da rua fez Hannibal pensar no Sr. Jakoy,
e no Tratado sobre a luz, de Christian Huygens. Ele sentou-se nos
Jardins de Luxemburgo por uma hora depois disso, observando os
barcos de brinquedo no lago, mentalmente formando uma voluta de
um semicirculo do leito de flores. Os desenhos do novo livro de
anatomia seriam creditados a Lecter-Jakov.

O ultimo estudante deixou o laboratdrio. O prédio ficou agora
vazio e escuro, exceto pelas luzes de trabalho brilhantes de Hannibal
no laboratdrio de anatomia. Depois que ele desligou a serra elétrica,
0os Unicos sons eram o débil gemido do vento nas chaminés, o



estalido insignificante dos instrumentos e as retortas borbulhantes
onde estavam sendo aquecidas as tinturas coloridas da injecao.
Hannibal examinou seu paciente, um homem robusto de meia-
idade, coberto exceto pelo térax aberto, as costelas espalhadas
como as balizas de um barco. Aqui havia areas que o Dr. Dumas
gostaria de expor no decorrer de sua aula, fazendo ele proprio a
Ultima incisao e expondo um pulmdo. Para fazer sua ilustracdo,
Hannibal precisava ver o aspecto posterior do pulmao, que nao
estava exposto no cadaver. Hannibal desceu o corredor para o
museu a fim de fazer uma consulta, acendendo as luzes ao entrar.

Zigmas Milko, sentado num caminhao do outro lado da rua, podia
olhar pelas altas janelas da faculdade de medicina e acompanhar o
progresso de Hannibal no corredor. Milko tinha um pé-de-cabra curto
na manga do seu casaco e a pistola e o silenciador nos bolsos.

Deu uma boa olhada quando Hannibal apagou as luzes do
museu. Nao havia volume nos bolsos do jaleco de Hannibal, nao
parecia estar armado. Ele deixou o museu carregando uma jarra, e
as luzes voltavam progressivamente a medida que retornava. Nao
somente o laboratdrio estava iluminado: as janelas foscas e a luz da
clarabdia brilhavam.

Milko nao achava que aquilo exigiria muito de uma
emboscada, mas s para o caso de ele decidir fumar um cigarro
primeiro — se 0 espiao da embaixada tivesse deixado qualquer
cigarro antes de cair fora. Era de se pensar que o escroto nunca
tinha visto um fumo decente. Sera que havia levado o maco todo?
Droga, pelo menos 15 dos Lucky Strikes. Fazer isto agora, levar
alguns cigarros americanos mais tarde para o bal musette.
Desembaracar-se, esfregando-se contra as garotas do bar com o
tubo do silenciador no bolso da frente de sua calca, fitando-as no
rosto quando sentiam aquela coisa dura, e pegar o piano de Grutas
pela manha.

Este garoto matou Dortlich. Milko recordou que Dortlich, com
um pé-de-cabra na manga, tinha uma vez quebrado o préprio dente
quando tentava acender um cigarro. “Scheisskopf vocé deveria ter



saido como o resto de nds”, disse para Dortlich, seja 1& onde
estivesse, provavelmente no Inferno.

Milko carregou a cerveja preta, juntamente com uma
embalagem de almoco para disfarcar, atravessou a rua e buscou o
abrigo das sebes ao lado da faculdade de medicina. P6s o pé no
primeiro degrau e murmurou: “Foda-se tudo.” Este tinha sido o seu
mantra desde que fugira de casa, aos 12 anos.

Hannibal completou as injecdes venosas azuis e esbocou seu
trabalho em lapis de cor numa prancheta de desenho ao lado do
corpo, consultando vez por outra o pulmao preservado numa jarra
de dlcool. Alguns papéis presos com clipes nas pranchetas flutuavam
levemente a um sopro de ar e de novo se assentavam. Hannibal
olhou acima do seu trabalho, olhou corredor abaixo na direcao do
sopro de ar, depois acabou de colorir uma veia.

Milko fechou a janela do museu de anatomia, tirou suas botas
e, sO de meias, esgueirou-se entre as caixas de vidro. Moveu-se ao
longo da fileira do sistema digestdrio e fez uma pausa perto de um
enorme par de pés reunidos numa jarra. Havia luz suficiente para se
movimentar. Ele nao queria atirar aqui, espalhar aquela merda por
toda parte. Dobrou o colarinho para cima por causa do sopro do
vento em sua nuca. Pouco a pouco, enfiou o rosto no corredor, nariz
e olhos a frente apenas, de modo que sua orelha nao ficasse
exposta.

Acima da prancheta de desenho, as narinas de Hannibal se
alargaram e a luz de trabalho se refletiu avermelhada em seus olhos.

Olhando corredor abaixo e através da porta do laboratério,
Milko pode ver as costas de Hannibal enquanto ele trabalhava no
cadaver com sua enorme seringa hipodérmica de tinta. Era um
pouco distante para atirar, ja que o silenciador blogueava a alca de
mira da pistola. Nao queria arremeter sobre ele e ter de persegui-lo,
derrubando coisas. Deus sabe o que lhe respingaria em cima, alguns
daqueles liquidos nojentos.

Milko fez o leve ajuste do coracao que fazemos antes de matar.

Hannibal saiu de vista e Milko s6 pode ver sua mao na
prancheta, desenhando, desenhando, apagando um pequeno
detalhe.



Abruptamente, Hannibal depositou sua caneta, veio para o
corredor e acendeu a luz. Milko recuou para o museu e a luz se
apagou de novo. Espiou pela moldura da porta. Hannibal estava
trabalhando sobre o cadaver coberto.

Milko ouviu a serra de autdépsia. Quando olhou de novo,
Hannibal estava fora de vista. Desenhando outra vez. Foda-se isto.
Caminhe até Ia e atire nele. Diga-lhe para dar lembrancas a Dortlich
quando entrar no Inferno. Corredor abaixo em longas passadas com
suas meias, silencioso no piso de pedra, observando a mao na
prancheta de desenho. Milko ergueu a pistola, atravessou a porta e
viu @ mao e a manga, o jaleco amontoado na cadeira — onde esta o
resto dele— e Hannibal se aproximou por tras de Milko e enfiou a
hipodérmica cheia de alcool na lateral de seu pescoco, pegando-o
enquanto suas pernas cediam e os olhos se reviravam, baixando-o
para o chao.

Primeiro, as primeiras coisas. Hannibal p6s a mao do cadaver
de volta no lugar e costurou-a com uns rapidos pontos na pele.

— Desculpe — disse para o paciente. — Incluirei
agradecimentos em seu prontuario.

Queimando, tossindo, frio no rosto de Milko agora que ele voltara a
consciéncia, a sala girando e depois se aquietando. Ele comecou a
lamber os |abios e cuspiu. Jogaram agua em seu rosto.

Hannibal colocou seu jarro de agua fria na beirada do tanque
de cadaveres e sentou-se numa atitude de conversacao. Milko usava
a corrente do arnés de cadaveres. Estava submerso até o pescoco
na solucao de formol no tanque. Os outros ocupantes se
amontoaram em volta dele, observando-o com olhos tornados
nebulosos no liquido de embalsamamento, e ele balancou as maos
murchas.

Hannibal examinou a carteira de Milko. Tirou de seu proprio
bolso uma chapa de identidade militar e a pds ao lado da carteira de
identidade de Milko na beira do tanque.

— Zigmas Milko. Boa noite. Milko tossiu e ofegou.



— Nos falamos sobre isso. Eu trouxe seu dinheiro. Um acordo.
Queremos que vocé tenha o dinheiro. Eu o trouxe. Deixe-me levar
vocé até ele.

— Isto soa como um plano excelente. Vocé matou muitos,
Milko. Muitos mais do que esses que estdao ai. Sente esses ai no
tanque em torno de vocé? Bem a seu pé tem uma crianca morta
num incéndio. Mais velha que minha irma e parcialmente cozinhada.

— N&o sei o que vocé quer. Hannibal puxou uma luva de
borracha.

— Ouvir o0 que tem a dizer sobre ter devorado minha irma.

— Eu nao comi.

Hannibal pressionou Milko sob a superficie do liquido de
embalsamar. Apds um longo momento, ele agarrou a manivela da
corrente e puxou-o para cima de novo, jogou agua em seu rosto,
inundando-lhe os olhos.

— Nao repita isso — disse Hannibal.

— Nos todos estavamos mal, muito mal — disse Milko tao logo
pode falar. — Maos congeladas e pés apodrecendo. O que quer que
tenhamos feito, foi para sobreviver. Grutas foi rapido, ela nunca...
nds 0 conservamos Vivo, nos...

— Onde esta Grutas? )

— Se eu |he disser, vai me deixar leva-lo ao dinheiro? E muito,
em ddlares. Ha muito dinheiro também, podiamos chantagea-lo com
0 que sei, sem vocé aparecer.

— Onde esta Grentz?

— No Canada.

— Correto. A verdade pelo menos uma vez. Onde esta Grutas?

— Ele tem uma casa-barco perto de Milly-de-Forét.

— Qual é o nome dele agora?

— Ele faz negdcios como Satrug, Inc.

— Ele vendeu meus quadros?

— SO uma vez, para comprar um lote de morfina, ndao mais.
Podemos recupera-los.

— Vocé experimentou a comida no restaurante de Kolnas? O
sundae nao era ruim.

— Tenho o dinheiro no caminhao.



— Ultimas palavras? Um discurso de despedida? Milko abriu a
boca para falar e Hannibal p6s a pesada tampa com clangor. Menos
de uma polegada de ar restava entre a tampa e a superficie do
liguido de embalsamar. Ele deixou a sala, Milko batendo contra a
tampa como uma lagosta numa panela. Hannibal fechou a porta, os
lacres de borracha rangendo contra a pintura.

O inspetor Popil estava de pé junto a sua mesa de trabalho, olhando
para seu esboco.

Hannibal esticou a mao para o cordao e ligou o grande
ventilador, que comegou a funcionar com um estrépito.

Popil olhou acima para o som do ventilador. Hannibal nao sabia
0 que mais ele tinha ouvido. A pistola de Milko estava entre os pés
do cadaver, debaixo do lencol.

— Inspetor Popil. — Hannibal pegou uma seringa de tintura e
preparou uma injecao. — Se me der licenca por um momento,
preciso usar isto antes que endureca de novo.

— Vocé matou Dortlich nos bosques de sua familia.

A face de Hannibal nao se alterou. Limpou a ponta da agulha.

— O rosto dele foi comido — continuou Popil.

— Eu suspeitaria dos corvos. Aqueles bosques estao cheios
deles. Eles iam na tigela do cachorro toda vez em que ele virava as
costas.

— Corvos que preparam um shish kabob.

— Mencionou isto a Lady Murasaki?

— Nao. Canibalismo... isto aconteceu na Frente Oriental, e
mais de uma vez quando vocé era crianca. — Popil deu as costas
para Hannibal, observando-o no espelho a frente de uma estante. —
Mas vocé sabe disso, ndao sabe? Esteve 1a. E esteve na Lituania
quatro dias atras. Vocé entrou com um visto legitimo e saiu de outra
maneira. Como? — Popil nao esperou resposta. — Eu Ihe direi como:
vocé comprou documentos por meio de um trapaceiro em Fresnes, e
iSso é crime.

Na sala do tanque, a pesada tampa ergueu-se levemente e os
dedos de Milko apareceram sob a beirada. Ele franziu os labios



contra a tampa, sugando os Ultimos resquicios de ar, uma ondulagao
sobre seu rosto o fez engasgar, ele pressionou sua face na fenda da
beirada da tampa e sugou num folego asfixiado.

No laboratdrio de anatomia, olhando para as costas de Popil,
Hannibal pos algum peso sobre o pulmao do paciente, produzindo
um arquejo e gorgolejo satisfatorios.

— Desculpe — disse. — Eles fazem isso. — Voltou-se para o
bico de Bunsen debaixo de uma retorta a fim de amplificar as
borbulhas. )

— Aquele esboco nao tem a cara do seu paciente. E a cara de
Vladis Grutas. Como aqueles no seu quarto. Também matou Grutas?

— Absolutamente nao.

— Encontrou-o0?

— Se encontra-lo, dou-lhe minha palavra de que o traria a seu
conhecimento.

— Nao me faca de tolo! Sabe que ele serrou a cabeca do
rabino em Kaunas? Que fuzilou criangas ciganas nos bosques? Sabe
que ele escapou de Nuremberg quando jogaram acido na garganta
de uma testemunha? A cada poucos anos sinto o fedor dele e entao
ele escapa. Se souber que vocé o estd cacando, ele o matara. Ele
assassinou sua familia?

— Ele matou minha irma e a comeu.

— Vocé viu?

— Sim.

— Deveria testemunhar.

— Claro.

Popil olhou para Hannibal por um longo momento.

— Se vocé matar na Franca, Hannibal, verei sua cabeca num
balde. Lady Murasaki sera deportada. Vocé ama Lady Murasaki?

— Sim. E vocé?

— Ha fotografias dele nos arquivos de Nuremberg. Se os
soviéticos as divulgarem, se puderem encontra-lo, a Sureté retém
alguém que poderia trocar por ele. Se pudermos pega-lo, precisarei
de seu depoimento. Existe alguma outra evidéncia?

— Marcas de dentes nos 0ssos.



— Se vocé nao estiver no meu gabinete amanha, terei que
prendé-lo.

— Boa noite, inspetor.

Na sala do tanque, a mao em forma de pa de lavrador de
Milko escorrega de volta para o tanque, a tampa se fecha com
firmeza, e, para um rosto enrugado diante de si, ele profere seu
discurso de despedida: Foda-se tudo.

Noite no laboratdrio de anatomia, Hannibal trabalha sozinho. Estava
quase acabando seu esboco, trabalhando ao lado do corpo. Na
bancada uma gorda luva de borracha cheia de liquido e amarrada no
pulso. A luva estava suspensa sobre um béquer de pdlvora. Um
crondmetro tiquetaqueava ao lado dele.

Hannibal cobriu o bloco de desenho com um revestimento
claro. Ele p6s um lencol no cadaver e transportou-o para o
anfiteatro. Do museu de anatomia trouxe as botas de Milko e as pos
ao lado das roupas dele numa maca de rodas perto do incinerador
com o conteldo de seus bolsos, um canivete, chaves e uma carteira.
A carteira continha dinheiro e a aba de uma camisinha que Milko
enrolava para enganar mulheres na penumbra. Hannibal retirou o
dinheiro. Abriu o incinerador. A cabeca de Milko permanecia nas
chamas. Ele parecia o piloto do Stuka queimado. Hannibal jogou as
botas e uma delas chutou a cabeca para tras, fazendo-a sumir de
vista.
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UM CAMINHAO EXCEDENTE de guerra de cinco toneladas com lona
nova estava estacionado do outro lado da rua do laboratorio de
anatomia, bloqueando metade da calcada. Surpreendentemente,
nao havia nenhuma multa no para-brisa. Hannibal experimentou as
chaves de Milko na porta do motorista. Ela abriu-se. Um envelope de
documentos estava sobre a pala de sol no lado do motorista. Ele os
examinou rapidamente.

Uma rampa na traseira do caminhao permitiu-lhe empurrar sua
moto desde o meio-fio. Ele dirigiu o caminhdao até Porte de
Montempoivre, perto de Bois de Vincennes, e o p0s num
estacionamento de caminhdes perto da ferrovia. Trancou as placas
na cabine debaixo do assento.

Hannibal Lecter sentava-se em sua moto num pomar de encosta,
comendo excelentes figos africanos que encontrara no mercado da
Rue de Buci, acompanhado de um pedaco de presunto da Vestfalia.
Podia ver a estrada abaixo da colina e, uns quatrocentos metros
mais adiante, a entrada para a casa de Vladis Grutas.

Abelhas zumbiam alto no pomar e varias enxameavam em
volta de seus figos até que ele os cobriu com seu lenco. Garcia
Lorca, agora alvo de uma revivescéncia em Paris, disse que o
coracao era um pomar. Hannibal refletia sobre a figura e pensava,
como fazem os jovens, sobre as formas de péssegos e peras,
quando um caminhao de carpinteiro passou abaixo dele e dirigiu-se
para o portao de Grutas.

Hannibal ergueu os bindculos de seu pai.

A casa de Vladis Grutas € uma mansao estilo Bauhaus
construida em 1938 em terra de fazenda com vista para o rio
Essone. Foi negligenciada na guerra e, por falta de beirais, sofreu
manchas de agua escura descendo por suas paredes brancas. Toda



a fachada e um dos lados tinham sido repintados de um branco
ofuscante, e um andaime subia nas paredes ainda sem pintar. A casa
serviu como QG do estado-maior durante a ocupacao, e os alemaes
tinham acrescentado protecao.

O cubo de vidro e concreto da casa era protegido por alta
cerca de alambrado e arame farpado em volta do perimetro. A
entrada era guarnecida por uma guarita de concreto que parecia
uma casamata. Uma janela fendida na frente da qguarita era
suavizada por uma jardineira florida. Através da janela uma
metralhadora podia atravessar a estrada, seu cano varrendo os
brotos para o lado.

Dois homens sairam da guarita, um louro e o outro de cabelo
preto e coberto de tatuagens. Usaram um espelho num cabo
comprido para vasculhar debaixo do caminhao. Os carpinteiros
tiveram que descer e mostrar seus cartdes de identidade nacionais.
Houve alguns acenos de mao e encolher de ombros. Os guardas
deixaram o caminhao entrar.

Hannibal dirigiu sua motocicleta para um bosquete e
estacionou-a no mato. Ele esmerilhou a ignicao da moto com um
pedaco de arame escondido atras dos pontos e p6s um bilhete no
selim dizendo que tinha ido procurar pecas. Caminhou meia hora
pela estrada e pegou carona de volta para Paris.

A doca de carregamento da Gabrielle Instrument Co. fica na Rue de
Paradis, entre um vendedor de acessorios de iluminacao e uma loja
de conserto de cristais. Na Ultima tarefa de seu dia de trabalho, os
operarios carregavam um pequeno piano de cauda Bosendorfer para
o caminhao de Milko, junto com uma banqueta de piano encaixotada
separadamente. Hannibal assinou a fatura como Zigmas Milko,
dizendo o nome silenciosamente enquanto escrevia.

Os proprios caminhdes da empresa estavam chegando no final
do dia. Hannibal observou enquanto uma motorista saltava de um
deles. Ela ndo tinha ma aparéncia em seu macacao, com um bocado
de arrogancia francesa. Ela entrou no prédio e saiu minutos depois,
de calcas compridas e blusa, carregando o macacao dobrado sob o



braco. Colocou-o0 no bagageiro de uma pequena motocicleta. Sentiu
os olhos de Hannibal nela e virou o rosto sensual para encara-lo. Pos
um cigarro na boca e ele o acendeu para ela.

— Merci, monsieur... Zippo. — A mulher era tipicamente
francesa, animada, com muitos trejeitos no olhar, e exagerava nos
gestos enquanto fumava.

Os intrometidos varrendo a doca de carregamento se
esforcaram para ouvir o que estavam dizendo, mas sé puderam
escutar a risada da mulher. Ela olhava no rosto de Hannibal
enquanto falavam e, pouco a pouco, a galanteria parou. Ela parecia
fascinada com ele, quase hipnotizada. Caminharam juntos rua
abaixo para um bar.



Mueller era encarregado da guarita junto com um alemao chamado
Gassmann, que havia recentemente concluido um alistamento na
Legiao Estrangeira. Mueller estava tentando vender-lhe uma
tatuagem quando o caminhao de Milko se aproximou da entrada.

— Chame o doutor de gonorréia. Milko voltou de Paris —
comentou Mueller.

Gassmann enxergava melhor.

— Nao é Milko. Eles foram para fora.

— Onde esta Milko? — perguntou Mueller a mulher ao volante.

— Como é que eu vou saber? Ele me pagou para trazer este
piano. Ele disse que estaria aqui em dois dias. Ja que tém bons
musculos, peguem minha moto na carroceria.

— Quem pagou vocé?

— Monsieur Zippo.

— Vocé quer dizer Milko.

— Isso, Milko.

Um veiculo de fornecedor de comida parou atras do caminhao
de cinco toneladas e esperou, o motorista tamborilando com os
dedos no volante.

Gassmann ergueu a lona na traseira do caminhao. Viu um
piano encaixotado e um caixote menor com o letreiro: pour la cave e
para a adega — estocar em local refrigerado. A motocicleta estava
amarrada nas laterais do caminhdo. Uma rampa de tabua estava na
carroceria, mas era mais facil erguer a pequena moto e trazé-la para
baixo.

Mueller veio ajudar Gassmann com a moto. Ele olhou para a
mulher.

— Quer uma bebida?



— Nao aqui — disse ela, balancando uma perna por cima da
moto.

— Sua moto mais parece um peido — gritou Mueller depois
que ela se distanciou.

— Vocé tem mesmo bom papo para ganhar uma garota —
disse o outro alemao.

O armador de piano era um homem esquelético com pontos escuros
entre os dentes e um sorriso fixo como aquele de Lawrence Welk.
Quando acabou de afinar o Bosendorfer preto, ele vestiu seu velho
frague e gravata-borboleta e comecou a tocar enquanto o0s
convidados de Grutas chegavam. O piano soava estranho contra o
chao de ladrilhos e a vastidao de vidro da casa. As prateleiras de
uma estante de livros feita de vidro e aco perto do piano tilintavam
junto com o si bemol, até que ele retirou os livros, e entdo elas
passaram a tilintar no si. Ele tinha usado uma cadeira de cozinha
quando afinou o instrumento, mas nao queria tocar sentado nela.

— Onde vou sentar? Onde estd a banqueta do piano? —
perguntou a criada, que perguntou a Mueller. Este encontrou-lhe
uma cadeira da altura certa, s6 que tinha bracos.

— Terei que tocar com meus cotovelos espalhados — disse o
afinador.

— Cale a porra da boca e toque musica americana — disse
Mueller. — O patrdo quer um coquetel americano, com musica de
acordo.

O bufé servia trinta convidados, curiosos residuos da guerra.
Ivanov, da embaixada soviética, estava 13, muito bem-vestido por
um alfaiate do estado. Ele conversava com um sargento americano
que controlava o posto norte-americano de suprimentos para
militares em Neuilly. O sargento estava a paisana, um terno de uma
cor que lembrava os vasos sangiineos em forma de aranha na
lateral de seu nariz. O bispo de Versalhes estava acompanhado pelo
acolito que fazia suas unhas.

Sob a impiedosa iluminacao em tubo, o terno preto do bispo
tinha um reflexo esverdeado de rosbife, observou Grutas enquanto



beijava o anel do bispo. Eles conversaram brevemente sobre
conhecidos de ambos na Argentina. Havia um forte ranco de Vichy
no salao.

O pianista concedeu aos presentes seu sorriso esquelético e
algo aproximado das cancoes de Cole Porter. O inglés era a sua
quarta lingua e as vezes ele era forcado a improvisar.

— Night and day, you are the sun. Only you beneese the moon, you
are the one.

O porao estava quase as escuras. Uma Unica lampada estava acesa
perto das escadas. A musica soava debilmente do andar acima.

Uma parede do porao estava coberta com uma prateleira de
vinhos. Perto havia uma quantidade de caixotes, alguns deles
abertos, com aparelhos de barbear a mostra. Uma pia nova de aco
inoxidavel jazia no chao ao lado de uma vitrola automatica com os
discos mais recentes e rolos de fichas para enfiar nela. Ao lado da
prateleira de vinhos estava um caixote rotulado pour la cave e estocar
em lugar fresco. Um débil rangido veio do caixote.

O pianista acrescentou um fortissimo para mergulhar em
versos incertos:

— Wheter me ou you depart, no matter darling I'm apart, I think of
you Night and Dayyyyy!

Grutas circulou entre seus convidados apertando maos. Com
um pequeno movimento de cabeca, chamou Ivanov para a
biblioteca. Era totalmente moderna, uma mesa com armacao de
cavaletes e prateleiras de vidro e aco e uma escultura de Anthony
Quinn em homenagem a Picasso intitulada “A ldgica esta no traseiro
de uma mulher”, Ivanov examinou a obra.

— Gosta de escultura? — perguntou Grutas.

— Meu pai foi curador em Sao Petersburgo, quando ainda era
Sao Petersburgo.

— Pode toca-la, se quiser — disse Grutas.

— Obrigado. E as mercadorias para Moscou?



— Seis geladeiras no trem de Helsinque neste momento.
Kelvinator. E 0 que vocé tem para mim? — Grutas ndo pode evitar
estalar os dedos.

Por causa do estalo, Ivanov fez Grutas esperar enquanto
apalpava as nadegas de pedra.

— Nao ha nenhuma ficha do rapaz na embaixada — disse por
fim. — Ele obteve um visto para a Lituania ao propor escrever um
artigo para LHumanité sobre quao bem a coletivizacdo funcionou
quando as terras foram tomadas de sua familia e como os lavradores
estao satisfeitos em se mudar para a cidade e construir uma estacao
de tratamento de esgoto. Um aristocrata louvando a revolugao.

Grutas bufou pelo nariz.

Ivanov p0s uma fotografia sobre a mesa e empurrou-a para
Grutas. Mostrava Lady Murasaki e Hannibal fora do edificio.

— Quando foi tirada?

— Ontem de manha. Milko estava com meu homem quando
ele a tirou. O garoto Lecter € um estudante, trabalha a noite e
dorme na faculdade de medicina. Meu homem mostrou tudo a
Milko... nao quero saber de nada mais.

— Quando ele viu Milko pela udltima vez? Ivanov olhou
atentamente para Grutas.

— Ontem. Alguma coisa errada? Grutas deu de ombros.

— Provavelmente ndo. Quem é a mulher?

— Madrasta dele, ou algo parecido. Ela é linda — disse Ivanov,
tocando as nadegas de pedra.

— Ela tem um traseiro como esse?

— Acho que nao.

— A policia francesa esteve por 13?

— Um inspetor chamado Popil.

Grutas franziu os labios e por um momento pareceu esquecer
que Ivanov estava presente.

Mueller e Gassmann inspecionavam a multidao. Estavam pegando
casacos e de olho para que nenhum dos convidados roubasse
alguma coisa. No guarda-casacos, Mueller puxou pelo elastico a



gravata-borboleta do colarinho de Gassmann, deu meia-volta e
deixou-a retornar ao lugar.

— Vocé consegue esticar isto como uma pequena hélice e voar
como uma fada?

— Vire-se de novo e vocé vai pensar que € a macaneta da
porta do inferno — disse Gassmann. — Olhe para vocé. Camisa
amarrotada. Vocé nunca esteve no exército?

Eles tinham que ajudar a embalar o servico de bufé.
Carregando uma mesa de banquete dobravel para o porao, eles nao
viram escondida debaixo das escadas uma gorda luva de borracha
suspensa sobre um vale de pdlvora, com um estopim levando a uma
lata de trés quilos que uma vez conteve banha. Uma reacao quimica
se torna mais lenta a medida que a temperatura esfria. O porao de
Grutas estava cinco graus mais frio do que a escola de medicina.



52

A CRIADA ESTAVA depositando o pijama de seda de Grutas na cama
quando ele chamou pedindo mais toalhas.

Ela ndo gostava de levar toalhas para o banheiro de Grutas,
mas ele sempre a chamava para fazer isso. Ela tinha que ir, mas nao
tinha que olhar. O banheiro de Grutas era todo de azulejo branco e
aco inoxidavel, com uma grande tina mdvel e uma sauna com portas
de vidro fosco e um chuveiro fora da sauna.

Grutas reclinou-se na tina. Uma mulher cativa que ele havia
trazido do barco depilava seu peito com um aparelho de barbear
com dispositivo de seguranca, a lamina travada com uma chave. O
lado de seu rosto estava inchado. A criada ndao queria fita-lo nos
olhos.

Como uma camara de privacao dos sentidos, o chuveiro era
todo branco, e dava com folga para quatro. Sua curiosa acustica
richocheteava cada migalha de som. Hannibal podia ouvir seu cabelo
farfalhar entre sua cabeca e o ladrilho enquanto deitava no chao
branco do chuveiro. Coberto por duas toalhas brancas ele estava
quase invisivel na sauna através da porta fosca do chuveiro. Debaixo
das toalhas podia ouvir sua prépria respiracao. Era como ser
enrolado no tapete junto com Mischa. Em vez do cabelo calido dela
junto a sua face, ele tinha o cheiro da pistola, 6leo de maquina,
cartuchos de latdo e cordite.

Ele podia ouvir a voz de Grutas, e ainda nao tinha visto o rosto
dele, exceto pelos bindculos. O tom de voz nao tinha mudado — a
provocacao sem alegria que precede o golpe.

— Agueca meu roupao de veludo — disse Grutas a criada.

— Quero um pouco de sauna depois. Ligue-a. — Ela deslizou
de volta a porta da sauna e abriu a valvula. Na brancura total da
sauna a Unica cor era o vermelho do bisel do crondmetro e do
termOmetro. Eles tinham o aspecto de calados de navio, com
nUmeros grandes o bastante para serem lidos no vapor. O ponteiro



de minutos do termdmetro ja estava se movendo em torno do
mostrador na direcao do ponteiro vermelho do marcador.

Grutas tinha as maos atras da cabeca. Tatuada sob seu braco
estava a insignia do raio nazista das SS. Ele contraiu o musculo e fez
O raio pular.

— Bum! Donnerwetter! — Ele riu quando a mulher cativa se
encolheu. — Naaao, nao vou mais bater em vocé. Gosto de vocé
agora. Vou ajeitar seus dentes com uma dentadura que vocé pode
botar num copo ao lado da cama, fora do caminho.

Hannibal atravessou as portas de vidro numa nuvem de vapor,
a pistola erguida e apontada para o coracao de Grutas. Na outra
mao, ele tinha uma garrafa de alcool reagente.

A pele de Grutas chiou enquanto se erguia da banheira e a
mulher se afastava dele antes de saber que Hannibal estava atras
dela.

— Estou contente que esteja aqui — disse Grutas. Olhou para
a garrafa, esperando que Hannibal estivesse bébado.

— Sempre achei que |he devia alguma coisa.



— Ja discuti isso com Milko.

— E?

— Ele chegou a uma solucao.

) — O dinheiro, é claro! Mandei-o levar e ele o entregou a vocé.
Otimo!

Hannibal falou para a mulher sem olhar para ela.

— Molhe a toalha na banheira. Va para o canto, sente-se e
ponha a toalha sobre seu rosto. Vamos. Molhe-a.

A mulher molhou a toalha e recuou para o canto com ela.

— Mate-o — disse ela.

— Esperei muito tempo para ver sua cara. Pus sua cara em
cada valentao que ja machuquei. Achava que vocé seria maior.

A criada entrou no quarto com o roupdo. Através da porta
aberta do banheiro ela podia ver o cano e o silenciador da arma
apontados. Ela recuou do quarto, suas chinelas silenciosas no
carpete.

Grutas estava olhando para a pistola também. Era a pistola de
Milko. Tinha um fecho de culatra no receptor para 0 uso com
silenciador. Se o garoto Lecter nao fosse familiarizado com aquilo,
estaria limitado a um disparo. Entao ele ficaria atrapalhado com a
pistola.

— Vocé viu as coisas que tenho nesta casa, Hannibal?
Oportunidades da guerra! Vocé estava acostumado com coisas belas
e pode té-las. Somos iguais. Somos os Novos Homens, Hannibal.
Vocé, eu... o crime. Sempre flutuaremos no topo! — Ele ergueu
espuma em sua mao para ilustrar a flutuacao, deixando o jovem
Lecter acostumar-se ao seu movimento.

— Chapas de identidade militar nao flutuam. — Hannibal jogou
a identidade militar de Grutas na banheira e ela se assentou com
uma folha no fundo. — Alcool flutua. — Hannibal jogou a garrafa e
ela se espatifou contra o azulejo acima de Grutas, borrifando o
liguido acido sobre sua cabeca, cacos de vidro caindo em seu cabelo.
Hannibal tirou um Zippo do bolso para incendiar Grutas. Quando o
isqueiro estalou, abrindo-se, Mueller encostou uma pistola atras de
sua orelha.



Gassmann e Dieter agarraram os bracos de Hannibal de ambos
os lados. Mueller desviou o cano da arma de Hannibal para o teto e
tomou-a de sua mao. Mueller enfiou a pistola na cintura.

— Nada de tiros — disse Grutas. — Nao quero azulejos
quebrados aqui. Quero falar um pouco com ele. Depois ele pode
morrer numa banheira como sua irma. — Grutas saiu da banheira e
enrolou-se numa toalha. Gesticulou para a mulher, agora
desesperada para agradar. Ela borrifou agua de Seltz sobre seu
corpo depilado enquanto ele se virava no lugar, 0s bracos
estendidos.

— Vocé sabe como parece, a agua efervescente? — disse
Grutas. — Parece como se vocé tivesse nascido de novo. Estou todo
novo, num novo mundo sem nenhum lugar nele para vocé. Nao
posso acreditar que tenha matado Milko sozinho.

— Alguém me deu uma ajuda — disse Hannibal.

— Prendam-no na banheira e cortem-no quando eu mandar.

Os trés homens forcaram Hannibal para o chdo e mantiveram
sua cabeca e pescoco por cima da borda da banheira.



Mueller tinha um canivete de mola. POs a ponta na garganta
de Hannibal.

— Olhe para mim, conde Lecter, meu principe, vire sua cabeca
e olhe para mim. Mantenha sua garganta firmemente estendida e ira
sangrar depressa. Nao vai doer por muito tempo.

Através da porta da sauna, Hannibal podia ver o ponteiro do
cronbmetro se movendo.

— Me responda uma coisa — disse Grutas. — Vocé teria me
dado como alimento a sua irmazinha se ela estivesse morrendo de
fome? Porque vocé a amava?

— Claro.

Grutas sorriu e beliscou a bochecha de Hannibal.

— Ai estd. Acertou em cheio. Amor. Eu me amo demais.
Jamais lhe pediria desculpas. Vocé perdeu sua irma na guerra. —
Grutas arrotou e riu— Este arroto € meu comentario. Esta
procurando por simpatia? Pois se deu mal. Corte-o, Mueller. Esta é a
Ultima coisa que vocé ouvira. Eu lhe direi o que vocé fez para viver.
Vocé...

A explosao sacudiu o banheiro e a pia saltou da parede, agua
jorrando dos canos. As luzes se apagaram. Lutando no escuro sobre
o chao, Mueller, Gassmann e Dieter enxameando sobre ele e
emaranhados com a mulher. O canivete atingiu o braco de
Gassmann, fazendo-o praguejar e berrar. Hannibal acertou alguém
duramente no rosto com seu cotovelo e se pos de pé. Um cano de
arma relampejou no comodo azulejado e lascas perfuraram seu
rosto. Fumaca, fumaca pesada, saia em espirais da parede. Uma
pistola deslizou pelos ladrilhos, Dieter atras dela. Grutas se apossou
da arma, a mulher pulando sobre ele com as unhas no seu rosto, e
Grutas atirou duas vezes no peito dela. Ficando de pé, a pistola se
erguendo. Hannibal bateu com a toalha molhada nos olhos de
Grutas. Dieter nas costas de Hannibal, que se lancou para tras e
sentiu o impacto quando a borda da banheira atingiu Dieter na
altura dos rins e ele se deixou ficar. Mueller sobre ele agora, antes
que pudesse se levantar, tentando enfiar os dois grandes polegares
sob o queixo de Hannibal. Ele golpeou Mueller no rosto, deslizou sua
mao entre eles, encontrando uma pistola na cintura de Mueller.



Puxou o gatilho com a arma ainda nas calcas de Mueller. O enorme
alemao rolando de cima dele com um uivo. Hannibal correu com a
arma. Teve que ir devagar no quarto de dormir as escuras, depois
rapido no corredor se enchendo de fumaca. Pegou o balde da criada
no corredor e carregou-o pela casa, ouvindo uma vez uma pistola
disparando atras dele.

O guarda do portao estava fora da guarita e a meio caminho
da porta da frente.

— Arranje agua! — gritou Hannibal para ele. Entregou-lhe o
balde enquanto passava correndo. — Vou pegar a mangueira!

Correndo pela alameda de carros, cortando caminho entre as
arvores tao rapidamente quanto podia. Ouviu gritos atras de si.
Colina acima para o pomar. Rapido na ignicao, apalpando pelo arame
no escuro.

Compreensao liberada, bombear um pouco de gasolina. Kock,
kick, kick. Toque de engasgo. Kick. A moto BMW acordou com um
rugido, e Hannibal arremeteu para fora do mato, ziguezagueando
entre as arvores, derrubando um silencioso ao se chocar com um
toco, e depois na estrada, rugindo na escuridao, o cano de descarga
pendente deixando no pavimento uma trilha de fagulhas.



Os bombeiros ficaram até tarde da noite, esguichando agua nas
cinzas do porao na casa de Grutas. Este ficou parado a beira de seu
jardim, fumaca e vapor se elevando no céu noturno atras dele, e
olhando na direcao de Paris.
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A ESTUDANTE DE ENFERMAGEM tinha cabelo ruivo escuro e olhos
castanhos quase da mesma cor que os de Hannibal. Quando ele
recuou do bebedouro no corredor da faculdade para que ela bebesse
primeiro, pos o rosto junto ao dele e farejou.

— Quando comegou a fumar?

— Estou tentando parar — disse ele.

— Suas sobrancelhas estao chamuscadas!

— Falta de cuidado ao acender.

— Se vocé é descuidado com fogo, nao deveria cozinhar. — Ela
lambeu o polegar e passou na sobrancelha dele. — Eu e minha
colega de quarto estamos fazendo um ensopado esta noite, ha
bastante, se...

— Obrigado, realmente. Mas ja tenho um compromisso.

Seu bilhete a Lady Murasaki perguntava se poderia visita-la.
Ele encontrou um ramo de glicinia para levar, um abjeto pedido de
desculpas adequadamente murcho. O bilhete de resposta veio
acompanhado por dois raminhos, murta em papel crepom cor de
melancia e um broto de pinheiro com um minusculo cone. O pinheiro
nao foi enviado levianamente. Emocao ilimitada, as possibilidades do
pinheiro.

O poissonier de Lady Murasaki ndao a desapontou. Trouxe para ela
quatro perfeitos ouricos-do-mar em agua do mar gelada da sua
Bretanha natal. Na porta ao lado o agougueiro produziu molejas de
vitela, ja embebidas em leite e pressionadas entre dois pratos. Ela
parou na Fauchon para uma torta de péra e por fim comprou uma
sacola de laranjas.

Parou diante do florista, os bracos carregados de compras.
Nao, Hannibal certamente traria flores.



Hannibal trouxe flores. Tulipas, lirios e samambaias num arranjo alto
se projetando do selim traseiro de sua moto. Duas mulheres jovens
atravessando a rua disseram-lhe que as flores pareciam o rabo de
um galo. Ele piscou para elas quando o sinal abriu e disparou a
frente com uma sensacgao de leveza no peito.

Estacionou no bloco ao lado do edificio de Lady Murasaki e
contornou a esquina para a entrada com suas flores. Estava
acenando para a concierge quando Popil e dois policiais parrudos
surgiram de uma porta e o pegaram. Popil tomou as flores.

— Nao sdo para vocé — disse Hannibal.

— Vocé estd preso — retrucou Popil. Quando Hannibal foi
algemado, Popil enfiou as flores debaixo do braco.

No seu gabinete no Quai des Orfevres, o inspetor Popil deixou
Hannibal sozinho e o fez esperar por meia hora na atmosfera de um
posto policial. Voltou ao seu gabinete para encontrar o rapaz
colocando o Ultimo caule num arranjo de flores numa garrafa de
agua sobre a mesa do inspetor.

— Como vocé prefere isto? — disse Hannibal.

O inspetor Popil entrou com um pequeno cassetete de
borracha e sentou-se.

— Como vocé prefere isto? — disse Popil.

O mais parrudo dos policiais chegou atras de Popil e avultou
sobre Hannibal.

— Responda a todas as perguntas. Eu perguntei: como é que
vocé prefere isto?

— E mais honesto do que seu aperto de mao. E pelo menos o
cassetete esta limpo.

Popil tirou de um envelope duas placas de identidade militar
amarradas num cordao.

— Encontradas no seu quarto. Esses dois foram acusados a
revelia em Nuremberg. Pergunta: onde estao eles?

— Nao sei.



— Nao quer vé-los enforcados? O carrasco usa a queda
inglesa, mas nao o bastante para arrancar a cabeca. Ele nao ferve
nem estica sua corda. Os condenados sobem e descem que nem
ioi0. Deveria ser do seu gosto.

— Inspetor, vocé nunca sabera nada acerca dos meus gostos.

— Justica ndo importa, simplesmente tem de ser vocé a mata-
los.

— Tem de ser vocé também, nao &, inspetor. Vocé sempre o0s
assiste morrer. Para seu gosto. Acha que poderiamos falar a s6s? —
Ele tirou do bolso um bilhete manchado de sangue envolto em
celofane. — Vocé tem correspondéncia de Louis Ferrat.

Popil fez sinal para o policial deixar o gabinete.

— Quando rasguei as roupas do corpo de Louis, encontrei este
bilhete para vocé. — Ele leu em voz alta a parte acima da dobra. —
Inspetor Popil, por que me atormentar com perguntas que Vocé mesmo
nao sabera responder? Eu o vi em Lyon. E assim por diante. — Hannibal
entregou o bilhete a Popil. — Se quiser abri-lo, ja esta seco agora.
Nao tem cheiro.

O bilhete estalou quando o inspetor o abriu, e flocos escuros
cairam da dobra. Quando terminou, ele sentou-se, segurando o
bilhete ao lado da témpora.

— Alguém de sua familia acenou-lhe do trem? — disse
Hannibal. — Estava dirigindo o trafego na estacao naquele dia?

Popil recuou sua mao.

— Vocé ndo quer fazer isso — disse Hannibal suavemente. —
Se eu soubesse de alguma coisa, por que lhe diria? E uma pergunta
razoavel, inspetor. Talvez vocé |hes consiga passagens para a
Argentina.

Popil fechou os olhos e tornou abri-los.

— Pétain sempre foi meu herdi. Meu pai e meus tios lutaram
com ele na Primeira Guerra. Quando criou 0 novo governo, ele nos
disse: “Apenas mantenham a paz até expulsarmos os alemaes. Vichy
salvara a Franca.” Ja éramos policiais, parecia o mesmo dever.

— Ajudou os alemaes?

Popil deu de ombros.



— Mantive a paz. Talvez isto os tenha ajudado. Depois vi um
de seus trens. Desertei e descobri a Resistance. Eles sé confiaram
em mim depois que matei um agente da Gestapo. Os alemaes
fuzilaram oito aldedes em represdlia. Senti-me como se eu proprio
os tivesse matado. Que tipo de guerra é esta? Lutamos na
Normandia, nas barricadas, dando estalidos para identificar um ao
outro. — Ele pegou em sua mesa um brinquedo que emitia estalidos.
— Ajudamos os Aliados a chegar das cabecas-de-praia. — Ele
estalou duas vezes. — Isto significa que sou amigo, nao atirem. Nao
quero saber de Dortlich. Ajude-me a encontra-los. Como vocé esta
cacando Grutas?

— Por meio de parentes na Lituania, conhecidos de minha mae
da igreja.

— Eu poderia deté-lo pelos documentos falsos, s6 pelo
testemunho do falsario. Se eu o deixar ir, jura me contar tudo que
descobrir? Jura por Deus?

— Por Deus? Sim, juro por Deus. Tem uma Biblia? — Popil
tinha um exemplar dos Pensées na sua estante. Hannibal o pegou. —
Ou poderiamos usar o seu Pascal, Pascal.

— Vocé juraria pela vida de Lady Murasaki? Um momento de
hesitacao.

— Sim, pela vida de Lady Murasaki. — Hannibal pegou o
brinquedo e estalou duas vezes.

Popil entregou as placas e Hannibal as pegou de volta.

Quando Hannibal deixou o gabinete, o assistente de Popil entrou.
Popil fez sinal para a janela. Quando Hannibal emergiu do prédio,
um policial a paisana o seguiu.

— Ele sabe de alguma coisa. Suas sobrancelhas estao
chamuscadas. Verifique os incéndios na ile de France nos ultimos
trés dias — disse Popil. — Quando nos levar a Grutas, quero
processa-lo pelo acougueiro quando ele era crianca.

— Por que o agougueiro?

— E um crime juvenil, Etienne, um crime de paixao. Nao quero
uma condenacao, quero que seja declarado insano. Num manicomio



podemos estuda-lo e tentar descobrir o que ele é.

— O que acha que ele é?

— O garotinho Hannibal morreu em 1945 13 na neve, tentando
salvar sua irma. Seu coracao morreu com Mischa. O que ele é
agora? Ainda nao existe uma palavra para isto. Por falta de uma
palavra melhor, o chamaremos de monstro.
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NO EDIFICIO DE LADY MURASAKI na Place des Vosges, a cabine da
concierge estava as escuras, a porta com seu vidro fosco fechada.
Hannibal entrou no prédio com sua chave e correu escadas acima.

Dentro da cabine, sentada em sua cadeira, a concierge tinha
correspondéncia espalhada diante de sua mesa, empilhada inquilino
por inquilino como se ela estivesse jogando paciéncia. O gancho de
um cadeado de bicicleta estava enterrado quase fora de vista na
carne macia do pescoco e sua lingua pendia para fora.

Hannibal bateu a porta de Lady Murasaki. Pode ouvir o
telefone tocando la dentro. Soava estranhamente estridente para
ele. A porta se abriu quando enfiou sua chave na fechadura. Ele
correu pelo apartamento, procurando, hesitando quando empurrou a
porta do quarto dela, mas estava vazio. O telefone continuava
tocando. Ele o tirou do gancho.

Na cozinha do Café de LEste, uma gaiola de hortulanas a espera
para serem afundadas em Armagnac e escaldadas na grande panela
de agua fervente no forno. Grutas agarrou o pescoco de Lady
Murasaki e manteve seu rosto perto da panela fervente. Com sua
outra mao, ele segurava o receptor do telefone. Lady Murasaki tinha
as maos atadas as costas. Mueller apertava-lhe os bragos por tras.

Quando ouviu a voz de Hannibal, Grutas falou ao telefone.

— Para continuar nossa conversa: VOCEé quer ver a japonesa
viva? — perguntou Grutas.

— Sim.

— Ouga a voz dela e imagine se ela tem as bochechas.

Que som era aquele por trds da voz de Grutas? Agua fervente?
Hannibal ndo sabia se o som era real; costumava ouvir dgua fervendo em
seus sonhos.

— Fale com seu garotinho de merda.



— Meu querido, NAO... — disse Lady Murasaki antes que fosse
arrancada do telefone. Ela lutou contra o aperto de Mueller e eles
esbarraram na gaiola de hortulanas. Os passaros guincharam e
piaram entre si.

Grutas falou para Hannibal:

— Meu querido, vocé matou dois homens por sua irma e
explodiu minha casa. Ofereco-lhe uma vida por uma vida. Traga
tudo, as placas de identidade, o pequeno inventario de Vigia de
Panelas, a porra toda. Sinto-me como se a estivesse fazendo gritar.

— Onde...

— Cale-se. No quildbmetro 36 na estrada para Trilbardou ha
uma cabine telefonica. Esteja 1& ao alvorecer e receberd uma
chamada. Se nao aparecer, vai receber as bochechas dela pelo
correio. Se eu vir Popil, ou qualquer policial, vocé recebe o coracao
dela pelo correio. Talvez vocé possa usa-lo em seus estudos, fucar
através dos ventriculos, ver se descobre a sua cara nele. Uma vida
por uma vida?

— Uma vida por uma vida — disse Hannibal. A ligacao caiu.

Dieter e Mueller levaram Lady Murasaki para um furgao fora do
café. Kolnas trocou a placa no carro de Grutas.

Grutas abriu o porta-malas e retirou um fuzil Dragunov de mira
telescépica. Entregou-o a Dieter.

— Kolnas, traga uma jarra. — Grutas queria que Lady Murasaki
ouvisse. Ele observou-lhe o rosto com uma espécie de fome
enquanto dava instrugdes. — Pegue o carro. Mate-o ao telefone —
disse Grutas a Dieter. Entregou-lhe a jarra. — Leve os colhdes dele
para o barco abaixo de Nemours.

Hannibal ndo queria olhar pela janela. O homem a paisana de Popil
poderia estar olhando para cima. Ele foi para o quarto de dormir.
Sentou-se na cama por um momento com os olhos fechados. Os
sons ao fundo ressoavam na cabeca de Hannibal. Os pios em dialeto
baltico das hortulanas.

Os lencdis de Lady Murasaki eram de linho com fragrancia de
lavanda. Ele os agarrou nos seus punhos, levou-os ao rosto, depois



os retirou da cama para molha-los rapidamente na banheira.
Estendeu um varal de secar roupa através da sala de estar e
dependurou um quimono, ligou um circulador que colocou no chao.
O ventilador girava lentamente, movimentando o quimono e sua
sombra nas cortinas diafanas.

Parado diante da armadura do samurai, Hannibal pegou a adaga
tanto e olhou para a mascara do Senhor Date Masamune.



— Se puder ajuda-la, ajude-a agora.

POs a correia em volta do pescoco e fez a adaga deslizar
colarinho abaixo.

Hannibal torceu e deu nods nos lengdis molhados como um
presidiario suicida. Quando terminou, a corda de lencodis pendia de
uma grade do terraco até uns quatro metros do chao do beco.

Ele desceu. Quando largou a corda, a ultima queda pelo ar
pareceu durar um longo tempo, as solas de seus pés ferroando
enquanto ele atingia o solo e rolava.

Ele impeliu a motocicleta pelo beco atras do edificio e saiu na
rua dos fundos, pressionou o pedal e montou enquanto o motor
dava partida. Precisava de muita coragem para recuperar a pistola
de Milko.
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NO AVIARIO DO LADO DE FORA do Café de LEste, as hortulanas se
agitavam e murmuravam, rebeldes sob o luar brilhante. O toldo do
patio estava enrolado e os sombreros dobrados. O saldao de jantar
estava escurecido, mas as luzes continuavam acesas na cozinha e no
bar.

Hannibal p6de ver Hercule esfregando o piso do bar. Kolnas
sentava-se a uma banqueta com um livro-razao. Hannibal recuou na
escuridao, deu partida em sua moto e distanciou-se sem acender
suas luzes.

Caminhou os Ultimos quatrocentos metros até a casa na Rue
Juliana. Um Citroen Deux Cheveaux estava estacionado na entrada
para carros; um homem no assento no motorista deu a Ultima
tragada no cigarro. Hannibal observou a guimba ser jogada do carro
e espalhar fagulhas na rua. O homem se acomodou no assento e
recostou a cabeca. Podia ter caido no sono.

De uma sebe do lado de fora da cozinha, Hannibal podia olhar
para a casa. Madame Kolnas passou pela janela falando com alguém
muito baixo para ser visto. As janelas teladas estavam abertas na
noite quente. A porta de tela da cozinha abria-se para o jardim. A
adaga tanto deslizou facilmente através da tela e desengatou o
gancho. Hannibal limpou os sapatos no capacho e entrou na casa. O
reldgio da cozinha batia alto. P6de ouvir agua corrente no banheiro.
Passou pela porta do banheiro, ficando junto a parede para evitar
que o assoalho estalasse. P6de ouvir madame Kolnas no banheiro
falando com uma crianca.

A porta ao lado se encontrava aberta. Hannibal pbde ver
prateleiras de brinquedos e um grande elefante de pellcia. Ele olhou
no quarto. Camas gémeas. Katerina Kolnas dormia na mais proxima.
Sua cabeca estava virada para o lado, o polegar tocando a testa.
Hannibal sentiu a pulsacado em sua témpora. Auscultou-lhe o
coracgao. Ela estava usando o bracelete de Mischa. Ele piscou na luz



quente da lampada. Podia ouvir a si mesmo piscar. E a respiracao da
crianca. Também ouvia a voz de madame Kolnas vindo do corredor.
Pequenos sons audiveis sobre a grande agitacao nele.

— Venha, Muffin, é hora de se enxugar — disse madame
Kolnas.

A casa-barco de Grutas, preta e de aspecto profético, estava
ancorada ao cais em meio a uma camada de névoa. Grutas e Mueller
carregavam Lady Murasaki amarrada e amordacada subindo o
passadico e descendo a escada de tombadilho para a ré da cabine.
Grutas chutou a porta de seu quarto de tratamento no convés
inferior. Uma cadeira estava no meio do assoalho com um lencol
ensangientado esparramado debaixo dela.

— Desculpe por seu quarto nao estar inteiramente pronto —
disse Grutas. — Chamarei o servico de quarto. Eva! — Ele desceu o
corredor para a préxima cabine e escancarou a porta. Trés mulheres
acorrentadas a seus beliches olharam para ele com 6dio no rosto.
Eva estava recolhendo as vasilhas da refeicao delas.

— Venha ca.

Eva seguiu até o quarto de tratamento, ficando fora do alcance
de Grutas. Ela retirou o lencol ensangientado e estendeu outro
limpo debaixo da cadeira. Comecou a levar embora o lencol
manchado de sangue, mas Grutas disse;

— Deixe aqui. Em algum lugar onde ela possa vé-lo. Grutas e
Mueller amarraram Lady Murasaki a cadeira. Grutas dispensou
Mueller. Acomodou-se numa cadeira contra a parede, as pernas
abertas, esfregando as coxas.

— Tem alguma idéia do que ira acontecer se vocé nao me der
alguma alegria? — disse ele.

Lady Murasaki fechou os olhos. Sentiu o barco estremecer e
comegar a se movetr.

Hercule fez duas viagens fora do café com as latas de lixo.
Destrancou sua bicicleta e foi embora.



Sua luz traseira ainda estava visivel quando Hannibal deslizou
para dentro da cozinha. Carregava um objeto protuberante numa
sacola manchada de sangue.

Kolnas veio para a cozinha carregando seu livro-razao. Abriu a
fornalha do forno a lenha, pds dentro alguns recibos e empurrou-os
para tras no fogo.

Atras dele, Hannibal disse:

— Herr Kolnas, rodeado por tigelas.

Kolnas girou para ver Hannibal encostado na parede, um copo
de vinho numa das maos e uma pistola na outra.

— O que vocé quer? Ja estamos fechados.

— Kolnas no céu das tigelas. Rodeado por tigelas. Esta usando
sua placa militar, Herr Kolnas?

— Sou Kleber, cidadao francés, e estou chamando a policia.

— Deixe que eu chamo para vocé. — Hannibal depositou seu
copo e pegou o telefone. — Vocé se importa se eu ligar para a
Comissao dos Crimes de Guerra ao mesmo tempo? Pagarei pela
chamada.

— Foda-se. Ligue para quem quiser. Pode chama-los, falo
sério. Ou eu o farei. Tenho documentos, tenho amigos.

— Eu tenho criancas. As suas.

— O que quer dizer com isso?

— Estou com seus filhos. Fui a sua casa na Rue Juliana. Fui ao
quarto com o grande elefante estofado e os peguei.

— Esta mentindo.

— “Peguem-na. E ela vai morrer de qualquer jeito”, foi o que
vocé disse. Lembra? Indo atrds de Grutas com sua tigela. —
Hannibal procurou atras de si e jogou sobre a mesa sua sacola
sangrenta. — Trouxe alguma coisa para o seu forno. Podemos
cozinhar juntos, como nos velhos tempos. — Ele jogou na mesa da
cozinha o bracelete de Mischa, que rolou para os dois lados antes de
se parar.

Kolnas emitiu um ruido surdo. Por um momento ndao conseguiu
tocar a sacola com suas maos trémulas e entdo a rasgou, rasgou até
o papel de acougue sangrento no seu interior, rasgou até encontrar
carne e 0SS0s.



— E um rosbife, Herr Kolnas, e um melao. Comprei no
mercado. Mas vocé vé como é que parece?

Kolnas contornou a mesa, as maos sujas de sangue buscando
o rosto de Hannibal, mas estava desequilibrado e Hannibal o puxou
para baixo e bateu com a pistola na base do cranio dele, ndo com
forca demais, e Kolnas desfaleceu.

O rosto de Hannibal, manchado de sangue, parecia com
aquelas faces demoniacas nos seus préprios sonhos. Ele jogou agua
no rosto de Kolnas até que seus olhos se abriram.

— Onde esta Katerina, o que fez com ela? — disse Kolnas.

— Ela esta a salvo, Herr Kolnas. Esta rosada e perfeita. A gente
pode sentir a pulsacdo na sua témpora. Eu a devolverei quando vocé
me entregar Lady Murasaki.

— Se eu fizer isso sou um homem morto.

— Na&o. Grutas sera preso e nao me lembrarei da sua cara.
Vocé ganha um passe pelo bem de seus filhos.

— Como vou saber se estao vivos?

— Juro pela alma de minha irma que vocé ouvira as vozes
deles. A salvo. Ajude-me, ou matarei vocé e deixarei que as criangas
morram de fome. Onde esta Grutas? Onde esta Lady Murasaki?

Kolnas engasgou, sufocando com um pouco de sangue em sua
boca.

— Grutas tem uma casa-barco, um batelao, e fica sempre em
movimento. Esta agora no Canal de Loing, ao sul de Nemours.

— Qual o nome do barco?

— Christabel. Vocé deu sua palavra, onde estao meus filhos?

Hannibal deixou Kolnas se levantar. Pegou o telefone ao lado
da caixa registradora, discou um numero e passou o receptor a
Kolnas.

Por um momento Kolnas nao conseguiu reconhecer a voz de
sua esposa, e depois:

— Alo, alo! Astrid?! Va verificar as criancas. Deixe-me falar
com Katerina! Faca isso!

Enquanto Kolnas ouvia a enigmatica voz sonolenta da crianca
despertada, seu rosto mudou. Primeiro alivio e depois uma curiosa



palidez enquanto sua mao rastejava para a arma na prateleira abaixo
da caixa registradora. Seus ombros cairam.

— Vocé me enganou, Herr Lecter.

— Mantive minha palavra. Pouparei sua vida pelo bem de
seus...

Kolnas girou com a grande pistola Webley empunhada. A mao
de Hannibal voou em direcao a ela, a arma se afastando para o lado
deles. Hannibal impeliu a adaga tanto debaixo do queixo de Kolnas e
a ponta saiu no alto de sua cabeca.

O receptor do telefone balancava pendurado pelo fio. Kolnas
de cara no chao. Hannibal numa cadeira da cozinha olhando para
ele. Os olhos de Kolnas estavam abertos, ja vidrados. Hannibal pos
uma tigela sobre sua face.

Ele carregou a gaiola de hortulanas para fora e abriu-a. Teve
que agarrar a Ultima e joga-la para o céu iluminado pela lua. Ele
abriu a porta do aviario e enxotou os passaros. Eles formaram um
bando e circularam uma vez, minlsculas sombras voejando pelo
patio, subindo para testar o vento e pegar a estrela polar.

— Vao — disse Hannibal. — O Baltico fica daquele lado.
Figuem 13 toda a estacao.
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ATRAVES DA VASTIDAO NOTURNA, um Unico ponto de luz disparava
pelos campos escuros de lie de France, a motocicleta na poténcia
maxima, Hannibal curvado sobre o tanque de gasolina. Fora do sul
de concreto de Nemours e seguindo um velho caminho de sirga ao
longo do canal de Loing, de asfalto e cascalho, agora uma Unica
alameda de asfalto coberta de vegetacao de ambos os lados,
Hannibal uma vez ziguezagueando em velocidade entre vacas na
estrada e sentindo um golpe na traseira enquanto passava, guinando
fora da pista, o cascalho chocalhando sob os para-lamas, depois de
novo na pista, a moto sacudindo sua cabeca e se aprumando,
ganhando velocidade de novo.

As luzes de Nemours desvanecendo atras dele, campina plana
agora e somente escuridao a frente, os detalhes de cascalho e do
mato absurdamente agucados, insistentes no seu farol, e a
escuridao a frente engolia o facho amarelo. Imaginou se tinha se
juntado ao canal distante demais ao sul — sera que deixara o barco
para tras?

Parou e desligou suas luzes, para sentar-se na escuridao e
decidir, a moto estremecendo debaixo dele.

Distante a frente, ao longe na escuridao, pareceu que duas
pequenas casas se moviam em fila pela campina, guaritas de convés
somente visiveis acima das margens do Canal de Loing.

A casa-barco de Vladis Grutas estava maravilhosamente silenciosa
enquanto seguia rumo ao sul, enviando uma suave ondulacao contra
os lados do canal, com vacas adormecidas em ambas as margens.
Mueller, fazendo curativo em pontos na sua coxa, sentava-se numa
cadeira de lona na coberta da proa, uma espingarda encostada na
balaustrada da escada de tombadilho ao lado dele. Na popa,



Gassmann abriu um compartimento e retirou algumas defensas de
lona.

Trezentos metros atras, Hannibal reduziu, a BMW roncando, ervas
daninhas esfregando-se nas suas canelas. Ele parou e pegou no
alforje os bindculos de seu pai. Nao conseguiu ler o nome do barco
na escuridao.

Apenas as luzes de navegacao apareciam, e o brilho detras das
cortinas da janela. Aqui o canal era largo demais para ter certeza de
dar um pulo sobre o convés.

Da margem ele seria capaz de acertar o capitao na casa do
leme com a pistola — poderia seguramente arranca-lo do timao —,
mas entao o barco seria alertado e ele teria de enfrentar todos ao
mesmo tempo quando o abordasse. Eles poderiam vir de ambos os
lados de uma vez. Ele pode ver uma escada de tombadilho coberta
na popa e uma massa escura perto da proa que talvez fosse outra
entrada para o convés inferior.

A luz da bitacula reluzia nas janelas da casa do leme perto da
proa, mas ele nao conseguia vislumbrar ninguém I[a dentro.
Precisava antecipar-se a eles. O caminho de sirga ficava perto da
agua e os campos eram acidentados demais para um desvio.

Hannibal ultrapassou o barco no caminho de sirga, sentindo
seu flanco seguir na direcao do zunido do barco. Um olhar para o
barco. Gassmann, na popa, estava puxando defensas de lona para
fora de um compartimento. Olhou para cima enquanto a moto
passava. Mariposas voejavam sobre uma clarabdia da cabine.

Hannibal manteve-se num ritmo moderado. Um quilébmetro
adiante, viu as luzes de um carro cruzando o canal.

O Loing se estreitava para uma eclusa nao mais que duas
vezes a extremidade de um bateldao. A eclusa integrava-se a uma
ponte de pedra, suas comportas corrente acima entrando no arco de
pedra, o cercado da eclusa como uma caixa além da ponte, nao
muito mais comprida que o Christabel.

Hannibal virou a esquerda ao longo da estrada da ponte, caso
0 capitao do barco o estivesse observando e se adiantasse cem



metros. Ele apagou suas luzes, contornou e retornou perto da ponte,
pondo a motocicleta no mato a beira da estrada. Caminhou a frente
na escuridao.

Alguns barcos a remo estavam emborcados na margem do
canal. Hannibal sentou-se no chao entre eles e espiou por cima dos
cascos a aproximacao do barco, ainda a meio quilometro de
distancia. Estava muito escuro. Ele podia ouvir um radio num
casebre na extremidade mais distante da ponte, provavelmente a
moradia do vigia da eclusa. Ele abotoou a pistola no bolso de seu
casaco.

As diminutas luzes de navegacao do batelao chegaram muito
lentamente, a luz vermelha de bombordo na direcdo dele, e atras
dela a luz branca alta num mastro dobravel acima da cabine. O
barco teria que parar e baixar um metro na eclusa.



Ele deitou-se ao lado do canal, cercado de ervas daninhas. Era
cedo demais no ano para os grilos comecarem a cantar.

Esperando enquanto o batelao se aproximava, muito
lentamente. Tempo para pensar. Parte do que ele fez no restaurante
de Kolnas era desagradavel de lembrar. Foi dificil poupar a vida de
Kolnas mesmo por aquele curto tempo, e desagradavel permitir-lhe
falar. Foi bom o rangido que sentiu em sua mao quando a adaga
tanto rompeu o topo da cabeca de Kolnas como um pequeno chifre.
Mais prazeroso do que Milko. Boas coisas para apreciar: a prova
pitagoriana com ladrilhos, arrancando a cabeca de Dortlich. Muita
coisa pela frente: ele convidaria Lady Murasaki para uma lebre
ensopada no restaurante Champs de Mars. Hannibal estava calmo.
Sua pulsacao era de 72 batimentos por minuto.

Escuro ao lado da eclusa, e o céu claro e coberto de estrelas. A luz
do mastro do batelao deveria simplesmente estar entre as estrelas
baixas quando o barco alcancou a eclusa.

Nao havia alcancado inteiramente as estrelas baixas quando o
mastro se dobrou para tras, a luz como uma estrela cadente
descendo em um arco. Hannibal viu o filamento reluzir no grande
holofote do barco e lancar-se para baixo, enquanto a luz reunia seu
facho e fazia uma varredura sobre ele para as comportas da eclusa,
e a buzina do batelao soava. Uma luz veio da cabine do guardiao da
eclusa, e em menos de um minuto o homem estava fora dela,
puxando seus suspensoérios. Hannibal atarraxou o silenciador na
arma de Milko.

Vladis Grutas surgiu na escada do tombadilho da frente e ficou
parado no convés. Esticou o braco e jogou um cigarro na agua.
Disse alguma coisa a Mueller e p6s a espingarda no convés entre as
jardineiras, fora das vistas do guardiao da eclusa, e voltou para
baixo.

Na popa, Gassmann colocou as defensas e aprontou seu cabo.
As comportas da eclusa rio acima continuavam abertas. O guardiao
entrou em sua cabine ao lado do canal e acendeu luzes em cada
extremidade da eclusa. O batelao deslizou debaixo da ponte na



eclusa, o capitao revertendo o motor para uma parada. Ao som do
motor, Hannibal disparou para a ponte semi-agachado, mantendo-se
abaixo do parapeito de pedra.

Baixou os olhos para o barco que passava sob ele, para abaixo
no convés e através das clarabdias, que lhe deram um vislumbre de
Lady Murasaki amarrada a uma cadeira, visivel apenas por um
instante, de onde estava.

Levou cerca de dez minutos para ajustar o nivel da dgua com
o lado da correnteza rio abaixo, as pesadas comportas abrindo-se
ruidosamente, Gassmann e Mueller recolhendo os cabos. O guardiao
virou-se em direcao a sua cabine. O capitao avancou o acelerador e
a agua ferveu debaixo do batel3o.

Hannibal inclinou-se sobre o parapeito. A um alcance de 60
centimetros ele baleou Gassmann no topo da cabeca. Subindo no
parapeito agora e pulando, aterrissando sobre Gassmann e rolando
para o convés. O capitdo ouviu o baque da queda de Gassmann e
olhou primeiro para os cabos da popa, viu que estavam O.k.

Hannibal experimentou a porta da escada de tombadilho.
Trancada.

O capitao inclinou-se fora da casa do leme. — Gassmann?

Hannibal agachou-se ao lado do corpo na popa, apalpou-lhe a
cintura. Gassmann nao estava armado. Hannibal teria de passar pela
casa do leme para ir em frente, e Mueller estava na proa. Adiantou-
se pelo lado direito. O capitao saiu da casa do leme pela esquerda e
viu Gassmann esparramado 13, sua cabeca gotejando nos
embornais.

Hannibal correu a frente rapido, inclinando-se ao lado das
cabines do convés inferior.

Ele sentiu o barco entrar em ponto morto e correndo agora ao
ouvir uma arma disparar atras dele, a bala uivando num pontalete e
fragmentos perfurando seu ombro. Virou-se e viu o capitao abrigado
atras da cabine de ré. Perto da escada de tombadilho, mao e braco
tatuados ficaram visiveis por um segundo, pegando a espingarda
debaixo das plantas. Hannibal disparou sem nenhum resultado. A
parte superior de seu braco estava quente e molhada. Escondeu-se
entre as duas cabines do convés e saiu no convés de bombordo,



correndo adiante, abaixado, ao lado da cabine dianteira para a
coberta de proa, com Mueller agachado ali, levantando-se quando
ouviu Hannibal, girando a espingarda, o cano batendo na esquina da
escada de tombadilho por meio segundo, girando de novo, e
Hannibal atirou nele quatro vezes no peito, tdo rapido quanto podia
apertar o gatilho, a espingarda desgovernada abrindo um buraco
raivoso no madeirame ao lado da porta da escada de tombadilho.
Mueller cambaleou e olhou para seu peito, caiu para tras e sentou-se
morto contra a balaustrada. A porta da escada de tombadilho estava
destrancada. Hannibal desceu as escadas e trancou a porta atras de
Si.

Na popa, o capitdo, agachado no convés de ré ao lado do
corpo de Gassmann, procurou pelas chaves no seu bolso.

Desceu rapido as escadas e correu ao longo da estreita
passagem do convés inferior. Olhou na primeira cabine. Vazia, nada
além de camas de lona e correntes. Escancarou a segunda porta, viu
Lady Murasaki amarrada na cadeira e correu para ela. Grutas atirou
em Hannibal pelas costas, de detras da porta, a bala atingindo-o
entre as omoplatas. Ele caiu de costas, o sangue se espalhando sob
ele.

Grutas sorriu e foi até Hannibal. P6s a pistola sob o queixo
dele e bateu nele de leve. Chutou para longe a arma de Hannibal,
tirou um estilete de seu cinto e empurrou a ponta entre as pernas de
Hannibal. Elas nao se moviam.

— Tiro na espinha, meu pequeno Mannlein — disse Grutas. —
Nao pode sentir suas pernas? E uma pena. Nao vai sentir quando eu
cortar seus bagos. — Grutas sorriu para Lady Murasaki. — Farei uma
bolsinha de moedas para vocé guardar suas gorjetas.

Os olhos de Hannibal se abriram.

— Vocé pode ver? — Grutas sacudiu a comprida lamina diante
do rosto de Hannibal. — Excelente! Olhe para isso. — Grutas se
levantou diante de Lady Murasaki e passou a ponta levemente em
sua face, mal magoando a pele. — Posso p6r um pouco de cor nas
faces dela. — Ele direcionou o estilete para o encosto da cadeira ao
lado de sua cabeca. — Posso criar alguns novos buracos para sexo.



Lady Murasaki nao disse nada. Seus olhos fixavam-se em
Hannibal. Os dedos dele se crisparam, a mao moveu-se levemente
em direcao a cabeca. Seus olhos moveram-se de Lady Murasaki para
Grutas e de volta. Lady Murasaki olhou para Grutas, excitamento em
seu rosto. Ela podia ser tao linda quanto quisesse. Grutas inclinou-se
e beijou-a com forca, cortando os labios dela contra os dentes, seu
rosto esmagado contra o de Lady Murasaki, seu duro rosto vazio
empalidecendo, seus olhos palidos sem piscar enquanto ele tateava
dentro da blusa dela.

Hannibal levou a mao, puxou de detras do colarinho a adaga
tanto, ensanguentada, torta e amassada pela bala de Grutas.

Grutas piscou, seu rosto convulsionado em agonia, seus
tornozelos vergados, e ele caiu com os tenddes cortados, Hannibal
girando de debaixo dele. Lady Murasaki, tornozelos atados, chutou
Grutas na cabeca. Ele tentou erguer sua arma, mas Hannibal
segurou o cano, desviando-o para cima. A arma disparou e Hannibal
cortou o pulso de Grutas, a arma caindo e deslizando sobre o
assoalho. Grutas rastejou atras da arma, apoiado nos cotovelos,
depois nos joelhos, engatinhando e caindo de novo, impulsionando-
se nos cotovelos como um animal de espinha quebrada na estrada.
Hannibal soltou os bracos de Lady Murasaki e ela puxou o estilete do
encosto da cadeira para soltar seus tornozelos e se mover para o
canto ao lado da porta. Hannibal, suas costas ensangiientadas,
afastou a arma para bem longe de Grutas.

Grutas parou e, apoiado nos joelhos, encarou Hannibal. Uma
calma sinistra baixou sobre ele. Olhou acima para Hannibal com seus
palidos olhos glaciais.

— Juntos viajamos para a morte — disse Grutas. — Eu, vocé,
a madrasta que vocé fode, os homens que matou.

— Eles nao eram homens.

— Como era o gosto de Dortlich? De peixe? Vocé também
comeu Milko?

Lady Murasaki falou do canto:

— Hannibal, se Popil prender Grutas, talvez ele nao prenda
vocé. Hannibal, fiqgue do meu lado. Entregue-o a Popil.

— Ele devorou minha irma.



— Vocé também — disse Grutas. — Por que ndao mata a si
mesmo?

— Nao. Isso é mentira.

— Oh, vocé comeu. Amavelmente, Vigia de Panelas alimentou
vocé com o caldo dela. Vocé tem que matar todo mundo que sabe
disso, ndo é? Agora que sua mulher sabe, vocé deveria mata-la
também.

As maos de Hannibal taparam os ouvidos, segurando a faca
ensangientada. Ele se volta para Lady Murasaki, procurando sua
face, vai até ela e a segura contra si.

— Nao, Hannibal, ¢ uma mentira — disse ela. — Entregue-o a
Popil.

Grutas apressou-se em direcao a arma, falando, falando.

— Vocé a comeu, semiconsciente, seus labios estavam gulosos
em torno da colher.

Hannibal gritou para o teto:

— Naaao! — Correu para Grutas erguendo a faca e talhou um
“M” no rosto de Grutas, gritando: — “M” de Mischa! “"M” de Mischa!
“M” de Mischa!

Grutas caiu para tras e Hannibal talhou um grande “M” nele.

Um grito atras dele. Indistintamente na névoa vermelha, um
disparo de pistola. Hannibal sentiu a boca da arma explodir acima
dele. Nao sabia se havia sido atingido. Virou-se. O capitao estava de
pé atras dele, de costas para Lady Murasaki, o cabo do estilete ainda
atrds de sua clavicula, a 1dmina em torno de sua aorta; a arma
escorregou dos dedos do capitao e ele caiu para a frente, de cara no
chao.

Hannibal, pondo-se de pé, seu rosto uma mascara vermelha.
Lady Murasaki fechou os olhos. Estava trémula.

— Foi atingida? — perguntou ele.

— Nao.

— Eu amo vocé, Lady Murasaki — disse ele e se aproximou
dela.

Ela abriu os olhos e afastou as maos dele cheias de sangue.

— O que restou em vocé para amar? — disse ela e saiu
correndo da cabine, subiu as escadas de tombadilho, escalou a



amurada para um livre mergulho no canal.

O barco colidiu suavemente contra a margem do canal.

No Christabely Hannibal estava s6 com os mortos, os olhos
deles rapidamente ficando vidrados. Mueller e Gassmann estao no
convés inferior agora, ao pé da escada de tombadilho. Grutas,
banhado em vermelho, jaz na cabine em que morreu. Cada um deles
segurava nos bracos um Panzerfaust, como uma boneca de cabeca
grande. Hannibal tirou da prateleira de armas o Ultimo Panzerfaust e
desceu com ele para a casa de maquinas, seu bojudo missil
antitanque a 60 centimetros do tanque de combustivel. Da area de
equipamentos do barco, ele tirou um arpéu e amarrou o cabo em
volta do gatilho montado no topo do lanca-misseis. Ficou parado no
convés com o gancho do arpéu na mao enquanto o bateldo
avancava de modo gradual, colidindo suavemente contra a borda de
pedra do canal. Ele ouviu gritos e um cao estava latindo.

Ele jogou o gancho na agua. O cabo coleou lentamente pela
borda enquanto Hannibal caminhava para a margem e seguia
campina adentro. Nao olhou para tras. Quando estava a uns
quatrocentos metros, veio a explosao. Sentiu a onda de choque nas
suas costas e a pressao rolou sobre ele com o ruido. Uma peca
metalica pousou no campo atrds dele. O barco estava sendo
ferozmente consumido pelas chamas no canal e uma coluna de
fagulhas se ergueu no céu, chicoteada em espirais pelo sopro de ar
do incéndio. Mais explosdes mandaram rodopiando pelos ares o
madeirame em chamas, enquanto as cargas nos outros Panzerfausts
detonavam.

A quase dois quilometros de distancia, ele viu as luzes
piscantes dos carros da policia na eclusa. Nao voltou atras.
Caminhou pelos campos e eles o encontraram ao amanhecer.
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AS JANELAS DO LADO LESTE na chefatura de policia de Paris
durante os meses de verao ficavam apinhadas na hora do desjejum,
com jovens policiais na esperanca de ver Simone Signoret tomar o
café-da-manha no seu terraco na Place Dauphin, que ficava perto.

O inspetor Popil trabalhava em sua mesa, nao olhando nem
mesmo quando diziam que as portas do terraco da atriz estavam
abertas, permanecendo imperturbavel aos resmungos quando
somente a governanta aparecia para regar as plantas.

Sua janela estava aberta e ele podia ouvir debilmente a
manifestacao comunista no Quai des Orfévres e no Pont Neuf. Os
manifestantes eram em sua maioria estudantes, entoando “Libertem
Hannibal, libertem Hannibal”. Carregavam cartazes dizendo MORTE A0
FASCISMO € exigiam a imediata libertacao de Hannibal, que havia se
tornado uma cause célebre menor. Cartas para LHumanitét para Le
Canard Enchainé o defendiam, e Le Canard publicou uma foto do
incéndio do Christabel com a legenda “Canibais cozidos”,

Uma reminiscéncia de infancia dos beneficios da coletivizacao
também saiu no LHumanité, num trecho sob a assinatura do proprio
Hannibal, contrabandeado da prisao, além de apoiado por seus
simpatizantes comunistas. Ele teria escrito tao rapidamente para as
publicacdes da extrema direita, mas os direitistas estavam fora de
moda e nao podiam se manifestar em seu beneficio.

Diante de Popil estava um memorando da promotoria publica
perguntando o que poderia ser provado contra Hannibal Lecter. No
espirito de retribuicdo, Vépuration sauvage, remanescente da guerra,
uma condenagao pelo assassinato de fascistas e criminosos de
guerra seria irrefutavel e, mesmo justificada, seria politicamente
impopular.

O assassinato do acougueiro Paul Momund ocorrera anos
atras, e a evidéncia consistia no cheiro de dleo de cravo-da-india,
assinalou o promotor. Ajudaria alguma coisa deter a mulher



Murasaki? Poderia ela ter sido conivente?, perguntou o promotor. O
inspetor Popil foi contra a detencao de Murasaki.

As circunstancias exatas cercando a morte do restaurateur
Kolnas, ou Restaurateur Criton-fascista e Operador do Mercado Negro
Kolnas, como era conhecido nos jornais, nao podiam ser
determinadas. Sim, havia um buraco de origem desconhecida no
topo de seu cranio, e sua lingua e palato duro foram perfurados por
alguém desconhecido. Ele havia disparado um revdlver, como o teste
de parafina provou.

Os homens mortos no batelao foram reduzidos a gordura e
fuligem. Eram conhecidos como sequestradores e mercadores de
escravas brancas. Nao foi recuperado um furgao contendo duas
mulheres cativas, por meio de um numero de placa fornecido pela
mulher Murasaki?

O jovem nao tinha ficha criminal. Ele era o melhor da turma na
escola de medicina.

O inspetor Popil consultou o reldgio e desceu o corredor para a
Audition 3, a melhor sala de interrogatdrio porque recebia alguma
luz do sol e as pichacdes haviam sido cobertas por espessa tinta
branca. Um guarda estava postado do lado de fora da porta. Popil
acenou para o guarda, que puxou a tranca para deixa-lo entrar.
Hannibal sentava-se a mesa vazia no centro da sala. Seu tornozelo
estava algemado a perna da mesa e seus pulsos a uma argola.

— Tire o ferro — disse Popil ao guarda.

— Bom dia, inspetor — saudou Hannibal.

— Ela estad aqui — disse Popil. — O Dr. Dumas e o Dr. Rufin
vao voltar depois do almoco. — Popil o deixou a sos.

Agora Hannibal pdde se levantar quando Lady Murasaki entrou
na sala.

A porta fechou-se atras dela, que esticou o braco e pos sua
mao espalmada na porta.

— Esta conseguindo dormir? — perguntou ela.

— Sim. Durmo muito bem.

— Chiyoh manda suas melhores lembrancas. Diz que estd
muito feliz.

— Fico contente.



— Seu namorado se formou e eles ficaram noivos.

— Eu nao poderia ficar mais satisfeito por ela.

Uma pausa.

— Estao fabricando motonetas, pequenas motocicletas, em
parceria com dois irmaos. Ja fabricaram seis delas. Ela espera que
tenham sucesso.

— Certamente terdo... eu mesmo comprarei uma. Mulheres
percebem a vigilancia mais rapido que os homens, como parte de
suas habilidades de sobrevivéncia, e de imediato reconhecem
desejo. Também reconhecem a auséncia dele. Ela sentiu a mudanca
em Hannibal. Faltava alguma coisa por detras de seus olhos.

As palavras de sua ancestral Murasaki Shikibu Ihe ocorreram, e
ela as pronunciou:

"As dguas turvas
Congelam rdpido
Sob céu dlaro
Luar e sombra
Maré e enchente.”

Hannibal deu a classica resposta do principe Genii:

"As lembrancas do amor duradouro
Se retinem como neve amontoada.
Comoventes como os patos mandarim
Que flutuam lado a lado no sono.”

— Nao — disse Lady Murasaki. — Nao. Agora so existe gelo. Ja
se foi, nao € mesmo?

— Vocé é a minha pessoa preferida no mundo — disse ele,
inteiramente sincero.

Ela inclinou a cabeca para ele e deixou a sala.

No gabinete de Popil ela encontrou os doutores Rufin e Dumas em
intima conversacao. Rufin pegou as maos de Lady Murasaki.



— O senhor me falou que ele poderia congelar por dentro para
sempre — disse ela.

— Sentiu isso? — replicou Rufin.

— Eu 0 amo e nado consigo encontra-lo — disse Lady Murasaki.
— O senhor consegue?

— Eu jamais conseguiria — disse Rufin. Ela foi embora sem
falar com Popil.

Hannibal se apresentou para trabalhar no dispensario da prisao e fez
uma peticdo a corte para permitir-lhe voltar a faculdade de
medicina. A Dra. Claire De Vrie, chefe do novo Laboratorio de
Medicina Legal da Policia, uma mulher brilhante e atraente, achou
Hannibal extremamente Util em montar uma unidade compacta de
anadlise qualitativa e de identificacdo de toxinas com o minimo de
reagentes e equipamento. Ela escreveu uma carta elogiando-o.

O Dr. Dumas, cuja disposicao inflexivel irritava Popil além da
conta, submetido a um endosso badalado de Hannibal, explicou que
o Johns Hopkins Medicai Center, em Baltimore, nos Estados Unidos,
estava oferecendo a ele um estagio como interno, apds revisar suas
ilustracdes para o novo livro didatico de anatomia. Dumas proferiu a
clausula moral sem quaisquer termos incertos.

Dentro de trés semanas, apesar das objecoes do inspetor Popil,
Hannibal saiu do Palacio da Justica e voltou para seu quarto no
ultimo andar da faculdade de medicina. Popil ndo se despediu dele,
um guarda simplesmente trouxe-lhe suas roupas.

Ele dormiu muito bem em seu quarto. Pela manh3, ligou para
a Place de Vosges e descobriu que o telefone de Lady Murasaki tinha
sido cortado. Foi até 1& e entrou com sua chave. O apartamento
estava vazio, exceto pela banqueta do telefone.

Ao lado do telefone havia uma carta para ele. Estava atada ao
enegrecido ramo de Hiroshima que o pai dela lhe enviara.

A carta dizia:

Adeus, Hannibal. Voltei para casa.



Ele jogou o ramo queimado no Sena enquanto saia para jantar.
No Restaurant Champs de Mars ele comeu um excelente guisado de
lebre com o dinheiro que Louis deixara para pagar as missas por sua
alma. Aquecido com o vinho, ele decidiu que, em estrita justica,
deveria ler algumas preces em latim para Louis e talvez cantar uma
cancao popular, considerando que suas proprias preces nao seriam
menos eficazes do que aquelas que poderia comprar na catedral de
St. Sulpice.

Jantou sozinho e ndo se sentiu solitario.

Hannibal havia entrado no longo inverno de seu coracao.
Dormiu tranqiilamente e nao foi visitado em sonhos como os
humanos costumam ser.
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Eu me entregaria ao Demonio
instantaneamente. Nao importa que eu mesmo
seja ele!

— J.W. Von Goetre: Fausto: Uma tragédia
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PARECIA A SVENKA que o pai de Dordich nunca ia morrer. O velho
respirava e respirava, dois anos respirando enquanto 0 caixao
forrado com um pano alcatroado esperava sobre cavaletes no ja
atulhado apartamento de Svenka. Ele ocupava a maior parte da sala,
O que gerava um bocado de queixas da mulher que vivia com
Svenka. Ela dizia que o tampo arredondado do caixao impedia até
mesmo que ele fosse usado como aparador. Depois de alguns meses
ela comecou a guardar no caixao enlatados contrabandeados que
Svenka extorquia de pessoas que retornavam de Helsinque nas
barcas.

Nos dois anos de expurgo dos assassinos de Stalin, trés oficiais
colegas de Svenka foram fuzilados, e um quarto foi enforcado na
prisao de Lubyanka.

Svenka podia ver que era hora de partir. A arte era dele e nao
iria deixa-la para tras. Svenka nao herdou todos os contatos de
Dortlich, mas podia obter bons documentos. Nao tinha contatos
dentro da Suécia, mas havia uma fartura de barcos entre Riga e a
Suécia que podiam negociar com um pacote uma vez que estivesse
no mar.

Primeiro, as primeiras coisas.

As 6h45 da manha de domingo, a criada Bergid emergiu do
prédio de apartamentos em Vilnius onde vivia o pai de Dortlich.
Tinha a cabeca descoberta para ndo dar a impressao de estar indo a
igreja e carregava uma bolsa com seu xale e a Biblia dentro.

Ela havia saido ha uns dez minutos quando, de seu leito, o pai
de Dortlich ouviu os passos de uma pessoa mais pesada que Bergid
subindo as escadas. Um cliqgue e um rangido vieram da porta do
apartamento enquanto alguém revolvia a tranca da porta.

Com esforco, o pai de Dortlich se recostou nos travesseiros.

A porta arrastou-se no batente como se estivesse sendo
empurrada para abrir. Ele procurou na gaveta ao lado da cama e



tirou uma pistola Luger. Débil com o esforco, segurou a arma com as
duas maos e a trouxe para debaixo do lencol.

Fechou os olhos até que a porta do quarto se abriu.

— Esta dormindo, Herr Dortlich? Espero que ndo o esteja
perturbando — disse o sargento Svenka, a paisana e com o cabelo
alisado.

— Oh, é vocé. — A expressao do velho era tao feroz como de
habito, mas ele parecia gratificantemente fraco.

— Vim em nome da Irmandade de Policia e Alfandega — disse
Svenka. — Estdvamos limpando um armario e encontramos mais
algumas coisas de seu filho.

— Eu ndo as quero. Guarde-as — replicou o velho. — Vocé
arrombou a fechadura?

— Como ninguém atendeu a porta, dei um jeito de entrar.
Achei que sé ia deixar a caixa se nao houvesse ninguém em casa.
Tenho a chave de seu filho.

— Ele nunca teve chave.

— E a chave do esqueleto dele.

— Entdo vocé pode fechar a porta ao sair.

— O tenente Dortlich confidenciou-me alguns detalhes acerca
da... sua situacdo e Ultimos desejos. O senhor os tem por escrito?
Tem os documentos? A irmandade considera que € nossa
responsabilidade agora ver seus desejos cumpridos ao pé da letra.

— Sim — disse o pai de Dortlich. — Tudo assinado e
testemunhado. Uma cdpia foi para a Klaipeda. Vocés nao precisam
fazer nada.

— Sim, eu sei. Uma coisa. — O sargento Svenka colocou a
caixa no chao.

Sorrindo enquanto se aproximava da cama, ele pegou uma
almofada de uma cadeira, andando de lado, a maneira de uma
aranha, para coloca-la sobre o rosto do velho, subindo enganchado
em cima dele, os joelhos sobre os ombros, os cotovelos
imobilizados, o seu peso sobre a almofada. Quanto tempo levaria? O
velho nao era facil.

Svenka sentiu algo duro pressionar sua virilha, o lencol
erguendo-se debaixo dele e a Luger saindo. Svenka sentiu a



queimadura em sua pele e a queimadura penetrou fundo dentro
dele. Caiu para tras, o velho erguendo a arma e atirando através do
lencol, acertando no peito e no queixo. O cano oscilou e o ultimo tiro
atingiu seu préprio pé. O coracao do velho bateu cada vez mais
rapido e parou. O reldgio acima do leito marcava as sete horas, e 0
velho ouviu as quatro primeiras badaladas.
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NEVE ACIMA DO Paralelo 50 embacando a parte frontal do
hemisfério, leste do Canada, Islandia, Escécia e Escandinavia. Neve
em rajadas sobre Grisslehann, Suécia, neve caindo no mar enquanto
a barca levando o caixao chegava.

O agente da barca providenciou um trole de quatro rodas para
os homens da funeraria e ajudou-os a colocar o caixao nele, dando-
lhe um pouco de velocidade no convés para acomoda-lo na rampa
para o cais onde o rabecao esperava.

O pai de Dortlich morreu sem familia direta e seus desejos
estavam expressados com clareza. A Associacao Klaipeda dos
Trabalhadores Fluviais e Oceanicos cuidou para que tudo fosse feito
como ele queria.

O pequeno cortejo para o cemitério consistiu no carro funebre,
um furgdao com seis homens da funeraria e um carro levando dois
parentes idosos.

Nao que o pai de Dortlich estivesse inteiramente esquecido,
mas a maioria dos amigos de infancia tinha morrido e poucos
parentes sobreviveram. Ele era um filho do meio desgarrado, e seu
entusiasmo pela Revolucdo de Outubro o afastara da familia e o
levara para a Russia. O filho de construtores navais passou a vida
como um marinheiro comum. Irénico, concordaram os dois parentes
idosos viajando atras do carro funebre em meio a neve que caia no
fim da tarde.

O mausoléu da familia Dortlich era de granito cinza com uma cruz
entalhada acima da porta e uma fina quantidade de vitrais em
janelas de clerestdrio, apenas vidracas coloridas nao figurativas.

O zelador do cemitério, um homem consciencioso, tinha
varrido a alameda até a porta do mausoléu e seus degraus. A
grande chave de ferro transmitia o frio através de suas luvas e ele



usou ambas as maos para gira-la, os trincos guinchando. Os homens
da funerdria abriram as grandes portas duplas e entraram com o
caixao. Houve alguns resmungos dos parentes quanto ao emblema
do sindicato comunista na placa que era colocada no mausoléu.

— Pensem nisso como um adeus fraternal daqueles que o
conheceram melhor — disse 0 zelador e tossiu contra sua luva. Era
um caixao aparentemente caro para um comunista, refletiu e
especulou acerca do acréscimo de preco.

O zelador tinha no bolso um tubo de graxa de litio branca. Ele
fez trilhas no piso de pedra para os pés do caixao deslizarem como
se entrasse de lado no seu nicho, e os carregadores ficaram
contentes quando tiveram apenas de deslizar o caixao para o lugar,
empurrando-o de um unico lado e incapazes de ergué-lo.

O grupo se entreolhou. Ninguém se ofereceu para uma prece,
e entdo o mausoléu foi trancado e todos se apressaram para seus
veiculos na neve que caia.

Acima de seu leito, o pai de Dortlich jaz imovel e pequeno,
gelo se formando em seu coragao.

As estacoes irao chegar e partir. Vozes virao fracamente das
trilhas de cascalho & fora, e ocasionalmente a gavinha de uma
videira. As cores do vitral crescem mais rapido enquanto a poeira se
acumula. As folhas sopram e depois a neve, e em volta de novo. As
pinturas, seus rostos tao familiares para Hannibal Lecter, sao roladas
para a escuriddo como os meandros da memoria.
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GRANDES FLOCOS MACIOS caem ainda no ar da manha ao longo do
rio Lievre, em Quebec, e jazem plimbeos nos peitoris da loja
Caribou Corner Outdoor and Taxidermy.

Grandes flocos caem como penas no cabelo de Hannibal Lecter
enquanto ele caminha acima da alameda que leva a cabana de
troncos. A loja ainda esta aberta. Ele pode ouvir o hino do Canada
vindo de um radio nos fundos enquanto um jogo de hoquei
estudantil esta prestes a comecar. Cabecas de animais feitas troféus
cobrem as paredes. Um alce esta no topo e, arrumado a moda
Sistina, abaixo dele ha quadros vivos de raposa e ptarmiga do Artico,
cervos de olhos suaves e linces.

No balcdo estd uma bandeja dividida em compartimentos de
olhos para taxidermia. Hannibal deposita sua sacola e vasculha entre
os olhos com um dedo. Encontra um par dos azuis mais claros
reservados para um cervo e um husky falecidos. Hannibal os retira
da bandeja e coloca lado a lado no tampo do balcao.

O proprietario esta vindo. A barba de Bronys Grentz esta
cinzenta agora, suas témporas grisalhas.

— Sim? Posso ajudar?

Hannibal olha para ele, procura na bandeja e encontra um par
de olhos que combinam com os olhos castanhos brilhantes de
Grentz.

— O que é isso? — pergunta Grentz.

— Vim buscar uma cabeca — disse Hannibal.

— Qual é? Tem o seu tiquete?

— Nao a estou vendo na parede.

— Provavelmente esta nos fundos. Hannibal déa uma sugestao.

— Posso entrar? Eu lhe mostrarei qual é.

Hannibal leva sua sacola com ele. Contém umas poucas
roupas, um cutelo de acougueiro e um avental de borracha com a
inscricao Propriedade do Johns Hopkins.



Foi interessante comparar a correspondéncia de Grentz e seu
caderno de enderecos com a lista dos SS procurados que o0s
britnicos divulgaram depois da guerra. Grentz se correspondia com
alguns deles no Canada e no Paraguai e diversos nos Estados
Unidos. Hannibal examinou os documentos a vontade no trem, onde
usufruia de uma cabine privativa, cortesia da caixa registradora de
Grentz.

Na volta para seu estdagio como interno em Baltimore, ele
interrompeu a viagem em Montreal, de onde enviou pelo correio a
cabeca de Grentz para um dos colegas taxidermistas e p6s como
remetente o nome e o0 enderecgo de outro.

Ele nao decapitou Grentz com raiva. Nao fazia mais isso por
raiva, nem era torturado por sonhos. Este era um fim de semana e
preferiu matar Grentz a ir esquiar.

O trem seguia rumo ao sul para os Estados Unidos, bem
aquecido e confortavel. Bem diferente de sua longa viagem de trem
para a Litudnia quando garoto.

Ele pararia em Nova York para pernoitar, ficaria no Carlyle
como convidado de Grentz e assistiria @ uma peca. Tinha ingressos
para Disque M para Matar e Férias de Amor. Optou pela segunda, ja
que achava os assassinatos no palco pouco convincentes.

A América o fascinava, com aquela fartura de aquecimento e
eletricidade. Aqueles carros estranhos e amplos. Os rostos
americanos, abertos mas nao inocentes, legiveis. Com o tempo ele
usaria seu prestigio como patrono das artes para ficar nos bastidores
e olhar para as platéias, seus rostos reluzindo as luzes do palco, e |é-
los infinitamente.

A escuridao caiu, e 0 garcom no vagao-restaurante trouxe uma vela
para sua mesa, o clarete vermelho-sangue estremecendo levemente
na taca com o sacolejar do trem. Uma vez durante a noite, ele
acordou em uma estacdo para ouvir os funcionadrios da ferrovia
derretendo o gelo do chassi do trem com uma mangueira a vapor,



grandes nuvens de vapor passando por sua janela ao vento. O trem
partiu de novo com um leve solavanco e depois um deslizar liquido
para fora das luzes da estacao e entrando na noite, sacolejando

rumo sul para a América. Sua janela clareou e ele pode ver as
estrelas.
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“Os leitores que aguardavam a publicagao de uma

nova obra de Hannibal s6 querem saber se este livro
e tao bom quanto Dragao vermelho e O siléncio dos
inocentes... E com muito prazer que Ihes digo que
wllo. Nzo é tao bom, é muito melhor.”

LN STEPHEN KING
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