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No fundo, creio que a Terra é circular,
Por uma unica boa razao...

Depois de dar a volta nesse mundao
Tudo o que se quer é voltar para o lar.

Orelsan

Um coragdo é um pouco como um grande armario.

Ajatashatru Ahvaka Singh






A primeira palavra que o indiano Ajatashatru Ahvaka Singh
pronunciou ao chegar a Franca foi um termo sueco. Um absurdo!

Ikea.

Foi 0 que ele disse a meia-voz.

Dito isso, entrou na velha Mercedes vermelha, fechou a porta e
aguardou, pacientemente, com as maos pousadas sobre o tecido
sedoso da calca, como um menino bem-comportado.

O taxista, que nao sabia se tinha ouvido direito, virou-se para o
passageiro, provocando o estalo das bolinhas de madeira que
revestiam o assento.

Ele viu, sentado no banco de tras de seu veiculo, um homem de
meia-idade, alto, magro e nodoso como uma arvore, o rosto moreno
atravessado por um enorme bigode. Buraquinhos, sequelas de uma
acne virulenta, salpicavam suas faces encovadas. Ele ostentava
varias argolas nas orelhas e nos labios, como se tivesse desejado
fecha-los apds a utilizagdo, como um ziper. “"Que belo sistema!”,
pensou Gustave Palourde, que viu ali um remédio fantastico contra
as incessantes tagarelices de sua mulher.

A roupa de seda cinza e brilhosa do homem, sua gravata
vermelha, na qual ndo se preocupara em dar o nd, prendendo-a
apenas com um alfinete, a camisa branca, tudo amarfanhado de um
modo terrivel, testemunhavam as longas horas de avidao. Mas,
estranhamente, ele nao trazia bagagem.



“"Ou bem ele é hindu ou entdo deve ter sofrido um tremendo
traumatismo craniano”, refletiu o taxista, vendo o enorme turbante
branco que envolvia a cabeca do passageiro. Contudo, o rosto
moreno e o bigode gigantesco o levavam a pensar que se tratava de
um hindu.

— Tkea?

— Ikea — repetiu o indiano, arrastando a ultima vogal.

— Qual? Hum... What Ikea? — balbuciou Gustave, que se sentia
tdo a vontade em inglés quanto um cachorro numa pista de
patinacao.

O passageiro deu de ombros, como se dissesse que aquilo nao
lhe importava. Djustikea, repetiu,
dontmatadeoandatbetasiutyayardeparijian. Foi mais ou menos isso
que entendeu o motorista, uma sequéncia de gorjeios palatais
incompreensiveis. No entanto, gorjeios palatais ou nao, nos trinta
anos passados na companhia Taxis Gitans, era a primeira vez que
um cliente recém-desembarcado do Terminal 2C do aeroporto
Charles de Gaulle Ihe pedia para ser levado a uma loja de mdveis.
Até onde sabia, a Ikea ndao havia inaugurado nos ultimos tempos
uma rede de hotéis com seu nome.

Gustave tinha ouvido solicitacdes insdlitas, mas aquela superava
todas. Se aquele cara vinha realmente da India, era porque havia
desembolsado uma pequena fortuna e passado oito horas dentro de
um avido, tudo isso s6 para comprar prateleiras Billy ou uma
poltrona Poang. Parabéns!

Ou melhor, inacreditavel! Seria preciso anotar esse encontro em
seu livro de ouro, entre Demis Roussos e Salman Rushdie, que um
dia lhe deram a honra de descansar suas partes posteriores sobre o
assento imitando pele de leopardo de seu taxi, e, sobretudo, nao se
esqueceria de contar a histéria para sua mulher a noite, durante o



jantar. Como, em geral, ele nao tinha nada para contar, era sua
esposa, cuja boca carnuda ainda nao havia sido equipada com um
formidavel ziper indiano, que monopolizava a conversa na mesa,
enquanto a filha enviava mensagens de texto mal-escritas para
outros jovens de sua idade que nem sabiam ler. Por uma vez, as
coisas seriam diferentes.

— Ok!

O taxista cigano, que passara os trés ultimos finais de semana
percorrendo com as duas damas acima citadas os corredores azuis e
amarelos da loja sueca, a fim de mobiliar o novo trailer da familia,
sabia muito bem que a Ikea mais proxima era a que ficava em
Roissy Paris Nord, a apenas 8,25 euros dali. Entao, optou pela loja
de Paris Sud Thiais, situada no lado oposto da capital, um trajeto de
45 minutos a partir de onde se encontravam. Afinal, o turista queria
uma Ikea. Nado especificara qual. Além disso, com sua bela
indumentaria de seda e sua gravata, devia se tratar de um industrial
indiano riquissimo. Uma dezena de euros a mais nao lhe faria
diferenca, nao é?

Satisfeito consigo mesmo, Gustave logo calculou quanto aquela
viagem |he traria e esfregou as maos. Em seguida, acionou o
taximetro e arrancou.

Definitivamente, o dia até que estava comecando bem.



Faquir de profissao, Ajatashatru Ahvaka (pronuncie acha ja a tua
vaca) decidira viajar incdgnito em sua primeira ida a Europa. Nessa
ocasiao, ele trocara seu “uniforme”, que consistia em uma tanga na
forma de uma enorme fralda de bebé&, por um traje de seda brilhoso
e uma gravata, ambos alugados por uma mixaria com Dhjamal
(pronuncie dia mau), um velho da aldeia que, na juventude, havia
sido representante de uma célebre marca de xampu e que ainda
possuia belos cachos grisalhos.

Ao vestir seu disfarce, que usaria durante os dois dias de sua
fuga, o indiano tinha desejado em segredo que Ihe tomassem por
um riquissimo industrial indiano, a ponto de ndo se vestir de modo
confortavel, ou seja, de agasalho esportivo e sandalias, para um
trajeto de Onibus de trés horas e um voo de oito horas e quinze
minutos. Fazer-se passar por quem nao era, afinal de contas,
tratava-se de seu oficio, posto que era faquir. Por motivos religiosos,
conservara apenas o turbante na cabeca. Dentro dele, seus cabelos
cresciam incansavelmente, chegando aos 40 centimetros de
comprimento, segundo sua estimativa, e acomodando uma
populacao de 30 mil almas, microbios e piolhos juntos.

Ao entrar no taxi, Ajatashatru (pronuncie achata o tutu) logo
percebeu que sua indumentaria extravagante surtira efeito sobre o
europeu, apesar do n6é da gravata que nem ele nem o primo
conseguiram fazer, mesmo com as explicagdes claras, ainda que
trémulas, do parkinsoniano Dhjamal, e tiveram de prendé-la com um



alfinete de fralda, infimo detalhe que devia ter passado despercebido
em meio a sua radiante elegancia.

Uma olhadela pelo retrovisor nao foi o suficiente para contemplar
tamanha beleza, e o francés chegou a se virar no assento para
melhor admira-lo, fazendo estalar ruidosamente os ossos do
pescoco, como se estivesse se preparando para fazer um nimero de
contorcionismo.

— Tkea?

— Ikeaaa.

— Qual? Heh... What Ikea? — balbuciou o taxista, parecendo tao
a vontade em inglés quanto uma vaca (sagrada) numa pista de
patinacao.

— Just Ikea. Doesn’t matter. The one that better suits you. You're
the Parisian.

O motorista esfregou as maos com um suspiro e depois saiu
dirigindo.

“Mordeu a isca”, pensou Ajatashatru (pronuncie a chata e o tabu),
satisfeito. Enfim, seu novo visual executava maravilhosamente seu
designio. Com um pouco de sorte, nao tendo que abrir demais a
boca, ele passaria por um nativo.



Ajatashatru era célebre em todo o Rajastao por engolir espadas
retrateis, comer cacos de vidro de acglcar sem calorias, enfiar
agulhas falsas nos bracos e por um monte de outros truques de
prestidigitacdo dos quais ele era o Unico, além de seus primos, a
conhecer o segredo, e aos quais ele dava de boa vontade o nome de
poderes magicos para seduzir as multidoes.

Assim, quando chegou a hora de pagar a corrida de taxi que
chegou a 98,45 euros, nosso faquir entregou a Unica cédula que
possuia para toda a sua estadia, uma nota falsa de 100 euros
impressa somente de um lado, com um gesto indolente, sugerindo
ao taxista que guardasse o troco.

No instante em que ele a enfiou na carteira, Ajatashatru o
distraiu, apontando com o dedo indicador as imensas letras amarelas
I-K-E-A entronizadas impavidamente no prédio azul. O cigano olhou
para o alto por tempo suficiente para que seu cliente pudesse puxar
o elastico invisivel que prendia seu dedo mindinho a cédula verde.
Num décimo de segundo, o dinheiro retornara para as maos de seu
proprietario original.

— Ah, espere! — disse o motorista, acreditando que a nota se
encontrava bem-guardada em sua carteira. — Vou pegar o telefone
da minha companhia. No caso de precisar de um taxi para a volta.
Temos motoristas de caminhonetes também, se estiver muito
carregado. Mesmo desmontados, esses mdveis tomam um bocado
de espaco, pode crer.



Ele nunca ficou sabendo se o indiano tinha entendido alguma
coisa do que acabara de dizer. Depois de vasculhar o porta-luvas,
apanhou um cartao sobre o qual se via uma dancarina de flamenco
se abanando com o famoso chapéu tricorne de plastico branco, que
havia sobre o teto dos taxis. Ele o entregou.

— Merci — disse o estrangeiro.

Assim que a Mercedes vermelha da Taxis Gitans desapareceu,
sem que o ilusionista, acostumado a fazer desaparecer sé elefantes
indianos com orelhas pequenas, tivesse algo a ver com isso,
Ajatashatru guardou o cartdo no bolso e observou o imenso depdsito
comercial que se estendia a sua frente.

Em 2009, a Ikea desistiu de abrir suas primeiras lojas na India,
pois a legislacao local impunha aos executivos suecos a divisao da
geréncia de seus estabelecimentos com diretores de nacionalidade
indiana, além de acionistas majoritarios, o que fez recuar o gigante
nordico. Ele ndao estava a fim de dividir a mina de ouro com
ninguém, muito menos com encantadores de serpentes bigodudos
adeptos de musicais kitsch.

Em paralelo, o lider mundial dos mdveis semiprontos havia
formado uma parceria com a Unicef a fim de combater o trabalho
escravo infantil. O projeto, que envolvia quinhentas aldeias ao norte
da India, permitiu a construcdo de diversos centros de salde,
nutricao e educacao em toda a regiao.

Foi numa dessas escolas que Ajatashatru aterrissou, depois de ter
sido demitido brutalmente logo na primeira semana de trabalho na
corte do maraja Lhogro Singh Lhe (pronuncie Ogro sem lei), onde
havia acabado de ser contratado como faquir-bufao. Tivera a
infelicidade de roubar um pedaco de pao de gergelim, manteiga sem
colesterol e dois cachos de uva organica. Na verdade, tivera a
infelicidade de sentir fome.



Como castigo, primeiramente rasparam-lhe o bigode, o que ja era
em Si uma punicao severa (ainda que isso o tivesse remocado),
depois |he propuseram escolher entre dar um curso para criangas de
prevencao contra o roubo e a delingquéncia nas escolas ou ter a mao
direita cortada. Afinal, um faquir nao teme a dor nem a morte...

Para grande surpresa de seu publico, ao qual ele costumava
apresentar atos de mutilacao de todos os tipos (espetos de carne no
braco, garfos enfiados nas bochechas, espadas na barriga),
Ajatashatru declinou da oferta de amputacao e decidiu-se pela
primeira opgao.

— Desculpe, senhor. Pode me informar as horas, por favor?

O indiano deu um pulo. Um quarentao de agasalho esportivo e
sandalias acabara de parar a sua frente com um pouco de
dificuldade, o carrinho carregado com cerca de uma duzia de caixas
de papeldao que sé um campedo de Tetris ou um psicopata teria sido
capaz de organizar.

Para Ajatashatru, a pergunta soara mais ou menos assim:
Diskulpesenhortenhora.

Ou seja, nada muito compreensivel, que ndo podia provocar de
sua parte outra resposta senao WHAT?

O homem, vendo que estava diante de um estrangeiro, bateu o
indicador direito no pulso esquerdo. O faquir logo compreendeu,
ergueu a cabega e, habituado a ler no sol indiano, disse o horario ao
franceés com uma diferenca de trés horas e trinta minutos. Seu
interlocutor, que compreendia inglés melhor do que falava, se
conscientizou de imediato de que estava terrivelmente atrasado para
buscar os filhos na escola e retomou a corrida desvairada na direcao
de seu carro.

Ao ver as pessoas entrando e saindo da loja, o indiano percebeu
que pouquissimos clientes, alias nenhum, estava vestido a sua



maneira, em um traje brilhoso de seda. Muito menos de turbante.
Para obter o efeito camaleao, estava comecando mal. Esperava que
iSSO nao comprometesse a missao inteira. O visual agasalho
esportivo e sandalia teria sido o bastante. Tao logo retornasse,
falaria sobre isso com o primo Raj Aadesh (pronuncie rasque e a
deixe). Havia sido ele que insistira para que se vestisse assim.

Ajatashatru observou por um instante as portas de vidro se
abrirem e se fecharem a sua frente. Toda a sua experiéncia de
modernidade provinha de filmes hollywoodianos e bollywoodianos
vistos na TV da casa da mae adotiva, Sihringh (pronuncie seringa ou
see ring, para os mais anglofilos). Era surpreendente constatar
quanto esses artificios, que ele considerava a maravilha da
tecnologia moderna, eram banais para 0S europeus, que nem
prestavam mais atencao a eles. Se tivessem esse tipo de instalacao
em Kisheyogoor (pronuncie quiche e iogurte), ele contemplaria
sempre com a mesma emocao as portas de vidro daquele templo da
tecnologia. Os franceses nao passavam de criancas mimadas.

Um dia, quando tinha apenas 10 anos, muito antes de qualquer
sinal de progresso surgir em sua aldeia, um aventureiro inglés Ihe
disse, mostrando-lhe seu isqueiro: “Toda tecnologia suficientemente
avancada se confunde com magia.” Naquele momento, a crianga nao
entendeu. “Isso apenas significa”, o homem explicou entao, “que
certas coisas que sao banais para mim podem parecer magicas para
vocé. Tudo depende do grau de tecnologia da sociedade na qual
vocé cresceu.” Entdo, pequenas fagulhas saltitaram sob o polegar do
estrangeiro, até darem vida a uma bela chama azul, quente e
brilhante. Antes de ir embora, 0 homem lhe deu de presente, em
troca de um favor bem estranho que revelaremos mais adiante,
aquele objeto magico ainda desconhecido na pequena aldeia perdida
no limite do Deserto de Tharthar, e com o qual Ajatashatru elaborou



seus primeiros truques de magia e agugou sua vontade de um dia se
tornar faquir.

Ele teve a mesma impressao extraordinaria ao tomar o avidao na
véspera. A viagem foi uma experiéncia inacreditavel para ele, que
nunca antes havia decolado da terra firme onde pastavam as vacas
(sagradas) além do que lhe permitia o mecanismo habilmente
dissimulado sob as nadegas em suas inUmeras levitagdes publicas,
cerca de 20 centimetros, quando o equipamento estava bem
lubrificado. E ele passara a maior parte da noite olhando pela janela,
boquiaberto, a ponto de deslocar a mandibula.

Finalmente, depois de ficar um bom tempo diante das portas
deslizantes, o indiano resolveu entrar. "Que paradoxo!”, pensou,
olhando para o espaco reservado as criancas no saguao da entrada.
“A Tkea constrdi escolas e centros de acolhimento para os orfaos na
india, mas ainda ndo construiu uma Unica loja de mdveis!”

Isso o lembrou que fizera uma viagem de mais de dez horas,
incluindo Onibus e avido, para chegar ali e que nao lhe restava muito
tempo para cumprir a missao. Seu aviao partiria no dia seguinte.
Apressou 0s passos e subiu pela imensa escadaria de lindleo azul
que levava ao andar superior.



Para alguém que veio de um pais ocidental de tendéncia
democratica, o Sr. Ikea desenvolveu um conceito comercial no
minimo insdlito: a visita forcada por sua loja.

Assim, se quisesse ir a secao de autoatendimento, situada no
térreo, o cliente seria obrigado a subir ao primeiro andar, enfrentar
um gigantesco e intermindvel corredor que serpenteava entre
quartos, salas e cozinhas, cada ambiente mais lindo que o outro,
passar diante de um restaurante tentador, comer alguns bolinhos de
carne ou sanduiches de salmao, depois descer a secao de vendas
para, enfim, poder realizar suas compras. Resumindo, uma pessoa
que fosse adquirir trés parafusos e duas porcas sairia dali quatro
horas mais tarde, com uma cozinha equipada e uma boa indigestao.

Os suecos, pessoas muito sensatas, até acharam por bem
desenhar uma linha amarela no chao para indicar o caminho a
seguir, caso algum visitante tivesse a ma ideia de sair das trilhas
conhecidas. Durante o tempo em que esteve no primeiro andar,
Ajatashatru nao se afastou por um segundo sequer dessa marcacao,
pensando que os reis dos moveis de pinho tinham certamente
colocado atiradores de elite sobre os armarios a fim de abortar
qualquer tentativa de evasao, abatendo na hora todo cliente tomado
por um repentino desejo de liberdade.

Diante de tao bela exposicao, nosso rajastani, que até entdo so
havia conhecido a austeridade das modestas moradas indianas, teve
vontade apenas de estabelecer residéncia dentro da loja, sentar-se a



mesa Ingatorp e ser servido com um belo frango tandoori por uma
bela sueca em sari azul e amarelo e depois se enfiar entre os lencdis
Smorboll desse macio colchdo Sultan Favang para tirar uma soneca
ou, entdo, se estender dentro da banheira e abrir a torneira de agua
quente para repousar um pouco da cansativa viagem.

Mas, como em seus truques de magica, tudo ali era falso. O livro
que acabara de pegar aleatoriamente na estante Billy era um vulgar
tijolo de plastico revestido de uma capa, a televisao na sala tinha
tantos componentes eletronicos quanto um aquario, e da torneira da
banheira ndo sairia uma s6 gota de agua quente (alids, nem de agua
fria) para seu banho.

Entretanto, brotou em sua mente a ideia de passar a noite ali.
Afinal, nao reservara hotel por falta de dinheiro, e seu aviao
decolava no dia seguinte a uma da tarde. Além disso, ele so
dispunha da cédula falsa de 100 euros, que estava reservada para a
compra da cama, e o golpe do elastico invisivel ndao funcionaria
indefinidamente.

Aliviado por saber onde passaria a noite, Ajatashatru podia agora
se concentrar em sua missao.



Ajatashatru nunca vira tantas cadeiras, pegadores de massa e
luminarias na vida. Ali, ao alcance da mao, uma profusao de objetos
de todos os tipos se estendia diante de seus olhos deslumbrados. Ele
desconhecia a funcao de varios deles, mas isso nao tinha a menor
importancia. Era a quantidade que o perturbava. Uma verdadeira
caverna de Ali Baba. Espalhavam-se por todos os lados. Se seu
primo estivesse ali, ele Ihe teria dito: “Olhe aquilo! E isso! E ali
também!”, pulando de uma secao para outra, como um garotinho
que mexe em tudo feito louco. Na sua aldeia, os loucos apanhavam
com longos bastoes de madeira. E ele nao queria descobrir se na
Franca o castigo era pior.

As saladeiras e as luminarias o faziam lembrar, de algum modo,
que ele vinha de um mundo bem diferente. E pensar que se nao
tivesse vindo, talvez nunca soubesse que tal lugar existia! Teria que
contar tudo isso com detalhes para o primo. Se ao menos ele
pudesse estar ali. Sozinho, nao era possivel aproveitar tanto as
coisas e as descobertas. E, muitas vezes, a saudade dos seus
tornava pobre e insipida a mais prodigiosa das paisagens.

Com esses pensamentos em mente, o indiano logo chegou a
secao de quartos. Diante dele se enfileiravam cerca de dez camas,
cada uma com um edredom mais colorido que o outro, dos quais
pendiam etiquetas com nomes improvaveis e impronunciaveis. Mysa
Strd, Mysa Ljung, Mysa Rosenglim (sera que eles se divertiam
formando palavras com as letras pincadas as cegas?). Suaves



travesseiros, jogados de forma ordenada sobre as camas ou
dispostos de modo um tanto falsamente desordenado, um convite a
soneca.

Um casal se deitou pudicamente sobre uma Birkeland, ja
antevendo as deliciosas noites que desfrutaria. Talvez até gerasse
um filho. Um aviso em francés e em inglés indicava que de fato um
em dez bebés era concebido numa cama da Ikea. Com certeza, essa
estatistica ndo levou em conta a India.

O quadro idilico se partiu em mil pedagos quando duas criancas
se lancaram como selvagens sobre um Aspelund e comecaram uma
guerra de travesseiros. Assustado, o jovem casal, deitado a duas
camas dali, se levantou e fugiu para a secao de banheiros, deixando
para mais tarde qualquer projeto de reproducao.

Ajatashatru, tampouco, tardou-se naquele ambiente hostil e
escapou por entre mesinhas de cabeceira. Nao porque desgostasse
de criancas, muito pelo contrario, mas, para falar a verdade, nao
havia se interessado por nenhum dos modelos de camas ali
expostos. Aquele que desejava nao parecia se encontrar por ali.

Ele identificou trés funcionarios, vestidos com as cores da loja, ou
seja, as cores da bandeira da Suécia, azul e amarelo, como o sari da
bela sueca que servia frango tandoori na sua imaginacao, mas
pareciam todos ocupados dando informacoes a outros clientes.
Entao, ele se aproximou de um deles e aguardou sua vez.

O vendedor que ele espreitava era um gordo com éculos com
armacao de tartaruga e um brinco de diamante em cada orelha. O
tipo que se identifica em menos de trés rodadas de Cara a Cara.
Estava concentrado no seu computador, erguendo de vez em quando
a cabeca para as duas pessoas a sua frente, antes de mergulhar de
novo na tela. Depois de alguns minutos, arrancou uma folha da
impressora e a entregou ao casal que, satisfeito, logo se afastou,



apressado para contar aos amigos que Elton John trabalhava na Ikea
e, alids, acabara de lhes vender uma sapateira.

Depois de se certificar de que o vendedor falava inglés,
Ajatashatru |he perguntou se eles tinham em exposicao o modelo
mais recente da Camddepregdsd. A fim de ilustrar suas palavras,
desdobrou uma folha de papel que acabara de retirar do bolso e a
entregou ao funcionario.

Era uma foto colorida de uma cama de faquir de auténtico pinho
sueco em trés cores, com a altura dos pregos (inoxidaveis) ajustavel.
A pagina havia sido arrancada do catdlogo da Ikea de junho de
2012, que tinha tiragem de 198 milhdes de exemplares no mundo
todo, ou seja, o dobro da impressao da Biblia.

Varios tamanhos eram oferecidos: 200 pregos (carissimo e
particularmente perigoso), 5 mil pregos (acessivel e confortavel) e
15 mil pregos (barato e, paradoxalmente, muito confortavel). Em
cima da cama, um slogan apregoava: Para noites picantes! O preco
de 99,99 euros (para o0 modelo de 15 mil pregos) estava anotado em
grandes letras amarelas.

— Nao temos mais este modelo na loja — explicou o Elton John
dos modveis de madeira num inglés bem correto. — Estoque
esgotado.

Vendo a expressao de decepcao de seu interlocutor, ele se
apressou a informar:

— Mas é possivel encomendar.

— Quanto tempo levara isso? — perguntou o indiano, preocupado
por ter viajado em vao.

— Deve chegar amanha.

— Amanha de manha?

— Amanha de manha.

— Nesse caso, negdcio fechado.



Contente por ter agradado o cliente, o vendedor atacou o teclado
com os dedos.

— Seu nome?

— Mister Singh — (pronuncie Sim). — Ajatashatru, como se
pronuncia.

— Ih... — exclamou o funcionario diante da dificuldade.

Mais por preguica do que por comodidade, ele escreveu a letra X
No espaco.

— Ent3ao uma Camadepregdsd especial faquir de auténtico pinho
sueco, com altura dos pregos (inoxidaveis) ajustavel. De que cor?

— Quais sao as opgoes?

— Vermelho-puma, azul-tartaruga ou verde-golfinho.

— Nao entendo a correspondéncia entre as cores e 0s animais —
confessou Ajatashatru, que nao entendia a relagao entre as opgoes
de cores e 0s animais que faziam parte do nome.

— Isso nds também ndo entendemos. E uma questdo de
marketing.

— Bem, entao vermelho-puma.

O vendedor recomegou a digitar freneticamente no teclado.

— Pronto. O senhor pode vir apanha-la amanh3, a partir das dez
horas. Mais alguma coisa?

— Eh... Sim, s6 uma perguntinha, uma curiosidade. Como € que
pode o modelo de 15 mil pregos ser trés vezes mais barato que o de
200 pregos, que, além disso, € muito mais perigoso?

O homem o olhou por cima dos o&culos, como se nao o
entendesse direito.

— Tenho a impressao de que minha pergunta nao foi clara —
retomou o faquir. — Que imbecil compraria uma cama bem mais
cara, bem menos confortavel e bem mais perigosa?



— Quando tiver passado uma semana enfiando 15 mil pregos em
15 mil buraquinhos da prancha, essa pergunta estara respondida e o
senhor se arrependera de nao ter comprado o modelo, sem duvida
mais caro, menos confortavel e mais perigoso, de 200 pregos. Pode
acreditar em mim!

Ajatashatru concordou e retirou a nota de 100 euros da carteira,
tomando bastante cuidado para mostrar apenas o lado impresso. Ele
removera o fio invisivel pois, dessa vez, eles iam se separar de uma
vez por todas. A missao chegara ao fim. Ali, imediatamente.

— N3o é a mim que deve pagar, senhor. E no caixa, 14 embaixo.
Pode deixar para pagar amanha. O valor é de 115,89 euros.

Ajatashatru teria caido para tras, se nao tivesse se segurado
naquele momento a folha de papel que Ihe entregava o homem
sorridente.

— Ede 115,89 euros? — repetiu, assustado.

— O prego de 99,99 euros era promocional, valido até a semana
passada. Veja, esta escrito ali.

Ao dizer isso, o vendedor indicou com o dedo rechonchudo um
texto escrito em tamanho nao maior que uma pata de formiga, na
parte inferior do catalogo.

— Ah.

O mundo desabou em volta do indiano.

— Pronto. Espero que nosso servico tenha sido satisfatorio. Se for
o caso, fale com seus conhecidos. Caso contrario, nao ha
necessidade. Muito obrigado.

Depois disso, considerando o contato concluido, Elton virou a
cabeca enorme e seus Oculos verde-golfinho para a mulher que se
encontrava atras de Ajatashatru.

— Bom dia, em que posso ajudar?



O faquir se afastou para deixar a senhora passar. Inquieto, ele
mantinha o olhar fixo na nota de 100 euros, perguntando-se ao
mesmo tempo como poderia conseguir os 15,89 euros que lhe
faltavam.



Num grande cartaz preso perto das caixas, Ajatashatru leu que a
loja fechava as oito horas da noite as segundas, tercas e quartas.
Assim sendo, por volta das sete e quarenta e cinco, tendo verificado
no Swatch de plastico de uma loura avantajada, ele achou bom se
reaproximar da secao de quartos.

Mal tinha se esgueirado, apds olhadas discretas a seu redor, sob a
cama de um quarto em exposicao, de cores vivas, psicodélicas,
quando uma voz feminina soou no alto-falante. Mesmo deitado, o
indiano teve um sobressalto, batendo com forca a cabeca nas ripas
de madeira que sustentavam o colchao. Ele nunca imaginou que era
possivel ter um sobressalto estando em posicao horizontal.

Com todos os sentidos em alerta, o faquir voltou a pensar nos
atiradores de elite posicionados sobre os armarios, mirando a luneta
de seus fuzis na direcao da Birkeland sob a qual ele se escondia,
enquanto uma unidade de combate franco-sueca se deslocava
rapidamente para o local, a fim de cercar a cama. No peito, seu
coracao batia em ritmo de trilha musical de Bollywood. Ele removeu
o alfinete da gravata para respirar melhor. O fim de sua aventura
estava proximo.

Entretanto, ninguém apareceu para desaloja-lo, e ele concluiu
entdo que a voz do alto-falante havia apenas anunciado o
fechamento da loja. Suspirou e esperou.



Algumas horas antes, logo apds o vendedor cuidar de sua
encomenda, Ajatashatru sentiu fome e se dirigiu ao restaurante.

Ele n3ao sabia que horas eram. E, no interior da loja, era
impossivel ler o sol. Seu primo Pakmaan (pronuncie Pac-man) |he
contara um dia que nunca se viam reldgios nos cassinos de Las
Vegas. Dessa forma, os clientes nao percebiam o passar do tempo e
gastavam muito mais que o previsto. A Ikea devia ter copiado a
técnica, pois nao havia reldgio algum nas paredes, e os que estavam
a venda nao tinham pilha, para evitar os espertinhos. Com ou sem
reldgio, gastar mais dinheiro era um luxo que Ajatashatru nao podia
se permitir.

O indiano procurou um relégio no pulso de alguém e viu as horas
num modelo esportivo com pulseira preta que devia pertencer a
certo Patek Philippe.

Eram duas e trinta e cinco.

Sem outra nota além daquela de 100 euros que seu primo Raj
Aadesh tinha impresso num so lado e que junto aos 15,89 euros lhe
permitiriam comprar sua nova cama de pregos, Ajatashatru seguiu
para o restaurante, de onde escapavam aromas de carne cozida e
peixe ao limao.

Ele se colocou no fim da fila, atrds de uma mulher de seus 40
anos, magra, loura, cabelos longos, bronzeada e vestida de maneira
bastante burguesa. “A vitima perfeita”, pensou Ajatashatru, se
aproximando dela. Ela exalava um perfume bom e caro. Suas maos,



cujas unhas tinham sido pintadas em um tom de vinho, pegaram
uma bandeja e talheres.

Foi 0 momento que o indiano escolheu para retirar do bolso um
falso par de 6culos escuros Police e o colocar sobre o nariz. Depois,
se colou um pouco mais a mulher e apanhou também uma bandeja,
uma faca que parecia cega e um garfo com as pontas embotadas,
muito semelhantes aquelas que costumava espetar na prépria
lingua. Ele entdo se apoiou inteiramente na mulher e contou em
pensamento. Trés, dois, um. No mesmo instante, sentindo-se
incomodada, a francesa se virou de repente, fazendo voar com um
movimento de ombros os Oculos escuros de Ajatashatru, que se
espatifaram no chao.

— MY GOSH! — exclamou o faquir, de olhos esbugalhados para
seus Oculos, antes de largar a bandeja e se ajoelhar numa tentativa
de recuperar os pedacos.

Mas nao convinha insistir demais no melodrama.

— Ah, o que eu fiz? — perguntou a mulher, levando a mao a
boca. Em seguida, deixou a bandeja e se abaixou para ajuda-lo.

Ajatashatru langou um olhar tristonho para os seis fragmentos de
vidro fumé e azulado que segurava na palma da mao, enquanto a
francesa lhe entregava a armacao dourada.

— Eu sinto muito, sou tao desastrada.

O trapaceiro fez uma careta e deu de ombros, como se aquilo nao
tivesse importancia.

— Never mind. It’s OK.

— Mas claro que mind' Isso mind e muito! Faco questao de
ressarcir o senhor.

Ajatashatru tentava desajeitadamente repor os cacos de vidro
dentro da armacdo. Mas bastava encaixar um para que outro caisse
na sua mao.



Enquanto isso, a mulher vasculhava a bolsa em busca da carteira.
Ela pegou uma nota de 20 euros e se desculpou por nao poder lhe
dar mais.

O indiano recusou de forma educada, mas diante da insisténcia
da burguesa, ele pegou a nota e a enfiou no bolso.

— Thank you. It's very kind of you.

— E normal, é normal. E, além disso, a refeicdo é por minha
conta.

Ajatashatru colocou os pedacos dos éculos no bolso da calga e
apanhou a bandeja.

Como a vida era facil para os vigaristas. Em alguns segundos, ele
acabara de ganhar os 15,89 euros que |he faltavam para comprar a
Camdadepregdsd mais 4,11 euros para outras pequenas despesas.
Dessa maneira, nao so foi capaz de matar a fome (tomates com
paprica, um sanduiche de salmao defumado com batatas fritas, uma
banana, tudo acompanhado de uma Coca-Cola sem gas), mas ainda
por cima teve o privilégio de ndo almocar sozinho dessa vez. Como
estava sozinha também, Marie Riviére, era assim que se chamava,
lhe propusera que fizessem a refeicdo juntos, além de subvenciona-
lo por conta da histéria dos dculos.

Vitima e vigarista, antilope e ledo, a mesma mesa, morrendo de
rir com as histérias da personagem insdlita em trajes brilhosos e
turbante. Se alguém de Kisheyogoor visse aquela cena, nao teria
acreditado em seus olhos. Quem diria, Ajatashatru, que havia feito
voto de castidade e escolhido se alimentar de modo equilibrado a
base de pregos ecoldgicos e outros parafusos, a mesa com uma
charmosa europeia se empanturrando de fritas e salmao defumado!
Na sua terra, uma foto assim lhe teria valido a suspensao imediata
de sua licenca de faquir. Talvez até Ihe raspassem o bigode. E por
que nao uma sentenca de morte pra encerrar?



— Certas horas, um desastre cai bem — disse a mulher, corando.
— Se eu nao quebrar oculos de vocé, eu e vocé nao encontrar. E
entdo, eu nunca ver teus olhos lindos.1

Talvez ndao coubesse a ela dizer aquilo. Talvez nao devesse ter
sido ela a dar o primeiro passo. Mas ela realmente achava que
Ajatashatru tinha olhos lindos cor de Coca-Cola, com manchas
amarelas nas iris que lembravam as bolhas borbulhantes do famoso
refrigerante americano, aquelas que faltavam cruelmente no copo
que ele bebia. Umas bolhas lindas, que talvez fossem estrelas. Além
do mais, ela estava numa idade em que, se quisesse alguma coisa,
pegava na hora. A vida agora passava numa velocidade estonteante.
O que mostrava que um encontrao na fila da Ikea podia render mais
resultados do que uma assinatura de trés anos num site de
encontros.

O homem sorriu, encabulado. As extremidades de seu bigode se
ergueram como o0 de Hercule Poirot, levando com elas o colar de
piercings que pendia de seus labios. Aquelas argolas, Marie achava
que lhe davam uma aparéncia selvagem, viril, de menino mau;
enfim, tudo o que a atraia num homem. A camisa estava impecavel.
Era uma boa combinacdo. Ele possuia o estilo aventureiro sujinho
com que ela tanto fantasiava.

— Vocé esta em Paris atualmente? — perguntou, tentando refrear
seus impulsos.

— Podemos dizer que sim — respondeu O rajastani, sem
especificar que passaria a noite na lkea. — Mas vou embora
amanha. SO vim comprar uma coisa.

— Ha algo que justifique fazer uma viagem de ida e volta de 7 mil
quildbmetros para comprar... — observou a bela burguesa com
perspicacia.



Ele entdo |he contou que fora a Franca com a intencdo de
comprar o mais recente modelo de cama de pregos que acabara de
chegar ao mercado. Um colchao de pregos era um pouco como um
de molas. Depois de um tempo, ele se comprimia. Nesse caso, a
ponta dos pregos ficava rombuda e era preciso troca-los.
Evidentemente, ele omitiu o fato de nao ter dinheiro algum e de que
os habitantes de sua aldeia, convencidos de seus poderes magicos,
haviam financiado a viagem (escolhendo o destino menos caro numa
busca pela internet, ou seja, Paris), a fim de que pudesse tratar seu
reumatismo comprando uma cama nova. Era uma espécie de
peregrinacao. Ikea era para ele sua gruta de Lourdes.

Enquanto contava tudo isso, Ajatashatru sentiu, pela primeira vez
na vida, um constrangimento ao mentir. Para ele, nao dizer a
verdade se tornara algo inato. Mas algo em Marie dificultava as
coisas. Ele achava a francesa tao pura, tao meiga, tao cordial. Tinha
a impressao de que a sujava. E se sujava ao mesmo tempo. Era um
pouco decepcionante para ele aquele novo sentimento, aquela
sombra de culpa. Marie tinha um rosto encantador que refletia a
inocéncia e a gentileza. Um rosto de boneca de porcelana que
exalava um pouco aquela humanidade que ele perdera para
conseguir sobreviver na selva hostil.

Era também a primeira vez que lhe faziam perguntas, que se
interessavam por ele por outro motivo que nao fosse a cura de uma
constipacao cronica ou de um problema de erecao. Ele chegou até a
se arrepender por ter enganado Marie de modo vil para poder comer
alguma coisa.

E, depois, seus olhares, seus sorrisos. Sera que ela o paquerava?
Era estranho aquela iniciativa por parte de uma mulher. No seu pais
eram 0s homens que atacavam, mas de qualquer maneira, aquilo o
encheu de coragem.



Dentro do bolso, Ajatashatru acariciava a armacao dos o&culos
escuros falsificados. Um mecanismo secreto permitia que os cinco
pedacos de vidro fossem reunidos e presos sob pressao. Ao menor
choque, as pecas saltavam de sua posicao, dando a impressao de
que os éculos se despedacavam.

Depois que comegara a usar aquele negdcio, ele pode constatar
que a maioria das pessoas — devoradas pelo sentimento de culpa —
dava dinheiro para indenizar seu gesto infeliz.

Na realidade, nada havia de original. Ajatashatru apenas
aperfeicoara um golpe usado para um vaso partido que encontrara
num velho livro de truques e embustes.

GOLPE DO VASO PARTIDO

Material: um pacote, um vaso quebrado e papel de
presente.

Vocé passeia por uma grande loja de departamentos
com um pacote embrulhado em papel de presente.
Dentro desse pacote, vocé colocou, previamente, um
vaso partido em mil pedacos. Ao passear em meio as
prateleiras, vocé se aproxima de uma vitima e fica
colado a ela. Quando esta se sobressaltar por conta da
surpresa provocada por uma presenca repentina contra
seu corpo, largue o pacote. Ao cair no chao, os
fragmentos do vaso dardo a impressao de que o belo
presente que vocé ia ofertar a sua bem-amada tia acaba
de se quebrar aos seus pés. A vitima, sentindo-se
culpada, o ressarcira imediatamente.



— Eu sei que vocé encanta as mulheres — disse Marie com um
sorriso no canto dos labios —, mas o que eu quero saber & como
vocé faz para encantar as serpentes... Isso sempre me intrigou.

Para falar a verdade, o indiano nao tinha a intencao de encantar a
francesa, mas aceitou o elogio, se é que se tratava de um. E como
se sentia em débito com ela por ter-lhe odiosamente subtraido 20
euros, ele estimou que nao haveria mal nenhum se revelasse um
pequeno truque de faquir. Ela bem o merecia.

— Como acho vocé encantadora, no sentido literal do termo, vou
desvendar esse segredo de faquir — disse ele entao, solenemente.
— Mas vocé precisa jurar que nao contara para mais ninguém.

— Eu prometo — falou Marie, rogando a mao na dele.

No mundo real, duas bandejas de comida sueca os separavam,
mas no seu mundo particular, ele a envolvia em seus bracos e |Ihe
revelava seus segredos no ouvido.

Perturbado, Ajatashatru recolheu sua mao.

— Na minha aldeia — balbuciou —, somos acostumados a
presenca de serpentes desde a mais tenra idade. Quando eu ainda
era um bebé de 1 ano, ja possuia uma cobra como brinquedo e
animal de estimacdo. E claro, os adultos se certificavam
regularmente de que suas glandulas estavam livres de veneno,
forcando o réptil a morder um pano que estendiam sobre um pote
de geleia. O precioso liquido servia para a elaboragdo de um
antidoto. Mas posso garantir, mesmo sem veneno, as mordidas e as
cabecadas desse bicho ndo sao Ia muito agradaveis. Enfim, vocé me
perguntou como se encanta uma cobra. Pois bem, as serpentes sao
surdas, caso vocé nao saiba. Entdo, o réptii acompanha o
movimento pendular da pungi, essa flauta que parece um cantil
atravessado por um longo e oco tubo de madeira, e as vibragoes de
ar causadas pelo instrumento. Tem-se a impressao de que ela esta



dancando, enquanto esta apenas acompanhando a oscilacdo da
flauta com a cabeca. Fascinante, nao?

Sim, Marie estava fascinada. Aquela conversa superava de longe
todas as que tivera a oportunidade de travar nos Ultimos anos com
0s rapazes que levava para casa, apos suas noitadas. Como € duro
viver sozinha quando nao se suporta a solidao. Isso nos obriga a
passar por um bocado de coisas desagradaveis. E como, para ela,
era melhor estar mal-acompanhada do que sd, o dia seguinte tinha
com frequéncia o gosto amargo dos arrependimentos.

— Mas é muito mais complicado encantar uma mulher do que
uma serpente — acrescentou o faquir, para concluir com uma
pincelada de humor.

E ele sorriu.

— Isso depende da mulher.

As vezes, a bela francesa parecia tdo fragil quanto uma boneca
de porcelana. E no instante seguinte, se tornava tao enfeiticante
quanto uma pantera.

— E da serpente...

A conversa tomava um estranho viés. Na India era bem simples,
nao se paqueravam os faquires. Pelo menos era o que Ajatashatru
gostava de pensar, pois nunca havia sido paquerado. A francesa o
agradava bastante, realmente, mas o problema é que ele so ficaria
ali por uma noite, ndo estava hospedado num hotel e ndo tinha ido a
Franca para achar uma mulher. Havia sua missao e, além disso, os
relacionamentos de apenas uma noite nao eram com ele. Nao, de
fato, era melhor esquecer tudo de uma vez. Vamos, mexa-se!

— E vocé, o que veio comprar aqui? — balbuciou ele, tentando
varrer aquelas ideias da cabeca.

Mas era dificil ndo observar o belo decote da francesa e impedir o
livre curso da imaginagao.



— Uma lampada e suportes de metal para pendurar talheres
sobre a pia da cozinha, nada de muito sexy.

Aproveitando a deixa, Ajatashatru abriu a mao em posicao
vertical, a palma na direcao dela e enfiou ali o garfo. O talher ficou
suspenso no ar, atras de seus dedos, em posicao horizontal, como
por magia.

— O que vocé acha desse suporte para talheres? — indagou ele.
— Desse tipo vocé nao acha nem na Ikea.

— Ah! Como vocé fez isso? — exclamou ela, impressionada.

O indiano franziu os olhos e fez seu ar misterioso. Ele sacudiu a
mao para deixar bem claro que o garfo permanecia solidamente
colado por meio de uma forca possante e irresistivel.

— Vamos, me conta! — pressionou-o Marie, como se fosse uma
garotinha caprichosa. E cada vez que ela se inclinava na sua direcao
para ver o que ele ocultava atras da mao, Ajatashatru se afastava
um pouco mais.

O magico sabia que, em tais circunstancias, o siléncio tinha o
dom de enervar e exacerbar a curiosidade de sua plateia. Ja
explicara o truque da flauta. Revelar mais esse equivaleria a
confessar que tudo o que fazia nao passava de truques e
charlatanismo. Para nao ficar malvisto, preferiu a opcao mais
gratificante, a que empregava com seus compatriotas: a mentira.

—E preciso muito treinamento e meditacao.

Na realidade, se Marie estivesse ao lado de Ajatashatru, teria
visto que o garfo estava preso entre a palma da mao e a faca, que
ele colocara em posicao vertical, enfiada sob a manga. Algo que,
convenhamos, nao se consegue nem com muito treinamento nem
com muita meditacao.

— Vocé ndo terminou a sobremesa — disse Ajatashatru, tentando
desviar o assunto.



No instante em que ela observou seu cheesecake, ele tirou a faca
da manga e a deixou sobre a mesa, imperceptivelmente, a direita de
seu prato.

— Nao gosto mais de vocé. Vocé nao me contou como fez... —
disse ela, com cara emburrada.

— Um dia, preciso mostrar para vocé como se perfura a lingua de
um lado ao outro com um arame, sem fazer buraco!

Marie ja se sentia prestes a desmaiar. Ah, isso nado, ela nao
suportaria.

— Vocé ja viu a Torre Eiffel? — perguntou ela, para mudar de
assunto, antes que aquele homem tivesse a espléndida ideia de
perfurar a lingua com o garfo.

— Nao. Cheguei hoje de manha de Nova Delhi e vim para ca
direto do aeroporto.

— Vocé sabia que existem histérias e anedotas apaixonantes
sobre esse monumento? Sabia que Maupassant detestava a Torre
Eiffel? E ele almocava la todos os dias, pois era o Unico lugar de
onde nao era obrigado a vé-la...

— Eu precisaria primeiro saber quem é esse tal de Maupassant.
De qualquer maneira essa historinha me agradou!

— E um escritor francés do século XIX. Mas espere —
acrescentou ela, mordendo o Ultimo pedaco de cheesecake —, ha
outras mais deliciosas, e nao estou falando da minha torta, que esta
muito gostosa. Um vigarista chamado Victor Lustig conseguiu vender
a Torre Eiffel. Vocé acredita nisso? Depois da Exposicao Universal de
1889, para a qual ela foi construida, a torre seria desmontada e
destruida. E verdade que sua manutencdo representava um custo
financeiro gigantesco para o governo francés. Esse pilantra do Lustig
se fez entdo passar por um funcionario publico e, depois de falsificar
um contrato de venda em territdrio nacional, vendeu as pecas do



monumento ao proprietario de uma grande companhia de
recuperacao de metal pela modica quantia de 100 mil francos.

Quando ela acabou de converter o valor em rupias indianas com
um simples toque no celular, Ajatashatru se sentiu um vigarista
iniciante comparado com esse Lustig. Para nao ficar por baixo, ele se
achou na obrigacao de contar também para a linda burguesa as
histdrias e as fabulas de seu pais. A historia do faquir que nao tinha
mais prego algum a fez rir bastante, sem imaginar sequer por um
instante que ele falava de si mesmo.

— De qualquer maneira — ela acabou dizendo —, € mesmo uma
pena que vocé nao tenha ido ver a Torre Eiffel. Muitos de seus
compatriotas trabalham 1a. Talvez pudesse encontrar um parente?
Eles vendem torres Eiffel.

Ajatashatru nao entendeu direito a alusao da francesa. Sem
duvida, tratava-se de um problema de traducdo. Estaria ela
querendo dizer que os indianos que vivem em Paris eram todos
corretores imobilidrios? Se tivesse ido passear no Champ-de-Mars
para verificar essa informacao, ele teria de qualquer modo cruzado
mais com paquistaneses e bengaleses do que indianos, todos
atarefados, vendendo, entre uma ronda policial e outra, chaveiros e
outras miniaturas do monumento francés.

— Sabe, faz muito tempo que nao rio tanto e que nao falo com
um homem sobre coisas, assim... diferentes — confessou Marie. — E
tdao bom encontrar pessoas sinceras, auténticas como vocé. Pessoas
que fazem o bem e o propagam ao seu redor. Eu me sinto muito
bem com vocé. Talvez seja idiota dizer isso, mas acabamos de nos
conhecer e, no entanto, tenho a impressao de que nos conhecemos
ha muito tempo. Admito que, de certa forma, estou contente de ter
quebrado seus oculos.



Durante essa declaracao, a bela francesa voltou a ser uma
pequena boneca de porcelana de longos cilios curvilineos.

Eu? Uma pessoa sincera e que faz o bem, propagando-o ao
redor?, perguntou-se o indiano, virando-se para todos os lados para
ter certeza de que ela estava de fato falando dele. E acabou
percebendo que era isso mesmo. As vezes, basta que as pessoas
nos vejam de certa maneira, ainda mais se a imagem for
gratificante, para que nos transformemos nessa bela pessoa. Esse foi
0 primeiro choque que o faquir recebeu em pleno coracao, desde o
inicio dessa aventura.

N3o seria o ultimo.



Nota

1. Para melhor entendimento, evitaremos doravante traduzir de forma
demasiadamente literal o inglés aproximativo de Marie. (N. do A.)



Depois de alguns minutos debaixo da cama, € como ninguém
viera incomoda-lo, Ajatashatru acabou adormecendo. A posicao
horizontal, a escuridao, o subito siléncio e a longa viagem haviam
sobrepujado sua vontade e sua excelente forma fisica. Era capaz de
fingir jamais sentir dor, mas certamente nao conseguia dissimular o
cansaco. Além disso, sob aquela cama, nao havia publico, e ele
podia se dar ao luxo de ser fraco.

Quando reabriu os olhos, duas horas depois, tinha se esquecido
de onde se encontrava, como acontece as vezes quando
despertamos apds um sono breve, e achou que tinha ficado cego.
Num sobressalto, bateu a cabeca contra o estrado da cama e logo se
conscientizou de que se achava sob a cama da loja Ikea, na Franca,
e que as camas francesas, ou suecas, eram mesmo muito baixas.

Ele se lembrou de Marie, de quem se despedira algumas horas
mais cedo na secao de banheiros, nao sem antes lhe prometer que
ligaria na proxima vez que viesse a Franca, a fim de visitarem a
Torre Eiffel e encontrarem os primos do setor imobiliario.

Ela lhe pareceu desapontada por se despedirem daquele jeito,
por ele ter recusado sua proposta de sairem para beber mais tarde,
num bairro animado da capital. Ele teria gostado de passar a noite
com ela, sua Unica noite parisiense. Mas isso o deixaria perturbado.
Isso o teria afastado de sua missao. Era apenas uma viagem de ida
e volta. India-Franca. N3o conseguiria ir embora. Enfim, agora ele



tinha o nimero dela. E sua cabega estava muito confusa. Talvez um
dia...

Ajatashatru arriscou-se a dar uma olhada ao redor, mas a cena
que se estendia ante seus olhos se resumia a um chao de lindleo
azul, tufos de poeira e pés de camas. Pelo menos nao vira nenhum
pé humano.

Em total siléncio, ele deslizou para fora de seu esconderijo,
lancando olhares furtivos para o teto da loja, no caso de haver
cameras de vigilancia. Contudo, nada viu de semelhante. Por sinal,
ele ndo sabia direito com o que se parecia uma camera de vigilancia.
Na sua aldeia, isso nao era algo comum. E, no final das contas, a
Ikea era um pouco superestimada. Nao havia franco-atiradores sobre
0S armarios, nem cameras, nada. Os soviéticos eram bem mais
cuidadosos em termos de seguranca.

Ignorando todas as medidas de precaucao, ele passeou pelos
corredores tranquilamente, como se estivesse de bracos dados com
Marie, flanando de forma indiferente entre os mdveis a procura de
uma poltrona ou de um espelho para decorar seu belo apartamento
parisiense, cujas janelas davam todas para a Torre Eiffel,
frequentada com assiduidade por Maupassant, muito embora ele a
detestasse. Imaginou-a sozinha naquele momento em seu
apartamento. Era uma pena mesmo.

Ele procurou nos bolsos por uma pequena embalagem de
chicletes, na qual a francesa escrevera seu telefone. Leu e releu
diversas vezes a sequéncia de numeros até decora-la. Eram
algarismos que transpiravam o amor, sem duvida. Resignado, ele
enfiou o papel nas profundezas do bolso da calca para nao perdé-lo,
bem perto do sexo. Era ali que ele colocava todas as coisas as quais
era apegado. Vamos, nao pense mais nisso. A missao. Antes de
tudo, a missao.



Ajatashatru olhou a sua volta. Que sorte se encontrar ali! Sentia-
se como uma crianca que havia penetrado sorrateiramente numa
imensa loja de brinquedos. Ele, que sé conhecera as residéncias
modestas de seu primo Vachasmati (pronuncie Vaca asmatica) e de
Sihringh, dispunha agora, por toda uma noite, a sua inteira
disposicao, de um apartamento de mais de 1.000 metros quadrados
com dezenas de quartos, salas, cozinhas e banheiros. Calculando
bem, ele logo percebeu que a noite nao continha horas suficientes
para que pudesse dormir em todas as camas oferecidas.

Sua barriga roncou.

Como Cachinhos Dourados na casa dos ursos, o faquir — que nao
aguentava mais a fome e 0 cansaco — ou qualquer outra coisa,
alias, saiu em busca de um bom banquete. Ele se enfiou entdo pelo
labirinto de poltronas e cadeiras da secao de salas de estar e seguiu
na diregdo apontada pelos painéis que indicavam o restaurante,
como um 0asis no deserto.

Na enorme geladeira cinza, achou salmao defumado, um
Tupperware cheio de creme de leite, salsa, tomates e alface.
Despejou tudo dentro de um prato grande, foi se servir de
refrigerante nas torneiras e tomou o caminho inverso, na direcao das
sec0es de moveis. La, escolheu uma sala decorada com mobilia
lagueada em branco e preto. Nas paredes, grandes fotografias de
prédios nova-iorquinos bege e amarelo davam um tom moderno ao
conjunto. Nunca poderia ter achado um hotel assim tao luxuoso para
pernoitar, muito menos por 100 euros; alias, por uma nota de 100
euros impressa so6 de um lado.

O indiano apoiou a bandeja sobre uma mesinha de centro, tirou o
casaco e a gravata e sentou-se confortavelmente num sofa verde.
Diante dele, uma falsa televisao de plastico era um convite a
imaginagao. Ele fingiu liga-la e assistir ao mais recente blockbuster



bollywoodiano, degustando ao mesmo tempo o salmao defumado,
aquele estranho mas saboroso peixe cor de laranja fosforescente,
que comia pela segunda vez na vida no mesmo dia.

E facil se habituar ao luxo.

Concluida a refeicao, ele se levantou e esticou as pernas,
andando em torno da mesa. Foi nesse momento que percebeu, na
estante situada atras do sofa, um volume diferente dos demais.

Tratava-se na realidade de um jornal de verdade, que alguém
devia ter esquecido ali. Ao lado, havia falsos livros de tijolo em
plastico que ele vira naquela manha mesmo, em outras bibliotecas
da loja.

Nao sabendo falar francés, ele nem o teria aberto, mas
reconheceu a inimitavel primeira pagina do jornal americano Herald
Tribune. “A noite vai ser divertida”, pensou ele, sem imaginar até
que ponto, mas por outras razoes.

Ajatashatru fingiu desligar a TV e se entregou a leitura do jornal.
Incomodava-o deixar a televisao ligada quando nao a assistia. A
eletricidade era mercadoria rara em seu pais. Ele percorreu um
artigo na primeira pagina. O presidente da Franca se chamava
Hollande. Olha s, que ideia estranha! Por acaso o presidente da
Holanda se chama France? Esses europeus eram muito estranhos.

E o que dizer desse antigo patinador artistico que percorria todos
0s anos, desde Paris, na época do aniversario de morte do Michael
Jackson, 6 mil quildbmetros fazendo moonwalk para chegar ao
cemitério de Forest Lawn Memorial Park, no suburbio de Los
Angeles, onde seu idolo fora enterrado? Ajatashatru nao era
nenhuma sumidade em geografia, mas achou dificil imaginar o
célebre passo de danga na travessia do Atlantico, a bordo de um
aviao ou num navio.



Tomado por uma risada nervosa e por uma irresistivel vontade de
urinar, o indiano se levantou do sofa e atravessou sem sapatos, e
sem moonwalk, o show room na direcao do banheiro.

Mas nunca o alcancaria.

Vozes e ruidos de passos vindos da escada principal soaram no
siléncio da loja, transformando em instantes o peito delicado de
Ajatashatru numa arquibancada cheia de torcedores numa partida
de futebol. Assustado, ele olhou para todos os lados e se escondeu
dentro do primeiro armario que viu, uma espécie de guarda-volumes
de metal azul com duas portas, obra-prima da novissima colegao
American teenager. Assim que entrou, rezou para que nao achassem
seu paletd sobre o sofd, a alguns metros dali. E rezou também para
que nao encontrassem sua bandeja abandonada sobre a mesa de
centro. E, sobretudo, para que ninguém abrisse a porta daquele
armario. Em dltimo caso, diria que tinha entrado para tomar as
medidas dos mdveis e que nao vira o tempo passar. Do bolso da
calca, ele retirou um lapis e uma régua de papel de um metro com o
logotipo da Ikea e ficou ali, imovel no escuro, aguardando ser
surpreendido a qualguer momento. Dentro do peito, os torcedores
quebravam tudo. Fora, as vozes se aproximaram, O cercaram, mas
no fim das contas ninguém o descobriu. Talvez tivesse sido melhor
que o vissem.



Julio Sympa e Michou Lapaire, o diretor da Ikea Paris Sud Thiais e
o responsavel pela decoracdo da loja, subiram a escada que
conduzia ao show room, seguidos por sua corte, um punhado de
homens e mulheres de camiseta amarela e calga azul-marinho.

Se ainda estavam trabalhando aquela hora, era para organizar,
por no lugar a nova colecao.

Julio Sympa, um gigante de dois metros de altura que tinha
escalado quatro vezes o Mont Blanc e leu, em cada uma delas, no
topo, Por que sinto tanto frio, de Josette Camus, antes de descer, ou
seja, 853 paginas depois, parou diante do quarto American teenager
e apontou o dedo para diversas diregoes antes de seguir em frente.

Michou Lapaire, que sempre desejou nascer num corpo de
mulher, anotava em seu caderninho cor-de-rosa o nome dos mdveis
designados pelo patrao, mostrando-se extremamente atarefado.

Enquanto isso, os membros da equipe técnica, cuja maioria
jamais ouvira falar de Por que sinto tanto frio, de Josette Camus, e
tampouco sonhara em nascer com um sexo diferente, calcavam
luvas, desenrolavam os rolos de plastico-bolha e empurravam as
caixas que serviriam para transportar os moveis sem risco de
quebrar. Por razdes imperativas de prazo, o diretor dera a instrucao
de ndao desmontar os mdveis (um absurdo nas lojas da Ikea!) e
fecha-los diretamente nas enormes caixas de madeira. Assim,
evitariam desmontar e remontar, tarefa tao tortuosa para o espirito
quanto dolorosa para o corpo.



Enquanto os técnicos tratavam de levantar o armario metalico
azul e fecha-lo dentro de uma caixa de madeira bem maior do que
ele, ouviu-se um ligeiro ruido de agua, um discreto fio de liquido
escorrendo de uma torneira. Se um deles tivesse aberto o armario
naquele momento, teria encontrado um Ajatashatru numa posicao
bem comprometedora, em pé, recurvado, ocupadissimo em dar livre
curso a imaginacao transbordante de sua bexiga enquanto o moviam
a alguns centimetros do chao. Era tao dificil mijar dentro de um
armario quanto em um aviao, observou o indiano, que nunca havia
pensado que um dia faria tal constatacao.

De qualguer maneira, ninguém abriu a porta do armario.

— Quando vocés tiverem acabado com isso — disse Julio Sympa,
que tinha os ouvidos bem agugados —, consertem esse vazamento.

Em seguida, apontou novamente seu dedo inquisidor na direcao
da escrivaninha a alguns metros dali, como se a condenasse a
morte. O que era um pouco O Caso.



No mesmo momento, quer dizer, naquele instante preciso em que
Julio Sympa apontava seu dedo inquisidor para uma escrivaninha,
como se a sentenciasse a morte, portanto exatamente as onze horas
da noite, Gustave Palourde estacionava seu taxi no acostamento,
certificando-se de que os vidros e as portas estavam bem fechados.
Esfregando as maos, comegou a contar a féria do dia.

Era seu pequeno ritual no fim do expediente, a pequena
satisfacao do trabalho bem-feito. Desde que sua esposa, Mercedes-
Shayana, o surpreendera um dia em casa (era assim que chamava
seu trailer) contando o dinheiro apds o trabalho e, depois de
identificar seu esconderijo, lhe roubara boa parte da quantia para
comprar bolsas imitando pele de crocodilo, Gustave criou o habito de
agir assim. Melhor nao provocar o diabo, ele repetia aos colegas
depois do incidente, ainda que ele nao vestisse Prada...

Assim que acabou de contar sua receita, o velho cigano deu uma
olhada no bloco de anotagdes e percebeu que o total de corridas
que efetuara naquele dia ndo correspondia a soma que tinha nas
maos e, contrariado, parou de esfrega-las. Ele refez as contas varias
vezes de cabeca, e, depois, utilizando a calculadora do celular, mas o
resultado era sempre o0 mesmo. Havia uma diferenca de 100 euros.
Ele vasculhou o nécessaire que havia tomado “emprestado” de sua
mulher — simples retorno das coisas — onde guardava todo o
dinheiro, procurou na carteira, cada vez mais nervoso, depois
debaixo do seu banco e também do banco do passageiro, em



seguida nos compartimentos das portas e até, tomado pelo
desespero, nos vaos em volta do cambio. E tudo que achou foi
poeira.

Cem euros. Gustave voltou a pensar na cédula verde do indiano
que ele deixara na loja Ikea. Havia sido a corrida mais cara do dia;
consequentemente, ele nao poderia ter dado a nota como troco a
outro passageiro.

— E se essa maldita nota nao esta aqui, € porque...

N3ao demorou muito para o cigano perceber que tinha sido vitima
de alguém mais malandro do que ele. Tentou se recordar da cena. O
indiano |he entregando a cédula. Ele pegando-o, abrindo a carteira e
enfiando-a no interior. O indiano agitando os bracos para lhe mostrar
alguma coisa. Ele olhando. E nao vendo nada de interessante. Ele
dizendo a si mesmo que o indiano era um pouco biruta. Em seguida,
guardando a carteira, se inclinando para o porta-luvas para apanhar
um cartao com seu telefone.

— Safado! — exclamou Gustave. — Toda aquela gesticulacao para
me distrair, enquanto recuperava o dinheiro. Cabron’2

Se havia algo que o taxista parisiense nao suportava era ser
trapaceado por um trapaceiro, enrolado por um enrolador, o bobo da
corte, o palerma de plantdao. Jurou que acharia o indiano
imediatamente e o faria comer o proprio turbante. Palavra de
cigano.

Assim decidido, acariciou a estatueta de Sara, a padroeira dos
ciganos, pendurada no retrovisor. E quando deu uma arrancada
brusca, ela se chocou com o Sao Fiacre, padroeiro dos taxistas na
Franca, que pendia ao seu lado.

Durante todo o trajeto até sua casa (o trailer), Gustave
amaldicoou o indiano entre os dentes. Nao escutou sequer o CD do
Gipsy Kings que estava sempre no som do carro, para se ter uma



ideia de como estava irritado. E entao, enquanto aguardava um sinal
vermelho se transformar em uma grande pastilha Valda, teve uma
ideia. Terminadas suas comprinhas na loja, talvez o indiano tivesse
usado o cartao dos Taxis Gitans que ele Ihe dera. Se fosse esse 0
caso, algum de seus colegas o teria, logicamente, transportado.
Bastaria perguntar onde o tinha deixado, e ele o encontraria e
acabaria com ele. Sem delongas, Gustave pegou o radiotransmissor.

— Atencao, todas as unidades — (ele copiara a frase da série
Starsky & Hutch) —, algum de vocés pegou hoje um indiano, roupa
cinza amassada, gravata vermelha presa a camisa com um alfinete,
turbante branco na cabeca, bigodao, alto, magro e nodoso como
uma arvore, um hindu, ora, na Ikea Paris Sud Thiais? E um cddigo L
(de Ladrao), repito, codigo L (de Lardpio), entenderam bem? Cddigo
L (de Logo Logo o Lardpio Ladrdo Levara uma Licao!).

Entao resmungou para si mesmo:

— Confiar num payo, indiano ainda por cima, num trajeto Roissy-
Ikea, isso nunca mais.

Ao mesmo tempo, argumentava que um evento desses devia
acontecer com a mesma regularidade que a passagem do cometa
Halley (a préxima prevista para 28 de julho de 2061) e que talvez
nao fosse uma boa ideia comentar com a mulher no jantar, para nao
passar por imbecil diante da filha que ja o considerava
suficientemente estipido.

Ao fim de alguns minutos, nhenhum colega de servico informou ter
transportado 0 misterioso passageiro naquela tarde. Ou ele
contatara outra companhia de taxi, ou alugara uma caminhonete por
conta propria, ou entdo ainda se encontrava no local, deduziu
Gustave. “As duas primeiras opgdes sO posso Vverificar amanha.
Quanto a ultima, posso dar uma passada e ver se ha um hotel



proximo a loja. Estou por perto, isso s6 vai levar uns quinze

minutos.”

Pensando assim, deu meia-volta com uma ruidosa derrapada,
durante a qual Sara, padroeira dos ciganos, se aninhou por um
instante nos bragos de um sorridente Sao Fiacre, padroeiro dos

taxistas na Franca.



Nota

2. Insulto em espanhol um tantinho mais violento do que “menino malvado”. (N.
do A.)



Quando Gustave chegou em frente a Ikea, um enorme caminhdo
de transporte saia cheio de mercadorias. Ele parou no acostamento
para deixa-lo passar, longe de imaginar que no bagageiro se
encontrava uma enorme caixa de madeira que, como as bonecas
russas, continha um armario de metal que, por sua vez, continha o
indiano que ele procurava.

Ele sequiu pela rua, contornou a loja, mas nada viu de suspeito.
Um centro comercial fechado, um Starbucks aberto, porém vazio...
Havia de tudo, menos um hotel. Havia de tudo, menos um indiano
alto e magro, nodoso como uma arvore, de terno e gravata e
turbante que engana o0s honestos taxistas ciganos franceses.

Do outro lado da avenida, havia um complexo residencial;
contudo, a menos que ele conhecesse algum morador, o ladrao nao
poderia estar ali.

“Ainda que...”, pensou Gustave, que nao perdia sequer um
episodio de The Amazing Race. “Com esse tipo de gente, nunca se
sabe. Talvez tenha conseguido dar um jeito, com sua labia e seus
truques.”

E, como nunca se sabe, ele seguiu com sua Mercedes pelas ruas
povoadas de belas casas, vagou por uns cinco minutos pelo labirinto
de residéncias e saiu pela avenida principal por onde havia entrado.

Era preciso resolver de uma vez esse assunto, pois no dia
seguinte partiria de férias para a Espanha com a familia. Portanto, s6
havia uma solucao: recorrer aos profissionais.



A recente politica regulamentar da Policia Nacional francesa
decretava que, a partir de entao, todo bom cidadao francés tinha o
direito de prestar queixa sobre qualquer tipo de infracao, por mais
futil que fosse, e na delegacia que escolhesse. O policial, que, por
sua vez, nao tinha direito algum, tinha o dever de registrar a queixa,
por mais fltil que a considerasse, e, acima de tudo, de nao
encaminhar o autor da queixa para outra delegacia, a fim de se livrar
dele, pratica até aquele momento corrente. Assim sendo, fazia
alguns meses que reinava um ambiente pesado entre as vitimas
enfurecidas diante da fila que nao andava mais rapido do que nas
agéncias de correio ou no acougue da esquina e os policiais
amargurados por serem simples humanos e nao polvos que, com
alguns tentaculos, poderiam registrar varias reclamacoes ao mesmo
tempo. Sentimento que se exacerbava ao cair da noite, uma vez que
0 numero de postos policiais abertos ao publico derretia com a
mesma rapidez que um cubo de gelo no umbigo de Kim Basinger,
concentrando o conjunto das vitimas parisienses num Unico €
mesmo local, exatamente aquilo que a tal politica regulamentar
desejava evitar.

Apenas trés horas, portanto, tinham transcorrido entre o
momento em que Gustave tomara a decisao de avisar a policia e o
instante em que, vitorioso, teve sua queixa registrada diante do
funcionario de plant3o.



Preocupado em nao romper o0 harmonioso entendimento
estabelecido entre a policia do bairro e a comunidade cigana, situada
do outro lado do anel rodoviario da cidade, o policial enviou de
imediato dois colegas a Ikea, acompanhados da vitima, para
inspecionar as gravagdes do dia pelas cameras de vigilancia.
Encontrariam aquele maldito faquir indiano que tinha vindo semear a
discérdia nas suas minorias, e ele devolveria até o Ultimo centavo de
euro que devia ao taxista.

Foi assim que Gustave Palourde, a inspetora de policia Alexandra
Idi6té e o guarda Stéphane Demarmoré se encontraram no meio da
noite dentro da exigua sala de seguranga da loja, vendo um indiano
recém-chegado de seu pais que passara uns bons vinte minutos
admirando as portas automaticas que davam acesso ao saguao
antes de decidir entrar.

— Se ele fizer isso diante de todas as portas, amanha a noite
ainda estaremos aqui — disse o vigia que operava as cameras.

— Nao ha mais nenhuma porta — ratificou o diretor da loja, o Sr.
Julio Sympa, limpando seus 6culos redondos ao estilo Harry Potter
com um espesso lenco de pano.

— Podemos acelerar a velocidade das gravacbes — sugeriu a
inspetora Idioté, certa de que, com tal proposta, ela ndo seria
tomada por uma imbecil.

— Ele corre o risco de parecer Benny Hill — exclamou o taxista.

— Cale-se e nao atrapalhe nosso trabalho — interrompeu-o
Demarmoré, que também tinha dificuldade de permanecer
impassivel como uma estatua de marmore.

Alheio a essa conversa provocada por sua pessoa, o indiano era
visto vagando pelos corredores. Assim que uma camera o perdia,
outra logo o focalizava. E pensar que ele nao havia identificado uma
camera sequer! Ele foi visto comendo no restaurante, acompanhado



por uma linda loura na qual esbarrara na fila e que havia quebrado
seus Oculos escuros.

— Ele vai tracar a louraga — comentou Gustave, que tinha a
impressao de assistir a um tipo de Big Brother na TV de seu trailer.

Passaram de forma acelerada o episddio do restaurante e depois
as deambulagdes do homem, agora sozinho, pelos corredores. Aquilo
parecia de fato um esquete. Retornaram a velocidade normal assim
que o indiano se enfiou, inusitadamente, sob uma cama.

— Cama Birkeland. Otima escolha, é nossa cama de maior
sucesso — disse Julio Sympa, antes que quatro pares de olhos se
virassem para ele.

Em seguida, viu-se o ladrao sair do esconderijo, preparar um
pratinho na cozinha, saborea-lo assistindo a uma televisao de
material plastico desesperadamente vazia numa das salas do show
room. Depois, ele leu um jornal, instalado num sofa, s6 de meias.
Nao teria feito melhor se estivesse em sua propria casa.

— NO&s o pegamos! — exclamou o vigia, batendo com o dedo na
tela.

Depois disso, ele se levantou da cadeira como uma alma que vé o
diabo e se precipitou na direcdo da porta, saindo sem que ninguém
entendesse que bicho o picara.

Sozinhos, os outros continuaram a assistir a gravacao. Por volta
de dez e quinze da noite, surgia na tela o diretor da loja,
acompanhado de um cara gordinho (que parecia sempre ter
desejado ser mulher) e uma equipe completa de técnicos. Julio
Sympa achou-se bastante fotogénico e lamentou nao ter seguido
carreira cinematografica.

— O papel de Harry Potter ja foi tomado — murmurou, resignado,
ajeitando outra vez os oculos.



Viu-se entdo o indiano pulando dentro de um armario metalico
azul, se escondendo antes que os técnicos comecassem a embrulha-
lo com plastico-bolha e, finalmente, enfid-lo dentro de uma grande
caixa de madeira. A equipe entao amarrou tudo e levou o pacote
com o auxilio de uma empilhadeira elétrica na direcdao do elevador
de carga.

Nesse instante, o vigia, fanatico por seriados policiais americanos,
voltou a sala de seguranca. Trazia a bandeja do indiano, achada no
lugar em que ele o havia deixado, sobre a mesinha da sala em
branco e preto. Por cima, ele empilhara um paleté cinza, uma
gravata vermelha e um par de sapatos pretos.

— Este prato e este copo estao cheios de impressoes digitais —
informou ele, orgulhosamente —, e com certeza vocés vao encontrar
fios de cabelo ou pelos nessas roupas.

A inspetora de policia logo fez uma careta de nojo ao ver os
sapatos imundos. Ignorando o vigia, ela se virou para o diretor da
loja.

— O que vocés fizeram com aquele armario?

— O armario que vimos nas imagens? — balbuciou o homem,
visivelmente abatido.

— Isso, o armario que nao aparece mais na sequéncia das

gravacoes.

— Foi despachado...

— Despachado?

— E. Despachado, enviado.

— Sei muito bem o que quer dizer “despachado” — interrompeu
Idioté, sentindo que comecavam a toma-la por imbecil. — Mas

despachado para onde?
O homem mordeu o labio superior. Se pelo menos ele fosse Harry
Potter naquele instante, teria sido capaz de desaparecer como num



passe de magica.
— Para o Reino Unido...
Todos engoliram em seco juntos.
Cada um com a sua garganta, é claro.



Gra-Bretanha



Vozes acordaram Ajatashatru.

Vozes graves de homens.

Ele nem percebera que tinha adormecido. Desde que entrara no
armario, ele fora levado para todos os lados. Sentiu quando o
levantaram do chao, sentiu seu corpo rolar para o lado. Havia sido
arremessado principalmente contra paredes, escadas e outros ONI —
Obstaculos Nao Identificados.

Diversas vezes tentara sair e confessar tudo. Talvez fosse melhor
do que mofar ali dentro e ser levado para o desconhecido. Alids, a
escuridao e as vozes incompreensiveis em francés, do lado de fora,
tinham algo de opressor.

Mesmo assim, Ajatashatru conseguiu aguentar.

Depois de alguns minutos, veio a recompensa. Ele nao ouviu nem
sentiu mais nada. Alids, chegou a pensar que estava morto. Mas a
dor provocada pelo beliscao que se infligira no dorso da prépria mao
confirmara que nao estava morto, pelo menos nao ainda, e que o
tinham somente abandonado a sua triste sorte no siléncio e nas
trevas. Ent3o, ele tentou sair do armario, mas nao conseguiu.
Esgotado, resignado, deve ter mergulhado nos limbos poderosos do
sono.

Agora, as vozes graves nao paravam de falar. O indiano acreditou
ter distinguido cinco diferentes. Nao era moleza, elas possuiam todas
a mesma tonalidade grave, surda, como se viessem do além-timulo.
Mas uma coisa era certa: nao eram mais aquelas que ouvira ao seu



redor na loja. Falavam tdo rapido e se exprimiam por meio de uma
lingua cheia de onomatopeias, sons secos, bruscos, que nao |he
eram desconhecidos. “Uma lingua arabe, mas falada pelos negros”,
pensou o indiano.

Um dos homens caiu na gargalhada. Soava como um colchao
com as molas rangendo sob o ardor de dois amantes.

Sem saber se aquelas vozes eram de amigos ou inimigos, o faquir
prendeu a respiracao. Por amigo, ele entendia qualquer pessoa que
nao ficasse chocada ao encontra-lo dentro daquele armario. Por
inimigo, todos os demais: empregados da Ikea, policiais, a eventual
compradora do armario, o eventual marido da eventual compradora,
voltando do trabalho e achando um indiano de meias dentro do novo
armario.

Com grande dificuldade, engoliu em seco e tentou umedecer a
boca. Seus labios estavam pastosos, como se alguém os tivesse
colado. Entdao um sentimento terrivel se abateu sobre ele, ainda
mais terrivel do que o medo de ser descoberto, o medo de ser
encontrado morto dentro daquele armario de metal barato.

Durante suas apresentacdes no seu pais, Ajatashatru ficava
semanas sem comer, sentado em posicao de l6tus dentro do tronco
de uma figueira-de-bengala, como o fizera 2.500 anos antes o
fundador do budismo, Siddartha Gautama. Ele sd se dava ao luxo de
se alimentar uma vez por dia, ao meio-dia, com parafusos, porcas e
outros pregos enferrujados que o povo da aldeia quisesse Ihe dar
como oferenda. Em maio de 2005, um adolescente de 15 anos
chamado Ram Bahadur Bomjam, que segundo seus adoradores
estava havia seis meses meditando sem comer nem beber, roubara-
lhe os holofotes. Televisoes de todo o mundo se viraram entao para
o impostor, abandonando Ajatashatru em sua arvore.



Na realidade, guloso como era, nosso faquir nao podia passar
mais de um dia sem se alimentar. Assim que o sol se punha todas as
tardes, vinham fechar o toldo armado diante da figueira e ele se
alimentava com os mantimentos que seu primo Arhosbbasmati
(pronuncie Arroz basmati), seu cumplice em diversos de seus
truques, lhe trazia. No que diz respeito aos parafusos e porcas, estes
eram feitos de carvao; longe de serem agradaveis de se comer, eles
eram mais faceis de engolir do que os verdadeiros pregos de aco,
por mais enferrujados que estivessem.

Mas Ajatashatru jamais tinha jejuado trancado dentro de um
armario, sem mantimentos escondidos no fundo falso. Talvez fosse
capaz, se a necessidade o obrigasse. O médico de Kisheyogoor |he
dissera um dia que um ser humano, faquir ou ndo, em média, nao
podia sobreviver mais de 50 dias sem alimento, e nao mais de 72
horas sem agua. Setenta e duas horas, quer dizer, trés dias.

Com certeza, ainda nao tinham passado senao cinco horas desde
que bebera e comera pela Ultima vez, mas o indiano ndo sabia disso.
Dentro da escuriddo do armario, ele perdera a nogcao de tempo. E
como sentia sede naquele momento, sua natureza hipocondriaca,
pouco compativel com a fungao de faquir, o levou a crer que talvez
ja houvesse passado o prazo das fatidicas 72 horas fechado 13
dentro e que sua expectativa de vida estivesse a ponto de se
consumir, como uma vela ha muito tempo acesa.

Se o que o médico dizia era verdade, o indiano precisava beber
algo logo. Quer fossem vozes amigas ou inimigas do lado de fora,
Ajatashatru empurrou a porta do armario novamente a fim de sair
dali. Era uma questao de vida ou morte. Entretanto, mais uma vez
seus esforcos foram em vao. Seus bracos frageis e nodosos nao lhe
permitiam quebrar, ao contrario de seus herdis de Bollywood, as
portas dos armarios, pouco importando se fossem da Ikea ou nao.



Ele provavelmente fez algum barulho, pois as vozes se calaram de
repente.

De novo, Ajatashatru prendeu a respiracao e esperou, os olhos
arregalados, ainda que estivesse tudo escuro ao seu redor. Mas ele
nao se encontrava no palco, dentro de um aquario de vidro cheio de
agua, com uma tampa suficientemente espessa para poder respirar
assim que a cortina baixasse. Ele s6 aguentou entdo alguns
segundos em apneia e voltou a respirar, bufando como um cavalo.

Ouviu entdo algumas exclamagdes de estupor do outro lado da
parede do armario, e, depois, sinais de agitacdo: uma lata de
conservas caindo num solo metalico, pessoas se movimentando.

— Nao vao embora! — gritou ele, com seu melhor sotaque inglés.

Depois de um breve siléncio, uma voz lhe perguntou, no mesmo
idioma, quem era ele. O sotaque era inequivoco. Era certamente um
negro. Mas, visto de dentro do armario na escuriddo, todo mundo
parecia assim.

O indiano sabia que devia ficar atento. Os africanos eram, em
grande parte, de religiao animista e atribuiam facilmente vida a
todas as coisas, um pouco como em Alice no Pais das Maravilhas. Se
nao lhes dissesse a verdade, certamente acreditariam estar lidando
com um armario que falava e fugiriam a toda daquele lugar
amaldicoado, levando com eles a Unica chance do faquir de sair vivo
dali. Ele ignorava ainda que aqueles homens nao eram animistas,
mas mugulmanos, e que, encontrando-se dentro de um caminhao,
nunca poderiam sair correndo para bem longe, mesmo que tivesse
muita vontade de fazer isso.

— Pois bem, como estao me perguntando, eu me chamo
Ajatashatru Ahvaka — comecou o indiano, servindo-se de seu
sotaque britdnico de Oxford (um armario ndo podia possuir um
sotaque assim tao belo). — Eu sou rajastani. Talvez vocés nao



acreditem, mas acabei preso dentro deste armario quando estava
tirando as medidas numa grande loja francesa...bem... sueca. Nao
tenho agua nem comida. Poderiam me dizer onde estamos, por
favor?

— Estamos num caminhao de carga — respondeu uma voz.

— Um caminhao de carga? Ora essa! E estamos indo para algum
lugar?

— Sim — respondeu outra voz.

— Estranho, eu ndo sinto nada, mas acredito em vocés; de
qualguer modo, nao tenho escolha. E posso saber para onde
estamos indo, sem querer ser indiscreto?

— Para a Inglaterra.

— Pelo menos é o que eu espero — disse outra voz.

— Vocé espera? E posso perguntar o que estao fazendo dentro de
um caminhdo de carga cujo destino vocés nao tém certeza?

As vozes conversaram entre si por um instante em sua lingua
nativa. Alguns segundos depois, uma VvOz mais grossa, mais
possante, que sem duvida pertencia ao lider, respondeu.



O homem disse que se chamava Haashim (pronuncie atchim),
que eles eram seis dentro do caminhao e todos sudaneses. Havia
Kougri, Basel, Mohammed, Nijam e Amsalu (pronuncie como bem
entender). Hassan, que havia sido detido pela policia italiana, estava
ausente. Os sete homens tinham partido de seu pais, mais
exatamente da cidade de Juba, no atual Sudao do Sul, fazia cerca de
um ano. Desde entdo, tinham vivido um périplo digno dos maiores
romances de Julio Verne.

Depois de passarem pela cidade sudanesa de Selima, os sete
amigos atravessaram a zona fronteirica comum ao Sudao, Libia e
Egito. L3, alguns coiotes egipcios os conduziram até a Libia, primeiro
a Al-Koufrah, no sudeste, depois a Benghazi, no norte do pais. Em
seguida, se deslocaram até Tripoli, onde viveram e trabalharam
durante oito meses. Certa noite, embarcaram num navio
improvisado com outras sessenta pessoas, a fim de alcancar a
pequena ilha italiana de Lampedusa. Interceptados pelos carabinieri,
foram instalados no centro de Caltanissetta. Alguns traficantes
facilitaram sua saida para em seguida poderem sequestra-los e exigir
um resgate as suas familias. Mil euros, uma soma astronémica para
elas. A comunidade fez uma vaquinha e o resgate foi pago. Menos o
de Hassan, que nunca mais pbdde sair. Os reféns tinham sido
libertados e colocados num trem que fazia a ligagao entre a Itdlia e a
Espanha. Eles se encontraram em Barcelona, pensando que a cidade
se situava no norte da Franca, e ficaram por la alguns dias, até



perceberem o engano, e depois tomaram outro trem para a Francga,
mais precisamente para Paris. Resumindo, os clandestinos tinham
levado quase um ano para percorrer ilegalmente a mesma distancia
que um passageiro teria atravessado em apenas onze horas de voo.
Um ano de sofrimento e incertezas contra onze horas sentado com
conforto dentro de um aviao.

Em seguida, Haashim e seus acolitos ficaram trés dias a toa na
capital antes de tomarem o trem para Calais, Ultima etapa antes de
chegarem ao Reino Unido. La eles permaneceram dez dias, em
grande parte ajudados por voluntarios da Cruz Vermelha,
abencgoados sejam, que lhes deram de comer e um local para dormir.
Alids, era desse modo que a policia sabia o nimero aproximado de
imigrantes ilegais ocupando a regiao. A Cruz Vermelha tinha servido
250 refeicbes? Pois bem, havia pelo menos 250 clandestinos na
area.

Para a policia, eles eram clandestinos; para a Cruz Vermelha eram
homens em dificuldades. Era desestabilizador conviver com aquela
dualidade e com aquele medo nas entranhas.

Naquela noite, por volta das duas horas, eles subiram na
carroceria de um caminhao, enquanto este avancava lentamente na
fila de veiculos que se preparavam para pegar o tunel sob o Canal
da Mancha.

— Vocé quer dizer que subiram num caminhdo em movimento? —
exclamou Ajatashatru, como se fosse aquele o Unico ponto da
histdria que tivesse importancia.

— Claro — respondeu Haashim com sua voz grave. — O coiote
arrombou a porta com uma barra de ferro e nds pulamos para
dentro. O motorista nao deve nem ter notado.

— Mas isso é perigoso!



— Perigoso mesmo seria ter ficado no nosso pais. Nos nao
tinhamos nada a perder. Imagino que seja a mesma coisa para Voceé.

— Ah, é ai que vocé se engana, eu nao sou clandestino e nao
tenho a menor intencao de ir para a Inglaterra — protestou o
indiano. — Ja falei para vocés, sou um faquir dos mais dignos que
possam existir, acabei preso dentro desse armario quando tirava as
medidas dentro de uma grande loja. Vim para a Franca comprar uma
nova cama de pregos e...

— Para de dizer besteira — interrompeu o africano, que nao
acreditou um instante sequer na histéria mirabolante do indiano. —
Nds estamos no mesmo barco.

— No mesmo caminhdo... — retificou o outro em voz baixa.



Entdo, uma conversa séria se travou entre esses dois homens que
pareciam separados por tudo, a comecar pela porta de um armario,
mas que, no final das contas, foram unidos pelo destino. Talvez
fosse menos dificil para o clandestino se revelar diante de uma
porta, um pequeno confessionario improvisado na carroceria de um
caminhdo, do que fazé-lo diante do olhar de outro homem, que
poderia julga-lo com as sobrancelhas franzidas, com um piscar de
olhos. O fato € que ele se po6s a contar para o indiano tudo o que lhe
pesava no coracao desde o dia em que decidira empreender essa
longa e incerta viagem. Com frequéncia, os desconhecidos tém o
privilégio de escutar as confissoes de outros desconhecidos.

Ajatashatru descobriu entdao que Haashim nao tinha deixado seu
pais por um motivo tdo trivial como comprar uma cama numa
célebre loja de moveis. O sudanés deixara sua terra natal para tentar
a sorte nos “belos paises”, como ele gostava de chama-los. Sua
Unica culpa era ter nascido no lado ruim do Mediterraneo, onde a
miséria e a fome tinham brotado em um belo dia como doencas
gémeas, apodrecendo e destruindo tudo pelo caminho.

A situacao politica de seu pais 0 havia mergulhado num marasmo
econdmico que empurrara uma grande quantidade de homens, os
mais robustos, pelos caminhos pedregosos da imigracao. Contudo,
até os mais fortes se tornavam, longe de casa, homens vulneraveis,
animais acuados com o olhar morto, os olhos repletos de estrelas
extintas. Longe de seus lares, eles voltavam a ser as criancas



amedrontadas que nao podiam ser consoladas por nada, a nao ser
pelo sucesso de seus projetos.

E preciso sentir o coracdo batendo forte no peito, resumira
Haashim, batendo no proprio térax. E um barulho poderoso ressoou
até dentro do armario de Ajatashatru. Sentir o coracdo bater forte
no peito a cada vez que o caminhao desacelera, a cada vez que ele
para. O medo de ser descoberto pela policia, agachado atras de um
caixote, sentado na poeira em meio a dezenas de engradados de
legumes. A humilhacdo. Pois até mesmo os clandestinos tinham
honra. Desprovidos de seus bens, seus passaportes, suas
identidades; alias, talvez essa fosse enfim a Ultima coisa que Ihes
restava. A honra. Por isso que eles partiam sozinhos, sem mulher
nem filhos, para que nunca os vissem assim. Para que se
recordassem deles grandes e fortes. Para sempre.

E depois, nao era o medo da surra que lhes torturava as
entranhas, nao, pois nessa margem do Mediterraneo, nao
apanhariam. Era o medo de serem mandados de volta para o pais de
onde vieram ou, pior ainda, para um pais que nao conheciam,
porque os brancos ndo se importavam com para onde vocé seria
enviado. Um negro sempre acaba criando problemas. E essa rejeicao
era mais dolorosa do que as cacetadas que, afinal de contas, s
destroem o corpo e nao a alma. Era uma cicatriz invisivel que nunca
mais desapareceria, € com ela seria preciso aprender a conviver,
reviver, sobreviver.

Pois a vontade deles era inabalavel. Todos os meios eram validos
para alcancar um dia os “belos paises”. Mesmo que na Europa nao
estivessem dispostos a dividir o bolo com eles. Haashim, Kougri,
Basel, Mohammed, Nijan, Amsalu, seis homens em meio a centenas
que tinham tentado a sorte antes deles ou que tentariam depois.
Eram sempre os mesmos homens, 0 mesmo coracao que batia



naqueles peitos esfomeados €, ainda assim, nesses paises onde tudo
cresce em profusao — casas, carros, legumes, carne e agua —,
certas pessoas 0s consideravam criminosos. De um lado as
instituicdes de caridade, do outro, a policia. De um lado, aqueles que
0os aceitavam sem pedir explicacdes, do outro, aqueles que os
mandavam de volta no ato. Tinha para todos os gostos neste
mundo. E Haashim repetiu que era impossivel conviver com aquela
dualidade e aquele terror nas entranhas, sem saber com quem iria
se deparar.

Mas o risco valia a pena.

Eles haviam abandonado tudo para chegar a um pais onde
achavam que os deixariam trabalhar e ganhar dinheiro, ainda que
para isso fosse necessario limpar merda com as maos. Era tudo o
que pediam, limpar merda com as maos, desde que fossem aceitos.
Arrumar um trabalho honesto para poder enviar dinheiro para a
familia, sua gente, a fim de que seus filhos n3ao ficassem com a
barriga inchada e pesada, como uma bola de basquete, e, ao
mesmo tempo, tao vazia; para que todos sobrevivessem sob o sol,
sem aquelas moscas que grudam nos labios depois de terem
grudado no rabo das vacas. Nao, com todo respeito a Aznavour, a
miséria ndo € menos ardua sob o sol. Por que alguns nasciam aqui e
outros 1a? Por que alguns tinham tudo e outros nada? Por que
alguns viviam e outros, sempre os mesmos, so tinham o direito de
se calar e morrer?

— Nés ja chegamos longe demais — prosseguiu a voz cavernosa.
— Nossas familias confiaram em nos, nos ajudaram a pagar esta
viagem e esperam agora que os ajudemos em troca. Nao é vergonha
nenhuma viajar dentro de um armario, Ajatashatru. Vocé sabe o que
é a impoténcia de um pai quando ele ndo consegue dar nem mesmo



um pedago de pao para seus filhos. E € por isso que estamos aqui,
todos juntos, dentro deste caminhao.

Fez-se siléncio.

Foi o segundo choque que o faquir recebeu desde o inicio de sua
aventura. Ficou calado. Porque nao havia nada a dizer.
Envergonhado por conta de suas vis motivacdes, agradeceu a Buda
por se encontrar daquele lado da porta e nao precisar olhar nos
olhos daquele homem.

— Eu entendo — conseguiu enfim murmurar, comovido.

— Agora € a sua vez, Aja. Mas, antes disso, vamos tirar vocé dai
para beber um pouco dagua e comer alguma coisa. Pelo som
abafado de sua voz, esse caixote deve ser bem espesso.

— N3o é por causa do caixote... — murmurou para si mesmo,
engolindo um soluco.



O faquir ndo chorou todas as lagrimas do seu corpo, mas uma
capa de chumbo bem pesada acabava de cair sobre seus ombros
frageis. Como se nao estivesse dentro daquele armario, mas debaixo
dele, esmagado pelo peso das revelagdes, dos remorsos, dessa vida
que por vezes se mostrava tao dura e tao injusta. E enquanto o
soltavam da prisao metalica, Ajatashatru se deu conta de que tinha
estado realmente cego até entdo e de que existia um mundo bem
mais sombrio e insidioso do que aquele em que nascera.

A vida nao era um longo e tranquilo rio Ganges para ele. Nao
tivera, para falar concretamente, aquilo que poderiamos chamar
deste lado do planeta de uma infancia feliz ou de uma infancia-
modelo. Primeiro, foi a morte da mae e o abandono do pai, depois
foram as agressbes sexuais e as Vvioléncias repetidas que uma
crianca com tracos bonitos e algo de impetuoso atrai sem querer
num ambiente regido pela lei do mais forte. Ele fora obrigado a
passar para a vida adulta no que ela possuia de mais feio e mais
dificil, sem ter infancia. Mas depois houve um lar e também gente
que 0 amava, seus primos, a vizinha que o educara como um filho.
Ele ndo sabia se devia incluir também seus amigos. Na realidade,
essa gente o temia mais do que o amava. Por tudo isso nunca sentiu
vontade de partir, de deixar o pais. Algumas vezes tinha passado
fome, € verdade, e pagara com 0 COrpo por iSso, N0 €Caso com O
bigode, pois sempre dera um jeito de salvar as maos da amputacao.



Mas, afinal, a vida de um faquir é baseada em sacrificios, ndao é?
Entao, do que se queixava?

Enquanto as tabuas do caixote estalavam sob os golpes de uma
barra de ferro, Ajatashatru imaginou os africanos saltando como
felinos na noite, pulando no interior de todos esses caminhdoes em
movimento que se enfileiravam |a fora. Haashim confessara também
que eles se metiam nas carrocerias, quando 0s caminhoneiros
paravam para repousar na autoestrada, a noite, se possivel quando
chovia, para que o barulho da chuva amortecesse o som de seus
movimentos. Ele os imaginou escondidos atras dos contéineres,
arrepiados de frio, ofegantes, esfomeados. Mas todas as viagens
tém seu fim, mesmo as mais duras, as mais desgastantes, e eles
estavam a ponto de alcancar um porto seguro, ainda que Londres,
no meio da terra firme, fosse mais conhecida por seu aeroporto.
Tinham cumprido sua missao. Poderiam agora procurar trabalho e
enviar dinheiro as suas familias. E ele se sentia feliz por estar com
eles na linha de chegada, ser testemunha do sucesso daquela
valorosa iniciativa.

— Vocé entendeu tudo, Haashim: quando ndo nos dao o que
merecemos, € preciso agir. Trata-se de um principio que sempre
orientou minha vida — acrescentou, sem deixar claro que o furto
também se encaixava nessa bela definicao.

O indiano acabara de entender que estava diante dos verdadeiros
aventureiros do século XXI. Nao eram navegadores brancos em seus
barcos de 100 mil euros, em competicdes a vela, dando voltas ao
mundo sozinhos, nas quais sé os patrocinadores prestavam atencao.
Eles nada mais tinham a descobrir.

Ajatashatru sorriu no meio da noite. Quis também, pelo menos
uma vez na vida, fazer algo por outra pessoa e nao somente para Si
proprio.



Mohammed, o menor dos sudaneses, achara no chao a barra de
ferro que o coiote havia utilizado para abrir as portas da carreta. Na
agitacdo, o homem devia té-la deixado cair e a esquecido, antes de
saltar do caminhao.

Entdao, Nijam e Basel, os mais parrudos, a aproveitaram para
arrombar as dobradicas do grande caixote de madeira dentro do
qual estava trancado o indiano, clandestino contra a propria
vontade. Quinze minutos depois, eles conseguiram se deparar, sob a
luz de suas lanternas, com uma caixa de papelao que continha o
armario metalico azul, semelhante aos guarda-volumes dos
aeroportos e dos vestiarios de clubes de futebol.

— Eu me pergunto como vocé ainda consegue respirar — disse
Haashim, afastando rapidamente a camada de plastico-bolha que
envolvia o armario.

Em seguida, a porta por fim se abriu e Ajatashatru surgiu
espléndido em meio ao odor de urina.

— Vocés sdao exatamente como imaginei! — exclamou o indiano,
vendo pela primeira vez seus companheiros de viagem.

— Vocé, ndao — respondeu com franqueza o lider, que esperava
talvez ver o rajastani vestindo sari, com um longo punhal na cintura
e um elefante de orelhas pequenas preso em uma coleira.

Ele observou o faquir por um instante, em pé a sua frente, um
homem alto, seco e nodoso como uma arvore. Na cabeca, trazia um
turbante branco um pouco sujo, uma camisa branca amassada e



uma calca cinza de seda brilhante. Meias esportivas brancas
cobriam-lhes os pés. Parecia um ministro que passou vestido pela
maquina de lavar. Enfim, nada do que ele teria podido imaginar de
um rajastani clandestino, se é que um dia ele iria parar para pensar
como seria um rajastani clandestino.

Ele o abracou com forca, antes mesmo de Ihe propor uma garrafa
grande de agua Evian ja pela metade e barras de chocolate,
compradas em embalagens de 12 unidades no supermercado Lidl de
Calais.

Ajatashatru, tomado de panico pela ideia de morrer de
desidratacao, agarrou a garrafa e a esvaziou de uma vez, diante dos
olhares horrorizados dos africanos.

— Deve fazer muito tempo que vocé esta trancado ai dentro —
comentou Kougri, balancando a cabeca.

— Eu ndo sei. Que dia é hoje?

— Terca-feira — respondeu o chefe, o Unico a saber em que dia
estavam.

— E que horas sao?

— Duas e meia da madrugada — respondeu Basel, o Unico a
possuir um reldgio.

— Nesse caso, talvez eu tenha me empolgado por nada —
acrescentou Ajatashatru, devolvendo a garrafa vazia a Haashim.

Em seguida pegou uma das barras de chocolate oferecidas, nunca
se sabe...

— Pois bem — disse o lider. — Agora que vocé esta aqui com a
gente, que bebeu e comeu, e considerando que nos faltam ainda
duas longas horas, no caso de esse caminhao estar indo para
Londres, vocé vai nos contar sua histdria, Aja. Desde o comecgo.
Quero saber por que vocé resolveu fazer esta viagem, ainda que
seus motivos nao devam ser muito diferentes dos nossos.



Sua voz tornara-se mais branda, como se o fato de confiar nele
houvesse criado entre os dois um lago invisivel, um comeco de
amizade que nada mais poderia abalar. "A nao ser a verdade”,
pensou o indiano, mordendo o labio superior. O que poderia contar
para seu novo amigo? Se sua gente tinha, efetivamente, contribuido
para pagar sua viagem era porque ele os enganava e roubava havia
anos. Como poderia confessar-lhe que seu Ultimo golpe havia sido
simular reumatismo e uma hérnia de disco, para lhe pagarem aquela
viagem e que revenderia a cama de pregos por um bom preco ao
voltar para seu pais? Como confessar isso a um homem que sofrera
a cada segundo de sua viagem ardua e incerta?

Ajatashatru se surpreendeu rezando. “"Buda, me ajude!”, suplicava
em pensamento, enquanto 0 negao esperava. Foi mais ou menos
naquele momento que o caminhao parou bruscamente e as portas
se abriram.



A primeira coisa que Ajatashatru viu da Inglaterra foi um tapete
branco de neve na noite escura. A paisagem tinha em si algo de
irreal, principalmente para o verao. Nao tinham mentido para ele;
fazia de fato muito frio nesse pais. O Polo Norte, afinal de contas, se
encontrava a poucas latitudes dali.

Entretanto, ao se aproximar das portas abertas, o indiano notou
que a temperatura estava razoavelmente agradavel para uma noite
de verdo no Artico e que aquilo que ele tomara por flocos de neve
na verdade eram bolinhas de poliestireno que haviam escapado da
embalagem de seu armario, levadas pela corrente de ar.

O homem pos as maos diante dos olhos para protegé-los. Estrelas
ofuscantes que nao demoraram a se transformar em fardis de
veiculos apontavam na sua direcao. Ao se virar, percebeu que estava
sozinho e que os sudaneses, como se fossem mais sensiveis a luz do
que ele, tinham todos se precipitado para tras dos caixotes de
madeira, desaparecendo por completo e deixando-o bem exposto.

— Saia devagar do caminhdo! — gritou uma voz autoritaria num
inglés bem melhor do que o seu, ou o dos africanos. — E ponha as
maos na cabega!

O indiano, que nao se sentia culpado de coisa alguma, obedeceu
sem dizer nada e saltou da carroceria. No chao, deu de cara com um
individuo que trajava um grande turbante branco, como o seu. No
momento, pensou que haviam colocado um espelho a sua frente,
mas nao era preciso ser campeao do jogo dos sete erros para



perceber que nao era nada disso. O homem estava muito bem-
barbeado, ao contrario de Ajatashatru, com seu longo bigode
embaracado e barba de trés dias. Em seguida, o faquir viu que ele
usava um espesso colete preto a prova de balas com grandes letras
brancas: UKBA. Desconhecia o que significava UKBA, mas a pistola
pendurada a cintura do homem ja era, em si, um bom indicio da
resposta. Ele pensou entao que era oportuno proferir a desculpa que
tinha preparado na véspera para a ocasiao, ao se ocultar dentro do
armario. Vasculhou o bolso e retirou o lapis da Ikea e a régua de
papel, a fim de ilustrar seus argumentos, tudo isso em idioma
panjabi.

— Sei, sei — respondeu o0 agente no mesmo idioma, visivelmente
acostumado a encontrar todos os dias clandestinos dentro de
armarios da Ikea, munidos de uma régua de papel e um lapis.
Depois, afastando-o para o lado, apalpou cada um de seus membros
sobre a roupa, de maneira minuciosa porém firme, antes de algema-
lo, enquanto seus quatro colegas policiais, surgindo no meio da
noite, subiam na carroceria com movimentos atléticos.

Logo os homens desceram, acompanhados dos seis sudaneses,
com as maos presas com Serflex, essas fitas plasticas com as quais
os jardineiros prendem as arvores as estacas para que crescam bem
verticalmente.

— O que vocé esta fazendo com esses africanos? — perguntou o
agente, aturdido, em panjabi.

O faquir nao soube o que responder. Amedrontado, ele se
contentou em olhar o0s companheiros embarcando numa
caminhonete com a sigla UKBA, United Kingdom Board Agency,3
antes de ele mesmo ser empurrado com violéncia para dentro do
veiculo. Acabara de viver o que seu amigo havia chamado de
sindrome do coracao que bate forte quando o caminhdo desacelera



e para. Os “belos paises” acabavam de lhes dar boas-vindas a seu
modo. Haashim estava certo; eles nunca sabiam com quem iam se

deparar, mas, dessa vez, a Cruz Vermelha nao parecia estar
presente.



Nota

3. A Agéncia de Fronteiras do Reino Unido, responsavel pela vigilancia das
fronteiras. (V. do A.)



Na cela superlotada, Ajatashatru soube por um albanés de
agasalho esportivo e sandalias que eles estavam em Folkestone, na
Inglaterra, a alguns minutos a pé da saida (ou da entrada,
dependendo do sentido em que se segue) do Eurotunel, que nao,
nao havia uma Ikea na proximidade e que sim, eles se encontravam
em maus lengois.

O indiano olhou a sua volta. Estavam todos ali, aqueles homens
qgue ninguém queria em lugar algum. A viagem para Haashim e seus
amigos havia chegado ao fim, mas este nao era o esperado.
Conforme prometera a si mesmo, o faquir cruzara com eles a linha
de chegada, mas nao testemunhara o sucesso de sua valorosa
iniciativa, como tinha acreditado quando, enfiado dentro do armario,
Seus novos e casuais amigos o haviam libertado, por solidariedade,
de sua prisao de metal e plastico-bolha e Ihe dado de comer e beber.
Alguém misturou as fichas de Buda. Aquele ndo podia ser o destino
desses homens corajosos! O céu deve ter se enganado, nao lhes
enviou o agradavel comité de boas-vindas.

Ajatashatru encontrou o olhar triste de Haashim que, sentado
num banco de cimento entre dois norte-africanos, dava a impressao
de ter se encolhido. Seus olhos pareciam dizer: “"Nao se preocupe
com a gente, Aja.”

Enquanto o faquir se esgueirava entre os detidos — um
fascinante mosaico de cores, sotaques e odores em agasalho
esportivo e sandalias —, e se aproximava de seu companheiro de



viagem para tentar lhe dizer algo reconfortante, o agente indiano
que o detivera uma hora antes e que se chamava Simpson fez com
que abrissem a porta Plexiglas, um plastico transparente, atras da
qual ficavam os prisioneiros como peixes num aquario sem agua, € o
levou até seu escritdrio.

— Vocé vai passar uns quinze minutos bem desagradaveis! —
falou um albanés que ja estava na décima tentativa de entrar na
Gra-Bretanha.

Mas, confiante de que sua boa-fé e a compreensao do agente,
que afinal de contas tinha o0 mesmo sangue que o seu, dissipariam
de uma vez por todas aquele mal-entendido, Ajatashatru seguiu
alegremente os passos de seu compatriota.

— Que fique bem claro, eu nao sou seu compatriota — disse
Simpson, dessa vez em inglés, como se tivesse lido os pensamentos
do faquir.

Em seguida, convidou-o a sentar-se.

— Sou cidadao britanico e funcionario do governo, depositario da
autoridade publica. Nao sou seu amigo — acrescentou, caso ainda
restassem duvidas — e muito menos seu irmao ou primo.

“Esse ai se acha mais monarquista que o rei”, pensou Ajatashatru,
percebendo que sua boa-fé e a compreensao do oficial nao
bastariam para dissipar aquele terrivel mal-entendido. “Se hoje vocé
esta ai é porque seus pais tiveram um dia que viajar na carroceria de
um caminhdo entre dois caixotes de morangos espanhdis e couves-
flores belgas”, ponderou o indiano, evitando compartilhar seus
pensamentos com o interessado. “Seus pais certamente viveram
esse medo que comprime o ventre a cada vez que o caminhao
desacelera e para.”

Alheio aquelas reflexdes, o agente digitou algumas palavras em
seu teclado e depois ergueu a cabeca.



— Pois bem, vamos retomar desde o inicio e vocé vai me explicar
tudo.

Perguntou seu nome, o0 de seus pais, datas e locais de
nascimento e sua profissao. A Ultima resposta o deixou visivelmente
atonito.

— Ah... faquir? Isso ainda existe? — exclamou, com uma careta
de ceticismo e desprezo. Em seguida, apontou com um dedo
indicador para um saco plastico transparente lacrado sobre a mesa.
O indiano logo reconheceu seus pertences. — Foi o que achamos
com vocé. Confirme que esta tudo ai e assine.

Dizendo isso, 0 agente estendeu ao detido uma folha em que
estava relacionado cada objeto que tinham achado com ele:

1 cartao de visita Taxis Gitans, da regiao parisiense.

1 embalagem de chicletes sobre a qual estava escrito Marie e 0

nimero de um celular francés.

e 1 passaporte indiano auténtico com um visto de curta duracao
para 0 espaco Schengen emitido pela embaixada francesa de
Nova Delhi. Carimbo de entrada no dia 4 de agosto pelo
aeroporto de Roissy-Charles de Gaulle, Franca.

e 1 pagina de um catdlogo da Ikea com o anuncio de uma
Camdadepregosa.

e 1 cinto de couro sintético.

¢ 1 par de 6culos escuros da marca Police em seis pedacos.

e 1 cédula falsa de 100 euros, de ma qualidade, impressa de um
sé lado e presa a um fio transparente de 20 centimetros.

e 4,11 euros em moedas.

¢ 1 |apis de madeira e uma régua de papel de um metro da marca

Ikea.

1 moeda de 50 centavos de ddlar com duas faces idénticas.



— Por que vocé tirou meu cinto? — perguntou o indiano,
intrigado.

— Para que nao se enforque com ele — disse o agente Simpson,
seco. — Nds também tirariamos os cadarcos, mas vocé nao estava
usando nenhum. Alids, posso saber por que estava descalco?

O faquir olhou para seus pés. Suas meias esportivas nao estavam
mais brancas.

— Porque os sapatos ficaram na Ikea, na noite em que tive que
me esconder dentro do armario, para evitar que os empregados me
vissem...

Ha mais de nove anos acostumado a desentocar clandestinos dos
esconderijos mais improvaveis e a escutar suas inépcias ao longo de
noites e dias, o agente Simpson, da mesma forma que o lider dos
sudaneses ilegais um pouco antes, nao acreditou numa palavra
sequer desse Ajatashatru Ahvaka Singh, cujo nome talvez também
fosse falso.

— Pois bem, como vocé ndo quer colaborar, vou resumir. NOs
achamos com seus amiguinhos, os Jackson Five, varios elementos
capazes de garantir que vocés passaram algum tempo em
Barcelona, na Espanha. Com o tempo que faz por 13, nos
perguntamos realmente por que vocés vém encher o nosso saco na
Inglaterra? Vocé sabe que aqui chove o tempo todo, nao sabe? As
mongdes, em comparagao, Nao sao hada.

— Escuta, posso ver que vocé esta tentando me desencorajar, e
agradeco por todas essas informagdes Uteis sobre a meteorologia do
seu formidavel pais, ao qual eu voltaria com prazer em
circunstancias mais turisticas e menos infelizes, mas garanto que eu
nunca quis vir para a Inglaterra e que nao conheco aqueles
sudaneses.



— Sudaneses? E essa agora! — exclamou o agente, orgulhoso
por ter surpreendido o delinquente em flagrante delito de mentira.
— Ent3o vocé sabe mais do que eu. Seus amiguinhos nao disseram
nada quando foram ouvidos. Recusaram-se a revelar até suas
nacionalidades. De qualquer forma, estamos acostumados. A maior
parte dos clandestinos destroi ou esconde o passaporte para que
nao possamos identificar sua nacionalidade e envia-los a seus paises
de origem.

— Mas eu disse de onde eu vinha. Isso prova que nao sou
clandestino.

— Seu visto sé é valido no espaco Schengen. Devo lembra-lo que
a Inglaterra ndao esta no espaco Schengen nem nunca estara?
Portanto, por definicao, vocé é um clandestino. Mas pode chamar
como quiser.

Irritado, o indiano explicou outra vez os motivos de sua viagem a
Franca, sua ideia (na verdade nem tao brilhante assim) de dormir na
Ikea para poder se encontrar no local no dia seguinte e comprar a
cama de pregos, modelo Camdadepregdsd, especial para faquires, em
verdadeiro pinho sueco, com a altura dos pregos (inoxidaveis)
ajustavel, de cor vermelho-puma. Declarou que havia feito a
encomenda ontem e que havia com certeza alguma prova disso em
algum lugar e que eles deveriam verificar junto a Ikea Paris.

Ao dizer isso, apontou para 0 saco transparente com seus
pertences, mas logo se deu conta de que o canhoto da encomenda
se encontrava no bolso do paletd que ficara na loja.

O agente Simpson soltou um suspiro.

— Pois bem, é o seguinte, ja ouvi o bastante. Vou leva-lo de volta
para a cela e a equipe de extradicao vira amanha bem cedo para
acompanha-lo até o aeroporto.



— Aeroporto? Mas para onde vocés vao me mandar? —
Ajatashatru quis saber, 0 medo cravado nos olhos.

— Ora, vamos manda-lo para onde vocé veio — respondeu o
agente, como se aquilo fosse evidente. — Vocé e seus coleguinhas
vao voltar para Barcelona.



Haviam encontrado nos bolsos dos sudaneses notas fiscais do El
Corte Inglés de Barcelona, uma grande loja espanhola no estilo das
Galeries Lafayette, onde os imigrantes compraram seis latinhas de
cerveja, um pacote de amendoins e duas embalagens de donuts de
chocolate. Isso bastava para os agentes britanicos da UKBA
repatriarem os criminosos, em virtude dos acordos internacionais de
readmissao rumo ao Ultimo pais onde os clandestinos haviam
confirmadamente estado. No caso, a Espanha.

Assim, alguns eram reconduzidos ao pais de proveniéncia,
aplicando-se a Convencao de Chicago, e outros, mais raramente,
eram mandados para seus paises de origem, de volta a linha de
partida.

Nesse caso, os policiais sabiam que o caminhao interceptado
vinha da Franca, visto que havia sido parado a saida do Eurotunel.
S6 isso era suficiente para expulsar os migrantes comedores de
amendoins e donuts de chocolate para a terra dos comedores de rg,
cuja fronteira era uma verdadeira peneira. Isso teria levado uma
hora, no maximo, e nao teria custado nada, ou bem pouco.

Entretanto, um repatriamento para a Espanha, ainda que saisse
mais caro para o Estado, representava uma vantagem importante
para as autoridades inglesas, que tentavam havia algum tempo
enviar os clandestinos, sempre que podiam, para o mais longe
possivel de suas fronteiras, pois sabiam que eles logo tentariam uma
nova travessia para o Reino Unido assim que estivessem livres. Se



pudessem fabricar uma enorme catapulta com alcance de milhares
de quildbmetros, eles teriam sem hesitacao lancado todos para bem
longe.

— Um aviao fretado pela aviacao policial da Coroa britanica levara
vocés para Barcelona — dissera o agente, antes de encerrar o
interrogatorio.

E foi assim que o faquir se encontrou algumas horas depois,
quando o sol surgia no horizonte, na pista do pequeno aeroporto de
Shoreham-by-Sea, na costa inglesa, perto de Brighton. Olhando
bem, era possivel perceber, do outro lado do Canal da Mancha, o
contorno indefinido da terra dos gauleses.

A agua azulada.

O céu azulado.

As gaivotas azuladas.

A cabeca azulada dos clandestinos.

Enfim, era o que via Ajatashatru através das lentes fumé de seus
dculos escuros, que ele remontara. Foram devolvidos com o resto
dos objetos pessoais, visto que, por um lado, ele nao representava
mais uma ameaga para si proprio nem para os outros, € que logo
estaria livre. Devolveram até a cédula falsa de 100 euros,
considerando que aquela falsificacao tao tacanha, ainda mais de um
lado sO, ndo enganaria ninguém.

Agora, o faquir estava sentado, sem algemas, entre um
marroquino asmatico e um paquistanés flatulento. Mordido pela
curiosidade de saber em que encrencas iria agora se meter e a fim
de passar o tempo, o indiano fez um bocado de perguntas sobre
Barcelona a seus bons vizinhos. O que havia la para ver? O que se
podia fazer? Podiam ir a praia nessa época do ano? Havia uma
época de chuvas? Como era aquele donut? Outra coisa, existia Ikea
por 13?



Mas todas essas perguntas ficaram sem resposta. Nao que os
dois clandestinos nao tivessem vontade de conversar, ao contrario,
mas porque nenhum deles tinha jamais posto o pé&, nem a ponta da
extremidade do dedinho do pé, em Barcelona € muito menos na
Espanha.

O paquistanés chegara a Europa pelo aeroporto de Bruxelas
portando um falso passaporte belga antes de ir para a Inglaterra
escondido dentro de um caminhao, entre dois paletes de couve. Mas
tinham encontrado um leque com ele (pois ele detestava o cheiro de
couve), e isso bastou para que os caras da UKBA decretassem que o
clandestino viera da Espanha, pois era um fato conhecido
internacionalmente que somente os espanhdis utilizam hoje em dia
aquela espécie de pequeno ventilador arcaico movido a mao. Quanto
ao marroquino, ele entrara no espaco Schengen pela Grécia, depois
de ter percorrido toda a bacia mediterranea, atravessado os Balcas,
a Austria e, por fim, a Franca, escondido no fundo falso de um
onibus de turistas gregos. Por falta de sorte, os ingleses
encontraram em seu bolso uma colherzinha de madeira cujo cabo
tinha se partido durante a longa viagem. Um policial britanico,
recém-chegado de suas férias em Sevilha, identificou como sendo
um pedago de castanhola, e a sorte do magrebino foi logo selada.
Pronto, rumo a Espanha!

— E vocé, o que encontram com vocé? — perguntou o
paquistanés.
— Nada — respondeu Ajatashatru, dando de ombros. — Eles

apenas me descobriram dentro de um caminhdao na companhia de
sudaneses que vinham de Barcelona.

Ele se virou e apontou para os seis negros da quarta fileira.

— Se eu entendi direito, nenhum de nds trés vem de Barcelona —
acrescentou o marroquino.



— Eu acho que dentro deste avidao nao devemos ser os Unicos —
completou o paquistanés.

— Se basta ter sido detido com um violdo ou ter bigode para que
0s ingleses suspeitem que viemos da Espanha, entao sim, acho que
ndo somos o0s Unicos nessa situacao...

Discretamente, apontou para um homem na mesma fileira deles
que ostentava um espesso bigode escuro e um chapéu preto de
brim.

— Meus amigos, considerem isso uma viagem de turismo de
graca, paga pela rainha! — gritou alguém com forte sotaque russo,
atras deles. — Eu vim parar nessa merda de aviao por causa do meu
jeito de pronunciar os erres!



Um reldgio enferrujado soou oito horas em algum lugar no meio
da imundicie do depdsito de lixo a beira do qual se estabelecera a
familia Palourde.

— A essa hora, ele deve estar na Inglaterra... — disse Gustave,
sentado a mesa de camping, sem sequer imaginar que o sujeito de
seus pensamentos se encontrava naquele instante a 20 mil pés
acima de sua cabeca, num aviao que se dirigia em grande
velocidade para o sul, entre um marroquino asmatico e um
paquistanés flatulento.

Assim que disse isso, ele acariciou a lamina de seu canivete
Opinel. Seu Unico consolo era que o payo viajava dentro da cacamba
de um caminhao, fechado num caixote de madeira, sem agua nem
comida. Com um pouco de sorte, o destino e, sobretudo, a sede
acabariam com ele, como um rato preso em uma armadilha. Uma
pena, teria gostado tanto de acertar essa conta pessoalmente,
fazendo com que ele sofresse devagar, bem devagar.

Alguma coisa se agitou dentro do trailer.

Sua mulher, Mercedes-Shayana, apareceu a porta vestida com um
penhoar florido. Depois surgiu a filha deles, Miranda-Jessica, a
cabeleira loura, desgrenhada e cheia de maquiagem no rosto.

— E vocé? Vocé saiu de novo ontem a noite! — disse Gustave a
filha, com o dedo ameacador em sua direcao. — Eu falei para vocé
ficar em casa (no trailer), para descansar. Olha s6 sua aparéncia
agora.



— Nao tem problema, o importante é que Kevin-Jésus nao me
veja nesse estado. E depois, posso dormir no aviao.

— Ah, o belo Kevin-Jésus — disse o pai num tom irénico. —
Pensei que estivesse tudo acabado entre vocés.

Em resposta, a menina apenas bocejou.

— Vocé esta se repetindo, Gus, deixa a garota em paz.

A mae acabara de se sentar a mesinha de camping e serviu-se de
um café que o marido preparara ao se levantar. Ela colocou a garrafa
térmica na mesa e passou manteiga numa fatia de pao para
Miranda-Jessica, que se sentou ao seu lado.

— Muito bem, acelerem um pouco, se nao quiserem perder o
aviao! — vociferou o taxista, levantando e indo até o carro para
aquecer o motor.

Como um ritual imutavel, duas vezes por ano, Gustave Palourde,
sua esposa € a filha saiam de casa (do trailer) para viajar de férias.
A primeira, por ocasiao das festas ciganas de Saintes-Maries-de-la-
Mer. Desde a Idade Média, no dia 24 de maio, os ciganos se reuniam
em Camargue para celebrar sua santa padroeira, Sara, cuja estatua
de cera eles acompanhavam, e chorar lagrimas de ouro desde a
igreja até a beira do mar. Mais do que peregrinacao, essa festa lhes
permitia rever os amigos da diaspora espalhados pelos quatro cantos
do mundo. Alguns percorriam mais de 3 mil quildmetros para
participar do evento. A familia Palourde, por sua vez, viajava sete
horas no taxi equipado para a ocasido. Fazia alguns anos que eles
iam sem o trailer (a casa) e dormiam na casa de primos que tinham
perdido de vista na infancia e reencontrado mais tarde.

Para o casal, era uma oportunidade que nao podia ser
desperdicada. Aguardavam por isso 0 ano todo. Para a mocinha, ao
contrario, era um martirio. Primeiro porque ela precisava deixar o
namorado do momento e temia que em sua auséncia ele



encontrasse outra mais bonita do que ela, ainda que nenhuma
cigana fosse mais bonita do que ela. E depois porque as procissoes
de milhares de ciganos vestidos de preto, chorando e berrando sob o
peso de uma estatua de varias centenas de quilos nao era realmente
o tipo de atividade com que sonhava uma moca da sua idade. Além
disso, os longos vestidos pretos e os véus nao lhe caiam bem. Nunca
apreciara o estilo Madonna, preferindo de longe o estilo mais
chamativo e pouco convencional de Lady Gaga. Seu Unico consolo, a
noite, era ir para as arenas, azarar oS rapazes que participavam das
Toro Piscine e corridas de touros com chifres protegidos.

O segundo evento do ano ocorria nas férias de verao, inicio de
agosto, agora. Gustave tirava uma semana de folga e todos partiam
para Barcelona de aviao com o objetivo de gastar o dinheiro ganho
honestamente até entdo. L3, eles tinham uma casa de verdade, feita
de tijolos, outrora propriedade de um tio-avd que, ao chegar ao fim
da vida, nao suportava mais a umidade dos trailers.

Para 13, Miranda-Jessica ndao hesitava em partir. Boates e rapazes
nao faltavam na cidade catala. Ela conhecia os lugares da moda de
cor, o Maremagnum, o Bairro Gético e o espetacular Por Olimpic,
onde passava as noites em claro, dancando ao som de seus cantores
preferidos.

Por isso que, naquela manha, estava fora de cogitacao perder o
aviao. A mocinha engoliu seu achocolatado em menos de um minuto
e foi trocar de roupa no trailer. Enfiou um shortinho jeans desbotado
que media uma dezena de centimetros quadrados, vestiu a parte de
cima de um biquini amarelo, sapatos de salto de 15 centimetros,
enfeitados de lantejoulas e saiu assim vestida, com uma bolsa
enorme pendurada no antebraco. Deixaria para tomar uma ducha de
tarde, na praia de Barceloneta.



Sua mae faria o mesmo. Mas era inconcebivel para ela sair sem
se maquiar. Mercedes-Shayana passou base no rosto, uma camada
de rimel sobre os cilios e uma boa quantidade de batom fucsia nos
labios. Ela nao tirou o penhoar florido, considerando-o bastante
adequado para o verao espanhol e, portanto, adaptado a situacao, e
vestiu apenas uma calca de Lycra cor-de-rosa e sandalias de praia.

— Que belo bando de mulheres! — exclamou Gustave, enfiando a
bagagem no porta-malas do carro.

Em seguida, se instalou atras do volante, fazendo estalar com seu
peso as bolinhas de madeira do revestimento do banco.



No campanario da igreja, na frente da delegacia, soaram oito
horas. Aquele nao parecia ser o coracao de Paris.

— A essa hora, ele deve estar na Inglaterra... — murmurou a
policial Alexandra Idioté, sentada a sua mesa.

Nao iria chegar ao ponto de pedir a um juiz um mandado de
detencao internacional por causa de um golpe de 100 euros.
Passaria por idiota. E vocés sabem como ela detestava isso. Teria
preferido lhe dar os 100 euros do proprio bolso e preservar sua
dignidade.

A policial fechou entao a pasta sobre Gustave Palourde, Taxis
Gitans, e a langou no cemitério de casos arquivados, uma grande
gaveta sobre trilhos, semelhante aquelas dos necrotérios, dentro da
qual agonizavam outros 150 dossiés dignos de desaparecer da face
da Terra. Em seguida, ela se levantou e foi juntar-se aos outros, ao
lado da maquina de café.

Ao passar diante do espelho falso que utilizavam para
identificacao de suspeitos, ela achou que tinha envelhecido de
repente. Grandes olheiras cinzentas circundavam seus olhos como
parénteses que nao tinham mais forca para se manter em pé. “Esse
trabalho estd me consumindo em fogo lento”, disse a si mesma.
“Preciso tirar umas férias.”






Ao passar pelas grandes vidracas do setor de desembarque do
aeroporto de Barcelona, Ajatashatru achou que tinha envelhecido de
repente. Grandes olheiras cinzentas circundavam seus olhos como
parénteses que nao tinham mais forca para se manter em pé. “Esta
viagem estd me consumindo em fogo lento”, disse a si mesmo.
“Preciso de uma boa cama.”

Ele nao tinha mais nada de um rico industrial indiano. Sua
aparéncia era mais a de um clandestino esgotado, e compreendeu
entao por que o policial que o interrogara nao tinha acreditado na
sua historia da Ikea. No lugar dele, o faquir tampouco teria
acreditado.

O grande reldgio digital do saguao indicava exato meio-dia. E
indicava sobretudo a liberdade, pois os agentes de imigracao
espanhdis mal puderam examinar seus documentos quando os
migrantes chegaram com a escolta britanica e, nada tendo contra
eles, relutantemente apontaram para ele e para trés outros sortudos
a direcao da saida mais préxima.

O reldgio indicava igualmente que a essa hora, Ajatashatru
deveria se encontrar no aeroporto de Roissy-Charles de Gaulle, a
alguns milhares de quilébmetros dali, esperando um voo que deveria
leva-lo de volta a India, com uma nova cama de pregos sob o braco.

Mas tudo isso era sua antiga vida.

Caminhando pelo Terminal 1 novinho em folha na direcao do
setor de bagagens, caminho obrigatdrio para a saida mesmo que o



passageiro nao tivesse mala, o indiano jurou para si mesmo que,
doravante, nada mais faria de ilegal. Voltou a pensar no que Marie
Ihe dissera. E tdo bom encontrar pessoas sinceras, auténticas como
vocé. Pessoas que fazem o bem e o propagam ao seu redor. Voltou a
pensar nas confissdes de Haashim, o lider do Jackson Five sudanés,
que ele acabara de deixar na zona de controle com Kougri, Basel,
Mohammed, Nijan e Amsalu (eles nao tinham documentos e ficariam
ali ainda por algum tempo). Despediram-se com fortes abracos,
desejando-se mutuamente uma boa viagem. “Maktub”, dissera
Haashim, “Estava escrito. Nos deviamos nos encontrar.”

Eles iriam tentar outra vez a travessia para o Reino Unido.
Acreditavam na sua terra prometida, como os primeiros colonos
tinham acreditado na América, quando avistaram o litoral no
horizonte. Subiriam pela Espanha, atravessariam a Franca e se
posicionariam em Calais a espera de uma brecha, escondidos entre
0s caixotes de latas de rosbife ou de couves.

— E vocé? O que vai fazer? — perguntou o sudanés.

— Eu? Ainda nao sei. Visitar Barcelona, aproveitar que estou aqui.
Mesmo sem dinheiro no bolso.

Ele evitou dizer ao amigo que ia tentar se tornar uma pessoa do
bem, que a histdria dele o tinha mudado, que desejava também ter
alguém a quem ajudar e a quem pudesse se doar.

Guardou para si mesmo 0s pensamentos sobre Marie e sobre
aqueles projetos loucos que surgiam na sua cabeca.

Por mais incrivel que possa parecer, foi com esses ternos
pensamentos de amor, compaixao e fraternidade que nosso faquir
deu de cara com o taxista que tinha, a milhares de quilometros dali,
trapaceado na véspera. O homem encontrava-se de bracos dados
com o0 que pareciam ser duas prostitutas e o olhava com uma
vontade louca de mata-lo.



A primeira coisa que Gustave Palourde fez ao se deparar com o
indiano foi olha-lo com uma vontade louca de mata-lo.

— Payo, eu sabia que voltariamos a nos encontrar um dia!

Momento algum o taxista ficou espantado de ver o indiano ali, em
Barcelona, embora trés horas antes o tivesse imaginado na
Inglaterra, trancado como um rato na cacamba de um caminhao,
rumo as mais elevadas latitudes do planeta. De natureza impulsiva,
sua colera frequentemente superava sua légica e sua faculdade de
analisar os acontecimentos.

N3o era necessario saber ler mentes, embora Ajatashatru se
distinguisse nessa disciplina, nem falar francés (no caso, o francés
de um cigano furioso) para compreender que nosso faquir nao
deveria se demorar por ali. Mas ele nao teve tempo de esbocar
qualquer gesto.

— Vou acabar com vocé! — berrou Gustave, disposto a mata-lo.

E ao dizer isso, lancou-lhe bem no rosto o cooler que acabara de
apanhar na esteira de bagagens.

— Adorei seus piercings! — exclamou sua filha, que nunca fora
autorizada a usa-los.

— Quem é? — perguntou sua mulher, que via pela primeira vez
aquele homem de turbante, rosto moreno atravessado por um
bigode, grande, seco e nodoso como uma arvore.

Tendo compreendido imediatamente que nao se tratava de um
amigo da familia, ela se uniu ao marido e, num rompante de



valentia, acertou a bolsa de couro bem cheia contra as costelas do
estranho.

Ajatashatru, surpreendido pelo ataque-relampago daquela
imitacao de Gipsy Kings, nao conseguiu evitar o cooler de 7 quilos
no rosto nem o golpe da bolsa no flanco. De natureza macérrima,
ele foi projetado como uma pluma por uma ventania sobre a esteira
de bagagens que chegavam de Maiorca. Por um instante, ele
permaneceu deitado, mais por estratégia (fingir-se de morto) do que
por dor (ainda que...), entre um carrinho de bagagens e uma
montanha de ensaimadas (vocé nao sabe o que é? Nem ele). Mas
quando abriu os olhos, disfarcadamente, para o0 caso de o cigano
estar esperando por isso para agredi-lo de novo com o cooler no
rosto, 0 indiano se deu conta de que exagerara ao fingir-se de
morto.

Assim como Alice no Pais das Maravilhas, o faquir passara para o
outro lado do espelho, isto é, do setor de bagagens. A maquina que
vomitava malas o tinha ingurgitado como uma simples valise que ja
houvesse dado a volta na esteira e ninguém a desejasse.

Uma dor atroz dilacerava seu rosto.

Ele acariciou delicadamente a bochecha. Uma infinidade de
pequenos cristais de gelo, que sem duvida saltaram do cooler no
momento do impacto, se alojaram nas cicatrizes da acne que havia
devastado seu rosto quando era adolescente.

A parte esquerda de seu rosto estava gelada, como se tivesse
levado uma pancada de gelo na cabeca, o que foi mais ou menos o
que aconteceu, ou um golpe de ferro de passar esquecido por muito
tempo dentro de um frigorifico, o que é em si, reconheco, uma
comparacao bem estranha.

“Maldicao!”, pensou ele, de subito. Pois se tinha conseguido fugir
do maluco e de suas tigresas, o pior talvez ainda estivesse por vir.



De fato, ele se encontrava dentro de um setor de seguranca,
portanto proibido, de um grande aeroporto europeu, o0 que nao era a
melhor maneira de manter sua promessa de seguir o bom caminho.

Se algum policial tivesse passado naquele momento, teria se
deparado com uma espécie de Aladim de terceira categoria que
tinha trocado seu tapete voador por uma esteira de bagagens. E se
fosse tao competente e eficaz quanto seus colegas ingleses, assim
que o estupor se dissipasse, Aladim se encontraria, antes mesmo de
poder respirar e segundo 0s mesmos acordos internacionais que o
haviam lancado ali, em algum lugar entre o Polo Norte e a Islandia
pela simples e boa razao de terem encontrado pequenos cristais de
gelo incrustados em seu rosto.

Entdo, como um criminoso desejando apagar provas por demais
evidentes, o faquir esfregou energicamente a face com a manga da
camisa, enquanto a esteira continuava a transporta-lo,
imperturbavel, pelos meandros do terminal.



Depois de uns bons cinco minutos, Tom Cruise-Jésus Cortés
Santamaria se olhava no retrovisor de um carrinho de golfe
serigrafado com as cores vermelha e amarela da companhia aérea
Iberia.

Apesar de seus 28 anos, ele achava que tinha envelhecido de
repente. Grandes olheiras cinzentas circundavam seus olhos como
parénteses que nao tinham mais forca para se manter em pé. “Esse
bico estd me consumindo em fogo lento”, disse a si mesmo. “Preciso
encontrar um emprego estavel.”

No momento em que ele voltava para o terminal de bagagens,
um homem carregando um cooler se aproximou a passos largos. Ele
vinha acompanhado de uma mulher de penhoar florido, que parecia
ter saido do banho, e de uma moca com a aparéncia das
profissionais que ele costumava ver a beira da estrada, quando vinha
para o trabalho.

— Sefor, minha mala foi engolida pela esteira — disse 0 homem
num bom espanhol com um traco de sotaque francés.

Resolvido a nao deixar o indiano escapar dessa vez, foi tudo o
que ocorreu a Gustave dizer ao entrar no saguao de seguranca do
aeroporto. Sua panca enorme cheia de cerveja e a falta de
condicionamento fisico o impediram de deslizar pela esteira e tomar
0 mesmo caminho que seu inimigo.

— Aguarde um pouco, ela vai chegar — respondeu o funcionario,
cansado de ter sempre que responder a interpelacao de passageiros



idiotas quando se encontrava naquela parte do terminal. — A esteira
da a volta.

— Eu sei, eu sei...

— Se vocé sabe...

— Mas o problema é que a minha filha... Trata-se de uma hipo...!
— improvisou o taxista parisiense ao ver que seu plano A nao havia
funcionado.

— Hipo... Hipopétamo? Isso nao € uma coisa legal de se dizer de
uma moca tao bonita. Ela ndo tem nada de hipopétamo!

Lisonjeada, Miranda-Jessica esbocou um sorriso e baixou o olhar;
as macas do rosto estavam em chamas. O jovem espanhol era um
sedutor de macacao azul. Talvez até mais do que Kevin-Jésus.

— Uma hipoglicémical — corrigiu o cigano, assumindo um
semblante preocupado. — Minha filha é diabética! Precisa tomar
uma injecao de GlucaGen imediatamente para controlar o nivel de
acucar no sangue! E o GlucaGen esta dentro da mala.

Ele sempre quis reproduzir um episoddio de Plantdo médico, seu
seriado americano preferido. O dia tao esperado acabara de chegar.

— Ela ndo parece tao mal assim — retorquiu o outro, que nada
perdera de sua calma, apesar da situacao de emergéncia.

Gustave deu uma cotovelada em Miranda-Jessica, que levantou a
cabeca, adotando a aparéncia mais sofrida que conhecia.

— Ok, eu vou — resignou-se o funcionario, que ganharia tempo
se atendesse o turista em vez de ficar discutindo.

Além disso, a moca era uma gracinha.

Ele arrancou com o veiculo.

— Vou acompanhar vocé. Vocé ndao sabe qual é a mala —
acrescentou Gustave, com razao, colocando o cooler no chao e a
bunda grande no assento do passageiro.



Tom Cruise-Jésus Cortés Santamaria observou por um momento o
cara sentado ao seu lado. Era um homem baixo, de seus 50 anos,
vestido com uma calca barata, com pregas, preta, e uma camisa da
mesma cor. Da gola escapava uma grossa corrente de ouro (as
mesmas usadas para amarrar iates) e um denso tapete com longos
fios grisalhos. Se nao fosse pelo cooler e pela aparéncia de suas
duas acompanhantes, o rapaz teria apostado que o francés se dirigia
a um enterro.

Mas, caramba, é claro!

— Vocé é cigano, hermano? — perguntou ele, bastante confiante.

— Ora, que pergunta! — disse Gustave, como se aquilo fosse
evidente, agitando os dedos gordos cheios de anéis de ouro. — Sou
cigano, é claro.

— Mas entao, devia ter falado logo! — exclamou Tom Cruise-
Jésus Cortés Santamaria, subitamente empolgado, agitando também
seus dedos longos ornamentados de anéis de ouro, como se aquilo
fosse um sinal de reconhecimento secreto entre eles.

E langou seu carro pelo terminal. Nao se deve perder tempo
quando se trata de salvar uma bela cigana.



Levado pela curiosidade, Ajatashatru abrira uma das misteriosas
caixas de papelao que se encontravam diante dele sobre a esteira e
na qual estava escrito em lindas letras vermelhas e douradas:
ensaimada mallorquina.

Para sua surpresa, tratava-se de um grande brioche parecido com
um caracol e com o penteado da princesa Leia, e tinha uma
circunferéncia mais ou menos igual a de um disco de vinil de 33
rotacoes.

Ele mordeu um pedaco e o achou tremendamente gostoso. Era
agradavel de se comer. A massa era cheia de farinha e um pouco
pastosa, mas isso se resolvia bebendo um pouco d'agua. O problema
€ que agua ele nao tinha.

Enquanto se perguntava como as pessoas podiam despachar
montanhas de brioches como se fossem simples bagagens e como
os funciondrios responsaveis pelo carregamento dos avides nao
comiam um ou dois de passagem, ouviu o ronco de um veiculo se
aproximando.

Com um movimento agil, saltou da esteira. Por sinal, estava na
hora, pois ja estava para voltar ao sagudao, onde certamente o
esperavam o parisiense e seu cooler assassino.

Uma olhada para a esquerda, outra para a direita. Nada. Nada
além de uma mala marrom, do tamanho de uma geladeira, que
passava a alguns metros dali sobre uma esteira que seqguia em outra
direcao. Sem perder tempo, pulou em cima dela. Por sorte, nao



estava trancada com cadeado. Ele abriu o ziper, olhando para tras
por cima do ombro. Um carrinho vermelho e amarelo vinha em sua
direcao. O motorista e 0 passageiro, cujos rostos ele nao conseguia
distinguir, pareciam nao té-lo notado.

No interior da mala havia gavetas e compartimentos semelhantes
aos de um armario portatil repleto de roupas. “"Um guarda-roupas!”,
pensou Ajatashatru, com um brilho de incredulidade nos olhos.
Fazendo um grande esforco com 0s bracos, arrancou as roupas
penduradas nos cabides e as jogou emboladas atras da esteira.
Havia vestidos elegantes e lingeries finas, estojos de maquiagem
elaborados e equipados. Sem duvida pertencia a uma pessoa
importante ou rica, ou as duas coisas.

O faquir se enfiou dentro da mala, a metade de uma ensaimada
na mao, nunca se sabe, e se fechou I3. Ele nunca estivera dentro de
uma mala tao grande na vida, e desta vez nao foi preciso deslocar o
ombro, como costumava fazer quando se preparava para entrar em
sua caixa magica. Suspirou. Aquela, pelo menos, ninguém perfuraria
com longos sabres afiados. Isso se o francés nao pusesse a Mao
nele, é claro...



Enquanto a plebe, como uma centopeia de bermudas e sandalias,
continuava se esgueirando entre os assentos e tomava seu lugar
dentro do avido, Sophie Morceaux, que embarcara primeiro, ja
bebericava uma taca de champanhe ordinaria na segunda fileira de
poltronas.

Um italiano que passava por ela, falando alto e gesticulando, fez
voar uma particula de poeira no olho verde da bela atriz. A irritacao
provocou a perda de sua lente de contato, que desapareceu
imediatamente na selva de carpete azul.

Durante alguns minutos, ela se ajoelhou entre duas poltronas,
arranhando ligeiramente as fibras de |a com seus dedos longos e
finos, até que uma aeromoca se aproximou para ajuda-la. O
resultado nao foi melhor, e Sophie Morceaux teve que se conformar
a horrivel realidade: ela perdera a visao de um dos olhos. Algo
intoleravel, convenhamos, para uma atriz que nao havia sequer
atuado em Piratas do Caribe.

Enquanto os passageiros continuavam avancando para Sseus
assentos, a aeromoga voltou no outro sentido, como um salmao, e
falou por alguns instantes com uma mulher de uniforme equipada
com um colete fluorescente amarelo, um enorme protetor auricular e
um radiotransmissor.

Era absolutamente necessario encontrar a mala Louis Vuitton de
Sophie Morceaux e lhe trazer seu nécessaire acomodado no bolso
externo.



Por sorte, ela ainda nao havia sido embarcada no aviao. Na pista,
o chefe dos funcionarios responsaveis pelo carregamento explicou a
moca com o radio que a mala estava sujeita a um tratamento
especial por causa de sua proprietaria (ndo era todo dia que
acolhiam a célebre e linda atriz Sophie Morceaux em seu aviao) e
nao viajava com as demais bagagens dentro de grandes contéineres
metalicos. Ele lhe mostrou uma bela mala Louis Vuitton marrom com
as dimensdes de uma pequena geladeira (55x128x55cm) sobre um
carrinho.

A espanhola vasculhou o bolso externo, retirou um nécessaire
combinando com a mala e fechou-o de novo. Era a primeira vez que
via uma mala assim tao luxuosa. Com seu misero salario, ainda por
cima nesses tempos de crise e de vacas (sagradas) magras, ela
nunca poderia comprar algo do género. Talvez somente o
nécessaire, ou nem isso.

— Tudo bem, achei — disse ela ao carregador, que, acompanhado
de dois homens, colocou a bagagem no Unico compartimento
ventilado, aquecido e pressurizado do aviao.

Se nas profundezas daquela obscura mala, perdido entre uma
calcinha e um pedaco de ensaimada, Ajatashatru tivesse invocado
um génio bom, este teria Ihe dito com a voz grossa de Barry White:
“Faquir, tenho uma boa e uma ma noticia para dar. A boa é que
acabaram de colocar vocé no Unico porao ventilado, aquecido e
pressurizado deste avido, o que evitara que vocé chegue ao destino
transformado em sorvete italiano. A ma noticia € que vocé nunca
conhecera Barcelona, pois acaba de ser embarcado no porao de uma
aeronave que vai decolar em alguns instantes com rumo ignorado. E
vamos passear de novo!”



A cena s6 durou alguns minutos, mas quando Gustave Palourde e
Tom Cruise-Jésus Cortés et cetera entraram no deposito de
bagagens, o indiano havia desaparecido.

Gustave, que se arrependia de ter mentido para um cigano,
confessou a verdade ao funciondrio assim que eles embarcaram no
pequeno veiculo. E a verdade era que ele queria quebrar a cara do
estrangeiro que o trapaceara por causa de 100 euros. O jovem
espanhol, para quem nada havia de mais sagrado que os lacos de
sangue e que nunca perdia uma boa oportunidade para quebrar a
cara de alguém, se uniu a causa do irmao cigano sem maiores
explicagoes. Por outro lado, ficou aliviado ao descobrir que a
mocinha, que nao era diabética, tampouco corria algum perigo.

Desse jeito, animados por aquela cacada humana improvisada, os
dois ciganos percorreram os labirintos de corredores em busca do
indiano que ousara um dia ofender um dos seus.

Gustave nao tinha mais o cooler ao alcance da mao, mas
acariciava dentro do bolso seu inseparavel canivete Opinel com cabo
de marfim que acabara de recuperar alegremente da bagagem, ao
sair do avido. Se o larapio ndo desse o que |lhe devia, mais os juros,
ele ndo hesitaria em transforma-lo numa peneira.

Os dois homens logo chegaram ao final da esteira, mas nao
encontraram o0 menor sinal do vigarista. Ao ver um carregador
passando por 13, o jovem espanhol lhe perguntou se havia notado



um indiano alto, seco e nodoso como uma arvore, de bigode e
turbante branco. Um indiano, caramba!

— O Unico indiano que estou vendo aqui é ele — respondeu o
homem, apontando para Gustave com um dedo ameacador. — O
que ele esta fazendo aqui? E preciso autorizacao para circular neste
setor.

— Eu sei, eu sei, mas estamos procurando uma mala contendo
Gluco... acgUcar para a filha dele que estd em crise — mentiu o
cigano mais jovem.

— Ah... — respondeu o funcionario.

E alguns segundos depois:

— E 0 que tem o indiano a ver com isso?

Tom Cruise-Jésus Cortés Santamaria nao soube o que dizer, mas
logo compreendeu que seu contrato de efetivacao nao aconteceria
nunca se ficasse se metendo em encrencas. Engatou entao a
marcha a ré.

Quando se preparava para reconduzir o francés ao setor de
passageiros e esquecer aquele episddio infeliz, sua atencao foi
atraida por um monte de roupas largadas no chdo, ao lado de uma
esteira.

Mais por consciéncia profissional do que por suspeita, parou o
veiculo e foi apanha-las. As pecas eram belos vestidos de gala e
lingeries sensuais bastante apetitosas, tamanho 36, o que fazia
supor que sua proprietaria nao devia ser nada feia.

— O que é isso? — perguntou o taxista ao se aproximar dele.

— Nao sei. Parece que jogaram isso aqui sem perceber o que era.
Mas sdo roupas chiques. Com certeza, pertencem a alguém rico ou
importante, ou as duas coisas. De qualquer maneira, uma mulher,
sem duvida, que ndo deve ser nada feia, se quiser saber minha
opiniao.



— Para onde vao essas bagagens? — interrompeu-o0 Gustave, um
velho cacador que nao se deixava distrair por um par de calcinhas.

Ele apontava para as malas e sacolas que continuavam a avancar
sobre a esteira.

O funcionario se aproximou de um carrinho de bebé que passava
por ali e leu a etiqueta verde e branca presa ao objeto.

— FCO.

— FCO? — repetiu Gustave, sem entender coisa alguma.

— Essas malas vao para o aeroporto de Fiumicino, Roma.



Quando as turbinas atingiram a poténcia maxima e o avido
decolou, Ajatashatru logo compreendeu: 1) que se encontrava
dentro de um aviao; 2) que a mala dentro da qual ele havia se
escondido nao era uma bagagem que chegava, como acreditara,
mas que partia.

Para alguém que jamais viajara antes, ele achou que desde a
véspera estava recuperando o tempo perdido. As viagens formam a
juventude, dizia o ditado francés, e na velocidade em que viajava ele
logo voltaria a ser um recém-nascido, se é que um armario e uma
mala sao os meios de transporte mais indicados para conservar a
juventude. Nao sabia ao certo, com todas as dores musculares e nas
costas que eles provocavam.

Fazia 24 horas que ele tinha chegado a Europa, parecia uma
eternidade. Ja havia posto os pés na Franca, na Inglaterra e na
Espanha. E essa noite ainda estaria em outro lugar. Buda nao o
largava mais. Estaria ele condenando-o a ser clandestino, contra sua
vontade, pelo resto da vida?

Onde aterrissaria dessa vez? Ele ignorava.

S6 desejava que o avido nao fosse para a Nova Caled6nia. Tinha
dificuldade em se imaginar passando as proximas 32 horas
agachado dentro de uma mala de um metro e vinte, tendo por Unico
alimento metade de uma ensaimada.

Pelo menos, nao estava de cabeca para baixo. Teria sido
insuportavel. Fora colocado de lado, o que em si era bem propicio ao



sono, ainda que tivesse os joelhos encostados na boca. Tinha
esperancas de que aquela mala nao se tornasse seu caixao. Um belo
caixao Louis Vuitton.

Pois, mesmo que desejasse ser enterrado, ao contrario dos outros
faquires hindus que perpetuavam a tradicao milenar da cremacao,
ele queria, de preferéncia, que seu fim chegasse o mais tarde
possivel. Falara sobre sua vontade com Marie durante o almocgo.
Nunca se sabe. Se um terrorista com um colete de explosivos tivesse
se detonado naquele momento dentro da cafeteria da Ikea e se
aquela mulher sobrevivesse, ela poderia realizar os Ultimos desejos
do pobre indiano.

— Pois bem, eu preferiria ser cremada — dissera-lhe a francesa.
— Eu ficaria com muito medo de acordar dentro de um caixao.

— E acordar dentro de uma urna, isso ndao da medo? —
retorquira entao o faquir.

A ideia de que poderia morrer sem voltar a ver Marie o
assombrava. Podia rever seu sorriso, suas maos lindas, seu rosto de
boneca de porcelana. Prometeu a si mesmo que telefonaria para ela
assim que chegasse a seu destino, onde quer que fosse.

“Faca com que eu sobreviva”, suplicou, “e me tornarei um
benfeitor, um homem honesto conforme me propus”.

Naquele momento, Buda lhe respondeu na forma de um languido
ganido.



Dentro do compartimento do aviao havia um cachorro. Julgando
por seus gemidos lamurientos, nao devia se tratar de um cliente
habitual, um frequent flyer.

Com seus dedos ageis, Ajatashatru procurou as cegas o pequeno
mecanismo que ele acionara ao fechar-se dentro da bagagem. Se
conseguira se trancar no interior, poderia sair da mesma maneira.

Alguns segundos depois, ele saia da mala como uma banana
madura demais saindo da casca. Por sorte, a quantidade de
bagagens dentro do porao nao era suficiente para bloquear sua
escapada. Enfim livre, esticou as pernas por um instante e
massageou a regido lombar e as panturrilhas. Uma companhia aérea
indiana tinha um slogan Viaje conosco, seja tratado como uma vaca
(sagrada). Aquela viagem de aviao, em que esteve preso numa
mala, fez com que ele percebesse que o conceito de vaca tinha
diferentes significados, de acordo com o pais, ou, pelo menos, entre
a companhia europeia e a indiana...

O faquir se pOs de pé, mas o teto do porao, baixo demais e nada
adaptado para sua grande estatura, obrigou-o a se curvar. Ele
resolveu entao avancar agachado na direcao de onde vinham os
gemidos.

Com o bagageiro imerso na escuridao, Ajatashatru seguia
lentamente. A cada vez que se deparava com um obstaculo, um
desses ONI — Obstaculos Nao Identificados —, ele o empurrava
para o lado ou o contornava, dependendo do peso.



Logo, chegou diante de dois olhos brilhantes que o observavam
sem piscar em meio as trevas. Ele gostava de animais. Nao lhe
metiam medo. Quando se passa a maior parte da infancia tendo
uma cobra como animal de estimacao, nao se tem mais medo de
bicho algum, e ainda menos de um cao, o melhor amigo do homem.

Ajatashatru estendeu na direcao da jaula o pedaco de ensaimada
que lhe restava.

— Mansinho, mansinho — disse ele assim mesmo, no caso de o
animal preferir carne humana ao brioche.

Ele sentiu entdo uma lingua comprida, fria e Umida, com uma
textura semelhante a de um escalope de vitela (sagrada), lambendo
avidamente seus dedos.

Os tristes lamentos do bicho cessaram. Tanto o pedaco de
brioche quanto aquela inusitada companhia pareciam apazigua-lo.

— Vocé sabe para onde estamos indo? Porque eu nao tenho a
minima ideia. Nem sei se estamos nos dirigindo para o sul, norte,
leste ou oeste, se estamos sobre o mar ou sobre as montanhas.
Além do mais, eu sou um pouco clandestino. Enfim, dessa vez,
duvido que eu venha a sentir a sindrome do coragao que bate forte
quando o avido desacelera e para. A policia europeia ndo para avioes
em pleno voo, nao €?

O cachorro, que também nao sabia, ndo respondeu.

Na escuridao do bagageiro, os sentidos do indiano haviam se
multiplicado, como quando ele ficara fechado dentro do armario na
viagem de caminhao para o Reino Unido. E, para seu desgosto, seu
olfato também. Um cheiro de animal sujo fez suas narinas
tremerem, mas ele logo percebeu que nao vinha da jaula a sua
frente. Era ele mesmo que cheirava mal. Se nao era resistente a
fadiga, a fome ou a sede, nosso faquir, por outro lado, o era em
relacdo ao banho. Acontecia as vezes de ele ficar sem tomar um



durante varias semanas. Se nesses dois Ultimos dias ele se
encontrara na impossibilidade de se lavar, nos cinco que precederam
a viagem, ele poderia té-lo feito. Mas ja fazia um bom tempo que
nao passava uma toalha no rosto. A Ultima vez que recebera agua
na cabeca tinha sido a da chuva. E ndao chovia com frequéncia no
Deserto de Tharthar, pode crer!

Siddartha Gautama, o Buda, ficara meditando durante sete
semanas sob a arvore Bodhi. E ndo tomara banho esse tempo todo.

Como tinha tempo e ninguém viria incomoda-lo ali, Ajatashatru se
agachou sobre o piso metalico do bagageiro, em posicao de I6tus,
diante dos olhos brilhantes do cao e se pos a meditar sobre aquela
nova vida, a vida de benfeitor e de homem honesto que o aguardava
|& fora. Ele acabara de dar um pedaco de brioche para o cachorro
comer, mas isso nao era o bastante para uma mudanca completa.
Quem ele poderia ajudar entao? E como?



O faquir vinha sentindo muita vontade de escrever.

N3o |he faltavam ideias. Sua imaginagao era enorme. Era possivel
que sua vida agitada também ajudasse. De qualguer forma, essa
criatividade transbordante |he servia quando precisava inventar
trugues de magica para tornar real o irreal e possivel o impossivel.

Entretanto, ele nunca colocara essas historias no papel. Passar
para a acao talvez fosse mais complicado do que pensava, e ele
sempre adiou 0 momento de tentar.

E se esse dia tivesse chegado? E se a atividade honesta e
lucrativa que ele buscava para dar inicio a sua nova vida fosse a de
escritor? Nao a de escritor de rua, nao. Ele nao se via sentado na
calcada com uma maquina de escrever a tiracolo, esperando que um
pedestre |he pedisse para compor uma carta de amor. Nao, ele tinha
ambicao: escritor de best sellers. Ja era algo mais sensato do que
ser dancarino de foxtrote ou joquei. Em ultimo caso, restava-lhe
ainda vender pequenas torres Eiffel em Paris.

— O que vocé acha disso, meu amigo? Vamos la, um escritor
entao?

O cachorro latiu trés vezes.

Ajatashatru tomou aquilo por um “acho que é uma étima ideia,
cara, vai nessa”.



Entdao, vamos nessa. Na capa, um carro antigo amarelo com a
palavra “taxi” pintada nas laterais, seguindo a toda a velocidade
pelas ruas de Nova Delhi. Haveria dois personagens. O motorista,
um gordo barbudo com os cabelos desgrenhados, e um rapaz de
muletas correndo a frente do carro, a toda, apesar de sua
deficiéncia.

Ajatashatru sorriu na escuridao.

O taxista louco em seu carro nao era outro sendao uma visao
romanceada do motorista parisiense com o cooler, e ele, o enfermo
correndo pela rua.

O titulo seria algo como Deus viaja de tdxi. Agora que tinha o
titulo e a capa, o faquir sentiu-se enfim pronto para comegcar seu
romance. Nao era assim que se fazia?

Entao o homem tirou a camisa, pegou o lapis de madeira da Ikea
e comecou a escrever no tecido, em meio as trevas, o relato que sua
mente engendrava.

CAPITULO UM



Ele ndo entendia por que era proibido viajar de
avidgo com um garfo, considerando que era possivel
matar um homem com uma caneta. Ele nao entendia
por que era proibido viajar com uma faca na cabine,
considerando que elas eram dadas aos passageiros
da classe executiva, de metal ainda por cima, para
que pudessem comer com elegancia suas refeicoes
na bandeja. Na verdade, ele ndo entendia todas as
medidas de seguranca, considerando que era tao
facil matar alguém com os dedos. Seguindo essa
logica, ndo deveriam também amputar nossas maos,
essas armas tao perigosas, antes do embarque? Ou
nos obrigar a viajar no pordo, como os animais, bem

longe da cobicada cabine de comando?

(Igual a esse cachorro, que ouve esta historia nesse momento e
cujos olhos brilhantes sao minhas Unicas referéncias? Deus viaja de
taxi contaria as tribulagbes de um jovem terrorista camicase cego,
um afegao chamado Walid Nadjib, alguns minutos antes de
embarcar rumo ao Reino Unido. Por que cego? Talvez porque eu
mesmo esteja no escuro neste momento. Afinal, s se escreve sobre
0 que se conhece. A cena se passaria no aeroporto de Colombo, no
Sri Lanka, ponto de partida que o terrorista tinha escolhido para nao
despertar suspeitas. Bom, continuemos.)

O homem estava cada vez mais nervoso, adiando
repetidamente sua passagem pelo detector de



metais que o separava da area de seguranca € indo
se trancar no banheiro. Na verdade, ele carregava
escondido dentro do cilindro de sua bengala branca
explosivo suficiente para destruir em pleno voo o
avidao no qual iria viajar. Ninguém desconfiava dos
Cceqgos.

Ele havia elaborado seu plano com perfeicao, mas
um medo insuperavel se abatia sobre o homem. Nao
era o medo de morrer, pois estava totalmente
convencido de sua causa e seria para ele uma honra
morrer para defendé-la. O que o angustiava era o
medo de ser preso pelas autoridades antes de
executar o plano. (Sindrome do caminhao que
desacelera e para?)

Mas ele tinha pensado em tudo. Fazia seis meses
que aperfeicoava os detalhes da sua ultima viagem.
Conseguira um falso passaporte cingalés de boa
qualidade e um visto falsificado para uma breve
estadia de negocios na Inglaterra. Trajava um terno
cinza feito sob medida e uma pequena pasta, dentro
da qual se encontrava a documentacao da sociedade
ficticia, uma empresa especializada em pintura de
automoveis, que ele ia apresentar a Vauxhall, a



versao inglesa da Opel. Ele também transportava
amostras das ultimas tintas que sua companhia
oferecia ao mercado, dentre as quais o vermelho-
puma e o azul-tartaruga. Uma miriade de nuances de
cores. Um exagero para um cego! Mas o roteiro fora
bem ensaiado, ele o conhecia com as pontas dos
dedos, como se fosse em braille, caso viesse a ser
interrogado. Fizera tudo o que estava em seu
alcance. O resto dependia da boa vontade de Ala.

Sem tirar os oculos escuros, o homem molhou um
pouco o rosto. Se ndo fosse cego, teria visto no
reflexo do banheiro um velho elegante, bem-
barbeado. Nada nele sugeria que iria explodir um
avido em pleno voo sobre o Mar da Arabia, logo apos
a decolagem.

Walid Nadjib tateou a parede e retirou de uma
grande caixa de metal algumas toalhas de papel com
as quais enxugou as maos. Depois, num passo
determinado, abriu caminho até a sala de embarque.
Ele conhecia o trajeto de cor. Sua bengala havia
percorrido cada centimetro quadrado. Por aquele
chao, ele ja caminhara duzias de vezes, de inicio
acompanhado, depois sozinho.



Finalmente, chegou a uma das duas filas que
conduziam aos portoes de seguranca e se desculpou
com a pessoa na qual acabara de esbarrar e que
esperava a vez. Para comecgar, retirou o cinto. Um
funcionario do aeroporto veio em seu socorro € o
ajudou a se livrar do paleto e de sua pasta de
documentos.

Por fim, apos alguns segundos, foi sua vez de

passar pelo detector de metais.
(Pronto, o comego esta feito. Continuemos. O cao latiu trés vezes
para me dizer que nao aguentava mais esperar.)

CAPITULO DOIS

Agora a historia se passava numa pequena prisao
do Sri Lanka. Nosso terrorista cego fora detido e o
meteram ali, sem processo algum. Nao havia sido
condenado a morte, mas uma sentenca dentro
daquele pardieiro pestilento dava no mesmo.

Tinham fornecido a Walid Nadjib uma roupa gue
devia um dia ter sido vermelha, mas que apos varias



lavagens virara um laranja como os de Guantanamo.

O afegao descobriu tratar-se da toga dos monges
daquele pais, que as davam aos prisioneiros a fim de
purificar suas almas. De qualquer maneira, para ele,
qgue fosse vermelho desbotado ndo fazia a menor
diferenca, pois nao a veria nunca.

No seu pacote de boas-vindas havia também uma
toalha de banho bem aspera, um lote de pequenos
sabonetes (no caso de cairem durante a ducha, era
aconselhado nao recupera-los) e um pente de
plastico.

No mesmo dia, o homem foi encarcerado em uma
cela de 7 metros quadrados. Como era velho e cego,
ficou na companhia de um so prisioneiro. Os outros
ficavam em grupos de quatro ou cinco em cada cela.
N&o havia lugar para todo mundo ali.

Seu companheiro de cela  chamava-se
Devanampiya.

— Igual a Devanampiya Tissa, o rei cingalés,
fundador de Anurddhapura. Prazer em conhecé-lo,
estrangeiro.

O cingalés estendera cordialmente a méao na
direcao do recém-chegado. O outro nao reagiu.



Entao, vendo os Ooculos escuros do homem,
Devanampiya entendeu que ele era cego.

O afegéo falava um pouco de cingalés, uma lingua
que batia forte no céu da boca emitindo estalidos
secos. Isso facilitou os primeiros contatos. Em
seguida, Devanampiya pos na cabeca que deveria lhe
ensinar sua lingua. Havia tempo para isso. E logo
eles puderam se entregar a grandes conversas sobre
0 mundo, Deus e a necessidade de expandir a voz de
Deus pelo mundo.

O cingalés, ainda que nao concordasse com as
ideias radicais de seu companheiro, aceitava que as
pessoas deviam ser guiadas pela fé e pela religido, e
que a falta de espiritualidade que afetava o Ocidente
SO poderia lesar o bom equilibrio das coisas da Terra.
N&o existia religido nos outros planetas, e a gente
via no que isso tinha dado: nenhuma vida
extraterrestre. Bastava Isso.

Certa manha, quando voltavam das duchas, o
cego perguntou a Devanampiya se havia janela na
cela deles. O homem cingalés achou que o
companheiro fosse lhe comunicar um plano de fuga.



— QOuco frequentemente os ruidos da cidade, dos
carros, as campainhas das bicicletas, e sinto o cheiro
de pimentdo da feira. Vocé que tem sorte de ter
seus olhos e ver o mundo tal como ele realmente €,
poderia me descrever o que vé pela janela? Isso
seria bastante tranquilizador para mim.

A partir desse dia, Devanampiya contava-lhe todas
as manhas o que se passava la fora. Explicou que a
janela tinha trés barras espessas, mas com bastante
espaco entre elas para enxergar a praca da feira que
se estendia diante da prisdo. No meio, havia umas
barracas, cobertas por toldos nos dias de chuva ou
de sol muito forte. Sobre estrados de madeira, os
feirantes exibiam suas mercadorias, de cores ricas.
Os transeuntes andavam de um lado para o outro o
tempo todo, como formigas. Reinava na praca uma
efervescéncia permanente que fazia até esquecer
que a alguns metros dali, atras de imponentes muros
de pedra, um dia a vida cessara para uma centena
de homens.

No lado esquerdo da praca, havia uma grande
residéncia que devia pertencer, sem duvida, a um
rico proprietario. Pondo-se na ponta dos pés era



possivel perceber a extremidade de uma piscina em
que, algumas vezes, uma mulher de origem
europeia, com o tom de pele de um branco
resplandecente, vinha se banhar sumariamente
vestida. Mas logo ela desaparecia atras de uma
grande arvore que sem duvida havia sido plantada ali
a fim de preservar a intimidade dos habitantes e
exacerbar a imaginacdo dos prisioneiros.

Do lado direito, havia uma estacdo de trem e
ouviam-se com frequéncia ruidos metalicos dos freios
sobre o0s trilhos.

Bem a frente, entre a prisao e a feira, passava
uma grande avenida sobre a qual transitavam os
mais diversos veiculos. Charretes puxadas por bois,
carros modernos, jinriquixas, caminhoes carregados
de mercadorias, Onibus lotados de gente, com
passageiros pendurados nas janelas, deitados sobre
a capota ou ainda amontoados sobre os degraus. E
bicicletas, muitas bicicletas com duas e até trés
pessoas, bicicletas motorizadas de quinta mao
revendidas pela Inglaterra. E gente, gente e ainda
mais gente por todos os lados, a perder de vista.



Com uma impressionante riqueza de vocabulario
para uma pessoa de sua condicao, o cingalés
descrevia cada centimetro quadrado do que podia
enxergar atraves das barras. Quando Walid pedia
que lhe explicasse uma palavra, ele interrompia o
relato e se tornava professor por alguns minutos.

O afegdo guardava tudo na memoria.

Todo dia, ele pedia noticias da europeia.

— Ela néo esta na piscina hoje?

— N&o. Ja faz alguns dias que nao a vejo.

— E o terceiro feirante a partir da direita, o senhor
gordo, cujas enormes orelhas podemos ver daqui,
vendeu todo seu estogue de crepes?

— Vendeu. A mulher dele, que tem uma longa
tranca, esta preparando outros, perto dele, com uma
frigideira no fogareiro. Se ndo tomar cuidado, vai
queimar os cabelos!

— Posso sentir o cheiro daqui (dos crepes, nao
dos cabelos queimados). Humm... Da vontade de
comer um pedaco.

Depois, 0o cego aspirava ruidosamente a infame
papa de batata que lhe serviam, imaginando os
crepes com pimentio da senhora de tranca.



Os dois homens passavam seus dias assim. Walid
comecava a dominar a lingua cingalesa e
Devanampiya sentia-se feliz por devolver a visao e a
vida aos olhos de seu companheiro.

Dessa forma, uma grande cumplicidade nasceu
entre eles.

A vida na prisao passava no ritmo das descricoes
calorosas e precisas de Devanampiya. E quando
chovia e a feira permanecia encoberta com o0s
grandes toldos coloridos, obstruindo a visao do
homem, ou nos dias em que simplesmente nao havia
feira, terca-feira, o cego pressionava assim mesmo o
companheiro de cela para que ele descrevesse a
paisagem nos minimos detalhes.

Um dia, o cingalés, erguendo-se na ponta dos pées
e segurando firme nas barras, contou a Walid o
estranho acontecimento que acabava de ocorrer la
fora.

— Um homem de seus 40 anos, com bigode,
vestido com uma camisa branca e uma cal¢ca bege,
com o auxilio de duas muletas, atravessava a
avenida (uma loucura, considerando o transito!),
quando um carro antigo amarelo, uma espécie de



taxi tipico de Nova York, se precipitou contra ele.
Vendo que o veiculo ndo conseguiria parar, 0 homem
deficiente largou as muletas e correu até a calcada,
ao lado da prisdo, sem ser atropelado. Inacreditavel!

— Deus viaja de taxi — exclamou Walid, que tinha
sido proibido de pronunciar o nome de Ala. — E um
milagre!

O cego segurou a toga com a mao direita e
esfregou o tecido na perna.

— E agora, me conte o que esta acontecendo.

— Estou vendo um monte de gente aglomerada,
mas como estao na nossa calcada, nao enxergo mais
nada. Minha visdo esta encoberta pela torre da
sentinela. De qualquer forma, a coisa esta agitada la
embaixo. Alguns guardas até sairam para a rua.

— Sei, sei — sussurrou o cego.

Naqguele dia, ndo houve nenhum outro evento
digno de interesse.

CAPITULO TRES



A higiene na prisGo era quase inexistente. Até a
dagua que saia dos chuveiros tinha um aspecto escuro
e barrento. Havia baratas dentro das celas, e as
pessoas tossiam o tempo todo, dia e noite. Um
cheiro pestilento imperava nos corredores € nas
areas coletivas. Os banheiros estavam
permanentemente entupidos, e, quando nao
estavam, litros de uma agua amarelada
transbordavam dos vasos e se derramavam no piso
de ceramica quebrado. Os prisioneiros chafurdavam,
com suas sandalias ou descalcos, nos proprios
excrementos, como animais enjaulados.

Um dia, os dois homens voltavam do patio no qual
0s deixavam esticar as pernas por algumas horas, e
Devanampiya, que tossia sem parar ja havia varias
semanas, desabou nos bracos de Walid, fulminado.

O médico foi chamado com urgéncia. Quando
chegou, examinou o corpo do cingalés no chéao
mesmo. Em seguida, ele retirou o estetoscopio das
orelhas, balancou ftristemente a cabeca e dois
homens imponentes levaram o cadaver, arrastando-o
pela agua amarelada do corredor.



Preocupado, Walid perguntou a outro prisioneiro o
que estava acontecendo e soube que seu amigo

tinha morrido.

(Eu me pergunto se os cegos choram. Preciso verificar. Se for o
caso, entdao Walid chorard. E muito. Enquanto pensava nisso, o
cachorro latiu impacientemente trés vezes para que eu retomasse
meu relato.)

Walid entao chorou (a verificar).

Naquela noite, verteu todas as lagrimas do seu
corpo e do seu coracdo. E seus solucos foram
ouvidos até na sua cidade, no Afeganistdo. Acabara
de perder um amigo, o unico que tinha ali, e perdera
de novo, com ele, a visdo. Nessas condicoes, a
prisao logo se tornaria um inferno.

CAPITULO QUATRO

Walid Nadjib ndo teve tempo de se acostumar a
solidao da cela. Depois de alguns dias, ouviu uma
batida na porta espessa e o som de suas dobradicas.

— Teriamos deixado vocé sozinho — disse o
guarda —, mas nao temos mais lugar. Espero que



tudo figue bem.

Dissera esta dltima frase como se soubesse
alguma coisa sobre o recém-chegado que o cego
ignorava € como se nao pressagiasse nada de bom.

Quando a porta foi fechada, um siléncio sepulcral
se fez dentro da cela. O afegéao falou primeiro, como
se para exorcizar a ma sorte. Apresentou-se sem se
esquecer de informar ao novo prisioneiro gue era
cego e que este deveria fazer um esforco para se
comunicar com €le.

O recém-chegado néo disse nada.

A palha de um dos leitos estalou como folhas de
alface entre dentes bem afiados. O homem devia ter
se deitado. Adormeceu logo, pois uma respiracao
forte, semelhante ao ressonar de um urso, saturou
0s ouvidos de Walid. O cego pensou que seu novo
companheiro devia estar cansado e ele ndo o
incomodou mais.

Algumas horas depois, quando chegou a refeicao,
o0 homem despertou e comeu sua papa. Walid podia
ouvir sua mastigacdo e seus arrotos incessantes,
como se estivesse dentro do estdmago do outro.
Aproveitou entao para lhe dirigir a palavra.



— Peco desculpas se antes eu disse algo de
inoportuno. Sou cego € Nao posso ver as EXpressoes
no seu rosto. Se vocé ndao me disser nada, temo que
eu nunca venha a saber nada sobre a pessoa com a
qual divido estas tristes paredes. O tempo passaria
bem mais rapido se nos conhecéssemos. Enfim, é o
que penso...

O outro ndo respondeul.

Walid continuou ouvindo seus dentes invisiveis
devorando a papa com o barulho caracteristico de
botas chapinhando na lama. Intrigado, ele se
levantou e avancou tateando até tocar a pele umida
de seu companheiro de cela. Este parou de comer.

— Pare de me apalpar, velho tarado! — exclamou
o homem num cingalés que deixava transparecer
sérios problemas de diccao. — Ja massacrei muitos
por menos que isso!

Walid removeu a mao na mesma hora, como se
tivesse encostado no fogo.

— N&o, nao entenda mal! Eu sou cego. SO queria
chamar sua atencao, porque desde que chegou aqui
VOCE nao disse na...



— Nao vale a pena se cansar de falar —
interrompeu o cingalés, gaguejando —, sou surdo
como uma porta.

A novidade se abateu sobre ele como um golpe de
guilhotina.

O recém-chegado era um homem imponente de
dois metros de altura, musculoso e com uma barriga
saliente. Um bigode fino atravessava seu rosto, como
se dissesse “desta boca ndo sairao palavras” Mas
Targuyn, gracas a  trabalhosos  exercicios
articulatorios, havia conseguido falar, contrariando os
diagnosticos pessimistas de todos os médicos que o
tinham examinado. Assim, Targuyn nao era mais
mudo, somente surdo, deficiéncia contra a qual nao
pbde fazer nada.

Quando ele entrou na cela, foi logo atraido pela
esquisitice daquele homem de oculos escuros.
Aquele acessorio ndo fazia sentido num local onde o
sol mal penetrava.

Com seus Oculos escuros € maos inquietas, o
prisioneiro tinha uma aparéncia perversa. Fazia com
certeza varios anos que o tinham trancado naquele
lugar miseravel e que ele ndo tivera relagoes sexuais;



de qualguer modo, tempo suficiente para afetar seu
Jjulgamento e para que ele tomasse um marmanjo de
bigode e 120 quilos por uma desejavel virgem de 20
anos.

E, entdo, tudo se esclareceu. Os oculos escuros, o
tatear do homem dentro da cela e a bengala branca
encostada na cama eram indicios que mostraram a
Targuyn que seu raciocinio nao havia sido to rapido
e gue seu companheiro de cela era cego.

"Um surdo e um cego’; pensou, "que maravilha!”

Quando a noite comecou a cair e se ouviram nos
corredores os tamboris e cimbalos que marcavam as
refeicoes do dia, Targuyn se levantou do leito e se
aproximou do cego que, com a cabecga virada para o
teto e os labios trémulos, parecia estar em pleno
delirio ou em plena oracéo.

— Eu me chamo Targuyn — disse, com
simplicidade.

Enfim, o homem colossal ndo era uma ma pessoa.

(Entdo, o que poderia acontecer agora? Uma ideia, rapido, o
cachorro late!)

Em pouco tempo, os dois homens se tornaram
amigos, pois ambos tinham algo que os diferenciava
dos demais prisioneiros e os unia. O primeiro nao



enxergava, o segundo nao ouvia. De certa maneira,
eles se completavam. Aquilo que um nao via, o outro
descrevia. Aquilo gque um ndo ouvia, o0 outro
escrevia.

Alias, era a primeira vez que Targuyn via um cego
que escrevia. Com uma das maos, o homem tocava
as bordas do papeldo, a fim de nao ultrapassa-las, e,
com a outra, escrevia em letras pequeninas. As
frases voavam em todos os sentidos e formavam
belos feixes de palavras.

Walid, que lamentava cada vez mais a perda de
Devanampiya e pensava nele com saudades, repetiu
um dia a Targuyn o estranho pedido que fizera certa
manha a seu antigo companheiro de cela.

Ele escreveu: “"Descreva pra mim o que VOCEé VE
pela janela.”

Um monte de perguntas tinha ardido nos labios de
Walid, apos a perda do amigo. Nao eram oragoes
gue o homem proferia em seus delirios, como
acreditara Targuyn, mas o relato das descricoes de
Devanampiya, das quais o cego se recordava e que
contava outra vez para si mesmo, de modo a



reencontrar a ilusdo de enxergar que tivera nos
primeiros meses de encarceramento.

Assim, naquele primeiro dia de primavera, o
colosso leu as palavras que Walid havia rabiscado
com a caneta num pedaco de papelao. Se, por um
lado, ele falava corretamente o cingalés, por outro, o
afegdo encontrava muita dificuldade com a
ortografia.

— Vocé escreve melhor do que alguns nativos.
Com erros, mas da para entender. No entanto, nao
sei exatamente o que vocé quer. Diga-me e realizarei
sua vontade.

As vezes, Targuyn falava como os génios do bem
que surgiam das lampadas das fabulas orientais.
Como unica resposta, o cego bateu com o dedo
sobre o papelao, insistindo no que havia escrito.

— A janela da para uma parede — disse o colosso
—, uma parede de tijolos. Ndo ha nada para ver.

O cego permaneceu em suspense por um
instante.

O qué?

Parecia que wuma mao invisivel o tinha
transformado numa estatua de pedra.



Depois, baixou a cabeca, bem devagar.

O mundo acabara de desabar.

Ele compreendera que seu antigo companheiro de
cela tinha inventado tudo com o unico objetivo de
lhe agradar. Um gesto altruista, desinteressado. Um

gesto de amor, fraternidade e amizade.

(Bem, escrevi na parte da frente da camisa, nas mangas e acabo
de terminar as costas. Se minhas contas estao certas, nao ha mais
espaco. De qualquer maneira, nao sei mais o0 que escrever. E preciso
revisar o estilo. Mas nao é nada mau para um primeiro romance...)

Esse orgulho de ter conseguido transformar suas ideias em
palavras foi o terceiro choque que o faquir recebeu no peito desde o
inicio dessa aventura. Ele sabia que dispunha de uma bela historia e
que bastaria transcrevé-la no papel para que virasse um livro.
Prometeu a si mesmo escrever tudo aquilo assim que chegasse ao
destino, onde quer que fosse. Depois de ter telefonado a Marie, €
claro. Ele morria de vontade de falar com ela.






— E foi assim que acabei dentro da sua mala, senhora — concluiu
Ajatashatru com um breve sorriso.

Desaparecer no fundo de uma valise em Barcelona para
reaparecer em Roma era de longe o melhor trugue de magica que
realizara em sua vida. Houdini nao teria feito melhor.

A bela moca de olhos verdes e cabelos castanhos o observava,
dividida entre a surpresa, o ceticismo e a vontade de berrar. Isso ja
era melhor do que a crise histérica que sofrera quando o descobriu,
ao abrir a mala. Baixou o abajur que tinha pegado como arma. A
histdria era absurda, sem duvida, mas havia no tom daquele homem
algo de verdadeiro, sincero. E, depois, como alguém poderia
inventar uma mentira tao grande?

— Agora, vou sair desse quarto e nao a incomodarei mais, minha
senhora. Vou desaparecer para sempre da sua vida. Antes, porém,
eu gostaria de fazer uma pergunta.

— Pode fazer. — Ela conseguiu balbuciar num inglés impecavel.

— Onde nds estamos? Deve ser a quarta vez que me faco essa
pergunta nos dois Ultimos dias. Se soubesse como isso é macante...

— Em Roma — respondeu Sophie Morceaux —, no hotel Parco dei
Principi.

— Ah, quer dizer Roma, na Italia?

— Isso mesmo, Roma, na Itdlia — confirmou a Bond girl de O
amanhéa ndo é o bastante. — O senhor conhece outra?

— Nao.



O homem parecia tao inofensivo, e a situacao tao engracada, que
a atriz ndao conseguiu conter o sorriso. Ela, que pensara inicialmente
estar diante de um fa desequilibrado, sentia-se agora aliviada.

Olhou para aquele indiano alto, seco e nodoso como uma arvore,
0 rosto atravessado por um grande bigode. Sua camisa branca e
amassada estava coberta de uma infinidade de inscricoes
microscdpicas. Parecia uma mortalha impressa de hierdglifos
tracados a lapis.

— O que é isso? — perguntou ela, apontando para a camisa.

— Isso? Lapis. Lapis da Ikea. Mas, para ser mais especifico, é
meu ultimo romance; enfim... quero dizer, meu primeiro romance,
escrito as cegas.

— E o senhor costuma escrever seus livros em suas camisas?

— A senhora preferiria que eu o fizesse nas suas? — ironizou
Ajatashatru.

Sophie Morceaux morreu de rir. Em seguida, virou-se para a mala
aberta e desesperadamente vazia.

— Quanto as minhas, imagino que tenham ficado em Barcelona.
Enfim, se entendi direito, nao tenho mais nada para vestir.

Ajatashatru baixou a cabeca como uma crianca surpreendida
numa travessura. Ele nao teve coragem de lhe dizer que tinha
guardado uma de suas calcinhas no bolso da calca.

— Eu tampouco — comentou ele.

Nada mais restava do belo terno, da camisa e da gravata que
tinha alugado do velho Dhjamal. O palet6 e a gravata apodreciam na
Franca, € a camisa estava coberta pelas primeiras paginas de um
romance.

— De qualquer maneira, eu nao gostava daqueles vestidos —
mentiu Sophie Morceaux. — E, afinal, ndo estamos no pais de Gucci
e Versace? — acrescentou ela, empolgada com a ideia de sair para



esvaziar as lojas. — Nao deve ser dificil achar alguma coisa, nao
acha?

— Eu acho — disse Ajatashatru, que nunca sabia como responder
as perguntas feitas na forma negativa.

— E, fora isso, 0 senhor tem algum plano para esta noite? A que
horas parte seu préximo armario?

Pela primeira vez na vida alguém confiava nele, assim, sem que
precisasse lancar mao de um vil estratagema, de um truque vulgar,
apenas dizendo a verdade. Os “belos paises” eram de fato uma caixa
de chocolates cheia de surpresas. E a policia ndo era sempre o
comité de boas-vindas. A saudade de seu pais se apagou totalmente
por alguns segundos.

Foi o quarto choque que o faquir recebeu bem no peito desde o
inicio dessa aventura. Mais uma vez, tinham acabado de ajuda-lo.
Mas poderia ele, por sua vez, ajudar alguém?



Comovida diante da histéria do indiano, Sophie Morceaux o
convidara para sair a noite. Ele era uma personagem exotica,
original e sincera, que Ihe permitiria se esquecer durante o jantar
das personalidades superficiais e falsas do show business das quais
ela se aproximara desde que passou a atuar nas superproducdes
americanas. Além do mais, ela nao acreditava por completo na sua
histdria e preferia imaginar que Ajatashatru era um escritor politico
procurado em seu pais, que tivera que viajar clandestinamente para
chegar a Europa e pedir asilo. Isso era muito mais excitante.

O hotel no qual a atriz se hospedaria durante os dias seguintes,
por ocasiao do Festival do Cinema Latino, se situava na parte alta da
capital italiana, bem atras do magnifico parque da Villa Borghese, o
pulmao da cidade.

Considerando que o Parco dei Principi Grand Hotel & Spa era caro
demais para A chata taxou a vaca, cujo nome ela conseguia
pronunciar perfeitamente, a atriz o convidou a dormir no quarto ao
lado, o 605, que seu agente havia reservado, além dos outros dez
do andar, a fim de que a estrela nao fosse incomodada pelos
Curiosos.

Realmente, valia a pena viajar dentro de uma mala se, em
seguida, oferecessem uma noite num dos mais luxuosos hotéis de
Roma, com uma simples parede separando-o da mulher mais linda
do mundo. No entanto, o indiano se sentia um pouco culpado.
Aquela hora, Haashim e seus amigos ndo deviam estar assim tdo



bem-servidos. Ele os imaginou sentados no fundo de um caminhao
cheio de mercadorias, atravessando a fronteira franco-espanhola, se
alimentando de latas de conservas e biscoitos, esperando o
momento de serem detidos pela policia mais uma vez.

Mesmo ignorando o que lhe aconteceria nos préximos dez
minutos, o indiano sentia-se contente por estar ali. Naquele
momento, deveria estar dentro do avido, voltando a seu pais. E, por
mais estranho que pudesse parecer, isso nao lhe fazia falta. Pelo
menos ali, agora, pois a pressao diminuira um pouco. Ele pensou
que estava fazendo uma viagem incrivel e encontrando pessoas
maravilhosas. Era preciso aproveitar aquele estimulo de felicidade,
pois em alguns instantes, certamente, estaria abatido em sua cama,
sozinho, na mais violenta depressao, a dos exilados, dos instaveis,
dos sedentarios que se encontram abandonados, longe de seu pais,
a privacao correndo nas veias, sem mais qualquer galho ao qual se
agarrar.

Pensou no primo, tao longe. Gostaria tanto de ter partilhado
aqueles momentos comoventes, mas com ele talvez nada disso
tivesse acontecido. Além do mais, os dois nunca teriam cabido
dentro da mala Louis Vuitton. Uma pena, contaria tudo ao retornar,
se um dia voltasse para casa. Se pelo menos tivesse conseguido
manter sua familia informada sobre seus passos. Acabara de ver na
Europa, em dois dias, coisas que nunca vira em 38 anos de
existéncia e que nao teria, sem dlvida, jamais visto, caso nao
houvesse resolvido se esconder dentro de um armario de uma
grande loja. Prova de que as coisas pequenas regem a vida, e 0s
locais mais banais sdo por vezes o inicio de emocionantes aventuras.

Assim que entrou no luxuoso quarto, Ajatashatru pulou na
enorme cama para testar seu conforto. “Esta acabada”, pensou, “a
vida de boémio e charlatdo, agora tenho outras ambicdes. Entre



elas, e resumindo, estao: ajudar alguém, publicar meu livro e voltar
a ver Marie.”

Satisfeito com o colchao, ele se levantou e entrou no banheiro.
Havia ali uma grande banheira branca com os pés e as torneiras
dourados. O indiano achou que um bom banho seria a maneira
correta de iniciar uma nova vida. Era um pouco como se lavasse
todos os seus pecados.

Quando saiu, uma hora depois, dentro de um roupao macio de
um branco imaculado, encontrou roupas limpas, impecavelmente
dobradas sobre a cama. Uma linda camisa marrom, uma calca bege,
meias cor de creme e sapatos no mesmo tom. Havia ali mais
nuances de bege do que na escala de cores Pantone. Um pedaco de
papel timbrado sobre a mesa de cabeceira apresentava uma bela
caligrafia feminina: Eu o espero dentro de uma hora no saguao.

Apressou-se em experimentar as roupas. Tudo possuia um
caimento perfeito, como se tivesse sido feito sob medida. Ele nao
era um grande conhecedor do assunto, mas as mangas nao eram
nem curtas demais nem longas demais, e a calca caia bem sobre os
sapatos.

Ajatashatru se olhou no espelho do quarto. Nao se reconheceu.
Agora, ele parecia de fato um rico industrial indiano. Mas que
elegancia! Custava a crer que era ele mesmo naquele espelho.
Achou-se bonito. Se tivesse uma camera, fotografaria a si mesmo e
enviaria a foto para Marie. Mas nao tinha uma cadmera nem o
endereco dela. E, ainda, aquele traje era apenas uma fachada. Ele
nao tinha nada do que devia vir junto com aquilo. O reldgio, o
computador, o celular, o carro, a casa, a conta na Suica. Por que
Sophie Morceaux estava sendo assim tao generosa com ele? Era um
desconhecido. E ele ainda nao tivera a oportunidade de ajudar



alguém. Perguntou-se como seria o rosto da primeira pessoa que ele
auxiliaria.

Por ora, s via o seu. Deu um passo a frente, na direcdo do
espelho. Faltava alguma coisa aquele quadro idilico para que a
transformacao fosse completa. Ou melhor, havia algo sobrando.

Pela primeira vez, o indiano removeu seu colar de piercings dos
labios carnudos e raspou o bigode, de um modo mais delicado do
que aquele empregado no dia de sua condenacao. Esse seria seu
ultimo trugue de metamorfose e desaparicao. O faquir acabara de
desaparecer para sempre no vapor d’agua do banheiro, e um
escritor acabara de nascer.



Durante a breve meia hora que lhe restava antes de honrar seu
compromisso, Ajatashatru resolveu, conforme prometera a si mesmo
caso sobrevivesse a viagem no bagageiro do avido, telefonar para
Marie. Lamentou nao dispor de um celular, como seu primo Raj
Asdesh. A versao oficial era que um telepata nao tinha necessidade
disso; a versao oficiosa era que ele nao tinha dinheiro suficiente; a
verdadeira e inconfessavel versao era que nao tinha ninguém para
quem telefonar. Entao ele se contentava com o telefone fixo da mae
adotiva.

Ligou para a recepcao do hotel e pediu que telefonassem para o
nUmero que a francesa escrevera na embalagem de chicletes.

Quando o telefone tocou, o coracao do indiano comegou a bater
no peito ao ritmo de musica techno. O que Ihe diria? Ela ainda se
lembraria dele? Tinha esperado seu telefonema?

Essas perguntas ficaram sem resposta, pois ninguém atendeu. Ao
mesmo tempo desapontado e aliviado, desligou com uma expressao
triste em seus olhos cor de Coca-Cola. Queria rever Marie. Agora
tinha certeza disso. O que dera nele para recusar seus avancos? Nao
quisera se envolver para nao prejudicar sua missao. Mas, afinal de
contas, que missao? A de comprar uma cama de pregos que nao lhe
serviria para nada, agora que tinha se tornado um romancista?
Somente para fazer estantes, depois de desmontada. Quinze mil
pregos! Isso prometia varias horas de diversao! De qualquer forma,
ele nao tinha comprado a indtil cama de pregos. Melhor assim.



Como tinha sido estupido! Voltou a pensar na mao de boneca de
porcelana, quando ela havia sido posta delicadamente sobre a sua.
Ele a rejeitara. Jamais tal oportunidade se apresentaria de novo.

Com passos lentos, ele foi buscar a antiga camisa, que deixara
por precaucao sobre o bidé antes de entrar na banheira, e sentou-se
a mesa.

Apanhando uma caneta com o logotipo do hotel e uma grande
folha de papel, comecou a copiar de forma meticulosa o que tinha
escrito no compartimento de carga do avido. As vezes tinha
dificuldades para ler o que escrevera. Nao havia sido facil para ele
escrever na escuridao. Como sua personagem cega, ele usara o
dedo para guiar a ponta do lapis, a fim de nao escrever no vazio. As
letras eram minUsculas, e alguns caracteres tinham se apagado em
determinados trechos, transformando seu romance num gigantesco
texto cheio de buracos. Mas como era ele o autor, nao foi dificil
reencontrar as palavras que faltavam e inventar outras.

Perguntou-se o que acontecera com seu primeiro ouvinte, o cao
no compartimento de bagagens. Tendo voltado a seu esconderijo
quando o aviao aterrissou, Ajatashatru, na verdade, jamais vira o
focinho do companheiro de viagem. O animal estivera longe de
perceber que assistia as Ultimas horas do faquir Ajatashatru e as
primeiras horas de Ajatashatru, o escritor. Ele havia sido testemunha
do maior espetaculo de transformacdao humana, da primeira fila,
dentro de um bagageiro de aviao.

O rajastani ergueu o olhar na direcao da janela. La fora, o sol
desaparecia atras das arvores do parque. O tempo passara bem
rapido. Largou a caneta e se levantou de imediato. Continuaria mais
tarde. Nao queria se atrasar para seu primeiro encontro romantico.



Gustave Palourde sé precisou ver as roupas luxuosas no chao, ao
lado da esteira, para entender que o homem que ele procurava tinha
esvaziado o contelido de uma mala para se esconder em seu interior.
Aquela hora, o hindu devia se encontrar em algum lugar da pista,
pronto para embarcar no bagageiro de uma aeronave com destino a
Italia.

O cigano poderia ter pedido ao outro cigano, Tom Cruise-Jésus
Cortés bla-bla-bla, para conduzi-lo até o avido. L3, ele inspecionaria
0os compartimentos de bagagem e, com seu canivete Opinel,
perfuraria todas as malas que pudessem conter o corpo grande,
seco e nodoso como uma arvore de seu inimigo declarado.

Mas nao fez nada disso. Tinha uma ideia bem melhor.

Nem todos os compartimentos de bagagens eram pressurizados e
aquecidos, dependia do modelo do aviao. Havia, portanto, uma
grande chance de que, durante o voo, o indiano se tornasse um
bloco de gelo. O funcionario confirmou que, a 36 mil pés (ou seja,
cerca de 11 quilobmetros), a altitude de cruzeiro de um voo
comercial, a temperatura chegava a 56,5 graus negativos. E, por
uma questao de economia, nem todos os bagageiros eram
aquecidos, o que explicava por que as malas aparecem
frequentemente geladas ao serem recuperadas na esteira.

Se o porao nao fosse pressurizado, haveria ainda menos com o
que se preocupar. A cabeca do ladrao explodiria em mil pedacos
dentro de seu turbante assim que o aviao ganhasse altitude.



Mas Gustave era ainda assim um cara precavido. Na
eventualidade de o ladrao sobreviver (ja haviam encontrado
congelados, mas vivos, clandestinos africanos e sul-americanos
determinados, escondidos no trem de pouso de um aviao), ele lhe
prepararia uma bela recepcao em Roma. Seu primo, Gino,
cabeleireiro profissional, morava na capital italiana havia alguns
anos.

Primeiro, era necessario saber para onde exatamente se dirigia a
mala dentro da qual o indiano tinha se refugiado, porque Roma era
um lugar imenso. Por isso, julgou importante confiar a investigacao a
um aliado de valor, sua esposa. Na verdade, conforme ressaltara de
forma brilhante o jovem funcionario cigano ao descobri-las, as
roupas jogadas no chdo pareciam pertencer a alguém rico,
importante ou as duas coisas. Ora, a mulher de Gustave, leitora
experiente e zelosa das revistas de celebridades, conhecia todas as
pessoas ricas, importantes ou as duas coisas do planeta Terra. Em
pouquissimo tempo, ela os guiaria até a dona das roupas como o
péndulo do professor Girassol guiara Tintim as sete bolas de cristal.

O taxista conseguiu o que queria quando levou para Mercedes-
Shayana, que estava sentada no terraco de um bar do aeroporto
com a filha, algumas amostras do monte de roupas que haviam
encontrado.

— Mae de Deus! — exclamou ela, examinando um vestido preto
com pedras de brilhante. — Mas é o vestido da Sophie Morceaux!

A mulher reconhecera o vestido de gala decotado que a célebre
atriz tinha usado durante a esperada subida dos degraus do Festival
de Cannes, em maio passado.

Ela tomou as medidas com o polegar e depois com ambas as
maos, entdo estendeu o tecido a frente como uma costureira
profissional examinando sua Ultima obra. O tamanho podia



corresponder, com certeza. E depois que seu marido Ihe explicou
onde encontrara aquelas roupas fabulosas, ela o olhou com um ar
seguro e satisfeito, anunciando que sim, havia grandes chances de
que aquelas roupas pertencessem a atriz, e jurou isso pela filha, que
naquele instante flertava com o jovem funcionario cigano.

— Essas roupas pertencem a Sophie Morceaux, juro pela vida da
minha filha QUE ESTA FLERTANDO COM AQUELE FUNCIONARIO!

Com um assobio, a mulher fez um grande gesto com o braco,
como se espantasse as moscas ou as mocinhas que flertavam na
frente de suas maes.

— Muito bem, entdo — disse Gustave, acariciando as falanges
cheias de anéis de ouro. — Agora, Tom Cruise-Jésus, € com Voceé.

— O que foi? — perguntou distraidamente o espanhol, que
acabara de ouvir seu nome.

Como trabalhava na aviacao, nao deveria ser muito complicado
para o rapaz verificar se a atriz francesa constava na lista de
passageiros do voo para Roma-Fiumicino. Se fosse o caso, também
nao seria complicado para ele verificar o servico de taxis de luxo que
o agente da estrela lhe reservara no aeroporto de chegada.
Descobriria entao onde se hospedaria a atriz. E sua tarefa estaria
concluida.

— Vocé entendeu direitinho? — perguntou Gustave, afastando a
mao do belo cigano da de sua filha. — Se vocé me trouxer todas
essas informacdes, sera recompensado — acrescentou, fazendo com
a cabeca um gesto na direcao de Miranda-Jessica.

— Isso nao vai ser dificl — respondeu o rapaz, alegre e
entusiasmado.

— Muito bem, assim que souber um pouco mais, pode vir jantar
conosco. Temos um pequeno apartamento em Barceloneta.



Dizendo isso, o cigano pegou o porta-copos da cerveja de sua
mulher e anotou um endereco.

— Hasta luego.

As mulheres se levantaram e Gustave pegou seu cooler.

— Posso ficar com tudo isso, Gus? — perguntou Mercedes-
Shayana, apontando para as roupas.

— Um presente para vocé, minha boneca — respondeu o taxista,
ja imaginando sua esposa na lingerie fina de Sophie Morceaux.

— Vocé é um amor, meu Gus. Vai ver sé como vai ficar sua
mulherzinha...

Ela enfiou um dos vestidos, uma espécie de toga romana cor-de-
rosa, por cima do penhoar florido. Afinal, era da mesma cor que a
calga e as sandalias. “Quanta elegancia”, pensou ela.

Mercedes-Shayana ja se via na praia, desfilando na areia seus
novos vestidos.

Quanto a filha, Miranda-Jessica ja pensava num meio de roubar
da mae os vestidos mais provocantes para enfeiticar o belo
funcionario espanhol. Rapidamente se esquecera de Kevin-Jésus.

Quanto ao marido, Gustave se imaginava perfurando o indiano
como uma massa de torta que nao deve inflar.

Tom Cruise-Jésus, por sua vez, dizia a si mesmo que era bom
honrar seu primeiro nome naquela Missdo Impossivel, se quisesse
“ganhar” a linda lourinha.



Sophie Morceaux nao teve dificuldades em achar um vestido novo
para aquela noite. Ela se apresentou ao compromisso no saguao do
hotel num vestido cinza com uma discreta tiara ornamentada de
brilhantes nos cabelos castanhos.

Ajatashatru, que logo se habituou ao luxo do grande palacio e
que estava bem ocupado decifrando um jornal italiano, algou seus
olhos cor de Coca-Cola na direcao da moca. Eles borbulhavam como
refrigerante ao ser servido num copo.

— Vocé esta resplandecente!

— Obrigada. Vocé nao estda nada mal também. Ficou mais mocgo
sem o bigode. Por outro lado, devia ter lavado o turbante, ele esta
um pouco sujo.

— Eu nunca tiro o turbante, nem diante de uma dama — disse o
indiano com ares de dandi inglés.

Mas ele pensou que deveria talvez lava-lo antes de rever Marie
um dia. Nunca se sabe; talvez as francesas pensem todas da mesma
forma, e ele ndo queria causar ma impressao aquela que fazia seu
coragao bater como uma trilha sonora de Bollywood.

Naquele instante, um europeu bem corpulento, embrulhado num
terno folgado de linho branco que lhe dava uma aparéncia estranha,
algo entre guru e enfermeiro, entrou no saguao e se dirigiu a Sophie
Morceaux.

— Venha, Sophie, vamos nos atrasar — disse ele numa lingua que
0 rajastani nao conhecia, mas que identificou assim mesmo como



sendo francés.

— Hervé, este € meu amigo Ajatashatru Ahvaka. Ajatashatru, /et
me introduce you to Hervé, my manager.

O indiano se inclinou para a frente e apertou a mao do recém-
chegado. Uma pata enorme, Umida e molenga.

— Abaixa o bumbum panaca? — repetiu o francesao,
perguntando-se que pais igndbeis teriam dado um nome desse ao
filho. — Prazer!

Em seguida, ele pegou no braco de sua protegida e a conduziu
até a saida, sem dar muita atencao ao indiano.

— Ajatashatru vem conosco! — exclamou a atriz, ao perceber que
0 empresario nao o incluira em seus planos.

— Sophie, € um compromisso importante. NOs precisamos
conseguir o papel no préximo filme de Beccassini.

— NOs? Vocé certamente que dizer eu — corrigiu Sophie
Morceaux.

Se os olhos dela fossem de laser, os quilos de gordura do
empresario francés teriam derretido ali mesmo, mais rapido do que
um regime do Vigilantes do Peso.

O hindu, cujo Unico conhecimento de francés se limitava a
algumas palavras que se acostumara a ouvir na televisao indiana na
época de Natal, ou seja, eau de toilette pour 'homme, eau de
toilette pour la femme ou ainda le nouveau parfum de Christian Dior,
nao precisou recorrer a um dicionario para entender que ele era o
centro da pequena discussao entre sua protetora e o empresario.
Incomodado, ele os alcangou e disse em inglés:

— Nao se preocupem comigo, vou ficar no hotel esta noite. Além
disso, estou exausto. A viagem dentro da mala me deixou esgotado.
Sem falar que eu nem dormi na noite passada.



Hervé, que falava um pouco da lingua de Shakespeare, nao
entendeu direito a que se referia 0 homem quanto a uma viagem
dentro da mala, certamente uma expressao inglesa, mas aquilo nao
lhe parecia nada de bom, sobretudo vindo de um cara chamado A
chata atura a vaca. Ele se afastou com Sophie e Ihe perguntou quem
era o indiano e de onde ele tinha saido. A primeira pergunta, a atriz
respondeu que seu amigo era rajastani, um escritor talentoso
perseguido em seu pais. A segunda, que ele saira de sua mala Louis
Vuitton, mas era melhor deixar para 13, Hervé nunca iria entender.

O empresario precisou entao se acostumar a ideia de que o novo
amigo de Sophie os acompanharia. Era isso ou vé-la voltando para o
quarto no hotel, deixando passar assim um contrato irresistivel que
lhe seria oferecido. Sua experiéncia o informava que era inutil insistir
com estrelas caprichosas.

Dessa forma, por volta das oito e meia, o taxi os deixou diante de
um imponente imovel de pedras, as paredes cobertas por uma
gigantesca trepadeira e por milhares de flores, onde estava escrito
num letreiro branco e vermelho I/ Gondoliere. Um restaurante
italiano, mas que restaurante ndo o era na Italia?

Hervé falou “Emilie Jolie" ao maitre, que acenou a cabeca como
se tratasse de uma senha secreta que so os iniciados conhecessem,
levando-os em seguida até uma linda mesa no fundo da sala, num
canto discreto.

Cinco minutos mais tarde, dois homens excéntricos chegaram ao
local. Ajatashatru entendeu que um deles, o mais alto, chamava-se
Mick Jagger-LeCoultre, uma espécie de roqueiro cheio de reldgios
nos pulsos. O outro, que parecia ser seu empresario, era um
gordinho de maos Umidas e frouxas chamado Steve. O indiano se
alternava entre olhar para Hervé e para o recém-chegado, se



perguntando se todos os empresarios de celebridades eram
fabricados na mesma forma.

— Sophie, € uma honra — disse o grande roqueiro, tomando a
mao da atriz e beijando-a delicadamente.

Seus modos refinados nao tinham nada a ver com a personagem.
Jeans rasgados, piercings, cabelos tingidos de vermelho, casaco
verde desbotado. Algo entre faquir e palhago.

Quando ele se virou para o indiano, a francesa o apresentou
como sendo um novo amigo.

— Magnifico — disse o diretor de cinema extravagante. — E como
foi que se conheceram?

— Ora, eu o encontrei dentro da minha mala, simplesmente.

Todo mundo riu.

— Suponho que vocé nao tenha nascido numa valise, Sr. A pata
acha tudo na saca...

— Venho do Rajastao.

Um vento de admiracao soprou sobre a mesa.

— Realmente interessante. E o que vocé faz na vida? —
perguntou Mick Jagger-LeCoultre.

Ajatashatru sentiu vontade de pronunciar a palavra faquir, como
de costume; porém, ndo era mais isso que ele fazia agora.

— Sou escritor.

— E Ajatashatru ndo é um escritor como os outros — acrescentou
Sophie Morceaux. — Ele escreve seus romances em suas camisas.

— E mesmo? Bem original! — exclamou o diretor de cinema, que
gostava de pessoas tao extravagantes quanto ele. — E suas camisas
sao publicadas?

O indiano sorriu.

— Para falar a verdade, estou sé comecando.



— Isso é formidavel! Facamos um brinde a esta carreira que se
inicia diante dos nossos olhos.
Todos ergueram suas tagas de champanhe. Ajatashatru, seu copo

d'agua.
— E vocé tem um editor?
— Ahn... Nao.

— Talvez possamos dar um jeito nisso, ndo € mesmo Hervé? —
prop0s Sophie, piscando os olhos para seduzir seu empresario.

Inicialmente reticente a ideia, o homem refletiu um instante para
enfim concordar, como sempre, com os pedidos de sua protegida.

— Tudo bem, tudo bem. Eu conheco alguém da Editora Balburdia.
Me dé seu manuscrito amanha de manha e eu o entregarei a ele.

— Otimo! — exclamou Sophie, dando um pulo na cadeira, como
uma garotinha que acaba de conseguir 0 que quer.

O restante do jantar correu sem nenhum acontecimento notavel,
além da assinatura do importante contrato. Profiteroles de chocolate
para uns, tiramisu para outros, mais champanhe, mais agua para o
escritor recém-descoberto. Enfim, foi assim que Ajatashatru Ahvaka
Singh, conhecido como A Vaca pelo mais comum dos mortais, faquir
convertido em escritor, deu o primeiro passo no mundo das
celebridades, testemunhando a assinatura de um dos maiores
contratos cinematograficos da historia. E como nao é possivel se
recuperar — e € sempre dificil apagar em poucos segundos uma vida
passada a fazer truques de magica —, entre a sobremesa e o café, o
indiano nao resistiu a tentacao de entortar uma colher com um
simples olhar e enfiar um palito no proprio olho, sob olhares
assustados e fascinados dos convivas.



Aninhado nos suntuosos lencdis de puro linho, Ajatashatru
chorava feito crianga. Pronto, 1a estava a depressao que ele tanto
temia. Tinha mesmo que acabar explodindo um dia ou outro. Havia
se envolvido numa viagem cujo fim ele ignorava, longe de sua terra
e dos seus e, como se isso nao fosse o bastante, um assassino
rancoroso estava na sua cola e ressurgia a cada vez que a situacao
comegcava a tomar um bom curso.

Tudo isso era pressao demais para um so faquir.

Ergueu os olhos para o teto. Um feixe de luz penetrava por sobre
a cortina, iluminando a parede da frente, sobre a qual pendia um
quadro de JesUs Capilla com moldura dourada. Representava uma
paisagem rural. Dois camponeses vestidos como no século passado
pareciam repousar diante de um fardo de feno.

O indiano desejou sentir a tranquilidade dos dois velhos. A
companhia deles era apaziguante. Apesar do anacronismo, teria
apreciado ficar ao lado deles, imovel e silencioso. Olhar aquele fardo
de feno durante toda a vida e ignorar para sempre aquela dor em
suas entranhas. Sabia que o cigano nunca iria procura-lo ali, nagquele
campo. E, se por infelicidade isso acontecesse, seu amigo camponés
o defenderia com sua enorme foice.

Ajatashatru enxugou os olhos com uma ponta do lencol. Alguns
minutos depois, aquietado pela pintura, pelos solucos e pelo
cansaco, se deixou naufragar lentamente nos bracos de Shiva.



Na manha seguinte, Ajatashatru acordou com um sobressalto por
volta das nove e meia, emergindo suado de um pesadelo no qual
seu primo Raj Aadesh, transformado em tomate-cereja, era assado,
empalado numa vara sobre uma fogueira. Em torno dele, alegres
ciganos tocavam violao e dancavam. Raj Aadesh berrava de dor e
ninguém se inquietava. Apenas Ajatashatru parecia perceber o
sofrimento do primo, mas, estando ele também empalado na mesma
vara, transformado em uma vaca (sagrada), nao podia fazer muita
coisa por ele.

O indiano esfregou os olhos. Louvou Buda por se encontrar num
luxuoso quarto de hotel na Itdlia e ndo numa salada de tomates
pronta para ser engolida por ciganos famintos. Ele se lembrou entao
de que deveria ter chegado a Nova Delhi na véspera e de que nem
tinha avisado nada a Raj Aadesh. O primo talvez ainda estivesse
esperando-0 no aeroporto, furioso e preocupado. Quando voltasse
ao seu pais, acabaria sem dilvida na ponta daquela vara untada de
azeite com alho que imaginara no sonho, e entao seriam os indianos
que dancariam em volta do fogo. E aquela ideia nao seduzia o
escritor, por mais que um dia tivesse sido faquir.

Ajatashatru ligou entao para a recepcao e pediu que entrassem
em contato com o telefone fixo de Sihringh, o Unico nimero que
conhecia. Como seu primo trocava diversas vezes de celular, o
indiano nunca sentira necessidade de decorar os nimeros.



Depois de tocar algumas vezes, a voz de uma senhora idosa soou
em seu ouvido. Ela se debulhou em lagrimas quando compreendeu
que se tratava de seu pequeno Aja. Ja andava tao preocupada. Mas
0 que havia acontecido?

— Ontem, seu... primo ficou esperando... a noite toda —
balbuciou ela, imersa em lagrimas. — Fez tudo que era possivel para
saber o que tinha acontecido. No aeroporto, eles consultaram a lista
de passageiros do seu voo... e falaram que vocé nao tinha
embarcado. Por que... por que vocé ficou em Paris, meu filho? Vocé
esta bem?

Ela sempre falava com Ajatashatru como se ele fosse um
garotinho, como se para exorcizar o fato de nunca ter tido filhos.

— Nao estou em Paris, Sihringh querida. Estou em Roma.

— Em Roma? — exclamou a velha senhora, parando bruscamente
de chorar.

— E uma longa histéria. Diga a Raj Aadesh que estou bem, que
me tornei um homem honesto, um escritor. Volto em breve.

Estas Ultimas palavras desarmaram a velha indiana. Um homem
honesto, um escritor? Do que ele estava falando? Ajatashatru
sempre foi um rapaz honesto, até onde ela sabia. Além disso, era
dotado de poderes sobrenaturais que o tornaram, desde crianca,
ainda mais especial. Por instantes, ela acreditou que ele tivesse
perdido seu dom, o que explicaria essa repentina e incoerente
conversao. Escritor? E por que nao dangarino de foxtrote ou joquei?

— Nao se preocupe — repetiu o indiano, ignorando que bastava
pronunciar essa frase para inquietar ainda mais a senhora.

Em seguida, apds algumas palavras de consolo, ele desligou. Sem
soltar o fone, discou novamente para a recepcao do hotel e pediu
que ligassem outra vez para o nimero na Franca que ele tentara em



vao na véspera. Ao fim de alguns segundos, a voz maravilhosa de
Marie soou em seu ouvido.

— Ajatashatru? E vocé mesmo?

— Sim, sou eu.

Houve um siléncio no outro lado da linha que durou alguns
instantes. Entao ela se lembrava dele.

— Vocé ainda esta em Paris?

— Nao, estou em Roma.

A resposta pareceu surpreender a moga. Para ela, so havia dois
lugares onde o rajastani poderia se encontrar naquele momento:
Paris ou Quiche e iogurte, sua aldeia na India.

— Em Roma?

— Imperativos profissionais — arriscou Ajatashatru, como se
tivesse pronunciado essa frase a vida toda. — Eu liguei para dizer
que...

Como um adolescente no seu primeiro telefonema para uma
garota, ele hesitou. O ritmo das batidas do seu coracao passou do
rap para o techno e, finalmente, se estabilizou em Vivaldi.

— Eu gostaria muito de ir a Paris para ver vocé de novo.

A flecha do Cupido veio se alojar bem no meio do coragao de
Marie. O homem pronunciara cada palavra com uma ternura que fez
os olhos dela brilharem. Enrubesceu, aliviada por isso nao ser
percebido num telefonema. Repentinamente, ela havia
rejuvenescido. “Para me ver”, pensou. Talvez fosse idiota, mas
ninguém lhe dizia algo tdo meigo, tao gentil ja ha um bom tempo.
Os rapazes que encontrava quando saia a noite nunca queriam um
segundo encontro. E, depois, eles nao eram assim tao meigos e
gentis. Eram bichos soltos que sé a desejavam para aplacar os
impulsos de seus hormonios juvenis.



— Eu gostei da nossa conversa, nossas risadas, seus olhos —
resumiu o indiano, de maneira delicada. — Vou acabar as coisas que
tenho que fazer em Roma e volto. Até breve — concluiu ele,
constrangido.

Marie acabara de compreender que era possivel se apaixonar aos
40 anos por um estranho que ela conhecera na cafeteria de uma loja
Ikea. Talvez nao fosse muito sensato, mas como era gostoso! A
prova de que nem tudo estava perdido. Um comprimido de
Ajatashatru equivalia a todos os antidepressivos do mundo. Ela
repOs o fone no lugar, devorada pelas flamas de um fogo enfurecido.



Ajatashatru desligou o telefone.

Ele se deu conta de que, ao ligar para a recepgao alguns minutos
antes para que completassem a chamada para a Franca, nao fazia a
menor ideia do que iria dizer a Marie. Que estava bem, que pensava
nela. O que mais? Ele apenas cumpria a promessa que fizera a si
mesmo dentro do bagageiro do avidao: telefonar para ela, caso
sobrevivesse. Sé isso. Ele nao estava muito habituado a conversas
telefonicas, ainda menos com mulheres.

Mas seu coracgao falara por ele. “*Vou terminar as coisas que tenho
que fazer em Roma e volto”, ele se ouviu dizer. “Eu volto? Para Paris?
Quando e, sobretudo, como?” Nao fazia a menor ideia. Mais palavras
ao vento! Mentiras!

Como ir para Paris? Ele tinha cada uma... “*Vou terminar as coisas
que tenho que fazer em Roma e volto”, dissera, da maneira mais
natural do mundo, como se tivesse dinheiro para se permitir tal tipo
de luxo. Projetos de ricos para alguém que nado tinha sequer uma
rupia indiana no bolso. S6 um belo terno bege de marca.

Viu-se sentado atras de um saco de batatas, naqueles belos
trajes, o medo moendo suas tripas cada vez que o caminhao
desacelerava. Devia haver algum outro jeito.

Deixa pra 1a. Pensaria nisso mais tarde.

Ele varreu aqueles pensamentos da mente, deitou-se na cama e
colocou num canal de esportes.



Marie, por sua vez, p6s o fone no gancho, conforme ja foi dito,
devorada pelas flamas de um fogo enfurecido, frase que nao quer
dizer muita coisa, mas possui uma forca literaria metaférica das mais
eficazes, assim como uma aliteracao de “f” nada desprezivel.

Encarou a parede por alguns instantes sem dizer nada.

— Esta tudo bem, Marie?

Ela se virou na direcdo do belo addnis de 25 anos que encontrara
algumas horas antes diante de uma prateleira de iogurtes no
supermercado do bairro. Ele estava estendido sobre a cama, um
cigarro entre os labios, as sobrancelhas franzidas, concentrado em
sua interpretacao de James Dean depois do amor.

— V& embora, Franck.

— Benjamin — corrigiu o rapaz.

— Va embora, Benjamin.

Ele devia estar acostumado a ser expulso das camas de suas
conquistas femininas, pois se levantou e se vestiu sem reclamar, o
cigarro entre os labios e as sobrancelhas ainda franzidas.

Quando enfim se encontrou sozinha, Marie retirou os lencodis da
cama e os atirou no cesto de roupa suja. As vezes, sentia nojo.
Como tivera uma recaida? A soliddao, sem duvida, a vontade de
agradar. Mas esses rapazes que ela consumia de vez em quando nao
chegavam aos calcanhares de Aja. Ele, sim, € um homem de
verdade. Um selvagem com os labios perfurados. Bigodudo, olhar de
Coca-Cola e pele parda. Diante dele, eu me sinto como uma
garotinha. Nunca me senti tao protegida quanto na cantina da Ikea.
Talvez esteja me agarrando num galho podre. Tudo isso talvez nao
passe de uma ilusao, uma quimera. Mas, por que nao, se tenho
vontade de acreditar? Ele é diferente. Talvez nds dois tenhamos mais
pontos em comum do que as aparéncias pretendem nos fazer crer.

Deixou pra Ia. Pensaria nisso mais tarde.



Ela varreu aqueles pensamentos da mente, deitou-se sobre o
colchao e colocou num canal de esportes.



Ao meio-dia, Ajatashatru desceu a recepcao. Ao voltar do
restaurante na noite anterior, ele subiu para seu quarto e concluiu a
cdpia de seu manuscrito para entrega-lo a Hervé em seguida.
Naquele momento, o francés ja devia té-lo feito chegar ao editor,
que passava uma semana em Roma.

Sophie Morceaux o aguardava, lendo um livro francés cujo titulo
Ajatashatru nao compreendia, visto que nao continha as palavras
eau de toilette, homme, femme, nouveau parfum, Christian Dior,
mas nele se lia algo como Os coelhos uivam Ilugubremente na
estrada nas manhds de inverno, de uma tal Angélique Dutoit
Delamaison. Pressentindo sua presenca, a atriz ergueu os olhos e
enfiou um lindo marcador de paginas de papel-cartdao vermelho no
ponto em que interrompera sua leitura.

— Mudangca de programa, Aja. Almogcaremos um pouco mais
tarde. O representante da Editora Balblrdia quer falar com vocé.

— Quando?

— Agora mesmo — respondeu a atriz, apontando seu dedo
delicado na direcao do bar.

Hervé saboreava um coquetel com outro homem.

— Vocé me contara tudo depois — acrescentou ela com um largo
SOrriso.

Constrangido, o escritor percorreu 0S poucos metros que o
separavam dos dois homens. Por que o editor queria vé-lo tdo cedo?
Ja teria tido tempo de ler seu manuscrito?



— Ai estd o grande Acha que estd cru! — anunciou Hervé, se
levantando.

— Haja pasta de atum? — inquiriu o outro homem, estendendo
uma mao firme. — Que nome bonito!

— Eu me chamo Ajatashatru, mas podem me chamar de Marcel,
se for complicado demais.

— Eu me chamo Gérard Frangois, um tipico nome francés —
prosseguiu o editor num inglés perfeito. — Nada original perto do
seu... Muito bem, eu li seu romance, enfim, seu conto, pois era
bastante curto. Ao que parece, VOCé 0 escreveu em uma camisa.
Devia ter continuado sobre a calca... Seja como for, eu gostei muito.

Os trés homens sentaram-se. Gérard Frangois nao se parecia com
nenhum dos empresarios que Ajatashatru tinha visto até entdo. Na
verdade, ele era o oposto. Em primeiro lugar, nao era gordo nem
tinha as maos Umidas. Era um homem alto e de porte atlético, com
lindos olhos azuis iluminando seu rosto harmonioso e bronzeado de
instrutor de esqui. Vestia um elegante terno de grife com gravata,
apesar do calor. Fisico de professor de esqui € nome de cantor
popular francés, duas coisas que combinavam perfeitamente.

— SO uma coisa, porém, me incomoda: o final. Mude o final —
acrescentou, num tom de quem esta acostumado a dar ordens e se
fazer respeitar. — Pois eu ja conheco essa historia, mas ela se passa
num hospital.

“"Os bonitos sao mais facilmente respeitados do que os feios”,
pensou o indiano. “Eles exercem uma espécie de atracao natural.
Suscitam a admiracao e a inveja nos outros homens. Um tipo de
manipulacao, de hipnose, sem trugue. Nés os ouvimos porque, ao
lado deles, nos sentimos patéticos.”

—E engracado — completou Hervé, que ndo resistira a tentacao
de ler o manuscrito antes de entrega-lo ao editor —, porque também



conhego a mesma historia, mas passada dentro de um monastério.

— Situar a acao dentro de uma prisao do Sri Lanka &, portanto,
algo inédito, concordo, mas mude o final, por favor. A partir da
terceira pagina da histéria ja é de esperar que a janela dé para uma
parede. E, considerando que ela so6 tem quatro paginas... Nao sobra
muito espaco para o suspense!

Ajatashatru acabava de perceber que essa histdria, que nascera
dentro de seu cérebro, havia germinado no cérebro de outros antes
dele. Sentiu 0 mesmo que o inventor do fio para cortar manteiga ao
encontrar o fio de cortar argila, inventado centena de milhares de
anos antes dele.

— Descubra outro fim teatral para sua prosa — prop0s
gentilmente Hervé, chateado com o ar desnorteado do escritor
iniciante. — Eu sei 1a... por exemplo, descobrimos que o cego,
finalmente, ndo € cego. Ou que ele ndo se encontra dentro de uma
prisao, que sonhou com tudo aquilo.

— Desse jeito, esta demasiadamente previsivel, € comum demais.
E necessario um final que ninguém espere. Mas tenho certeza de
que nosso escritor achara uma excelente ideia. Nao é mesmo Acha a
tacha azul? Afinal de contas, vocé nao € apadrinhado por qualquer
uma... Ah, Sophie, Sophie... Bom, vamos ao que interessa, talvez
isso lhe traga alguma inspiracao.

Dizendo isso, tirou algumas folhas de papel.

— Vamos assinar um contrato hoje e vocé receberda um
adiantamento para poder trabalhar dentro de condicdes melhores.
Faca-nos sonhar. Abaixa o bau. Pronunciei corretamente seu nome?

— Um adiantamento? — indagou Ajatashatru, que nao se
importava nem um pouco com a maneira que o homem pronunciava
seu nome; muito mal, alias.



— Claro, dinheiro para cobrir suas despesas enquanto escreve,
um adiantamento sobre as vendas — explicou o bonitdo. — Vocé
tem conta bancaria?

— Err... nao.

— Foi 0 que eu pensei. Por isso tomei a liberdade de me precaver.

Como um magico, ele fez surgir uma pequena mala preta que
estava sob a mesa.

— Pois bem, vamos combinar um valor: 50 mil euros estao ok? —
disse o homem, confiante, com um sorriso de satisfacao, enquanto
batia os dedos finos e bronzeados na maleta preta.

— Cinquenta mil euros — repetiu Ajatashatru, hesitante.

O sorriso confiante desapareceu.

— O qué? Vocé acha que é pouco? Pois bem, entdo, 70 mil euros.

O indiano ficou calado.

— Vocé é implacavel nos negocios, Sr. Aja, chato nu, 90 mil
euros?

Mais uma vez, o aspirante a escritor nao reagiu.

— Ora, ora, meu camaradinha, vocé esta pensando que é Marc
Levy?

O rosto do antigo faquir se iluminou.

— Marc Levita é um magico?

— Isso, um magico que transforma paginas em ouro. Bom, vamos
|4, 100 mil euros, nada além disso.

— Ok — disse Ajatashatru, impassivel.

Um sorriso vitorioso se desenhou no rosto bronzeado do editor.

— Nao precisa esconder a satisfacao! Cem mil euros de
adiantamento para um escritor iniciante... Um pequeno génio, sim,
que escreve em camisas, mas, ainda assim, um escritor iniciante, &
uma boa quantia. Enfim, eu sabia que vocé ndo recusaria 100 mil. E



por isso que vocé vai encontrar esse valor, nem um euro a mais ou a
menos, dentro desta maleta que preparei com esse propdsito.

Na realidade, aquele joguinho poderia durar um bom tempo, pois
nosso faquir arrependido nao fazia a menor ideia do que
representava tal soma em euros, dai a auséncia de reagao.

Depois de um momento, ele pareceu reagir, e um grande sorriso
surgiu em seu semblante. Era certamente suficiente para comprar
uma passagem de aviao para Paris. E, se sobrasse um pouco de
dinheiro, um buqué de flores para Marie.

O homem |he entregou o contrato. Ainda que estivesse redigido
em inglés, Ajatashatru o assinou sem ler, jd se imaginando ao
desembarcar na casa da francesa, um buqué de flores na mao.
Surpresa!

— Fico contente que vocés tenham chegado a um acordo — disse
Hervé. — Acha o ovo cru, agora vocé so precisa trabalhar no final do
livro. Quanto ao dinheiro, isso representa um bocado de cédulas.
N3o abra a maleta aqui, deixe para fazé-lo em seu quarto, sozinho.
As ruas e os hotéis de Roma ndo sdo lugares seguros. E preciso
colocar todo esse dinheiro no banco. Cuidaremos disso hoje a tarde,
se vocé nao se incomodar.

Os dois homens se levantaram e sairam. Assim que ficou sozinho,
o indiano se levantou também, com a maleta na mao, e se dirigiu
discretamente a recepcao. Atras do balcdao, um letreiro luminoso
informava em tempo real a cotacao de todas as moedas do mundo.
Naquela manha, um euro valia exatamente 67.828 rupias indianas.

O calculo foi rapido.

— S30 6.782.800 rupias! — sussurrou Ajatashatru em sua lingua,
sem acreditar nos proprios olhos. A vaca (sagrada) saiu do brejo!

Com essa quantia, poderia nao apenas comprar uma passagem
de aviao Roma-Paris e um grande buqué de flores, mas o avido, a



tripulacao e a floricultura inteira. Contra o peito, havia muito mais
dinheiro do que seria capaz de ganhar em dez reencarnagoes.

Apertou firme a maleta e correu até o elevador, passando sem se
dar conta do olhar espantado da bela Sophie, que o aguardava para
almogar.



Ja fazia alguns minutos que Ajatashatru Ahvaka Singh andava de
um lado para o outro em seu quarto, como um cachorro inquieto.
Mas sua inquietacao era encontrar um lugar para esconder aquela
soma em dinheiro. Por ter sido ladrao, sabia que nenhum lugar no
mundo era realmente invioldvel, muito menos um quarto de hotel
italiano, e que bastariam cinco minutos para um eventual larapio
achar a maleta cheia de dinheiro e se mandar com ela.

Resolveu entdao que o mais sabio a fazer era nao deixa-la por um
instante sequer, e que era presa ao seu pulso que ela ficaria mais
segura.

Ao entrar, ele tinha dado uma rapida olhada dentro da maleta, s6
para ver se era verdade, se nao tinha sido trapaceado, se nao
haviam mentido para ele. Mas nao. Ela estava transbordando de
macos de belas cédulas roxas. Verdadeiras notas de 500 euros,
impressas dos dois lados, sim senhor!

— Bom, e agora, o que vou fazer? — indagou. N3o seria possivel
carregar a maleta para todos os cantos! Sophie o esperava para
almogar.

Por precaucao, talvez fosse melhor que ela subisse e eles
almocassem em seu quarto. Com certeza, seria mais seguro.

Pegou o telefone, ligou para a recepcao e pediu ao funcionario
para dizer a moga que lia no saguao de entrada que ela devia subir
até o quarto 605.

Dez segundo depois, bateram na porta.



Que rapidez!

— Barbeiro! Hairdresser! — gritou uma voz anasalada do outro
lado da porta.

A menos que tivesse se resfriado de repente e se transformado
em barbeiro enquanto isso, nao parecia se tratar da bela atriz.

— Sorry?

Ajatashatru nao conhecia os costumes locais, mas achou estranho
que um hotel, ainda que daquela categoria, interpelasse os
hospedes aos berros nos corredores para lhes propor os servigos de
um barbeiro. E, além disso, tudo comega a ficar estranho e suspeito
quando se tem na mao uma maleta com 100 mil euros.

— Nao estou interessado.

— Mas o senhor precisa pelo menos assinar a notificacao que
confirma que eu passei por aqui.

Uma notificacdo? Aquilo parecia coisa séria. Nao havia por que
temer tanto assim um barbeiro, no fim das contas.

— Onde eu tenho que assinar? — perguntou o indiano, de forma
crédula, abrindo a porta.

— Onde vocé tem que sangrar? — corrigiu o homem de tez
morena.

Ao dizer isso, o desconhecido bloqueou a porta com o pé e sacou
um canivete do bolso da calca barata, de pregas. Os barbeiros nao
sao mais como antigamente.

— Lamento, eu nao faco mais isso — disse com ironia o ex-faquir,
mostrando os antebracos cobertos de cicatrizes.

Mas a desculpa nao Ihe trouxe vantagens.

— Tenho um recado de Gustave — emendou o homem num
inglés carregado de sotaque italiano.

Seu rosto, seu fisico singular e a maneira de se vestir lembravam-
lhe o taxista francés.



— Isso é um engano. Nao conheco nenhum Gustave. Meu nome
é Ahvaka.

O italiano ndo gostou muito da réplica e se precipitou para a
frente com a faca na mao. Num salto, Ajatashatru recuou, o que lhe
permitiu esquivar-se do golpe, mas permitiu também que o intruso
invadisse 0 quarto. Lembrando-se de sua Ultima altercacao em
Barcelona, e mais particularmente da pancada com o cooler que
recebeu bem na cara, o indiano resolveu fazer o mesmo e meteu a
maleta que carregava na mao no nariz do italiano. Uma espécie de
revanche. A cabecorra do homem se estatelou nas portas do armario
do vestibulo.

O caminho estava livre. Mas s por alguns segundos, o tempo de
0 cigano se recuperar do golpe. Ajatashatru aproveitou entao para
dar o fora. Lancou-se pela escada de emergéncia, saltando os
degraus, como se estivesse sendo perseguido por um cara que
quisesse transforma-lo numa peneira indiana, o que era um pouco o
caso.

Em seguida, chegou ao saguao do hotel, a altura da recepgao,
ignorou a cotagao atual da rupia indiana e correu para a saida,
passando mais uma vez, sem se dar conta, pelo olhar estupefato da
bela Sophie, que ainda o aguardava para o almoco.



Ao mesmo tempo, Sophie Morceaux observava, atonita,
Ajatashatru fugindo a toda a velocidade do hotel carregando uma
maleta. Como Hervé acabara de lhe informar a boa noticia sobre os
100 mil euros de adiantamento, ela supds que seu novo amigo se
safava como um safado. E aquilo a acertou como uma bofetada. Seu
conceito de amizade e de confianca sofrera um golpe duro. Como
ele podia fazer isso com ela? Ela o acolhera, Ihe oferecera um
quarto, um lindo terno, seu afeto e seu tempo. Encontrara um editor
para ele num piscar de olhos.

Sophie suspirou. Afinal de contas, esse homem nao passava de
um clandestino, um ladraozinho que vivia de pequenos golpes. Mas
0 que ela esperava? Nao adiantava enxotar a natureza, ela voltava a
galope como uma vaca sagrada. Sentia-se traida, jogada no lixo
como um lengo usado, e prometeu a si mesma ficar vigilante quando
o préximo indiano saisse de sua mala Louis Vuitton. Estava acabado.
Furiosa, atirou ao chao seu exemplar de Os coelhos uivam
lugubremente na estrada nas manhds de inverno, de Angélique
Dutoit Delamaison, e foi se trancar no quarto.

Ao mesmo tempo, Gérard Francois se esgueirava em sua moto
pelo transito assustador de Roma. Sobre o bagageiro encontrava-se
o contrato assinado por aquele escritor insdlito. Ja& antevia o best
seller nas estantes das maiores livrarias, traduzido em 32 idiomas,
entre 0s quais o ayapaneco, antigo dialeto mexicano que sO era
utilizado por duas pessoas no mundo, que nao sabiam ler.



Ao mesmo tempo, Ajatashatru corria na direcao do parque que
tinha visto pela janela de seu quarto. Era a primeira vez que ele
corria tao rapido. E também a primeira vez com uma maleta com
100 mil euros.

Ao mesmo tempo, Hervé subiu para seu quarto e bebeu o Ultimo
gole de uisque da minUscula garrafa que acabara de retirar do
frigobar. Bebia para esquecer, mas em vao. Voltou a pensar nas
maos de Gérard Francois, sua pele bronzeada, seus labios carnudos
e Umidos. Por que seus amigos mais lindos eram todos
heterossexuais, lindos e, sobretudo, amigos?

Ao mesmo tempo, Gino desceu correndo as escadas do hotel com
0 canivete na mao e um pouco tonto, perseguindo aquele indiano
que tinha roubado e ridicularizado seu primo e estava a ponto de
repetir o feito, dessa vez com ele.

Ao mesmo tempo, Ajatashatru ainda corria.

Ao mesmo tempo, o comandante Aden Fik (quem é esse?), no
timao de seu navio cargueiro com bandeira libia, percorria a costa
italiana a altura de Lido di Ostia, feliz em voltar para casa depois de
trés meses no mar.

Ao mesmo tempo, Gustave Palourde conversava diante de um
bom frango ao alho, un pollastre a l'ast, com o0 pai do jovem
carregador espanhol sobre o casamento que uniria seus respectivos
filhos e, consequentemente, suas familias.

Ao mesmo tempo, Miranda-Jessica, em breve Sra. Miranda-Jessica
Tom Cruise-Jésus Palourde Cortés Santamaria, colocou no prato sua
coxa de frango e lambeu os dedos avidamente ao encarar o futuro
marido, sentado a sua frente.

Ao mesmo tempo, Mercedes-Shayana Palourde derramava
algumas lagrimas e resolvia ceder a filha as lingeries chiques de
Sophie Morceaux para a lua de mel.



Ao mesmo tempo, Tom Cruise-Jésus Cortés Santamaria estava
absorto na contemplacao de sua futura esposa, que lambia
sensualmente os dedos, comendo uma coxa de frango. Se fosse
hindu, ele saberia de imediato na pele de que animal desejaria
reencarnar.

Ao mesmo tempo, Ajatashatru continuava correndo.



Em sanscrito, Ajatashatru significava Aquele cujo inimigo n&o
nasceu. Mas agora o indiano comecava a contradizer seu nome e a
acumular inimigos.

Quando ergueu o olhar do caminho acidentado que havia tomado
ao entrar no parque da Villa Borghese, o indiano percebeu que se
encontrava bem no meio de uma pequena clareira circular.

Olhou a esquerda, depois a direita. Exposto assim, seria um alvo
facil. Mas sua correria ainda nao havia terminado. A alguns metros
dali, aproveitando a area desbastada, os italianos haviam instalado
um grande baldao azul, enfeitado com motivos classicos dourados.
Alguns metros abaixo, preso por cordas finas, como um cordao de
ouro, um cesto atracado ao solo oscilava um pouco ao vento. Na
verdade, era a primeira vez que Ajatashatru via um desses de
verdade. Certa vez, vira um no filme Cinco semanas num balao,
baseado no livro homonimo de Julio Verne.

Icado a dezenas de metros do chao, o balao oferecia aos turistas
uma visao aérea panoramica da capital romana pela modica soma
de 5 euros.

Por sorte, o cesto ainda estava no solo e alguns turistas
aguardavam para embarcar. Nao havia ninguém no interior, o piloto
se ocupava com a venda dos bilhetes.

Ajatashatru se virou. O cigano se aproximava correndo. Guardara
0 canivete para nao levantar suspeitas, mas o indiano tinha certeza
de que, assim que estivesse ao seu alcance, nao perderia tempo em



perfura-lo como um boneco de vodu na frente de todo mundo. Essa
perspectiva teria agradado a nosso ex-faquir se estivesse fazendo
uma de suas apresentacdes manipuladas, mas sem uma faca de
lamina retratil e alguns cumplices, a cena estranhamente o fazia
perder o interesse.

Sem desperdicar tempo, o rajastani saltou no cesto metalico.

O piloto o viu e gritou:

— Ei!

Os turistas o viram e exclamaram:

— Oh!

Gino o viu e gritou:

— Ah!

Ajatashatru tinha razao. Com ou sem testemunhas, o cigano
italiano sacou o canivete do bolso e apontou-o para ele, pronto para
a estocada final. Apenas uma grade separava a ponta da arma da
barriga do indiano. Ofegante, fechou os olhos e inclinou o tronco
para a frente, as maos nos joelhos para recuperar o folego. “A
viagem termina aqui”, pensou. Sua Ultima visao foi a do quadro que
decorava a parede de seu quarto no hotel. Sonhava apenas com a
paz e a tranquilidade, e se surpreendeu querendo reencarnar na
préxima vida como um fardo de feno em um campo sossegado.



Quando Ajatashatru abriu os olhos, percebeu que ainda estava
vivo e que nao havia virado um fardo de feno. Tinha fechado as
palpebras no instante em que o homem desferira um golpe, a lamina
contra sua barriga. Mas, instintivamente, o hindu se lancara para
tras, tropecando num obstaculo e caindo de costas sobre o metal
frio do cesto.

Permaneceu alguns segundos nessa posi¢ao, achando-a muito
mais confortavel do que em pé, diante de um assassino prestes a
acabar com ele por causa de miseros 100 euros e, talvez, a roubar
uma maleta contendo 100 mil. Era a segunda vez em dois dias que
se fazia de morto. Isso comecava a se tornar um habito, uma
verdadeira tatica de guerra.

Dessa forma, depois de varios minutos sem que o cigano, o piloto
ou os turistas embarcassem no cesto, Ajatashatru se levantou e
ficou sentado e imoével. Percebeu que a coisa na qual tropecara era
um grande cooler e que havia muitos outros obstaculos aos seus
pés, como uma maganeta que abria um alcapao no fundo do cesto e
botijoes amarelos que certamente continham a reserva de gas.

O indiano se ajoelhou devagar e arriscou uma olhada através das
grades. O assassino de aluguel desaparecera, assim como o piloto e
os turistas. Tudo havia sumido, as arvores que circundavam a
clareira do parque, até mesmo o parque, as casas, o hotel, Roma, a
Terra. Tudo. Em torno do cesto se estendia a perder de vista um



papel de parede em tom pastel decorado de pequeninas manchas
brancas. O céu.

O baldo se libertara de suas amarras, e, pela primeira vez livre
em sua longa carreira no turismo, lancou-se no ar, abandonando
para sempre a terra firme, onde pastavam as vacas (sagradas).

O escritor se debrugcou um pouco. Embaixo, estava pendurada a
corda que, minutos antes, prendia o baldao ao solo. Alguém se
divertira cortando-a com uma faca. O indiano nao estava morto, mas
seria mesmo melhor encontrar-se abandonado no céu infinito a
bordo de um equipamento diabdlico cujo funcionamento ele
ignorava? Nao seria apenas um adiamento para uma morte
inevitdvel e bem mais cruel que ser perfurado por dezenas de
facadas em terra firme?

O taxista parisiense nao era suficientemente humano para desejar
a morte rapida de seu inimigo. Sem dividas ele tinha encarregado
seu cumplice de lhe dar uma morte lenta, plena de sofrimento. E
este, ao ver o balao, descobriu a mais perversa das torturas.

Ajatashatru nao sentia vertigem ou enjoo no ar, felizmente. Mas
ver desfilarem os tetos das casas pequeninas como uma maquete e
turistas do tamanho de formigas de sandalias bastava para
desesperar 0 mais zen dos budistas.

Se nao houvesse vento, o baldao teria ficado parado acima da
clareira do parque da Villa Borghese. Em vez disso, levado pelo
sopro de Eolo, vagava lenta mas certamente rumo a um destino
desconhecido. Agora, estava a uma altura de 150 metros, e desse
patamar era possivel ver os limites da cidade, os campos ao redor de
Roma e reflexos prateados mais longe. Era na direcao desses
reflexos cintilantes que seguia o baldo, a cerca de 15 quilometros
por hora. E, logo, Roma nao passava de uma lembranca, um ponto



minUsculo no horizonte. “Mais uma cidade que ndo visitarei”, pensou
Ajatashatru.

Acima do indiano, abria-se o interior do globo de seda como a
boca escancarada de um polvo gigante. Ele vira, em Cinco semanas
num baldo, que era necessario manejar uma chave a fim de lancar
chamas, ou gas, para o interior do baldo. Era o principio do ar
quente que se eleva sobre o ar frio e leva consigo o balao em seu
trajeto. Entao ele procurou a chave, encontrou-a e acionou-a. Tal
qual um dragao colérico, uma chama gigantesca escapou do
reservatdrio de combustivel, antes de desaparecer dentro das trevas
daquela garganta profunda.

Como ha dois séculos, o balao atual nao se dirige. Ele vaga
conforme os ventos. Portanto, o aeronauta sabia de onde decolava,
mas nunca onde aterrissaria. Ai se achava todo o charme de viajar
num balao.

Ainda que a duracao média dos voos fosse de cerca de sessenta
minutos, a autonomia do equipamento, que variava segundo a
quantidade de gas embarcada, era tecnicamente de duas, trés ou
mesmo de varias horas. Considerando que em uma hora um baldo
percorre em média de 10 a 20 quilometros, Ajatashatru nao precisou
de mais de duas horas para alcancar o Mediterraneo, no momento
exato em que, € claro, a reserva de gas decidiu se esgotar e langar o
aerdstato numa queda inevitavel em direcdao as aguas azuis do mar.

Entao, ali terminava sua viagem. Tudo isso para nada.

Aquela linda superficie azulada, de aparéncia inocente, era sua
linha de chegada. Mas o lindo azul logo passaria ao vermelho-puma
e depois ao vermelho-sangue. Havia, entdo, algo mais terrivel ainda
do que a sindrome do caminhdo que desacelera e para: a do balao
que desacelera e cai dentro d’agua.



Tentando se recompor, procurou um colete salva-vidas, mas nao o
encontrou, pois o baldo, a principio, destinava-se apenas a subir e
descer de um ponto fixo em Roma. No cooler no qual tropecara,
encontrou latinhas de refrigerante, indteis nas atuais circunstancias.
Ele tentou o alcapao, mas quase desmaiou ao notar que se abria
para o vazio. Fechou-o logo em seguida e aguardou, resignado.

Esperou que o cesto pousasse lentamente sobre a agua e
comegasse a afundar. Ao seu redor, estendia-se a imensidao do mar.
Em alguns minutos, estaria numa caixa metdlica submersa. Em
alguns minutos, estaria morto. Ajatashatru Ahvaka Singh
desapareceria da superficie da Terra. Seu Ultimo trugue de
desaparicao.

Observou a imensa extensao azul. Quantas vidas ela ja nao teria
levado? Pescadores, navegadores solitarios, aviadores com falta de
combustivel, clandestinos com frio em seus barcos miseraveis, essas
centenas de clandestinos subsaarianos sobre os quais Haashim lhe
falara no caminhao e os quais desapareciam todos 0s anos entre a
Libia e o litoral italiano sem jamais alcancar a terra prometida, cujo
Unico erro havia sido ndo terem nascido no lado certo do
Mediterraneo. Pois bem, ele morreria como eles, devorado pela agua
gelada. Mais um cadaver para o assassino esfaimado.

Percebeu que se desaparecesse naquele momento, 0 mundo se
lembraria dele com um trapaceiro, um ladrao, um homem que
dedicou a vida a pegar dos outros sem jamais dar algo em troca, um
egoista. Ora, estaria ele pronto para enfrentar o juizo final com esse
peso na consciéncia? Seu curriculo ndo é muito brilhante, lhe diria
Buda, brincando com suas grandes orelhas.

Nao, nao era o caso de morrer. Nao agora.

N3o antes de poder ajudar alguém. N3o antes de poder mostrar
a0s outros e a si mesmo que havia mudado.



Além disso, havia Marie. Nao podia morrer sem ter conhecido o
amor. Aquilo nao podia ser de verdade.

Em poucos segundos, toda a conversa com a francesa voltou a
sua memdria, como um filme que passava em velocidade acelerada
em sua mente. Depois, reviu o primo, a mae adotiva, todos os bons
momentos que tinha vivido na companhia deles; em seguida, vieram
0os menos bons: a fome, a violéncia, aqueles homens inclinados
sobre ele, babando, aquelas maos Umidas que o agarravam, as
serpentes que o mordiam. Sua vida inteira desfilou diante dele. Uma
vida curta, bem recheada, mas tao va. Nao, nao podia
decididamente se apresentar a Buda daquele jeito. Com certeza ele
0 reencarnaria como tomate-cereja na ponta de um espeto. Nada a
ver com a tranquilidade de um fardo de feno no campo.

Mas o que fazer entao para nao perecer? A situagao parecia
dificil. Prisioneiro de uma armadilha que se fechava sobre ele a cada
segundo, Ajatashatru se ajoelhou dentro do cesto que ja se enchia
de agua e apertou a maleta contra o peito. Aquela maleta cheia de
dinheiro que nao |he serviria para nada agora. O que prova
novamente que o ditado O dinheiro ndo traz felicidade dizia a
verdade.



O comandante Aden Fik nunca vira uma boia assim tao grande,
tao azul e tao longe do litoral como aquela que via agora do
passadico. Sendo um homem esclarecido e pragmatico, concluiu que
nao se tratava, portanto, de uma boia.

Mas 0 que seria entao?

Um baldao meteoroldgico que caira do céu? O cogumelo da ilha
fantastica de Tintim? Um baldo de passageiros com um indiano a
bordo carregando uma maleta com 100 mil euros?

Em todo caso, era algo estranho e inédito, e isso nao lhe parecia
um bom pressagio. Poderiam ser piratas armando uma emboscada.
Fez roncar os motores para que seu cargueiro se aproximasse mais
rapidamente.

Aden pegou seu bindculo e espreitou o0 OFNI — Objeto Flutuante
Nao Identificado. Logo viu que se tratava de um balao de
passageiros. Mas onde devia haver o cesto, via apenas a superficie
opaca da agua. A cabine parecia ter submergido por completo, com
todos os seus ocupantes.

Afastando a teoria dos piratas, o comandante chamou um de
seus oficiais e ordenou que um bote salva-vidas fosse baixado ao
mar com dois homens para uma missao de reconhecimento. Era
preciso agir logo. Aden preferia muito mais recolher a bordo pessoas
vivas do que cadaveres. Sempre havia algo a se tirar de um ser vivo.
Os mortos nao valiam mais nada.

Os marinheiros entraram em acao.



Vinte minutos mais tarde, os homens voltaram ao navio
acompanhados por um indiano alto, magro e nodoso como uma
arvore seca, e também molhado, com um turbante branco na
cabeca. Com uma das maos, ele segurava o cobertor de aluminio
que haviam colocado sobre seus ombros; com a outra, uma maleta
preta que ele nao parecia disposto a largar.

— Sou o0 comandante deste navio — anunciou orgulhosamente
Aden Fik em inglés, aliviado por ter diante de si uma pessoa viva de
quem poderia talvez subtrair algo. — Uma sorte ter passado pelo
lugar certo na hora certa. O que aconteceu com vocé?

Ajatashatru se apresentou, por sua vez, e lhe contou que
participava de uma corrida de baldes na regiao de Roma quando um
vento desfavoravel o desviara perigosamente para o mar. Tendo suas
reservas de gas se esgotado, nao |lhe restara outra solucao senao
pousar no mar. Teria se afogado, se os homens do comandante nao
tivessem aparecido.

— Nesse caso, seja bem-vindo a bordo do Malevil. Imagino que
seu maior desejo seja retornar a Roma e voltar a rotina —
acrescentou o marinheiro, olhando de soslaio para a pequena e
enigmatica maleta preta na mao do indiano. — Entretanto, por uma
questdao de tempo, € impossivel que eu o leve a costa. Vocé sera
entao obrigado a voltar nadando, coisa um pouco complicada de se
fazer com uma maleta na mao, ou entdo ficar conosco até nosso
destino final, Sr. A chata afagou a vaca. Mas, nesse caso, precisara
pagar, entende? A vida tem um preco... ao contrario da morte.

As Ultimas palavras provocaram um arrepio em Ajatashatru. Em
que vespeiro ele havia se enfiado? Deveria ter se afogado quando
ainda tinha tempo.

— E para onde vamos exatamente? — perguntou, se esforcando
para nao deixar transparecer seu medo.



Mas a tremedeira do braco contra a maleta comecgava a se fazer
ouvir. Parecia um percussionista brasileiro em pleno carnaval no Rio.

O comandante apontou para um brasao vermelho, preto e verde
costurado em sua camiseta.

— Para a Libia, é claro! Agora, me diga o que vocé leva dentro
dessa linda maleta.






Quando o Malevil atracou no porto de Tripoli, as duas horas da
tarde do dia seguinte, Ajatashatru desceu a passarela de
desembarque para terra firme 15 mil euros mais leve, porém,
aliviado.

A travessia forcada |he custara bem caro. Mas poderia ter sido
muito pior. A bordo, ficara a mercé do humor dos libios. Afinal de
contas, o comandante poderia ter se apossado de todo o seu
dinheiro e o lancado (ele, nao o dinheiro) ao mar, e estaria entao
acabado. Definitivamente, ele se safara por pouco.

A Libia vivia um periodo de agitacao sem precedentes, e todo
mundo estava atras de dinheiro, até mesmo os comandantes de
navios cargueiros. Alids, principalmente eles, que se dedicavam as
vezes ao transporte de imigrantes ilegais subsaarianos ou outros
para a Itdlia em busca de dias melhores. Com a aproximagao das
patrulhas italianas, acontecia de os coiotes jogarem os clandestinos
dentro d’agua, quer eles soubessem nadar ou nao. Dessa forma, os
italianos eram obrigados a socorré-los e leva-los para a costa,
enquanto os criminosos partiam impunes para a Libia, sem serem
incomodados, preparando-se para a travessia seguinte.

Nove meses ap0ds a derrubada do coronel Kadafi pelas forcas da
OTAN, o pais ainda se encontrava sujeito a terriveis violéncias,
violagdes constantes dos direitos humanos e estupros de mulheres.
Entdo era preciso compreender esses coitados. Quando tinham a
oportunidade de salvar um indiano e sua maldita maleta de 100 mil



euros em pleno mar, nao a deixavam escapar facilmente. Era
necessario contribuir para o bem-estar dos cidadaos libios que
viviam um dos periodos mais sombrios de sua historia.

Mas entdo, perguntarao vocés, como nosso indiano conseguiu
salvar a pele com apenas 15 mil euros quando sua maleta continha
uma boa centena de milhares?

Quando se sabe transformar agua em vinho com capsulas de
corante habilmente escondidas na palma da mao, quando se sabe
entortar garfos em metal “termofundivel” com um simples olhar e
alguns carinhos, quando se sabe plantar um espeto dentro de uma
falsa lingua que se mantém segura com os dentes, a pessoa € capaz
de se safar, com um pouco de inteligéncia, de todas as encrencas e
outros problemas que se apresentam.

Assim, quando o comandante, com a pistola na mao, pediu
gentilmente a Ajatashatru para abrir a maleta de ministro, o
naufrago nao soube o que dizer e obedeceu.

Um halo violeta, da cor das notas de 500 euros, iluminou o rosto
do libio como o de um pirata ao descobrir um tesouro.

— Duvido que vocé tenha caido no mar durante uma inocente
corrida de baldes, Sr. A vaca sim. Prefiro pensar que vocé tentava
fugir de alguém. Talvez da policia? Vocé roubou um banco?

— Nao fiqgue empolgado. Sao falsificadas — interrompeu-o
Ajatashatru num tom convincente. Havia parado de tremer e parecia
retomar o controle da situacao, pois tinha encontrado um plano.

— Até que parecem bem verdadeiras para serem notas
falsificadas! — ponderou o comandante, que nao se deixava enganar
facilmente por alguém mais vigarista do que ele.

— Isso porque a imitacao é bem-feita. Tudo isso aqui € material
de magica. Nao vale nada, palavra de faquir!

|II



Dizendo isso, Ajatashatru pegou uma moeda de 50 centavos de
délar no bolso e a jogou para o alto.

— Cara — apostou ele.

E a moeda caiu realmente com aquele lado para cima na mao
dele.

— Vamos 13, cara outra vez — disse o indiano, lancando
novamente a moeda.

Mais uma vez, ele acertou.

— Eu conhego esse truque — disse 0 marinheiro, com um ar
confiante. — Isso s6 depende da forma como vocé joga a moeda.

— Boa tentativa — observou Ajatashatru, mostrando as duas
faces idénticas da moeda. — Mas vocé perdeu! Com frequéncia as
pessoas atribuem habilidades de manipulagdo aos magicos, mas
todo o segredo esta no material... Outra demonstracao?

O indiano nao aguardou a resposta do comandante. Vasculhou
outra vez os bolsos da calca e apanhou a cédula verde de 100 euros.
E a virou varias vezes dentro da mao, mostrando os dois lados.

— E dai? — disse o libio, cansado daquele pobre espetaculo de
magia improvisado.

— Pois bem, o que esta vendo?

— Uma nota de 100 euros.

— Bem observado! Ela parece normal?

— Parece bem normal. Quer dizer, a primeira vista. Vocé nao para
de virar a cédula como se fosse uma omelete.

— Pois bem, mais uma vez estd totalmente enganado —
observou de novo Ajatashatru, abrindo seus grandes olhos Coca-
Cola.

O comandante se espantou.

— Ao contrario do que eu disse um minuto atrds, o material
falsificado as vezes nao € o suficiente para criar a ilusao. Entdo, o



magico precisa usar todo seu talento de prestidigitacao.

Ao dizer isso, ele mostrou bem devagar o lado impresso da nota e
o lado totalmente em branco.

— Essa nota esta impressa s6 de um lado! Como isso é possivel?!
— resmungou o0 comandante que nao acreditava no que via.

— Habilidade é s6 uma questao de treino — prosseguiu o faquir-
escritor, virando a cédula com um estalo dos dedos, revelando a
impressao da nota no lado que antes estava em branco.

— Inacreditavel... Como vocé faz isso?

— Essa maleta, por sua vez, é falsificada — continuou o magico
sem dar ouvidos ao outro. — Vocé tem a impressao de que esta
cheia de cédulas, verdadeiras ainda por cima, mas tudo isso, com
todo o respeito que devo a um homem armado que aponta uma
pistola para mim, esta apenas na sua cabeca.

Ajatashatru pegou uma nota roxa de um mago, estendeu-a diante
dele, segurando-a com a ponta dos dedos pelas extremidades
superiores, como se desejasse admirar a marca-dagua pela
transparéncia, comecou a dobra-la em duas, metodicamente, depois
em quatro, em oito, e assim por diante, até que o pedaco de papel
ficasse do tamanho de uma unha. Depois, soprou entre suas maos e
a cédula desapareceu. Ele pegou outra nota do maco e fez a mesma
coisa, e ainda uma terceira vez.

— Esta vendo, essas notas nao existem — acrescentou
Ajatashatru, erguendo os bragos para que as trés notas dobradas
que se encontravam dentro da manga escorregassem para o interior
da camisa. — Sao cédulas magicas. Notas falsas, entende?

— Nao entendo — admitiu o homem, que comecava a morder a
isca.

— E bem simples: essas notas sdo feitas de pdo &zimo, sem
fermento, sem levedura e sem agUcar, um produto cem por cento



bioldgico — mentiu o faquir. — O mesmo processo das Ostias dos
padres catdlicos, entende? As notas se derretem nas minhas maos,
mais quentes do que a temperatura ambiente, e desaparecem sem
deixar vestigios.

— E espantoso!

— E por isso que, embora pareca que eu possuo uma verdadeira
fortuna, eu nao posso pagar pela viagem, comandante, pois essa
grana é apenas um engodo, uma ilusdo. No maximo, uma
guloseima.



Para azar de Ajatashatru, o comandante era fanatico por
guloseimas. Trés doces mil-folhas de bilhetes roxos foi exatamente o
que custou para o naufrago a travessia do Mediterraneo. Na
verdade, trés macgos, portanto 15 mil euros. E, ainda assim, se o
faquir, usando sua lendaria labia, ndo o tivesse prevenido sobre os
beneficios de uma dieta equilibrada e sobre o nivel caldrico
escandalosamente elevado do pao azimo, toda a maleta teria ficado.

Foi assim que, tdo logo o Malevil atracou no porto de Tripoli, no
dia seguinte, as duas horas da tarde, Ajatashatru desembarcou o
mais rapido possivel pela passarela que levava ao cais, de maleta na
mao, e desapareceu na multidao sem perder tempo. Imaginou a
expressao do libio, mastigando o dinheiro sem que este se fundisse
na boca e, sobretudo, sua cara quando percebesse que se tratava de
dinheiro de verdade e que deixara escapar uma maleta recheada.

O indiano acabava de penetrar num mosaico de aromas e cores
novas que lhe lembravam o quanto se encontrava sozinho ali. Por
um instante, sentiu saudades de sua terra, dos seus, de seus
pequenos habitos. Esses dias num mundo desconhecido comegavam
a pesar.

Nessa parte do mundo, os homens tinham o rosto pardo, como
em seu pais. Mas nao usavam turbante ou bigode, o que, alids, os
remocava. Havia também um bocado de negros, como Haashim, os
olhos plenos de esperanca, que pareciam aguardar a partida de um
barco para aquela Europa tao cobicada que ele tinha acabado de



deixar com tanta facilidade. Em torno deles, homens em trajes civis
ou militares, mas todos armados de fuzis automaticos, patrulhavam,
fumando cigarros contrabandeados, lembrando a todos que se
encontravam do lado errado do mar Mediterraneo.

Com seu belo traje de ministro que destoava do vestuario local —
os indispensaveis agasalhos esportivos e as sandalias de borracha
—, Ajatashatru tentava nao atrair muita atencao sobre si. Nas
Ultimas 24 horas ja havia sido ameacado com um cooler, um
canivete e uma pistola, e se a arma usada se tornasse ainda mais
sofisticada, logo ele se encontraria, se nao tomasse cuidado, diante
do cano de um velho fuzil automatico enferrujado. Ahvaka tinha
assim se tornado por alguns instantes um pequeno camundongo
branco que se esgueirava com 85 mil euros na direcao do que
julgava ser a saida do porto.

Quando chegava a altura da guarita, o pequeno camundongo
indiano assistiu, impotente, a extorsao de um jovem africano por
dois militares armados até os dentes. Um dos dois tinha empurrado
0 estrangeiro contra uma parede e o outro esvaziava seus bolsos,
indolentemente, com um cigarro na boca. Tomaram-lhe o pouco
dinheiro que tinha e seu passaporte. Teriam um bom lucro no
mercado negro. Depois, os militares cuspiram no chao e retornaram
ao posto de guarda as gargalhadas.

O negro, desapossado de sua identidade e do pouco dinheiro que
dispunha para garantir sua travessia para a Itdlia, se deixou
escorregar ao longo da parede, como uma presa esvaziada de seu
sangue, sem forcas para se manter de pé. Quando sua bunda
encostou no chao empoeirado, ele enfiou a cabeca entre os joelhos,
a fim de sumir daquele inferno.

Ajatashatru sentiu um arrepio. Se ele nao estivesse tao evidente
com sua indumentaria de banqueiro quanto a Muralha da China vista



do Google Earth, teria se ajoelhado ao lado do coitado e o ajudado a
se reerguer. Mas era melhor nao chamar muita atencao ainda. Claro,
ele teria se ajoelhado e falado sobre a Itdlia ou a Franga, teria Ihe
dito que a viagem valia a pena. Que ele tinha amigos que, naquele
exato momento, deviam estar sacolejando dentro de um caminhao
para a Inglaterra, os bolsos cheios de biscoitos de chocolates
comprados na Franca, em um supermercado onde havia uma
profusdao de coisas e onde tudo parecia estender-lhe a mao,
bastando ter algumas notas impressas dos dois lados. Que era
preciso resistir, que a terra prometida estava 13, do outro lado do
mar, a algumas horas de baldo. Que |a haveria gente para ajuda-lo.
Que os “belos paises” eram como uma caixa de chocolates, e que
cair na mao da policia ndo era o mais provavel. E, além disso, eles
nao baixavam o sarrafo como na sua aldeia. Havia gente boa em
todo canto.

Mas ele teria também desejado Ihe dizer que a vida tinha um
preco muito alto para que se brincasse com ela, e que nao serviria
de nada se chegasse a Europa morto, afogado no mar, asfixiado
num esconderijo exiguo de uma caminhonete ou intoxicado com os
gases do tanque vazio de um caminhao de gasolina. Ajatashatru
voltou a pensar na histdria que Haashim Ihe contara sobre os dez
chineses que a policia encontrara amontoados no teto falso de 2
metros quadrados de um Onibus, com fraldas geriatricas para poder
mijar. E aqueles eritreus que ligaram eles mesmos para a policia dos
seus celulares porque estavam sufocando dentro de um caminhao,
depois de terem sido trancados ali por um coiote. Pois, para os
coiotes, que se aproveitavam da vulnerabilidade dos migrantes, o
preco era o0 mesmo. Um preco que podia ir de 2 mil a 10 mil euros,
conforme a fronteira a atravessar. E eram pagos no final, e no final o
migrante sempre chegava ao destino, pouco importava se inteiro ou



em pedacos, ou se a primeira coisa que visse do belo pais fosse o
quarto de um hospital. No melhor dos casos.

Ajatashatru se lembrou do que sentira ao cair com o baldao no
mar, o medo de morrer sozinho e andonimo, de ndo ser jamais
reencontrado, desaparecer da superficie do globo sob as ondas
como se fosse apagado por uma borracha. E, depois, o jovem
africano com certeza tinha uma familia que em algum lugar
aguardava seu retorno, deste lado do mar, neste continente. Ele nao
podia morrer. Nao devia morrer.

Sim, o indiano teria gostado de Ihe dizer tudo isso, mas nao fez
nenhum gesto. Em volta dele, a multidao voltara a vida como
formigas ocupadas em suas tarefas. Ele deu uma olhada na direcao
da guarita. Os soldados continuavam rindo fartamente dentro do
pequeno aquario de vidro. Se nao o despojassem também, seria o
comandante do navio que o trouxera que sairia em breve de sua
cabine como uma besta furiosa, os olhos cheios de ddio e com sede
de dinheiro, e alertaria a todos os mercenarios que fervilhavam no
local — e Buda é testemunha de que havia pencas deles ali! Era
melhor ndo ficar pela area.

Ajatashatru retirou uma das notas de 500 euros que guardara no
bolso e se dirigiu decidido para a saida. Ao passar, esbarrou de leve
no jovem africano e deixou cair a nota ao lado dele, acrescentando
um “good luck” entre os dentes, que o rapaz certamente nao ouviu.

Pronto, ele acabara de ajudar alguém. Seu primeiro ser humano.
E havia sido de uma facilidade desconcertante.

Ao agir assim, uma sensacao de bem-estar invadiu todo seu
corpo. Sentiu uma espécie de nuvenzinha vaporosa surgir no peito e
se espalhar em todas as direcoes, até as extremidades dos
membros. Logo, a nuvem o envolveu completamente, e Ajatashatru
teve a impressao de decolar do chao poeirento do porto de Tripoli



sobre uma enorme poltrona macia. Era de longe a melhor levitacao
de toda a sua carreira de faquir. E este foi o quinto choque que
sacudiu seu coracao desde o inicio dessa aventura.

Ele teria alcado voo no céu libio, por sobre o arame farpado do
porto, se naquele momento uma voz possante nao o tivesse
interpelado, as suas costas. Com um sobressalto, ele acabou
desabando no chao.



Ajatashatru levou alguns segundos para reagir. Atras dele, a voz
se fez ouvir novamente.

— Eil

“Pronto, estou frito”, pensou o indiano, "o comandante do navio
enviou seus capangas.” E seu coracao comecgou a bater forte como
um tambor dentro do peito. O que fazer? Sair andando, como se nao
fosse nada? Ignorar a voz e sair correndo feito louco até a saida?
Logo seria alcancado.

— Ei, Aja!

De inicio, o indiano achou que nao tivesse ouvido direito.

— A Vaca!

Ajatashatru virou lentamente a cabeca. Quem seria aquela pessoa
que conhecia seu nome?

— Aja, nao tenha medo, sou eu!

Entdo o escritor reconheceu a voz cavernosa que ouvira pela
primeira vez através da parede de um armario, dentro de um
caminhdao em movimento. Aquela voz terrivel que lhe contara todos
0S seus segredos sem jamais estremecer.

Era ele!

Era Haashim.

Ajatashatru quase chorou. Seus labios se abriram num imenso
sorriso e os dois homens se abracaram.

Por um lado, o indiano estava feliz em reencontrar seu amigo,
enfim, um rosto conhecido naquela parte do mundo onde nada lhe



era familiar. Mas, por outro, se Haashim estava ali, no porto de
Tripoli, isso significava que ele nao se encontrava na Espanha, ou na
Franca, que nao estava prestes a cruzar a fronteira para o Reino
Unido, como imaginara. E isso o entristeceu.

— E agora essa, Ajatashatru. Vocé sempre da um jeito de
aparecer quando a gente nao esta esperando! — exclamou o negao,
pondo fim ao abraco e batendo em seu ombro.

— O mundo é do tamanho de um lenco de bolso de seda indiana.

— Ao que parece, os negdcios vao bem para vocé — prosseguiu
Haashim, apontando para as novas roupas do indiano e a maleta. —
Até parece um rico industrial indiano. De onde vocé saiu?

Ajatashatru apontou para o Malevil.

— Esse navio vem da Itdlia! — disse o sudanés, sem entender
direito. — Parece que vocé o pegou na direcao errada!

O ex-faquir lhe falou pela terceira vez na vida que nao era um
clandestino como ele e que nao tentava chegar a Inglaterra.

— Escuta — continuou Ajatashatru, diante do olhar cético do
africano —, eu devia ter dado uma explicacdao a vocé dentro do
caminhado. Pelas razbes que vocé ja conhece, ndo pude contar minha
histdria. Mas agora, gracas ao destino, nossos caminhos voltam a se
cruzar. Acho que chegou o momento.

— Maktub — disse o outro. — Estava escrito.



Sentados a mesa diante de uma cerveja quente num bar
miseravel nas cercanias do porto, apds deixarem para tras os
militares e o0 caos efervescente da cidade, os dois homens
comecgaram a conversar, abrindo o coracao.

Desde que se separaram em Barcelona, Haashim, que agora
viajava sozinho, fizera o caminho de volta a mercé dos acordos de
readmissao internacional. Havia sido enviado de um pais a outro,
como se os Estados estivessem jogando Batata Quente. Primeiro a
Argélia, a Tunisia e, finalmente, a Libia. Um tanto estranho, pois ele
nao tinha tomado aquele caminho na ida. Mas pouco importava. A
Unica coisa que contava para as autoridades era passar o bombom
envenenado para a caixa de chocolates do vizinho. De certa
maneira, eles tinham conseguido inventar a maldita catapulta de
imigrantes.

O sudanés, que nao desistiria jamais, pois voltar ao seu pais de
maos abanando seria ao mesmo tempo uma humilhacao imensa, um
fracasso pessoal e um flagrante desperdicio de dinheiro da sua
aldeia, que se endividara para que ele pudesse partir, se preparava
agora para uma nova travessia do Mediterraneo em direcao a ilhota
italiana de Lampedusa. S6 em pensar nisso, quanta frustragao! E
dizer que ele havia pisado de leve na terra prometida, a Inglaterra,
alguns dias antes. Se pelo menos a policia nao tivesse interceptado
aquele maldito caminhao...



— Mas, vocé sabe, nao fomos assim tao desafortunados. Durante
um voo de repatriamento, conversei com um chinés que me explicou
que eles pagavam somas astrondmicas para chegar a Europa de
aviao, e que, assim que aterrissavam na Franca, precisavam
trabalhar dia e noite em ateliés de costura clandestinos no suburbio
parisiense para reembolsar o coiote. E os chineses tém uma cultura
de respeito tdo séria, que nado tentam fugir, dar uma banana aos
coiotes e cair fora. Perderiam a dignidade, e seria uma grande
humilhacao se nao reembolsassem a viagem. Um tipo de obrigacao
moral. Entdo, eles se colocam diante da maquina de costura e
trabalham. As mogas bonitas nao sao tao bem-tratadas assim. Sao
trancadas em apartamentos sordidos e obrigadas a se prostituir para
reembolsar a viagem para esse paraiso prometido que logo, logo se
revela um atalho para o inferno.

Assim falou Haashim, sem saber que as jovens africanas tinham o
mesmo destino.

— Esta vendo, a gente até que esta bem — concluiu ele. —
Brancos, negros, amarelos; estamos todos no mesmo sufoco.

— Bem eu nao sei, mas € um mal menor, Haashim.

— E vocé, Ajatashatru, vai me contar a sua historia?

O indiano bebeu um gole da cerveja quente e, como tinham
tempo, comecou pelo comeco.

— Eu nasci entre 10 e 15 de janeiro de 1974 (ninguém sabe o dia
exato), em Jaipur, na India. Minha mde morreu no parto. Uma vida
pela outra. Frequentemente, € o preco a pagar quando se vem de
uma familia pobre. Meu pai, incapaz de cuidar sozinho de um bebé,
me levou para viver na casa da irma dele, a mae de Raj Aadesh,
meu primo preferido (eu o considero um irmao). Saeeda (pronuncie
saida), minha tia, vivia na pequena aldeia de Kisheyogoor, na
fronteira com o Paquistao, no Deserto de Tharthar. Foi Ia que cresci,



no meio do nada. Mas minha tia, me considerando mais como uma
boca a alimentar do que como parte da familia, fez de tudo para que
eu me sentisse deslocado. Por isso eu estava sempre na casa da
vizinha, Sihringh, que me criou como seu proprio filho. Nao devia ser
muito facil para ela. Eu era uma crianca agitada, mas curiosa e
afetuosa. Embalado pelos contos que ela inventava para mim, na
época, eu sonhava em me tornar escritor ou contador de historias.
Naquele tempo, quase nao comiamos. Nao havia dinheiro. Viviamos
como neerlandeses; nao, como neandertais (sempre confundo os
dois). Um dia, um inglés que passava por la, um gedlogo que
estudava o Deserto de Tharthar, a Unica pessoa interessada num
monte de areia que conheci na vida, me mostrou um isqueiro e o
ofereceu em troca de uma felagdo. Na época, eu nao sabia o que era
um isqueiro. E menos ainda uma felagao. Tinha sé 9 anos. Até o dia
em que compreendi 0 que era e que nao era bom. Mas ja tinham
abusado muito de mim. Enfim, o inglés fez surgir pequenas fagulhas
de seus dedos e eu achei aquilo magico. Uma linda chama azul
apareceu, 13, bem no meio do deserto. Ele notou que eu me
interessei pelo objeto. “Vocé quer, ndao é?”, perguntou. E foi assim
que acabei ficando ajoelhado entre suas pernas, fazendo algo que
nao compreendia, felicissimo com a ideia de receber aquele objeto
em troca. Eu chupei um cara por um isqueiro! Vocé imagina? A porra
de um isqueiro. E eu nao passava de um garotinho. Sinto vontade de
vomitar. Entao, depois da felacao, corri para mostrar o isqueiro a
meus amigos. A gente tem um sentimento de superioridade quando
pratica um truque de magica. S porgue ninguém mais conhece o
segredo. E isso gera admiragao. Esse sentimento logo se torna uma
droga, acredite em mim. E eu, crianca do deserto e da miséria,
gerando admiragao, vocé imagina? Eu me tornei faquir. E como
enganei gente da cidade, pessoas inteligentes, ainda por cima!



Porque os inteligentes sdo mais faceis de enganar. Eles sao seguros
de si, entdo ndo prestam atencao. Pensam que ninguém € capaz de
enrola-los. E, pronto, estdo no papo! E a propria seguranca deles
que os trai. Agora, com os idiotas, é diferente. Eles estao
acostumados a ser tomados como otarios desde sempre, entao,
quando tém que lidar com um trapaceiro, tomam muito mais
cuidado. Analisam cada movimento. Nao tiram os olhos de vocé. Nao
deixam passar nada. E, de repente, paradoxalmente, &€ muito mais
dificil engana-los. Robert-Houdin ja dizia isso. Um magico francés. E
ele estava certo. Enfim, resumindo, durante minha adolescéncia, vivi
algum tempo na casa de um veneravel iogue rajastani. Aprendi tudo
com ele. A arte de devorar pacotes de 52 cartas (ainda por cima, eu
era exigente e s6 comia as da marca Bicycle), caminhar sobre cinzas
e cacos de vidro, perfurar meu corpo com utensilios de cozinha e
proporcionar ao meu mestre, seguindo suas instrucdes, Otimas
felacdes. Conclui a partir dai que se tratava de uma férmula comum
de agradecimento as grandes pessoas. Eu devorava todos os livros
sobre 0 assunto (a magica, nao a arte da felacao): Houdini, Robert-
Houdin, Thurston, Maskelyne. Fazia uma corda dancar ao som da
minha flauta, e depois elevar-se até desaparecer numa nuvem de
fumaca. Minha grande habilidade fez com que as pessoas me
atribuissem imediatamente poderes sobrenaturais. Tornei-me um
semideus na minha aldeia. Se soubessem... Meu Unico poder era, na
verdade, o de nunca ser descoberto! Em todo caso, minha reputacao
me levou, aos 25 anos, as portas da residéncia dourada do maraja
Lhogro Singh Lhe, onde fui contratado como faquir-bufao. Meu
trabalho: divertir a corte. Por todos os meios. Eu vivia na mentira, na
falsidade, na enganacao... e essa enganacao logo se virou contra
mim. Vocé entende, eu devia mergulhar na personagem, entdo,
como era bem mais espetacular fingir que eu s6 me alimentava de



parafusos e pregos enferrujados, em vez de uma alimentacao
normal, eu sé tinha isso para comer. Eu morria de fome. Resisti
durante uma semana. Um dia, nao aguentando mais, roubei alguma
comida da cozinha e a devorei longe de olhares indiscretos. Eles me
pegaram com a boca na botija. O maraja ficou atormentado nao por
causa do roubo, nao, mas porque eu tinha mentido. Eu nao me
alimentava com porcas, mas com frangos e camardes, como todo
mundo. Resumindo, eu o tomara por otario, e isso, para um homem
de sua classe, era duro de engolir. Para comegar, me tiraram o
bigode — suprema humilhacao —, depois 0 maraja me pediu para
escolher entre trabalhar em escolas — fazendo um trabalho de
prevencao contra roubo e delinquéncia com as criangas —, ou ter a
mao direita cortada. “Afinal, um faquir nao teme a dor nem a
morte”, falou, com um largo sorriso. Evidentemente, optei pela
primeira solugao. Para |he agradecer por ter me dado a escolha da
minha sentenca, eu Ihe propus uma felacao, na maior inocéncia do
mundo. N3o era isso um sinal de gratidao para os adultos? Ninguém
me dissera ainda que era errado. Eu ainda era virgem. Indignado,
ele me expulsou do palacio com pontapés no traseiro. Eu o entendo.
Agora que penso, tenho vergonha. Sem dinheiro, retomei meu
trabalho de trapaceiro ndmade. Enganava todo mundo, meu povo,
os turistas de passagem; enfim, todos que cruzavam meu caminho.
Recentemente, fiz todo mundo acreditar que era vital para a minha
salde comprar o Ultimo modelo de cama de pregos da Ikea. E levei
todos no papo! Se eu dissesse que ia atras do velocino de ouro,
teriam acreditado. Toda a aldeia contribuiu. E evidente que eu ndo
durmo numa cama de pregos. Tenho uma cama fofa escondida num
armario da sala. Mas eu pensei que poderia vender a cama de
pregos depois. Talvez tenha sido apenas um capricho mesmo, nao
sei, ou para ver até onde aqueles crédulos podiam me pagar tudo o



que eu queria. A aldeia se endividou por minha causa, como a sua
fez por vocé, Haashim. Mas no meu caso, foi pura enganacao. Foi
por egoismo. Eu ndo queria ajudar ninguém. Pessoas que conheco
desde a infancia me deram dinheiro e mal tinham como matar a
propria fome. Tudo isso na esperanca de me ajudar; ajudar este
semideus que me tornei. Mas esta viagem me transformou. Nao sou
mais 0 mesmo. Sua histdria, para comecar, me transtornou, depois
outros encontros provocados por tantos imprevistos que marcaram
meu périplo até aqui, 0 amor de Marie, vou contar a vocé€, a amizade
de Sophie, vou contar também. E depois, estes 85 mil euros dentro
desta maleta. Espera, nao me olha assim, Haashim, vou contar isso
também.



Depois de contar em detalhes os Ultimos eventos, Ajatashatru
bebeu de uma vez a cerveja quente e encarou Haashim com seu
olhar de Coca-Cola. O amigo nao dizia nada, nao sabia o que pensar.
O relato o deixara sem folego. O desejo de se redimir nao seria um
novo truque do indiano, uma nova mentira?

Ajatashatru olhou a maleta, depois 0 amigo sudanés, em seguida
de novo a maleta. E teve certeza. Finalmente, encontrara a pessoa
certa para ajudar. Era obvio. Ele voltou a pensar no périplo do
sudanés, que parecia, assim como sua propria viagem, nunca ter
fim.

Recordou-se também da sensacdo de bem-estar que
experimentou ao dar a nota de 500 euros para o jovem imigrante no
porto, @a nuvem que surgira dentro dele e que o envolvera numa
brandura etérea. O coracao batendo ao som de um tambor.
Descobriu que existia um sentimento bem mais forte que a
satisfacdao arrogante de ter tomado algo de alguém por meio da
malandragem e da dissimulacao: a sensacao de oferecer algo a
alguém que precisa. O jovem africano havia sido sua primeira
experiéncia. Agora, executaria seu golpe de mestre.

Ajatashatru lancou olhares furtivos ao redor. Estavam sentados a
uma mesa num canto isolado do bar. Por sinal, sé havia dois clientes
além deles: dois velhos lobos do mar que falavam em outra lingua e
pareciam contar um ao outro suas aventuras. Brindavam



ruidosamente, talvez para se felicitar por ainda estarem vivos, apds
uma existéncia a desafiar a imensidao azul.

O indiano abriu a maleta, pegou varios macos de dinheiro,
contou-os e colocou-os diante do sudanés.

— Isso é para vocé, Haashim. E para os seus: 40 mil euros —
disse, fechando a maleta sem delongas. — E o que sobrou é para os
meus, aqueles que enganei e desonrei, sujei. Sao 45 mil euros para
me redimir, para oferecer a eles comida e boas condicoes de vida.

O queixo de Haashim continuava caido no vazio. A principio, ele
nao acreditara muito na historia do editor francés em Roma, no
romance escrito na camisa, o0 manuscrito, o adiantamento, mas era
preciso se curvar ante as evidéncias. Onde o rajastani poderia ter se
deparado com tanto dinheiro senao da forma como acabara de Ihe
contar?

— Com toda essa grana — balbuciou o negao —, eu nao
precisaria mais partir para a Inglaterra. Imagina, Aja, eu poderia
voltar tranquilamente para o Sudao, para casa... — disse ele, com
um vislumbre de saudades nos olhos — Mas nao posso aceitar.

Ajatashatru tinha pensado que a sensacao de bem-estar obtida
com a boa acao seria proporcional ao valor dado. Esperava entao
que ela fosse oitenta vezes mais forte que aquela experimentada
depois de ter deixado a nota de 500 euros ao lado do jovem africano
que fora tao vilmente extorquido. Mas nao foi este o caso. Nao era o
valor dado que contava, mas apenas o0 gesto de dar. Ele sentira a
mesma emogao que na Ultima vez, com a mesma intensidade. Sua
nuvem o erguera da mesa, levando-o até o teto do bar. Mas a Ultima
frase de Haashim causou em Ajatashatru o efeito de uma bomba, e
ele caiu de novo no chao.

— Vocé deve aceitar! Esta fora de questdo que eu va embora com
esse dinheiro. E para vocé, Haashim, fique com ele!



— O dinheiro é seu. Vocé o ganhou honestamente desta vez —
ele sublinhou bem essas duas palavras —, escrevendo seu livro.

— Justamente, se ele é meu, sou livre para fazer com ele o que
bem entender.

Ajatashatru nunca acreditara que seria tao dificil para um
clandestino aceitar 40 mil euros em notas de valor alto.

— Faca isso por mim, Haashim. Chega de porao de navio, de
porta-malas de carros, chega de caminhdes de mercadorias. Eu
quero que vocé seja um homem livre, nao um homem perseguido,
vivendo no medo. Um homem jogado de um pais para outro. Volte a
ser um pai. Seus filhos o esperam.

Haashim hesitou por um bom tempo, uns dois segundos, depois
aceitou.



As notas de dinheiro, assim como os porcos, tendem a dormir na
mesma posicao que as pilhas AAA dentro do controle remoto. Uma
para cima, uma para baixo, uma para cima, uma para baixo. Foi
assim que Ajatashatru disp6s os magos de notas roxas que lhe
restavam dentro da maleta, a fim de preencher o espaco deixado
por aquelas que tinha dado a seu amigo.

Cada um tomou seu rumo. Um iria para o norte, o outro para o
sul, mas os dois homens guardariam para sempre a lembranca do
que haviam compartilhado. Voltariam a se cruzar um dia? Maktub.
Estaria escrito? O mundo era um verdadeiro lenco de bolso de seda
indiana.

O escritor indiano estava sentado no banco traseiro de um taxi,
rumo ao aeroporto. O Ultimo taxi que havia tomado tinha, de algum
modo, sido o ponto de partida dessa extraordinaria aventura. O
atual, cujo assento era bem menos confortavel, mas cujo motorista
a0 menos nao procurava mata-lo, assinalaria o fim da jornada.

Estava decidido. O indiano tomaria o primeiro voo para Paris e se
encontraria com Marie, aceitaria o convite para beber alguma coisa
com ela ou comprar lumindrias na Ikea, ndo se afastaria quando a
mao dela tocasse na sua, e passaria a noite observando os belos
cilios curvados que batiam ao ritmo do seu coracdo. Ele lhe revelaria
todos os truques de magica que ela desejasse e reescreveria o final
de seu romance, com a cabeca de seu amor apoiada no seu ombro.



N3o tinha mais nada a fazer na Libia. Alids, nunca tivera nada a
fazer por la. Um pouco como um carvalho que se encontrasse, de
um dia para o outro, replantado no Deserto do Saara. E, sobretudo,
ndo tinha mais nada a fazer na India. O novo Ajatashatru Ahvaka
Singh ndo tinha mais lugar por la. Como as serpentes que tinha
encantado durante toda sua carreira, sua pele mudara. Deixara em
Kisheyogoor a do velho trapaceiro. Nao podia mais retornar e
confessar que sua vida até entao tinha sido uma grande enganacao.
N3o poderia mais devolver as pessoas a esperanca e a ilusao que
lhes havia roubado. Nao compreenderiam nada. Aja vai voltar, certo,
mas ndao € mais faquir, ndo quer mais se vestir com as enormes
fraldas de bebé, quer usar belas camisas. Na verdade, ele nunca
teve poderes. Aquilo era sé para lhes tirar dinheiro. Tomar suas
magras economias. Ele nao transforma agua em vinho, ndao cura o
cancer, e é até frouxo demais para aguentar que Ihe tirem um pouco
de sangue, imagine entao enfiar um garfo na lingua! Ah, é? Vocé ja
0 viu fazendo isso? Ja, mas a lingua era de latex!

Nao, francamente, nao podia mais voltar. Era preciso recomegar
uma vida nova em outro lugar, longe de la. Num lugar onde nao
correria 0 risco de cruzar com nenhum habitante de sua aldeia do
Tharthar. Telefonaria para Raj Aadesh e Sihringh assim que chegasse
e |hes explicaria. Isso de certo os magoaria, mas entenderiam.
Enviaria 35 mil euros, para eles e para a aldeia, para que nunca mais
passassem dificuldades. E, entao, eles compreenderiam de verdade.
Ficaria com 10 mil euros para ele. Para ele e Marie; era preciso
comegar a pensar por dois dali em diante. Seria como seu tapete
voador para decolar rumo a uma vida nova.

Uma vida honesta, inocente, normal.

Haveria o0 amor também. Com certeza.



Mas, ao chegar ao aeroporto de Tripoli, todos os projetos que
acabara de arquitetar desabaram como um castelo de cartas falsas.
O Ultimo aviao para Roissy-Charles de Gaulle decolara na véspera, e
o préximo s6 estava previsto para sair dali a dois dias, ou mais, o
tempo de desalojar os Ultimos rebeldes que haviam se instalado na
pista.

O turbante dos hindus era usado outrora para medir a
profundidade dos pocos. Pela primeira vez em anos, Ajatashatru o
retirou a fim de medir a profundidade de sua dor.



A liberacao das pistas de asfalto do aeroporto internacional de
Tripoli levou mais tempo do que era previsto. Foi preciso esperar
cinco dias. Cinco dias interminaveis durante os quais Ajatashatru
permaneceu fechado em seu quarto de hotel, s6 saindo para
comprar escassos viveres. Nao sentimos fome quando estamos
apaixonados. E menos ainda quando estamos apaixonados num pais
em gquerra. Entao, batatas chips, barras de chocolate e balas
bastavam. Bons banhos quentes também.

Com todo o dinheiro que tinha, esperava-se que ele poderia
pagar os melhores restaurantes da capital libia. Entdo, por que ficar
cinco dias fechado num aeroporto? Bem, porque o ambiente cadtico
da cidade nao deixava um estrangeiro com os bolsos cheios de
dinheiro com vontade de passear pelas ruas em busca de um
estabelecimento gastron6mico. Nao havia mais tanques na rua e o
exército ndo obrigava mais os estrangeiros a embarcar nos grandes
barcos de pesca para invadir a costa italiana, como fizera alguns
meses antes, mas, ainda assim, ndao era uma EuroDisney. Além
disso, o que Ajatashatru Ahvaka Singh vira no porto de Tripoli ficaria
por muito tempo gravado em sua memoéria. O jovem africano
deslizando contra a parede para chorar de raiva, depois de ter sido
assaltado. Teria ele encontrado a nota? Onde estaria agora?
Perguntas que ficariam para sempre no ar, mas para as quais o
indiano preferia dar respostas otimistas.



A maquina de sanduiches do terminal do aeroporto, que ficava
alguns andares abaixo do seu hotel, se esvaziava dia apds dia por
conta de suas exploracdes cotidianas.

Isolado do restante, do mundo, um pouco como se estivesse
numa ilha deserta, o indiano pensou naqueles Ultimos dias. A corrida
enlouquecida que o levara até ali. Os estranhos eventos que fizeram
dele um novo homem. Os cinco choques que tinha levado no
decorrer de seu périplo. Uma pessoa logo se torna um pouco fildsofa
quando, apos levar uma vida miseravel, se depara de um dia para o
outro com uma maleta com 100 mil euros.

Primeiro, ao receber essa quantia, ele experimentara a
desconfianga, pois se havia algo que a vida tinha lhe ensinado é que
0s presentes nao caem do céu assim, de graca. Pelo menos, sem ter
de se fazer felagdes. No minimo. O mundo estava cheio de
trapaceiros, vigaristas, abutres, como ele. O mundo era um imenso
terreno de caca. Ele entendia um pouco disso, visto que havia sido
também um predador.

Mas quando viu seu quarto no hotel de Roma, aquele luxo,
oferecido sem que ninguém lhe pedisse nada em troca, e em
seguida todas aquelas cédulas roxas obtidas gracas a algumas linhas
escritas em uma camisa, percebeu a que ponto o homem podia ser
bom. Tinham confiado nele. Como Sophie Morceaux, atriz e estrela
internacional, que abrira mao de um pouco de seu tempo para
cuidar dele e ajuda-lo. Precisava agradecer-lhe, explicar as razoes de
sua fuga. Ele |he escreveria uma longa carta, assim que chegasse a
Paris.

Finalmente, o mundo nao era feito de trapaceiros, vigaristas e
abutres. E, nestes ultimos dias, os encontros tinham lhe ensinado
que seria muito mais proveitoso dar e ajudar as pessoas ao seu
redor do que tomar-lhes seu dinheiro de maneira fraudulenta. Se



tivesse ouvido isso da boca de alguém, teria achado meloso,
enjoativo de tantos bons sentimentos, o auge da demagogia. Mas
era tao verdadeiro. Ele se lembrou do olhar do sudanés quando |he
deu os 40 mil euros. Tao cedo nao se esqueceria de seus olhos.
Nem dos de Marie.

Marie.

Em breve.

Toda noite, ele se deitava pensando nela, ao som de
metralhadoras que as vezes cuspiam seu veneno nao muito longe
dali. A maleta que apertava nos bracos tomava a forma, assim que
adormecia, dos quadris esbeltos da francesa e o imergiam no mais
bonito dos sonhos.






Na véspera de sua partida, Ajatashatru ligou para Marie de uma
cabine telefonica e anunciou sua ida iminente a Paris e suas
resolucdes. Torna-la sua. Nunca mais afastar a mao quando ela a
tocasse, nunca mais recusar um drinque ou uma noite romantica.
Ele queria ir com ela visitar seus primos que vendiam pequenas
torres Eiffel e apartamentos no Champ-de-Mars. Queria ver tudo em
sua companhia.

— Vocé sabe o que ha de mais engracado em tudo isso? E que
vocé foi para a Inglaterra, Paris, Barcelona e Roma e vocé nado viu
nem o Big Ben, nem a Torre Eiffel, nem a Sagrada Familia, nem o
Coliseu, nada disso. Vocé se parece um pouco com minha amiga
Adeline, que sé conhece os aeroportos das mais prestigiosas capitais
europeias. Ela é comissaria de bordo. Pois bem, vamos juntos e vou
fazer com que vocé conheca esses “belos paises”.

Ela usara a expressao de Haashim, e Ajatashatru se perguntou
onde estaria o amigo naquele momento. De qualquer modo,
certamente, nao mais a caminho da Europa, sentado dentro de um
caminhao. Seria o dinheiro suficiente para que seus filhos nao
escondessem mais uma bola na barriga, para que as moscas
partissem para sempre de seus labios e de seu pais e para que seus
olhos voltassem a se iluminar? Seria suficiente para que pensassem
em outra coisa que nao a fome?

— Ja perdemos tempo demais assim — disse a francesa,
afastando os pensamentos de Ajatashatru.



— E verdade — concordou ele.

Seus olhos e orelhas brilhavam.

Imaginem o estado em que se encontrava Marie quando desligou
o telefone. Ora, nas nuvens! Acabara de voltar aos seus 20 anos. Ela
enfiou os ténis e saiu correndo para comprar velas perfumadas, um
peito de pato e quatro belas macas amarelas.



Feliz aquele que, como Ajatashatru Ahvaka Singh, fez uma bela
viagem dentro de um armario e depois voltou, cheio de coragem e
bom senso, para viver com seu amor para sempre...

“Espere um pouco! Nao se precipite demais”, disse o indiano a si
mesmo, sentado confortavelmente no Airbus que o levava rumo a
Paris. “Sortudo como €, vocé nao esta livre de um sequestro de
avidao. E, pronto, mais um passeio! SO vou ficar tranquilo quando
chegar a Paris e tomar Marie nos meus bragos.” Ele deu uma olhada
no belo buqué de margaridas brancas que deixara no assento vazio
ao seu lado.

Enquanto imaginava um grupo terrorista ferozmente armado se
levantando de repente e assumindo o controle do aviao para
direciona-lo para Beirute ou qualquer outro destino exatico,
Ajatashatru lancou um olhar sorrateiro ao seu redor em busca de
homens barbudos com turbantes na cabeca, equipados com pesados
cintos de dinamite. Mas logo se deu conta de que, naquele aviao, ele
era o Unico barbudo com turbante na cabeca. Um terrorista. Talvez
fosse isso que 0s outros pensavam dele naquele instante.

Se soubessem... Agora ele era um fidalgo, um verdadeiro maraj3,
de turbante limpinho e elegante para agradar sua amada. Rico pelo
que trazia no coracao, e rico pelo que continha sua maleta. Além
disso, chegava a Franca pela porta principal. De avidao, ainda por
cima, um meio de transporte original para um homem mais
acostumado nos ultimos tempos a viajar dentro de um armario Ikea,



uma mala Louis Vuitton e um baldo. J& nao era mais um clandestino
involuntario. A maldicao enfim se desfizera. Pensando bem, teve
sorte. Fizera uma viagem maravilhosa em nove dias, uma viagem
interior que o0 ensinara que, ao descobrirmos outras coisas em
outros lugares, podemos nos tornar outra pessoa.

No dia em que ajudara o jovem africano e Haashim no porto de
Tripoli, dera mais do que jamais dera em toda sua vida. E nao
somente do ponto de vista pecuniario, ainda que 45 mil euros
representem em si uma quantia enorme, uma fortuna. Recordou-se
com prazer da sensacao de bem-estar que o invadira nas duas
ocasides, a nuvem confortavel que o fizera levitar bem mais alto do
que todos o0s mecanismos que sempre utilizara para seus
espetaculos. Agora, se perguntava quem seria o proximo em sua
lista. Que pessoa necessitada ele ajudaria?

O comissario anunciou que o avido iniciava a descida, pedindo
que todos se certificassem de que seus assentos e suas mesas
estivessem na posicao vertical e os aparelhos eletronicos desligados.

Ajatashatru se ajeitou e enfiou os pés nos sapatos, carregando
consigo, sem perceber, uma fina lente de contato que se colara a
sua meia, quando esfregou os pés no tapete do aviao.

Sua impressao era a de estar voltando para casa.

“Minha casa € Marie.”

Pensou no fabuloso comité de boas-vindas que o aguardava no
aeroporto de Paris. Sua francesinha. Poderia sonhar com algo
melhor?



Ao mesmo tempo, uma linda francesa usando vestido turquesa e
sandalias prateadas embarcava alegremente numa pequena
Mercedes vermelha amassada sobre a qual estava pintado Taxis
Gitans nas portas dianteiras e da qual escapava o som contagiante
do violao dos Gipsy Kings.

— Aeroporto Charles de Gaulle, por favor. No desembarque. Vou
buscar uma pessoa que aterrissa em meia hora, vindo de Tripoli.
Fica na Libia. Um pais em guerra. Ou melhor, um pais que estava em
guerra.

O motorista fez um aceno com a cabeca para indicar que tinha
entendido, que nao precisava de tantas explicacoes. Era um cara
bem gordo com um tufo de pelos grisalhos escapando pelo colarinho
da camisa preta. Seus dedos rechonchudos, ornamentados com
anéis de ouro, seguravam o volante com firmeza, como se temesse
que ele fugisse.

Sobre o painel do carro, uma licenca de taxi com uma foto em
preto e branco indicava que o homem se chamava Gustave Palourde,
cigano de pura estirpe, registrado sob o niUmero 45828.

— Para que esses buqués presos nas portas? — perguntou Marie.

“A viagem vai ser longa”, pensou Gustave, que imaginava sua
passageira com um ziper indiano na boca.

— Vou casar minha filha amanha — respondeu, irritado.

— Parabéns! — exclamou a mulher num tom de contentamento.
— O senhor deve estar extremamente orgulhoso e feliz!



O motorista hesitou por um instante.

— E, o cara é um bom partido...

— Ora, nao fale assim. Imagino que sua filha se case por amor,
Isso deve ser comemorado, nao é?

— Na familia Palourde, n3o nos casamos por amor, minha
senhora, mas por interesse. O amor vem depois. Ou nao vem...

— E o senhor vai trabalhar até o Ultimo momento! — observou
Marie, tentando conduzir o motorista para uma estrada menos
tortuosa.

— E preciso ganhar dinheiro para bancar o novo trailer onde o
casal vai morar.

— Entendo — respondeu a francesa sem entender nada.

Como essa gente podia viver acampado e, ainda por cima, por
vontade propria? Era dificil entender, pois ela jamais tinha se
rebaixado a dormir de outra maneira que nao fosse numa cama boa
e grande, nem mesmo num sofa.

— De onde é o noivo?

— Espanhol.

— De onde?

— De Barcelona — respondeu Gustave, irritado, e tomando a
palavra antes que a mulher fizesse mais perguntas. — Ele vem viver
aqui, na nossa comunidade. E o acordo. Em geral, é a mulher que
segue o marido, mas, na familia Palourde, sdo as mulheres que
decidem! E eu. O rapaz vem de uma grande familia cigana de
Barcelona. Fico contente que nossos sangues se misturem.

— Um casamento misto — disse Marie, observando a estrada,
pensativa. — A miscigenacao € tao linda. Justamente, falando nisso,
a pessoa que estou indo buscar no aeroporto ndo é francesa. E meu
noivo. — (Ela nao teve a impressao de estar mentindo, apenas



antecipando um pouco as coisas.) — Ele é indiano. Com um pouco
de sorte, um dia, nds também faremos um lindo casamento misto...

O que estava acontecendo para ela pensar nessas coisas? Dizer
coisas assim? Os desconhecidos tinham realmente o privilégio de
escutar as confissdes de outros desconhecidos.

Marie continuava fixando o olhar num ponto imaginario na
estrada, entre os dois assentos dianteiros. Imaginava-se com
Ajatashatru num belo sari, envolvida por cores vivas e pétalas de
rosas que teriam sido lancadas ao chdao a sua passagem. Uma
verdadeira princesa.

— Indiano... — repetiu o taxista, também pensativo. — Para ser
sincero, eu nao tenho um grande afeto pelos indianos.

Ao dizer isso, Gustave retirou a mao direita do volante para
acariciar seu canivete Opinel com cabo de marfim, que nunca saia
do bolso da calga.

— Conheci um nada recomendavel — acrescentou ele. — Um
ladrao. E posso dizer que, se nossos caminhos voltarem a se cruzar,
ele vai passar um mau bocado nas minhas maos...

— Mas nao se deve generalizar, nao sao todos assim — disse
Marie, contendo-se para nao dizer que as pessoas pensavam a
mesma coisa dos ciganos. — O meu é um homem honesto, sabe? E
um escritor.

— Um escritor? — repetiu o taxista, que nunca lera nada além do
guia de ruas de Paris.

— Seria uma honra para mim apresenta-lo a vocé quando
chegarmos ao aeroporto. Se nao for incdmodo, o senhor pode me
esperar, assim ndo precisarei achar outro taxi para Paris, e ficara
conhecendo Ajatashatru. Estou ansiosa para apresenta-lo. Ele vai
fazer com que o senhor mude de opiniao sobre os indianos, vai ver.

— Eu so6 quero isso, minha senhora.



A Mercedes florida seguia a toda pela autoestrada. Em torno dela,
o sol se punha lentamente, inundando com uma coloragao
alaranjada as arvores e os prédios.

O taxista bateu forte com a mao na cabeca, depois olhou o
reldgio.

— E bem providencial que eu va até o aeroporto. O meu primo
Gino esta chegando de Roma. Pensei que ndo poderia ir busca-lo.
Ele vem para o casamento da minha filha. E ele que vai fazer o
cabelo dela.

Gustave evitou dizer que seu primo tinha um saldao chamado
Coiffeur pour Rome, que havia sido transformado, pelos grafites
jovens incultos em Coiffeur por Romenos. Eles sequer sabiam a
diferenca entre um cigano de origem espanhola e um de origem
romena ou bulgara.

— Se nao for um incOmodo — prosseguiu o motorista —,
enquanto a senhora vai buscar seu amigo, eu vou buscar Gino e
depois a gente se encontra ao lado do carro. O que acha? Vocés nao
se incomodam em dividir o taxi com meu primo?

— Claro que nao — exclamou Marie, animada. — Muito pelo
contrario! Quanto mais, melhor!

Ela nao sabia o que dizia.



CAPITULO TRES

No momento em que Devanampiya desabou,
fulminado, no chdo frio e umido da prisao, Walid
perguntou a um prisioneiro o0 que estava
acontecendo e descobriu que o amigo estava morto.

Walid chorou. (Verifiquei a informacao, os cegos
choram também.) Ele verteu todas as lagrimas do
seu corpo e do seu coracao naquela noite. E seus
solucos foram ouvidos até em seu pais, o
Afeganistao.

Acabara de perder um amigo, o unico que tinha
ali, e perdera de novo, com ele, a visao. Nessas
condicoes, a prisdo logo se tornaria um inferno.



CAPITULO QUATRO

Quando Walid acordou naquela tarde, estava cercado por trés
médicos. Se ndo fosse cego, teria conseguido ver que as paredes
cinza e sujas da sua cela tinham se tornado brilhantes paredes
brancas. O chdo estava tao limpo que seria possivel comer sobre ele.
O equipamento médico dava a impressdo de que estava num quarto
de hospital, e ndo numa cela.

O cego tentou se erguer, mas a mao de alguém o impediu, ao
mesmo tempo em que uma voz grossa lhe falava numa lingua que
nao entendia, embora a identificasse como sendo cingalés.

Quando quis perguntar o que estava acontecendo, ele percebeu
que havia um tubo enfiado em sua boca, impedindo-o de falar.

Novamente, uma sequéncia de sons incompreensiveis Ihe
ordenou para que nao se mexesse e nao fizesse qualquer esforgo.

Walid ficou deitado, sem fazer perguntas, a mente atormentada
pela situacdo confusa, até que, algumas horas depois, um intérprete
afegéo foi transportado até Ia.

O contato entre o doente e os médicos pbde entdao ser
estabelecido.

— Como vocé se chama?

— Walid Nadjib.

— Otimo — disse o médico, como se confirmasse algo que ja
soubesse.

— Eu sou o Dr. Devanampiya. Sabe onde esta agora?



Devanampiya? O estupor invadiu os olhos mortos de Walid. Nao
entendia. Talvez fosse um nome bem comum.

— Na prisao — balbuciou.

— Na prisao?

Aparentemente, nao era a resposta certa.

— Vocé estd no Colombo Military Hospital, o hospital militar de
Colombo.

— E 0 que estou fazendo aqui? — perguntou Walid, assustado. —
Estou doente?

Ele se lembrou da morte fulminante do amigo. A mesma sorte o
aguardava?

— Vocé é o unico sobrevivente de um atentado terrorista. Houve
uma forte explosdo no avido em que vocé tinha acabado de
embarcar. Um 747 com destino a Londres. Ao que tudo indica, um
homem-bomba conseguiu passar pelos controles de seguranca com
uma carga de explosivos muito possante. Quando foi encontrado no
meio dos escombros, vocé estava num estado lastimavel, posso
garantir. Faz dois meses que estd em coma, e nds achamos
realmente que estava tudo acabado para vocé. Mas, entdo
despertou hd algumas horas. E um milagre, se quer minha opinio.
Um dos atentados mais letais deste século: 218 mortos. Um Unico
sobrevivente.

O cego bem que tentou forcar a memoria, mas ndo se recordava
de nada. Ou melhor, suas lembrancas nao tinham nada a ver com o
que o médico acabava de Ilhe contar, como se tivesse levado uma
vida paralela até entdo. Suas recordacoes eram dos policiais que o
tinham detido assim que cruzara a porta de seguranca, a prisao de
Colombo, Devanampiya. Mas agora descobria que tudo isso havia
sido fruto de sua imaginacao, uma simples invencao da mente
durante seu longo periodo de coma. Descobria, pela boca de gente



que nao duvidava de nada, muito menos de um velho cego que
sobrevivera a um atentado terrorista, que ele cumprira sua missao.
Como havia sobrevivido, visto que a carga de explosivo estava
dissimulada dentro de sua bengala branca, isso ele ndo tinha a
menor ideia. Talvez um comissdrio a tivesse segurado um pouco,
enqguanto ele embarcava no avido, e se esquecera de devolvé-la.
Qualquer que fosse a razdo, Walid pbs tudo na conta de sua boa
estrela e chorou de felicidade, demonstrando assim que um cego
podia chorar.

“Impossivel”, disse Ajatashatru a si mesmo, “impossivel terminar
assim o romance. Realmente nao posso concluir o livro de modo tao
horrivel. O matador nao pode triunfar. Esse final até pode ser mais
original do que o anterior, mas continua ruim, muito ruim, e
sobretudo imoral.” A imoralidade era um conceito novo para ele.

Fez uma bola com trés folhas de papel e a lancou na lixeira de
metal sob a mesa. O aprendiz de escritor nao conhecia os meandros
para compor um bom relato, mas nos poucos livros que lera e que
nao falavam sobre prestidigitacao, percebera que as historias, por
mais que fossem sombrias e duras, em geral terminavam com um
happy end, uma nota de esperanca. Um pouco como se o relato
fosse um longo corredor escuro com uma luz branca no final.

Talvez ele nunca conseguisse reescrever o final do romance.
Talvez nao merecesse os 100 mil euros que tinham lhe dado e a
confianca que haviam depositado nele.

N3o fazia ideia de onde tirara essa histéria de cego terrorista,
mas ela nao parecia nada com ele, ou pelo menos nao agora. Ele



queria também dar esperanca, nem que fosse por respeito as belas
pessoas com quem cruzara ao longo de toda a sua aventura.
Homens, mulheres, brancos, negros, Sophie, Haashim e os demais,
todos tinham em comum um grande coracao. E por que nao contar
essa viagem fabulosa que o transformara para sempre? Pelo menos
era uma histdria verdadeira, nao uma invencao. Era SUA histdria.
Aquela que fizera dele o que era agora. Além do mais, tinha a
vantagem de terminar bem. Ele encontrara uma mulher e uma nova
familia, o verdadeiro happy end; esta pensando o qué? Exatamente
o tipo de luz que inundava com mil raios um relato apds o longo
tunel escuro da sua vida.

Refletiu sobre o titulo, achando que era assim que se comecava
um romance.

— Que tal A extraordindria viagem do faquir que ficou preso
dentro de um armario Ikea? — perguntou a si mesmo em voz alta,
como se o cachorrinho do porao do aviao estivesse ali,
testemunhando a criacao de seu novo livro. Imaginou-o latindo trés
vezes para encoraja-lo.

Esse titulo resumia bem a sua histdéria. A de Ajatashatru Ahvaka
Singh, homem do mundo, ex-faquir oriental, novo escritor ocidental,
o homem que descobrira a Europa de um modo engracado, dentro
de um armario, uma mala, um baldo, um navio e uma esteira
rolante.

Refletiu mais alguns instantes.

Finalmente, assim que encontrou a primeira frase de seu novo
romance, A primeira palavra que o indiano Ajatashatru Ahvaka Singh
pronunciou ao chegar a Franca foi um termo sueco, olhou pela
janela e abriu um largo sorriso, o sorriso de satisfacao dos grandes
homens quando sabem que estao a ponto de realizar coisas



importantes. Depois, passou a mao sobre o enorme curativo que lhe
cobria as costelas, respirou fundo e saiu do trailer.

A musica dos violdes, os gritos e as castanholas soaram em seus
ouvidos. Por um instante, acreditou estar revivendo, acordado, o
pesadelo que o desnorteara na Italia. Viu-se transformado em vaca
(sagrada), assando na ponta de um espeto com seu primo que tinha
virado um tomate-cereja, ambos girando sobre o fogo ao ritmo de
Gipsy Kings. Que horror!

Encostou-se na porta do trailer. O coracao querendo saltar do
peito.

— O que vocé estava fazendo? — perguntou-lhe uma princesa
indiana que se revelou ser Marie, vestida com uma tunica verde.

Aliviado por nao ser uma vaca (sagrada) assada ao ponto,
Ajatashatru se afastou da porta, apoiando-se no braco de sua
amada, e avancou na direcao da multidao multicolorida. De repente,
o aterro municipal ficou animado.

— Nada — respondeu ele. — Escrevendo. Eu tive uma ideia de
repente e quis escrever antes de esquecer.

— Hoje ndo é dia de escrever. Hoje é festa!

Dizendo isso, a bela francesa o beijou, tomou sua mao e dancou
alguns passos de flamenco. Ao lado deles, uma jovem cigana loura
vestindo trajes de casamento num tom rosado batia com os saltos
de madeira sobre uma mesa.

Ao mesmo tempo, um homem barrigudo largou o Vviolao,
levantou-se e veio na diregao do indiano. Quando chegou
suficientemente perto para que ninguém o ouvisse, sussurrou na sua
orelha:

— Vamos 13, sem rancor, Arrasta ja tua vaca. Eu espero que vocé
nao esteja aborrecido comigo por causa da facada.



Ele colocou a mao sobre as costelas do indiano. Mesmo sem um
cooler na mao, Gustave Palourde era um cara ameacador.

— Mas ndo se esqueca do nosso acordo, payo. Se vocé nao
tivesse me prometido divertir as criancas com seus truques de
magica, nem aquela bela nota de 500 euros que vocé me deu teria
me impedido de transformar vocé numa peneira indiana, sabe...

Como Marie os observava a alguns metros dali, a0 mesmo tempo
feliz e um pouco ébria, bastante, despreocupada, Ajatashatru se viu
na obrigacao de sorrir. Com o olhar, procurou as criangas, respirou
fundo e penetrou no meio da multidao.



Apenas quatro meses depois do feliz casamento (pois choveu um
bocado) de Miranda-Jessica e Tom Cruise-Jésus, Ajatashatru pediu a
mao daquela que ele amava, ao final de um jantar romantico no
Métamorphosis, uma velha barcaca atracada no rio Sena que tinha
sido transformada em restaurante-cabaré, onde eram apresentados
espetaculos de magica. Com a cumplicidade do ilusionista local, um
homem que tinha excursionado com os maiores do mundo e cujas
fotos estavam pregadas em todo canto da embarcacao, ele fez surgir
o anel de noivado dentro de um lencinho de seda indiana, trazido
por uma borboleta robd, de asas amarelas e azuis, que voou até
Marie e deixou o anel delicadamente sobre seu ombro. O remake
indiano de um trugue de 1845 do magico-relojoeiro Robert-Houdin.

Durante a refeicao, e antes de a francesa descobrir com
estupefacdo a joia solitaria oculta no lencinho, os dois amantes
partilharam um pouco de sua intimidade, ao menos em pensamento,
com seus parentes e seus novos amigos.

Sihringh e os quatro primos favoritos de Ajatashatru, ou seja, por
ordem de preferéncia, Raj Aadesh, Vachasmati, Arhosbbasmati e
Pakmaan, aos quais ele enviava regularmente noticias, planejavam
vir em breve para visita-los em seu belo apartamento no bairro de
Montmartre. Talvez ficassem e se tornassem corretores imobiliarios
em Paris. Afinal de contas, a Torre Eiffel estava sempre a venda.

O sucesso mundial do livro de Ajatashatru permitira a Haashim
saber do paradeiro do indiano exilado. Escrevera-lhe uma carta na



qual o felicitava e agradecia hovamente por seu gesto. Com aquele
dinheiro, eles tinham construido uma escola em sua aldeia e tirado
varias familias da pobreza e da fome. As moscas, por sua vez,
tinham permanecido. Nada se podia fazer contra isso.

Agora que Sophie Morceaux conhecia o final da histéria, ndo
estava mais zangada com o amigo, que um dia saira em disparada
com a maleta cheia de dinheiro sem se despedir. Os dois tinham
agora o mesmo empresario, Hervé, cujas maos continuavam suadas.

Ajatashatru nao era mais somente um homem que escrevia
histdrias. Tendo rapidamente tomado gosto por ajudar os outros, se
embriagando com a nuvem de prazer que o fazia levitar alto no céu
sempre que realizava com sucesso suas boas agdes, criou com
Marie, gragas aos direitos autorais recebidos por seu livro, uma
associacao que acolhia e prestava ajuda aos mais necessitados.

Impressionado com o que vivera Ajatashatru dentro do caminhao
rumo a Inglaterra, os projetistas da Ikea se debrucaram sobre um
modelo inédito de armario munido de um vaso sanitario e um kit de
sobrevivéncia. Seria, sem a menor divida, o campedo de vendas nos
meses seguintes na fronteira greco-turca.

Enfim, os apaixonados falaram do ultimo naufragio de uma
embarcacao improvisada que desaparecera com 76 migrantes a
bordo em algum ponto entre a Libia e a Italia. Varios helicdpteros da
Guardia di Finanza sobrevoavam naquele exato momento o
Mediterraneo a procura do barco. Apesar dos esforcos das equipes
de socorro, nao conseguiram achar nem o barco nem o corpo do
jovem somaliano de 17 anos, Ismaél, que embarcara certa manhg,
cheio de esperanca, depois de Ala enviar-lhe um sinal, deixando ao
seu lado a nota de 500 euros que Ihe permitira pagar a travessia.

Durante o jantar a luz de velas, 850 clandestinos tentaram
atravessar ilegalmente as fronteiras dos “belos paises” para também



usufruir daquela maravilhosa caixa de chocolates. Somente 31
conseguiram, o medo roendo as tripas cada vez que o caminhao
desacelerava mas nao parava.

Até hoje, o policial Simpson nao descobriu nenhum outro
clandestino dissimulado dentro de um armario Ikea. Talvez porque
seu superior hierarquico, depois de ter lido o romance de
Ajatashatru Ahvaka Singh e descoberto sua inocéncia, promoveu
Rajha Simpson a guarda de fronteira no cais do porto de Dover. A
atividade cotidiana mais notavel do policial é agora langar pedacos
de pao duro as gaivotas, o que ele deseja que se torne em breve
uma modalidade olimpica.

Evidentemente, Marie disse sim.

Ajoelhado diante dela, Ajatashatru escorregou o lindo anel em
seu dedo. Depois, se levantou e beijou-a longa e apaixonadamente
sob uma chuva de sorrisos e aplausos. Alguns dias depois, um
grande costureiro indiano da Passage Brady, em Paris, tomava as
medidas da francesa para confeccionar um suntuoso sari vermelho e
dourado. O carro que a acompanhara de Montmartre ao templo
hindu j& estd pronto. E uma velha Mercedes vermelha, levemente
amassada, na qual amarraram um novo conjunto de panelas Ikea
que serdo ouvidas até nas longinquas dunas estreladas do Deserto
de Tharthar.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servigos de
Imprensa S.A.



A extraordianaria viagem do faquir

Site do autor:
http://www.romainpuertolas.com/

Facebook do autor:
https://www.facebook.com/romain.puertolas.18

Good reads do autor:
https://www.goodreads.com/author/
show/7244349.Romain_Pu_rtolas


http://www.romainpuertolas.com/
https://www.facebook.com/romain.puertolas.18
https://www.goodreads.com/author/show/7244349.Romain_Pu_rtolas

Capa

Rosto
Creditos
Dedicatdria
Epigrafe

F - Franca
GB - Gra-Bretanha
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