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PARTE | | Lucas
“A felicidade s6 existe on-line.”
“Bicha, boiola, viadinho.”
“Pé, vocé ndo estd tdo longe assim de Sdo Paulo.”
“Este é o Nicolas. Ele veio de Sao Paulo.”
Opa, a bicicleta ¢ mesmo um meio de transporte.
O problema ¢é que Lucas terminou a prova rapido demais.

Num cantinho da quadra, atras de uma guarita, escondido nas sombras, Lucas

come um sanduiche.
Quando vocé é adolescente, até seus sonhos tém hora pra acabar.
Lucas e Dénis sobraram.
Ao menos o sanduiche hoje é de salpicio.
Aqui o capitulo comegaria com Lucas chorando no banheiro.
Felizmente Matheus est4 sempre, sempre on-line.
Lucas ja esta no terceiro filé de frango. E comeria mais um.
A musica é ruim, o povo é chato; Lucas se arrepende de ter ido a festa.
Lucas tinha davidas se um cadeado seria suficiente para proteger sua bicicleta.
Os dois meninos seguem lado a lado.

PARTE Il | Nicolas
“Este é o Nicolas. Ele veio de Sao Paulo.”

E bom poder voltar a pé para casa.

Nicolas fixa-se na pagina em branco, tentando ndo olhar para o relégio.



Na aula de educagio fisica, Nicolas ¢ o primeiro a ser escolhido para o time de
futebol.

Vocé salvou o time, Nicolas!

“Ei, boyzinho. Ei, boyzinho. Me compra uma cerveja?”

A bagunca da casa até que tem seu conforto.

Chaves estalam na porta e Nicolas desperta com a sala no escuro.
No dia seguinte, Nicolas é mandado direto para a coordenagio.

Nicolas ja voltou para casa, j& comeu sua batata-doce e ainda tem umas boas

horas até o treino de caraté.
O treino de caraté divide o espaco com aula de bal¢, sapateado e jiu-jitsu.

O dia comegou com Nicolas ouvindo sermao na coordenagio da escola. Agora

a tarde termina com esporro na academia.
Nicolas volta para casa ainda vestido de quimono.
Nicolas entra no chuveiro pensando em Silas.

A periguete do bar est4 na sala com o pai.

Nicolas chegou cedo demais a festa.

Com a festa avangada, os pais de marcos ja no quarto, aumentou

consideravelmente a oferta de bebidas, drogas, cigarros.
Sentado na sarjeta, olhando para as estrelas, as estrelas rodam.
Lucas segue Nicolas pelas ruas.

PARTE IIl | Lucas e Nicolas
“Eu estraguei tudo. Bem agora que a gente comegava a se entender.”
Nicolas acorda tarde, com gritos na sala.
“Ah-ha, achei!”

Nicolas estéd sentado sozinho, a beira do rio, com a vara de pesca do pai.



L ucas descobre que detesta sair para comer pizza.

Ja ¢ manhi de segunda e Nicolas acorda mais desanimado do que nunca para a

escola.

Lucas comega a manha de segunda sendo chamado na coordenagio
Nicolas toca constrangido a campainha da casa de Lucas.

Lucas ndo pode conter os sorrisos depois que Nicolas vai embora.
“Esforcar-se para a formagio do carater!”

Lucas entra na sala e ja encontra Nicolas sentado.

L ucas sempre comeu Nicolas com os olhos, mas hoje estd demais.
“Talvez vocé esteja certo, Matheus. Talvez Nicolas seja mesmo gay.”
Nicolas finalmente tem um jantar sentado 2 mesa com o pai.
Nicolas, queria conversar a sério com vocé.

Nicolas segurou o bilhete receoso de ler.

PARTE IV | Lucas, Nicolas, Matheus e Lais
Matheus se remexe nervoso na porta da casa.
Nicolas se remexe nervoso na porta da casa.

Lucas tem o olho inchado, o corpo dolorido e sua cabeca é uma mistura de

medo, vergonha e tristeza.

Merda, essa bicha esté linda de doer.

Que eu tinha na cabeca quando resolvi sair com esses dois, pensa Nicolas.
Lais ndo acredita que estd passando mais uma noite de sabado naquele lugar.
Eles saem com o carro para a estrada antes que a briga fique feia.

Depois do terceiro retorno errado, Matheus comega a ficar preocupado.

Lais vé os trés meninos lado a lado na beira do mato, desaguando.

Quando eles param o carro, Nicolas ja sabe: sobrou para ele o papel de macho.



Agora jé deu. Todos concordam que ndo tem mais sentido procurar essa boate.

Esperando no acostamento, Matheus e Lais comem um pedago de bolo que a

mae de Lucas preparou.

Lucas e Nicolas seguem pelo acostamento em busca de uma borracharia.
“Boa-noite, jovens, qual foi o problema no carro?”, pergunta o policial.
“Quantos anos vocés tém, meninos?”, o velho pergunta.

“Eu sei que a familia pode ser cansativa, sufocante, mas vocés precisam dar

valor.”

Nicolas e Lucas andam novamente pela estrada, voltando dois quildmetros em

diregiio & borracharia amigo prego.

“Seu filho se chama Nicolas?”, pergunta Lais olhando para os olhos azuis do
policial rodoviario.

“Isso aqui é maconha!”, diz Nicolas.

Os dois amigos voltam para a estrada rindo, sem acreditar no que aconteceu.

Os quatro amigos estdo de volta a estrada, de volta ao caminho da boate.

E de fato eles amanhecem & beira do rio, com os pés na dgua, pescando.
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PARTE |
LUCAS



“A FELICIDADE SO EXISTE ON-LINE.”

Lucas posta essa frase e em dez minutos tem cinquenta curtidas. Matheus curtiu,
Thais curtiu isso, Douglas curtiu e comentou com “Kkkkkk”. Uma menina
comenta com um coragiozinho. Lucas pensa que o povo sempre se liga mais na
coisa da imagem. A foto puxando para o texto, o povo curtindo sem nem ter o
trabalho de ler. Ao menos o texto é curto, isso ajuda. O povo curte as frases curtas.
Os posts com foto.

A vida on-line é assim, e nela ele tem o que é preciso para sobreviver. Nela ele é
feliz. Nela ele ¢ mais bonito. A luz sob controle. O dngulo certo. Os filtros. A
franja sob controle. Ele ndo leva muito a sério, mas ndo pode reclamar. Sabe que
tem gente que nem isso tem. E ele tem algumas dezenas, algumas centenas, alguns
milhares de amigos, fis, seguidores. O que mais um garoto no ensino médio
poderia querer? E s6 abrir a tela e encontrar uma nova cutucada.

Lucas pega o celular, vira a cAmera para selfie, levanta o aparelho e checa o
angulo, a franja, a luz. Seu pug sobe na cama, ja acostumado a posar para as fotos
com o dono. Lucas pensa se as fotos sio tdo populares por causa dele ou do
cachorro. De qualquer forma, hoje ele ndo esta satisfeito com o que vé na tela.

— Desculpa, Tobias, foto agora nio vai rolar.

Ah, Lucas se sente uma farsa. Ele pode enganar o povo on-line, nio a si
mesmo. L4 fora, a vida ndo éassim. Ao vivo, ele ndo é tio bonito. Ao vivo, ele
ndo é nada popular. Ao vivo, ele nio tem amigos, nem troca conversas tio
divertidas, ninguém acha graga no que ele diz. A maioria do povo nem conhece o
tom da voz dele, e ele ndo conseguiria manter o olhar confiante em movimento.
Na tela aparecem vinte convites para o final de semana e tudo é longe, impossivel,
em Sio Paulo, em Porto Alegre e no Rio. O mundo real ndo convida Lucas para
nada. Também, se convidasse, provavelmente os pais ndo o deixariam ir.

— Posso ir para Sdo Paulo no feriado? — arrisca-se na mesa de jantar engolindo
o suco para ajudar a frase a sair de uma vez.

O pailevanta o olhar. — Fazer o qué em Sdo Paulo, Lucas? Vocé nio estd em
semana de provas?

— Entdo, as provas terminam na véspera do feriado, vou estar bem livre e tal;
queria s6 dar um rolé. Vai ter Comic Con...

—Vocé ndo queria dar um pulo no shopping novo que abriu aqui? — interrompe



a mae. — Esta precisando mesmo de roupas novas, e a gente poderia aproveitar.

— Isso a gente pode fazer qualquer noite...

Por que vocé iria passar o final de semana trancado em shopping ou em
convengdo em Sio Paulo? — continua o pai. — Deus me livre, Lucas. Tudo o que EU
quero num final de semana é me livrar das convengdes. V4 aproveitar um pouco o
mundo 14 fora. O Carlinhos sempre passa aqui te chamando pra andar de bicicleta
e vocé sempre diz que estd ocupado...

Carlinhos € o vizinho de doze anos. Lucas pensa se inconscientemente o pai nio
quer sempre diminui-lo, manté-lo como o pré-adolescente de joelho esfolado,
matando passarinho com estilingue. Lucas nunca foi esse menino. E pensa se ndo é
uma decepgio. Quando o médico diz: “E um menino”, nio éisso o que os pais
visualizam? Bicicletas, joelhos, estilingue? Lucas cogita argumentar de novo que ja
cresceu — € menino, mas ndo é mais crianga. Mas se argumentar que ja cresceu, os
pais podem ficar mais preocupados em deixa-lo ir para Sdo Paulo. Vo dizer para
ele entdo encontrar amigos da sua idade, nesta cidade.

Fle costumava ir a Sao Paulo, nas férias, nos feriados. Verdade que muitas
vezes a mie ia junto, mas ele estendia a permanéncia 14, na casa dos tios. S6 que
naquela época ele ndo aproveitava — ou ndo aproveitava a cidade. Passava a maior
parte do tempo nos jogos do primo, Lords of Shadows, Final Fantasy, Demon’s
Souls — ndo dé para jogar a sério Demon’s Souls sem queimar umas boas horas, ou
um final de semana inteiro... um feriado prolongado. O primo foi crescendo e ele
jogando cada vez mais sozinho, melhor assim. Agora o primo ji estd na faculdade
e os pais nio devem achar que é uma boa companhia para Lucas.

Filho, o pessoal de Sdo Paulo vem para cd nos finais de semana, para o
interior, para ter sossego. Ndo vé nos jornais, o movimento nas estradas? E vocé
quer ir para la. Ndo entendo — continua o pai.

— Nao entende porque vocé morou a vida toda 14, até enjoou.

O pai de Lucas acha que o filho o acompanha nos sonhos. Esquece que o filho j&
nasceu numa realidade diferente da deles — a tnica para o filho. Lucas cada vez
mais sente que vai ter de fazer o caminho inverso. Desfazer o caminho dos pais.
Nio é para isso que servem os filhos?

— Vocé fala, fala, mas também passa o fim de semana trancado em casa —
Lucas argumenta. — Nem sei quando foi a tltima vez que te vi “aproveitar o

mundo 14 fora”.



O pairi. — Lucas! Eu ndo sou mais crianga, né?!

Lucas olha torto para ele. Seu olhar comunica: “E acha que eu sou?”

O pai ja corrige argumentando. — Tenha dé de seu velho pai cansado. Rereré.
Quisera eu ter sua idade, sua energia. Acha que eu nio queria jogar bola com os
meninos nos campinhos por ai? Passo o dia todo trancado naquele escritério
resolvendo pepino. Final de semana ndo tenho mesmo cabeca e energia para mais
nada, infelizmente. Isso sem falar do meu joelho ferrado.

— E eu que tenho que acordar todo dia seis e meia da manhi para ir a escola!

— Arrumou o quarto, por sinal? —a mie interrompe trazendo outro assunto do
além. — Poderia aproveitar para fazer isso. Esvaziar aquelas gavetas, que estio um
nojo. Deve ter papel de chocolate de trés Pascoas passadas.

— Sério, mae? Vocé quer que eu passe o feriado limpando gaveta?

— Nio — responde o pai —, vocé pode curtir um pouco o mundo 14 fora —
argumenta em circulos. Lucas nio tem mesmo como escapar daquilo.

Nem tem como escapar do peixe no prato — Lucas odeia peixe, e olha para o
pug Tobias ao seu lado no chio. O cachorro desvia o olhar como se dissesse: “Nao
conte comigo; eu ndo como peixe.”

De volta ao quarto e ao computador depois do jantar, antes de esquentar a
discussdo, Lucas percebe que sente um certo alivio, por isso ndo insistiu mais. Nao
saberia mesmo o que fazer em Sdo Paulo, se teria coragem de sair, para onde iria,
se teria graga em encontrar o pessoal ao vivo. Talvez ele se decepcionasse com eles,
provavelmente eles é que se decepcionariam. Ele perderia a “sua turma”, “seus
amigos”, por mais que todos sejam s6 rostos e polegares de joinha numa tela.

Melhor ndo mexer nisso.



“BICHA, BOIOLA, VIADINHO.”

Os gritos acompanham Lucas na volta para casa. Como eles sabem? Lucas ndo
tem certeza. De nada. Segue cabisbaixo, curvado, quase invisivel, mas eles veem.
Ele se pergunta o que nele chama tanta atengio assim. T4, usa calca skinny, tem a
franja comprida caindo no rosto, mas isso € o visual normal de qualquer
adolescente um pouco mais... descolado. Deve ser alguma coisa no jeito de andar,
talvez sintam pelo cheiro. Ndo dizem que cachorro bravo fareja o medo? Que vocé
deve morder a ponta da lingua para o cachorro nio sentir...? Lucas morde a ponta
da lingua, segue cabisbaixo, mochila nas costas. Mas os moleques com quem ele
cruza no caminho sempre o chamam de viadinho. Ele ndo responde, ndo quer
arrumar briga. Enquanto ficar s6 nos xingamentos, ta beleza. Lucas sabe que o
melhor é fingir que nem ouviu.

Esta com fone nos ouvidos. A musica esta ligada e esta alta. O som é Marilyn
Manson — ele espera poder transmitir algo da agressividade do cantor. Quem sabe
o chiado que escapa estourando dos fones possa ser captado pelos outros, a guitarra
pesada — ndo vai ser flagrado em publico ouvindo Lady Gaga. Ainda assim... Ele
escuta, ele 1é os labios, ele ouve os xingamentos a cada pausa. D6i como um tapa e
ele finge nem ligar. E assim em toda volta para casa.

Cruza o olhar com o tiozinho da banca de revista. Ele também ouviu os
xingamentos. Lucas fica constrangido — nem sabe o nome do cara, mas o conhece
desde pequeno, quando ia 14 comprar figurinhas e HQs. Agora o tiozinho
testemunha o que ele se tornou, um viadinho adolescente que é atormentado na
volta para casa. Me deixem em paz! Cuidem da vida de vocés e me deixem quieto
no meu canto! Ele tem vontade de gritar. Lucas entra cabisbaixo na banca de
jornais, s6 para pegar uma Coca da geladeira.

— Tudo bem com vocé? — 0 homem pergunta.

— O1i? — Lucas tira o fone dos ouvidos e finge que ndo escutou, nem o tiozinho
nem os xingamentos.

O tiozinho aponta com a cabega em diregio a um grupo de moleques que passa
do outro lado da rua.

— A molecada aj, ta te incomodando?

Lucas investe ainda mais na encenagio.

— Ah? Nio, nem t6 ouvindo.



Fle paga a Coca e o tiozinho revira o caixa buscando o troco. Os olhos de
Lucas migram para as revistas logo ao lado. Revistas pornés. Mulheres. Homens.
Hé uma revista gay com um cara bombadio na capa. Lucas torce o nariz, ndo
sente a menor atracdo. Na verdade, sente até certo nojo. Se é disso que gay gosta,
entdo eu ndo sou, ele pensa. Por sinal, quem compraria uma revista dessas nesta
cidade? Alids, alguém ainda compra revista porné? Para isso também existe a
internet...

O tiozinho da banca estende o troco e Lucas tira rapidamente o olhar das
revistas.

Ele tem mesmo de agradecer por ao menos existir felicidade on-line. Pensa
como deveria ser nos tempos desplugados, desconectados, desconexos. Imagina,
sem internet, ele estaria completamente ilhado naquela cidade...

Eu estou ilhado nesta cidade, ele pensa, mas ao menos sua ilha tem internet.



“PO, VOCE NAO ESTA TAO LONGE ASSIM DE SAO
PAULO.”

Tecla Matheus para Lucas. — De repente vocé ndo consegue ir e voltar no mesmo
dia? Seus pais ndo precisam nem saber — sugere 0 “amigo” do outro lado da tela,
do outro lado da vida. Lucas nio consegue deixar de pensar nele como “amigo”,
entre aspas, porque é um daqueles que ele nunca encontrou ao vivo. E se encontrasse
talvez ndo fosse amigo de fato. Matheus é gay assumido, ja fez dezoito, é um cara
divertido, eles tém muito em comum, gostam das mesmas musicas, os mesmos
filmes, e se falam ou teclam todos os dias. Ao vivo, talvez Matheus o achasse
muito criangio. Ao vivo, Lucas talvez tivesse vergonha de ser visto com ele,
apresentar aos pais. Talvez Matheus s6 tecle com ele por aché-lo bonitinho. Ao
vivo provavelmente nio acharia. E Matheus também ndo é o tipo de Lucas. Tem
jeito de essa amizade dar certo?

— Nao vairolar, cara. Eu precisaria pedir dinheiro para meus pais, arrumar
uma desculpa para almogar e jantar fora. Eles iam desconfiar.

— Ug, fala que vai para casa de um amigo, sei 1a!

Lucas suspira. Ele j& contou algumas vezes que nio tem nenhum amigo
naquela cidade. Deve ser dificil de acreditar com a quantidade de curtidas que
aparecem nas suas postagens. Para alguém que mora em Sdo Paulo, deve ser dificil
entender como pode ser limitada a vida no interior.

— Além do mais, eu ainda sou menor de idade, né? Se der qualquer treta...

— Uia — responde Matheus. — Verdade. Melhor até eu tomar mais cuidado com
que teclo com vocé, bebezinho...

Lucas mostra a lingua para o amigo e percebe na mesma hora que é
exatamente o que um bebezinho faria. Afe, a adolescéncia. Tanta coisa para
resolver que surge de um dia para outro. Tanto tempo para esperar até que se
possa resolver de fato.

L ucas fica deitado na cama olhando para o teto. Consegue identificar luas,
estrelas, um cometa deixado pelo antigo morador. Foram colados naqueles
adesivinhos fosforescentes, que o pintor nem teve o trabalho de arrancar, pintou
por cima, permanecendo um leve relevo. E um bom retrato de sua constelagio,
coberta toscamente para ele nio poder ir além. £ uma camada leve de tinta, para

que ele ainda saiba que estd 14, mas ainda assim ndo consiga viajar.



Viadinho, Lucas pensa. Ele é um viadinho. E 0 que as pessoas chamam de
viadinho, daqueles que apanham, que levam ldmpada na cara, que aparecem
mortos em noticia de jornal. Ndo importa o que ele faga, o que ele ndo faga, é
assim que o mundo o vé, entdo éassim que ele é. O que ele poderia fazer para ndo
ser? Como controlar seus gestos, seus gostos, seu jeito de andar? O que tem nele de
incontrolavel que desperta tanto 6dio nos meninos, que ele possa controlar?
Viadinho. Ele entende muito bem o que significa, claro, e ja recebe o castigo sem
nem ao menos ter bejjado um menino. Sem nem pensar muito nisso. Sem querer
pensar. Sua constelagdo coberta por uma camada de tinta. Lucas pensa se vai
morrer, se vai acabar morto. Lucas pensa se vai morrer virgem.

Ellis volta a sua mente. A americana que conheceu hd dois anos, num
acampamento. A primeira (e Ginica) menina que ele beijou. Mas beijou mais de
uma vez, que fique claro. Ultimamente tem pensado cada vez menos nela.
Normal, faz dois anos. Dois anos e trés meses, por sinal, p6, ja ficou tdo para
trés... O que importa é que Lucas gostou dela, de verdade. Menina linda, aqueles
olhos tio claros, o sotaque com que tentava falar portugués... Ficaram s6 dez dias
juntos, depois ela voltou pros EUA e mantiveram o contato pela internet, se
falavam o dia todo... Lucas podia dizer que tinha uma namorada. Tinha certeza
de que daria certo no dia a dia — se ela estivesse aqui, iriam ver que ndo sou
viadinho, ele pensa. Planejava visita-la. O pai até deu forca — orgulhoso de ver o
filho com uma namorada. Mas a passagem era tdo cara, a cidadezinha dela era
tdo pequena. Ela tinha uma outra vida 14, outros amigos, os pais dela
provavelmente ndo irlam querer hospeda-lo. E seria por mais o qué, dez dias, um
més? Nio tinha como eles ficarem juntos.

Dai, naturalmente a coisa foi esfriando. Ela aparecendo cada vez menos on-
line. Os e-mails ficando mais curtos. Ela escreveu que ndo planejava voltar ao
Brasil tdo cedo, que talvez nio fosse boa ideia ele ir visita-la. Lucas tinha certeza
de que ela ja tinha arrumado outro namorado — ¢, ela conseguiria facil coisa
melhor. J4 ele tinha cada vez mais davidas de que conseguiria outra namorada, se
conseguiria gostar de outra menina, pensava cada vez menos nela...

Normal, faz dois anos e trés meses, reafirmou para si mesmo. Ele ja tinha se
apaixonado por uma menina uma vez. Logo aparece outra e acabam todas as suas
davidas. Mas ja faz quase dois anos e meio...

Num susto, Lucas recebe uma lambida na boca. Tobias, seu pug, saltou na



cama para consola-lo.
— P6, Tobias, que nojo! — Ele empurra o cachorro para longe. Parece que é s6
isso que tem para hoje mesmo, beijo de cachorro. Lucas até que adora esse

pulguento, mas no fundo acha que é uma cat person.



“ESTE £ O NICOLAS. ELE VEIO DE SAO PAULO.”

A professora Inés apresenta 0 menino que ja é trés palmos mais alto do que ela.
Loiro, olhos claros, peito inflado, acaba de entrar na escola. Lucas se sente
intimidado. Tenta nio olhar diretamente, ndo cruzar olhares, nio demonstrar
interesse — um daqueles meninos que pode se juntar ao coro dos que alopram com
ele na volta para casa. Mais um para chama-lo de viadinho.

Lucas poderia se sentar na primeira fileira da classe, mas nio quer ficar a vista
de todos. Lucas poderia se esconder no fundo, mas é 14 que os mais zoeiras se
sentam. Lucas se senta no meio de uma fileira, no canto esquerdo da sala, nada
digno de nota. E onde se encaixa, ndo é o primeiro da classe, esta longe de ser dos
piores. O que ele pode fazer para passar despercebido, ele faz e ndo € o suficiente. O
olhar, o modo de respirar, os trejeitos, a maneira de tirar a franja do rosto
denuncia algo que ele ndo controla.

Nio consegue controlar também o olhar para Nicolas. Deve ser filho de
alemio, de escandinavo, um olhdo azul daqueles, lembra até os olhos da FEllis,
puxa. Lucas nota os risinhos abafados das meninas, a postura de alerta dos
meninos. Nicolas chama a atengio de todos, isso ¢ claro, ndo poderia deixar de
chamar a dele também, nada demais.

Pode falar um pouquinho de vocé, Nicolas? — a professora pede.

O menino di de ombros.

Meu nome é Nicolas, vim de Sio Paulo, estou na classe de vocés...

A classe ri. Ri com ele, ndo dele. D4 para ver o olhar de simpatia na cara de
todo mundo, como se concordassem: “E, que idiota essa professora, pedir para vocé
se apresentar.” Claro, ele é loiro, alto, forte. Atéa professora Inés abre um sorriso
de simpatia.

— Nao quer contar um pouco das coisas que gosta de fazer? Por que se mudou
para ca? — ela insiste.

—Naio, t6 de boa. — Mais risos solidarios.

— Nicolas é faixa preta de caraté, ja ganhou alguns campeonatos; temos um
atleta na salal - ela toma a iniciativa por ele. Se tinha algum menino que ainda
pensava em zoar com o novato, agora no tem mais. — S6 espero que também seja
aplicadinho nos estudos. — Ela termina e o toca atras da cabeca, o empurrando

gentilmente para se sentar.



Felizmente Nicolas se senta la na frente, de costas para Lucas, e ele pode voltar
o olhar a sua ligio. Quer dizer, mais ou menos... O olhar esté na licio, a mente
estd longe, indo até o menino algumas carteiras a frente, e além.

“Nicolas veio de Sao Paulo”, Lucas reflete. Que foi fazer numa cidadezinha de
merda daquelas? Bom, talvez quando vocé é loiro, alto, forte e bonito vocé possa ir
para qualquer lugar, sinta-se em casa em qualquer lugar, qualquer lugar recebe vocé
bem. Lucas pensa o que aconteceria se fizesse o caminho inverso. Fosse para Sio
Paulo. Uma nova escola. Comegar do zero. Poderia encontrar sua turma, seria
deixado em paz ou tudo se repetiria de novo? Sua franja seria a mesma, fora de
lugar, seu lugar seria 0 mesmo, seus trejeitos. Ele seria a mesma pessoa e
provavelmente passaria pelos mesmos tormentos. Ele ndo pode escapar de si
mesmo.

— Psiu, Malucas, psiu, Lucas! — cochicha Vinicius numa cadeira ao lado e logo
atras. Afe, “Malucas”, ele odeia aquele apelido. — Qual é a resposta do trés,
caralho? — fala ansioso e abafado, tentando colar do caderno de Lucas, nervoso por
L ucas estar disperso da ligio.

Lucas franze a testa. — Isso € s6 um exercicio, nio vale nota! — Lucas
argumenta entre os dentes. Por que esse moleque estd sempre tdo acelerado?

Vinicius acerta um tapio na nuca de Lucas.

Ajuda aqui, arrombado!

A professora Inés nota a agitacdo dos dois meninos e chama a atengdo. —
Lucas, Vinicius, terminem a ligio em siléncio, por favor, ndo atrapalhem os
colegas.

Desculpa, psora — responde Vinicius. E quando ela abaixa o olhar, ele avanga e
puxa o caderno de Lucas para sua mesa, para copiar.

Sério? Lucas nio fez ainda nem metade da licio. Aquilo nido vale nota, é s6
para preparar para a prova mesmo. Qual é o sentido de copiar de um colega?

Lucas decide ndo reclamar, para ndo criar mais atrito. Fica sentado olhando
para a lousa, esperando Vinicius terminar de copiar do seu caderno. Seus olhos
migram para as costas de Nicolas, a nuca, o cabelo loiro raspadinho... Paga pau da
gringaiada que eu sou, pensa. Nao pode negar a atragdo que um cabelo loiro e um
par de olhos claros exercem sobre ele. Bah, os outros meninos jamais diriam, mas
qualquer um pode ver que Nicolas é um garoto lindo, Lucas ndo precisa mentir

para si mesmo. Gostaria s6 de ser amigo dele, estar perto, poder trocar umas



ideias. Sem chance disso acontecer. Lucas nio da uma semana para Nicolas ja
estar encaixado no grupinho dos foddes. Se ele o deixar em paz ja vai ser uma

conquista. Tudo o que ele pode desejar de Nicolas é desprezo.



OPA, A BICICLETA E MESMO UM MEIO DE TRANSPORTE.

Pensa Lucas chegando & porta de casa, de volta da escola, sem ouvir nenhum
xingamento. Tudo bem, ele veio pedalando rapido, de fone de ouvido, musica alta,
mas ainda assim ndo ouviu nada ou nio teve tempo de ouvir NENHUM
xingamento, ndo viu nenhum dedo do meio. Ninguém gritando em sua diregdo. De
repente sobre duas rodas ele é mais masculino, hein? Precisa usar mais essa
bicicleta. Pode usar de fato como um meio de transporte, nio sé6 como lazer nos
finais de semana. J4 valeu s6 pelo olhar orgulhoso do pai quando ele tirou a bike da
garagem de manhazinha. Foi por essas e outras que os pais se mudaram para
aquela cidade — para o filho poder ir para a escola de bicicleta... tudo certo entéo,
esse agora € seu novo meio de transporte.

— Eae, Carlinhos — Lucas diz para o vizinho quando para com a bicicleta na
porta de casa. O menino esta no portdo com os amigos e vira a cara para ele.
Cochicha algo com seus amigos pré-adolescentes e todos riem. Afe, agora Lucas é
alvo de piadinhas até do vizinho de DOZE anos.

Em seu quarto, ele poderia estar fazendo os deveres, ele deveria estar estudando;
em vez disso, estd queimando horas e horas s6 pulando de um link para outro.
Clica em “20 alimentos que vocé sempre comeu errado”, de 14 para “brinquedos
que toda crianga dos anos 80 jé teve” e “os 30 momentos mais insanos da TV
brasileira”. Cultura indtil. Ele ndo consegue se livrar; quando vé, ja esté escurecendo
lé fora. Hora de sair da internet. Vé entdo que Ellis esta on-line - raridade hoje em
dia. S6 vai conversar rapidinho com ela e depois vai estudar para prova, promete a
sl mesmo.

— Eae, Ellis? — Ele tecla em seu inglés que da para o gasto.

— O4, Lucas, tudo bem? — Ela responde no seu portugués mais ou menos.

Ele odeia essa pergunta. Nunca vai estar TUDO bem. Entdo ou ele aceita que é
uma pergunta retérica, ou dd uma de chato e diz “nem tudo” e comega a reclamar
da vidinha da cidade pequena, da falta de amigos, da soliddo. Deve ter sido tudo
isso que ajudou Ellis a se afastar dele, afinal. Ninguém quer namorar um loser. Ele
pensa no que ela viu nele, para comegar. Bem, como americana, talvez ela o achasse
diferente, ex6tico, nessa aparéncia latina. Talvez isso a encantasse assim como ele
se encanta por olhos claros, cabelos loiros.

— Tudo tranquilo. Saudades. Como estdo as coisas por ai? — diz ele.



Tranquilo — ela responde. Sem dizer que sente saudades, sem acrescentar
muita coisa. Lucas aproveita para verificar as fotos mais recentes dela. Um
mesmo menino aparece em varias delas. Um menino mais velho, mais forte, bem
com cara de americano. E, ela tem coisa melhor.

Lucas ensaia no teclado tanta coisa para dizer. Ela foi sua namorada... ou

quase. Foi sua amiga. Ainda assim, tem tanto que ela ndo sabe. Tanto que ele nio
pode dizer para ela. Sua namorada, a menina que vocé ama, ndo deveria ser a
pessoa com quem vocé mais se abre no mundo, com quem tem mais intimidade?
Para quem nio precisa esconder nada? Ele pensa se eles tivessem transado. Ela
conheceria seu lado mais intimo, suas partes mais intimas. Lucas estremece ao
pensar nisso. Sera que algum dia conseguiré se expor assim para alguma pessoa,
alguma menina?

Quando ele finalmente encontra um assunto para continuar teclando com ela —
Viu que saiu o trailer do novo filme dos Vingadores? —, ela ja ndo estd mais on-line.

Ficou off sem nem se despedir.



O PROBLEMA E QUE LUCAS TERMINOU A PROVA
RAPIDO DEMAIS.

Fica sentado em sua carteira, olhando para a frente, ouvindo os cochichos de
Vinicius 1 atras.

— Malucas, ei, Malucas! Me mostra a sete!

Lucas abaixa o olhar novamente para a prova, para fingir que ainda esta
fazendo, que esta concentrado e ndo escuta o colega. Ja levantou discretamente a
folha na questdo dois, na questdo trés, e o moleque atras continua pedindo cola,
demorando para colar.

— Levanta de novo, ndo consegui ver! — cochicha. Vinicius deve estar precisando
de 6culos, ele tem mesmo aquele olhar, de quem esta sempre forgando a vista, mas
se assumir o problema vai perder sua aura de revoltz, né? Imagina s6, Vinicius ja
usa aparelho, imagina com 6culos na cara. — Ei, levanta mais! Nio t6 conseguindo
ver!

Lucas, Vinicius. — A professora langa olhares para eles. — Vo fazer a prova
quietinhos ou vou ter deir ai? — Droga. Ela ndo percebe QUEM é que esté colando?
Nio sabe que Lucas ndo precisa disso? Ele esta a frente de Vinicius, inclusive, ndo
teria como se virar para tras e colar do colega. A culpa ndo é dele. Se ele tentar dar
uma de migué e recusar dar cola, o moleque vai aloprar mais com ele na saida.

Vinicius sossega por um tempo. Lucas fica no tédio de esperar o sinal para
poder levantar e entregar a prova. Droga, ndo podia entregar assim que terminar?,
bem mais facil, se a professora quer evitar cola. Lucas fica sentado, cabega baixa,
pensando em nada, tentando ndo pensar, tentando nio deslizar o olhar para
Nicolas, na fileira 1a da frente. Hoje ele veio de bermuda. Lucas ndo pode deixar de
reparar no tornozelo dele, na batata da perna, musculos definidos, uma penugem
loirinha por cima... Ah, que 6timo, agora ele estd secando a perna do colega. Lucas,
quem vocé quer enganar?, ele pensa consigo mesmo. Vocé estd secando a perna do
seu colega!

T4, mas ndo é desejo, ele se defende de si mesmo, é admiragdo. Ele nio queria
ter o menino, queria ser como ele. Forte, bonito, loiro. Bom, isso ndo ¢ desejo da
mesma forma?, Lucas argumenta consigo mesmo. Nio, é inveja. Ah, como é
dificil avaliar os préprios sentimentos. Ele é apenas ele mesmo, nio pode entender o

que se passa na cabeca dos outros, se é assim que se passa na cabega dos outros, se é



assim que se passa na cabeca de um gay!
— Malucas, o oito! — Vinicius cochicha alto demais e desperta Lucas de seus
devaneios. A professora levanta novamente o olhar. O sinal toca. Ufa, salvo

literalmente pelo gongo.



NUM CANTINHO DA QUADRA, ATRAS DE UMA
GUARITA, ESCONDIDO NAS SOMBRAS, LUCAS COME UM
SANDUICHE.

G ostaria de ser um pouco mais invisivel, mas é o que tem para hoje. O sanduiche é
de atum, percebe na primeira mordida, ele também gostaria que fosse outro —
achou que era salpicdo de frango. Droga, os pais sempre falam que a infincia, que
a adolescéncia sdo as melhores fases da vida... Entdo se a coisa s6 piora o caso é
grave. Tem isso de aturar patrdo, ter de sustentar familia, bla-bla-bla, na vida
adulta. Mas pelo menos vocé pode fazer as préprias escolhas, ser quem vocé quiser,
COMER o que vocé quiser. Quando vocé é moleque, até o sanduiche que vocé come
no recreio é decidido pelos pais! E se ele reclamar por causa de um sanduiche de
atum, véo falar que ele ¢ mimado e reclama por bobagem, que muita gente nem
tem o que comer, bla-bla-bla.

Fora o atum, seu recreio ndo tem recheio algum. O concreto da quadra, a
sombra, a tentativa de ser invisivel. Lucas ndo deveria fazer drama, ele sabe que
esta sozinho também porque quer, mas quais seriam as opgdes? Amizades de
conveniéneia, tapa-buraco. Jonas, que era um colega mais amistoso, encheu o saco
dele com todo aquele papo de igreja. E “isso é pecado” e “isso ndo é certo”. Lucas
ndo quer ser aceito como amigo sé porque o menino acha que é pecado recusar — e
ainda esta disposto a fazer de tudo para “salva-lo”. Fora que ser visto com o
Jonas... T4, megavacildo ficar preocupado com quem ele pode ser visto, Lucas ndo
quer mesmo ser um moleque preconceituoso. Mas nio se identifica com toda
aquela ideologia evangélica para vestir essa carapuga. Melhor entdo ficar sozinho,
solitario, lonely, loser.

Repara em Nicolas, 14 na frente da quadra. Junto dos outros meninos, rindo,
conversando... Ele acabou de dar um tapdo na cabega do Vinicius? Vinicius ri.
Poxa, um cara como ele pode entrar numa escola nova e dias depois jé estar
zoando com todos da classe, totalmente integrado. E, talvez a adolescéncia seja a
melhor fase da vida... para alguns. Aqueles que estejam no topo da cadeia, fortes,
héteros, loiros num pais de mestigos. Tém tudo isso e ainda sdo sustentados pelos
pais. Certeza até de que esse Nicolas deve curtir seu sanduiche de atum. Ou entdo
deve se manter a base de shake de whey protein. E, tem cara de whey protein.

Nicolas cruza entdo olhares com ele. Ops, Lucas fixou o olhar tempo demais.



Tem essa coisa, se vocé fica olhando muito tempo para uma pessoa, a pessoa
acaba olhando para vocé, mesmo que vocé esteja longe, & sombra, invisivel. Nicolas
vai na diregdo dele. Danou-se, agora Lucas vai arrumar treta com o faixa preta da
escola. Os outros colegas acompanham Nicolas s6 com o olhar, rindo. Ele chega
até Lucas e se agacha no chio.

— Tava me encarando?

—N-ndo... - Lucas gagueja. — Tava... tava s6 pensando, com o olhar perdido.

— Perdido em mim? — Nicolas est4 sério, de cara fechada.

— Nio, cara, t6 quieto aqui.

Nicolas abre um sorriso. — Como é seu nome?

— Lu-Lucas...

— Que cé ta fazendo sozinho ai, escondido?

—Tb... t6 de boa, s6 passando o tempo, nada de mais...

Nicolas comprime os olhos, 0 examina.

— Vocé tem um ar misterioso... acho bacana.

L ucas engole em seco. Nio, em seco nio, sente o atum descendo pela garganta.

— Valeu. — Ele olha além de Nicolas. Vinicius e seus outros colegas estdo 14 longe
na quadra, olhando para eles, rindo, esperando para ver o que Nicolas vai fazer.
Nicolas se vira para ver para onde Lucas olha. Volta o olhar para ele.

Do que eles estdo rindo?

Lucas dd de ombros. No sabe o que responder. Tem vontade de chorar. Nao
vai chorar.

— Que babacdes — Nicolas comenta. — Quer ver eu tirar esse sorrisinho do rosto
deles?

Lucas ndo responde. Nio sabe se deve dizer sim, se deve dizer ndo. Nicolas esta
perto demais, perigoso demais. Entdo se aproxima mais ainda, a centimetros do
rosto de Lucas. Vixe, vairolar porrada, certeza. Mas o rosto estd cada vez mais
préximo. Tem algo esquisito ai.

— Q-que vocé ta fazendo? — Lucas consegue gaguejar.

— Vocé é gatinho, sabia? Meio estranho, mas eu gosto. Tem um jeito assim...
descolado, alternativo...

Lucas engole novamente. Aquilo ndo pode estar acontecendo. Olha os labios
carnudos de Nicolas, o hélito quente dele soprando em seu rosto. Tem receio do seu

proprio bafo de atum com cebola. (Produgio, me consegue um Trident?)



Eu acho que a gente devia dar um beijo — Nicolas continua. — Ia mostrar pra
esses criangdes como a gente é cool. Vamos?

Lucas meneia a cabeca. Aquilo s6 pode ser uma armadilha. Ele nio pode
responder, ndo tem o que responder.

Vamos?! - Nicolas pressiona.

— T-tudo bem...

Nicolas se adianta. E com seus labios quase se tocando, Lucas ganha
consciéncia. Droga, aquilo ndo éreal. A consciéncia o faz despertar antes mesmo de
o beijo acontecer.

Poooooooorra...

Lucas acorda em sua cama. Tudo bem, ndo precisava ser real. Um beijo
daqueles na escola provavelmente ia trazer treta demais para a vida dele. Mas...
ndo podia acontecer pelo menos no sonho? Ele ndo podia ter acordado um
pouquinho depois, depois de o beijo acontecer? Estava tdo real... até o gosto do
atum em sua boca. (E vai ficar s6 nisso, s6 no gosto do atum.)

Lucas serevira na cama. Revira o sonho. Tobias acorda ao seu lado e o olha
intrigado. [a acontecer mesmo, com todas essas dtvidas na cabega, essa...
admiragdo pelo Nicolas, é claro que ele ia acabar sonhando. Lucas tenta entender o
significado do sonho, ndo pode se enganar. Nao precisa de um diciondrio de sonhos
nem que ninguém interprete. Ele estd apaixonado. A cueca armada nio deixa

duvidas.



QUANDO VOCE E ADOLESCENTE, ATE SEUS SONHOS
TEM HORA PRA ACABAR.

Lucas tem que se levantar naquele horério irracional para ir para a escola. Acordar
antes das sete da manhi para resolver equagdes matemaéticas como se 0 mundo
dependesse disso. Aquela férmula tao crucial para salvar sua vida... numa prova
bimestral, mas que pode ser esquecida, nunca mais usada, desprezada pelo resto da
sua vida — faz sentido? Ele abre a gaveta. Veste a camiseta do Wolverine. Torce
para que a camiseta possa conferir a ele um pouco da aura badass do personagem.

Garras de Adamantium ndo o protegem quando ele dd com Nicolas na entrada
da classe, ele entrando, o colega saindo. Seu nariz quase bate no pomo de adio do
outro, e Lucas ji pode farejar um perfume quente, masculino, que ele nio sabe se é
perfume realmente, porque nio conhece perfume de homem, ou se é o cheiro natural
de Nicolas, porque isso ele ndo conhece mesmo. Um passinho para a direita, um
passinho para a esquerda, um dribla o outro involuntariamente, tentando entrar,
tentando sair, até que Lucas congela no lugar e Nicolas consegue contorné-lo sem
olhar para tras.

Sente uma soliddo terrivel. O menino dos seus sonhos... aquele é o menino dos
seus sonhos, quer ele queira ou ndo. Mas est4 14, s6 na sua cabeca. No mundo real o
menino nem sabe que ele existe, é apenas um obstaculo diante de uma porta aberta
para ele driblar.

Também, vocé podia ser mais original, Lucas, ele pensa. Ndo gostou sempre
dos filmes mais alternativos, das bandas mais obscuras, os games desconhecidos?
Mas na hora de se apaixonar, é pelo menino foddo do colégio, que previsivel.

A professora chega com a prova de matematica. Nicolas volta para a classe e
se senta 1a na frente. Lucas ndo pode evitar correr os olhos rapidamente para as
pernas do colega. Afe, de bermuda de novo... e ainda de chinelo. Devia ser proibido
vir de chinelo para a escola. Lucas examina os pés de Nicolas, palidos, alongados,
bonitos. Serd que TUDO nesse menino ¢ perfeito assim? Ele jamais se atreveria a
mostrar seus proprios pés em publico. Os calos. Os dedos tortos. A unha do deddo
que ele sempre esquece de cortar... Lucas se perde pensando nos préprios pés,
olhando os pés do menino, e quando repara, Nicolas se virou para ele. Se vocé fica
olhando muito tempo para uma pessoa, a pessoa acaba olhando para vocé — Lucas

se lembra do sonho. Afasta o olhar. Afe, vai ser tudo igual a ontem: terminar a



prova, ficar olhando pras pernas do moleque, ouvir Vinicius encher o saco pedindo
cola.



LUCAS E DENIS SOBRARAM.

Lucas olha para o menino palido, de 6culos, ao seu lado. Os dois Gltimos a serem
escolhidos para os times de futebol na aula de educacio fisica. Por que eles tém de
passar por isso toda vez? E s6 simbolico mesmo, eles nio vdo jogar, vio ficar no
banco de reservas. Dénis ainda tem uma 6tima desculpa, tem problemas de
coragio. Ndo pode fazer muito esforo. Ainda assim o professor acha que ele tem
que pertencer a um time, s6 por pertencer. Como ele ndo pode jogar, também
deixam Lucas de lado. E sempre fica um peso morto para cada time.

Ha outros moleques que jogam pior do que ele... T4, talvez ndo. Tem o gordio
do Ulisses, que ndo joga nada, mas que acaba sempre sendo colocado no gol e tapa
a entrada de qualquer bola. Vinicius também acaba sendo meio perna de pau, por
ser cegueta, mas é fominha e s vezes consegue marcar um gol. Lucas vai pro
banco de reserva e comega a jogar Flappy Bird. Hd muito percebeu que ndo fazia
sentido fingir interesse na partida, torcer, gritar, incentivar os colegas.

Os olhos estdo na tela, mas sua cabeca estd mesmo no sonho da noite anterior.
Entre cada voo do passarinho, Lucas deixa o olhar escapar para a quadra. Nicolas
esté 14, jogando no seu time. Foi um dos primeiros a ser escolhido, claro. Tomou o
lugar de Ulisses no gol. Bloqueia os chutes como um profissional. Passa a bola para
os colegas com elegincia. Grita ordens e xinga as barbeiragens. Caraca, mal entrou
no colégio e ja esta xingando os colegas numa boa.

L ucas volta os olhos ao passarinho da tela de seu celular. Mas de tempos em
tempos ndo pode parar de deixar os olhos migrarem de volta para Nicolas. Parado
14 no gol, gritando, realmente entretido no jogo. Pelo menos agora calgou um ténis,
ndo esta mais de chinelo. Assistindo a uma jogada, Nicolas coloca as maos na
cabega e Lucas pode ver os pelinhos loiros debaixo de seu brago. Eles cruzam
olhares e Lucas volta a olhar para a tela, para o passarinho. Nio é facil se
concentrar assim.

O jogo da quadra vai esquentando-o, deve-se dizer, o do celular permanece
morno, o sol do meio-dia esta chegando e finalmente chega 0 momento pelo qual
Lucas temia... ou ansiava. Suados, os meninos comegam a tirar as camisetas. Ah,
era s6 o que faltava. Ele mantém os olhos grudados na telinha, até que nio resiste e
levanta a cabega. Nicolas esta 14, no gol, de bermuda e peito nu.

Como um ser humano consegue ficar assim? Como um menino da idade dele



pode ter um corpo desses, Lucas pensa. E pele, musculos, tudo encaixado no lugar
certinho. Uma leve penugem loira desce do umbigo e entra pela bermuda. Meu
Deus, 0 moleque tem tanquinho — Lucas ndo se surpreende, mas se impressiona. E
um maremoto de sensagdes, que ele mal consegue descrever. Admiraco, cobiga,
inveja, desejo, vergonha, tristeza, melancolia. Até nostalgia. Como se ele ja tivesse
desperdicado toda sua juventude. Como se j& se encontrasse na terceira idade e
lamentasse tudo o que ndo foi na juventude. Tudo o que ndo pdde ter na juventude.
Nunca serei ELE na juventude, Lucas pensa. Eu desperdicei aquilo do qual todos os
velhos tém inveja. E DISSO que eles tém inveja. E eu nunca serei como ele. Nunca
terel alguém como ele. Estou condenado a mim mesmo.

Lucas sacode a cabega e deixa o fatalismo ir embora. Tenta aproveitar um
pouco s6 a bela imagem que tem diante de si. Nicolas é uma beleza. E todos os
meninos correndo em volta dele parecem mais desconjuntados, inacabados. Alguns
ainda tém corpo de crianga. Outros tém bragos longos demais para o tronco. O
tronco muito fino e os bragos curtos. Nicolas é um garoto finalizado a perfeigio.

Quando percebe, Nicolas estd olhando para ele também. Lucas esta
semiboquiaberto, com o olhar vidrado, perdido em meio a tantas fantasias, desejos
e delirios que seu novo colega desperta. Nicolas franze a sobrancelha,
provavelmente irritado com aquele olhar. Entdo uma bola é chutada e ele
instantaneamente reverte para o modo de defesa, interceptando o lance e recebendo
gritos de comemoracio dos meninos. Todos saltam sobre ele, comemorando. Eles
o abracam, suados, sem camisa. Boa desculpa, pensa Lucas. Depois eu é que sou
gay! Lucas grita também, disfarcando o foco de seu entusiasmo para o jogo.

Os meninos se afastam e Nicolas fica 1a no gol, ofegante, sorridente, meio sem
graca. Que lindo. Lucas entdo recua mais no banco e tenta retornar ao Flappy

Bird. Seu passarinho dé de cara no cano.



AO MENOS O SANDUICHE HOJE E DE SALPICAO.

Lucas constata quando morde o lanche no recreio. No salpicio a mie sempre
acerta. Deve ser por isso que ele ainda ndo se arriscou a fazer ele mesmo seu
proéprio lanche. Ou talvez seja porque ele gosta da surpresa, o oréculo do sanduiche:
se o recheio é atum, seu dia vai ser uma merda; se o recheio € de frango, talvez
ainda haja esperanga. Ou é o contrario? Tipo, se vem atum, seu dia vai ser melhor,
entdo é um motivo para vocé se forgar a comer. No sonho, o atum dava sorte.
Quer dizer, mais ou menos. Dava sorte porque rolava o bejjo... mas nio rolou o
beijo. E dava azar porque o beijo rolaria com bafo de atum. Se o sonho tivesse
continuado, se o beijo tivesse rolado, de repente o menino teria vacilado. “Isso é
atum?”, ele diria. E daria uma desculpa para ir embora e nunca mais voltar. Diria
aos colegas que a ideia do beijo foi do viadinho do Lucas. O sonho se tornaria
pesadelo. Talvez tenha sido melhor mesmo ele ter acordado.

E com o olhar perdido, pensando no sonho, Lucas nota que o olhar encontra
Nicolas novamente, do outro lado da quadra, conversando e rindo integrado com
os colegas, como no sonho. E, como no sonho, Nicolas repara que Lucas estd com
os olhos nele. Vinicius e os outros também. Droga. Agora riem maldosamente e
cochicham algo com Nicolas. O menino ndo responde, s6 caminha firme em
diregio a Lucas, num cantinho da quadra, atrds de uma guarita, escondido nas
sombras, comendo um sanduiche.

Tava me encarando? — Nicolas diz agachando-se diante de Lucas.

—N-ndo... - Lucas gagueja. — Tava... tava s6 pensando, com o olhar perdido. —
Je-sus, isso sim ¢ o que se pode chamar de déja-vu, pensa Lucas.

— Como é seu nome? — Nicolas pergunta. Continua parecendo com o sonho,
talvez com algum detalhe diferente.

—Lu-Lucas...

— Lulucas? Que porra de nome é esse?

—Naio, é¢s6 Lucas. Lucas.

— Lucas Lucas?

— Lucas.

— Lucas Lucas Lucas?

—S6 Lucas! Uma vez s6! — Lucas quase grita. Opa, foi mal. Ndo quer desafiar

o colega, s6 esta nervoso demais.



Se é uma vez s6, devia ser Luca. Se é “Lucas” quer dizer que é mais de um,
plural, ndo &

L ucas torce a boca. Poderia responder que “Nicolas também ¢é mais de um,
mas é melhor ficar quieto. Nio sabe se Nicolas estd 1a para tirar sarro da cara
dele, socar a cara dele ou lhe dar um beijo. Obedecendo o roteiro do sonho, Lucas
espia os colegas atras de Nicolas, no final da quadra. Eles continuam rindo e
olhando para os dois em expectativa.

— Vocé é estranho sabia? — Nicolas diz. Disse apenas “estranho”, no sonho era
algo como “gatinho, mas estranho.” Lucas até cogita perguntar: “estranho, mas
gatinho?” Nunca que ele teria coragem de falar isso em plena consciéncia. S6
consegue dizer:

— Sabia.

Nicolas comprime os olhos, pensando no que dizer. Lucas deve ter dado a
resposta certa. Nicolas entdo estende a mio.

— Bem, meu nome é Nicolas, prazer. Sou novo aqui na escola.

Lucas pega a mio do colega. Ele aperta forte. Au!

Nicolas complementa:

— Se tiver algo pra dizer pra mim, diz de uma vez, td? Ndo fica me encarando,
é feio.

L ucas engole, faz que sim, gagueja:

— F-f-foi mal.

Nicolas se levanta, langa mais um olhar para Lucas, 14 de cima, se vira e sai

cruzando a quadra.



AQUI O CAPITULO COMECARIA COM LUCAS CHORANDO
NO BANHEIRO.

Mas a questdo € que o banheiro do colégio ndo oferece a minima privacidade. Sao
trés banheiros coletivos, para todos os meninos, e ndo tem como trancar a porta.
Nem mesmo dos reservados, a maioria esta com a fechadura quebrada. Os que
tém fechadura tém problemas com a privada; o maximo que da para fazer num
lugar desses é mijar, e olhe ld. O choro nem é tanto problema. Lucas ja se pegou
em situagdes piores, com o intestino solto, e a escola era o pior lugar para se estar.
Agora ele s6 tem que engolir o choro, mas nio engole. J4 fez a prova do dia, nio
quer mais ficar na escola e consegue fugir cabulando as dltimas aulas.

A bicicleta com que ele veio vem bem a calhar. Lucas pedala para longe, répido,
passando por sua casa, saindo da cidade, chegando as ruazinhas de terra, que nem
ficam tdo longe assim. Pega uma trilhazinha entre as arvores. Quando vé, estd na
beira do rio; desce da bicicleta, senta-se no chio e finalmente deixa as lagrimas
rolarem.

Sente-se tio solitario. Sentado sozinho, 14, a beira do rio, pelo menos ninguém
vai incomoda-lo. O dia esta claro, os pdssaros cantam, uma garca-branca fica a
espreita, buscando algum peixe. O rio até que esta bonito e ele agradece por ter
aquela paisagem para se isolar. De repente, numa cidade grande, ele nem teria para
onde fugir, apenas trancar-se no quarto. A mae batendo do lado de fora —
perguntando se estd tudo bem, se ele nio quer comer um lanche. Como é dificil ser
vocé mesmo, fazer as proprias escolhas, saber o que vocé realmente quer. As
légrimas rolam fartas e Lucas revira a mochila procurando algo para servir de
lengo. S6 tem mesmo a manga da camiseta.

Aos poucos vai sossegando. A paisagem ajuda a acalmar. A garga-branca
consegue pegar o peixe e caminha lentamente para a beirada para comé-lo em paz.
Entdo surgem outras garcas. Querem aquilo que ela tdo pacientemente conseguiu
conquistar. Lucas busca no fundo da mochila um pacotinho de balas para si
mesmo. Balas de ursinho. Adora aquela bagaca, mas nem isso pode comer
tranquilo na escola sem os colegas tirarem sarro.

Enquanto come, Lucas repara numa figura bem ao longe, também na margem
do rio. E um homem? Sim, e parece estar pescando. Hum, se homens e garcas

ainda pescam naquele rio, ndo deve estar tdo poluido assim. O pai o convidou



tantas vezes, Lucas recusou. Convenceu o pai de que aquele rio ndo prestava para
pescar. Ele ndo gosta mesmo de peixe, mas podia ter sido um programa divertido,
sei l... se bem que precisa ter paciéncia para ficar sentado horas a beira de um rio,
os mosquitos picando. Ai! Lucas bate num mosquito que pica seu pescoco. E, ele
prefere ficar na frente do computador. Sera que se morasse em Sdo Paulo, se ndo
tivesse pai, daria mais valor aquela vidinha?

Droga, o pescador também reparou em Lucas. Agora estd vindo na sua
direcdo. Acho que é hora de sair dali. Lucas se levanta, limpa a terra da calga. O
homem se aproxima. E um cara magrelo, meio esfarrapado, coberto de tatuagens,
uma vara de pesca improvisada. Parece algo entre o hippie, o punk e o mendigo.
Talvez os trés. Lucas sente o cheiro forte que vem dele.

— Opa, beleza? — diz o estranho.

— Belezzzz — diz Lucas ja levantando a bicicleta para ir.

— Tava dando uma bola ai? — pergunta. Lucas ndo tem certeza, mas acha que o
cara serefere a fumar maconha.

—Nio, nio. S6 estava vendo o rio.

— Saquei. Quer dar uma bola? — 0 homem oferece.

— T6 de boa — Lucas responde timidamente.

— Também sempre venho pra c¢i — 0 homem continua —, fico meditando na
vida... Me arruma uma ai? — O homem aponta para o saquinho de balas que
Lucas tenta apressadamente enfiar na mochila.

Pode ficar — Lucas passa o resto do saquinho todo para ele.

— Valeu. Senta ai — 0 homem diz sentando-se na grama.

Preciso ir. Meu pai t4 14 atrés com o carro me chamando — Lucas mente.

— Bah, ndo tem carro nenhum 14 atras — o homem diz, segurando a bicicleta. —
Tu tava chorando?

—Nao... éalergia... do mato...

—Hum... — O homem senta-se no chdo com o pacote de balas.

Lucas ndo sabe muito bem o que fazer — se puxa a bicicleta e vai embora, se
tenta ndo irritar o homem. Observa os dedos dele afundando no pacote de bala,
finos, sujos, as unhas encardidas. O homem pega um punhado de ursinhos e oferece
para Lucas. — Quer?

Lucas balanca a cabega. — Valeu, ja comi muito.

—Senta ai — 0 homem insiste.



L ucas segura a bicicleta. — Eu preciso mesmo ir.

— Ir pra onde? Que pressa toda é essa na sua idade?

Lucas dd de ombros. Repara nas tatuagens borradas, desbotadas, que cobrem o
pescogo do homem, os bragos. O fedor que emana dele.

Eu ja fui como tu, sabia? Com a sua idade. Sempre certinho. Preocupado em
fazer tudo o que me mandavam. Obedecer papai, mamie, a sociedade... — Ele para
um pouco e contempla o horizonte. — Terminei o colégio, fiz faculdade, me casei,
tive filhos...

Lucas acha dificil de acreditar naquilo. Observa o homem com mais cuidado,
quantos anos deve ter? Ndo parece tdo velho assim, a cara um pouco craquelada de
sol, uns olhos esverdeados... O cara devia ser bonito, até, quando mais jovem, com
um bom banho, tirando aquelas tatuagens... Afel, pensa Lucas. Agora eu estou
secando até um mendigo.

— Um dia, tava de férias — 0 homem continua — num lugar como este. Olhando
a natureza, os bichos, pensando em como eu tava desperdicando minha vida.
Esperando a permissdo do meu chefe para poder tirar trinta dias de férias por ano.
Esperando os trinta dias entre trezentos e oitenta do ano pra ser feliz... esperando
minha mulher concordar comigo no lugar para viajar... simplesmente decidi nio
voltar. Desde entdo estou por ai, caminhando pelo mundo.

Lucas assente. Ndo inveja 0 homem. Queria poder tomar as préprias decisdes,
ser quem € de verdade, mas definitivamente ndo queria estar sujo e fedido
dormindo ao relento, “trezentos e oitenta dias por ano”.

— Nao sinto falta de nada. Tenho isso, 0 mundo. — O homem estende os bragos
para a paisagem. — Se estou cansado, eu durmo; se estou com fome, sempre
arrumo algo para comer. Uma hora atras, um boyzinho me deu umas cervejas.
Agora mesmo, estava com vontade de comer um doce, dai te encontro com as
balas...

Lucas pensa em dizer ao homem que aquilo se chama mendigar, mas nio fala
nada.

— O que eu preciso mesmo, tenho dentro de mim. A vida, a experiéncia, o
conhecimento. Sabe que falo onze linguas?

Lucas ergue as sobrancelhas. Nem tem certeza de que hd uso para onze linguas.

O homem entdo caina risada. — T4 tirando uma com tua cara, rapd. Mal falo

portugués. Ha-ha-ha. Nunca tive familia, nio, pai, mie e mulher, s6 é eu e meu



irmdo. No fiz faculdade nem nada. Vivo solto na vida desde que me conhego por
gente.

Lucas concorda novamente.

— Bom, eu tenho familia, e preciso ir.

O homem assente.

— T4, vainessa. E valeu mesmo pelas balas.



FELIZMENTE MATHEUS ESTA SEMPRE, SEMPRE ON-LINE.

Lucas pode contar com ele quando precisa contar algo, perguntar algo, quando
precisa de companhia. Matheus estd sempre 14, do outro lado da tela, a algumas
centenas de quilémetros, em So Paulo.

— Ent#o, té rolando uma coisa na escola que ndo sei direito... — Lucas fala.

— Conta ai. Aproveitando, vocé viu a foto do Douglas? Kkkk. Muito sem
nogio a mona. Até me bloqueou, mas eu vi pelo outro perfil...

— Queria te contar... — continua Lucas tateando. Matheus sempre ¢ melhor em
falar do que ouvir mesmo. Deve achar que os dilemas de Lucas, as historinhas dele
na escola, sio muito infantis. Lucas gosta de ouvir o amigo, as coisas que ele
apronta por Sdo Paulo. Mas de vez em quando gostaria de ter um ouvinte um
pouco mais dedicado.

—Nio, sério. Vailé e dd um like na foto, s6 de zoeira. Ele vai saber que foi
ironia da sua parte. Ele sabe que vocé é meu amiguinho — Matheus prossegue.

— Cara, posso te contar uma coisa?! T6 precisando de um conselho! — Lucas
insiste.

Ta, Lucas, t6 ouvindo, claro, mas vai ld na foto enquanto isso... Por sinal que
foto foi aquela que vocé postou, aquele rio com aqueles passaros? Tava brisado?
Kkkkk.

— Euacho que t6 apaixonado por um menino do meu colégio! — Lucas solta.

Matheus fica em siléncio por um tempo do outro lado. Entao:

— Kkkkkkk! Nao creio! Finalmente saiu do armario, bicha!

Lucas torce a boca. J& comega a se arrepender de ter contado. — Ndo vem com
essa de “sair do armario”, Matheus. S6 acho que t6 a fim de um menino ai.
Primeira vez. Ndo sei muito o que fazer.

— Al, bicha, normal. J4 era hora, né? Quem € o boy?

Lucas suspira.

— Um menino ai, que acabou de entrar na minha classe.

— Acabou de entrar e a senhora ja estd caidinha? Rolou beijo? Pegagio?

— Porra, Matheus! T6 te contando uma coisa intima e vocé fica de zoeira!

— Deixa disso, Lucas. 56 t6 cu-rioso.

— Ele nem sabe direito que eu existo. Eu s6... s6 acho que sinto atragéo.

— Bom, eu sempre soube que a senhora era chegada na coisa, né?



L ucas ferve por dentro. Essa mania de Matheus de chamar no feminino, usar
essas girias de gay, isso irrita... T4, as vezes é engracado, mas também irrita. —
Por que as pessoas acham que sabem tanto sobre mim? Eu nunca fiquei com um
cara. Ja tive namorada. Eu ndo sou gay. De repente sou s6... bissexual. Ou curioso,
sei la.

— Cu-rioso, é o que digo, isso sim. Kkkk — Matheus cagoa.

— Olha, esquece tudo o que te falei, ta?

— Al, ndo seja tio sensivel Lu-kas! Kkkk.

Lucas desconecta. “Meu computador acha que sou gay. De onde ele tirou isso
eundo sel.” A miusica do Placebo tocando no quarto é a trilha perfeita para a vida
de Lucas. “Too Many Friends”, amigos demais, que ele nunca vai conhecer
realmente. Estdo s6 do outro lado da tela...

Ja estd quase na hora do jantar. Ele vai para a sala e ajuda a méaea por a mesa.

— Que milagre — diz ela. — Veio antes de eu chamar, estd me ajudando... —
Coloca a mao na testa dele. — E ndo esta com febre!

Lucas seafasta. Estd mesmo sozinho. Os pais, que deveriam conhecé-lo como
ninguém, sdo as pessoas mais distantes do seu mundo. Por que tem coisas que ele
consegue discutir com um cara que ele nunca viu na vida, ou com um desconhecido
a beira do rio, e seus pais, que deveriam cuidar dele, ndo podem saber? Lucas
entende que eles querem o melhor para ele. Mas talvez o melhor seja algo que ele
nio pode ter. Talvez uma vida normal, com amigos, uma namorada, familia, seja
algo que simplesmente ndo foi feito para ele. E ele odiaria dar essa decepcio aos
pais.

Esta tudo bem na escola? — a mie pergunta.

— Tudo bem. — Pelo menos nesse quesito ele pode ficar tranquilo que ndo
decepciona, isso ¢, se a mie fala sobre notas.

— E as provas? — ela completa.

E, ela fala sobre notas.

— Esta tranquilo. S6 falta a de Portugués, mas é sussa.

A mae sorri.

— Para vocé foi sempre tdo facil, né? Essa coisa de escola, de prova. Ndo
imagina que angustia era para mim... eu me matava de estudar. Queria tanto ter
seguido em frente, ter feito uma faculdade. Mas tinha que ajudar em casa, depois
conheci seu pai...



Fle nio responde. A mée acha que a escola é mais facil para ele s6 porque ele
tem boas notas. Nio sabe que a escola é tdo mais do que isso, que ser um bom
aluno dificulta outras coisas, como ser aceito pelos colegas, ter amigos...

Lucas sente o cheiro.

Que é que tem pro jantar?
A mie bagunca o cabelo dele.
— Frango & milanesa, arroz e mandioquinha.

E, as vezes os pais acertam. #melhorcomidadomundo.



LUCAS JA ESTA NO TERCEIRO FILE DE FRANGO. E
COMERIA MAIS UM.

Tenta se conter, deixar pelo menos um filé na travessa, nio para os pais repetirem,
mas para ele poder fazer um sanduiche no dia seguinte. A tnica coisa que chega
perto de frango a milanesa quentinho é sanduiche de frango & milanesa frio. Tobias
0 observa ao seu lado no chio. E, o cachorro também adora frango a milanesa.

— Que apetite, hein? — diz o pai, sorrindo.

— E magro de ruim — acrescenta a mie. — Eu como que nem um passarinho e
estou essa bola.

— T4 gostosa. — O pai aperta a coxa da mie. Lucas revira os olhos.

— Mas o Lucas pegou de volta a bicicleta — o pai acrescenta. — T4 fazendo
atividade fisica, t6 gostando de ver.

Eu nio estou “fazendo atividade fisica”, s6 estou usando a bicicleta como um
meio de transporte, para ir pra escola.
Ja éalguma coisa — diz o pai.
— Vocé podia tomar o exemplo e fazer o mesmo, hein? —a mie aconselha o pai.
E s6 dar uma arrumada na sua bicicleta velha; chegaria rapidinho na firma...

O pai balanga a cabega, mastigando seu tltimo pedaco de frango.

— Imagina chegar no trabalho todo suado. Ndo dé para mim. Mas de repente a
gente podia dar uma volta no feriado, que tal, Lucdo? Explorar um pouco as
trilhas perto do rio.

Lucas dd de ombros. N#o vai contar aos pais que esteve 1a essa tarde mesmo.

— Eu preferia ir para Sao Paulo — insiste.

A mae suspira. — Esse papo de novo...

— Ah -~ lembra o pai—, o Tavares me falou da festa do filho dele na sexta, vocé
vai, nio vai?

—Nao - diz Lucas. — Nem fui convidado.

— Claro que foi. O Tavares mesmo insistiu para que vocé fosse.

— Pai, eu ndo sou amigo do filho dele. A gente nem se fala. Ndo vou conhecer
ninguém na festa.

— Bobagem — diz a mée. — Ele ndo é da sua sala? Claro que vai ter gente que
vocé conhece.

— E uma oportunidade de vocé se enturmar mais — acrescenta o pai. — Vai sim,



filho. Pode ir e voltar a hora que quiser. Olha que ndo é qualquer pai que deixa isso.

— Eundo vou. Nem morto.



A MUSICA E RUIM, O POVO E CHATO; LUCAS SE
ARREPENDE DE TER IDO A FESTA.

Encostado num canto, bebendo a sétima Coca-Cola, Lucas se ocupa mexendo no
celular. Curte fotos, manda mensagens, tenta fazer sua festa particular on-line,
dentro da festa do Marcos, filho do Tavares. Nao esta la tio divertido. Ele checa o
horério de cinco em cinco minutos e pensa se ja ficou o suficiente, se ja pode ir
embora. Ndo passou nem uma hora.

— Te espero na minha festa — disse 0 Marcos secamente na escola. O Tavares,
colega de trabalho do pai de Lucas, provavelmente obrigou o filho a convidé-lo. E
ele estava decidido a ndo ir. Mas dai ia arrumar treta com o Marcos, com seu
préprio pai... mais facil dar uma passada rapido e voltar cedo, de bicicleta.

— Que tipo de otério vem pra uma festa de bicicleta? — diz Vinicius assim que
ele estaciona na porta da festa.

Lucas di de ombros. — E um meio de transporte, ué.

Afe, vocé chega todo suado, fedendo — coloca Ulisses, o gordo do grupo dos
zo0es.

Eu uso desodorante — argumenta Lucas, e ja se arrepende. Os moleques caem
na risada. — Ui, ui, “‘eu uso hidratante Monange” — cagoa Vinicius com seus dentes
tomados pelo aparelho, e as risadas aumentam ainda mais. Ririam de qualquer
coisa, de todo modo, ele devia ter ficado quieto. Felizmente ndo falou o que
gostaria realmente: “Vocé chegaria fedendo, Ulisses, porque é balofo e sua como
um porco. Eundo.” E é verdade. Apenas recentemente Lucas comegou a usar
desodorante, com a meia duzia de pelos que nasceram em suas axilas.

Entrando na festa, é como ele esperava... PIOR do que ele esperava. Nao
conhece quase ninguém, nem de vista — de onde 0 Marcos tira tantos amigos? Acho
que s30 os meninos do dube. E, todos os moleques populares da cidade frequentam
o clube, Lucas nio. Até foi sécio, durante a infancia, mas nunca frequentou, nunca
praticou esportes e, depois de insistirem muito, os pais decidiram que nio valia a
pena ficar pagando as mensalidades; venderam o titulo.

“Bem, se nio tem quase ninguém que vocé conhece na festa, melhor ainda!”
Lucas parece ouvir a voz do pai em sua cabeca. “Mais chances de fazer novas
amizades.” Nio é assim que funciona. Ninguém faz amigos numa festa... Lucas

acha. Na festa vocé encontra quem ji conhece. Amigos vocé faz... on-line. Gente



que conhece nas redes sociais, com quem ji teclou. E, como sempre, todo mundo
com quem Lucas tecla estd a centenas de quilémetros daquela festa.

Dai ele pensa no real motivo de ter ido a festa. Sera que foi mesmo para
agradar ao pai, para ndo criar briga com Marcos? Lucas, nio minta para si
mesmo, ele pensa. Na verdade ele foi a festa s6 por uma coisa...

Avista Nicolas num canto, bebendo e paquerando uma menina da classe, a
Lais. E, acabou de chegar a cidade, de entrar na escola, e ja tem amigos, ja tem
paqueras, ja foi convidado para a festa. E ele quem Lucas queria ver 14, fora da
escola, no meio do feriado, uma chance de encontrar novamente o menino dos seus
sonhos. S6 ndo pode esperar nada disso. Lucas fixa o olhar no celular para ndo ter
mais treta com ele, desde aquele dia na quadra eles nio tinham mais se visto.
Quando Nicolas passa por ele, Lucas ndo consegue evitar de levantar o olhar, dar
uma conferida no menino. Pelo menos ndo veio de chinelo e bermuda pra festa.

— Uau, ndo acredito que vocé esta aqui — diz Lais, a menina que conversava
com Nicolas, surpreendendo Lucas.

— Pois ¢, conhego 0 Marcos ha muito tempo... — Lucas diz num sorriso
amarelo. Aquilo é verdade. Lucas conhece, sim, Marcos hi muito tempo. Em
muitos churrascos da firma, Marcos era o tinico moleque da sua idade, e os pais de
ambos achavam que isso ja era o suficiente para eles serem amigos. Nunca foram.
O moleque convidando-o para jogar futebol, e Lucas ruim de bola. O moleque
querendo tacar pimenta no churrasco, e Lucas achando uma ideia de mula. Teve
um ano em que eles jogaram Fifa, mas até no futebol do game Lucas era perna de
pau — preferiria jogar um survival. Pois ¢, eles se conhecem hd muito tempo. E ha
muito tempo ndo sio amigos.

— Nunca imaginei — Lais continua. — Vocés sdo tdo diferentes. Nao achei que ia
encontrar vocé aqui. Eu mesma s6 vim porque meu pai meio que me obrigou. Eles
trabalham juntos.

— Quem é seu pai? — Lucas pergunta.

— Carlos... Guimaries — ela complementa. — O pessoal chama de Guimaraes
mesmo.

— O Guimaraes? — Lucas sabe quem é. Nio é colega do pai dele nem do
Marcos, é o chefe. Lais entdo é filha do chefe. Morar em cidade pequena é uma
merda mesmo. Ele fica quieto.

— E minhas amigas todas foram para Sao Paulo, sobrei aqui.



E eu queria ter ido também — Lucas coloca.

— Minha mae acha Sdo Paulo perigosa, bld-bla-bla, e a gente se mudou para
essa cidade para ter uma vida mais segura, em contato com a natureza, bla-blé-
bla.

Nossa... Meus pais falam exatamente a mesma coisa.

— Acho que todos os pais sdo iguais. — Lais ri. Lucas acha o sorriso dela
simpatico... bonito até. Ela é uma menina bacana, bonita. Estava agora ha pouco
paquerando o Nicolas, por que veio falar com ele?

— Queria ter ido na Comic Con, s6 vai até domingo — Lucas diz.

— Nossa, eudava TUDO para ir @ Comic Con — diz Lais.

— Sério? N#o achei que menina gostasse...

Lais faz uma careta para ele.

— Ali, nio vem com machismo...

Lucas ri. — Foi mal. Marvel ou DC?

— Marvel, claro, de longe.

Uau. Resposta certa. A cada segundo Lucas gosta mais dela. — Viu o trailer
novo dos Vingado...

Vinicius passa tirando sarro dos dois.

— Uil Malucas agora arrumou uma namoradinha! — E vai embora rindo. Lucas
fica vermelho.

—Nio liga pra ele—diz Lais. — Esse moleque é tio infantil.

Lucas ndo liga. £ até bacana que achem que eles estdo ficando. De repente até...
P6, Lais ndo é de se jogar fora. E veio ld puxar papo com ele...

Achel que vocé estava paquerando o Nicolas... — diz Lucas timidamente.

— Que Nicolas? — ela pergunta.

Como assim, “Que Nicolas”? Sera que existe alguém que nio saiba quem é
aquele menino novo? — O moleque novo que entrou na escola, loiro? Vi vocés
conversando la no canto.

— Al, ndo. Aquele moleque se acha. Metido a machio.

—Poisé...

— Ficou sabendo que ele deu uma surra no Mathias? Aquele menino do oitavo
B?

— Sério? P8, que covardia... - Lucas nio sabia daquilo. Mas acha uma covardia

mesmo. Talvez o Nicolas nio seja o principe perfeito que ele imagina. Ele esta se



deixando levar por um rostinho bonito.

— Prefiro muito mais a companhia de um cara sensivel, inteligente... — Lais
pisca para ele. Lucas ndo estd acreditando. Aquilo estd acontecendo mesmo. A
menina dispensou o Nicolas para ficar com ele?!

Eu adoro os gays. Acho vocés tdo engragados, estilosos...

De repente cai a ficha para Lucas. Ele engole em seco.

— Como éque &

— Nao tenho 0 menor preconceito, gato. Acho corajoso vocé ser assim,
assumido, no meio de tanta gente homofébica dessa cidadezinha. Por falar nisso,
ja foi naquela boate que tem saindo da estrada, a Luxurya? Morro de vontade...

—~EUNAO SOU GAY NAO, VIU?! - Lucas fala um pouco alto demais.
Felizmente ninguém ao redor parece ter prestado atengio.

Lais olha para ele sem entender.

— Como assim?

— Por que todo mundo nesta droga de cidade acha que sabe tanto sobre minha
vida?!

— Al, desculpa, Lucas. Ndo queria me meter. S6 achei que... que era 6bvio!

— E é 6bvio que vocé se mete demais na vida dos outros, igualzinho a todo
mundo daqui.

L ucas se vira para ir embora. Aquela festa j& deu.



LUCAS TINHA DUVIDAS SE UM CADEADO SERIA
SUFICIENTE PARA PROTEGER SUA BICICLETA.

Agora nio tem mais. A bicicleta estd com OITO cadeados, corrente nas rodas,
prendendo a estrutura no portdo. Uma pegadinha dos colegas. Lucas tenta usar
sua propria chave nesses novos cadeados que encontra, claro que ndo abre.
Prenderam a bicicleta e ele ndo tem como tird-la dali. Olha ao redor para ver se
encontra Ulisses, Vinicius, Marcos rindo da cara dele. Nao tem ninguém. Isso ndo
o alivia, ele vai ter de voltar a festa e procurar os caras, pedir as chaves para soltar
a bicicleta, j& sabe que vai ser motivo para mais enchegio. Ou isso ou ir embora a
pé mesmo. Chegar em casa e ter de explicar ao pai por que deixou a bicicleta 14.
Dai o pai vai pedir satisfagdes ao Tavares, o Tavares dando sermdo no filho,
Marcos descontando em Lucas de volta na escola. Saco.

Perdeu a chave? — diz Nicolas sentado na sarjeta a alguns metros. Otimo,
agora tem o foddo da escola para zoar com ele também. Lucas nem tinha
reparado nele ali.

— Vocé estd com as chaves? — pergunta Lucas.

Eu? Por que ia estar com as chuas chaves... — Nicolas responde com a lingua
enrolada. Lucas percebe que ele estd visivelmente embriagado. Pior ainda. Treta
com bébado ¢ que ele ndo quer arrumar.

— Perai, deixa eu ver che conchigo. — Nicolas se levanta cambaleando e se
aproxima dele. Revira os cadeados. Parece querer ajudar de fato, mas o que ele
espera, arrombar o cadeado no muque? Tira um clipe do bolso. Ah, beleza, o cara
deve ser ladrdo profissional, tem todas as manhas para abrir cadeados. Nicolas
deixa cair o clipe no chdo. Entdo o pega novamente. Lucas observa. Trébado, o
menino ndo consegue nem enfiar o clipe dentro da fechadura.

— Vocéja fez isso antes? — Lucas pergunta.

—Nao, mas ja vi numa porchdo de filme...

Finalmente Nicolas acerta o buraco da primeira fechadura. Se ele levar esse
tempo para tentar arrombar as oito, Lucas ndo vai sair de l4 esta noite. Nicolas
vira, revira o cadeado. — Era mais fdchil nos filmes...

— Pode deixar, Nicolas. Deixa, eu me viro.

Calma, t6 quase concheguin...

Nicolas entdo se afasta bruscamente de Lucas, em dire¢io a uma moita. Lucas



o0 vé golfando e afasta o olhar. E, os fortes também vomitam. Alguns meninos
observam da frente da casa e riem. Lucas nio sabe muito o que fazer — com a
bicicleta, com o colega. Nicolas vomita mais algumas vezes, entdo se senta na
sarjeta, ofegante, com a cabeca entre as maos.

Ta... Ta tudo bem? — Lucas se arrisca.

Nicolas apenas faz que sim, com a cabega ainda abaixada. Lucas continua 14,
diante da bicicleta, sem ter como solté-la. Decide ir até o colega na sarjeta.
Timidamente, senta-se ao seu lado.

— Quer que eu te pegue uma dgua, alguma coisa?

Nicolas balanga a cabega.

— Eu estou bem. 56 bebi um pouquinho demais...

Isso ¢ 6bvio. — Ndo quer uma Coca? Agticar é bom para bebedeira — Lucas diz.
Niio sabe por experiéncia propria, mas ja leu muita gente comentando. E, as coisas
que cada um aprende nos filmes...

— Refrigerante ndo faz bem pra satide — diz Nicolas.

L ucas ndo sabe se o menino esté de zoeira. Pensa em dizer que alcool faz pior
ainda. Ndo quer passar recibo de cabago. Ele mesmo s6 bebeu Coca-Cola a noite
toda. Nunca foi de dlcool. Ndo sabe qual é a graca, aquele gosto amargo. Entende
ainda menos com o povo sempre reclamando do dia seguinte, da ressaca; beber pra
queé?

Nio fala nada disso para Nicolas. S6 o observa, a cabega abaixada. Pode
parecer estranho, mas o porre o faz ainda mais bonito, palido, os ldbios bem
vermelhos, um jeito vulneravel, desprotegido. Seu rosto parece tio liso, tdo macio.
Parece ndo ter ainda um fio de barba. Lucas mesmo ji barbeou seu bigode ralinho
qUe Comegou a NASCer... Uma Vez.

Nicolas entdo se levanta bruscamente. Sai andando. Cambaleando. Cabega
ainda abaixada, seguindo pela rua.

— Vocé estd bem para caminhar? — Lucas pergunta, realmente preocupado.

Sem se virar, Nicolas faz um sinal vago com a mio. E quando um carro cheio
de jovens passa em alta velocidade por ele, quase o atropelando. Buzina. Os
moleques gritam:

— Quer morrer, bebum! — E partem velozmente.

L ucas assiste ao colega se afastar. Suspira para si mesmo. E levanta-se para

acompanha-lo.



OS DOIS MENINOS SEGUEM LADO A LADO.

Lucas coloca de vez em quando a m&o no ombro de Nicolas para ajudé-lo a se
equilibrar. — Eu té bem, eu t6 bem — Nicolas diz afastando-se de Lucas e quase
trombando num poste.

— Vocé sabe direito para onde estd indo? — Lucas pergunta, desconfiado do senso
de localizagio do menino.

— Sei. Moro no final daquela rua — Nicolas diz sem muita convicgio. E ld onde
Lucas mora. Ao que parece, os dois sdo praticamente vizinhos.

— Qual é 0 nimero da sua casa? — insiste Lucas.

Nicolas meneia com a cabega.

— F uma casinha de madeira, pintada deazul.

Lucas ndo selembra de nenhuma casinha de madeira azul em sua rua. No meio
do quarteirdo, eles param. Nicolas gira no eixo. — N@o tem uma padaria por aqui?

— Nesta rua ndo. Tem duas ruas para baixo. Como é o nome da padaria?

Nicolas bufa. Lucas est4 pedindo demais mesmo. O cara nio lembra nem do
nome da rua, vai lembrar do nome da padaria? — E que eu me mudei faz pouco
tempo. Estou meio perdido ainda.

— Percebe-se — comenta Lucas.

Nicolas senta-se de novo na sarjeta. Abaixa a cabega. Lucas pensa se ele vai
vomitar novamente. — S6 preciso descansar, estou um pouco tonto. Valeu por me
acompanhar, pode ir nessa.

Lucas senta-se ao lado dele novamente. — Nao vou te deixar desse jeito. Vocé
sabe mesmo onde ¢ sua casa? Ndo quer ligar para seus pais?

Nicolas balanga a cabega.

— Meu pai estd de plantdo esta noite. S6 preciso organizar um pouco as ideias
que j& me encontro.

—Vocé ta acostumado a beber assim? — Lucas pergunta.

Nicolas balanga novamente a cabega.

—Nao, né? Se estivesse, ndo estaria nesse estado. Nem sei direito o que bebi. Os
moleques foram trazendo cerveja, vodca, catuaba, capeta...

— Eca.

— E eu ndo conhego ninguém. Tava meio perdido naquela festa. Queria me

enturmar. O élcool ajuda a gente a se soltar. Até demais...



Até demais — Lucas concorda. — Achei que vocé ja era amigo de todo mundo.

— Amigo de quem? Acabei de me mudar pra essa cidade.

Eu sei. Mas ja tava todo enturmado... eu mesmo moro a vida toda aqui e nio
conhecia quase ninguém daquela festa.
Talvez a cidade nio seja tdo pequena quanto parece.

— E pequena sim, pode acreditar.

— Eutava planejando conhecer melhor a cidade neste feriado... vinha um amigo
meu me visitar, o Silas. Mas acho que nio vem mais... nio sei muito o que vou
fazer nesses dias...

— Sei exatamente como vocé se sente — L ucas responde.

Nicolas ndo responde. Permanece com a cabega abaixada, quieto. Lucas tem
medo de que ele adormega 14 mesmo, na rua. De onde eles estdo sentados ele pode
ver sua casa, no final da rua... ¢ uma ideia bem absurda. Imagina o que os pais vao
pensar de ele chegar com um amigo bébado. Mas, pensando bem, talvez os pais
gostem s6 de vé-lo chegar com um amigo.

— Olha, vocé vai acabar dormindo ai... ndo quer dar um pulo na minha casa?
De repente tirar um cochilo. E logo ali. — Lucas pensa se acrescenta um “ninguém
precisa saber”, mas tem medo de insinuar qualquer coisa que devesse ser um
segredo. Ndo, ndo ha nada de errado nele convidar um colega de classe para dormir
em sua casa. Todos os meninos fazem isso. Safadeza seria ele convidar uma
menina.

Nio, eu td bem. S6 preciso descansar um pouquinho, pode ir — Nicolas
responde virando de lado e deitando-se em posicao fetal em plena sarjeta.

Lucas ndo searrisca a insistir e parecer que esté pressionando. N#o saberia
mesmo o que fazer com 0 menino em seu quarto, em sua cama... essa ideia ja lhe
parece absurda... mas agora tdo possivel... que ele comega a se empolgar... Droga.
Lucas tenta pensar em Nicolas vomitando em seus lengois — era s6 isso que iria
acontecer mesmo. Depois os pais irlam dizer que ele estd se envolvendo com més
companhias. Nem esses pensamentos conseguem desestimular sua excitagio.

Ele observa Nicolas deitado, tdo indefeso. As mdos amparando o rosto.
Dormindo assim parece uma crianga, nada do bad boy que veio tirar satisfacdes
com ele outro dia. Como pode ter dado uma surra no coitado do Mathias? Sera
que tem namorada? Bem, ele acabou de mudar de cidade. Deve ter deixado uma

menina de coragdo partido 14 em Sdo Paulo. Que sorte seria conquistar o coragio



de um menino desses. E que tristeza o perder tdo cedo. Provavelmente Nicolas
também é submisso aos desejos dos pais. Pode ser forte, foddo, lindo, mas, se os
pais decidem que querem se mudar para o interior, o filho tem que vir. Ndo pode
fazer ainda suas préprias escolhas. No fundo eles ndo sdo tio diferentes assim.

Lucas ndo se contém. Passa a mio pelo rosto do menino. Nicolas se remexe um
pouquinho, abre um sorriso, ainda com os olhos fechados. Que lindo. Lucas se
aventura nos cabelos dele. T4o loiros, lisos. Como gostaria de acordar todo dia
com aqueles cabelos ao seu lado no travesseiro. Nicolas parece estar gostando do
cafuné e Lucas ja fica feliz s6 de poder estar 13, com aquele menino, passando a
mao nos cabelos dele.

Nicolas entdo abre os olhos lentamente. E se levanta num sobressalto. — O que
vocé ta fazendo?!

Lucas tira a mao rapidamente.

— N-nada... é que vocé estava dormindo...

— Eutava dormindo e dai vocé se aproveita para passar a mao em mim?!

—Nao! Eu s6... estava passando a m#o no seu cabelo. Queria ver como era
assim, loirinho.

— Ah! Sai fora, viado!

Nicolas se vira e sai correndo pela rua. Lucas permanece 14, sentado na sarjeta.

Sozinho.



PARTE 11
NICOLAS



“ESTE £ O NICOLAS. ELE VEIO DE SAO PAULO.”

A professora o apresenta para a classe e Nicolas ja busca com os olhos uma
carteira vazia para se sentar. Todos os rostos curiosos estdo virados para ele.
Nicolas tenta avaliar o que tem diante de si, quem é quem, onde ele se encaixa.

— Pode falar um pouquinho de vocé, Nicolas? — a professora pede. Precisa
mesmo? Ele esperava poder entrar na turma nova sem estardalhago, apenas
encontrar um lugar vago, se sentar e copiar o que estava na lousa, mas ja sabia que
ndo seria assim. Mudar para uma escola nova, uma cidade nova, no meio do
semestre, faz com que ele seja o tnico aluno novo, e tudo o que ele quer é ser um
menino como outro qualquer.

— Meu nome é Nicolas, vim de Sdo Paulo, estou na classe de vocés — ele diz.
Todos riem. Nicolas acompanha o olhar de simpatia e solidariedade de todos. Ele
sabe que sua aparéncia e sua postura estdo a seu favor — sempre abrem portas.
Espera corresponder ao personagem e nio estragar tudo.

— N4#o quer contar um pouco das coisas que gosta de fazer? Por que se mudou
para ca? — ela insiste.

Fle ndo pode ir aos poucos, ir sentindo o terreno, tateando para saber o que
contar, como se relacionar com seus novos colegas? — Ndo, té de boa — Nicolas
deixa escapar espontaneamente. Recebe mais risos de aprovagio.

A professora passa entdo a dar suas credenciais.

Nicolas é faixa preta de caraté, ja ganhou alguns campeonatos; temos um
atleta na salal

Hum, na verdade ele é faixa marrom ainda, falta o exame para chegar a preta,
mas ndo se atreve a corrigi-la. Melhor que ela passe o servio por ele. Nicolas tem
orgulho, mas sempre acha meio pedante ficar contando vantagem sobre suas
conquistas no caraté. [sso s6 gera antipatia dos outros — ou ficam receosos ou
querem desafid-lo para a briga. Nicolas nio quer se meter em mais confusio.
Mudou de escola para comegar do zero. Nao precisar provar para mais ninguém
sua forga.

— 56 espero que também seja aplicadinho nos estudos. — A professora termina
com um sorriso e ele finalmente pode pegar uma carteira la na frente para se
sentar.

Recebe uma folha de exercicios de quimica. Ah, tinha de ser quimica. Ele mal



conseguia acompanhar no colégio antigo, e ndo consegue entender exatamente o que
esta sendo pedido agora. Ndo adianta mudar de colégio, mudar de cidade, as
férmulas, problemas e equagdes sdo algo que ele vai ter de encarar de um jeito ou de
outro, se quiser terminar os estudos. E vai ter de terminar os estudos, vai ter de
entender de quimica, de fisica, de matemética, mesmo que o que ele queira de fato
seja ser atleta profissional, de repente abrir sua academia quando ficar mais velho,
ensinar outros moleques. Se ndo forem seus pais querendo ver as notas, seu sensei
vai cobrar isso. Nao basta ser um bom atleta, nem na academia, o sensei faz
questdo que os alunos também tenham boas notas na escola. Eu devia entregar
uma folha de exercicios dessas pra ele, Nicolas pensa. Dai quero ver se ele é mestre
mesmo.

Nicolas pousa a caneta na folha. Ndo sabe nem por onde comegar, aquilo nio
faz o menor sentido.

— Se precisar de uma ajudinha para se atualizar com a matéria pode falar
comigo, t4? — diz a menina mestica sentada ao lado dele, com sorriso aberto e uma
piscadinha. Nicolas agradece.



E BOM PODER VOLTAR A PE PARA CASA.

A disténcia é tranquila, o trajeto é seguro e Nicolas pode seguir pensando na vida.
Naio é exatamente um caminho lindo, como se imaginaria de uma cidade do
interior (ou como ELE imaginaria de uma cidade do interior), tomado de arvores,
estrada de terra, gente voltando para casa a cavalo. Nada disso. As ruas sio
asfaltadas, cheias de comércio e carros passando como numa cidade qualquer,
talvez como um bairro periférico de Sampa. Ainda assim, é bem mais tranquilo.
Nio precisa pegar 6nibus, metrd, ndo precisa de carro, e Nicolas ndo precisa ficar
alerta. Ndo é parado a cada duzentos metros com “ei, boyzinho, me arruma um
trocado”, “ei, alemdo, tem um cigarro?”. Ser loiro neste pais ja faz com que todo
mundo te veja como boyzinho, como turista, como estrangeiro, cheio da grana.

Agora, no caminho para casa, o maximo que Nicolas recebe é olhares curiosos
de pré-adolescentes. Menina de doze, treze anos, em grupos, vendo-o se aproximar
e cochichando umas com as outras. Secando-o com o olhar. Afastando-se com
risinhos. Nicolas sorri para si mesmo.

Passando por um terreno baldio, vé uma coruja. Em plena luz do dia. Esta
pousada perto de um buraco no chio. Deve estar vigiando a toca. Puxa, primeiro
bicho silvestre que vejo, ele pensa. Nicolas se aproxima para espiar e a coruja se
ourica. Pia para ele. Calma, amiguinha.

A casa de Nicolas é bem menor e mais desajeitada do que o apartamento em
Sio Paulo. Ninguém que entrasse nela o chamaria de boyzinho. Ainda assim, ele
nao deixa de se sentir mais confortavel. Nio tem mie, nio tem irma, nio tem
empregada nem padrasto para controlar sua vida. Agora és6 ele e o pai.

Ele chega em casa e o pai estd no trabalho. Tem horérios estranhos, que variam
a cada dia. Hoje ele s6 deve voltar tarde da noite. Nicolas encontra a louga do café
da manh3 ainda na pia. Agora, se ele quer pratos limpos, tem que lavar. Abre a
geladeira: ovos, salsicha, o resto de alguma carne que ndo esté cheirando muito
bem. Bom, se encontrar pao talvez consiga fazer um cachorro-quente. Nao
encontra pao. Pega umas moedas que encontra numa lata e vai comprar um
sanduiche na esquina, para viagem.

— Vai maionese, alemdo? — pergunta o chapeiro. Nicolas pega um xis-egg-
bacon-tudo.

Come em frented TV. S6 meia duzia de canais. O paiainda tem televisio de



antena. O sanduiche é bom, daqueles que ndo se come em Sdo Paulo, farto, carne
boa; nessas horas Nicolas acha que nunca vai conseguir ser vegetariano, como seu
melhor amigo Silas. Ele sabe que é mais saudavel, e claro que tem consciéncia do
sofrimento dos animais, mas... ¢ muito complicado essa coisa de ser vegetariano,
todas as restrigdes de cardépio. Nicolas até gosta de se arriscar na cozinha, mas
tem duvidas se encontraria proteina de soja numa cidadezinha daquelas. Vai
precisar importar whey de Sdo Paulo. Pois ¢, Silas, ele pensa, os bois vdo ter que me
perdoar.

Comendo o sanduiche e lembrando-se de Silas, ele pensa em mandar uma
mensagem. Silas disse que o visitaria agora no feriado. Precisa confirmar. Bem, o
pai também ndo tem Wi-Fi e os créditos de Nicolas acabaram. Nao tem internet
em casa. Tudo bem, fica pra depois. Nicolas pode assistir a Adam Sandler na TV.

A tarde avanga e ja é hora de ele ir para o treino de caraté. O quimono estd sujo
e fedido do treino anterior, mas vai ter que vestir assim mesmo. Precisa se
acostumar a nova dindmica de morar com o pai. Se quer roupa limpa, precisa
botar ele mesmo para lavar. Se quer comer, precisa cozinhar. Nicolas sente-se
como se ja tivesse virado adulto e saido da casa dos pais. Ele saiu da casa da mae.
Isso ja ¢ bom. N#o se lamenta mesmo pelas mudangas, é s6 questdo de se

acostumar.



NICOLAS FIXA-SE NA PAGINA EM BRANCO, TENTANDO
NAO OLHAR PARA O RELOGIO.

Sabe que o tempo logo vai acabar e ele ainda nio conseguiu responder uma tnica
questdo da prova. Ndo vale nota ainda para ele, mas isso nio melhora muito sua
situagdo. — No se preocupe, que é s6 para avaliarmos como esta seu nivel — a
professora disse ao lhe entregar a folha. E se ele entregar a prova em branco a
professora vai imaginar que seu nivel é o pior de todos, que ele ndo esta no nivel dos
outros alunos, deve ser mesmo mais um atleta burro que s6 cuida do corpo e ndo
tem nada na cabega.

Nicolas escuta lapis trabalhando ao seu redor. As cabecas baixas, concentradas.
Todos estdo conseguindo responder. Olha para seu lado e a menina mestica estéd
sentada tranquila, com a prova ja toda preenchida. Ela olha para ele e sorri. Ele
sorri torto e volta-se de novo para a folha. Tem medo de olhar o relégio e descobrir
que ja acabou o tempo. Meu Deus, esses nimeros, esses enunciados. Ele ndo faz
ideia do que estdo pedindo. Comega a questionar se foi realmente boa ideia ter
mudado de cidade, de escola. No tltimo ano ele passou raspando, depois de todas
as provas, recuperagdes, uma choradinha por uma chance a mais. E, no final, o
resultado minimo possivel para ndo tomar bomba. Este ano ele estava se
esforcando de verdade, estava pelo menos dando um pouco mais de importancia
para a escola, e as notas continuavam apenas na média. Mas agora num colégio
novo, outros professores, ele ndo teria tantas chances. T6 ferrado, deste ano eu ndo
passo, pensa.

E um dia bonito, ensolarado, céu azul. Nicolas espia pela janela e ndo se
conforma de estar trancado dentro daquela sala. Poderia estar explorando a cidade
la fora, conhecendo o rio, se metendo no meio do mato. Devia ter trazido sua
bicicleta que sempre ficou encostada em Sdo Paulo. Nessa cidade ela teria um bom
uso. De repente ele consegue comprar uma usada. Precisa dar uma pesquisada.

Esta quente na sala. Mesmo de bermuda e chinelo, Nicolas esté suando. Vira
para tras e vé o ventilador ligado nos fundos da sala, ndo chega até ele. Tem um
moleque magrelo olhando para ele de canto de olho. Cara de CDF. Nicolas volta-
se d folha. Precisa a0 menos fingir que esta preenchendo algo. Parado assim, ele da
na cara que ndo conseguiu responder uma Gnica questdo.

Entdo o sinal toca.



Entreguem as provas, por favor — a professora pede.

Nicolas se levanta como os outros, mas deixa a fila se formar na frente dele.
Nio quer que vejam que ele deixou tudo em branco. O CDF continua espiando-o
de canto de olho. Deve estar desdenhando o aluno novo, atleta, cabega-oca. Nicolas
comprime a prova contra o peito para que o outro ndo possa espiar. Os alunos vao
entregando e saindo. Umas meninas entregam e comegam a puxar assunto com a
professora, perguntando sobre o peso da prova e dos trabalhos, e bla-bla-bla. Saco,
entreguem e saiam da classe de uma vez! Nicolas queria entregar e se desculpar a
s6s com a professora. Ela o vé parado atrds das meninas e se adianta. — Como foi,
Nicolas?

— Desculpa, professora — ele diz corando. — Como entrei agora, ndo sabia o que
ia cair, ndo estudei, acabei ndo preenchendo.

— Nao preencheu nada? — a professora pergunta incisiva. As meninas ainda
estdo ao lado dela, e agora também tém a atengdo voltada para ele.

—Nao. Eu sabia algumas, mas achei melhor nio responder, j& que ainda preciso
me atualizar mais na matéria e tal. S6 quis ver o que cafa.

A professora suspira.

— Mas era exatamente para termos uma nogio do que vocé j& sabe... tudo bem,
entrega assim.

Fla pega a prova das maos dele. As meninas continuam olhando-o com um
sorrisinho no rosto. Agora ele ndo tem tanta certeza de que seja um sorrisinho de
admiragio, parece mais chacota.

No intervalo encontra o grupo de meninos que parecem ser os foddes da classe.
Estdo reclamando da prova.

— Ela faz de propésito para sacanear com a gente, s6 pode ser — um magrelo de
aparelho reclama da professora. Ele levanta o olhar quando Nicolas se aproxima. —
Ei, vocé é o moleque novo, né? — Ele cumprimenta e se apresenta como Vinicius. —
Que ta achando da escola?

Nicolas da de ombros.

— Normal. Escola, né? Nada de mais. — Nicolas tenta aparentar descaso.

— Euvou dar uma festa na sexta — diz um deles chamado Marcos. — Aparece 1a
que vai ser bom para vocé conhecer o pessoal todo, fazer amigos.

— Bacana. Valeu — responde Nicolas.

— Esse ai vai roubar todas as minas, pode apostar — diz um gordinho que se



apresenta como Ulisses.

—Ja vi quea Iris estava de olho nele — diz Vinicius. ~Aquela japinha nio é de se
jogar fora.

Nicolas ri sem graca. O assunto migra rapidamente da prova para meninas e
entdo caraté. Os meninos querem saber das medalhas que ele ja ganhou, os golpes
que ele sabe dar. Nicolas comega a contar dos campeonatos, dos amigos, mas logo
percebe que esta se empolgando demais ao falar da sua paixdo. Puxa o freio de
mio e tenta ser mais contido nos detalhes, nio contar tanta vantagem. E sempre
estranho tentar se enturmar com quem ndo é do esporte. Ele sempre luta para
encontrar outros assuntos. De toda forma, os meninos sdo simpéticos e receptivos.

E, ele pensa, acho que vou conseguir me encaixar aqui.



NA AULA DE EDUCACAO FiSICA, NICOLAS E O PRIMEIRO
A SER ESCOLHIDO PARA O TIME DE FUTEBOL.

O's meninos nem sabem se ele joga bem, Nicolas fica com receio de decepcionar.
Nio é porque ele é atleta que tem necessariamente de ser bom de bola. Caraté nio
tem nada a ver com futebol. Mas ele tem bons reflexos, acha que se garante no gol.

— Sacanagem, pd, eu sempre fiquei no gol — protesta Ulisses, o gordinho, que
parece ter sido escolhido para o time apenas pela amizade, ndo pelo talento para a
bola.

— Mas agora o Nicolas é que vai ficar — diz Marcos, o capitdo do time. — Vocé
pode ficar na defesa.

Se Nicolas nio se achava grande coisa no futebol, seus colegas sio vergonhosos.
O jogo é mais uma sucessdo de acotoveladas, joelhadas e xingamentos. Ainda bem
que ndo estd no ataque, pensa Nicolas, que se alguém viesse com cotovelada para
cima dele era capaz de ele revidar bonito. Ele vé o professor no canto da quadra,
apitando e estimulando o jogo. Isso deveria ser uma AULA de educagio fisica,
ndo? O professor ndo parece estar ensinando muita coisa, mal faz o papel de juiz.
Bom, pelo menos uma nota decente ele deve conseguir nessa escola — a de educagio
fisica.

Algumas meninas jogam volei numa quadra menor, improvisada ao lado. A
maioria fica conversando pela quadra — nio querem jogar para nio estragar a
unha, ndo querem borrar a maquiagem, ndo querem ficar suadas. Quem quer que
organize essas aulas deve achar que o esporte ndo é tdo importante para elas.

Estd um calor dos infernos e alguns meninos tiram a camiseta. Se eles podem,
eu também posso, pensa Nicolas. Tem consciéncia de que seu fisico vai
impressionar em meio a tantos meninos desconjuntados, e isso é bom. E bom ele
poder intimidar sem ter de abrir a boca. Assim ninguém se mete com ele.

E s6 tirar a camiseta e ouvir risinhos das meninas no canto da quadra. O CDF
da classe também continua secando-o, 14 do banco de reserva. Tipico, foi o Gltimo
a ser escolhido e fica 14, remexendo no celular, levantando de tempos em tempos o
olhar para Nicolas. Que ele quer, sera que é gay? O menino percebe o olhar de
Nicolas e disfarca, aquilo ja esta dando nos nervos. Talvez Nicolas devesse vestir a
camiseta de volta.

A bola é chutada para o gol e Nicolas agarra com facilidade. Os meninos se



empolgam e saltam sobre ele, abragando suados. Nicolas acha meio nojento. Nio é
pra tanto, foi um chute tosco, qualquer um conseguiria defender. As meninas

também comemoram no canto da quadra. Vai ser facil ser heréi por aqui.



VOCE SALVOU O TIME, NICOLAS!

O's meninos comemoram com ele a vitéria de um a zero. E, foi vitéria apenas
porque ele ndo deixou que tomassem nenhum gol, mas o ataque em si foi capaz de
marcar s6 um. Ainda assim, Marcos, o capitdo, parece estar orgulhoso. Ulisses, o
antigo goleiro, esta cabisbaixo num canto.

— Foi s6 um jogo de educagio fisica, gente — Nicolas se justifica com humildade.
Naio é mesmo motivo de tanta comemoragio, nio vale nada, campeonato
nenhum. Talvez aqueles meninos s6 queiram um motivo para comemorar e
acreditar que estdo conquistando algo, depois dos desempenhos sofriveis nas
provas.

— Vocé é muito ninja! — diz Vinicius. — Mostra uns golpes de caraté ai pra gente?

— Deixa disso, moleque — Nicolas tenta desestimular os colegas. Vinicius insiste.
Os meninos comegam a formar um coro pressionando. Ele nio tem escolha. —
Pensa rapido! — diz Nicolas soltando um uraken contido na orelha de Vinicius.

O moleque leva instantaneamente a mao ao ouvido.

— Al, cara... — Nicolas pensa se ndo exagerou um pouco. Os meninos todos riem
e Vinicius se junta a eles.

— O cara é ninja mesmo — diz Marcos. — Olha s6 0 muque dele — acrescenta,
apertando o biceps de Nicolas.

Ulisses que estava quieto e cabisbaixo se intromete na conversa. — Olha s6,
aquele boiolinha ta de olho aqui. Deve estar a fim do Nicolas.

Nicolas olha para onde Ulisses aponta, num cantinho da quadra, e vé aquele
mesmo CDF, sempre de olho nele. Sera que é paquera de fato? Era s6 o que
faltava, entrar numa escola nova e ja ter de passar por isso.

—Ra-Réa-Ré. A gente achando que o Nicolas ia roubar todas as minas, mas ele
conquistou mesmo o Victor Meyniel dos pobres — Vinicius diz e todos riem.

Aquilo nio esta indo nada bem. De um segundo para outro arrumaram uma
desculpa para tirar com a cara dele. Precisa impor respeito. — Vou la falar com ele
— Nicolas diz.

Ele se afasta e ouve os outros cochichando.

— Vixe, eu que ndo queria estar na pele do Malucas...

Nicolas cruza a quadra e o menino afasta o olhar para o préprio sanduiche,

disfar¢ando. Chega até ele.



Tava me encarando? — Nicolas diz agachando-se para ficar ao nivel do CDF.
—N-nio... — ele gagueja. — Tava... tava s6 pensando, com o olhar perdido.
Nicolas d& uma rapida conferida nele. Um moleque magrelo, com uma franja

caindo no rosto, jeans surrado e camiseta do Wolverine. Tem uma pinta entre o
CDF e o alternativo. Sera que é gay mesmo?

Nicolas pergunta o nome dele. Os outros meninos tinham dito algo como
Victor, mas parece que na verdade o menino se chama Lucas — é o que ele diz
gaguejando. Esta nervoso, parece prestes a cair no choro. Pé, que tem de errado
com esse moleque? Até parece que eu sou um monstro...

— Vocé é estranho, sabia? — Nicolas diz. Ndo consegue entender qual é a desse
menino. — Bem, meu nome é Nicolas, prazer. Sou novo aqui na escola.

D4 um aperto firme e forte no colega para mostrar que é um cara decente, que
¢ homem e ndo estd ali para arrumar confusdo. — Se tiver algo pra dizer pra mim,
diz de uma vez, ta? Nio fica me encarando, é feio.

Entdo se vira para seus novos amigos, do outro lado da quadra. Eles estdo
olhando com ansiedade, e quando ele chega de volta, eles caem novamente na
gargalhada.

— Que foi isso, Nicolas, achei que ia dar uma coga nele! — diz Marcos.

— Parecia mais que vocés iam dar um betjo — diz Ulisses.

Nicolas se justifica. — S6 fui trocar uma ideia. Para que ia bater num frangote
daqueles? Seria covardia.

E. Se vocé batesse, ele é que se apaixonava de vez — diz Vinicius, e todos se

dobram derir.

Nicolas suspira e busca de volta com o olhar 0 menino magrelo do outro lado

da quadra. Mas ele ndo estd mais ali.



“El, BOYZINHO. EI, BOYZINHO. ME COMPRA UMA
CERVEJA?”

Diz o riponga na porta do supermercado. Nicolas passa ld na volta da escola,
porque lembra que em sua casa ndo tem nada de comida e ndo pode ficar
almogando xis-tudo todos os dias. Foi preparado para fazer compras basicas para
casa.

— Nao prefere um salgado, de repente uma fruta? — Nicolas oferece
generosamente ao pedinte. O homem ¢é esquelético, e deve estar com fome.

— Nah, queria mesmo uma cervejinha.

Bom, pelo menos ele ¢ sincero, pensa Nicolas. Nao esta pedindo trocado para
comprar comida, para acabar comprando cachaca. — Tudo bem, te trago uma
cerveja. — O homem lhe manda um polegar de joinha.

O mercado é mais precario do que em Sdo Paulo, ndo tem nada importado e
nada muito sofisticado, mas é bem mais barato. Ele vai se abastecendo de
isoténico, peito de frango, meia dizia de batata-doce, duas cervejas para o homem
na entrada. Ah, falta papel higiénico em casa também. Dois homens morando
sozinhos — ele e 0 pai — e parece que é ele quem vai ter de botar ordem na casa.
Passa por prateleiras pelas quais ele nunca passou antes: detergente, desinfetante,
Diabo Verde. Para que diabos serd que serve um Diabo Verde? Lembra-se de que
ndo encontrou sabdo em p6 em casa para lavar o quimono. Esfor¢a-se para se
lembrar se a casa ainda tem o bésico: sal, manteiga, pasta de dente.

Na hora de pagar, a caixa aponta o valor para ele na tela.

— Four... Four... Five... — ela diz num inglés macarrénico. Deu quarenta e
quatro e cinquenta.

Ich spreche Deutsch, “‘eu falo alemdo”, Nicolas pensa em responder. Ja estd
acostumado com aquilo.

— Eu sou brasileiro — diz Nicolas com um semissorriso. A caixa sorri de volta.

— Ah, é que estou fazendo curso de inglés. Sempre procuro uma oportunidade
para praticar. E vocé com essa cara de gringo...

Cara de gringo. Ele também esta acostumado a ouvir aquilo, embora nio saiba
exatamente o que seria. Cara de japonés, cara de africano, cara de indio. Ndo tem
todo mundo cara de pertencer a outro mundo neste pais? Nicolas tem sangue

alema@o, sim, e um pouco de portugués, um pouco de italiano, muito de brasileiro,



como todo mundo. Mas por algum arranjo dos genes ele ficou com uma aparéncia
que tomam por estrangeira. Ele nem fala inglés direito. Muito menos alemao. S6
decorou algumas frases para impressionar.

Encontra o riponga novamente na saida e passa as duas cervejas.

Valeu, boyzinho.

— Nio sou boyzinho — diz —, meu nome é Nicolas.

— Ah, foi mal, Nicolas. Meu nome é Josias.

Ele estende a mao. A mao é encardida, mas seria grosseria da parte de Nicolas
ndo cumprimentar. O homem abre uma cerveja com um estalo.

— Servido? — Nicolas sacode a cabega.

— Valeu. Eu ndo bebo. — Na verdade ele nem poderia comprar cerveja porque é
menor de idade. Mas ninguém se importa com aquilo.

— Olha, fica com isso de presente. — O riponga passa a ele uma ponta de
baseado. Nicolas pensa em recusar, mas ndo quer fazer desfeita. E até que a visdo
do baseado ¢ tentadora. Nicolas agradece e guarda no bolso. Nao imaginava
encontrar um pedinte como aquele naquela cidadezinha.

— Vocé é daqui da cidade? — Nicolas pergunta.

—N4o, nio, vim de longe, nem sei mais. Ja tive em tantos lugares que agora a
estrada é minha casa.

Saquei — diz Nicolas. — Eu mesmo também acabo de me mudar para ca.
Ainda ndo sei direito qual é meu lugar.

O ser humano foi feito para migrar, rapa. E a nossa natureza. Quando a
gente percebe isso e desiste de tentar se enraizar num s6 lugar, a vida fica muito
mais fécil. Eu nunca fico tempo suficiente num lugar para ter problemas, dividas,
CcomMpromissos.

—Saquei... Bom, eu ainda t6 na escola, ainda dependo dos meus pais...

— Saia da escola! Ndo dependa de ninguém! — argumenta o cara. — Tu nio vai
conseguir acertar sua vida enquanto a vida nio for de fato sua.

Nicolas assente. Faz sinal de joinha para o cara.

— Bom, preciso voltar para minha casa...

— Pra casa da mamie, tu quer dizer — 0 homem cagoa.

— Na verdade, éa casa do meu pai.

— Claro, a casa do papai. Sempre é a casa de outra pessoa.



A BAGUNGA DA CASA ATE QUE TEM SEU CONFORTO.

Se Nicolas deixou as meias no chdo da sala, sabe que encontrara as meias no chio
da sala. Se deixou cueca suja no chio do quarto, ninguém vaireclamar. E se agora
tem que cozinhar seu préprio almogo, também pode comer o quiser. Nada de “vocé
ndo pode dizer que nio gosta antes de experimentar”, ou ter de encarar uma massa
pesada quando ele queria mesmo uma refeigio rica em proteina para prepara-lo
para o treino. Agora é ele quem decide. E ele decide fazer muito peito de frango
com batata-doce, para deixar também para o jantar, ja que demora tanto para
ficar pronto...

Demora muito para ficar pronto, Nicolas percebe. Devia ter comprado algo
mais rapido de preparar. Passoua manha toda na escola, jogou futebol, chegou
com fome e agora tem que esperar uma hora para a comida ficar pronta no forno.
Essa era a vantagem de ter uma cozinheira em casa: a comida quentinha quando
ele chegava. Decide matar um tempo na lan house.

Nicolas nunca foi muito de internet, nio se expressa muito bem por escrito. Até
tem um perfil no Facebook, mas quase nunca entra e os amigos que tem por l& sdo
os amigos que via diariamente no caraté, na escola. Talvez agora seja um bom
momento para acessar mais, se 20 menos seu pai tivesse conexdo em casa...

De toda forma, a lan house fica logo na rua de trés. O cara do caixa pede RG,
CPF, comprovante de residéncia e antecedentes criminais para liberar uma
maquina.

— Eu s6 quero checar meus e-mails. Rapidinho cara — Nicolas argumenta.

—Sdo as normas, sueco. Ndo pode acessar sem registro.

Com uma nova nacionalidade ele corre de volta para casa, pensando se um
sueco teria mesmo que apresentar o passaporte. Verifica o frango e as batatas no
forno — ainda ndo estdo prontos. Volta para a lan house com os documentos.

S6 tem spam, e-mails da federagio, mensagens de meninas que ele nem lembra
direito quem sdo. Procura se seu amigo Silas estd on-line. Nada. Deixa uma
mensagem. “Sdds de vc brow.” Nao tem mesmo muito mais a falar. “Vocé vem
afinal no feriado?”, ele acrescenta. O amigo ndo falou mais nada sobre aquilo.

De volta em casa, o almogo passou bem do ponto — o frango esté seco e a
batata estd quase queimada. Vai ter de ser isso. E pior que ele fez em grande

quantidade.



Come novamente na frente da televisio. Desta vez passa O Pestinha na Sessdo
da Tarde — ele nio entende quem pode achar graca numa coisa daquelas, é um
filme retardado até para criancas. Mas o que incomoda mesmo é algo na sua
bunda. Ele se levanta, tira a manta do sofé e vé uma mola solta, ji escapando pra
fora. P6, pai, vocé precisa trocar isso ai. Sua mie jamais manteria um mével
naquele estado. Seu apartamento em Sdo Paulo estava sempre impecével. Entao
Nicolas percebe que tem que parar de fazer comparagdes mentais, que agora sua
realidade é aquela. Que ele quis isso e ndo adianta nada ficar lamentando o que
ficou para tras.

Olha no relégio e ainda faltam duas horas para o treino. Se tivesse uma bike,
poderia dar um rolé pela cidade. Deveria pegar os livros do colégio novo para ir se
atualizando na matéria. Tem preguica de tudo e fica apenas jogado no sofa.
Lembra-se do comego da adolescéncia, quando todas suas tardes eram assim, um
tédio constante. Sem amigos na escola, sem motivagdes, passava horas ouvindo
musica, fumando maconha. Até que a mie descobriu e ameagou expulsa-lo de casa,
mandé-lo morar com o pai. Ele era uma vergonha para a familia, um mau
exemplo para a irmd mais nova, a meia-irma. Nicolas se esforou para melhorar,
e conseguiu. Depois que o padrasto o matriculou no caraté, ele encontrou disciplina,
colocou a cabega no lugar. Foi a melhor coisa que aquele cara fez por ele na vida, ou
a Unica coisa de bom que aquele cara fez. Melhorou a relagio da familia por um
tempo — e com as medalhas e os troféus que comegaram a chegar, até tiveram
certo orgulho dele, por pouco tempo. Logo a mie reencontrou motivos para ele ser
uma decepgdo. As notas baixas no colégio. A dedicacio excessiva ao esporte. — [sso
deveria ser um complemento a sua vida, nio a motivagio principal — dizia ela, que
obviamente queria que o filho se tornasse advogado, engenheiro, ndo um atleta
profissional.

Pensando em tudo isso, Nicolas tira a ponta de baseado do bolso, presente do
Josias. Ha tanto tempo que nio fuma. No faz mal dar s6 uns pegas, né? E s6
uma ponta mesmo. Ele pega o fosforo do fogdo e acende. Volta a Sessdo da Tarde.

Tanto esforco e termino assim. Fumando de tarde no sofa, morando com meu
pai, tudo que tentei evitar quando entrei no caraté. O que sera que deu errado?

Mas bastam alguns pegas para ele perceber que nio ha nada de errado. Nao
importa o que a mae ache. Ele sabe o que quer da vida. Agora é dono do seu

proprio nariz. Estda morando com o pai, ja tem amigos no colégio novo e seu



melhor amigo vai visitd-lo no feriado. Em alguns meses vai ser faixa preta de
caraté e basta conseguir cruzar os ultimos anos do ensino médio para poder seguir
com sua vida sem dar satisfagio a ninguém. Vai ficar tudo bem. Esta tudo lindo.

E O Pestinha na televisio na verdade é engracado pra danar.



CHAVES ESTALAM NA PORTA E NICOLAS DESPERTA
COM A SALA NO ESCURO.

Ja énoite. Ele perdeu o treino de hoje. Dormiu a tarde inteira no sofa. O pai esta
voltando para casa e ele se levanta rapidamente, tentando disfargar.

— O, filhote — diz o pai meio cambaleante entrando em casa. Esté visivelmente
bébado. Nicolas nio precisa nem disfarcar os préprios olhos inchados e se esforgar
para se mostrar acordado. Pensa se ainda resta cheiro de maconha na sala, mas o
pai também ndo parece em condigdes de identificar.

— Ja comeu? — o pai pergunta. — Posso preparar um macarrio... ou de repente
pedimos uma pizza? — O pai abre a geladeira e contempla as possibilidades. Esta se
esforcando para interpretar seu papel de pai, mas nio estd nada convincente.

— Fiz bastante comida no almogo, pai. Deixa que eu esquento pra gente.

Ab, beleza. Esquego que meu filhote nio é mais crianga. — O pai sorri torto e
se estica para pegar uma garrafa de cachaga de cima da geladeira. — Quer um gole?
S6 um golinho, hein?

—Nio, t6 de boa.

O pai bagunga o cabelo de Nicolas, vai para o sofé e liga num programa
policial sensacionalista. Nicolas fica na cozinha, esquentando a comida para o
jantar. O frango estd seco, a batata-doce quase queimada. Mas escolhendo os
melhores pedacos, se ndo esquentar demais, talvez dé para passar. O pai ja estd
torto mesmo.

Entrega o prato de comida ao pai no sofé. Senta-se ao lado dele com outro.
Cada dia o pai chega num horério, e desde que Nicolas se mudou para 14, ainda
ndo se sentaram a uma mesa para comer uma refeicdo decente juntos. Poderia ser
pior. Na casa da mie, o jantar era a tortura didria obrigatéria, onde ele passava
por uma bateria de interrogatérios sobre as notas na escola, suas relagdes de
amizade, planos para o futuro. A mie e o padrasto sempre procurando motivos
para implicar e diminui-lo, nio importando o que ele desejava da vida e para o que
se dedicava.

Entdo... como estd a escola? — o pai pergunta. Nicolas sabe que nio é uma
cobranga, é s6 o pai tentando fingir que se importa. Nicolas da de ombros. — Tudo
normal. Acabou de comegar, né? Mas ja fiz amigos.

O pai sorri. Olha para o filho com um olhar que Nicolas nio consegue precisar



se é de orgulho ou apenas embriaguez. Nicolas desvia o olhar, constrangido.

— Vocé se tornou um menino tdo bonito, né? Forte, disciplinado. Tenho certeza
de que vai muito longe na vida, viu? Vocé vai longe.

O pai coloca a mio no ombro de Nicolas, aperta. Nicolas sorri sem graca.
Quer que o pai pare com aquilo. Mas no momento seguinte o pai s6 piora.

— Promete para mim que vocé ndo vai terminar como seu pai, promete?
Promete para mim que vocé vai fazer algo de importante da sua vida, vai
encontrar uma mulher que preste, cuidar da sua familia...

— Pai... — Nicolas o interrompe. O pai tira a mdo do ombro dele e volta a
comer o frango. Eles mastigam em siléncio por alguns segundos. O apresentador
vociferando na tela preenche o siléncio.

— Que comida é essa afinal? Vocé que fez? — diz o pai, olhando para o frango
duro espetado no garfo.

— Isso, eu que fiz. Aprendi a fazer, porque é bom para o treino. Peito de frango,
que é pura proteina, e batata- doce, que tem baixo indice glicémico. Quer dizer, vai
liberando a energia aos poucos no organismo...

O pai assente alheio, sem prestar atencdo realmente, estd mais concentrado no
programa de televisdo. Nicolas o observa, magro, curvado, o bigode ja grisalho, os
olhos azuis como os dele, mas ja fundos e com olheiras, a cabega careca. Serd que
ele vai terminar assim também?

— Pai, acho que agora no feriado vem um amigo de Sdo Paulo me visitar... tudo
bem, né?

— Claro, claro... — o pai responde sem dar muita atengio. Nicolas se pergunta o
que Silas vai achar daquela casa, daquela bagunga, do pai dele... Sera que o pai vai
conseguir passar um fim de semana sem beber? Bom, eles nio vio ficar trancados
em casa. Se o tempo ajudar, eles podem explorar a cidade. De repente consegue
arrumar duas bicicletas para eles.

Na televisdo, o apresentador incita o linchamento de um pedéfilo que foi
capturado pela policia. O pai acompanha concordando com a cabega.

— Safado. Para isso que deveria ter pena de morte. Esses veados nojentos
tinham é que queimar na cadeira elétrica. Agora foi pego e o que acontece com ele?
Vai s6 pra cadeia, 14 vai virar mulherzinha do pessoal e vai é gostar!

Nicolas se levanta e deixa o pai protestando com a televisdo. Precisa colocar o

quimono e outras roupas para lavar se quiser ter roupa limpa. Guarda o resto do



frango e da batata-doce na geladeira. Pelo menos ja tem garantido o almogo de

amanhi.



NO DIA SEGUINTE, NICOLAS E MANDADO DIRETO
PARA A COORDENACAO.

Nem tem tempo de se sentar em seu lugar na sala. O professor o dispensa da
prova e ele segue para falar com o coordenador. Questiona-se sobre o motivo.
Imagina que seja pela prova que ndo preencheu. Ou pode ser pelo CDFzinho com
quem falou ontem? Qual era o nome dele mesmo, Lulucas? Bom, Nicolas nio fez
nada de mais, s6 foi tirar satisfagdes. Ndo quer mais se meter em briga. Nio tem
por que o moleque ter reclamado daquilo com a coordenagio.

— Bom-dia, Nicolas, como estd sua adaptacio no colégio? — o coordenador diz
abrindo um sorriso quando ele entra na sala. Parece um sorriso meio falso, mas
ainda assim é um sorriso. Nicolas nio deve ter sido chamado 14 para tomar
bronca.

Ele dd de ombros. — Normal. Quer dizer, acabei de entrar. Mas est4 indo tudo
bem. — Nicolas toma a cadeira oferecida na frente do homem. E um senhor nos
seus quase cinquenta anos, careca, com uma grande alianga dourada no dedo.

— Os meninos estdo recebendo vocé bem?

Os meninos e as meninas, Nicolas pensa em dizer. Torce a boca.

— Estdo. Normal. J4 fiz uns amigos... — Ele nio sabe mesmo aonde o cara quer
chegar com aquela conversa.

— Que bom. Sei que os meninos da sua idade podem ser terriveis com os
novatos. Mas acho que vocé ndo vai ter problemas para se enturmar — ele conclui.
Nicolas assente. — Na verdade, me preocupa mais em como vocé vai se adaptar na
questdo dos estudos... — Ah, entdo é aquilo mesmo. A prova nio preenchida. O
historico escolar. Como confirmagio, o coordenador tira uma pasta com a ficha de
Nicolas e coloca os 6culos para examina-la. Nicolas permanece esperando,
constrangido. Observa a sala, os diplomas; hda um porta-retrato na parede, do
coordenador com uma garotinha, provavelmente a filha. — Estava dando uma
olhada nas suas notas. Entendo que vocé teve muitas dificuldades ano passado...

— Eu me recuperei no final do ano. Estudei muito, fiz aulas particulares. Este
ano minhas notas ja estdo melhores — justifica-se Nicolas.

O coordenador examina as notas dele na ficha.

Sim, um pouquinho melhores. Mas ainda nio tenho certeza de que consiga

acompanhar a classe com tranquilidade. N6s exigimos um alto nivel dos alunos



aqui.

— Claro... — Nicolas abaixa a cabega, envergonhado. Se acham que ele ndo pode
acompanhar a turma, nem deviam té-lo aceitado naquele colégio.

— Nao que duvidemos de sua capacidade, nada disso. Mas quem sabe nio seja
bom vocé fazer umas aulas particulares; deixa eu ver aqui... — o coordenador
continua examinando o histérico escolar de Nicolas — ... de Matematica, Quimica,
Fisica, Biologia... de repente Portugués também? Podemos indicar bons professores
para te dar umas aulas de tarde, com pregos em conta.

Ah, que beleza. O paindo tem dinheiro nem para pagar o treino dele de caraté —
ele conseguiu uma bolsa pelo desempenho nos estaduais. E agora ele vai ter de pedir
aula particular de tudo quanto ¢ coisa. Maravilha.

— Ou de repente vocé consegue a ajuda de um algum colega nos estudos? — o
coordenador sugere como se lesse os pensamentos dele.

— Eu acho que consigo me virar, diretor...

— Coordenador. Sou coordenador. Mas pode me chamar de Moisés.

— Vou me dedicar mais, seu Moisés. Confie em mim.

O coordenador suspira. — Claro, claro, eu confio, claro que confio, como nio? E
s6 que as vezes o proprio aluno nio tem o melhor julgamento sobre quando precisa
de ajuda, sabe? Me contaram que vocé ganhou alguns campeonatos de judd.
Entendo que, na sua idade, talvez vocé prefira se dedicar a isso, de repente até
queira seguir carreira no esporte, mas mesmo para isso é preciso estudar. Vocé nio
vai ser jovem e em forma para sempre, nio é mesmo? Uma hora vai ter que se
aposentar das quadras... ¢ quadra que se fala em judé?

E caraté, na verdade. E é “dos tatames”. Acho que se fala “dos tatames”.

— Isso. Um dia vai ter de se aposentar dos tatames, dai um diploma pode fazer
toda a diferenca.

— Eu sei disso, pode acreditar. J& ouvi muito isso da minha mie. Eu estou me
dedicando mais aos estudos.

O coordenador sorri, pouco convencido.

— Muito bem. Mas pense com carinho em ter aulas particulares, ou ao menos a

ajuda de um colega com boas notas, sim? Hoje vocé esta dispensado das provas.



NICOLAS JA VOLTOU PARA CASA, JA COMEU SUA
BATATA-DOCE E AINDA TEM UMAS BOAS HORAS ATE O
TREINO DE CARATE.

H oje ele ndo vai se perder chapando-se no sofé, até porque ndo tem mais ponta
nenhuma de baseado. Entdo pensa no que fazer para preencher o tempo.
Adolescéncia é mesmo um periodo de tédio — tantas vontades, tantos desejos,
tantas possibilidades frustradas pela falta de dinheiro, falta de coragem, falta de
permissdo. Cidade nova, vida nova, e ele ainda se encontra com menos alternativas
do que em sua vidinha restrita na casa da mie.

Sentado no sofd, Sessdo da Tarde, hoje passa um filme da época em que o
Johnny Depp era jovem, era bom, era bonito e tinha de fingir que era esquisito para
provar que era bom. Nicolas aperta o controle remoto para desligar, o controle
remoto ndo obedece. Pilhas gastas. Ele se levanta e caminha atéa TV.

Pensa que é capaz de o Silas estar em casa a essa hora. Nao consegue mesmo
falar com ele pela internet, e seu celular estd sem créditos. Entdo Nicolas decide
usar o fixo do pai; precisa confirmar se seu amigo vem visita-lo agora no feriado.

— Oi? — 0 amigo atende. Nicolas ouve uma balburdia ao fundo.

—Silas? E o Nico.

-0

— Oi. Ta me ouvindo? O Nico.

— Fala, Nicdo. T4 onde?

— Aqui, na casa do meu pai. Vocé ta onde?

— T6 no Burger King com o Farias e o Douglas. Fala com ele, pera...

Nicolas ouve ruidos indistintos, xingamentos, uma musica alta de fundo.

— O arrombado foi falar com a mina dele.

Que vocé ta fazendo no Burger King? Achei que vocé nio comesse
hamburguer...

Os moleques quiseram vir. Eu gosto dos onion rings. E tem refil de refri de
graca. Mas e af, tudo certo? — pergunta Silas.

Tudo certo, s6 preciso me acostumar...

— Cara, cé acredita que o sensei chamou ontem o Douglas para puxar o
alongamento? Ndo, muito sem nogdo. E o Douglas ficou se achando, tipo, “sou o

novo Nicolas da academia”, sabe?



Sem nogio...

— Téa bom o treino ai? Como é a academia?

E bacana... O sensei é foda, né? E que ainda ndo me enturmei...

— Pode crer... — Silas se afasta do telefone e grita para os colegas: — Ei, viado!
Cadé minha Coca, porra?! — Volta ao telefone. — Meu, esse Douglas é muito
vacildo.

— Po, t6 com saudades, brow — diz Nicolas.

— Também, cara — diz Silas. — Ndo vem no feriado?

—Nao, acabei de me mudar, né? Sem chances. Vocé ndo disse que vinha para ca?

— Prai? Que vou fazer ai?

Nicolas suspira.

— Me visitar, né?

— Cara... élonge... Ndo tem o que eu fazer ai.

— Vocé disse que vinha...

— Nico, eu tenho... — Silas afasta-se do telefone novamente. — Porra, ndo
acredito que vocé fez isso! — Ele larga o telefone entre risadas. Nicolas espera com o
telefone no ouvido até o amigo retornar. — Desculpa, Nicio. T4 uma zona aqui.
Preciso ir.

— Bom, entdo éisso, né? A gente ndo se fala ha mais de uma semana, vocé nio
responde minhas mensagens, decide que ndo vem pra ci e nem me avisa! E isso né?
Eu tava te esperando! — Nicolas esta furioso, mas se esforca a0 méximo para
“conter o espirito de agressdo”, como diz o lema do caraté.

— Cara, deixa de viadagem. Quando vocé vier pra ca a gente conversa, td? Beijo
na bunda. — E Silas desliga.

Nicolas permanece na sala, com o telefone na méo, fervendo por dentro. Ele
abriu méo de tudo, de tudo. Achou que era um cara forte, achou que estava
preparado para tudo na vida. Achou que podia viver num novo lar, uma nova
familia, podia reconstruir sua vida numa nova cidade e deixar tudo para tras. Mas
sente que ndo tem mais nada l& de onde veio, e nada ainda para onde foi.

Ajeitando-se entre as almofadas, a mola solta, Nicolas aninha-se e chora no

sofd. Nunca se sentiu tdo sozinho em toda sua vida.



O TREINO DE CARATE DIVIDE O ESPACO COM AULA DE
BALE, SAPATEADO E JIU-JiTSU.

Em Sao Paulo, Nicolas chegava cedo a academia e passava o dia todo la. Esticava
o treino, fazia alongamento, ajudava a puxar aula dos mais novos. Agora ele tem
s6 suas duas horas de treino encaixadas entre um bando de outras aulas que a
academia oferece. Ele prometeu a si mesmo que treinaria mais por conta propria. E
o sensel concordou em dar treinos extras para ele aos finais de semana. Nicolas
espera que seja o suficiente. Ele nio se empenhou tanto esses anos todos para
vacilar agora. Um dos motivos que fez com que ele decidisse se mudar para a
cidade do pai foi exatamente o sensei, seu professor daqui, que ele ja conhecia dos
campeonatos. Sabia que estaria em boas mios.

Mas falta muito mais, ele ndo pode se enganar. Os colegas, a academia, todo o
incentivo extra que ele tinha para treinar. Era mais do que apenas aulas — ele havia
encontrado sua turma, seu lugar no mundo. Quando comegou com as aulas, era
um moleque franzino, zoado pelos colegas na escola, sem disciplina e motivagio.
No caraté conheceu Silas, que, apesar de ser apenas poucos meses mais velho, ji era
bem mais desenvolvido, disciplinado, o fera da academia, que vencia todos os
campeonatos. Mais impressionante foi que Silas o aceitou como amigo. Treinou
com ele, acreditou no seu potencial, fez de Nicolas o atleta que ele é hoje. Eles se
tornaram inseparaveis. Mas agora parece que Silas ndo se importa mais.

Nicolas espera com os outros meninos enquanto termina a aula de balé. Ao seu
lado ha faixas amarelas, verdes, uma roxa, muitas brancas, ninguém faixa
marrom, todos mais novos do que ele. As bailarinas vio saindo da sala, langando
olhares insinuantes. Nicolas se sente desconfortdvel — seu quimono ainda esta
amido e, apesar de ter sido recém-lavado, ainda esta fedendo a cé-cé. Ele precisa
aprender a usar direito a méquina de lavar da casa do pai.

O professor chega.

— Nicolas, tudo bem com vocé? Faltou ontem...

— Desculpe, sensel, estava ainda terminando de ajeitar minha mudanga, me
atualizando nas matérias do colégio e tal, nio consegui vir. — A verdade é que ele
ficou chapado de maconha assistindo ao filme O Pestinha no sofd, mas isso ele
jamalis iria contar.

— Esta certo. O estudo em primeiro lugar.



O sensei pede para ele puxar o alongamento e logo eles comegam o treino. Sdo
s6 duas horas e ele tem que desperdicar fazendo os katas mais basicos, com um
bando de moleques perdidos. Na hora de treinar os ataques, o sensei o coloca em
dupla com um moleque magrelo, faixa amarela e mais novo do que ele. — Nicolas,
fica de olho no soto uke do Mathias, que ele precisa melhorar.

Nicolas estd acostumado a ensinar os faixas mais baixas, na academia antiga
fazia isso direto. Faz parte do seu treino, e afinal de contas ele esta l& como
bolsista. S6 que nessa academia agora o nivel ¢ sofrivel, nio tem ninguém que
chegue nem aos pés dele, aos pés de Silas. Vai ser dificil progredir assim.

Mathias, o garoto que treina com ele, parece levar tudo na brincadeira. Com o
menor avango de Nicolas o moleque se torce todo e coloca as mios sobre o rosto, se
protegendo. — Cara, faz direito! Isso dai ndo é defesa — protesta Nicolas.

O menino ri.

— Vocé ta vindo com tudo também. N3o é pra encostar.

— Claro que é pra encostar! Como vocé vai se defender assim? Nio vou te
machucar, é s6 vocé bloquear como o sensei ensinou.

No préximo soco que Nicolas avanga, o menino sai correndo para trés, rindo.
O sensei repara e chama a atengdo. — Mathias, leve o treino a sério!

— Ele ta pegando muito pesado, psor.

T6 fazendo como tem que ser — justifica-se Nicolas.

Eles continuam o treino, e quando Nicolas avanga um novo golpe, o menino dé
pulinhos para tras, ainda com aquele sorrisinho no rosto. Nicolas nio deixa por
menos e continua avangando, soco atras de soco, até que o menino fica encurralado
na parede e Nicolas o acerta com um kiai, um soco em martelo — tetsui uchi — bem
na boca do moleque.

Mathias leva as maos ao rosto, Nicolas vé o sangue e imediatamente percebe
que exagerou.

— Deus do céu, Nicolas! Que porcaria vocé tem na cabega! — O sensel corre para
acudir o menino. Nicolas recua, envergonhado.

— Foi... foi sem querer... Ele ndo estava fazendo as defesas direito.

— E éassim que vocé ensina alguém bem menos preparado do que vocé?!

Os meninos todos se arrulham em volta de Mathias. O sensei examina a boca
dele. Parece que quebrou um dente e estd com o labio cortado. Pede para outro

aluno ir buscar gelo. Nicolas espia, se desculpa e oferece ajuda.



Nicolas, sai daqui. Me espera 14 na minha sala — diz o sensei.



O DIA COMEGCOU COM NICOLAS OUVINDO SERMAO NA
COORDENAGAO DA ESCOLA. AGORA A TARDE
TERMINA COM ESPORRO NA ACADEMIA.

— Que vocé tem na cabega, Nicolas! Parece que ndo aprendeu nada nesses anos

todos de treino. — Na sala do sensei, Nicolas escuta de cabega baixa. — Que adianta

as suas medalhas, a faixa marrom, se vocé se esquece do basico do lema de caraté:

“respeito acima de tudo”, “
— Nio, senhor.

Bom, entdo fez de maldade mesmo? Porque eu ndo acredito que um carateca

conter o espirito de agressio”. Esqueceu-se disso?

como vocé ndo saiba controlar um golpe basico daqueles.
O moleque ndo tava levando o treino a sério. Ele...

— Ent@o vocé arrebenta a boca dele! — o sensei interrompe. — Olha, Nicolas. Se o
Mathias nio leva a aula a sério, é problema dele, dele e do pai. E ele quem estd
pagando as aulas e jogando dinheiro fora.

Nicolas fica vermelho de vergonha. O sensei esté deixando claro que Mathias é
um aluno pagante, enquanto ele esta ali de bolsista.

— Para quem vocé acha que vai sobrar quando o pai dele o encontrar agora com
os dentes todos quebrados?

— Pra mim — Nicola fala baixinho.

—Nao! Pra mim! Aqui pra academia! No minimo eu perco um aluno, isso se
ndo ganhar um processo.

— Euassumo a culpa, claro. Eu pago o dentista...

— Vocé assumir a culpa ndo me adianta de nada. Eu sou o responsavel aqui, o
professor, o adulto. Percebe a situagio em que vocé me coloca?

Nicolas apenas faz que sim com a cabeca. Imagina como vai de fato pagar o
dentista do moleque. Agora tem que pedir dinheiro ao pai para aulas particulares
da escola, para remendar a boca estourada do Mathias... pode esquecer de vez de
comprar uma bicicleta usada.

O sensei bufa.

Pode ir embora hoje. Aproveite o feriado para pensar no que fez. Vou
conversar com o pai do menino e decidir o que fazer. Vou ligar para seu sensei em
Sdo Paulo também, o Messias, pra saber como andava sua postura por la.

Nicolas faz mengio de argumentar mais um pouco. Entdo nio vai ter treino no



fim de semana, no feriado? Sera que segunda-feira tudo volta ao normal? Pensa
em perguntar se ainda vai ter a bolsa na academia, mas acha melhor deixar as
coisas esfriarem. Ele se levanta.

— Desculpe mais uma vez, sensei. Com licenga. Oss. — Ele faz o cumprimento

do caraté e vai embora.



NICOLAS VOLTA PARA CASA AINDA VESTIDO DE
QUIMONO.

Logo se lembra de que aquilo é um erro. Aprendeu cedo em Sao Paulo, apés uma de
suas primeiras aulas, ainda faixa branca, ainda franzino, quando voltou para casa
vestido com o quimono. Ouviu provocagdes no caminho todo, moleques desafiando
para a briga, velhos tirando sarro, percebeu como era considerado poser andar de
quimono fora da academia. Desde entdo sempre se trocou no vestiario, ainda que,
inicialmente, tivesse de ouvir entdo piadinhas dos alunos mais velhos.

— Olha o chassi de frango! T4 forte, hein, galego?

Pouco a pouco ele ficou forte realmente. Cresceu, desenvolveu-se, deixou de ser
crianga. Trocar-se na academia passou a fazer parte de seu processo de
reafirmacio. Pouco a pouco comegou a notar olhares de admiragio, ouvir elogios
até, timidos, contidos, de colegas que 0 admiravam de fato, ou o invejavam, e
tentavam expressar isso da maneira mais masculina... ou menos gay possivel.

Ta um monstro, hein, Nicio? T4 tomando suplemento?

Agora ele volta para casa alto, forte e de quimono. A faixa marrom na sua
cintura transmite até aos mais leigos que ele ndo estd s6 de pose. E ainda... ele
repara numa pequena mancha de sangue no peito, deve ter vindo do Mathias. Ele
transmite de fato a imagem de um atleta das artes marciais. Porém nio escapa da
chacota quando passa na frente de um bar. Pingugos barrigudos imitam golpes que
viram nos filmes e cagpam dele chamando para a briga. Bébado perde mesmo a
nogio do perigo, pensa Nicolas. Tem vontade de dar uma coca naqueles caras
todos, mas a dltima coisa de que precisa agora ¢ brigar com bebum na porta de
bar.

— Deixem o moleque — escuta uma voz conhecida, vinda de dentro. V& seu pai,
sentado a uma mesa com outros pingugos e uma baita periguete, com maquiagem
borrada e acima do peso. Quando cruza olhares com Nicolas, o pai fica
visivelmente envergonhado. — E ai, filhdo. T4 relaxando um pouco aqui com o
pessoal do trabalho. Daqui a pouco j volto para casa. Quer que eu leve alguma
coisa para comer?

Nicolas apenas balanca a cabeca. Nio consegue responder. Vergonha de ver seu
pai ali, perceber o que ele se tornou. No tem ninguém mesmo no mundo com

quem ele possa contar.



Se a0 menos o sensei puder perdoa-lo, dar uma chance a mais. O que Nicolas
fez de tdo errado, afinal? Foi aquele Mathias quem ndo estava levando a aula a
sério. E o que ele esperava? Esta no treino de caraté, poxa, nio no de balé! Normal
se machucar um pouco. Nicolas mesmo ji quebrou um dedo uma vez, tem uma
pequena cicatriz no supercilio, vive cheio de roxos nos bragos, nas pernas. O
moleque s6 quebrou um ou dois dentes. O dentista arruma isso rapidinho.

O dentista... Nicolas pensa novamente na conta que deve vir para ele. Serd que
se falar com o pai quando ele estiver bébado ele consegue o dinheiro numa boa?

Bom, ele vai descobrir, porque o pai estd sempre bébado.



NICOLAS ENTRA NO CHUVEIRO PENSANDO EM SILAS.

O amigo prometeu que o visitaria no feriado. Ele esperou tanto por aquilo.
Alguém com quem ele pudesse conversar, dividir sua nova vida. Por mais que
tivesse certa vergonha da bagunca da casa nova, das bebedeiras do pai, Silas ¢ seu
melhor amigo, Nicolas ndo precisaria ter ceriménia com ele. Seria alguém com
quem explorar a cidadezinha. Poderiam treinar um pouco também...

Agora Nicolas encontra-se diante de um feriado de trés dias — sexta, sabado e
domingo — sem nada para fazer. Bem, hd a festa do colega de escola no dia
seguinte, mas ele ainda ndo conhece ninguém direito, ndo tem amigos de verdade.
Ainda se comporta com cautela diante deles, ndo fica & vontade. Menos ainda
poderia discutir sobre sua nova vida com o pai, as insegurangas na escola, o sermdo
que teve de ouvir na academia. Nicolas tem que passar por tudo aquilo sozinho, em
siléncio.

A 4gua cai quente demais do chuveiro elétrico, entdo muito fria. Nicolas nio
consegue acertar a temperatura e o volume ideais, vai alongando os minutos no
chuveiro, fazendo com que o banheiro todo se esquente com o vapor, como numa
sauna, criando o clima aconchegante que s6 a ducha ndo garantia.

E os pensamentos de Nicolas migram de volta a Silas. Seu amigo tdo seguro,
forte, moreno, que parece nio ter dividas de nada. Para elea vida parece to facil,
tdo simples. Nicolas queria ser como ele — mas sera que Silas ndo pensa assim sobre
0 amigo também? Seré que ndo acha que Nicolas é tdo forte, seguro quanto tenta
aparentar? Sera que Silas ndo tem também suas crises, suas insegurangas?

Os pensamentos de Nicolas passeiam por Silas e por todo o corpo dele. O peito
rigido, liso. Os ombros largos. Os labios carnudos e o cabelo raspado, a pele entre o
indigena e 0 mulato. Ndo éa primeira vez que pensa no amigo assim — é cada vez
mais frequente. Nicolas entende que é mais do que admiragio, é desejo. E
perguntou-se tantas vezes se apenas a amizade entre eles seria suficiente. Teria de
ser. Ele teria de se contentar em serem apenas amigos, melhores amigos, ja foi
muito ter conquistado isso. Jamais poderia tomar uma iniciativa, tentar algo
mais...

Pode apenas em pensamento, fantasias, sozinho no banheiro, embaixo do
chuveiro, pensa no amigo de uma forma que o amigo nunca saberéd. Tenta

visualizar os detalhes de seu corpo. As imagens que conseguiu captar



disfarcadamente, ao se trocar no vestiario. Pensa em seus labios se tocando, seus

corpos se entrelagando, loiro com moreno, masculino com masculino, nio opostos,
ndo complementares, mas coincidentes, um confirmando o outro, o gosto, o cheiro,
assegurando a Nicolas o que ele ¢, qual é seu lugar no mundo. No tem como fugir

daquilo. Aquela ¢ a verdade, aquela é a sua paixdo.

Entdo a porta do banheiro se abre. O paientra. — Opa, filhdo. Preciso dar uma
mijada urgente, desculpe ai.

Nicolas recua no boxe semitransparente. Tenta se esconder entre as maos.
Escuta o pai desaguando longamente na privada. Nio era esse tipo de intimidade
que queria ter com ele.

Desculpe pelo pessoal do bar... — o pai continua vacilante enquanto se alivia.
Eles sdo gente fina, s6 perdem um pouco a nogio quando bebem. Eles nio sabiam
que vocé era meu filho.

Nicolas nio responde. Ainda esta ofegante, tentando voltar a respiragio ao
normal, disfargar seu estado. Nao tem certeza do que o pai viu. O banheiro estd
turvo pelo vapor, e o pai ainda mais turvo pelo alcool.

— E véspera de feriado, né? — o pai se justifica. — Entdo todo mundo quis relaxar
um pouco depois do trampo, natural. Vou ter plantdo s6 de sexta para sibado. A
gente ndo tem que acordar cedo amanhi. Vocé também nio tem aula, tem?

— N-nio... — Nicolas responde pigarreando. Parece que o pai nio termina nunca
de mijar. Deve ter tomado um barril de chope inteiro. Entdo Nicolas finalmente
ouve a descarga. Ela vem acompanhada de um jato gelado do chuveiro. — Caralho!
— grita Nicolas.

O pai o espia no boxe, rindo.

— Foimal. Vai sair hoje? Encontrar alguma gatinha?

Nicolas balanga a cabega, constrangido.

— Nio, estou cansado do treino. Vou ficar por aqui. — Ndo precisa mais se
esconder, seu estado de empolgacio diminuiu rapidamente com o papo broxante do
pai.

Bem, vou deixar vocé tomar banho em paz. Eu mesmo tenho uma gata me

esperando 14 na sala. Ré-Ré-Ré. — O pai pisca para ele e sai do banheiro.



A PERIGUETE DO BAR ESTA NA SALA COM O PAI.

Gorda, maquiada, com um top pequeno demais para a barriga que sai para fora,
um cabelo loiro demais para a pele morena, as raizes escuras. Ela e o pai bebem
cerveja e riem na sala, ouvindo um disco do Amado Batista, ou Nelson Ned, ou
Agnaldo Timéteo, um desses cantores bregas das antigas, que para Nicolas sdo
todos iguais. Quando Nicolas chega 2 sala, o pai esta se levantando e tirando a
vagaba para dangar.

Nicolas pensa em como aquele homem pode ter sido casado com sua mae. O
quanto ela, que hoje ¢ uma perua esnobe, deve ter sido diferente no passado, para se
apaixonar por um homem daqueles. Ou o quanto ele, o pai, foi outra coisa quando
jovem. Durou pouco, de toda forma. Nicolas nem se lembra dos pais morando
juntos, se separaram enquanto ele ainda engatinhava. Sempre viu pouco o pai, nos
finais de semana, depois uma vez por més. A mée sempre implicava. Quando ela
se casou novamente, e teve outra filha, o pai saiu de cena de vez. E agora Nicolas
tem a oportunidade de se reaproximar dele. Mas encontra um completo estranho.

— Vou dormir entdo — Nicolas faz questdo de dizer chegando a sala. Quer dar a
dica para o pai abaixar um pouco o som, nio fazer tanto barulho. Parece que ele é
mesmo o adulto da casa.

Opa, filhdo, tdo cedo assim? — o pai pergunta enquanto enlaga os bragos na
cintura generosa da mulher.

Toma uma cervejinha com a gente — a mulher diz para ele com um sorriso
malicioso.

— Valeu, eu nio bebo.

— Meu filho é atleta — diz o pai num orgulho bébado. — Mostra uns golpes de
jiu-jitsu ai, Nico.

Nicolas nem responde. Apenas acena.

— Boa-noite para vocés.

Enquanto se afasta, ouve a mulher rindo novamente. Ele a escuta ao entrar no
quarto. — Com todo respeito, Rubens, mas seu filho é um tesdozinho.

Nicolas se deita em seu novo quarto, pequeno e abafado. A cama é estreita e
cheira a mofo. Esté cansado, desanimado, mas ndo tem certeza de que conseguird
dormir tdo cedo. Os problemas de sua nova vida rondam sua mente. A falta de

Silas, as dificuldades na escola, seu destino incerto no caraté. Ele tenta argumentar



consigo mesmo que ¢ s6 o final do dia, as decepgdes do dia, amanha ele acordara
mais disposto e otimista.

Mas lé no fundo da mente estd a questdo que sempre esteve, e que cada vez
mais insiste em vir & superficie para ser respondida. O que serd de fato da vida dele,
do futuro dele, de sua familia? Ele nio tem duvida do que gosta, de quem é ele.
Nicolas é homossexual. Pode ser forte, masculino, nio tem nada a ver com a
imagem da bichinha que divulgam na midia. S6 que nio tem duvidas da atragio
que sente — e suas escolhas afetivas, seus relaclonamentos, a prépria familia que ele
quiser constituir vo ter que surgir a partir disso. Por um tempo ele tentou se
convencer de que poderia ser bissexual — era s6 encontrar a mulher certa. Agora nio
se engana mais.

Sua experiéncia com mulheres ndo é das menores (nem das melhores). Sempre
hé alguma rondando por perto. Na antiga academia, MILFs e tiazonas tomavam
as aulas a partir do final do dia, depois do expediente. E estavam sempre de olho
nos moleques novos da academia, os jovens e adolescentes, especialmente nele. Foi
com uma dessas que ele perdeu a virgindade... ou quase. Ele bem que tentou. No
comego achou que conseguiria, estava tudo funcionando direitinho. Mas nao
conseguiu manter a excitagio tempo o suficiente para completar o servigo. Broxou.
Ela foi compreensiva, carinhosa, maternal até. E manteve a brecha aberta para
uma nova tentativa, num novo dia. Nicolas passou a evita-la, sem deixar de
contar vantagem para Silas, é claro. Aquele 14 era especialista em comer as
trintonas da academia.

Com os meninos Nicolas tinha mais experiéncia... ainda que tenham sido
apenas meninos. Na pré-adolescéncia, antes de a coisa se tornar perigosa de fato,
Nicolas teve suas brincadeirinhas com o primo, com um ou outro amigo. Todos os
meninos fazem isso, ndo fazem? Nio significava nada. Os meninos crescem e
deixam isso para tras. Ele cresceu, e a ideia foi tomando novos significados em sua
mente. Ele nunca havia de fato estado com um homem, nio sabia como faria,
como seria. Mas queria.

E conseguiria conciliar isso com uma vida plena, feliz? Poderia ser um atleta
integro, um sensei respeitado mantendo isso escondido, em segredo? Teria algum
dia a chance de se assumir? Nicolas sempre teve desafios mais imediatos para
vencer — as provas do bimestre, as cobrancas da mie, o campeonato da vez —,

entdo sempre preferiu deixar essas perguntas para depois. Ele tinha tempo. Tudo se



resolveria naturalmente, ele preferia acreditar. S6 que agora o dilema de sua

sexualidade parecia cada vez mais urgente e ansioso.



NICOLAS CHEGOU CEDO DEMAIS A FESTA.

Passou a sexta inteira de feriado jogado pelos cantos. Tentou dormir até mais
tarde, mas se deitou muito cedo na noite anterior e sete da manha ja estava
desperto e sem sono. Sentou-se na sala para ver televisio: s6 tinha a programagio
matutina da televisdo aberta — programas evangélicos e desenhos animados, ndo,
obrigado. Foi até o mercadinho da esquina e comprou pio, ovos e presunto.
Enquanto fazia o café foi surpreendido pela periguete do pai, que veio até a cozinha
vestindo s6 uma longa camisa masculina.

— Acordou cedo, gatinho.

Nicolas sorriu torto. Ofereceu um café, uma omelete, um misto. A mulher
aceitou tudo. Ele cozinhou enquanto ela o observava, secando de cima a baixo.

— Vocé ndo parece nada com seu pai— ela comentou com a boca cheia enquanto
mastigava o pao. Ele nio sabia se devia ficar lisonjeado ou ofendido.

Logo o pai também saiu do quarto e perguntou se a mulher ndo preferia tomar
café na padaria. Nicolas acabou fazendo café para os trés. E antes que eles
acabassem, ele saiu para arejar na rua. Nio tinha muito o que fazer sem aula, sem
treino, sem amigos, numa sexta de feriado com o comércio fechado, sem bicicleta
para explorar a cidade.

O resultado foi que, logo que escureceu e deu o horéario de inicio da festa, ele ja
estava l4, na casa do Marcos. O colega o recebeu meio sem gracga, apenas com os
familiares mais préximos e os pais.

— O pessoal todo chega um pouco mais tarde. A gente coloca as oito no convite,
para o povo chegar la pelas dez, onze...

Nicolas percebeu que havia cometido uma gafe chegando tdo cedo. Nio tinha
intimidade nenhuma com Marcos para isso. Mas o pai dele se esforgou para deixé-
lo a vontade.

— Entdo vocé é o menino novo da escola? Deve ser dificil entrar assim, no meio
do semestre — quis saber Tavares, o pai de Marcos.

Nicolas deu de ombros. — Nio é tdo ruim, ndo.

Tavares o conduziu pela casa. — Bem, fique a vontade, ndo s6 hoje na festa,
digo. Estamos & sua disposi¢io para o que precisar aqui na cidade, ndo ¢, campedo?
— ele perguntou ao filho, que fez que sim com a cabega. — O Marcio conhece todo
mundo da regido, os meninos do clube, da federal, pode te apresentar muitos



amigos, a mulherada. R4-Ré-Ra. Quer uma Coca-Cola, um guarana? Ou uma
cervejinha? Cervejinha t4 liberado, viu? Eu sei que a maioria dos amigos do Marcos
tem menos de dezoito... mas aniversario é s6 uma vez por ano, né? Ré-Ré-Ré.

Nicolas aceitou uma cerveja. Entdo seguiu Marcos para o quarto dele. O amigo
comegou a mostrar sua colegio de aeromodelismo — sonhava em ser piloto de
avido.

— Se tudo der certo, ano que vem ji entro no colégio da Aeronautica — Marcos
disse.

Nicolas tentou mostrar entusiasmo, mas os sonhos do garoto ndo diziam nada
para ele. Voltaram para a sala, para a familia e a festa. Logo comegaram a
chegar os amigos mais préximos, alguns colegas de classe. Chegou Vinicius, que
parecia ter uma grande fofoca para contar a todos.

— Gente, esse Nicolas é foda mesmo. Que vocé fez com o baitola do Mathias?

Afe, em cidade pequena as coisas se espalham rapido...

— Que Mathias? — pergunta Marcos.

— Mathias, aquele folgadinho do oitavo B? — Vinicius explica. O pai de Marcos
levanta o olhar, curioso.

— Filho do Gongalves? Conhego o Mathias.

— Entdo — continua Vinicius. — O Nicolas arrebentou com a boca dele no caraté.
Parece até que tiveram que leva-lo para o hospital 14 no Vale...

— Nao arrebentei com ninguém... — Nicolas tenta argumentar, observado por
todos na sala.

— Disseram que tiveram de fazer uma dentadura completa pra ele. E que ele
pediu uns dentes de tubardo para arregagar com o Nicolas.

— Pfff, vocé ta de sacanagem, Vini — diz Marcos.

— Nabh, que ele fodeu com a boca do moleque é verdade.

— Eunio fodi com a boca de ninguém — defende-se Nicolas. — Eu s6 acertei um
soco de leve na boca dele, porque ele ndo estava levando o treino a sério.

— Ahhh, mas é bom mesmo — diz outro menino. — Que aquele mané tava se
achando s6 porque comegou a treinar caraté.

— E verdade que ele cuspiu sangue e desmaiou? — Vinicius pergunta. Tavares
olha com censura o novo amigo do filho, deve estar achando que Nicolas nio é
uma boa influéncia.

— Gente, foi s6 um acidente. Essas coisas acontecem no treino. Normal.



Normal quebrar os dentes de um colega? — pergunta a mae de Marcos.
— Ouvi dizer que vdo processar seus pais até — acrescenta Vinicius. — Que sua
mae estd 14 no hospital pagando todo o tratamento.
— Eu nem tenho mae — argumenta Nicolas, o que nio é exatamente verdade,
mas ndo é totalmente mentira. Naquela cidade ele ndo tem mie.
— Estd explicado — diz a mae de Marcos e sai da sala.
— Bem, meninos, vamos mudar de assunto? — diz felizmente o pai de Marcos. —

Tenho certeza de que o colega de vocés estda bem. Quem quer cerveja?



COM A FESTA AVANCADA, OS PAIS DE MARCOS JA NO
QUARTO, AUMENTOU CONSIDERAVELMENTE A OFERTA
DE BEBIDAS, DROGAS, CIGARROS.

Ulisses tirou uma garrafa de vodca da mochila. Outro veio com um cigarro de
maconha. Uma menina se ofereceu para fazer um capeta, e logo estavam batendo
tudo o que encontravam pela frente no liquidificador. Nicolas aceitou a bebida.
Manteria a boca ocupada e a conversa fluindo, mais facil socializar assim. E
enquanto socializava, até comegou a achar Marcos realmente simpatico. Até
comegou a achar Marcos bonitinho. Tentou afastar aquela ideia e se concentrar nas
meninas da festa — ia ganhar muito mais se passasse por pegador.

E verdade que vocé arrebentou a boca do Mathias? — pergunta uma menina
da classe de Nicolas que ele ainda nio sabe o nome.

Ele ndo sabe muito o que responder, como responder, o que ela quer saber.
Verdade era sim, ele havia arrebentado a boca do Mathias. Mas isso era legal e ele
deveria contar vantagem? Foi um acidente e ele devia se desculpar? Devia se
desculpar como se fosse bobagem, como se ele ndo fosse capaz de controlar a
prépria forga, o que era um pouco verdade? Ou suavizar o fato, foi s6 um
machucadinho bobo, comum em todo treino? Naquela noite na festa ele j& percebia
que cada um interpretava a histéria de uma forma, e que para cada um ele era
uma coisa: her6i, vilio, um valentdo babaca, um bad boy sedutor.

— Foi um acidente de treino — ele diz, procurando ser o mais sincero consigo
mesmo.

— Sei — diz a menina. — Entdo pelo jeito vocé ndo é tao foddo no caraté assim,
né? Nio tem muita nogio da coisa...

Nicolas bufa. Nao sabe mais o que dizer. Até porque o alcool comega a afetar
seu julgamento. Procura mudar de assunto. — Afinal, quem ¢ vocé? Eu sou o
Nicolas, vocé sabe. — Ele lanca a ela seu olhar mais sedutor.

A menina lanca a ele um olhar penetrante. — E, eu sei quem vocé é, porque vocé é
o maior panaca que acaba de chegar na cidade. Eu jd sou uma menina comum,
com certa inteligéncia e tal, nada de mais. Meu nome é Lais.

Nicolas quer engolir em seco, mas o gole do copo de capeta desce amargo pela
garganta.

— P-Prazer... — ele diz. A menina apenas da as costas e vai embora. Nicolas



volta & cozinha para reabastecer seu copo de capeta. Esta precisando.

Ele nunca teve jeito para chegar nas meninas, até porque nio tem nenhum
interesse real, mas as meninas sempre acabam chegando nele, e isso ji garante sua
fama. Porém se ele se acha desajeitado com o sexo oposto, os outros moleques sio
uma completa negagdo. Estdo numa festa do ensino médio, com bebidas, drogas e
musica. Ainda assim, ficam as meninas para um lado, os meninos para outro.
Marcos conta sobre os detalhes de um novo caca da FAB, e os amigos fingem
interesse. Nicolas nio tem muito o que dizer, mantém a boca ocupada com a
bebida. Até que, de mansinho, a japa mestica da classe se aproxima dele.

— Ooo0o0i, Nico, tudo bem?

— Tudo bem... Tsis, n&?

— Iris. O que vocé ta bebendo?

Nicolas estende o capeta para ela. Ela dd um gole e tosse. — Nossa, forte.

Ele sorri e da outro gole largo, para impressionar. Nao desce legal. Ele sente que
esta realmente passando do ponto. Os meninos logo ao lado espiam e se cutucam,
notando o interesse da garota.

— Legal que vocé veio pra festa, assim ja vai se enturmando com o pessoal — ela
diz.

— Claro... — ele responde. No tem muito mais o que dizer. fris também parece
revirar a cabeca para encontrar mais assunto para puxar. Existe um abismo de
fato entre os meninos e as meninas, Nicolas constata. E essa distancia acaba sendo
transposta apenas por um interesse afetivo, sexual. Sem esse interesse, 0 que
Nicolas tem para conversar com aquela menina?

E quando a musica muda e algo ultrapop ecoa ao longe, nas caixas de som.

Al adoro essa msica! — diz Iris. Nicolas nio sabe se ela esta sendo sincera ou se
estd apenas aproveitando a deixa. Ele mesmo nunca foi dessas divas pop, prefere
um reggaezinho, uma MPB, mas Iris se adianta e pega sua mio. — Vamos dancar?

Nicolas concorda e ela o puxa em diregio a pista. Os meninos dio gritinhos de
“uh-hu”, incentivando o “pegador”. Ao caminhar, ele percebe que o élcool
realmente estd batendo a toda, ndo consegue manter o equilibrio. Na sala, com
luzes piscando e musica alta, ele se sente mais tonto ainda. Olha ao redor e acha
que estdo todos olhando para ele — ou todas, porque a pista estd tomada
basicamente de meninas.

— Elas devem estar com inveja por eu estar com vocé — Iris diz gritando no



ouvido dele. Ele sorri. Em seguida ela diz baixinho e insinuante algo que ele nio
consegue entender direito. Mas ele continua sorrindo e assentindo. Iris se aproxima
e coloca as maos no ombro dele, dangando coladinho, mesmo que a musica seja
bem animada. Nicolas tenta balancar minimamente no ritmo, mas sente tudo
rodando. Ela olha para ele preocupada e pergunta algo que ele novamente ndo
consegue ouvir, talvez se ele esta bem. Ele continua sorrindo e fazendo que sim com
a cabega. Até que uma onda de nausea toma conta e ele tem que pedir licenga e sair
apressado. Encontra o banheiro trancado. Mas consegue chegar a calcada a tempo

de vomitar.



SENTADO NA SARJETA, OLHANDO PARA AS ESTRELAS,
AS ESTRELAS RODAM.

Nicolas abaixa a cabega novamente. Sentiu-se um pouco melhor depois de vomitar,
mas lentamente o enjoo vai se restabelecendo. A bebida ndo tem o nome de capeta
a toa. Algumas meninas passam por ele saindo da festa, e riem. Ele quer aparentar
estar o mais normal possivel. S6 esta 14, de boa, tomando um ar. Mas imagina que
sua cara esteja medonha. E a poca de vémito na calgada um pouco a frente depde
terrivelmente contra ele.

Enquanto descansa, avista o CDF da classe, Lucas, indo pegar sua bicicleta
estacionada na frente da casa. Nicolas se surpreende por ele ter vindo, estava certo
de que os moleques populares nio gostavam dele. Lucas parece aflito, mexendo e
remexendo no cadeado, sem tirar a bicicleta do lugar. De alguma forma, por
algum motivo, aquele menino parece mais como ele, mais préximo. Nicolas
identifica algo dele no outro.

Perdeu a chave? — Nicolas pergunta ao menino.

Lucas leva um susto reparando em Nicolas sentado ali. — Vocé esta com as
chaves? — ele pergunta.

— Eu? Por que ia estar com as chuas chaves.... — Nicolas tenta responder, mas
sua lingua enrolada denuncia sua embriaguez. Nio vai mesmo conseguir disfarcar.
Ele se levanta, balanca a cabega para colocar as ideias no lugar e caminha até
Lucas.

— Perai, deixa eu ver che conchigo. — Ele nio consegue. Continua enrolando a
lingua. Chegando a bicicleta, nota uma infinidade de cadeados prendendo-a ao
portdo. Deve ter muito roubo de bicicleta nessa cidade para Lucas ter se precavido
assim. Nicolas encontra um clipe no bolso e resolve experimentar. Ja viu numa
porgio de filmes gente abrindo cadeado assim. Mas mal consegue encaixar o clipe
no primeiro dos cadeados.

Lucas parece impaciente ao seu lado.

— Calma, té quase concheguin...

Nicolas sente entdo uma 4ansia e se afasta bruscamente, em diregio a uma
moita. Novamente despeja o pao do café da manhi, a batata-doce do almogo e
mais um mar de capeta. Afe, serd que agora ja deu?

— Ta... T4 tudo bem? — Lucas pergunta 14 ao lado de sua bicicleta.



Nicolas apenas faz que sim, com a cabega ainda abaixada. Caminha de volta a
sarjeta e se senta. Ndo vai mesmo conseguir conversar e socializar com mais
ninguém. Bela tentativa.

Timidamente, Lucas se aproxima e senta-se ao seu lado.

Quer que eu te pegue uma dgua, alguma coisa?

Para que ele foi dar trela? Nicolas s6 quer ficar sozinho, em paz, a dltima coisa
de que precisa agora é um nerd enchendo o saco:

— Euestou bem. S6 bebi um pouquinho demais...

E 0 menino insiste:

— Nao quer uma Coca? Agticar é bom para bebedeira.

Sangue! £ bom para bebedeira, Nicolas tem vontade de dizer. Todas as
frustragdes e problemas dos dltimos dias rondam em sua mente. A casa nova, o
pai bébado, as provas da escola, o esporro no caraté, a falta de Silas...

— Refrigerante ndo faz bem pra satde - é o que ele diz.

Os dois ficam em siléncio naquela sarjeta. Nicolas de cabega baixa, tentando se
recompor, esperando que o colega entenda e o deixe sozinho. Mas ele percebe os
olhos de Lucas sobre ele, examinando. Daqui a pouco alguém aparece aqui, vé a
gente junto e vem tirar sarro, pensa Nicolas. Tenta reunir foras para voltar para

casa. Aquela festa ja deu.



LUCAS SEGUE NICOLAS PELAS RUAS.

Esse moleque nio vai mesmo me deixar em paz, pensa Nicolas. Tenta ser mais
firme a cada passo, mostrar-se mais sobrio. Estd tudo bem, esta tudo bem. E
bacana que o colega queira ajudé-lo, mas Nicolas ndo precisa mesmo daquilo. Eles
nem sdo amigos de fato, mal se conhecem. Nicolas tenta despistar Lucas, pegar
um caminho alternativo, nio quer que o cara saiba onde ele mora, ndo quer dar
essa intimidade. Além do mais, tem um pouco de vergonha da casa do pai, caindo
aos pedagos.

Nicolas ndo consegue passar muita seguranga ao caminhar. Seu passo é instavel
e ele quase é atropelado por um carro cheio de uma molecada. Olha s6 aonde a
bebedeira o levou: Nicolas comegou a festa com o dono da casa, com os foddes da
escola, foi paquerado pela menina mais bonita, mas acabou na sarjeta com o CDF
da turma.

— Vocé sabe direito para onde estd indo? — Lucas pergunta a ele.

Agora Nicolas ndo estd mais certo. Deu tantas voltas que ndo tem mais
certeza da diregdo de sua casa.

Sei. Moro no final daquela rua — diz, tentando passar convicgio e esperando
que Lucas o deixe em paz. Mas o menino insiste, pergunta o nimero da casa.
Certeza de que vai querer que eu o convide para entrar, Nicolas pensa. Depois vai
tocar a campainha toda tarde. Vai se achar o mais intimo. Ndo, obrigado.

Nicolas gira no eixo, tenta se localizar. Na verdade, nio tem ideia de onde esta.
E niio tem nem mesmo internet e créditos no celular. — E que eu me mudei faz
pouco tempo. Estou meio perdido ainda — ele é obrigado a confessar.

Senta-se de novo na sarjeta. Abaixa a cabega. O enjoo passou, mas agora o
cansago estd tomando conta dele. Nicolas nio tem certeza se vai conseguir chegar
em casa. De repente se tirar um cochilo... quando o sol nascer ele vai se localizar
melhor.

— Valeu por me acompanhar, pode ir nessa.

Lucas senta-se ao lado dele. Insiste, oferece o telefone, puxa papo, nio vai
abandona-lo. Tudo bem, ele até que tem boas intengdes. Talvez Nicolas ndo tenha
que bancar tanto o valentdo com ele. Nao precisa mesmo provar nada para aquele
moleque.

— Tava meio perdido naquela festa — Nicolas acaba se abrindo. — Queria me



enturmar. O dlcool ajuda a gente a se soltar. Até demais... — Nicolas diz.
— Achei que vocé j& era amigo de todo mundo — responde Lucas.
Amigo de quem? Acabei de me mudar pra essa cidade.

Eles conversam um pouco sobre a cidade, sobre as amizades. Lucas até que
parece legal. De repente eles até poderiam ser amigos, em outro contexto. O papel
destinado a cada um ja parece tdo definido no ensino médio... ou vocé é da turma
dos populares, ou dos perdedores. Ou faz as amizades certas ou fica sozinho.
Nicolas sabe que tudo aquilo é uma bobagem, mas nio depende dele, ndo é ele
quem define a hierarquia das relagdes sociais.

Ele mantém a conversa fluindo por um tempo, logo a voz de Lucas vai ficando
mais distante. S6 um cochilo, s6 um pouquinho, em alguns minutos ele podera
acordar melhor, reencontrar o caminho de casa. Pouco a pouco ele vai apagando...

Silas estd deitado ao seu lado, num saco de dormir no chio de um alojamento.
Foram passar o final de semana longe de casa, num campeonato intermunicipal
sem muita importancia. O dia todo no ginasio. Medalha de prata para Silas e
bronze para Nicolas. Silas est4 decepcionado, Nicolas empolgado. E a sua primeira
medalha. A primeira prova de que talvez ele seja bom mesmo naquele trogo. Faz
parte de uma equipe. Estd 14 com amigos. Com a sua turma. Ele pertence. Os dois
amigos conversam até tarde. Ha outros meninos menores dormindo por perto, e
ninguém tem coragem de mandé-los calar a boca, porque eles sio os foddes da
turma. As respostas de Silas vao ficando cada vez mais monossilabicas, até que ele
percebe que 0 amigo dormiu. Nicolas queria estar dormindo abragado a ele, mas
aquilo ja é bom demais. Estar ao seu lado. Passarem o final de semana todo
juntos. Ele adormece feliz.

E no sonho dentro do sonho Silas se vira para ele, acaricia seus cabelos. Aquilo
ndo pode estar acontecendo. Nicolas sorri para si mesmo, com os olhos fechados.
Sente a mio nos seus cabelos, roca suave nas magis de seu rosto. Sim, Silas esta me
fazendo carinho. Ele sente como eu sinto. Talvez ele ndo possa demonstrar agora,
talvez a gente tenha de se contentar com dormir lado a lado, mas ele sente como eu
sinto. Ele me ama como eu 0 amo. E s6 uma questio de tempo. Assim como eu
consegui essa medalha de bronze, assim como eu consegui que ele se tornasse meu
melhor amigo, eu ainda vou conseguir a medalha de ouro de té-lo como meu
namorado.

Entdo Nicolas abre os olhos e vé... Lucas acariciando seu rosto.



Ele se levanta num sobressalto.
— O que vocé t& fazendo?!
N-nada... é que vocé estava dormindo... — justifica-se Lucas.
— Eutava dormindo e dai vocé se aproveita para passar a mao em mim?!
Lucas gagueja desculpas. Agora Nicolas esta desperto. E o dlcool parece
finalmente estar se esvaindo do organismo.
— Sai fora, viado!

Ele se vira e sai correndo pela rua, ainda sem saber qual é 0 caminho de casa.
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LUCAS E NICOLAS



“EU ESTRAGUEI TUDO. BEM AGORA QUE A GENTE
COMECAVA A SE ENTENDER.”

Lucas tecla com seu amigo Matheus. Manha de sabado, depois da festa. Ele mal
conseguiu dormir, revirando-se na cama entre sonhos, desejos e pesadelos. Deve ter
sido a overdose de Coca-Cola que tomou na festa. E ainda toda a tensdo da
discussio com Nicolas. Levantou cedo e felizmente encontrou o amigo on-line.
Matheus nem havia se deitado ainda, virado de uma festa.

— O que vocé esperava, bicha? Um bofe desses nunca ia dar bola pra vocé... — diz
Matheus.

— Poxa, valeu mesmo. Vocé sabe como levantar meu moral.

— Ah, sem sacanagem. Vocé é gatcheeenho, claro, acho mesmo. Mas pelo que
vocé falou esse Nicolas é todo bofio, bad boy, ndo tem nada a ver com vocé. Além
do mais, nem deve ser gay.

— Claro que ndo é gay. E eu sei que ele ndo ia querer nada comigo. Mas podia ao
menos ser meu amigo... Ele estava sendo simpético comigo. Parecia tdo sensivel,
na verdade, tdo desprotegido. Ficou contando da vida dele... Agora deve estar com
raiva. Capaz de ser mais um para aloprar comigo.

— Vocé estd apaixonado ou estda com MEDO dele?

Lucas pensa um pouco. — As duas coisas... acho. Fiquei sabendo que ele
arrebentou com um moleque mais novo da escola, que treinava com ele.

— A, porfa, né? Que cara babaca. Sua paixonite deve ser s6 porque o boy é
magia, porque ndo deve ter nada na cabega...

—Nio, ele é um cara legal... acho. Algumas coisas ndo se encaixam, ele ndo é
desses metidos a valentdo. Nao conhego direito, é verdade. Mas ele parece tdo
maduro, um cara sério, na dele...

— Que bate em meninos mais novos.

Lucas suspira. Talvez o0 amigo esteja certo. Ele nio sabe quem Nicolas é
realmente. Deixou-se levar por aqueles olhos claros, aquele rostinho bonito e o
fisico de atleta.

Deixa eu ver uma foto dele? — Matheus pede, como se lesse os pensamentos de
Lucas. — T6 curioso pra saber quem virou sua cabecinha virgem assim... Alias,
quem virou suas DUAS cabecinhas virgens, Kkkkkkk!

— Muito engragado, Matheus. Nio tenho foto dele ndo.



Ahhhh, nio miguela.

— Sério, nio tenho foto.

Qual é 0 nome completo dele? Ele nio tem perfil no Face?

— Nao, acho que ndo. — Lucas jd havia procurado, é 6bvio. Espiou o sobrenome
na lista de chamada e procurou no Facebook, deu um Google. Ndo achou muita
coisa. Tinha alguns links sobre campeonatos de caraté, a colocagio dele em alguns
— 0 menino nio era nada fraco mesmo — mas nada de fotos.

— Quem é que ndo tem perfil no Face hoje em dia? — Matheus pergunta.

Pois é. Nicolas era esse tipo de cara, sem vida virtual, cheio de amigos no

mundo real, o oposto de Lucas.



NICOLAS ACORDA TARDE, COM GRITOS NA SALA.

Ainda est4 com a roupa da festa. Uma baita dor de cabega. Tenta se lembrar de
como chegou em casa. Flashes da noite passada flutuam em sua mente: Marcos
mostrando seus aeromodelos, a japinha dangando com ele na pista, ele voltando
para casa com Lucas... ah, acho que foi isso. O CDF o ajudou a voltar para casa.
A ressaca moral se estabelece quando ele pensa no papeldo que deve ter feito,
vomitando na casa do amigo que acabou de conhecer, fazendo papel de idiota na
frente do nerdzinho. Esté fazendo tudo errado, comegando tudo errado. Mudou de
cidade, mudou de escola, achou que poderia comegar do zero, num lugar onde
poderia apenas assumir seu papel de cara equilibrado, atleta, bom filho, mas esta
metendo os pés pelas mios, passando vexame. Com certeza todo mundo deve estar
comentando dele e tirando sarro a essa hora.

Nicolas vai para a sala e encontra o pai gritando na frente da TV, assistindo a
algum jogo de futebol. J& tem algumas garrafas de cerveja vazias na mesinha de
centro.

- Oj, pai...

O, filhdo, foi boa a fest... VAI! VAI! - ele grita para a TV.

— Que jogo é esse em pleno sibado? — Nicolas pergunta.

E a final - o pai responde. Nicolas ndo sabe final de qué, qual é o time, em que
cidade acontece o jogo. Ele nunca foi do futebol. Mas nio importa.

Abre a geladeira procurando um iogurte que comprou ontem, um Gatorade.
Nada. O pai deve ter bebido. Ou a periguete. Ou os dois. Cogita pedir a ele uma
boa receita para ressaca — provavelmente o segredo do pai é simplesmente nunca
parar de beber. A tnica coisa que Nicolas consegue tirar da geladeira é um copo
d'agua.

Volta ao pai na sala, na frente da TV, ja bebendo. Deprimente. — Pai, o que
acha de a gente dar uma volta hoje? De repente ir pescar, vocé nio gostava?

Nicolas lembra-se da tunica vez que foi pescar com o pai, no Pantanal, quando
tinha uns sete, oito anos. Foi uma das poucas viagens que fizeram juntos. Algum
prémio que o pai ganhou no trabalho, ou alguma viagem de confraternizagio.
Nicolas se lembra que era um bando de tiozdes, num final de semana ou feriado
sem as esposas, um ou outro filho adolescente, ele a tnica crianca de fato. Ja

naquele tempo o pai era um estranho, que ele s6 via em ocasides especiais. Ja



naquele tempo o pai bebia o dia todo, de manha cedinho enquanto pescava na
canoa, de noite no jantar com os colegas. De tarde, o pai dormia, e Nicolas
brincava com as funcionérias da pousada. Ficava na barra das saias das mulheres
enquanto elas arrumavam os quartos, cuidavam de seus afazeres, compensando a
falta da figura materna. Como sempre na vida, Nicolas era adorado e adotado
pelas mulheres, por onde quer que fosse. Seus cabelos loiros — naquela época ainda
mais claros, quase brancos — e seus olhos azuis encantavam facilmente.

— O, filhdo, pode ser outro dia? — o pai diz hoje sobre a pesca. — Tive plantio
ontem. Acordei agora ha pouco. Combinei de encontrar o pessoal 14 no bar, no
segundo tempo, para a gente ver o resto do jogo. S6 estou esperando o intervalo...
alids, por que ndo vem com a gente? Os caras sdo bacanas.

— Hum, ndo, acho que ndo. Fica para outro dia entio.

— Tudo bem, a gent... PORRA! JUIZ FILHO DA PUTA! - o pai grita para

a televisio.



“AH-HA, ACHEI"

— Eusouo cara, Tobias! — Lucas exclamara para seu pug, que esta deitado no
chdo do seu quarto, ao encontrar finalmente fotos de Nicolas. Apés dias
googleando, revirando o Face, tentando adivinhar apelidos e grafias alternativas,
sem sucesso, Lucas tem a ideia de procurar fotos da festa da noite anterior.
Nicolas pode até ndo ser um cara plugado — por mais estranho que isso seja hoje
em dia — mas ninguém consegue evitar de ser fotografado, postado,
compartilhado.

E 14 esta ele, no Instagram do Marcos, no Instagram da {ris, na maior parte
das fotos da festa que Lucas encontra, na real, Nicolas estd. Em algumas ele d&
seu sorriso timido, sério. Em outras parece até um pouco deslocado, no canto de
uma roda de meninos. Numa ou outra dé para identificar de fato o estado em que
ele ficou, breaco. Tem ele na pista de danga com {ris, com um sorriso Jja melo torto,
sem jeito, o rosto vermelho. H4 até um flagra dele sozinho sentado na sarjeta, com
a cabeca abaixada, no Instagram do Ulisses. Lucas ndo encontra nenhuma dos dois
juntos, e fica meio decepcionado com isso. Lucas mal consegue localizar a si
mesmo em alguma das fotos; ele aparece cortado numa; no fundo, de papagaio de
pirata, em outra. Nunca em primeiro plano, nunca objeto do retrato. Tudo bem.
O que ele queria mesmo era encontrar uma foto de Nicolas.

Escolhe a melhor, em que s6 ha Nicolas e Marcos — parece comego da festa —e
recorta para que s6 Nicolas fique em quadro. Quando estd admirando o rosto dele,
grande na tela, a porta de seu quarto se abre.

— Fala, Lucdo, t4 um dia lindo. O que vocé acha de a gente dar uma volta?

E o pai de Lucas. Ele fecha rapidamente a imagem.

—P6, pai, ja falei para bater na porta! — Lucas queria mesmo era ter uma
fechadura em seu quarto.

O pai dé um risinho malicioso.

— Tava vendo alguma coisa... picante?

Lucas revira os olhos. — N#o, ndo tava vendo nada “picante”, pai, s6 quero ter
um minimo de privacidade. — Ha muito Lucas ja se ligou que s6 é seguro ver coisas
“picantes” quando os pais nio estdo em casa. E algumas coisas ele s6 pode fazer
mesmo trancado no banheiro.

— Foimal, filho. As vezes eu me esquego de que vocé ndo é mais crianga... Mas



entdo, vamos dar uma volta de bicicleta?

Pfff. Nao esquece mesmo.

Que ideia é essa de andar de bicicleta agora?

— Euestava dando uma geral na minha. E acho que ela esta prontinha pra
rodar. Por sinal, cadé a sua, que nio vi na garagem?

— Ficou na casa do Marcos... — Lucas diz. Ele ainda ndo havia preparado uma
desculpa sobre aquilo.

— Na casa do Marcos? Vocé voltou a pé?

— Voltei — Lucas responde objetivamente.

—Vocé... vocé estava bébado demais para pedalar, foi isso?

Lucas suspira. — Pai, tenho cara de quem bebeu ontem? Aliés, tenho 1a cara de
quem bebe?

O pai dé de ombros. Ndo sabe mesmo qual éa cara de um adolescente que bebe
hoje em dia... ou qual éa cara de um adolescente que NAO bebe. Lucas decide
formular melhor as desculpas.

— Foi o Nicolas, um amigo meu. ELE que bebeu demais, e deixei a bicicleta la
no Marcos para acompanha-lo até em casa.

O pai respira aliviado. Nio s6 acredita como parece nutrir orgulho pelo filho
ter um amigo, um amigo que bebe, e ser responsavel o suficiente para ficar sébrio,
levé-lo até em casa. Seu filho é mesmo um 6timo amigo, e um adolescente
maduro.

Tudo bem. Mas entdo a gente pode passar 14 de carro para pegar a bicicleta
de volta, o que acha? Ou posso ligar para o Tavares e...

NAO! - Lucas diz répido e alto demais. — Olha... pai, andei de bicicleta a
semana toda. Aténa festa eu fui ontem de bicicleta. Estou com a bunda doendo... —
Hum, ndo, ndo é bem por ai que ele quer ir. — Ndo estou com saco mesmo, ta?
Desculpe. No comego da semana eu pego a bicicleta com o Marcos.

O pai dé de ombros, resignado.

— Tudo bem. Eu entendo. Vou te deixar em paz, entdo. Quem sabe a gente nio
sai para comer uma pizza de noite, o que acha?

Lucas concorda. Uma pizza pode ser.

— Vou levar entdo o Tobias para dar uma volta — o pai diz e o cachorro levanta
as orelhas ao ouvir seu nome. — Vem, vem amigdo! — O pai sai de seu quarto

levando o cachorro.



NICOLAS ESTA SENTADO SOZINHO, A BEIRA DO RIO,
COM A VARA DE PESCA DO PAI.

N 3o tem certeza de que ha algo para pegar naquele rio. Capaz de ja estar poluido,
como quase todos hoje em dia. Ainda assim a atividade ¢ terapéutica, ficar sentado
com os pés na dgua, imaginando o que corre por baixo, esperando a sorte dar uma
pequena fisgada em sua linha para ele puxar.

A ressaca ainda nio foi embora. Mas é melhor ficar sussa na beira do rio do
que naquela casa abafada. Nessas horas um baseado vinha bem a calhar. E, hoje
uns pegas cairiam bem...

— Eae, boyzinho! — diz Josias, o riponga, surgindo atrés dele. Nicolas nem o
havia visto se aproximando.

— P6, cara, deixa dessa de boyzinho.

Foimal. E Legolas, né?

— Nicolas.

Nicolas... — O homem se senta ao lado dele. — Pegou alguma coisa ja?

—Nada. Tem peixe nesse rio, afinal?

Eita, ¢ 0 que mais tem.

— Sério?

— Tem. Pacu, piranha...

Nicolas puxa os pés para fora d'agua.

—Ha-Ha. T6 tirando com a sua cara. Tem peixe ndo. S6 um lambarizinho ou
outro.

—Ah...

Josias tira a erva do bolso e comega a bolar um baseado. Bem, até que a
pescaria de Nicolas ndo foi tdo em vio...

— Eae, a noitada ontem foi boa? T4 com uma puta cara de ressaca...

Nicolas ri. — D4 para perceber assim, &

—Oxi, seda...

—E. Eume mudei pra essa cidade faz pouco tempo, sabe? Ainda t6 meio
deslocado, nio tenho amigos. Acabei bebendo demais ontem numa festa, para me
soltar.

Faz parte, guri. Fez algum estrago? Acordou com uma baranga na cama?
Ré&-Ra-Ra.



Nicolas sorri sem jeito. — Nem... na verdade... eu nio gosto muito de mulher,
sabe? — Nicolas diz aquilo sem pensar. Nio entende por que foi se abrir assim, tio
rapidamente com um estranho. Talvez seja exatamente por isso, um estranho,
morador de rua, que ndo pode julga-lo.

Oxi, é viado?

Nicolas faz que sim com a cabega.

— Que desperdicio, moleque bonito desses...

Nicolas nio consegue controlar o riso.

— Mas tu tem que seguir o que acredita, cara. Se tu gosta de macho vai nessa, a
vida é s6 sua. Quem € que pode te julgar?

Nicolas da de ombros.

— As coisas ndo sdo tdo faceis quando a gente ainda é adolescente...

Josias acena em desdém com a mio.

— Tu téa falando dessa coisa de escola, de familia, mesada, dos pais. Isso é tudo
bobagem. A vida é tua, tu faz dela o que tu quiser.

Nicolas assente.

—E, eusei. E que também niio ¢ facil a gente saber exatamente o que a gente
quer.

— Dai sd3o outros quinhentos. Mas tem uma coisa que ajuda.

O qué? — Nicolas pergunta.

— Isso. — Josias estende o baseado para ele.



LUCAS DESCOBRE QUE DETESTA SAIR PARA COMER
PIZZA.

Ele adora pizza, claro. Mas ir a pizzaria é um dos programas mais toscos que se
pode fazer num sdbado de noite. Para comegar, na pizzaria s6 estdo os perdedores.
Gente que sobrou. Quem ndo tem nada melhor para fazer na noite de sabado. Os
solitérios obesos. Familias acima do peso. Pais que acham que estdo curtindo com
seus filhos, como no caso de Lucas. Poderia ser pior, ele pensa, mais tarde chegam
os adolescentes bébados, as turmas de amigos, que iriam tirar sarro por Lucas
estar la, com o papaizinho.

Pizza foi feita para comer em casa, ele pensa. A légica de pizzaria nio faz o
menor sentido. O gargom trazendo a redonda até vocé, depois indo embora
deixando a travessa fora do alcance, e vocé tendo de esperar para que ele decida
voltar, decida oferecer um novo pedago: “portuguesa ou frango catupiry?” Comer
em casa é muito mais gostoso. Nessa noite, o pai decidiu leva-lo a um rodizio de
pizzas, o que é ainda pior. Os garcons passam ainda menos, e com pedagos menos
apetitosos. — Marguerita? — Lucas nio ficou esperando quinze minutos por uma
pizza de mozarela com manjericio. Cadé a quatro queijos, cadé a pizza de
estrogonofe?

—E como foi a festa ontem? — o pai pergunta num daqueles vacuos
constrangedores.

Lucas suspira. — Foi meio chato. Eu te falei, ndo sou amigo daquele pessoal,
ndo tinha muito o que fazer la...

— O filho do Tavares, o... Marcos? Ele ndo é legal?

Lucas da de ombros.

— Ele é ok. Mas a gente ndo tem nada a ver. Ele é do grupinho dos populares,
pai. Eundo sou assim.

O pai assente e sorri. Talvez pense “infelizmente”. Gostaria que o filho fosse
do grupinho dos populares, mesmo que os populares nio tenham nada na cabega.

— Mas tinha alguns amigos seus, afinal, ndo tinha? Vocé nio acompanhou um
amigo bébado até em casa?

— Bem, tinha o Nicolas — Lucas avalia bem o que pode dizer sobre o “amigo”, o
novo colega. — E um menino novo da escola, na verdade. Faixa preta de caraté.

— Uau - o pai diz. Deve estar impressionado de o filho ter um amigo faixa



preta. — Ele é bacana?

Lucas pensa novamente no que dizer. “Ele é incrivel, pai. Sério, é o menino mais
incrivel que eu j& conheci. Sabe quando a gente vé aqueles personagens foddes da
televisdo, do cinema? Nicolas é tipo isso, s6 que na vida real. Ele é lindo, perfeito, e
ao vivo. Cada expressio, cada palavra, nio tem o que por nem tirar. T4, ele é meio
bobio também, parece meio deslocado, mas isso faz parte do charme dele, porque
todo mundo parece querer levé-lo para casa. Ele é loiro, alto, olhos claros, ombros
largos, é um cara maduro, na dele... E 0 homem que eu sonhei para mim.” Lucas
interrompe os pensamentos. Nunca poderia dizer ao pai tudo o que pensa, o que
sente.

— Ele é ok. Meio que se acha, mas...

— Olha, filho — o pai interrompe. — Eu sei que o pessoal da sua idade ja esta
bebendo, alguns talvez usem drogas. Eu ja fui jovem. Nio quero passar ligio de
moral sobre isso, mas quero que vocé tenha consciéncia de como essas coisas fazem
mal, no psicolégico e para a satide. Pode parecer legal agora que seus amigos todos
usam, mas ndo vai te trazer nada de bom, pelo contrério, pode te deixar sequelas
terrivels com o tempo...

— A\, pai, eu sei — Lucas protesta. — Pode parar. Eundo uso nada. Nem bebo.

— Acha que EU nunca usei nada? — o pai continua. — Claro, ja fui jovem — o pai
insiste, como se ele mesmo ndo acreditasse nisso. — J& experimentei maconha, uma
vez. Eram outros tempos, né? Naquele tempo era uma coisa de liberdade. Por sorte
ndo me viciei. Eu digo SORTE porque a gente nunca pode ter certeza. Nio é s6
questdo de escolha, tem essa coisa quimica do corpo, vocé pode se viciar depois de s6
uma tragada. Depende da droga também. O crack. Seus amigos estio fumando
crack?

— Pail Claro que ndo! De onde vocé tirou isso?! — Lucas ndo entende aonde o pai
quer chegar. Se quer alerta-lo do perigo das drogas ou se esta levemente
decepcionado que o filho nem cogita experimentar.

— Eu tenho lido nos jornais. O crack ja chegou aqui nesta cidade. Ninguém estd
a salvo hoje em dia. A gente acha que essas coisas acontecem s6 em Sio Paulo, em
cidade grande, mas hoje em dia...

— O pessoal da minha classe é tudo boyzinho. Imagina se eles iam fumar crack.

— Ah, mas hoje em dia ndo tem isso de classe social. Os boyzinhos sdo os que

mais fumam.



Tudo bem, pai. Mas ndo té fumando crack, ta?

Lucas diz isso bem quando o garcom passa por eles. Tem um olhar
constrangido quando pergunta:

— Brécolis com ricota?

O pai aceita um pedago. Lucas comega a achar que uma pepperoni ja seria pedir
demais.

— Mas entdo... — o pai continua, engolindo. — E quanto as meninas? Tem
alguma menina especial na sua classe? Alguém com quem vocé tenha mais...
afinidade?

Otimo, o pai tirou a noite para falar dos assuntos do manual: drogas, sexo,
certeza de que vai perguntar se o filho ainda é virgem, se estd usando camisinha.

— Nao tem ninguém. Eu ndo levo muito jeito com as meninas...

— Ah, que éisso, Lucio. Eu lembro daquela americana que vocé conheceu no
acampamento...

— A Ellis.

— Isso, Ellis. Era bem gatinha.

—E, mas faz tempo, ela ja esta em outra.

O pai o observa com carinho. Coloca a mdo no ombro dele.

— Lucdo, eu sei como é. Tem essa fase da adolescéncia em que as meninas
querem os caras mais velhos. Talvez prefiram esse seu amigo ai, lutador de caraté.
Mas isso passa, viu? Logo tem aquelas que percebem que o legal mesmo é um cara
mais sensivel, inteligente. Vocé ainda vai ter muitas namoradas, pode apostar.

— Duvido...

Lucas resolve ficar quieto, antes de entrar num terreno ainda mais perigoso. Se
todo mundo j& sabe que ele é gay, ndo deve ser muito dificil para o préprio pai
perceber. E essa definitivamente é uma conversa que ele ndo quer ter num sabado de
noite, numa pizzaria rodizio.

— Shimeji com couve? — pergunta o gargom passando com a bandeja.



JA E MANHA DE SEGUNDA E NICOLAS ACORDA MAIS
DESANIMADO DO QUE NUNCA PARA A ESCOLA.

N 3o foi assim que ele imaginou seu final de semana numa cidade de interior. Nao
treinou, ndo pescou, nio andou de bicicleta, ndo fez nada que preste. Acordou com
ressaca, fumou baseado, ficou jogado pelos cantos. Até terminou domingo
assistindo ao Fantdstico com o pai, comendo pizza ruim. Sente remorso. Acha que
sua vida esta saindo do eixo. Agora tem que voltar a sua rotina de estudante e mal
consegue acompanhar as matérias. Foda.

Chega a sala deaula, o primeiro com quem ele da de cara é o Lucas. Lucas olha
feio para ele. Deve lembrar em detalhes o papelio que Nicolas fez na festa. Nicolas
mesmo s6 lembra de uns flashes. Passa reto por ele, que sai da sala. Nicolas vai
para a carteira.

T4 melhorzinho, Nico? — diz a japinha Iris sentando-se ao lado dele. Parece
irénica. Seu sorriso menos carinhoso.

Té sim. E que nio t6 muito acostumado a beber — Nicolas responde com
sinceridade, tentando resgatar sua imagem de rapaz centrado e responsavel.

Ae, Nicio! - Vinicius passa por ele. — Arregacou na bebida sexta, hein?!

Nicolas sorri torto.

— Fiquei preocupada — acrescenta Iris. — Vocé sumiu da festa naquele estado.
Podia ter pedido para eu te acompanhar.

— N4o se preocupa ndo — intromete-se Ulisses, se aproximando —, ele foi para
casa muito bem acompanhado, Ré-Ré-Ré.

—P¢, Nicio, vocé é foda. Quem era? Foi aquela loirinha prima do Marcos? Ela
tava te comendo com os olhos — pergunta Vinicius. Iris parece decepcionada.

—Nio, ndo voltei com ninguém. S6 foi um colega que me acompanhou parte do
caminho.

— O Nicolas voltou com o viadinho do Lucas — diz Ulisses.

— Sério? Porra, Nico, vocé podia ter voltado com a mina que quisesse e pega o
MALUCAS?!

Nio peguei ninguém! Ele s6 me acompanhou uma parte do caminho, porque
mora na mesma direio.
Ta namorando! T4 namorando! — Vinicius canta cagoando.

Nicolas se levanta, de cara fechada.



Para de sacanagem, moleque! — S6 o tamanho e a postura dele ja intimidam o
magrelo Vinicius.
E brincadeira, cara. Mas fica de olho nesse Lucas. Vocé conhece o ditado, que
fiof6 de bébado nio tem dono?
Nicolas d& um passo a frente e Vinicius se afasta rindo.
— Foimal, foi mal. Ra-Ra-Ra.
Lais entra na sala e lanca um olhar feio.
— Pelo visto ta querendo arrumar briga aqui na escola também?
~ Deixa ele, Nico — argumenta fris. — O Vinicius é um babaca mesmo. — Mas
no olhar dela ha uma certa desconfianca. Nicolas ndo pode culpa-la. Ele mesmo
nem sabe direito o que aconteceu no final daquela noite. Nem sabe como voltou

para casa.



LUCAS COMECA A MANHA DE SEGUNDA SENDO
CHAMADO NA COORDENACAO

Nem tem tempo de se sentar em seu lugar na sala. Chega e a inspetora da o
recado. Ele deixa as coisas na carteira e sai da sala — nio sem antes dar com
Nicolas entrando na sala. Lucas abaixa a cabega, fica sério, ndo quer ter treta com
o colega logo na segunda de manhi. Nicolas também olha feio para ele. O que
Lucas pode fazer, se desculpar? Ele s6 tentou ajudar o menino. S6 fez um carinho...
tudo bem, ele sabe que pode ter parecido meio invasivo. O cara dormindo bébado la
na sarjeta, e ele passando a méo no rosto dele, mas... foi s6 isso, pd. Foi s6 um
carinho no rosto.

De toda forma, Lucas duvida que a chamada na coordenagio tenha algo a ver
com isso. “Vocé tentou abusar sexualmente de seu colega?”, o coordenador
perguntaria. Claro que ndo. Lucas receia o contrario, que seja algum papo sobre
bullying, algum questionamento sobre “vocé tem sido incomodado por seus
colegas”, bla-bld-bla. Ele jé teve aquela conversa antes. A escola adotou essa
politica provavelmente devido a tantas noticias de massacres, suicidios,
assassinatos dos garotos vitimas de bullying, principalmente nos colégios
americanos. Serd que é isso? Acham que ele vai aparecer qualquer dia com uma
arma fuzilando os colegas? Ou tem medo de que ele seja encontrado com os pulsos
cortados?

— Bom-dia, Lucas, como andam as coisas? — o coordenador diz abrindo um
sorriso quando ele entra na sala. Parece um sorriso meio falso, mas ainda assim é
um sorriso. Lucas tem certeza de que o coordenador nio vai com a cara dele, mas
ndo quer demonstrar isso.

— Acho que tudo bem — Lucas diz sem dar importancia. — Sem grandes crises. —
Ele se senta. Tem vontade de dizer de uma vez: “Ndo vou matar nem morrer esta
semana, ndo se preocupe.”’

O coordenador sorri mais enfaticamente, girando sua alianga no dedo. — Tem
tido algum desentendimento na turma? Algum menino implicando com vocé?

Ah, éaquilo mesmo. Je-sus, eles realmente acham que vio resolver isso com
essas conversas? Parece que diretoria, coordenacdo e tudo o mais esquecem
completamente o que é ser um estudante adolescente quando passam para o outro
lado.



Ta tudo bem, Moisés, ndo se preocupe — diz Lucas querendo encerrar aquilo o
quanto antes.

Que bom. Mas nio foi para isso que te chamei aqui. Vocé conhece esse seu
colega novo, o Nicolas?

Aimeudeus! Lucas pensa. Ele vai mesmo me acusar de abuso sexual.

— C-conhego por alto... d-de vista.

— Pois entdo... ele ¢ um bom menino... acredite. Ele é um bom rapaz. Ajuizado.
Responséavel. Tem alguns problemas na familia, apenas.

—Hum...

— O fato ¢ que ele chegou aqui no colégio ndo com o melhor histérico escolar,
sabe? Teve uns problemas de aprendizado no colégio anterior, ele é um atleta
afinal. Vocé sabe que ele é faixa preta de taekwondo?

— De caraté — corrige Lucas.

— Isso, caraté. Entio, ele deixou os estudos meio de lado, sabe? Ele nio se
aplicou muito. E tem muito o que compensar. Assim eu pensei...

Ok, Lucas comega a entender para onde o papo esté indo.

— Eu pensei que vocé podia ajuda-lo, como monitor, repassar com ele a matéria,
que tal? Claro que, se for necessério realmente, vamos indicar professores
particulares. Mas € que, pelo que eu sei, ele esta passando por alguns apertos,
morando com o pai, ndo tem muito dinheiro. Achei que podiamos tentar ajuda-lo
primeiro com nossos melhores alunos aqui. — Nisso o coordenador abre um sorriso
dos mais falsos.

— Moisés... eu estou longe de ser um dos melhores alunos... — Lucas diz sem
falsa modéstia.

— Ahhhh! Que éisso, é claro que é! Eu tenho aqui, veja, espere... — Ele comega a
remexer nas pastas e tirar fichas com as notas de Lucas.

— Eu sou um aluno mediano, de oito, nove... — justifica-se Lucas.

— Rapaz, rapaz! Nio tenha vergonha das suas virtudes! Vocé é um aluno que s6
tira oito, nove em TODAS as matérias!

Bem, isso até que é verdade — quer dizer, em educagio fisica Lucas tira seis, sete;
nunca entendeu como sdo dadas as notas de educagio fisica. Ainda assim, tem o
Dénis que nas provas so tira dez...

— O Dénis talvez até tire notas um pouco mais altas — ja acrescenta o

coordenador. — Mas ele ndo leva muito jeito para ajudar os colegas, né? — Ele diz



isso porque Dénis é um dos mais riquinhos do colégio. E cheio de problemas ou
frescuras, asma, sopro no coragdo. N@o se mistura. E provavelmente nio aceitaria
nenhuma oferta que o coordenador faria a ele em troca da ajuda do colega.

— Eu acho que vocé e o Nicolas teriam muito a se beneficiar dessa parceria. —

Dessa vez Lucas tem que se esforcar para entender se o sorriso ndo é malicioso.



NICOLAS TOCA CONSTRANGIDO A CAMPAINHA DA
CASA DE LUCAS.

Olha para os lados. Observa se alguém estd espiando. J4 se espalhou a fofoca de
que ele voltou da festa com Lucas, agora a dltima coisa de que ele precisa é que os
colegas vejam que um esté indo na casa do outro. Nicolas ird para a casa de Lucas
duas vezes por semana, tercas e quintas, foi o combinado. Lucas até se ofereceu
para ir a casa dele, mas Nicolas ndo queria dar essa intimidade, ainda mais depois
do papeldo que fez bébado. Lucas iria conhecer a casa, o pai de Nicolas, e
entenderia tudo. “Nao é de se estranhar. E uma familia de alcodlatras”, é o que
Lucas pensaria.

De cara Nicolas ja vé que a familia de Lucas é diferente. A casa ndo parece ser
grande, mas é bem pintada, tem um jardim bem cuidado. A porta é aberta por
uma senhora simpética, com cara de mie (e ndo como a mie perua de Nicolas).
Vocé é o amigo do Lucas, né? Ele estd ansioso te esperando.

Lucas aparece logo atrds. — Mie...

Nicolas entra na casa. — Com licenga.

Ja almogou? Quer uma limonada, alguma coisa? — pergunta a mae.

— Nao, ndo, obrigado, acabei de comer — diz Nicolas. Foi a desculpa, inclusive,
para ele ndo precisar voltar da escola com Lucas, para ndo irem direto para a casa
juntos e serem vistos novamente caminhando lado a lado. Nicolas disse que
precisava almogar em casa com o pai, e que tinha uma dieta especifica para os
treinos. Pegou o endereco e combinou de ir até a casa de Lucas de tarde, depois do
almogo.

— Bem, sinta-se em casa entdo — diz a mie de Lucas.

Os dois seguem para o quarto, um cachorrinho pug segue com eles. Nicolas
pega o animal e senta-se na cama. Surpreende-se ao ver os posteres da Marvel,
Muse, 30 Seconds to Mars. Sinceramente, ele esperava Lady Gaga ou Nicki Minaj.
Véuma TV com um Play 3 num canto — faz tempo que ele ndo joga. Seria bacana
se eles fossem de fato amigos, se ele ndo estivesse 1d para estudar... Nicolas acaricia
o cachorro, que se esparrama em seu colo.

— Gosta de cachorro? — pergunta Lucas.

Adoro, mas minha mie nio deixava eu ter. Como é o nome dele?

— Tobias...



O4, Tobias. — Nicolas afina a voz e coga a barriga do animal, brincando.
Vocé é muito gostoso, viu? Que menino gostoso!
Eu prefiro gato, na real — diz Lucas. — Mas minha mie tem alergia...

— Gato é um bicho falso... vocé é muito mais gostoso, né, Tobias? — Nicolas
continua fazendo festa no pug.

— Bom, qual matéria quer repassar hoje? — Lucas pergunta.

Nicolas dé de ombros. — A que vocé preferir.

— Vocé é que tem que saber no que tem mais dificuldade, Nicolas. Eu ndo sou
professor. 56 estou dando uma ajuda... porque o Moisés pediu.

— Desculpa incomodar, ta? — Nicola diz amargamente, soltando o cachorro. —
Essa também ndo é minha ideia de diversdo depois da escola.

— Deixa pra ld. Vamos apenas rever as dltimas provas para saber no que vocé
tem mais dificuldade. Matematica?

Nicolas faz que sim. Eles pegam as provas ja corrigidas para comparar. Nao
ha muito o que fazer, porque Nicolas ndo respondeu praticamente nada. Lucas
tirou 8,5. Eles comegam pela primeira equacio, Lucas refazendo os calculos
enquanto Nicolas observa e copia do lado. O cachorro observa comportadinho
deitado no chdo. Nicolas nio tem muita ideia do que esta acontecendo, esta
basicamente s6 copiando. E Lucas parece perceber. Vai mais devagar no processo.

Vocé estd entendendo? Nio basta apenas copiar, o importante é vocé entender
o processo. Aqui...

Olha, ndo precisa me tratar como burro, té? — diz Nicolas. — Cada um se
dedica a uma coisa na vida. Eu s6 ndo tenho a cabega voltada para matematica.

Nio falei que vocé é burro — Lucas diz com sinceridade. — Eu mesmo ndo
adoro isso aqui. Provavelmente se eu fosse bom em outra coisa, como vocé é no
caraté, eu ndo me importaria mesmo. Mas é que ndo tenho nenhum talento
especial. Eu s6 tiro oito nas provas e fico no computador.

Nicolas abre um meio sorriso. Até que Lucas é gente fina. — Entdo... — ele tateia
para dizer. — Me desculpa por sexta. Sei que fiz um papeldo. Eundo estou
acostumado a beber daquele jeito. E que eu tava meio perdido naquela festa. Nio
conhego muita gente ainda. E o dlcool ajuda a se soltar...

—Nio, ndo, eu é que me desculpo, Nicolas. Eu nido queria...

— Desculpar pelo qué? Vocé ainda me ajudou a voltar para casa, ndo foi? Eu

tenho é que agradecer. E ainda aceitou me ajudar com as matérias...



Deixa disso. Vamos voltar a prova.

Eles passam as questdes, calmamente. Nicolas comega a achar que esta
entendendo, mas logo algo mais complicado surge e ele se perde completamente de
novo. Lucas é paciente, nio parece mesmo se importar com as limitagdes do
colega. Por mais que ndo seja o ideal, Nicolas comega a achar que esta fazendo o
primeiro amigo de verdade naquela cidade.

Eles terminam no final da tarde, Nicolas tem que ir direto para o treino.
Caminhando para a porta do quarto, ele agradece. — Valeu mesmo, Lucas. Vocé
foi gente fina.

Eles se cumprimentam com um semiabrago, tocando o ombro. Lucas fica
vermelho.

Nicolas aponta para o PlayStation 3.

— Qualquer dia desses quero ver teus jogos.

— Vocé tem Play também? — Lucas pergunta.

Nicolas balanca a cabeca.

— S6 joguei na casa de amigos.

— Quer levar emprestado? Na boa. Eu jogo mais no PC.

Fle balanga a cabega novamente.

— Valeu, preciso focar mais nos estudos agora, né? E ainda tenho treino todos os
dias. Por sinal, estou atrasado. Tchau, Tobias! — O cachorro vem correndo para ele
e se despede fazendo festa.

Nicolas vai embora pensando que gostaria mesmo de ter aceitado o videogame.
Mas acha que nem conseguiria ligar o console na tnica televisdozinha da casa do

pai.



LUCAS NAO PODE CONTER OS SORRISOS DEPOIS QUE
NICOLAS VAl EMBORA.

Ele beija o cachorro e até o deixa lamber na cara. Nada esta perdido, ele pensa. Ele
e Nicolas ainda podem ser amigos, pelo menos amigos... ou no mdximo amigos,
mas podem ser. Ele ndo tinha ideia de como o colega receberia a sugestao do
coordenador. Os dois estudarem juntos duas tardes por semana, aquilo poderia dar
merda. Mas ndo, Nicolas é um cara legal! Legal mesmo! T4, é meio perdidinho,
ndo é o cara mais inteligente do mundo. Mas ainda é um cara... doce.

— Vocé aproveitou, hein, Tobias?! Seu danadinho! — Lucas brinca com o
cachorro e se lembra do rosto sério do menino acompanhando os célculos da prova,
os olhos claros, Lucas ainda ndo conseguiu entender se sio azuis, verdes, cinza... —
aquela boca vermelha semi aberta, o nariz arrebitado. Lucas estd cada vez mais
apaixonado.

E a histéria da festa, quem diria, Lucas foi salvo pelo élcool — o dlcool que o
colega bebeu. Aparentemente, Nicolas ndo lembra de muita coisa. Melhor assim.
Lucas se arrepende de ter avancado o sinal, mesmo que tenha sido s6 com um
carinho no rosto. Amigos ndo fazem isso. E é isso que eles sio: amigos. Lucas tem
que se conformar. J4 estd bom demais. J4 estd 6timo!

Lucas fica on-line e encontra 0 amigo Matheus. Esté louco para dividir o
entusiasmo com alguém além do cachorro e ele é a melhor pessoa, seu melhor
amigo, ainda que nunca tenham se encontrado pessoalmente.

— Nao creio, a senhora toda cheia de dedos com o boy e o diretor te entrega de
bandeja! — Matheus comenta.

— Ré4-Ra-Ra, foi o coordenador. Mas, nossa, ele é muito fofo. Precisa ver a
cara de cachorrinho perdido dele aqui, deitado na minha cama.

— Deitado na sua cama?! Bicha, a senhora é destruidora mesmo!

— Rarara, para de besteira, Matheus. Na cama estudando, digo.

— Estudando biologia?

Matheus ndo se cansa de tirar sarro. Lucas ndo liga, ¢ o jeito do amigo. E hoje
ele estd de 6timo humor e os dois podem rir juntos.

— Al, mas nio tirou foto do boy? Quero saber se é tudo isso que vocé fala — diz
Matheus. — Manda nudes!

— Kkkk, palhaco.



Sério, nem uma selfie?

— Claro que nio, né? [a dar uma de mané falando: “Ei, vamos tirar uma selfie
estudando matematica?”

— Tirasse disfarcadinho, fingia que tava mandando uma mensagem...

Lucas pensa nas fotos que encontrou da festa de Marcos. Resolve ceder.

— T4. Eu encontrei uma foto dele no Insta. Vou te mandar. Mas ndo é para
sacanear!

—Obaaaal

Lucas escolhe a melhorzinha, aquela que ele recortou, tirando o Marcos e
deixando s6 Nicolas no centro do quadro. A foto ndo consegue capturar todo o
charme do menino, ao vivo ele é ainda mais bonito, mas vai servir. Lucas anexa a
foto e manda para Matheus. O amigo leva alguns segundos...

— KKKKKKKKK! — Matheus ri solto.

— Vocé disse que ndo ia sacanear — responde Lucas.

— Nao disse nada! KKKKKKK!

L ucas suspira. Ja se arrependeu de ter mandado a foto para Matheus. Ele ndo
leva nada a sério mesmo. E aquele assunto é muito intimo, muito delicado para ele,
talvez ele ndo devesse ter-se aberto com Matheus, que afinal é um estranho. Eles
nunca se encontraram pessoalmente. Capaz de Matheus vir com olho gordo...

Bicha... — Matheus responde depois de rir um pouco. — Eu conhego esse boy! E
0 Nico, ele era da classe do meu irmao!
N4o pode ser, muita coincidéncia.
— Vocé esta de zoeira, Matheus.

Nio td, juro! E tenho muito mais coisa pra te contar. T4 sentado?



“ESFORCAR-SE PARA A FORMAGAO DO CARATER!”

— Fidelidade para com o verdadeiro caminho da razao! Criar o intuito de esforgo!
Respeito acima de tudo! Conter o espirito de agressdo!

Todos os alunos gritam o lema do caraté, mas os olhos do sensei estdo fixos
nos de Nicolas. Ele sabe que o lema esta certo, tanto na vida como no esporte, até
porque ndo dé para ser um atleta de sucesso com uma vida desregrada. Mas saber
e seguir sdo coisas muito diferentes. Esforgar-se para formar o carater nio garante
que o carater se forme. Ser fiel é facil, o dificil é saber qual é o verdadeiro caminho
da razdo. Esforco e respeito ndo faltam a Nicolas, mas até que ponto o espirito de
agressdo deve ser contido para que um homem seja considerado HOMEM, forte,
corajoso, destemido?

Nos dltimos dias, Nicolas passou a duvidar da sua capacidade. Nos dltimos
dias, Nicolas tem se deparado frente a frente com suas... limitagdes. Serd que ele
pode ser um homem integro, forte, respeitado, um HOMEM de verdade? Ou sera
que sua prépria natureza jé o deixou incapacitado? Nicolas é gay e nunca vai poder
mudar. O quanto isso vai influenciar na sua vida, nos seus sonhos, nas suas
escolhas além de quatro paredes?

Termina a aula e o sensei chama Nicolas novamente no escritério. E a primeira
aula que ele fez na academia, desde o “incidente” com Mathias. Na segunda-feira,
o sensel pediu para ele ndo vir.

Obrigado por me deixar voltar, sensei — diz Nicolas antes de tudo.

O professor assente. — Vocé é um bom menino, Nicolas. Um 6timo aluno. Mas
precisa colocar a cabega no lugar, ou ndo vai ser nada além disso. E ja esté na hora
de vocé deixar de ser menino, de virar um homem e um atleta.

Nicolas abaixa a cabega. Ele ndo tem certeza do que o sensei quer dizer. “Virar
homem”, talvez nunca seja para ele. Ele quer, quer seguir o verdadeiro caminho da
razdo. Gostaria de se abrir com o sensei e pedir o mapa, ou pelo menos as
indicagdes basicas, virar a direita ou a esquerda, mas acha que nunca podera
misturar aqueles mundos. O Nicolas atleta, forte, masculino ndo pode apresentar
o Nicolas sensivel, carente, delicado... imagine se todos na academia soubessem. Ele
nunca mais conseguiria respeito. Ficaria até constrangido em dividir o vestidrio
com os outros meninos. Nunca se sentiria & vontade. Sua sexualidade é algo que s6

pode mesmo ficar entre quatro paredes. Mas sem nem uma porta, nem uma



janela, como outro menino poderia entrar?

— Por sorte o pai do Mathias é um idiota — continua o sensei. — Ele trouxe o
garoto aqui ontem, por isso eu pedi que vocé ndo viesse. Veio me passar um sermao
porque estava me PAGANDO para eu ensinar o filho a bater nos colegas, nio o
contrario. Disse horrores do filho na frente dele, que, se fosse para o moleque
aprender a ser homem na porrada, ele mesmo batia, ndo precisava da academia
para isso.

— Ui... — Nicolas solta sem controle. J4 esta dando pinta.

— Pois ¢, eu disse entdo para ele procurar um psicologo... pra ele e pro filho, que
minha academia ndo ia se prestar a esse servigo. Aquela familia tem grandes
problemas para resolver e ndo vai ser aqui, ainda mais na porrada.

Nicolas tenta conter um sorriso. O sensei é um grande cara. Ele quase tem
vontade de se abrir...

— Eu sei que vocé estd passando por um momento dificil, Nicolas. Mudanga de
cidade, problemas em casa, todas as questdes da adolescéncia e mais suas davidas
pessoais...

Nicolas se adianta. — O problema nem é tanto as duavidas, sdo as novas
certezas...

O sensei estende a mao interrompendo.

Sua vida pessoal nio me interessa. Eu sou budista. Convivo com atletas
evangélicos, catolicos, ateus. Tenho um colega faixa preta que, acredite, gosta de
apanhar da esposa. O que eu quero é que vocé tenha respeito pelo outro, seja integro
consigo mesmo e comprometido com o que se propds. Vocé estd comprometido em
ser carateca?

— Sim, sensel, com certeza. — Se hi uma davida que Nicolas ndo tem é essa.

— Entdo o resto ndo importa para mim. Seja o melhor carateca que puder, e
vocé ja sera um grande homem.

De repente Nicolas nio sente a necessidade de dizer mais nada.



LUCAS ENTRA NA SALA E JA ENCONTRA NICOLAS
SENTADO.

Eles cruzam olhares. Nicolas o cumprimenta com um leve aceno de cabega. Deve
ter vergonha de os colegas saberem que eles sio amigos, colegas, o que seja. Lucas
corresponde e vai para seu lugar. Sentado 14, s6 consegue ver as costas de Nicolas, a
nuca, as pernas novamente nuas saindo da bermuda.

Nio pode ser, ndo pode ser, Lucas pensa. Serd que tudo o que Matheus contou é
verdade?

— Kkkkk, eu conhego ele, Lucas. E ele é gay, certeza! — disse Matheus no dia
anterior, enquanto conversavam on-line.

— Cété desacanagem, Matheus. Se tem alguém que nio tem NADA de gay é
o Nicolas.

Al, coitadinha da senhora, tdo inocente — cagoa Matheus. — Precisa mesmo
cair no mundo gay para ver como sdo as coisas... esses bofes bombados na cama é
que sdo...

— Matheus, mais respeito com o Nicolas, ta?

Ui, ui, ja t4 defendendo o namoradinho...

— Para de zoeira e conta logo. Vocé conhece mesmo ele? Que histéria ¢ essa?

— Conhego, conhego, bicha. Ele estudava no mesmo colégio que eu, colega do
meu irmio mais novo, te disse. Ele era um moleque magrelo, todo delicadinho,
meio afetado, que sofria horrores na mio dos outros. Meu irmdo mesmo vivia
tirando com a cara dele, como se ndo soubesse da bicha aqui que morava na
mesma casa com ele, né? Meu irmio sempre foi invocadinho...

— Vocé deve estar se confundindo...

— Nio estou ndo. Parece que até foi pego no banheiro com um coleguinha da
turma dele. Mas isso eu ndo posso dar certeza, s6 conhego os boatos.

— Como vocé fala merda...

— T6 te contando o que eu sei. Talvez eu até consiga uma foto antiga dele com
meu irmio. Preciso dar uma procurada.

Mas como ele pode ter mudado tanto assim? Ele nio tem nada de magrelo e
nada de afeminado, te digo.
Bom, quando eu me formei no colégio ele jé estava bem mais saradinho. Nao

tava bombaddo como na foto que vocé me mandou, mas ja estava mais fortinho,



arrumando treta com os caras que zoavam dele. Eu ndo sabia dessa histéria do
caraté. Mas agora tudo faz sentido. Ele deve ter comegado a treinar para escapar
do “bule”, kkkk.

—Nabh, ndo... Céta viajando.

Lucas desconectou ainda meio descrente. Matheus é cheio de historias. De
repente estava com citimes... bom, se estava com citimes ndo ia dizer que o outro
era gay. Deve ter se confundido, claro. Com um loiro qualquer... um Nicolas
qualquer... um loiro chamado Nicolas... ndo é tio comum, mas nio é TAO raro.
Pode ser...

Entdo logo de manhizinha Lucas acordou e encontrou uma foto que Matheus
enviou tarde da noite. Era mesmo Nicolas, mais novo, bem mais magro, bem
mais... delicado, mas era Nicolas, nio tinha davidas. Lucas nunca confundiria
aquela boca vermelha naquele rosto palido. Aqueles olhos de cachorrinho perdido...

Agora, sentado na sala de aula, Lucas olha para as costas largas do amigo... do
colega... de Nicolas, e imagina tudo pelo qual ele pode ter passado. Ele era como eu,
antigamente, pensa Lucas. Serd que é gay mesmo? Um menino daqueles? E bom
demais para ser verdade. Mas Matheus me garantiu. E Matheus entende bem
dessas coisas...

O que eu fago agora?, pensa Lucas. No dia seguinte, Nicolas vai estudar
novamente na casa dele. Aquele menino vai deitar-se na cama dele, abrir o caderno,
rever os exercicios, brincar com o Tobias... sera que ele conseguira levar tudo
normalmente sem contar o que sabe? Queria tanto poder perguntar se Nicolas é
realmente gay. Nao que ele tenha chances com ele. Nio é porque dois meninos da
mesma idade, na mesma classe, dois amigos sdo gays que eles necessariamente
precisam namorar, ou ficar, que seja. Nicolas poderia ter algo muito melhor, nunca
que ficaria com Lucas. Mas... a0 menos tinham uma ligagio mais intima agora,

algo para compartilhar. Como Lucas arrumaria coragem para tocar no assunto?



LUCAS SEMPRE COMEU NICOLAS COM OS OLHOS, MAS
HOJE ESTA DEMAIS.

Nicolas se sente incomodado. Ele sabe que Lucas ¢ gay. Sem problemas, ele
também é. Mas nio precisa ficar dando em cima descaradamente. Até porque
Lucas ndo sabe de nada. Nicolas nunca deu pinta nem abertura. Ele se esforgou
muito para controlar os trejeitos, para ficar mais masculino, treinou e malhou
para esconder qualquer trago de feminilidade. Ndo tem por que o Lucas ficar
secando-o dessa forma.

Tobias salta na cama pedindo carinho e Nicolas afaga levemente a cabeca do
cachorro, contendo-se.

— Nico... vocé tem namorada? — enfim Lucas pergunta.

Nicolas suspira. — Que pergunta é essa, cara?

Lucas d& de ombros. — S6 pra saber. Nio deixou nenhuma gatinha 14 em Sao
Paulo?

“Gatinha”? Nicolas sabe que Lucas ndo é chegado naquilo, capaz até de ter
alergia também, e tenta simular casualidade, quando na verdade esta interessado
mesmo em saber se ele esta disponivel ou ndo.

— Deixei vérias “gatinhas” em Sdo Paulo. — Deixei também gatinhos, meu
skate, esqueci minha bermuda favorita, pensa Nicolas. — Ndo estou na fase de me
prender. Meu foco agora € o caraté... e os estudos. Vamos voltar para a prova?

— C-claro, daro. E que acho que a Iris esta a fim de vocé, sabe? Aquela
japinha... eu via forma como ela te olha. Achei que devia te dar um toque.

—Me dar um toque? — diz Nicolas.

— Teavisar!

Nicolas suspira.

— Malucas, o que ndo falta é gatinhas a fim de mim... — ele diz aquilo na maior
sinceridade, mas sabe o quanto pode soar pretensioso. Nao faltam gatinhas para
ele, os gatinhos é que estdo sempre escondidos, no armario. Ele ndo sabe onde estdo.
O que ele ndo precisa mesmo é de Lucas dizendo que tal e tal menina estdo a fim
dele.

— N4o me chame de Malucas — diz Lucas.

Desculpe — Nicolas se desculpa com sinceridade. Mas que é um apelido

engracado, isso é.



Lucas passa mais um pouco a prova com ele, entdo volta ao assunto.
— Que menina da classe vocé acha mais gostosa?
Lucas, que papinho é esse?! Até parece que VOCE é chegado em mulher...

Lucas gagueja um pouco, tenta verbalizar desculpas, decide se entregar. — E...
ndo sou, por isso fico curioso... tipo... de que menina um cara como VOCE
gostaria?

Nicolas se levanta, irritado.

— Olha, eu vou indo. Tenho treino mais cedo hoje.

— Mas a gente nem terminou de repassar a prova!

—E, mas do jeito que vocé esta concentrado a gente vai terminar de madrugada.
Semana que vem a gente retoma.

—Téa bom...

Nicolas sai do quarto e da casa de Lucas sem olhar para trés.



“TALVEZ VOCE ESTEJA CERTO, MATHEUS. TALVEZ
NICOLAS SEJA MESMO GAY.”

— Talvez nada, bicha. T4 duvidando de mim? T4 te falando, essa Coca é Fanta.

Lucas segue noite adentro teclando com seu melhor amigo... seu amigo
virtual... seu unico amigo.

— Fiquei reparando nele, depois que vocé falou. Ele até que se contém, mas vez
ou outra tem um trejeito, um jeitinho mais delicadinho...

— Isso é o de menos, Lucas. Acha que toda bicha precisa ter trejeito? As mais
discretas é que sio as mais bafénicas!

— Pode ser, pode ser. Mas o que eu fago agora? Tentei tocar no assunto com ele,
com jeitinho, e ele ficou todo irritado, saiu correndo daqui.

— Da para entender, do jeito que a bicha sofreu no colégio antigo, a dltima coisa
que ele deve querer é passar o mesmo ai.

— Mas eu também sou! E a gente podia...

Ah-ha! Até que enfim a senhora admitiu para si mesma, hein? Demorou!

— Para de me irritar, Matheus! Estou falando é que comigo ele pode se abrir...

Quer que ele se “abra” pra vocé? Eu jurava que vocé é que queria...

— Para, Matheus!

— Al, calma, calma. S6 estou querendo deixar o assunto mais leve. O problema
& que vocé acha que s6 por vocés serem gays — e ele ser um bofescdndalo — vocés
precisam ser amigos. A verdade é que vocés ndo tém nada a ver, boneco.

— Isso é... bom, a gente ser gay numa cidadezinha dessas, na mesma classe, ja
ndo éalguma coisa?

— E alguma coisa. Nio sei se é o suficiente.

—E... também nio. Mas...

Lucas se abstém de fazer mais comentérios. Ndo quer aborrecer o amigo com
sua paixonite irracional. Ha limites para a amizade, principalmente para a
amizade virtual. O que ele sente realmente tem que ficar com ele. E o que ele sente
realmente é que Nicolas é o tnico, o melhor, a maior paixio de sua vida. Se nio for
com ele, serd com quem? Se ndo for com ele, qualquer outro nio chegara nem aos
pés. Esse é o problema, Lucas descobriu sua sexualidade com um garoto perfeito
demais.

— Boa-noite, Matheus. Desculpa te encher o saco.



Deixa disso, bi. Fica bem. As coisas vio todas se ajeitar. Ndo vdo faltar

meninos caindo aos seus pés, pode acreditar.



NICOLAS FINALMENTE TEM UM JANTAR SENTADO A
MESA COM O PAI.

)4 estava preparado para comer seu peito de frango com batata-doce, mas o pai
apareceu com uma lasanha congelada. — Que tal variar um pouco, s6 hoje?

Nicolas pensa em sugerir um meio-termo. De repente pode até arriscar fazer
um frango tailandés para o pai. Bem, ndo custa dar o brago a torcer uma vez na
vida. O pai esta se esforgando. Eles esquentam a lasanha no micro-ondas enquanto
Nicolas pde a mesa. O paindo estd bebendo, ainda que ja tenha chegado em casa
com hélito de cachaga.

— Como estdo as coisas no trabalho? — Nicolas puxa assunto quando comegam
a comer.

O pai dé de ombros. — Igual todo dia. Um acidente aqui, um motorista bébado
la...

Nicolas assente. O pai tem um trabalho pesado nas estradas, com horéarios
irregulares. Ndo deve ser fécil. Talvez seja preciso mesmo beber toda noite, depois
do trampo, para relaxar.

Eu devo pegar a faixa preta em breve — ele explica. — Dai acho que consigo dar
umas aulas, a0 menos como auxiliar, vou conseguir ajudar aqui em casa.

O pai abre um sorriso triste para ele.

— Filho, nio se preocupe com isso. Termine os estudos, pense numa faculdade.
Pode ser de educagio fisica, por exemplo, ja que vocé gosta tanto de esporte. Mas
pense na sua formagio, ndo queira terminar como seu pai...

— Para com isso, pai! Qual é o problema de terminar como vocé? Vocé tem seu
trabalho, paga suas contas, sustenta seu filho, pare de ter tanta pena de si mesmo.

O paiabaixa a cabega, envergonhado.

— Se vocé detesta tanto sua vida, entdo tente mudar. Comece a procurar outro
emprego, pare de beber com essas periguetes, faca algo da sua vida. O que nio
adianta é ficar se lamentando. Vocé tem satde, independéncia, ndo tem nada que te
prenda.

Meu Deus... vocé esté igualzinho a sua mie... — O pai suspira.

Depois do jantar, Nicolas deita-se em seu quarto abafado e pensa em ligar para

o Silas. Ndo, o que ele vai falar com ele? Tem que deixar para tras mesmo. O que

ele esperava do amigo ¢ algo que ele nunca vai ter. E tocar a bola para a frente. Ele



ainda vai conhecer um menino que corresponda a seus sentimentos. Pensa nos
colegas da escola, passa mentalmente de um por um. Tem o Marcos. O Marcos é
mesmo bonitinho... mas é outro sem chance. De jeito nenhum que o Marcos é.
Nicolas se lembra de um ou outro menino que viu na festa, quem sabe... no caraté
ainda ndo conheceu nenhum cara interessante. Bem, no caraté nio é o melhor lugar
mesmo para procurar... namorado. E um namorado que Nicolas quer? Imagina
tentar esconder sua sexualidade com algo acontecendo de fato. Seria bem mais
complicado. N3o, ndo, Nicolas ndo quer arrumar mais essa confusdo. S6 ndo
queria se sentir tdo sozinho...

Nicolas pensa entdo no Lucas. Ele é gay, até ja se assumiu para ele.
Provavelmente o tnico gay que Nicolas conhece naquela cidade, s6 que ndo tem
como Nicolas se abrir de volta. A forma como Lucas o come com os olhos, ele iria
tentar tirar vantagem se Nicolas se revelasse. Ele iria pensar que hé a possibilidade
de eles serem algo mais. Por isso nem amigo de verdade eles podem ser. Nio, sem

chance.



NICOLAS, QUERIA CONVERSAR A SERIO COM VOCE.

Bom, antes de tudo eu quero que vocé saiba que pode contar comigo como AMIGO,
amigo de verdade, embora a gente tenha se conhecido hd pouco tempo. Sei que ndo
sou o cara mais popular do colégio, mas sou um amigo fiel, e se vocé me der uma
chance ndo vai se arrepender. O que quero te falar é que sei do seu segredo. Quer
dizer, eu sei que vocé é homossexual, se é para usar essa palavra. Tenho um amigo
que te conhece do seu colégio antigo em Sao Paulo. Ele me contou tudo o que vocé
passou ld, e eu te entendo. Ndo precisa se preocupar, porque o seu segredo estd
seguro, claro. Eu sé queria que vocé ficasse a vontade comigo. Pode nao parecer,
mas a gente tem muita coisa em comum, e poderiamos ser amigos, amigos intimos
de verdade, ndo apenas colegas de estudo. Eu gostaria. Gostaria muito. Vocé é
muito especial para mim, pelo pouco que a gente se conhece. Promete que pensa com
carinho nisso? Ndo precisa me responder na escola, claro, para ndo dar na vista.
Pode ser na minha casa na préxima terga, ou antes mesmo por e-mail. Por e-mail é
melhor, ndo acha?

Lucas ensaiou, digitou, apagou e redigitou a carta para Nicolas. Nio tinha o e-
mail dele, entdo tinha de entregar pessoalmente. Deixou para o final da aula de
sexta, depois de passar a manhi toda, como de costume, olhando para as costas,
para as batatas da perna do colega. Aquilo estava ficando insuportavel. Eles
precisavam conversar. Ele precisava deixar tudo claro. Ele sabia de Nicolas, ele
também era gay, ele estava apaixonado. No... ndo era boa ideia. Ele ndo tinha
chance alguma com Nicolas, era 6bvio. Ele s6 precisava deixar claro que sabia
sobre ele. E que aquilo ndo era nada de mais, era tranquilo, os dois eram parecidos,
podiam ser amigos. Sim, podiam ser amigos, podiam conversar sobre suas
duvidas, sobre meninos, sei l4. Era tudo o que ele poderia esperar. Se tentasse
avangar o sinal — como na noite da festa — Nicolas se afastaria de vez. Ele tinha de
levar tudo com leveza, conquistar a amizade. Dai, quem sabe, algum dia, de
repente com o tempo, Nicolas poderia sentir algo mais por ele. Era bem
improvavel, Lucas tinha consciéncia, s6 ndo era impossivel. E amizade jd era bom
demais. Se pudessem ser amigos, melhores amigos, confidentes, ja seria lindo.

— Olha, tenho uma anotagdo para vocé — diz Lucas, ja trémulo, entregando a
carta dobrada no final da aula.

— Ui, ui, ui, Malucas decidiu se declarar finalmente! — diz Vinicius quase



acertando na mosca.
Lucas suspira. Esperava tanto poder ter entregado discretamente, como se ndo
fosse nada de mais.
— F s6 uma lista de exercicios, bobdo.
Sei, sei... kkkk — diz Vinicius zombando. Nicolas olha feio para ele e Vinicius

fica quieto.



NICOLAS SEGUROU O BILHETE RECEOSO DE LER.

Ele ja imaginava o que iria encontrar. Lista de exercicios uma ova! Aquilo era uma
declaragido de amor. Lucas estava passando dos limites — sera que Nicolas ja nio
deixou bem claro que nio havia abertura, nio havia interesse, nio tinha a menor
chance? O que se passava na cabeca daquele moleque? Nicolas estava se esforcando
para eles se darem bem. Lucas até que era gente fina, e o estava ajudando nos
estudos. Mas isso ndo dava a ele liberdade de tentar algo mais. Imagina, nunca,
nunca que Nicolas ficaria com ele, nem que fosse o dltimo garoto do mundo. T4,
talvez se fosse o ULTIMO, mas antes disso haveria muitas outras opgdes. Se
Lucas conhecesse o Silas, se soubesse de quem Nicolas era realmente a fim, nunca
que se atreveria a tentar algo.

Ja saindo da escola, Nicolas teve enfim coragem de desdobrar o bilhete e ver o
que havia la dentro. Nicolas, queria conversar a sério com vocé. Ele comegou a ler e
localizou Lucas 14 na frente, indo embora descendo a rua. Seu segredo estd seguro,
claro. Eu s6 queria que vocé ficasse a vontade comigo... Nicolas avanga pelo bilhete
endo acredita no que estd lendo. Ele estava preparado para uma declaracio de
amor, mas aquilo é muito pior. Aquilo é... é... CHANTAGEM?! Sim, é isso,
Lucas teve a coragem de chantaged-lo!

FEle sabe de tudo. De alguma forma ele descobriu. Conseguiu localizar um
antigo colega de Nicolas e ouviu todas aquelas histérias que o perseguiram no
colégio antigo. Filho da puta. Agora esta usando isso para se aproveitar. Quer que
Nicolas fique a vontade com ele, quer que sejam amigos intimos. Se aquilo ndo é
chantagem, o que &

Nicolas corre para alcancar Lucas.

— Que vocé tem na cabega?! — Ele surpreende o menino puxando-o por tras, pelo
ombro.

— O-0i? Que foi, Nicolas? Viu meu bilhete?

— Sim, eu vi seu bilhete, seu cuzdo! Ndo tem coragem de falar na minha cara e
vem me chantagear com bilhetinho, né?!

—Naio! Queéisso! C-cara... vocé entendeu errado! E-eu...

— Quem vocé pensa que é pra ficar investigando a minha vida? Eu mudei de
cidade, larguei tudo pra comegar do zero. Ndo vou deixar um CDFzinho como

vocé estragar tudo!



Ni-Nicolas, eu ndo fiz por mal, eu s6...
Entdo eles percebem que ndo estdo sozinhos na rua.
R4-Ra-Ra, finalmente o Nicolas resolveu dar um chega pra 14 no Malucas!
diz Vinicius se aproximando.
Eu j estava achando que tinha alguma coisa ai... — diz Ulisses com um
sorriso maldoso.
Nicolas se vira tentando entender o que os meninos ouviram. — Deixem disso, o
assunto é entre mim e o Lucas.

Mais meninos vio se aproximando, todos com sorrisos maldosos. — Sussa,

co, ha muito tempo que esse viadinho estava merecendo uma coga — diz Vinicius.
—E. Vocés nio sdo namoradinhos, né? — pergunta Ulisses. — Eu acho que vocé
tinha mesmo que dar um corretivo nele para acabar com essa duvida...

Nicolas respira fundo. Aquilo esta saindo completamente do controle.

— Eu ndo tenho que provar nada para ninguém, entendeu?! Fora daqui que quero
terminar meu assunto com ele.

— Hum... isso me parece suspeito — continua Ulisses. — Quer ficar a sés com o
viadinho?

— Sou viadinho mesmo! — diz Lucas numa stbita explosio de coragem. — Sou
viado! Nio tenho vergonha! E nem vocé, nem o Nicolas nem ninguém tem nada
com isso!

Vinicius cai na gargalhada. — A bicha té4 histérica! Kkkkkk!

Outros meninos se aproximam, nio com tanto senso de humor.

— Se essa bicha quer levar pau, éisso que vai ter!

E um passa uma rasteira em Lucas, que cai no chdo, outros se aglomeram,
chutando.

Nicolas se adianta.

— Eil Para com isso! Que vocés tém na cabega?!

Vinicius e Ulisses o seguram.

— Fica fora disso, cara. Deixa a bichinha apanhar, que vai ser bom pra ele — diz
Vinicius.

Nicolas vé meia dizia de meninos se juntando e chutando Lucas, que fica caido
no chio, encolhido, tentando proteger a cabeca com as maos. Aquilo é demais. O
que aqueles moleques estdo pensando? Tudo um bando de frangos, que juntos se

acham os foddes por atacarem um colega indefeso. Um colega da classe deles, que



assiste a aula todo dia logo ao lado, que estd sempre quieto num canto e nunca fez
mal pra ninguém. Que estd apanhando s6 por ndo conseguir esconder aquilo que
Nicolas sempre tentou camuflar...
— Ja chega! Chega! Parem com isso! — Nicolas diz se desvencilhando dos colegas.
Nio defende a bicha que fica pior pra vocé — diz Ulisses. Nicolas olha bem nos
olhos dele, sabe que ndo deve fazer isso, mas ndo se contém. Acerta um soco bem
nos dentes do moleque gorducho.

Ulisses se dobra cuspindo sangue. Pronto, acabei de colocar mais um pra lista,
lamenta-se Nicolas. Ele avanga desferindo socos entre a roda de meninos que chuta
Lucas. Leva um tapa na cara, mas é um tapa mole e sem jeito. Outro vem puxar
seu cabelo. Sdo todos desajeitados e Nicolas ndo tem dificuldade em acertar um
soco no estdbmago de um, chutar outro para longe. Os meninos mais espertos logo
seafastam.

— Suas bichas, que vocés morram de AIDS! — diz um deles que foge para longe.

Nicolas ajuda Lucas a ficar em pé.

— Vocé esta bem, cara? Deixa eu ver. T4 tudo bem?

Lucas afasta Nicolas com um empurrio. — Sai daqui! Ndo quero te ver nunca
mais! Eu te odeio! TE ODEIO!

Lucas foge correndo na diregdo contraria dos outros meninos. Nicolas fica
sozinho, parado no meio da rua. Suas maos doem. Ele olha para os nés dos dedos e
vé marcas de sangue, um dente fincado. Em poucos dias conseguiu conquistar o
6dio de todos os colegas, e principalmente do, quem sabe, primeiro novo amigo.
Parabéns, Nicolas. Vocé esta seguindo o lema do caraté a risca. SO QUE NAO!



PARTE IV

LUCAS, NICOLAS,
MATHEUS E LAIS



MATHEUS SE REMEXE NERVOSO NA PORTA DA CASA.

N o sabe se aquilo foi uma boa ideia. Pediu emprestado o carro da mie, pegou
estrada, dirigiu mais de trés horas e chegou a frente de uma casa aonde nunca tinha
ido, de um amigo que ele s6 conhecia virtualmente. O amigo nem sabe que ele viria,
ele nem foi convidado. Agora é tarde demais, ja tocou a campainha e ja escuta
passos do outro lado.

— Boa-tarde... meu nome é Matheus, sou amigo do Lucas. Vim fazer uma
visita, se ndo for incomodo — Matheus diz estendendo a mdo para cumprimentar a
senhora que abre a porta, provavelmente a mie de Lucas.

— Que 6timo! Lucas estd tdo tristinho com o acidente. Vai ser bom ele ter um
pouco de companhia.

— Acidente...?

— Isso, nio ficou sabendo? Ele caiu de bicicleta. Parece que um carro passou feito
louco dando fechada. E a gente acha que nessa cidade nossos filhos vio ter mais
seguranga... por sorte ele s6 ficou um pouco roxinho, mas perdeu a bicicleta.

— Que chato... — diz Matheus ja entrando na casa. Entdo foi essa a histéria que
ele contou para os pais. Ontem de noite, Lucas contou outra histéria on-line para
ele.

Vocé é colega da escola dele?

—Nao, sou... do clube — diz Matheus desconcertado. Por algum motivo fica
sem graca de dizer que é apenas “um amigo virtual que veio de Sdo Paulo”.

— Do clube? — questiona a mie.

— O clube de games, que ele joga... a gente joga on-line...

— Ahh — a mie diz abrindo um sorriso. — Eu me esquego que a garotada jovem
se conhece toda assim, pela internet. Lucas fica horas trancado naquele quarto e
para mim é como se ele passasse horas sozinho. Que bom que pelo menos hoje
vocés podem jogar um pouco juntos — a mae acrescenta, piscando para Matheus.

Na verdade, ele nem é fa de games, mas sabe que Lucas gosta. De certa forma
émais facil a mide comprar que os interesses que eles tém em comum s3o os games,
enido MENINOS.

Ele acompanha a mieatéa porta do quarto de Lucas. Ela bate. — Lucas? Vocé
tem uma visita.

Matheus entra no quarto e vé Lucas deitado na cama, enrolado nos cobertores



com um cachorrinho pug. Ao vé-lo, Lucas instantaneamente levanta-se da cama.

— Matheus? Que vocé estd fazendo aqui?!

Lucas! — a mée diz brava para ele. — Nio seja mal- educado. Seu amigo veio
ver como vocé estd. Fique a vontade, Matheus. — Ela sai e fecha a porta.

A s6s, Matheus olha 0 amigo pela primeira vez. E mais baixo do que ele
pensava, parece mais novo — embora a diferenca de idade entre eles ndo seja tio
grande —, porém o que chama mais a atengiio é o olho roxo, os hematomas.

— Fiquei preocupado com vocé, Lucas. Achei que podia estar precisando de um
amigo... um amigo de verdade.

L ucas sorri um sorriso torto. Seu labio também esta inchado.

— Valeu. Falei para meus pais que tinha caido da bicicleta.

— Sua mde me contou...

— Como vocé chegou aqui, afinal?

— Carro da minha mae. Ela estd acostumada a eu pegar emprestado no fim de
semana, pra sair pra balada. Ela s6 ndo sabe que eu peguei estrada...

— E onde arrumou meu enderego?

— Ug, eu tinha de quando te mandei aquele livro do David Levithan, lembra?
Que vocé nunca leu? Ficou chateado que eu vim, Lucas?

—Nao, ndo, s6 estou surpreso mesmo. Foi legal vocé ter vindo.

Matheus se senta na cadeira em frente ao PC de Lucas. O pug desce da cama e
o olha com curiosidade. Entdo ¢ dali que eles se falaram todo esse tempo. Ja faz o
qué, quase um ano? Daquela casa, daquela cidade, daquele ponto no mapa que ele
nunca conheceria se ndo fosse por esses encontros fortuitos que a internet
proporciona. Mesmo com o enderego, ele levou um bom tempo rodando, se
perdendo, tentando achar no GPS. Matheus olha ao redor, posteres de Lady Gaga,
Muse e 30 Seconds to Mars, pilhas de revistas em quadrinhos, os games... é um
quarto de menino, ainda, adolescente. Lucas esta naquela fase da vida, das
mudangas, entre ser o que os pais esperavam e tornar-se si mesmo, assumir seus
gostos e seu rumo.

— Nio vai contar nada para seus pais? De repente é bom, Lucas, eles podem
ajudar. Vocé ndo pode deixar que seus colegas continuem assim. Eles passaram do
limite...

— Esta tudo bem, Matheus. Acho que nio vio fazer mais nada depois do que

aconteceu.



E o Nicolas? Francamente, bicha, que ideia foi essa de entregar bilhetinho?
— Pois ¢, ndo deu muito certo. Achei que por escrito eu conseguiria dizer
direitinho o que eu estava pensando, sem mal-entendido.
— Quanto vocé tem tirado nas redagdes mesmo? — Matheus cacoa.
EU tenho ido bem. S6 acho que o Nicolas é que nio é muito bom de leitura.
— Bom, isso é 6bvio... — Matheus faz carinho no cabelo do amigo. Esta feliz de

finalmente conhecé-lo.



NICOLAS SE REMEXE NERVOSO NA PORTA DA CASA.

Esté tentando fazer o que é certo. Chega de medos, chega de covardia. Ele sabe o
que deve fazer. Vé a bicicleta 14, ainda presa ao portdo, cheia de cadeados. Toca a
campainha.

Tavares, o pai de Marcos, atende. — Opa! Nicolas, ndo é Estamos de saida
para um churrasco, mas entre, entre...

—Vocé ndo é mais bem-vindo aqui — Marcos diz surgindo atras do pai.

~ Que ¢ isso, Marcos? Isso ¢ jeito de receber seu amigo?!

— Ele ndo é meu amigo. No recebo na minha casa quem bate nos meus
amigos.

Tavares olha sem graga do filho para Nicolas, parado na porta, sem saber o
que fazer.

Nicolas quebra o siléncio.

— Eunido vim fazer uma visita. S6 vim buscar a bicicleta do Lucas, que vocés
roubaram.

— Espere ai — diz Tavares se irritando —, vocé esta acusando meu filho de roubo?

Eu ndo roubei nada, foi a galera que prendeu ai, foi s6 uma brincadeira.

— Marcos — o pai diz cada vez mais vermelho —, vocé tinha me dito que o Lucas
tinha emprestado a bicicleta para vocé...

Marcos dé de ombros.

Entdo agora a brincadeira acabou e vocé vai soltar a bicicleta dai, para eu

devolver para ele — continua Nicolas.

Marcos torce a boca ironicamente. — Eu nem tenho a chave desses cadeados...

— Entdo nés vamos trazer um chaveiro aqui e vocé vai pagar para abrir.

Marcos o olha com desprezo. — Olha aqui, moleque. S6 porque vocé é faixa
preta e o caralho acha que pode chegar aqui na cidade botando banca, batendo em
todo mundo, mas EU ndo tenho medo de vocé.

— Marcos! — diz o pai rispidamente. — Vocé vai ligar para o chaveiro e soltar
essa bicicleta agora mesmo. E o dinheiro vai sair da sua mesada.

Marcos suspira. Nao tem medo de Nicolas, mas tem medo do pai, ou de perder
a mesada de vez. — Tudo bem...

Menos de uma hora depois, o chaveiro solta o tltimo cadeado e a bicicleta estd

livre para Nicolas levé-la. Ele a empurra para longe da casa sem olhar para tras.



Quando estd montando para pedalar, escuta Marcos dizer por suas costas:
por isso que ninguém gosta de gay.

Nicolas se vira. — Como ¢ que &

Marcos sustenta a cabeca erguida. — E isso mesmo. Vocés querem ser
respeitados, mas ndo respeitam ninguém. Sempre ficam bancando as vitimas e
acham que por isso podem sair por ai agredindo quem quiser.

Nicolas franze a testa e pensa no que fazer, como revidar. E inttil. De certa
forma Marcos estd certo — ndo foi o que ele sempre fez? Agrediu antes que
agredissem. Quis impor respeito na forca. Porém Lucas nunca teve essa
oportunidade. Lucas sempre teve de aceitar as agressdes de cabega baixa.

Nicolas se vira de volta e sai pedalando. Ndo vai mais perder tempo com

Marcos. Ele precisa fazer o que é certo. Por Lucas.



LUCAS TEM O OLHO INCHADO, O CORPO DOLORIDO E
SUA CABECA E UMA MISTURA DE MEDO, VERGONHA E
TRISTEZA.

Ainda assim, ele sente uma nova certeza que nunca sentiu antes. Ele comega a
entender quem ele realmente é. Ndo apenas pelo que aconteceu nos ultimos dias,
pelo que assumiu na frente dos colegas e para si mesmo, mas por poder falar
abertamente sobre tudo isso com Matheus, ali, no quarto com ele. Acima de tudo,
Lucas percebe a falta que estava fazendo um amigo de verdade.

Isso tudo vai passar, Lucas — diz Matheus. — Daqui a alguns anos vocé estara
morando em Sdo Paulo, no seu préprio apartamento, namorando um boy magia,
passando as férias no Caribe, e seus colegas ai vdo estar barrigudos, casados,
coxinhas, fazendo churrasco na laje no final de semana...

No Caribe nio, detesto praia. Pode ser em Londres?

Os meninos estdo rindo quando ouvem uma batida na porta. A mie aparece.

— Lucas, outro amigo seu veio te visitar!

Atrés dela surge Nicolas, timido, com as mios nos bolsos. — O1, Lucas. S6 vim
trazer sua bicicleta...

— Nicolas! — Matheus exclama, surpreso em ver o antigo colega do irmao.

— Matheus?! — diz Nicolas, sem entender o que aquele menino faz ali. Tobias
desce da cama e sai correndo para fazer festa em Nicolas.

— Uma graca da sua parte, Nico — diz a mie interrompendo os
questionamentos. — O Lucas tinha dito que a bicicleta tinha ficado imprestével
depois do acidente. Achei que ja estava no ferro-velho.

— Do acidente...? — Nicolas diz sem entender.

—E, bem, acho que nio se pode chamar de acidente — emenda a méae —, aquilo
foi tentativa de homicidio! Mas eu ainda vou descobrir a placa daquele carro.
Alguém deve ter visto, anotado. Alguma cimera...

Nio, mie, tudo bem — Lucas se adianta. — Eu também estava andando no
meio da rua... na contramao...

A mie olha feio para Lucas.

— Isso vocé nio tinha me dito, hein?

Lucas da de ombros.

— Bom... — diz Nicolas. — Eu... eu consegui dar um jeito na bicicleta...



Al, eu amo esse menino! — a mie de Lucas diz beijando o rosto de Nicolas,
que fica vermelho. Pelo jeito o seu encanto funciona até com as maes, pensa Lucas.
Tudo bem, vou deixar vocés a vontade — diz a mie. — Querem um lanchinho?
Vou preparar um lanche. — A mée parte com sorriso largo. Parece feliz de ver que o
filho finalmente esta cheio de amigos... Bem, sdo s6 DOIS amigos, mas ja é
alguma coisa. Dois amigos que vém visitar o filho depois do “acidente”.
Quando a mie fecha a porta, Lucas fecha a cara para Nicolas.
— O que vocé estd fazendo aqui?
— O que ele esta fazendo aqui? — Nicolas devolve a pergunta apontando com o
rosto para Matheus.
—ELE é meu amigo — diz Lucas.
— Entéo foi ele que veio fofocar sobre minha vida...
— Eu ndo fofoquei nada — diz Matheus. — 56 contei a ele o que sabia sobre vocé.
O que tem tanto a esconder?
— Nao tenho nada a esconder... — Nicolas suspira. — Eu s6 vim mesmo trazer a
bicicleta... e ver como vocé estava.
— Ele esta bem — intromete-se Matheus —, ndo gragas a vocé.
— Acho que é gragas a mim sim — defende-se Nicolas. — Se eu ndo tivesse me
metido na briga, sabe-se la o que os meninos teriam feito com ele...
Tudo bem, tudo bem! — interrompe Lucas. — Obrigado por trazer a bicicleta,
Nicolas. Quer mais alguma coisa?
Eu... — Nicolas d4 um passo a frente pensando no que dizer. Levanta o rosto e
vé um poster da Lady Gaga. — Esse poster é novo?
Lucas vira para olhar para onde ele aponta. Xi! Ele costumava tirar o poster
quando Nicolas o visitava, para passar uma imagem mais... masculina. Bom,

foda-se.



MERDA, ESSA BICHA ESTA LINDA DE DOER.

Nio éa toa que Lucas se apaixonou por ele, Matheus pensa. Lucas pode ser
esquisitdo, metido a alternativo, mas na hora de escolher o boy dos sonhos é o mais
previsivel possivel. Matheus mesmo sempre achou Nicolas bonitinho. Quando
estudava com seu irmao, era um chassi de frango, franzino, mas jd impressionava
pelos olhos claros, os tracos delicados. Agora, mais velho, mais alto e desenvolvido,
¢éa imagem perfeita do principe encantado. Se Matheus tinha qualquer quedinha
por Lucas, pode esquecer. Nunca que ele vai conseguir competir com um menino
desses.

— Vocé precisa entender, Lucas — Nicolas explica para ele. — Passei por muito
perrengue no colégio antigo. O Matheus ndo sabe nem da metade. Foi um trampo
para conquistar um pouco de respeito, sai muito na mio, tive muita treta com
meus colegas, com a diregio. Quase fui expulso. E na minha prépria casa o clima
nio era muito melhor. Era discussdo todo dia com meu padrasto, com minha mae.
Decidi vir morar com meu pai para comegar do zero, tentar fazer as escolhas
certas, ser quem eu realmente sou...

Vocé nunca vai ser quem realmente é negando sua homossexualidade
intromete-se Matheus.

Eu ndo estou negando nada, sé nio preciso ficar contando para todo mundo.
Quando sabem que um cara é gay, as pessoas o veem somente dessa forma, como
se ele fosse s6 isso. Eu quero mostrar que sou um bom filho, bom aluno, um bom
atleta faixa marrom de caraté...

— Achei que vocé fosse faixa preta — Lucas questiona.

— Ainda ndo... O que estou dizendo é que tenho muito mais a mostrar além da
minha sexualidade. Eu ser gay ndo é da conta de ninguém.

Lucas suspira. — Eu sei. Eu ndo queria me intrometer na sua vida. E que,
quando descobri que a gente tinha isso em comum, achei que a gente podia ser...
amigo de verdade, sabe? Queria s6 que vocé soubesse que eu também era, e que vocé
poderia se abrir comigo sem medo. Nunca que eu iria usar isso contra vocé.

— Tudo bem... eu também nunca fui muito bom em interpretagio de texto... —
diz Nicolas com um sorriso sem graga.

Matheus nio pode deixar de sentir ciimes. Sempre foi ele o confidente de Lucas,

que ficava sabendo de todas as suas insegurancas, descobertas, o primeiro que soube



que ele era gay. Agora Lucas esta fazendo um novo amigo, da sua idade, da sua
cidade, um menino lindo por quem ele estd apaixonado. Matheus pensa se ndo esta
sobrando ali, se ndo esta segurando vela. Até o cachorro parece deixar clara sua
preferéncia, ndo sai do colo de Nicolas.

Ei, tenho uma ideia — Matheus diz. — Por que nio saimos esta noite? Sei que
tem uma boate 6tima saindo aqui da cidade, na estrada. Vou levar vocés para
conhecerem o verdadeiro mundo gay!

— Nao sou muito de boate, cara — diz Nicolas. — Mas vido vocés e aproveitem.

— Ah, nio rola, Matheus — diz Lucas. — Sou menor de idade, lembra? Nio
posso entrar nesses lugares. E nunca também que minha mie ia deixar...

— Nio precisa contar para ela, né? Fala que vai dormir na casa do Nicolas... sel
14, ou vai acampar? Ser de menor é o de menos, eles nem costumam conferir o RG.
— Mas olha pra minha cara, Matheus. T6 todo roxo. Nem fodendo que vou

sair assim...

— Que bobagem, isso te deixa com cara de bad boy, te ajuda a parecer mais
velho, inclusive. Vamos, vamos, vamos?

Nicolas se adianta.

— Pensando bem... pode ser divertido até...

— Isso — diz Matheus. Por dentro ele esté se remoendo, achou que o loiro iria
cair fora e ele poderia curtir a noite sozinho com seu amigo. Se bem que com
Nicolas topando é mais facil de convencer o Lucas.

Lucas morde o labio.

— Cara... acho que isso vai dar merda... mas vamos la.

Uh-hu! - exclama Matheus. — Lacrou!



QUE EU TINHA NA CABECA QUANDO RESOLVI SAIR
COM ESSES DOIS, PENSA NICOLAS.

Ele esta no banco de tras do carro de Matheus. Ja de saida o moleque deixou claro
que ndo é1a muito bom na diregdo, arrancou aos trancos, cantando pneu. A mie e
o paide Lucas 14 na calgada, despedindo-se com acenos, sorrisos preocupados no
rosto. A responsabilidade esta nas costas de Nicolas. Disseram que iam todos para
a casa dele, que iam dormir 14 e acordar cedo no dia seguinte para pescar. Talvez
fosse uma ideia melhor, Nicolas pensa. Eles até tém uma vara de pesca no porta-
malas, que o pai de Lucas trouxe. Nicolas cogita convidar os meninos a irem de
fato para sua casa, esquecer essa coisa de balada, mas também ndo quer os
moleques em sua casa, principalmente o Matheus. Nem teria lugar para os trés
passarem a noite...

Nicolas vé a sacola que a mée de Lucas preparou, com sanduiches, frutas,
chocolate. Ela deve achar que nio tem comida na minha casa, pensa Nicolas, e ndo
estd totalmente errada. Lucas tem uma mie carinhosa, um pai bacana, um
cachorrinho fofo, uma casa arrumada. O apartamento em que Nicolas morava
com a mae em Sio Paulo era bem maior e mais luxuoso, mas ele nunca se sentiu de
fato num lar. Era o apartamento de seu padrasto. E desde que nasceu sua
irmdzinha mais nova, hé quatro anos, filha desse outro pai, fruto dessa nova
familia, ele se sentiu ainda mais deslocado.

— Gente, acho que vou descer — ele decide dizer no carro. — Lembrei que tinha
combinado mesmo de ir pescar com meu pai, amanha cedinho.

— Al bicha, vocé pode pescar todo final de semana. Aproveita hoje que a gente
ta de carro — diz Matheus.

—Nio, mas é sério, nem avisei meu pai. Ele vai ficar preocupado de eu nio
voltar para casa. — Aquilo ndo ¢é verdade, o pai dele ndo se preocupa. Inclusive deve
trabalhar até mais tarde hoje, mas os meninos nio sabem. Mais risco ele teria de
encontrar o pai no meio da estrada... ndo, seria muita falta de sorte. Pelo que
Matheus diz, a boate fica logo na saida da cidade. — Eu também nem t6 com
muito dinheiro... — ele argumenta. Aquilo ¢ verdade.

—Nio tem problema, eu te empresto — diz Lucas. — Para de mimimi — é tudo o
que Matheus responde. Antes que Nicolas possa dizer algo mais, Matheus liga

uma musica pop ultra-alta. Alguma diva americana que para Nicolas soa igual a



todas.

— Entéo, para onde fica a saida da cidade? — Matheus finalmente diz ap6s
algumas voltas.

Lucas dé de ombros.

Eu ndo tenho o menor senso de diregio.

Nicolas nio se dd ao trabalho de responder. Ele mal conhece a cidade, e torce
para que os meninos percebam a roubada em que estdo se metendo e desistam de
pegar estrada.

—Véaino GPS — Lucas completa.

— E 0 que estou tentando fazer — diz Matheus.

Logo eles chegam ao trevo da saida. Lucas tem que apontar para a placa que
indica a diregio certa.

— Por ai vocé vai voltar para Sdo Paulo, cara. — Eles pegam a diregio certa na
estrada e Matheus ja avista um posto. — Vou parar um pouquinho para abastecer e
comprar uns energéticos, querem alguma coisa?

Entrando no posto, Matheus quase acerta uma bomba de combustivel.
Estaciona o carro e desce seguindo para a loja de conveniéncia. Nicolas se estica no
banco da frente e abaixa o som.

— Lucas, acho melhor a gente voltar. Ndo é boa ideia pegar estrada com esse
cara, ir para uma boate gay no meio do nada...

—Vocé acha? — Lucas questiona o amigo com receio. — No sei... teclo com o
Matheus faz tempo. Ele é meio lesado das ideias, mas é gente boa.

— O problema é esse, ele ¢ meio lesado... E olha como vocé té, com o rosto ainda
todo inchado. Vocé acha que tem condigdes de pegar balada?

Lucas torce a boca.

— Verdade. Tudo bem, vamos falar com ele.

Os dois abrem as portas, descem do carro e se preparam para entrar na loja
para falar com Matheus. E quando avistam Vinicius e um grupo de meninos

saindo de 14, rindo e bebendo cerveja.



LAiS NAO ACREDITA QUE ESTA PASSANDO MAIS UMA
NOITE DE SABADO NAQUELE LUGAR.

Numa loja de conveniéncia de beira de estrada, com amigas que nio sdo realmente
suas amigas, meninos que se acham, mas s3o uns babacdes. Como ela gostaria de
fato de encontrar sua turma naquela cidade.

O programa de hoje provavelmente vai se desenrolar como os outros. Comegou
na casa da Iris, com as meninas se arrumando sei 14 para qué; entdo uns meninos
mais velhos — mas nada mais maduros — passaram & para pega-las de carro; dai
uma passada na loja de conveniéncia para calibrar; depois vdo parar na praga, na
frente de algum barzinho onde haja uma porrada de carros estacionados tocando
sertanejo universitario no Gltimo volume. Os meninos vio estar bébados demais e
vdo tentar avancar o sinal com ela. As meninas vio tentar se segurar na bebida
para fazer charminho e por estarem fazendo charminho nunca vio ficar realmente
a vontade para curtir, conversar e aproveitar a noite. Outra opgio seria ficar em
casa, mas la Lais teria ainda menos sossego. Com seus pais, seus tios, seus primos,
todos os agregados fazendo churrasco, bebendo cerveja, ouvindo também sertanejo
universitario em alto volume. Se ela tentasse ficar no quarto de fones de ouvido
seria tachada de antissocial. Seria incomodada o tempo todo com gente entrando,
os primos mais novos pulando em sua cama para brincar. Sua tnica op¢io mesmo
ésair com os ‘“‘amigos” e ver se, quem sabe, consegue fazer algo diferente, quem
sabe conhecer alguém interessante nessa noite.

— Nio quer mesmo nada? — ela pergunta para Iris enquanto espera na fila do
caixa atras de um gordinho. — Pega um energético.

— Nao, obrigada. Estou bem. Essas coisas tém horrores de agticar e mesmo o
sugarfree tem alto teor de sodio, deixa a gente toda inchada.

Lais ri. O gordinho na frente delas se vira e olha feio. Chega a vez dela. — Ai,
vou levar um desses — diz Iris aproveitando e pegando um Trident de menta. As
meninas pagam e deixam a loja.

L4 fora, Lais vé que os meninos estio arrumando briga.

Entdo o Malucas resolveu mesmo sair do armario e dar um rolé com o

namoradinho... — diz Vinicius.

Lais olha mais a frente e vé que Lucas e Nicolas estdo saindo de um carro. O

gordinho que estava na frente delas na fila junta-se a eles.



Né6s ndo viemos aqui para brigar — Lucas é o primeiro a se adiantar e falar
diante deles. Lais se impressiona. Ele esta com o olho roxo, parece ja ter brigado.
Ela sempre jurou que Lucas era um garoto timido e inteligente. Bem, ela sempre
jurou que ele era GAY também, e ele j& negou para ela...

Claro que VOCE ndo veio aqui para brigar — responde outro menino de quem
Lais ndo tem certeza do nome. — Vocé ja apanhou feio, né? Mas seu namoradinho
ai tem algumas coisas a resolver. Ele quebrou os dentes do meu irmao Ulisses.

Ah, t4, Lais pensa. Entdo aquele é 0 irmao do Ulisses.

—E, e quebrou os dentes do meu primo Mathias também — diz outro dos
meninos.

Muito bem. A cidade é mesmo pequena, ela pensa. Nicolas provavelmente é
filho de um dentista, ja que chega quebrando o dente de todo mundo.

— A gente estd na saida da cidade exatamente para chutar para fora escoria
como vocés — diz um cara mais velho que Lais ndo identifica. — Aqui, gay ndo fica.

— Queridos — o gordinho da fila se pronuncia. — Pelo pouco que eu vi nessa loja
de conveniéncia, nessa cidade vocés ji tém Red Bull de menta, Kit Kat de morango
e Halls Extra Diamond. Entdo por que essa mentalidadezinha tdo fim de mundo?
Hel-lo, o mundo mudou. Pée a cara no sol, bicha.

Um dos meninos faz meng¢io de avancar. Os trés amigos congelam no lugar.
Lais entdo resolve se pronunciar, e avanga em direcio a eles.

— Falou tudo! — diz ela. — Desculpa, mas eu como mulher, heterossexual e
solteira, prefiro muito mais ficar na companhia de meninos assim, com a cabega
aberta, antenados com o tempo de hoje, do que com uns jecas que ainda usam jeans
com jeans.

Um dos granddes olha para si mesmo e checa a jaqueta jeans com calca jeans.

— Olha, Lais — Vinicius diz com seu eterno sorriso ir6nico. — Desculpa dizer,
mas acho que vocé nio vai se divertir muito na companhia desses frutinhas af...

Lais olha para os meninos ao seu lado: Nicolas, lindo, loiro, alto, com o peito
inflado e pronto para a briga. Lucas, misterioso, desengongado, cara fechada e ar
de quem sabe muito mais do que qualquer um ali. E o novo estranho, alto,
gordinho, com um ar de descrenga de quem esté achando tudo aquilo uma grande
piada.

Lais torce a boca e responde para Vinicius:

—Nio é por nada ndo, mas acho que vai ser a noite mais divertida da minha



vida...

E ela entra no carro com Nicolas, Lucas e, prazer, Matheus.



ELES SAEM COM O CARRO PARA A ESTRADA ANTES
QUE A BRIGA FIQUE FEIA.

Lais esta no banco de trds, ao lado de Nicolas. Lucas ndo sabe o que se passou na
cabega dela para entrar no carro. Mas Matheus se adianta:

— Onde quer que a gente deixe vocé?

— Ué - Lais responde —, eu vou para onde vocés forem. Qual é a boa da night?

Matheus torce a boca e olha para Lucas. — Nio sei se é muito sua praia... A
gente estd indo numa boate gay...

— Al, na Luxurya?! Meu sonho é conhecer 14!

— Puxa, isso que é sonho... as minas que eu conhego preferem a Disney — cagoa
Matheus.

— Entdo vocés sio gays mesmo? — pergunta Lais.

Hum, isso é meio 6bvio, né? — Matheus responde novamente. Nem Lucas
nem Nicolas tém coragem de falar.

Al, que méximo! E o Luquinhas aqui querendo esconder o jogo... — Lais
aperta o ombro do Lucas no banco do passageiro.

Mas acho melhor te deixarmos em algum lugar, mona — Matheus continua.
Sério. Eu nem sei se deixam racha entrar na boate...

— Al, que sexismo. Claro que deixam. Imaginam se iam proibir uma mulher de
entrar...

— Vocé ainda é menor de idade, Lais — Lucas se pronuncia.

— E vocés todos ndo sio? Ail Alids, como vocé esta dirigindo?

—Euja fiz dezoito — confirma Matheus.

— Ah, entdo tudo bem — Lais responde, e todos ficam em siléncio por alguns
minutos no carro. Até que ela se adianta novamente. — Mas afinal, quem é
namorado de quem aqui?

— N6s trés. Namoramos a trés. E um ménage — responde Matheus.

— Nossa... que moderno — responde Lais.

— Ninguém namora ninguém — responde Lucas. — N6s somos s6 amigos. Gays
podem ser amigos sem ter de rolar alguma coisa.

— Claro... — Lais responde sem graca. — Vocé, hein, Nicolas, sempre posando de
machdo. Eununca diria...

Lucas suspira no banco da frente. Refaz mentalmente a pergunta que ja se fez



tantas vezes: o que hd nele que pode ser identificado instantaneamente como gay? E
o que ndo ha no Nicolas? E afinal, qual é o problema de ele parecer gay? Ele é gay
mesmo. Melhor que as pessoas saibam. Assim ele ndo tem o que esconder. Assim
vai ser mais facil ele arrumar um namorado...

Ab, ele esta se enganando. Como se fosse mais facil ele arrumar um namorado
do que Nicolas, que ndo aparenta...

Matheus preenche o siléncio do carro ligando novamente o som. Outra de suas
divas toca a todo volume. Por mais que tente disfarcar, Lucas até gosta de
algumas divas, Madonna, Lady Gaga... Mas aquele som entre o rap e o hip hop
ndo é mesmo sua praia.

— Nossa, Nick Minaj! — exclama Lais. = A-DO-RO. - E comega a cantar
junto a musica.

Matheus ri.

— Racha, a senhora é mais viada do que nés trés juntos. Ral-Ra!-Ra!



DEPOIS DO TERCEIRO RETORNO ERRADO, MATHEUS
COMECA A FICAR PREOCUPADO.

Esta com trés menores de idade no carro. A mie nio sabe que ele saiu de Sio
Paulo. E ele ndo tem la muita experiéncia na diregio. Quis impressionar os
meninos mostrando que ja era independente, que tinha carro e carta, mas cada vez
mais mostra como estd perdido. Ndo sabe para onde esté indo.

— Vocés tém que me ajudar, gente. O GPS ndo estd funcionando. Eu ndo sou
daqui da regido e ndo conhego essas estradas.

Lucas ao seu lado abre as mios para ele.

— Eumenos ainda! Quando vocé falou dessa boate eu achei que vocé sabia onde
eral

— Eu sei, sel que é por aqui... mas preciso que fiquem de olho nas placas, pelo
menos. A gente esta perto.

— Vocé disse isso uma hora atras — diz Nicolas.

E vocé ndo ajudou nada nesse tempo todo! — reclama Matheus.

— Calma, gente, é noite de sabado, para que pressa, né? —diz Lais. — O
importante é a gente curtir juntos.

— Alguém tem sinal no celular para dar um Google Maps? — Matheus
pergunta. Todos ficam em siléncio.

Ele pensa em virar mais um energético para ajuda-lo a ficar atento, mas ja esta
acelerado demais, e a bexiga cheia estd implorando para uma paradinha. Ou eles
encontram logo um posto ou ele vai ter de parar no acostamento para se aliviar.
Tenta pegar indicagdes nas placas de beira de estrada. “A 5km o melhor frango
assado da regido!” E o que ele consegue visualizar. E, ele duvida que vai encontrar
uma placa dessas indicando uma balada gay...

— Olha, saida 24, acho que é essa que da na boate — diz Lais.

Matheus torce a boca para ela pelo retrovisor.

— Té de sacanagem, né?

—Nao, sem zoeira, acho que é aqui mesmo, tenho um primo gay, e lembro que
ele vivia tirando sarro...

— Lais, ndo quero me perder mais ainda, vocé tem certeza?

Tenho... acho que tenho...

Eles estdo quase passando a entrada. Lucas berra:



Entra logo, Matheus! A gente ndo tem muita escolha.
— T4, td bom! — Matheus vira em cima da hora, ouvindo uma buzina alta do
carro de trds.
— Bom, acho que é mesmo o melhor palpite — diz Nicolas.
FEles entram por uma estrada estreita, que logo dd numa estradinha de terra.
Matheus para o carro.
— Gente, acho melhor voltar... nio é por aqui...
—Nao, ndo, acho que é sim — insiste Lais. — Meu primo disse que era meio
escondido. Que tinha de pegar uma estradinha de terra...
— Ja vifilme de terror demais para saber que ¢ assim que se acaba morto — diz
Lucas.
— Eutambém. E pelo perfil eu seria o primeiro a morrer — diz Matheus.
— Deixa de bobagem, gente — diz Lais.
— Vocé fala isso porque provavelmente é a tnica que sobreviveria: mulher,
virgem...
— Quem disse que eu sou virgem?!
— Hum... acho que ndo quero saber detalhes — cagoa Matheus.
— Bom, preciso dar um mijio — diz Nicolas saindo do carro.
— Eutambém, por sinal — diz Matheus.
Vou aproveitar para ir também — diz Lucas.
Os trés meninos saem do carro e deixam Lais sozinha no banco de tras.
E por isso que sio as mulheres que sem pre sobrevivem nos filmes de terror!

grita ela.



LAIS VE OS TRES MENINOS LADO A LADO NA BEIRA DO
MATO, DESAGUANDO.

Facil assim. E ela ndo pode deixar de pensar em como é mais facil ser homem.
Mesmo sendo gay, mesmo adolescente, ainda sio homens, e tém o mundo feito
para eles. O que eles querem da vida ¢ s6 esticar o brago e pegar. Se o brago nio é
longo o suficiente, pedem para a mée. Se precisam mijar, é 6 ir para a beira da
estrada e se aliviar. Enquanto as mulheres tém de viver uma vida de privagdes,
contengdes, negar o que realmente desejam, esconder o que realmente sentem. Pedir,
seduzir, conquistar para conseguir...

Os trés meninos urinam longamente. Cabega erguida, mas ela pode ver que vez
ou outra um deles abaixa o olhar, conferindo o equipamento do outro. Meninos.
Ela nio pode deixar de sentir carinho. Ainda que mal conheca aqueles trés, ja sente
que sdo trés novos amigos. E sente tristeza por estarem tdo perdidos assim... ndo
s6 na estrada, principalmente na vida. Matheus que ama Lucas. Lucas que ama
Nicolas. Nicolas que ama sei 14 quem... e Lais que ama os trés... ela sempre teve
uma queda platénica pelos gays.

Verdade que ela nio é mais virgem. Teve o Marcos, da sua classe... primeiro
namorado. Um menino bonito, educado, mas nada a ver, os gostos, os interesses...
tudo bem, ela se questionou muito se ndo era assim mesmo, o abismo, mulheres de
um lado, meninos do outro. E 0 menino com quem vocé transa, o cara com quem
vocé namora, 0 homem com quem vocé casa vai ter interesses totalmente
diferentes dos seus. Outro papo, outra conversa, outro mundo. O Marcos, pelo
menos, era assim. Eles nio tinham nada em comum, ele s6 falava de avido, o
sonho em ser piloto, ela s6 sentia atragio por ele. Transaram uma, duas, trés
vezes. Ela ndo tem certeza se as ocorréncias formavam numeros inteiros assim.
Ficou em duvida se era isso que ela queria, sabia que ndo era ele quem ela queria. S6
que tinha certeza de que ndo gostava de meninas. Nao, lésbica, ela nio. Nunca
experimentou, mas nio precisava. Tinha certeza de que ndo gostava de meninas.
S6 se perguntava se tinha um fetiche por gays... se entrasse nessa, nunca iria ser
totalmente feliz. Suspiro... ela 6 queria encontrar um menino um pouco mais
sensivel. Um namorado que pudesse também ser o melhor amigo.

Os meninos sacodem os pacotes e fecham as braguilhas. Aproximam-se do

carro. Lais desce também, para respirar um pouco.



E ai, o que fazemos agora? — diz Lucas.

— U¢, seguimos em frente — diz Lais.

Acho melhor voltarmos para a estrada principal — diz Nicolas.

— Se for pra voltar, ¢ pra desistir — diz Matheus. — Que ndo vou ficar dando
volta a noite inteira. T4 ok para todo mundo voltar para casa?

Os outros dois meninos fazem que sim com a cabega. Lais insiste: — P9, gente.
E noite de sébado, nossos pais estdo de boa, a gente tem gasolina, estamos juntos,
vamos aproveitar um pouco. Ndo importa que a gente esteja demorando, o
importante é que a gente td junto, né?

Os trés meninos se entreolham, meio incertos.

— P&, the journey is the destination! O que importa é o passeio. Eu estou
curtindo a noite. T6 em boa companhia, ouvindo boa musica, o que vocés esperam
mais de um sébado do que isso?

Os meninos meio que sorriem. Voltam para o carro. Matheus da a partida e
segue na estradinha de terra. Lais pensa se aquela é a primeira ou serd a tnica, a
dltima vez. Se ndo vdo ter mais sébados como aquele, viajando juntos. Aquela é
sua ideia de diversdo. E a verdade é que ela gostaria que aquela noite nunca
acabasse, que eles seguissem conversando, rindo, implicando, como amigos de
verdade. Eles sio meninos, entdo ndo competem com ela. E sdo gays, entdo nio
estdo tentando conquistd-la. Serd que a real amizade s6 acontece assim?

Matheus liga 0 som novamente. Agora é Lady Gaga, “Monster”, e ele comega
a cantar e dangar no carro. Lucas ri um pouco, mas logo estd cantando junto. “He
broke my heart.” Lais nem gosta muito de Lady Gaga, mas aquela musica é sua
favorita, cheia de tecladinhos. Logo os trés estdo cantando empolgados. S6 Nicolas
permanece quieto olhando pela janela.

— O gente, gente... tem um barulho meio estranho... - Nicolas diz.

Matheus concorda.

— O carro té meio estranho, acho que é o pneu.

Param novamente no acostamento. Dessa vez os quatro descem ao mesmo
tempo, e constatam: o pneu da frente furado.

— Alguém ja trocou um pneu aqui? — Matheus pergunta.



QUANDO ELES PARAM O CARRO, NICOLAS JA SABE:
SOBROU PARA ELE O PAPEL DE MACHO.

O pneu da frente furado.

— Tudo bem, vamos pegar o estepe e 0 macaco — ele diz.

Matheus e Nicolas tiram as ferramentas do porta malas. Lucas apenas
observa. — Quer ajuda? — oferece Lais.

— Nao, pode deixar — diz Nicolas. — Acho que eu consigo... — Ele procura um
lugar para encaixar o macaco. Nunca fez isso antes. Nao entende nada de carros,
pneus, ironicamente. Seu pai ¢ especialista naquilo e bem que poderia té-lo ensinado.
Bom, tem tanta coisa que seu pai poderia té-lo ensinado. Agora talvez seja tarde
demais... E¢ AGORA que ele precisa aprender instantaneamente a como trocar
um pneu.

Essa parte de pldstico ai vai quebrar, vocé tem que encaixar o macaco na
parte de metal... — opina Lais.

Nicolas reposiciona o macaco. Comega a levantar o carro.

— J& estd bom, Nicolas, vocé esta levantando demais — diz Lais novamente. —
Vocé ndo quer que eu troque?

— Nao, pode deixar, eu sei o que estou fazendo — diz Nicolas. Ele ndo tem ideia
do que esté fazendo, na verdade. Mas nio seria nada cavalheiro da parte dele
deixar a menina ajudar. Suas maos ja estdo sujas de graxa e sem querer ele limpa
na camiseta branca. Beleza, manchada. Ele pega a chave para tirar os parafusos da
roda.

— Acho que ele é 0 mais forte mesmo para fazer isso — comenta Lucas.

— Trocar pneu ndo é questdo de forga — diz Lais —, ¢ s6 fazer do jeitinho certo.

Nicolas encaixa a chave nos parafusos e tenta virar. Droga, se aquilo nio é
questdo de forga, ele gostaria de saber o jeitinho...

—Vaila, He-Man, a forca de GAYskull esta com vocé — cacoa Matheus. Afe,
Nicolas ndo consegue nem mexer o primeiro parafuso.

— Precisa de uma ajuda ai? — pergunta Lais.

Esta apertado demais — admite Nicolas.

— Deixa eu ver — intromete-se Matheus. Ele testa a chave. — Nossa, quem

apertou esses parafusos assim? Imagina se minha mie iria conseguir trocar esse

pneu.



L ucas experimenta também. Claro que nenhum deles consegue mover a chave
de roda. Matheus sobe nela, colocando todo seu peso, dando pulinhos. Nada. Lais
s6 observa os meninos de longe.

— Gente, acho que vamos precisar de um reboque. Nio vou conseguir tirar essa
roda — admite Nicolas.

— Afe, que u6! A gente tem estepe, tem ferramenta e nio consegue trocar um
pneu por causa dos parafusos! Nunca pensei que fosse passar por isso — diz
Matheus.

Entdo Lais se aproxima deles, carregando um cano longo de ferro.

— Deixa eu tentar.

— De onde tirou isso? — pergunta Lucas.

— Ali, do canto da estrada — ela responde.

Lais encaixa o cano na chave de roda. Aumenta a alavanca e com um toquinho
comega a virar o parafuso.

— Uau, vocé é ninja mesmo — diz Lucas.

— Principio basico da alavanca — diz Lais. — Eu disse, ndo ¢ questio de forga.

Nicolas s6 observa. Lais termina de trocar o pneu. Foram salvos por uma

menina.



AGORA JA DEU. TODOS CONCORDAM QUE NAO TEM
MAIS SENTIDO PROCURAR ESSA BOATE.

Matheus retorna para a estrada principal e Lucas sente um certo alivio. Nao
queria realmente ir a uma boate gay — para qué? Ja foi bom o suficiente passar esse
dia todo com Matheus, com Nicolas e depois com Lais também. Depois de todos
os perrengues dos ultimos dias, Lucas comega a sentir que conquistou algo que
nunca teve antes: uma turma de amigos. Sdo todos bem diferentes, claro, mas é
isso 0 que os torna complementares. Matheus: divertido e fiel. Lais: inteligente e
animada. Nicolas: maduro e integro... e lindo! Eles podem agora voltar para sua
casa, parar numa lanchonete ou mesmo ir pescar de fato. O importante é o tempo
que passam juntos.

S6 que assim que entram na estrada, Lucas percebe que ndo vai ser tdo facil
assim voltar para casa...

— Ainda tem algo errado com o pneu — confirma Matheus.

Enquanto levam o carro para o acostamento, Lucas pode ouvir um ruido
estranho novamente. Quando descem, confirmam. Agora é o pneu de trds que esta
furado.

— Vixe, deve ter furado junto com o outro e a gente ndo percebeu na hora — diz
Lais.

Ah, maravilha. E com certeza Matheus ndo vai ter um segundo estepe no
porta-malas.

—Bom... Eagora? O quea gente faz? — pergunta Lucas. Estdo parados no
acostamento, na entrada da rodovia, tarde da noite.

Lais verifica o celular. — Meu celular ta sem bateria.

—E o meu td sem sinal — diz Lucas.

Eles olham para Nicolas.

—Nao, eu nem trouxe celular — ele responde.

— Que tipo de pessoa sai sem celular hoje em dia?! — questiona Matheus. Ele
verifica o seu proprio. — Olha, o meu ta dando sinal; para onde a gente liga?

Os quatro se entreolham, confusos. Deveriam ligar para um guincho? Um
borracheiro? Tem alguém que entrega pneu no meio da estrada, aquela hora?

Acho que a tinica coisa a fazer é caminhar até o posto mais préximo com o

pneu furado. Ver se a gente consegue um borracheiro — sugere Nicolas.



Nio viaja, bicha, caminhar pela estrada? Imagina quantos dias isso pode
levar... — diz Matheus.

Nio me chama de bicha, nio te dei essa intimidade — Nicolas se irrita
inflando o peito.

Gente, nio vamos discutir agora, isso ndo leva a nada — Lais tenta acalmar
os animos. — Essa rodovia é supermovimentada. Com certeza tem um posto
grande logo em frente.

Lucas olha para seus colegas. Acha que nio hd outras opgdes. — Bom... entdo
vamos?

— Eundo vou sair andando e deixar o carro da minha mie sozinho no meio da
estrada!

— Vai empurrando entdo — diz Nicolas com sarcasmo.

—Niio, ele té certo — diz Lais. — E perigoso deixar o carro abandonado por aqui.
Melhor dois irem e dois ficarem tomando conta.

— Acho melhor ir todo mundo — diz Lucas. — Essa coisa do pessoal se dividir
também ¢é tipica de filme de terror... nio é seguro.

—Nio, deixa eles cuidando do carro, ¢ melhor — diz Nicolas. ~Vamos eu e vocé
procurar um borracheiro, Lucas. O Matheus e a Lais ficam aqui no carro.

Lais concorda. Todos se entreolham.

Entdo estd bom para todo mundo?

Os amigos dio de ombros. Ndo tém opgio melhor.

Lucas se pergunta quanto custa arrumar um pneu, calcula quanto tem no
bolso. Sabe que Nicolas nio tem quase nada.

Olha, tenho uma grana aqui, peguem se precisar — oferece-se gentilmente Lais
dando algumas notas. Matheus também contribuiu com um pouco.

— Mas olha, vamos estipular um tempo — diz Matheus. — Vocés andam... sei 14,
uma hora? No maximo uma hora, se nio encontrarem nada, vocés voltam, porque
s6 nisso ja vai levar duas horas.

— Tudo bem... — diz Lucas. Ele olha para Nicolas. — Entdo, vamos?



ESPERANDO NO ACOSTAMENTO, MATHEUS E LAIS
COMEM UM PEDACO DE BOLO QUE A MAE DE LUCAS
PREPAROU.

Lana Del Rey toca no radio do carro.

— N4o acha melhor desligar? — diz Lais. — S6 falta a gente ficar sem bateria
quando o pneu chegar...

Matheus concorda e desliga o radio. Estdo fazendo tudo errado. Quinze
minutos depois que os meninos sairam para procurar um borracheiro, um senhor
de idade parou e ofereceu ajuda. Ndo havia muito o que ele pudesse fazer — ele nio
iria dar o préprio estepe. Mas podia levd-los de carona até um borracheiro mais
préximo. Deviam ter pensado nisso antes. Se tivessem esperado um pouquinho
mais...

Bem, sdo dois meninos, um alto e loiro e outro magrelo com uma franja
comprida — disse Lais para o senhor que oferecia carona. — Seguiram caminhando
nessa diregio com um pneu furado. Nio deve ser dificil de achar...

O senhor prometeu parar para pegar os meninos quando os visse na estrada, e
foi embora.

— N3o sel ndo, achei esse velho meio com cara de pervertido... — diz Matheus.

—Ré&-Ra-Ra, nio viaja.

— Sério, mona, viua cara com que olhou para vocé? Vocé podia ser NETA dele!
BISNETA até!

— Bom, entdo ndo iria conseguir fazer nada de mau... ou de bom — ela diz
piscando o olho para Matheus. — Fora que, se estd interessado em mim, nio vai
querer nada com os meninos. Imagina se ele se metesse com o Nicolas...

— Ai—Matheus diz com despeito. — Vocés todos acham que esse Nicolas é todo
bad boy. Mas quando eu conheci era uma bichinha muito da poc-poc que sofria
bule.

Lais ri. Entdo olha bem nos olhos dele.

—Vocé esta a fim do Lucas, né?

Matheus afasta o olhar.

— A loka! Ele é muito novinho pra mim.

— Ah... é novo nada, tem o qué, dois anos a menos?

Uma caminhonete para logo ao lado deles.



Precisa de ajuda, campedo? — diz o homem pela janela.

— Obrigado, ja mandamos dois amigos para o borracheiro — diz Matheus. O
homem volta para a estrada. — A idade é o de menos — continua Matheus. — O
Lucas ainda nio sabe o que quer da vida. Ainda tem aquela briga do que os pais
querem para ele e quem ele é realmente. E bafo.

— Vocé esté certo. Mas talvez nisso ele e o Nicolas sejam parecidos... — comenta
Lais.

— Eus6 ndo quero que o Lucas se machuque — diz Matheus. — Ele se encantou
pelo Nicolas apenas pela parte externa. Essa coisa de caraté, esse jeitdo de bofe, isso
¢é tudo montagio.

— Sera? — questiona Lais. — Talvez o Nicolas apenas esteja descobrindo também
quem ele realmente é. No comego eu também nio fui com a cara dele, mas aos
poucos... Ele me pareceu um cara bem sério, que esta se esforgando para fazer as
escolhas certas na vida.

— Al, ai, a senhora também ficou caidinha por ele, né?

Lais ri novamente.

—Nada a ver. Nio faz naaaaaada meu tipo. Mas da para entender o que o
L ucas viu nele, né? E ndo deve ser fécil para o Nicolas, bonito daquele jeito,
descobrir o que ele quer realmente para si, ser o que ele acredita de verdade, nio
tentar apenas corresponder a expectativa dos outros.

— Mona, quem dera EU tivesse esse tipo de problema... vocé pode achar o
mundo gay muito divertido, nés todas muito engragadinhas, mas ha muita
competi¢io, muita crueldade. Quem nio se encaixa no padrio de beleza: bofe,
malhado, masculino, fica pra titia.

— Hum, talvez vocé apenas esteja andando com as pessoas erradas, Matheus.
Afinal de contas, o Lucas ndo se encaixa nesse padrdo e vocé estd caidinho por ele.
Acho que é s6 ter um pouco de paciéncia, que uma hora dé um match.

Antes que Matheus possa contestar novamente, vé um carro de policia parando

ao lado deles...



LUCAS E NICOLAS SEGUEM PELO ACOSTAMENTO EM
BUSCA DE UMA BORRACHARIA.

Nicolas carrega o pneu furado. Esta cansado, assustado, queria poder ligar para o
pai para resolver tudo, mas sabe que é ele mesmo quem tem que resolver os
problemas da sua vida. Ele pode ser adolescente, ainda menor de idade, porém os
problemas sio seus, a vida ¢ sua e ele ndo pode cobrar nada de ninguém, se quiser
que ninguém cobre dele. Esse é um peso que ele tem que carregar sozinho.

— Quer que eu leve um pouco? — Lucas pergunta sobre o pneu.

— Nio, ta de boa — diz Nicolas, nio dizendo exatamente a verdade. Se estd
cansativo para ele, imagina como seria para Lucas, que é s6 pele e osso.

Nicolas percebe o olhar do... amigo em cima dele. Seré que poderemos mesmo
ser amigos?, Nicolas pensa. Lucas até que é um cara legal. E um cara mais
descolado e inteligente do que ele, pode ndo s6 ajudé-lo nos estudos, mas apresentar
tantas bandas, filmes, games. Eles podiam jogar juntos, Nicolas morre de
curiosidade de saber que jogos Lucas tem em casa. E j& deixou de lado essa besteira
de vergonha, do que os outros vdo pensar. Que se foda. Ele j& se queimou muito
querendo bancar o machdo, arrumando briga, escondendo seus verdadeiros desejos.
Naio tem que provar nada a ninguém. Pode sair com Lucas sim, pode ir na sua
casa. Lucas é um moleque muito mais interessante do que os outros que Nicolas
conheceu no colégio, todos uns babacdes boca-aberta. S6 que...

Eles nunca vdo poder ser amigos de verdade se Lucas tiver outras intengdes em
relacdo a ele. Nicolas ndo vai se sentir a vontade, sabendo que o amigo sempre esta
esperando algo mais. Nunca vai conseguir se abrir com ele, contar de seus medos,
suas frustragdes, seus desejos. Como poderia contar sobre sua paixdo platénica por
Silas...? Bem, ele TEM uma paixdo platonica por Silas... E eles SAO amigos, nio
sio? Nio, é diferente. Silas ndo sabe sobre ele. E Silas ndo é gay. Nao tem a menor
chance de nada, s6 poderiam mesmo ser amigos. Mas ele e Lucas, que sdo gays,
poderiam ser algo mais?

Nicolas olha para Lucas e percebe como o amigo anda ao seu lado, quieto,
também pensativo. Ndo tem a necessidade de ficar preenchendo o siléncio. Nao
perturba perguntando “no que vocé estd pensando?”. E bom poder caminhar com
um amigo assim.

O siléncio s6 € quebrado quando Lucas nota uma pequena placa no



acostamento.

— “Borracharia Amigo Prego, entrada a 2km” — Lucas lé. — R4-Ra-R&, acho
que é disso que a gente estava precisando!

— De um amigo ou de um prego? — pergunta Nicolas.

Lucas mostra a lingua para ele.

Eles caminham mais alguns metros, em dire¢io ao “Amigo Prego”, entio um
carro para ao lado deles.

Um senhor desce.

—Vio carro de vocés 14 atras. Sua amiga me falou que vocés estavam
procurando uma borracharia?

— Acabamos de encontrar — diz Lucas. — Vimos uma placa que tem uma a uns
dois quilémetros.

— Entrem ai entdo, que deixo vocés — o senhor oferece.

Lucas e Nicolas se entreolham, receosos. Sio s6 mais dois quilémetros de
caminhada. Mas dois quilémetros levam pelo menos mais uma meia hora a pé...

— Tudo bem — diz Nicolas. — Brigadio.

Os meninos vdo para o carro. Nicolas vai entrando com o pneu, mas o senhor
protesta.

— Nao, ndo, por favor, deixe o estepe no porta-malas, vai sujar todo o carro.

Foi mal - responde Nicolas.

Eles contornam o carro para deixar no porta-malas. O senhor vaiatéld e abre.
Nicolas vé um grande embrulho dentro. E um saco plastico preto, enrolado com
fita adesiva. Parece um... um corpo?

A cara de espanto de Nicolas deve ser evidente, porque o velho se adianta.
Nio, ndo se preocupe. E s6 meu cachorro, um sio-bernardo. Levou uma picada de
cobra, infelizmente, e estou levando para cremar. Queria enterrar no meu terreno,
mas contaminaria o lengol fredtico do condominio. Fora que tenho outros cies...

Nicolas assente. Ndo pediu tantas informagdes assim. N@o quer entrar no
carro daquele velho, mas Lucas ja esté 1a dentro, esperando no banco de tras.

Ele se senta no banco do passageiro. Se o cara ndo quer sujar o carro deve ser
porque ja atingiu o limite. O carro ¢ uma zona com migalhas de pao, papel de bala
e moedas de cinco e dez centavos pelo chio. O estofamento estdé manchado,
desbotado e tem marcas de cigarro. Nicolas olha para Lucas atrés. Ele sorri

visivelmente apreensivo. O carro tem cheiro de cigarro, capim e manteiga de



amendoim. Pois ¢, se a noite estd dando errado, sempre pode piorar




“BOA-NOITE, JOVENS, QUAL FOI O PROBLEMA NO
CARRO?”, PERGUNTA O POLICIAL.

— O4i, seu guarda. Foi s6 um pneu furado — diz Matheus.

— N4o tem estepe? — pergunta o policial rodoviario se aproximando deles.

— Na verdade foram DOIS pneus furados — diz Lais. — A gente ja trocou um.
Nossos amigos foram procurar uma borracharia.

O policial rodovidrio os examina de cima a baixo, desconfiado. Faz sinal com a
mao para que Matheus entregue os documentos.

— O carro é seu?

— Da minha mie, senhor. Estd tudo aqui... — Matheus passa a ele os
documentos do carro, a carta de habilitagio, 0o RG. O policial examina.

— E para onde vocés estavam indo a uma hora dessas?

Lais olha para Matheus, nio o conhece o suficiente para imaginar o que ele estd
pensando, mas tem medo do que ele possa falar, entdo se adianta. — Estamos
voltando da festa de bodas de prata de nossa tia Beatriz Montes Claros, gragas a
Deus. Nio aguentava mais ficar 4. Imagina, perder a noite de sibado, numa festa
chata dessas, preferia até ficar vendo Zorra Total na televisio, qualquer coisa
Lais solta de uma vez. Ja leu que, quando se quer que uma mentira soe convincente,
o ideal ¢ se ater aos detalhes. Ela nem sabe de onde tirou 0 nome da tia.

— Hum... festa, hein? Vocés beberam?

—Nao, que éisso, seu guarda — diz Matheus.

— Foi festa de tia, né? E ainda por cima ela é evangélica — ela complementa. —
Nio tinha bebida alcodlica, a musica estava péssima, e ela ainda ficou querendo me
empurrar para meu primo Marquinhos. Ai, a tia ndo se manca. Até que a gente
ficou tempo demais nessa festa, achei que ndo fosse acabar nunca...

O policial faz sinal com a mao para que ela pare. Leva o bafémetro até
Matheus. Ele assopra. Felizmente em seu halito s6 deve haver energético. O policial
checa o instrumento e parece satisfeito. — Muito bem, nada de élcool. Entdo posso
ajuda-los em alguma coisa, uma carona?

Obrigado mesmo, seu guarda — diz Matheus. — Mas nossos amigos ja devem
estar voltando com o pneu.
Bem, entdo espero aqui com vocés. Ndo é seguro dois moleques da idade de

vocés parados na estrada no meio da noite.



Em parte, Lais se sente aliviada. Fica desconfortavel com um policial por perto,
mas tem que admitir que é uma seguranga. Realmente ndo é das coisas mais
tranquilas ficar parado na estrada no meio da noite.

— Obrigada, seu guarda. Quer comer alguma coisa? Tomar um energético, de
repente? A gente esta cheio de comida no carro...

— Hum, tem um bem-casado? — o policial pergunta.

— Bem-casado? — questiona Matheus.

— Sim, vocés ndo estdo voltando de uma festa de bodas? Essas festas sempre
tém bem-casado...

— Ahhh. — Lais pensa rapido. — E que a tia Inés ndo casou tdo bem assim...

— Tia Inés? Nio era Beatriz dos Vales ou algo assim? — questiona o policial.
— Montes Claros — lembra-se Matheus. — Inés era 0 nome dela de solteira.

O policial franze a testa para eles, entendendo cada vez menos.



“QUANTOS ANOS VOCES TEM, MENINOS?”, O VELHO
PERGUNTA.

— Quinze? Dezesseis? Sabe que eu tinha um filho bem da idade de vocés, podia ser
amigo de vocés, podia estar aqui no carro com vocés, eu poderia estar levando vocés
para pescar...

Lucas comega a achar uma péssima ideia terem entrado no carro daquele velho
que “teve um filho” da idade deles. O que isso quer dizer, que o filho morreu?
Cresceu? O velho mesmo ji “teve a idade deles”, qualquer pessoa mais velha ji
TEVE a idade deles. Isso nio quer dizer que podia ser seu amigo. Ou poderia estar
indo pescar em plena madrugada...

— Meio estranho pescar a essa hora — diz Nicolas no banco do passageiro,
pensando um pouco no que Lucas estava pensando, mas dizendo o que ele nio via
sentido em dizer.

— Naaaaao, meninos — o velho insiste. — Essa hora ¢é 6tima para pescar pitu, j&
pescaram? E um camario grande, assim, de dgua doce. Vocé vai até o riacho no
meio da noite, com a lanterna, arpdo em maos, ilumina a d4gua que o bicho
aparece, atraido, dai vocé mete a langa nele!

— E acha queisso éjusto com o bicho? — Nicolas continua.

~Hum... - o velho pondera. — Sim, é justo. E justo especialmente para o bicho,
porque para ele essa € a tnica lei que ele conhece, matar ou morrer, entende? E sendo
morto para nos alimentar ele cumpre o ciclo dele na vida. E muito justo, Gabriel.

— Meu nome é Nicolas... — ele diz.

Lucas esta achando todo aquele papo muito esquisito e mantém os olhos na
janela, prestando atengio em onde estdo na estrada. Logo vé a saida para a
borracharia “Amigo Prego”.

— Ej, a gente vai descer aqui, obrigado — diz ele do banco de tras.

cidade.

—Nao, a saida da borracharia fica aqui do lado, acabei de ver a placa — Lucas
insiste.

— Vocé ficou com medo de mim por causa dessa histéria da cacada? Sabe, meu
filho também tinha pena dos animaizinhos. Entdo um dia o levei para o mato e...

— Senhor, nés vamos descer aqui! — Nicolas fala grosso do banco do passageiro.



Ei, pera 14, nido grite comigo! — diz o velho. — Eu me ofereci de bom coracio
para ajudd-los. Nem sei quem sdo vocés, quais sdo suas intengdes, mas eu acreditei
que eram bons meninos precisando de carona. Sabe-se 14 o risco que eu corri...

— Nés agradecemos! — interrompe Lucas. — Mas nés vamos descer aqui mesmo!
A borracharia ja ficou para trés.

— Nao tem borracharia alguma! Imagine! A essa hora! Uma borracharia
aberta aqui nesse fim de mundo! — o velho insiste.

— Senhor, nés vamos descer agora! — Nicolas corta novamente.

Lucas esta se borrando de medo. No sabe o que aquele velho bizarro pretende.
Se ¢ apenas um velho surtado com um parafuso a menos ou se pode ser realmente
um tarado perigoso. E quando surge uma ideia das mais malucas, que s6 podem
nascer mesmo em momentos de desespero.

— Escute aqui, velhinho, isto é um assalto! Estou com uma arma encostada nas
suas costas. Pare o carro agora ou eu estouro sua espinha!

O velho d4 uma guinada imediatamente para o acostamento, cantando pneu e

parando o carro.



“EU SEI QUE A FAMILIA PODE SER CANSATIVA,
SUFOCANTE, MAS VOCES PRECISAM DAR VALOR."

O policial segue num discurso para Matheus e Lais, a beira da estrada. Parece
mais um desabafo do que um serméo. — Se sua tia te dd um conselho, é porque quer
o melhor para vocé. Vocés podem aprender muito com o erro dos mais velhos. Eu
mesmo nao dei valor para a familia. Sabe como &, vocé se casa e ndo é s6 a mulher,
étoda a familia dela, é a familia que ela quer constituir. E de repente s6 vocés dois
ndo sdo mais o suficiente. E de repente nem vocé importa mais. Eu perdi minha
mulher, meu filho, perdi tudo para uma familia que ela queria construir...

Matheus e Lais sorriem torto um para o outro. Tudo bem, s6 encontraram um
policial deprimido. Pior seria ter encontrado um policial violento, corrupto, alguém
que implicasse ao saber o que eles de fato estavam fazendo naquela estrada.

Vocés podem querer construir a prépria familia de vocés, mas ndo existe isso
de familia independente, claro que nio. Um filho precisa de uma avé, ou de duas. E
das tias, a tia Campos Elisios...

— Montes Claros — lembra-se novamente Matheus.

Isso. Nido dé para criar uma crianga sozinho, sabe? S6 vocé e sua mulher...

Matheus acha que ele fala isso olhando especialmente para ele. — Seu guarda...

— Rubens, pode me chamar de Rubens.

— Seu Rubens, a gente nio esta pensando em ter filho nio... — E melhor
Matheus deixar isso claro.

O policial ri. — Claro que ndo! Vocés sio duas criangas, né? Fazem bem. Eu
mesmo tenho um filho quase da idade de vocés? Quantos anos vocés tém, quinze,
dezesseis? Bem, vocé tem dezoito, que j via carta. E quase a idade do meu filho.
Menino lindo, forte, tdo responsével...

Matheus bufa, fica pensando se era melhor correr os riscos da estrada ou ouvir
os devaneios do policial.

— Euesperava que ele fosse como eu. Claro, a gente sempre espera que seja. S6
que com toda a influéncia da mae dele... Ficou claro que era algo completamente
diferente do que eu acreditava. Tem dessas coisas, um filho pode revelar todas as
diferencas que tem um casal. Por sorte meu filho nio puxou nem ela... nem eu. Eu
ndo me reconheco nele, mas sinto um orgulho... meu filho j& é um homem, com sua

prépria cabeca. E um moleque forte, responsavel. Nossa, queria que vocés



conhecessem o Nicolas...
Matheus e Lais se olham imediatamente.
Nicolas? — Matheus deixa escapar.

— Eu queria ter dado Nicodemos, que é 0 nome do meu avd. Mas minha
mulher... minha ex-mulher, ela queria Lucas. Entdo acabou ficando Nicolas. Acho
um nome bonito, de qualquer forma. Podia ser pior, ndo é Tem aqueles que
chamam Wilson e tem a esposa chamada Stephanie, e o filho acaba se chamando

Stephenson...



NICOLAS E LUCAS ANDAM NOVAMENTE PELA ESTRADA,
VOLTANDO DOIS QUILOMETROS EM DIRECAO A
BORRACHARIA AMIGO PREGO.

— Cara, nio acredito que vocé falou aquilo pro velhinho — diz Nicolas. — Podia ter
matado o vové do coragio.

— Ah, ndo fale como se fosse um vovozinho fofo. Aquele era um baita de um
pedoéfilo, certeza.

— Nao sel ndo, talvez fosse s6 um velho meio lesado das ideias. E ndo precisava
ter assaltado o cara!

— Eunido assaltei o cara. S6 peguei cinco reais da carteira dele para o assalto
parecer real. A gente tinha de parecer perigoso para o cara parar o carro e deixar a
gente em paz. Vocé que ndo devia ter mandado o cara vazar antes de a gente pegar
0 estepe no porta-malas!

Nicolas reflete sobre o que aconteceu. Até que o colega foi bem esperto, vai?
Encostou o dedo atras do banco do motorista, anunciou o assalto e o velho parou
na hora. Eles desceram do carro e Lucas ficou com a méo dentro da jaqueta,
pedindo a carteira. Tinha uma porrada de cartdes, algumas moedas e poucas notas
de dois e de cinco. Nicolas ficou nervoso com aquela situagdo toda, se precipitou e
gritou: — Agora vaza! Vaza! — Quando o velho arrancou com o carro, sob
protestos de Lucas, é que Nicolas se tocou. — Cara, ele ficou com o estepe no porta-
malas!

— Vocé devia ter pedido o estepe de cara em vez da carteira! — diz Nicolas
caminhando ao lado de Lucas.

— Eutava s6 fazendo o papel!

Nicolas suspira. — Tudo bem, vamos para a borracharia e vamos ver o que a
gente consegue.

Eles seguem uma placa que indica a entrada da borracharia. Nicolas pensa
quanto deve custar um estepe com roda e pneu, ele no faz ideia. Lucas tem uma
grana razodvel, que os amigos emprestaram, mas ndo sabe se serd o suficiente.
Sera que ¢, tipo, uma fortuna? Ele mesmo s6 tem uns trocados que sobrou do
lanche do almogo de sibado — mais os cinco reais roubados. Acha que nem tinha o
suficiente para a boate — nunca pensou que iria embarcar nessa viagem.

Seguindo por uma estradinha, eles finalmente veem a borracharia Amigo



Prego, no alto de um morro. Esta toda fechada, tudo apagado. Ndo é de se
surpreender.
Fechada, Lucas. Que a gente faz agora? — diz Nicolas.

Lucas dd de ombros. — Vamos 1 tocar a campainha, ué!

FEles sobem em direcio a oficina. Tém dividas se vio encontrar alguém.
Borracheiro dorme na borracharia? Nao deveria ser um servigo vinte e quatro
horas? Pneu ndo tem hora para furar. S6 que o lugar parece mais abandonado do
que fechado. Um mato alto cresce ao redor. Hé entulho e sacos de lixo. Eles
chegam a porta da borracharia fechada. Nao encontram campainha. Batem
palmas. — Boa-noite! — Lucas grita. Nicolas nio entende muito bem para quem ele
estd gritando, mas assobia com dois dedos na boca. Nada.

Eles se olham.

— E agora... voltar? — Nicolas pergunta. Ele gostaria de poder ser o que Lucas
espera dele, sempre seguro, forte, resolver os problemas, mas esta tdo perdido
quanto o amigo.

— Vamos dar uma olhada — Lucas diz, contornando a borracharia e procurando
os fundos.

—N4o vai me dizer agora que vocé vai querer invadir e ROUBAR um estepe,
né?

O borracheiro deve estar dormindo, cara. S6 vamos dar um toque nele...

— Sei bem como é seu toque, pelas costas, anunciando um assalto — diz Nicolas.

FEles vdo para os fundos da borracharia, mas continua tudo fechado, escuro. Ha
um matagal alto e sujo. De repente uma luz se acende e eles veem um barraco logo
atrds.

— Olha, o cara deve ter acordado... — Nicolas diz.

E ento que ele percebe, com espanto, onde estdo, e 0 que ha ao seu redor...



“SEU FILHO SE CHAMA NICOLAS?”, PERGUNTA LAIS
OLHANDO PARA OS OLHOS AZUIS DO POLICIAL
RODOVIARIO.

— Nio é um nome feio... é& — pergunta o policial, meio na didvida, olhando para
ela.

—Magina... é mara! — oferece Matheus.

— E nome de jogador de ténis — Lais se adianta, tentando obter mais
informagdes em seguranca.

Ahhh, pode ser — diz o policial. - Meu filho também ¢ atleta. Lutador de
caraté. — Pronto, ele mordeu a isca, e confirmou. — Conhecem algum lutador de
caraté chamado Nicolas? Pois sera meu filho, o novo Bruce Lee.

— Acho que Bruce Lee lutava Kung Fu — diz Matheus. Lais da uma cutucada
nele.

— Vocés acham que eu sonhava isso para ele? Ndo, sonhava engenheiro,
advogado, sei la... S6 queria que ele tivesse um futuro melhor do que o meu... vocés
podem achar que ser policial é algo muito legal, mas na prética nio é bem assim...

Os dois se olham. Lais fica aliviada que Matheus ndo se prontificou a dizer:
“Nio, acho que ser policial é uma merda.”

— Mas os filhos surpreendem a gente. Molecada, vocés surpreendem seus pais.
Quando que eu ia dizer que lutador de caraté... ou carateca? E isso, né? Carateca,
quando eu ia dizer que carateca é melhor do que ser engenheiro, do que ser “dout6”,
como meu pai diria? Pois quer saber? Descobri que o que importa é que meu filho
esta fazendo o que gosta, o que acredita. Por isso ele é um menino de caréter,
saudavel, bonito. Eu ndo trocava esse moleque por nenhum do mundo.

E parece que o Lucas também néo trocaria, Lais pensa. S6 que a questdo agora
¢é como mandar aquele policial embora antes que Lucas e Nicolas voltem. J4 esta
ouvindo aquele dilema familiar ha tempo demais para saber que ndo quer ter
aquela discussio com a presenca do préprio filho prédigo, Nicolas, encontrando o
paina beira de estrada...

Sabe... eu entendo exatamente o que o senhor quer dizer... — diz Matheus. Lais
olha para ele, sem entender muito bem. — As vezes a gente fica nessa pressio de
formar uma familia, de decidir uma carreira, e ignora o que quer mesmo da vida...

éuo!



Isso, rapaz, isso é o que estou falando... — O policial olha para Matheus um
pouco desconfiado.

Entdo, a gente nunca sabe, as vezes um acidente de percurso, um pneu furado,
faz a gente mudar a rota e encontrar nossa verdadeira paixdo... — Matheus diz a
dltima frase insinuante, aproximando-se do franzino policial.

— Rapaz... Ré-Ré-Ré —diz o pai de Nicolas sem graga. — N3o era bem isso o
que eu queria dizer.

— Sabe, Rubinho... as vezes a gente esta cheio de gds, esta seguindo a toda, e
para do nada. Ndo tem nada de errado. Ndo falta combustivel. Pode até trocar
um pneu murcho. Mas o que a gente quer mexxxxmo... ¢ TROCAR O OLEO!

Isso Matheus diz quase lambendo o ouvido do policial.

— Criangas! — o policial exclama. — Preciso me despedir. O papo estd muito...
animado. Mas tenho uma rodovia toda para monitorar. Seus amigos ja devem
estar voltando. Qualquer problema, ¢ s6 chamar. — E Rubens, o policial rodoviario
pai de Nicolas, corre para a viatura.

Lais s6 consegue olhar para Matheus, abrir um sorriso e soltar a frase entre os
dentes:

— Bicha, a senhora é destruidora mesmo.



“ISSO AQUI E MACONHA!", DIZ NICOLAS.

— O qué? - pergunta Lucas sem entender.

Nicolas aponta para o mato ao redor deles, nos fundos da borracharia. — Essas
plantas todas, nio ta vendo o formato? Isso é maconha!

Lucas franze a testa. Tenta se lembrar do formato das plantas de maconha
que ja viu em tantas estampas, tantas camisetas de reggae. S6 pode reconhecer
mesmo pela estampa, porque nunca viu uma ao vivo. E aquelas plantas parecem
todas bem genéricas. — Tem certeza, cara? Isso ai tem cara de um mato qualquer.

— Maconha TEM cara de um mato qualquer — cochicha Nicolas.

— E melhor a gente cair fora daqui entio — Lucas diz. Vai dar merda se quem
plantou aquilo encontré-los no meio daquela madrugada.

Mas quando avangam para sair do mato, escutam uma voz. — O que cés
pensam que tdo fazendo?!

Lucas se vira e tem a pior visdo possivel...

Hé um homem apontando uma espingarda para eles. Magrelo, s6 de bermuda,
o corpo todo tatuado.

Cés vieram roubar minhas planta?!

—N-Nio, cara — Nicolas gagueja. E a primeira vez que Lucas o escuta
gaguejar. — A g-gente s6 estava procurando o borracheiro.

— Isso — Lucas diz. — A gente furou um pneu na estrada.

Nio t6 vendo nenhum estepe com vocés — diz 0 homem.

— E que um velho tarado roubou — Nicolas diz rapidamente. Lucas acha que ele
ndo estd ajudando a tornar aquela histéria mais verossimil.

— Euacho que quem quer roubar alguma coisa aqui é vocés. Invadiram uma
propriedade particular no meio da noite. E eu tenho todo o direito de atirar.

— Cara, a gente vai embora, td? Ndo queremos mesmo problemas — diz
Nicolas.

— E cés acham que eu posso deixar vocés sairem assim, depois do que viram aqui
atras? — o homem diz analisando-os atentamente. — Cés acharam que podiam
roubar minha erva, ir embora e fazer uma festinha numa boa, nio ¢’

—Nao, nio! — argumenta Lucas. — Como a gente ia saber o que tem aqui
atrds? A gente s6 estava procurando um borracheiro mesmo, cara, palavra!

O homem encara bem Lucas. Ndo abaixa a espingarda. Deve estar pensando



no que fazer com os dois.
— Tuta com a cara toda fodida, hein?
Poxa, valeu — diz Lucas.

— Olha quem fala — Nicolas deixa escapar.

O homem mira instantaneamente com a espingarda para Nicolas.

— Cés sdo o qué, namoradinhos? Até que tém jeitinho... ¢ acho que sdo...

Nem Lucas nem Nicolas respondem. Ndo querem complicar mais as coisas.
Isso ndo é uma briguinha de escola. O cara tem uma arma apontada para eles, um
sorriso maldoso e ndo parece bater bem do juizo. — Vamos 14, deem um beijinho.
Quero ver como os dois pombinhos se amam.

— Deixa disso, cara. A gente tem amigos esperando no carro... — Nicolas diz.

Lucas aproveita a deixa. — E, eles estdo la embaixo e podem subir a qualquer
momento...

— Ahhh, mais viadinhos como vocés? Estou me borrando de medo.

Lucas nota que, em vez de Nicolas tentar se afastar, estd se aproximando
lentamente do homem. Merda, ele vai tentar tirar a arma das maos dele, certeza.
Ele vai tentar bancar o heréi. Isso ndo é o ensino médiol O cara é um traficante e
estd armado! Lucas tem vontade de gritar para Nicolas ndo fazer besteira.

Mas ndo precisa. Alguém grita antes.

Elias! Que merda tu ta fazendo?

Os trés olham para tras e veem outro homem se aproximando. Também
magrelo, também tatuado... é o riponga andarilho que Lucas conheceu na beira do
rio!

Esses viadinhos invadiram o terreno, Josias — o borracheiro plantador de
maconha responde. — Viram coisa demais por aqui.

Josias, o riponga, se aproxima deles. — Deixa de bobagem, seu prego. Esses
moleques sdo meus amigos.

— Seus amigos? — diz Elias franzindo a testa. Os dois meninos também
franzem.

— Sim, os dois ja me pagaram cerveja, dividiram doce comigo. Sdo gente fina,
sdo meus amigos... — Ele olha bem para Lucas. — Que porra aconteceu com a tua
cara?

— S@o uns viadinhos, Josias... — Elias insiste com a arma ainda apontada.

— Que tu tem a ver com que eles fazem entre quatro paredes, seu prego — Josias



diz arrancando a arma do borracheiro. — Deixa os guris em paz.
—V-Valeu... — Lucas diz aliviado. Nicolas s6 consegue fazer um sinal de joinha.
Mas que cés tdo fazendo aqui no meio da noite? — Josias pergunta.
— A gente s6 estava procurando um borracheiro... furou o pneu do carro e...
Essas bichas nem estdo com o estepe! — interrompe Elias.
— Um velho tarado que deu carona pra gente roubou! — insiste Nicolas.
O riponga Josias fecha a cara... entdo cai na gargalhada. — Que histéria maluca
éessa, rapa?! Cés fumaram um aqui, ndo fumaram?
Os dois meninos suspiram. Nio sabem mais o que dizer.
— Ahhh, tudo bem — Josias diz contendo o riso. — Vamos l& na borracharia que
arrumo um estepe pra vocés.
— Josias! Vocé vai DAR um estepe pra eles?! Depois ndo sabe por que a gente ta
sempre fodido de grana!

— Depois eles pagam, prego. Eles sdo meus amigos. Eu confio neles.



OS DOIS AMIGOS VOLTAM PARA A ESTRADA RINDO,
SEM ACREDITAR NO QUE ACONTECEU.

Nicolas nunca imaginou que Lucas também conhecia Josias. Lucas jamais pensou
que aquele riponga iria salvar sua vida. Descobriram que Elias, o “prego”, era
irmao cagula de Josias, e que, embora Josias vagasse livre e solto pela regido,
sempre tinha o teto... e as ervas do irmdo a recorrer.

— Vocé fumou com esse cara afinal? — pergunta Lucas.

Nicolas da de ombros. — Eu tava mal. Sentado na beira do rio. E ele é um cara
bacana de se conversar... E vocé, que histéria ¢ essa que dividiu dcido com ele?

— Eu? Nido viaja...

— Ele falou que vocés dividiram uns doces e tal...

Lucas ri. Precisa se atualizar nessas girias de drogaditos. De qualquer forma,
dividiu, sim, “doces” com o cara, né? As balas de ursinho. E aquela foi apenas uma
das histérias, uma das histérias que aconteceram nas tltimas semanas, desde que
ele conheceu o Nicolas, desde que conheceu a si mesmo. Desde que descobriu quem
ele era realmente e aonde queria chegar...

Bem, no momento ele s6 quer chegar de volta ao carro. Tem sido uma viagem
cansativa, mas vale a pena, porque Nicolas estd ao seu lado. Ele olha para o
amigo, caminhando no acostamento, carregando o novo estepe que Josias deu para
eles. Nicolas estd todo manchado de graxa, sujo, suado, mas é mais irresistivel do
que nunca. Lucas sabe que ndo ¢ correspondido, que Nicolas nunca vai sentir por ele
o que ele sente, mas tudo bem. J& é bom demais poder estar com aquele menino. Ja
ébom demais ter um amigo... e mais dois esperando no carro.

Lucas sorri para Nicolas e Nicolas sorri de volta. Nicolas pensa em como
mudou de opinido em relagio ao colega naquela noite. Lucas é nerd, é esquisito e é
gay... mas é seu amigo. Ele o salvou do velho tarado, inclusive. £ um cara legal,
inteligente, com umas ideias bem loucas, com quem ele sabe que pode contar. No é
pouco. Em poucas semanas naquela cidade ele percebe que conquistou isso. Alguém
que conhece quem ele é de verdade, sem mascaras, alguém que o aceita como ele é de
fato, com suas particularidades e limitagdes.

Os dois chegam ao carro e encontram Matheus e Lais, dentro, em siléncio.

Cara, vocés ndo tém ideia do que aconteceu — diz Matheus.

Lucas e Nicolas se entreolham com um sorriso.



Vocés menos ainda — diz Lucas.



0S QUATRO AMIGOS ESTAO DE VOLTA A ESTRADA, DE
VOLTA AO CAMINHO DA BOATE.

D epois de todos os acontecimentos da noite, estavam todos cansados, querendo
nada além de um bom banho e cama. Ainda assim, estavam felizes. Todos
sentindo que viveram uma aventura, que conquistaram algo, que o melhor de tudo
éestarem todos juntos, em seguranga. Mas...

— Gente, ndo creioooo... — diz Matheus dirigindo.

— Que foi? — Lucas olha para ele franzindo a testa. — Ndo vai me dizer que tem
outro pneu...

Matheus s6 aponta com a cabega para uma enorme placa na estrada:
“LUXURYA! A MELHOR BALADA DA REGIAO!” A placa indica a
entrada... a quinhentos metros.

Bom, vamos entdo? — Matheus pergunta a todos no carro.

Os amigos todos fazem que sim, sem muita convicgio, olhando uns para os
outros. E Nicolas quem d4 a confirmagio de fato. — A gente ja estd aqui mesmo,
né...

O carro finalmente entra no cascalho do estacionamento em frente a boate.
Lucas observa o relégio no painel.

— Esse relgio esté certo?

Matheus observa também e faz que sim. Sio quase CINCO da manhi. — E,
ndo sel sea gente vai conseguir entrar; td meio tarde demais... — ele diz.

— Preciso pelo menos ir ao banheiro — diz Lais. — Vamos tentar. — Todos
descem do carro.

Naquele horério, s6 ha gente saindo da boate, e quando eles se aproximam da
entrada o seguranca j estende uma mao, fazendo-os parar. — Desculpa, garotada,
ninguém mais entra, ja estamos quase fechando.

— Al, mogo, s6 meia horinha — insiste Lais.

—N4ao tem como mesmo, gatinha. O sistema nem aceita mais abertura de
comanda. Os caixas estdo s6 recebendo pagamento de quem esta saindo.

FEla nio pode entrar rapiddo? — pergunta Nicolas.

— Preciso ir ao banheiro... — diz Lais se contorcendo e dando pulinhos para

parecer mais convincente.

— Tudo bem, vocé pode entrar, usar o banheiro e sair, mas os outros esperam



aqui — diz o seguranga.
— E justo. Ja esta tarde demais mesmo — concorda Lucas.
Entdo vai, gata — diz Matheus.
S6 que quando Lais se dirige & porta, ela di de cara com... Moisés, o
coordenador do colégio.
— Lais? O quea senhorita esté... — Antes que ele possa completar a frase, avista
Nicolas e Lucas logo atrds. — O que vocés estdo fazendo neste lugar a esta hora?!
— O mesmo que o senhor, pelo jeito... — Lucas deixa escapar pelo cansaco.
O coordenador franze a testa para eles.
— Quando juntei vocés dois ndo era isso que eu tinha em mente... Lucas, o que
aconteceu com seu rosto?
— Eu s6 estou indo usar o banheiro — intromete-se Lais. O coordenador lanca
um olhar incrédulo para ela.
— Quem é esse ai? — Matheus cochicha para Nicolas.
— E o diretor do colégio... E que eu saiba ele é casado...
— Sou o coordenador, Nicolas — diz ele ouvindo a conversa dos dois. — E sou
muito bem casado, sim.
— Mas entdo... o que...? — Lucas nio sabe até onde deve se intrometer. Ndo
queria mesmo pegar seu coordenador no flagra, saindo de uma boate gay.
Ui, ui, senhor coordenador — cagoa Matheus. — Esta se revelando, hein?
Abaaaafa!
O seguranga olha de um para outro, sem entender nada do que estd rolando por
ali.
Moisés, o que esté acontecen... — diz um homem que surge atras dele. — Lucas!
— Eles se reconhecem imediatamente.
— E esse ai, quem é — Matheus pergunta novamente para Nicolas, que dd de
ombros.
—E o tiozinho da banca de revista... - responde Lucas.
— Tobias, meu nome ¢ Tobias. Todos esses anos comprando Coca-Cola e gibi
na minha banca eainda nio sabe meu nome, Lucas?
— Tobias ndo é o nome do seu cacho... — Nicolas comega, mas leva uma
cotovelada de Lucas.
— Foimal... - diz Lucas torcendo a boca.

— Tobias é meu marido hd oito anos — diz o coordenador pegando na mio do



jornaleiro e mostrando as aliancas de ambos. — Nos conhecemos nesta boate
inclusive. Viemos hoje comemorar o aniversirio de casamento. Nunca escondi de
ninguém minha orientagdo sexual.

— Ula, essa cidade é do babado mesmo — diz Matheus. — Acho que vou me
mudar pra ca.

— Mas vocés ainda ndo me explicaram o que estdo fazendo aqui. Vocés ndo tém
idade para frequentar essa boate.

— A gente esté indo pescar — adianta-se Nicolas.

— A essa hora? — questiona Tobias.

— E a melhor hora para pescar pitu — argumenta Lucas lembrando-se da
conversa do velho no carro. — E s6 apontar uma lanterna no riacho e eles aparecem.

— Isso — diz Lais. — S6 paramos aqui para eu ir ao banheiro.

O seguranca da boate olha para ela com um sorriso irénico.

— Entdo va logo, mocinha, antes que eu mude de ideia.

Ela corre para dentro.

— Muito bem, muito bem — diz o coordenador para os meninos que esperam do
lado de fora. — Vocé é quem esta dirigindo?

— Sim, senhor — diz Matheus, ja tirando a carteira de motorista do bolso e
estendendo-a.

O coordenador observa. Da um daqueles seus sorrisos falsos.

— Entdo “boa pescaria”, meninos. E juizo.



E DE FATO ELES AMANHECEM A BEIRA DO RIO, COM OS
PES NA AGUA, PESCANDO.

Lais e Matheus estdo dentro do carro, dormindo. Nicolas pegou a vara de pescar de
Lucas no porta-malas e esta ao lado dele vendo o sol nascer. Tem aqueles tons de
vermelho, laranja, aquelas cores que s6 quem acordou cedo, quem estd no lugar
certo, quem ¢ privilegiado pode ver. Lucas esta olhando é no celular, escolhendo o
filtro, postando a selfie que tiraram hé pouco, logo que estacionaram, os quatro,
com o sol nascendo, o rio ao fundo. A cara de Lucas combina com as cores do pér
do sol, nos hematomas, esta medonha, ainda toda inchada, sua franja suja, mas
tudo bem. O que importa é registrar o momento, os amigos, a viagem. Isso éa
felicidade de verdade.

“BFF — Best Friends Forever!”, ele coloca na legenda.

Vai ser um belo domingo, especialmente porque eles ndo tém a segunda a temer.
Lucas vai ter de dar as caras na escola. Nicolas vai ter de encarar os colegas com
quem brigou. Mas eles agora vio fazer isso juntos, com a certeza de que estio
certos, e estdo certos de suas escolhas. Ndo precisam mais mentir, se esconder, nem
ter de provar nada a ninguém. Tém a coordenagiio do lado deles, de qualquer
forma. Tém a certeza de que o coordenador estd no mesmo time.

— E por essas que decidi me mudar para esta cidade, mais do que tudo — diz
Nicolas. — Sempre gostei de natureza, mato, pescar... Vocé vem sempre neste rio?

— Mais ou menos... — responde Lucas, Entdo ri. — Na verdade nio. J& nasci
nesta cidade, né? A gente acaba nio dando tanto valor...

— Que éisso, moleque, olha essa vista, esse nascer do sol... ndo pode desperdigar.

Lucas concorda. Nunca aproveitou a natureza ao seu redor. Ndo gosta de
peixe, muito menos de pescar. Mas agora, naquela manha, com Nicolas ao seu
lado, mesmo sujo e fedido de suor, ndo hé outro lugar no mundo onde Lucas
gostaria de estar. Existe felicidade off-line, afinal.

— Eu precisava arrumar uma bicicleta para explorar mais essas trilhas, entrar
numas quebradas, me perder por ai... — diz Nicolas.

Posso te emprestar. Tenho duas na minha casa, minha e do meu pai. De
repente podemos até dar um rolé juntos...
Sério? Vocé ja té fazendo tanto por mim, cara. As aulas particulares...

— Deixa disso. Quem sabe vocé também ndo me dd umas aulas, me ensina uns



golpes de caraté. Ra-Ra-Ra.

— P6, isso ia ser bem legal. Por que vocé ndo entra na academia que eu fago?
Certeza de que ia acabar adorando.

— Nabh, t6 de zoeira, ndo levo jeito para isso. Sou s6 pele e osso.

Besteira. Eu era que nem vocé quando comecei a treinar. Caraté na verdade
ndo exige forca, € técnica. Inclusive tem muito a ver com danga, sabia?

— Pfff, ta falando isso s6 porque sou viadinho, &

— Nao, sério. — Nicolas larga a vara de pescar e fica de pé. — Tem os katas, que
s3o como uma coreografia. Levanta ai, deixa eu te mostrar.

— Pera, deixa eu ver se postou a foto...

— Larga esse celular, Lucas. Levanta.

Lucas deixa o celular no chio e fica de pé.

— Ja vi que vou pagar mico.

— E s6 fazer igual a mim, coloca a perna esquerda a frente, assim... - Nicolas
mostra a posicdo e Lucas tenta imitar, meio desajeitado. Nicolas se aproxima e
ajeita o brago e a cintura do colega. S6 o toque dele j& faz Lucas se arrepiar.

— Isso — ensina Nicolas. — Agora avanga um soco com a outra mao, assim. E
mais um.

Lucas imita o amigo.

Agora o ultimo soco e dé um grito: KIAI!

Lucas avanga e cai direto dentro do rio. - KIAAAAAL!

Nicolas ndo consegue segurar a gargalhada.

— Para de zoeira, vocé fez de propésito! — protesta Lucas levantando-se do rio,
todo encharcado.

—Ra-Ra-Ré-Ra-Ra, foi sem querer, cara! Achei que vocé ia ver a dgua ai na
frente, né?! Ra-R4a-Ra-Ra. — Nicolas se estica para ajudar o amigo a sair da dgua,
ainda rachando o bico.

Lucas bufa e se sacode como um cachorro molhado. Senta-se novamente na
grama, pegando um dos sanduiches que sua mae preparou.

— Kkkkk, ai, ai, vocé é estranho... — Nicolas diz, engolindo o riso.

— Ja sei disso, obrigado — Lucas responde desembrulhando o papel-aluminio. Ele
morde o sanduiche.

— E estranho... - Nicolas continua — mas ¢ gatinho. Eu gosto...

Lucas engole em seco. Sente o sanduiche descer duro pela garganta. Droga, é



sanduiche de atum. Perai, isso significa que...?

Nicolas se aproxima para lhe dar um beijo.
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