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Rosário
ompro coxão mole ou contrafilé. São cortes que já vi em
Barcelona, mas não sei como os chamam por lá. Em cada bife
coloco um pouco de sal, passo pelo ovo batido e pela farinha

de rosca. Frito bem até ficarem douradinhos e coloco num prato no
forno. Corto a cebola bem fininha e faço o refogado. Quando a
cebola amoleceu, acrescento extrato de tomate, um pouco de água,
sal, orégano e uma pitada de açúcar. Deixo no fogo por uns vinte
minutos. Depois de feito o molho, coloco por cima de cada bife,
cobrindo bem. Tiro da geladeira um cream cheese ou um pedaço de
queijo e coloco com a colher ou corto fatias finas sobre os bifes.
Deixo no forno até derreter o queijo. Só falta fritar as batatas que
acompanham e a milanesa à napolitana está pronta para servir.”

Celia descreve, com a paixão e a experiência de uma boa
cozinheira, o prato favorito de seu filho, Lionel Messi.

“Quando vou a Barcelona preciso preparar duas ou três vezes
por semana. E os bifes, médios, ele come três, no mínimo. Eu brinco
com ele e digo ‘é a minha milanesa à napolitana e o meu mate que
fazem com que você marque tantos gols’.” Lionel tem gostos
gastronômicos simples: bife à milanesa – só que sem presunto nem
a cavalo (dois ovos fritos por cima) –, frango com molho de
pimentão e cebola, tomate com orégano. Não gosta muito dos
pratos elaborados, como os que cozinha o irmão dele, Rodrigo.
Porém, já se sabe que Rodrigo é cozinheiro e seu sonho é abrir em
algum momento um restaurante. É lógico que experimente e prove
novas receitas, embora o irmão mais novo nem sempre aprecie.
Guloso? “Sim, Leo adora chocolate e alfajores, quando vamos à
Espanha precisamos levar muitas caixas para ele ter sempre uma
boa reserva.” Reza a lenda que, na infância, quando um treinador
prometeu um alfajor por gol marcado, ele conseguiu devorar oito
numa partida só. Uma verdadeira loucura.

Diante de um café com leite no La Tienda, café na Avenida
San Martín de Rosário, a mãe do número 10 do Barça fica feliz em



falar desse filho conhecido no mundo inteiro. Cabelo preto, um
sorriso delicado e certos traços no rosto que lembram Leo (embora
ela ria e diga que ele se parece em tudo com o pai), Celia María
Cuccittini Oliveira de Messi tem uma voz suave. Enquanto fala,
muitas vezes procura sua irmã Marcela com o olhar, sentada bem à
frente dela. A mais nova da família Cuccittini também é mãe de
jogadores de futebol: Maximiliano joga no Vitória, da Bahia;
Emanuel joga no Olimpia, do Paraguai; e Bruno frequenta a escola
de futebol Renato Cesarini, de onde saíram jogadores como
Fernando Redondo e Santiago Solari. Marcela Cuccittini de
Biancucchi é a madrinha de Leo e sua tia preferida. Quando volta a
Rosário, é na casa dela que Leo se refugia. “Precisamos ir pegá-lo ou
ligar para saber algo sobre ele, mas, claro, a minha irmã o mima”,
diz Celia. “E logo chega Emanuel, eles são inseparáveis.” Quando
pequenos nunca paravam de jogar bola. “Eram cinco meninos: os
três meus, Matías, Rodrigo e Leo, e os dois da minha irmã,
Maximiliano e Emanuel. Aos domingos, quando íamos na casa da
minha mãe, antes do almoço, todos saíam para jogar na rua”,
lembra Celia. Eram partidas disputadas, futebol, futetênis, e muitas
vezes Leo voltava para casa chorando porque tinha perdido ou
porque os mais velhos tinham passado a perna nele.

“Exato, outro dia Maxi estava me lembrando dessas partidas e
dizia que, quando todos voltarem a se encontrar aqui em Rosário,
tem vontade de jogar um Messi contra Biancucchi, para relembrar os
velhos tempos”, acrescenta Marcela.

E as lembranças nos trazem à avó Celia: seus deliciosos
manjares, a massa, as reuniões familiares aos domingos e a paixão
pelo futebol. “Era ela que acompanhava os garotos nos treinos. Era
ela que insistia para que deixassem o meu Lionel jogar embora não
tivesse idade, mesmo sendo o menorzinho e pequeninho. Porque”,
diz Celia, “sempre foi pequeno. Tinham medo de pisar nele, de
machucá-lo, mas ela não, insistia: ‘Passem para o Lionel, passem
para o menino, ele sim que faz gol’. Foi ela quem nos convenceu a
comprar as chuteiras. É uma pena que hoje não possa vê-lo. Morreu
quando Leo tinha dez anos, mas quem sabe se, lá de cima, onde ela



estiver, não está vendo no que ele se transformou e não está feliz
por esse neto que tanto amava?”

Mas como Leo começou a jogar futebol, com quem aprendeu,
de onde vem tanta habilidade, é genético? “Não sei, do pai dele, de
seus irmãos, de seus primos. Na família, sempre gostamos de
futebol. Eu também sou apaixonada. Meu ídolo? Maradona. Vivi com
muita paixão sua carreira, seus gols. Era bárbaro o que ele fazia no
campo. Quando o conheci, eu disse: ‘Espero que o meu filho um dia
seja um bom jogador e que você possa treiná-lo’. E veja só...”

Uma pausa na narrativa: o celular, sobre a mesa, começa a
tocar. Celia pede desculpas, se afasta e atende. Enquanto isso,
Marcela volta ao pequeno Leo: “Era incrível, ele não tinha nem cinco
anos e já brincava com a bola como ninguém. Gostava muito, não
parava. Chutava cada uma contra o portão de casa, muitas vezes os
vizinhos pediam para ele parar um pouco”.

Celia desliga o celular, senta e assente com a cabeça. “O pior
castigo com o qual eu podia ameaçar Leo era: hoje você não vai ao
treino. ‘Não, mãezinha, por favor, vou fazer tudo certinho, não se
preocupe, eu juro... me deixa jogar.’ Suplicava e insistia até me
convencer. Leo não era um menino teimoso nem preguiçoso, sempre
foi um bom menino, caladinho e tímido, como ainda é hoje.”

É mesmo? “Sim, realmente. Ele não se dá conta da sua fama.
Quando volta a Rosário quer vir passear por aqui, pela Avenida San
Martín, com o primo Emanuel. Quando falamos para ele que isso
não é possível, que aqui as pessoas do bairro ao vê-lo ficam
eufóricas e não o deixariam dar nem dois passos, ele fica de mau
humor. Não consegue entender, fica bravo. Em Barcelona, ele
costuma ir à loja de departamentos El Corte Inglés de tênis e roupas
esportivas. O Ronaldinho muitas vezes tirava sarro e perguntava se
ele não estava louco, de sair assim para passear. Ele não tem
consciência de quem é. Por isso, ser famoso, dar autógrafos ou tirar
fotos com os fãs não o incomoda.”

Nas paredes do bar há camisetas de jogadores argentinos.
Numa moldura de cristal está também a de Leo, com o número 30
do Barcelona. “Não sabem que sou a mãe dele, mesmo morando no
bairro”, comenta Celia, uma mulher que foge da fama, muito



consciente dos riscos que traz a celebridade, e que tem claras as
prioridades na sua vida e na de seus filhos. Porém, como se sente
sendo a mãe de um craque? “Orgulhosa, muito orgulhosa. Abrir o
jornal e ler, tanto aqui quanto na Espanha, uma matéria sobre ele e
ver pendurada a camiseta com seu nome, ou as crianças que a
usam... me dá muito orgulho. Da mesma forma, machuca escutar
críticas sobre seu jogo ou notícias falsas sobre a vida dele. Mexe no
mais profundo da alma e dói quando alguém liga e diz: viu isso, viu
aquilo? Leo? Poucas vezes lê o que escrevem sobre ele. Se fica
sabendo, não dá bola. Porém, isso não quer dizer que não tenha
passado por períodos muito duros. Também teve seus baixos,
quando se lesionou, ficou fora dos campos por meses, ou quando as
coisas não saem como ele quer. Eu, nesses momentos, não penso
duas vezes, pego as malas e vou para Barcelona, para ver o que
está acontecendo, para estar perto dele, para cuidar dele o melhor
que puder. Leo sempre foi um menino que guarda os problemas
para si, porém, ao mesmo tempo, sempre foi muito maduro para sua
idade. Lembro que, quando manifestamos a possibilidade de voltar
para a Argentina, ele me disse: ‘Mãe, não se preocupe, eu fico, vão
vocês, Deus vai nos ajudar’. Ele tem muita força de vontade.”

Ela volta a falar do sucesso, das pessoas que enlouquecem
com a Pulga [Messi] nos quatro cantos do mundo. “O melhor de
tudo é as pessoas gostarem dele”, diz Celia. “Gostam dele, eu acho,
porque é simples, humilde, boa pessoa. Pensa sempre nos outros e
se preocupa com que todos ao seu redor estejam bem: seus pais,
irmãos, sobrinhos, primos. Sempre está pensando na família. É
verdade, eu sou a mãe dele, e uma mãe, quando fala de seus filhos,
a luz de seus olhos, só pode dizer coisas boas, mas Leo tem um
coração enorme.”

Como a mãe vê o futuro do seu filho? “No futebol, desejo que
faça história como Pelé, como Maradona, que chegue longe, muito
longe. No entanto, como mãe, peço a Deus que ele seja feliz e
desejo que tenha uma vida maravilhosa. Ele merece.”

Do outro lado da janela, o céu escureceu. O trânsito tornou-se
mais caótico: ônibus, vans desengonçadas, carros que deixam uma
nuvem de fumaça, uma carroça carregada de ferro-velho puxada por



um cavalo e um monte de gente que se dirige em massa às lojas e
aos pontos de ônibus. Celia precisa regressar, em casa María Sol
está esperando. Marcela precisa pegar Bruno na escola de futebol.
Chove e Celia insiste em acompanhar as visitas de volta ao Centro.
Vai pegar o carro. Na porta, ainda umas últimas palavras com
Marcela sobre os medos de uma mãe. As lesões, o dinheiro que
pode subir à cabeça. “Por enquanto, os meus filhos, e Leo, não
perderam a noção da realidade. Eu, a minha família e também a da
minha irmã vivemos no mesmo bairro onde nascemos, na mesma
casa de sempre, não mudamos de região, não quisemos deixar as
nossas raízes, e os meninos continuam os mesmos. Espero que não
mudem nunca. Que não aconteça com eles o que aconteceu com
outros jogadores, que com a fama acabaram se perdendo.”

Um Volkswagen cinza para perto da calçada. Celia dirige rápido
pelas ruas da região sul de Rosário. Passa na frente da escola onde
Leo estudou e comenta: “Não era um bom aluno. Era meio
preguiçoso”.

Vira à direita na frente do muro do Tiro Suizo, um clube
poliesportivo fundado em 1889 por imigrantes do cantão de Ticino.
Dois meninos não percebem o carro, estão muito ocupados com a
bola nos pés, driblando.

“Assim era Lionel”, diz Celia.
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Hospital Garibaldi

24 de junho de 1987

Uma construção de cor creme, com esse ar dos prédios do século
XIX, ocupa um retângulo no número 1249 da Calle Visasoro. Trata-
se do hospital italiano dedicado a Giuseppe Garibaldi, que também
tem, em Rosário, a honra de possuir uma estátua na Plaza de Italia.
É um personagem popular, o Herói dos Dois Mundos, porque durante
seu exílio sul-americano lutou ao longo do rio Paraná, e, por estas
terras, os “camisas vermelhas” deixaram marcas da sua passagem.
Por exemplo, nos nomes dos hospitais que, em Rosário, assim como
em Buenos Aires, foram fundados por exilados políticos, mazzinianos
e garibaldianos, e suas sociedades de socorro mútuo. O complexo
hospitalar rosariense foi inaugurado no dia 2 de outubro de 1892
para dar assistência à comunidade italiana, que, na época,
representava mais de 70% dos imigrantes vindos do outro lado do
oceano. Hoje tem uma das melhores maternidades da cidade. É aqui
que começa, às seis horas de uma manhã de inverno, a história de
Lionel Messi, terceiro filho da família Messi-Cuccittini.

Jorge, o pai, tem 29 anos e é chefe de seção na siderúrgica
Acindar, em Villa Constitución, a 50 quilômetros de Rosário. Celia, de
27 anos, trabalha numa oficina de fabricação de bobinas
magnéticas. Eles se conheceram ainda crianças no bairro de Las
Heras, antes chamado Estado de Israel e, hoje, bairro de San Martín,
na região sul da cidade, ruas de gente humilde e trabalhadora.
Antonio, o pai de Celia, conserta geladeiras, ventiladores e outros
eletrodomésticos. Celia, a mãe, trabalhou muitos anos como
empregada doméstica. Eusebio, o pai de Jorge, ganha a vida na
construção; a mãe, Rosa María, é diarista. Pouco mais de cem
metros separam suas casas. Suas famílias têm antepassados



italianos e espanhóis, como muitas outras nestas terras. Messi é um
sobrenome que vem de Recanati, na província de Macerata, cidade
da região italiana das Marcas que viu nascer o poeta Giacomo
Leopardi e o tenor Beniamino Gigli. Daí partiu, no fim do século XIX,
num dos tantos navios que se dirigiam à América, Angelo Messi.
Como outros milhões de imigrantes de terceira classe, em busca de
uma vida melhor no Novo Mundo. Também os Cuccittini têm origem
italiana por parte de pai. Famílias que, procedentes do pampa
úmido, acabaram se instalando na cidade.

A 305 quilômetros de Buenos Aires, a cidade de Rosário, com
quase um milhão de habitantes, é a mais populosa de Santa Fé e se
estende às margens do rio Paraná. A Costanera acompanha o rio até
a recém-construída Puente de Nuestra Señora Del Rosario, que cruza
as águas e ilhas fluviais, conectando a cidade com Victoria. Desde
sempre, o Paraná foi uma artéria importante no comércio fluvial:
dele partem para todo o Mercosul muitos produtos agrícolas, a soja,
por exemplo, que nos últimos tempos trouxe riqueza a esta região e
transformou a malha urbana. Novos prédios, novos arranha-céus e
chalés incríveis se levantam em frente a praias de areia finíssima
transportada pelo rio. E, no entanto, Rosário continua sendo, por
antonomásia, a cidade da bandeira. Grupos de alunos vestidos com
o uniforme branco tiram fotos ao pé do monumento à bandeira,
construído ao estilo da velha União Soviética e inaugurado em 1957
para lembrar o lugar onde, no dia 27 de fevereiro de 1812, o general
Manuel Belgrano ordenou o içamento pela primeira vez da bandeira
nacional.

Rosário é uma cidade de netos de imigrantes, de favelas e de
chalés. Agora, deixemos as histórias sobre a emigração, a mistura de
culturas, línguas e tradições, das que a Argentina está repleta, e
voltemos a Jorge e Celia que, ainda crianças, apaixonaram-se e
começaram a namorar.

No dia 17 de junho de 1978, se casam na Iglesia del Corazón
de María. O país está imerso no Mundial. Tanto, que no dia seguinte,
os recém-casados, de viagem de lua de mel para Bariloche, não
perdem o jogo Argentina x Brasil, que é disputado nada menos que
em Rosário. O jogo acaba em empate, zero a zero. Oito dias depois,



no estádio Monumental, do River Plate, em Buenos Aires, o time azul
e branco, dirigido por César Luis Menotti, ganha a Copa do Mundo
derrotando por 3 a 1 a Holanda. É uma loucura coletiva. Fillol,
Olguín, Galván, Passarella, Tarantini, Ardiles, Gallego, Ortiz, Bertoni,
Luque e Kempes fazem as pessoas esquecerem o Processo de
Reorganização Nacional, os opositores mortos (mais de trinta mil),
os desaparecidos, as torturas e os horrores da feroz e sanguinária
ditadura militar do general Jorge Rafael Videla, instaurada em 24 de
março de 1976 com a destituição de Isabelita Perón.

Hoje, nas ruas de Buenos Aires, é possível ler a pichação
“Imundomundial”, sob o desenho verde de um campo de futebol
com a inscrição “1978”.

Dois anos depois, o regime de terror se mantém no país, mas
a vida continua. Celia e Jorge são pais: no dia 9 de fevereiro de
1980, nasce Rodrigo Martín. E, num dos momentos mais escuros da
história pátria, nasce o segundo filho, Matías Horacio, no dia 25 de
junho de 1982. Faz onze dias que a guerra das Malvinas acabou. A
Argentina, derrotada, conta seus mortos (649) e feridos (mais de
mil); a esses acrescentam-se todos aqueles que jamais conseguirão
se esquecer desses dois meses e meio “iluminados pelo fogo”.
Jovens inexperientes e mal equipados, voluntários convencidos por
um patriotismo barato a se alistarem para reconquistar o
arquipélago das Falklands, ocupado pelos britânicos no longínquo
ano de 1833. A operação Rosário – esse é o nome em código da
invasão argentina comandada pelo general Leopoldo Galtieri no dia 2
de abril de 1982 – era a enésima manobra de distração realizada
pela Junta Militar, com o objetivo de desviar a atenção do desastroso
plano econômico lançado em 1980. Essas políticas tinham conduzido
a uma inflação de 90%, à recessão em todos os campos da
economia, ao aumento da dívida externa das empresas e do Estado,
à desvalorização dos salários e ao empobrecimento progressivo da
classe média, uma das características históricas do país em relação a
outras nações latino-americanas. A guerra devia fazer com que
todos esquecessem o drama que vivia o país e submergir o povo
numa onda patriótica, no entanto, Galtieri não tinha levado em conta



Margaret Thatcher, a Dama de Ferro, nem o exército de Sua
Majestade, a rainha Elizabeth II.

Em poucas semanas, as forças especiais britânicas liquidam o
exército argentino, um desastre que, depois de um ano, levará à
queda da Junta Militar e à festa da democracia. A restituição das
Malvinas à Argentina continua sendo, entretanto, uma reivindicação
aberta: em Rosário, no Parque da Bandeira, construíram um
monumento aos “heróis que vivem nas Malvinas”, e na Constituição
de 1994 está escrito que a restituição da soberania é um objetivo
irrenunciável. No entanto, em 1983, o vencedor das eleições foi Raúl
Alfonsín, um dos poucos políticos que tinha mantido distância dos
militares, defendendo que a única finalidade da guerra era reforçar a
ditadura.

Quatro anos depois, quando Celia fica grávida de seu terceiro
filho, a situação ainda é dramática. Na Semana Santa de 1987, a
Argentina se encontra à beira da guerra civil. Os “caras-pintadas”,
jovens oficiais do exército capitaneados pelo coronel Aldo Rico, se
levantam contra o governo: exigem o fim dos processos pelas
violações dos direitos humanos cometidas durante o regime militar.
A cúpula do exército não está disposta a obedecer ao presidente. As
pessoas saem às ruas para defender a democracia. A Confederação
Geral do Trabalho (CGT) declara greve geral. Em 30 de abril, Raúl
Alfonsín fala à multidão reunida na Plaza de Mayo e diz: “A casa está
em ordem, Feliz Páscoa”. Uma frase que passaria à história porque
não há nada mais longe da realidade. O presidente, sem poder
algum sobre as Forças Armadas, teve que negociar com os “caras-
pintadas”, garantindo o fim dos julgamentos contra os militares. É a
Lei de Obediência Devida: isenta de culpa os oficiais e suboficiais
das atrocidades cometidas, considerando-os apenas responsáveis
por terem obedecido ordens de seus superiores. Uma lei que entra
em vigência no dia 23 de junho de 1987, no mesmo dia em que
Celia é internada na maternidade do hospital Garibaldi. Os outros
dois filhos, Rodrigo, de sete anos, e Matías, de cinco, ficam em casa
com a avó; Jorge a acompanha. Depois de dois meninos, ela
gostaria de ter uma menina, mas os cromossomos dizem que se
trata de outro menino. A gravidez corre bem, no entanto, nas



últimas horas de gestação, as coisas se complicam. Norberto Odetto,
o ginecologista, adverte um sofrimento fetal agudo e decide que é
necessário induzir o parto para evitar sequelas no bebê. Jorge
lembra ainda hoje o medo daqueles momentos, o pânico que sentiu
quando o doutor disse que ia usar o fórceps e sua súplica para que
fizesse tudo que fosse possível para evitar a utilização desse
instrumento, que, como para muitos outros pais, era fonte de
grande preocupação por causa das histórias ouvidas sobre
malformações e danos para o bebê. No fim, não foi necessário usar
o fórceps. Poucos minutos antes das seis da manhã nasce Lionel
Andrés Messi, pesando 3 quilos e com 47 centímetros de
comprimento. Vermelho como um pimentão e com uma orelha
completamente dobrada por causa do esforço realizado para vir ao
mundo. Anomalias que, como em tantos outros recém-nascidos,
desaparecem em poucas horas. Depois do susto vem a felicidade, o
bebê é um menino corado, com boa saúde.

Do lado de fora do hospital, no entanto, a situação é muito
menos serena. Uma bomba explodiu na cidade e outra em Villa
Constitución, onde Jorge trabalha. Em toda a Argentina o número de
explosões chega a quinze. Não provocam vítimas, só danos
materiais, são a reação à Lei de Obediência Devida. Mostram um
país dividido, submetido pelo poder militar e imerso numa grave
crise econômica. A Secretaria de Comércio Interior acaba de
anunciar a entrada em vigência dos novos preços dos alimentos: o
leite e os ovos sobem 9%, o açúcar e o trigo, 12%, o pão e o vinho,
10%, a erva-mate, 21%, a energia elétrica, 10% e o gás, 8%.
Aumentos difíceis de digerir para qualquer família trabalhadora como
a Messi-Cuccittini que, no entanto, pode contar com dois salários e,
finalmente, com uma casa própria. Esta foi construída por Jorge com
a ajuda do pai dele, Eusebio, durante os finais de semana num
terreno de 300 metros quadrados, propriedade da família. Tem dois
andares, é feita de tijolos e dispõe de um quintal nos fundos, onde
as crianças podem brincar, sempre no bairro Las Heras. É para lá
que vai Lionel no dia 26 de junho, quando mãe e filho recebem alta
no hospital italiano.



Podemos vê-lo seis meses depois, no álbum familiar,
bochechudo e sorridente, na cama dos pais, com uma calça azul e
camiseta branca. Aos dez meses começa a correr atrás dos irmãos
mais velhos. É quando acontece seu primeiro acidente. Sai de casa,
talvez para ir brincar com as outras crianças na rua que ainda não
está asfaltada e pela qual raramente passa algum carro. Aparece
uma bicicleta e ele é atropelado. Ele chora desesperado, a família sai
à rua correndo. Parece que não foi nada, só um susto. No entanto, à
noite, não para de se queixar. Está com o braço esquerdo inchado. É
levado para o hospital. Fratura do cúbito. Gesso. Em poucas
semanas já está curado. Quando chega seu primeiro aniversário, os
tios já querem convencê-lo, presenteando-o com uma camiseta, a
escolher seu time: Newell’s Old Boys. No entanto, ainda é muito
cedo. Aos três anos, Leo prefere as figurinhas e umas esferas muito
menores: as bolinhas de gude. Ganhava aos montes dos
companheiros de jogos, e seu bolso estava sempre cheio. Na
escolinha ou na escola sempre tinha tempo para jogar com algo
redondo. No quarto aniversário, os pais compram uma bola branca
com losangos vermelhos. Talvez seja nesse momento que comece a
atração fatal. Até que um dia acaba surpreendendo todo mundo.
Seu pai e seus irmãos estão jogando na rua e Leo, pela primeira vez,
decide entrar no jogo. Em muitas outras ocasiões tinha preferido
continuar arrebanhando bolinhas de gude; desta vez, não. “Ficamos
paralisados vendo o que ele sabia fazer”, diz Jorge. “Ele nunca tinha
jogado antes.”
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O menor de todos

Uma tarde de verão em 1992

O campo do Grandoli está quase sem grama. Muita terra e só
algumas manchas verdes perto da linha de fundo. As traves do gol
estão em más condições, assim como a cerca e o prédio onde ficam
os chuveiros e os vestiários. O bairro não está muito melhor: lava-
rápidos improvisados em cada cruzamento da Avenida Gutiérrez,
revendedores de pneus usados, cartazes que anunciam “compro
metal”, ou seja, ferro-velho; há até um pedaço de papelão em que é
anunciado um salão de beleza para cachorros. No fundo, torres de
construção popular que parecem abandonadas, mas não estão,
casinhas baixas que perderam o charme de antigamente, vegetação
que cresce nas fendas do asfalto, lixo cozinhando ao sol, homens e
velhos sem nada para fazer, garotos grandes demais em bicicletas
muito pequenas. Aqui as pessoas mudaram, dizem os mais velhos,
chegaram os delinquentes. À noite dá medo passear por estas ruas,
acrescentam.

Às três da tarde não há ninguém circulando. O campo de
futebol está deserto. As crianças das escolas vizinhas que vêm
praticar esporte no Centro de Educación Física número 8
Abanderado Mariano Grandoli (voluntário da guerra de 1865 que deu
a vida pela pátria) já foram embora, e os meninos que jogam bola
antes das cinco ainda não chegaram. Só há um professor, com
camiseta branca, bermuda azul e tênis esportivo. Ele é quem indica
o caminho, escassos 150 metros até a casa do seu Aparicio, o
primeiro treinador de Lionel Messi.

Abre a porta com as mãos molhadas, está preparando a
comida para a esposa Claudia, que está cega. No entanto, convida o
visitante a entrar e ficar à vontade. Quatro poltronas, um enorme



cachorro branco e certo cheiro de lugar fechado de uma pobre sala
dominada por uma velha televisão. Salvador Ricardo Aparicio, quatro
filhos, oito netos e quatro bisnetos, tem muitas rugas no rosto, uma
sombra de bigode, o corpo torto como um arame, a voz e as mãos
trêmulas. Trabalhou a vida toda na ferrovia. Na juventude, jogava
com a 4 do Clube Fortín e, há mais de trinta anos, no campo de 7,50
metros por 40 do Grandoli, treina as categorias de base.

Já formou centenas e centenas de crianças, incluindo Rodrigo
e Matías. O mais velho dos Messi era um centroavante veloz e
potente; o segundo, jogava na defesa. A avó Celia os acompanhava
todas as terças e quintas aos treinos. E, numa tarde de verão, com
eles também foi Leo.

“Faltava um para completar a equipe do ano 1986. Eu o
esperava com a camiseta na mão enquanto os outros faziam
exercício. Porém, ele não chegava e ali tinha um menino batendo
bola contra o alambrado. A cuca [a cabeça] trabalhava e eu dizia
puxa... não sei se ele sabe jogar, mas... Então, fui falar com a avó,
que era muito fã de futebol, e disse: ‘Empresta o menino’. Ela queria
vê-lo em campo. Tinha me pedido muitas vezes que fizesse um teste
com ele. Outras tantas vezes enumerava as qualidades do
pequenino. A mãe ou a tia, não me lembro bem, não queria: ‘Ele é
muito pequeno, os outros são grandões’. Para deixá-la tranquila, eu
disse: ‘Coloco ele aqui, parado, e, se baterem nele, eu interrompo o
jogo e o tiro’.”

Assim é como a história é contada pelo seu Aparicio; no
entanto, os Messi-Cuccittini dão outra versão para os fatos: “Foi a
dona Celia quem obrigou o Apa a colocá-lo quando faltava um para
completar o time. O técnico não concordava porque era pequeno
demais. Porém, a avó insistiu: ‘Coloque-o e verá como joga o
menino’, disse. ‘Está bem’, respondeu o Apa, ‘só que vou colocá-lo
perto da linha, assim, quando ele chorar, a senhora mesma vem tirá-
lo’”.

Sobre como continua a história não há discrepâncias.
Retomemos a narração do velho treinador: “Bem... dei a camiseta e
o coloquei atrás. A primeira bola passou pela direita, olhou e...
nada”.



Seu Apa, como é conhecido por aqui, levanta da poltrona e
repete a expressão surpresa do pequeno Messi, depois senta
novamente e explica: “É canhoto, por isso não a dominou.”
Continua: “A segunda caiu na esquerda, pegou e driblou um e outro
e outro mais. Eu gritava: ‘Chuta, chuta’. Tinha medo que alguém o
machucasse, mas ele continuava e continuava. Não me lembro se
fez o gol, nunca tinha visto algo assim. Eu disse: ‘Nunca mais vou
tirar esse menino’. E nunca mais tirei”.

O seu Aparicio desaparece no outro quarto e volta com uma
sacola de plástico. Procura entre as lembranças de toda uma vida.
No final, encontra a foto que procurava. Um campo verde, um time
de crianças com camiseta vermelha e, de pé, na frente de um
Aparicio bem mais jovem, está o menor de todos: bermuda branca
puxada até as axilas, a camiseta grande demais, o olhar muito sério
e as pernas tortas. É Lionel, parece um passarinho, uma pulga,
como costumava chamá-lo o irmão Rodrigo.

“Era de 1987 e jogava com os meninos nascidos em 1986. Era
o menor em estatura e em idade, mas se destacava muito, e isso
que batiam duro nele, porém era um jogador diferente, com
condições sobrenaturais. Nasceu sabendo. Quando íamos jogar, as
pessoas se amontoavam para vê-lo. Quando pegava a bola,
detonava. Era terrível, ninguém conseguia pará-lo. Fazia 4 ou 5 gols
por partida. Contra o Club de Amanecer fez um como aqueles da
televisão. Lembro muito bem disso: driblou todos, até mesmo o
goleiro. Como jogava? Como agora, livre. A única coisa que fiz foi
colocá-lo num campo. Como era? Um menino sério, ficava sempre
ao lado de sua avó, caladinho. Nunca reclamava. E, se alguém batia
nele, algumas vezes chorava, mas levantava e continuava correndo.
Por isso eu brigo com todo mundo para defendê-lo, quando dizem
que é teimoso, que não é tudo isso, ou que é fominha
[individualista].”

A esposa o chama do quarto, o seu Aparicio vai e volta com
mais lembranças.

Como o vídeo que não consegue achar, com algumas jogadas
do menino prodígio, “eu mostrava para as crianças para ensinar o
que pode ser feito com a bola colada no pé”. Ou a primeira vez que



Leo voltou da Espanha e ele foi visitá-lo. “Quando me viram foi uma
loucura. Fui de manhã e só voltei à uma da madrugada. Passamos o
tempo todo conversando sobre como era o futebol lá na Espanha.”
Ou também aquela vez em que o bairro organizou uma festa em
homenagem a Lionel. Queriam entregar uma placa no estádio do
Grandoli, mas no final Leo não pôde ir. Ligou tarde para dizer
“obrigado, fica para a próxima”.

O velho mestre do futebol não guarda qualquer mágoa por
isso, fala com muita ternura desse menino que treinava há alguns
anos.

“Quando vi na tevê o primeiro gol que ele fez com a camiseta
do Barcelona, chorei. A minha filha Genoveva, que estava no outro
quarto, perguntou: ‘O que foi pai?’ ‘Nada’, falei, ‘é a emoção’.”

Aparicio tira da sacola de plástico outra pérola. Outra foto do
menino loiro, pequeno, a camiseta muito grande, as pernas curtas
demais: segura um troféu na mão, o primeiro que ganhou. É quase
maior do que ele.

Leo ainda não tinha feito cinco anos. E no Grandoli já
começara a experimentar o sabor do gol e do sucesso. No segundo
ano, tem a sorte de seu pai se tornar seu treinador. Jorge aceita a
oferta dos dirigentes do clube e assume a responsabilidade pelas
crianças do ano 1987. Jogam a Afi, uma das tantas competições que
são disputadas na cidade. E ganham tudo: “Mas tudo, tudo:
campeonato, torneios, amistosos...”, lembra, mais com orgulho de
pai do que de técnico, Jorge Messi.

Além do futebol, há o colégio. Leo estuda na Escuela número
66 General Las Heras, no número 4.800 da Calle Buenos Aires. É
acompanhado pela mãe, Celia, ou pela tia Marcela ou por Silvia
Arellano, vizinha e mãe da Cintia, a amiga inseparável. Vão andando,
atravessam um descampado ou beiram os campos de futebol de
terra do quartel do exército Batalhão de Comunicações 121. Em
pouco mais de dez minutos chegam na porta.

Hoje, ao chegar à entrada, encontra-se a turma dos menores,
absortos em desenhar. Dois deles estão usando a camiseta do Messi.
No enorme pavilhão coberto, umas crianças com uniforme da escola
jogam uma partida, concentradíssimas. Fizeram as traves, tudo; o



que não têm é uma bola. Jogam com uma bola feita de papel de
embrulho e fita adesiva. Correm a um ritmo alucinante, sem se
importar muito com a dureza do solo (piso de lajota cinza). Zigue-
zagues, fintas, dribles. Entre os jogadores está Bruno Biancucchi,
primo de Leo. Muito suado e vermelho pelo esforço, o cabelo preto
como o carvão colado na testa, um brinco de linhas brancas e rosas,
seus colegas logo o apontam como o melhor. A imprensa já dedicou
a ele uma série de artigos destacando-o como o sucessor de Leo.
Seus treinadores dizem que é bom driblando, que tem a mesma
habilidade do primo. E, como ele, é tímido. Diz que tem inveja do
primo pela arrancada e a capacidade de fazer gols. Bruno também é
atacante e gostaria de vestir um dia a camiseta do Barça.

Ao redor deles se formou uma roda. Todos querem dar sua
opinião sobre esse menino que há alguns anos frequentava a mesma
escola. Para Pablo, de onze anos, não existe dúvida: “Ele tem tudo
para ser o melhor do mundo. Melhor do que Maradona. O que mais
gosto dele é sua velocidade, é incrível”. Algo preocupa Agustín, de
nove anos, como a tantos outros conterrâneos seus: “Maradona
começou no Argentino Juniors, Messi... no Barça”. Definitivamente,
longe demais daqui. Até as meninas, as mais envergonhadas,
acabam se unindo ao grupo. E aqui as opiniões se dividem. Há quem
ache ele lindo, outras, baixinho demais.

É a hora do recreio e, sob a paineira, uma árvore centenária,
os pequenos alunos se perseguem. Leo esquivava o enorme tronco
correndo atrás de bolas de papel ou de plástico. Para ele, a
lembrança mais bonita daqueles anos é precisamente a dos jogos
com qualquer coisa que acabasse nos seus pés. Não gostava de
estudar, admite sem problemas.

E Mónica Dómina, sua professora do primeiro ao terceiro ano,
confirma: “Não, nos estudos Leo não se destacava. Porém, tinha um
nível aceitável. No começo tinha dificuldades com a leitura, então,
recomendei à mãe que o levasse para um fonoaudiólogo. Nas outras
matérias, aos poucos, conseguiu melhorar. No entanto, acabou não
tendo grandes resultados. Era um menino tranquilo, doce e muito
tímido, um dos alunos mais tímidos que tive em toda a minha
carreira de professora. Se você não perguntava algo para ele, ficava



calado na sua carteira, no fundo da sala. As crianças mais velhas
disputavam a presença dele para jogar os torneios entre as escolas
de Rosário. Era bom, claro, ganhava troféus e medalhas; no entanto,
eu nunca ouvi ele se gabando por jogar bem ou fazer gols”.
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O mesmo de sempre

Conversa com Cintia Arellano

Ela tem olhos azuis e brilhantes, um rosto fino e corpo esbelto.
Cursa magistério para ensinar crianças com necessidades especiais.
Mora em Pasaje Ibáñez, 510, numa casa modesta, onde acolhe a
visita com amabilidade. Um cachorro preto mexe o rabo, avalia o
recém-chegado, depois abandona a sala sem móveis e vai para o
quintal que é contíguo ao da família Messi. Cintia é amiga de Leo
desde sempre. “As nossas mães”, diz, “são irmãs de barriga.” Silvia
Arellano ficou grávida mais ou menos ao mesmo tempo que Celia:
“Uma acompanhava a outra”, explica, de pé. “Íamos juntas fazer
compras, conversávamos sobre o futuro dos nossos filhos. No meu
caso, era o primeiro. Nós éramos boas amigas.” Deixa um copo de
água sobre a mesa e vai embora, para ceder a palavra à sua filha
mais velha, que frequentou com Lionel o jardim de infância, a pré-
escola e o primário, sempre indo e voltando juntos da escola. E
depois também os aniversários, festas, jogos.

– Como era Leo na infância?
– Era a típica criança tímida que falava muito pouco.

Destacava-se só quando jogava bola. Lembro que no pátio do
colégio, na hora do recreio, os capitães, na hora de escolher o time,
acabavam sempre discutindo porque todos queriam o Leo, porque
fazia muitos gols. Com ele era certo que ganhariam. O futebol
sempre foi sua paixão. Muitas vezes faltava às festas de aniversário
para não perder um jogo ou um treino.

– E na escola?
– Ele era chamado de Piqui porque era o menor de todos. Não

gostava nem de espanhol nem de matemática. Ia bem em educação



física e em desenho.

– Dizem que você o ajudava...
– Sim, algumas vezes... Ele, nas provas, sentava atrás de mim

e, se tinha alguma dúvida, me perguntava. Eu passava, escondido
da professora, a régua e a borracha com as respostas. E à tarde
sempre fazíamos a lição juntos.

– Depois, no colégio, os caminhos se separaram, Leo foi para
Barcelona...

– Choramos todos naquela tarde de verão, quando ele e a
família estavam de partida para a Espanha. Não podia acreditar que
perdia o meu amigo do coração. Quando falávamos por telefone nos
emocionávamos muito e parecia que para ele viver lá na Europa era
duro. No entanto, quando voltou e conversamos, percebi que para
ele era uma experiência muito importante, que o ajudou a
amadurecer muito. Foi difícil para a família dele, tanto que Celia e
María Sol voltaram. Ele se adaptou porque, como me contou, tinha
garotos da sua idade que jogavam bola. E para ele isso era
fundamental. Queria ser jogador de futebol e conseguiu.

Cintia levanta e volta com uma pasta cheia de fotos e recortes
de jornal. Aparecem os dois, quando bebês: Leo com a chupeta e
um babador azul; atrás dele, uma boneca enorme vestida de noiva;
ao lado, de fraldas e com um rabo de cavalo, Cintia. E então, na pré-
escola, no ano de 1992, na foto da classe, todos com uniforme azul.
Fantasiados para o carnaval, ele com capacete e um bigode de
mentirinha; ela maquiada com grandes óculos escuros e um vestido
branco. A seguir muitas páginas de jornal: “O novo Maradona”,
“Esperando o Messias”, “De que planeta você veio”, até chegar às
manchetes de julho de 2005, a vitória no Mundial sub-20.

– Fui a organizadora da festa aqui no bairro. Fomos pedir
dinheiro a todos os vizinhos para comprar papéis vermelhos,
bombinhas e tinta. No chão escrevemos com letras brancas: “Leo, o
orgulho nacional”, e na rua dele colocamos uma faixa que dizia:
“Bem-vindo, campeão”. Era para ele chegar à uma da manhã. Todo o
bairro estava esperando, era inverno, fazia um frio terrível e ele não



chegava. Alguns se cansaram e foram embora. Nós continuamos
esperando até as cinco da manhã, quando uma van branca entrou
buzinando na rua. Nesse momento, ligaram todas as luzes das
câmeras de televisão. O pessoal começou a gritar, estourar
bombinhas, tocar o tambor e gritar: “Lio está chegando, Lio está
chegando”. Ele estava muito cansado. Não esperava ser acolhido
assim, mas adorou.

Ainda mais recortes, cheios de críticas depois do jogo
Argentina x Alemanha da Copa de 2006. Uma foto de Leo sozinho,
sentado no banco de reservas.

– Disseram que era teimoso, que não se integrava com o
grupo. Acabaram com ele. Mas não é assim. Só quem o conhece
bem sabe o que ele sente. Leo, quando está mal, é um pouco
autista, refugia-se, fecha-se em si mesmo. Comigo também era
assim. Tinha que arrancar dele o que estava sentindo. No entanto,
para mim, Leo é sobretudo um sorriso.

– E não mudou?
– Não, eu o vejo como sempre, tímido e calado. É o mesmo

Leo com quem cresci. A única diferença é que antes, quando vinha
para cá, pegava a bicicleta e ia andar pelo bairro; agora pega o carro
porque as pessoas não o deixam em paz. Não dá para acreditar a
loucura que provoca. O povo do bairro tira fotos, as meninas
esperam na porta da casa dele para cumprimentá-lo. Os meninos
querem ser como ele. Fico surpresa e não acredito quando escuto o
que gritam na Espanha ou quando joga com a seleção. Por isso,
quando alguém me pergunta por ele, muitas vezes prefiro não falar
nada. Não quero que pensem que falo por interesse ou para
aparecer. Não, para mim, Leo é o amigo de sempre.

E sorri.
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Vermelho e preto

21 de março de 1994

Raúl: “Sempre estive rodeado de bons argentinos como Valdano,
que me fez estrear no Real Madrid, como Redondo ou os
companheiros com quem compartilhei o vestiário. Tenho uma boa
relação com todos. Espero poder ir logo para a Argentina e apreciar
o futebol de lá. Quero ver um jogo do Boca ou do River...”

“Ou do Newell’s”, acrescenta, em voz baixa, Lionel Messi. A
Pulga não perde nenhuma oportunidade para reafirmar sua paixão
vermelha e preta. Até conversando com o ex-capitão do Real Madrid,
hoje número 7 do Al-Sadd, durante um evento publicitário, acaba
fazendo referência ao seu time do coração. Natural, o Newell’s é um
amor de família. Jorge, seu pai, jogou nesse time dos treze anos até
ter que prestar o serviço militar. Um meio-campista com visão de
jogo, mais defensivo do que ofensivo, embora nunca tenha chegado
a ser profissional. Rodrigo entrou na escola de futebol com sete
anos, e Matías seguiu seus passos.

Leo chega vindo do Grandoli no começo de 1994. Os olheiros
do clube o conhecem. Pediram aos irmãos que o levassem para
comprovar se realmente era fora de série. De modo que o menor
dos Messi acaba jogando oito partidas com outras tantas formações
das categorias inferiores do clube durante quase um mês, à tarde e
à noite. Uma prova intensiva na qual não decepciona. Os técnicos do
Newell’s o consideram um fenômeno e propõem que entre na Escola
de Futebol Malvinas, onde os menores são formados. Messi ainda
não tinha sete anos. Os dirigentes do clube precisam falar com os
pais; no entanto, levando em conta a paixão familiar pelo time, não
há nenhum problema.



“O pai dele veio me ver e disse: ‘Vou levá-lo ao Newell’s’”,
lembra Salvador Aparicio, o velho treinador do Grandoli. “O que eu ia
dizer? Bem... vá em frente.”

Assim, no dia 21 de março de 1994, Lionel Andrés Messi, com
a carteira de sócio 992312, passa a fazer parte do Club Atlético
Newell’s Old Boys.

Newell’s e Rosario Central são os dois times que dividem as
paixões de Rosário. O Club Atlético Rosario Central nasceu em 24 de
dezembro de 1889 com o nome de Central Argentine Railway
Athletic Club. Foi fundado por operários ingleses que trabalhavam na
ferrovia. O primeiro presidente foi Colin Bolder. Mais tarde, com a
fusão das companhias Ferrocarril Central Argentino e Buenos Aires
Railway em 1903, o nome do clube muda: daí em diante será o Club
Atlético Rosario Central. As cores, azul e amarelo. Grandes jogadores
já vestiram essa camiseta: Mario Kempes, Luciano Figueroa, José
Chamot, Cristian González, Roberto Abbondanzieri, Roberto Bonano,
César Delgado, Daniel Díaz, Daniel Pedro Killer, Juan Antonio Pizzi,
César Luis Menotti, para citar só alguns. Conta com dois torcedores
ilustres. Ernesto “Che” Guevara, que nasceu em Rosário em 14 de
junho de 1928 e teve seu primeiro lar num apartamento localizado
na Calle Entre Ríos, 480. Um mural de Ricardo Carpani relembra
esse fato a poucos quarteirões, na Plaza de la Cooperación da
cidade. E o inesquecível Roberto “el Negro” Fontanarrosa, um dos
grandes humoristas, desenhistas e escritores de futebol, entre
muitas outras coisas, da Argentina, e que infelizmente faleceu em
2007.

O Newell’s nasce em 3 de novembro de 1903, pelas mãos de
professores, alunos e ex-alunos do Colégio Comercial Anglicano
Argentino que Isaac Newell, inglês nascido no condado de Kent,
fundou em Rosário em 1884. Reza a lenda que foi ele quem
introduziu no país latino-americano a primeira bola de couro e o
regulamento oficial do football. Os estudantes do seu colégio, entre
os quais seu filho Claudio, o criador do time, começaram a jogar
bola e criaram o clube. Daí o nome Newell’s Old Boys, os velhos
garotos do Newell, uma homenagem ao pai e à escola. As cores, o
preto e o vermelho.



Uma das coisas das quais os torcedores ficam se gabando na
frente dos “primos” do Rosario Central é ter visto Diego Armando
Maradona vestindo a camiseta do clube, embora só durante cinco
partidas oficiais e dois amistosos. Era o ano de 1993 e o Pibe de Oro
voltava da Europa, onde tinha começado no Barcelona, para depois
brilhar no Napoli e terminar no Sevilla, então dirigido por Carlos
Bilardo. Além de Diego são muitos os nomes ilustres: de Gabriel
Batistuta a Jorge Valdano, de Abel Balbo a Maxi Rodríguez, de Sergio
Almirón a Mauricio Pochettino, de Juan Simón a Roberto Sensini, de
Jorge Griffa a Walter Samuel, de Américo Gallego a “Tata” Martino.
O apelido dos torcedores: os leprosos. Estranho, não é? Um apelido
depreciativo que se torna um símbolo forte e reconhecido. Merece
uma explicação. E é oferecida pelo site gloriosonewells.com.arg,
dedicado aos mais de cem anos de história do time. “Segundo
contaram os nossos avós, o que bate com o que reza a lenda: há
muito tempo a comissão de damas de caridade do Hospital Carrasco
tinha a intenção de organizar uma partida beneficente para
combater a hanseníase, comumente conhecida como lepra. A partida
devia ser disputada pelos dois maiores clubes da cidade de Rosário,
razão pela qual foram feitos todos os acertos necessários para a
realização do evento perante as autoridades de ambos os clubes.
Desde o primeiro momento o convite foi aceito pelo Newell’s,
embora tenha sido categoricamente rejeitado pelo Central,
constituindo este fato histórico o primeiro recuo do azul e amarelo.
Assim foi que o Central se tornou o canalha da cidade, e isso foi o
primeiro motivo de chacota pelo vermelho e preto, que tiravam sarro
de seu clássico rival. Os torcedores do Central só conseguiam
argumentar que, se os do Newell’s tinham tanto interesse em
realizar o jogo, devia ser porque eram leprosos, e foi assim que
desde essa época os torcedores do Newell’s passaram a ser
conhecidos como ‘os leprosos’ e seus rivais do Central como ‘os
canalhas’. Ainda que a versão anterior tenha sido mais difundida ao
longo dos anos e talvez seja a única e verdadeira versão dos fatos,
cabe destacar que alguns velhos avós de Rosário defendem outra
versão pela qual, segundo eles, os torcedores do Newell’s sempre
foram conhecidos como ‘os leprosos’, até mesmo antes da fundação



do clube, quando não passava de um estabelecimento educacional
da Rosário do começo do século XX. A questão, segundo essa
versão, reside no fato de que naqueles anos não era comum nos
bairros de Rosário que as casas estivessem separadas entre si por
grandes muros, e as pessoas podiam falar com o vizinho apenas
ficando na ponta do pé ou subindo num banquinho junto à parede.
Por outro lado, naquela época a doença chamada lepra afetava
grande parte da população, e Rosário não era uma exceção. Essa
doença, que remonta a tempos bíblicos, sempre se caracterizou pelo
fato de que quem dela padecia era afastado, ficava fora da vista e
do contato com outras pessoas. Talvez tenha sido esse o fato que
levava as pessoas, ao passarem perto do colégio de Isaac Newell e
ver uma enorme muralha que parecia inexpugnável, a dizerem: ‘Sem
dúvida, atrás dessa parede enorme devem se refugiar da vista de
todos os doentes de lepra’. É assim que, segundo eles, os velhos
garotos de Newell foram desde sempre ‘os leprosos’.”

Um apelido que também será associado a Lionel quando La
Capital fizer uma entrevista com ele pela primeira vez. No entanto,
ainda faltam seis anos, seis categorias de base e quase quinhentos
gols antes que Messi tenha a honra de ser protagonista das
reportagens locais.

Muros pintados de vermelho e preto descoloridos. “Força
leprosa”, escrito sobre um punho fechado na cerca, trabalho da
torcida organizada. Uma grade e acima o cartaz “Escola de Futebol
Malvinas Newell’s Old Boys”. O campo está ruim, porém as crianças
que estão jogando não se importam. Os técnicos do clube vieram
realizar uns testes, e é preciso fazer tudo certo, tudo direitinho.
Perto dos vestiários, uma cama de ferro enferrujada abandonada
num canto. Do outro lado, na Avenida Vera Mújica, outros dois
campos. E a mesma situação de abandono. Alguém comenta que o
dinheiro procedente das contribuições dos sócios e dos ingressos, e
sobretudo das vendas de tantos jogadores a clubes estrangeiros,
não foi investido aqui, na escola de formação de novas gerações.
Percebe-se isto a olho nu. Mesmo assim, a situação não era muito
diferente quando Lionel disputou sua primeira temporada com a
camiseta vermelha e preta. Talvez na época houvesse mais



entusiasmo, mais gente que trabalhava duro e menos política na
diretoria. Melhor deixarmos isso de lado e falarmos desse ano que
começou tão bem e que acabou com uma derrota de 3 a 0 para o
Tiro Suizo. Os garotos perderam o título; no entanto, aprenderam
com seus erros, visto que nas quatro temporadas seguintes sofreram
uma só derrota, desta vez nas mãos de seus companheiros de treino
do Newell’s C. Graças a essa arrancada incontrolável, o time acabou
conquistando um nome glorioso para o clube, a Máquina de 87. A
maior satisfação para Leo: um golfinho, o troféu ganho no torneio
internacional de Cantolao, em Lima, Peru, em 1996. Desse torneio
participavam mais de 25 times procedentes de Argentina, Chile,
Equador, Colômbia. No final foi o Newell’s que acabou conseguindo o
impossível. O pequeno Messi monopolizou a atenção da mídia, entre
outras coisas, pelos seus malabarismos. Para se divertir durante os
treinos e antes do jogo, dava toques na bola sem deixá-la cair no
chão. Uma qualidade que até os maiores dirigentes do clube
apreciarão, a ponto de logo ser chamado em várias ocasiões para
distrair o público durante o intervalo das partidas do time principal.
Anunciavam o menino Messi nos alto-falantes e ele descia pelas
arquibancadas fazendo malabarismos e ficava no centro do campo,
onde realizava seus truques de mágica com a bola. Um intervalo que
muitos leprosos não esquecerão. É a primeira imagem que guardam
daquele que um dia chegaria a ser Leo Messi.

“Era uma maravilha”, lembra na sua oficina mecânica, entre
carros americanos antigos, Ernesto Vecchio, seu segundo treinador
no Newell’s. “Tinha sabedoria, tinha pique curto, matava a bola,
jogava para seus companheiros, porém era capaz de driblar meio
time rival. Uma vez, na quadra I de Malvinas, o goleiro jogou uma
bola e ele passou pelo campo inteiro, de trave a trave, e acabou
marcando um gol espetacular. Não precisava ensinar nada. O que se
pode ensinar a um Maradona ou a um Pelé? A única coisa que um
técnico pode fazer é corrigir uma que outra coisinha.”

Tantas lembranças desses dois anos, entre os nove e os onze,
em que Vecchio treinou Leo. O torneio de Balcarce, por exemplo, em
que o Newell’s 87 acabou com times como Boca, Independiente e
San Lorenzo. Lautaro Formica, na defesa daquela formação, fala que



eles não tinham nada para fazer porque “a bola não chegava nunca
atrás. Lembro que Rodas e Messi destruíam. Depois que Messi
pegava, os rivais chutavam do meio. Às vezes, para nós que
estávamos no fundo, era uma chateação”.

Gustavo Ariel Rodas, apelidado de “Billy”, a outra estrela
daquele time, é o contraponto de Leo. Ou seja, a prova de que
talento natural não garante chegar ao ponto mais alto. Billy era um
menino da categoria de 86, um meio-campista ofensivo com
qualidades técnicas extraordinárias, também de Rosário, nascido no
subúrbio. Aos catorze anos é suplente no time principal do Newell’s e
tem seu primeiro filho. Antes de fazer dezesseis, estreia na Primeira
Divisão e todos preveem um futuro brilhante. Hoje, com dois filhos
nos ombros, perdeu-se no nada. “Acontece com muitos jogadores
que vêm das favelas, da pobreza”, explica Vecchio. “Com o futebol
saem da miséria, porém, depois, se não tiverem sucesso, voltam à
favela, caem no alcoolismo, na droga, no desespero.
Definitivamente, a diferença é a educação. No caso de Leo, um pai e
uma mãe que o acompanharam, que o ajudaram a se tornar quem
ele é. Eu acredito muito no ambiente familiar como uma das razões
do sucesso de um jogador.” Ernesto Vecchio ainda tem tempo para
uma história, a mais saborosa: “Jogávamos contra o Torito, um clube
da nossa Liga. Leo tinha estado doente e eu não queria deixá-lo
jogar. Deixei-o sentado no banco. Faltavam poucos minutos para o
final e íamos perdendo por 1 a 0, então parei na frente do Leo e
falei: ‘Encara essa?’. A resposta foi sim. Preparou-se e, antes de
entrar em campo, gritei: ‘Ganhe o jogo para mim!’. Assim foi: em
cinco minutos, ele marcou dois gols e virou o placar”. Nada fora do
comum visto que entre campeonato, torneios e amistosos, a Pulga
marcava algo como cem gols por temporada.

A décima Liga, no ano 2000, é a última que Leo, na época com
treze anos, disputa com a Máquina de 87 sob o comando de Adrián
Coria. Ganham-na nos campos de Bella Vista, o lugar onde treina o
time principal. E é então que, no dia 3 de setembro, justamente
duas semanas antes de ir para Barcelona, La Capital publica a
primeira entrevista, de duas páginas, com “Lionel Andrés Messi, um
leprosinho que promete”. A introdução é mais ou menos assim: “É



um jogador da décima divisão e o principal do time. Como menino
ele não é só uma das promessas da categoria de base leprosa, mas
tem um futuro enorme porque, apesar de sua estatura, ele se vira
para passar um, dois, driblar, fazer gols, mas, acima de tudo,
diverte-se com a bola”.

E, a seguir, uma bateria de perguntas. Vejamos algumas:
“Um ídolo: dois, o meu pai e o meu padrinho, Claudio.
“Um jogador: dois, o meu irmão e o meu primo.
“Um time: Newell’s.
“Um hobby: ouvir música.
“Um livro: a Bíblia.
“Um filme: Ninguém segura esse bebê.
“Uma profissão: professor de educação física.
“Um objetivo: terminar o colégio.
“Uma meta: chegar à Primeira Divisão.
“Uma alegria: quando fomos campeões da décima.
“Uma tristeza: o falecimento da minha avó.
“Um sonho: jogar na Primeira Divisão pelo Newell’s.
“Uma lembrança: quando a minha avó me levou pela primeira

vez para jogar futebol.
“Humildade: é o que um ser humano não deve perder nunca.
“O que representa Newell’s na sua vida?: tudo, é o máximo.”
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Era um Gardel

Conversa com Adrián Coria

A tevê está ligada. Na tela, imagens do jogo do campeonato
argentino. O computador, na mesa, está ligado. Adrián Coria, ex-
jogador do Newell’s e ex-técnico das categorias de base dos
leprosos, está de férias. No entanto, levou trabalho para casa. Na
época, era auxiliar de Gerardo “Tata” Martino, então técnico do
Newell’s e atual treinador do Barcelona, e sua missão é estudar os
adversários do vermelho e preto. Mas sempre é um prazer lembrar
um de seus ex-jogadores.

– Comecemos com suas primeiras impressões quando o viu
jogar.

– Naquela época falava-se muito de Leandro Depetris, um
menino loirinho que aos onze anos foi para o Milan. Todos falavam
maravilhas dele. Eu não concordava. Sempre falava para um amigo:
“O Leo vai ser dez vezes melhor do que o Depetris. Este, quando for
adulto, será maior que o Maradona, e olha que eu adoro o Diego”.

– De onde vinha essa segurança ao prever esse grande futuro
para um menino de doze anos?

– Quando você o via, pensava: esse não vai conseguir jogar
bola. É um anão, frágil demais, pequeno demais. Porém,
imediatamente percebia que tinha nascido diferente, que era um
fenômeno e que ia ser uma coisa impressionante. Por quê? Porque
era explosivo, tinha um arranque que nunca vi num campo de
futebol. É um Fórmula 1, uma Ferrari. Antecipava, driblava, era fatal
num mano a mano. Dominava a bola, sempre no chão, sempre
colada no pé. Deixava para trás todos os grandões que ainda não
tinham um bom controle da motricidade e da coordenação.



Cabeceava com 1,20m de altura. Deslumbrava contra centrais de
1,80m. Fazia uma diferença terrível. E tinha temperamento, era
competitivo, gostava de ganhar. Nunca o vi conformar-se com um
resultado. Ele queria ganhar todos os jogos.

– Em que posição jogava?
– Atrás dos atacantes. Eu utilizava um 4-3-1-2, comigo Lionel

jogava livre ou como o armador. Em um campo para onze jogadores,
era impressionante ver como se desfazia dos adversários. Os outros
queriam matá-lo, sabiam da sua habilidade e tentavam pará-lo. Um
monte de chutes. Mas ele, nada... Não se queixava. Pelo contrário,
parecia que as faltas o deixavam com mais vontade, quanto mais
iam atrás ele, mais os encarava. Ia buscar a bola e, em duas
passadas, já estava na frente do gol. Ganhava os jogos sozinho,
tanto que as pessoas falavam para mim: “Você não dirige esse time
quando Leo está.”

– Um gol, um jogo para lembrar?
– Fazia gols de todas as formas. Jogos? Com ele ganhávamos

todos. Era um Gardel [um mito como o cantor de tango Carlos
Gardel].

– Ouvia os conselhos do treinador?
– Sim, me respeitava. Obedecia. Nunca disse “eu jogo”, nunca

disse “sou o melhor”. Os companheiros o adoravam. A única coisa...
ele não gostava de fazer exercício. Ele adorava a bola. Por isso, um
dia, eu o deixei fora do treino. Não sou nem monstro, nem sargento,
porém, sempre gostei de seriedade. Estávamos brincando de
bobinho e ele continuava jogando com a bola. Chamei uma, duas
vezes, e ele fazia como se não ouvisse... No final, eu disse: “Passe a
bola, vá se trocar e vá embora pra casa.” Dez minutos depois eu o vi
com a bolsa nas costas colado na grade, olhando para o campo.
Fiquei com pena dele e triste de vê-lo assim. “Foi embora sem me
dar um beijo”, eu gritei. Voltou, me cumprimentou e eu o mandei
para o vestiário para que voltasse ao treino. Era um menino tímido e
de personalidade forte, porém, aquela foi a única vez que tive de
chamar a atenção dele.



– O que pensou quando ele foi para a Espanha?
– Que o Newell’s não apostou nele, não fez um esforço

financeiro, não quis gastar dinheiro com um menino que tinha treze
anos. Acho que não se deram conta do valor que tinham nas mãos.

– E agora, como o vê?
– Acho que na Europa, em termos futebolísticos, cresceu

muito, mas ainda não chegou ao auge. E nos próximos anos, se não
acontecer nada com ele, vai mostrar seu máximo.

– A fama, a celebridade, o dinheiro, podem distraí-lo da bola?
– Acho que a fama somou para ele, pois sabe usar a cabeça. E

não mudou. Continua sendo o mesmo menino humilde. Encontrei
com ele na Copa América. Nós estávamos acabando um
treinamento. Eles começavam. Ele me viu. Deixou o aquecimento.
Veio me cumprimentar e me deu sua camiseta de presente. Os meus
jogadores ficaram alucinados e me perguntaram se podiam conhecê-
lo, se havia possibilidade de pedir mais alguma camiseta. Isso é só
um exemplo. Fazia tempo que não o via... porém, fiquei com a
impressão de que continua sendo o mesmo menino que treinava em
Bella Vista.
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Baixa estatura

31 de janeiro de 1997

O doutor Diego Schwarzstein se lembra da data da primeira visita
com exatidão: 31 de janeiro, o dia de seu aniversário. Foi quando
conheceu Lionel. Tinha nove anos e meio, e seus pais, preocupados
com o pouco crescimento de seu terceiro filho, decidiram levá-lo ao
consultório da Clínica de Glândulas e Medicina Interna, no número
1.764 da Calle Córdoba, no centro de Rosário.

“Uma consulta para verificar se o crescimento estava normal,
faço muitas dessas por dia”, lembra o médico. Leo não era uma
estrela, não era um jogador conhecido, nem sequer um profissional,
apenas jogava na categoria infantil do Newell’s. “Eu a vida toda fui
torcedor dos leprosos (comprova isso um desenho de seu filho, sob
o vidro da escrivaninha, no qual osrubro-negros de Rosário marcam
um gol contra o Boca); isso também ajudou a estabelecer uma boa
relação com o paciente. Falávamos de futebol, o único assunto que
conseguia vencer a timidez do menino.”

Muitas visitas e mais de um ano de investigações, de exames
complexos, de análises bioquímicas e de acompanhamento clínico.
“Acontece que só os exames podem determinar se é um problema
hormonal ou se, simplesmente, estamos perante o que costuma ser
chamado de ‘amadurecimento lento’. Uma criança com um ritmo de
crescimento diferente dos de sua idade, que se desenvolverá mais
tarde.”

Para entender melhor, o doutor mostra as datas e as pausas
de um histórico clínico, indicando os períodos normais, necessários
nestes casos, para chegar a um diagnóstico: déficit de hormônio do
crescimento.



A explicação: “As glândulas não estão fabricando o hormônio
do crescimento”, ilustra Schwarzstein. “Para fazer uma comparação
mais compreensível: é um caso similar ao dos diabéticos cujo
pâncreas não produz insulina. No caso em questão, trata-se de uma
substância necessária para o crescimento. A diferença é que os
diabéticos representam 7% da população mundial, enquanto o caso
de Messi não é muito frequente: um em vinte mil nascimentos,
segundo as estatísticas. E, atenção, porque não é hereditário. Basta
ver os irmãos do Leo, ou María Sol, a irmãzinha, que já é bem alta.”
Como Leo recebeu a notícia sendo um menino de nove anos? “Eu
me lembro”, diz o médico, “que teve uma relação muito sadia com a
sua doença, superou sem conflito os exames, até mesmo os mais
invasivos, assim como a terapia. A família ajudou muito nisto, uma
família de primeira.”

Uma vez determinado o problema, o endocrinologista
rosariense iniciou o tratamento com hormônio do crescimento. Uma
injeção subcutânea diária durante três, quatro, cinco, seis anos,
todos os dias, até o paciente alcançar seu desenvolvimento.

Como avalia o desenvolvimento dele? Como é possível saber o
potencial de crescimento? Com um raio X da mão. O doutor mostra
uma das diferentes etapas de desenvolvimento: 9-10-11, até os 18
anos. Destaca os espaços brancos entre um osso e outro, explica
que quando desaparecem significa que o paciente alcançou seu
desenvolvimento, que não vai crescer mais. Depois acrescenta:
“Nada nos permite superar a genética, no entanto, se aparecem
dificuldades, podemos ajudá-la. É preciso deixar claro que quem tem
déficit real de hormônio do crescimento sofre disso pelo resto da
vida. Por isso é necessário intervir.”

Realmente, no caso do Messi não se tratou de uma
experiência, não foi, como alguém já escreveu, um rato de
laboratório. O médico perde a paciência e diz, taxativo: “Nunca foi
uma experiência. São muitos anos, mais de trinta que o hormônio do
crescimento é utilizado nestes casos. Antes era extraído de
cadáveres, mas existia o risco de encefalopatias. A partir da metade
dos anos 80 ele é produzido graças à engenharia genética. Os
efeitos colaterais não estão provados a longo prazo. Porém, não



tivemos problemas até agora nos casos como o do Messi, no qual é
imprescindível substituir o que falta.”

Então, por que dá tanto medo falar do hormônio do
crescimento, por que é um dos produtos mais utilizados no doping?

“O hormônio do crescimento, ministrado a um adulto sem o
déficit, ou seja, a uma pessoa com nível de secreção normal, serve
como anabolizante para aumentar a massa muscular e diminuir os
tecidos gordurosos. Aumenta o rendimento físico”, explica o doutor.
“No entanto, os riscos para a saúde são altíssimos: pode acontecer
desde retenção de líquidos até hipotireoidismo, desde hiperglicemia
até hipertensão intracraniana, e existe até o risco de tumores.”

Esclarecidos as suspeitas e os temores, fica um assunto sobre
o qual, tanto na Argentina quanto na Espanha, muito foi escrito,
geralmente bobagem: o custo do tratamento, 600 mil pesos por ano,
o equivalente a mais de 12 mil euros. Uma quantia considerável que
teria empurrado a família Messi a se mudar para a Espanha, já que o
Barcelona foi o único clube que aceitou se responsabilizar pelos
gastos.

“Sempre me chamou a atenção o que era publicado na mídia,
a história que o pai levou o jogador porque aqui não pagavam o
tratamento. Não é verdade que aqui não quiseram pagar. O convênio
do pai assumiu o tratamento junto com a colaboração da Fundação
Acindar. Não é verdade que tenham tido que ir embora do país por
esse motivo. Porque aqui, se os pais têm convênios ou planos de
saúde, o tratamento está aprovado pelo Programa Médico
Obrigatório e, se não tiverem cobertura, desde 1991 existe a
Comissão Nacional Assessora para Crianças com Déficit de Hormônio
do Crescimento que o fornece de forma gratuita.”

Uma versão que contrasta com a da família Messi. Segundo
Jorge, o pai, o seguro-saúde e o convênio da Acindar deixaram de
pagar a totalidade do tratamento depois de dois anos. No primeiro
momento, os responsáveis do Newell’s, visto que o garoto prometia,
aceitaram assumir uma parte (uma vacina sim, outra, não). Porém,
aos poucos, os pagamentos começaram a atrasar. “Fomos reclamar
tantas vezes que, no final, a minha esposa disse: ‘Eu não vou mais



pedir’. E assim foi”, diz Jorge, que colocou mãos à obra para
encontrar uma solução para o problema.

“O River tinha aberto uma filial em Rosário. Isso podia ser uma
oportunidade para o menino e uma forma de pressionar o Newell’s.
Fomos para Buenos Aires fazer um teste, o Leo treinou em Belgrano
e, no primeiro jogo, quando fizeram ele entrar em campo,
perceberam que valia, que não era apenas um menino miudinho.
‘Queremos ele conosco’, disseram”, lembra Jorge Messi, “‘com a
condição de que vocês tragam os documentos, e se conseguirem a
liberação do Newell’s.’ Em poucas palavras, eles não queriam
arrumar problemas com o Newell’s. Então, nada foi feito. No Newell’s
ficaram sabendo e me pediram que não o levasse. Fizeram outras
promessas. Depois veio o Barcelona...”

Mais ou menos esclarecido o assunto, há um fato sobre o qual
os Messi e Schwarzstein concordam: “O déficit hormonal e sua cura
não passam de história, a coisa verdadeiramente importante são os
acertos do menino no futebol”. E, aqui, levantando da cadeira e
dando voltas ao redor da escrivaninha, o médico começa uma série
de reflexões próprias de um apaixonado pelo futebol. Fala com
veemência do arranque curto, do domínio da bola, da velocidade,
“do limite do Leo, que ninguém sabe onde está, dos portenhos que
têm inveja de um jogador que nunca pisou em Buenos Aires,
porque, para ter sucesso, aqui obrigatoriamente é preciso jogar num
dos grandes de Buenos Aires. Veja o Batistuta, era do Newell’s, mas
só ficou famoso na Argentina quando foi para o Boca”.

Deixemos por um momento o futebol e vamos voltar um pouco
no tempo. Parece uma história pouco importante o tratamento à
base de hormônio do crescimento, no entanto, apareceu
recentemente um artigo em La Capital intitulado “Pedem para seus
filhos o medicamento que Messi usou”. No texto se lê: “Desde que
ficou conhecida a terapia que o jogador rosariense recebeu, o
hormônio do crescimento se transformou para muitos na ‘poção
mágica’ que faz crescer as crianças baixinhas. A baixa estatura é
uma enorme preocupação para os pais, sobretudo quando as
crianças começam o pré-primário e são comparadas com as outras.
A comparação nunca é saudável porque, além disso, a curva normal



de crescimento é muito ampla. Na maioria dos casos, a baixa
estatura se deve a condições genéticas, desnutrição nos dois
primeiros anos de vida ou atrasos constitucionais do
desenvolvimento ou do crescimento (para o qual não há uma terapia
específica). Ainda assim, muitos pais exigem dos pediatras o mesmo
tratamento do Leo Messi.”

“São as consequências negativas da divulgação pela mídia de
uma terapia associada a um jogador famoso e da interpretação
errada que fizeram disto os pais e a população em geral” reclama o
doutor. “Nada disto teria acontecido se tudo tivesse permanecido no
âmbito médico-paciente-pais. O meu dever é insistir em que este
recurso médico não serve para nada a crianças que não apresentam
déficit hormonal, sobretudo levando em conta o custo e o benefício.
Porém, é imprescindível para aqueles que sofrem desse déficit, o
problema que tinha Lionel. Por isso, começou o tratamento em
1998, com 1,27m e, depois de ter continuado com a terapia em
Barcelona, hoje mede 1,69m. Sem o tratamento, não teria crescido
como estava previsto geneticamente.”
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Multinacional numa cidadezinha

Conversa com Mariano Bereznicki, jornalista de La
Capital

– O que representa Leo Messi para Rosário?
– O melhor jogador que a cidade tem pelo mundo. A

esperança argentina. É um ícone do futebol. Todos nós temos
esperanças de que seja o sucessor de Diego.

– Como era conhecido aqui?
– Em Rosário não era conhecido. Ele jogava no baby foot. Aqui

jogou até a décima. Não chegou a ser popular. Foi visto só por
aqueles que duelaram com ele num campo. Alguns sabiam naquela
época que Leo era já uma promessa a curto prazo e aqui está o erro
dos clubes rosarienses: não se deram conta do que iam perder. A
questão em aberto para Leo é essa, não ter jogado aqui. Ele torce
pelo Newell’s. Esperamos, cedo ou tarde, vê-lo em nossos campos.
Agora podemos ver suas travessuras só pela televisão, com o Barça,
ou em Buenos Aires, indo até o Monumental de Núñez ou onde a
seleção jogar.

– Quando o encontrou pela primeira vez?
– No final de 2000. Leo estava voltando de Barcelona. Fiz uma

entrevista com ele sem nenhum problema. Fomos até o monumento
à bandeira para fazer algumas fotos. As pessoas não o conheciam.
Era um menino como os outros. A minha impressão? Um menino
muito submisso e de poucas palavras. No entanto, ele é assim,
transforma-se quando entra em campo, muda totalmente com a bola
no pé. No campo aparece o verdadeiro Lionel. É preciso sentar e
aproveitar.



– Cinco anos depois, tudo mudou...
– Foi depois do Mundial sub-20 de 2005. Foi ali que estourou a

Messimania. Foi um furor. A mídia invadiu a casa dele: jornais, redes
de tevê e de rádio nacionais e internacionais. Todos queriam fazer
uma entrevista, falar com ele. E também o pessoal do bairro. Não
passava um dia sem que chegasse alguém para parabenizá-lo ou
pedir um autógrafo. Por que esse furor? Porque a Argentina
esperava fazia tempo por uma figura como ele. Falava-se de
Riquelme, de Tévez, de Aimar... e chegou Messi. Todos ficamos
surpresos com o que ele fez naquele Mundial. Demonstrou ser um
jogador diferenciado, único. E se proclamou rei da Holanda.

– E agora, quando vem a Rosário, como são as coisas?
– Quando ele vem para cá é uma multinacional numa

cidadezinha. Porque ele fez contratos com grandes empresas
conhecidas no mundo todo, representa um capital. As empresas
precisam se promover e o pessoal quer vê-lo. E, no entanto, ele se
refugia com sua família, com seus amigos... Para voltar descansado
e fortalecido às exigências do Barcelona. Rosário serve como um
porto seguro.

– Como é na realidade, do seu ponto de vista, este rosariense
tão famoso?

– Na intimidade só é conhecido pelos mais próximos. Porque
com uma e também com muitas entrevistas não se chega a
conhecê-lo. Não é fácil. Para mim ele é de uma humildade brutal. O
sucesso não subiu à cabeça, não o mudou. É uma esfera sólida.

– E em termos de futebol?
– Eu acho que nasceu de uma forma que parecia fora de uso

depois de Maradona.

– Analisemos suas qualidades técnicas.
– Solidário com o time, leal, ofensivo com a bola e tem uma

dinâmica que poucos têm. Seu poder de aceleração é
impressionante. E tudo isso o diferencia.



– O futuro? Como o vê?
– O futuro para Leo já chegou. Ele vem mostrando isso há

anos em um futebol muito competitivo como o ibérico e o europeu.
No entanto, ainda é muito jovem. Não explodiu na sua máxima
expressão, embora tenha feito gols incomparáveis e comparáveis
aos de Diego.

– Ele é o novo Maradona?
– É o verdadeiro Messi.
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Do outro lado do oceano

17 de setembro de 2000

Arquero: portero [goleiro]
Colectivo: autobús, [ônibus]
Factura: bollo [pão doce]
Birome: bolígrafo [caneta]
Ojotas: chanclas de dedo [chinelo]
Departamento: piso [apartamento]
Pollera: falda [saia]
Redonda: esférico [bola]
Remera: camiseta
Sobretodo: abrigo[sobretudo]
Coger: melhor não usar esta palavra na Argentina[1]
[Glossário de palavras em espanhol da Argentina e da Espanha.]

Dizem que na Espanha e na Argentina fala-se a mesma língua
e, de fato, o idioma de ambos os países é o espanhol. Contudo, as
diferenças são muitas, não só no significado de algumas palavras ou
de certas expressões idiomáticas mais ou menos pitorescas; trata-se
de maneiras diferentes de viver e, às vezes, de entender a vida.
Quase todas as famílias argentinas têm algum antepassado espanhol
ou italiano, no entanto, mais de um século depois que o bisavô
partiu da Península Ibérica ou da bota, tornando-se um “gallego” ou
um “tano” [italiano], as coisas tomaram rumos diversos. A história
abriu uma fenda, criando culturas profundamente diferentes. Hoje,
se o caminho for desfeito e alguém quiser voltar à pátria de origem,
adaptar-se não é algo simples. Sempre é um desafio complicado,
ainda mais se quem deve enfrentá-lo é um menino de apenas treze
anos. É preciso muita força de vontade para deixar para trás a



infância, a própria cidade, a escola, os amigos, o time do coração, os
campos de Malvinas e Bella Vista, uma parte da própria família. E,
sobretudo, sem garantia alguma a respeito do futuro.

Leo Messi e seu pai, Jorge, partem de Rosário no dia 16 de
setembro de 2000 com destino a Barcelona.

Vamos dar um passo para trás e ver por que pai e filho
embarcam num voo transatlântico da Aerolíneas Argentinas, como
tomaram a decisão de tentar a sorte em terras catalãs e o que
esperavam da viagem.

Aos treze anos, Leo já é uma estrela do futebol juvenil. Os
jornais dedicam páginas inteiras a ele, nas categorias de base fala-se
dele e até mesmo em Buenos Aires o seu jogo foi valorizado muito
positivamente pelo River Plate. Dois anos antes, Fabián Basualdo,
ex-defensor do Newell’s e do River, representou Leo por alguns
meses, tentando administrar o melhor possível sua carreira até a
família Messi perceber que não era necessário ter alguém do lado de
um menino tão jovem. No entanto, em certo dia de 2000, se
apresentam na Calle Estado de Israel, 525, Martín Montero e Fabián
Soldini de Marka, sócios da empresa com sede em Rosário dedicada
à compra e venda de jogadores. Gente de quem Jorge, o pai de
Lionel, não quer falar, porque no desenrolar da história não
ajudaram seu filho, ao contrário... Hoje, há tanto de um lado quanto
do outro processos em vários tribunais. Disputas legais à parte,
continuemos com a narrativa.

Montero e Soldini querem representar Lionel. Estão
convencidos de que o menino pode ter um futuro brilhante em
qualquer grande time da Itália ou da Espanha, da Inter ao Milan, do
Real Madrid ao Barcelona. Asseguram ter contatos e amizades de
peso. A família Messi não cede perante meros cantos de sereia.
Enquanto o pequeno não conseguir fazer um teste na Europa,
ninguém cuidará de seus negócios.

Não parecia algo impossível, existia o precedente de Leandro
Depetris, o menino que fora para a Europa se formar nas categorias
de base do Milan. A única coisa que precisariam verificar era se as
amizades e os contatos eram uma invenção. Não eram: Montero e
Soldini ligam em agosto de 2000 para Barcelona, falam com um



sócio deles, Horacio Gaggioli. Gaggioli, um rosariense residente na
Ciudad Condal[2] desde os anos 70, trabalha com Josep Maria
Minguella, agente de jogadores de futebol, sócio número 2.292 do
Barça, assessor de contratações do presidente da época, Joan
Gaspart, e futuro candidato nas eleições que acabaram levando Joan
Laporta à presidência do clube.

“Vi um vídeo caseiro do menino. Horacio, Martín e Fabián me
garantiram que valia a pena se interessar por ele, então falei com o
Barça e liguei para Charly [Rexach], que é muito meu amigo”,
lembra hoje Minguella.

“Ele me falou de um menino muito bom... Algo parecido com
Maradona. Acreditava se tratar de um garoto de dezoito ou
dezenove anos; quando me falaram a idade fiquei surpreso”,
acrescenta Carles Rexach, naquela época treinador do FC Barcelona.
“Tinha que ser um superfenômeno para ficarmos interessados. Não
era a política do clube apostar em crianças fora da Catalunha,
imagine alguém completamente alheio à Comunidade Europeia. Me
garantiram que não havia outro igual. Eu viajava bastante pela
América do Sul, porém, decidimos trazê-lo para Barcelona para que
treinasse durante algumas semanas. Assim, teríamos a possibilidade
de que os técnicos das categorias de base o vissem com toda
tranquilidade. Era a melhor solução, melhor que viesse para a
Espanha com a família quando pudesse do que nós programarmos
uma viagem para a Argentina. Podia surgir qualquer problema, que
o menino ficasse doente ou que naquela semana não pudesse
jogar... O nosso deslocamento teria sido inútil.”

Assim, em um domingo, 17 de setembro de 2000, Lionel chega
à capital da Catalunha acompanhado pelo pai e Fabián Soldini. No
aeroporto El Prat, espera Horacio Gaggioli, que os leva ao Hotel
Plaza, na Plaza de Espanha, aos pés do Montjuïc, onde anos depois,
no Estádio Olímpico, Leo vai estrear na equipe principal. Das janelas
do hotel se descortina a cidade: se as coisas forem bem, se no Barça
existir lugar para ele, ela será seu novo lar. Haverá uma casa,
dinheiro, um trabalho para o pai e, talvez, até um time para o irmão
mais velho, Rodrigo.



Parece estranho que uma família inteira confie na sorte de um
menino de treze anos. Celia e Jorge já antes de se casar pensavam
em migrar. Para a Austrália. Queriam uma nova vida num novo
mundo. Não estavam mal, porém, sabiam que não podiam chegar
muito mais longe. A vida deles, na Argentina, não podia mudar para
melhor. Procuravam uma nova oportunidade para seus filhos, e Leo
em Barcelona poderia ter seu tratamento médico e jogar crescendo
num grande clube, como merecia seu talento. No entanto, não foi
uma decisão fácil. Os Messi questionaram-se muitas vezes se
estavam fazendo a escolha certa ou se estavam errando. Antes de
partir, reuniram a família ao redor da mesa e perguntaram a cada
um o que queria fazer, deixando muito claro que, se um só decidisse
não ir, ficariam todos em Rosário.

O teste está previsto para a segunda-feira, 18 de setembro, à
tarde. Lionel fica com a boca aberta admirando as instalações
esportivas. Pede para tirarem uma foto atrás de uma porta do
Miniestadi, igual a tantos turistas que hoje visitam diariamente o
Camp Nou. Depois, entra nos vestiários para se trocar e se une às
formações de base nos campos dois e três. Durante uma semana
treina e joga uma partida com as crianças de sua idade. Jorge, como
costumava fazer nos campos de Rosário, observa em silêncio das
arquibancadas. E Leo, para não desapontar o pai, marca cinco gols,
e mais um que é anulado, numa única partida. O papai tinha
prometido comprar um abrigo se ele conseguisse chegar aos seis.
No final, teve que cumprir a promessa.

O garoto argentino, comentam todos os técnicos que o veem,
joga muito. Porém, a decisão sobre seu futuro deve ser tomada por
Rexach. No entanto, Charly está em outro canto do mundo. Em
Sidney, Austrália, onde estão acontecendo os Jogos Olímpicos. Foi
como observador, para acompanhar o torneio de futebol que vai ter
uma final entre Espanha e Camarões, com os africanos ganhando
nos pênaltis. Assim, pois, a estadia de Leo em Barcelona se prolonga
até sua volta, prevista para o dia 2 de outubro. A questão está no ar
e deve-se resolvê-la o quanto antes, então na terça-feira, 3 de
outubro, às cinco da tarde, organiza-se no campo três do Miniestadi



uma partida entre juniores e juvenis do primeiro ano. Charly quer
ver como ele se vira com garotos maiores.

“Vinha de um almoço e cheguei cinco minutos atrasado ao
campo. Os dois times já estavam jogando”, conta Rexach. “Eu tinha
que fazer um ‘u’ para chegar ao banco onde ficavam os técnicos.
Demorei sete ou oito minutos para completar o percurso. Quando
sentei no banco já tinha tomado a decisão. Falei para Quimet Rifé e
Migueli: ‘Precisamos garanti-lo. Agora.’ O que vi? Um menino muito
pequeno porém diferenciado, com uma desenvoltura incrível, hábil,
rápido, muito técnico, que levava a bola a toda velocidade, capaz de
driblar quem estivesse pela frente. Não era difícil perceber as
qualidades que agora todos conhecemos, são mais notórias aos
treze anos. Há jogadores que precisam de um time para mostrar seu
melhor, ele não. Para quem me diz que fui o descobridor de Messi eu
sempre respondo: se tivesse passado um marciano por lá, teria
percebido que ele era muito especial.”

Está feito, o chefe deu o aval. Dois dias depois, Leo e seu pai
estão num voo direto para Buenos Aires. Voltam para casa
contentes. Charly Rexach, por meio de uma terceira pessoa (ainda
hoje, Jorge não conhece Charly pessoalmente, embora concorde que
seu filho só joga hoje no Barça graças à teimosia do técnico),
prometeu que em breve voltaria a ligar para que viessem à Ciudad
Condal formalizar um contrato.

A aventura no outro lado do mundo deu certo. No entanto, as
coisas não são tão fáceis. Restam ainda muitas dificuldades a
superar. Hoje, Rexach, o Noi de Pedralbes [em catalão no original:
garoto de Pedralbes, um dos bairros mais chiques de Barcelona],
uma das figuras emblemáticas do Barcelona, lembra-se
perfeitamente dos obstáculos sentado diante de um café no bar do
Hotel Princesa Sofía, a dois passos do Camp Nou.

“1: Ele era estrangeiro e as leis não permitem que um menino
estrangeiro jogue em nenhuma categoria de base nacional. Um
obstáculo considerável. 2: Ainda era um menino. Podia não chegar a
ser um jogador do Barcelona em função da mentalidade, de uma
lesão, ou da maturidade. O que faria? Começaria a chorar ao
perceber que estava sozinho em Barcelona. 3: O que fazem os pais?



É preciso procurar emprego para eles se mudarem para a Espanha.
4: O menino tem um problema de crescimento, precisa de
tratamento.” Rexach explica que considerou os prós e os contras e
se convenceu de que, de qualquer forma, tinha que se arriscar “e
garanti-lo, porque é muito bom”. No entanto, nem todos no clube
estão tão certos e, quando chega o momento de tomar a decisão,
surgem as dúvidas. Há quem ache que é pequeno e mirrado demais,
quem afirme que se trata de um jogador de pebolim. Objeções às
quais Charly responde pontualmente: “Traga todos os jogadores de
pebolim que quero todos no meu time”. Até o presidente, Joan
Gaspart, pediu explicações sobre o assunto, perguntando se valia a
pena se responsabilizar pela família de um menino de apenas treze
anos. E ele respondeu que sim, que era necessário arriscar.
Enquanto isso, o tempo passa, outubro e novembro sem saber da
tão esperada decisão. No dia 14 de dezembro, Minguella liga para
Rexach. Encontram-se no restaurante da Real Sociedad de Tenis
Pompeya, em Montjuïc. À mesa também está Horacio Gaggioli, que
na época representava a família Messi. Ele é quem mais insiste:
“Charly, até aqui chegamos. Ou se arrisca ou o menino vai para
outro lugar...”, lembra Gaggioli, que acrescenta: “Não era um blefe...
Já tínhamos começado a conversar com o Real Madrid”.

“Não acreditavam nem em mim, nem no Barcelona. Pediam
um termo de compromisso por escrito ou davam por encerradas
todas as negociações. Eu tinha certeza”, diz Rexach, “de que aquele
menino não podia escapar, peguei um guardanapo de papel e
escrevi algo do tipo que a entidade se comprometia a fechar com
Leo Messi caso fossem cumpridas as condições acordadas. Assinei e
entreguei.”

Um guardanapo de papel também assinado por Minguella e
Gaggioli (uma relíquia ainda conservada com esmero), uma palavra
de honra que, no entanto, não é suficiente. Antes de fazer as malas
e embarcar para Barcelona, os Messi querem algumas garantias.
Começando pelo valor da viagem e seguindo com casa e um
trabalho para Jorge, que para acompanhar seu filho e toda a família
deverá deixar seu emprego na Acindar. Charly Rexach trabalha duro
para resolver os problemas, no entanto, não é fácil: “No começo não



se podia falar de um contrato. Era um menino que ia jogar no
infantil, porém, era um registro que tínhamos que fazer e foi feito”.

No dia 8 de janeiro de 2001, em outro restaurante de
Barcelona, o Via Veneto, chega-se a um acordo final. Joan Lacueva,
ex-funcionário do Espanyol e na época diretor geral adjunto
responsável pelo futebol de base, reúne-se com Rifé, coordenador
das divisões de base e partidário de que, olhando para o futuro, o
clube faça um esforço por Messi. E pede um relatório a Rexach que,
animado, escreve simplesmente que Messi é acollonant [incrível].
Assim, duas cartas foram redigidas a Jorge Messi: uma de Charly,
que confirma os acordos esportivos firmados com a família em
Barcelona, e outra de Lacueva sobre os acordos financeiros. Nela, os
detalhes do aluguel da casa, da escola e dos 7 milhões de pesetas
que receberia o pai do jogador como remuneração por um cargo na
categoria de base, uma forma como qualquer outra de pagar um
salário ao menino que, de outro modo, só teria conseguido optar por
uma bolsa de estudos.

Um documento que basta para convencer os Messi a fazer as
malas. No dia 15 de fevereiro de 2001, em pleno verão argentino,
inverno rigoroso em Barcelona, a família inteira desembarca no
aeroporto catalão.

[1] Enquanto na Espanha o verbo “coger” significa “pegar”, “recolher”, na
Argentina significa “ter relações sexuais”. (N.E.)
[2] Como também é conhecida a cidade de Barcelona. (N.E.)
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Chicotada

Conversa com Fernando “Chiche” Niembro,
comentarista da Fox TV

– Falemos de Messi e de sua partida à Espanha.
– Não passou nem pisou em Buenos Aires. Ezeiza, o aeroporto

internacional, de onde saiu para a Europa, não está na cidade. Foi
embora como um menino com dificuldades de crescimento e, em
Barcelona, estourou. Nós não tínhamos referências dele. Os
espanhóis o surrupiaram de nós e depois ficamos sabendo de que lá
tinha um menino canhoto que chutava muito bem. Aconteceu o que
agora acontece com ainda mais frequência. Os grandes clubes
europeus recrutam na América do Sul jogadores muito novos. Para
comprá-los, não precisam ter jogado na Primeira Divisão ou sido
campeões. Tiram das favelas do Brasil de helicóptero para levá-los
às escolas de futebol. É um êxodo de jovens talentos que prejudica
os nossos campeonatos.

– Como avalia Messi agora?
– Messi, por enquanto, é uma chicotada.

– O que quer dizer?
– Que é um jogador que desequilibra, que pode surpreender

num jogo ou em uma única ação. Existem bons jogadores que em
noventa minutos não conseguem fazer isso; ele, com apenas um
drible, apenas um jogo de corpo, é capaz de entusiasmar o público e
a crítica. No entanto, nós, argentinos, estamos mal-acostumados. Já
tivemos grandes jogadores, completos, coordenados, que colocam
seu talento a serviço do time; isto o Messi ainda precisa aprender.

– O que ele precisa aprender?



– Ele deve compreender que é parte de um todo, que precisa
se desprender da bola, soltá-la mais rapidamente, dar o último
passe e não ir sozinho contra todo o time. Porque às vezes dá a
impressão de que ele quer a bola só para ele e não quer
compartilhar. Tem tempo para aprender e precisa de um bom
orientador e grandes companheiros.

– Há outras coisas que ele deve aprender?
– Deve desconfiar do marketing.

– Em que sentido?
– Não deve pensar nunca: se eu não fizer uma jogada genial,

não vou vender relógios, refrigerantes, o que seja.

– Mudando de assunto... Messi ou Maradona?
– A comparação é inevitável porque Maradona ou Pelé são

paradigmas do futebol, porém, é injusta. Será possível fazê-la no
final da carreira de Messi. E não será nunca correta.

– Por quê?
– Porque um jogador de hoje tem mais dificuldades do que há

vinte anos. O futebol é mais físico, mais rápido, há mais partidas e
mais informações. Sabe-se tudo de todos, é difícil que haja
surpresas e exceções. É um mundo mais complicado.

– Sim, no entanto, há algumas semelhanças entre eles, não
acha?

– É claro. Eles compartilham algumas características, como a
velocidade ou o drible curto, porém, o de Messi é unidirecional,
enquanto Maradona não se sabia se era canhoto ou destro.

– Messi superará Maradona?
– Tomara que ele seja melhor do que Maradona. Seria bom

para o futebol argentino, mas antes Messi precisa ser campeão do
mundo.

– Sigamos com o futuro, como será o de Messi?
– Não se pode prever porque o mundo do futebol tem uma

dinâmica acelerada. Anda em uma velocidade incrível. Tudo muda



com rapidez e evolui freneticamente. Deixando para trás
celebridades e times.
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Licença provisória

6 de março de 2001

Na foto colada no primeiro crachá de jogador do Barcelona é
possível vê-lo com uma cara gorducha, a franjinha de lado. E
sorrindo. Um sorriso que não demora a desaparecer, porque as
coisas para Leo, nos seus primeiros meses da nova vida em terras
catalãs, não vão muito bem. É verdade que poucas semanas depois
da sua chegada, no dia 6 de março, a Federação Catalã concede
uma licença provisória e no dia seguinte ele consegue estrear no
campo do Amposta com a camiseta blaugrana [azul-grená] e o
número 9 nas costas. Até marca um gol, no entanto... ele é um
estrangeiro e não pode jogar em nenhuma competição nacional, por
isso não pode ir ao Infantil A, que seria a sua categoria, deve se
conformar com o Infantil B, que disputa a Liga territorial da
Federação Catalã. Além disso, em março, os times já estão
montados e treinados e, embora ele seja bom, é difícil, além de
injusto, sacrificar um dos meninos que vem jogando desde o começo
da temporada para deixar um lugar para Leo.

E tem outra coisa: o Newell’s não está disposto a conceder a
transferência necessária para que o Barcelona possa inscrevê-lo na
Real Federação Espanhola de Futebol (RFEF).

E isso não é tudo, há algo pior. No dia 21 de abril, um defensor
do Tortosa bate nele com força: fratura do perônio esquerdo sem
deslocamento. Para Leo, é a primeira lesão de sua carreira. A tala,
depois o gesso, finalmente a reabilitação: não poderá jogar até dia 6
de junho.

Uma semana depois, recomeça. Outra lesão, desta vez
descendo as escadas: distensão dos ligamentos do tornozelo
esquerdo. Por sorte, esta é mais leve. Três semanas de molho.



No departamento médico, a única boa notícia vem das
análises, dos testes, dos raios X e dos exames dos endocrinologistas
e médicos do clube. Após estudar detalhadamente seu histórico e
seus problemas de crescimento, decidem que é possível retirar aos
poucos o tratamento com hormônio do crescimento. Um programa
físico personalizado e uma alimentação controlada ajudarão o garoto
a crescer com normalidade, embora ainda precise suportar injeções
diárias por alguns anos.

De resto, a experiência no Barça começou decididamente com
o pé esquerdo. Tanto que, no final da temporada, entre uma coisa e
outra, Leo, fora as partidas de treinamento, disputou somente dois
jogos oficiais e um torneio amistoso. Se a tudo isso acrescentarmos
outros problemas que ele e sua família tiveram que enfrentar, o
quadro estará quase completo.

Vejamos: depois de permanecer no Hotel Rally, os Messi se
mudam para um apartamento na Avenida Carlos III; até aí, tudo
bem. Acaba sendo mais complicado se adaptar à nova escola, aos
novos programas de estudo. Leo está inscrito no colégio público
Joan XXIII, no bairro de Les Corts, perto do Camp Nou. Continua
sendo um menino sem muita vontade de estudar (não acabará o 4o
ano do ensino médio, entre outras razões, por causa das obrigações
profissionais, cada vez maiores), mas não cria nenhum tipo de
problema a seus professores. Formal, educado, sempre em silêncio
no seu canto.

Se ele consegue fingir que supera a situação, María Sol, a
caçula da família, pelo contrário, não consegue se acostumar à nova
realidade.

Nas férias de verão da Espanha, eles voltam a se encontrar em
Rosário e a família faz um balanço e reavalia as decisões tomadas.
Jorge e Celia (que tiveram que voltar um pouco antes por causa de
uma cirurgia que a irmã dela fez) decidem que María Sol ficará na
Argentina. Perguntam a Leo o que quer fazer, voltar a Barcelona ou
retomar sua vida em Rosário? O garoto não tem dúvidas. Deixa claro
que quer triunfar no Barça, que não é preciso se preocupar com ele.
Assim, somente cinco meses depois de sua chegada, a família se vê



obrigada a dividir-se. De um lado do oceano, Celia e María Sol; do
outro, Jorge e os homens da casa.

Uma situação ainda mais difícil do que o previsto para Leo, na
época com catorze anos, que regressa a Barcelona no dia 20 de
agosto. As férias acabaram, voltam as aulas e os treinos. A
transferência da Associação de Futebol da Argentina não chega,
portanto ele só pode jogar torneios e amistosos. Não tem alternativa
a não ser se esforçar ao máximo nos treinos e colocar toda a energia
e empenho possíveis nas partidas amistosas que joga. Uma atitude
que os treinadores e companheiros do Cadete B reconhecem.

Por sorte, os ventos começam a mudar no final do ano e no
começo de 2002. Em dezembro, o pai assina um segundo contrato
por Leo, que substitui o assinado em maio e arruma um pouco as
coisas. Pelo menos do ponto de vista financeiro, já que a situação da
família, devido a atrasos nos pagamentos e a problemas
burocráticos, não é muito boa. No decorrer de poucos anos serão
seis os contratos que vincularão Leo ao FC Barcelona, sendo
testemunha do incrível progresso futebolístico do jogador, mas
também das mudanças de prioridade e dos conflitos internos do
clube. Sobram os exemplos, do diretor que fica chateado por não ter
sido informado sobre as negociações e joga o acordo no lixo até o
que não entende como um menino pode custar tanto dinheiro ao
clube. Finalmente, em fevereiro, chega a decisão da Comissão do
Estatuto do Jogador da FIFA, que autoriza a Real Federação
Espanhola de Futebol a tramitar o registro de Leo. No dia 17 de
fevereiro de 2002, quase um ano depois de sua chegada à Ciudad
Condal, Leo pode ser incluído no campeonato. Joga contra o
Esplugues de Llobregat no campo de Can Vidalet. Messi só entra no
segundo tempo, mas participa com três pérolas na goleada (1 x 14).
Pouco mais de um mês depois, no dia 29 de março, o primeiro título
de Leo com o Barça. Trata-se da Liga, ganha com muita
antecedência graças à vitória de 0 x 6 no El Prat. Os maus tempos
acabaram e o sucesso continua: o torneio de Thaygen, na Suíça, e,
sobretudo, o Troféu Maestrelli em Pisa, Itália, de 27 de abril a 7 de
maio. O Cadete B derrota a Inter, o Chievo, o Brescia, empata com a



Juventus e, na final, impõe-se ao Parma. Leo é escolhido o melhor
jogador do torneio e começa a falar...

“No começo achávamos que era mudo”, conta Cesc Fàbregas,
hoje de novo seu companheiro de time, após sua passagem pelo
Arsenal. “Depois, graças ao PlayStation e a esses dias na Itália,
descobrimos que sabia falar.”

“Até então, chegava ao vestiário”, lembra Víctor Vázquez, outro
dos titulares do Cadete B, “sentava num canto, trocava de roupa e ia
embora sem dizer uma palavra. Na Itália começou a se soltar.”
Sobretudo com Víctor, que começa a chamá-lo de anão. Leo, para se
vingar, responde em gíria argentina. Impossível de entender. Tito
Vilanova, naquela época seu treinador, hoje ajudante de Pep
Guardiola, também concorda que, no Troféu Maestrelli, Messi teve a
oportunidade de passar um tempo junto a seus companheiros, de se
tornar conhecido e de vencer sua timidez. “Porque no campo não
era nada tímido” diz Vilanova. “Quando jogava, eu via o Maradona
quando tinha a mesma idade.”

Messi não só consegue os elogios do treinador, mas também o
respeito e a simpatia dos colegas. A temporada 2001-2002, que para
dizer a verdade não tinha começado muito bem, termina de forma
magnífica, dentro e fora de casa. Afinal, as vitórias contra o Real e o
Espanyol nos torneios de Villarreal e San Gabriel acabam de colocar
a cereja no alto do bolo.

Temporada 2002-2003, Cadete A: 30 jogos da Liga (o único
membro da equipe que disputa todos), 36 gols na sua conta (5 a
mais que Victor, o atacante). Consegue 3 hat tricks [3 gols na
mesma partida], uma vez chega a 4 gols num mesmo jogo e 2
títulos conquistados (Liga da Divisão de Honra, Copa Catalunya). E
isso sem contar troféus como o Memorial Ladislao Kubala ou os dos
triangulares de verão.

Com os números fica fácil fazer uma síntese e um balanço da
campanha que Leo tinha começado com quinze anos recém-feitos.
Com 1,62m e 55 quilos, é o menor do time (Gerard Piqué, o mais
alto, mede 1,91m) e por poucos meses não é o mais jovem (Ramon
Massó Vallmajó fazia aniversário em outubro); no entanto, é uma
peça fundamental nessa equipe de talentos dirigida por Álex García.



O único encontro onde não pode brilhar é no Campeonato da
Espanha. Nem ele nem Frank Songo’o, filho de Jacques, ex-goleiro
camaronês do Metz e do Deportivo de La Coruña, podem disputar
(embora tenham comemorado a vitória junto com os outros), porque
a norma prevê que só podem jogar esta competição atletas nascidos
na Espanha ou com cidadania espanhola. Uma questão que, anos
depois, voltará a trazer problemas e importantes preocupações.
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A máscara de Puyol

Conversa com Álex García

O encontro é na pista de gelo do Camp Nou. É o horário dos
semiprofissionais. Do outro lado das janelas de vidro que separam a
cafeteria da instalação esportiva, exercícios difíceis e uma que outra
pancada realmente pouco elegante. É um desses treinos que Álex
García conhece bem, mesmo que em campos muito diferentes. Aos
43 anos, conta com um passado como zagueiro (estreou no Barça
no dia 5 de dezembro de 1990 na equipe mais famosa de todas, o
Dream Team, dirigido por Johan Cruyff), como treinador das
categorias de base do Barça (onde dirigiu Messi durante uma
temporada inteira) e treinador do Dínamo Tbilisi.

– Voltemos ao campeonato 2002-2003.
– Era o meu segundo ano como treinador da equipe Cadete A.

Tinha um grupo de crianças com talento. Tinha Cesc Fàbregas,
Piqué, Víctor Vázquez e Leo...

– Como era?
– Muito receptivo, sempre atento a tudo, caladinho, tímido,

reservado, com muita classe. Era um jogador diferente, quando
recebia a bola era imparável, tinha um drible fulminante. Ficava
bravo no campo se não recebesse os passes, se não conseguisse
fazer o que queria, no entanto, nunca reclamava por uma decisão do
juiz ou por uma falta.

– E como convivia com o grupo?
– Bem, o grupo cuidava muito dele, era defendido porque o

consideravam o irmãozinho menor e porque apanhava muito. Piqué
e Víctor ficavam sempre ao seu lado. Todos sabiam que era



importante para o time, que Leo podia resolver uma partida a
qualquer momento.

– E com você nunca teve problemas?
– Não, de verdade. Eu sabia que estava longe de sua terra, da

sua família, que aqui morava com o pai. Imaginava a saudade, às
vezes eu perguntava, porém, ele parecia não estar preocupado com
nada. Guardava as coisas para si. Leo, aos quinze anos, já sabia o
que queria, era consciente de que no Barça tinha uma oportunidade,
sabia o significado da palavra sacrifício, o dele e o da sua família, e
não queria perder a oportunidade que tinha aparecido.
Futebolisticamente, a única coisa que o incomodava, não falava
nada, no entanto percebia-se pela expressão dele, era jogar fora de
posição. Eu o colocava em todas as posições do campo para que
desenvolvesse todas as suas aptidões. Era quase uma obrigação
para o juvenil. Assim, coloquei Leo de ponta, às vezes de
centroavante ou colado nas laterais direita ou esquerda. Porém, ele
não gostava disso. Depois de alguns minutos aparecia por dentro,
fazia o centro como segundo-atacante. Ninguém conseguia pará-lo.

– O que se pode ensinar a um menino assim?
– Eu acho que ele nos trouxe o estilo da rua, do campinho,

como dizem na Argentina, o drible, o jogo de corpo. Nós tentamos
dar a ele o estilo ofensivo do nosso futebol, do Barça, segurar muito
mais a bola, tocar o máximo possível, sair com dois ou três toques,
levar a bola para o centro do campo e depois, da zona de perigo em
diante, que apareça o talento de cada jogador.

– A lembrança mais forte daquele ano...
– Há muitas imagens de Leo que surgem na minha cabeça, no

entanto, sem dúvida a história mais incrível é a da máscara.

– Podemos escutá-la?
– Era a última partida da Liga: Barça x Espanyol no Miniestadi.

Um empate era suficiente para sermos campeões. Estávamos
ganhando de 1 a 0 quando Leo, num pulo, se chocou com um
defensor. Perdeu momentaneamente os sentidos e foi levado de



ambulância ao hospital. Foi diagnosticado com uma fratura na maçã
do rosto. Duas semanas de repouso. Não podia jogar a Copa
Catalunya que seria disputada justo duas semanas depois. A notícia
deixou o time inteiro triste, eles acabavam de ganhar de 3 a 1 do
Espanyol e de gritar “é campeão”. Bem... passa a primeira semana
e, na segunda, os médicos do Barcelona dizem que Leo pode treinar
se utilizar uma proteção. Dois meses antes, Carles Puyol, da equipe
principal, tinha sofrido uma lesão parecida e preferira não passar
pela sala de cirurgia e usar uma proteção no rosto. Fomos procurar
a proteção para ver se o Messi podia utilizá-la. Os médicos
autorizaram e permitiram que ele jogasse a final de 4 de maio com a
proteção colocada no rosto.

– E o que aconteceu na final?
– Começa o jogo e depois de duas jogadas vejo que Leo

levanta um pouco a máscara. Não estava conseguindo, não via. Aos
dois minutos se aproxima do banco e grita: “Técnico, a máscara”, e
joga ela para mim. “Leo, se não usar, eu vou ter que tirar você de
campo”, digo, “posso me prejudicar e você...” “Não, professor, por
favor, deixe eu ficar só mais um pouquinho”, diz. Em cinco minutos
pega duas bolas e faz dois gols. No primeiro, começa no meio do
campo e dribla o goleiro; no segundo, um cruzamento de Frank
Songo’o que define estupendamente. No final da primeira etapa
ganhávamos de 3 a 0 e eu disse: “O que você tinha que fazer pelo
time, já fez, pode ficar no banco”.

– Linda história mas, fale a verdade, imaginava que Leo
chegaria tão longe?

– Tão cedo, não. Estava convencido de que Messi tinha muito
talento, que chegaria à equipe principal, porém, uma explosão
assim, não. Foi tudo muito rápido. Por isso acho que, se não sofrer
lesões graves, Leo marcará uma época.
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Estreia

16 de novembro de 2003

Bonito, o Estádio do Dragão. O azul contrastando com o verde da
grama, uma estrutura aberta que oferece a visão iluminada da
cidade do Porto. A cobertura branca fecha o espaço e oferece a
perspectiva do campo. Para 52 mil espectadores, obra de Manuel
Salgado, foi construído para substituir o velho Das Antas e para
abrigar a Eurocopa de 2004. Aqui se jogou a partida inaugural entre
as seleções de Portugal e da Grécia. É o palco em que o FC Porto
habitualmente joga, um lugar lindo e bem iluminado para a estreia
com a equipe principal. Sobretudo se a data estabelecida for o
domingo, 16 de novembro de 2003, o dia da inauguração do estádio.
O público veio, curioso, ver o novo monumento futebolístico da
cidade e sentir ao vivo sua magia, tentar adivinhar se vai trazer sorte
às cores da casa e permanecer meia hora com o nariz apontado para
o céu a fim de admirar como os fogos de artifício deixam tudo
dourado.

Desta vez, a partida talvez seja o menos importante. Pouco
futebol, poucas emoções, um encontro decididamente chato que,
seguindo o roteiro e para a alegria do público, acaba com a vitória
do Porto (2 a 0).

Aos 74 minutos entra Lionel Messi. É a terceira mudança do
Barcelona, convidado a atuar de coadjuvante nesta festa
portuguesa. Um Barcelona que se viu obrigado a recorrer a
jogadores das categorias de base para conseguir reunir um time. Os
titulares estão atuando por suas respectivas seleções, nos jogos da
fase classificatória da Eurocopa ou em vários amistosos. De modo
que foram convocados para a viagem a Portugal as jovens
promessas: Jorquera, Óscar López, Oleguer, Márquez, Fernando



Navarro, Xavi, Ros, Santamaría, Gabri, Luis García, Luis Enrique,
Expósito, Thiago, Jordi, Oriol Riera e Messi, que, no dia anterior, com
o Juvenil A, fizera três gols no Granollers.

Leo entra para substituir Navarro; na camiseta, leva o número
14. Tem muita vontade de demonstrar o quanto vale. Tanta que, nos
quinze minutos que permanece em campo, aparece: cria duas
situações de gol. No final da partida, Frank Rijkaard comenta: “É um
menino com muito talento e um futuro promissor”.

Leo tem 16 anos, 4 meses e 23 dias. Na história do FC
Barcelona, só dois jogadores vestiram a camiseta do time principal
mais jovens: Paulino Alcántara – que em 25 de fevereiro de 1912,
com 15 anos, 4 meses e 18 dias, estreou contra o Català – e Haruna
Babangida – o nigeriano que Louis Van Gaal levou em 1998 ao stage
de pré-temporada na Holanda, fazendo-o jogar alguns minutos
contra o AGOVV, aos 15 anos, 9 meses e 18 dias. Sem dúvida um
bom sinal para o menino que tinha chegado da Argentina dois anos
e meio antes.

De todo modo, a noite mágica no Porto é, por enquanto, um
fato isolado, uma exceção. Messi deverá esperar ainda pela turnê
asiática na Coreia do Sul, Japão e China, em julho de 2004, antes de
voltar a vestir a camiseta da equipe principal.

Enquanto isso, no Futebol Clube Barcelona, mudaram muitas
coisas. No dia 15 de junho de 2003, Joan Laporta ganha as eleições
e se torna o novo presidente. Chega Frank Rijkaard para ocupar o
banco do clube e, em 21 de julho, Ronaldinho é apresentado no
Camp Nou, diante de 30 mil pessoas, como o novo messias.

Depois de um annus horribilis como foi a temporada 2002-
2003 (eliminados nas quartas da Champions pela Juventus;
eliminados da Copa do Rei pelo Novelda, da Segunda Divisão B;
sextos na Liga Espanhola, a 22 pontos do Real, campeão; dois
treinadores no banco, Van Gaal e Radomir Antic, e dois presidentes
no comando, Joan Gaspart e, ad interim, Enric Reyna), os sócios
esperam que as coisas melhorem, que se recupere o terreno perdido
em relação aos históricos rivais. Querem uma mudança de rumo. E
as mudanças chegam. Não só no time principal, mas também nas
categorias de base. Rifé é destituído como responsável pelo futebol



de base e chega Josep Colomer que, por sua vez, escolhe Ángel
Guillermo Hoyos como técnico do Juvenil B, faixa de 1987. Um
argentino, um volante que jogou no Talleres de Córdoba, no
Gimnasia y Esgrima de Mar Del Plata, no Boca Juniors, no Chacarita,
no Everton (Chile), no Deportivo Tachira (Venezuela) e no Real
Castilla. Entre Hoyos e Messi as coisas logo funcionam bem. Falam
de futebol e, obviamente, da paixão de Leo pelo Newell’s.
Entendem-se depressa. A primeira impressão do novo treinador
acontece em terras japonesas, onde o Juvenil B vai disputar, em
agosto de 2003, o Campeonato Mundial Toyota International Youth
Sub-17. “Ao chegar”, conta Hoyos, “fizemos um treino suave para
tirar a viagem do corpo. Nada particularmente duro ou revelador. No
entanto, depois dos primeiros cinco minutos eu estava alucinado.
Óbvio, tinham me falado bem dele. Mas não achava que fosse tudo
aquilo: Leo era fera.”

Uma ideia que se reforça no primeiro jogo contra o Feyenoord
(Holanda) em Aichi. Nos primeiros quinze minutos, o Barça já perde
por um gol. Leo pede a bola, dribla quatro defensores e o goleiro e
dá o gol de presente a Songo’o. Hoyos não acredita no que seus
olhos estão vendo: por um lado, surpreende-se pela generosidade
do garoto, nada de individualismo como tantos outros meninos de
sua idade – e não só de sua idade –, por outro, fica maravilhado
com a classe.

No final, Leo é escolhido o melhor jogador do torneio. Um
título que receberá novamente no XXIII Torneig de Futbol Formatiu
Memorial Jaume Serra, em Sitges; na terceira edição do Memorial
Salvador Rivas Miró, em Sant Vicenç de Montalt, e no Torneio
dell’Amicizia, que se joga no final de agosto em San Giorgio della
Richinvelda, na província de Pordenone, Itália. O Juvenil B derrota o
Parma, uma seleção do Friuli –Venezia Giulia, a região anfitriã, o
Hansa Rostock, o Eintrach Frankfurt, o Treviso e, na final, a Juventus
por 4 a 0. São 35 gols no total para a formação catalã, porém, Leo
não se perdoa por ter errado um pênalti. Embora na final se vingue
acertando outro, o erro continua ali. Num primeiro momento, Hoyos
tenta consolá-lo dizendo que aquele goleiro poderá contar a seus
filhos e seus netos que um dia defendeu um pênalti do melhor



jogador do mundo; depois obriga-o a treinar diariamente cobrança
de pênaltis, explicando que ao longo da temporada deverá cobrar
uns cinco ou seis, e pode ser que algum deles seja decisivo. Talvez
esteja em jogo o campeonato ou um torneio importante. Palavras
que Leo lembrará quando, graças aos dois pênaltis convertidos, a
Argentina faturar o Mundial sub-20.

No entanto, a dupla vencedora formada por Hoyos e Messi
(uma só derrota, para o Real Madrid, no Memorial José Luis Ruiz
Casado Sant) dura pouco. Só a pré-temporada. Os técnicos da
categoria de base não têm dúvidas: essa categoria é pequena para
Leo. Decidem subi-lo, junto com Gerard Piqué, ao Juvenil A.

Aqui começa a incrível ascensão do garoto que, numa só
temporada, passa da B à A, do Barça C na Terceira Divisão, ao Barça
B na Segunda Divisão B, sem esquecer a fugaz aparição com a
equipe principal e suas reaparições nas categorias de base para dar
uma mão a seus ex-companheiros. Vejamos em detalhe o
rendimento e os momentos estelares que teve em cada um dos três
times.

Juvenil A: chega na terceira rodada da Liga. Fica até o Natal,
embora durante algumas semanas jogue ao mesmo tempo no Barça
C, volta no fim de maio para a Copa do Rei. Disputa onze jogos do
campeonato e marca dezoito gols, um deles, incrível de verdade.
Acontece no torneio de Nerja, na final contra o Betis. Messi se
encontra no centro do campo, vê que o goleiro se adiantou até o
limite da área, decididamente longe, chuta com força, o disparo
descreve uma parábola perfeita: gol e vitória.

Barça C: no final de novembro de 2003, as coisas vão mal para
o time, nove pontos em catorze partidas. Chegam os reforços: Messi
e Alfi do Juvenil A. Estreia com vitória no dia 29 de novembro contra
o Europa. Os dois se entendem muito bem. No entanto, para ver o
melhor deles é preciso esperar até 4 de janeiro de 2004. Jogam em
Santa Coloma contra o Gramenet. Os blaugranas perdem por 2 a 1.
Aos 87 minutos chega a vez de Leo. Cabeçada e perna esquerda,
pim pam pum, dois gols num abrir e fechar de olhos (aos quais há
que somar o gol do empate) e a Pulga dá a vitória ao seu time.
Cinco gols em dez partidas, uma ajuda determinante para tirar o



time da zona de rebaixamento. Leo passa para a próxima: bom
demais também para a Terceira, melhor testá-lo numa categoria
superior, embora só tenha 16 anos.

Barça B: em 16 de março, primeiro jogo em casa contra o
Mataró. Pere Gratacós, o treinador, admite que foi estabelecido para
ele uma preparação específica: tinha que se enfrentar com meninos
maiores do que ele, mais altos, mais fortes e com mais experiência.
Mesmo assim, o técnico confessa sua surpresa pela facilidade com
que o garoto mudava de time, de companheiros, de treinador, de
esquemas, rendendo sempre o máximo. Joga cinco partidas: uma só
vitória, a primeira, porém, Gratacós diz que foi se enturmando e
acabou mostrando o que sabia fazer, adaptou-se à categoria e no
jogo contra o Girona foi o melhor em campo.

E ele ainda volta à casa inicial, como em um jogo de tabuleiro:
o Juvenil B. “Outro teria ficado bravo, mas ele não” diz Juan Carlos
Pérez Rojo, seu treinador no Juvenil. “Quando os garotos do Juvenil
B precisaram dele, aceitou sem problema.”

Isso acontece nos três últimos jogos da Liga 2003-2004. Três
times podem conseguir o título: Espanyol, Barça e Premià de Mar.
Em 15 de abril, duelo decisivo contra o Espanyol. Se eles
conseguirem se impor, ficarão a um passo do título; os culés, por
outro lado, não podem cometer sequer um erro se quiserem manter
suas chances até o fim. Bem: Leo tira da manga um jogo magistral
e, quando os adversários, perdendo de 2 a 1 no marcador, estão
criando mais perigo, buscando desesperadamente o empate,
responde com uma jogada das suas: gol e ponto final.

Duas semanas depois, o time está festejando: conquistaram o
título. Os 36 gols em jogos oficiais, e os mais de cinquenta contando
os amistosos, constituem um butim considerável, ao qual é preciso
acrescentar o primeiro contrato profissional. A negociação não é
fácil, as diferenças entre a direção do clube e Jorge Messi, que trata
pessoalmente do assunto, são muitas, no entanto, chegam a um
acordo. O Barça sabe que se Leo decidir abandonar a Ciudad Condal
terá muitas outras opções. O Arsenal já levou, no meio da confusão
que se seguiu à demissão de Joan Gaspart, Cesc Fàbregas. Não
querem que a história se repita.
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Prata da casa

Conversa com Cristina Cubero, jornalista do Mundo
Deportivo

– O que representa Leo Messi para o Barça?
– Para o Barcelona e para o mundo é a esperança de um

jogador parecido com Maradona. Um jogador que pode entrar na
história do futebol entre os maiores: Pelé, Maradona, Cruyff.

– É um jogador que responde aos valores do clube?
– Sim, decididamente. Eu acho que Leo é um exemplo do que

quer dizer “mais do que um clube”. A forma como o incorporam: tem
um problema de crescimento, no entanto, fazem um esforço por ele.
Há algo mais do que futebol. Outro elemento: o Barça sempre
privilegiou jogadores talentosos, técnicos, e ele é tudo isso. Mais:
Messi é um menino que cresceu nas divisões de base do Barça,
entre nós. É um de nós, um prata da casa. Cresceu com a cultura
blaugrana. E isto é muito apreciado pelos barcelonistas. Não
esqueçamos que aqui existe a tradição de ver jogar os times juvenis.
Muitos conheciam Leo das categorias de base e sabem como é difícil
chegar à equipe principal. Mais uma razão para gostar dele.

– Quando conheceu Messi?
– Eu o conheço desde que tinha dezesseis anos. Segui toda a

sua carreira no Barça e com a seleção argentina. Ainda lembro da
primeira vez que o entrevistei... Era um menino tímido, mas me
surpreendeu quando dizia que não gostava de ver futebol... ele
gostava mesmo era de jogar. Ou aquela vez na Hungria, quando
passou a noite toda chorando depois de ser expulso do seu primeiro
jogo com a azul e branca.



– Como mudou nestes anos?
– Futebolisticamente, acho que sua mente despertou depois

do gol contra o Getafe e o Espanyol. Agora não é o clone de
Maradona, agora ele é Leo Messi. Com aqueles gols colocou em
prática tudo que tinha arquivado: o sublime de Diego, as imagens
vistas mil vezes. Demonstrou o que tinha que demonstrar. Fim.
Agora pode se inventar como personagem. Já não é o menino que
chora ou bate no chão como fez na final da Champions de Paris,
quando não pegou a medalha: amadureceu. Se fica bravo, ele fala,
demonstra publicamente, como quando dedicou seus gols a
Ronaldinho. E mudou muito a dimensão social que tem. Acho que se
deu conta do que representa, do que gera ao seu redor. No entanto,
é bom que a fama não tenha subido à cabeça. Ele se comporta
como sempre, apesar de não ter privacidade. Um exemplo? Há
alguns meses, em Rosário, uma criança o para no sinal. Quer uma
foto. O normal seria que Leo abaixasse a janela e que a criança
fizesse a foto com o celular. Mas não é assim. Leo estaciona o carro,
desce e tira a foto.

– Mudou seu papel no vestiário?
– Não é um capitão, e sim um líder esportivo, futebolístico, e

ninguém discute isso. Seus companheiros sabem muito bem o que
podem esperar dele, e todos dão o valor que ele tem.
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Uma fita

29 de junho de 2004

Conta Hugo Tocalli: “Trouxeram para mim uma fita de um menino
que estava jogando no Barcelona. Gostei muito do que fazia,
porém... nesses casos sempre fico com medo de que a fita seja de
algum representante do jogador. Além disso, o menino era jovem...
Então falo para mim mesmo, puxa... não. Vou esperar um
pouquinho. Vou jogar na Finlândia com o sub-17 e quando voltar me
informo sobre esse jogador. Todos falam muito bem dele. Vou ver o
Grondona”, Julio, o presidente da Associação de Futebol da
Argentina, AFA, “e fica combinado que vou convocar o menino,
organizando dois jogos amistosos com Paraguai e Uruguai.”

O menino era Leo Messi, um desconhecido do outro lado do
Atlântico. E a famosa fita de vídeo que tinha recebido Tocalli (na
época responsável pelo setor juvenil da Federação Argentina)
chegara por meio de Claudio Vivas, assistente de Marcelo “el Loco”
Bielsa, naquela época técnico da seleção argentina. Vivas, ex-
jogador e ex-técnico do Newell’s, sentira curiosidade por um
rosariense, ex-leproso como ele, que tinha conhecido anos antes na
Escola de Futebol Malvinas e que agora estava causando sensação
na Europa. Então, decidiu submeter à avaliação do técnico as
jogadas do seu conterrâneo.

A coisa funciona e, dito e feito, organizam dois amistosos para
vê-lo em ação. A primeira solicitação ao Barcelona vinda da
Federação Argentina chega com um nome errado (Leonel Mecci) no
começo de maio e é amavelmente rejeitada. O menino tem um
compromisso pela Copa do Rei. No final de junho, a cessão é
possível. A AFA tem pressa. Há três anos Lionel mora na Espanha,
joga nas categorias de base do Barça, existe o risco de perdê-lo e



vê-lo usar a camiseta da Furia Roja. Uma possibilidade não tão
remota, já que Ginés Menéndez, técnico da sub-16, tinha oferecido a
Leo justo um ano antes, durante a Copa da Espanha disputada em
Albacete, a possibilidade de jogar pela seleção espanhola. Recebeu
um “não, obrigado” como resposta. Leo, apesar de morar na
Península Ibérica, sente-se profundamente argentino. No entanto,
quem sabe, talvez insistindo, o menino possa mudar de ideia. Assim,
é melhor se antecipar à Federação Espanhola.

“Chegou uma segunda-feira para treinar com a sub-20” lembra
Tocalli. “Era um menino muito tímido, não conhecia ninguém e
ninguém o conhecia.” Enquanto seus companheiros de time já são
famosos no torneio local – entre eles Pablo Zabaleta, Óscar Ustari,
Ezequiel Garay –, ele não. Fica num canto do vestiário, no estádio do
Argentino Juniors, quase sem dizer uma palavra. Quando chega o
momento de treinar e tocar a bola, sua atitude muda. Já não é tão
tímido como parecia. O técnico gosta: valoriza sua habilidade, a
velocidade, mas não se impressiona muito.

Em 29 de junho, o jogo contra o Paraguai. Leo não é titular
pela idade, por respeito ao grupo e porque não querem pressioná-lo
muito. Até que no segundo tempo, aos 50 minutos, quando os
argentinos já ganham por 3 a 0, Tocalli se aproxima dele. Coloca a
mão no ombro e diz: “Vá até o profe (o preparador físico), que você
vai entrar”. Surpreso e emocionado, a Pulga entra em campo pela
primeira vez com a camiseta azul e branca. E demonstra o que vale:
deixa para trás os adversários e marca um gol.

“Ficou claro nas jogadas que fez” diz Tocalli. “Se no treino era
bom, no campo foi outra coisa.” O amistoso acaba em 8 a 0 e o
menino impressiona os técnicos de verdade. Nessa mesma noite,
Tocalli recebe uma ligação de seu amigo José Pekerman, seu
predecessor no banco dos juvenis. “Ele me perguntou de onde tinha
tirado aquele menino. Tinha achado fantástico. ‘No próximo jogo
com o Uruguai ele vai ser titular, não?’, perguntou.” Mas não. Contra
o Uruguai, em Colônia (Uruguai), ele não joga desde o começo. No
entanto, quando entra, volta a surpreender. Tanto que, no dia
seguinte, domingo, 4 de julho, o Olé, jornal esportivo de Buenos



Aires, escreve: “O garoto, Messi, é coisa séria. Fez dois gols,
participou no quarto e foi a figura no 4 a 1 contra o Uruguai”.

Definitivamente, no duplo teste a que fora submetido, Leo
passou. E como! Por isso, Tocalli não tem dúvida em incluí-lo na lista
de vinte jogadores que participarão, em janeiro do ano seguinte, do
Sul-Americano, válido para a qualificação para o Mundial sub-20.

Uma curiosidade: Messi, junto com Mauro Andrés Zanotti, que
joga na Ternana (Itália), é o único “estrangeiro”; é, além disso, o
menorzinho do grupo. Nasceu em 1987, os outros têm entre dezoito
e vinte anos e uma ampla experiência em todos os níveis do
campeonato argentino.

E chega o Sul-Americano. É disputado na Colômbia, em
Armênia, Manizales e Pereira, cidades da cordilheira central, na
chamada zona cafeeira, longe da capital, Bogotá. Joga-se na
altitude: de 1.650 metros de Armênia até 2.500 de Manizales. E a
adaptação, para os argentinos, não é nada fácil.

Em 12 de janeiro de 2005, no estádio Centenário de Armênia,
a estreia é contra a Venezuela. Como de costume, Messi não é
titular, começa no banco. Entra aos 15 minutos do segundo tempo
no lugar de Ezequiel Lavezzi, hoje centroavante supertatuado do
PSG. Resultado naquele momento: 1 a 0 para a azul e branca.
Passados oito minutos chega o 2 a 0, marcado por Leo. O jogo
termina com 3 a 0. A derrota da seleção venezuelana é inapelável, e
a atuação do rosariense, ótima. A história se repete em Manizales,
no estádio Palogrande, desta vez contra a Bolívia. No começo da
segunda etapa, o técnico coloca o número 18 no lugar de
Barrientos, para tentar dar mais poder ofensivo ao time. “E, aos
cinco minutos, Messi demonstrou toda sua categoria”, escreve o
Época, jornal argentino. “Partiu do meio do campo e seus rivais não
conseguiram pará-lo, até ele mesmo definir com um chute cruzado.
Uma excelente jogada que, com certeza, é candidata a ser coroada
como a melhor de todo o campeonato Sul-Americano sub-20. E, aos
doze minutos, novamente Messi anotou o 3 a 0.”

Dois dias mais tarde é a vez do Peru, e Messi, pela primeira
vez, começa como titular. Isso vai acontecer só em três partidas; de
resto, Hugo Tocalli o lançará sempre no segundo tempo. Por quê?



“Foi uma decisão minha” justifica-se Tocalli. “O menino não tinha o
ritmo de um jogo inteiro, estava acostumado a jogar nos juvenis do
Barça, não tinha a intensidade com que se jogava no Sul-
Americano... eram partidas muito exigentes. Além disso, os
adversários eram de 85, ele, de 87; dois anos de diferença significa
muito naquela idade. Então, para não cansá-lo e para não dar tanta
responsabilidade, decidi utilizá-lo com cuidado.”

Uma solução que dá bons resultados. Vejamos o último jogo:
em 6 de fevereiro, em Manizales, Argentina x Brasil. Messi substitui
Neri Cardoso aos 65 minutos; dez minutos mais tarde, aproveita um
cruzamento de Barrientos e, com um remate raso no fundo da rede,
fecha a vitória de 2 a 1 e anota seu primeiro gol contra os eternos
rivais. Balanço final: Argentina se classifica para o Mundial da
Holanda em terceiro lugar, atrás da Colômbia e do Brasil. Com cinco
gols, Messi foi o segundo na artilharia, atrás do colombiano Hugo
Rodallega, com onze, um menino de dezenove anos que não poupa
esforços nem no campo nem na hora de criar polêmicas: “Sem
dúvida alguma, sou melhor do que Messi”, declara. “Porém, existe
uma diferença muito grande entre nós dois: ele joga no Barcelona e
eu no Quindío.” Leo responde com humildade: “Não tenho nada a
dizer, trabalho para ajudar a seleção”. E, na seleção dos onze
melhores do Sul-Americano, a FIFA o inclui, merecidamente.
Sucessos que se somam à conquista definitiva do treinador.

“Adorei”, confessa Tocalli. “Gostei da mudança de ritmo de
zero a cem do nada, seu drible para se livrar do rival, a extrema
rapidez com a bola sempre colada no pé. Demonstrou que apesar de
sua altura fazia muitos gols, tinha uma canhota muito boa e batia
bem na bola.”

Para Hugo Tocalli, no entanto, o jogo contra o Brasil foi o
último à frente do sub-20. Pekerman, nomeado treinador da seleção
principal, quer tê-lo ao seu lado como assistente full time visando ao
Mundial na Alemanha. Quem toma as rédeas do grupo que em
junho vai jogar na Holanda é Francisco “Pancho” Ferraro. Durante os
quatro meses anteriores ao encontro europeu, Pancho faz
mudanças. Entra, por exemplo, Kun Agüero, na época no clube
Independiente, e Fernando Gago, do Boca Juniors; saem Boselli e



Zanotti. Na última hora José Sousa, do Estudiantes de La Plata,
desiste, pois teve uma fratura na mão esquerda. Dessa forma,
Ferraro tem de renunciar a trabalhar com o grupo completo, como
fizeram seus predecessores. Os compromissos de muitos de seus
jogadores, titulares em seus respectivos times argentinos, não
permite. Messi se torna uma figura-chave do time: acaba de ganhar
a Liga com o Barcelona e muitos esperam que na Holanda alcance
sua consagração definitiva. O certo é que a Argentina é uma das
seleções favoritas do torneio. Quer o quinto título da categoria.
Ganhou três das últimas quatro edições (Qatar 1995, Malásia 1997 e
Argentina 2001), todas sob a direção de Pekerman, sem esquecer a
vitória de 1979 no Japão, com Diego Maradona como grande
protagonista.

Sábado, 11 de junho: em Enschede, no estádio do FC Twente,
contra os Estados Unidos. Surpresa! Messi não é titular, começa no
banco e a azul e branca perde por 1 a 0.

Uma arrancada ruim de campeonato, no entanto, Leo
tranquiliza a todos: “Estou bem e acredito estar em condições de
poder jogar noventa minutos, no entanto, preciso respeitar as
decisões do treinador”. Acrescenta: “o time deve se recuperar
porque há bons jogadores. Temos tudo para nos classificar”. Tem
toda a razão e demonstra isso em 14 de junho contra o Egito. Desta
vez é titular. Marca o primeiro gol que abre a defesa africana e,
depois, Zabaleta se ocupa de dar números finais ao marcador.
Terceira partida muito complicada contra a Alemanha: em jogo,
passar às oitavas. Os alemães têm um ponto a mais do que os
argentinos, um empate é suficiente para se classificarem. No
entanto, Messi faz a diferença. Arranca do meio de campo, se livra
de seus adversários e finalmente dá um passe preciso, Oberman
deixa passar a bola e Neri Cardoso marca o 1 a 0 e garante a vitória.

O caminho para a final se apresenta cheio de obstáculos: o
primeiro, a Colômbia, a seleção ganhadora do Sul-Americano. Messi
sofre com a ausência de companheiros que deem uma mão na
circulação da bola; no entanto, aos 12 minutos da etapa
complementar consegue o empate. A entrada de Gago, Pablo Vitti e
Emiliano Armenteros dá outro ânimo ao time e, aos 93 minutos,



Julio Barroso consegue evitar a prorrogação. Nas quartas de final a
Espanha de Iñaki Sáez espera por eles. Uma final antecipada,
escrevem todos, porque os espanhóis são os atuais campeões da
Europa e porque no Mundial sub-20 anterior chegaram à final,
perdendo o título para o Brasil. Por falar de duelos, há uma grande
expectativa para ver Messi e Cesc frente a frente, dois meninos de
dezoito anos (Leo faz aniversário justo um dia antes do jogo),
amigos em Barcelona, rivais em campo.

“Tive uma boa relação com Messi desde o primeiro dia que nos
conhecemos na Masía. Passei três anos impressionantes ao seu lado,
fazendo gols e trocando passes. Houve uma temporada incrível junto
com ele, era o máximo jogar ao seu lado”, lembra “Wonderkid”,
como era chamado pelos torcedores do Arsenal.

“Sou muito amigo do Cesc, que conheci nas categorias de base
do Barça. É um jogador completo, impressionante, com muitas
qualidades ofensivas e defensivas”, responde Messi. E garante que
ele e os seus colegas sentem um grande respeito pela Furia Roja de
Cesc e Llorente. O jogo, de fato, é extremamente equilibrado: 1 a 1
até os 70 minutos. Então, a Espanha perde a concentração e Leo
cresce: primeiro dá de bandeja a Gustavo Oberman o gol da
vantagem e dois minutos mais tarde, depois de uma das suas
jogadas com direito a chapéu no adversário, marca 3 a 1, placar
final.

“A Argentina mereceu, esteve melhor do que nós”, admite
Sáenz. Sobre Lionel, comenta: “É talentoso, toma boas decisões, vê
o goleiro e sabe o que fazer”.

Nas semifinais, chega o grande clássico Argentina x Brasil, dois
tetracampeões da categoria. Com todo o peso dos duelos anteriores,
como por exemplo em Qatar 95, com os gols de Leonardo Biagini e
Francisco Guerrero que deram a vitória. A Argentina joga com uma
braçadeira preta em sinal de luto: depois de duas semanas em coma
por causa de um acidente de trânsito, acaba de morrer Emiliano
Molina, goleiro do Independiente e da sub-17. Depois de oito
minutos, a azul e branca já domina o marcador graças a um petardo
de Messi de fora da área que entra bem no ângulo, vencendo o
espetacular voo do goleiro da Canarinho. No segundo tempo, Renato



empata; porém, no apagar das luzes, Pablo Zabaleta, de novo ele,
depois de mais uma jogada de Leo, pega uma rebatida da defesa
brasileira e acerta o gol. E chega a final: 2 de julho, às oito da noite,
no Galgenwaard Stadium de Utrecht. O adversário: Nigéria, que
derrotou na semifinal o Marrocos. No dia anterior, a televisão
holandesa premia Messi com um tamanco dourado, o troféu como
melhor jogador do torneio. “Estou muito contente e agradeço este
prêmio”, diz. “A verdade é que estou muito surpreso por tudo que
está acontecendo comigo aqui.” E as surpresas continuam na final.
Aos 38 minutos, Messi controla a bola no lado esquerdo, corre
quarenta metros em zigue-zague e entra na área. Dele Adeleye
percebe que não vai conseguir tirar a bola de Messi e o derruba. O
juiz Tereje Hauge não hesita: pênalti. Leo bate, sem correr,
delicadamente, com a esquerda, à direita de Vanzekin que se joga
exatamente para o outro lado: 1 a 0. Aos 52 minutos, Chinedu
Ogbuke marca o gol do empate para a Nigéria. Aos 73 minutos:
Agüero é derrubado por Manday James enquanto ia em direção ao
gol. Leo volta a se plantar na marca penal, dispara com precisão à
esquerda do goleiro. Gooool: 2 a 1. A Argentina ganha seu quinto
título sub-20. Leo Messi é o grande protagonista.

“O que dizer dele? Vale a pena resumir com a imagem de
ontem à noite”, escreve no dia seguinte o Clarín, “com os troféus de
melhor jogador, de goleador do campeonato, a medalha de campeão
no peito e a bandeira azul e branca nos ombros.”
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A bola é seu brinquedo

Conversa com Francisco “Pancho” Ferraro

Ar de intelectual no banco, voz serena e tranquila, Pancho, como é
conhecido por todos no mundo do futebol, tem, entre seleções
juvenis e clubes tanto da América do Sul quanto da Europa
(incluindo da Espanha, onde ocupou o banco do Real Valladolid, que
decidiu abrir mão de seus serviços em abril de 2001), um currículo
invejável. No entanto, algumas das suas lembranças mais lindas
continuam sendo daqueles dias de junho e começo de julho de
2005, quando levou a sub-20 azul e branca a seu quinto título
mundial.

– É verdade, aquela vitória é para mim um orgulho pessoal e
profissional, pelo que fizeram os meninos, por jogadores como
Messi, Agüero e Gago, que ficaram conhecidos em nível mundial.

– Lembra da primeira vez que viu Messi jogar?
– Lembro, foi no Sul-Americano, em janeiro de 2005, tive a

sorte de ficar quase quarenta dias com o time. José Pekerman tinha
me chamado para que cuidasse da sub-20 e Hugo [Tocalli, o técnico]
quis que estivesse do seu lado na Colômbia para ver como iam as
coisas.

– Qual foi a sua primeira impressão?
– A de um menino cordial, pequeno, tímido. Era o mais novo

de todos. Vinha da Europa e ainda não estava integrado ao grupo, e
não suportava fisicamente o ritmo dos noventa minutos. Por isso,
conversando com Hugo, só o colocávamos no segundo tempo,
quando fazia a diferença.



– Na primeira partida do Mundial sub-20 na Holanda, contra os
Estados Unidos, ele também não começou jogando...

– Não se sentia muito bem, por isso começou no banco.
Porém, a partir do segundo jogo, contra o Egito, foi titular absoluto.
Tinha vindo mais bem preparado física e mentalmente de Barcelona.
Tinha estreado no time principal, estava mais forte e sabia jogar em
uma partida de alto nível. Jogava de ponta, não como armador; da
intermediária em diante criava situações de risco a qualquer
momento. A sua presença no time fazia a diferença.

– E como era a convivência com o grupo?
– Era feliz, e mais feliz ainda no campo com a bola. Dividia o

quarto com Agüero e não nos incomodava. Pelo contrário, os dois
estavam contentes e tinham uma boa relação. Eram muito
atenciosos com os companheiros, com a comissão. Muito
respeitosos. Ao grupo, eles trouxeram seriedade e discrição, eram
muito humildes. Realmente eram mais dois, dentro desse plantel que
estava cheio de gente honesta, de meninos respeitosos e bons
profissionais.

– O senhor diz que Messi parecia feliz no campo com a bola...
– Sim, repito, Leo adora jogar e a bola é seu brinquedo

preferido, gosta muito da bola e a domina como ninguém. É
impressionante vê-lo no campo com a bola amarrada a seu pé
esquerdo, ele a conduz a uma velocidade que dá vertigem e
consegue perceber tudo que acontece a seu redor, lê a jogada e a
antecipa. Isso é muito difícil, só os grandes conseguem fazer.

– Como Maradona?
– Diego foi único. É verdade que há algum tempo costumam

comparar os dois. Eu só posso dizer que os dois foram tocados pela
varinha mágica. Mas Messi não precisa ser comparado com
ninguém, é um jogador diferente, genial, que sempre pode criar
uma surpresa em cada jogada e é disso que as pessoas gostam.

– O que significou para Messi aquele Mundial sub-20?



– Foi sua explosão como jogador. Foi a possibilidade de ser
conhecido no mundo todo. Antes de ir para a Holanda, poucas
pessoas, na Argentina, conheciam seu talento; quando voltou era
um ídolo. Melhor jogador, goleador do campeonato, seus dois gols
na final... Já era ídolo, o jogador que uma nação inteira esperava.

– E uma nação inteira esperava que jogasse o Mundial de 2006
contra a Alemanha. Mas Messi ficou no banco. O senhor esteve no
Mundial com os garotos que serviram de sparring à seleção, conhece
muito bem José Pekerman de longa data, o que aconteceu naquela
última partida?

– A lesão do Pato [Abbondanzieri] nos tirou uma das
substituições que podíamos fazer e depois, naquele momento, José
deve ter visto outro jogo, outro jogador, outro desenho tático. Mas
não tenho dúvidas de que Pekerman foi um dos grandes técnicos
dos juvenis. Quem poderia dirigir melhor um garoto de dezoito anos
como Messi?

– Deixemos de lado as polêmicas e vamos falar da evolução
depois daquele Mundial.

– Acho que Messi continua crescendo e por enquanto não tem
limites. Cresce com seu perfil discreto de sempre. Não gosta de
aparecer nos jornais, não faz coisas por fazer, quer jogar com
tranquilidade. Protege-se entre seus familiares queridos, pai, mãe e
irmãos que, como fizeram no Mundial da Holanda, estão sempre
apoiando e cuidando dele.
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Um amigo

Conversa com Pablo Zabaleta

Dele, Celia, a mãe de Leo, diz: “É uma excelente pessoa”. E está
contente que seu filho seja amigo do capitão da sub-20 que ganhou
o Mundial, ontem volante do RCD Espanyol e hoje no Manchester
City. Cresceu em Arrecife e antes de ir para a Europa foi se
aprimorando no San Lorenzo. E, embora só tenha 28 anos, todos já
o consideram um veterano, quer dizer, alguém em quem se pode
confiar.

– Quando conheceu Leo?
– Na sub-20, que foi para todos nós uma grande experiência e

uma grande felicidade, com a vitória no Mundial da Holanda. Ali
nasceu uma relação de amizade muito bonita. A gente saía também
com o Kun [Agüero] e com Óscar [Ustari]. Era um grupo fantástico
aquele...

– O que tinha de especial?
– Havia um bom ambiente e muita vontade de ganhar...

– Mas não foi fácil para Leo se integrar.
– Não, não acho... o problema era que ele não era conhecido.

Quando era muito jovem, tinha ido para a Espanha e seguido outra
trajetória. Na Argentina, os jogadores, desde muito cedo, chegam à
Primeira Divisão e isso faz com que amadureçam mais rápido, faz
com que ganhem o ritmo certo. Leo vinha de Barcelona, mas não
demorou muito para se adaptar e na Holanda ele decolou. Com sua
maneira de jogar começou a enlouquecer o mundo.



– E depois daquele Mundial vieram outros momentos
marcantes.

– Em Budapeste, eu dividi o quarto com ele no dia de sua
estreia com a seleção principal, embora não tenha sido uma boa
partida para Leo. Um momento feliz que compartilhamos foi o ouro
olímpico em Pequim.

– E agora que você vive em Manchester, como é a relação com
Lionel?

– Conversamos bastante por telefone e a gente se encontra
nas convocações da seleção. Antes, quando eu morava em
Barcelona, a gente saía para comer churrasco em um restaurante
argentino. Do que mais gostamos? De um bom bife de chorizo.
Outras vezes nos encontrávamos à tarde para tomar mate e falar de
futebol. Discutíamos sobre a seleção, sobre o campeonato argentino
e o que estava acontecendo na Espanha.

– Como é o Messi na visão de um amigo?
– É um rapaz comum. Um garoto que costuma ficar em casa e

que gosta muito de sua família. Acho que é ainda melhor como
pessoa do que como jogador.

– E como jogador?
– Como jogador é uma joia rara. Tem o dom celestial de tratar

muito bem a bola. Fico impressionado com sua capacidade de
dominar a bola com tanta velocidade. É incrível o que ele é capaz de
fazer, como se livra dos adversários, como a bola sempre parece
grudada no seu pé. É capaz, e já demonstrou isso muitas vezes, de
levar o time nas costas, de resolver uma partida. E depois não sente
a pressão. Incrível. Leo é parecido com Maradona, embora Diego
tenha sido único e compará-los seja uma loucura. Como amigo, fico
muito feliz por estar dando tudo certo para ele.

– Então, o que quis dizer com “melhor como pessoa do que
como jogador”?

– Dizia pela humildade de Leo. Não mudou nada desde que o
conheci. Não ficou desnorteado com a fama, não perdeu a cabeça



com tantos elogios. Continua sendo um grande amigo.
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Novela

3 de outubro de 2005

No dia 26 de agosto começa a Liga Espanhola 2005-2006. A edição
número 75 tem Robinho como novo protagonista, a pérola negra
que se espera que brilhe junto com outros dois brasileiros:
Ronaldinho e Ronaldo “Fenômeno”. Uma Liga marcada, como
sempre, pelo eterno duelo Real Madrid x Barcelona. O atual
campeão joga a primeira partida fora de casa, no estádio de
Mendizorroza contra o Alavés. Messi não está em campo, nem
sequer no banco. Estranho, pois o jovem argentino foi, há apenas
dois dias, o indiscutível protagonista do Troféu Joan Gamper.

A explicação chega por meio de um comunicado oficial.
“O FC Barcelona decidiu não relacionar o jogador Leo Messi

para a partida contra o Alavés por prudência, atendendo à lacuna
legal pendente a ser resolvida no âmbito da regulamentação
federativa sobre jogadores não comunitários.”

O que aconteceu? No dia 8 de julho, a Real Federação
Espanhola de Futebol modificou os artigos do regulamento geral que
trata dos jogadores “assimilados”, quer dizer, os jogadores não
comunitários com idades entre dezessete e dezenove anos crescidos
nas categorias de base de um clube espanhol. A modificação deveria
permitir escalar na Liga o jovem jogador de fora da Comunidade
Europeia mesmo superando o limite permitido de três estrangeiros
por clube. Messi reúne todas as características exigidas pelo
regulamento; portanto, embora os três postos para
extracomunitários já estejam ocupados por Ronaldinho, Eto’o e
Márquez, deveria poder jogar. Mas a nova normativa, criticada por
alguns clubes, que a consideram uma medida ad hoc para o
Barcelona e para Leo, deve ser aceita pela Liga de Futebol



Profissional e ratificada pelo Conselho Superior de Esportes. Assim,
“atendendo à situação provisória, o jurídico do FC Barcelona
aconselha que o jogador não seja relacionado”.

Uma situação difícil de entender já que na temporada anterior
de 2004-2005, sem licença profissional nem nacionalidade
comunitária, mas com o histórico de juvenil com registro do
Barcelona B da Segunda Divisão, Leo jogou na Champions contra o
Shakhtar Donetsk, além de sete partidas da Liga. Estreara em um
sábado, 16 de outubro de 2004, em Montjuïc, no clássico catalão
contra o RCD Espanyol. Dez minutos depois de entrar em campo,
substituindo Deco, recebe a primeira bola de Belletti: alguma
movimentação interessante, mas nada excepcional que mereça ser
lembrado. De todas as formas, para Leo esta é uma noite
inesquecível, torna-se realidade seu sonho de infância, quando
declarava no jornal La Capital que seu objetivo era “chegar à
Primeira Divisão”. Embora naquela época pensasse que conseguiria
isso no Newell’s, seu time de coração.

Depois da estreia, também chega o primeiro gol na Liga. É 1o
de maio, o marcador do Camp Nou indica três minutos para o
término do confronto, o Barça se impõe por 1 a 0 em cima do
Albacete. Frank Rijkaard substitui Samuel Eto’o, abrindo uma posição
incomum para Messi: atacante central. O rapazinho, dezessete anos
e dez meses, aproveita um passe de Ronaldinho e, com um toque de
cobertura, supera Valbuena, o goleiro adversário. Felicidade em
estado puro. Leo não sabe mais o que fazer e acaba gritando sua
alegria sentado sobre os ombros de seu amigo Ronaldinho. É o
jogador mais jovem da história do clube a marcar em uma partida
da Liga (um recorde que será quebrado por Bojan Krkic no dia 20 de
outubro de 2007, marcando contra o Villarreal).

Assim, as coisas com a equipe principal vão bem. No entanto,
depois desse 1o de maio, o argentino não volta a disputar nenhuma
outra partida oficial, nem sequer depois que o Barça conseguiu
assegurar seu 17o título da Liga.

No início da temporada 2005-2006 também não joga a
Supercopa da Espanha contra o Betis. Na ida acaba no banco, na
volta nem sequer é relacionado. Definitivamente, mesmo antes do



comunicado oficial do clube há algo que não funciona e a diretoria
sabe disso. Messi é um caso aberto. Chovem críticas contra o clube.
Por que não se mexeram antes? Por que não o naturalizaram, já que
um argentino pode optar pela dupla nacionalidade (espanhola-
argentina) depois de dois anos de residência na Espanha?

Frente à possibilidade de que o garoto não possa disputar a
Liga, surge inclusive a hipótese de emprestá-lo a outro clube com
um posto de extracomunitário vago. Hipótese descartada
imediatamente. E são cada vez maiores os rumores sobre o possível
interesse de outros clubes europeus, por exemplo, a Inter. Massimo
Moratti, o presidente do clube milanês, nunca escondeu seu
interesse pelo jogador e inclusive chegou a realizar uma atraente
proposta financeira a Jorge Messi, que, com estas cartas na mão,
tenta pressionar o Barcelona para que resolva a questão.

Enquanto isso, em 31 de agosto (data em que termina o prazo
regulamentar para a inscrição do quadro de jogadores), o FC
Barcelona renova a licença de Messi como juvenil “assimilado” na
filial da equipe da Segunda Divisão B. E em 16 de setembro torna
pública a assinatura de um contrato profissional com o jogador.
Duração: nove anos, até 2014. Os valores, segundo algumas
versões, chegam a 3 milhões por temporada, e a cláusula de
rescisão, a 150 milhões de euros.

Na verdade, o anúncio do contrato já fora feito em junho.
“Uma semana depois de fazer dezoito anos, Leo Messi recebeu seu
melhor presente. O diretor técnico, Txiki Begiristain, viajou à
localidade holandesa de Utrecht acompanhado do pai do jogador
para assinar seu novo contrato que o vincula até 2010”, é o que se
pode ler em 30 de junho no site do Barça, enquanto o rapaz está
disputando o Mundial sub-20.

As interpretações sobre esta diferença de datas são diversas:
alguns sustentam que em junho Messi, já maior de idade,
simplesmente aceitou o novo acordo; outros aventam a possibilidade
de que, afinal, o contrato é modificado em setembro porque
algumas cláusulas sobre os benefícios não satisfazem o pai do
jogador; há quem acredite que a duração do contrato foi modificada,
dos cinco anos normais aos nove finais, e também há quem



considere que o acordo de setembro não é mais do que uma
declaração de intenções para que, no ano seguinte, seja assinado
um contrato profissional normal. O fato é que a questão do contrato
acrescentará novo material à novela, que no dia 20 de setembro é
marcada por outro capítulo. A comissão da Liga de Futebol
Profissional (LFP) decide, por maioria esmagadora, que não: a
norma que trata dos jogadores “assimilados” proposta pela
Federação e pela Associação de Futebolistas Espanhóis não entrará
em vigor. Os mais fiéis à linha encabeçada pela presidência
blaugrana falam de um complô contra o Barça, tramado pelos
poderosos do futebol espanhol. O certo é que Messi não pode jogar
na Liga. Pode jogar, por outro lado, a Champions. Sem problema
algum. A União das Federações Europeias de Futebol (UEFA), depois
de ter examinado a documentação enviada pelo Barça, disse que
sim. Reconhece sua condição de “assimilado”. Nada fora do comum:
Leo já disputou a principal competição continental na temporada
anterior. E na primeira partida da Champions, enfrentando o Werder
Bremen, o adversário mais perigoso do grupo C, o argentino brilha.
Entra no segundo tempo. Sofre um pênalti que Ronaldinho cobra e
coloca ponto final nas esperanças alemãs. Uma ótima atuação, tanto
que na partida seguinte no Camp Nou, contra a Udinese, todos os
prognósticos o colocam como titular. Entretanto, no dia anterior, 26
de setembro, chega a notícia que parece colocar um fim à questão.
Lionel Andrés Messi Cuccittini comparece à uma da tarde, apresenta-
se a Fernando Alberti Vecino, juiz encarregado do registro civil e
manifesta “que não renuncia à nacionalidade argentina, que
jura/promete fidelidade ao rei e obediência à Constituição e leis
espanholas; que opta pela nacionalidade civil catalã; que solicita ser
inscrito como espanhol no registro civil”.

Em poucas palavras: Leo conseguiu a nacionalidade, já é
membro da Comunidade Europeia. O Barça apresenta a
documentação à Federação. A resposta é imediata e positiva: “De
acordo com a normativa vigente, [a Federação] reconhece ao
referido jogador a possibilidade de ser escalado por seu clube,
atendendo à sua condição de espanhol para todos os efeitos”.



Em 1o de outubro, sexta rodada da Liga, contra o Zaragoza,
Leo poderá entrar em campo sem nenhum problema. Naquele
sábado, será o público do Camp Nou que o invocará como salvador
da pátria: o Barça está perdendo por 2 a 0; Leo entra no segundo
tempo, não faz milagres, embora, no apagar das luzes, o time de
Rijkaard consiga empatar. Bem está o que bem acaba, mas neste
caso não é exatamente assim.

Dois dias depois, segunda-feira, 3 de outubro, o Deportivo de
La Coruña, próximo rival dos azul-grená, envia uma carta à LFP, com
cópia para o Comitê de Competição da RFEF, na qual faz um “pedido
de reparação”, solicitando uma investigação do processo de
naturalização do jogador do Barcelona. “A naturalização do jogador”,
escreve o Deportivo, “foi obtida (e portanto concedida) fora do
período hábil, que terminou em 31 de agosto passado e que não
voltará a abrir até o próximo mês de dezembro.” O motivo principal
do pedido “é o restabelecimento do princípio de igualdade na
competição, que foi supostamente violado, embora também seja
certo que com o andamento das investigações deverá se confirmar,
se for procedente, a infração de escalação indevida”. O Alavés, que
já ameaçara desencadear uma tempestade, ainda vai além: solicita à
Liga Profissional que proíba Messi de jogar. A licença do jogador é,
do ponto de vista deles, nula “de pleno direito ao considerar que sua
tramitação supôs uma fraude da lei”. Por quê? Porque “o Barcelona
não poderia ter tramitado a licença profissional de Messi até 31 de
agosto, data em que terminou o prazo para tanto, porque então era
estrangeiro”, explica Javier Tebas, assessor jurídico do Alavés e
também vice-presidente da LFP. “Agora o naturalizaram espanhol e
obtiveram sua licença como juvenil com o objetivo de resguardar a
data de 31 de agosto e poder contar com o jogador apesar de ter
terminado o prazo de novas inscrições.”

Definitivamente, Leo não pode ser comunitário antes de
janeiro. Além disso, “com o contrato que assinou, como Messi pode
jogar com o juvenil e, ao mesmo tempo, com a equipe principal?”,
pergunta-se Tebas.

Joan Laporta perde as estribeiras e declara: “Temos a base
legal adequada. Não sei o que mais querem que façamos. Tentamos



pela via administrativa e agora que ele tem passaporte espanhol
continuam criando problemas. Não sei o que está por trás deste
interesse tão grande em prejudicar a carreira do jogador. Estão
criando uma teia de aranha para evitar que Messi possa jogar no
Barça.”

O presidente contra-ataca e inclusive faz referências históricas:
“Não quero pensar que agora, em uma época na qual os direitos e
liberdades democráticas existem, voltem a produzir fatos que já
aconteceram, como o caso Di Stéfano”.

Algumas notas para refrescar a memória: Alfredo Di Stéfano,
“a Saeta Rubia” [flecha loira], chegou à Espanha vindo da Argentina
em 1953 para jogar no Barcelona. Mas a intervenção de altas
personalidades do regime franquista acabou transformando o
assunto em uma questão nacional e invalidando a contratação.
Inclusive o Conselho de Ministros tratou disso estabelecendo que,
por causa da importância do jogador, não devia ser patrimônio
exclusivo dos catalães e se chegou à “salomônica” proposta de que
o jogador disputaria uma temporada com o Barça e outra com o
Real. Uma solução que o clube catalão rejeitou, para sorte da equipe
branca, que ficou com o jogador.

Mas o passado não se repete, os fantasmas de Laporta não
voltarão. O certo é que o caso Messi acaba nas páginas de todos os
jornais esportivos do país e provoca um escândalo na Argentina. Em
18 de outubro é tomada a primeira decisão do Comitê de
Competição da RFEF, que estabelece que “Messi, depois de sua
naturalização, pode continuar sendo escalado como espanhol”.
Seguem as impugnações do Alavés e do Deportivo, recursos e
contrarrecursos, sentenças e discussões encarniçadas, mas,
enquanto isso, Leo continua jogando. Tirando o encontro com o
Deportivo, no qual Rijkaard decide não escalá-lo porque volta de
uma partida com sua seleção e porque o clube galego tinha
ameaçado impugnar o confronto se o argentino fosse titular, o
número 19 azul-grená continua seu trabalho na Liga. A questão
continuará nos tribunais até o ano seguinte, mas no campo não se
sente muito o peso desta discussão. De modo que a Pulga estreia no
Santiago Bernabéu em 19 de novembro. É seu primeiro clássico.



Menos de um mês depois, 14 de dezembro, recebe no Camp Nou o
Golden Boy, prêmio que o jornal esportivo de Turim, Tuttosport,
concede cada ano ao melhor jogador under 21. Graças aos méritos
conquistados no Mundial sub-20 da Holanda, Messi atropela seus
adversários: o inglês Wayne Rooney deve conformar-se com 127
pontos, frente aos 225 do argentino. Outro reconhecimento que
chega no momento certo: faltam menos de seis meses para o
Mundial da Alemanha e todos esses prêmios transformam a Pulga
em um objeto cada vez mais desejado por pequenos e grandes
patrocinadores.

Do McDonald’s à Pepsi, da Repsol YPF aos iogurtes La
Serenísima, das batatas fritas Lays aos sapatos Storkman, dos
eletrodomésticos Garbarino a Mastercard, são tantos os que
apostam no rosariense que ele acaba dividindo o palco com
Maradona. São enquadrados enquanto autografam uma televisão:
“Olhem os que autografam: são os melhores”.

Lionel atira para todo lado. “Bola de couro, 30 pesos, bolinha
de tênis, 12 pesos, 1 quilo de laranjas, 3 pesos”, anuncia uma
propaganda da Mastercard enquanto mostra as imagens do rapaz se
divertindo com a bola, a bolinha de tênis e com uma laranja, para
concluir finalmente: “Descobrir uma esperança depois de Diego, não
tem preço.”

Joga com meninos desolados para a Bubbaloo, dança com a
bola em ritmo de tango para a Pepsi. E isso não é nada comparado
com as últimas campanhas, como a do Messias, que ascende aos
céus para A-Style, marca italiana de capacetes e moda esportiva, ou
a da vovozinha torcedora para o spot da Air Europa no final de 2007.

Mas não vale a pena perder tempo descrevendo imagens,
melhor dar uma volta pelo Youtube para descobrir como a
publicidade usou a imagem e a habilidade de malabarista de Messi
para vender de tudo.

Que, no final de 2005 e início de 2006, Leo já é um troféu
muito cobiçado no mercado publicitário, é algo indiscutível. Isso é
demonstrado na guerra desencadeada entre a Nike, o colosso norte-
americano de materiais esportivos, e a Adidas, a marca alemã das
três listras.
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Ar fresco

Conversa com Fernando Solanas, diretor de
marketing esportivo, Adidas Ibéria

– É verdade que Nike e Adidas, as gigantes de material esportivo,
terminaram nos tribunais por Messi?

– É verdade, mas deixe-me contar a história do início. Foi em
2003 que tive o primeiro contato com Jorge, o pai de Lionel e
também seu representante. Naquela época, Messi tinha um contrato
com a Nike só para material esportivo: em troca do uso da sua
imagem, a empresa fornecia chuteiras, roupa etc. Jorge me disse
que estavam contentes com a empresa norte-americana, já que
tinham apostado em Lionel dois anos antes, quando só tinha catorze
e jogava nos cadetes do FC Barcelona. Não estavam pensando em
mudar. Mas eu não quis perder o contato e no ano seguinte
(terminava o contrato de material com a Nike) conversei outra vez
com ele mostrando que teria boas margens se negociasse com a
gente.

– Desculpe interromper. Messi, em 2003, tinha só dezesseis
anos e uma multinacional como a Adidas tentava “roubá-lo” da
concorrência...

– Nosso trabalho é estar de olho nas estrelas do futuro. Por
isso, confiamos em especialistas do setor. Eu joguei futebol. Adoro
esse esporte, tenho um bom olho para jogadores, mas para decidir
nossos investimentos confio só na opinião dos treinadores,
assistentes, olheiros, em uma palavra: “de quem trabalha ao lado
dos jovens”. E todos, há cinco anos, diziam que Messi era a joia das
categorias de base do Barça. Sua explosão já era prevista... Não
podia demorar.



– Bem, continuemos com a história...
– Depois que acaba o contrato com a Nike, Jorge decide não

assinar com ninguém. Continua recebendo material esportivo da
Nike porque eles patrocinam o Barcelona, mas sobre seu filho quer
esperar. Vejo-o jogando no Mundial sub-20, ano 2005, com
equipamento Nike. Messi já é um jogador de primeira linha no
Barcelona e na Holanda sua atuação é muito boa. Acho que, neste
momento, na casa de Messi, começam a chegar também ofertas
muito interessantes de outros clubes europeus, como a Juventus.

– E, em termos de patrocinadores, o que acontece?
– Dois dias antes de partir para a Holanda, Jorge assina uma

carta de intenções com a Nike. Depois, as coisas ficam complicadas:
os meses vão passando e continuam negociando, sem chegar a um
acordo... até que nós decidimos intervir. Fazemos uma oferta
interessante do ponto de vista financeiro e de imagem pensando no
Mundial da Alemanha. E no mês de janeiro de 2006 assinamos um
contrato.

– Dizem que a Adidas ofereceu rendimentos anuais cinco vezes
superiores aos da Nike... E se fala em mais de 1 milhão de dólares.
Verdadeiro ou falso?

– Os números são sempre confidenciais, não podemos revelar
as condições do contrato.

– Certo, vamos continuar com a história porque aqui começa a
guerra de marcas entre Adidas e Nike. Por que quando Messi estreia
sua Adidas Predator contra o Zaragoza na Copa do Rei e marca um
gol, a Nike grita aos quatro ventos: “Messi tem um vínculo conosco e
vamos fazer de tudo para que cumpra este acordo”?

– Sim, a Nike levou o caso aos tribunais e o juiz determinou,
cautelarmente, para não ferir os supostos direitos da empresa norte-
americana, que Leo jogasse com material da Nike.

– Mas no final vocês ganharam a batalha... não?
– Eu não chamaria de batalha, mas sim o último julgamento

que foi o que determinou que Messi não tinha nenhum vínculo com



a Nike. A partir de então, começamos a trabalhar com tranquilidade
com Leo.

– O que representa Leo no mundo do futebol e do marketing
esportivo?

– Leo é algo novo, é ar fresco, é o novo Maradona. No campo
é como um desenho animado. Em uma palavra: “é um personagem
muito atraente”.

– Ninguém discute seu apelo em nível futebolístico, mas como
personagem... é um rapaz simples e muito tímido... não?

– É exatamente disso que as pessoas gostam, que seja alguém
normal, um rapaz que adora estar com a família, com seus amigos,
que joga PlayStation e não tem ideia da repercussão que gera. Sua
simplicidade é sua grande vantagem. Muitas vezes, as estrelas do
esporte parecem viver em um universo diferente, muito longe da
gente. Leo, com sua timidez, é próximo a todos os fãs de futebol.

– Vamos falar da campanha “Impossible is nothing”, que tem
Messi entre seus protagonistas.

– São histórias reais contadas pelos nossos símbolos. A ideia é
transmitir ao consumidor que nada é impossível. E Leo neste caso
conta a história da sua vida: um menino com onze anos que tinha o
desenvolvimento físico de alguém de oito, o que não foi um
obstáculo para chegar aonde chegou. Com trabalho, com
perseverança, com vontade, nada é impossível. Leo é um exemplo
perfeito.

– O que Leo vende?
– Autenticidade.

– Onde vende?
– Sua força está na América Latina, Espanha e Ásia, sobretudo

no Japão.

– Por que o Japão?
– Porque Leo é pequeno. Parece uma besteira, mas não é. Os

japoneses se identificam com um jogador pequeno e habilidoso com



a bola.
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O menino da partida

22 de fevereiro de 2006

Em Londres fazia frio. Um frio intenso. Em Stamford Bridge,
começa a partida das oitavas de final da Champions League. O
campo está com muito barro, o que gerou na imprensa uma
infinidade de polêmicas. O ambiente, quente, muito quente e muito
inglês. De um lado está o Chelsea, com um jogo racional, defensivo,
vigoroso e impetuoso, a equipe mais contundente da Europa. Do
outro, o Barça, com talento, magia, gosto pelo espetáculo. Um
modelo futebolístico belo, mas com frequência considerado frágil,
uma engrenagem que se rompe com facilidade. Ambos lideram seus
respectivos campeonatos e, no final de 2005, fazem maravilhas. O
novo ano, entretanto, não começou muito bem: o Chelsea, na
Premier League, levou três gols no campo de Middlesbrough, e na
FA Cup sofreu bastante para passar do modestíssimo Colchester; o
Barça, sem Eto’o, que disputa a Copa da África, e com Xavi
lesionado, foi eliminado da Copa do Rei pelo Zaragoza, e na Liga,
sem Ronaldinho Gaúcho, perdeu duas partidas. Dura a derrota
frente ao Valencia, que se aproxima da equipe na tabela, reduzindo
a distância a seis pontos.

Deixando de lado as circunstâncias, a partida oferece uma
infinidade de interesses. Os duelos entre o Bola de Ouro Ronaldinho
e o Bola de Prata Frank Lampard; entre Eto’o e Drogba, primeiro e
segundo nas votações de melhor jogador africano. Sem esquecer o
desafio entre treinadores: de um lado, o histriônico José Mourinho,
de outro, o tranquilo Rijkaard; também, sob este aspecto, dois
modelos de treinador completamente opostos.

Além disso, há o eterno elemento da revanche, ou da
vingança, que no futebol sempre funciona. Poucos esqueceram a



derrota e os três gols em dezenove minutos que os blues infligiram
aos blaugranas em 8 de março de 2005 na partida de volta das
oitavas de final da Champions. O Barça começava com uma
vantagem relativa, os 2 a 1 conseguidos no Camp Nou, mas uma
série de erros defensivos devido à falta de maturidade e de
concentração, como disse Rijkaard, obrigou os blaugranas a
perseguir, inutilmente, a vitória. Apesar das proezas de Ronaldinho e
da quantidade de ocasiões perdidas, este Barça, que já se acreditava
o novo Dream Team, teve que engolir um Mourinho entrando em
campo e mandando beijos aos torcedores, além dos insultos, os
empurrões e o começo de tumulto entre jogadores e seguranças em
que se envolveu até o treinador holandês. A volta para casa é
amarga, ruminando os erros cometidos e acusando o árbitro Pierluigi
Collina (campanha feita pela imprensa espanhola) de não ter visto
vários pênaltis e a falta de Carvalho sobre Valdés no 4 a 2 marcado
por Terry. No geral, de ter favorecido o Chelsea.

Já se sabe que, nesses casos, o passado conta. Rende
manchetes de página inteira nos jornais esportivos, dá a impressão
de que se trata de uma espécie de série de televisão intitulada “A
revanche”, acumula tensão sobre as costas dos jogadores, que às
20h45 entram em campo. As escalações são as anunciadas: no
Chelsea não joga Drogba, substituído no ataque por Hernán Crespo,
enquanto na zaga se confirma a presença de Asier del Horno e do
ex-madridista Claude Makelele. No Barça, Thiago Motta acompanha
Edmílson como pivô duplo. Andrés Iniesta, titular já há algum
tempo, começa no banco. Leo Messi está com o número 30 na
camiseta amarelo fosforescente. Quando entra em campo, para
muitos parece ser somente um menino. Como consegue aguentar
semelhante tensão, difícil até para os adultos? Parece que não sente
a pressão. Inconsequência juvenil? Ou simplesmente não tem medo?
A resposta chega aos 3 minutos: o primeiro disparo a gol é do
argentino; Petr Cech agarra sem problemas. Não, definitivamente
não tem medo. E volta a demonstrar nos minutos seguintes: é um
ratinho que se enfia em todos os espaços disponíveis. Corre para
cima e para baixo, rouba a bola, dá passes precisos, triangula com
seus companheiros, cria a primeira oportunidade de gol e espalha o



pânico na defesa dos blues. Um pesadelo para Del Horno, que aos
31 minutos deixa marcada sua chuteira debaixo da meia da perna
direita. Não recebe cartão, a Pulga não protesta. O jogo continua.
Mas seis minutos depois acontece a jogada que termina com a
expulsão do defensor basco e deixa o Chelsea em inferioridade
numérica. O que aconteceu? Messi controla a bola na intermediária,
resiste a uma entrada duríssima, luta ombro a ombro com Robben,
que consegue ganhar a posição e tira a bola, mas o pequenino não
cede. Tenta superá-lo por um lado e pelo outro no limite do campo.
No final, com um arranque inesperado, toma a bola ao lado da
bandeira de escanteio. Agora tem Robben pela frente, consegue
ultrapassá-lo passando a bola entre as pernas, mas chega um trem
azul que o atropela. “Vi que o defensor vinha forte, com má
intenção, e pulei... Por isso não me pegou”, explicará o argentino.
Messi cai no chão, assim como Del Horno. Ao redor deles se arma a
confusão. Chegam todos, Robben e Gudjohnsen discutem com o
bandeirinha. Deco e Ronaldinho se precipitam sobre Del Horno.
Puyol quase troca socos com Robben. Motta e Edmílson tentam
acalmar a situação. Terry discute com Terje Hauge, o árbitro
norueguês; Ronaldinho diz algo no ouvido dele. Depois sai o cartão
vermelho, Del Horno protesta, Motta aplaude. Makelele recrimina.
Retomam a partida e Mourinho reorganiza a equipe. Substitui Joe
Cole e entra Geremi como lateral direito, enquanto Ferreira passa a
marcar Messi. Mas as coisas não mudam, nem as faltas nem os
chutes recebidos assustam o rapaz, que não se afasta do centro do
jogo, não tira a perna, não sofre a agonia exasperada dos blues e
continua impávido com seu jogo. É ele que toma conta do lado
direito do campo, que inventa e deixa na cara do gol Ronaldinho e
Deco, que, no entanto, não conseguem aproveitar. O argentino está
muito sozinho, a equipe não o acompanha, não consegue impor seu
jogo. Enquanto isso, o Chelsea com um homem a menos é cada vez
mais fiel à ordem dada por seu treinador antes da partida: “Vamos
manter o 0 a 0”. Agora dispõem da desculpa perfeita para se fechar
atrás e esperar o momento oportuno para dar o contragolpe. É um
jogo que os blues dominam totalmente. Não é preciso esperar muito
para perceber isso: aos 58 minutos, os ingleses, estimulados pela



entrada de Drogba no início do segundo tempo, conseguem marcar
o gol da vantagem. Motta, na tentativa de cortar uma falta cobrada
por Lampard, acaba mandando a bola para o fundo de seu próprio
gol. Agora é preciso virar o marcador. Messi de novo tenta várias
vezes, anima a equipe e ignora as vaias e os assobios que o público
de Stamford Bridge dedica a cada uma de suas jogadas. Veloz,
vertical, driblador, derruba a defesa, chuta, dá um passe mortal que
ninguém consegue aproveitar. Do limite da área, manda uma bola
delicada que sai raspando a trave à esquerda do gol do Chelsea. E
depois fica parado, pasmo, com uma expressão irônica, pensando
que poderia ter feito melhor. É o mais decidido e finalmente a equipe
o acompanha. Terry, aos 70 minutos, devolve o favor ao Barça: em
uma falta lançada por Ronaldinho, engana Cech e deixa tudo igual.
O Barcelona começa a mostrar um bom futebol e a criar
oportunidades. De novo Messi: dá um presente para Larsson, que
tinha entrado no lugar de Motta. Três minutos depois, Terry se atira
no interior da área sobre o argentino para impedir que controlasse a
bola. Pênalti? O árbitro ignora a ação. Aos 79 minutos, Eto’o
cabeceia para o meio da rede um grande cruzamento de Márquez.
Conseguiram.

José Mourinho, invicto até o momento em Stamford Bridge,
sofre, depois de 49 partidas (38 vitórias e 11 empates), sua primeira
derrota. E não consegue aceitá-la. Ataca o árbitro e Leo: “Se estou
decepcionado com a expulsão de Del Horno? Viram ou não a
partida? De qualquer forma estou em apuros com as autoridades:
escrevam vocês... Mas, o que podemos fazer? Pedir que retirem o
cartão vermelho a Del Horno? Que suspendam Messi por fazer
teatro? O resultado não vai mudar... Porque vamos falar a verdade:
Messi fez teatro. A Catalunha é um país de cultura e sabem que é
assim. Eu fui ao teatro muitas vezes e o de lá tem muita qualidade.
E Messi aprendeu com os melhores...”

“Quem diz que Messi fez teatro, deve olhá-lo sem as meias”,
sentencia Eto’o. “Bateram nele de todos os lados”, assegura
Rijkaard. Leo se limita a falar: “Tenho uma ferida no joelho, outra na
coxa e outra no pé. Tenho todo o corpo marcado, mas não dói
porque ganhamos”. E acrescenta: “Foi uma partida impressionante”.



Isso todo mundo notou, começando por seus companheiros de
equipe, que o abraçam ao sair do campo enquanto os torcedores
que estavam no estádio gritam seu nome. No dia seguinte receberia
todos os elogios. Fala-se de “consagração”, de “gênio”, de “virtuoso
da bola”, do “tesouro do Barça”, do “nascimento de uma grande
estrela”, do “melhor” e do “mais valioso”, do “virtuoso da partida”.
Sua atuação, pelo contexto, pela idade e pelo descaramento, é
comparada com a de Pelé no Mundial da Suécia de 1958, a de
Maradona no Mundial sub-20 de 1979, a de Cruyff contra o Benfica
em 1969 ou a de George Best. Chovem exaltações, é como se o
rapaz tivesse superado a prova de maturidade com uma nota dez e,
com ele, toda a equipe.

Em 7 de março, no Camp Nou, partida de volta. Aos 23
minutos: Leo Messi arranca, rouba a bola de Robben, mas de
repente dá um pulo, coloca a mão no joelho esquerdo e cai no chão.
“Em uma jogada com Gallas houve choque e notei uma pequena
fisgada, mas decidi continuar”, dirá mais tarde. “Na jogada seguinte
já percebi que não podia mais.”

Não há nenhum movimento brusco, nenhuma pancada, mas
Leo está caído no gramado. Uma careta de dor, as mãos que ficam
no cabelo e cobrem o rosto para afugentar o medo. O público se
cala. Os companheiros olham para ele cabisbaixos. Ele,
desconsolado, sai de campo. Rijkaard o abraça, emocionado. Um
momento duríssimo para quem era aclamado pelos 90 mil
espectadores do Camp Nou não como ator, mas como o marionetista
que movera os fios da vitória em Stamford Bridge.

Ruptura muscular na parte alta do bíceps femoral da perna
direita, um rasgo de quatro centímetros. Os médicos do Barcelona
dizem que a recuperação durará entre quatro e seis semanas. Mas a
sorte não acompanha Leo. Quando se cumprem os prazos previstos
para seu regresso, surgem mais problemas na mesma região: volta a
sentir a cicatriz. Tinha que jogar contra o Villareal e não pode, devia
estar na semifinal da Champions enfrentando o Milan e não está. No
final serão 79 dias sem jogar. E uma final da Champions vista da
arquibancada.



Falou-se e discutiu-se muito sobre a possibilidade de que
estaria sendo preparado para a grande ocasião – Barça x Arsenal no
Stade de France, em Paris –, que poderia disputar pelo menos
alguns minutos. Entretanto Rijkaard, apesar de a lesão parecer
curada, decide não correr riscos. No final, seus companheiros
levantam a taça, a segunda na história do Barça. Leo, triste e
solitário, não desce ao campo para retirar sua medalha.
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Estética supersônica

Conversa com Santiago Segurola, jornalista do Marca

– “O futebol está contido no corpo de um pequeno jogador, um
rapaz de dezoito anos que poderia passar desapercebido em
qualquer rua. Chama-se Leo Messi e temos todo o direito de pensar
que estamos frente a um jogador excepcional, a aparição mais
fulgurante dos últimos anos.” São as primeiras linhas de seu artigo
no dia seguinte àquele Chelsea x Barcelona. Por que ficou tão
impressionado com Lionel?

– Porque aquela atuação tinha todos os elementos que
produzem fascinação e nos convidam a pensar como é estranho o
futebol. Porque não parecia uma partida para um rapaz de dezoito
anos que havia chegado ao auge há pouco tempo. Bem... na
partida, antes de aparecer o Barça, apareceu Messi, foi
surpreendente, hábil, rápido, inteligente e demonstrou grande
coragem. Foi um menino que marcou a partida. Gerou estupor nas
arquibancadas. Sua atuação foi uma das maiores que já vi na minha
vida.

– E jogadores, o senhor viu muitos?
– Vi Maradona quando estava no ápice da carreira, vi Raúl

estrear... mas nenhum dos que vi aparecer foi tão poderoso e tão
valente.

– A qualidade mais impactante?
– A velocidade, sem dúvida. No futebol, hoje todos procuram a

velocidade, mas a velocidade conduz ao atropelo. Messi me
surpreende pela forma como sabe tomar tantas decisões a tanta
velocidade sem cometer erros... Talvez não tenha a magia de um



Ronaldinho ou dos grandes brasileiros, talvez não tenha a visão ou o
repertório de Maradona, mas ele tem uma estética supersônica.

– Outros valores?
– É o único jogador capaz de ganhar uma partida em qualquer

parte do campo. Demonstrou isso contra o Zaragoza. Estava no meio
do campo, de costas para o gol, e conseguiu marcar. Tem o giro
mais extraordinário que já vi, mais elétrico que o de Maradona. Tem
arrancada, tabela, chegada... É produto da nova escola global.
Representa um modelo interessante: demonstra a cada momento
sua argentinidade e, ao mesmo tempo, o fato de pertencer a uma
cultura e a um estilo de jogo profundamente barcelonista. Ilustra o
magnífico trabalho que o Barcelona fez com suas categorias de base
depois da lei Bosman.

– Quais foram as mudanças que aconteceram com Messi?
– Não mudou, foi se tornando mais importante. Agora Messi é

o líder futebolístico do Barça.

– Pena que não seja também da seleção argentina...
– Sim, é verdade, mas a azul e branco é um meio anárquico e

hostil, nada favorável para a explosão da genialidade de Messi. Joga
mal porque a seleção o obriga. E assim a Argentina duvida dele. São
atribuídos defeitos a ele que não correspondem, fica sob suspeita
porque não parece suficientemente argentino: formou-se na
Espanha, nunca jogou em seu campeonato e sobretudo se atreve a
questionar o mito Maradona.

– Messi e Maradona, quem é o melhor?
– Embora pareça uma heresia, convém aceitar que Messi é tão

bom ou melhor que Maradona. Tem tudo que definiria um gênio.

– Olhemos para a bola de cristal: e os próximos anos?
– O que me preocupa é que Messi perca sua velocidade: o que

acontecerá quando o tempo desgastar seu arranque e velocidade
máxima? Não sei... Acontecerá o mesmo que com o Ronaldo, que se
tornou um especialista de seis esforços por partida e um arranque



de 20 metros? Difícil prever e difícil dizer que efeito terão as leis de
mercado. A publicidade muitas vezes confunde um jogador. Obriga-o
a ser o melhor do mundo em cada jogada. E isto não pode
acontecer.

– Enfim... o verdadeiro perigo é o mercado e ficar muito
arrogante?

– Acho que os jogadores não estão preparados para a tensão
extrema que gera o jornalismo, as críticas, o sucesso, a fama, a
celebridade, as viagens, as exigências comerciais dos
patrocinadores. São coisas que podem distrair, que podem acomodar
o jogador em seu dia a dia de partida. Sim, os jogadores precisam
saber que vão ser atropelados por um caminhão e que o golpe é
muito duro. Muito mais do que os chutes de Asier del Horno em
Stamford Bridge.
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Difícil, muito difícil

Conversa com Asier del Horno

Defensor, data de nascimento: 19 de janeiro de 1981, em
Barakaldo (Biscaia). Altura: 1,81m. Peso: 72 quilos. Estreia: 9 de
setembro de 2000, Deportivo-Athletic de Bilbao 2 a 0. Carreira:
1999-2005, Athletic; 2005-2006, Chelsea; 2006-2007 Valencia;
2007-2008, Athletic; 2008-2010, Valencia; 2010, Real Vallodolid;
2010-2012, Levante UD. Doze temporadas, 239 partidas disputadas,
gols marcados: 20 (Liga), 1 (Premier League), 2 (Copa do Rei), 3
(UEFA). Dez vezes convocado para a seleção espanhola. Títulos:
uma Premier League (2005-2006), uma Supercopa da Inglaterra
(2005). Assim seu currículo resume sua história, mas o ex-lateral
esquerdo do Chelsea tem muito mais coisas a contar.

– O que aconteceu em Stamford Bridge, Chelsea x Barcelona,
oitavas de final da Liga dos Campeões, temporada 2005-2006?

– Era uma partida especial depois do que tinha acontecido no
ano anterior. Havia um clima tenso. Todos percebiam. Nós,
taticamente, estávamos bem posicionados. Mourinho tinha
preparado o encontro de forma detalhada, tentando bloquear a
iniciativa do Barça. No meio de campo havia gente como Makelele,
Lampard e Essien, que cuidavam da defesa, mas Messi chegava. Ele
me encarou duas ou três vezes e eu tentei pará-lo com meus
recursos e com minha experiência.

– Foram surpreendidos por Messi? Não esperavam ter um
garoto assim pela frente?

– Em cada partida sempre há um jogador, o que você menos
espera, que faz você sofrer.



– Aos 31 minutos, você acertou um chute que merecia cartão
amarelo. O que o argentino tinha feito para você?

– Nada, foi uma ação do jogo e não me lembro de que tenha
sido tudo isso.

– Messi é um desses atacantes que provocam a defesa?
– Não, não provoca. Não diz nada. Existem provocações no

futebol entre defesa e ataque, mas não é o caso dele.

– E chegamos aos 36 minutos do primeiro tempo...
– Messi tinha passado, ao lado da bandeira de escanteio, por

Robben com uma caneta. Eu tentei pará-lo e entrei. Ele começou a
se contorcer no chão e me expulsaram. Messi foi esperto, muito
inteligente, parecia que tinha sido uma entrada impressionante e, na
verdade, não tinha nada...

– Então José Mourinho tinha razão ao declarar depois da
partida: “Messi fez teatro e de qualidade”.

– Lionel exagerou, sem dúvida.

– Deixemos o passado, falemos das características de Messi
vistas por um lateral esquerdo.

– A chave de Messi é que conduz muito bem a bola, rápido e
sempre perto do seu pé. Sua velocidade lhe dá tempo de mudar de
trajetória, surpreendendo quem o estiver marcando naquele
momento.

– Como é possível pará-lo?
– Complicado, difícil, muito difícil. Dada a situação em que se

encontra, em estado de graça... Jogando de lado trocado, quando
vai por dentro, é difícil pará-lo. Tem velocidade, habilidade... uff, é
realmente um problema para qualquer defensor.

– Soluções para aconselhar seus colegas...
– Não saberia o que falar... só posso dizer que nós,

defensores, temos que seguir nossa linha, ser agressivos, ter uma
ponta de velocidade e guardar bem a área.
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Nem um minuto

30 de junho de 2006

As grandes estrelas são outras. Ronaldinho, acima de todos:
segundo a opinião de comentaristas e torcedores, será quem vai
brilhar mais alto. Melhor jogador do Mundial, principal goleador,
preveem muitos. Entre outras coisas porque o Brasil, segundo
treinadores, jogadores, jornais e tevês de meio mundo, é o favorito
para levar o título para casa. Apostar no brasileiro do Barça é fácil e
lógico. Vem de uma temporada espetacular: Bola de Ouro, Liga e
Champions. O único título que falta para coroar-se rei é seu segundo
mundial. Vamos prosseguir com a lista: outro brasileiro, Ronaldo, de
quem se espera a enésima ressurreição; depois David Beckham, a
estrela pop do futebol, ou Zidane, frente ao último desafio de sua
carreira. Segue o grupo formado por Figo, Ballack, Torres, Van
Nistelrooy e Del Piero.

Quando se fala da Argentina, o nome é Juan Román Riquelme,
28 anos, nascido em Buenos Aires, meio de campo, que então joga
no Villarreal e não tem nenhum Mundial em sua carreira, mas é
homem de confiança do treinador José Pekerman. A azul e branca
foi construída ao redor dele e o jogo da seleção depende muito de
que Riquelme esteja em um bom dia. Jogador silencioso, carrega a
responsabilidade da equipe. Deve dar solidez, inventar o jogo e a
magia, mover-se entre linhas procurando o passe letal aos
atacantes. E Messi? Bom... Messi entra na categoria das estrelas
médias, ou melhor, das jovens promessas. Penduraram nele a
etiqueta do novo Maradona, o Mundial deveria ser o palco no qual
vai surpreender o mundo todo com apenas dezoito anos, depois de
se consagrar no cenário internacional em Stamford Bridge.



Os torcedores o incluíram, junto com o português Cristiano
Ronaldo e o equatoriano Luis Valencia, na lista dos seis candidatos
(os outros três, designados pela FIFA, são Cesc Fàbregas, o suíço
Tranquillo Barnetta e o alemão Thomas Podolski) favoritos à eleição
de revelação do Mundial (nascido a partir de 1o de janeiro de 1985),
que premiará quem se distinguir nos campos da Alemanha por seu
estilo, carisma, jogo limpo e paixão pelo futebol. Os argentinos
querem ver Messi como titular e apostam muito nele, desejam que
se confirmem, com a camiseta da seleção nacional, as maravilhas
que contam na Europa sobre o herdeiro de “Maramondo”. Desde os
tempos do Pibe de Oro sonham com um jogador diferenciado,
espetacular, mágico e que possam amar e venerar como fizeram e
ainda fazem com Diego. Afinal, foi o próprio “Pelusa” [um dos
apelidos de Maradona] que pediu, alguns meses antes, que dessem
o número 10 a Messi, uma camiseta que a Federação Argentina
tinha retirado em sua homenagem.

O certo é que Leo cresceu longe de sua pátria natal, mas nos
últimos meses, para se recuperar da lesão sofrida contra o Chelsea,
voltara a sua terra. Teve tempo para ser visto, entrevistado e para
gravar anúncios ad hoc para o Mundial. Multinacionais e empresas
argentinas apostaram nele para aproveitar o efeito Mundial. Sem
falar da Adidas, a marca esportiva alemã: cobriu fachadas inteiras,
de Roma a Buenos Aires, passando por Berlim, com banners
gigantes com o rosto dele. Definitivamente, às vésperas do Mundial,
pelo menos no campo publicitário, Messi ganha de goleada de seus
companheiros de equipe. É sem dúvida o mais midiático dos
jogadores da azul e branca. Mas muita publicidade gera inveja. Um
problema a mais para que o rapaz seja aceito na seleção de
Pekerman.

Um grupo ao qual chegou recentemente, graças ao sucesso do
Mundial sub-20. Sua estreia com a seleção principal é no dia 17 de
agosto de 2005. Um amistoso contra a Hungria em Budapeste, no
estádio dedicado a Ferenc Puskás. Entra no lugar de Maxi López aos
65 minutos. E permanece no campo pouco mais de quarenta
segundos. A segunda bola que toca, dribla Vanczák. O húngaro o
agarra pela camiseta com o número 18, Messi levanta o braço,



empurra para trás. Bam! Um golpe em pleno rosto do defensor
adversário. Markus Merk, o alemão, não tem dúvidas. Cotovelada. E,
em meio à incredulidade dos argentinos, tira o cartão vermelho.
Expulso em sua primeira aparição. Não é exatamente o que Leo
tinha sonhado. Passará o resto da partida chorando. De nada
servem as palavras de consolo do treinador e de seus companheiros
de equipe, que julgam a decisão do árbitro exagerada.

Depois da azarada estreia, chegam outras partidas em que
consegue cumprir seu desejo e entrar em sintonia com o grupo. Mas
não é fácil. Messi, já se sabe, é tímido. Fala pouco com os
companheiros e a comissão técnica. Não faltam histórias que
mostram isso, como a do técnico que, durante uma concentração em
Madri, para entrosar o grupo, reúne toda a equipe em um churrasco,
o ritual de socialização por excelência para todo argentino. Leo não
abre a boca nem para pedir uma linguiça. Um mutismo que
impressiona e assusta os demais. E Messi não abandona seu silêncio
nem sequer para cumprir as formalidades. Por exemplo: quando no
Natal todos os jogadores argentinos, depois de passar as férias em
suas casas, vão cumprimentar o treinador, Messi não se apresenta. E
acontece com frequência de o pessoal da AFA (a Associação de
Futebol da Argentina) ter problemas para localizá-lo.

O rapaz não respeita os códigos internos, tão importantes no
futebol argentino, nem a hierarquia da equipe. Não é um rebelde,
não é que se comporte mal, nem sequer faz de propósito,
simplesmente ele é assim. Por exemplo, nos treinamentos que
precedem sua estreia com a seleção principal, encontra-se frente a
frente com Gabriel Heinze. Encara-o uma, duas, três, quatro vezes,
ridicularizando-o. O defensor do Olympique de Marselha, com o
orgulho ferido, está a ponto de explodir e de vingar a afronta.
Pekerman precisa intervir para salvar as pernas do pequeno e a
honra de um jogador. Uma cena que se repete com outros
protagonistas em Nuremberg, lugar de concentração da Argentina
em território alemão. Descarado, é o mínimo que se pode dizer do
jovem jogador do Barcelona. Sem ignorar a questão dos códigos,
que afundam suas raízes na história, é preciso dizer que Messi é
jovem, muito jovem. Maradona, para retomar o paralelo, aos dezoito



anos, mesmo sendo uma figura emergente, sequer foi convocado
por César Luis Menotti para o Mundial de 78. Messi está na
Alemanha, mas é necessário lembrar que, desde os anos 30,
nenhum jogador da azul e branca entrou em campo para disputar
uma fase final com apenas dezoito anos. A lição que sempre
repetiram os homens que se sentaram no banco com “disposição”
pedagógica é que se deve proteger o máximo possível os talentos
que acabam de explodir, que não se pode deixar cair sobre seus
ombros o peso da derrota. Inclusive com o risco de sofrerem muito.
E a história, nestes casos, pesa.

Como pesa também a lesão de 7 de março. Messi parece
completamente recuperado, já jogou vários amistosos antes do
Mundial, mas alguns no vestiário dizem que ainda sente dores
musculares. Estado de ânimo: feliz por seu primeiro Mundial. Nas
declarações da véspera reafirma o que todos dizem: os brasileiros,
com seu amigo Ronaldinho à frente, são favoritos, mas também nós
“temos um timaço. E na seleção há muitos grandes jogadores. Claro
que vamos passo a passo, partida a partida. E também é verdade
que teremos excelentes rivais e que todos os jogos serão muito
complicados. Mas eu acho que a Argentina pode ganhar o Mundial”.

A azul e branco está no grupo C, definido, desde o princípio,
como grupo da morte: Costa do Marfim, Sérvia e Montenegro e
Holanda. Um desafio nada fácil, sobretudo com o peso do fracasso
no Mundial da Coreia e do Japão.

Sábado, 10 de junho, em Hamburgo, às nove da noite,
primeira partida, contra Costa do Marfim. Cinco dias antes, durante
um treinamento, Messi sofreu uma contusão, portanto, é difícil que
jogue. A ideia do treinador é colocá-lo aos poucos à medida que
avance a competição, entre outras coisas porque não está
convencido de que Leo esteja 100%. Tanto que declara: “Não
podemos dar certeza de nada e criar expectativas. Em cada
treinamento, vamos vendo como ele se supera, recupera sua forma.
E cada vez está melhor. Estamos agradecidos pelo esforço que fez
para estar conosco”. No banco. Deste observatório “privilegiado”,
Lionel vê como Crespo faz, com o habitual oportunismo, seu gol
número trinta com a camiseta azul e branca. Vê como Riquelme,



iluminado em um momento pela graça divina, olha para a
arquibancada e manda a bola exatamente onde tinha que ir, a
Conejo Saviola que, desmarcado, de primeira, não perdoa Tizie. Vê
como “os elefantes brancos” lutam e tentam criar jogo sem
conseguir – só no final, através do já habitual Drogba, furam a
defesa argentina, comandada por um impecável Ayala. O resultado,
2 a 1. A azul e branco promete, mesmo sem ele. Diz Pekerman,
comentando a partida: “O futebol para mim sempre é o mesmo.
Tenho expectativas com este time fruto de análises, não só de
desejos. Na estreia, tivemos um grande rendimento na parte
defensiva parando jogadores muito perigosos da Costa do Marfim.
Verdade, faltou volume. Mas o bom é que nunca perdemos a calma”.
Não é preciso ler muito nas entrelinhas para perceber que está
satisfeito com o que aconteceu, portanto, na segunda partida,
contra Sérvia e Montenegro, seleção que ele teme (não confia na
derrota dos sérvios frente à Holanda), não tem nenhuma intenção
de mudar as cartas que colocou sobre a mesa, afora Lucho González
no lugar de Esteban Cambiasso. Em poucas palavras: Messi, no
estádio de Gelsenkirchen, dia 16 de junho, fica de novo no banco.
Com a companhia de Carlos Tévez. Sessenta e cinco minutos para
ver três gols e imaginar os que poderia marcar. Em seguida,
podemos vê-lo de pé, de colete, aquecendo-se ao lado da linha
lateral. O aquecimento promete. De novo no banco, seguindo os
gestos e instruções do treinador e, finalmente, Hugo Tocalli, o
assistente técnico, manda que coloque a camiseta azul com o
número 19. Aos 74 minutos, estreia no Mundial. Entra substituindo
Maxi Rodríguez; junto com ele também entra em campo Carlos
Tévez, o outro baixinho.

Na torcida, Maradona levanta os braços aos céus, grita e
exulta junto aos milhares de torcedores argentinos. Cantam: “Oleee-
ole-ole-oleee, Me-ssiiii, Me-siiii!”. Alguém levanta um cartaz com o
rosto da Pulga ao lado da Copa do Mundo. Embaixo, está escrito:
“Este é o meu sonho”. Outros levantam um cartaz no qual se pode
ler: “É argentino e é o Messias.” O pedido de uma menina que
segurava uma faixa: “José, deixe o Messi entrar (por favor)”,
finalmente é atendido.



Até o momento, a azul e branco jogou bem, nada a reparar,
mas quando entra a Pulga a música muda, o número 19 obriga a
equipe já conformada com o resultado a despertar, obriga-a a voltar
a correr, a acelerar cada vez mais. Passam a bola para ele, que sai
disparado com o único objetivo de chegar até a meta adversária.
Oferece espetáculo e dribles. Uma falta cobrada com rapidez e Leo
avança como um foguete na parte esquerda da área, chega à linha
de fundo, levanta a cabeça e faz a bola desfilar diante do gol,
perfeito para que Crespo, antecipando o defensor sérvio, estique o
pé e aumente o marcador. Aos 87 minutos: Tévez, Crespo, de novo
Tévez que, depois de ter marcado o quinto gol, se mostra generoso
e lança a bola para o Ligeirinho Messi, que chega a toda velocidade
pelo lado direito. Supera a defesa e, colocando-a entre a trave e a
mão do goleiro, marca o sexto. Depois para e aponta com o dedo
para quem lhe ofereceu o presente. Crespo vai abraçá-lo, delírio
entre os torcedores.

Desta vez a estreia é esplêndida, embora como de costume o
principal interessado minimize: “Não pensei na minha estreia. Pensei
em ganhar a partida em que tinha vontade de jogar. Na verdade,
ainda não caiu a ficha de que estou em um Mundial e que hoje
realizei um sonho”. E agora? Agora Pekerman precisa se decidir,
precisa resolver o dilema. “Seu país pede que o use agora. Que não
espere até os 29 minutos do segundo tempo. E a imprensa que vê o
que é bom e o que vende, também. E que imprensa e que país não
fariam o mesmo, queridos amigos?”, escreve Pep Guardiola em El
País. “Só ele [Pekerman] sabe o que fará com este gênio. Ninguém
duvida de que Messi renderá em noventa minutos o mesmo que em
quinze. Ontem foi aquela bala que qualquer mãe tem guardada no
bolso, e bem guardada, para dar a seu filho quando não para de
chorar. E que sempre funciona, embora sejam só quinze minutos.”

No final, a decisão não é tão difícil, a batata quente queima
menos porque a última partida do grupo C contra a Holanda é
amistosa. As duas equipes já estão classificadas para as oitavas; o
que está em jogo é o primeiro lugar do grupo. Pekerman pode matar
dois coelhos com uma só cajadada: Tévez e Messi titulares, Saviola
e Crespo fora para evitar um cartão amarelo que poderia significar



perder a partida seguinte. Portanto, todos contentes e sobretudo os
que querem ver de novo o pequeno gênio rosariense.

Esperando-o no dia 21 de junho no Waldstadion de Frankfurt,
Johan Cruyff, Michel Platini, Franz Beckenbauer e, obviamente,
Diego Armando Maradona, com sua inevitável camiseta azul e
branca. Em uma palavra, o Olimpo do futebol mundial.

Leo é o último a descer do ônibus do time com o iPod nos
ouvidos, o último a se fardar, depois de dar uma olhada no gramado
e conversar com os companheiros da equipe que jogam na seleção
laranja (Van Bronckhorst e Van Bommel), o último a começar o
aquecimento. No momento de entrar em campo, respeita a ordem
da fila. Nos pés, um par de chuteiras que a Adidas desenhou para o
Mundial. Está escrito seu nome, está o sol da bandeira argentina,
uma frase: a “Mão de Deus”, e uma data: 22 de junho de 1986. No
dia seguinte faria vinte anos que Diego tinha marcado dois gols, um
com a mão, outro com o pé, contra a Inglaterra no Mundial de 86.

Na torcida, grande expectativa. Que maravilhas Lionel
mostrará desta vez? Se em quinze minutos fez estragos, quem sabe
o que fará em noventa? E, no entanto, essa não é sua noite, sua
presença no campo é invisível, ou quase. Na primeira etapa joga do
lado direito, marcado em zona por Tim de Cler. Toca na bola em
onze ocasiões, perde uma, dá sete passes bons. No segundo tempo
muda para o lado esquerdo e é marcado por Kew Jaliens. Em 23
minutos toca três vezes na bola, somente uma jogada como manda
o figurino. Aos 69 minutos Pekerman o substitui por Julio Cruz. Há
realmente pouca coisa para se lembrar: um chute de esquerda
inofensivo e alguns passes brilhantes; um em profundidade para
Cambiasso interceptado com dificuldades por Van der Sar, um
lançamento incrível para Maxi Rodríguez e uma linda tabela com
Riquelme com um arremate que passa perto.

Era a partida mais esperada da primeira fase do Mundial, um
confronto entre duas potências futebolísticas com muitos duelos
históricos (como a final de 1978 na Argentina) que, no entanto,
decepciona. Alguns jornais insinuam com malícia que a opaca
atuação do número 19 dará a Pekerman a desculpa perfeita para
devolvê-lo ao banco. E foi assim.



Em 24 de junho, dia de seu aniversário de dezenove anos,
volta a ser espectador durante 84 longos minutos. E desta vez a
Argentina não funciona: o México, treinado pelo argentino Ricardo
La Volpe, a coloca contra as cordas. Quando Messi entra
substituindo Saviola, o resultado é 1 a 1. Começa o primeiro tempo
da prorrogação. E aqui o menino do Barça muda o ritmo da equipe,
dá a profundidade necessária e passa por seus pés a bola que
acabará com o golaço de Maxi Rodríguez, que a domina no peito e,
de voleio, solta uma esquerda que estufa a rede. A Argentina,
mesmo com mais dificuldade do que se esperava, está nas quartas
de final.

Em Berlim, dia 30 de junho, enfrenta a seleção anfitriã,
Alemanha. Cento e vinte minutos de jogo, dos quais Leo Messi não
disputa nenhum. É o mistério, a polêmica de um jogo que acaba
com a eliminação da Argentina nas cobranças de pênaltis (4 a 2,
depois de ter chegado ao final do tempo regulamentar com 1 a 1 no
marcador).

Vamos voltar o filme da partida para tentar entender como
aquele que devia ser a revelação da Copa do Mundo acabou por não
disputar o encontro decisivo.

Pekerman escala Tévez como titular no lugar de Saviola, e
depois coloca Lucho González. Dois bons jogadores, nada a objetar.
Primeira mudança forçada aos 71 minutos: Pato Abbondazieri se
machuca em um encontrão com as torres alemãs. É substituído por
Leo Franco. Também sai Riquelme, “estava cansado”, dirá o técnico.
Em seu lugar entra Cambiasso. O treinador busca o equilíbrio, ou
melhor, tenta fazer uma retranca e segurar o resultado. A Argentina
está ganhando por 1 a 0 graças a uma cabeçada de Ayala, mas
deixou-se encurralar em seu próprio campo e recebe as estocadas
dos alemães. Acontece a terceira e última modificação: Cruz, da
Inter de Milão, substitui Crespo aos 79 minutos, bem um instante
antes de Miroslav Klose marcar de cabeça o gol de empate. Para
reverter a situação seriam necessários velocidade, habilidade e
inventividade, capacidades de que Cruz não dispõe e que Tévez já
não tem por causa do cansaço acumulado ao longo da partida.
Definitivamente, Messi fazia falta. Se tivesse entrado em campo, diz



a vox populi, a Argentina teria decidido a partida antes de chegar
aos pênaltis. Ele teria se encarregado de resolver a situação.

Por que Pekerman não o colocou? Por que preferiu Cruz?
“Naquele momento, precisávamos de um atacante de área e Messi
não o é”, diz na sala de imprensa, depois das lágrimas, depois da
briga entre Oliver Bierhoff, Frings e Cruz, e antes de anunciar que
seu ciclo terminou. “Sempre estivemos trabalhando com a
substituição [do Messi], sabia que contávamos com ele”, explica o
técnico. Uma afirmação reforçada por: “A Argentina podia ter tido
outras alternativas, mas não conseguimos decolar”. Hoje Hugo
Tocalli confirma essa versão: “Para impedir o jogo aéreo da
Alemanha era importante colocar o Cruz. Ganhávamos por 1 a 0
uma partida que estávamos controlando bem, que tínhamos
dominado, depois o azar da lesão de Abbondanzieri terminou com
todos os nossos planos”. Mas suas explicações não convencem
ninguém e sobre a questão aparecem várias hipóteses.

1) Erro. Pekerman simplesmente errou. Interpretou mal a
partida, tomou uma decisão precipitada e fez a mudança quando
não devia.

2) Mistério. A verdade está dentro da cabeça do treinador e
será lembrada na história do futebol argentino como outro dos
muitos segredos: a expulsão de Rattín na Inglaterra em 66, o doping
de Maradona nos Estados Unidos em 94 ou o cartão vermelho de
Ortega na França em 98.

3) Maus conselheiros. Pekerman deixou-se influenciar pelos
pesos-pesados do vestiário, incomodados pelo excessivo
protagonismo midiático de Messi. Em outras palavras: Messi diz que
quer jogar e isto irrita os líderes da equipe, Juan Román Riquelme e
o capitão Fabián Ayala, que deixam isso claro para ele e chamam
sua atenção numa coletiva de imprensa. São eles que convencem o
treinador a deixar o rosariense fora do time titular.

4) Códigos e valores. Pekerman não podia apagar tudo e
ignorar códigos, valores e jogadores que tinham ganhado durante
anos o direito de estar no campo.

Nunca se saberá qual é a hipótese correta. Seja qual for, José
Pekerman faz voto de silêncio e não volta a falar do assunto. Um



ano mais tarde, em uma entrevista ao jornal esportivo Marca,
quando lhe perguntam: “O que aconteceu com Messi? Houve certa
polêmica com ele”, Pekerman responde: “Estou orgulhoso dele e fui
eu que o convoquei à seleção sub-20 quando ninguém o conhecia. O
problema que existe na Argentina é que temos tanta fé que, com um
pouco de Messi, nos emocionamos. E todos esperavam que Messi
fosse o grande Maradona deste Mundial. E ele só estava dando os
primeiros passos em uma excelente equipe como era a Argentina.
Espero que esta experiência sirva para seu futuro”.

E Leo Messi? Ele também guarda silêncio. Na noite de Berlim é
um dos poucos que não se apresenta para as câmeras e microfones.
Não é só a decepção por terem sido eliminados, como também a
raiva pelo que dizem alguns meios de comunicação acerca de seu
comportamento durante a cobrança de pênaltis. “Disseram coisas
como que eu não me importava que tivéssemos ficado fora, e nada
é mais distante que isso. Se alguém estivesse dentro do vestiário”,
confessa em uma entrevista ao Mundo Deportivo cinco dias depois,
“teria percebido o que eu sentia naquele momento.” Sobre o fato de
que Pekerman lhe deu muito pouco espaço, não comenta muito:
“Ele decidiu que seria assim... Ele escolheu isso porque funcionava.
Havia jogadores como Saviola e Crespo que estavam jogando muito
bem e é isso”.

É isso. É preciso virar a página.
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Preconceito positivo

Conversa com Jorge Valdano

Quando perguntam como quer ser apresentado, ele responde: “ex-
jogador de futebol”. Embora na vida, além de ter ganhado uma Copa
do Mundo com a camiseta da Argentina, tenha feito muito mais
coisas: treinador, técnico, diretor geral, escritor, comentarista. A
palavra é, sem dúvida, uma de suas melhores armas; a metáfora,
um recurso indispensável; a análise, um prazer.

– Falemos de um jogador que, como você, começou no
Newell’s. Vamos começar pelo Mundial de 2006. Uma nação inteira o
esperava e, ao contrário, na partida decisiva nem sequer pisou no
campo. Por quê?

– Pekerman é um homem que sabe reconhecer o talento e
nunca quis escondê-lo. Podemos pensar em um problema que não
conhecemos, provavelmente uma questão física. Talvez não
estivesse em um momento de plenitude. Dito isso, sou dos que
lamentaram que a Argentina caísse sem o Messi. Na última partida
aconteceram muitas coisas: a lesão de Abbondazieri, o cansaço de
Riquelme, o gol de vantagem da Argentina, todos elementos que
penalizaram Messi. A partida parecia controlada. A Alemanha não
chegava, mas é verdade que, no desespero deles para empatar,
alguém como Messi poderia ter aproveitado a desordem do
adversário para marcar outro gol. Mas tudo não passa de hipótese,
prefiro deduzir que as reflexões de Pekerman vão mais longe do que
as minhas porque ele tinha mais dados.

– Sobre este assunto: se falou muito a respeito da juventude
de Messi, sua maturidade, os códigos do futebol argentino, o
vestiário...



– Maradona jogou seu primeiro Mundial com 21 anos e não foi
uma experiência feliz. Não estava totalmente pronto. Com Messi
havia um preconceito positivo: pensávamos que, se tivesse jogado,
teria resolvido a partida...

– Já que apareceu o assunto, falemos de Messi e Maradona.
– Maradona tinha mais variações em seu jogo. Diego podia ser

finalizador, mas também estrategista. Messi é mais profundo. Com
suas virtudes, velocidade física, mental e técnica, tem sempre a
tentação de procurar o gol. Diego às vezes apertava o acelerador,
Messi vive com o pé no acelerador. É um pecado de juventude.
Precisa aprender, como dizia Menotti, a ser “mais um”. Não pode ser
sempre Messi, porque, se alguém está sempre acendendo a bomba,
o adversário vive constantemente com a guarda alta e é mais difícil
surpreendê-lo. Semelhanças: com Leo acontece o mesmo que
acontecia com Maradona, é uma individualidade de tanto peso que
pode prescindir da equipe. Não é como Zidane ou Platini, que
precisavam da equipe para mostrar sua inteligência coletiva. Messi
precisa de seus companheiros para que passem a bola, depois a
obra é mais pessoal. Diferenças: o condicionamento físico. Diego
chegou ao Napoli com oito quilos a mais e continuava sendo
determinante. O jogo de Messi exige capacidade de explosão,
obriga-o a ter um condicionamento perfeito.

– Como vê Messi hoje?
– Amadureceu. Tem uma capacidade natural para se relacionar

com os adversários. Dá a sensação de ser feliz com a bola nos pés.
Não é condicionado pelo contexto. Nem sequer pela expectativa que
gerou. E esta é uma característica dos grandes jogadores, que não
têm medo de decisões. Nos pontos centrais da carreira, ali onde
podemos medir o alcance de sua personalidade, nos deixou
estupendas atuações. Estamos diante de um jogador de enorme
personalidade que, marcado por três adversários, de costas para o
gol, preso perto da bandeira de escanteio, pode criar perigo.

– Seu futuro?



– Gostaria que eu tivesse seu futuro... tem todas as condições
de virar o maior jogador do século XXI. O século XX foi marcado por
Pelé, Maradona, Cruyff, Di Stéfano. Esta década pode ser marcada
por ele, junto com Cristiano Ronaldo. Está em uma situação perfeita.
A natureza lhe deu todos os recursos possíveis. Agora, só deve
administrar esse talento. Tem uma vantagem: olha a si mesmo de
uma certa perspectiva. Além disso, Leo fora do campo não aparece
nas manchetes, só com a bola nos pés. Outra diferença em
comparação com Maradona. Diego tinha uma dupla personalidade: o
jogador de um lado e o rebelde, o provocador do outro. Viveu
sempre em cima de um vulcão.
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“Il diavolo”

10 de março de 2007

Barcelona – Desta vez, o pesadelo de seu Fabio é um rapaz de
dezenove anos, Leo Messi. Uma pulga argentina estraga sua festa.
Capello nunca tinha ganhado no território azul-grená (nem com a
Juventus, nem com a Roma, nem com o Real), estava conseguindo,
contra todos os prognósticos. E então chegou o pequenino uma,
duas vezes, para empatar de novo e, quando quase parecia que ia
conseguir, aos 90 minutos tira da manga a jogada mais bonita, o
arranque mais veloz, o tiro mais cruzado: 3 a 3. Capello e seus
jogadores ficam parecendo uma criança de quem tiraram o doce da
boca.

O que é indiscutível é que o clássico espanhol foi estranho,
emocionante, cheio de reviravoltas e gols. Começa com os dois
capitães, Puyol e Raúl, que tocam a grama e fazem o sinal da cruz.
Precisam disso: o Barça tem de apagar, para os 98 mil espectadores
do Camp Nou, a desclassificação da Champions, o Real joga por sua
sobrevivência, sua última possibilidade de continuar lutando pela
Liga. O roteiro prevê o controle da bola pelos blaugranas, os
favoritos, espalhados pelo campo com um arriscadíssimo 3-4-3, um
Real menos defensivo do que o habitual. Poucos apostam que os
jogadores de Capello consigam ganhar do eterno rival. E, no
entanto, aos 5 minutos, já passam à frente no marcador. Guti enfia
para Higuaín na ponta esquerda. O jovem argentino manda para a
área uma bola aparentemente despretensiosa, mas é Thuram que a
transforma em letal. Com um corte malfeito que acaba nos pés de
Van Nistelrooy. O holandês, de fora da área, acerta o disparo. Inútil
voo de Puyol e Valdés. Gol: 1 a 0. O nervosismo, agora, está ao lado
de Rijkaard. Só cinco minutos e aparece Leo Messi. Xavi dá um



passe em profundidade que deixa o argentino sozinho na frente de
Casillas. Os merengues ficam parados. Empate.

Ambas as defesas cometem erros. Um dos mais nervosos no
Barça é Oleguer: acabará expulso aos 45 minutos, depois de receber
o segundo amarelo (por uma falta em Gago). Havia recebido o
primeiro cartão aos 12 minutos, por agarrar Guti dentro da área.
Pênalti e cartão amarelo. Van Nistelrooy não desperdiçara. Fabio
Capello não acreditava no que estava vendo. Tudo bem que o
presidente dissera que não seria demitido nem sequer com uma
derrota, mas estar à frente no marcador é oxigênio puro.

Dura pouco. De novo o pesadelo Leo Messi, que pega um
rebote de Casillas. Não é fácil, mas faz o gol. Debaixo do travessão.
O mérito do empate, no entanto, se deve a Ronaldinho, que
despertou por fim de sua letargia. Faz o que sabe fazer, desequilibra
dois ou três adversários, faz uma tabela com Eto’o e fuzila Casillas,
que consegue tirar na primeira vez, mas não pode fazer nada contra
o chute à queima-roupa de Messi. Quatro gols em 27 minutos: um
espetáculo que encanta o público espanhol. O Barça, liberado de
seus medos, parece tomar conta da situação. A retaguarda
merengue vacila, depois chega a expulsão e o segundo tempo com
um homem a menos. Rijkaard tira Eto’o e coloca Sylvinho. Os
blaugranas controlam a bola, mas o perigo é merengue. A vantagem
está por um fio. Falta cobrada por Guti: pulam Sergio Ramos e
Puyol. O defensor merengue toca com a nuca, a bola bate no
travessão e entra. Vitória? Não! Chega Messi para salvar o Barça e
manter o Real à distância. E Capello volta para seus problemas de
sempre.

Corriere della Sera 11.03.07
Sim, Capello... talvez tivesse se esquecido do que Messi era

capaz de fazer. E, no entanto, foi precisamente ele quem, na final do
Troféu Joan Gamper, dia 24 de agosto de 2005, tinha perguntado
por esse diavolo (assim o definiu) que deixara louca a defesa da
Juventus, provocara três cartões amarelos, dera um passe para o gol
e criara perigo durante os noventa minutos. No final da partida,
decidida nos pênaltis, a Juventus tinha levado para casa a copa
graças a seis cobranças perfeitas. Mas Leo recebeu o prêmio de



melhor jogador e virara a autêntica surpresa da partida. Brincando
com Frank Rijkaard, Fabio Capello, que tinha reconhecido
imediatamente o talento do rapaz, disse: “Bom... se na equipe vocês
não têm um lugar de titular para ele, pode me dizer, que estamos
dispostos a contratá-lo”.

Talvez Fabio Capello, às vésperas de 10 de março de 2007,
pensasse que tudo ia sair bem, como na partida de ida, dia 22 de
outubro de 2006 no Santiago Bernabéu: 2 a 0 para os merengues e
todo mundo indo para casa em paz, com um Messi que tinha se
esforçado durante pelo menos setenta minutos, com um repertório
de chutaços de esquerda, passes desperdiçados por seus
companheiros, penetrações na área. E tudo enquanto recebia uma
série de contundentes entradas de Emerson no limite das regras. A
tal ponto que, no final da partida, será diagnosticado com um
entorse do ligamento lateral externo do tornozelo direito que o
deixará de molho por uma semana.

Mas não tinha conseguido deixar sua marca.
Desta vez, a história é outra. Será que Messi tem algo contra

Fabio, hoje treinador da seleção inglesa? De jeito nenhum. Será que
jogar contra Capello dá sorte? Não é o caso. A questão é outra:
“Jogar contra o Real Madrid”, diz Messi, “sempre é uma motivação
especial para qualquer um”. Isso é verdade e fica demonstrado
desde a primeira vez que pisou no Santiago Bernabéu em 19 de
novembro de 2005.

Todos se lembram dessa partida pelo show de Ronaldinho
Gaúcho (dois gols, um mais lindo que o outro, sem falar do resto),
que foi aplaudido de pé pelo público madridista. Essa foi, sem
dúvida, a imagem da partida. Inesquecível. Apareceu em todos os
canais de televisão. Redatores e jornalistas até localizaram dois
senhores, um com um bigodão negro, o outro com barba de alguns
dias, que aplaudiam de pé. Queriam saber por que semelhante
homenagem. Responderam: como não iam aplaudir um craque e sua
magia, mesmo que fosse só por uma questão de espírito esportivo?
Mas, além do Ronaldinho Gaúcho, os que estavam na torcida ficaram
muito impressionados com a atuação de Leo.



Vamos folhear as anotações daquele dia: aos 3 minutos,
Sergio Ramos se vê obrigado a derrubar a Pulga na frente da área.
Aos 15, é Leo quem, depois de uma jogada esplêndida, serve Eto’o
para que marque o primeiro gol. Aos 26 minutos, espetacular
mudança de ritmo de Messi que deixa Roberto Carlos cravado. Aos
30, Messi perfura a defesa, mas Iker Casillas agarra o chute. O Barça
está perto do segundo gol. Aos 40 minutos, zigue-zague de
Ronaldinho, que cruza para Messi, mas a cabeçada passa longe do
gol. Aos 47, Messi tenta de novo. De fora. Um defensor desvia a
bola. Aos 55 minutos, Casillas diz “não” ao terceiro chute de Messi.
Aos 69, Messi é substituído por Iniesta. Minutos e anotações para
lembrar que, já na sua estreia no clássico, realizou uma estupenda
partida; só faltou o gol para que fosse perfeita sua exibição de
velocidade, geometria e passes letais. Mas a lembrança mais forte
dessa partida é a coragem de um estreante, que não mostra
respeito por nada e por ninguém, que não sente “medo de
decisões”, como mencionou seu compatriota Jorge Valdano, que
tenta de todos os lados, que toma a iniciativa e assume suas
responsabilidades apesar de estarem no gramado craques como um
Ronaldinho inspirado e um Eto’o em sua melhor fase. Sensações que
serão amplamente confirmadas, discutidas e reafirmadas. Pena que
Messi perca a partida de volta por causa da lesão sofrida contra o
Chelsea. A mesma lesão (só muda a perna) que sofrerá no dia 15 de
dezembro de 2007 em Mestalla, cinco dias antes do clássico. Uma
fisgada na perna esquerda, cabeça baixa, camiseta entre os dentes
e fora. Adeus, clássico. Contra o Real, o Barça precisa abrir mão do
jogador que marcou a diferença no começo da temporada. A
ecografia confirma: ruptura na parte alta do bíceps femoral da coxa
esquerda. Entre quatro e cinco semanas parado (reaparecerá 36 dias
depois, em 20 de janeiro, contra o Racing de Santander).

Intervalo para a pergunta: por que Messi se machucava com
tanta frequência, a ponto de alguns o chamarem de “estrela de
vidro”? Fadiga muscular acumulada, uma lesão anterior mal
recuperada, aquecimento inadequado, estresse psicológico,
desequilíbrio de força entre grupos musculares, postura inapropriada
durante a corrida, golpe direto, uma visível diferença de tamanho



entre ambas as pernas... são muitos os motivos que podem causar
uma lesão. Além disso, a complexidade da estrutura muscular tibial
posterior torna difícil encontrar as causas e isso dificulta a
recuperação do jogador. No caso de Messi, alguns apontavam
também suas particularidades físicas, sua estrutura muscular e óssea
e seus problemas de crescimento, estimulado por hormônios. É
difícil, de qualquer forma, estabelecer com exatidão. Inclusive para
os médicos do Barcelona, frequentemente acusados pela imprensa
como responsáveis por erros nos prognósticos sobre o tempo de
recuperação. “Já me disseram”, explica Jorge Messi, “que sua massa
muscular está composta por fibras explosivas como as de um
velocista. Dão essa velocidade que o caracteriza, mas o risco de
rupturas é considerável. De todo o modo, Leo tem plena consciência
de que deve se cuidar muito.” Vamos encerrar o assunto das lesões
e retomar o fio da história do clássico de 10 de março de 2007,
embora seja necessário dizer que neste caso também há uma lesão
no meio. Leo vem de nove semanas de parada obrigatória; desta vez
não se trata de músculos, mas de um incidente de jogo. No dia 12
de novembro de 2006, na partida contra o Real Zaragoza, recebe
uma pisada de Alberto Zapater, defensor adversário. Fratura no
quinto metatarso do pé esquerdo. Deve passar por cirurgia. No
procedimento colocam um parafuso para estabilizar a fratura e um
enxerto de pele para acelerar a recuperação. Antes do clássico,
jogou algumas boas partidas, “mas faltava o gol. Era o que estava
faltando”, diz. Consegue marcar três gols, a primeira vez na Primeira
Divisão (tinha até marcado mais gols em uma única partida, mas em
jogos sem nenhuma importância), e, embora não consiga levar seu
time à vitória, ajuda pelo menos para que o Barça se salve. “Porque
perder para o Real”, diz, “é sempre ruim.” E isso não é tudo, o gol
permite que Leo mande uma mensagem: “Força, Tio” (escreveu por
baixo de sua camiseta) para seu padrinho, que acaba de perder o
pai. Uma maneira de mostrar todo seu apoio em um momento difícil.
E há outra dedicatória nesta noite mágica. Esta, feita de beijos ao
escudo do Barça. Depois do terceiro gol, Messi corre e repete o
gesto, porque “devo muito ao Barça pelo que fez por mim até hoje e
também às pessoas, pelo carinho que me dedicaram, sobretudo,



nestes meses difíceis”. Três gols que mudam o curso de uma
temporada negativa. A partir de 10 de março, Leo joga muito, não
volta a desperdiçar oportunidades e não só marca gols, mas cria
obras de arte.
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“A bocca aperta”

Conversa com Gianluca Zambrotta

Duas temporadas juntos. Duas temporadas muito fracas e muito
tristes para o Barça. E também para o defensor italiano, que chegou
à Ciudad Condal depois de ter vencido com a azzurra a Copa do
Mundo na Alemanha. Porém, no vestiário do Camp Nou e no campo,
o hoje jogador do Chiasso, da Suíça, teve tempo para ver de perto e
avaliar o atual número 10 azul-grená.

– O que você acha de Leo Messi?
– Acho que é um dos maiores talentos vistos nos últimos dez

ou vinte anos. É indiscutível que, hoje, é um dos melhores jogadores
do mundo, sobretudo se levarmos em conta que tem só 26 anos e
ainda muito tempo para crescer.

– Dez de março de 2007, Barça x Real Madrid, lembra-se?
– Não estava em campo, mas a atuação de Messi me

impressionou. Como a todos, suponho. Já em 2005, no Santiago
Bernabéu, tinha mostrado grandes coisas, mas, naquele clássico, ele
se superou. O mais surpreendente é que um garoto não sinta a
pressão de jogar em uma equipe como o Barça, algo pouco comum
e empatar uma partida várias vezes. E tudo isto em um encontro
muito difícil, nervoso, tenso, muito disputado, como todos os
clássicos, claro, embora a verdade seja que o de março de 2007 foi
realmente duro. O que posso dizer? Que ele tem capacidades
excepcionais e, sobretudo, uma maturidade e um senso de
responsabilidade difíceis de encontrar em um jogador tão jovem.

– E o gol contra o Getafe?



– Neste, eu estava. Fiquei com a boca aberta. Como conseguiu
fazer algo assim?, eu me perguntei. A mesma pergunta que se
fizeram meus companheiros, o treinador e os espectadores do Camp
Nou. Foi um gol incrível, de craque. O mais bonito que vi alguém
marcar. Muito parecido com o de Maradona no Mundial de 86.
Embora, visto do campo, o gol de Messi pareça ainda mais belo do
que o de Diego.

– Qual é o segredo de Leo?
– Para ele, não há nenhuma diferença entre o Camp Nou e o

campo de terra de sua cidade. São o mesmo. Não sente a pressão
ou, pelo menos, não demonstra. O importante é que a bola esteja
na sua frente. É como os grandes jogadores fora de série que
conheci: quando veem uma bola voltam a ser crianças, emocionados
com seu brinquedo preferido. Não querem soltá-la mais e nunca
poderiam parar de jogar. Tente tirar a bola de Messi. Não é possível.

– Por quê?
– Porque tem um controle impressionante dela, sempre presa

ao pé esquerdo, é rapidíssimo, move-se bem com ou sem a bola nos
espaços pequenos, como Maradona. E escorrega como um sabão,
deixando o marcador desorientado. Nunca se sabe para onde ele
vai. Se para a direita, a esquerda ou se vai mandar pelo meio das
suas pernas. Em algumas partidas, a equipe rival colocou até três
jogadores em cima, mas no final ele sempre conseguiu fazer a
diferença. É o tipo de jogador que, se estiver bem, faz com que o
time ganhe a partida. Já demonstrou isso muitas vezes. Embora,
honestamente, eu não esperasse uma sequência assim, um
rendimento tão alto uma partida atrás da outra.

– É individualista?
– Conduzir a bola, driblar, são características de seu jogo,

sempre quer a bola porque assim se diverte e diverte os outros. É
como quando você vai jogar bola com os amigos e é o melhor,
sempre quer a bola, precisa fazer sua apresentação e deixar todos
boquiabertos. Não, não é um individualista. Cresceu e sabe o que
significa jogar em equipe.



– E nos treinamentos e no vestiário, quais são suas
lembranças?

– É um menino humilde, com muita vontade de trabalhar,
sente que ainda não chegou ao seu limite. É um rapaz alegre, que
brinca e conta piadas. É um desses jogadores que, no vestiário,
contribuem para criar um bom clima, de companheirismo e amizade.
Me parece ser um rapaz maduro e com a cabeça no lugar. Com uma
grande personalidade.
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Leo e Diego

18 de abril de 2007

“Recuperação para o Fútbol Club Barcelona.
Xavi...
Messi consegue passar por Paredes.
Dominando a bola, também passou por Nacho.
Messi chega até Alexis, continua com a bola.
Dentro da área... dribla.
A bola que vai sair pela linha de fundo...
Golaço de Messi!
Que golaço!
Deixou para trás quatro jogadores do Getafe e também o

goleiro.
O arremate com a perna direita. Bem incomum para Messi!
Fiquem com este gol!
Aos 28 e meio de jogo do primeiro tempo.
Sem dúvida, pode ser o gol da temporada...
Impressionante. Todo mundo sorri e não sabe o que fazer

diante desta demonstração de condução, de velocidade, de
habilidade, de arranque e de definição. A verdade é que foi
impressionante...

Não quero fazer comparações, mas me faz lembrar o gol de
Diego Armando Maradona no Mundial de 86 contra a Inglaterra. Não
são dois gols iguais. Não são os mesmos jogadores. Não queremos
dizer que Messi seja Maradona, mas me fez lembrar esse gol.”

Esta é a crônica televisiva de Barcelona x Getafe, 18 de abril
de 2007, do canal Digital+.

E esta é a voz de Víctor Hugo Morales na rádio Argentina no
dia 22 de junho de 1986, Estádio Azteca, México, Argentina x



Inglaterra:
“...vai tocar para Diego.
Maradona está com a bola.
É marcado por dois, pisa na bola Maradona, arranca pela

direita, o gênio do futebol mundial.
e passa pelo terceiro e vai tocar para Burruchaga...
Sempre Maradona!
Gênio! Gênio! Gênio! ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta e
Gooooool!... Gooooool!
Espetacular!
Viva o futebol!
Golaço!
Diegol! Maradona!
Estou emocionado, me perdoem...
Maradona em uma arrancada memorável, na melhor jogada de

todos os tempos... um cometa... de que planeta você veio? Para
deixar no caminho tanto inglês, para que o país seja um punho
apertado gritando pela Argentina... Argentina 2 x Inglaterra 0.

Diego! Diego! Diego Armando Maradona...
Graças a Deus pelo futebol, por Maradona, por estas

lágrimas...
Por este Argentina 2 x Inglaterra 0.”
As camisetas são diferentes. Assim como a importância das

duas partidas: por um lado, a semifinal da Copa do Rei, por outro,
as quartas de final de uma Copa do Mundo contra um adversário
como a Inglaterra, que a Argentina enfrentava depois da guerra das
Malvinas de 1982. Embora todos neguem, os motivos extracampo
pesam, e muito... pelo menos no coração dos torcedores.

Os personagens são diferentes: Maradona, o cometa, tem 25
anos, é o Dez, o craque mundial. Messi, a Pulga, que quando o Pibe
de Oro marcou aquele gol ainda não tinha nascido, é um rapazinho
de dezenove anos que estreou como titular na Liga Espanhola e na
azul e branca nem dois anos antes.

A emoção dos locutores é incomparável: as lágrimas, a
façanha e a retórica sul-americana contra o rigor, pelo menos nesta
ocasião, dos comentaristas espanhóis, mas... os dois gols são



realmente parecidos, um parece a cópia do outro. Então a primeira
impressão é boa.

No dia seguinte, todo mundo vê a história se repetindo. No
YouTube, o site mundial de exibição de vídeos, o gol deixa os
internautas alvoroçados. É postado milhares de vezes e comparado
com o de Maradona. Na rede abre-se uma discussão sobre qual dos
dois gols é mais bonito. Cada um dá sua opinião, de especialista ou
de torcedor, enquanto os meios de comunicação comparam, de
todas as maneiras possíveis, as duas ações, exaltando a jogada de
Leo.

São ouvidas e lidas muitas manchetes, opiniões e criações
linguísticas para todos os gostos: desde “Messidona” a “o Pé de
Deus”, até chegar a “Messi maravilha o mundo”. Não há rivalidade
que valha: frente à evidência se rendem inclusive os jornais
esportivos de Madri, geralmente reticentes a dedicar a capa aos
eternos rivais do Barcelona. Desta vez, no entanto, não hesitam. O
jornal Marca estampa na capa “20 anos, 10 meses e 26 dias depois,
Messi repete o gol de Maradona”. E nas páginas internas retoma as
palavras de Víctor Hugo Morales: “De que planeta você veio?”.
Ninguém deixa de notar que se trata de um desses acontecimentos
rarissimamente vistos em um campo de futebol.

Os 53.599 espectadores do Camp Nou, por exemplo, ficam de
pé, agitam qualquer coisa suscetível de ser agitada, do jornal à
programação, passando por um lenço ou um cachecol, para imitar
uma bandeira. E os que não têm nada com a cor adequada
respeitam igualmente o rito coletivo aplaudindo até as mãos
doerem. Um tributo com tudo que merece.

Ou os que estão no campo, como Eto’o, Deco, Gudjohnsen. Os
três colocam as mãos na cabeça. “Meu Deus, o que ele fez” é a
melhor tradução da expressão incrédula deles. E não acaba por aí:
nas declarações logo depois da partida, companheiros de time e
adversários esbanjam elogios:

“Foi o mais lindo gol que vi na minha vida”, Deco.
“Ofuscou todo mundo”, Jorquera.
“Só espero não me ver na televisão daqui a trinta anos”,

Paredes.



“Não há muitas palavras para definir esse gol. Do banco fiquei
maravilhado”, Güiza.

Bernd Schuster, treinador do Getafe, não pensa o mesmo, mas
todo mundo conhece o temperamento do alemão: “Devíamos tê-lo
parado com um pontapé, mesmo que nos custasse um cartão. Não
se pode ser tão nobre”.

O debate se inicia e no dia seguinte dá a volta ao mundo.
Embora o futebol seja estética e magia, alguns se empenham em
analisá-lo com números, cifras e estatísticas.

Pois aí vão: Leo demora 12 segundos, contra os 10,8 de
Diego; percorre 60 metros contra os 62 no Azteca; 13 toques na
bola e 12 do Pelusa; dribla 5 adversários contra os 6 ingleses que
Maradona deixa no caminho. A sequência de fotos da jogada se
sobrepõe, as imagens são analisadas uma a uma para comparar,
para compreender. Como nos jogos infantis, as semelhanças são
procuradas. La Nación de Buenos Aires ganha o prêmio indicando
dez coincidências: do lugar onde parte a jogada até a comemoração
(ambos correm para a bandeira de escanteio à direita do campo).
Sites, tevês e jornais lançam suas pesquisas. A pergunta é mais ou
menos a mesma: qual foi o gol mais bonito, o da Pulga ou o de
Diego? De qual você gostou mais? Qual dos dois foi melhor?
Cinquenta e cinco mil pessoas respondem à pesquisa do Marca:
60,62% escolhem o gol do rosariense, enquanto 39,38% preferem o
de Pelusa. Mesmos resultados, embora com margens mais curtas na
Cadena Ser: ganha Messi com 52% contra 48% de Diego. Absoluta
maioria a favor do atacante do Barcelona no Mundo Deportivo: mais
de 3/4 dos votos. Os argentinos do Olé premiam Maradona com
74,3% dos votos. Era previsível, porque esse gol está gravado na
memória coletiva do país; não há casa em que não tenha entrado,
pelo menos uma vez, uma fita de vídeo ou um DVD com aquela
jogada. Na Argentina foi feito até um pocket com o gol do século. É
um flip book, você vira as páginas e é como ver o vídeo do lance
(atenção, a coleção Iconos Argentinos também inclui a “Mão de
Deus”, os malabarismos com a bola de Maradona em Villa Fiorito ou
o gol de Maxi Rodríguez contra o México; Leo Messi e sua maravilha
ainda não fazem parte desta exclusiva seleção). E é preciso



acrescentar que Maradona, na Argentina, não é só um jogador de
futebol, é um herói popular, uma lenda viva, uma fé (a Igreja
maradoniana, paródia da religião que pratica o culto de Diego como
deus supremo) e um ícone da história pátria, como José de San
Martín, Carlos Gardel, Evita, Jorge Luis Borges ou Ernesto “Che”
Guevara. É normal que os argentinos sejam reticentes em trocá-lo
como uma figurinha de um simples jogador.

Definitivamente, essas pesquisas ilustram bem a profundidade
das paixões dos dois lados do oceano. Além de qual dos dois gols é
mais bonito, surge outra pergunta: a vontade de Messi ou, para citar
as palavras de La Nación, “Messi quis imitar Maradona? Foi uma
grande coincidência ou não?”.

O próprio protagonista vai esclarecer as dúvidas: “Talvez a
jogada tenha sido parecida, eu a vi só uma vez na televisão”, declara
Messi, “mas nunca pensei que podia ser a mesma ou o mesmo gol
de Diego. Depois me disseram, mas naquele momento não pensava
em nada, só na alegria de ter marcado um gol”.

E há mais. Quando pedem que descreva sua façanha, Leo
responde: “Vi que havia um buraco e fui para frente, como sempre.
Encarar os dois defensores e tentar chegar e definir a jogada. Os
dois defensores estavam voltando e nenhum outro saía, então tentei
procurar alguém para fazer a tabela e quando vi o buraco me enfiei.
Por sorte, deu certo”.

Essa simplicidade, como se fosse algo normal (e no fundo é,
se visto como parte de seu trabalho), lembra a de Maradona em 86,
ou pelo menos se ficarmos com a lembrança de Jorge Valdano.
“Diego garante que tentou me passar a bola várias vezes, mas que
sempre encontrava um obstáculo, por isso mudava de ideia”, embora
tenha certeza de que, na verdade, Diego “nunca esteve disposto a
soltar aquela bola”. Valdano como possibilidade de passe de
Maradona, Eto’o no caso de Messi. Os paralelos e semelhanças entre
os dois gols são infinitos, incluindo a questão do pontapé invocado
por Schuster e sustentado por algum outro defensor do Getafe.
Escutem o que disse o “Negro” Enrique, presente na famosa partida
no Azteca: “Dizem que os ingleses não deram um pontapé nele. É
porque não conseguiram! Quando percebiam, ele já tinha passado”.



A mesma verdade vale no caso de Messi. Vamos continuar
ouvindo as histórias. Se foi precisamente Héctor Enrique quem, no
Mundial do México, reivindicou sua contribuição ao gol e o passe
prévio, aqui faz o mesmo Xavi: “Me disse”, revela Messi, “que em
todos os grandes gols se fala muito do gol e que, no entanto, ele me
deu o passe e ninguém fala nada”. Por outro lado, não há paralelo
nenhum entre o que aconteceu depois, entre outras coisas porque
as situações eram diferentes. Talvez não exista nenhuma relação
entre as palavras dos dois protagonistas. Leo, depois da partida, diz
que “não foi tudo isso” e sai tranquilamente para jantar com seu pai
e seu amigo de sempre, Pablo Zabaleta. Pena que a pressão
midiática o obrigue a mudar de restaurante. No de sempre há muita
gente esperando por ele. No dia seguinte, no Camp Nou, em uma
coletiva de imprensa lotada, Leo, recém-saído da ducha, com o
cabelo ainda molhado, diz, diante dos microfones, que dormiu bem e
que “sinceramente não parei para pensar no gol e no que significa”.
Imune à insistência dos jornalistas, acrescenta que o gol não muda
as coisas: “Não sinto nenhum tipo de pressão, vou continuar
jogando e me divertindo como sempre fiz”. Há algo que, entretanto,
ele não se esquece: a dedicatória, já feita no calor da comemoração
e repetida ali: “Eu dedico o gol a Diego. Quero mandar toda minha
força e meu carinho a ele, para que saia o quanto antes e se
recupere, porque é o que toda a Argentina quer e todo torcedor de
futebol”.

Diego Armando Maradona está no hospital. Durante a noite de
1º de abril deu entrada no setor de emergência. Uma nova recaída
com o álcool causou uma hepatite tóxica aguda. Esteve a ponto de
morrer, diz seu médico pessoal, Alfredo Cahe. Na Argentina, chegam
inclusive a anunciar sua morte. Por sorte, isso não aconteceu e
Maradona, no começo de maio, recebe alta na clínica
neuropsiquiátrica Avril, onde se internara, por vontade própria, para
realizar tratamento e superar sua dependência do álcool. A primeira
coisa que faz ao sair é ir ao programa de tevê ShowMatch para dar
sua versão dos fatos e atacar aqueles que querem enterrá-lo antes
do tempo. E durante a entrevista com seu amigo Marcelo Tinelli
também encontra tempo para falar do gol de Messi. Escutemos o



que diz o Dez: “Os que fizeram essa comparação têm vontade de
exagerar. Exageraram, e muito. Meu gol foi mais lindo que o do
Messi, só para começo de conversa. E, além disso, eu o marquei na
frente de onze jogadores de uma seleção campeã do mundo,
Inglaterra, e em um Mundial. Leo marcou contra o Getafe na Copa
do Rei, na Espanha. Não é o mesmo”. O Pelusa reivindica seu gol e
chama de exagerados todos aqueles que se atreveram a fazer
comparações. Meses depois, em uma entrevista a El Gráfico,
semanário esportivo de Buenos Aires, é ainda mais contundente: “O
que foi que você sentiu ao ver pela primeira vez o gol do Messi no
Getafe?”, perguntam. E ele, bravo, responde: “Não tem nada a ver
com o meu”. “As circunstâncias não, mas as jogadas foram
parecidas, Diego...”, insistem. “Não, não, não tem nada a ver. Desses
gols, nos treinamentos, eu fiz milhões, só não estão gravados. Sim,
vamos manter a seriedade nesta matéria, não me obrigue a falar
coisas...”

Pena que a polêmica não acaba aqui.
É 9 de junho de 2007: Barcelona x Espanyol, 43 minutos do

primeiro tempo.
Escutem a crônica de uma tevê argentina.
“...Messi agora.
Messi encara.
Messi quer vir para dentro com Eto’o.
Eto’o de costas entre quatro marcadores.
Eto’o abriu a bola.
Zambrotta...
Não alcançou Messi...
Com a mão, com a mão, como Diego.
Grito da mesma forma:
GOOOOOOL!
É Diego! Digam que não! Para mim é Diego. É o mesmo tipo...
Reencarnou, eu não acredito nisto, mas... reencarnou. Não
podem ser tantas coincidências. Expliquem como podem
acontecer outra vez duas coisas tão, mas tão, parecidas entre
dois homens... Messi ou Maradona vestido de Lionel Messi



baixa, coloca o uniforme do Barcelona e empata a partida com
a mão esquerda.”
E para os que ainda têm dúvidas, o comentário de Michael

Robinson no canal Digital+: “Dois gols marcados à la Maradona na
mesma temporada. Os dois contra a Inglaterra, um contra o Getafe,
outra contra o Espanyol. Repetiu os dois”.

A Mão de Deus está servida. Com todas as semelhanças e
polêmicas. Maradona, naquele 22 de junho de 1986, se antecipou à
saída de Peter Shilton, quinze centímetros mais alto do que ele.
Messi supera com seu salto Carlos Kameni, que ganha em dezenove
centímetros. O árbitro tunisiano Alí Bennaceur, apesar dos protestos
dos ingleses, concede o gol quando seu assistente corre para o
centro do campo. Rodríguez Santiago, apesar da tecnologia
disponível em 2007 e do desespero dos jogadores do Espanyol,
também valida. Maradona demorou para admitir o que todos já
sabiam, “que a Mão de Deus foi a mão de Diego! E que foi como
bater a carteira dos ingleses também”. Messi, logo depois da partida,
só lamenta que seu gol “não tenha servido para nada; só para
somar um ponto” e não para ganhar a Liga. Comemorou “como algo
normal e ficou alegre por ter empatado a partida”. Definitivamente,
não se deve sentir vergonha de ter sido o mais esperto.

Diego e Lionel, Messi e Maradona, o herdeiro e o mestre. Ariel
“el Tigre” Zárate, natural de Entre Ríos com 31 anos, revelação da
música folclórica argentina, dedicou ao tema uma canção: “O Pé de
Ouro chegou”. A letra é assim:

Un 24 de junio del 87,
a un año de Argentina Campeón
se encendió una estrella, una nueva ilusión
el Pie de Oro en Rosario nació.
Gambeta mágica, pequeño y gran jugador.
Siete años y en las inferiores del Newell’s Old Boys.
A su problema aquí le dieron la espalda
y tuvo que emigrar hacia España,
y en Barcelona su segundo padre encontró
con sacrificio y amor, él se superó.
En el 2004 debutó en el Barça



y con la Sub 20, su sueño reveló
(¡El Pie de Oro llegó!)
(Refrão)
Dale Lionel.
El mundo está esperando la gambeta otra vez.
Queremos ver la magia, que traes en tus pies.
(Bis)
Grande corazón de león,
sale a la cancha, hay una esperanza.
La hinchada quiere gritar su gol
en un partido con la celeste y blanca,
te alentamos desde cada rincón,
en la selección despierta la ilusión,
te queremos ver con la Argentina ¡campeón!
(Refrão)
En el mundo entero, despierta pasión.
Te queremos ver, con la Argentina ¡campeón![1]
Agora Messi tem seu Rodrigo[2] como teve Maradona.

Canções à parte, incontáveis vezes, muitas, se falou e escreveu
sobre as semelhanças entre os dois inclusive antes desse abril de
2007. Desde sempre, Lionel foi comparado de uma ou de outra
forma com Maradona. Os primeiros a mostrar as semelhanças foram
seus treinadores do Newell’s, de Enrique Domínguez a Ernesto
Vecchio, passando por Adrián Coria. “Com a bola, eu o vi fazer
coisas deslumbrantes, como Maradona fazia com sua idade”,
afirmava Vecchio. Guillermo Hoyos, seu treinador no Juvenil B do
Barcelona, segue essa mesma linha: “Messi é o mais próximo que vi
de Diego. Em condução, em determinação. Leo sozinho mudou o
resultado de um monte de partidas! É como Diego: batem, batem
outra vez e continua mesmo se estiver no chão. É preciso matá-lo
para conseguir pará-lo. Não tem problemas de desenvoltura. Vai
levando a bola com o peito do pé e só precisa se preocupar com a
velocidade. Ele já sente a bola e a leva diferente do resto”.

Desde então foram muitos que, em cada etapa do número 10
do Barça, falaram disso. Norberto Alonso, por exemplo, ex-número
10 do River Plate: “Há coisas que me fazem lembrar Maradona. Por



exemplo, seu arranque explosivo. E a velocidade com que joga. Mas
Diego tinha essa mudança de frente de trinta metros que falta a
Messi”.

Arsène Wenger, treinador do Arsenal, não tem dúvidas: “Messi
é como Maradona, mas com um turbo nos pés”. Jogadores do
passado e do presente, Eto’o: “Messi é o Diego Armando Maradona
do futuro”, ou Deco: “Me lembra muito Maradona. Às vezes escuto
que deve ter cuidado com a fama para que não aconteça o mesmo
que ocorreu com Diego. Mas Leo é diferente porque vive em um
ambiente saudável que o ama e o protege”. Franz Beckenbauer:
“Quando vemos como corre com a bola nos lembramos com razão
de Diego Maradona em seus melhores tempos”. Alguns não negam
as semelhanças, mas alertam o rosariense: “Entre Messi e
Maradona”, afirma Héctor “el Negro” Enrique, campeão do mundo de
86 com a Argentina, “existem duas coisas em comum: o drible e a
velocidade. Diego tinha esse drible e esse pique curto que matava e
é difícil tirar a bola do Leo. Além disso, não chuta por chutar, mas
busca a trave mais distante do gol e joga da direita para a esquerda
como Diego. O ruim não é que o comparem com Maradona, o ruim é
que Leo acredite ser Maradona”. Algo que também preocupa Gabriel
Batistuta. O ex-centroavante da Fiorentina e maior goleador da azul
e branca diz: “Leo não deve tentar imitar o Maradona, só precisa ser
ele mesmo e dar o melhor de si. Porque de outra forma, embora
chegue ao nível de Diego, só conseguirá ser o segundo Maradona”.
São poucas as vozes discordantes, uma, embora seja quase normal
levando em conta de que se trata de Maradona, é a de Pelé. O Rei
está convencido de que “Messi é diferente. Maradona vinha de trás.
Messi é um pouco mais veloz. Por outro lado, Diego era um jogador
com mais armas”. Outra voz dissonante é a de César Luis Menotti,
“el Flaco”, o treinador da Argentina campeã do mundo em 1978:
“Não é o novo Maradona. Na Argentina, e em outros países também,
cada vez que aparece um menino com boa técnica, que é habilidoso
e tem decisão, todo mundo afirma que é o sucessor de Diego. Messi
é um bom jogador, canhoto, hábil, potente, joga no Barcelona e é
argentino. Mas não é Maradona, é Messi”. Categórico, Walter Vargas,
escritor, jornalista e psicólogo, em seu livro Fútbol delivery, sustenta:



“Messi não é, nem será Maradona. Não alcançará essas alturas,
afirmo, e até acho difícil que chegue perto”. Opiniões contrastantes.
Mas há mais: o Comitê Olímpico Argentino até realiza um estudo, a
cargo de Miguel Toderi, para comparar cientificamente os dois
jogadores. Os resultados? Uma obviedade. Demonstram que Messi e
Maradona compartilham uma série de parâmetros fisiológicos: centro
de gravidade baixo, massa muscular, altura, peso, trajetória e, claro,
os dois são canhotos.

Nestes casos, é melhor deixar a ciência em paz e dar um
passeio turístico por La Boca, Buenos Aires, nos arredores da
Bombonera, para conversar com torcedores grandes e pequenos.
Rodrigo: camiseta azul e amarela do Boca Juniors, não quer nem
ouvir falar do assunto. Ele viu Maradona jogar e não aceita
comparações. Cita os pontos fracos do rosariense, da cobrança de
faltas à visão de jogo, e vangloria os dotes de Pelusa, perguntando
ao interlocutor se lembra os primeiros gols do Dez com o Argentinos
Juniors. Passamos para Luis, que, em sua loja do perfeito bostero (o
torcedor do Boca), mostra uma foto de Maradona em ação com a
inscrição: “Seus filhos e os filhos dos seus filhos perguntarão por
ele”. Encontramos depois, caminhando pelas ruas, uns meninos
jogando bola. Dois deles usam a camiseta do Barcelona com o nome
do Messi nas costas. Julián, dez anos, o mais tagarela de todos,
responde taxativo: “Torço para o Boca, mas gosto de Messi, gosto
de como ele chuta”.

Não terão as preferências a ver com a idade? “Raúl González
Tuñón no ‘El Poeta murió al amanecer’, um dos seus poemas mais
lindos, escreve: ‘Algunos, los más viejos, lo negaron de entrada.
Algunos, los más jóvenes, lo negaron después’.[3] É o que acontece
no mundo do futebol uma geração após a outra. E o mesmo
acontece com Messi”, explica Horacio del Prado, comentarista da
Rádio Nacional na Argentina. “Os velhos que hoje afirmam que
Messi nunca alcançará o nível de Maradona esquecem o que sempre
se diz quando aparece um novo craque: não vai chegar ao mesmo
nível. De Maradona já se disse que era gordinho, baixinho e que
nunca chegaria a ser um campeão comparável aos grandes. Hugo



Gatti, o grande goleiro, foi um dos que falou sem parar da gordura
de Maradona e Diego fez quatro gols nele.”

Deixemos as opiniões e vejamos outras razões para esta
persistente comparação. É simples: desde que Pelusa se aposentou
em 1997, os argentinos – e não só eles – estão constantemente em
busca de um sucessor. Não é estranho, acontece sempre que um
grande jogador se aposenta. Primeiro, é preciso tempo para aceitar
o desaparecimento do mito, depois é preciso tempo para encontrar
alguém que nos faça lembrar dele, que nos faça reviver a magia
perdida. Que nos faça voltar aos velhos tempos, porque a memória
no futebol é algo fundamental, porque para vender é mais fácil
pendurar no jovem a etiqueta de novo Pelé, de novo Maradona.
Assim todos sabem do que se está falando. São frequentes os
equívocos, a nomeação não funciona ou o candidato à sucessão não
mantém as promessas realizadas. Como aconteceu, para falar só dos
novos Maradonas, com Ariel Ortega, Pablo Aimar, Juan Román
Riquelme ou com o “Apache” Tévez. Nenhum deles esteve à altura.
É difícil suportar o peso da coroa. Ainda mais quando as
coincidências, como no caso de Messi, são tantas: pequeno,
canhoto, cresceu no Newell’s – por onde Maradona passou
rapidamente –, amadureceu no Barça – primeiro clube europeu do
“Maramondo” –, campeão do mundo sub-20, como Maradona, em
1979. Da mesma forma que Diego, estreou na seleção principal
exatamente contra a Hungria. E ainda é mais difícil quando o próprio
Maradona o convida a seu programa na tevê (A Noite do 10) e o
aponta como seu herdeiro. “Leo está predestinado a ser um dos
grandes. Muitos acreditam que já é, mas na minha opinião”, diz
Maradona, “está apenas começando. Pode fazer muito mais do que
já fez e, quando fizer, será seu momento.” Quando o El Gráfico
pergunta, ele responde que claro que Leo é o melhor argentino do
momento, mas à pergunta seguinte – “Leo poderá alcançá-lo?” –
escapa com um “se for para o bem do futebol argentino, que ele me
ultrapasse”. Apesar de todas as suas declarações e bênçãos, o velho
rei é reticente em ceder o cetro. Cabe ao pretendente demonstrar
que o empunhará com honra.



[1] Um 24 de junho de 87, / a um ano da Argentina Campeã / se acendeu uma
estrela, uma nova ilusão / o Pé de Ouro em Rosário nasceu.
Drible mágico, pequeno e grande jogador. / Sete anos nas inferiores do Newell’s
Old Boys. / Ao seu problema aqui lhe viraram as costas / e teve que emigrar para
a Espanha, / e em Barcelona sua segunda casa encontrou / com sacrifício e amor,
ele se superou.
Em 2004 estreou no Barça / e com a sub-20, seu sonho revelou / (O Pé de Ouro
chegou!)
(Refrão) Vai Lionel. / O mundo está esperando o drible outra vez. / Queremos ver
a magia, que traz em seus pés. (Bis)
Grande coração de leão, / entra em campo, há uma esperança. / A torcida quer
gritar seu gol / em uma partida com a celeste e branca, / torcemos de cada
região, / na seleção desperta a ilusão, / queremos vê-lo, com a Argentina,
campeão!
No mundo inteiro, desperta paixão. / Queremos vê-lo, com a Argentina, campeão!
(N.T.)
[2] Cantor argentino conhecido como “El Potro” (1973-2000), escreveu para
Maradona a música “La mano de Dios”. (N.E.)
[3]Alguns, os mais velhos, o negaram de saída. Alguns, os mais jovens, o negaram
depois. (N.T.)
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Um caminho pela frente

Conversa com Frank Rijkaard

Um cinzeiro, um maço de cigarro, uma lata de Pepsi e começa a
falar. O ex-técnico do Barcelona está relaxado, não tem
compromissos urgentes e fala com boa vontade do rapaz que fez
estrear na equipe principal em 16 de outubro de 2003.

– Você, com a camiseta do Milan, jogou partidas importantes
contra Maradona e o Napoli, e durante cinco anos foi treinador de
Messi. Em uma palavra, é a pessoa indicada para resolver a questão:
Leo é o novo Diego?

– De Maradona tenho muitas lembranças, aqueles encontros
com o Napoli, no Campeonato Italiano, foram históricos; mas Diego,
quando jogava na Itália, era um jogador já formado, tinha 26, 27
anos. Messi ainda é muito jovem, tem todo um caminho pela frente.
Compreendo que muita gente compare Leo com Diego. Os dois são
argentinos, os dois são baixinhos e têm grandes qualidades, mas as
comparações são sempre complicadas. Maradona, naquele
momento, representava o futebol. Ele foi e é o futebol, está claro.
Leo é um jogador único, mas para relacioná-lo com Maradona
teremos que esperar o final de sua carreira.

– E o gol contra o Getafe?
– Vi muito futebol, diversos grandes jogadores e muitíssimos

gols... tenho que dizer que o gol de Leo contra o Getafe foi um dos
mais espetaculares que já vi. Foi uma autêntica obra de arte.
Lembro que quando acabou a jogada senti uma felicidade imensa
por ele, pela equipe, pelo público; mas, sinceramente, não me
surpreendeu tanto.



– Por quê?
– Porque eu o via todo dia treinando, jogando, sabia que fazia

coisas divinas e era capaz de fazer coisas assim.

– Então não foi surpresa a discussão sobre a semelhança com
o gol de Maradona no Mundial do México de 1986?

– Já imaginava isso. Porque é verdade que os gols se parecem
muito, embora ache que Leo acelera ainda mais que Maradona. Na
internet, enviaram milhares de imagens dos dois gols e vi pelo
menos outros vinte gols assim.

– Vamos voltar à estreia de Leo com a equipe principal.
– Já nas categorias de base, Leo era talentoso, mas é preciso

esperar para ter uma opinião formada. É preciso esperar porque a
passagem à equipe principal é fundamental. É a prova da verdade.
Bem, Leo surpreendeu a todos porque, em vez de encontrar
dificuldades, melhorou muito suas qualidades jogando com grandes
profissionais. No Gamper, contra a Juve, todos perceberam o valor
do rapaz.

– Quais são suas características, suas qualidades?
– Não importa se joga em frente a 10 ou 100 mil

espectadores, Leo é sempre o mesmo, tem a mesma segurança e a
mesma vontade de ganhar. É o rapaz que diz: “Me passa a bola que
quero jogar, quero inventar, quero demonstrar meu talento”. E
quando recebe a bola é muito complicado pará-lo sem fazer uma
falta. É muito rápido, tem um grande controle da bola, um toque
lindo e um drible pouco visto no mundo do futebol. E, não podemos
esquecer, é muito explosivo e também, embora não seja alto, muito
forte. É possível ver isso nas divididas, não é fácil derrubá-lo.

– O que mudou nele?
– Quando estreou era uma pessoa equilibrada, tranquila,

respeitadora e muito tímida. Com o tempo, e sem perder essas
qualidades, mudou muito. Está mais seguro de si, tem consciência
de ser um jogador importante do time. Todos o valorizam e ele
percebe isso. Não mudou de atitude, mas não é o rapaz silencioso



de alguns anos atrás. É mais engraçado, gosta de brincar quando
está com seus companheiros ou em um ambiente que conhece...
Tenho que dizer que, desde o primeiro momento, a equipe se
comportou bem com ele, o grupo o aceitou. Sylvinho, Deco,
Ronaldinho o ajudaram, o aconselharam. Os grandes jogadores
reconhecem sempre um jogador especial.

– Que relação o senhor tinha com Leo?
– Tenho muitíssimo carinho por ele. A princípio, por sua idade,

achei que precisava da minha empatia e meu apoio. Nos últimos
tempos vi que necessitava menos: conhece suas possibilidades, sabe
como funciona o mundo do futebol. Assume responsabilidades e vai
assumir muitas mais perante seus companheiros, perante o clube e
os sócios. Já está maduro para isso porque se desenvolveu como
pessoa e como jogador, viveu momentos muito lindos e momentos
muito duros.

– Como quando se machucou contra o Chelsea e o senhor o
abraçou como se fosse um pai?

– Para mim foi uma coisa natural. Senti seu sofrimento, sabia
como era importante para ele jogar aquela partida. Machucar-se era
algo insuportável. A única coisa que podia fazer era consolá-lo,
dizer: “Não é nada, você logo vai ficar bem”. Foi um momento
emocionante, muito bonito, embora não tenha sido nada agradável.
Mas em uma trajetória você precisa aguentar estas coisas. São as
que o fazem crescer, as que o motivam a continuar jogando, para
chegar ao auge.

– Um conselho ou o conselho mais importante que deu a Leo.
– Concluir a jogada: chutar ou dar o último passe e não

continuar driblando. Porque há mais riscos de perder a bola e de se
machucar. Não se pode driblar durante noventa minutos nem se
pode driblar, em cada partida, dez jogadores e o goleiro. Pode-se
fazer isso uma vez por ano, não todos os domingos. É um conselho
que dei há alguns anos e me parece que compreendeu. Em uma
palavra, melhorou seu futebol e demonstrou mais maturidade. Era
obrigatório fazer isso, porque Leo vê mais que os outros em campo.



Pode conseguir mais que os outros. O que não pode é se desgastar
inutilmente, não dosar e não fazer a diferença.

Rijkaard acende outro cigarro e, à continuação, seguindo o fio
de seus pensamentos, acrescenta:

– Há uma sensação que transmitia Maradona e também
transmite Leo: o prazer de jogar. São duas pessoas que se divertem
com a bola, que parecem sempre pedir a bola... e dizem “vamos
jogar”.
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É preciso provar

Conversa com Carlos Salvador Bilardo

É chamado de oráculo, professor, eminência parda, pai de uma
corrente de pensamento futebolístico (o bilardismo, claro) ou,
simplesmente, “el Narigón”. Todas elas são denominações que
Bilardo ganhou ao longo de sua bem-sucedida carreira como jogador
e treinador, tanto em seu país quanto no exterior. Sua filosofia é
conhecida: “a única coisa importante é ganhar”, “do segundo,
ninguém se lembra”, “uma final é questão de vida ou morte”. Hoje, o
médico que se dedicou à bola, depois de uma experiência política
como secretário de Esportes da província de Buenos Aires, voltou a
seus amores: é o diretor-geral das seleções de futebol da Argentina.
E, como sempre, diverte-se falando sobre futebol com sua habitual
franqueza e ironia.

– O senhor foi, possivelmente, o treinador que mais sintonia
teve com Maradona. Colocou-o na seleção que em 86 ganhou o
Mundial do México; na Itália em 90, quando a azul e branco chegou
à final; no Sevilla; e esteve a seu lado no Mundial de 2010.
Resumindo, o senhor conhece muito bem Diego e segue de perto a
evolução de Messi. Assim, diga: Leo é o novo Diego?

– Na Argentina, e não só aqui, quando um jogador estoura
sempre surge a comparação com Maradona. Há muitos que
ganharam o título de novo Maradona... o problema é que depois é
preciso continuar provando estar ao nível dele. Diego, em sua época,
demonstrou ser o melhor do mundo. Messi avança muito bem, vai
pelo bom caminho, mas, se não ganhar uma Copa do Mundo sendo
o líder da equipe, nunca chegará ao nível do Maradona. Como
aconteceu com outros grandes jogadores que não chegaram a se



consagrar em um Mundial. Penso em Ruud Gullit, em Johan Cruyff
ou em Michel Platini.

– E Messi pode chegar a ganhar a Copa do Mundo?
– Não sou um oráculo. Mas espero que assim seja pela

Argentina.

– Deixemos de lado o futuro e falemos do gol de Messi contra
o Getafe e do gol de Maradona contra a Inglaterra, que o senhor viu
do banco...

– São dois gols parecidos, em situações diferentes: um em
nível nacional e de quartas de final de um Mundial, o outro em nível
de clube e de semifinais da Copa do Rei.

– Certo... mas o que o surpreendeu?
– Me surpreendeu que a Espanha estivesse convulsionada com

Messi. Que não se falasse de outra coisa. E aqui também: a televisão
não parou de transmitir várias vezes.

– E do ponto de vista técnico?
– Me surpreendeu que, da arrancada até a definição, Messi

tenha mantido a mesma potência. Maradona mudou de ritmo e
Messi vai sempre igual. Faz como todos os canhotos que jogam do
lado inverso. Quando arrancam da direita para dentro ficam com
todo o gol para definir.

– Qual prefere entre os dois?
– Fico com o gol de Maradona. Contra ele apareciam

defensores o tempo todo, e os centrais se apresentavam
progressivamente: Butcher primeiro e Fenwick depois. Messi
percorre trinta metros e não aparece ninguém. Por isso toca mais a
bola com a direita, sua perna ruim. Vai levando e sempre faz os
cortes com a esquerda. Para os defensores é muito difícil pegá-lo
porque vem saltando e vai muito rápido. Na final, os adversários o
esperam em linha e para ele é mais fácil.

– Messi e Maradona... vejamos suas qualidades.



– Da intermediária para frente são dois jogadores que fazem a
diferença, têm um drible curto, rapidez, é muito difícil tirar a bola
deles e, além disso, chutam forte.

– É possível compará-los em outros aspectos?
– As comparações são uma constante no futebol. Quantas

vezes se comparou Maradona com Pelé, com Platini ou com Cruyff
para decidir quem era o melhor. Mas os tempos vão mudando, como
na medicina. Os conhecimentos de um médico de hoje não são os
mesmos de vinte anos atrás.

– Algo mais?
– De Diego posso dizer que é um homem que conhece futebol,

de tática e de técnica.
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Decepção

15 de julho de 2007

Tristeza e raiva. Tudo isto e muito mais ocupam os pensamentos e
palavras de Messi em meados de junho. O motivo é simples: o
Barcelona não ganhou os títulos que esperava ganhar. Dos oito
possíveis, no final teve que se conformar com a Supercopa da
Espanha, um resultado realmente escasso. Nada mais. E para
alguém como a Pulga, que só pensa em ganhar, a coisa só pode
andar mal. E pensar que “começamos bem. Depois fomos
eliminados muito cedo da Liga dos Campeões. A seguir saímos da
Copa do Rei quando pensávamos que tínhamos conseguido o mais
difícil. Se você somar tudo, é muito triste”, explica em uma
entrevista à France Football. Para não falar da Liga Espanhola, o
golpe mais duro de digerir. Em fevereiro, parecia que os blaugranas
tinham tudo garantido e que a perseguição do Real Madrid de
Capello não era mais do que um sonho para manter vivo o
campeonato e para ter algo a dizer aos meios de comunicação. No
entanto, não foi assim: os pontos perdidos nos últimos minutos,
sobretudo contra Betis e Espanyol, dão o título aos adversários. Por
que não apostar na vitória do Mallorca, adversário do Real na última
rodada, em 17 de junho no Bernabéu? Messi não vê problema nisso,
se serve para ganhar. Porém, apesar das boas intenções e das
esperanças do argentino, o milagre, que durante 65 minutos parece
possível, no final não se torna realidade. Assim, também a última
ocasião de salvar a temporada desaparece deixando só decepção.
Definitivamente, nada saiu como se esperava e “o herói fica sem
prêmio”, conforme o título do El País. Porque, de fato, em termos
individuais foi uma temporada positiva para Messi, o argentino foi o
protagonista indiscutível de muitas noites mágicas: foi ele quem,



com seus famosos três gols, frustrou por um momento as veleidades
dos merengues. Depois chegou o “Pé de Maradona” e a “Mão de
Deus II”, prodígios e astúcias que não serviram para nada. Os gols
marcados e o prêmio de melhor jogador estrangeiro da Liga não são
mais do que um pobre consolo.

Por sorte, o futebol não para. A seleção e a Copa América
estão esperando por ele e, com elas, a possibilidade de se recuperar
do golpe sofrido. Além da oportunidade de jogar um torneio
importante como titular e não como figurante, como havia
acontecido no Mundial da Alemanha.

Alfio “el Coco” Basile, o treinador que ocupou o posto de José
Pekerman, conta com ele. Sabe que a Pulga pode contribuir muito
com a seleção e tem um papel fundamental em seu projeto de
equipe. Não quer repetir os erros de seu predecessor. Convoca-o
para a excursão europeia, Berna e Barcelona, onde a Argentina
enfrentará Suíça e Argélia, antes do campeonato continental que
acontecerá na Venezuela, com todo mundo convencido de que Messi
será o protagonista principal. Em uma pesquisa realizada no site
oficial do torneio, Leo se impõe por uma ampla margem (33% dos
votos) ao chileno Matías Fernández e ao venezuelano Juan Arango.
Robinho, o brasileiro do Real Madrid, que no final será eleito o
melhor jogador e conquistará, com seis gols, o título de artilheiro,
fecha a lista com 8% dos votos.

Em Maracaibo, em 24 de junho, quatro dias antes da estreia
da azul e branco contra os Estados Unidos, Messi faz vinte anos e a
imprensa registra seu desejo óbvio: “Ganhar a Copa América e
terminar como artilheiro”. A Argentina não ganha a competição
desde 1993, portanto a pressão e as esperanças são enormes. São
tantas as expectativas sobre Messi que, ao contrário do ocorrido na
Alemanha, tanto o grupo quanto o treinador o paparicam. Coco
Basile ainda coloca um tutor a seu lado: Juan Sebastián Verón, “la
Brujita”. O ex-jogador do Boca Juniors, da Sampdoria, do Parma, da
Inter, da Lazio, do Manchester United e do Chelsea, que reencontrou
o sucesso em seu primeiro amor, o Estudiantes de la Plata,
aconselha Messi dentro e fora do campo e o defende das acusações
de ser um solitário soberbo. “Messi é retraído. Não se junta para



tomar mate. Prefere jogar PlayStation. Para mim, é como se fosse
meu irmãozinho mais novo, de quem tenho que cuidar. É para
colocá-lo no criado-mudo!”, explica no El País. E realmente é preciso
cuidar de Messi porque na Venezuela começou a Messimania. É uma
loucura, o rapaz não pode dar um passo sem ser rodeado por hordas
de fãs, as camisetas com seu nome são vendidas como pão quente
entre grandes e pequenos; no campo, mal toca na bola e já é
ovacionado, mesmo quando erra. Se não joga como titular, como
contra o Paraguai, depois de dez minutos as pessoas, chateadas,
começam a gritar seu nome.

Um amor cego, que atinge o auge no estádio Lara de
Barquisimeto. Messi caminha até o túnel que leva ao vestiário,
distraído e cansado, quando chove, do céu, uma garota. Leo viu que
a jovem estava a ponto de pular da arquibancada, levanta as mãos e
grita, preocupado: “Pare, o que você está fazendo...”. A garota
apaixonada não se contém e pula. Por sorte cai de pé. Militares e
agentes de segurança se atiram sobre ela, mas antes de ser levada
consegue abraçar e dar dois beijos em seu ídolo. Leo sai perplexo de
verdade, como o árbitro Simon, que o segura pelo braço pedindo
explicações, convencido de que se tratou de uma agressão.

“Foi incrível. Eu fiz sinais para que não se jogasse e terminou
pulando da mesma forma. Juro que não sabia o que fazer”,
confessou ao Clarín, “eram pelo menos quatro metros. Quase se
mata e ainda por cima, coitada, a tiraram dali e nem viram se estava
bem ou não.”

O fato acontece dia 8 de julho, quartas de final. A Argentina
acaba de ganhar do Peru por 4 a 0 e Messi, aos 61 minutos, marcou
o tão esperado gol. Nas partidas anteriores, contra os Estados
Unidos, a Colômbia e o Paraguai não deixou sua marca, embora
tenha sido decisivo para colocar em bom funcionamento e
transformar a máquina azul e branca: na estreia contra os norte-
americanos, ao servir de bandeja a bola do segundo gol para
Crespo, ou durante os 25 minutos que joga no segundo tempo de
Paraguai x Argentina (Basile quer preservá-lo para as quartas), uma
partida chata à qual coloca um pouco de pimenta. Mas falta o gol, e
marcá-lo contra a seleção andina tira um peso das costas. Na



semifinal, em Puerto Ordaz, contra o México, volta a mostrar suas
qualidades. Inventa outra obra-prima. Os comentários: “Precisam
fechar o estádio”. “Os gênios fazem isso”, diz Basile. “Fechamos o
campo e vamos embora? Sim, para que mais? Por que temos que
continuar depois de ter visto este golaço?” Os comentaristas de TyC
Sports, rede de televisão argentina, têm a mesma opinião de Coco.
E isso não é tudo. Carlitos Tévez: “O que Messi fez é admirável. Não
teve muitas oportunidades claras de marcar, mas a primeira bola que
pegou foi um golaço”. Mascherano: “Foi uma genialidade dessas com
que acabamos nos acostumando. Já não me surpreende nada que
vem dele. É extraordinário”. Cambiasso: “Foi um gol precioso”.
Heinze: “Não há palavras para descrever o gol do Messi”.
Definitivamente, um gol que acaba entrando para os melhores
vídeos da Pulga Atômica semeados na rede.

Mas o que ele tirou da cartola desta vez? Vejamos a repetição
da jogada. Aos 15 minutos do segundo tempo, Heinze, autor do gol
da vantagem, manda para Cambiasso. O jogador da Inter, com dois
defensores em cima dele, devolve para Gabriel, que do campo de
defesa procura o lançamento; Tévez recebe fora da área, de costas
para o gol. Controla com o peito, coloca a bola no chão, se vira e
manda para Messi, que parte como uma flecha. Entra na área,
levanta a cabeça, vê o goleiro e com extrema doçura dá uma
cavadinha na bola. Uma parábola perfeita, um tapa por cobertura
que supera Sánchez, um goleiro desesperado que salta para trás,
esticando a mão, mas sem conseguir nem roçar a bola, que entra no
gol. Leo observa o voo até a rede, depois corre até a bandeira de
escanteio para celebrar o gol com os torcedores argentinos. Verón,
seu mentor, é o primeiro a chegar, o rapaz o abraça enquanto, no
banco, Coco levanta os braços para o céu, aplaude e ri feliz.

“Você achou que deviam fechar o estádio depois de sua obra-
prima?” “Não, pare, pare com isso. Foi um lindo gol, nada mais. O
importante é que serviu para que a Argentina chegasse à final.”
Assim responde Messi no dia seguinte à pergunta de La Nación. Mas
os repórteres insistem: “Acredita que foi o gol mais lindo de sua
carreira?” “Pode ser, não sei, fiz vários que foram bonitos, como
aquele contra o Getafe. A verdade é que quase nem o vi na tevê.



Todos dizem que foi muito lindo: eu vi o goleiro adiantado e dei uma
cavadinha. Foi bonito, não?”

O Messi de sempre, inabalável em seu low profile. Embora
reivindique seu direito a sonhar: ganhar do Brasil na final. Leo
dissera desde o princípio que queria jogar contra a Canarinho, e
seus desejos foram cumpridos. Quer se vingar dos 3 a 0 que
tomaram em Wembley, em um amistoso em setembro do ano
anterior. Toda a Argentina quer a revanche da Copa América 2004,
disputada no Peru, onde a azul e branca foi derrotada nos pênaltis, e
da Copa das Confederações de 2005 na Alemanha, quando o Brasil
se impôs por 4 a 1. Resumindo, a revanche por todos os reveses
sofridos nos últimos anos nas mãos dos vizinhos.

Seu amigo Ronaldinho não estará; melhor assim, diz Lionel.
Kaká também não. Em todo caso, a seleção verde-amarelo, embora
tenha perdido a partida inaugural para o México e só tenha
conseguido vencer a semifinal contra o Uruguai nas cobranças de
pênaltis, continua sendo um rival duríssimo. Além disso, as finais são
outra história, nunca se pode confiar. Algo que acaba se revelando
dolorosamente certo: Júlio Baptista – “a Besta” –, o capitão da azul
e branca, Ayala, com um gol contra, e Dani Alves enterram com um
contundente 3 a 0 as ilusões argentinas. Encurralam esse time
elegante e de bom porte. Em Maracaibo, no estádio José Romero, a
seleção simplesmente não aparece, não existe. E Messi? “Fez pouco
para que a história fosse diferente”, sentencia o Clarín. “Leo, sem
equilíbrio nem futebol, acabou cercado pela marcação brasileira e
ficou preso em seu labirinto.” Mais do que os comentários ou as
críticas, são reveladoras as imagens. Messi sentado na grama com o
olhar perdido; Dady, o massagista, passando consoladoramente a
mão em sua cabeça; Joseph Blatter, o presidente da FIFA,
entregando-lhe a medalha, Messi, ao descer da tribuna, tirando-a do
pescoço e a apertando com o punho. Foi eleito a revelação da Copa
América. Mas de que serve isso... diante desta nova decepção, não
há mais que raiva e tristeza.



31

O menino elétrico

Conversa com Alfio “El Coco” Basile

Sentado em sua mesa de sempre, ao fundo à esquerda, no
restaurante La Raya de Buenos Aires, Coco fala com um grupo de
amigos. Entre eles há ex-jogadores, jornalistas, velhos conhecidos.
Uma confraternização habitual. De vez em quando, um vozeirão
áspero, profundo e inconfundível do ex-treinador da Argentina se
impõe sobre o murmúrio de fundo e o ruído de copos e garfos.
Claudio Codina, o proprietário do restaurante, como um filho para
Basile, interrompe gentilmente o encontro e acompanha a conversa
sobre Messi. Com o cigarro entre os dedos, copo na mão, o ex-
defensor do Bella Vista faz com que as palavras fluam de seus lábios
como uma torrente.

– Gosto muito dele, de Leo, porque é um menino formidável. É
humilde, não se acha importante, não acha que é uma estrela e a
fama não subiu à sua cabeça. É boa pessoa. É o filho que todos os
pais gostariam de ter, o namorado ou o marido para sua filha. Todos
gostam dele e não só por ser um jogador diferenciado, mas por sua
personalidade. A propósito, vou contar uma história...

– Conte, conte... por favor.
– Estávamos em Oslo, um campo pequeno cercado de grandes

edifícios. Era um treinamento pelo fim de tarde, não havia ninguém
ao redor. Mas aconteceu algo que não se espera em um país como a
Noruega, onde se pensa que até os fãs de futebol são frios... De
repente, se abriram e se iluminaram as janelas das casas e
começamos a escutar gritos de todos os lados: “Messi! Messi!
Messi!”.

– E ele, o que disse?



– Nada... ele fica com vergonha, no bom sentido da palavra,
quando as pessoas gritam seu nome. Você vê como ele quase sofre
quando os espectadores gritam seu nome. E as garotas... ficam
doidas, vimos isso na Venezuela... Gostam tanto desta carinha que
tem, pela timidez, pela humanidade que transparece... São
qualidades que vêm de seus pais. Tem uma família incrível, que o
protege muito. Sua mãe, quando a vi, me disse: “Cuide dele, Coco,
cuide dele, por favor”.

– E o senhor cuidou dele?
– Claro. Tratei de ajudá-lo, tirar toda a pressão possível, como

fazem no Barcelona. Eles também o protegem porque sabem o que
contribui para a equipe. Mas Leo não se constrange pela pressão.
Quando entra no campo não pensa no que há ao seu redor, pensa
só em jogar bola. Gosta da redonda.

– Já que estamos tratando do assunto, falemos de Messi
jogador.

– Eu o conheci quanto tinha quinze anos e me pareceu muito
bom, agora é um jogador estupendo. Tem velocidade, aceleração,
drible, é capaz de inventar sempre algo novo, tem uma capacidade
incrível e um talento imenso. É um menino elétrico. Sempre repito:
Messi me emociona quando joga.

– Algo que aconteceu na Copa América quando Leo marcou o
gol contra o México e o senhor, nos microfones, declarou: “Precisam
fechar o estádio. Os gênios fazem isso”.

– Errei?

– Não preciso responder... Continuemos com outro gênio,
Maradona, que o senhor conhece bem e com quem teve seus altos e
baixos. Podemos comparar Messi com o Dez, como fazem todos?

– É preciso esperar para ver. Leo ainda não é Maradona.
Começou agora. Falta trajetória. Joga parecido, mas não é possível
compará-lo porque as pessoas vão querer que jogue agora como
Maradona. Ele tem todas as condições para ser um dos grandes,



mas é preciso esperar, agora deve continuar o que está fazendo e
continuar desfrutando da bola.

– Messi, quando fala do senhor, repete sempre que desde o
começo o senhor deixou que ele sempre jogasse, dando muita
liberdade...

– Da intermediária para frente, Messi precisa ter liberdade para
todos os lados, liberdade de inventar, de jogar como sabe, de
encarar, de driblar, de voar. Os grandes jogadores têm que voar.



32

Bronze e prata

17 de dezembro de 2007

Alguns números: 1 gol em 8 partidas em sua primeira temporada
na equipe principal; 7 gols em 23 jogos na temporada 2005-2006;
15 gols em 31 partidas, entre Liga e Champions, na temporada
2006-2007; 8 gols em outros tantos duelos no começo da
temporada 2007-2008; 21 gols em 22 partidas desde que marcou
três contra o Real Madrid em março de 2007. Mas os números não
fazem justiça ao progresso de Leo. Melhor dar uma olhada nas
manchetes:

“Messi vale por dez”, El País, 20.9.07
“Messi é um messias”, Marca, 23.9.07
“Messi governa”, El Mundo, 23.9.07
“Com dois de Messi”, El Periódico, 27.9.07
“Messi vale sua entrada”, La Vanguardia, 30.9.07
“O rei da Liga é Messi”, Marca, 08.10.07
“A irresistível ascensão de Messi”, Sport, 09.10.07
“O mambo de Messi”, Mundo Deportivo, 09.10.07
“Messi começa a fazer o que Maradona fez antes”, As,

18.10.07
E não são só as manchetes em todas as páginas que celebram

o momento de glória, o estado de graça, “a iluminação e a
inspiração” do argentino “que transforma em ouro tudo que toca”.
Também os comentários dos técnicos, dos adversários, dos
especialistas em questões futebolísticas, espanhóis e argentinos, e
os estudos explicam sua explosão. Fala-se de um “jogador sem
limites” e se assinala que Messi, por sua mentalidade, é capaz de
“correr riscos e ser protagonista”. Fala-se da elevadíssima frequência
de sua corrida: 4,5 pernadas por segundo, que superam as 4,4 de



Asafa Powell, o velocista jamaicano que em 9 de setembro de 2007,
em Rieti (Itália), bateu o recorde mundial dos 100 metros em 9,74
segundos. Discute-se sobre seu baixo centro de gravidade, que
permite controlar e conduzir a bola com essa facilidade que o
caracteriza. Surgem de todas as partes comparações com o Dez.

Em uma entrevista exclusiva para o Marca, Diego, o principal
interessado, não o rebate; só esclarece que, “se Rijkaard colocar
Messi no banco, Laporta o demite”. E Víctor Fernández, treinador do
Zaragoza, depois da dura derrota de sua equipe no Camp Nou,
chega a dizer em voz alta o que muitos pensam: “Possivelmente,
Messi é o melhor do mundo”.

Como se sobre ele caísse uma forte tempestade de neve, os
elogios dançam ao redor da cabeça de Leo desde setembro até
novembro. E como falta pouco para as indicações para a Bola de
Ouro da France Football e para o prêmio de Melhor Jogador do
Mundo da FIFA, as esperanças, as declarações de voto se tornam
insistentes. “Messi persegue Kaká”, escreve La Vanguardia. “Messi
rumo à Bola de Ouro. Suas atuações e gols com o Barça e a
Argentina o colocam entre os favoritos”, destaca o Marca. Uma
campanha totalmente a favor da Pulga, embora todos tenham
consciência de que Kaká é o favorito e, é provável, já esteja com
uma mão no prestigioso troféu. Mas dá no mesmo, melhor insistir e
dar impulso à candidatura do argentino. Enquanto isso, à espera do
veredicto, Messi ganha o Bravo, prêmio que a revista esportiva
italiana Guerin Sportivo concede ao melhor jogador under 21 dos
campeonatos europeus. Leo é o primeiro argentino a ganhá-lo e o
terceiro barcelonista, depois de Guardiola e Ronaldo. A cerimônia
ocorre no dia 25 de novembro. Uma semana depois, Ricardo Izecson
dos Santos Leite, apelido “Kaká” (dado por seu irmão), levanta a
Bola de Ouro. Messi fica em terceiro. Bronze com 255 votos. Fica
atrás também do português Cristiano Ronaldo, com 22 votos de
diferença, enquanto Kaká leva nada menos do que 444 indicações.

O brasileiro, membro da igreja Renascer e fervoroso
evangélico, dá graças a Deus “pela sorte de poder dedicar-me a esta
profissão”. Acredita que a vitória do Milan na Champions e seu título
de artilheiro na competição europeia são as razões que o fizeram



prevalecer sobre seus adversários. Sobre Leo, diz: “Representa a
habilidade e o controle da bola. É jovem e cheio de talento, gosto
muito dele”. A diferença? Simplesmente, explica o rossonero, “Messi
não ganhou nenhum título importante esta temporada, nem a Liga
Espanhola nem a Liga dos Campeões, e penso que isso foi um ponto
negativo para ele”.

A cena se repete quinze dias depois, no FIFA World Player Gala
2007. Só há uma pequena mudança, que deixa um dos
protagonistas extremamente nervoso. Kaká é de novo ouro, com
1.047 votos, melhor jogador de 2007 segundo seus colegas; mas
Leo sobe para prata (504 votos). Cristiano Ronaldo, com 426 votos,
deve se conformar com o bronze.

Divertido o que acontece na sala. O apresentador anuncia o
segundo prêmio para Messi e o terceiro para Cristiano Ronaldo. Os
dois se levantam ao mesmo tempo da primeira fila da plateia para
subir ao palco. Messi abotoa o paletó. É a primeira vez que usa
paletó e, decididamente, parece pouco acostumado com semelhante
roupa. Sobre o palco da Ópera de Zurique, Joseph Blatter, presidente
da FIFA, e Pelé fazem as honras da casa. Cristiano Ronaldo é o
primeiro a apertar as mãos. Saúda o Rei e, sem titubear, pega o
troféu de prata de segundo classificado. Blatter tem que chamar sua
atenção e insistir: “Messi, is for Messi”. O apresentador repete de
novo o resultado da votação e pede que troquem o troféu. Momento
embaraçoso que a apresentadora resolve com um “tentou, mas não
deu certo”, dirigido a Cristiano Ronaldo.

Os dois mudam também de lugar para a foto e a cerimônia
pode continuar seu curso.

“Blatter disse que esse era para mim; então, quando fui pegá-
lo, acontece que era o outro para Cristiano e esse para mim”,
comenta mais tarde Leo nos microfones. Quando perguntam como
se sente, ele responde: “A verdade é que me sinto feliz, toda essas
pessoas que votaram, que me deram este prêmio... Disse, antes de
começar, que já era ótimo só o fato de estar entre os três, por isso
estou muito feliz. Era tudo novo para mim, eu olhava e admirava
tudo.”



Leo Messi nem sequer devia estar ali. A lesão do sábado
anterior em Mestalla colocara em risco sua participação na festa de
gala. Depois, na última hora, os médicos permitem, assim que a
delegação azul-grená parte para Zurique, encabeçada por Joan
Laporta, que, em nome do FC Barcelona, recebe o Prêmio Fair Play
da FIFA. Como acompanhantes de Leo vão Jorge e Rodrigo.

Em Barcelona, dois dias depois, o pai e o irmão encontram
tempo para falar da viagem à Suíça, dos prêmios e de muitas outras
coisas sobre esse campeão que conhecem tão bem. Decepção pelo
ouro que escapou de suas mãos? “Só com o fato de ser o segundo e
o terceiro do mundo aos vinte anos, Leo já é uma referência no
futebol. Terá tempo, se continuar assim, para ser o primeiro”, diz
Jorge, tomando um chá. “Diga a verdade, imaginava que seu filho ia
chegar a este nível?” “Não, nunca imaginei que chegaria tão longe.
Apostava em Rodrigo, que era um bom atacante. Cresceu no
Newell’s, jogou no Central Córdoba, entrou como reserva na Primeira
Divisão, teve um acidente de moto que o deixou parado um ano, fez
um teste no Chile e depois eu o trouxe aqui para ver se encontrava
um time na Espanha ou na Europa.”

“A diferença”, comenta Rodrigo, “é que Leo tem uma qualidade
que eu não tinha: tem muita vontade, fez muitíssimos sacrifícios
para chegar a ser o que é. Eu não tive tanta. Sou muito mais
vagabundo.” Mas, quem passou para Leo a paixão pela bola? “Eu
nunca fui destes jogadores frustrados que querem a todo custo que
seus filhos sejam campeões. Nunca pretendi isso. Era minha sogra
que levava Rodrigo e Leo para jogar, não eu”, afirma Jorge. “Sim, é
verdade que eu o treinei durante um ano no Grandoli, mas não fui
um professor para ele. Eu me divertia vendo suas jogadas.”

De onde vem, então, esta paixão? “Eu, quando jogava, amava
o futebol”, diz Jorge. “Levantava e dormia pensando em futebol,
pode ser que tenha transmitido isso a Leo.”

“Para meu irmão”, explica Rodrigo, “quando tinha cinco, seis
anos não havia outro presente que pudesse deixá-lo mais feliz do
que uma bola. Era louco por futebol como todos os meninos. Mas
ele soube ser fiel a esta paixão de criança e buscou seu sonho.
Porque sua felicidade passava e passa pelo futebol.” E o que faz um



pai que passou de operário a empresário do filho? “Tenho que
defendê-lo das expectativas das pessoas interesseiras que podem
prejudicá-lo, para benefício dele. Há pessoas que parecem de
confiança e são más. Neste mundo, há muitas. Não é fácil, tive que
aprender, errei e pouco a pouco fui ajustando o rumo.” Como são as
relações pai-filho? “Boas, tirando a diferença de geração que cria
uma barreira. Eu tento não ficar muito em cima dele, ele precisa
disso. Prefiro que ao seu lado estejam os rapazes de sua geração,
seus irmãos, seus amigos, como o primo Emanuel ou Lucas Scaglia,
que jogou no Newell’s. Não quero que meu filho pense: ‘ele cuida de
tudo’. Se precisa de um conselho, eu dou, se não... tento não me
impor em nada. Digo coisas e vejo que muitas vezes ele aceita.
Dinheiro? Contratos? Quase nunca falamos disso, falamos mais de
futebol, daqui e dos times da Argentina, como uma conversa entre
amigos.”

E com o irmão mais velho, como vão as coisas? “Estive ao lado
de Leo nos primeiros anos aqui em Barcelona. Não foram fáceis, a
gente ficava muito entediado”, explica Rodrigo. “Eram dias tristes,
passávamos vendo filmes ou jogando Play. Depois, aos poucos, foi
mudando a vida dele e a minha. Ele, de vez em quando, gosta de
sair do campo e ir comer alguma coisa. E à noite? Não gosta muito
de sair. Eu gostava, ele prefere sair para beber e conversar. Passa
muito tempo com a gente. Cuida muito do Agustín, o mais velho dos
meus filhos, e adora a menina. Também gosta muito das comidas
que a Florencia, minha mulher, prepara, que compete com a minha
mãe na milanesa de frango e nas empanadas.”

Pergunta para o chefe da família: todo esse dinheiro não muda
um jogador e uma família? “Não temos muitos luxos. Leo aqui tem
uma casa em Castelldefels: dois andares, quatro quartos, um jardim
e uma piscininha. Vivemos da mesma maneira que antes, mas as
pessoas nos veem e acham que mudamos; e, ao contrário, quem
muda são elas. Olham para a gente de outra forma... há inveja por
um rapaz que chegou até aqui. O dinheiro que Leo ganha,
guardamos para que amanhã ele e sua família não tenham nenhum
problema.”



Última pergunta, obrigatória, sobre o futuro de seu filho: “Eu
acho que vai ser bom. Vai continuar crescendo, vai ser muito
melhor”. Melhor que Maradona? “Diego só houve um. Leo é
diferente, são épocas diferentes, espero que se aproxime do Dez,
pelos resultados que conseguiu.”
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Pensamento corporal

Conversa com Roberto Perfumo, “El Mariscal”

Os garçons e clientes do La Biela o conhecem bem. Alguns se
levantam para cumprimentá-lo e pedem seu parecer sobre os
assuntos do momento. Depois de distribuídas opiniões a torto e a
direito, “el Mariscal”, ex-zagueiro do River, Racing e Cruzeiro, um dos
melhores defensores do futebol argentino, comentarista e psicólogo
social, finalmente se senta para tomar um café. Nas paredes, fotos
de campeões do automobilismo como Juan Manuel Fangio, Froilán
González e Manuel Gálvez, que nos anos 50 e 60 eram habitués
deste café, localizado em frente ao cemitério da Recoleta de Buenos
Aires. Eram outros tempos. Hoje o assunto é futebol.

– Qual é a sua opinião sobre Lionel Messi?
– Tecnicamente falando é um dos poucos jogadores do mundo

que conduz a bola sem olhar para ela, e isto permite que veja os
adversários, os companheiros e passe sem pensar. Pode fazer isso
porque olha o campo. É muito preciso à máxima velocidade. Tem
magia para jogar, é criativo e cada vez que domina a bola, que
encara o adversário, é uma experiência... todos esperam que
aconteça algo. E acontece. Além disso, para mim, Messi tem
pensamento corporal.

– O que quer dizer?
– É mente e corpo. Tudo ao mesmo tempo. Tem o mesmo dom

que tinham Pelé, Maradona ou Di Stéfano. É a velocidade da ordem
que vai do cérebro às pernas. Messi tem uma ideia e zás! já está
realizada. Entende? Ver a posição do goleiro, chutar entre as traves
se faz com intuição, não com o pensamento.



– Já que citou Maradona, é óbvio perguntar pelas
comparações que foram feitas e continuam...

– O Brasil, depois da aposentadoria de Pelé, demorou 24 anos
para ser outra vez campeão do mundo. Nós ainda vivemos o luto de
Maradona. Todos esperamos que apareça o Salvador, o novo
Messias, que nos leve outra vez ao auge. Messi pode se aproximar a
este perfil, mas ainda falta, precisa desenvolver seus atributos,
armar-se contra os adversários, falta chegar à maturidade
futebolística.

– Defeitos?
– Ainda tem um pecado da juventude: não saber escolher

sempre a melhor opção. Às vezes é preciso driblar, às vezes é
preciso dar um passe, é inútil insistir em uma jogada quando ela não
sai, melhor escolher a solução mais simples e mais eficaz. Ele se
dará conta sozinho de que é a bola que precisa correr... são coisas
que se aprendem com a experiência e com a idade.

– Messi já é um personagem?
– É um cara simples, muito humilde e muito admirado pelas

crianças.

– Por que isso acontece?
– Pelo jeito, pela cara que tem. Ele me lembra um cuis [uma

espécie de esquilo, um dos mamíferos mais conhecidos da
Argentina]. É preciso acrescentar seu magnetismo natural com a
bola entre os pés. Espero que não perca nunca esta paixão pela
bola. Só assim será o melhor do mundo.

– Já que insiste em sua previsão... falemos do futuro e,
sobretudo, dos riscos.

– O dinheiro, que isso não o amoleça. Com milhões de euros
no banco custa mais correr, treinar, jogar com frio, com chuva, com
neve. Espero que não se transforme em ícone da publicidade como
Beckham; o risco é perder a paixão pelo jogo. Espero que não perca
nunca este “amadorismo”, este gosto por estar em um campo pelo
qual já desfilaram caras como Pelé e Maradona. Ser Messi não será



fácil, será uma dor de cabeça, com certeza. Em todo caso, agora ele
ainda está subindo a encosta para chegar ao cume. O mais difícil
será quando estiver lá em cima e tiver que manter o nível. Veja o
Ronaldinho.

– Ou seja...
– Juan Manuel Fangio dizia: “Quando vem a queda, não há

quem aguente”. Isto aconteceu com Ronaldinho. Quando as coisas
começam a dar errado... você diz: não é nada, vou voltar ao meu
nível. Mas não se cuida, não se concentra, começam a questioná-lo
todo o santo dia, o ambiente não ajuda porque os amigos do
campeão são os piores, porque a família é uma desgraça e você
continua caindo sem conseguir frear. Não se dá conta e passa o
tempo. Uma lição que Messi precisa se lembrar quando estiver no
topo.
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A longa caminhada até o ouro

22 de maio de 2008

“Estou animado porque é a seleção argentina. E eu sempre disse
que quero estar com a minha seleção. São os Jogos Olímpicos... é
uma oportunidade única que um jogador tem em sua carreira, se
tiver, não é? Tenho a possibilidade de talvez ser lembrado e adoraria.
Se terei problemas com o clube? Acho que não. Acho que o clube
entende o que penso e... não vou ter problemas.”

Já passa da uma e meia de uma quinta-feira cinzenta. No hotel
Hesperia Tower de Barcelona, muito perto do aeroporto de El Prat,
há grande movimentação. É o primeiro dia de concentração da
seleção argentina sub-23. O começo da aventura olímpica para os
rapazes dirigidos por Sergio “el Checho” Batista. Vive-se um clima de
reunião, de reencontro, entre jogadores, entre jogadores e técnicos,
entre jogadores e jornalistas, parados faz algum tempo no hall do
hotel para conseguir uma entrevista.

Depois de um primeiro treino puxado, seguem para o refeitório
com camisetas brancas; após o almoço, a coletiva de imprensa no
enorme auditório. Teoricamente, trata-se somente da apresentação
de Catalunha x Argentina, partida amistosa que será disputada dois
dias depois, sábado, 24 de maio, no Camp Nou. A publicidade vende
o jogo como o desafio entre as duas estrelas jovens do Barça. De
um lado, Lionel Messi; do outro, Bojan Krkic. Contudo, o jovem de
dezessete anos de Linyola não estará em campo. Pere Gratacós, o
técnico catalão, prefere não chamá-lo para evitar dores de cabeça,
depois que Bojan, alegando cansaço, disse não a Luis Aragonés e à
convocação para participar com a seleção espanhola da Eurocopa.
Leo, por sua vez, vai jogar e se transforma no protagonista em
frente a uma plateia cheia de jornalistas catalães e argentinos.



Checho está sentado ao seu lado e observa como os jornalistas o
incomodam com perguntas sobre todos os detalhes da situação
atual do Barça, o novo treinador, a possível partida de Ronaldinho e
de Deco, dois companheiros de quem é bem próximo, até chegar à
questão das Olimpíadas. O rosariense se expressa com sinceridade.
Quer ir a Pequim. Não acha que vão cobrá-lo por não jogar a prévia
da Champions com o Barça (dia 12 ou 13 de agosto, a partida de
ida, e 26 ou 27, a de volta, contra um rival ainda desconhecido).
Pelo contrário, sustenta que “o Barcelona não depende só de mim
para ganhar partidas. Queremos formar uma equipe que tenha a
aspiração de conquistar todos os títulos, se um dia faltar um jogador
não acho que vá acontecer nada”. Está convencido de que tanto o
clube quanto os torcedores culés compreenderão sua decisão.

Está enganado. E muito. Isso fica evidente no ato, ao se
escutar os comentários na sala. Apesar de os jornalistas de Buenos
Aires estarem satisfeitos com a posição tomada por Leo, contentes
por ter anunciado seu sonho olímpico e reafirmado seu desejo de
ganhar o ouro com a azul e branca, os repórteres catalães estão
bravos. Vêm de duas temporadas ruins para o clube. Os títulos
desapareceram, um depois do outro; a equipe que encantava o
mundo desapareceu entre polêmicas e desentendimentos de
vestiário; suas estrelas se apagaram, e de outras, como Ronaldinho,
não se tem notícias há meses; Frank Rijkaard, o maestro que
durante cinco anos dirigiu a orquestra, foi despedido; é anunciada a
saída dos craques que levaram o clube azul-grená a faturar a
Champions e a Liga; resumindo, o Barça, como clube e como
equipe, está atravessando uma etapa crítica de muita instabilidade.
Acaba sendo difícil, em um momento assim, digerir a decisão de
Leo. “Mas como... o Barcelona joga a vida na prévia da Champions e
ele não vai estar? Quem paga seu salário, o Barça ou a Argentina?”
E vem à tona o possível contrato de 8 milhões de euros por
temporada, que o rosariense deveria assinar. E ainda há mais:
“Messi é o jogador-chave sobre o qual os azul-grenás querem
reconstruir uma equipe ganhadora e ele diz tchau e vai para a China.
Caso se machuque, como aconteceu duas vezes no campeonato
passado, quem vai pagar?”.



Tudo isto, e mais, se ouviu nos corredores do hotel Hesperia.
Poucos conseguem aceitar que o futuro número 10 do Barça (todos
apostam que herdará a camiseta de Ronaldinho), o jogador que fez
tanta falta durante as longas semanas de infortúnio, os abandone
assim.

No dia seguinte, nos jornais esportivos catalães, as manchetes
sobre as declarações de Leo se multiplicam. Ainda assim, parecem
entender a posição da Pulga. Em muitos deles, cumprindo com o
dever jornalístico, é lembrado o regulamento. “No caso Messi não é
possível uma negativa do Barça porque é menor de 23 anos”,
escreve o Sport.

Nos escritórios do Camp Nou, fingem que não sabem de nada.
Ninguém tem a intenção de perder Leo na prévia da Champions.
Imediatamente começam a estudar as regras para ver se existe
alguma brecha para não ceder o jogador à seleção argentina. Jorge
Messi, o pai de Leo, que alguns dias depois se encontra com Txiki
Begiristain, o secretário-técnico do Barça, declara: “Leo fará o que
for obrigado a fazer, para não ser penalizado por nenhuma das
partes”. Resumindo, a decisão de ir aos Jogos não depende somente
de seu filho. Se o clube catalão encontrar alguma maneira de
impedi-lo, Lionel deverá se resignar e dizer adeus ao sonho olímpico.

Entre a AFA e o Barcelona é só o começo de uma disputa que
se prolongará por mais de dois meses. Enquanto isso, depois de ter
jogado o amistoso contra a seleção catalã (será Pocho Lavezzi quem
definirá a partida com um de seus habituais gols), Leo parte
apressado para a Argentina. É esperado por Coco Basile e a seleção
principal. O calendário inclui uma pré-temporada americana e duas
partidas pelas Eliminatórias para o Mundial de 2010. Primeiro, uma
importante vitória contra o México; depois, um empate sem gols
contra os Estados Unidos no estádio do Giants, em Nova Jersey. E
chegam as partidas que contam: no Monumental contra o Equador e
no Mineirão, em Belo Horizonte, contra o Brasil. A azul e branca não
brilha: dois empates suados.

Os compromissos com a seleção terminaram para o
rosariense: é tempo de férias, de peças publicitárias, de encontros
como o que teve com Ronaldinho em 28 de junho no Monumental



de Maturín, na Venezuela, para a segunda edição da partida
beneficente entre os amigos de Messi e os de Ronaldinho. Um 7 a 7
e o adeus de dois companheiros de equipe.

No dia 2 de julho, Sergio Batista comunica a lista dos dezoito
jogadores da seleção olímpica. Leo Messi está nela. Poderia ser o fim
da disputa. Também foi confirmado por Julio Grondona, presidente
da AFA: “A Argentina contará com Messi de acordo com o que
aponta a normativa da FIFA, que diz que nos Jogos Olímpicos ele
tem que estar com sua seleção. Se não tiver Messi, não tenho
equipe e, se ele não vier jogar conosco, abriria um precedente para
outras equipes impedirem seus jogadores e também não queremos
que isso aconteça. É lógico que jogue pela Argentina, já que ele é
do Barcelona o ano inteiro. São poucas as competições que Messi
pode jogar com sua seleção”.

Claro, não? Mas o Barcelona não tem nenhuma intenção de
levantar a bandeira branca. “Estamos estudando a questão, temos
mantido reuniões com a AFA e, no final, será feito o que determinar
a normativa. Se nos amparar, Messi jogará a prévia da Champions”,
sustenta Begiristain.

No dia 15 de julho, o Barcelona volta ao trabalho, com Pep
Guardiola e sem Ronaldinho. O brasileiro só precisa passar nos
exames médicos para vestir a camiseta do Milan. Uma transferência
que permite sua participação nos Jogos Olímpicos. O Barça tinha
recusado, já que Ronaldinho é um dos que estão fora da faixa de
idade e a FIFA não obriga os clubes a cederem os jogadores maiores
de 23 anos. Mas o clube de Berlusconi decide cedê-lo. “Que sorte a
dele”, deve pensar Leo, que não sabe o que reserva seu destino. “O
clube não fala com ele sobre o assunto, é uma negociação que
acontece só entre o Barcelona e a AFA. E Leo”, conta Celia, sua mãe,
“não fala, não pergunta. Só espera que digam alguma coisa.” Por ora
vai a Saint Andrews, Escócia, onde o Barça inicia a pré-temporada. É
dia 21 de julho. Dois dias depois, Leo deveria estar em Tóquio com a
seleção olímpica: no dia 29 está previsto um amistoso contra o
Japão. Mas o Barça não concorda. Propôs à Federação Argentina
ceder o jogador depois da pré-temporada nos Estados Unidos e da
partida de ida da prévia da Champions. Obviamente, se o resultado



for favorável e elástico. Messi perderia as primeiras três partidas da
fase de grupos das Olimpíadas, mas poderia estar, se a Argentina se
classificasse, nas quartas de final. Uma proposta que a AFA nem
quer considerar. O máximo que podem aceitar é que Leo faça uma
parte da pré-temporada com o Barça para juntar-se à seleção antes
da partida de estreia. Não consideram a possibilidade de que Messi
não vá aos Jogos. Pensam que o Barça não quer entar em confronto
com eles, com a FIFA e, sobretudo, com o jogador que sempre
manifestou seu desejo de participar das Olimpíadas.

Em 23 de julho, Joseph Blatter dá sua contribuição à novela:
“A liberação de jogadores menores de 23 anos sempre foi
obrigatória para todos os clubes. Este mesmo princípio se aplica para
Pequim 2008”, diz o presidente da FIFA, que acrescenta: “Obstruir a
participação de jogadores menores de 23 anos na fase final do
torneio poderia ser interpretado como um atentado ao espírito
olímpico”. Mas ainda não se trata da última palavra, já que a Liga de
Futebol Profissional (LFP) pode refutar esse argumento: “Não existe
obrigação jurídica alguma para ceder jogadores. O torneio olímpico
masculino de futebol não está incluído, ao contrário do feminino, no
calendário internacional de partidas aprovadas pela FIFA para o
período 2008-2014”.

No meio desta disputa, quem se prejudica é Lionel. Está
nervoso, “um pouco estranho”, dizem os companheiros. Tanto é
assim que, durante um treino em terras escocesas, depois de uma
entrada forte, termina discutindo com Rafa Márquez. Pep Guardiola
precisa intervir para acalmar os ânimos e pedir a um Leo mal-
humorado que pare com aquilo de uma vez por todas. Um incidente
menor, uma besteira, que no entanto afeta o novo técnico do Barça.
Guardiola leva o rapaz para um canto, fala com ele, quer saber o
que está acontecendo, por que o mau humor, por que não está
contente. Não quer vê-lo assim. Quer que ele seja feliz jogando no
Barça. Poucas palavras bastaram para que Leo confessasse. Diz,
com clareza, que quer ir para Pequim. Guardiola promete que fará
tudo que for possível. E começa a tomar uma posição depois do
primeiro amistoso contra o Hibernian (6 a 0 para o Barça com um
grande gol da Pulga). “No final”, declara Guardiola, “o prejudicado



desta história é Leo. Já se passaram duas ou três semanas, uns
dizem uma coisa e outros dizem outra. Blatter teria que se sentar, ler
a normativa e decidir: se fica conosco ou se vai aos Jogos.” Apesar
dos pedidos, a decisão da FIFA demora outros seis dias. Nesse meio-
tempo, acontece o segundo amistoso do Barça contra o Dundee
United, com três gols de Messi, e também as palavras de Joan
Laporta, o presidente culé, que reafirma a posição do clube, a
solução de consenso oferecida à AFA, e anuncia que, no caso de um
veredicto negativo da FIFA, o Barcelona “apelará à tutela
jurisdicional do Tribunal Arbitral do Esporte (TAS) para que atenda
nossas solicitações”.

Em suma, a disputa continua. Falta menos de uma semana
para a estreia da Argentina nos Jogos e não se sabe se Leo poderá
ir. Nos sites dos jornais argentinos e espanhóis se espalham as
pesquisas: “Você acha que a seleção deve continuar esperando
Messi?”, pergunta o Clarín a seus leitores. Evidentemente, cansados
desta novela, respondem com um contundente não: 70% contra
29% dispostos a continuar esperando.

“O que deveria fazer o Barça com Messi? Deixar que participe
dos Jogos Olímpicos ou exigir que jogue a prévia da Champions?”
Responde, uns dias depois, do outro lado do oceano, El País. Cerca
de 73% optam pela participação de Messi nos Jogos.

Na terça-feira, 30 de julho, chegam as primeiras palavras de
Leo. Seu profundo silêncio gerou reações de todo tipo. Gabriel
Batistuta, por exemplo, o defende: “Faz bem em não dizer nada
porque depois dos Jogos vai voltar a jogar no Barcelona e na
seleção”. Maradona, por outro lado, o ataca: “Ele tem que decidir
sozinho. É uma oportunidade para se tornar mais homem. É uma
grande oportunidade para crescer. De qualquer forma, o Barcelona
vai esperá-lo. Por isso deram a camiseta número 10 para ele: porque
o querem. Se deram, não foi porque Messi é um ator de cinema,
mas porque é um fenômeno, um grande jogador”. A família fica
acuada, sem saber que caminho seguir. Isso é confirmado por Jorge
Messi: “Aqui existe um conflito de interesses no qual colocam o
jogador no meio. E estão usando meu filho como bucha de canhão.
Não se pode gerar a um jogador de 21 anos este prejuízo que



depois não se sabe como vai terminar. É uma loucura que o jogador
tenha que tomar uma decisão. Não é possível que aqueles que
dirigem o futebol não entrem num acordo. Nós não sabemos o que
fazer”.

Finalmente, antes de viajar para Florença, onde a equipe
disputa um amistoso contra os “violetas”, Leo diz o que pensa e o
que se propõe a fazer: “Se a FIFA diz que não tenho que ir, não vou;
se tiver que ir, vou, sem esperar o TAS, porque, se esperar o TAS, já
será tarde para meus companheiros e para a comissão técnica da
seleção”.

E a FIFA, poucas horas depois, diz que Messi deve ir aos Jogos
Olímpicos. “O juiz único da Comissão do Estatuto do Jogador, Slim
Aloulou (Túnis), resolveu que a liberação de jogadores menores de
23 anos para o Torneio Olímpico de Futebol masculino Pequim 2008
é obrigatória”, estabelece o comunicado que vem de Zurique.

A notícia é recebida com grande alívio no quartel-general da
seleção argentina. “Por sorte se resolveu a nosso favor, depois de
tantas idas e vindas”, confessa Sergio Batista.

Pep Guardiola, depois da partida com a Fiorentina (3 a 1 para
o Barça), comenta: “Viveremos sem Messi. Apesar disso, tenho a
sensação de que com ele somos um pouco mais fortes. Se no fim
das contas não voltar, classificaremos a equipe para a Champions. E,
quando voltar, nós o receberemos de braços abertos”.

Diferente foi a postura dos dirigentes azuis-grená, que não
mudaram de opinião e apresentaram um recurso no TAS. Enquanto
isso, em vez de partir para a pré-temporada americana, Leo
embarcou para a China, com a promessa de voltar se o Tribunal
Arbitral de Esportes decidisse a favor do Barça.

Em Xangai, onde chega em 1o de agosto, Leo parece
recuperar a tranquilidade perdida. Ri, finalmente parece estar feliz
durante os treinos. Divide o quarto, como já fizera no Mundial Sub-
20 de 2005, com Kun Agüero. Milhares de partidas de PlayStation, e
cúmbia a todo volume. Os dois se dão bem, estão relaxados, soltos
e fazem o que querem. Checho suspira aliviado. A primeira vez que
viu Leo foi no Barcelona no jogo contra a Catalunha. Foram poucos
os treinos, inclusive com os companheiros, mas agora, por sorte,



existe a possibilidade de formar o grupo. Faz tempo que Batista tem
pensado em como posicioná-lo no campo: “Quero que Messi jogue
mais no meio, não colado às pontas como faz no Barcelona. Que
gere futebol, diante de Riquelme e atrás de Agüero”, explica. A
Pulga, por outro lado, fala sobre seus sonhos à imprensa: “Para mim
e para todos os jogadores seria maravilhoso levar o título. Viemos
ganhar a medalha de ouro. Vamos avançar devagar e espero que
consigamos”. Desmente que haja algum problema com Riquelme
(pouco antes do jogo para a classificação mundial com o Brasil
circularam versões de um desentendimento entre o número 10 da
seleção e o rosariense). Sustenta, embora poucos acreditem, que
sua relação com Juan Román sempre foi boa. Sobre a controvérsia
que o manteve afastado da seleção, explica: “Batista me entendeu e
meus companheiros também, eles não tiveram nenhum problema
para me esperar. O que fiz foi o que tinha que fazer. Esperemos que
esta situação não se repita mais”. Não será assim.

No dia 6 de agosto, véspera de Argentina x Costa do Marfim,
primeira partida do grupo A, o TAS dá razão ao Barcelona. “O
torneio olímpico não consta no calendário oficial da FIFA e não há
uma decisão do Comitê Executivo da FIFA que estabeleça uma
obrigação de colocar à disposição (das seleções) jogadores menores
de 23 anos para este campeonato”, explica a resolução do Tribunal.
No entanto, depois pede às partes que encontrem “uma solução
razoável no que concerne aos jogadores que desejam representar
seus países nos Jogos Olímpicos”. E como reagem as partes?
Grondona foi o primeiro a se expressar: “Messi não sai daqui”. Sergio
Batista afirma: “Amanhã vai entrar em campo”. E Leo? Não dá
declarações sobre a sentença e parece que, mesmo disposto a voltar
ao Barça, não tem intenções de fazê-lo.

“Me disse que quer ficar com a seleção e pede ao Barcelona
que compreenda sua situação”, garante Checho. Begiristain não se
mostra compreensivo: “Temos a vontade, perante nossos torcedores,
de que Lionel Messi esteja com o clube”, diz. Laporta, satisfeito pela
vitória legal do Barcelona, ordena o retorno imediato do jogador.
Mas antes, Guardiola, que desde os Jogos de Barcelona 92 sabe o
que é ganhar o ouro olímpico, prefere falar com Leo. “Quero escutá-



lo para tomar uma decisão, mas não posso”, diz, “transmitir uma
coisa sem ter escutado o jogador.” Em seguida acontece a longa
conversa telefônica internacional entre Nova York (onde o Barça
fecha a pré-temporada americana contra o Red Bulls) e Xangai. Leo
Messi pede a Guardiola que o ajude: quer ficar na China e participar
dos Jogos. Pep promete encontrar uma solução. Dito e feito. Na
reunião que aconteceu em uma suíte do hotel Saint Regis, na
esquina da Quinta Avenida e a 53, convence Laporta e Begiristain.
Messi fica em Pequim. Não sem aceitar algumas condições. A
primeira: um seguro médico de responsabilidade da AFA se Messi se
lesionar. A mesma cláusula que exigiram Schalke 04 e Werder
Bremen por Rafinha e Diego, os dois brasileiros que estavam no
meio de uma polêmica similar entre os clubes e a Confederação
Brasileira. A segunda é um “compromisso pessoal com Julio
Grondona de que o jogador ficará liberado de todas as partidas
amistosas da temporada”. Guardiola é quem anuncia a Leo a decisão
do Barcelona. Liga do avião poucos minutos antes de decolar de
Nova York. “Você fica. Aproveite”, diz.

Em 7 de agosto, a delegação azul-grená está de volta a
Barcelona. Begiristain e Guardiola fazem o anúncio oficial da solução
do caso Messi. “Encontrava-se em uma situação difícil e ele mesmo
tinha expressado a vontade de realizar a pré-temporada conosco.
Mas”, explica o treinador, “quando chegou a Pequim, me pediu
pessoalmente que o liberasse. Notei muita tensão emocional. Sofreu
uma pressão brutal, e também sua família. Vi que se encontrava
muito incomodado com a situação e não valia a pena trazê-lo se
fosse estar com a cabeça em Pequim. Agora o melhor, depois de
toda esta novela, é que jogue, aproveite, seja feliz, e volte contente.
Os torcedores do Barça sabem que têm um jogador extraordinário e
que quando voltar fará coisas maravilhosas. As pessoas entenderão.”

Meia hora antes, Messi entra em campo com o número 15 da
seleção argentina para duelar com a Costa do Marfim. E mostra por
que era tão importante sua presença nos Jogos Olímpicos. Ao
finalizar o primeiro tempo, recebe um passe de quarenta metros de
Riquelme, acelera e, quase da marca do pênalti, coloca a bola no gol
com delicadeza. A cinco minutos do apito final, quando o resultado



parece cravado em 1 a 1 (Cissé responde ao gol de Messi), a Pulga
cobra rápido uma falta no limite da área com Juan Román e
arremata. Com violência. O goleiro dos elefantes brancos não agarra
e Lautaro Acosta, que tinha classificado a equipe para os Jogos,
marca fácil o 2 a 1 definitivo.

A poucos segundos do final, Batista substitui Leo e dá a
possibilidade de que o público chinês possa aplaudi-lo. Tinham feito
isso durante toda a partida e, quando sua foto aparece na tela do
estádio olímpico, sem importar que esteja tocando o hino nacional
argentino, a arquibancada começa a gritar “Messi, Messi”. Na
República Popular da China é um dos jogadores mais conhecidos.
Vende bem de camisetas até Pepsi e as crianças querem ser como
ele. Vamos esquecer por um momento sua popularidade, que
durantes as Olimpíadas cresce de maneira exponencial, a tal ponto
que uma pesquisa da FIFA o coloca entre os esportistas mais
conhecidos, enquanto ao fim da competição será escolhido pelos
internautas de MyBestPlay como o atleta mais admirado dos Jogos
junto com figuras como Michael Phelps, o rei da natação, ou Usain
Bolt, o homem mais veloz do mundo. Vamos voltar ao momento
após a partida. Além das opiniões futebolísticas que monopolizam a
conversa, está também a feliz resolução do conflito. Desta vez cabe
a Leo falar e agradecer a Guardiola. “Foi jogador e sabe como pensa
um jogador nesses momentos”, diz, “sabia que eu estava em uma
situação difícil e me apoiou desde que chegou ao Barcelona, desde o
primeiro dia que falei com ele. Comportou-se de forma perfeita e a
verdade é que estou muito agradecido.” Fechado definitivamente o
capítulo, os pensamentos voam para o Brasil de seu amigo
Ronaldinho, o outro grande favorito para obter o título. “Se
chegarmos à final contra o Brasil, vai ser muito mais difícil porque
está Ronaldinho. Sempre é lindo ganhar uma final e muito mais
contra o Brasil”, brinca a Pulga, mas antes tem pela frente a
“Austrália, um rival duro, forte, de bom jogo aéreo e que vai fazer
um duelo travado. Será muito difícil”.

De fato. A quinze minutos do final, o resultado no estádio
olímpico de Xangai continua sendo 0 a 0. A Argentina, pelo menos
no primeiro tempo, joga melhor que na partida de estreia, cria



situações de gol, mas Federici, o goleiro dos Cangurus, é um
gigante. Depois, em poucos segundos, tabela entre Riquelme e
Messi, Román abre à esquerda para Di María, que cruza para a área
e Pocho Lavezzi faz o gol. É o gol da vitória.

Do outro lado do mundo, dois dias depois, o Barcelona,
mesmo sem Messi, também ganha: 4 a 0 contra o Wisla Cracovia na
partida de ida da rodada preliminar da Champions League. Os
temores blaugranas desaparecem. Mas voltemos à China. A azul e
branco, com a passagem às quartas garantida, se transfere para a
Vila Olímpica em Pequim. Nada de regalias de jogadores malcriados,
mas muitos encontros. “Estávamos comendo”, conta Óscar Ustari, “e
o vimos chegar, fazer fila para a comida e se sentar à sua mesa. ‘Oi,
sou Kobe’ [Bryant], nos disse. Falou em espanhol, procurou Messi e
conversou um pouco com ele. Aproveitamos para tirar fotos. Ao se
despedir, fez o gesto de tirar o chapéu, olhou fixamente para Leo e
disse: ‘Messi, você é o melhor.’ Ficamos petrificados. Também veio
Rafa Nadal. Com Leo fica difícil passear, é parado a cada segundo.”

Mas não há só encontros com famosos de todo o mundo. Em
Pequim também é preciso enfrentar a Sérvia.

Checho prefere que Messi descanse, preserva Riquelme e
Agüero (com cartões) e dá lugar aos reservas. Sete mudanças, uma
revolução que, no entanto, se revela vencedora. Dois a zero (gols de
Lavezzi, de pênalti, e Buonanotte, de cobrança de falta); nove
vitórias consecutivas nas Olimpíadas (superado o recorde que tinha
o Uruguai há oitenta anos); o primeiro lugar do grupo. Os únicos
prejudicados foram os 60 mil espectadores, que correram ao Estádio
dos Trabalhadores em Pequim para poder ver Messi em ação.
Durante o primeiro tempo invocam seu nome e, na reta final da
partida, ao ver que a Pulga não vai entrar em campo, começam a
vaiar a seleção argentina. No final, o treinador se justifica: “Os
chineses têm que entender que viemos aqui com um objetivo, o de
ganhar a medalha de ouro. Hoje não foi só Messi que não jogou.
Também não jogaram Riquelme, Agüero, nem Garay. Pensei no
melhor para a Argentina. Se ficaram bravos, paciência. Peço
desculpas”.



O próximo encontro, sempre no Estádio dos Trabalhadores em
Pequim, ocorre em 16 de agosto contra a Holanda. Está Maradona
na torcida para apoiar a seleção e Kun, o namorado de sua filha
Gianina. Não há possibilidade de erro. Leo sabe disso e oferece um
show. Assim descreve o Clarín: “Quantos desejos concederá esse
gênio que aparece durante as partidas da seleção? Se na história
original eram três, talvez a equipe de Batista comece a ficar pequena
para o que necessita essa figura mágica que chegou de Barcelona e
hoje outra vez brilhou, com um golaço e um passe incrível. Para
solucionar uma história que ficara difícil e na qual a Holanda esteve
muito perto de roubar o sonho de repetir o ouro olímpico”. Mas o
que fez a Pulga desta vez? Resolveu uma partida extremamente
complicada. Como? Driblando um defensor, deixando pelo caminho o
goleiro com um jogo de corpo e mandando na rede uma bomba
antes que um holandês desesperado tivesse tempo de intervir. Um a
zero. Depois, aos catorze minutos do primeiro tempo da
prorrogação, inventa a geometria perfeita para que Di María possa
realizar o tiro forte, cruzado, por baixo, que sela o 2 a 1. E a
Argentina, nas semifinais, se encontra com o Brasil.

O clássico por excelência, a final antecipada, a oportunidade
perfeita para se vingar das últimas afrontas históricas (as derrotas
nas finais da Copa América de 2004 no Peru, da Copa das
Confederações de 2005 e também da Copa América de 2007, na
Venezuela). A Argentina, atual campeã olímpica, contra o Brasil, que
jamais ganhou o ouro; a partida que Leo sonhava, embora em um
escalão mais acima. E, como se não fosse suficiente, existe o duelo
entre Leo e Ronaldinho: os dois amigos, os dois ex-companheiros de
equipe, o jovem talento contra o ex-Bola de Ouro, o presente contra
o passado, a estrela de hoje contra o campeão que procura renascer
das cinzas. A lista seria interminável. O debate sobre quem é o
maior está aberto. Cada um tem sua opinião. Até Kun se mete:
“Lionel, hoje, é melhor que Ronaldinho. É o melhor jogador do
mundo”.

O interessado evita o assunto, mas não recua frente à
avalanche de perguntas: “Não sou de dar recados, mas, Ronaldinho,
o ouro é para a Argentina! Meu sonho é o sonho de toda a seleção



argentina. Ainda mais agora, por Ustari, por meu amigo (Óscar se
lesionou na partida contra a Holanda e não pôde defender o gol azul
e branco). Será duro”, diz, “ sempre é difícil contra a Canarinho. As
duas equipes vêm de um desgaste grande na prorrogação de nossas
partidas nas quartas de final. O Brasil tem um timaço, mas o nosso é
muito bom. Jogamos pela mesma meta, para chegar à medalha de
ouro, e a última final foram eles que venceram. Ainda tenho raiva
pela final da Copa América. Agora é nossa vez...”. E de fato será a
vez da Argentina, mas de uma maneira que ninguém teria
imaginado. Anula, humilha e debocha do Brasil. Agüero, com dois
gols, a participação no terceiro (ele sofreu um pênalti cobrado por
Riquelme) e as comemorações simulando usar uma chupeta na boca
(pelo filho de Gianina que vai nascer), põe em evidência a pobreza
da equipe de Dunga e a decadência de Ronaldinho. “Hoje”, escreve
El País, “o brasileiro é um jogador artificial, mais voltado para as
caretas, as conversas sorridentes e outras piscadelas semelhantes
que só servem para primeiros planos e os aplausos de um público
tão inocente em questões futebolísticas como o chinês. Por mais que
maquie sua decadência com tanta teatralidade, o futebol em si não
garante uma cena, a menos que a bola esteja tão parada quanto
ele: ainda consegue cobrar faltas”. Um retrato impiedoso do que foi
o número um do mundo. Porém, ainda menos misericordiosa é a
foto que no dia seguinte apareceu em todos os meios de
comunicação do mundo: Ronaldinho, com a camiseta amarela
número 10, a braçadeira de capitão, procura cabisbaixo o consolo
nos braços do irmãozinho Messi. Lionel fica na ponta dos pés para
consolar seu ídolo. Há tanto afeto nesta imagem, mas também tanta
melancolia... Leo, sem impressionar, ganhou o duelo tão esperado.
Está feliz. Ronaldinho só queria se esconder, desaparecer da face da
Terra. “Estou triste, muito triste”, dirá depois. Para ele, esta era a
oportunidade de reaparecer no mundo. Fracassou. Leo, por outro
lado, voa para o ouro.

No sábado, 23 de agosto, ao meio-dia (uma da manhã na
Argentina), no Estádio Nacional apelidado de Ninho de Pássaro,
começa a final do torneio de futebol dos Jogos Olímpicos. Rival:
Nigéria, como em Atlanta 96, como no Mundial sub-20 de 2005 na



Holanda. Nas Olimpíadas norte-americanas, a Nigéria de Nwankwo
Kanu levou o ouro para casa com 3 a 2 na final, considerada pela
FIFA uma das dez partidas mais memoráveis em um século de
futebol olímpico. A vingança argentina acontecera em 2005, na
Holanda. E o protagonista, aquele que derrotou as Águias Verdes, foi
Lionel: dois gols de pênalti. Quinze jogadores daquela final (entre
eles Messi e Kun) se encontram no campo de Pequim. “Vamos
ganhar, não tenho dúvidas. Dois a zero seria perfeito”, vaticina Diego
Maradona. Não é tão fácil...

O calor é tão escaldante que, aos trinta minutos do primeiro
tempo, o árbitro, o húngaro Victor Kassai, pede um tempo como no
basquete para que as equipes possam se refrescar. Paralisação que
se repete no segundo tempo. O campo está duro, seco, e as Águias
Verdes não deixam espaço. Messi e Agüero estão isolados na frente.
Suas corridas de anões com toques e dribles não impressionam os
gigantes negros. Riquelme não está em um bom dia. Trabalham os
meio-campistas Gago e “Jefecito” Mascherano. A partida é ruim,
chata, entediante e cansativa. Até os 57 minutos: disputa entre um
argentino e um africano, a bola quica para o meio do campo, Messi
a recupera, gira, manda perfeita, em profundidade, para Ángel Di
María. O ex-jogador do Rosario Central, hoje no Real Madrid, a
revelação daqueles Jogos, corre livre pela esquerda. E, ao chegar ao
limite da área, em frente a Vanzekin, que sai desesperado, se
ilumina e levanta a bola suavemente com a canhota, fazendo-a
viajar ligeira pelo ar pesado de Pequim. O goleiro nigeriano não
pode fazer nada além de se levantar e, imóvel, na pequena área,
observar, ao longe, a bola quicando dentro da rede. Uma obra-prima
que vale o ouro. A Argentina volta a subir depois de quatro anos ao
degrau mais alto do pódio. Messi, abraçado a Kun, festeja o sonho
realizado. Venceu apesar de todas as objeções legais, de todos
aqueles que não queriam que vivesse aquele conto de fadas. E diz
em voz alta: “Depois de tudo que foi falado e dito, valeu a pena vir”.
E acrescenta: “Foi uma experiência inesquecível”.
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O ano mais feliz

27 de maio de 2009

Entre a Lexington e a Quinta Avenida, Happy Cabby, um taxista
paquistanês, presenteia o passageiro com sua filosofia de vida: “Para
fazer os outros felizes, você deve ser feliz. Nisso consiste a
felicidade”, diz virando-se para o banco traseiro e tocando na própria
cabeça com o dedo indicador. “Sim, tudo depende de você para que
as pessoas e o mundo sejam felizes.” Talvez Leo também tenha
sentido a boa-nova anunciada entre o rumor de Midtown; o que é
certo é que seu ano mais feliz começou precisamente em Nova York,
na esquina da Quinta Avenida e da 53, na suíte do hotel Saint Regis,
quando Pep Guardiola convenceu Laporta e Begiristain de que Messi
devia ficar em Pequim. Uma autorização para participar dos Jogos
Olímpicos que foi, sem dúvida, o maior estímulo para o argentino e
fez nascer uma relação especial entre a Pulga e o treinador azul-
grená.

“Ali, em Pequim, com a medalha de ouro, começou tudo. Ficou
mais feliz do que nunca”, diz Jorge, seu pai. “Se era o que Pep
queria, conseguiu.” “Não sei... eu o vi muito contente. Acho que
conseguimos”, admite Guardiola. Sim, o jovem técnico tinha
consciência de que a chave para que a Pulga pudesse deixar os
barcelonistas felizes era que antes ele próprio estivesse feliz. E
conseguiu. Confirma Txiki Begiristain, diretor esportivo do Barça: “Se
ao vê-lo ele brincar, é porque está contente, se fingir que não o vê e
olhar para o outro lado, é porque tem algum problema. Leo passou
o ano brincando ao me ver e ao ver qualquer outro com quem
cruzou”. Mesma opinião dos companheiros. “Só estando feliz e
satisfeito se pode jogar futebol como ele”, diz Xavi. “Estava feliz”,
acrescenta o capitão Puyol. “Mas também o vi bravo. Não tem ideia



como fica quando não ganha!” Mas isto não aconteceu na
temporada 2008-2009, já que com o Barça ganhou tudo: Liga, Copa
do Rei e Champions, a primeira tríplice coroa de uma equipe
espanhola e uma façanha que só seis clubes europeus conseguiram.
Além disso: a Supercopa espanhola e a Supercopa europeia. Leo
marcou mais gols do que nunca em sua vida como profissional. Vinte
e três na Liga, o quarto artilheiro atrás de Diego Forlán, Samuel
Eto’o e David Villa. Sem esquecer do gol 5 mil na história do clube
catalão na Liga, que Leo marca no dia 1o de fevereiro de 2009 em
Santander contra o Racing. Seu segundo gol da partida que dá a
vitória aos culés. Continuemos: seis gols na Copa do Rei, o título de
goleador do torneio com apenas 452 minutos jogados (média de um
gol a cada 75 minutos), dois na Supercopa espanhola. E nove gols
na Champions, principal goleador da maior competição europeia de
clubes. Em 51 partidas, ao contrário dos anos anteriores, não se
lesionou nenhuma vez com gravidade. A tudo isto é preciso
acrescentar os prêmios individuais. Os treinadores espanhóis o
escolheram o melhor estrangeiro da Liga à frente de Diego Forlán,
Dani Alves e Frédéric Kanouté, e segundo os dezesseis treinadores
dos clubes que chegaram às oitavas de final da Champions foi o
melhor jogador e o melhor atacante do torneio continental,
superando Cristiano Ronaldo. Sem dúvida o rendimento da equipe
(espetacular) o ajudou a conseguir esses troféus, mas Messi, desde
que colocou a número 10, deu um passo à frente, assumiu seu papel
no vestiário e no campo, deu tudo e ainda por cima com
simplicidade. “Desde que o conheci, com 14 anos”, declarava Gerard
Piqué, o defensor azul-grená, “sempre foi igual. Nunca acreditou ser
o melhor, mas sempre soube que todos o consideravam o melhor.”

No Fórum Grimaldi de Montecarlo, Leo, elegante com seu
terno escuro, gravata de mesmo tom e camisa branca, depois de ter
recebido o reconhecimento como melhor jogador da Champions em
sua edição 2008-2009, comenta: “Foi um ano impressionante. Eu me
diverti muito”. E, a quem pergunta qual foi o momento mais mágico,
responde: “Foram tantos momentos lindos que escolher um seria
impossível”.



Como o campeão não consegue escolher entre tanta
felicidade, nós vamos tentar.

27 de maio de 2009, Estádio Olímpico de Roma. Final
da Champions League: Barcelona x Manchester United

Embora Messi já tenha uma Liga dos Campeões da Europa em
seu armário, nunca a sentiu como sua. Porque na noite de 17 de
maio de 2006, no gramado do Stade de France, em Paris, ele não
estava. A Pulga não teve permissão dos médicos para jogar, apesar
de ter repetido, várias vezes, que estava bem, que sua lesão na coxa
não doía mais. Viu a final, contra o Arsenal de Thierry Henry, da
arquibancada. E no momento da alegria, dos abraços, da festa, se
trancou no vestiário com raiva. Foram seus amigos Deco e
Ronaldinho que o tiraram dali e o fizeram ver que a vitória também
era dele. Sem grande sucesso porque, para ele, é preciso jogar para
se sentir campeão.

Desta vez é diferente. Leo sabe disso e sente. Contribuiu de
maneira determinante para levar o Barcelona a Roma. Com oito gols,
que fazem dele o principal goleador do torneio, à frente de Henry,
com cinco, e Berbatov, Rooney e Cristiano Ronaldo, com quatro.
Messi, na fase de grupos, marcou cinco. Dois contra o Shakhtar
Donetsk, na Ucrânia, para vencer uma partida em que começou a
ascensão da equipe blaugrana e outros dois contra o Basel, um na
Suíça, na goleada fora de casa do Barcelona (0-5), e outro no Camp
Nou. Por último, um no Sporting de Lisboa. Os portugueses sofreram
com sua capacidade de matador na derrota por 5 a 2 que tomaram
em sua casa. Nas eliminatórias, Lionel anota mais três gols, todos
para seu público no Camp Nou: um contra o Lyon, nas oitavas de
final, e dois contra o Bayern de Munique, na partida que, sem
dúvida, foi a sua maior exibição de toda a temporada. Contra o
Chelsea, nas semifinais, a Pulga passa em branco. O herói azul-
grená foi Andrés Iniesta com seu disparo celestial aos 93 minutos;
mas quem tocou, na meia-lua, para o pé direito do número 8 azul-
grená foi Leo Messi. Enfim... o número 10 do Barça conquistou o
direito de ser protagonista trabalhando noite e dia. A final coloca
frente a frente o campeão da Liga Espanhola e o ganhador da



Premier League 2008-2009. Dois grupos cheios de grandes
jogadores. Vale a pena lembrar as formações. Barcelona: Valdés,
Puyol, Touré Yaya, Piqué, Sylvinho, Busquets, Xavi, Iniesta, Messi,
Henry, Eto’o. Manchester United: Van der Sar, O’Shea, Vidic,
Ferdinand, Evra, Park, Anderson, Carrick, Rooney, Giggs, Cristiano
Ronaldo.

Uma final entre Sir Alex Ferguson, com sua infinita
experiência, e Pep Guardiola, a revelação da temporada. É a partida
sonhada pela Europa, a melhor possível entre as duas equipes que
oferecem o espetáculo mais bonito do continente. E é, como
proclama Leo, “a partida mais importante da minha carreira”. Diz
isso pouco antes de pegar o avião para Roma. Trata-se da primeira
vez que viaja à Cidade Eterna, nunca tinha ido, não gosta de fazer
turismo. Vai à capital italiana só para ganhar. Embora diga que “os
atuais campeões são eles, portanto, se em um jogo como este há
um favorito, o que não costuma acontecer, os favoritos são eles”.

Os meios de comunicação vendem a partida como o grande
duelo entre Cristiano Ronaldo e Leo Messi. Mostram as estatísticas
de um e do outro na Liga dos Campeões e afirmam que em Roma é
disputada a Bola de Ouro. É a possibilidade para que a Pulga leve
vantagem sobre o rival que, em 2 de dezembro de 2008, assumiu a
ponta com 165 pontos na eleição da Bola de Ouro da France Football
e confirmou seu primeiro lugar, em 12 de janeiro de 2009, ganhando
o FIFA World Player of the Year. No entanto, o interessado não vê
assim: “Seria reduzir e desrespeitar as duas grandes equipes, as que
melhor jogam futebol neste momento. Duas equipes que têm muitos
outros jogadores que podem ser decisivos”. Em poucas palavras,
nenhuma disputa pessoal com Cristiano para ver quem é o melhor.
“Com certeza ele pensa como eu; o importante é para a equipe. Só
uma coisa é certa: quem ganhar em Roma será proclamada a
melhor equipe da Europa.”

Verdade, mas os dois sabem que têm os olhos de meio mundo
em cima de si. Cristiano Ronaldo, querendo mostrar que ainda é o
número um, apesar de uma temporada não muito brilhante, começa
a partida elétrico. Primeiro minuto: cobrança de falta de uns 32
metros. Com cinco passos para atrás, como de costume, o



português se equilibra sobre a perna esquerda e dispara. Uma
bomba. A bola gira, bate no peito de Víctor Valdés, que não
consegue retê-la. Piqué, desesperado, se antecipa ao coreano Park
Ji-Sun, cedendo. Cristiano coloca as mãos na cabeça. Antes que
Messi toque na bola, o número 7, com camiseta branca, oferece um
show: três conclusões e um cartão amarelo para Piqué, que tentou
pará-lo com uma obstrução. O melhor do Manchester sai das
chuteiras de Cristiano. Já Lionel demora para entrar na partida.
Jorge, seu pai, também percebe isso: “Vi Leo fora do jogo durante
um bom tempo e só quando fizemos o gol é que comecei a vê-lo na
partida”. Realmente, a Pulga só aparece nove minutos depois de
Eto’o abrir o marcador para o Barcelona. Parte da direita, procura o
meio e de trinta metros solta uma pancada: alto, por muito pouco.
Messi joga de falso atacante central para tirar os zagueiros ingleses
de sua posição. Um fato, como dirá Ferguson, “que nos surpreendeu
e dificultou muito a marcação em cima dele”. Sim, porque cada vez
que o argentino tem a bola entre os pés cria problemas para a zaga
inglesa. O Barça começa a mandar no jogo e o rosariense, embora
não esteja em sua melhor noite e poucas vezes consiga entrar na
área das camisetas brancas, funciona cada vez melhor. Patrice Evra,
o lateral-esquerdo francês do Manchester, o homem que em abril de
2008, semifinal da Champions (0 a 0 na ida, 1 a 0 na volta), estivera
no duelo vencido pelos “Diabos Vermelhos”, já havia advertido:
“Messi tem mais ‘fome’ e é mais jogador do que no ano passado”.
Tem razão: Leo acerta 84% dos passes. Os toques se aproximam da
perfeição, tanto que um veterano como Ryan Giggs diz: “Quando
vejo como ele move a bola, fico com cara de bobo”. Aos 70 minutos,
a Pulga sobe ao paraíso romano. O menor (1,69m, vale a pena
lembrar) se transforma no maior.

A jogada: Xavi recupera a bola depois de uma curta rebatida
da defesa inglesa, se aproxima da área, levanta a cabeça e manda
para a área. Suave e preciso. Messi, de costas para os defensores,
voa alto, muito alto e, de cabeça, manda a bola para a trave
contrária à qual está o goleiro. É o 2 a 0.

A explicação: “Quando Xavi pegou a bola, fui me posicionando
porque imaginei que ia mandá-la para lá: vi Van der Sar, que estava



um pouco adiantado, e a mandei por cima”.
A foto: Messi suspenso no ar, imóvel, alto, muito alto, esticado

para trás. A bola, em sua parábola, parece voar sobre o travessão.
Na frente, Van der Sar, de amarelo, olha com a boca aberta,
aterrorizado. Perto, muito perto, ainda que fora de foco, Rio
Ferdinand, vinte centímetros mais alto do que o argentino, que no
entanto nada pôde fazer para evitar aquele voo.

O precedente: Muita gente apostava em um gol do 10 do
Barça na final. As casas de aposta ofereciam cotas muito baixas.
Mas poucos teriam imaginado um gol de cabeça. Até agora Messi só
marcara dois. Pep Guardiola, que antes da final tinha motivado seus
jogadores com um clipe de Gladiador (o filme de Ridley Scott com
Russell Crowe), fora o único a profetizar. Em 1o de fevereiro de
2009, em uma coletiva de imprensa no dia da partida contra o
Racing, em Santander, quando perguntaram se para ser o melhor
jogador do mundo não faltava a Messi o cabeceio, o treinador
respondeu assim: “Aconselho que não duvidem dele, porque
qualquer dia fará um golaço de cabeça para calá-los.”

A curiosidade: “Não vi o gol do meu filho – reconhecerá Jorge
Messi na torcida com sua mulher Celia, com todos os irmãos de Leo
e respectivas famílias –, nesse momento abaixei a cabeça porque
estava nervoso. Depois vi na televisão e a verdade é que nunca o vi
pular tão alto antes. Mas quando tirou as chuteiras?” Porque seu
filho, assim que desceu à grama, antes de desaparecer sob os
abraços de seus companheiros, dá a volta com sua nova chuteira
azul, uma homenagem à Argentina. Enquanto os 20 mil culés
presentes no Estádio Olímpico gritam seu nome. No final da partida,
o primeiro que abraça é Guardiola – o homem que o tratou com
muito carinho. E o outro protagonista? Cristiano Ronaldo? Termina a
partida impotente, irritado, discute com Rooney e recebe um cartão
amarelo por uma falta boba sobre Puyol. Depois, chateado e já
vestido, dirá: “Não era uma partida entre Messi e mim, mas sua
equipe foi melhor do que a minha e ele também porque marcou”.

O vencido rende homenagem ao vencedor. Desta vez, sim, Leo
sente que a taça é sua. Beija, abraça, cultua, leva para passear pelo
campo e festeja até as três da manhã com seus companheiros,



amigos e família. “Sinto-me o homem mais feliz do mundo. Estou
sonhando acordado, é o feito mais importante da minha vida. Dedico
a minha família e à Argentina. Este time merece pelo grande
trabalho de todo o ano”, declara Messi. Um trabalho e um futebol
maravilhoso, lindo, que todos os meios de comunicação do mundo
exaltam. Ainda assim, a foto da capa e as grandes manchetes são
para a Pulga. “Messi, rei da Europa”, marca o Corriere dello Sport,
jornal esportivo italiano; “Super-Messi”, diz a Gazzetta dello Sport;
“Messi com Barcelona no topo do mundo” é a manchete de La
Nación de Buenos Aires. Já o Olé, o jornal esportivo portenho, acima
de uma foto de Leo com a copa, sentencia: “Não peçam que
cabeceie”. “Marvellous Messi is too much for United” é a manchete
de capa do The Times de Londres, que abre sua edição com a
mesma foto do El País. Um Messi sorridente com os indicadores
levantados e uma manchete sem discussão: “Messi é o melhor”.
Ninguém mais discute isso.

2 de maio de 2009, estádio Santiago Bernabéu, Madri.
34a rodada da Liga Espanhola: Real Madrid-Barcelona

Não há cor, não há jogo, nem margem. Dois mundos
incomparáveis. Duas maneiras diferentes de entender o futebol mas,
quando finalmente se encontram frente a frente, não existe
classificação que valha, não há séries de resultados positivos que
contem. A realidade se torna cruel e numérica sobre a grama do
Santiago Bernabéu: seis gols tomados contra dois feitos. Algo nunca
visto. A maior humilhação na história merengue. Nunca o time azul-
grená marcara seis gols no Bernabéu; o resultado que mais se
aproxima da goleada de 5 a 0 de 1974, na casa do rival, quando no
Barça jogava um tal Johan Cruyff. E pensar que antes desta quente
noite madrilena Juande Ramos, o treinador dos merengues e seus
rapazes pensavam que podiam ganhar. Pensavam em diminuir a
distância, ficar a um só ponto do Barcelona e cantar o grito de
vitória nas últimas quatro rodadas da Liga. Motivos para otimismo,
no fundo, eles têm: desde que o Barça ganhou no Camp Nou em 13
de dezembro de 2008 (2 a 0, gols de Eto’o e obviamente de Leo),
abrindo doze pontos, percorreram um longo caminho. Apesar da



crise institucional do clube, levando à demissão do presidente
Ramón Calderón, os merengues bateram recorde: 52 pontos sobre
os 54 possíveis, dezoito vitórias consecutivas. Na Liga, ao contrário
da Champions (foram eliminados nas oitavas de final pelo Liverpool
de Rafa Benítez), ainda têm esperança. É verdade que este Barça e
Messi, que no campeonato já marcou 21 gols, dão medo. Mas o
técnico madridista, quando perguntado se pensam em copiar a
tática de Guus Hiddink com o Chelsea (partida de ida das semifinais
da Champions), assegura: “não tenho nenhum plano anti-Messi
porque anulá-lo não garante nada. É preciso esperar que o
Barcelona não esteja em seu melhor dia e fazer um bom trabalho
coletivo”. Um trabalho que parece dar frutos aos 13 minutos do
primeiro tempo quando abrem o marcador com Pipita Higuaín. Mas é
uma miragem. O Barça vive em outro planeta, porque os homens
com a camiseta azul-grená emanam futebol por todos os poros. São
a beleza do jogo em estado puro, a arte do toque elevada à enésima
potência. Jogam com facilidade, os passes são tão precisos e fluidos
como se a partida fosse de um treinamento. Irrisório para os
merengues. A bola desliza pela grama verde de lado a lado, tique,
toque, tique até encontrar alguém que a transforma em uma ideia,
em uma magia ou simplesmente em uma situação de gol. Exemplo:
Leo levanta ligeiro a bola, que supera a desesperada tentativa de
Sergio Ramos e pousa com delicadeza sobre os pés de Henry,
elegante e eficaz na definição diante de Casillas. Céus, o que seria
do Real Madrid se não fosse o Santo Iker: os chutes chegam de
todos os lados, são tantos que a gente perde a conta. Um autêntico
pesadelo para o goleiro merengue. Os comandados de Guardiola
desperdiçam oportunidades, por egoísmo, como Messi, que tem
vontade de marcar no Real (em suas três visitas anteriores a
Chamartín nunca conseguiu fazer um gol) e não vê o companheiro
livre de marcação, ou por excesso de generosidade, como Iniesta e
suas chuteiras amarelas, que depois de uma troca de passes com o
argentino por todo o campo não finaliza a jogada e entrega de
presente para a Pulga, que arremata à queima-roupa. Parado por
Casillas. Em todo caso, aos 45 minutos já são três gols. Depois de
Henry e do capitão Puyol, fecha a conta parcial Leo, que finalmente



consegue marcar na casa merengue. Xavi, o mago da noite, rouba a
bola de Lass Diarra no meio do campo. Oferece a bola a Leo, que
define com um disparo perto da trave. O Bernabéu emudece e o
ritual de comer alguma coisa no intervalo é mais amargo. A partida
recomeça, e os homens de Pep Guardiola parecem não ter
compaixão com um adversário de tanto renome. O segundo
colocado na Liga ressurge, momentaneamente, quando Sergio
Ramos cabeceia uma cobrança de falta de Robben e desconta. Mas
é questão de poucos minutos. Os jogadores do Barça dominam a
partida como querem. E os gols chegam naturalmente. Porque Xavi,
o Doutor, inventa assistências cada vez mais lindas. Porque Iniesta
inventa um drible atrás do outro. Porque Henry se livra de Ramos e
marca seu segundo gol. Porque Messi é um duende que aparece em
qualquer parte do campo, onde menos o esperam. Nem mesmo
Casillas, que fica estirado no chão, a bola estufando a rede. Fazem
cinco e o garoto de Rosário pode correr para as câmeras com a
camiseta azul-grená entre os dentes e mostrando outra branca com
uma flor e uma frase na qual se lê: “Síndrome X Frágil”. Leo colabora
há muito tempo com a associação catalã que ajuda as famílias que
têm filhos afetados pela síndrome do cromossomo X frágil (SXF) ou
Síndrome de Martin-Bell. Um transtorno genético de transmissão
familiar que pode causar graves dificuldades: de problemas de
aprendizagem até uma diminuição na capacidade intelectual. Afeta
um de cada quatro mil meninos e uma de cada seis mil meninas, e
uma em cada 250 mulheres é portadora sem ter manifestações
evidentes. Não é a primeira vez que Messi ajuda esta associação. Em
2008 apadrinhou o livro 39 historias solidarias alrededor del deporte,
escrito por jornalistas catalães que doaram os lucros da venda. O
gesto solidário e esta dedicatória do gol dá a volta ao mundo e
apresenta a milhões de pessoas um problema genético ainda pouco
estudado. Um exemplo de como uma bola na rede pode servir para
algo mais do que um resultado futebolístico. Mas voltemos ao jogo,
a uma partida que fica para a história porque o Barça faz o que quer.
Gerard Piqué é majestoso atrás, não erra uma e, na frente,
consegue marcar o sexto gol, o da tristeza. A disputa da Liga
terminou para o Real Madrid. Ninguém tirará o título do Barcelona,



que voa a sete pontos de distância. Talvez ninguém pudesse tirá-lo
mesmo com um resultado diferente. Mas esta partida serve para
recordar o espetáculo oferecido por Leo Messi e os azul-grenás de
Guardiola durante toda a temporada, tanto na Espanha quanto na
Europa. E fecha uma etapa negra do Real: aos merengues só resta
esperar as eleições, um novo presidente, ou melhor, um salvador
(Florentino Pérez), que usando milhões reconstrói esta pobre equipe
até agora campeã. Há mais: o então 6 a 2 tem também gosto de
revanche. A última vez que o Barça visitou o Bernabéu, em 7 de
maio de 2008, seus jogadores formaram um corredor na entrada do
campo para homenagear o Real Madrid, recém-proclamado campeão
da Liga. Foi uma partida mórbida. E terminou com um sonoro 4 a 1
para os donos da casa, uma dupla humilhação para os catalães.
“Antes da partida”, declara Leo à Gazzetta dello Sport, “dizíamos
para não pensar na ‘vingança’ pelo corredor do ano anterior, mas
evidentemente dentro de nós havia ficado um espinho que nos
incomodava. Mais pelo resultado e o modo como tínhamos perdido
do que pelo corredor... Tiramos este espinho de forma brilhante.”

13 de maio de 2009, estádio de Mestalla, Valencia.
Final da Copa do Rei: Athletic Club Bilbao x Barcelona.

“Messi é o rei” diz um cartaz amarelo na lateral onde está
concentrada a torcida do Barcelona. Sem ofender o rei da Espanha,
Juan Carlos I, que assiste à partida in loco, os culés têm razão.
Porque Lionel, na primeira final desde que chegou à equipe principal
azul-grená, se coroa majestade dentro do campo. Joga e faz jogar,
marca e faz marcar. Nada a ver com o que fez Diego Armando
Maradona 25 anos antes, em 5 de maio de 1984, na mesma final
contra o Athletic. No último apito (a partida tinha terminado com a
vitória dos Leones de Bilbao por 1 a 0, gol de Endika), Pelusa dá um
chute em Sola e isso desencadeia uma impressionante batalha
campal no Santiago Bernabéu. Uma briga em que se envolveram
quase todos os jogadores. Maradona, que jogava seu último jogo
com a camiseta do Barça e estava fazendo as malas para ir ao
Napoli, queria se vingar de Andoni Goikoetxea, o defensor do
Athletic que nove meses antes quebrara sua perna. Resultado: um



tumulto alucinante e três meses de suspensão para seis jogadores.
O Pibe de Oro tinha então 24 anos; a Pulga ainda tem 21, mas
parece mais maduro que Diego. Não dá nenhum sinal de nervosismo
e é, junto com Xavi, o grande protagonista do show azul-grená.
Participa em três dos quatro gols do Barcelona que acabam com os
sonhos do Athletic de conquistar sua Copa número 24. Os
adversários, que abriram o placar, resistem com orgulho até o
segundo tempo, quando, no momento certo, aparece Messi. Leo
manda um passe preciso para Eto’o, o camaronês dispara forte e
bate cruzado, Gorka Iraizoz defende, a bola sobra. O número 10 do
Barça com muitíssimo sangue-frio prepara o tiro e marca. É o gol da
virada. O show da Pulga continua: passe perfeito para Bojan, que
define como um veterano para anotar o terceiro; também no quarto
Leo colabora, pois provoca a falta que Xavi transforma em um
golaço. Depois o rosariense se dedica a dar uma assistência que
permita a Eto’o marcar, um prêmio à abnegação deste durante toda
a partida, não fosse por Gorka, que salva com o pé. O Barça ganha
sua Copa número 25. Mestalla é uma festa e o nome mais gritado é
o de Leo. O Marca, no dia seguinte, escreve: “Messi não costuma
falhar neste tipo de compromisso e ontem voltou a demonstrar que
é o mais decisivo da Liga Espanhola. Os títulos começam a surgir
para este jogador que marcará, sem dúvida, uma época”.

23 de agosto de 2009, estádio Camp Nou, Barcelona.
Partida de volta da Supercopa da Espanha: Barcelona x
Athletic Club Bilbao

Messi não jogou a partida de ida em San Mamés, mas, na de
volta, uma semana depois, está no campo desde o primeiro minuto.
Tem a companhia da incrível contratação azul-grená: Zlatan
Ibrahimović, 45 milhões de euros mais o passe de Samuel Eto’o à
Inter. O Pep Team, sem Leo, Ibrahimović e Iniesta lesionados, voltou
de Bilbao com um 1 a 2 (gols de De Marcos, Xavi e Pedro) e meia
mão na taça. A verdade é que esta é uma final estranha já que o
Barça, campeão da Liga e da Copa, teria que jogar contra si mesmo,
mas a organização estipulou que deve enfrentar o vice-campeão da
Copa do Rei, o Athletic de Bilbao. Dá na mesma porque, na verdade,



diante de seu público, o Barça enfrenta o Barça; o Athletic, embora
se empenhe e lute com nobreza, termina sendo uma mera presença
testemunhal. Quem faz a diferença outra vez é a Pulga, que, como
em outras ocasiões, vai esquentando devagar, mas quando arranca é
letal. No passe como na definição. Começa desperdiçando um mano
a mano com Iraizoz, o goleiro do Bilbao. Continua servindo o recém-
chegado (Ibrahimović) em uma jogada brilhante pelo passe do
argentino e pela matada de peito do sueco, que conclui disparando
sobre o gol. Contribui com uma jogada sensacional que abre o
placar. Xavi toca para Ibrahimović, o centroavante toca de primeira
para Messi e o argentino corta o defensor com a esquerda, para
tocar na bola com a direita na saída do goleiro. Um gol impossível e
fantástico, de autêntico craque. É a vantagem que tanto demorava a
chegar, porque o Barça, em toda a primeira etapa, esteve pouco
preciso na hora de definir. Tinha faltado pontaria, mas chega Messi,
que com seu golaço abre o baile e o fecha aos 67 minutos, da marca
do pênalti. Depois de uma jogada confusa que termina com uma
falta sobre Alves – assim interpreta o árbitro –, Leo coloca a bola e
sem nenhuma dúvida dispara à direita de Gorka. Les jeux sont faits,
mas, antes de levantarem a taça, graças às substituições, Bojan
consegue deixar o seu gol. Quarto título consecutivo para o Barça. E
não é tudo.

28 de agosto de 2009, estádio Luis II, Mônaco.
Supercopa da Europa: Barcelona x Shakhtar Donetsk.

“Leo me deixou sozinho. A assistência era meio gol, eu só tive
que empurrar para dentro”: são palavras de Pedro Eliezer Rodríguez
Ledesma, mais conhecido como Pedro, 22 anos, das Ilhas Canárias,
número 27 do Barcelona. O rapaz que chegou à Ciudad Condal com
quinze anos e um dos oito que Pep Guardiola utiliza na interminável
partida da Supercopa europeia. O eterno reserva que assinou seu
primeiro contrato profissional com o Barça em 20 de agosto, o
atacante que ganhou a Champions disputando só um minuto de jogo
sem nem sequer tocar na bola. Bem… Pedrito substitui aos 81
minutos Zlatan Ibrahimović e aos 10 do segundo tempo da
prorrogação, depois de uma troca de passes com Messi, encontra o



cantinho, a rede ao lado das traves de Pyatov para colocar a palavra
“fim” a uma extenuante partida e dar ao Barça a quinta copa da
temporada. Contudo, honestamente e com grande humildade, o
pequeno reconhece que o mérito é de Messi. Não foi uma partida
fácil. A estratégia desenhada por Mircea Lucescu, a velha raposa dos
bancos, funciona. A defesa organizada pelo treinador romeno
bloqueia os sucessivos ataques dos homens de Guardiola. É preciso
esperar meia hora de jogo para ver a primeira conclusão entre os
três paus. Leo, depois de uma cobrança de falta, toca rápido e, com
muita astúcia, chuta, mas é parado em dois tempos pelo goleiro
ucraniano. Entretanto, o número 10 do Barça e seus companheiros
não se cansam de procurar uma brecha, sem se descuidar, porque
os homens de Lucescu fazem do contra-ataque sua melhor arma.

E então de novo Leo Messi: falta da bola direta da entrada da
área. A parábola é interceptada pela barreira. Leo e os azul-grenás
protestam. Pedem pênalti. Um defensor, segundo eles, interceptou a
bola com o cotovelo. Acaba o primeiro tempo e, no segundo, a coisa
não muda. Sobre a grama do estádio Luis II, em péssimas
condições, o resultado permanece no zero. Os nervos ficam à flor da
pele, tanto que Leo, depois de uma entrada na área que acaba em
uma confusão de adversários, empurra um defensor ucraniano e se
enfrenta cabeça a cabeça com Darijo Srna. Uma discussão que
termina em cartão.

Faltam cinco minutos para o final da prorrogação, faltam cinco
minutos para os pênaltis quando Leo inventa o passe genial para
Pedrito. É o chute número 21 do Barça e é o da vitória. O rapaz
pega caindo pela direita e coloca o Barça a caminho da história. É o
gol que permite ao Pep Team se igualar ao Barça das cinco copas, à
magnífica equipe de Ramallets, Martín, Biosca, Seguer, Gonzalvo III,
Bosch, Basora, César, Vila, Kubala e Manchón, e do treinador
Ferdinand Daucik, que na temporada 1951-1952 ganhou a Liga, a
Copa del Generalísimo, a Copa Latina, a Copa Eva Duarte e a Copa
Martini & Rossi. Uma equipe que está na memória coletiva do
torcedor azul-grená. Embora, para dizer a verdade, aquele grupo,
liderado por Ladislao Kubala, ganhou três títulos no campo e outros
dois sem jogar. Porque não disputou a Copa Duarte (o que hoje seria



a Supercopa espanhola), por ser campeão da Liga e da Copa del
Generalísimo, e porque a Copa Martini & Rossi era dada à equipe
que fizesse mais gols na Liga. O Barça de Leo, ao contrário, ganhou
as cinco copas no campo. Só resta o Mundial de Clubes, em
dezembro, para completar a obra e bater todos os recordes. Será o
último episódio da incrível saga blaugrana.

Mas não só de troféus e de copas vive o homem... embora
para Messi a bola seja muito importante. Acima de tudo está a
família presente e talvez... futura. Neste sentido, Leo, neste ano
incrível, teve altos e baixos. Esteve muito preocupado pela saúde de
um familiar (por sorte, tudo se resolveu, foi um grande susto e nada
mais), mas teve a sorte de viver quase dois meses com sua família.
“Estavam todos aqui em Castelldefels, meus tios, meus primos e
sempre é lindo quando a casa está cheia de familiares”, conta o
rosariense. Há mais: Leo iniciou um relacionamento. Confessa em 25
de janeiro de 2009 em Hat Trick, um programa da TV3. Na frente
das câmaras, um menino faz a pergunta mais difícil: “Você tem
namorada?”. E Leo responde: “Tenho namorada e está na Argentina.
A verdade é que estou bem e estou tranquilo”. Em 22 de fevereiro,
um mês depois de sua entrevista na tevê, é possível vê-lo pelas ruas
de Sitges abraçado a uma garota morena de cabelo comprido. Está
aberta a temporada de caça da imprensa de fofocas para descobrir
quem é a misteriosa namorada. A primeira oficial depois dos
supostos casos que se atribuíram a ele na imprensa argentina:
como, antes do Mundial 2006, com Macarena Lemos, uma modelo
rosarina; com Nerina, uma menina de dezoito anos; ou com a sexy
modelo argentina Luciana Salazar.

Antonella Roccuzzo tem dezenove anos e é de Rosário,
torcedora do Newell’s, estudante de Nutrição e não tem nada a ver
com as fantasias da imprensa de fofocas. “Eu a conheço desde que
tenho cinco anos, é a prima de meu melhor amigo (Lucas Scaglia),
rosarina como eu. Eu a vi crescer e ela me viu crescer. Nossas
famílias se conhecem, por isso não tinha dúvidas”, conta Leo em
maio ao Clarín, jornal de Buenos Aires. Diz que o relacionamento já
tem um ano. Soube mantê-lo em segredo porque “sou discreto”.
Acrescenta: “E se não tivéssemos ido a Sitges durante o carnaval,



ainda ninguém saberia”. Mas a notícia já é oficial e os dois são
fotografados de novo, em junho, em Buenos Aires, onde a Argentina
disputa dois jogos das Eliminatórias para o Mundial sul-africano.
Uma foto de família pelas ruas da cidade com Antonella abraçada a
Celia, a mãe de Leo. Casamento à vista?

Não. “Por enquanto não me caso”, declara Lionel. Mas o
romance continua. Esperaremos... Para que ambos possam mobiliar
sua casa e não falte nada às gerações futuras, Leo, em 18 de
setembro de 2009, renova seu contrato com o Barcelona. Ganhará
mais de 10 milhões de euros por ano, mais do que qualquer outro
jogador azul-grená, e sua cláusula de rescisão passa de 150 para
250 milhões de euros. Um novo acordo até 30 de junho de 2016,
quando a Pulga terá 29 anos. O futuro está garantido. Falta só a
cereja no bolo no ano mais feliz de sua vida: a Bola de Ouro e o
título de melhor jogador do mundo. “Um sonho. O máximo em nível
individual”, como ele diz em uma entrevista a L’Équipe TV. “Quem é
seu favorito?”, perguntam. “Espero que este ano seja minha vez.
Nos dois anos anteriores estive muito perto... dizem que a terceira é
que vale.”
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A terceira é a que vale

1, 19, 21 de dezembro de 2009

Sim, desta vez é dele. A terceira é a que vale. Depois da Bola de
Bronze de 2007 e da de Prata de 2008, Lionel Andrés Messi ganha a
Bola de Ouro da France Football de melhor jogador de 2009. E por
goleada. Dos 480 pontos possíveis, Messi obtém 473, mais do que o
dobro de Cristiano Ronaldo, segundo com 233; Xavi Hernández, com
173, completa o pódio. O 10 do Barça é escolhido o melhor por 90
dos 96 eleitores, 98,54% dos votos. Ninguém, nos 54 anos de
história do prestigioso prêmio, conquistou de forma tão categórica,
tão unânime. Só Michel Platini, que em 1984 recebeu com 98,46%,
se aproxima. É um verdadeiro triunfo. A explicação do sucesso,
segundo Denis Chaumier, diretor da redação da France Football, tem
três razões:

“1. As jogadas de efeito de Messi, seus dribles, suas
aceleradas, sua tentativa de desequilibrar, seu talento, seu espírito
criativo, seu sentido de coletivo e alguns de seus gols deixaram uma
marca profunda ao longo de todo o ano. Sua influência no jogo
ainda não é total, mas o maravilhoso é que sua presença no
gramado fica estampada com uma alegria e uma impertinência que
se parecem às que propunha um tal... Maradona.

2. Não devemos esquecer, apesar de sua pouca idade, da
permanência na lista de melhores da Bola de Ouro. É evidente que
hoje o futebol se nega a consagrar um jogador sem consistência,
mesmo que brilhe muito.

3. Campeão do torneio continental, do espanhol com o
Barcelona, da Supercopa da Espanha, da Copa do Rei e da
Supercopa europeia, classificado com a Argentina para o Mundial.
Messi poderia cumprir um percurso mais notável?”



Vários prêmios, excelente desempenho, talento, classe,
carreira profissional foram os elementos que convenceram todas as
partes. Os jornalistas do júri internacional da France Football se
renderam à Pulga. Os elogios chegaram do Japão e da Islândia, de
Gana à Nova Zelândia, do Cazaquistão à Inglaterra.

Às sete da noite de segunda-feira, 30 de novembro, os
organizadores da France Football batem na porta da casa em
Castelldefels para anunciar a boa-nova. Uma grande notícia que Leo
esperava com impaciência e desejo ao lado de Antonella – sua
namorada –, seu irmão Rodrigo e seus sobrinhos. Quando o diretor
conta o sucesso da votação, sorri timidamente, como sempre, mas
seus olhos têm um brilho particular. A novidade chega depois de
uma semana fantástica para Leo e o Barça. Terça-feira, 24 de
novembro, na quinta rodada da Liga dos Campeões, os blaugranas,
com Piqué e Pedro, “obtiveram contra a Inter de José Mourinho um
triunfo angelical em uma partida endemoniada”, como escreve El
País. A passagem às oitavas de final que parecia dificílima agora está
ao alcance dos homens de Guardiola. Messi, que sofreu uma lesão
muscular em San Mamés contra o Athletic de Bilbao na última
rodada da Liga, não pôde estar em campo, mas no domingo 29 de
novembro é titular no clássico. Leo não quer perder nem um minuto
da partida contra o Real Madrid de Cristiano Ronaldo. É a quarta vez
que os dois craques se encontram. O português, que esteve fora da
competição por mais de cinquenta dias, mostra estar em excelente
forma durante os 66 minutos que permanece em campo. Lidera o
ataque do Real, mas fracassa na oportunidade mais clara dos
merengues. Para no pé de Valdés e, pela quarta vez, não consegue
marcar contra o Barça. Lionel, na primeira etapa, aparece muito
pouco. Não cria jogadas, não decide. Atua na ligação ou de falso
atacante sem a malícia habitual. Mas, no segundo tempo, depois
que Ibra, com uma esquerda violenta, abre a vantagem para os
blaugranas e Sergio Busquets recebe o cartão vermelho, a Pulga
mostra sua melhor versão. Recebe bolas, abre para o lado, encara
os defensores, faz um carnaval na frente de ataque, inventa duas ou
três jogadas incríveis. Contribui muito para o time no momento em
que ele mais precisa. Aos 88 minutos, tem em suas chuteiras a bola



do 2 a 0. Alves, do lado direito, manda para a área, Lionel arremata
à queima-roupa. São Casillas defende um chute que era meio gol.
Teria sido muito bom marcar seu oitavo gol contra o goleiro do Real
(o último foi de pênalti no amistoso Espanha x Argentina de 14 de
novembro), mas “o paredão Casillas evitou. O importante é que o
Barça ganhou”, diz na saída, e a quem pergunta sobre a Bola de
Ouro responde: “Esta tarde a Bola de Ouro vai para Víctor Valdés.
Ele nos salvou”. É verdade, mas Lionel ganhou sua partida com a
Bola de Ouro 2008. O jogo foi um cenário perfeito para a entrega do
prêmio. Na segunda-feira, em Castelldefels, há motivos de sobra
para festejar. Leo, com uma camiseta verde e branca, a família e os
convidados da France Football, brindam com uma taça de vinho pelo
rapaz que não podia crescer e que agora entra no panteão do
futebol mundial. Depois há tempo para as conversas e para olhar a
capa e as 43 páginas que a revista francesa dedica ao “jovem Rei do
Futebol”.

A manhã é um dia de primeiras páginas, de uma coletiva de
imprensa concorrida e de entrevistas.

É o tempo da reflexão, das sensações à flor da pele e das
dedicatórias.

“Não posso mentir. Intuía que este ano podia chegar, mas me
surpreendeu o resultado da votação”, diz Messi na sala de imprensa
do Camp Nou.

“É uma honra este prêmio, é muito lindo, é algo especial, mas
não estava obcecado por ganhá-lo. Sabia que, se fosse para
acontecer, aconteceria. Se não, continuaria trabalhando da mesma
maneira de sempre”, explica. Perguntam como se sente ao ser o
primeiro argentino a ganhar este troféu. “Para mim é um orgulho,
tirando o de Diego [Maradona] que, com as regras atuais, teria
vencido mais de uma vez e o de Di Stéfano e Sívori que foram
eleitos, mas com outra nacionalidade.” (É importante lembrar que só
desde 1995 a Bola de Ouro foi aberta a qualquer jogador que
estivesse em um clube europeu, sem olhar sua origem. Alfredo Di
Stéfano, nascido em Buenos Aires, conseguiu em 1957 e 1959 com
nacionalidade espanhola, e Omar Sívori, Bola de Ouro 1961, nascido
em San Nicolás, conquistou-a como italiano.)



E, já que Leo é tão argentino quanto do Barça, não se esquece
do valor do troféu para sua “casa”. “Ser o primeiro jogador formado
na Masía que recebe o prêmio é dar uma mão ao projeto do Barça, é
muito importante para o clube e para as pessoas que trabalham no
futebol de base.” Seus agradecimentos e sua dedicatória vão, como
sempre, para sua família e seus companheiros de time: “Sem eles
não teria chegado aqui”, afirma, taxativo. Acrescenta que, se
pudesse votar, teria votado em qualquer um de seus companheiros:
“Xavi e Iniesta também mereciam este prêmio”. Uma lembrança
especial vai para Pep Guardiola: “O técnico”, diz Lionel, “teve muito a
ver com isto. Eu o conhecia, mas nunca havia tido contato com ele
antes. Acho que é uma pessoa muito inteligente, que sabe muito de
futebol, e sabe transmitir isso da melhor maneira. É um treinador
que olha muito a parte humana e por isso é muito querido por todos
os seus jogadores. Os títulos que ganhamos com ele foram
fundamentais para este troféu”.

“Leo venceu com justiça porque é um jogador de outro nível.
Tem os recursos possíveis. Todos”, elogia o treinador do Barça. “É
resistente, rápido, goleador, também de cabeça [vamos ver quem
discorda disso depois do gol na final da Champions League],
entende o jogo, domina todos os atributos, mas a diferença de Leo
está em sua cabeça, em sua alma competitiva.”

A data de sua consagração como melhor jogador de 2009 é 6
de dezembro às onze da manhã: em Paris, sobre o palco do canal
Téléfoot. É ali que Denis Chaumier entregará a Bola de Ouro. Mas,
antes, há uma partida no estádio de Riazor contra o Deportivo de La
Coruña. Dois gols e uma série de jogadas

espetaculares: a Pulga celebra assim seu prêmio. “Messi,
Messi, Messi”, gritam os espectadores do velho estádio galego. À
meia-noite, com uma vitória de 3 a 1 fora de casa, Lionel entra no
vestiário para uma ducha rápida. Um voo fretado o espera para levá-
lo ao aeroporto Le Bourget. O avião aterrissa às 3h15 na capital
francesa. Um carro o leva ao hotel George V no 8o arrondissement.
São quatro da manhã, mas Lionel não dorme. Com Rodrigo, Matías e
María Sol, seus irmãos, passa o resto da noite escutando música
(Don Omar e Dj. Flex), vendo tevê e conversando. Às nove e meia



começa o Tour de Force parisiense. Travessia da cidade com uma
parada na frente da Torre Eiffel, terno, gravata e maquiagem, antes
de entrar no estúdio, uma saudação a Lilian Thuram, ex-
companheiro do Barça, e depois se instala na frente das câmeras
para os aplausos, os discursos e o troféu. Sessão de fotos com a
família, os amigos, o presidente Joan Laporta e o pessoal do Barça,
da France Football, da TF1. O carro oficial volta a cruzar Paris na
direção Boulogne-Billancourt, até a sede da TF1. Antes da refeição
no salão Luís XIII do hotel George V e da volta para casa... falta a
última coletiva de imprensa. E aqui Leo, sentado em uma banqueta,
confessa que estava um pouquinho impaciente para recebê-la, para
tocar na Bola de Ouro. Porque seis dias são muito longos. E
confessa, surpreendendo o auditório, “talvez possa voltar a ganhá-
la, seria grandioso poder conseguir mais alguma”.

Bem, o rapaz tem grande autoconfiança, mas isto já veremos.
Por enquanto, o Barça tem outros desafios pela frente. O primeiro:
garantir a classificação para as oitavas de final da Champions.
Haverá uma partida muito difícil para os comandados de Guardiola
em Kiev. Abaixo de zero graus e com Shevchenko e companhia ainda
convencidos de que vão ganhar. É verdade que os blaugranas têm
dois resultados a favor: podem perder por um gol e também
empatar, dependendo do que acontecer no Giuseppe Meazza de
Milão, onde jogam no mesmo horário Inter e Rubin Kazan. Mas o
objetivo é se classificar em primeiro do grupo para evitar as
potências inglesas: Chelsea, Manchester United e Arsenal. “Proibido
especular”, declara Guardiola, que exige que seus jogadores
respeitem as características da equipe e só procurem a vitória. Não
será fácil porque no estádio Valeri Lobanovsky, aos dois minutos, o
Dínamo, graças a um erro da defesa catalã, pula à frente no
marcador. Tudo se complica da pior maneira: os atuais campeões
estão a um só gol de ficarem fora. Mas o Barça não se desorganiza,
tira a bola dos ucranianos, vai para cima, sem parar, até conseguir
primeiro o empate (Xavi) e depois a virada. Para garantir: Leo com
um golaço de falta. Bateram muito em Messi. Pouco depois, ele teve
a chance de empatar, mas não soube aproveitar o presente de
Shovkovsky e no mano a mano arrematou fraco. Aos 86 minutos,



uma cobrança de falta pela direta. A Pulga pega a bola: execução
magistral, uma esquerda cravada na rede. Pena que, quatro minutos
depois, Almeida entre por trás: é a nona falta cometida contra ele,
que cai machucado.

“Outro em sua situação poderia viver da Bola de Ouro”,
comenta depois da partida Pep Guardiola, “mas Leo tem uma alma
competitiva incomparável, uma ambição tal que fica bravo e na
dificuldade quer outro gol, diz ‘vou te pegar’. Vai para dentro.”

O boletim médico diz que Messi sofreu um entorse de grau um
no tornozelo direito. Não poderá jogar o clássico contra o Espanyol e
não tem assegurada sua participação nas semifinais do Mundial de
Clubes em Abu Dhabi. Sábado, 12 de dezembro no Camp Nou: Leo
não joga, mas entra em campo para oferecer aos 84.554
espectadores a Bola de Ouro. Celia, sua mãe, entrega a ele.

Um momento muito emocionante e uma enorme ovação antes
da longa viagem até Abu Dhabi, onde na quarta, dia 16, o Barça
enfrentará pelas semifinais o Atlante mexicano, que bateu o
Auckland City neozelandês por 3-0.

As fotos e as reportagens da mídia transmitidas dos Emirados
Árabes mostram um Messi na praia, de calção azul e tornozelo
direito enfaixado, enquanto treina para conseguir se recuperar. Leo e
todo o Barça estão levando a competição muito a sério,
concentradíssimos no treino anterior ao duelo com o Atlante. Os
Potros de Ferro. Os prognósticos são todos a favor dos catalães,
muito acima do campeão da CONCACAF, mas os culés não esquecem
as duas finais perdidas em 1992 e 2006. Devem levar a competição
a sério desde o início. Essa é a ideia, mas as coisas não saem como
o esperado. No estádio Zayed Sports City, aos cinco minutos, o
Barcelona perde por 1 a 0. Aos 35, Sergio Busquets empata. No
entanto, o Barça não pode com o Atlante. Os mexicanos se
defendem bem e aproveitam as poucas oportunidades, enquanto os
blaugranas erram e não se encontram na partida. Não resta outro
remédio: chamar Messi. O argentino, no banco, não ia jogar caso
não fosse necessário. Mas como o Barça está perdendo, Guardiola
decide usá-lo aos 53 minutos.



“Soube que Messi ia entrar pelos gritos das pessoas. Sabia que
sua presença podia desequilibrar a partida”, contará depois José
Cruz, o técnico do Atlante, “mas não esperava que fosse tão rápido.”

Um minuto, só um minuto, é do que Leo precisa para resolver
o confronto. O argentino se desmarca em uma diagonal, Ibra o vê,
dá meia-volta e oferece uma preciosa e precisa bola em
profundidade. Do resto a Pulga se encarrega: perfeito o controle e o
drible no goleiro do Atlante e, claro, preciso no chute. A bola entra
chorando. Foi seu primeiro toque, é a virada; a resistência dos
mexicanos acaba; o Barça liga o motor; Pedro marca o terceiro e
passa a ser o único jogador que marcou nas seis competições em
jogo; o onze blaugrana pode se dedicar a agradar o público com
toques de calcanhar. Pura categoria. As chances de gol aparecem
uma atrás da outra e Messi se permite o luxo de errar outro mano a
mano com Vilar, o goleiro argentino que conhece bem da seleção
azul e branca. Não importa. Messi, outra vez, foi o gênio da
lâmpada.

José Cruz explica assim: “Sem Messi, o Barcelona é a melhor
equipe do mundo; quando joga Leo é de outra galáxia”.

Não há nada mais a acrescentar.
Resta só a final no sábado de 19 de dezembro. Resta só o

Estudiantes de la Plata. O time argentino que na outra semifinal
eliminou os coreanos de Pohang Steelers por 2 a 1. O time da
“Brujita”, Juan Sebastián Verón, o careca que fora o “tutor” de Leo
na Copa América 2007, o rodado jogador que se tornou a alma da
equipe e sonha repetir a façanha de seu pai, Juan Ramón “la Bruja”
Verón. Em 1968, em Old Trafford, o atacante do Estudiantes ajudou
sua equipe a conquistar a Copa Intercontinental derrotando o
Manchester United.

E a realização do sonho dura 89 minutos. Quase uma partida,
quase um milagre. Os argentinos encontram o gol e a vantagem no
final do primeiro tempo (aos 37), com uma cabeçada limpa de
Boselli, que aproveita o buraco entre Puyol e Abidal para arrematar o
cruzamento de Díaz. Para o Barça é o pior dos cenários possíveis:
um gol contra, nenhum chute, um cartão amarelo na conta de Messi
e, sobretudo, uma equipe perdida que não encontra espaços no



meio campo, nem para dar o último passe. Todos os espaços estão
fechados pelo trio da defesa. Messi não aparece, Henry é
inexistente, Ibrahimović luta sem conseguir nada. O Estudiantes, ao
contrário, sabe perfeitamente o que fazer: mata a partida, cede a
bola e a iniciativa aos barcelonistas e se fecha atrás como um
paredão, não concedendo a menor brecha aos rivais, utilizando
todos os recursos (uma falta, um drible, um chute para fora, uma
substituição, uma ou outra falta) para deixar passar o tempo, para
chegar aos 90 minutos, para ganhar pela segunda vez a taça tão
desejada. O Barça não se rende, mostra todo o seu caráter, toda a
sua determinação, tenta várias vezes até que, a um minuto do final,
Xavi joga a bola para a área, Piqué toca para Pedro, que com uma
testada manda para a rede. É o empate. É a prorrogação. E é a
vitória. Os argentinos sabem disso. Seus rostos dizem tudo. Não
conseguem resistir mais, não conseguem resistir ao garoto Messi
que, como se fosse uma pelada num campinho, marca com o peito,
com o coração, com o escudo. Antecipa-se a seu amigo Juan
Sebastián Verón e aos 5 minutos do segundo tempo da prorrogação,
apara o cruzamento de Dani Alves, assim, com um movimento que
ninguém esperava.

Por que faz com o peito em vez de arrematar com a cabeça?
“Tentei garantir. Vi o goleiro no contrapé”, explicará Leo no dia
seguinte em uma entrevista a El País. “Achei que bastava colocá-la
suave no canto que ele vinha fechando. Por sorte, deu certo.”

Simples como sempre, e como sempre a Pulga olha para o
céu, dedica o gol a sua avó Celia e ao Senhor por tudo o que
ganhou. Depois é só festa no grupo azul-grená e lágrimas, as de Pep
Guardiola; desta vez, a emoção tomou conta dele. Leo é o primeiro
a abraçá-lo, a agradecer, mas não esquece os adversários. Vai
cumprimentar um por um dos jogadores do Estudiantes, “porque
jogaram muito bem, porque são argentinos, porque estavam muito
tristes”.

A terceira vez é a que vale. Depois das derrotas de 1992 e
2006, o Barça conquista um troféu que nunca tinha ganhado em
seus 110 anos de história. E é coroado rei do mundo. Além disso,
nunca nenhuma equipe conseguiu seis títulos em um ano.



“Até agora acho que não percebemos o que conseguimos”,
confessa Messi a El Periódico. “É muito difícil que outra equipe possa
repetir isso e, com o passar do tempo, ainda valorizaremos mais
essa façanha.”

O Barça chegou ao topo do mundo e Leo sobe outra vez ao
topo, na segunda, 21 de dezembro, em uma Zurique sob a neve.

Poucos minutos depois das nove da noite, Michel Platini, o
presidente da UEFA, acompanhado do presidente da FIFA, Joseph
Blatter, sobe ao palco. Antes de abrir o envelope dourado, uma
última olhada nos candidatos ao prêmio. Desfilam os vídeos e os
rostos de Cristiano Ronaldo, Andrés Iniesta, Kaká, Messi e Xavi.

Fala Platini, que diz estar muito orgulhoso de que todos os
premiados joguem em equipes europeias. Chega o momento mais
importante, o anúncio: “The FIFA World Player 2009 is Lionel Messi”.

A terceira é a que vale. Outra vez. Depois do segundo lugar
em 2007 e 2008, Leo é o número 1. Levanta de sua cadeira, abotoa
o terno Ermenegildo Zegna, ajusta a gravata azul e sobe ao palco.
Michel Platini entrega o prêmio e o convida a falar.

“Boa noite, antes de mais nada queria agradecer aos
companheiros que votaram. É para mim uma grande honra receber
este prêmio, porque foi dado por companheiros de outras equipes,
de outras seleções e isso é muito lindo. Quero agradecer e dividir
com meus companheiros [e as câmeras vão procurar Iniesta na
plateia] e isto significa terminar da melhor maneira um ano
magnífico para o Barcelona, para meus colegas e para mim. Muito
obrigado.”

Leo fala com voz trêmula e sorri como nunca. Ganhou e, outra
vez, por goleada: 1.073 pontos, o triplo de votos de Cristiano
Ronaldo, segundo colocado com 352, seguido por Xavi (196), Kaká
(190) e Iniesta (134). Os treinadores e os capitães de 147 países
outorgaram uma vitória esmagadora.

“Isto não tem preço, isto não tem preço”, proclama Jorge
Messi, acompanhado de Celia, de Matías, Rodrigo e María Sol. “Que
ganhasse um prêmio, que a equipe ganhasse um título podia ser
previsível. Mas que ganhasse tudo ao mesmo tempo era



impensável”, diz o pai da Pulga. E, emocionado, explica: “É o final
perfeito para um ano perfeito, mais felicidade é impossível”.

O planeta Terra se rende aos pés de Messi, é a manchete dos
jornais no dia seguinte, mas falta a Leo ainda conquistar o coração
de um país, o seu, a Argentina. Porque Leo “tem raiva de que com a
seleção ainda não seja um Gardel”. Porque também se, a duras
penas, conquistou a classificação para o Mundial da África do Sul, a
Pulga nunca brilhou com a azul e branca. “Por que com a camiseta
do Barcelona se transforma e não faz o mesmo com a azul e
branca?” Sim, é verdade, na Argentina o acusam de falta de amor
pela pátria, “como se seu baixo rendimento fosse causado por uma
falta de motivação e não pela dificuldade de um jogador que, com a
azul e branca, tem mais possibilidades de ganhar a loteria do que de
receber um passe decente. Maradona impôs um modelo messiânico”,
escreve David Gistau em El Mundo, “no qual Messi não se encaixa,
porque é filho de outro tempo e além disso saiu da Argentina muito
cedo e não se incrustou em determinadas idolatrias populares.” Não
se dão conta de que o problema não está nele, mas na seleção. É
visto como um estrangeiro. Escrevem: “Messi não é argentino”
porque deu tudo pelo Barça, deu tudo na Europa e, além disso,
arruinou o sonho do Estudiantes que tinha atrás de si todo um país.
Sim, Messi tem um problema com os argentinos, ou melhor, os
argentinos têm um problema com Messi. Leo (ou Lio, como o
chamam em seu país) sabe disso e fica com raiva quando dizem que
não sente amor pela azul e branca. E não há nada que o tire mais
do sério do que quando dizem que não é argentino. “O que sabem
dos meus sentimentos!”, exclama. Mas o problema pode ser
resolvido. No Mundial.
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Um mar de lágrimas

3 de julho de 2010

Oitenta e nove minutos. A Alemanha ataca. Miroslav Klose conclui
um contragolpe e marca o 4 a 0. Aqui, ainda no campo rival, Messi
volta caminhando. Chega à linha central, permanece uns segundos
com os braços na cintura, se agacha e apoia as mãos nos joelhos.
Sente vontade de chorar. Diante do número 10 argentino,
cabisbaixo, olhar perdido, incrédulo e sem energia, passa Klose,
exultante.

Ao apito final de Ravshan Irmatov, Lionel desmorona. Nem “la
Brujita” Verón, nem Fernando Signorini, o preparador físico da azul e
branca, nem Diego Armando Maradona, que o abraça e beija,
podem consolá-lo. Será o próprio Pelusa, balbuciando, que contará
na coletiva de imprensa sobre o choro desconsolado de Leo: “Quem
me disser que ele não sente amor pela camiseta é um estúpido”.

“Foi muito duro ver no vestiário o estado desesperado de
Messi. Alguns”, explica Signorini, “poderiam pensar que não deveria
ser assim por ter muitas coisas de sua vida resolvidas; por isso
resgato rapazes como ele, que ganham milhões de dólares e
estavam chorando no vestiário, que foi um mar de lágrimas,
demonstrando o sentimento que tinham dentro.”

Acaba assim, com lágrimas de frustração, de impotência, de
dor, o Mundial de Messi. Vai embora da África do Sul vazio, sem ter
marcado um único gol, sem ter sido o que todos os argentinos
esperavam dele – o Maradona de 1986 (o do Mundial do México) – e
sem a consagração com o time azul e branco. Vai embora de “seu”
Mundial sem ter sido ele mesmo: Messi, a Bola de Ouro; Messi, o
jogador que deslumbra no FC Barcelona. É só mais uma das estrelas
caídas, como Wayne Rooney, Cristiano Ronaldo, Kaká ou Franck



Ribéry. Um final triste para uma história que tinha começado de
outra maneira. Vamos ver...

Quarenta e sete gols como 47 sóis são o resultado de Lionel
na temporada 2009-2010. É o Chuteira de Ouro, uma honra
reservada ao maior goleador europeu. Ninguém marcou tanto
quanto ele. Os atacantes das ligas espanhola, inglesa, alemã ou
italiana ficam muito longe: Gonzalo Higuaín, 27; Didier Drogba, 29;
Robben, 23; Antonio Di Natale, 29. Na Liga, Messi jogou como
nunca, mais do que nunca, e marcou mais gols do que nunca desde
que estreou seis temporadas antes na equipe principal. É o goleador,
conseguiu marcar duas vezes em nove partidas e fazer três gols em
quatro jogos (hat tricks) e, com 34 gols, igualou o número que
alcançou Ronaldo no FC Barcelona na temporada 1996-1997. E
bateu também o recorde em Can [casa] Barça: é o jogador mais
jovem na história do clube catalão a anotar cem gols na Liga e
superou os registros de atacantes como Rivaldo, Romário e Eto’o.
Trinta e quatro gols que contribuem para a conquista da Liga. O
Barça ganha na última rodada com uma atuação solene: 4 a 0
contra o Valladolid, com gols de Messi. Renova o título de campeão
depois de um duelo até o último suspiro com o Real Madrid de
Cristiano Ronaldo. Os azul-grenás somam 99 dos 114 pontos
possíveis, um recorde histórico na Liga. Disputaram um campeonato
vibrante, marcando 98 gols e levando somente 24. Tanto no Camp
Nou como no Santiago Bernabéu, derrotaram os merengues de
Florentino Pérez. E Lionel superou Cristiano Ronaldo, Bola de Ouro
em 2008, o craque mais caro da história do futebol e a estrela do
Florenteam. O garoto de Rosário evoluiu, conseguiu sua quarta Liga
em seis temporadas mas, sobretudo, mostrou uma grande
maturidade e uma paz interior como pessoa e jogador. “Não quer
mais fazer a jogada do século em cada bola. Toca mais e passa
melhor”, explicava Tito Vilanova, o então braço direito de Pep
Guardiola. “Cresceu no jogo coletivo. É mais perigoso e é mais
complicado pará-lo.”

Para Lionel, foi uma temporada espetacular, embora com duas
quedas estrepitosas. A primeira, em 13 de janeiro de 2010, no
estádio Ramón Sánchez Pizjuán. O Barça joga de forma magistral,



melhor impossível, cria milhares de chances de gol, mas o goleiro
Andrés Palop para tudo. Só uma vez conseguem mandar para a
rede. E o Sevilla, graças ao resultado da ida (2 a 1 em pleno Camp
Nou), elimina os azul-grenás da Copa do Rei. É o primeiro título que
escapa do Barça desde a chegada de Guardiola ao banco. Messi está
destroçado. São inúteis as palavras de ânimo dos companheiros e de
seu amigo argentino Gaby Milito. “Outro teria dito: ‘Bom, sou
campeão do mundo. Ainda tenho a Liga!’. Ele, não. Era o mais
chateado de todos”, revelou Guardiola.

A segunda queda, em 28 de abril de 2010, foi no Camp Nou. A
Inter, de José Mourinho, depois de uma excelente atuação defensiva
e uma partida perfeita na ida em Milão, elimina o Barça da
Champions League. O atual campeão europeu fica nas semifinais e
não irá jogar a final sonhada no Bernabéu. A superação que todos
os torcedores culés queriam não dá em nada. Termina aos 84
minutos no gol de Gerard Piqué que não basta, no entanto, para
reverter o marcador de San Siro (3 a 1); não basta para o bilhete de
ida para Madri. A Inter, com onze e até com dez jogadores (depois
da expulsão de Motta), anula e impede o jogo do Barça. Messi, que
havia enfiado quatro gols no Arsenal de Arsène Wenger, não
consegue marcar nenhum gol em uma equipe treinada por Mourinho
(Chelsea e Inter). Sua atuação não é excepcional, mas Guardiola o
defende: “Não há nada que se possa atacar. Como eles fechavam
com seis jogadores, sempre tinham dois a mais, independente de
irmos pelo meio ou pelas laterais”. O treinador blinda seus
jogadores: “Não devem pedir perdão por nada depois da partida que
jogaram. Estou muito orgulhoso de todos eles”. Sua mensagem aos
barcelonistas é clara: lamenta não poder levá-los a Madri e promete
tentar de novo no ano que vem e, por enquanto, assegura: “Nos
recuperaremos e nos levantaremos”. E assim acontece: em 16 de
maio toda a Ciudad Condal canta: “Alirón, alirón, el Barça campeón!”
Nas comemorações do título, Lionel sobe no ônibus e grita: “Força,
Argentina, puta que o pariu!” A torcida azul-grená aplaude feliz.
Quer que ele se dê bem com a seleção azul e branca. E toda a
Argentina quer o mesmo.



“Todos temos o sonho de levantar a Copa do Mundo. Não
porque me faça crescer como jogador, mas porque não deve existir
nada mais lindo do que isso. Fui embora chorando do Mundial 2006
por aquela derrota contra a Alemanha. Talvez saia chorando da
África do Sul, mas que seja de alegria”, declara Lionel ao chegar à
concentração da azul e branca em Ezeiza, Buenos Aires. E
acrescenta: “É totalmente diferente jogar no Barcelona e na seleção,
por falta de tempo para trabalhar e treinar. Isto não quer dizer que
os convocados sejam piores, nem que sejam os melhores do mundo,
mas não temos tempo para trabalhar, tudo é muito rápido: dois dias
e partida. Quando estivermos todos juntos, em grupo e com tempo,
as coisas vão mudar. Chegamos bem ao torneio, calados, não como
favoritos, e isso é bom porque podemos causar uma surpresa muito
grande”.

A Pulga, desta vez, monopoliza todos os olhares e toda a
atenção dos meios de comunicação e dos torcedores de todo o
mundo. Até Fidel Castro, o líder cubano que não aparecia em público
há quatro anos por causa de uma grave doença, se rende à
genialidade de Lionel. Em um artigo intitulado “Nos umbrais da
tragédia”, dedicado a denunciar as manobras imperialistas dos
Estados Unidos, escreve sobre o atacante argentino: “Aparece como
um raio e com as pernas ou a cabeça dispara a bola a uma
velocidade insólita”. Na Argentina, Lionel ganha pontos na eterna
comparação com Maradona, mesmo que o coração de seus
compatriotas ainda bata por Diego. Para Messi, sair de uma vez por
todas da sombra de Pelusa quer dizer explodir junto com a Argentina
e levantar aquela taça sonhada desde 1986. Maradona-Messi, Messi-
Maradona: a relação depois de muitas idas e vindas, depois de
tantas reflexões sobre o complexo de Édipo, parece ter encontrado
certa estabilidade. Lionel, desde a chegada de Diego ao banco da
azul e branca, jogou onze partidas e marcou somente três gols.
Viveu seu pior momento em 14 de outubro de 2009, quando foi
acusado de não comemorar o gol de Mario Bolatti diante do Uruguai,
que deu à Argentina a classificação para a África do Sul. Celia, sua
mãe, precisa intervir para defender seu filho: “Fica muito chateado
quando falam mal dele. Por que estão sempre contra ele? Sofre



muito e demora para se recuperar”. É verdade: Lionel está mal,
entra em crise – como sabem muito bem seus companheiros do FC
Barcelona –, e não encontra o respaldo de Maradona. Cansado, liga
para o treinador a fim de informar que não quer mais jogar com a
azul e branca. Diego entende que a situação é muito difícil e viaja
para Barcelona. Ali, os dois falam abertamente pela primeira vez: o
técnico diz para não se preocupar e que as coisas vão mudar e,
nesse momento, se transforma a relação entre Leo e Diego. O Dez
começa a mimar seu discípulo e, antes do último amistoso pré-
mundial, disputado contra o Canadá em terras argentinas, o técnico
da seleção declara: “Eu não posso saber o que as pessoas pensam
de Lio. Posso dizer o que eu penso de Messi. E acho que é o melhor
do mundo. E é argentino. Já disse aos rapazes: ‘Se a bola passar
pelo Lio, vamos ter muito mais possibilidades’. Tenho que enfiar na
cabeça deles que são uma equipe. E que temos Messi para que
possa ser o mesmo jogador do Barça. Messi sabe que os
companheiros esperam que seja a cereja do bolo. Ele tem que ser
líder da bola. Nós não precisamos dele para que faça um monólogo
na concentração, mas no campo. Quando se joga futebol e a bola
não passa por Messi, passa por mim, que não posso me mover...
então estamos equivocados”. Pelusa lhe dá carinho, aposta nele,
confia nele, mas ao mesmo tempo o desafia, colocando como
exemplo sua própria história. “Messi”, diz Maradona, “tem muito
mais respaldo do que eu tive antes do Mundial do México de 1986,
mas é preciso jogar as partidas. No México, fui me encontrando, fui
me tornando dono da bola e da equipe. Cresci e meus companheiros
me seguiram. Agora expliquei o mesmo a Lio para que faça isso na
África do Sul e ele entendeu. Eu tenho conversado muito com ele e
tento garantir que esteja bem.” Aos líderes do grupo, no começo da
concentração, disse: “Façam com que se sinta o melhor”. E para
preservá-lo colocou-o no quarto com Juan Sebastián “la Brujita”
Verón, que já fora mentor de Lionel na Copa América 2007. Os dois
se dão bem. “Eu fico de olho neles”, confessa Maradona em uma
entrevista ao Clarín. “La Brujita é um intelectual do futebol, sabe
muito mais que Lio, mas começam a discutir e o moleque responde:
‘ha, ha, ha!’. É lindo estar no meio desta conversa.” Em uma palavra,



vê Lionel tranquilo, contente e com muita vontade de jogar e
ganhar. E chega a hora da estreia contra a Nigéria. Na coletiva de
imprensa do dia anterior, Maradona dá de presente a seguinte
manchete: “A Argentina continua sendo um Rolls-Royce, mas agora
dirigido por Messi”. E, como se fosse pouco, deseja que tenha um
protagonismo magnífico e que seja o melhor de todos os tempos.

Lionel, no Ellis Park de Johannesburgo, sábado, 12 de junho,
responde à altura tantos elogios. É o melhor da Argentina. Aquele
que dá brilho ao jogo da azul e branca, que compreende as
necessidades da equipe, o mais participativo e ativo do ataque
argentino, o que joga em todas: ligação, assistente, ponta,
finalizador. É quem oferece mais passes ao gol (desperdiçados por
Tévez e Higuaín), o que mais vibra, o que mais arremata a gol: oito
vezes. Três fora e quatro entre as traves, mas Vincent Enyeama, o
goleiro nigeriano do Lille Osc, impede o gol com autênticos milagres.
Tanto que será eleito por sua façanha como melhor jogador da
partida. E declara: “Tenho que agradecer a Deus e a Messi este
troféu, porque as defesas que fiz são obras de Deus. Acredito em
Deus e, por mais que tenha estudado os gols de Messi na Liga
Espanhola, sem a ajuda Dele não teria feito nada. Em segundo lugar,
devo dizer que, se não tivesse enfrentado o melhor jogador do
mundo, não teria recebido este reconhecimento”.

No final da partida, ganha graças a uma testada de Gabriel
Heinze, Maradona abraça Lionel, levanta-o em seus braços, puxa-o
contra seu peito, contra seu terno com gravata digno de um filme de
Quentin Tarantino e o beija com veemência. Pelusa é o único
treinador na história do Mundial que beija seus jogadores depois das
partidas e depois de cada substituição, mas os dois beijos em Messi
são um tributo, um reconhecimento ao homem que fez tudo pela
equipe. “Messi hoje esteve perto da bola. E com a bola Lio se diverte
e, enquanto ele estiver se divertindo, todos nos divertimos juntos”,
comentará Diego depois, comendo uma maçã na coletiva de
imprensa. Pelusa não é o único a elogiar a exibição da Pulga. As
mídias argentina e espanhola são unânimes: Lionel jogou outra
partida, muito acima da própria Argentina; liderou a equipe em uma
vitória que devia ter sido mais ampla. O novo papel de ligação atrás



dos atacantes que Maradona encontrou para o garoto de Rosário é
aprovado e o aproxima mais do modelo ideal (o de Diego jogador).
Nenhum comentarista esquece os problemas na defesa, no meio do
campo, nem as mudanças do treinador que, na última parte do jogo,
atrapalham a atuação, mas tudo passa a um segundo plano graças à
vitória final e a Messi. No dia seguinte, a Argentina se levanta
contente. E, em 13 de junho, Lionel entra junto com Gonzalo
Higuaín na sala de imprensa do quartel-general argentino em
Pretória com a tranquilidade de sempre. “Foi uma boa partida.
Houve muita liberdade de movimento e estava muito bem rodeado
pelos companheiros. Aí tenho mais contato com a bola. Jogo um
pouquinho mais atrás do que estou acostumado e gosto disso,
porque também tenho, depois, a possibilidade de chegar ao gol.” Os
jornalistas perguntam sobre uma possível “Messidependência” do
grupo argentino e ele responde assim: “Esta equipe não depende de
mim; ao contrário, eu é que dependo que os jogadores de meio me
tragam a bola”. Como sempre, nenhum ar de estrela, “sou mais um
deste grupo”, diz e está claro que, nesta seleção, Lionel se sente
confortável, está feliz. “Me senti tão confortável como no Barcelona”,
confirma e acrescenta, “estava seguro de que sem a pressão da
classificação jogaríamos melhor. Contra a Nigéria eu me diverti
muito.” Sim, as coisas mudaram e o passado pode ser deixado para
trás, como explica no canal TyC Sports: “Na seleção não era eu
mesmo, não era o mesmo que no Barcelona e todos notavam. Mas
sempre tive o respaldo de Diego e consegui mudar tudo isso graças
à confiança de meus companheiros. Apaguei tudo das eliminatórias
e sabia que começava do zero no Mundial. Tinha que aproveitar isso.
Aqui vou mostrar quem sou e tenho que continuar por este caminho.
Adoraria que no meu país gostassem de mim como gostam no
Barcelona. Tenho que continuar demonstrando, mas graças a Deus
comecei bem”. Tanto que, depois da estreia de todas as seleções, o
barcelonista é confirmado como o destaque da rodada. Ninguém
tinha atuado melhor que a Pulga. E seu show continua. Contra a
Coreia do Sul, atua como maestro, homem de ligação e atacante.
Maradona o coloca bem na frente de Mascherano, o carregador de
piano do meio do campo e atrás do batalhão de ataque: Maxi,



Tévez, Higuaín e Di María. A Pulga organiza o jogo, dá saída à bola,
cobra as faltas e os escanteios, distribui presentes aos atacantes. Em
cada um dos quatro gols da Argentina, Messi tem o protagonismo.
Cobra a falta que Park Chu-Young manda para dentro do próprio gol;
cruza para o primeiro gol de “Pipita” Higuaín; inventa um zigue-
zague entre os defensores coreanos, arremata, o goleiro Jung desvia
com o pé, outra tentativa raspa a trave e Pipita marca seu segundo.
E, para terminar, levanta a bola, dá um passe perfeito para Kun
Agüero que deixa Higuaín marcar o seu terceiro gol, que o coloca à
frente dos goleadores do torneio. A Argentina passa de seleção
condenada ao ridículo a uma contundente favorita. Messi – como
escreve El País – é “também Xavi”. Falta seu gol, mas todos estão
convencidos de que chegará, ou melhor, de que qualquer dia vai
abrir a porteira. O primeiro a ter certeza é Maradona. Espera que
contra a Grécia, dia 22 de junho, em Polokwane, repita o gol que ele
mesmo marcou nos helênicos nos Estados Unidos 1994, em sua
última partida como jogador da azul e branca antes de ser banido do
Mundial por doping. Diego, que tem quase assegurada a
classificação às oitavas de final, coloca o time cheio de suplentes,
mas Leo está nele porque “ter um jogador de seu porte e deixá-lo
fora”, diz o treinador, “seria um pecado... um pecado não entregá-lo
à equipe, aos torcedores, a nós mesmos”. O Pelusa reservou uma
grande surpresa a seu número 10, anunciada no dia anterior no
quarto. Messi ficou emocionado. Pela primeira vez usará a braçadeira
de capitão. No estádio Peter Mokaba, em Polokwane, em uma
partida dura e prejudicada pelo frio, a Argentina vence por 2 a 0,
elimina a Grécia e vai para as oitavas de final com três vitórias. O
capitão sofre a marcação individual de Sokratis Papastathopoulos. O
número 19 cola em Messi, do primeiro ao último minuto. E quando
Lionel se livra de seu marcador com um drible encontra outras três
camisetas brancas ao seu redor. Maradona, no banco, sofre ao ver
as faltas cometidas contra seu pupilo; sofre ao vê-lo tão
neutralizado. Só depois do gol de Demichelis, Lionel, com a partida
já solta, encontra espaços e mostra sua melhor versão. Deixa dois
rivais no caminho e manda um chute de canhota que explode na
trave e, aos 88 minutos arranca pela direita, faz uma tabela com Di



María e arremata no cantinho, Tzorvas defende e Martín Palermo, a
velha lenda, aproveita para liquidar a partida, para felicidade de
Maradona.

Dia 24 de junho, Lionel faz 23 anos e declara: “Se estou assim,
é por tudo que Diego me falou”. “Eu agradeço a ele”, responde
Maradona, “mas Lio está neste nível porque ele quer. Está feliz. Está
aproveitando. Pede para jogar. Para todo mundo que dizia que Messi
não cantava o hino, que o viam triste... Quem gosta de perder? E
nós estávamos perdendo nas Eliminatórias. Agora tudo mudou e
deixar Messi feliz é um orgulho para todos. Inclusive para os
companheiros.” E outra vez o elogia: “Aqui, neste Mundial, não há
ninguém que seja 30% do Lio. Ninguém está no nível dele”.

Oitavas de final. Argentina x México, 27 de junho, estádio
Soccer City, em Johannesburgo. Messi perde a aposta com
Maradona. Não marca nenhum gol: “Tenho que enfiar dois na
Alemanha ou nada”, brinca no final da partida o 10 da seleção. A
Argentina ganha dos homens de Javier Aguirre por 3 a 1, merecido,
na experiência, depois de Tévez abrir o marcador impedido. “Pensei
que iam anulá-lo porque estavam olhando para a televisão do alto,
mas por sorte não anularam e foi gol”, comenta o rosariense, que foi
o autor do passe por cima que “o Apache” cabeceou para a rede.
Não é uma partida fácil para Lionel. Fica claro que está incomodado.
É obrigado a voltar ao círculo central para poder entrar mais no
jogo. A azul e branco não funciona no meio do campo e a Pulga
precisa se encarregar de tudo, jogando muito longe da zona onde
pode fazer mais estrago. Recomeça o debate sobre a posição do
número 10, os homens do meio de campo e o sistema tático de
Maradona. “A seleção já está nas quartas de final do Mundial, mas
seu melhor jogador tem dificuldades para brilhar como na estreia.
Está jogando onde mais causa problemas? Tem a companhia
adequada?”, pergunta o Clarín, jornal que invoca uma mudança de
nomes na meia-cancha para liberar Messi, a fim de que não
arranque muito longe do gol, porque não se pode prescindir do
melhor jogador do mundo.

Agora é a vez da Alemanha. A “Mannschaft” passou por cima
da Inglaterra de Fabio Capello; é uma máquina que propõe, com



Joachim Löw, um futebol renovado, divertido e peculiar graças a
jogadores técnicos como Müller, Özil, Kedhira e Cross. É uma seleção
que traz boas e más lembranças à Argentina. O 3 a 2 da final do
Mundial do México de 86, as lágrimas de Maradona depois de cair
derrotado na final da Copa na Itália em 90, e a eliminação nas
quartas, depois das cobranças de pênalti, na Alemanha em 2006.
Desta vez serão só más lembranças. A Alemanha dilacera as
esperanças argentinas, ganha com toda a clareza porque demonstra
que é uma equipe. É o triunfo coletivo liderado por Schweinsteiger
diante das individualidades de uma seleção azul e branca que só
contribui com vontade, estímulo e desordem tática. A aposta tática
de Maradona, que alguém definira como revolucionária, fracassa, e
também fracassa, na partida mais importante, Messi. Demora quinze
minutos para tocar na bola. Tenta organizar as jogadas e ao mesmo
tempo concluí-las, mas, tirando alguns dribles isolados que não
levam a nada, algum lampejo de bola parada e dois disparos tortos
ao gol, há muito pouco que lembrar, salvo o fato de que
Schweinsteiger e os alemães, para pará-lo, não cometeram
nenhuma falta. Longe do gol, Lionel soma até doze bolas perdidas e
nenhuma roubada. Fica desesperado porque seus companheiros não
o servem nas poucas oportunidades em que os alemães dão espaço.
Acaba em terra de ninguém. Afundado.

Seu balanço no Mundial é triste. Disputou cinco partidas,
chutou a gol mais do que qualquer outro: trinta vezes (doze
acertaram o gol e duas bateram na trave), mas não teve sorte. E
isto não é o mais importante. Depois da grande estreia contra a
Nigéria, sua estrela foi se apagando pouco a pouco e, contra a
Alemanha, foi só um a mais, quando todos esperavam que fosse o
salvador, capaz de fazer tudo. De quem é a culpa do desastre? Dele,
pois não soube responder e jogar uma partida inesquecível, mas
também da posição de ligação em que Maradona o escalou,
distanciando-o da área, além, no geral, do esquema: um 4-1-5
muito atrevido, mas inútil contra os alemães. Joga-se a culpa na
falta de um meio de campo que pusesse Lionel nas melhores
condições para jogar.



No dia seguinte, a imprensa argentina estampa: “A seleção foi
embora humilhada do Mundial. A pior queda desde 74” (Clarín);
“Alemanha deixa a Argentina nua” (La Nación); “Messi sem gols nem
glória” (Olé); “O choro de Messi. O choro da Argentina” (Perfil).

Sim, Lionel, depois da partida, não fala. Não diz, como
Maradona, “este foi o golpe mais duro da minha vida. É um soco no
estômago”; deixa só suas lágrimas. E algum dia depois, deixa umas
poucas linhas em Tencet, um blog traduzido ao mandarim: “Sinto-
me realmente mal, quero voltar para casa. Não fomos bem na
partida, não correspondemos às expectativas de muita gente e
temos que recomeçar do zero”. Quando Andrés Iniesta, seu
companheiro do Barça, marca o gol que dá a primeira Copa do
Mundo para a Espanha na final contra a Holanda, Lionel já está
muito longe da África do Sul. Os paparazzi tiram fotos suas, junto à
namorada, nas praias do Rio de Janeiro. Bem no país que celebrará
em 2014 o próximo Mundial. Lionel chegará com 26 anos, a mesma
idade com que Maradona se coroou rei em 1986. Quem sabe... se
ele também será coroado.
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Surpresa

10 de janeiro de 2011

O rosto de Pep Guardiola é todo um poema. Seus gestos valem
mais que mil palavras para ilustrar o momento, a emoção, a
surpresa ou, quem sabe, talvez a decepção de um homem ou de um
país inteiro. O treinador do Barcelona é o encarregado de abrir o
envelope com o nome do ganhador, ainda que a France Football
preferisse Johan Cruyff e a FIFA optasse por David Beckham.
Pausado, anuncia: “Ladies and gentlemen”, deixa de lado o protocolo
e começa a falar em catalão, “el guanyador de la FIFA Pilota d’Or
es...”, e continua em espanhol, “el ganador del Balón de Oro” e em
inglês proclama: “The winner is...”. As câmeras focam nos três
candidatos, três jogadores dele: Andrés Iniesta, Lionel Messi e Xavi
Hernández. Uma tripla indicação inédita na história azul-grená. Todo
um reconhecimento a um estilo de jogo e a uma escola de futebol.
Algo que não se via desde finais dos anos 80, quando o Milan de
Arrigo Sacchi conseguiu essa façanha duas vezes consecutivas. Em
1988, com Marco Van Basten, Ruud Gullit e Frank Rijkaard, e no ano
seguinte, sempre com Van Basten como Bola de Ouro, agora
acompanhado por Franco Baresi e por Rijkaard de novo nos outros
dois degraus do pódio.

Guardiola rasga o envelope e tira o cartão, mas ao avesso. O
nome do vitorioso está voltado para o público. Um momento de
confusão até que encontra o lado correto e anuncia: “Lionel Messi”.

Dias antes, às perguntas dos jornalistas sobre os rumores que
apontavam Andrés Iniesta como ganhador, Pep Guardiola respondia:
“Acho que Leo é o melhor”. Sobre o palco do Palácio de Congressos
de Zurique (Suíça), fica atônito. Não esperava. Nem Messi esperava.
Perplexo e incrédulo, o garoto de Rosário se levanta da plateia,



abotoa o terno de seu smoking Dolce & Gabbana, ajusta a gravata
borboleta, mostra a língua como Michael Jordan depois de uma linda
cesta e sobe ao palco. Pep aperta sua mão, entrega o troféu com
um tapinha nas costas e o leva até Joseph Blatter, o presidente da
FIFA. Enquanto isso, as câmeras procuram, na plateia, Celia e Jorge,
os pais de Lionel, de mãos dadas, e Sandro Rossel, presidente do FC
Barcelona, sorridente. É o momento do discurso do vencedor.

“Boa noite e muitíssimo obrigado pelos aplausos”, diz Leo
apoiado no púlpito. “A verdade é que... Não esperava levar dessa
vez. Já era uma felicidade estar aqui com meus companheiros e
ganhar é ainda melhor. É um dia muito especial para mim, quero
compartilhá-lo e agradecer a meus companheiros, já que, sem eles,
eu não estaria aqui. Quero compartilhar com todas as pessoas
queridas, que são as que sempre me apoiaram e sempre estão a
meu lado. E quero compartilhá-lo com os barcelonistas e os
argentinos.” Contra todas as apostas que apontavam Andrés Iniesta
e Xavi Hernández como favoritos, Messi levou a Bola de Ouro da
FIFA 2010. O troféu que premia os desempenhos individuais durante
o último ano, os títulos conquistados, a influência sobre o jogo da
equipe e o fair play, une, pela primeira vez, o troféu que a revista
France Football criou em 1956 e o FIFA World Player, que o órgão
máximo do futebol inaugurou em 1991. Por isso, este ano, os que
votaram em Lionel foram os jornalistas de todo o mundo, mais os
treinadores e capitães de 208 equipes nacionais. O argentino obteve
853 pontos (22,65% dos votos), frente aos 677 (17,36%) de Iniesta
e aos 637 (16,48%) de Xavi. Aos 23 anos, Messi é o jogador mais
jovem a conseguir a segunda Bola de Ouro (Alfredo Di Stéfano tinha
33 quando, em 1959, foi eleito pela segunda vez; Michel Platini, 29;
Johan Cruyff andava pelos 26, como Ronaldo Nazário em 2002,
quando foi coroado depois do Mundial do Japão/Coreia do Sul; e
Marco Van Basten alcançou seu segundo troféu com 25 primaveras).

“Messi merece. É o melhor, não há como questionar. Estou
muito contente. Estar aqui é um prêmio”, comenta depois da
cerimônia um Iniesta bastante abatido por ter estado tão perto do
prêmio sem, no final, obtê-lo. “Podia ser qualquer um. De verdade,
nenhum dos três sabia quem ia ganhar, mas quando Leo o recebeu,



tive uma sensação de justiça futebolística, porque é o melhor
jogador do mundo, o que faz a diferença em cada partida. Não
muda nada porque não ganhei. Os prêmios individuais são injustos
no futebol porque é um esporte coletivo; mas, por exemplo, Raúl,
Casillas ou Puyol também não ganharam embora merecessem. E, no
final, o prêmio fica em casa outra vez, no Barça, na Masía”, diz Xavi,
Bola de Bronze.

Realmente nenhum dos três sabia quem ia ganhar? A julgar
pelo comportamento de Lionel, parece ser verdade. O garoto de
Rosário passa tranquilamente as horas que antecedem à cerimônia
de gala. Está mais relaxado do que em 2009, quando foi ao mesmo
lugar para receber o Prêmio FIFA World Player. No Hotel Hyatt
participa da festa do Barcelona como mais um. Não percebe as
insinuações de quem já conhece o resultado da votação. Está
convencido de que, se a Espanha ganhou o Mundial, um jogador da
Fúria receberá a Bola de Ouro: “Dá na mesma se for Xavi ou Iniesta.
Os dois merecem”, comenta. Não, ao contrário de José Mourinho, o
treinador do Real Madrid, que sabia com antecedência que havia
ganhado o título de melhor treinador, disputando com o treinador
espanhol Vicente del Bosque e com Pep Guardiola, Messi não tem
nem ideia de que vai ganhar sua segunda Bola de Ouro. Acha que,
por seu discreto papel no Mundial, está descartado. Por isso, quando
entra pela primeira vez no palco do Palácio de Congressos como
integrante da seleção Onze Ideal 2010 (Casillas, Puyol, Piqué, Lucio,
Maicon, Iniesta, Xavi, Sneijder, Cristiano Ronaldo, Villa e Messi),
parece estar à vontade, sem o nervosismo que sentiu em outras
ocasiões. Só quando Guardiola, às 20h05, anuncia seu nome, Leo se
dá conta de que o inesperado se tornou realidade. Que Papai Noel
trouxe o presente que mais queria, mas que não havia ousado pedir
em sua carta. E quase sente vergonha de ter o prêmio entre as
mãos. Assim, diante dos microfones e das câmeras, pede desculpas
a seus companheiros de equipe e de indicação. E no voo fretado, de
volta a Barcelona, já sem a gravata borboleta e o smoking, só de
camisa, de seu assento levanta a taça de vinho: “Quero brindar”, diz,
“por Xavi e Iniesta; embora eu tenha ficado com o prêmio, eles
mereciam tanto ou mais do que eu. Então, um brinde a eles”.



Surpresas à parte, parece que o troféu a Messi não gera
nenhum problema entre os candidatos derrotados e o premiado.
José Mourinho, por exemplo, explica: “Para mim, Messi, Iniesta e
Xavi são jogadores de outro mundo. E, quando um jogador de outro
mundo como Messi ganha, é preciso respeitar. Obviamente, eu
gostaria que Sneijder tivesse vencido pelo que fez no ano passado,
Cristiano Ronaldo porque é meu jogador atual ou Diego Milito, mas
tenho que respeitar quem foi escolhido”.

Vicente del Bosque, que todos davam como favorito para o
título de melhor treinador, responde aos jornalistas: “Aqui ninguém
perdeu. Era muito difícil escolher os melhores e eu acho que tanto
Mourinho quanto Leo Messi merecem”.

Não tem a mesma opinião Iker Casillas, o capitão do Real
Madrid e da seleção espanhola: “Eu, se tiver que me basear nos
critérios para dar a Bola de Ouro... a Copa do Mundo sempre pesou
muito neste tipo de premiação, exceto no ano em que ganha a
Espanha. O mínimo que se pode dizer é que não tivemos sorte.
Todos os espanhóis sentiram uma pequena decepção. Eu gostaria
que Andrés ou Xavi tivessem sido eleitos, mas vamos continuar
lutando para que nos deem o troféu algum dia.” (Vale a pena
lembrar que na história da Bola de Ouro só um jogador espanhol,
Luis Suárez, obteve o prêmio, em 1960).

No dia seguinte, a polêmica não termina.
“A Espanha está brava. O ouro foi para Messi e a decepção

para a Espanha” é a manchete do As. E, em seu editorial, o jornal
madrileno aponta que “o prenúncio de que a seleção que ganha o
Mundial arrebata os prêmios da FIFA no inverno seguinte não se
cumpriu, bem no ano em que parecia certo que um jogador
espanhol ganharia”. E acrescenta: “Messi, sem eles [Xavi e Iniesta],
é bastante menos Messi”.

“Dois gigantes [Messi e Mourinho] e um antiespanhol”, mostra
em sua capa o Marca. “Blatter dá um tapa na cara do futebol
espanhol pela segunda vez em um mês: nos tirou o Mundial 2018
em dezembro e agora deixa Xavi, Iniesta e Del Bosque sem
prêmios”. Em seu site, o Marca lança uma pesquisa: É justo que
Messi tenha levado a Bola de Ouro? Em menos de doze horas são



registrados 80 mil votos: 68,2% não concordam com a decisão da
France Football e da FIFA.

Mas não são só os internautas e a imprensa esportiva
madrilena que está decepcionada e ataca a FIFA; também o jornal El
País, em um artigo assinado por José Samano, reflete sobre o peso
nas urnas da Espanha: “Entre tantos atalhos possíveis para decifrar
a Bola de Ouro, a África do Sul 2010 teria sido o melhor termômetro.
Não só porque se trata da melhor vitrine do futebol, mas porque
acaba sendo sintomático com os três finalistas de ontem. Messi
triunfou ao lado de Xavi e Iniesta, não sem eles na África; os dois
espanhóis ganharam a Copa sem o argentino. Eles, tanto Xavi
quanto Iniesta, não só simbolizam – como Messi – um ideário que
embelezou este esporte, como também representam a seleção que
conquistou, de forma consecutiva, os dois últimos grandes títulos.
Mas acaba sendo curioso comprovar que, desde que, em 1995, o
prêmio se abriu a jogadores não europeus, em ano de Mundial
sempre havia sido eleito um campeão: Zidane (1998), Ronaldo
Fenômeno (2002), Cannavaro (2006). Talvez seja necessário se
perguntar por que a Espanha perde todas as votações esportivas
globais: os Jogos Olímpicos de 2016, o Mundial de 2018, a Bola de
Ouro 2010... Um merecido prêmio para Messi, uma imerecida
indiferença para o futebol espanhol, um dia inesquecível para o
Barça”.

Se em Madri prevalece a decepção e as críticas “nacionalistas”,
na Itália e na França se discutem os critérios de atribuição do
prêmio. E quase ninguém está de acordo com a escolha de Leo.
“Messi? Nãooo!” é a manchete de La Gazzetta dello Sport,
resumindo o sentimento generalizado da imprensa italiana. Para o
jornal “rosa”, que havia anunciado como vencedor Andrés Iniesta, a
segunda vitória consecutiva da Pulga é “incrível” e “injusta”, porque
não premia “de nenhuma forma” o melhor jogador do mundo de
2010. La Stampa, jornal de Turim, escreve: “O futebol perdeu o
norte”, já que “nas competições que contam, Messi não ganhou
nada”. Os 47 gols de Messi na temporada anterior, que ajudaram o
Barça a conquistar sua segunda Liga consecutiva e a Supercopa da
Espanha contra o Sevilla contam pouco, como também conta pouco



o brilhante começo de temporada do argentino (28 gols em 26
partidas). O que se avalia é o Mundial e a Champions League. Mais
que julgar as qualidades de Leo, a mídia discute a nova fórmula
FIFA. Já em 26 de outubro, quando se revelou a lista dos 23
indicados, surgiram as primeiras críticas: Como podiam não estar
entre os escolhidos Diego Milito, jogador decisivo para a Inter de
Milão na conquista da Liga Italiana e da Champions? Ou, ao
contrário, como podia ser incluído Asamoah Gyan (Rennes e
Sunderland), só por seus três gols com Gana no Mundial? Em 5 de
dezembro, quando se anuncia a short list (os três que disputarão o
título), as polêmicas são ainda mais duras. Os italianos, por
exemplo, não entendem porque Sneijder, o holandês da Inter, tríplice
ganhador (Liga, Champions, Copa da Itália) e finalista do Mundial
com cinco gols na competição, fica de fora. (Mais tarde, ficaria-se
sabendo que pelo voto dos jornalistas teria sido Sneijder o escolhido
e Messi teria conseguido só o quarto lugar.) Em todo caso, ninguém
espera que o argentino suba no degrau mais alto; todos acham que
Iniesta, o autor do gol que deu o primeiro título mundial à Espanha,
ficará com o prêmio. “Não é um escândalo, mas no ano do Mundial”,
afirma Michel Platini, presidente da UEFA, “deveria ser dado a um de
seus protagonistas. Como a Paolo Rossi em 1982” (ano em que a
Itália faturou o Mundial da Espanha).

Não pensam como ele em Barcelona. O Mundo Deportivo
sentencia: “O número um indiscutível não precisa do Mundial para
ganhar”. “Ouro para Messi, glória para o Barça” é a manchete do
Sport, frisando que, acima das individualidades, só há um vencedor,
o Barça. A única opinião discordante é a de Don Balón, que em seu
editorial escreve: “Poucas dúvidas há de que Messi seja o número
um, mas em 2010 Xavi, com o consentimento de Iniesta, deveria ter
sido, por merecimento, o escolhido para a glória”.

Na Argentina, desta vez, não há discussão; todos os jornais
elogiam Leo de forma unânime: “Messi, outra vez o maior”, afirma
em suas páginas o Clarín; “O mundo se rende a Messi”, La Nación;
“Messi de ouro puro”, Página 12; “O segredo de seus ouros”, dá em
sua capa o diário esportivo Olé, brincando com o título do filme



dirigido por Juan José Campanella e protagonizado por Ricardo
Darín.

“Se houvesse três bolas, teriam dado aos três, mas há só uma
e ele levou a melhor, não importa quem tenha ficado bravo. Xavi dá
uma aula quando joga, mas os gols quem faz é Messi. Iniesta fez o
gol da final do Mundial, tudo bem. É um jogador fantástico,
estupendo, genial. Eu gostaria de tê-lo na minha equipe. Mas, dos
três, escolho Messi sempre”, afirma Diego Armando Maradona de
Mar del Plata. E, a quem lhe pergunta pela “raiva” dos espanhóis por
conta do triunfo de Messi, Pelusa responde: “Embora eles tenham
sido os campeões do mundo, nós temos o melhor jogador do
mundo”.

Que Leo seja o melhor também repete Guardiola quando, no
dia seguinte à premiação, responde às críticas sobre a eleição final
da FIFA e ao sentimento de muitos de que o garoto de Rosário
arrebatou o título ao futebol espanhol. “Como assim Messi roubou?!
Messi nos dá. Permite que nos sentemos todo fim de semana para
admirar o futebol. Faz a Liga melhor e mais respeitada. Xavi e
Iniesta podiam ter sido eleitos? Claro que sim, mas ganhou Leo
porque mais de quatrocentas pessoas votaram nele. Se as pessoas
pensam que não é justo é porque têm outra preferência. Senhores”,
proclama o treinador do Barcelona, “isto é uma arte em que as
pessoas se sentam para ver uma partida de futebol e dizem ‘gosto
desta partida e desta e desta’ e no final do ano fecham os olhos e
enxergam um cara que jogou muito bem e votam nele. E não é
preciso discutir mais nada. A Espanha é campeã do mundo e está
mais do que bem representada com seis jogadores entre a seleção
dos onze melhores de todo o ano e de todo o mundo. Maior prêmio
para o futebol espanhol que este não sei qual poderia ser!”

Apesar destes dois grandes advogados de defesa, Messi tem
que dar a cara urbi et orbi para afirmar que não “roubou nada” e
também tem méritos para levar o troféu. Faz isso em uma coletiva
de imprensa e depois em uma longa entrevista à France Football, a
qual recebe em sua casa logo depois da consagração na Suíça. Não
presta atenção aos que não acham justa sua indicação. “Dá na
mesma para mim”, diz, “tenho o respeito e o reconhecimento de



meus companheiros e meus amigos. Todos os meus colegas ficaram
contentes por mim, e isso é o importante. O futebol espanhol
deveria se alegrar porque é campeão do mundo e da Europa e tem a
melhor Liga do mundo.” Falando de seus companheiros, explica:
“Entre nós, não há inveja. Formamos um vestiário unido. Somos
mais do que profissionais, somos amigos. Nós sabemos a relação
que temos, sabemos como nos relacionamos, não temos que dar
explicações a ninguém. Vai continuar tudo igual, e isto é a única
coisa que precisamos saber.” E acrescenta que Xavi e Iniesta são os
melhores jogadores do mundo em sua posição. Lamenta não ter
pensado em abraçá-los assim que escutou que o prêmio era seu,
mas explica que teve um ataque de pânico e que suas pernas
tremiam. Como se sente com o novo troféu? “Estou feliz e muito
orgulhoso. Duas Bolas de Ouro na minha idade é algo muito forte.
Melhor dizendo, inesperado.”

Quarta-feira, 12 de janeiro de 2011, Camp Nou, cerimônia
antes do jogo de ida das quartas de final da Copa do Rei contra o
Betis. Uma Bola de Ouro gigante com balões dourados ocupa o
círculo central do gramado. Em campo, Leo, Xavi e Iniesta escutam
pelo sistema de som as mensagens de seus respectivos pais. Carles
Puyol, o capitão azul-grená, se aproxima e entrega ao número 10 do
Barça o troféu. Messi ergue a Bola de Ouro, cumprimenta o público
e posa para os fotógrafos enquanto a equipe e a comissão técnica
batem palmas. A torcida começa a aplaudir. Aos 85 minutos, o grito
“Messi! Messi! Messi!” é ainda mais forte. A Pulga festejou o prêmio
da sua maneira. Com três gols na partida.
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Simply the best

28 de maio de 2011

O que se pode dizer? O que se pode acrescentar sobre Leo depois
da final de Wembley? O fato é que Messi é simply the best,
simplesmente o melhor. É unânime. Tanto que os jornais ingleses e
argentinos são da mesma opinião, utilizam a mesma palavra: o rei.
“Deus salve o rei”, é a manchete do Olé de Buenos Aires, brincando
com God Save the Queen. Já o londrino Times proclama: “King
Messi reigns”. É verdade que em 2009, em Roma, já o tinham
coroado rei da Europa e que um torcedor, em Valência, em frente ao
rei Juan Carlos, atrevera-se a conceder o título à Pulga. Mas na
catedral londrina a Pulga lidera uma exibição de futebol alegre,
inteligente e deliciosa, de tão alto nível, que leva o público britânico
a sair do estádio convencido de ter visto um beautiful game. Uma
partida para se contar um dia aos netos. Uma performance
premiada, no campo, com o título de Man of the Match e que esgota
todos os adjetivos da imprensa, tão eficiente que The Guardian a
compara com a atuação de Nándor Hidegkuti quando marcou no
templo do futebol britânico um hat trick na vitória de 6 a 3 da
Hungria frente à Inglaterra dona da casa, em uma tarde de outono
de 1953. Messi joga mais do que nunca para a equipe. Procura
espaços, aparece entre as linhas para criar superioridade numérica e
abrir a defesa do Manchester United. E mostra todo o seu repertório:
dribles, enfiadas que desconcertam o adversário, assistências e
chutes a gol. Desfila no meio da defesa dos reds, é o pior pesadelo
de Vidic e de Evra. “Realmente, em momento algum conseguimos
controlar Messi, era algo que sabíamos de antemão. Não
conseguimos fechar o centro do campo bem o suficiente para



impedi-lo”, afirmará Sir Alex Ferguson, o técnico dos “diabos
vermelhos” na coletiva de imprensa depois da partida.

Como todo o Barça nos primeiros nove minutos, a Pulga
parece perdida na metade do campo, capaz de perder a bola para
Park até três vezes consecutivas, mas na quarta ele consegue driblar
e o Barça começa a construir sua partida histórica. Fiel a seu estilo,
com qualidade, movimento e uma enorme demonstração de classe,
destroça o Manchester United. Raramente se viu algo parecido em
uma final da Champions League. “Nunca tinham me dado um banho
como este”, sentenciará Ferguson.

Lionel se une a Xavi e Iniesta, e este triângulo mágico se torna
dono e senhor da bola, negando-a aos reds e oferecendo ao público
um exemplo de criatividade, precisão e velocidade.

Wayne Rooney, com um chute espetacular à direita de Víctor
Valdés, iguala o gol de Pedrito e devolve o direito de sonhar aos
torcedores britânicos. Mas é só uma ilusão que não diminui o que
apresentaram os blaugranas na primeira etapa e o quanto podem
ainda fazer. Só precisam voltar a começar com o eterno tiki-taka. Só
precisam resolver o duelo de uma vez por todas. E, para fazer isso,
ninguém melhor do que Messi. Volta a se aproximar dos dois magos
do meio de campo. Xavi para Iniesta, Iniesta passa a Leo. Um passe
que parece inofensivo. Mais um dos 812 (726 certos, 86 errados)
que contabilizará o Barça no final da partida. Leo está a trinta
metros do gol. Três toques e, antes que a defesa do Manchester
perceba o perigo, ele se move para o centro e fica a vinte metros.
Corta Evra, que sai atrás dele, e bate. Seco, potente. Uma canhotaça
de fora da área. Edwin van der Sar, quarenta anos, na última partida
de uma longa e gloriosa carreira profissional, no dia de sua
despedida, vê a bola tarde demais. O goleiro holandês não tem
tempo de reagir. Estica-se o máximo que pode, mas a bola quica na
sua frente e termina na rede. “Tive o espaço, o goleiro se adiantou
um pouco e por sorte entrou”, dirá depois o próprio Messi. Não é o
gol mais bonito que marcou, mas comemora como nunca. É o gol
que coloca o Barça de novo na frente quando mais precisava. Acaba
com as esperanças dos diabos vermelhos (pouco antes que David



Villa, em um chute colocado na gaveta, fechasse o espetáculo com o
terceiro gol).

Leo grita como um louco, chuta um microfone que encontra no
caminho para a bandeira de escanteio, chuta a placa de publicidade
com raiva e, se os companheiros não o agarrassem e abraçassem,
teria ido festejar diretamente com os torcedores blaugranas nas
arquibancadas. Com este tento, a Pulga marca seu gol número 53
(31 na Liga, 12 na Champions, 7 na Copa do Rei e 3 na Supercopa
da Espanha) em uma temporada em que disputou 54 partidas.
Empata em gols com Cristiano Ronaldo, que com quarenta é o
goleador da Liga, um título que não parece importante para a Pulga.
Mais do que troféus individuais, ele prefere as taças. Em todo caso,
na Champions League, Messi é quem manda: com 12 gols iguala o
recorde de Ruud van Nistelrooy. O atacante holandês conseguiu este
feito com a camiseta do Manchester United na temporada 2002-
2003. É proclamado, pelo terceiro ano consecutivo, o artilheiro do
principal torneio europeu, algo que já alcançara em 2008-2009 com
nove gols e no ano passado, apesar de não chegar à final, quando
também foi o máximo goleador com oito gols. É algo que só tinham
conseguido o alemão Gerd “Torpedo” Müller e o francês Jean-Pierre
Papin. Em 59 partidas que disputou na Champions, Leo marcou 39
gols. Um número incrível. E isso não é tudo. Finalmente acaba com
uma maldição: nunca nas oito partidas que jogara em terras inglesas
havia conseguido comemorar um gol. Desta vez consegue. “Gaby
Milito me disse que eu ia acabar com a maldição de não marcar gols
na Inglaterra nesta partida e por sorte aconteceu”, explicará depois
a Pulga, que com 23 anos já somou três Ligas dos Campeões da
Europa, além de outros catorze títulos. Estatísticas e troféus à parte,
a coisa mais importante que merece ser destacada é que Messi, nos
grandes momentos, está sempre presente, sempre aparece, sempre
é decisivo e sempre oferece o melhor de seu repertório. Escutemos
o que diz Pep Guardiola quando, depois da final, perguntam o que
acha do argentino: “É o melhor jogador que vi e que vou ver.
Poderíamos competir em muito alto nível, mas sem ele não daríamos
o salto de qualidade. Temos muita capacidade de trabalho e já
demonstramos isso, temos o talento e temos Messi. É um jogador



único e exclusivo. Espero que não fique entediado, que sejamos
capazes de deixá-lo à vontade, que o clube forneça os jogadores
adequados para estar ao seu lado e que continue com uma vida
pessoal equilibrada porque, quando acontece isso, Leo não falha”.
Não, Messi não falhou e não ficou entediado nem um só minuto
durante toda a temporada 2010-2011. Um ano marcado pelo eterno
duelo com o Real Madrid e com Cristiano Ronaldo. Cinco clássicos,
quatro em menos de um mês, onde aconteceu um pouco de tudo.

A primeira disputa da série começa em uma segunda-feira, 29
de novembro de 2010. Uma data estranha para um Barça x Real
Madrid, mas o domingo na Catalunha seria de eleições para a
Generalitat e era melhor não acrescentar combustível à política. As
chamadas para o confronto falam do clássico mais equilibrado dos
últimos anos, anunciam a hora da troca de poder entre Barcelona e
Real Madrid. Por quê? Porque – dizem – Cristiano é melhor do que
Messi, porque Özil é um gênio, porque Di María e Benzema são dois
grandes atacantes. Porque Mourinho não é nem Manuel Pellegrini,
nem Bernd Schuster, nem Juande Ramos, muito menos Fabio
Capello. O português é o homem que, exatos seis meses antes,
dirigindo a Inter, foi capaz de neutralizar o jogo coletivo dos azul-
grenás negando a Guardiola & Company uma final da Champions no
Bernabéu. É o homem que o presidente merengue escolheu como
antídoto contra a mágica dos catalães. Um treinador que, do ponto
mais alto da Liga (sua equipe está invicta e tem um ponto de
vantagem sobre o Barça, 32 contra 31), questiona a trajetória
barcelonista e aponta árbitros e treinadores adversários como
responsáveis pela hegemonia azul-grená. Clássico marketing pessoal
do “Special One”, bravata que custará muito caro para ele. No Camp
Nou, no fim de uma noite fria e chuvosa, os gols feitos somam cinco
e poderiam ter sido seis, sete, oito, sem que ninguém gritasse
escandalizado. Deram um baile nos merengues; Cristiano Ronaldo –
tirando uma falta cobrada de quarenta metros que beija a trave de
Víctor Valdés, um empurrão em Guardiola por uma lateral que criou
uma discussão generalizada e um diálogo entre gritos com o técnico
português – desapareceu do mapa. Vai embora da Ciudad Condal
sem marcar um único gol em sua sexta partida contra o Barça. Messi



também não marcou, interrompendo um saldo positivo de dez
partidas seguidas, mas foi generoso e com precisão cirúrgica
permitiu que David Villa fizesse dois gols. Messi irritou Carvalho,
Lass, Pepe e Sergio Ramos que, depois de uma falta inútil contra o
argentino aos 92 minutos (com posterior tumulto com Puyol e Xavi),
recebeu o cartão vermelho. Ramos perdeu a cabeça, nada anormal
nesta partida nervosa em que os merengues compreendem que o
Projeto Mourinho ainda se encontra em construção, que a banda
ainda não afinou os instrumentos e não sabe deter o futebol de seu
eterno adversário. Curiosidade: uma equipe de Mourinho nunca
tinha perdido de 5 a 0. Na sala de imprensa, o técnico lusitano
assume, por sua vez, a derrota com tranquilidade. “É uma derrota
muito fácil de digerir”, diz, “não é uma derrota dessas na qual o time
merece ganhar e perdeu ou na qual se mandam muitas bolas na
trave. Aqui uma equipe jogou no limite e a outra jogou muito mal.
Quando se perde como hoje não temos direito a chorar, é preciso
trabalhar. Gostaria de poder jogar amanhã.” Mas, para novo
enfrentamento com o Barça, “The Special One” terá que esperar até
16 de abril de 2011, primeiro ato da maratona de clássicos.

Desde 29 de novembro, o Pep Team não deixou a ponta da
Liga. Superou com dezesseis vitórias seguidas o recorde de triunfos
consecutivos do Real Madrid na temporada 1960-1961 (a equipe,
para nos entender, de Puskás, Di Stéfano, Gento e Santamaría) e
comanda o campeonato com oito pontos de vantagem sobre o
segundo, a equipe merengue. Quatro dias antes, ganhando do
Shakhtar Donetsk (1 a 0 fora de casa pela partida de volta, 5 a 0 em
casa pela de ida), o Barça se classificou para as semifinais da
Champions League, na qual, como ditou em março o sorteio de
Nyon (Suíça), encontrará o Real Madrid. Os merengues, por sua vez,
superaram nas oitavas sua pedra no sapato, o Lyon, e nas quartas
de final se livraram, com facilidade, do Tottenham (4 a 0 na ida, 1 a
0 na volta como visitantes, em Londres). Em uma palavra, overdose
do clássico espanhol ou final antecipada em 27 de abril e 3 de maio.
E a isto é preciso acrescentar a final da Copa do Rei em 20 de abril.

Começamos com a 32a rodada da Liga, a última chance para a
equipe de Mourinho disputar o título com os catalães. Oito pontos é



muita distância, mas, quem sabe... uma vitória dos merengues
poderia abrir uma brecha na moral adversária e influenciar o resto
das partidas. É verdade que em 3 de abril, contra o Sporting de
Gijón, o Real Madrid teve um revés inesperado e Mourinho sofreu
sua primeira derrota em casa, em campeonatos nacionais, em seus
nove anos de carreira como técnico, mas o clássico é outra história.
Mou o prepara como uma mise-en-scène. Na véspera do clássico se
apresenta na sala de imprensa de Valdebebas e não abre a boca;
deixa que Aitor Karanka, seu auxiliar, fale. Os jornalistas vão embora
em sinal de protesto. Ao silêncio do treinador do Real, Guardiola
responde com um elogio ao jogo do adversário: “Nunca vi uma
equipe como este Real. Em quatro ou cinco segundos vão de Casillas
até o gol adversário. Estão melhores do que no primeiro encontro,
mais potentes, chutam mais, agridem mais e nesta segunda fase
estão há mais tempo jogando juntos”. E acrescenta: “Mourinho tem
uma grande virtude. Sabe jogar de formas muito diferentes.
Devemos estar muito atentos porque isso condiciona sua forma de
atacar e de se defender”. O português esquentou o clima e será,
indiscutivelmente, o grande protagonista dos clássicos fora do jogo.
Messi será no campo. O pequeno número 10 chega ao duelo com
números incríveis: marcou 48 gols em uma só temporada. Bate o
recorde que conseguiu Ronaldo Nazário na temporada 1996-1997. E
se distancia de Cristiano Ronaldo, seu adversário direto ao título de
goleador, por treze gols, mas sua contribuição à equipe é ainda
maior. “Messi”, afirma Víctor Valdés, “nos dá muito mais que gols.
Por tudo que auxilia a equipe na defesa e no ataque. Seu trabalho é
muito positivo para todos.” Joga cada vez melhor, encaixa cada vez
mais com seus companheiros, participa cada vez mais da ação e
sabe escolher a hora certa para acelerar e descansar no decorrer da
partida.

“Transformou em habitual o extraordinário”, sentencia
Guardiola. Mas, contra uma equipe treinada por Mourinho, Messi
nunca tinha conseguido marcar. Ele quebra o tabu em sua nona
partida contra Mou. De pênalti, aos 52 minutos. Raúl Albiol derruba
David Villa quando este ia para o gol, recebe o cartão vermelho e,
da marca penal, a Pulga não falha. Como não falha aos 82 minutos



seu rival Cristiano Ronaldo. Também de pênalti, iguala o resultado e,
em sua sétima partida, marca pela primeira vez contra os
blaugranas. O placar final fica em 1 a 1, em uma partida pobre de
futebol e feia. O Real, temendo outra goleada, propôs uma
compactação defensiva tentando reduzir os espaços do adversário
em uma disputa por todo o campo. Um catenaccio no melhor estilo
italiano. Ganhar? De bola parada ou no contra-ataque. O Barça, com
vantagem no marcador e com um homem a mais, se perdeu e não
soube administrar a partida. Um empate que deixa o Barça a um
palmo de seu 21o título da Liga e dá confiança ao Real para
enfrentar o que vem pela frente. Tanta confiança que os torcedores
do Santiago Bernabéu festejam o empate como se fosse uma vitória.
Uma partida dura que deixa um rastro de polêmicas. A primeira vem
de Mourinho, que na sala de imprensa acusa o árbitro e sugere uma
trama de poderes ocultos que penalizam suas equipes, seja o
Chelsea, a Inter ou o Real... nada muda. “Estou cansado de acabar
todas as minhas partidas contra o Barça com dez. Foi uma partida
muito equilibrada enquanto jogaram onze contra onze. Depois, como
acontece muitas vezes, onze contra dez, é praticamente missão
impossível contra uma equipe que, com a posse da bola, é a melhor
do mundo. Mais uma vez, observo uma diferença de critério dos
árbitros totalmente incrível.”

Além de Mou, há outra polêmica indiscutível e desta vez é Leo
Messi o protagonista quando, quase no final da partida, manda um
chute forte contra a plateia. A bola saía pela lateral e, em vez de
deixá-la, Messi dá um chutão acertando alguns torcedores. O árbitro
não o adverte, o público o repreende, Pepe o encara perguntando
“enlouqueceu?” e os torcedores ficam incrédulos e pasmos pela
jogada. O que aconteceu com o menino de Rosário? Uma pessoa
que raramente perde as estribeiras dentro do campo. Por que um
gesto tão feio? O responsável não dá explicações, nem pede perdão.
São os companheiros que o defendem. Falam da irritação no campo,
da impotência de Leo contra a marcação de Pepe, lamentam que o
defensor madridista tivesse cometido cinco faltas contra o número
10 sem receber nenhum cartão.



Em 20 de abril, em Valência, já estamos na final da Copa do
Rei. No estádio de Mestalla uma partida dividida em três partes: na
primeira, um Real soberbo, na segunda, um Barça tranquilo, na
prorrogação Cristiano Ronaldo e Mourinho ganham. O número 7
português pula sobre Adriano e cabeceia um cruzamento complicado
de Di María, da esquerda do ataque branco. É o gol da vitória, o gol
que dá, depois de dezoito anos, a Copa do Rei para o Real Madrid. E
Messi? “Desesperado, tentou em todas posições do ataque, sem
nenhum sucesso. Seus zigue-zagues acabavam invariavelmente
entre os madridistas. A Pulga conduzia muito porque sua equipe
tocou menos que nunca na bola na primeira etapa. Depois do
intervalo, tudo mudou e seu passe em profundidade a Pedrito foi
excelente, apesar de o assistente anular o gol por impedimento.”
Assim é como El País avalia seu lançamento. Uma aprovação muito
justa para Leo e a primeira derrota do Barça de Guardiola em uma
final.

Sete dias depois, chega o primeiro ato das semifinais da
Champions League. E na sala de imprensa do Bernabéu, no dia
anterior, Pep Guardiola fica enfurecido. Mourinho havia dado outro
recadinho sobre a arbitragem da partida de Mestalla e sobre a
escolha do árbitro para a semifinal. Pep explode. Como nunca antes.
“Como o sr. Mourinho se referiu a mim de maneira informal, me
chamou de Pep, eu vou chamá-lo de José”, diz para começar. E
continua: “Amanhã, às 20h45, jogamos uma partida. Ele já ganhou
durante todo o ano fora do campo. Dou de presente a ele sua
Champions particular. Que a leve para casa. Nós vamos jogar, vamos
ganhar ou perder. Normalmente, ele ganha porque sua trajetória o
avaliza. Nós, com vitórias menores que provocam admiração, já nos
contentamos. Nesta sala, ele é a porra do chefe, a porra do senhor.
É quem mais sabe no mundo. Eu não quero competir nem um
instante.”

No dia seguinte no campo, a porra do chefe, a porra do senhor
é Lionel Messi. Na sala de imprensa, outra vez, Mou. Duas jogadas,
dois gols do argentino que abatem um Real Madrid conservador e
enchiqueirado em sua área. Em uma palavra, os merengues
combatem o jogo barcelonista e não propõem o seu. Tanto que



depois de quinze minutos Cristiano Ronaldo faz gestos desesperados
para que seus companheiros saiam da toca, para que o
acompanhem, para que façam a bola chegar até ele. É ele quem, no
final da primeira etapa, cria a ocasião mais perigosa do Real. Inventa
um chute de longe que deixa Valdés em dificuldades, tanto quanto o
rebote de Özil, mas é a única coisa boa que se viu até o momento.
Messi, do outro lado, trabalha mais como um meio-campista; longe
da região em que pode causar estragos, se diverte com dribles que
não levam a lugar algum. A história muda depois dos 60 minutos,
quando Pepe entra com toda a vontade na perna direita de Dani
Alves. Vermelho direto: pode-se discutir, mas o juiz alemão Wolfgang
Stark não hesita. Como não hesita dois minutos depois, ao expulsar
José Mourinho de seu banco. Expulso por exagerar. O Barcelona joga
com um a mais e Leo se coloca na área adversária. Aos 77 minutos,
como uma vespa enlouquecida, chega ao limite da área entre
camisetas brancas e tenta o chute da entrada; travado, a jogada
continua, Xavi recupera a bola, que passa a Afellay, que avança pelo
lado direito. Parte o cruzamento do holandês para a pequena área.
O mais rápido, quem se adianta à defesa, é Messi. Com a ponta do
pé mete a bola para dentro. Um a zero em pleno Bernabéu. Passam
dez minutos e a Pulga concede o bis. Desta vez sublime: parte do
círculo central, toca para Sergio Busquets, que devolve a bola; então
arranca ziguezagueando, deixa Sergio Ramos para trás, escapa de
Albiol, muda de direção, entra na área, com um jogo de cintura
escapa de Marcelo e define bonito na frente de Casillas.

Ponto final. A porra do dono da partida é ele. Mourinho outra
vez se supera na arte da provocação. “O Real está eliminado da final
da Champions”, diz, “iremos ao Camp Nou com todo o orgulho, com
todo o respeito por nosso meio, que é o futebol, que algumas vezes
me dá um pouco de nojo. Me dá nojo viver neste meio, mas é nosso
meio. Iremos sem Pepe, que não fez nada, e sem Ramos, que não
fez nada, e sem o treinador, que não pode se sentar no banco... com
um resultado que é praticamente impossível de reverter. E se por
acaso fizermos um gol lá e abrirmos um pouquinho a eliminatória,
com certeza nos matam outra vez. Minha pergunta é: por quê? Por
que não deixam que as outras equipes joguem contra eles? Não



entendo! Se digo ao árbitro e à UEFA o que penso sobre o que
aconteceu, minha carreira acaba agora mesmo. Não sei se é porque
a Unicef os patrocina ou porque são mais simpáticos, ou porque
Villar [o presidente da Federação Espanhola de Futebol e vice-
presidente da UEFA] tem muita influência na UEFA. O fato é que eles
têm uma coisa muito difícil de conseguir, que é o poder. Por que
Pepe foi expulso? Por que não marcaram os quatro pênaltis a favor
do Chelsea? Por que expulsaram Van Persie? Por que expulsaram
Motta? De onde vem este poder? O poder deles deveria ser
futebolístico. Isso eles têm. Deveriam ganhar por causa disso. Deve
ter um sabor diferente ganhar como eles ganham. É preciso ser uma
má pessoa para saborear isto. Guardiola é um treinador fantástico,
mas ganhou uma Champions que eu teria vergonha de ganhar.
Porque a ganhou com o escândalo de Stamford Bridge. E, se este
ano ganhar a segunda, seria com o escândalo de Bernabéu.”

Mou deu seu show. Vai custar caro. A Comissão Disciplinar da
UEFA, em 6 de maio, vai impor uma multa de 50 mil euros e decidirá
suspendê-lo por cinco rodadas. Uma já cumprida em 3 de maio, na
volta das semifinais da Champions no Camp Nou. Mourinho não está
nem presente no Camp Nou, vê a partida pela televisão do hotel. E
vê como sua equipe, mais atrevida, mais ambiciosa do que nas
outras três partidas, coloca o Barça em xeque e impede, nos
primeiros quinze minutos, que saia de sua metade do campo. Pouco
a pouco, os azul-grenás começam a fazer o jogo de sempre e Messi
se apresenta em frente a um Casillas que, em cinco minutos, com
três intervenções milagrosas, evita o gol e salva a pátria. Não, Messi
desta vez não marca, mas percorre oito quilômetros, se mete como
mais um na pressão, provoca uma advertência a Carvalho, um
cartão amarelo para Xabi Alonso, Marcelo e também Adebayor.
Recebe doze faltas e termina moído. Com ou sem o gol, foi
determinante em uma partida que acaba empatada em 1 a 1 e abre
ao Barça as portas de Wembley. Enquanto os azul-grenás festejam o
final de um mês exaustivo os merengues se queixam das ajudas da
arbitragem, de uma trama oculta que mais uma vez beneficiou os
rivais. Reclamam do gol anulado de Gonzalo Higuaín por uma
suposta falta na origem de Cristiano Ronaldo. Todos, de Karanka a



Casillas, parecem ter aprendido de cor a lição de Mourinho. Tanto
que Cristiano solta: “Esta é uma Missão Impossível 4. O Barça tem
uma grande equipe, mas tem algo por trás. Não quero ver um
complô, mas é difícil não sentir que ele exista”. Messi, enquanto isso,
se deixa levar pelo ambiente do Camp Nou e, quando parece que a
emoção está a ponto de vencê-lo, recebe o abraço de Pep Guardiola,
que aperta o menino mágico entre os braços.

Em 11 de maio acontece outra festa. No estádio Ciudad de
Valencia, com um empate (1 a 1) contra o Levante, o FC Barcelona
conquista seu terceiro Campeonato Espanhol consecutivo. “Foi um
ano muito duro no qual trabalhamos muito contra um grande rival
como é o Real. Passamos por situações muito difíceis e soubemos
seguir em frente”, comenta Lionel. Porém, na festa do Camp Nou, na
sexta, quando lhe dão o microfone, ele grita: “É uma felicidade
festejar outra Liga, mas minhas palavras vou guardar para o dia 29,
quando voltarmos de Londres. Então, vou falar”. E mantém a
promessa com um dia de antecedência. Fala em Wembley com a
bola nos pés. Grita quando Carles Puyol, com um gesto de tirar o
chapéu, oferece a Abidal a braçadeira de capitão para que o jogador
de Lyon pudesse levantar a taça. Uma homenagem ao homem que
conseguiu vencer um câncer de fígado. Foi diagnosticado em março,
operado e voltou para jogar no templo do futebol. Messi ri
abraçando a Taça e indica com os dedos o número 3, três são seus
troféus europeus. E fala explicando a todos que esta foi uma partida
que vai ficar na lembrança. “Hoje fomos muito superiores e
merecemos ganhar. O que este time faz é incrível. Acho que hoje em
dia não temos consciência total do que estamos atingindo.
Queremos continuar ganhando. Agora estamos de férias. Bom...
não, eu vou para a Copa América.”
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Um sonho frustrado
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Goleiro para a direita, bola à esquerda. O número 10 da Argentina
não perdoa. É o primeiro dos pênaltis: teve que esperar a
autorização do árbitro antes de chutar, mas os longos minutos na
frente de Muslera, o goleiro uruguaio que tenta distraí-lo, não
conseguiram desconcentrá-lo. Quem erra é o “Apache” Tévez, o
jogador do povo. Muslera defende seu disparo, o terceiro da loteria.
E o Uruguai elimina a Argentina, em seu próprio campo, na que
devia ter sido “sua” Copa. Sessenta e um anos depois do
Maracanaço, na Copa do Mundo contra o Brasil, a seleção celeste
repete a façanha na Copa América, sempre em território inimigo. É a
vitória de uma equipe madura, sólida, bem organizada, com uma
ideia clara e simples do futebol, que, em 24 de julho, no estádio
Monumental em Buenos Aires, levará, contra o Paraguai, o título.

Como no Mundial de 2006, os pênaltis mandam Leo Messi para
casa. Naquela ocasião foi a Alemanha; em Santa Fé, nas quartas de
final, contra os charrúas, a Pulga, com genialidade, fez um
cruzamento perfeito na cabeça de Gonzalo Higuaín, que anotou para
empatar o gol precoce de Pérez. Na primeira etapa, Messi jogou
bem; na segunda e na prorrogação, sua atuação foi intermitente,
seu esforço, até o limite de sua vontade e de sua capacidade. Sim,
marcou o pênalti que lhe correspondia, mas, como no Mundial de
2010, nas quatro partidas, não fez um único gol. E já vão dezesseis
jogos oficiais sem seu grito. Esteve perto, muito perto, mas não
conseguiu. Como não conseguiu fazer diferença. Capitão da seleção,
desde que Javier Mascherano foi expulso, Leo é o primeiro a
consolar, ainda na grama, Carlitos Tévez, assumindo a liderança
recebida com a braçadeira. Depois, na privacidade do vestiário de



Colón, de novo as lágrimas. Para o rosariense, seus companheiros e
um país inteiro é, como diz “el Jefecito” Mascherano, “a mesma dor
de sempre”. Outro “fracasso nacional”, como na manchete do jornal
esportivo Olé.

A Argentina não ganha um título internacional com a seleção
principal desde Equador 1993, quando ganhou do México na final da
Copa América com Alfio “Coco” Basile como treinador e Óscar
Ruggeri como capitão. A Pulga tinha então só cinco anos.

Desta vez, tudo parecia diferente. Parecia que a história não se
repetiria, parecia que a azul e branco, liderada pelo melhor jogador
do mundo, podia voltar a triunfar em sua casa. Existia redenção para
o futebol argentino depois da comoção geral causada pela queda à
segunda divisão do River Plate pela primeira vez em 110 anos de
história e pelo subsequente vandalismo de seus torcedores no
Monumental. Desta vez, as coisas pareciam diferentes porque a
Pulga tinha muita vontade de vencer em sua terra, porque se sentia
tranquilo na seleção. Com Sergio “Checho” Batista ganhara o ouro
olímpico em Pequim e, desde que ele estava comandando a seleção
principal, Leo marcou quatro gols em sete partidas, ao passo que
com Diego Maradona tinha totalizado só três em dezesseis jogos. E
isso não é tudo: parece que por fim jornais, canais de televisão e
sites não estão contra ele, embora não hesitem nem um segundo
em divulgar suas supostas farras no apartamento de Puerto Madero.
Parece que desta vez está afinado com a torcida. Tudo começou em
setembro de 2010 quando, no Monumental, Messi liderou a vitória
contra a Espanha, a atual seleção campeã do mundo, e a torcida
pela primeira vez gritou seu nome. A relação se consolidou
definitivamente, ou pelo menos parecia, durante o último amistoso
preparatório antes da Copa América, contra a Albânia. “Sempre fui
muito criticado com a seleção. Acabo de ganhar tudo com o
Barcelona e o mundo me reconhece, mas me faltava a Argentina.
Outro dia, senti isso contra a Albânia. Esperemos que tudo acabe
bem”, diz Lionel.

Pena que a história não começa nem acaba bem... Na sexta-
feira, 1o de julho, a anfitriã inaugura a 34a edição da Copa América
e estreia, em La Plata, contra a Bolívia. Uma estreia que termina



com um empate (1 a 1, com gol quase ao final de Agüero) que, aos
argentinos e a Messi, tem sabor de derrota. “Não era o que
esperávamos, tínhamos que ganhar, mas daqui a pouco há outra
partida e não é preciso ficar desesperado. Agora é preciso continuar
crescendo e melhorando, é preciso ganhar os dois jogos que restam,
mais do que nunca”, ressalta Lionel. Acrescenta: “Tentamos de tudo,
mas algumas coisas não deram certo. Foi uma partida estranha”.
Escolhem Leo como o melhor jogador da partida, mas isso não é
suficiente para ele. Recebe o troféu de mau humor e cara amarrada.
“Está bravo, não gosta de perder”, diz quem o conhece bem.

Desta vez a imprensa joga a culpa em Checho Batista e em
toda a equipe, que mostrou um nível muito baixo. Uma Argentina
com “sabor de nada”, “que fez tudo ao contrário”, “um plantel ainda
muito verde”, escrevem. Mas não falta uma ou outra alfinetada
contra a Pulga. “Leo se perdeu entre tanta perna. Não foi um líder”,
escreve o Olé, “e esteve longe, muito longe do que pode dar.” La
Nación acrescenta mais lenha: “Leo andou por todos os lados e por
nenhum”. E, sobre sua participação no jogo coletivo, sentencia:
“Nunca esteve à vontade e só contribuiu com lampejos. Messi ficou
preso na irregularidade”. Único herói dessa estreia não sonhada foi
Kun Agüero, atualmente jogador do Manchester City, capaz, aos 76
minutos, de endireitar aquela situação.

Contra a Colômbia, na quarta-feira, dia 6 de julho, em Santa
Fé, a Argentina tem que ganhar de qualquer jeito. Mas não passa do
empate sem gols e é preciso dizer que não é um mau resultado no
geral. A Argentina não joga nada e as melhores chances de gol são
dos colombianos, que não conseguem acreditar no que veem: uma
azul e branca descerebrada e patética. A tática do Checho não
funciona. Sua ideia de fazer os rapazes jogarem como o Barcelona
de Pep Guardiola parece, por enquanto, uma ilusão. Meio de campo
muito povoado, a bola não corre, os laterais não sobem, o ataque
não vê a bola, e a defesa mostra buracos por todos os lados. Tanto
que Romero precisa salvar a pátria muitas vezes. E Messi? Sem
notícias dele. Na primeira etapa toca na bola três vezes, porque não
há ninguém para entregá-la e o técnico disse para não voltar para
buscar jogo. Em sua conta só um delicioso passe a Lavezzi, na frente



de Martínez, o goleiro colombiano. Mas o atacante do Napoli
desperdiça. Na segunda etapa, mais do mesmo com... uma pequena
melhora quando Leo consegue se aproximar de Gago e Agüero sem
que disso resulte algo brilhante. Uma impotência que gera
indignação entre as quatro linhas e na torcida.

Messi, no campo, discute em duas ocasiões com Nicolás
Burdisso. O defensor da Roma dá um puxão de orelha no rosariense
por não ter marcado o volante da Colômbia e ele explode. Uma
discussão que continua em um vestiário triste onde também
Mascherano e Tévez, em voz alta, procuram explicações para a fraca
partida da seleção. Na torcida, o público de Santa Fé não aguenta
mais. Os gritos da torcida aludem às mães dos jogadores, invocam
Maradona como salvador da pátria. E no final da partida se
despedem da seleção com uma monumental vaia, mais insultos de
todos os tipos. E em sintonia com o público... a imprensa. A
paciência acabou e o período de testes que haviam concedido a
Batista também. Uma “equipe de dar dó”, “sem rumo”, são as
expressões mais amigáveis. E ninguém se esquece do melhor
jogador do mundo: falam do desempenho de Messi com sua seleção
como se fosse o médico e o monstro, o bom que joga no Camp Nou
e o mau que joga com a Argentina. Também volta a teoria de sua
“dependência do Barcelona”. Vamos ler o que escreve o Clarín: “A
Pulga foi outro dos grandes responsáveis pela péssima noite
argentina. Mas por que recai sobre ele parte da decepção? Porque
não só o técnico confere ao jogador a responsabilidade de ser o
dono de uma equipe que não responde a seu comando, como
também seus companheiros jogam a responsabilidade sobre ele. E,
acima de tudo, as coisas não acontecem porque não encontra seu
Iniesta ou seu Xavi para se parecer ao Barcelona”.

Não são horas fáceis para o dono da Bola de Ouro 2010.
Convive com a crítica de seu país e com os ataques de seus
detratores habituais. É acusado de não cantar o hino nacional aos
quatro ventos, dizem que não grita, que não reage como teria feito
Maradona, que não sabe levar a equipe nas costas e há um louco
que quer esquartejá-lo... Em sua defesa sai, na Radio 10, Jorge, o
pai: “Diego é incomparável e tem um caráter diferente do de Leo.



Meu filho está trilhando seu caminho e, além disso, não sei o que
significa carregar a equipe nos ombros. É insultar ou gritar a todos
os companheiros? Leo não é assim, mas é forte, embora muitos não
saibam disso”. Jorge Messi está convencido de que há inveja, de que
a imprensa joga lenha na fogueira e cria situações que ninguém
esperava. E, falando de Leo, explica que “está muito mal. É a
primeira vez que o vaiam, é algo que não esperava. Isto é muito
duro”.

Diego Armando Maradona vive o momento mais triste de sua
vida. Sua mãe está no hospital lutando entre a vida e a morte, mas
ele também quer defender o número 10 da seleção. “Quando vou à
clínica ver minha mãe, não posso acreditar em todos estes babacas
que ficam falando pela rádio e tentando destruí-lo. Quando a gente
menos esperar, Lio vai dar tudo de si, sem nenhum problema. Digo
isso porque o conheço. Porque joga sempre, porque ama a camiseta
argentina. Temos o melhor do mundo, um rapaz excepcional...” E
pede paciência ao jogador do Barcelona: “Quero dizer a ele que
fique tranquilo. Que eu antes do Mundial de 86 joguei partidas ruins,
era um desastre, era criticado por 80% dos jornalistas. E depois do
Mundial não havia um que não viesse me pedir entrevista. Sei como
funciona. É preciso manter a calma. E falar diretamente com o
treinador e dizer: ‘Escuta, coloque alguém que me acompanhe, com
quem eu possa tocar, que possamos levar perigo ao rival’”.

Entre ataques e defesas chega a hora da partida decisiva. Em
Córdoba, segunda-feira, 11 de julho, a Argentina joga tudo contra a
Costa Rica. Os espectadores do estádio Mario Alberto Kempes
abraçam a causa. Deixam de lado as críticas e se voltam para a azul
e branca e para Messi em especial. Tratam-no como ídolo, gritam
seu nome do início ao fim e mandam mensagens de apoio: “Messi,
acreditamos em você”, “Lio, obrigado por tantas coisas e perdão por
tão pouco”, dizem duas faixas penduradas na grade do campo.
Lionel, bem no dia em que fazia quatro anos de seu gol de cobertura
contra o México na Copa América da Venezuela 2007, devolve o
afeto jogando, dá uma bela partida como presente, oferece uma de
suas melhores atuações com a seleção. Sozinho devora os
adversários e leva a Argentina às quartas de final com um



contundente 3 a 0 (dois gols de Kun Agüero, o segundo depois de
uma assistência de Messi, e outro de Di María, também com um
passe de Leo). A Pulga faz o que todos pediam, assume a
responsabilidade, no momento mais complicado, pega a bola e
oferece passes incríveis para os atacantes e se transforma no líder
que todos queriam. Com jogadas de talento cala a boca dos críticos.
No dia seguinte, o Olé comenta assim sua participação: “Só há um
Messi e é este. O que coloca mil bolas no gol, o que quando arranca
pela direita parece incontrolável, o que se apresenta para receber
um passe, o que joga e faz jogar, o que aparece melhor quando a
equipe se mostra, o que é ovacionado como se Mario Kempes
ficasse na Plaza Catalunya”. As mudanças de Batista ajudaram
bastante o número 10 da Argentina, mantendo o goleiro, a defesa e
Mascherano no meio de campo, mas com uma equipe com Gago, Di
María, Higuaín e Kun, um time mais ao gosto de Messi. E a torcida
também aprovou. Tanto que depois da partida, na coletiva de
imprensa, ele pede o microfone e se lança, coisa rara, em um
monólogo de vinte segundos: “Quero agradecer às pessoas de
Córdoba pela forma como nos trataram, em especial a mim”, diz o
rosariense. “Me fazia falta este carinho pela forma como vínhamos.
Começamos mal, mas agora começa outra competição e nós mais do
que nunca queremos o melhor para a Argentina”, fala Messi, mas
não só para agradecer. Na coletiva de imprensa antes do clássico do
Río de la Plata tira os espinhos que levava cravado há vários dias.
Ninguém gosta de ser xingado.

Parece que acabou o desencontro de Messi com a Argentina.
Parece que, no final, a Pulga encontrou o que procurava e o que tem
no Barça: carinho e apoio. Mas é uma ilusão que dura somente cinco
dias. No clássico do Río de la Plata tudo se quebra em mil pedaços.
Não, desta vez ninguém coloca a culpa da eliminação em Messi. Leo
não sai do fracasso da seleção com olhares céticos, comentários
maldosos sobre sua atitude em campo. Todos acreditam que a culpa
é da equipe e do técnico, e há alguém que também fala da
decadência do futebol argentino. Mas isso não serve de consolo para
Leo; é outro sonho que fica pelo caminho, outra decepção. A única
coisa que leva para Rosário, onde vai passar alguns dias com a



família, é o carinho das pessoas. No estádio dedicado ao “Matador”
Kempes, os torcedores uruguaios gritam “Messi é espanhol,
espanhol” e o público de Santa Fé responde com uma faixa que diz
tudo: “Messi, obrigado por ser argentino”. Sim, as pessoas gostam e
confiam nele para o futuro. “Messi + seleção + torcedores = Mundial
2014”, mostra um cartaz. Fórmula com a qual Lio, há muito tempo,
também sonha.
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Ás de copas

14, 17, 26 de agosto de 2011

Oito dias antes, ele foi visto em um iate que navegava pelas águas
de Formentera, ilha espanhola parte das Ilhas Baleares.

Passeava pela coberta com a barba longa de lobo de mar e a
pele avermelhada pelo sol. Foi fotografado em cima de um jet ski em
grande velocidade. Férias em companhia da namorada Antonella
Roccuzzo e de Dani Alves.

Oito dias depois, em 14 de agosto, já se encontra no campo
do Santiago Bernabéu para disputar a partida de ida da Supercopa
da Espanha contra o Real Madrid. Nada de pré-temporada, nenhum
amistoso nem turnê internacional... Para Leo bastam cinco dias de
trabalho intensivo para se apresentar em forma. É preciso dizer que
durante o verão, depois da derrota da Copa América, não se deixou
abater. Seu preparador físico Juanjo Brau, que o acompanhou em
terras sul-americanas, tentou resolver os problemas de cansaço e de
lesões e mantê-lo em forma. O número 10 recuperou seu vigor
muscular e velocidade, eliminando o enorme desgaste da temporada
anterior: 55 partidas jogadas. Leo está preparado e como sempre
tem vontade de jogar e ganhar. Pena que em Chamartín acontece
algo que nos últimos cinco anos não se havia visto em um clássico:
o Real controla a bola, ou se preferirem dizer de outra maneira, tem
a posse da bola por muito mais tempo que o Barcelona.

O Pep Team, sem Puyol, Xavi, Busquets e Piqué, quatro
jogadores fundamentais para fazer circular a bola, tem problemas.
Valdés opera um autêntico milagre na cabeçada de Benzema. No
entanto, não pode fazer nada contra uma incursão pelo lado direito
do francês, que escapa de Abidal e cruza para Özil. Toque de
esquerda e gol. E o Barça cai em seguida. A defesa catalã está sob



pressão. E ocorre algo estranho: Iniesta e Guardiola pedem
lançamentos longos para sair com a bola, antes que intervenha a
desatada dupla composta por Özil e Benzema.

Nos primeiros trinta minutos, Messi acha só um passe em
profundidade para David Villa. Às costas de Sergio Ramos, perfeito,
só que o árbitro apita o impedimento. Aos 35 minutos, o argentino
volta a tentar... Uma bela abertura do meio para a esquerda, de
novo para Villa. Diante dele está Ramos, que dribla uma vez e,
quando o defensor merengue volta à carga, manda um chute
perfeito e inesperado para as redes... Casillas não chega.

Um empate que atiça o público e desperta Leo. Dez minutos
mais tarde ataca de novo. Aproveita a desorganização momentânea
dos rivais. Uma falta sem importância que Messi toca para Thiago.
Entra em cena Alexis Sánchez, o novo contratado que inventa um
passe a meia altura para o número 10. O garoto de Rosário domina.

Khedira se lança em seu encalço, sem pensar que Carvalho e
Pepe podiam fechar facilmente seu caminho. Messi divide com o
colosso alemão, mas fica de pé e leva a bola. Pepe escorrega
tentando mudar de direção. Assim, a Pulga se encontra sozinho na
frente de Casillas e em seguida faz o gol. Dois a um e virada. Os
merengues, com Xabi Alonso, conseguem o empate, mas Mourinho
e os torcedores do Real não estão satisfeitos: jogaram melhor, mas
não receberam nenhum prêmio. A culpa é, de novo, de um homem
pequeno que mede 1,69m. No Camp Nou, quarta-feira, 17 de
agosto, se decidirá quem vai levar o primeiro troféu da temporada. E
de novo o Real não poderá com Messi. Pouco importa que a nau de
Mou navegue a toda velocidade no campo adversário; a Pulga volta
a fazer uma das suas. Desta vez Messi dá uma de Xavi. Calcula com
precisão o passe e serve com perfeição uma bola de ouro a Andrés
Iniesta. O herói do Mundial Sul-Africano se encontra cara a cara com
seu companheiro de seleção Casillas e o supera sem discussão
alguma.

De fazer o Real avançar se encarrega Cristiano Ronaldo,
desesperado por chamar atenção em terra hostil. Só seis minutos
depois e, frente ao gol rival, desvia para a rede um disparo de Pepe.
Empate. Segundos depois, um dos seus tiros explode no travessão.



Neste momento, o Real domina a partida, mas não consegue levar
vantagem, não consegue mostrar seu potencial futebolístico nem
transformar em gols as jogadas. Por outro lado, diante da falta de
um bom jogo coletivo, surgem os solistas de sempre, em particular
Messi. Servido na pequena área por um calcanhar genial de Piqué,
não tem problemas para abrir um buraco nem para escapar à
perseguição de Cristiano nem para deixar Casillas no chão. E quando
todos já pensam que a partida irá para a prorrogação (Benzema
empatou) será de novo Leo que mudará os prognósticos, marcando
o 3 a 2 e oferecendo a Supercopa da Espanha a Guardiola, que já
supera Johan Cruyff como treinador do Barça com onze títulos.

Messi consegue isso com o auxílio do ex-capitão do Arsenal,
Cesc Fàbregas, que estreia com a camiseta do Barça, e de Adriano.
Quando faltam três minutos para o final, Cesc abre para Leo que
toca para Adriano do lado direito... cruzamento e do nada aparece o
duende argentino para finalizar.

Uma partida que termina em confusão: Marcelo recebe um
cartão vermelho por falta feia em Cesc. Özil e Villa trocam socos e
Mourinho mete o dedo no olho de Tito Vilanova, o auxiliar de
Guardiola. Embora na coletiva de imprensa o português alegue não
saber de nada.

Mônaco, Montecarlo, 25 de agosto. Lionel Messi ganha outro
prêmio importante, criado pela UEFA e destinado ao melhor jogador
europeu. A Pulga ganha por 38 votos, contra 11 de Xavi Hernández
e 3 de Cristiano Ronaldo. Agradecendo a quem votou nele, Leo diz:
“Guardo estes prêmios em minha casa, mas tenho ainda espaço
para colocar mais alguns”.

Dito e feito, no dia seguinte pode acrescentar a esse o da
Supercopa da Europa. Como não tinha marcado nas duas finais
disputadas, Messi compensa marcando contra o Porto português.
Aproveita um presente de Guarín. O colombiano, distraído, tenta dar
um passe para trás sem perceber que no meio está o número 10 do
Barça. Um presente do céu para a Pulga: só precisa driblar Helton, o
goleiro do time português. Marca contra os “Dragões”, a equipe
contra a qual estreou com os azul-grenás, dia 16 de novembro de
2003. Messi marca seu gol número 184 e dá a assistência para o 2 a



0 de Cesc. Uma cumplicidade nascida anos antes, quando os dois
estavam na Masía sob as ordens de Tito Vilanova.

Com a Supercopa, Leo acumula um total de dezessete títulos
(cinco Ligas, três Champions, cinco Supercopas da Espanha, uma
Copa do Rei, um Mundial de Clubes e duas Supercopas da Europa).

E, como Messi só quer ganhar e ganhar, com certeza na vitrine
de Castelldefels haverá lugar para outros troféus. Como a Bola de
Ouro 2011.
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Hat trick

9 de janeiro de 2012

Nenhuma surpresa. Nenhuma contestação quando Ronaldo
Nazário, recuperado em tempo recorde da dengue, abre o envelope
com o nome do vencedor da Bola de Ouro 2011. Desta vez tudo
acontece como já estava previsto. Lionel Messi conquista o troféu de
melhor jogador do mundo pelo terceiro ano consecutivo, igualando-
se assim a Michel Platini (que ganhou em 1983, 1984 e 1985), Johan
Cruyff (1971, 1972, 1974) e Marco Van Basten (1988, 1989 e 1992).
Entra no hall das lendas. Consegue um hat trick especial que
ninguém com 24 anos conseguira até hoje. Quando escuta seu
nome, a Pulga abraça Xavi Hernández, sentado a seu lado no Palácio
de Congressos de Zurique (Suíça), e sobe ao palco. Desta vez com
uma gravata preta, terno e colete de veludo vermelho, como sempre
de Dolce & Gabbana, mas caminha muito mais solto do que em
2011, quando foi tomado pela emoção. Cumprimenta Joseph Blatter
e abraça Ronaldo, que conheceu no verão graças a Dani Alves.
Aperta a mão de Platini, o presidente da UEFA, que lhe entrega a
Bola de Ouro, e se aproxima de Ruud Gullit e da jornalista Kay
Murray, mestres de cerimônia da noite.

Desta vez, Messi não tem que improvisar seu discurso como
aconteceu no ano anterior, quando não se esperava que fosse eleito
o número um. Não escreveu nada, mas sim pensou no que ia dizer.
Desta vez não precisa se agarrar ao púlpito para que não
percebessem que as pernas tremiam. Desta vez, depois de ter
agradecido às pessoas que votaram nele, aos companheiros do
Barça e da seleção argentina, não se esquece do número 6 azul-
grená. “Muito especialmente”, diz, “quero dividir esta Bola de Ouro
com meu amigo Xavi. É a quarta vez que estamos juntos nesta



festa. Você também merece. É um prazer estar ao seu lado aqui e
no campo.”

“Não esperava. Somos muito amigos. É uma grande pessoa”,
diz Xavi, “mas ele tem dificuldades para expressar seus sentimentos.
Estou muito agradecido. Foi um detalhe importante. O que Leo fez
vale mais que qualquer prêmio.” Segurando o pesado troféu, Lionel,
depois da cerimônia comenta: “Nunca sonhei em faturar uma única
Bola de Ouro e já tenho três... Pufff! É incrível e um prazer embora
eu não tivesse conseguido nada disso sem os magníficos
companheiros que tenho. Por isso, dividi com Xavi. Espero que
possamos repetir isso muitos anos mais, mesmo sendo complicado.
O mais importante é continuar no mesmo nível.”

Ao seu lado passa Neymar, com o moicano bem penteado. O
então craque do Santos e futuro companheiro foi premiado por seu
espetacular gol contra o Flamengo. Olha para Leo, encantado. O que
tinha que dizer sobre ele e o Barça já dissera em Yokohama em 18
de dezembro, depois da final do Mundial de Clubes (Santos 0 x 4
Barcelona). “Hoje nos ensinaram o que é jogar futebol”, admitiu.
Enquanto Ganso, o meio-campista santista, acrescentava: “Vi os dois
melhores jogadores do mundo: Messi e Xavi. Não se pode jogar
quando não se domina a bola, e tirá-la destes dois é impossível”.
Messi com dois gols, Xavi com um e todo o Barça tinham
deslumbrado no Japão, causando a admiração generalizada e
recebendo elogios tanto de adversários quanto de críticos. Algo que
se repete em Zurique. Sir Alex Ferguson recebeu o prêmio da FIFA
por sua contribuição ao mundo do futebol durante 25 anos à frente
do Manchester United. E não economiza elogios quando fala de
Messi. “Os grandes jogadores podem jogar em qualquer geração.
Lionel Messi poderia jogar na década 50, Alfredo Di Stéfano poderia
jogar hoje, da mesma forma que Diego Maradona, Cruyff e Pelé”,
diz. “Messi entra nessa categoria”, acrescenta. E falando com Pep
Guardiola, que foi eleito melhor técnico do ano, o escocês admite:
“O Barcelona é, de longe, o melhor e eu vivi isso na pele. Não tenho
por que não reconhecer que outros são melhores. Isso não é um
crime nem um sinal de fraqueza”.



Os que não estão presentes no Kongresshaus de Zurique são
José Mourinho e Cristiano Ronaldo. O Real Madrid joga no dia
seguinte na Copa do Rei contra o Málaga. Mourinho fica em terceiro
lugar, com 12,43%, atrás de Guardiola e de Ferguson, na votação
para melhor treinador de 2011. Cristiano Ronaldo, com 21,6% de
votos, ficou na frente de Xavi, terceiro com 9,23%, mas precisa se
render a Messi, que leva a Bola de Ouro com 47,88% dos votos. O
número 7 do Real reaparece entre os três melhores depois de um
ano de ausência. Um mérito por seus quarenta gols na Liga, que
valeram a Chuteira de Ouro europeia, e pelo gol que permitiu ao
Madrid se impor ao Barça na final da Copa do Rei. Entretanto, o
português não consegue ganhar da Pulga. Leo, com o Mundial de
clubes, soma cinco títulos entre os principais. E confirma ser o
número 1 também no clássico disputado em 10 de dezembro. Não
marca em sua nona visita ao Santiago Bernabéu, mas termina com
um sorriso de orelha a orelha. O Barça ganha dos merengues em
seu campo por 3 a 1, quando todos davam como favorita a equipe
da casa, treinada por Mou. E ele outra vez dá uma aula de futebol
enquanto Cristiano não acerta uma. Tanto que, depois da partida,
José Mourinho, explicando as causas da derrota, se refere ao
número 7: “Em todas as partidas há detalhes que fazem a diferença.
Com o 1 a 0 tivemos uma chance para fazer o 2 a 0 e, em
circunstâncias normais, teríamos marcado, porque Cristiano é um
jogador fantástico e faz gols”. Em circunstâncias normais, Cristiano é
uma máquina de gol, mas contra Messi e o Barça, fica pequeno.
Alguns comentaristas argentinos propõem que se deite no divã de
um psicanalista para resolver seus problemas com a Pulga. A
história, em todo caso, não termina aqui. O duelo continuará. Mas
por enquanto é Leo quem, protegido por sua namorada, Antonella,
seu pai, sua mãe e os companheiros do Barça, aproveita a festa. E
tem o futuro pela frente, tal como sustenta Michel Platini: “Messi é
um killer de coração, tem uma mentalidade forte e por isso
consegue tantas coisas. É jovem, é preciso aguardar o desenrolar de
sua carreira para poder saber com certeza até onde chegou. Não sei
se me superará, mas tem muitos anos de futebol pela frente e
continuará ganhando muitas coisas”. Dois dias depois, em uma



entrevista à France Football, Leo responde a Platini: “Eu, um killer?
Me parece um pouco agressivo. Prefiro falar de força da mente,
porque é preciso trabalhar para manter o nível. Cada dia é mais
duro, a concorrência é cada dia mais difícil. Não sou uma máquina,
quando tenho pequenos defeitos, devo trabalhar para tentar resolvê-
los”. E sobre seu futuro, diz: “Estou disposto a abrir mão da Bola de
Ouro durante os próximos dois anos para ser campeão do mundo.
Ganhar a Bola de Ouro em 2014 seria o máximo. Isso significaria
que a Argentina foi campeã do mundo. Seria o fim do fim”.
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Recorde

7 de janeiro de 2013

“Não acho que este tenha sido meu melhor ano.” Sim, é difícil
acreditar, mas é verdade. Leo Messi afirma isso na segunda-feira, 7
de janeiro de 2013, durante uma coletiva de imprensa antes da
concessão do prêmio Bola de Ouro, em Zurique. Não, não está
satisfeito com seu 2012. Por quê? “Porque houve outros anos
melhores, nos quais conseguimos muito mais coisas”, explica o
argentino, vestido com um terno cinza ao lado da Bola de Ouro e em
frente a muitos jornalistas. Certo, o Barcelona na temporada 2011-
2012 ganhou só a Copa do Rei, um prêmio de consolação para os
azul-grenás. Os títulos que contam foram para Madri (Liga e
Supercopa da Espanha para o Real), para Londres (a Champions
League para o Chelsea) e para São Paulo (Mundial de Clubes para o
Corinthians). Mas o 2012 da Pulga foi um ano de autêntica loucura,
cheio de satisfações, de felicidade e de recorde.

Um ano que começou, em 9 de janeiro, uma segunda-feira fria
e úmida em Zurique, onde recebeu sua terceira Bola de Ouro e
continuou na Liga com cinco gols contra o Betis e o Málaga. E é
preciso acrescentar os dois marcados em 4 de janeiro contra o
Osasuna na Copa do Rei. Em fevereiro, a conta sobe para dez
tentos. Quatro no Valencia no domingo, 19. O Barça ganha no Camp
Nou por 5 a 1. E, quando perguntam ao garoto de Rosário, ele
responde como sempre: “O importante não são meus gols, mas a
equipe. Hoje jogamos bem e é isso que importa e me deixa feliz”.

Dezesseis dias depois, Messi faz ainda melhor. Oitavas de final
da Champions League. O adversário é o Bayern Leverkusen. Na
Alemanha, o resultado foi de 3 a 1 para o Pep Team. A volta se
apresenta como uma partida fácil. Mas já se sabe que não importa



para a Pulga se são partidas fáceis ou difíceis, jogos amistosos ou
oficiais, resolvidos ou por resolver, que se jogue no domingo ou na
quarta-feira, com frio ou com calor, que sejam adversários
complicados ou simples, em casa ou fora. Messi sempre coloca a
mesma intensidade, a mesma vontade de ganhar e de marcar, de
brilhar e de colocar brilho no espetáculo futebolístico. E é assim
contra os alemães na quarta-feira, 7 de março de 2012. Aos 26
minutos, passe longo de Xavi, Messi domina e da esquerda
arremata. Por cima do goleiro do Bayern, que fica parado. É o
primeiro.

Aos 43 minutos, combinação com Iniesta, que serve o
argentino à direita da grande área. Acelera, vai pelo meio, deixa
para trás cinco defensores e, depois de quatro toques, encontra o
espaço para mandar o tiro cruzado à direita de Leno. E é o segundo.

Aos 50 minutos, recebe de Cesc, controla com a esquerda,
resiste à marcação de Schwaab, define com sua perna ruim: a
direita. Uma bola perfeita e cruel para o goleiro. O terceiro.

Aos 55 minutos, pega uma bola que Leno deixou escapar e
não tem piedade. De esquerda manda lá onde o goleiro alemão não
consegue chegar. O quarto.

Aos 84 minutos, Seydou Keita oferece a bola e Leo acerta com
a esquerda, mandando o tiro à direita do goleiro. Impossível
alcançar. Quinto da série Messi. Uma autêntica façanha. Sim, porque
o último jogador que marcou cinco gols na principal competição
europeia foi o dinamarquês Søren Lerby, na temporada 1979-1980,
jogando pelo Ajax contra o Omonia de Nicosia. No formato
Champions, ninguém tinha conseguido.

“É de outra categoria”, diz desolado Robin Dutt, treinador do
Leverkusen. E Wayne Rooney no Twitter escreve: “É o melhor de
todos os tempos”. Javier Mascherano, um dos amigos de Messi no
Barça e na seleção da Argentina, em uma entrevista a Rac1
comenta: “Leo, futebolisticamente falando, é um assassino. Entra no
campo para colecionar vítimas. É sua grande virtude. Gosta de jogar
futebol e não importa quem aparecer pela sua frente. Compete
contra si mesmo. Chegou a esse nível. Parece mais um jogador de
golfe do que um de futebol, porque a cada dia quer diminuir seu



handicap. Messi conseguiu dominar o jogo; enquanto para o resto
dos jogadores é o jogo que os domina”.

Março para a Pulga é o mês mais frutífero de 2012. Fecha sua
conta pessoal com treze gols. Além do Bayern Leverkusen, marca
contra Racing Santander, Sevilla, Mallorca e Athletic Bilbao. Em 20
de março, contra o Granada, 29a rodada da Liga, consegue outro
hat trick que vale o segundo recorde do ano. Com 234 gols
marcados em 315 partidas, se consagra o maior goleador na história
do Barcelona. Supera César Rodríguez, atacante central dos anos
1940 e 1950 que, em catorze temporadas e em 348 partidas com a
camiseta blaugrana, fez 232 gols. E a chutes a gol chegamos a abril,
o mês mais triste em um ano de fábula.

No Camp Nou, dia 21, às oito da noite, jogam Barcelona e Real
Madrid. Pela primeira vez, desde a Liga 2008-2009, os merengues
chegam ao final da temporada como líderes da classificação, à frente
dos blaugranas. Têm quatro pontos de vantagem sobre o Pep Team
(85 contra 81), suficientes para resolver o campeonato no campo do
rival e colocar um ponto final ao ciclo de uma equipe incrível que
ganhou as últimas três Ligas. O Barça joga sua última chance na luta
para ser campeão. É o clássico número 184 e é o mais equilibrado:
86 vitórias para o Barça, 86 para o Real, 12 empates. Protagonistas
absolutos, como não podia deixar de ser, Leo Messi e Cristiano
Ronaldo. Tanto que, em seu editorial, o Sport escreve: “A Liga não é
coisa de duas equipes, é coisa de dois jogadores”. O porquê pode
ser facilmente explicado: Messi e Cristiano Ronaldo sustentam os
dois grandes clubes com seus gols. Nas 32 partidas da Liga, cada
um marcou 41 gols. A Pulga chega ao encontro com cinco hat tricks,
um pôquer (4 gols em uma única partida) e seis dobradinhas no
campeonato. O português conseguiu sete hat tricks e cinco
dobradinhas. “Nunca se viu nada igual. Nunca”, conclui o Sport, “a
Liga espanhola tinha visto dois fenômenos desta categoria.” Dois
fenômenos que em uma noite disputam a Liga, o prêmio de
artilheiro, a Chuteira de Ouro e a Bola de Ouro. E desta vez ganha
Cristiano Ronaldo. É decisivo. Marca o 2 a 1 final. Um gol que chega
aos 72 minutos, pouco depois do empate de Alexis. É letal porque
corta no ato a reação adversária e manda um nocaute nos



blaugranas. Mezut Özil recebe de Di María na frente do círculo
central e lança a bola em profundidade para Cristiano. O número 7
deixa Mascherano para trás e aparece na frente de Víctor Valdés.
Joga a bola para a direita e supera o goleiro azul-grená em sua
saída. Um golaço com o qual Cristiano comemora como fez, em seus
dias, Raúl: “Calma, calma que aqui estou eu” diz no campo,
consciente do que significa o gol. Cristiano voltou a marcar no Camp
Nou, voltou a ser chave, acabando com três anos de seca do Real e,
como escrevem os jornais de Madri, destronou Messi. Sim, o
argentino desta vez está irreconhecível. Em um clássico em que, em
seu estádio, sempre foi protagonista desde a primeira vez, não
aparece. É a sombra de si mesmo. Tinha marcado nas dez últimas
rodadas da Liga e contra o Real não faz nada. Em todo o primeiro
tempo sequer dá um chute a gol. Algo extremamente incomum para
ele. Com meia hora de jogo dá um grande passe a Xavi e, aos 23
minutos do segundo tempo, uma de suas corridas que termina com
o gol de Alexis. Nada mais. Não pisa na área, não arremata, não
dribla, não faz tabelas, não procura a pressão. Parece incomodado.
A tática de Mou o desativou. Em uma palavra, uma partida para
esquecer. Pep Guardiola, na coletiva de imprensa, depois da derrota,
parabeniza o Real Madrid pelo triunfo e por ter ficado com a Liga.
“Nós tentamos até o final, mas não foi possível.”

O Barça está a sete pontos do Real Madrid. A Liga está
perdida. Resta a Champions. Três dias depois, terça-feira, dia 24, o
Chelsea chega ao Camp Nou. Na partida de ida, em Stamford
Bridge, um gol de Drogba quebrou o jogo do Barcelona. Os azul-
grenás não souberam reagir no marcador. Agora devem se superar.
Como sempre todos esperam por Messi, que em sete jogos nunca
marcou contra os blues. A maldição precisa terminar aqui, em casa,
para que o Barça possa se classificar para a final de Munique. Seria
a terceira vez em quatro temporadas. Quando, aos 43 minutos,
Andrés Iniesta marca o segundo gol graças a um passe de Messi,
tudo parece acabado. Os blaugranas, com um 2 a 0 e com um a
mais depois da justa expulsão de John Terry, estão classificados. O
trabalho está feito, superaram o revés da partida de ida. Mas a
passagem de sonho a pesadelo é curta. Dois minutos depois, perto



do intervalo, Lampard inventa um lançamento preciso para a corrida
de Ramires, que deixa Busquets e Puyol para trás, e toca a bola na
saída de Valdés. A história se repete. Como na ida, o Chelsea só
precisa de uma chance para gritar gol. No segundo tempo, Drogba
prende, na área, o pé de Cesc. O árbitro marca o pênalti. Petr Cech
abre seus longos braços para cobrir toda a meta. Da marca penal, é
Leo Messi o encarregado de cobrar. Está com o rosto sério. Sabe que
pode ser decisivo. Sabe que não está no melhor momento, sabe que
no primeiro tempo perdeu uma disputa com o goleiro checo. Sabe
que nunca conseguiu superar este goleiro. Bate. O número 1
adversário se joga para sua esquerda. Mas a Pulga pega muito em
cima, tanto que a bola vai direto no travessão. A Pulga falhou no
momento-chave. Errou o terceiro pênalti da temporada dos 13 que
cobrou e o oitavo desde que chegou à equipe principal, dos 34 que
bateu. Ele desanima, levando todo o Barça junto. A sorte lhe reserva
uma segunda oportunidade aos 83 minutos. Leo se aproxima e tenta
de fora da área. Um tiro potente muito bem dirigido ao ângulo à
esquerda do goleiro. Mas Cech alcança. Toca na bola com a ponta
dos dedos e a trave o ajuda. Não, esta noite a sorte não está do
lado deles. A cena final deste filme é dada por Fernando Torres. El
Niño, em uma disputa com Valdés, aos 91 minutos, marca o 2 a 2.
De nada serve ao Barcelona ter 81% da posse da bola, de nada
servem os 47 disparos contra Cech somados nas duas partidas. O
Chelsea, com quatro chutes à meta de Valdés, marcou três gols e
com um catenaccio à la inglesa vai para a final. Leo Messi esconde o
rosto sob a camiseta. Sem dúvida foi sua pior noite dos últimos
tempos. Pouco importa que, pelo quarto ano consecutivo, Leo seja o
maior goleador da Champions, igualando o recorde que estabeleceu
Gerd Müller nos anos 70. Pouco importa que seja, com 56 gols, o
segundo principal artilheiro da Champions, só atrás de Raúl (71
gols). Ou que tenha igualado os 14 gols do recorde que José Altafini
estabeleceu na temporada 1966-1967. O Barça está eliminado e não
poderá defender seu título em Munique. “Está destruído como todos
no vestiário, mas não podemos repreendê-lo por nada, não?”, diz
Cesc. “Estamos aqui graças a ele e mais do que nunca quero
agradecer tudo que nos dá. Não tenho dúvidas de que passará um



tempo chateado”, comenta Guardiola, “mas isso é o bonito do
esporte. Às vezes choramos e às vezes é nossa vez de rir.”

Acabou a Champions e no domingo, 13 de maio, acaba a Liga.
O Real Madrid de Mou e Cristiano cantou o grito de vitória em
Bilbao, duas rodadas antes do final. Na tabela somam 100 pontos, 9
a mais que o Barça, que terminou com 91. Leo Messi, que no
sábado, 12 de maio, na partida antecipada contra o Real Betis, não
marcou, totaliza 50 gols. É o artilheiro do campeonato à frente de
Cristiano Ronaldo, com 46 gols, e Falcao García, do Atlético de
Madrid, com 24. O recorde histórico que estabeleceu o português na
temporada 2010-2011 (40 gols) foi pulverizado. Muitos gols que não
ajudaram o Barça a conseguir nenhum título de expressão. O único
que os culés conquistam é a Copa do Rei. Chega o 25 de maio no
estádio Vicente Calderón, em Madri, em frente a 55 mil
espectadores. O Athletic de Bilbao, a equipe de Marcelo Bielsa, que
na Europa ao longo de toda a temporada deslumbrou oferecendo,
contra Manchester United, Shalke 04 e Sporting de Lisboa,
autênticos shows, parece estar com a cabeça ainda em Bucareste.
Ali onde, em 9 de maio, perdeu para o Atlético de Madrid a final da
Copa da UEFA. Um 3 a 0 duro e cruel que se repete no Calderón.
Aos dois minutos de jogo, Pedro aproveita um rebote para marcar o
primeiro. Aos 20 minutos, Messi coloca sua assinatura na partida e,
cinco minutos depois, Pedro, de novo, coloca o ponto final.

Leo fecha a temporada 2011-2012 com 74 gols (50 na Liga, 3
na Copa do Rei, 14 na Champions, 3 na Supercopa da Espanha, 1 na
Supercopa da Europa e 3 no Mundial de Clubes). Pep fecha suas
quatro temporadas como treinador do Barça com o troféu número
14. O técnico mais vencedor na história do clube anunciara que
abandonaria seu posto em 27 de abril, dois dias depois da derrota
na Champions. Tito Vilanova, seu auxiliar, o substituiria a partir de
30 de junho. “Me desgastei, me esgotei e preciso recuperar as
forças”, diz o técnico natural de Santpedor em uma lotadíssima
coletiva de imprensa ao explicar os motivos de seu adeus. Na frente,
na plateia, os capitães Puyol, Xavi, Iniesta, Valdés, assim como Cesc,
Piqué, Busquets e Pedro. Leo não está na sala. Mas na primeira hora
da tarde, quando já começam a se levantar suspeitas de todos os



tipos, a Pulga se justifica no Facebook: “Quero agradecer de todo o
coração a Pep por tudo que fez por mim profissional e
pessoalmente. Devido ao meu estado emotivo preferi não estar
presente na coletiva de imprensa de Pep. Quis ficar longe da mídia
sobretudo porque sei que eles iriam procurar os rostos de pena dos
jogadores e isto é algo que decidi não demonstrar”. A Pulga não
quer mostrar suas lágrimas em público. Mas de manhã, no
treinamento anterior à coletiva de imprensa, Leo se afunda em um
abraço com Pep, que acaba de anunciar à equipe sua decisão de não
renovar com o Barça. Um abraço que se repete depois da final da
Copa do Rei, quando os blaugranas brindam o último troféu com o
treinador. Pep Guardiola vai para Nova York para desfrutar, com sua
família, de um ano sabático. Leo também voa para a América, onde
a azul e branca o espera. Em 9 de junho, quando no Velho
Continente ocorre a Eurocopa na Polônia e na Ucrânia, no MetLife
Stadium, em East Rutherford (Nova Jersey), joga-se uma partida
amistosa que nunca será um amistoso: Brasil x Argentina. A Pulga
dá um show: dois gols no primeiro tempo, mais a assinatura na
vitória final por 4 a 3. Impressionante o último gol: 45 metros de
corrida e um arremate potente de esquerda que entra no ângulo
superior direito do gol defendido por Rafael. Um golaço, o número
26 com a camiseta da seleção. Leo Messi já é o quarto maior
goleador da Argentina, atrás de Batistuta (56), Crespo (35) e
Maradona (34). Em 16 de outubro de 2012, contra o Chile, partida
válida pelas Eliminatórias do Mundial 2014, marca seu gol número
12 em nove jogos com a azul-celeste. Iguala o recorde de Gabriel
Batistuta, estabelecido em 1998, em um ano brilhante, e soma um
total de 31 gols. Não há dúvidas de que com a chegada de Alejandro
Sabella ao banco da seleção, o ex-treinador do Estudiantes de La
Plata, que assumiu a equipe em 2011, depois da Copa América, as
coisas para a Pulga vão de vento em popa. Leo usa a braçadeira de
capitão, desfruta de uma grande liberdade de movimentação e, na
frente, pode contar com um ataque de luxo: Di María, Agüero,
Higuaín. Em uma palavra, demonstra seu valor também para seu
país. Finalmente é profeta em sua pátria. E está contente: “a seleção
argentina mudou. Atingimos os resultados que queríamos, não



perdemos e, além disso, jogamos bem. Estamos”, diz a Pulga, “com
uma boa dinâmica e temos que continuar crescendo.”

Brasil x Argentina é o último compromisso antes das férias.
Sol, praias e mar na Riviera Maya do México, em Miami e em Ibiza.
Um descanso interrompido só por amistosos com seus amigos contra
Estrellas de México e contra o Resto do Mundo. Em agosto volta ao
trabalho e volta ao clássico: Real Madrid x Barcelona, Supercopa da
Espanha. Em 23 de agosto, a ida no Camp Nou termina com 3 a 2 a
favor dos azul-grenás. Cristiano Ronaldo abre o marcador com uma
cabeçada. Respondem Pedro, Messi de pênalti e Xavi. Aos 85
minutos, quando o 3 a 1 parece o resultado final, um impressionante
erro de Víctor Valdés permite a Di María descontar, o que deixa
aberta a disputa. Tudo se decide em 29 de agosto, na volta, em
Bernabéu. Aos 9 minutos, o Real já marcou o primeiro. Um passe
longo de Pepe, Mascherano não chega e Higuaín liquida Valdés com
um chute entre as pernas. O segundo chega dos pés de Cristiano
Ronaldo. Outro erro defensivo do Barça, agora de Piqué, e outra vez
Valdés vê desfilar a bola entre suas pernas. Messi, invisível até o
momento, aparece antes do intervalo. Faz um gol de falta que
inesperadamente reabre a partida. O Barça, que joga com um
homem a menos por causa da expulsão de Adriano, não é o de
sempre, parece mais frágil, duvida de seu jogo. Mas cria
oportunidades. O Real sofre, mas se salva graças a Casillas e graças
a um chute de Messi que passa muito perto. No fim, os merengues
ganham o primeiro título da temporada. Passam-se pouco mais de
quarenta dias e tudo recomeça. Outro clássico, desta vez pela Liga,
no Camp Nou. Acontece cedo, mas já é crucial. A Liga está em jogo
porque o Barça, nesta 7a rodada, lidera a classificação com 8 pontos
de vantagem sobre os merengues. Special One e os seus têm a
imperiosa necessidade de diminuir distâncias. Uma derrota arruinaria
o campeonato. Leo chega à partida com 10 gols em toda a
temporada (6 na Liga, 2 na Champions e 2 na Supercopa), mas nos
últimos três jogos não marcou. Cristiano já está com 12, 8 deles nas
últimas quatro partidas. Outro dado interessante, os 15 tentos da
Pulga nos 21 clássicos que disputou. Está a três do recorde histórico
de Di Stéfano. Com Tito Vilanova no banco, o argentino reforçou sua



liderança, aumentou sua participação no jogo, melhorou sua leitura
da partida, mostrando inteligência futebolística e capacidade de criar
alternativas e novas jogadas com os companheiros. Aprendeu a se
cuidar como ninguém, a dosar o esforço. E segundo comentam no
vestiário está mais tranquilo, mais maduro, mais falante e mais líder.
Continua com personalidade forte e demonstrou dando broncas em
David Villa na partida contra o Granada por errar o chute e por não
ter levantado a cabeça e cruzado a bola para o segundo pau. Mas
agora sabe receber conselhos do clube tanto que até aparece na
Barcelona TV para explicar seu desentendimento com Villa e para
dizer que não é “um pequeno ditador” nem um fominha. A única
coisa que o deixa bravo, como sempre, é perder. Não é o caso neste
clássico de 7 de outubro de 2012. Messi, ao lado de Cristiano,
protagoniza uma partida de bom futebol, apaixonante, de máxima
intensidade, que não desaponta uma audiência de 400 milhões de
telespectadores. Ambos, desta vez, são pontuais na frente do gol. O
português vence Valdés aos 22 minutos com uma flechada bem
perto da trave esquerda. O argentino responde aos 29. Pepe não
consegue tirar um cruzamento de Pedro, a bola cai livre e o número
10 blaugrana não perdoa Casillas. No segundo tempo não é
diferente. Xabi Alonso comete falta no limite da área sobre a Pulga,
o árbitro prefere não expulsá-lo. Leo ajeita a bola. E de esquerda
supera a barreira e crava a bola à esquerda do goleiro merengue.
Passam-se cinco minutos e Cristiano Ronaldo silencia o Camp Nou.
Passe de Özil, Cristiano se desmarca e define de primeira na saída
de Valdés. “Messi e Cristiano Ronaldo demonstram com sua
dobradinha de gols que são de outro planeta” é a manchete, no dia
seguinte, do Marca. Um 2 a 2 que mantém a Liga viva.

Outubro termina para Messi com outro troféu individual para a
estante de Castelldefels. No dia 29 recebe sua segunda Chuteira de
Ouro como máximo goleador das Ligas europeias 2011-2012.
Totalizou 100 pontos contra os 92 de Cristiano Ronaldo, segundo
colocado, e os 60 de Robin Van Persie, então atacante do Arsenal,
em terceiro. Luis Suárez, Bola de Ouro 1960, entrega o prêmio na
Antigua Fabrica Damm de Barcelona. Óscar Campillo, diretor do
Marca, sobe ao palco, tira de uma caixa o “irmãozinho mais novo da



Chuteira de Ouro”: um sapatinho e uma chupeta de ouro e oferece a
Messi. É um presente para Thiago, o filho que Antonella e Leo
esperam para os próximos dias.

São 17h14 de sexta-feira, 2 de novembro, quando no Hospital
USP Dexeus, localizado nas imediações do Camp Nou, o pequeno
Thiago nasce. María Sol, a irmã da Pulga, é a encarregada de dar a
notícia ao mundo. Meia hora depois, em um tuíte, escreve: “Bem-
vindo, Thiaguinhoooo!!”, Messi já é pai. Antonella Roccuzzo,
acompanhada do jogador, ingressara na maternidade às nove da
manhã. Uma suíte no sétimo andar completamente reservada à
família Messi para a máxima intimidade e tranquilidade. Jorge, Celia,
Matías, Rodrigo e María Sol tinham chegado às três e meia da tarde
para acompanhar o casal. Leo fica ao lado de Antonella e assiste ao
parto. Tudo transcorre com normalidade, o bebê e a mãe passam
bem. Às 18h20, no Facebook, Leo escreve: “Hoje sou o homem mais
feliz do mundo, nasceu meu filho, e obrigado meu Deus por este
presente! Agradeço a minha família pelo apoio! Um abraço a todos!”.

Para dar apoio à sua mulher, cujo relacionamento já dura
quatro anos, Leo faltou ao treinamento, mas no dia seguinte é titular
na partida da Liga em casa contra o Celta. Uma partida que para o
argentino tem uma motivação especial. Quer dedicar um gol a
Thiago. Havia dito na fábrica Damm: “Farei algo especial quando
marcar o primeiro, mas depois voltarei ao de sempre”. Mas, contra o
Celta, por mais que tente o caminho do gol, fica na vontade. A
chupeta que leva na meia esquerda permanece sem uso. “Tentamos
ajudá-lo, como sempre, mas hoje de maneira especial; não deu”,
lamentou Pedro. “Teria sido bonito para ele e para nós, mas terá
uma nova oportunidade na quarta”, diz Iniesta. Na quarta, 7 de
novembro, contra o Celtic de Glasgow, nos acréscimos, Leo marca o
gol de honra do Barça e coloca o polegar na boca em homenagem a
seu filho. Quando perguntam pela comemoração tão tímida,
responde: “O gol não servia para nada [O Barça foi derrotado dentro
de casa por 2 x 1]. Restam muitas partidas para dedicar mais gols
para ele”. Realmente. Contra o Mallorca, na Liga, no domingo, dia
11, ele tem chance e tempo para comemorar dois gols, a vitória
como manda o figurino. E contra o Levante, no domingo, 25 de



novembro, mostra uma munhequeira em que está escrito: “Te amo,
Thiago”. Dá um beijo nela depois de cada gol que faz.

Em 5 de dezembro, quarta-feira: Benfica x Barcelona, última
partida da fase de grupos da Champions League. Os blaugranas,
primeiros do grupo G, já estão classificados às oitavas. É uma
partida amistosa. A única coisa que está em jogo é o recorde de
máximo goleador em um ano. Foi estabelecido por Gerd Müller em
1972 com 85 gols em todas as competições. Leo Messi está com 84.
Pode ser seu dia. “Todo mundo fala do assunto, menos Messi”,
explica Vilanova. O Barça pediu permissão à UEFA para parabenizar
o argentino pelo painel eletrônico caso ele marque dois gols e
supere o recorde. A UEFA nega, mas pede que o número 10
blaugrana dê entrevistas se alcançar os 86 tentos. Leo começa a
partida no banco. Entra aos 12 minutos do segundo tempo para
jogar meia hora e tentar superar a marca do atacante alemão. Algo
que o técnico barcelonista nega, segundo ele já estava determinado
que jogaria os últimos trinta minutos como parte do treinamento
semanal. Aos 39 minutos, Leo, graças a um passe de Piqué, está
sozinho na frente de Artur, o goleiro português. Tenta driblá-lo e não
consegue, o goleiro acerta seu joelho. Messi finaliza a jogada,
pegando na bola de rosca, e esta termina na mão de Artur. Cai no
chão, leva a mão ao joelho, se contorce de dor e não se levanta. Sai
de maca do gramado de um Camp Nou silencioso e angustiado.
Todos estão preocupados. Companheiros, treinador, torcida. A última
vez que Messi se machucou de forma grave foi em março de 2006
contra o Chelsea, quando rompeu o músculo bíceps da coxa direita.
Uma lesão que o tirou de oito jogos, inclusive da final da Champions
em Paris, contra o Arsenal. Existe o medo de que um incidente
parecido se repita, mas as primeiras notícias são alentadoras. E o
departamento médico do clube anuncia que o atacante sofreu uma
contusão óssea no lado externo do joelho esquerdo e adverte que só
a evolução permitirá decidir quando estará em condições de voltar a
jogar. Em uma palavra, tudo é só um grande susto. No dia seguinte,
em uma coletiva de imprensa depois de um evento promocional da
Turkish Airlines, Leo conta o que pensou naquele minuto. “Nesse
momento, pensei no pior por causa da dor. Finalizei a jogada



chutando porque pensei que seria a última bola em que ia tocar por
muito tempo. Por sorte, foi só uma pancada.” Perguntam se no
domingo estará em Sevilha contra o Betis. Não sabe, mas não
parece muito preocupado com isso e com o fato de não alcançar o
recorde de Müller: “Isso não é uma obsessão para mim, mas seria
bonito porque há muitos anos que existe este recorde”.

Domingo, 9 de dezembro, Sevilha. Leo Messi joga, marca dois
na vitória sobre o Betis e, com 86 gols em um ano, supera o recorde
de Torpedo Müller. Não leva a bola. Não faz festa. Sai do campo
como se não tivesse acontecido nada. E depois diz: “Obviamente é
uma alegria, é um lindo recorde. Tentarei marcar mais alguns para
deixá-lo um pouquinho mais difícil para os que vierem depois. Como
muitas vezes disse, não é nada especial conseguir um recorde, é
bonito pelo que significa, mas o mais importante é a vitória que
permite aumentar as distâncias em relação às outras equipes”. E, a
quem pergunta se estava nervoso antes da partida, responde assim:
“Eram vocês que falavam do recorde, não era eu. Estava muito
tranquilo, queria jogar depois do susto do outro dia. Por sorte, já
quebrei o recorde, para que não se fale tanto disto e possamos nos
concentrar no Córdoba, nosso próximo objetivo”. É tudo, o jogo
continua.

Messi e Müller têm pouco em comum, tirando os gols. O
alemão: 1,76m e 84 quilos, o argentino, 1,69m e 67 quilos. Leo,
jogador total, Gerd, rei da área. O Torpedo, finalizador de um toque,
Leo, jogador completo. Um jornal alemão, depois do recorde,
procura Müller para promover um encontro com Messi. Mas o ex-
matador do Bayern de Munique, que sofreu anos de depressão e
alcoolismo, não está bem e recusa o convite. Porém, da Alemanha,
declara: “Mantive o recorde por quarenta anos. Agora o melhor do
mundo o quebrou. Compartilho a alegria com Leo Messi, é incrível,
um gigante do futebol e uma pessoa muito amável e reservada”. De
Madri, a imprensa local diz e escreve que o recorde não é de Messi,
é de Godfrey Chitalu. Um jogador nascido em 1947 em Luanshya,
Rodésia do Norte, atual Zâmbia, e morto, tragicamente, em 27 de
abril de 1993, em um acidente aéreo na costa atlântica do Gabão,
que acabou com a vida de dezoito jogadores da seleção da Zâmbia,



do presidente da federação e de três técnicos (entre eles Chitalu, o
principal da seleção). Em 1972, no mesmo ano do recorde de Müller,
Chitalu, com sua equipe, os Kabwe Warriors, entre a Liga, a Copa da
Zâmbia, a Copa da África e as partidas jogadas com a seleção
nacional, marcou 107 gols. A prova: uma foto do jogador africano
que posa com a bola do recorde. A polêmica está armada, a
federação da Zâmbia reivindica a marca para seu jogador. Do Brasil,
o Flamengo afirma que Zico, em 1979, marcou 89 gols, e não falta
quem diga que Pelé, em 1961, chegou a marcar 110. Da Argentina
aparece o nome de Luis Artime, atacante argentino dos anos 60 e
princípio dos 70, que brilhou com Independiente, River Plate e
Nacional. Segundo Eduardo Gutierrez Cortina, especialista em
estatísticas uruguaio, Artime em um só ano chegou a marcar 148
gols. Resultado das polêmicas: a FIFA não reconhece o recorde
oficial nem para Chitalu, nem para Messi, nem para Zico, nem para
Pelé, nem para Artime.

“Não importa... o recorde de Leo foi uma boa desculpa”, como
escreve Santiago Solari, ex-jogador do River Plate, Atlético de
Madrid, Real e Inter no El País, “para reviver velhas histórias e até
para descobrir outras.” O certo é que a história do goleador Messi
continua. Em 18 de dezembro, o FC Barcelona anuncia que chegou a
um acordo para renovar o contrato de Messi. A Pulga, que tinha
compromisso até 2016, renova até 2018, quando terá 31 anos. Seu
salário, dizem, chegará aos 16 milhões de euros por ano.

Em 22 de dezembro de 2012, contra o Real Valladolid, Leo
marca seu gol número 91 em 69 partidas: média de 1,32, a mais
alta de todos os campeonatos do mundo. São 80 gols marcados com
a canhota, 8 com a perna direita e 3 de cabeça; desses, 14 de
pênalti, 7 de falta. Marcou em todas as competições e com seus gols
permitiu que o Barcelona somasse nada menos que 53 pontos.
Conseguiu superar ou igualar em um ano um recorde atrás do outro
e ainda falta o mais importante.

Dia 7 de janeiro de 2013, Zurique. Leo Messi é o primeiro
jogador da história do futebol a conseguir pela quarta vez a Bola de
Ouro, prêmio que o reconhece como o melhor jogador do mundo.
Supera as lendas Johan Cruyff, Marco van Basten e Michel Platini,



que ganharam três vezes. O número 10 do Barcelona, com 41,6%
dos votos, vence Cristiano Ronaldo (23,68%) e Iniesta (10,91%). Os
91 gols da Pulga pesaram mais do que o título da Liga e da
Supercopa de Cristiano ou da Eurocopa conquistada por Andrés
Iniesta com a seleção espanhola.

Faltam cinco minutos para as oito da noite quando Fabio
Cannavaro, ganhador em 2006, abre o envelope. As câmeras focam
os três finalistas. Cristiano Ronaldo, Iniesta e Messi, que desta vez
chegou a Zurique acompanhado de seus irmãos e de seu pai.
Antonella, seu filho Thiago, sua mãe, Celia, e sua irmã Marisol
acompanham a festa pela televisão do sítio em Arroyo Seco, ao lado
do Rio Paraná, em Rosário. Vestido com um nada discreto smoking
preto com bolinhas brancas de Dolce & Gabbana que dará muito o
que falar (a imprensa espanhola publicará a foto de Diego Armando
Maradona, que no começo dos 90, em Sevilha, surpreendeu com um
blazer e uma calça de bolinhas brancas), Leo espera o resultado. Um
momento de suspense e o ex-capitão da Azzurra proclama: “Lion
Messi”.

Andrés Iniesta se vira para cumprimentar e aplaudir seu
companheiro enquanto Cristiano Ronaldo está incomodado. A Pulga
se levanta e, entre aplausos, sobe ao palco, emocionado. Cannavaro
entrega a Bola de Ouro; Joseph Blatter, presidente da FIFA o
parabeniza. O número 10 coloca o troféu sobre o púlpito e começa o
discurso. “Bom... Boa noite. A verdade... é que é incrível poder
receber este prêmio outra vez. Poder conseguir o quarto e todos
consecutivos é realmente impressionante. Quero dividir este prêmio
e agradecer a meus companheiros do Barcelona e especialmente a
Andrés. Para mim é um orgulho estar ao seu lado hoje e treinar e
jogar todos os dias com você. Com meus companheiros da seleção
argentina. Com as pessoas que votaram em mim, tanto capitães
quanto treinadores. Não sei... estou muito nervoso. Queria também
agradecer a minha família, a meus amigos e, por fim, e muito
especialmente, a minha mulher e a meu filho, que é o presente mais
lindo que Deus me deu. Muito obrigado.”

A sala fica de pé para aplaudir o recordista. Depois de descer
do palco, Leo diz: “Ainda não caiu a ficha. Estou muito feliz. Como



disse, não saíam as palavras pela emoção e o nervosismo”. Admite
que não sabia de nada: “Quando chegamos aqui, os três achávamos
que íamos ganhar”. Confessa que votou em Iniesta, Xavi e Kun
Agüero. “Podia ter votado em Cristiano Ronaldo, claro que sim,
porque é um grande jogador, mas preferi votar em meus
companheiros.” Em todo caso, concorda com o que Cristiano
Ronaldo diz sobre a rivalidade. “Não competimos entre nós, isto é só
futebol”, diz o português. “Tem razão, só tentamos fazer o melhor
possível para que nossas equipes ganhem”, admite Leo. E continua
agradecendo o prêmio e o divide com Tito Vilanova, o treinador que
sofreu uma recaída de um tumor na glândula parótida da qual foi
operado em novembro de 2011, e com Abidal, que superou um
transplante de fígado. “Desejo que se recuperem o quanto antes. Foi
um golpe duro e vê-los agora nos deixa muito felizes, é o maior
prêmio que nos podem dar.” Messi fala de seu treinador e de seus
companheiros enquanto treinadores e companheiros falam dele.
Vicente del Bosque, o treinador da seleção espanhola, que, na
mesma festa, foi eleito melhor treinador à frente de José Mourinho e
Pep Guardiola, não tem nenhuma dúvida. “Messi é incrível e ponto
final. Jogaria bem em qualquer lugar independente de quem
estivesse a seu lado, é o dono da rua, o ‘que ganha todas’, como
dizíamos antes. E eu”, acrescenta o técnico, “não sinto saudades do
passado.” “Não há mais o que dizer, simplesmente aproveitar o
futebol dele, esperar que se aposente em nossa equipe e que juntos
possamos continuar ganhando muitos títulos para o Barcelona”,
sustenta Piqué. “Se continuar assim”, prevê Iniesta, “ganhará
também o do ano que vem.”
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Messidependência

19 de maio de 2013

Chupeta na boca e o filho Thiago nos braços: é a fotografia de
Messi no final da festa pela Liga. É domingo, 19 de maio de 2013, o
Barça acaba de ganhar do Valladolid em uma partida sem
importância e recebe a Taça da Liga 2012-13. O lugar já está meio
vazio, pelo horário, pela chuva, pela televisão, porque já
aconteceram muitas comemorações e um desfile na rua, na
segunda-feira, 13 de maio, que reuniu mais de 500 mil torcedores
no percurso por Barcelona. A 22a Liga blaugrana tem muito valor
esportivo e simbólico. O Barça dominou o campeonato de cabo a
rabo. Os culés são líderes desde 19 de agosto, na primeira rodada
do campeonato, depois de golear a Real Sociedad por 5 a 1 (dois
gols de Messi), e não abandonaram o primeiro lugar da classificação
até serem proclamados matematicamente campeões faltando quatro
rodadas para o final do torneio. Ninguém tinha conseguido se
manter todo o campeonato no primeiro posto desde o próprio Barça
da temporada 1984-1985 e o Real Madrid em 1987-1988. A equipe
de Tito Vilanova não teve, em nenhum momento, rival. Desde o
começo, o Real Madrid veio a reboque. Em 19 de setembro, na
quarta rodada, graças à vitória contra o Getafe e à derrota em
Sevilha dos merengues de Mourinho, o Barça já tem uma vantagem
de oito pontos em relação aos madridistas. Uma diferença abismal
frente a um Barça cheio de recordes: realiza o melhor desempenho
da Liga com 13 vitórias e 1 empate em 14 rodadas; completa a
melhor arrancada da competição da história: 18 vitórias e só um
empate no Camp Nou, contra o Real; 55 de 57 pontos possíveis e,
na última rodada, alcança os 100 pontos na classificação, igualando
o recorde do Real na temporada 2011-2012. Frente à disparada do



Barça, José Mourinho, treinador do Real, dá a Liga por perdida já em
dezembro. Não se equivoca porque, em 13 de janeiro de 2013, a
desvantagem do Real Madrid, terceiro na tabela, é de 18 pontos, e a
do Atlético de Madrid, segundo, é de 11 pontos. O Barça tem a Liga
praticamente na mão. Mas bem em janeiro chega o momento mais
difícil para os azul-grenás: no dia 19, a primeira derrota em San
Sebastián contra a Real Sociedad. E Tito Vilanova vai para Nova York
finalizar as sessões de rádio e quimioterapia contra seu câncer de
garganta. Regressará ao banco blaugrana dia 2 de abril. Jordi Roura,
seu assistente, se encarrega da equipe ou, como afirmam vários, o
vestiário se autodirige. O segundo turno do campeonato traz
tropeços frente à Real Sociedad, ao Valencia, Real Madrid, Celta e
Athletic Bilbao. No final, serão 2 derrotas e 4 empates, 12 pontos
perdidos e 37 gols tomados. Pouco importa, porque a gordura
acumulada no primeiro turno garante ao Barça a liderança. Cantar o
grito da vitória era somente questão de tempo. Será à meia-noite da
quarta-feira, 11 de maio. No estádio de Cornellá, o Real Madrid
empata com o Espanyol e entrega o título ao Barça. É a quarta Liga
em cinco anos. Uma Liga com nomes e sobrenomes próprios: Tito
Vilanova, Éric Abidal e, como não, Leo Messi. A intervenção de Tito
foi decisiva. Seu dedo pôde ser notado, foi visível a diferença entre
quando esteve no banco e quando teve que ir a Nova York. A vitória
final foi também sua afirmação pessoal frente ao passado, à figura
vencedora de Pep Guardiola e de um adversário tão incômodo
quanto José Mourinho. Em 6 de abril de 2013, o Barça joga, em
casa, contra o Mallorca. Quando faltam vinte minutos para o final,
Éric Abidal entra em campo substituindo Gerard Piqué. Em 10 de
abril de 2012, o defensor francês foi operado para ser submetido a
um transplante de fígado devido a um tumor, 402 dias depois volta
ao futebol, volta a jogar. Ganhou a partida mais importantes de sua
vida. O Camp Nou o acolhe com uma ovação. Pena que, no final do
campeonato, o clube decide não renovar seu contrato. Ele quer
continuar jogando, os diretores só oferecem um cargo
representativo. E chegamos a Leo Messi, que em 6 de fevereiro de
2013, assinou a renovação de seu contrato com o FC Barcelona até
30 de junho de 2018. A Pulga é um pai feliz que, em março, no



estádio Hernando Siles, na Bolívia, mostra sua tatuagem na batata
da perna esquerda com as duas mãos e o nome de seu filho. E é um
jogador feliz porque ganhou sua sexta Liga. Ninguém pode negar
que sua contribuição não tenha sido decisiva. O número 10 marcou
46 gols em 32 partidas disputadas. Não chegou a superar seu
recorde de gols da temporada 2011-2012 (50 gols) porque,
lesionado, não pôde jogar as últimas três partidas do campeonato.
Mas continuou colecionando uma infinidade de recordes. Em 27 de
janeiro de 2013, Messi marca quatro gols contra o Osasuna e chega
a 202 gols na Liga, tornando-se o jogador mais jovem a superar a
barreira dos 200 gols. Telmo Zarra, dono do recorde desde 1951,
quando anotou seu 200o gol com o Athletic Bilbao, tinha 29 anos e
352 dias. A Pulga é quatro anos mais jovem. O argentino será
também o jogador mais jovem a alcançar, com a vitória na Liga, os
20 títulos com o Barça. Leo é o jogador que mais gols marcou no
primeiro turno do Campeonato Espanhol (18). E com o gol no
estádio de Balaídos contra o Celta de Vigo, no dia 30 de março de
2013, consegue fechar um turno completo marcando
consecutivamente contra todas as equipes do campeonato. São 29
gols em 19 partidas seguidas. Números aos quais ninguém se havia
aproximado em toda a história do campeonato espanhol. O recorde
anterior era de Ronaldo Nazário, com 12 gols em 10 partidas com o
Barça na temporada 1996/1997. “Um recorde surpreendente. Isso
mostra como ele é grande”, comenta Roura depois da partida de
Vigo. Leo, capitão pela primeira vez em um jogo oficial, minimiza
como sempre: “Ao empatar não dou valor ao recorde”. “Não é meu
objetivo quebrar recordes”, repete o azul-grená. No entanto, sua
insaciável sede de gols não parece querer deixar recorde sem
quebrar. Vai somando um atrás do outro: com 24 gols, bate o
recorde de gols feitos em casa na história da Liga, um a mais do que
conseguiu Cristiano Ronaldo na temporada 2011-2012. Supera o
recorde de número de rodadas marcando em casa: 15 contra as 14
de Dani Güiza na temporada 2007/2008. Marca em 21 partidas
consecutivas na Liga, recorde absoluto da história do futebol. Leo já
superou o atacante polonês Teodor Peterek, que conseguiu marcar
em 16 partidas consecutivas, entre os anos 1937 e 1938. E para



terminar iguala a conta com dois grandes: Alfredo Di Stéfano e
Diego Armando Maradona. No dia 1o de abril, o 10 anota o gol de
empate no Santiago Bernabéu e, com 18 gols, alcança Di Stéfano
como máximo goleador dos clássicos entre Real Madrid e FC
Barcelona. Em 5 de maio, contra o Betis, a Pulga marca seu gol
número 345, igualando o número que Diego Armando Maradona
marcou em toda a sua carreira. “Pelusa” marcou 345 gols em 679
partidas (311 com clubes em 588 partidas e 34 com a seleção
argentina em 91 jogos). Leo marcou 345 gols em 457 partidas.
Anotou 313 gols com o Barça em 378 encontros e 32 gols com a
seleção argentina em 79 partidas.

Números incríveis. E já se comentam os próximos desafios, os
poucos recordes que ainda é preciso bater. Mas vamos deixar de
lado as conquistas pessoais e vamos ver a contribuição de Leo para
a equipe. O argentino, com 60 gols na temporada (todas as
competições incluídas), fez 40,5% dos gols do Barça. Uma estatística
impressionante que marca a distância entre Messi e os demais
atacantes. Nem Eto’o, nem Ronaldinho, nem Henry, nem
Ibrahimović, tiveram um protagonismo parecido. Nem os colegas de
Leo no ataque blaugrana: David Villa marcou no total 15 gols; Alexis
Sánchez, 11; Cesc, 13; e Pedro, 10. Se a contribuição de seus
companheiros de equipe diminuiu, a da Pulga aumentou progressiva
e espetacularmente nos últimos anos: de uma porcentagem de gols
de 24% na temporada 2008-2009 a 38,6% de 2011-2012, chegando
a 40,5% na última. “Passamos da Barçadependência de Messi à
Messidependência do Barça”, dizia a El País Evarist Murtra, amigo de
Pep Guardiola, ex-diretor na época de Josep Lluís Núñez e Joan
Laporta. Uma verdade, e não só pelos gols marcados. Se há algum
tempo se dizia que o sucesso de Messi dependia em grande parte da
contribuição de Xavi, de Iniesta, de Busquets, de Dani Alves e ele
mesmo sempre repetia isso (“Minha sorte é ter caído neste Barça”),
hoje o protagonismo absoluto do número 10 é claríssimo. Sua
presença ou sua ausência em campo, sua boa ou má atuação,
influenciam a partida, o resultado, os companheiros, os adversários
e também a torcida. O exemplo mais chocante foi visto contra o
Paris Saint-Germain, volta das quartas de final da Champions



League. Leo, no jogo de ida, no Parc des Princes, marca um gol
como de costume e se machuca (bíceps femoral da perna direita),
coisa que não acontecia há anos. No intervalo é substituído por
Cesc. O Barça está ganhando por 1 a 0, mas na segunda etapa, com
um Ibrahimović protagonista, a equipe de Carlo Ancelotti consegue o
empate por 2 a 2. A volta parece muito complicada e a lesão de
Messi (três semanas) coloca toda a nação azul-grená na expectativa.
Na quarta-feira, 10 de abril, no Camp Nou, o argentino não é titular.
Senta-se no banco e rói as unhas até que Vilanova o coloca em
campo aos 62 minutos. O acordo era claro; se não fosse necessário,
não entraria. A Pulga toca na bola treze vezes, dá dois bons passes,
percorre 2.828 metros, acaba com o PSG, que até aquele momento
vinha eliminando o Barça e abre a porta para a sexta semifinal
consecutiva da Champions para os azul-grenás. No dia seguinte, a
manchete de El País mostra: “Messi só precisa de uma perna”. E
Ramón Besa escreve: “Há um jogador no mundo que só precisa
entrar em campo para resolver a pior das partidas. Mesmo
mancando é decisivo em rodadas tão exigentes como as da
Champions. Já não restam dúvidas sobre a influência e o poder de
Messi. O 10 eliminou o PSG e classificou o Barça, as duas coisas ao
mesmo tempo, com uma jogada, um toque e um jogo de cintura,
um passe e uma situação. Tudo ao redor dele é único, também sua
atuação ontem, seletiva e dissuasiva. Imperiais durante uma hora,
os franceses se renderam assim que viram Messi. Abatidos e
desnorteados, desagrupados, os azul-grenás se sentiram invencíveis
na meia hora com o 10”.

Exagero de um jornalista? Não, os companheiros da Pulga
pensam o mesmo: “Com Leo, tudo mudou”, diz Iniesta. “É o número
1 e, só com sua presença, a partida virou do avesso”, acrescenta
Pedro, o autor do gol; “Entrou Leo e se assustaram”, resume Piqué.
“Ele tem este poder. Com sua presença muda o ânimo da partida”,
conclui Dani Alves.

Não é a primeira nem será a última vez que o número 10
“muda o ânimo da partida”. Só é preciso lembrar, ainda na
Champions, a mudança nas oitavas contra o AC Milan. Para o Barça
e para Leo é um momento muito difícil. Em San Siro foi um fiasco



total. O time azul-grená foi absolutamente previsível e incapaz de
superar a defesa dos rossoneri, sofrendo uma dura derrota (2 a 0). E
Messi não pôde com Abbiati, o goleiro adversário. Parecia não estar
na partida. Sete dias depois, 26 de fevereiro, um Real Madrid
imperial, com um Cristiano Ronaldo à frente das ações, muito mais
eficiente que a Pulga, destroça o Barça no Camp Nou (3 a 1) e o
elimina da final da Copa do Rei. Outra vez Messi está ausente. Em 2
de março, a história se repete. Na Liga. Pela primeira vez desde a
temporada 2007-2008, o Real Madrid ganha no Bernabéu dos
blaugranas por 2 a 1. Leo marca o gol do empate parcial, alcança o
recorde de Di Stéfano, mas o fato histórico passa a um segundo
plano. O que está acontecendo com o Barça? O que está
acontecendo com Leo? É o que se perguntam na Argentina e na
Espanha. Marcelo Sottile, do jornal Olé, afirma que: “O Barcelona
parece uma equipe deprimida. Hoje podemos ver mais de onze
rostos que têm pouco ânimo, poucos momentos de lucidez
individual, pouco recurso tático do banco, e até pouco
condicionamento físico – produto das pernas ou da cabeça triste –
para mudar o ritmo e superar as estratégias do Milan e do Real, que
ganharam com justiça e muito futebol. Leo caiu por essas carências,
por seu próprio blecaute, por não conseguir romper seu próprio
molde, mas também por não ter um conjunto que o ajude a jogar.
Hoje, sozinho, não consegue”. Fala-se de um Barcelona como alma
penada no campo e de um Messi apagado, triste, bravo, isolado e
completamente desconectado de uma equipe que já não é o que foi.
Tanto que, como sempre nestes casos, já se começa a discutir o fim
de um ciclo. O fim de uma equipe que conquistou, com a beleza de
seu jogo, o mundo. Por isso, a partida de 12 de março contra o
Milan, pela volta das oitavas de final da Liga dos Campeões, é
anunciada como uma data fundamental para medir o estado de Leo
e dos blaugranas. A palavra-chave é “superação”. “A esta geração
ainda falta uma virada histórica e épica. Esta equipe nos últimos 4-5
anos não conseguiu, mas teremos que fazer. Vamos tentar, sabendo
da dificuldade e com um 2 a 0 que foi o pior que se pode levar para
casa”, diz Xavi Hernández, convencido de que no Camp Nou será
outra história. Bom profeta em sua terra, o meio-campista do Barça.



Sim, porque desta vez chega a virada. Leo acorda e, com dois gols
em trinta minutos, empata a conta. Villa e Jordi Alba concluem a
façanha: 4 a 0 e sinal verde para as quartas de final. Não, desta vez
não aconteceu o mesmo que contra a Inter de Mourinho na
semifinal da Champions ou contra o Chelsea em 2012. Mérito do
número 10 que a imprensa italiana define como extraordinário,
monstruoso, de outro mundo. E compara seu primeiro gol no meio
de cinco adversários ao de Maradona contra a Grécia no Mundial dos
Estados Unidos de 1994. Um chutaço de esquerda contra o gol de
Abbiati, que nem conseguiu reagir. Sem falar da imprensa catalã. O
Mundo Deportivo, brincando com a escolha do novo papa Francisco,
argentino de Buenos Aires, coloca a manchete: “Habemus papam.
Messi é o papa”. Tudo parece voltar a seu lugar ou como escreve La
Repubblica, “os extraterrestres do Barça regressaram”. Mas ninguém
pode prever o azar daquele 2 de abril, quando Leo, em Paris, se
machuca. Daquele momento em diante, para a Pulga e para o Barça,
começa um calvário. O argentino não disputa dois jogos da Liga,
mas demora 32 minutos e 47 segundos para nocautear o PSG. Os
médicos do clube, depois dos exames do dia seguinte, asseguram
que a lesão do bíceps femoral da perna direita não sofreu nenhuma
variação. Assim, “continuará o cronograma de recuperação que o
departamento médico estabeleceu”. Não jogará na Liga nem contra
o Zaragoza, nem contra o Levante. “Espero chegar às semifinais”,
confessa o argentino, para grande alívio da equipe e da torcida.
Porque, nas semifinais, o Barça vai ter que enfrentar o mais difícil: o
Bayern de Munique. Uma equipe muito segura, muito forte, com
grandes qualidades individuais e coletivas. Bayern e Barcelona foram
os protagonistas das últimas quatro edições da Champions. Duas
finais, cada time com resultados opostos: o Barça ganhou as duas
(2009 e 2011) e o Bayern perdeu as duas (2010 contra a Inter e
2012 contra o Chelsea). A última vez que alemães e catalães se
enfrentaram (2009, nas quartas de final da Champions) não houve
problemas: 4 a 0 no Camp Nou e 1 a 1 em Munique. Mas, desde
aquele dia, muita água correu debaixo da ponte. E agora o Bayern,
que atualmente é treinado por Pep Guardiola, é a equipe da moda
na Europa. Evoluiu em seu jogo, tem uma equipe poderosa, capaz



de variar sua tática de acordo com o adversário, conta com figuras
de primeiro nível como Robben, Ribéry, Mario Gómez ou Müller, e
demonstrou na Bundesliga, com recorde de gols e de pontos, seu
poder. Desta vez, parte como favorito para as semifinais, porque o
Barça, fora de casa, contra o Milan e o PSG, revelou fragilidade
defensiva, pouca agressividade, um jogo coletivo estéril, sem a
habitual velocidade e alegria. Além disso, a equipe parece não estar
em forma, parece ter perdido o brilho da primeira parte da
temporada e tem sérias dúvidas sobre seus homens-chave. A maior,
Messi. Todos estão na espera do argentino que já está há doze dias
sem jogar. Ninguém sabe com exatidão como está. Na terça-feira, 23
de abril, na Allianz Arena, em Munique, Leo é titular de Tito
Vilanova. Entra em campo, mas praticamente não joga. As
estatísticas da partida dizem que chutou uma vez ao gol, que
realizou 57 passes, tocou na bola 76 vezes em toda a partida: os
piores números de toda a temporada. Tentou driblar 11 vezes, só
conseguiu em duas ocasiões. E não são só as estatísticas que
retratam a pior partida de Leo na Champions, é a sensação de
qualquer amante do futebol que viu o confronto. O artilheiro das
últimas quatro edições da Champions só vê o jogo. Nada mais. Messi
não é Messi ou o Bayern não permite que seja. Passa por cima de
todo o Barcelona: um 4 a 0, placar final, sem perdão. Um resultado
que para os azul-grenás fecha as portas da final de Wembley e faz a
torcida se lembrar de uma das piores derrotas da equipe: a final da
Champions de 1994, em Atenas, contra o Milan. Perguntam a Dani
Alves na saída sobre a Messidependência do Barça, e ele, bravo,
responde: “É sempre a mesma coisa. Quando perdemos se fala
disso. Não é questão de que Messi tenha jogado melhor ou pior, ou
que seja mais ou menos decisivo. Perdemos todos. Leo é o melhor
do mundo e, evidentemente, é decisivo para nós, mas isto não é
novo. Sempre foi assim”. Também Jordi Roura sai em defesa do
argentino: “Leo”, diz o porta-voz da comissão técnica, “fez um
esforço muito grande para conseguir estar aqui, fez o que pôde.”
Pouco ou nada, tanto que a polêmica continua no dia seguinte.

Leo estava em condições de jogar? Muitos se perguntam.
Jorge, seu pai, diz que ele estava bem, que os exames médicos



tinham saído bem. De acordo com os médicos, o número 10 podia
jogar, mas foi evidente que não jogou como sabia. Restam a partida
de volta e uma “virada”... desta vez impossível. Começam as
discussões sobre uma equipe que precisa mudar, precisa se renovar
para continuar no topo do futebol mundial. Leo se cuida com a
esperança de conseguir realizar o impossível milagre. Reaparece um
pouquinho no sábado, 27 de abril, contra o Athletic Bilbao na
Catedral. Entra aos 59 minutos no lugar de Xavi e muda a partida.
Faz um golaço e dá a Alexis a assistência para o segundo gol do
Barça. Mas aos 90 minutos os Leones empatam e o grito de
campeão precisa ser adiado. Em todo caso, parece que Messi se
sentiu bem, que se reencontrou com sua melhor forma física. Em
uma palavra, que pode estar no Camp Nou em 1o de maio, Dia do
Trabalho, volta das semifinais da Liga dos Campeões contra o Bayern
de Munique. E parece que o 10 está entusiasmado com a ideia de
entrar em campo. Na rede social chinesa Weibo, escreve uma
mensagem otimista: “Me preparando para a superação”. Dá como
certa sua presença. Tanto que na véspera Piqué sentencia: “Que
Messi jogue muito”. Se há uma possibilidade de superar um
resultado tão ruim é com uma grande atuação do número 10. Uma
hora antes da partida, o balde de água fria. Chega a notícia que
deixa o Camp Nou emocionado, mexe com os companheiros e
surpreende os adversários: Messi não vai jogar. Vai ficar no banco.
“Foi um alívio saber que não ia jogar”, confessará Javi Martínez,
meio de campo dos alemães. “Sem Messi é outra coisa. É
fundamental para o Barça”, reconhecerá Jupp Heynckes, treinador
dos bávaros. E sem Leo os azul-grenás levantam a bandeira branca,
levam 3 a 0. Mas o que aconteceu com o argentino? “Da forma
como estava, havia risco de que se machucasse. E ele, que não se
sentia à vontade, achava que assim não poderia ajudar a equipe”,
explica Tito Vilanova. “Ele me disse que não estava se sentindo bem
depois da partida em Bilbao. Não se encontrava bem. Tentou, mas
não estava pronto para jogar”, diz Alves. “Tito o colocou no banco”
caso as coisas estivessem equilibradas e “necessitássemos arriscar
com ele, mas no final não havia nenhum sentido em arriscar depois
do gol de Robben”, confessa Vilanova. A Champions tinha acabado



nas semifinais com um total de 7 a 0 em duas partidas. Uma
diferença abismal, histórica, inesperada até pouco tempo. Uma
eliminação vergonhosa, diz a imprensa. Uma derrota que obriga o
clube catalão a tomar decisões e discutir o futuro da equipe.
Enquanto isso, é preciso resolver o quanto antes o assunto pendente
da Liga. No dia 5 de maio, no Camp Nou, chega o Betis. Aos 54
minutos, o verde e branco ganha por 2 a 1. O Barça não consegue
fazer um gol, dar a volta no marcador. O estádio fica mudo e a
história parece que vai terminar mal. Até que Messi levanta a cabeça
do banco e começa a se aquecer ao lado do campo. Naquele mesmo
momento, muda completamente o ânimo da torcida, o estado
emocional da equipe e o resultado. Villa empata, Messi enfia dois e
fica bravo porque o goleiro adversário, na última jogada, impede o
terceiro. Outra mostra prática da voracidade monumental do
argentino e da Messidependência do Barça. Uma semana depois, 12
de maio, no Vicente Calderón, o Atlético de Madrid faz o corredor ao
campeão da Liga. Leo volta a ser titular dezenove dias depois da
última vez, em Munique, e, pouco depois de cumprida uma hora de
partida, se retira de campo sem pedir ajuda médica, sem falar nada,
deixando sua equipe com 10, as três substituições já realizadas e um
placar em desvantagem. Vai diretamente aos vestiários. Só quando
volta, já de moletom, é que troca duas palavras com o pessoal do
banco.

“Leo se retirou porque sentia dores na zona lesionada há
várias semanas”, esclarece Vilanova na sala de imprensa. “Voltou a
se sentir estranho, amanhã serão feitos exames e veremos se vai
ficar sem jogar dias ou semanas.” E diante de tantas perguntas
sobre uma lesão um pouco misteriosa, que desde o dia 2 de abril só
permitiu ao argentino jogar de forma irregular, explica: “Embora
possa parecer difícil entender como administramos a lesão de Leo,
não é fácil. O que acontece é que nunca chegou a se sentir
totalmente bem e o colocamos em campo ou não, em função de
como se encontrava. Antes da partida estava bem e veio treinando
com normalidade durante a semana. Também não tinha dores
enquanto jogava até que voltou a senti-las. Já se sabe que as lesões
musculares não avisam”. Os 67 minutos contra o Atlético de Madrid



foram os últimos que Leo disputou na temporada 2012-2013.
Dedica-se à recuperação e aos compromissos publicitários. Na sexta,
31 de maio, bem no dia anterior à última partida da Liga entre Barça
e Mallorca, voa para Buenos Aires. Precisa se unir à concentração da
seleção azul e branca para as partidas classificatórias ao Mundial
2014. Antes, deu as boas-vindas à chegada de Neymar ao Barça.
“Seria um acréscimo maravilhoso”, diz a Pulga em uma entrevista ao
Qatar Alkass, quando ainda a contratação do jogador do Santos não
estava finalizada. “É um jogador”, acrescenta, “que contribui com
soluções individuais muito diferentes.” E já se discute se o brasileiro
vai se encaixar com Messi, se os dois craques são compatíveis ou
não, se dois galos em um galinheiro é muito, se um brasileiro e um
argentino podem se dar bem, se Messi será o rei e Neymar o
príncipe ou quantos gols fará a dupla que pode ser a mais letal do
futebol.
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Barcelona

Vinte e seis anos é muito pouco. O passado está virando a esquina,
o futuro ainda está longe. É cedo para fazer um balanço e torna-se
difícil olhar para os dias que virão. Mas sempre se pode tentar. Leo
Messi está de acordo.

Sentado em uma escrivaninha de um salão no Camp Nou,
quase parece um colegial que se dispõe a fazer a lição na aula. Um
celular colocado sobre a mesa é sua única ajuda.

Começamos.

– Os momentos mais duros que viveu.
– A mudança de país da Argentina para a Espanha. Deixei

minha cidade, meus amigos, minha gente. Os primeiros meses aqui
foram muito difíceis. Houve momentos em que estávamos meu pai e
eu em Barcelona e o resto da família em Rosário. Sofríamos. Sentia
saudades de Matías, Rodrigo, minha irmã, minha mãe. Chorava
sozinho, na minha casa, para que meu pai não me visse.

– Os momentos mais felizes.
– O nascimento do meu filho.

– E profissionalmente?
– Os títulos que ganhei com o Barcelona e com a seleção

argentina.

– E as Bolas de Ouro?
– Receber uma Bola de Ouro já foi incrível, imagine quatro, e

ainda por cima consecutivas. Os prêmios individuais alegram as
pessoas que gostam de mim, compensam os sacrifícios que minha
família fez. Mas os títulos deixam felizes uma cidade, uma nação,
são muito mais importantes. É incrível, incomparável.

– Mas agora você é o rei do mundo...



– Não, não sou. Sou o mesmo de sempre e tenho a sorte de
estar em uma grande equipe.

– Imaginava que aconteceria tudo que passou nos últimos
anos?

– Nunca imaginei tudo isto. Nem nos melhores sonhos pensei
que as coisas dariam tão certo.

– Voltemos ao passado: qual é a primeira boa lembrança
futebolística?

– No começo, estava em Grandoli, jogávamos na Liga Afi
contra o Amanecer. Diziam que eram os melhores, os campeões. Na
torcida estava toda minha família. E eu marquei quatro gols, um
muito bonito.

– Por que você gosta tanto da bola?
– Não sei. Comecei a gostar quanto era muito novo, como

todos os meninos, e ainda me divirto muito jogando com ela. A bola,
jogar futebol, para mim isso é o mais lindo que existe. E antes da
chegada do meu filho era o mais importante. Mas continuo sentindo
prazer com esse esporte.

– Como adquiriu essa confiança com a bola, como aprendeu
todos esses malabarismos que sabe fazer?

– Estando todo o tempo com a bola. Quando era menino,
ficava sozinho em uma esquina e ficava jogando. Mas não ensaio
jogadas. Não invento dribles, nem nada. Jogo como sai. Não penso.

– Quem foi determinante em seu amor pela bola?
– Minha avó me levou ao campo a primeira vez. Era uma

pessoa muito importante, muito especial para todos nós. Era muito
boa. Lembro que os domingos em sua casa eram uma festa. Meu
irmão Rodrigo e meu primo foram um exemplo. E também meu pai
me apoiou muito.

– Foi difícil chegar a ser o que você é hoje?
– Todos os meninos querem ser jogadores de futebol, mas

para conseguir é preciso trabalhar e fazer muitos sacrifícios. E é



preciso enfrentar etapas muito duras, como quando decidi ficar em
Barcelona... Foi minha decisão. Ninguém me obrigou. Meus pais me
perguntaram muitas vezes o que eu queria fazer. Eu queria ficar na
Masía porque sabia que era minha oportunidade de ser jogador de
futebol. Eu, quando era novo, era muito responsável.

– Os problemas de crescimento, a baixa altura, como afetaram
seu desenvolvimento?

– Era um menino, não me dava realmente conta do que estava
acontecendo comigo, além da injeção nas pernas todas as noites.
Mas por ser menor, aprendi a controlar melhor a bola no chão, a ser
mais ágil e mais rápido que os grandes para conservá-la no campo.

– De que partidas de sua carreira guarda uma melhor
lembrança?

– Aquela contra o Chelsea na Liga dos Campeões em 2006, o
clássico contra o Real Madrid no qual marquei três gols e, claro, a
final do Mundial sub-20 e a semifinal em Pequim, contra o Brasil.

– Os gols mais bonitos?
– Se tivesse que escolher um gol, ficaria com o de Roma, com

o de Wembley e com o gol contra o Estudiantes.

– E o gol contra o Getafe?
– Verdade, aquele também foi muito bonito.

– O do Getafe é o mais bonito que marcou em sua carreira?
– Sim, pode ser, mas tem uns outros quando era menino, tinha

uns dez ou onze anos e jogava no Newell’s, que se parecem muito
com aquele. Temos em casa, gravado em vídeo.

– Mais ou menos nessa idade, quando perguntavam qual era
seu jogador preferido, você respondia: “Meu irmão Rodrigo e meu
primo Maxi”. Nunca teve um ídolo?

– Não, nunca tive um jogador favorito, um ídolo. Quando fui
ficando mais velho comecei a gostar do Aimar, admirava seu estilo
de jogo. Quando joguei contra ele no Valencia, no final pedi sua
camiseta.



– E Maradona?
– É o maior.

– Você o viu jogar em sua fase em Rosário com o Newell’s?
– Eu era muito pequeno, tinha seis anos. Fui a uma partida no

dia em que Maradona estreou. Mas não me lembro.

– É verdade que seu pai comprou uma fita de vídeo com as
melhores jogadas de Maradona?

– Vi muitas vezes os gols de Diego, mas não me lembro quem
me deu o vídeo.

– O que você acha quando todos o comparam com Maradona
e afirmam que é o sucessor dele?

– Me dá muita alegria, é um orgulho, é maravilhoso ser
comparado com o maior. Mas não gosto das comparações, faço meu
trabalho... Quando encerrada a carreira já se verá.

– Que conselhos deu Maradona?
– Me disse para continuar assim, para me divertir com o

futebol e para me cuidar muito, porque é uma carreira curta e se
alguém quiser crescer nela e realizar o máximo possível, deve estar
sempre bem.

– Todos, de Maradona a Perfumo, falam do seu jogo... como
você o define? Embora esta seja uma pergunta que detesta, faça um
esforço.

– É complicado falar de si mesmo, melhor que os outros falem.
O que posso dizer? Que gosto de estar atrás dos atacantes, criar
chances, procurar o gol o máximo que puder.

– Sua melhor qualidade?
– Talvez a mudança de ritmo.

– Outra pergunta chata: a tensão. Parece estranho que quase
não sinta.

– Quando entro em campo não me interessa a equipe rival,
nem contra quem jogo. Tento fazer as coisas bem, desfrutar e



contribuir para minha equipe.

– FC Barcelona.
– Há treze anos que estou aqui. Me sinto feliz. Apostaram em

mim quando eu tinha treze, queria chegar à equipe principal e
consegui. Quero continuar ganhando muitos títulos com esta equipe.
Mas não me esqueço nunca de que sou mais um, sem a ajuda de
meus companheiros não posso fazer nada.

– Seleção argentina.
– Vestir a camiseta da seleção é algo grandioso. Embora viva a

milhares de quilômetros, gostaria de estar em todas as convocações
e dar muita alegria às pessoas.

– Uma questão em aberto: gostaria de jogar na Argentina?
– Gostaria de desfrutar jogando em um clube do meu país.

Mas ainda falta muito...
Toca o celular.
Pausa.
Do lado de fora está um dia incrível. Céu aberto e uma

temperatura quase de verão, embora o calendário lembre que ainda
é inverno. O verde da grama resplandece. À beira do campo, os
turistas dão uma parada na visita ao estádio para tirar uma foto
perto das figuras de papelão de seus ídolos, em tamanho natural.
Chega um casal de japoneses. Escolhem Messi e a mulher está
muito feliz porque são da mesma altura, pode abraçá-lo. Aparece um
grupo de estudantes que correm como loucos ao redor de seus
personagens favoritos. As fotógrafas, que não são suficientes,
confirmam que Messi é o mais requisitado.

Dentro, a ligação terminou. Podemos retomar a conversa.
– A propósito, como lida com o fato de ser famoso?
– Normal. Não penso nisso. Penso em continuar jogando, é o

que mais gosto. Levo a mesma vida de sempre. O único problema é
que, se quero sair com a família em Rosário, não posso.

– Não se cansa de que o parem na rua, que as pessoas peçam
autógrafo, fotografias, beijos...?



– Não. Há gente que passa horas me esperando para tirar uma
foto comigo. É justo atendê-las.

– É verdade, como dizem alguns que o conhecem bem, que a
fama não subiu a sua cabeça?

– É verdade. Tenho os pés no chão e não esqueço nunca de
onde venho.

– E o dinheiro, não mudou a vida?
– Continua sendo a mesma de sempre. Não somos de ficar

gastando dinheiro em coisas de luxo.

– Gosta da publicidade?
– Acho divertido, gosto de fazer.

– Vamos mudar de assunto, vamos falar de seus primeiros
professores.

– Aprendi muito com Guillermo Hoyos [seu treinador no
Juvenil B], foi muito importante para mim. Fez tudo para que eu
pudesse subir de categoria.

– E seus professores na vida?
– Minha família, meu pai, meu irmão Rodrigo me

aconselharam sempre e ajudaram em tudo que foi possível.

– Como é a relação com seu pai?
– Muito boa. Aqui passamos muito tempo juntos. Somos

amigos, embora tenhamos nossas diferenças. Algumas vezes, ele
fica nervoso por besteiras, começa a se sentir incomodado e eu fico
com raiva...

– Discutem sobre contratos e investimentos?
– Ele sempre me consulta, mas administra tudo. Eu jogo

futebol.

– E sobre futebol, o que seu pai opina?
– Desde que era pequeno, depois da partida, me diz “jogou

bem ou mal”, mas no resto não se mete...



– Do que mais gosta na vida além do futebol?
– Estar com a minha família e meus amigos.

– Tente se imaginar daqui a quinze ou vinte anos. Como se vê?
– Vivendo em Rosário com a minha família... sempre ao lado

da minha família.

– A família é tudo para você.
– Devo muito a meus pais e a meus irmãos. Se eles estiverem

bem, eu também estarei.

– Vamos fazer um teste: algumas das perguntas que La Capital
fez quando tinha treze anos. Vejamos como mudou. Um livro.

– O do Maradona (Yo soy el Diego), comecei mas nunca
terminei. Não gosto muito de ler...

– Há oito anos você falou a Bíblia. É religioso?
– Não sou praticante, mas acredito em Deus.

– É supersticioso?
– Não.

– Um disco.
– A cúmbia estilo argentina, mas não sei dizer qual grupo.

– Um filme.
– O filho da noiva e Nove rainhas. Ricardo Darín é meu ator

favorito. Minha avó se parecia muito com a protagonista de O filho
da noiva, fazia coisas muito parecidas e também teve Alzheimer.

– Uma meta.
– Ganhar ainda mais títulos.

– Você gosta muito de ganhar.
– Quando ganha, a gente fica feliz, quando perde está sempre

mal e passa o tempo pensando onde e como falhou.

– Um sonho.
– Ser campeão do mundo com a Argentina.



De novo o telefone: Jorge, o pai.
Estão esperando por ele em casa para jantar. Toda a família

veio de Rosário: Celia, María Sol e os tios, Claudio e Marcela.
Calça de moletom e casaco branco com capuz, tênis, Leo Messi

caminha pelos corredores do estádio até o elevador que leva ao
estacionamento. Um último aceno e para casa, com sua família.

Que terão preparado de gostoso, hoje, Celia e a tia Marcela?



A carreira em números
Nome: Lionel Andrés Messi
Apelidos: Leo, Lio, La Pulga, Messias
Data de nascimento: 24 de junho de 1987
Lugar: Rosário, Santa Fé, Argentina
Nacionalidade: Argentina e Espanhola
Pais: Jorge e Celia
Irmãos: Rodrigo e Matías
Irmã: María Sol
Esposa: Antonella Roccuzzo
Filho: Thiago
Posição: atacante
Número: 10
Altura: 1,69m
Peso: 67 quilos
Equipes:
Grandoli (1992-1994)
Club Atlético Newell’s Old Boys (1994-2000)
FC Barcelona (2001- atual)
FC Barcelona
Estreia com a equipe principal: 16/11/2003, amistoso contra o

Porto
Estreia na Liga: 16/10/2004, contra o RCD Espanyol
Primeiro gol: 1/5/2005, contra o Albacete
Partidas disputadas (até 1o de junho de 2013):
Liga: 247 – Gols: 215
Copa do Rei: 38 – Gols: 24
Champions League: 79 – Gols: 59
Supercopa da Espanha: 9 – Gols: 10
Supercopa da Europa: 3 – Gols: 1
Mundial de Clubes: 4 – Gols: 4
Total
Partidas disputadas: 380 – Gols: 313



Seleção Argentina
Estreia com a seleção principal: 17/8/2005, contra a Hungria
Primeiro gol: 1/3/2006, contra a Croácia
Partidas disputadas: 79 – Gols: 32 (até 1o de junho de 2013)
Torneios jogados:
Mundial sub-20, 2005
Copa do Mundo, 2006, 2010
Copa América, 2007, 2011
Jogos Olímpicos de Pequim, 2008
Títulos com clubes:
FC Barcelona
2012-2013 Liga
2011-2012 Copa do Rei
2010-2011 Mundial de Clubes FIFA
2010-2011 Liga dos Campeões
2010-2011 Liga
2010-2011 Supercopa da Europa
2010-2011 Supercopa da Espanha
2009-2010 Mundial de Clubes FIFA
2009-2010 Supercopa da Europa
2009-2010 Supercopa da Espanha
2009-2010 Liga
2008-2009 Liga dos Campeões
2008-2009 Liga
2008-2009 Copa do Rei
2006-2007 Supercopa da Espanha
2005-2006 Liga dos Campeões
2005-2006 Liga
2005-2006 Supercopa da Espanha
2004-2005 Liga
Títulos com a Seleção Argentina
2008 Medalha de Ouro, Jogos Olímpicos de Pequim
2004-2005 Mundial sub-20



Títulos individuais
2012 Bola de Ouro
2012 Chuteira de Ouro
2011 Bola de Ouro
2010 Bola de Ouro
2010 Chuteira de Ouro
2009 FIFA World Player
2009 Bola de Ouro
2009 Onze d’Or
2008-2009 Troféu Alfredo Di Stéfano
2008-2009 Melhor jogador Liga dos Campeões
2008-2009 Melhor atacante Liga dos Campeões
2008-2009 LFP para melhor jogador da Liga
2008-2009 LFP para melhor atacante da Liga
2008 Bola de Prata
2008 2o no FIFA World Player
2007 Bola de Bronze
2007 2o no FIFA World Player
2007 Troféu Bravo
2007 Revelação da Copa América
2005 Bola de Ouro Mundial sub-20
2005 Chuteira de Ouro Mundial sub-20
2005 Golden Boy
FIFPro ao melhor jogador jovem do mundo 2005-2006, 2006-

2007



Messi, na primeira fila, o segundo da esquerda para a direita, com seu primeiro
time, o Grandoli. Seu pai, Jorge Messi, está ao fundo, de jaqueta verde.

(Cortesia da família Messi)



No confronto Argentina x Holanda, Andre Ooijer tenta deter Messi durante jogo do
grupo C na Copa do Mundo na Alemanha.

21/6/06, estádio Commerzbank-Arena, Frankfurt, Alemanha.
(Mike Hewitt/Getty Images)



Messi dribla quatro jogadores do Getafe antes de marcar gol histórico durante o
jogo entre o FC Barcelona e o Getafe na Copa do Rei.

18/4/07, estádio Camp Nou, Barcelona, Espanha
(Bagu Blanco/Getty Images)



Messi deixa para trás o brasileiro Lucas durante a semifinal masculina dos Jogos
Olímpicos entre Argentina e Brasil.

19/8/08, estádio Workers, Olimpíada de Pequim, China.
(Bob Thomas/Getty Images)



E comemora a medalha de ouro durante a premiação dos Jogos Olímpicos de
Pequim.

23/8/08, Olimpíada de Pequim, China.
(Stu Forster/Getty Images)



O goleiro Edwin van der Sar e Rio Ferdinand apenas assistem ao gol de cabeça de
Messi durante a final da Champions League.

27/5/09, estádio Olimpici, Roma, Itália.
(Filippo Monteforte/AFP/Getty Images)



Abraço de Maradona depois da derrota por 4 x 0 para a Alemanha nas quartas de
final da Copa do Mundo na África.

3/7/10, estádio Green Point, Cidade do Cabo, África do Sul.
(Javier Soriano/AFP/Getty Images)



Messi comemora após fazer gol no amistoso contra o Brasil.
17/11/10, estádio Khalifa, Doha, Qatar.



(Mohammed Dabbous/ REUTERS)

Sem chances para o goleiro Iker Casillas, do Real Madrid, Messi deixa Cristiano
Ronaldo para trás e marca durante a Supercopa da Espanha.

17/8/11, estádio Camp Nou, Barcelona, Espanha.
(Gustau Nacarin/REUTERS)



Messi levanta a taça da Champions League após vitória contra o Manchester
United.



28/5/11, estádio Wembley, Londres, Inglaterra.
(Darren Staples/ REUTERS)

Com seus quatro consecutivos troféus da Bola de Ouro da FIFA e segurando a
adizero F50 Messi durante visita à galeria Adidas.

6/3/13, Barcelona, Espanha.
(David Ramos/Getty Images for Adidas)





Neymar e Messi, respectivamente com os filhos Davi Lucca e Thiago no colo, no
jogo da Liga contra o Real Sociedad de Fútbol.

24/9/13, estádio Camp Nou, Barcelona, Espanha.
(David Ramos/Getty Images)
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