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Tempos de Sangue

Guerras Eternas

Prazer, sangue e imortalidade.

Como ndo se embriagar com tais dadivas

enguanto os pobres mortaisdefinham atras de migalhas?

Eu existo segundo as minhas vontades e desejos.

E durante a minha jornada encontrei seres como eu, magnificos.
Mas nem todos louvam esse dom.

Preferem vé-lo como uma maldicdo, um mal a ser extirpado da
terra.

E guerras eternas continuam sendo travadas.

Nao me importo. As teias do destino ja foram tecidas.

Viver e morrer € apenas uma questao de tempo...



Capitulo I — Ainda ha fogo

— Isso! Isso! — Fechou os olhos verdes, tais quais duas esmeraldas,
e abriu um sorriso maroto, delineando os dentes agucados com a
ponta da lingua. Cravou as unhas nas minhas coxas entrelacadas as
suas. Uma pontada saborosa de dor. Mordeu o meu ombro e
gemeu, dominando-me a cada segundo. Ela me apertava e nao me
deixava sair de dentro dela.

Ordenhava-me com vigor e gula. Domava-me e manobrava-me
ao seu deleite, tal qual uma amazona doma um cavalo arisco. E eu
adorava isso.

Ela deu uma risada que terminou em um longo ahhh,
sussurrado, as unhas fincadas mais profundamente na minha pele
branca, agora salpicada de vermelho.

Inspirou uma, duas, trés vezes. Abriu os olhos que pareciam
cintilar, liberou-me e rolou para o lado da cama, arfante, feliz,
saciada.

Deitei de costas, cansado, mas nao tive tempo de me recompor.

— Agora é a minha vez — a outra montou habilmente sobre o
meu corpo magro, sem hesitar ou pedir permissao. Segurava 0s
seios fartos com as maos, tocando-se, acariciando-se de um jeito
provocante. Instigando-me como sé ela sabia fazer.

E eu entrei completamente no seu jogo e em outro local Umido
e morno.

— Spudorato — colocou as maos suaves sobre o meu peito.

— Vocé nao gosta? — apertei a sua bunda macia.

Ela nada disse, tocou os meus labios para me silenciar e
cavalgou fazendo movimentos ora sinuosos e delicados, ora fortes e



ritmados. Os cabelos negros e fartos caiam sobre o rosto,
delineando a boca carnuda e vermelha.

NOs acabamos de nos alimentar, nos fartamos em uma orgia de
sangue antes de buscar o prazer um com o outro. Um padre
rotundo e um novico ainda sem barba foram esvaziados com
voracidade até a Ultima gota. Ambos cairam nos encantos das
minhas duas amantes e vieram babando até o nosso lar. Morreram
felizes em suas ilusoes.

Melhor assim.

A morena me beijou e intensificou os movimentos. Safada como
sé ela sabia ser. Comecou a pular vigorosamente, soltando gritinhos
agudos, gemidos entrecortados pela deliciosa falta de ar.

Seus seios balancavam em uma danca ritmada e hipnédtica. Nao
resisti e me inclinei para a frente sugando-os com forca,
mordiscando os mamilos intumescidos. Ela lambeu os labios. Entdao
uma mao palida se intrometeu entre a minha amada e eu. Liadan,
ja recuperada, segurou o seio de Stella e apertou-o com vigor. Ela
gemeu alto... Gozou.

Nao resisti e entreguei-me completamente ao prazer, enquanto
Liadan puxava os meus cabelos e beijava 0 meu pescoco.

Entao vieram o lampejo, a explosao e a letargia.

Eu estava exausto, mas nao tinha do que reclamar.

— Vejo que ainda ha fogo em seu corpo, mesmo depois de
séculos e mais séculos, Harold Stonecross — Stella estava sentada
na cama apoiando a cabeca com as maos.

— Fico melhor a cada ano que se passa, minha querida — eu
ainda recuperava o folego.

— Nao seja presuncoso — Liadan se levantou, foi até uma tina e
comecou a limpar-se com um pano embebido em uma agua de
flores. — Em outras épocas continuariamos até o Sol queimar as
nossas costas. Ou melhor, entrariamos correndo dentro do caixao e,
mesmo com o sono dominando cada musculo do nosso corpo, ainda
nos amariamos por um longo tempo.

— Eu continuo aqui — sorri. — Volte para a cama que eu lhe
ensino a nao ser insolente.



— Teriamos de esperar o dorminhoco acordar — Stella
intrometeu-se, apontando para o meu membro flacido. — Temos
assuntos mais importantes para resolver.

— Eu quis, mas vocés se negaram — levantei-me e vesti as
minhas roupas. — E hoje é a vez de vocés se livrarem dos corpos.

As duas me ignoraram, vestiram-se e, antes de sair, beijaram-se
para me provocar.

— Cuido de vocés depois — olhei para o padre e o novico, calcei
as botas e fui atras delas.

Uma ratazana atrevida saiu de uma das frestas da parede de
pedra, levantou-se sobre as patas traseiras, farejou o ar, olhou para
os lados e correu para os cadaveres. Entrou dentro do habito do
gorducho, remexeu-se 1a por um tempo e saiu trazendo na boca um
pedaco de enguia defumada.

Entrou em sua toca e deliciou-se com a iguaria junto com o0s
seus quatro filhotes famintos.

— Puta que pariu! — Ernest de Nackington, sheriff de Bridge,
esmurrou a mesa, derramando a cerveja sobre a madeira
escurecida. Sua cadela cinzenta ganiu e foi para perto da fogueira,
ja o filhote tentava lamber as gotas que caiam sobre a palha. —
Como roubaram o bau com as moedas?

— Fo-fomos atacados — Geoffrey suava profusamente apesar do
frio do outono. Engoliu em seco, a bochecha rosada trémula.

— Quantos bandidos? — perguntou Ernest com os dentes
cerrados.

Siléncio.

— Fale, seu bosta — esmurrou a mesa nhovamente, e de novo.

— S6 uma... — Geoffrey abaixou a cabeca.

Ernest olhou para o homem careca e com a barba grisalha até o
umbigo. Respirou fundo e berrou:

— Entdo vocé esta me dizendo que uma pessoa sozinha matou
cinco capangas armados?

Gargalhou nervosamente e se levantou, jogando a cadeira na
parede. O filhote correu e se escondeu atras de um saco de farinha.

— Vocé acha que eu sou idiota?



O careca deu um passo para tras, hesitante, as pernas bambas e
0 queixo batendo.

— Eu juro pela minha vida, senhor. Ela lutava como o deménio. —
Encolhendo-se num canto, fechou os olhos e fez uma careta, como
se estivesse tendo lembrancas ruins. — Ela mordia, arranhava e ria.
Nunca mais vou esquecer o seu rosto sardento e a sua pele branca
Como a neve.

— E por que vocé estd vivo? — Ernest se aproximou e o0s
perdigotos azedos salpicaram o rosto do lacaio. — Ela gostou de
vocé? Vocé fodeu com ela? Chupou-a até ela virar os olhos? Ou
vocé inventou essa historinha para roubar as minhas moedas?

Ele desembainhou a espada e colocou a ponta debaixo do
queixo de Geoffrey. O careca tremia e choramingava.

— Fale, seu bosta!

— Eu juro pela minha vida, senhor... — Cruzou as maos. — Eu juro
pela minha vida e pela da minha mulher que Ihe contei a verdade.

— Vocé pode jurar até pela xoxota da Virgem Maria — forcou
mais a espada contra a garganta, fazendo Geoffrey esbocar uma
careta de dor. — Agora eu acreditar em vocé...

Lagrimas e ranho escorriam pelo rosto suarento, e com muita
dificuldade o homem mantinha as calcas secas.

Ernest encarou-o por um tempo, ainda pressionando a lamina no
gogd do lacaio, que balbuciava algumas palavras entrecortadas.
Seus olhos vermelhos revelavam o mais puro panico. Entdo o
senhor suspirou e relaxou os musculos.

— Acredito em vocé — embainhou a espada. — Vocé é muito
cagao para ter me roubado.

— O-obrigado, senhor...

— Mas ainda nao engoli essa sua histéria — pegou outra cadeira,
sentou-se e bebeu a cerveja diretamente do jarro. — Conte-me
novamente o0 que aconteceu e nao se esqueca de nenhum detalhe.

Geoffrey respirou fundo para recobrar a calma, limpou o nariz na
manga da camisa, sentou-se a mesa e recomecou a sua historia.

E durante toda a manha repetiu os detalhes a exaustdo para o
seu senhor, que sequer saiu do salao para aliviar a bexiga e mijou



por duas vezes na fogueira, fazendo uma nuvem de vapor subir e
morrer no teto de palha enegrecida.

— Demo6nio ou mulher, ou garota, ou qualquer merda que aquilo
seja, precisamos encontra-la — Ernest agora estava mais calmo. —
Perdemos uma grande quantidade de dinheiro que envidvamos ao
rei John como pagamento dos impostos e ele nao vai nos perdoar. E
se ele puser no meu rabo, saiba que colocarei o dobro no seu. E
justo?

— Si-sim. Eu sei disso, senhor... E peco permissao para partir com
dez homens — Geoffrey se levantou da mesa. — A coisa nao deve
estar longe.

— Permissao concedida — Ernest arrancou uma coxa da galinha
que uma das criadas acabara de trazer.

O lacaio ja passava pela porta quando o seu senhor o chamou.
Estacou no ato e olhou para ele de soslaio.

— E se vocé me decepcionar de novo servirei as suas entranhas
aos porcos — fez um gesto com a mao, dispensando o homem, e
continuou a devorar a galinha.

Geoffrey virou-se e partiu com o estbmago embrulhado.

— Um bispo, cinco padres, dois monges, sete freiras e sei |a quantos
novicos — Stephen Langton, arcebispo de Canterbury, andava de um
lado para o outro. — E ainda temos varios artesdos, pedreiros,
mercadores e camponeses. E mesmo um punhado de criancas.

— S3o muitas mortes — respondeu o cbnego Jerome com a voz
rouca. — E em menos de trés meses.

— Precisamos descobrir quem esta cometendo esses sacrilégios.
Imediatamente — o cardeal se sentou, molhou a pena na tinta e
pOs-se a escrever. — Nao vamos perder o controle dessa situacao,
nao é?

— Ja estamos investigando isso, eminéncia. Ainda ndo temos
suspeitos, mas cedo ou tarde pegaremos quem cometeu essas
atrocidades — Jerome segurou sua cruz peitoral e olhou para cima. —
Os soldados ja estdao de sobreaviso. Estao fazendo rondas e vigilias.
E as pessoas foram orientadas a nos procurar quando soubessem
ou vissem algo estranho.



— Quanto antes melhor — o0 arcebispo estava entretido em suas
transcricoes. — Agora preciso de paz para continuar o meu trabalho.
Os dias estao ficando cada vez mais curtos e a minha vista ja nao é
mais a mesma.

— Deseja alguma coisa, senhor arcebispo? — perguntou Jerome.

Lord Stephen o ignorou e continuou em siléncio, escrevendo,
testa enrugada, olhos semicerrados e muito proximos ao
pergaminho.

Jerome fez uma reveréncia e saiu. Ele coxeava da perna direita
por causa de uma fratura mal curada, mas assim mesmo andou
rapido pelo corredor vazio. Uma dor de cabeca incbmoda comecou,
agulhadas nas témporas, daquelas que causavam até um pouco de
enjoo. As dores estavam cada vez mais recorrentes nos Ultimos
dias. Pensou em ir até a enfermaria. Descartou a ideia. Cuidaria dos
seus problemas depois, havia um grande mistério a resolver.

E queria fazé-lo antes que houvesse mais homens de Deus
mortos. Jerome temia pela sua propria vida.

Ainda haveria luz do dia por um tempo, mas o entardecer fazia o
conego ficar ansioso, temeroso, como se soubesse que algum mal
viria junto com a escuridao. Nao eram todas as noites que havia
mortes e nenhuma tinha acontecido dentro da Catedral, apenas nas
cercanias, contudo Jerome sentia seu coracao querendo sair do
peito e suas maos suavam frio. Seu estdmago estava embrulhado e
a dor de cabeca piorara de tal maneira que mal consequia abrir 0s
olhos na claridade.

Tinham-se passado quinze dias desde a conversa com o
arcebispo. Aconteceram mais trés ataques, todos fatais, e os
soldados nao tinham encontrado os criminosos. O clima na Catedral
estava pesado, muitos cochichos, muitos boatos, muita
desconfianca e nenhuma certeza. Isso podia tornar as coisas
perigosas, bastava uma faisca para incendiar tudo, para a
credibilidade da Igreja ruir. Os nervos de Jerome estavam em



frangalhos. A reputacao do arcebispo estava manchada e isso traria
repercussoes graves.

Durante as vésperas balbuciou oracoes apertando a cruz de
prata entre os dedos trémulos. Quem seria o préximo a ser
atacado? Quando isso aconteceria? As imagens dos companheiros
mortos vieram a sua mente. Pescocos furados, pulsos rasgados,
coxas mordidas.

Muitos acreditavam ser algum animal, um lobo desgarrado, um
cao raivoso. Outros diziam que se tratava de um louco, um eremita
que vivia nos bosques da regiao. Jerome nao se enganava. No seu
coracao algo dizia que um grande mal estava a solta; ouvira boatos
de demonios sedentos por sangue.

Ele se lembrou das figuras horrendas desenhadas nos bestiarios
e dos sermdes dos tempos de menino. Um fio quente de urina
escorreu pelas suas coxas magras. Controlou-se e segurou o
restante que ja iria escapar. Uma pontada na bexiga fé-lo curvar-se,
com uma careta, até a dor passar. Sentiu vergonha, todavia por
causa da semipenumbra e do habito de |3 grossa ninguém
perceberia a sua fraqueza.

Pensou nos anjos caidos obstinados pela ruina dos homens.
Fechou os olhos. Estava apavorado, com uma sensacao constante
de perigo. Achava estranho como o arcebispo estava tao calmo,
lendo passagens da Biblia, fazendo oracbes com a voz firme e
tranquila. Ele era o chefe dali e os demais dependiam da sua
protecdo. E, se algum demonio rondava a Catedral, ele deveria
exorciza-lo e manda-lo novamente para o inferno.

— Talvez ele também esteja assustado, sé ndao demonstre —
falou sem querer.

Reprimiu-se pelo descontrole logo em sequida, pois um dos
irmaos leigos o olhava com estranheza. Jerome disfarcou e repetiu
monotonamente as palavras em latim da oracao. Comecou a suar,
precisava com urgéncia aliviar-se. Agulhadas na cabeca e na bexiga
minavam as suas forcas.

Quando as obrigagdes acabaram, saiu da nave junto com
centenas de irmaos. Foi para o seu aposento e trancou-se la. Mijou
em um balde, soltando suspiros de satisfacao e alivio, brincou de



fazer espuma com o jato, tal como fazia quando era menino.
Sentou-se e lavou o rosto em uma tina de madeira. Pegou uma
jarra de barro e serviu-se de um pouco de agua. Bebeu quatro goles
curtos e relaxou.

Acendeu uma vela grossa de sebo, fez o sinal da cruz e procurou
em suas coisas 0s velhos manuscritos com a transcricao do
Apocalipse de Sao Joao, capitulo XVIII:

1 — Depois disso vi outro anjo que descia dos céus. Tinha grande
autoridade, e a terra foi iluminada por seu esplendor.

2 — E ele bradou com voz poderosa: “Caiu! Caiu a grande
Babilbonia! Ela se tornou habitacdo de demodnios e antro de todo
espirito imundo, antro de toda ave impura e detestdvel,

3 — pois todas as nacoes beberam do vinho da furia da sua
prostituicdo. Os reis da terra se prostituiram com ela; a custa do
seu luxo excessivo os negociantes da terra se enriqueceram’’

4 — Entdo ouvi outra voz dos céus que dizia: "Saiam dela, vocés,
povo meu, para que vocés ndo participem dos seus pecados, para
que as pragas que vao cair sobre ela nao os atinjam!

5 — Pois os pecados da Babilbnia acumularam-se até o céu, e
Deus se lembrou dos seus crimes.

6 — Retribuam-lhe na mesma moeda, paguem-lhe em dobro pelo
que fez; misturem para ela uma porcdo dupla no seu proprio célice.

7 — Facam-na sofrer tanto tormento e tanta aflicGo como a gldria
e o luxo a que ela se entregou. Em seu coracdo €la se vangloriava:
'Estou sentada como rainha; ndo sou viuva e jamais terei tristeza’

8 — Por isso num sO dia as suas pragas a alcancardo: morte,
tristeza e fome; e o fogo a consumird, pois poderoso é o Senhor
Deus que a julga.

9 — "Quando os reis da terra, que se prostituiram com ela e
participaram do seu luxo, virem a fumaca do seu incéndio, chorardo
e se lamentardo por ela’.

10 — Amedrontados por causa do tormento dela, ficarao de
longe e gritardo: 'Ai! A grande cidade! Babilbnia, cidade poderosa!
Em apenas uma hora chegou a sua condenac¢ao!’



11 — “"Os negociantes da terra chorardo e se lamentardo por
causa dela, porque ninguém mais compra a sua mercadoria:

12 — artigos como ouro, prata, pedras preciosas e pérolas; linho
fino, pdrpura, seda e tecido vermelho; todo tipo de madeira de
cedro e pecas de marfim, madeira preciosa, bronze, ferro e
marmore;

13 — canela e outras especiarias, incenso, mirra e perfumes;
vinho e azeite de oliva, farinha fina e trigo; bois e ovelhas, cavalos
e carruagens, e corpos e almas de seres humanos.

14 — “Eles dirdo: 'Foram-se as frutas que tanto lhe apeteciam!
Todas as suas riquezas e todo o seu esplendor se desvaneceram;
nunca mais serao recuperados’

15 — Os negociantes dessas coisas, que enrigueceram a custa
dela, ficardo de longe, amedrontados com o tormento dela, e
chorarao e se lamentarao,

16 — gritando: " 'Ai! A grande cidade, vestida de linho fino, de
roupas de purpura € vestes vermelhas, adornada de ouro, pedras
preciosas e pérolas!

17 — Em apenas uma hora, tamanha riqueza foi arruinadal!’
"Todos os pilotos, todos os passageiros e marinheiros dos navios e
todos os que ganham a vida no mar ficarao de longe.

18 — Ao verem a fumaca do incéndio dela, exclamardo: 'Que
outra cidade jamais se igualou a esta grande cidade?’

19 — Lancardo po sobre a cabeca e, lamentando-se e chorando,
gritardo: " 'Ail A grande cidade! Gracas a sua riqueza, nela
prosperaram todos os que tinham navios no mar! Em apenas uma
hora ela ficou em ruinas!

20 — Celebrem o que se deu com ela, 6 céus! Celebrem, 6
santos, apostolos e profetas! Deus a julgou, retribuindo-lhe o que
ela fez a vocés ' "

21 — Entdo um anjo poderoso levantou uma pedra do tamanho
de uma grande pedra de moinho, lancou-a ao mar e disse: "Com
igual violéncia serd lancada por terra a grande cidade de Babilbnia,
para nunca mais ser encontrada.

22 — Nunca mais se ouvird em seu meio o som dos harpistas,
dos musicos, dos flautistas e dos tocadores de trombeta. Nunca



mais se achard dentro de seus muros artifice algum, de qualquer
profissdo. Nunca mais se ouvird em seu meio o ruido das pedras de
moinho.

23 — Nunca mais brilhara dentro de seus muros a luz da candeia.
Nunca mais se ouvird ali a voz do noivo e da noiva. Seus
mercadores eram os grandes do mundo. Todas as nacoes foram
seduzidas por suas feiticarias.

24 — Nela foi encontrado sangue de profetas e de santos, e de
todos os que foram assassinados na terra’.

— Babil6nia... Espiritos imundos... Sangue de profetas e santos...
Ira de Deus... As pragas, a terra amaldicoada — leu novamente
alguns trechos. — E se estivermos condenados? E se nossos pecados
arruinaram a nossa salvacao? Deus mandou um anjo para nos
punir... Assassinatos!

Um pingo de suor correu pelo seu volumoso nariz e caiu no livro,
borrando a palavra condenacdo. Folheava as paginas com as maos
trémulas e engolia em seco ao ler as previsoes catastroficas.

Trés batidas na porta e Jerome se assustou, fechando a grossa
Biblia com um baque seco. Massageou a fronte antes de se levantar
ofegante, tentando recuperar a compostura. Puxou a tranca e abriu
a porta devagar. As dobradicas rangeram, a madeira grossa estalou
duas vezes. O arcebispo nao pediu licenca e adentrou o aposento
trazendo alguns pergaminhos enrolados.

— Por que vocé esta suado, homem? — Lord Stephen perguntou
ao se sentar.

— E que eu tive caimbras — desconversou.

O arcebispo levantou as sobrancelhas e franziu os labios, mas
nada disse. Colocou os pergaminhos sobre a cama do cbnego,
estalou os dedos grossos e pigarreou.

Jerome sentia seu coracao diminuir o ritmo, serviu-se de um
pouco mais de agua e sentou-se na cama, ainda tenso. Permaneceu
em um siléncio respeitoso, pois 0 arcebispo parecia imerso em seus
pensamentos.

Entdo o arcebispo balancou a cabeca e desenrolou um dos
pergaminhos. Pigarreou de novo e encarou fixamente o cdnego,



com seus olhos azuis como o céu de verao.

— Antes de lhe mostrar o conteddo dos pergaminhos, Jerome,
quero saber: posso confiar em vocé? — inquiriu com seriedade.

— Juro pela Virgem Maria e por Santo Agostinho de Canterbury —
ajoelhou-se e cruzou as maos. — Manterei a discricao e farei o que
me for ordenado, pelo tempo que for necessario.

O arcebispo esticou a mao e Jerome beijou o seu anel. O conego
sentou-se novamente e cruzou as maos sobre os joelhos, mais para
conter o nervosismo e nao balangar as pernas do que para ficar em
uma postura de reveréncia.

— Pois bem — o arcebispo entregou um dos pergaminhos para o
conego.

Jerome o leu, boquiaberto. Deu uma olhadela para o seu
superior e releu o manuscrito. Fé-lo pela terceira vez.

— Deus do céu — murmurou. — Entdo... — puxou o ar com
dificuldade, quase com um chiado. — Entao é verdade?

— Sim, é verdade — o arcebispo respondeu de pronto.

— O que assassinou 0s nossos irmaos ndo € deste mundo — o
conego falou as Ultimas palavras baixinho, como se ndo quisesse
despertar o mal.

— Também tive essa duvida, Jerome, mas depois de pesquisar
muito, refletir por dias a fio, acho que posso afirmar que quem esta
matando pelas redondezas é, sim, deste mundo — olhou para o
conego e permaneceu em siléncio. — A criatura, ou qualquer outra
alcunha que dermos a ela, ja foi humana, contudo ja ndo vive uma
vida como a nossa.

— Como pode ser? — Jerome estava incredulo.

— E uma longa histéria — o arcebispo serviu-se de um copo-
d'agua. Se estiver disposto a ouvir...

— Si-sim — gaguejou o conego. — Por favor, eminéncia, conte-me
0 que sabe.

— Pois bem — Lord Stephen massageou a nuca. — O primeiro
relato que temos por escrito data do século XII, por volta do ano de
1144, e é assinado por William Long, um padre que viajou pelo
mundo estudando essas criaturas. Nao temos muitos pergaminhos
ou livros, pois alguns foram destruidos em um incéndio na Abadia



de Malmesbury, onde estavam guardados. Por sorte esses vieram a
mim dois dias depois da nossa conversa. Outros devem estar
perdidos em cantos empoeirados das bibliotecas espalhadas pela
Inglaterra. Entretanto, com esses — apontou para os pergaminhos —,
conseguimos entender bem com o que estamos lidando.

Assim, o cardeal-arcebispo de Canterbury prosseguiu o seu
relato, parando somente para pigarrear ou para relembrar
exatamente a ordem dos fatos, enquanto o conego, atento, ouvia
em siléncio as histodrias.

Se antes ja temia, agora estava desesperado, pois o mal que
rondava a Catedral era maior do que muitas aberracoes cantadas
pelos bardos nas tavernas e nas feiras. Sentiu o suor frio escorrer
pelas suas costas. E quando o arcebispo terminou o relato, Jerome
fechou os olhos e rezou com um fervor que nunca tivera antes.

Lord Stephen respeitou sua demora, esperando que terminasse
a oracdo. Depois, comecou a enrolar o pergaminho e a prendé-lo
com uma tira de pano.

— Sinto |he dizer, conego Jerome, que as suas oragoes nao
podem ajudar em nada. Arrisco-me a proferir grande blasfémia,
mas acho que nem os santos ou mesmo Nosso Senhor conseguem
nos iluminar contra esse mal.

— Santissima Virgem Maria! — o conego levou a mao a boca.

— Acho que precisaremos arranjar outros subterflgios para
extirpar esse problema das nossas terras — prosseguiu o arcebispo.
— S6 que ainda nado sei quais.

— Eminéncia... — a voz do cOnego saiu quase como um Sussurro.
— Por que isso voltou depois de tanto tempo, de tantos anos?

O arcebispo respirou fundo.

— Talvez nunca tenha desaparecido como se presumiu. Esse mal
€& como uma brasa que fica sob a madeira e que depois de uma
rajada de vento forma uma chama. — Pigarreou e escarrou no chao.
— E pelo visto, Jerome, ainda ha fogo.

Terminou de enrolar os pergaminhos, levantou-se e saiu sem
dizer mais nada.

Jerome sentiu um calafrio percorrer a sua espinha. Os demonios
tinham nomes, eram reais. Bebeu o pouco da agua que sobrara na



jarra, fez uma Ultima oracao, deitou-se e tentou, em vao, dormir. O
sono nao veio. Somente o medo, pela simples visao das sombras
formadas pelo bruxulear da chama da vela, dominou o seu espirito.

E podia jurar que ouvia miados em algum lugar da Catedral de
pedra.



Capitulo II — Boatos

— Encontrou-a? — perguntou Liddan, olhos verdes bem abertos,
CUriosos.

— Vi somente o cadaver do qual ela se alimentou — sentei-me na
cadeira coberta por peles de ovelha. — A louca nao se importa com
nada, matou o filho de Olaf. O Unico filho do mercador mais rico
dessas bandas. Isso vai dar merda... Os cercos vao se fechar.

— Precisamos encontra-la logo — Liadan levantou-se e andou
pelo grande saldo. — Mas a menina é arisca como uma raposa. Sinto
a sua presenca. Onde ela esta de fato aparece de forma nublada na
minha mente, como se a visao fosse bloqueada por magia.

— Ela parece invisivel — olhei para fora pela pequena janela e
admirei o céu estrelado. — Parece estar em todos os lugares e em
nenhum lugar ao mesmo tempo...

— Stella disse que o arcebispo ja mobilizou todos da Catedral
para encontrar quem esta matando os seus homens e, cedo ou
tarde, alguém vai chegar ao nosso refligio — disse a dama ruiva.

— Esta certo que também temos um pouco de culpa — sorri. —
Bebemos de alguns deles, mas sempre ocultamos os restos da
nossa cacada. Agora ela... Parece nao se importar com nada.

— Ah, Harold... — Liadan veio e me abracou, fria. — Eu gosto
daqui. E nao queria voltar a ser uma andarilha, dormindo em
buracos Umidos ou pocilgas fedorentas.

— Eu sei — inspirei fundo —, mas quando os borra-botas de
Stephen Langton aparecerem por aqui vai ser complicado. Ou
matamos a todos, histdria que chegaria veloz como o vento de
inverno aos ouvidos do rei John, ou teremos que fugir, acossados
como caes sarnentos.



Liadan fitou-me, olhos verdes fundos e cansados. Levantei-me,
acariciei seus cabelos cor de fogo e segurei-a pela mao.

— Vem comigo. Vocé precisa se alimentar. Vamos procurar um
pescoco rolico em Littlebourne. Essa ndo é uma noite para
preocupacoes. As pecas ainda ndo estdo unidas e tudo esta muito
confuso. Precisamos de mais informacoes antes de agir, mas a
nossa busca pode esperar um pouco.

— Sim, Harold — Liddan me seguia com o semblante cansado. —
Preciso mesmo de uns bons goles.

Saimos, montamos 0s nossos cavalos e nos embrenhamos na
escuridao silenciosa. Cavalgamos por poucas milhas, chegando a
cidadezinha. Lembrei-me do meu garanhdao Fogo-negro,
companheiro de jornadas e batalhas que morrera bravamente. Fui
interrompido pela doce voz da minha amada.

— Ela esta aqui — Liadan fechou os olhos e mexeu a cabeca de
forma sutil, como se captasse sons no ar tal como os gatos fazem. —
Sim, é ela.

Desmontei e vi-a nas sombras, recostada em uma arvore. Stella
se aproximou, pele corada, cabelos ondulados esvoacantes e um
grande sorriso no rosto. Podia sentir o cheiro de sangue exalado a
cada respiracao. Ela veio, sinuosa, e me beijou, 0 gosto ferroso
instigando ainda mais a minha sede.

— Nao aguentei esperar por Vocés — cruzou os bracos.

— Vocé sempre foi faminta — brinquei.

— Sciocco — retrucou em sua lingua materna.

— Vocé deixou um pouco para nés? — Liadan esbocou um sorriso.

— Sim — seqguiu pela estradinha de terra. — Estao construindo
mais uma igreja e ha dezenas de trabalhadores dormindo em um
barracdo. E ndo é dificil trazer um ou dois para fora — arrumou os
seios fartos com as maos e riu.

— Entao vamos, Harold, preciso de um pouco de satisfacao — a
dama ruiva foi no encalco de Stella.

Juntei-me a elas e seguimos na direcao das obras da nova
igreja. Siléncio absoluto, exceto pelo assovio dos ventos frios que
sopravam do leste. Nem as corujas estavam dispostas a piar.



Ao entrar no canteiro, dois caes amarelos e magricelas vieram
abanando o rabo. Se eu estivesse sozinho, os safados latiriam
acordando a todos, mas com Liadan junto eu ficava tranquilo, por
causa do seu dom especial com os animais. Ela os acariciou e eles
bocejaram, deitando-se em seguida, piscando lentamente até
adormecerem.

O barracao estava a uns trinta passos e eu conseguia ouvir a
melodia dos roncos, tosses e peidos. Homens sujos de terra e
cobertos de pod de pedra resmungavam em um sono irrequieto, o
corpo alquebrado pelo dia de trabalho pesado. Entretanto, nessa
noite, dois deles iriam se aquietar para sempre.

A porta estava entreaberta e, apesar do breu dentro da
construcao de madeira, podiamos ver perfeitamente. O ar estava
viciado, fedendo a suor e mijo, a argamassa e palha Umida. Liadan
entrou, passos inaudiveis como se flutuasse. Olhou nas camas e
escolheu a sua vitima, um jovem robusto. Ela tocou seu ombro, ele
abriu os olhos e quando a viu sorriu abobalhado. A dama ruiva
segurou sua mao calejada e ele se sentou na cama. Ela o beijou na
boca e caminhou para fora do barracao. O rapagao a seguiu, passos
arrastados, bocejando e com o olhar vidrado.

Liadan passou por mim e foi em direcao a estradinha de onde
viemos. O jovem a seguiu sem perceber a minha presenca, tal
como uma ovelha que vai atras do pastor. Stella estava sentada em
um andaime armado em uma das paredes de pedra ainda por
erguer. Balancava as pernas, os pés descalcos.

Olhei novamente para dentro do barracdao. Nao conseguiria
trazer ninguém dali de dentro com a sutileza delas. Eu tinha o meu
charme, mas nada comparavel com o das duas magnificas mocas.
Escolhi um baixinho que roncava alto em uma das camas ao lado da
porta. Tapei a sua boca e tirei-o na marra com um puxao vigoroso.

Ele abriu os olhos, vermelhos e tentou gritar. Mordi seu pescoco
com forca e suguei o sangue espesso. Longos goles jorraram pela
minha garganta, esquentando o meu corpo. O baixinho era forte e
esmurrava o meu figado sem do. Resisti e continuei até ele
amolecer, como um peixe fisgado depois de se debater bastante



fora d'agua, e, instantes antes que morresse, parei de me fartar.
Sempre ¢ um momento dificil.

Coloquei-o sobre o ombro e ele parou de respirar em seqguida.
Fui rumo a estradinha e encontrei Liadan, corada e com a boca
vermelha. Beijei-a e limpei seus labios com a lingua. Stella veio e
nos livramos dos corpos, levando-os para o meio do bosque.

O jantar de Liddan tinha um sorriso nos labios, o meu fazia uma
careta, e isso me divertiu. Um entraria no outro mundo com tesao,
0 outro em panico.

Deixamos o0s corpos ao lado de uma urze espinhenta.
Demorariam a encontra-los. Isso se nenhuma fera desse cabo das
carcacas. Nas regides por onde passavamos os bichos do mato e os
vermes sempre engordavam. E a Igreja sempre arrecadava mais
dinheiro por causa das pessoas assustadas com a presenca do
demonio.

Todos ganhavam com o nosso, digamos, estilo de vida.

Entretanto, a garota estava exagerando. Sua sede por sangue
de habitantes da Catedral parecia nao ter fim e isso era muito
perigoso, pois apesar de tudo havia certos limites. Ela ultrapassara
a linha a passos largos, displicentes.

Voltamos, pegamos 0s nossos cavalos e partimos, saciados.

E a noite estava apenas comecando.

— Ja se passaram quinze dias e nada do meu dinheiro — Ernest
treinava com seu escudeiro, golpeando, esquivando-se, brandindo a
espada freneticamente, levantando poeira a cada pisada firme. Ele
ofegava, mas, apesar de estarem duelando havia um bom tempo,
mantinha a postura ereta e o vigor nos ataques. Durante os seus 40
anos de vida lutara em muitas batalhas. Comecara cedo, com doze
anos, quando viu o pai ter o braco amputado por uma machadada
desferida pelo maldito ear/ Baldwin de Redvers. O velho caiu no
chao, berrando de dor e com o sangue esguichando para todos os
lados.

Ernest nao hesitou: desvencilhou-se do pajem e correu barranco
abaixo brandindo sua espada curta. Cravou-a na coxa do ear/, que
guinchou de dor, e acertou-lhe a testa com o pomo da espada.



Caira desacordado, mas garantira tempo suficiente para alguns
soldados do seu pai correrem em auxilio do seu senhor.

Por causa desse ato, o velho sobreviveu e durou ainda dez
prosperos anos, acumulando riquezas e terras, batalhando mesmo
maneta.

Desde entao, Ernest, tal como o pai, nunca mais parara de lutar
e ficara bom nisso, gostava das batalhas. Fora forjado na guerra.
Mas ele ndo era habil apenas com a espada, e, ao contrario do seu
velho pai, sabia negociar de maneira precisa e incisiva. Assim, em
troca de alguns juramentos e favores, ganhou terras da Igreja e
aumentou o seu poder junto dos priores, padres e arcebispos. E, do
rei, conquistou o titulo de sheriff, 0 que consolidou seu poder como
senhor daquela regiao.

Das pessoas tinha o respeito. Mais pelo medo do que por
admiracao ou bondade.

Ele estava sem camisa e seu peito peludo era crivado de
cicatrizes, o abddomen musculoso se contraia a cada pancada dada
no escudeiro. O braco, tal qual um ariete, acoitava sem do, fazendo
O suor espirrar.

— Revistamos cada casa, cada palmo do bosque e nada, meu
senhor — Geoffrey se aproximou. — A garota parece ter sumido tao
sorrateiramente quanto chegou.

— Meu bom amigo... — Ernest golpeava o escudo do seu
adversario, os musculos das costas perfeitamente delineados. — A
garota que se foda, eu quero a porra do meu bal de moedas!

— Nés estamos dando uma dura nos aldedes e trabalhadores.
Demos uma sova em alguns para intimida-los, mas nao tivemos
nenhuma resposta — o suor brotou na sua careca. — Talvez ela ja
nao esteja por aqui. Acho que devemos considerar nunca mais
encontrar o dinheiro.

Ernest batia cada vez mais forte no escudo, fazendo lascas de
madeira voarem. O escudeiro deixara cair a sua espada e se
defendia com dificuldade, cambaleando para tras até tropecar e
desabar no chao de maneira desajeitada.

O senhor se deu por satisfeito e virou-se na direcao de Geoffrey.
Passou direto sem olhar para o lacaio. Lavou o rosto pegando a



agua de dentro de um balde. Segurou-o pela alca e, em um acesso
de furia, atirou-o em Geoffrey, da distdncia de sete passos,
quebrando o seu nariz com a pancada inesperada. O sangue
escorreu e ele se dobrou de dor.

Ernest caminhou até o homem, calmo, segurou-o pelos ombros
e fé-lo endireitar a postura. O sangue empapava a barba grisalha e
ele respirava com um chiado estranho. Seus olhos estavam
perdidos e ele estava completamente aturdido por causa do
impacto.

— Deixe-me ver o seu rosto — disse Ernest com firmeza, mas sem
qualquer raiva. — Vamos, deixe eu ver o0 seu nariz.

O lacaio tirou a mao. Piscava muito por causa da dor, babava
pelos cantos da boca como um cao raivoso.

— Puxa vida — o senhor balancou a cabeca. — Foi um belo
estrago.

Com um movimento rapido segurou o nariz de Geoffrey e
deslocou-o para o lado esquerdo, colocando-o no lugar com um
estalo. Deu dois tapinhas no rosto do lacaio e sorriu.

O homem gemeu de dor e as veias do seu pescoco suarento
saltaram.

— Agora vocé vai poder respirar melhor, meu amigo — Ernest
apertou o ombro do homem ainda zonzo e desnorteado, levantou a
sobrancelha direita. — Oh... Vejo que perdeu uns dentes. Ainda bem
que tem uma porcao de outros nessa boca fedida, nao é?

Geoffrey levou a mao a boca e viu que perdera pelo menos uns
trés dentes da frente, sobrando apenas cacos pontiagudos. Fez uma
careta de dor e passou a lingua no vao recém-aberto. Cuspiu
sangue e farelos.

— Pode ir agora. E lembre-se: se o bau ndo aparecer até o dia de
Santa Ursula, muitas outras partes do seu corpo vao ter o mesmo
fim — virou-se e adentrou o casarao.

Geoffrey tocou o nariz cujo sangramento praticamente estancara
e 0s cacos dos dentes. Seu beico inchara e latejava.

Cambaleou, curvado e combalido, até a sua casa, sob os olhares
do povo, e se lembrou de que o dia de Santa Ursula era dali a uma
semana.



Chorou tal qual um bebé.

A vida na Catedral de Canterbury seguia seu rumo cotidiano. Pelo
menos nas aparéncias, pois mesmo um ambiente comedido e rigido
nao estava livre dos fuxicos e boatos. Eles se espalhavam como
camundongos ariscos pelos cantos.

— Dizem que uma bela ruiva seduziu o padre Teobald antes de
mata-lo — falou um acdlito, com o pau rijo por baixo do habito, s
por imaginar a mulher de cabelos vermelhos. — Seus olhos verdes o
deixaram aturdido e sem controle da razao. O padre Andrew
presenciou tudo. Estava escondido atras da carroca de feno. Disse
que era a mulher mais linda que ja vira. Uma delicia!

— Era morena e de seios fartos — retrucou um padre recém-
ordenado. — Os cabelos eram como carvao, isso sim. Foi o irmao
Alfred que me contou. E ele nunca mente.

— O Alfred? — o acdlito balancou a cabeca. — Ele é cegueta como
uma toupeira, mal saberia distinguir um homem de uma mulher a
poucos passos de distancia.

— Pelo que me contaram foi um homem, muito branco e alto,
com o0s cabelos pretos e revoltos — contestou o ajudante do
despenseiro. — Era altivo, bonito, irresistivel até — suspirou fundo e
teve de se conter depois de uma troca de olhares entre os
presentes. Enfiou um pedaco de cenoura na boca e mastigou de
maneira nervosa.

— Eu ouvi dizer que sao esses trés juntos — disse um fazendeiro
velhote que abastecia a cozinha de trigo e vegetais. — Eles trepam
com as vitimas antes de seca-las como um naco de carne ao Sol.
Trepam de todos os jeitos. E muitas vezes trepam todos juntos.

O pau do acdlito latejou e ele nao se conteve, gozou ali mesmo,
segurando o gemido e as contragdes involuntarias. Por um instante
foi as nuvens e voltou.

— Eu queria ser a proxima vitima — falou o ajudante do
despenseiro de boca cheia, com um sorrisinho safado nos labios.

Os homens soltaram risos e olhares de soslaio, como fariam
velhas mexeriqueiras. Divertiam-se com essas historietas e sempre
aumentavam um ponto ou dois nos relatos. E as fofocas e



conversinhas nos cantos se espalhavam como fogo no mato seco.
Eram muito mais interessantes que os sermdes monotonos e
passagens biblicas enfadonhas.

E mais do que as outras, essa histéria em especial nutria o
medo e o desejo de muitos na Catedral, o que potencializava o seu
poder.

Lord Stephen sabia de tudo isso, mas naquele momento nada
podia fazer, exceto tentar extirpar o mal pela raiz, o que se
mostrava uma tarefa hercllea. N3o adiantava tentar reprimir
centenas de pessoas, elas nao se calariam enquanto as mortes
acontecessem. Conhecendo-as como o arcebispo conhecia, tinha
certeza de que os burburinhos continuariam por muito menos.

— Como sanamos aquilo que é invisivel? — perguntou ao conego
Jerome em uma das conversas.

— Eu ndo sei, eminéncia — o coOnego balancou a cabeca
tonsurada. — Todas as buscas que fazemos nos levam ao nada. As
coisas com que lidamos realmente parecem invisiveis. S6 que
deixam um rastro de mortes e corpos exangues. Os malditos
parecem gostar de brincar conosco. Sinto que sé os encontraremos
se eles quiserem ser encontrados.

— Ou se os atrairmos até nds — os olhos azuis do arcebispo
pareciam exaustos.

O coracao do conego disparou e s6 de pensar em ficar cara a
cara com um dos demonios sugadores de sangue quase o fez
desmaiar. Sempre tivera uma vida pacata e previsivel e gostaria de
manté-la assim. Entretanto, parecia que as escolhas tinham sido
tiradas dele. Por ser o homem de confianca do arcebispo, fora
jogado aos ledes. E isso o apavorava.

— E o que faremos quando os demonios vierem até nds? —
conego Jerome tornou a se lembrar das horriveis imagens
desenhadas nos bestidrios e dos relatos nos pergaminhos. — Nao
temos meios ou armas para mata-los.

— Eu nao sei! — o arcebispo levantou a voz, o que raramente
fazia. — O que sei é que nao podemos mais ficar reféns dessas
criaturas. Precisamos acabar com elas, ou veremos a Igreja ruir. E
eu prefiro morrer a ver isso.



O arcebispo desabou sobre a cadeira e colocou o rosto entre as
maos. Lera minuciosamente todos os manuscritos que encontrara,
relera-os a exaustdo e todos retratavam seres muito poderosos,
que blasfemavam contra Deus e contra a Igreja. E um relato em
especial o deixara perplexo. Um tal bispo Alain de Marlemont, que
havia morrido décadas antes, descreveu em detalhes a execucao de
um dos demonios, que seria morto pelo Sol da manha. Tinha planos
de vé-lo ser incinerado até seu corpo virar fuligem que seria
carregada pelo vento. O maldito, contudo, fora resgatado por outras
duas da sua espécie. O nome desse ser dos infernos era Harold
Stonecross e 0 bispo Alain acreditava que ele era imortal.
Recordava-se do trecho com clareza, palavra por palavra.

"NGs o torturamos com ferro, fogo e veneno. NOs rasgamos suas
carnes e quebramos seus 0ssos. Deixavamo-lo moribundo, a beira
da morte, mas passado um dia ou menos ele estava
completamente curado, recuperado de suas chagas e insolente
como sempre.

Satanas estava dentro dele e nada que faziamos dava resultado.
Parecia que ninguém podia mata-lo. Uns até defendiam a sua
imortalidade, o que duvidei no comeco.

Entdo, resolvemos purifica-lo com a luz de Deus e amarramos
seu corpo imundo em um poste na praca. Enfim o demédnio morreria
com a claridade do amanhecer.

Entretanto, o Capeta sempre € ardiloso. E na forma de animais,
uma coruja e uma gata, as duas mulheres-deménio surgiram e o
resgataram.

Falhamos em nossa sagrada miss&o.

Depois da execucdo malsucedida de Harold Stonecross, ndo
mais vimos ou soubemos dele e de suas companheiras.
Desapareceram sem deixar quaisquer vestigios ou rastros, como se
engolidos pela terra. E, em nome de Cristo, espero que eles nunca
mais retornem dos confins do inferno, de onde nunca deveriam ter
saido”.



— E se preparassemos uma emboscada? — De repente, o rosto
de Jerome pareceu se iluminar.

Lord Stephen inspirou fundo, soergueu as sobrancelhas e soltou
o ar devagar.

— Conte-me mais.

— Bem, que tal usarmos uma isca?

Dizendo isso, o conego puxou com gestos lentos e medidos uma
cadeira, sentou-se e apresentou a sua ideia para o arcebispo, que
ouvia tudo na mais completa atencao.

— Por que mesmo eu preciso viajar de noite? — perguntou Ralf,
um jovem que ajudava padre Peter nos estabulos, mais dotado com
os cavalos do que com as obrigacoes religiosas. — Eu nao enxergo
um palmo nesse breu.

— O porgué nao interessa! — Jerome foi duro com ele. — Apenas
obedeca e va.

— E 0 que tem nessa carroca? — O rapaz estava encafifado com a
carga, que era puxada por duas éguas. — Ela mais parece uma
daquelas carruagens de levar gente rica.

— Novamente nao lhe interessa — o conego ralhou com ele. —
Santo Deus!

— S6 mais uma perguntinha... — Ralf cocou o queixo redondo. —
Por que eu? Eu nem conheco essas estradas direito. Ha tantos
irmaos que sao mais viajados...

— Santissima Virgem Maria! — Jerome olhou para os céus. — Cale
a boca e va. E so seguir a estrada que vocé chegara ao seu destino
antes do amanhecer. Vocé pode fazer isso sem resmungar, Ralf?

— Se o senhor faz tanta questdo... SO quero ver se vou mesmo
receber as minhas moedas de prata quando eu voltar — Ralf
segurou as rédeas e partiu assoviando.

Jerome fez uma prece rapida, quase arrependido por ter
convocado esse rapaz. Por sorte, o jovem nao dava muita atencao
aos boatos dos demonios noturnos. Padre Peter dissera que, apesar
de petulante, ele era de certa forma obediente, por isso fora



escolhido. E também era avoado demais para se preocupar com a
carga dentro da carroca.

Passaram-se uns instantes e ele ja cruzava a ponte e ia em
direcao ao sul, local dos ultimos ataques.

Olhando de longe, Jerome comecou a sentir uma pontada de
arrependimento e fez outra prece.

— Que Santo Agostinho o proteja e livre-o de todos os males.
Amém — respirou fundo. — Mandei esse pobre rapaz para a boca do
lobo, agora espero que impecam a tempo a fera de mordé-lo...

— Eu nao |Ihe paguei para me trazer apenas boatos, seu bosta de
bode! — Geoffrey estava vermelho, as palavras silvando por causa
dos dentes quebrados e dos beicos inchados.

Todos na taverna pararam as conversas e olharam para o
careca.

— Vao cuidar das suas vidas, caralho! — irritou-se.

As pessoas viraram-se, algumas resignadas, e logo os falatodrios
e risadas recomecgaram.

— Entdo é so isso que tem para mim? — bebeu o restante da
cerveja quente com trés goles rapidos.

— Como eu ja lhe disse, a Unica mulher desconhecida que
apareceu no vilarejo foi essa garota branquela e sardenta — falou
John, um sujeito de sorriso facil e lingua solta, que vivia pelas
tavernas e prostibulos da regido. — Ela apareceu sozinha ha duas
noites e foi rumo ao caminho de Mitton junto com o Lombriga, que
até agora nao voltou — partiu um pedaco do pao escuro com a faca
e enfiou com gosto na boca. — Acho que ele deve estar se
divertindo até agora com a putinha.

— Eu acho que ele deve estar morto — retrucou Geoffrey.

John Maneta franziu o cenho e parou de mastigar.

— Por que diz isso? — jogou a massa para a bochecha esquerda.

— Por nada - respondeu o outro, de forma seca. — Agora sé me
procure se tiver alguma informacao realmente valiosa. E hoje a
comida é por sua conta, por me fazer perder o meu tempo.

Geoffrey saiu da taverna e o ar frio do final da tarde lhe
agradou. Inspirou fundo: cheiro de nozes assando misturado com a



podriddao do curtume que ficava a algumas milhas dali. E,
imaginacao ou nao, sentiu um leve odor de morte, daqueles que
empesteiam os campos depois das batalhas. Teve calafrios e uma
sensacao de vazio no estdmago.

Algo lhe dizia que nessa noite a garota-demobnio atacaria
novamente. Fez o sinal da cruz e seguiu para a sua casa. Caminhou
até o Sol se esconder atras da colina, correu quando a penumbra se
adensou. Trancou a porta e nao tirou o cinturao da espada ao se
sentar a mesa. Sua mulher, desconfiada, serviu-lhe em siléncio um
ensopado de coelho, que esfriou na tigela antes de ser tocado,
formando placas amareladas de gordura.

— Mais problemas? — Abigail perguntou ao marido enquanto
costurava calmamente uma tinica.

— O mesmo — Geoffrey enfiou uma colherada do ensopado na
boca.

— E 0 seu pescoco continua no fio da espada?

— O meu pescoc¢o, a minha cabeca, o meu rabo, a porra do meu
corpo inteiro — dispensou a colher e verteu o caldo goela abaixo,
segurando a tigela de barro com as duas maos.

— Entdo vocé estd mesmo fodido? — ela sequer tirou os olhos da
costura que fazia.

— Da careca até os dedos dos pés — atirou a tigela, que se
espatifou no chao.

— Entao preciso comecar a procurar outro marido — Abigail se
levantou e foi para a cama. — Sou muito nova para passar o resto
dos meus dias como vilva. E limpe essa sujeira.

— E... Precisa mesmo, mulher — Geoffrey segurou o punho de sua
espada e encarou a porta com todos os musculos do corpo tensos.



Capitulo III — Destinos entrelacados

— Estive pensando em algo — diminui o trote com leve puxao nas
rédeas. O cavalo bufou e estremeceu a crina.

— O que é? — Liadan emparelhou ao meu lado, com Stella
sentada na garupa, seu cavalo soltando vapor pelas narinas.

— Até que nao seria chato termos alguns conflitos ou lutas. Ha
muito tempo vivemos tranquilos, na paz, nos empanturrando de
sangue, acordando, dormindo, acordando novamente. E isso esta
mondtono demais — sorri mostrando os caninos proeminentes. — Se
eu ainda fosse mortal estaria gordo como um porco capado.

— Nao seja patético, Harold — Stella irritou-se. — Vocé é imortal,
mas nao € invencivel. E se ndao féssemos nds, vocé ja estaria morto,
nao se lembra? Estaria torrado como um pedaco de carvao,
cazzone.

— Eu tinha a situacao sob controle, minha querida, apenas
prolonguei-a para ter um pouco de agao — gargalhei.

Pude sentir a raiva emanar dos olhos de Stella. Liadan, sabia e
comedida, disse com firmeza:

— Nao deseje aquilo que nao pode controlar.

Ela deu dois toques com os calcanhares na barriga do animal e
ele galopou levantando torroes de terra a cada passada na estrada.

Pensei em retrucar. Calei-me, pois como sempre ela tinha razao.
E mesmo que nao tivesse, depois de séculos de convivéncia eu
sabia: discutir com as adoraveis damas quase sempre era uma
batalha perdida e um desgaste desnecessario.

— Por maior que seja nosso poder, nunca temos certezas sobre o
nosso destino — murmurei. — Depois de tanto tempo, os deuses
ainda se divertem conosco.



Meu espirito ansiava pela acao, mas a razao me fazia, de certa
forma, temer. Ainda mais se houvesse uma luta contra todo o clero
do local e mais sei-la-quantos soldados. Seria muito egoismo
pensar somente em mim. Durante a minha longa jornada eu ja
havia perdido pessoas queridas por ter feito escolhas impulsivas,
por causa da minha arrogancia e soberba.

Continuei a marcha em siléncio. A minha amada jogara agua
gelada no meu entusiasmo, apesar de algo, tal como uma voz
interna, dizer-me que uma grande guerra se aproximava.

E mal eu sabia que as pecas ja se moviam no tabuleiro.

Cheguei ao nosso reflgio bem depois das minhas amadas. O
cavalo estava amarrado e pastava tranquilo em umas touceiras que
cresciam rentes ao grande portao, ou melhor, ao pedaco de
madeira apodrecida que restara dele.

Habitdvamos um pequeno castelo em Ickham, longe das
principais vias e bem encoberto pela vegetacao, o que era
excelente, pois tinhamos rarissimas visitas inoportunas. A
construcao sofrera danos em alguma invasao e fora abandonada. As
pedras da muralha estavam enegrecidas e havia grandes
rachaduras por causa de algum incéndio, e nos vaos onde a
argamassa havia caido varias aves e lagartos faziam seus ninhos.
Em alguns pontos a parede ruira por completo, restando um
amontoado de entulho.

Nossos caix0es ficavam em um porao logo abaixo da torre de
menagem e sempre mantinhamos o alcapao trancado por dentro
durante o nosso sono diurno. Nunca fomos importunados por
sagueadores ou mesmo curiosos. Ninguém acreditava que ainda
pudesse haver algo de valor em meio as ruinas.

Amarrei o meu cavalo ao lado do outro e ele também comecou a
se fartar. Acariciei seu pescoco musculoso e ele raspou o casco na
terra. Adentrei o patio de armas que estava tomado por heras e
arbustos, e fui em direcdo a torre de menagem, subindo a escada



de madeira que levava até uma portinhola acima do chao na altura
de trés homens. Uma coruja pousada na soleira da porta levantou
voo, silenciosa, sumindo na escuridao.

Encontrei Liddan e Stella sentadas sobre a suntuosa cama que
tomamos de um bispo e trouxemos para o nosso covil de amor.
Lembro-me bem do gorducho suado, soltando gquinchos curtos
enquanto as duas damas mordiscavam seu corpo rolico, lambendo
as gotas de sangue que saiam dos pequenos furos.

Ele ria e se contorcia de um jeito engracado, a banha da sua
panca rotunda fazendo ondas a cada movimento. Elas o
enfeiticaram, deixaram-no completamente sem dor. O bispo exalava
um cheiro azedo por causa dos meses de suor incrustado em sua
pele sebenta.

Eu estava nas sombras, agachado, observando-as brincar com o
gorducho. Havia acabado de beber de uma prostituta cheirando a
cerveja rancosa. Ela veio se oferecer para mim, movimentando-se
de uma maneira deliciosamente descoordenada por causa do alcool
e, é claro, eu aceitei. Diverti-me com ela, deixando-a extasiada e
exausta antes de |he dar o meu beijo mortal.

Eu adorava esses joguetes e essas sensacoes. E as minhas
amadas também, pois continuavam enlouquecendo o bispo
enquanto drenavam sua vida pelos pulsos, coxas, pescoco. O
gorducho nao merecia tal recompensa, mas elas eram generosas.
Talvez garantissem um lugarzinho no paraiso.

Ri, elas me olharam. O bispo sequer percebeu, tao envolvido
que estava pelas maos, linguas e seios.

Levantei-me. Permaneci oculto nas sombras. Elas o sugaram até
a Ultima gota.

Carregamos a cama com o bispo sobre ela para fora dos seus
aposentos. Por sorte 0 nosso renascimento nos dera uma forca
sobre-humana, entao, foi facil caminharmos até o nosso lar, mesmo
porque o gorducho ficou no meio do caminho, jogado de cima de
um barranco para dentro do rio. A correnteza o levaria para longe e,
quando o encontrassem, pensariam em um acidente por causa de
uma bebedeira ou em um assassinato por algum ladraozinho
insolente.



— Harold! — Stella me chamou, fazendo-me retornar dos meus
devaneios. — Esta dormindo acordado?

— Quase isso — entrei no aposento e tirei as botas.

Sentei-me em uma cadeira e pude perceber a preocupacao
delas. Os olhos verdes de Lidadan estavam cansados e mesmo
depois de se alimentar seu semblante era pesado.

— Preocupadas com as mortes? — perguntei, ja@ sabendo a
resposta.

— Estou preocupada conosco — minha dama ruiva respondeu de
pronto. — A Deusa falou comigo. Depois de décadas de siléncio ela
mandou uma sutil mensagem enquanto eu cavalgava para ca.

— E 0 que ela disse? — Eu estava intrigado.

— Uma onda negra de fogo e aco vai se abater sobre nds.

— Como assim?

— Eu ndo sei, Harold! — desesperou-se Liadan. — Fodla sé me
disse isso. Na verdade ouvi a sua voz na minha mente, tao suave
que pareceu um devaneio.

— E quem disse que nao foi? — ergui os bracos.

— O meu coracao — ela se levantou, foi até a porta e pulou.

Nao tentei impedi-la, mesmo porque nao conseguiria. Se ela
precisava ficar sO para refletir eu respeitaria o seu desejo.
Tinhamos todo o tempo do mundo.

Pelo menos era o que eu acreditava.

— Anda, anda devagar, sem parar nem pra cagar — cantarolou Ralf
puxando as éguas pelas rédeas. — Se eu soubesse que precisaria
viajar de noite teria dormido. Mas nao! Fiquei limpando as
cocheiras, escovando os cavalos e trocando a palha fedorenta dos
estabulos Que sono dos infernos! — levou a mao a boca. — Perdao,
Senhor...

O jovem bocejou alto e deu dois tapas no rosto para ver se
despertava. Nao adiantou. Arrastou-se por mais uma dezena de
passos e estacou.

— Cacete, mal enxergo o caminho - esfregou os olhos
vermelhos, que ardiam como se estivessem cheios de terra. — O
conego Jerome disse para eu nao parar, mas que se dane! Eu estou



longe e ele nao vai saber. Preciso de um cochilo. Parece ter areia
dentro dos meus olhos.

Ralf amarrou as éguas em uma arvore, pegou uma manta que
trazia no lombo de um dos animais e se sentou a beira da estrada,
recostando-se em um tronco e cobrindo-se com a manta grossa de
3.

— Um pouco de cerveja quente iria bem, esta frio demais —
esfregou as maos grandes. — Bem, ja que ndo tenho, um gole de
agua serve.

Pegou o odre e bebeu um pouco. Bocejou de novo, piscou
lentamente, cutucou a orelha, tombou para o lado, deu um peteleco
num besouro que passou rente ao seu nariz e assim que fechou os
olhos adormeceu.

Ralf acordou sobressaltado por causa dos gritos. Arrastou-se por
instinto para tras da arvore, ainda com a visao embacada. Tremia
pelo frio e pelo susto.

Estava escuro, um céu encoberto pelas nuvens. Conseguiu
espiar quatro homens, com paus ou espadas em punho, atacando
um garoto franzino.

Tudo foi muito rapido e um a um os homens foram caindo,
derrubados pelo garoto, que parecia flutuar. Urros de dor, estalos e
baques no chao quebravam o siléncio da madrugada. Por um
instante, o garoto pareceu morder o pescoco de um dos atacantes.

— Nao pode ser — balbuciou. — Valha-me Deus!

O jovem esfregou os olhos, atonito. Quando os abriu
novamente, a batalha havia acabado. Quatro corpos no chao e
nada do garoto.

Ralf ficou escondido, tremendo, quase mijando nas calcas.
Movimentou-se devagar para olhar do outro lado do tronco. Sentiu
alguém tocar-lhe o ombro e gritou. Levantou-se em um pulo e
correu. Tropecou na manta e deu de cara no chao de terra dura.
Cuspiu po.

Risadas. Agudas demais. Parecidas com as de uma menina.



O jovem tremia dos cabelos aos pés. Virou-se devagar, com
dificuldade, pois seus bracos e pernas nao obedeciam a sua
vontade, pesavam como chumbo.

Viu um vulto quase sobre ele. Fechou os olhos, uniu as maos e
rezou, ou pelo menos tentou algo semelhante a uma prece.

Risadas. Definitivamente eram de uma menina.

Abriu somente um olho. O vulto estendeu-lhe a mao pequena.
Por um momento Ralf hesitou. O vulto continuou imdvel, entdo o
jovem cedeu e segurou a maozinha suave, que o levantou com um
puxao de forca desproporcional ao tamanho do ser.

Ralf era pelo menos trés palmos mais alto do que a garota, cujo
rosto nao enxergava direito por causa da penumbra. Ela
permanecia em siléncio, fitando-o.

— Oi? — 0 jovem arriscou.

— Oi — ela respondeu.

— Er... — ele nao sabia o que dizer.

— Nao precisa ter medo. Nao vou lhe fazer mal — ela sorriu. — Ja
estou empanturrada.

Ralf achou aquilo estranho. Na verdade, tudo era estranho,
quatro homens com espadas e giboes de couro estirados no chao,
uma garota sozinha no meio do nada. E o pior, uma garota sozinha
no meio do nada que conseguiu matar os quatro homens armados.
Por qué? Como?

Tudo era muito confuso.

O jovem sentiu as pernas bambearem, numa quase vertigem.
Deu dois passos para tras e virou-se pronto para correr. A garota
surgiu na sua frente. Ele gritou e caiu sentado, agora o mundo
girava. Novamente ela esticou a mao e ajudou-o a se levantar.

— Ainda nao desistiu de fugir de mim? Ja disse que nao precisa
ter medo. Ou sou tdo assustadora que um homenzarrdao como Vocé
quase se caga todo? — sorriu, seus dentes pareciam saltar da boca.

— Quem é vocé? — ele respirou fundo, tentando clarear as ideias.

— Eu sou Tita, sua criada — curvou-se em uma mesura
exagerada, os cabelos fartos caidos sobre o rosto.

— Tita? — franziu o cenho.



— Acha 0 meu nome estranho? — a garota piscou. — E que ndo é
das suas terras. Vim de bem longe. De 1a do outro lado do mar. Nao
percebeu o meu sotaque? E vocé como se chama?

— Ralf — respondeu ele, ainda desconfiado.

— Pronto! — tocou-lhe o braco. — Agora nao somos mais
estranhos.

- E...

— Vocé é timido, Ralf? — Tita se afastou e comecou a atirar os
corpos dentro da carroca como se fossem sacos de palha. — Ou se
faz de timido para jogar charme nas garotas? ]

— Nao sou timido — cocou os cabelos louros e encaracolados — E
que...
Tita pegou o Ultimo dos homens, jogou-o na carroca e deu um
tapa na anca de uma das éguas, fazendo-as voltar por onde vieram.

— Logo o arcebispo vai ter uma surpresinha — riu.

Ralf estava confuso, quase abobalhado com tudo o que vira.
Beliscou-se para ver se nao estava sonhando. Doeu.

— Eles estavam dentro da carroca? Da carroca que eu guiava? —
franziu a testa. — Entao eram soldados que eu carregava?

— Sim — Tita arrumou os cabelos desgrenhados com os dedos. —
Esses quatro defuntos, quer dizer, homens estavam escondidos.
Quatro veadinhos abracados no fundo da carroca.

— Puta que o pariu... — mordeu o n6é do dedo indicador. — E para
qué?

— Para me matar — colocou as maos na cintura.

— Matar vocé?

— Euzinha — gargalhou. Tinha uma risada estridente, nada bela,
mas aquecia o coragao de Ralf.

— E que caralhos vocé fez para mandarem esses brutamontes? —
0 jovem estava confuso. — Alids, como vocé conseguiu acabar com
eles? E com as maos vazias!

Tita saltitou em direcao ao bosque. O vento fazia seu vestido
ondular.

Se estivesse claro talvez desse para ver as pernas dela, pensou.

— Vocé nao vem? — a garota chamou.

— Ir com vocé?



— Esta vendo mais alguém aqui? — embrenhou-se na mata. —
Vocé pergunta demais. Apenas venha comigo. Se quiser.

Algo dizia que Ralf devia ter medo dela, mas seu coracao estava
em paz. Ela matara os homens, entretanto ele nao sentia mais
medo ou vontade de fugir. Ela se transformara em curiosidade.
Seguiu-a.

— Va mais devagar, nao estou enxergando merda nenhuma -
esfregou a testa dolorida depois de baté-la em um galho. — Acho
que eu vou me estrepar seguindo essa doida.

— Acompanhe a minha voz — falou a garota, e comecou a
cantarolar. Um tanto desafinada, mas mesmo assim encantadora.

— Ai, meu Deus, o que eu estou fazendo? — ele tateava no
escuro, o coracao ribombando no peito. — E se ela me matar
também?

— Ja nao disse que estou empanturrada? — era como se a voz
falasse dentro da sua cabeca. Continuou a cantoria.

— Para onde estamos indo? — perguntou.

Nao houve resposta, Tita apenas cantarolava.

— Acho melhor voltar — Ralf hesitou.

Entdao a cantoria cessou e uma luz alaranjada brilhou adiante,
tremeluzindo por entre as arvores.

— A curiosidade matou o texugo — seguiu em frente, a claridade
aumentando. Venceu rapidamente os Ultimos passos e viu-se em
uma pequena clareira, onde ardia uma fogueira. Ao fundo, um
casebre, provavelmente de algum lenhador ou guarda-caca.

Tita estava ao lado da fogueira aquecendo as maos. Enfim Ralf
pode enxerga-la direito. Era uma menina, algo entre quinze ou
dezesseis anos, de cabelos fartos, pele muito branca e salpicada
por um punhado de sardas. Nao era linda, mas mesmo assim
instigante.

Aproximou-se devagar, meio hesitante. A garota sequer olhou
para ele. Continuou a aquecer e esfregar as maos, os cabelos
revoltos cobrindo parte do rosto delicado.

— Quem é vocé? — Ralf insistiu.

— Essa é uma boa pergunta... — inspirou fundo. — Ja vivi por
tanto tempo que, as vezes, nao sei ao certo quem sou.



— Tanto tempo? Vocé é praticamente uma menina.

Tita se virou e seus olhos pareciam antigos, profundos. Ralf
sentiu-se nu, como se aquele olhar penetrasse no seu espirito,
desfraldando todos os seus medos e segredos. Abaixou a cabeca e,
num ato de autoprotecao, virou-se.

— Vocé quer ouvir a minha histéria? — Tita indagou, com a voz
suave.

— Quero — arregalou os olhos, como fazem as criancas quando
ouvem uma novidade.

— Saiba que sua vida vai mudar. Para sempre — a menina tocou-
Ilhe a cintura.

— Por favor, me conte. — Ralf virou-se para ela. — Gostaria muito
de saber mais sobre voceé.

O jovem sentou-se no chao, pernas cruzadas € maos no queixo.

Tita ajoelhou-se a sua frente, maos pousadas sobre as coxas.

Ralf sentiu algo como um calor no peito. A menina nao era linda,
mas o0 encantava.

— Vocé tem certeza de que deseja saber quem eu sou? -
perguntou novamente, mais incisiva.

— Sim, tenho certeza — Ralf estava vidrado naqueles olhos
profundos.

E a menina comecou a falar; e as palavras, juntamente com o
bruxulear das chamas, o envolveram de uma maneira como nunca
ocorrera antes. E de fato a historia contada era tao fascinante, tao
surpreendente, que Ralf sabia que nunca mais seria 0 mesmo.

Ainda estava escuro quando bateram na porta. Jerome demorou a
acordar. Novas batidas, dessa vez mais vigorosas. Uma pausa,
apenas o tempo de um piscar d'olhos e a madeira recebeu de novo
as pancadas insistentes.

— Ja vou — respondeu com a voz rouca. — Por Cristo!

Arrastou-se até a porta, os passos lentos e cambaleantes,
levantou o trinco e abriu-a, bocejando, piscando muito, os olhos
pesados e a visao fora de foco. Viu padre Peter segurando uma
lamparina a 6leo, o semblante desesperado.



Jerome despertou de vez, seu coracao explodindo no peito e
outra subita dor de cabeca espetando suas témporas.

— O que aconteceu, irmao? — indagou, sem ter certeza de que
queria saber a resposta.

— As éguas voltaram... A carroca... — A mao esquerda segurando
o habito, trémula. — E trouxeram os homens mortos.

— Homens mortos? — Sua mente ainda nao estava trabalhando
na plenitude. — Que homens mortos?

— Os soldados, todos eles — arfava.

— Ralf também? — Jerome fez o sinal da cruz.

— Ele nao — padre Peter balancou a cabeca, os olhos vermelhos
e Umidos. — Imagino o destino do pobre coitado.

— Ele pode ter escapado — Jerome tocou o0 ombro do irmao. — Ele
deve ter fugido. Era um rapaz esperto, nao era?

— Escapar? Duvido. N6és matamos o jovem, Jerome — falou alto e
com uma conviccao irascivel. — O sangue de Ralf mancha as nossas
maos € a nossa alma. Nds vamos para o inferno — deu as costas e
retirou-se chorando, os murmurios ecoando pelo corredor de pedra.
— Nds vamos para o inferno!

— Meu Deus, o que eu fiz? — Jerome desabou no chao, colocou a
cabeca entre os joelhos e chorou. — O que foi que eu fiz?

O desespero tomou conta da sua mente e as marteladas
incessantes dentro da sua cabeca o fizeram vomitar. Uma golfada
amarelada e azeda saiu queimando pela sua boca e narinas e
quase o sufocou. Arrastou-se de quatro para dentro da sua cela e,
com as forcas minguadas, igou-se para cima da cama.

Perdeu o fblego, puxando ar e vOomito a cada inspiracao
dolorida. O animo ja ruira havia tempo, seu espirito fora rasgado
por garras negras. Fechou os olhos e lembrou-se do jovem Ralf.
Imaginou-o sendo mordido por demonios alados, parecidos com
morcegos. Sentiu o sofrimento do rapaz, o sangue se esvaindo por
cada furo, o medo no semblante.

— Por qué? — viu o garoto perguntar desesperado, enquanto era
devorado vivo. — Por que me entregou para as crias de Satanas?

Jerome condenara uma alma inocente e agora chorava,
solucava, arrependendo-se da escolha que fizera. Queria rezar, nao



conseguiu. Esquecera-se de todas as oracdoes que repetia
diariamente desde menino.

— Por qué? — Ralf era puxado para o abismo pelas criaturas
aladas. — O que eu fiz para merecer isso, senhor?

Jerome gemeu como um bebé que acabou de borrar-se todo até
que um subito mal o acometeu, fazendo ndés na garganta e no
peito. Ofegou atras do ar. Agonia. Desespero. Medo. E tudo ficou
escuro num instante.

Blomm.

Blomm.

Blomm...

No limiar entre os sonhos e o despertar, Jerome ouviu Sinos.
Uma, duas, cem, sabe-se & quantas badaladas, pois na sua cabeca
dolorida havia somente ecos.

Blomm.

Blomm.

Blomm...

Abriu os olhos e a claridade vinda da pequena janela da sua cela
o ofuscou. Dormira demais, apesar de ainda estar cansado, ou
melhor, exausto. Com certeza perdera a celebracao das /audes.

Sentou-se devagar, a boca seca, azeda, e a sensacao que o seu
Corpo pesava como uma rocha. Passou a mao pela pele oleosa da
cabeca tonsurada e respirou fundo. Engoliu em seco e sua garganta
doeu. Foi até a jarra, mas ela estava vazia.

Respirou fundo mais umas vezes e se levantou.

Precisou se apoiar na cadeira, por causa da tontura e da dor de
cabeca insuportavel. Saiu da sua cela, arrastou-se pelos corredores,
tateando as paredes com o0s olhos semicerrados e foi buscar auxilio
na enfermaria.

— Vocé esta péssimo, irmao — falou Paul.

— Eu sei, irmao — Jerome respondeu, os ombros caidos. — Tenho
tido dias muito ruins, pesados, negros até. E noites piores ainda,
com o0 sono entrecortado.

— E vocé gostaria de conversar sobre isso? — Paul encarou-o e 0s
olhos cinzentos pareciam desnudar o seu interior.



— Hoje nao... — fez um muxoxo. — Agora eu gostaria de algum
remédio para essa dor de cabeca irritante e algo para me dar um
pouco de energia.

— Tem urinado bem? — perguntou o padre. — Algum problema no
estdmago ou dores nos rins?

— Tenho urinado normalmente e aqui na barriga nada doi —
Jerome respondeu.

— Otimo, étimo... — assentiu com a cabeca. — Dores de garganta,
muito catarro?

— Também nao.

— Grande problema sao as dores de cabeca, certo?

— Sim. Estdo cada vez mais insuportaveis.

— Temos que equilibrar os seus humores — colocou a mao no
queixo. — Pelo que vejo, vocé estda com excesso de bile negra. Vou
lhe passar uma dieta a base de alho, funcho, beterraba, nabos e um
pouco de galinha. E, por favor, tente evitar as nozes e os paes. Pelo
menos por umas duas semanas. Essa alimentacao vai lhe dar mais
disposicao e vigor.

— E para a minha cabeca? — tinha os olhos semicerrados por
causa das pontadas constantes em suas témporas.

— Bem lembrado! — Paul deu um sorrisinho. — Vocé vai macerar
na cerveja aguada um pouco de cenoura, maga, anis e agriao, se
encontrar. Beba sempre que estiver com sede. Depois va até a
horta, fale com o irmao John e peca a ele as ervas e os cogumelos
para vocé fazer uma infusdo. Ele vai Ihe dar tudo o que precisa.

— Obrigado — Jerome levantou-se.

— Que Deus o abencoe e cure. E se continuar mal, volte aqui que
Ihe farei uma sangria — Paul se afastou para cuidar dos outros
doentes.

Jerome saiu cambaleando da enfermaria.

A infusdo de gosto horrivel havia amenizado bastante a dor e o
conego pbde retomar os seus afazeres, ainda que com o coracao
pesado e a mente nublada pela tristeza e pela culpa. Por sorte, o



irmao Peter havia mantido a sua palavra e sustentara o sigilo. Logo
sentiriam a falta do jovem Ralf, mas seria possivel contornar a
situacao com alguma desculpa.

Odiava mentir, mas estes eram tempos incomuns, graves, e ele
fazia o que fazia pelo bem da Catedral. Esperava que Deus pudesse
perdoa-lo por essas faltas. Apertou o passo, ainda havia um grande
problema a ser resolvido.

Como combinado, encontrou o arcebispo no claustro. Ele
contemplava o jardim, o corpo curvado pelo peso dos anos.
Segurava um saco de onde tirou umas migalhas e jogou-as no chao
para os passarinhos. Sorria tal qual uma crianca deslumbrada.

Jerome pigarreou e Stephen se virou em sua direcao, fazendo
um sinal para que se aproximasse.

— Eminéncia — abaixou a cabeca. — Aconteceu o pior.

— Eu ja soube.

— Como?

— Fui falar com Peter e ele me contou o infortinio do nosso
plano — jogou mais migalhas e um esquilo se juntou a comilanca,
fazendo o arcebispo soltar um risinho baixo.

O conego o fitou com as sobrancelhas franzidas.

— Carpe diem — o arcebispo jogou aos animais os Ultimos
farelos.

— Carpe diem?— o conego fez um careta.

— Estou velho, Jerome — sua voz demonstrava o seu cansaco. —
Nao sei por quanto tempo ainda vou viver. Pode ser que hoje eu me
deite e nao desperte mais. Entao, se eu puder desfrutar um pouco
da felicidade, mesmo que vinda das pequenas criaturas de Deus, eu
o farei. Carpe diem!

— Entendo, eminéncia.

— Nao se sinta culpado — encarou Jerome com certa ternura. —
N3o foi vocé que matou aqueles homens ou sumiu com Ralf. Vocé
fez o que achou melhor para tentar evitar mais mortes.

— Nao consegui — respondeu cabisbaixo. — Falhei na minha
incumbéncia.

— O mal que enfrentamos é antigo, forte. — Espirrou. — Essa
guerra comecou antes de existirmos e os homens antes de nds



nunca venceram o confronto, ele apenas ficou latente.

— E por infelicidade a batalha recomecou na nossa época —
Jerome cruzou as maos a frente da boca.

— Se essa € a nossa missao, proclamada pelo nosso Senhor,
vamos enfrenta-la.

— E perder... — 0 conego balancou a cabeca em negacao.

— Nao seja pessimista, filho — o arcebispo falou, agora com um
tom de voz mais rispido. — Eu acredito no poder de Deus e na nossa
capacidade de solucionar problemas. Pode ser que nunca vencamos
de fato, mas tentaremos, nao é?

— Sim eminéncia — Jerome assentiu, sem qualquer confianca. —
Desculpe a minha fraqueza.

— Nao peca desculpas. Somos humanos e falhos, mas devemos
perseverar e tentar trazer a luz divina de volta a essas terras —
tossiu. — Agora, Jerome, sugiro que no restante do seu tempo, vocé
distraia a sua mente e viva na plenitude — falou Lord Stephen.

— Carpe diem.

— Sim, filho, carpe diem.

Eles se despediram com uma mesura e cada um foi cuidar dos
seus afazeres.

Enquanto houvesse luz, poderiam ter um pouco de paz.

— Quer dizer que também estdo acontecendo umas merdas
estranhas la na Catedral? — Ernest perguntou a Geoffrey.

— Sim, meu senhor — respondeu o careca, sibilando por causa
dos dentes quebrados. — Parece que alguém esta matando os
homens da Igreja. Padres, bispos, priores, 0 assassino nao respeita
qualquer hierarquia.

— E quem esta fazendo isso? Desconfiam de alguém? — Ernest
estalou os dedos.

— Ninguém sabe, mas ha rumores sobre demonios, seres das
trevas, enviados do diabo, coisas do tipo — fez o sinal da cruz e
contou todos os boatos que ouvira. — Mesmo com as rondas
constantes, a coisa continua escapando. Parece uma sombra, sei 13!

O senhor prestava atencao, apesar de nao acreditar em quase
nada do que escutava. Muitas partes lembravam as histdrias ébrias



repassadas boca a boca pelos trabalhadores incautos nas tavernas
e nos acampamentos. Nao protestou ou interrompeu o relato,
apesar de ter vontade de rir por algumas vezes.

— E sera que os tais demédnios além do sangue se interessam por
ouro? — ergueu a sobrancelha direita.

— Acho que aquela menina-demonio que nos roubou gosta de
ambos — Geoffrey estava convicto. — E um jovem monge me disse
que ja viram uma garota do jeito que descrevi rondando a Catedral.
Entdao nao estou louco, meu senhor — esbogcou um sorriso. — Foi a
danada que roubou o nosso bad.

— Hum — Ernest esfregou o dedo atras da orelha e cheirou-o. Fez
uma careta. — E quem nao gosta de dinheiro e sangue? — riu. —
Agora so6 falta me dizer que os seres do mal fodem com as vitimas
antes de mata-las!

— Ha rumores sobre isso também...

Ernest riu até engasgar e comecar a tossir. E riu de novo ao
olhar para o lacaio com a expressao abobalhada.

Geoffrey permaneceu em siléncio.

— Entao o velho Stephen e eu temos inimigos em comum?
Demonios ladrdes, sugadores de sangue e fodedores de inocentes —
pigarreou, ainda se recuperando, e cofiou a barba. — Talvez
possamos trabalhar em conjunto para resolvermos esse problema.

— Acho que é uma boa ideia, meu senhor — Geoffrey sorriu
exibindo o vao entre os dentes.

— Ldgico que é uma boa ideia, seu imbecil. Fui eu que a sugeri!
— Cuspiu, dando um tapa na testa do careca. — Acho que irei agora
falar o com arcebispo. E vocé vem comigo.

Os dois foram a estrebaria, prepararam os cavalos e sairam a
galope. O tempo passava rapido e o prazo para entregar o dinheiro
ao rei John se esgotava. E se isso deixava Ernest irritado, Geoffrey
mal dormia de tanta preocupacao, pois a integridade do seu rabo
estava em jogo.



— Sua eminéncia pediu para aguardarem — falou um padre de
face rosada.

— Fazer o qué? — Ernest soltou um muxoxo e se sentou no banco
de madeira.

Geoffrey permaneceu em pé, quieto, admirado com as pinturas,
tapecarias e imagens que ornavam a sala. Nunca vira algo assim.

— Se gostou, deveria ver as artes que ornam o castelo do rei
John. Sao magnificas — Ernest aprumou-se no banco.

— Ha muito tempo fui até o castelo com o meu pai — o lacaio se
aproximou. — Mas fiquei do lado de fora conversando com uns
velhos amigos. Acho que o rei ainda era um menininho.

— Quem sabe se revolvermos logo essa merda, ndés nao nos
encontremos pessoalmente o rei daqui a uns meses — Ernest
estalou os dedos. — Soube que ele estd querendo retomar as suas
terras na Franca e vai mandar o exército para Ia.

— De novo?

— Sim, ele nao desiste.

— Vai voltar com o rabo entre as pernas como da outra vez —
Geoffrey balancou a cabeca.

— Se voltar... — Ernest fitou a imagem de um santo alimentando
carneiros e aves.

A porta da sala rangeu.

— Evite falar do rei — Ernest rosnou pelo canto de boca. — Ele, o
Papa e o arcebispo tiveram muitas rusgas e até hoje ndo sdo os
melhores amigos, entdo € melhor manter o nome dele fora das
conversas.

Lord Stephen entrou acompanhado por Jerome. Os dois
visitantes se aprumaram e fizeram uma mesura respeitosa.

— Eminéncia — Ernest beijou o anel do arcebispo.

Geoffrey o acompanhou e fez o mesmo gesto. Odiava essas
frescuras, mas sabia que precisava obedecer aos protocolos.

O arcebispo e Jerome se sentaram e os dois convidados
também.

— Nao acho educado prestar atencao aos cochichos das pessoas,
mas nao pude deixar de ouvi-los falar sobre as... Qual € mesmo a



palavra? — cocou a cabeca. — Ah, sim! As rusgas entre o Papa, o rei
e eu — sorriu.

— Desculpe a indelicadeza...

O arcebispo levantou a mao, interrompendo a fala de Ernest.

— No passado realmente tivemos sérios problemas, pois 0 nosso
rei n@ao queria me aceitar como arcebispo e Primaz da Inglaterra.
Por oito anos fui impedido de entrar no meu pais e os monges de
Canterbury sofreram bastante, inclusive com o exilio. Entdao o Papa
Inocéncio III excomungou o rei John e até chegou a negociar com
Felipe II da Franca para depor nosso monarca por meio de uma
invasao. Imagine uma guerra por causa da teimosia de um homem!
— balancou a cabeca. — Mas isso sao aguas passadas. Ele foi
perdoado por mim e pelo bom Papa. Confesso que ainda nos da um
bom trabalho e que quebrou alguns juramentos e garantias
prometidas. Entretanto, essa é outra historia.

— Nossa! — Geoffrey estava com os olhos arregalados, pois,
como a maioria das pessoas, ndo conhecia essa historia.

— Mas a que devo a visita, senhor Ernest? — o arcebispo cruzou
as maos sobre o colo, com a calma habitual.

— O assunto que tratarei com Vossa Eminéncia é sobre um... —
pigarreou — um problema em comum.

— Fale — Lord Stephen se manteve impassivel. Ao seu lado,
Jerome, nervoso, balancava a perna direita sem parar.

— Alguém que esta matando seus homens também matou os
meus e isso me trouxe grande prejuizo.

— E quem Ihe falou que ha mortes por aqui, filho? — o arcebispo
continuava calmo.

— Ora, eminéncia, essas historias se espalham como piolhos nas
cabecas dos meninos — sorriu Ernest. — E acho que tentar acobertar
esses fatos ndo vai ajuda-lo em nada. Nao se esqueca de que
também tenho olhos e ouvidos por essas bandas. E sou seu aliado
nessa jornada.

O arcebispo ficou em siléncio por uns instantes. Respirou fundo e
olhou para Jerome, que levantou os ombros de maneira nada
discreta.



— Que assim seja! — Uma nova pausa para encarar Ernest com
seus olhos azuis como o céu de verdao. Fez sinal para eles se
aproximarem.

— Coloque a mao sobre a Biblia — apontou para o Evangelho
imenso que ficava sobre o altar. — Vocé deve jurar por Santo Aidan
de Lindsfarne que nunca vai contar para ninguém o que eu vou lhe
dizer, sob pena da excomunhao. Sob risco da vinganca do Santo!

— Juro por Santo Aidan de Lindsfarne que manterei em segredo
O que eu ouvir nessa sala — respondeu Ernest, sem qualquer
hesitacao.

— Vocé também — Lord Stephen olhou para Geoffrey. — Coloque a
mao sobre a Biblia. Nao essa mao! A direita! Por Deus!

— Ju-juro — colocou a mao certa sobre a capa grossa de couro.

— Jura o qué? — o arcebispo encarou-o.

— Juro que nao abrirei a minha boca para falar sobre o0 que eu
ouvirei aqui — o careca tomou fblego. — Por Santo Aidan de
Lindsfarne. E por todos os outros santos.

Geoffrey tremia, pois sempre havia o risco de dar com a lingua
nos dentes em uma conversa na taverna, depois de uma bebedeira,
ou com a sua mulher, na cama. Teria que se conter e se controlar.
Nao tinha certeza se conseguiria. Engoliu em seco e imaginou o
santo descendo dos céus para castiga-lo com fogo e ferro. Quis
refutar o juramento, mas sabia que isso era impossivel.

Estava feito.

— Pois bem — 0 arcebispo fechou os olhos e murmurou algo, uma
prece talvez. Entdo, pbs-se a contar toda a histéria, desde os
manuscritos do padre William Long, passando pelos relatos do bispo
Alain de Marlemont e de tudo o que acontecera nos entornos da
Catedral.

E mesmo o incrédulo Ernest dobrou-se devido aos fatos
assombrosos. Ao seu lado, Geoffrey ouvia tudo boquiaberto e
ofegante. Um panico cresceu no seu peito, pois agora confirmara
que os demonios da noite eram reais.

E espreitavam por aquelas bandas.



Tita levantou-se e jogou mais galhos secos no fogo. As labaredas
subiram e fizeram a sua danca antes de virarem fios de fumaca.
Jogou algumas ervas nas chamas, pois gostava do cheiro exalado
por elas.

Ralf permaneceu sentado, quieto, pensativo. A historia
fantastica contada pela garota despertara algo dentro dele.
Instantes depois deitou-se de costas para o chao e comecou a
observar as estrelas. Esticou as maos como se quisesse pega-las.

Tita veio e se deitou ao seu lado. O vapor saia a cada respiracao
dele. Estava frio, mas esse nao foi o motivo pelo qual ele abracou a
menina, tampouco aquele pelo qual a beijou com ardor, como
nunca fizera antes.

E sequer percebeu o vento gelado acoitar as suas costas nuas
enquanto faziam amor, enquanto sugava 0S seios pequenos e
estocava com forca.

No comeco teve medo de machucar a menina franzina, mas
depois das primeiras caricias percebera que ela também o queria e
o mantinha com vigor dentro dela, sugando-o de uma maneira
enlouquecedora. Sentiu as unhas dela arranharem a pele das suas
costas, mas a dor fora suplantada pelo prazer e, tal qual um animal,
rosnou enquanto lhe dava a sua semente.

E, mesmo depois de esgotar todo o gozo de Ralf, Tita nao
permitiu que ele saisse de dentro dela. Prosseguiu massageando o
membro meio flacido, até comecar a gemer e a soltar silvos
agudos. Entrelacou as pernas esguias nele e cravou as unhas com
mais forca.

Ele gemeu, de dor, mas se manteve firme tanto quanto
conseguiu.

— Agora pode sair — tinha um sorrisinho safado estampado no
rosto. — Ja estou satisfeita.

Lambeu o sangue que lhe umedecia as pontas dos dedos. Os
dois vestiram suas roupas e adentraram a pequena cabana. O
toque do tecido grosseiro fazia as escoriacbes nas costas dele
arderem, mas nao houve qualquer reclamacao, somente pernas
bambas e coracao ribombando forte.



Tita acendeu duas velas com o estalar dos dedos e deixou Ralf
boquiaberto. Deu uma piscadela para o jovem e sorriu.

— Logo vai amanhecer e eu preciso me retirar para a minha
alcova — a menina puxou um tapete que cobria um buraco feito na
terra, tampado apenas por umas tabuas pregadas.

— Entdo dormirei com vocé.

— Nao, meu querido, ainda nao — Tita beijou-lhe os labios com
docura. — Preciso de vocé aqui fora, pois, antes de eu despertar,
receberemos visitas.

Ralf pensou em protestar, mas uma voz na sua cabeca disse:
teremos todo o tempo do mundo.

A garota pulou para dentro do buraco escuro pouco antes do dia
clarear. O jovem tampou a abertura com as tabuas e jogou por cima
o tapete puido. E, de repente, um torpor tomou conta do seu corpo,
mal permitindo que mantivesse os olhos abertos.

Sentou-se no chao de terra batida e encostou-se a parede de
madeira. Fez uma careta de dor, suas costas ardiam, mas o cansaco
nao deu trégua. Em poucos momentos ele estava dormindo e
sonhando com anjos nus e com a menina-mulher Tita.



Capitulo IV — Lacos eternos

A dama ruiva se despiu. Sua pele branca parecia refletir o luar.
Entrou devagar no lago e a agua fria fez seus pelos se arrepiarem e
0os mamilos rosados intumescerem. Deu uns dez passos e estacou,
0 corpo quase totalmente imerso, os cabelos cor de fogo tais quais
labaredas na superficie ondulante do lago, vivos, brilhantes.

Sentia os peixinhos brincando ao seu redor, uns mordiscavam
seus pés, outros saltavam para fora da agua como gotas prateadas.
Estava em comunhdo com a natureza. Protelara esse momento por
tempo demais.

Gostou do siléncio e da solidao. Era uma ocasido rara, ainda
mais nos ultimos meses, na turbuléncia dos acontecimentos
recentes. Inspirou fundo, enchendo os pulmdes ao maximo, e
deixou o seu corpo afundar, devagar, os peixinhos dancando por
entre 0os bracos e pernas entreabertos.

Liadan estava confortavel, como se a agua a envolvesse em um
abraco frio e acolhedor. Era como se entrasse em contato com as
forcas e os deuses desse lugar. Tentou limpar a mente de todos os
pensamentos e angustias, buscou o vazio, buscou o nada.

Permaneceu assim por bastante tempo, quieta, imdvel. Soltou
algumas bolhas pela boca e cada uma delas parecia uma pequena
estrela cintilante que dancava a frente dos olhos.

E antes que elas morressem na superficie do lago, os pontos
brilhantes se transmutaram em rostos. Alguns eram conhecidos,
como o do arcebispo Stephen Langton, o de Stella e o do seu
amado Harold; outros ela nunca vira antes, como o de uma menina
salpicada de sardas, o de um homem de olhos verdes e cabelo cor



de palha e o de um jovem cujo semblante se apagou quando a
bolha estourou.

Soltou mais ar pela boca e uma nova imagem se formou, agora
maior, mais viva. Uma mulher de cabelos pretos como a noite e
olhos vermelhos como brasa. Sua boca se movia como se dissesse
algo, mas Liddan nao compreendia. A imagem foi subindo
lentamente até desaparecer na superficie.

A dama ruiva se levantou de subito, saindo da agua ofegante,
pois tinha certeza de que vira o rosto da Deusa, o rosto de Fddla.

— Foi um pressagio — sentou-se na margem para recuperar o
folego. — Mas o que a Deusa esta tentando me dizer?

Na sua cabeca somente incertezas, temores e uma inquietacao
crescente, como se um perigo se aproximasse cada vez mais.

Vestiu suas roupas e permaneceu a beira do lago quase até o
Sol raiar. E quando a claridade comecou a ofuscar os olhos e
esquentar a pele, como ja fizera outrora, pediu acolhimento e foi
atendida, aninhando-se nas entranhas da Terra, junto as raizes,
insetos e minhocas.

Passou um tempo contemplativa, pensando nos rostos e na
Deusa, até o torpor do sono a dominar por completo e ela
adormecer tranquila, apesar de tudo.

— Puta que o pariu! — Ernest falou com os olhos arregalados. —
Perdoe-me pela falta de educagao, eminéncia, mas estamos fodidos
entao?

O arcebispo pensou em ralhar com o homem devido a falta de
respeito dentro da casa de Deus. Ficou em siléncio, pois, de fato,
ele tinha razao.

— O problema é muito sério — o arcebispo massageou a nuca
enrijecida. — Precisamos resolvé-lo antes que fique incontrolavel e
ganhe proporcoes grandes demais.

— E é ai que as coisas complicam — Ernest cocou atras da orelha.
— Como matar o que é imortal?

— Com a graca de Deus... — Jerome comecou a falar.

— Me desculpe, padre, mas parece que a tal graca de Deus nao
deu conta do recado — cuspiu Ernest. — Outros homens da Igreja



tentaram e nada conseguiram. Esses demonios, anjos caidos, sei |a
que merda eles sdo, continuam ai, firmes e fortes, zombando da
nossa cara.

— Zombando e matando — completou Geoffrey.

Jerome ficou com o rosto vermelho e murchou na cadeira depois
de um suspiro longo e cansado. Fechou os olhos e ouviu uma voz
feminina sussurrar-lhe algo, distante, tal como um eco nas
montanhas. Abriu os olhos, sobressaltado, e fitou ao redor. Ernest e
o arcebispo debatiam entusiasmados e Geoffrey alisava a barba.

De novo a voz, o sussurro doce e sombrio ao mesmo tempo.

"O sangue do cordeiro de Deus...”,

— Vocés ouviram? — Jerome interrompeu a conversa.

— Ouvimos o qué? — o arcebispo foi rispido.

— Uma voz de mulher — respondeu o cénego, ainda olhando ao
redor.

— Voz de mulher? Que voz de mulher? — Stephen gesticulava
muito.

— Esse tal voto de castidade deixa os homens da Igreja meio
tortos das ideias. Quando o saco fica muito cheio a cabeca nao
funciona direito — zombou Ernest, com uma piscadela.

— Acho melhor vocé ir tomar um pouco de ar fresco enquanto o
senhor Ernest e eu conversamos — 0 arcebispo estava irritado e sem
qualquer paciéncia.

— Posso ir também? — perguntou o lacaio.

— Vai infeliz, some daqui — Ernest estapeou o ar.

Eles sairam e fecharam a porta.

— Melhor assim, eminéncia. Precisamos de tranquilidade para
pensar em alternativas para o nosso problema e, com esses dois
nos azucrinando, seria impossivel organizar as ideias, nao é?

— Sim, sim...

— E por falar em ideias, nds temos alguma? — Ernest soergueu as
grossas sobrancelhas.

O arcebispo olhou-o sem dizer nada, levantou-se e abriu a porta.

— Aonde o senhor arcebispo vai? — perguntou Ernest, curioso.

— Preciso esvaziar a bexiga — saiu e trancou a porta.



— Que o6timo! — Ernest socou a palma da mao. — Agora preciso
esperar o velho com mijaneira se esvaziar.

Levantou-se e caminhou pela sala. Olhou para os livros, para as
tapecarias e para um Cristo crucificado entalhado na madeira. Era
uma peca sdlida, bem-feita, com os detalhes cinzelados por maos
habilidosas. Nao parecia uma simples escultura, parecia viva,
transmitia sofrimento e angustia.

Ernest olhou-a mais de perto e, por um instante, teve a
impressao de ver o filho de Deus chorar sangue.

"O sangue do cordeiro de Deus...”. Ouviu em sua mente a voz
sussurrada.

Esfregou os olhos e olhou novamente para o Cristo e sé viu a
madeira cinzelada.

— Devo estar ficando louco — resmungou. — SO pode.

— Ai, minhas costas — reclamou Ralf, deitado todo torto no chao da
cabana. — Caramba, que dor! Acho que devo ter torcido tudo ai por
dentro.

Deitou-se de costas e esperou um pouco, para logo em seguida
sentar-se e se levantar com dificuldade, tal qual um velho
carcomido. Comecgou a esticar o corpo devagar e as suas juntas
estalavam e os nervos estavam enrijecidos ou dormentes. Demorou
até consequir ficar ereto.

— Parece que eu desmaiei — colocou as maos na cintura e
argueou o corpo para a frente e para tras, fazendo uma careta de
dor. — Fazia muito tempo que eu nao apagava assim.

Lembrou-se de Tita e do sexo maravilhoso que fizera na noite
passada. Riu.

Saiu para mijar. Ainda estava claro, o céu alaranjado com as
ultimas luminosidades do dia. Foi até um arbusto e se aliviou ao
som de ruidosos peidos. Divertiu-se quando o cheiro de ovos em
conserva chegou as suas narinas. Soltava o Ultimo jato espumoso
quando ouviu o barulho de cascos.

Sentiu a terra tremer sobre os pés ao ver surgirem por entre as
arvores oito cavaleiros com espadas e lancas em punho. Ralf ainda
segurava o pinto quando foi abordado.



— Onde esta a garota? — um dos homens se adiantou colocando
a ponta da espada na garganta de Ralf sem qualquer aviso prévio.

— Que garota? — mentiu. Guardou o membro nas calcas e
mostrou as palmas das maos. — Eu s6 estava dando uma mijadinha
e VOcés apareceram.

— Nao se faca de idiota! — o homem grisalho bateu com a lateral
da lamina no rosto do jovem, deixando um vergao vermelho. — Eu
sei que a garota esta com vocé. Vamos, fale, seu bosta!

Ralf tentou correr, mas teve o caminho impedido por dois
cavaleiros.

— A gente pode fazer do jeito facil ou do jeito dificil — o grisalho
falou com a voz grave. — Diga onde esta a vadia e nds deixamos
vocé partir. Tem a minha palavra.

— Eu ja disse que nao sei de garota nenhuma — respondeu com o
rosto ardendo. — Eu bebi cerveja demais ontem e acabei dormindo
aqui.

— Mentiroso filho de uma vaca manca — vociferou 0 homem. —
Vocé acha que consegue me enganar, fedelho?

Entdao um estalo ressoou no ar e uma dor lancinante percorreu
as costas de Ralf. Ele se virou e viu um dos cavaleiros com um
chicote em punho. Outro movimento circular e uma nova pancada
agora no ombro direito.

Ralf caiu no chao, de joelhos, gemendo de dor, os ferimentos
latejando.

— Para que sofrer tanto? — perguntou o homem. — A vadiazinha
tem a xoxota tao quente assim? Ela continua virgem depois da
foda?

— Ja disse que estou sozinho — gritou Ralf.

Um novo estalo, dessa vez bem no topo da cabeca, fazendo-o
gritar de dor. O sangue escorreu pelas bochechas e pingou na terra.
Entretanto, o algoz nao estava satisfeito e desferiu mais dois
acoites, rasgando a camisa e a pele das costas de Ralf.

Os homens riam, gostavam do soffimento do jovem e o
provocavam com xingamentos e piadinhas. Ralf apenas chorava, os
cotovelos apoiados no chao, as costas, ombro e cabeca em brasas.



— Revistem a cabana — ordenou o que parecia ser o lider dos
cavaleiros. — Vamos achar a putinha e nos divertir com ela.

Ralf se ajoelhou. Sabia que, apesar de escondida debaixo da
terra, Tita seria descoberta. Entao, com uma furia vinda sabe-se 1a
de onde, o jovem pegou uma pedra e atirou-a bem na testa do
homem grisalho, que tombou do cavalo, imovel.

Os demais cavaleiros ficaram sem reacao por um tempo, o
suficiente para Ralf pegar um pedaco de pau da fogueira e atacar o
mais préximo. Deu uma pancada certeira no pescoco do infeliz,
fazendo-o tombar do cavalo e se estatelar de costas no chao.
Porém, ele estava sozinho contra os seis cavaleiros que restaram.

Entdo vieram as agressdoes e chicotadas que o deixaram
alquebrado no chao. No comeco sofreu como um cao sarnento.
Tentava em vao se defender colocando as maos em frente ao rosto.
Sentiu 0ssos se quebrarem e seus drgaos parecendo explodir dentro
da barriga a cada pancada. Nos seus ouvidos, sinos badalavam
depois de uma sequéncia de pontapés.

Soltou uma golfada de sangue. E desmaiou.

Despertou em uma semiconsciéncia. Agora nao sentia mais dor,
nao sentia mais nada, como se cada musculo do seu corpo tivesse
sido esfacelado. Tossiu. Tossiu de novo, agora com uma golfada de
sangue.

Abriu os olhos. Enxergava somente pelo esquerdo. Os homens o
rodeavam, armas em punho. Cuspiram nele, chutaram-no mais
algumas vezes. Ja estava uma semipenumbra, com céu encoberto
por nuvens escuras. Ralf nao percebeu isso acontecer, mas assim
mesmo sorriu. Sua amada logo despertaria.

Queria poder se despedir de Tita antes de morrer.

Fechou os olhos, sabia que lagrimas escorriam deles, teve
vergonha. Lembrou-se do seu avod |he dizendo com a voz rouca:
"homem ndo chora”. Viu-se pequeno, com a mao sangrando depois
de ter sido arranhado por um gato. Viu o avd pegando um punhado



de neve e colocando sobre os ferimentos. Sentiu o frio percorrer 0s
dedos e o pulso.

Inspirou fundo, ou assim imaginou ter feito. Ouviu um grito
agudo que quase fez os seus ouvidos estourarem. Abriu os olhos e
viu 0s homens se virarem assustados e 0s cavalos correrem para a
seguranca das arvores.

Piscou algumas vezes. Entdao, aos poucos, a sua consciéncia o
deixou.

— Faz tempo que vocé vive na Catedral? — Geoffrey perguntou a
Jerome.

— Entrei para a igreja bem jovem — o conego encarou-o. — Por
qué?

— Por nada — levantou os ombros. — Para mim essa vida nao
serviria. Deve ser chato demais ter que ficar rezando o dia todo e
lendo a Biblia e as histdrias dos santos.

O conego nada disse.

— E por que vocé resolveu entrar para a Igreja? — prosseguiu,
arrancando um talo de capim, que colocou na boca e comecou a
mascar.

— Eu ndo escolhi isso — pigarreou. — Meu pai € que me deixou
aos cuidados da Igreja. Ele ja tinha mais cinco filhos e eu era o
mais novo. Ele ndo teria como cuidar de todos nds, a sua fazenda
era pequena e a terra dura de arar, dai Lord Stephen me aceitou de
bom grado.

— E vocé nunca pensou em desistir dessa vida? Nunca caiu em
tentagoes?

— Por varias vezes — foi sincero. — Mas quando isso acontece, fico
recluso, imerso em minhas oragoes e peco orientacao a Deus e aos
santos.

— E eles respondem? — olhou-o com curiosidade. — Porque para
mim nunca vem nenhuma resposta. Nada.

— Bem... — Jerome respirou fundo. — Eles nao falam comigo
diretamente, como falavam com os profetas. Nao ouco suas vozes,
mas sinto as influéncias deles no meu coracao.



— Isso é confuso para mim... — cuspiu o talo mascado. — E no
caso dos demonios que rondam a Catedral, serd que os santos e os
anjos vao nos ajudar?

Jerome sentiu uma pontada no coracao e o ar comecou a entrar
no seu peito com mais dificuldade.

— Boa pergunta, Geoffrey, boa pergunta. Queira Deus que sim.

— E, como o senhor Ernest diz, acho que estamos mesmo fodidos
— levantou os ombros e balancou a cabeca em negacao.

— Por que diz isso? — o conego fitou-o com curiosidade.

— Bem, enquanto os santos sequer falam conosco, sequer dao
um sinalzinho de que estdao nos ouvindo, esses demonios sao bem
reais — fungou. — Tao reais que sugam O sangue das pessoas,
esvaziando-as sem do, nao é?

O conego teve de concordar. E depois disso nenhuma palavra foi
dita durante o percurso.

A terra tremeu.

No principio apenas uma leve vibracao, que foi-se intensificando
até fazer os insetos, vermes e pedriscos cairem no rosto da dama
ruiva, que ainda nao havia despertado por completo. Cavalos
acabavam de passar a galope bem préximos de onde ela havia se
refugiado.

Ela abriu os olhos, ainda com o torpor dominando cada musculo
do seu corpo. Nao sabia se sonhara ou se realmente um tropel
acabara de passar acima da sua cabeca. Relinchos distantes
fizeram-na ter certeza.

Liadan esperou a calmaria, o siléncio e pediu para voltar a
superficie, o que foi atendido com gentileza. Fechou os olhos e
agradeceu pela acolhida. Uma brisa fez as folhas farfalharem.
Sentiu a boa energia dos espiritos locais e sorriu.

Ainda nao havia escurecido por completo, entao ela se encolheu
atras de um grande tronco, sob a protecao da frondosa copa verde-
escuro, e esperou, observando as marcas dos cascos sobre a relva
Umida. Sua pele se aquecera causando certo incbmodo, até que
uma nuvem escura barrou os ja frageis raios do Sol que morriam no
horizonte.



Levantou-se e tomou o caminho para o seu refligio, para o
castelo em ruinas. Parou depois de caminhar poucos passos. Olhou
para trads, para a trilha revolta feita pelos cavalos. Voltou a
caminhar. Hesitou. Algo deixava o seu coracao irrequieto. Obedeceu
a sua intuicao, fez meia-volta e seguiu as pegadas.

Uma coruja voou bem préxima de Liadan, pousando suavemente
em um galho logo a frente. Ela meneou a cabeca e encarou a dama
ruiva com seus grandes olhos amarelos. Levantou voo hovamente e
pairou silenciosa na direcao para a qual tinham ido os cavaleiros.
Liddan sorriu. A Deusa |he mandava uma mensagem. Estava no
caminho certo.

Andou seguindo o rastro por um pouco mais de uma milha.
Correu quando comecou a ouvir gritos e risadas. Ocultou-se nas
sombras e viu um jovem apanhar de varios homens até ficar
inconsciente. Preferiu nao se intrometer, pois sentia uma energia
forte, diferente, emanando da cabana logo adiante.

— Ela estd aqui! — murmurou entredentes, em um misto de
euforia e temor.

La na clareira, mesmo muito machucado, o jovem sorriu. Entao
ouviu-se um grito agudo, horrendo. Liadan curvou-se de dor
tapando as orelhas. Os cavalos fugiram apavorados, derrubando os
cavaleiros, trombando nas arvores em sua carreira desenfreada.

Os homens se viraram na direcao da cabana, e dela saiu uma
garota franzina, muito jovem, rosto salpicado de sardas e os
cabelos cor de bronze revoltos ao vento. Passado o susto pelo grito,
eles se entreolharam e soltaram risos maliciosos. Uns lambiam os
beicos, outros seguravam as bolas. Um velhote ja desafivelava o
cinto, antevendo o que iria acontecer. Mas Liddan sabia quem ela
era, o que ela era. E pode sentir o fogo emanando dos seus olhos,
um poder ancestral, muito mais antigo do que a sua propria
existéncia. Arrepios percorreram a espinha da dama ruiva e os
pelos do seu corpo se ericaram.

Os homens se aproximavam da garota tal qual um bando de
lobos que cerca a sua presa, lascivos, famintos. A menina
permanecia imdvel, a boca entreaberta e as maos como garras. De
longe parecia uma estatua viva de puro marmore.



— Vocé é que é a menina-demoénio de que os cagalhdes da
Catedral tanto falam? — perguntou o lider.

Ela ndo respondeu.

— Para mim, vocé parece uma menininha assustada — prosseguiu
ele. — Qual é o seu nome?

Ela permaneceu impassivel.

— Jovenzinha, vou fazer vocé falar, nem que seja para gritar de
dor com 0 meu pau no meio das suas pernas. Goste ou nao, essa
noite vocé vai ser a minha putinha.

Os homens riram. Sabiam que, depois que o lider se divertisse,
sobrariam uns bocados da garota para eles. Muitos ja tinham os
paus rijos por baixo das calcas.

O lider esticou a mao e tentou tocar os cabelos dela. Instantes
depois o0 homem jazia agonizante no chao, com um pedaco da
garganta arrancado por uma mordida violenta, o sangue
esquichando para todos os lados. A boca da garota estava pintada
de vermelho e os homens a observavam boquiabertos.

Ela cuspiu um naco de carne e pele e sorriu.

O mais velho caiu de joelhos no chao, com a calca semiarriada e
as maos unidas em prece, e comegou a rezar. Outros faziam o sinal
da cruz. Dois sacaram as espadas.

Porém, ela ndo lhes deu tempo para qualquer reacdo e avancou
contra eles como um animal, mordendo, rasgando a pele,
quebrando o0ssos, eviscerando com as maos nuas em um frenesi
selvagem.

Liadan foi tomada pela admiracao e pelo medo. Imdvel, absorta,
viu @ matanca acontecer.

O primeiro homem armado com a espada teve 0 pescoco
quebrado por uma torcao violenta, o outro cortou o ombro esquerdo
da garota, com um golpe desajeitado. Ela se virou e cravou as
unhas nos olhos dele, cegando-o, fazendo-o berrar e cair de joelhos
com as maos no rosto. O corte cicatrizou no mesmo instante.

Ela investiu contra o velho que rezava desesperado, puxou-lhe
0s cabelos sebentos e mordeu a garganta, sugando o sangue com
forca até deixa-lo inconsciente. O safado morreria em breve e
ninguém ousou interromper a garota durante a sua refeicao.



Continuou destrocando um a um, até a sua pele e as suas
vestes ficarem empapadas de sangue. No ar, um cheiro acre de
mijo, vomito e merda. Ela ofegava, mas mesmo assim correu mata
adentro atras de dois fugitivos, voltou arrastando-os pelos cabelos,
enquanto os infelizes choravam e gritavam de dor.

Com a mao direita, bateu com o rosto do maior em um tronco
até desfigura-lo e esfacelar o seu cranio como uma noz podre; do
outro, sugou o sangue enquanto ele era tomado por tremores,
revirando os olhos nas 6rbitas e soltando uma baba espumosa e
amarelada pelo canto da boca.

Tudo terminou muito rapido. Todos mortos. Os corpos se
espalhavam pelo chao, inclusive o de Ralf.

A menina ajoelhou ao lado do jovem e acariciou os cabelos
encaracolados. A respiracao dele estava fraca e mal se ouvia 0 seu
coracao. Os Ultimos instantes da sua vida se esvaiam depressa.

Tita olhou para o céu, depois olhou para o seu amado €, em
seguida, olhou em direcao a Liddan e seu olhar penetrou-lhe na
alma. E nesse instante a dama ruiva entendeu os propodsitos da
garota.

— Faca — disse em pensamento.

Tita sorriu, lagrimas de sangue escorrendo dos seus olhos,
misturando-se ao sangue dos homens mortos. A menina olhou
novamente para o céu e as pesadas nuvens se dissiparam,
desnudando uma lua prateada, linda, como havia muito tempo
Liadan ndo via.

A menina beijou Ralf nos labios e em seguida mordeu
delicadamente o seu pescoco, sugando o pouco sangue que lhe
restava nas veias. E antes do seu coracao parar por completo, ela
rasgou o seu pulso magro e verteu o elixir rubro na boca do seu
amado. Nunca ninguém havia lhe ensinado isso, mas ela tinha
reminiscéncias da sua prépria transformacao.

O sangue escorria farto, inundando a boca de Ralf, que
permanecera imdvel até abrir os olhos e segurar o braco de Tita,
sugando com voracidade. Ela permitiu que bebesse dela, mas o
interrompeu quando comecou a ficar tonta. Foi dificil, ele relutava,
sedento. Tita precisou empurra-lo com vigor. Ela caiu de costas no



chao, segurando o ferimento que comecara a cicatrizar. Chorava, de
alegria e de arrependimento.

Ele sobreviveria... A que custo?

Mesmo com a experiéncia advinda dos séculos de existéncia, ela
nao sabia se tinha tomado a decisao certa. Mas o que estava feito,
estava feito.

Ralf levantou-se e cambaleou até o centro da clareira, alheio
aos mortos ao seu redor. Estava de olhos abertos, mas parecia nao
enxergar, pois tateava o ar. Andou mais uns passos e se apoiou em
uma arvore. Vomitou. Levou as maos a barriga, gritando de dor,
caiu no chao se contorcendo, tendo espasmos e perdendo o
controle sobre os intestinos e bexiga.

Liadan lembrou-se da sua propria transformacao e sentiu pena
do rapaz. Saiu de onde estava e caminhou em direcao a Tita, que
ainda permanecia deitada no chao poeirento, chorando.

Estendeu a mao e a garota aceitou a ajuda para ficar de pé. As
duas se abracaram e permaneceram de olhos fechados enquanto
Ralf vivia o seu suplicio. A dama ruiva pedindo que a Deusa
diminuisse a dor dele. Tita ainda ponderando sobre o que fizera.

E, desse instante em diante, um laco forte foi criado entre as
duas. Tao forte que nao poderia mais ser desfeito.



Capitulo V — Presas e predadores

— Eminéncia — falou Ernest com uma calma forcada. A conversa
avancara noite adentro e ele ja estava sem qualquer paciéncia,
faminto e com sono. Sua boca estava amarga e nao havia nada
para beber, exceto uma cerveja aguada. — O senhor entende que
estamos com 0 mesmo problema, nao é?

— Nao, nao estamos! — o cardeal Langton retrucou com rispidez,
os olhos avermelhados e as olheiras profundas. — Repito pela
centésima vez! Irmaos, trabalhadores, monges andarilhos estao
morrendo, sendo assassinados por sei la o qué. Corpos exangues
abandonados nas beiras das estradas, outros retalhados pelos
bosques nas cercanias. Preciso parar com essas mortes! Estou
preocupado com as vidas e a seguranca dos inocentes. E vocé so se
preocupa com as suas moedas e com a punicao do rei John, aquele
imbecil infiel. Ouro e joias tém valor, mas nao como uma vida.

— E se fosse 0 seu ouro? — falou Ernest sem pestanejar.

— Eu continuaria com a mesma opiniao! — respondeu o outro,
agora sem tanta eloguéncia.

Hipocrita filho de uma cadela — Ernest teve de se conter para
nao xingar o velho.

— Na verdade, senhor arcebispo, nds dois estamos atras da
mesma pessoa, da resolugao do mesmo pro-ble-ma - falou
pausadamente. — E isso basta.

Lord Stephen pensou em contestar, mas se conteve, pois no
fundo Ernest estava com a razao. E esses rodeios e delongas nao
levavam a nada, nao valia a pena ser cabeca-dura. Enquanto
palavras eram trocadas na Catedral, o sangue manchava a terra em
algum lugar.



— Pois bem, Ernest, o que vocé sugere que facamos? — Lord
Stephen massageou o pescoco enrijecido. — Dé-me uma solucao e
eu executo-a agora.

Ernest levantou-se e andou pela sala em siléncio e assim ficou,
pois ndo tinha uma resposta definitiva. Ja tinham tentado com a
espada, mas sem sucesso.

— E Roma? — perguntou Ernest. — Nao podemos pedir ajuda para
o Papa? Nao é possivel que sé existam demonios na Inglaterra! —
divertiu-se, mas logo recuperou a compostura. — Se as nossas
forcas nao bastam, precisamos buscar alternativas. Quem sabe
Deus seja mais ativo por aqueles lados.

— Eu prefiro manter esses assuntos por aqui — respondeu o
arcebispo, ignorando a blasfémia. — Ndao quero uma intervencao de
Roma na minha Catedral. Ndo sei se Inocéncio me ajudaria... —
murmuroul.

— Otimo! — Ernest estalou os dedos. — Entao deixemos tudo
como estd. E quando restarem somente cadaveres, quem sabe o
seu santo orgulho diminua um pouco, eminéncia — socou a palma
da mao. — Isso se vocé nao estiver junto aos mortos.

— Saia daqui antes que eu o excomungue! — o arcebispo berrou.
— Saia!

Ernest fez uma mesura forcada e saiu pisando duro.

— Filho de uma ovelha vesga, de uma cadela sarnenta — o
arcebispo estava vermelho, o ar entrando com dificuldade no peito.
Sabia que Ernest, apesar de insolente, tinha razao. — Homem
irritante.

Caminhou lentamente até o seu aposento, deitou-se na cama e
nao conseguiu dormir. Havia muito que pensar € nenhuma resposta
aparecia. Tentou rezar, apenas repetiu as frases sem qualquer
devocdo. Lembrava-se de sua Ultima ida a Roma e de como ela nao
fora nada agradavel. O Papa estava atolado em problemas e na
politica junto aos poderosos do seu pais. Nao era um bom momento
para pedir ajuda.

Um facho de luz iluminou o quarto. Era preciso levantar e tomar
as rédeas da Catedral, mas Stephen Langton ndo tinha qualquer



animo para cumprir com as suas obrigacdes. Sua cabeca estava
pesada, seus olhos estavam pesados e seu corpo parecia coberto
por chumbo. Entretanto, o pior era a sua alma, destrocada, com as
conviccoes de outrora cada vez mais ténues.

O arcebispo estava perdendo a sua fé.

Dois dias se passaram até Geoffrey sentir a falta dos seus homens.
Ele os mandara procurar a tal garota-demonio, pois recebera uma
pista do possivel paradeiro dela. E, ao contrario das Ultimas, essa
parecia ser verdadeira.

— Ontem bem no comecinho da noite eu estava colhendo alguns
cogumelos e vi uma garota entrar assoviando no bosque, descalca,
maltrapilha e com os cabelos cor de cenoura totalmente revoltos.
Parecia uma daquelas loucas das histdrias que os nossos pais nos
contam para nos assustar — disse o peleiro Will. — Como eu ja tinha
ouvido rumores, figuei com medo e sai correndo, mas tenho certeza
de que ela era ela — fez o sinal da cruz.

Geoffrey agradecera ao peleiro, dera-lhe algum dinheiro e
ordenara aos homens uma emboscada.

— Precisaremos de mais uns capangas — falou o Marreco, o mais
velho do bando. — Estamos em quatro, precisaremos de mais um
punhado de homens bem armados para dar conta da tal demonio.

— Arranje, entao! — Geoffrey irritou-se.

— E preciso moedas para conseguir alguma boa alma — sorriu.

— Tragam a merda da menina, viva, que serao bem
recompensados — disse Geoffrey. — E eu falei viva, pois preciso
saber onde ela escondeu algo que pertence ao senhor Ernest. Ou
descubram com certeza onde ela escondeu o bal. Dai podem mata-
la.

— A gente vai morrer também — Caolho, primo de Geoffrey,
gaguejou. — Fiquei sabendo que ela ja matou mais de quinhentos
homens.

— Se for para morrer, morra como homem ao invés de ficar
choramingando — Geoffrey ralhou com o primo e saiu. — E nao
tentem me foder, pois eu fodo vocés primeiro! — gritou |18 de fora.



Marreco resmungou algo, cuspiu no chao e partiu com os outros
trés.

Desde aquele dia Geoffrey ndo os vira mais. Ja imaginava o que
acontecera e, por conta propria, decidiu procura-los. Nao contaria
nada para o senhor Ernest, pois ele estava furioso. Na verdade, ele
estava ensandecido. Um mensageiro do rei John lhe trouxe um
recado dizendo que agora o valor a ser pago tinha aumentado por
causa do atraso. E se a divida ndo fosse honrada, o senhor Ernest
seria preso e suas terras confiscadas.

Geoffrey engoliu em seco e sentiu uma pontada no estébmago,
embora soubesse que a ferroada entraria rasgando em outro lugar.
Balancou a cabeca careca para espantar os maus pensamentos.

Selou o seu cavalo, despediu-se da esposa, carrancuda como
sempre, e galopou na direcao para onde mandara os seus homens.
Andou a manha inteira sem conseguir nenhuma pista. Até que
encontrou um bando de moleques maltrapilhos brincando com
espadas e adagas na beira da estrada.

Puxou as rédeas e aproximou-se devagar, o cavalo soltando
vapor pelas narinas.

— Ei, moleque — chamou um dos garotos, que calcava botas
muito grandes para o seu tamanho.

— O que foi? — respondeu o menino, sem dar muita importancia,
mais preocupado em contar umas moedas de prata.

— Onde vocés conseguiram essas armas? — Geoffrey perguntou.
— E essas moedas?

— Para que vocé quer saber? — retrucou o moleque, colocando as
moedas em uma bolsa de couro que enfiou logo em seguida dentro
das calcas. Os outros garotos continuavam brincando alheios a
discussao.

— Essas armas sao dos meus homens! — Geoffrey falou com
seriedade. Ele reconhecera a adaga do Caolho, seu primo, que
estava na mao de um garotinho, por causa da ponta quebrada.

— Dos defuntos Ia da clareira? — o moleque se levantou com
dificuldade por causa das botas enormes. — Quando a gente chegou
|2 eles estavam mortos, dai pegamos as coisas deles para nds. Nao
roubamos nada!



Apesar de ja conhecer o desfecho da histéria, Geoffrey sentiu
um soco na boca do estdbmago, pois se apegava a uma nesga de
esperanca que fora destrocada pelo garoto.

— E onde fica essa clareira? — perguntou com a voz trémula. — Os
corpos ainda estao 13?

— Se eu contar vocé deixa a gente ficar com as armas? — nesse
instante os demais pararam a batalha imaginaria e olharam para
Geoffrey.

— Podem ficar com tudo, sé me levem até |a — assentiu o careca.

— Jura? — indagou o garoto. — Com as moedas também?

— Sim, juro — Geoffrey desmontou, cuspiu no chao e segurou o
saco para reafirmar a promessa. — Podem ficar com tudo.

O garoto olhou-o por um tempo e disse:

— Tudo bem, levamos vocé até a clareira — o garoto apontou o
dedo para Geoffrey. — E nao tente nenhuma gracinha. Saiba que
esses garotos sao meio doidos da cabeca.

Havia cinco garotos no bando.

Eles se embrenharam por entre as arvores, Geoffrey guiando seu
cavalo pelas rédeas.

— Qual é o seu nome? — perguntou o garoto enquanto
caminhavam por entre as arvores.

— Geoffrey — respondeu seco.

— Eu sou o Coelho e esses sao o Orelha, Pelota, Dedinho e
Galinha — apontou para os amigos que continuavam com as armas
em punho.

— Vocé tem um apelido? — perguntou o menorzinho, o chamado
Dedinho.

— Nao — Geoffrey continuava sisudo.

— E como os seus amigos te chamam? — prosseguiu Dedinho.

— Geoffrey — pigarreou.

— E 0 seu senhor? — insistiu o garotinho.

— Ele me chama de bosta de jumento — Geoffrey nao resistiu e
Sorriu.

Eles cairam na gargalhada e seguiram o caminho conversando e
rindo. E, apesar de tudo, Geoffrey gostou da companhia. Sempre



desejou ter um filho, mas sua mulher era seca como um galho.
Tampouco tivera sorte com amantes e prostitutas.

Mesmo com todas as preocupacoes e medos, ele se permitiu rir
um pouco junto do bando.

— Coelho & por causa dos meus dentdes — o garoto explicava a
origem dos apelidos. — Orelha, nem preciso falar — apontou para o
garoto com orelhas de abano. — O Pelota é o barrigudo ali, o
Dedinho tem um dedo da mao esquerda que é apenas um coto — 0
pequenino acenou, mostrando a deformidade —, e o Galinha,
quando era menorzinho, entrou em uma tina com agua fervente e
ficou com as pernas avermelhadas desde entdo. Iguais as de uma
galinha.

— Até que vocé é legal — Pelota aproximou-se de Geoffrey. —
Achei que vocé seria um porqueira que iria tomar as nossas armas.

— A minha ele nao tomaria — Dedinho fechou a cara. — Eu
cortava a barriga dele com a adaga.

— Vocé mal aguenta segura-la — Pelota zombou do garotinho.

— Corto seu pinto sem fazer forca — o0 menininho respondeu de
pronto.

— Nao precisa, ele ja esta escondido por debaixo da panca —
completou o Orelha.

Todos riram, inclusive Geoffrey.

— Seu merdinha, vou encher vocé de pancadas! — o gorducho
correu, segurando as calcas, atras do menininho, que sumiu pela
trilha estreita.

— Ja estamos quase 1a — Coelho falou.

O cheiro de carnica comecava a impregnar as narinas. Geoffrey
voltou a realidade e novamente estava tenso, dentes rangendo,
passos pesados e 0 coracao quase ha garganta.

Tapou o nariz quando adentrou na clareira. Os mortos estavam
espalhados, uns sem os olhos, outros com pedacos do corpo
faltando. Entretanto ele nao sabia se isso era obra das feras da
floresta ou da menina-demonio.



Observou atentamente os rostos, todos com semblantes
apavorados. Viu laceragdes, mordidas, ossos partidos e fez o sinal
da cruz. Estavam todos 13, o velho Marreco, o seu primo e alguns
outros que nao conhecia. As moscas e 0s besouros entravam nas
narinas, ouvidos e oOrbitas oculares vazias. Certamente os corvos
pousados nos galhos baixos das arvores ja haviam se fartado com
as iguarias.

— Vamos entrar na cabana? — falou Dedinho, apontando para a
velha construcao de madeira coberta por musgos e escurecida pela
umidade.

— Cé ta é louco! — Galinha balancava as maos freneticamente. —
E se a monstrenga ainda estiver ai dentro?

— Se ela estivesse ai dentro, ela saia para nos matar — refletiu
Orelha.

— Ela so sai de noite — respondeu Coelho.

— Ta vendo! Entao ndao tem problema — Dedinho se adiantou e
empurrou a porta que rangeu. — Se ela aparecer a gente vem aqui
para o Sol e...

Um gato saiu correndo da cabana, assustando o garotinho, que
gritou e caiu sentado no chao.

— Olha s6 o senhor corajoso! — zombou Pelota. — Imagina se
fosse a garota.

Dedinho arfava com a mao no peito, palido como um nabo.

— Mas é um cagao — Coelho avancou e entrou no casebre pé
ante pé. — Tudo bem pessoal, esta vazia.

— Ei, Coelho — Galinha assoviou para chamar a atencao. —
Descobri 0 seu trugue, antes de entrar vocé deu uma espiada pela
janela, nao foi? Por isso foi tao confiante.

— Me pegou! — respondeu o outro, e comecou a rir.

Todos entraram na pequena cabana. Ao pisar sobre o tapete
puido, Geoffrey percebera que havia algo debaixo dele.

— Saiam de cima do tapete, meninos — ele estava apreensivo.

Eles obedeceram e o0 homem puxou o tapete, levantando poeira
e revelando uma pequena tampa feita de madeiras pregadas.

— Santo Deus! — arregalou os olhos.

— Vocé acha que ela esta ai dentro? — perguntou o Dedinho.



— Quem sabe... — o0 careca levantou os ombros.

— E a gente vai abrir isso? — Pelota estava assustado.

— Sim... — respondeu 0 homem, sem muita convicgao.

— E se ela aparecer, o que a gente faz? — Dedinho quis saber.

— A gente corre para o Sol — Geoffrey desembainhou a sua
espada.

— E se nao der tempo? — pressionou o0 Galinha.

— Dai faremos companhia aos mortos & de fora — Geoffrey suava
frio.

O menino engoliu em seco, mas assentiu com a cabeca. Todos
eles sacaram suas armas, apesar de Geoffrey saber de que nada
adiantariam.

Ele fez o sinal da cruz, olhou para os meninos, segurou a tampa
de madeira e empurrou-a para o lado com um movimento rapido.
Recuou instintivamente com a espada apontada para o buraco que
se abriu no chao.

— Nao enxergo merda nenhuma 1& dentro — murmurou,
enxugando a testa com as costas da mao.

Pelota se aproximou da borda, mas antes de consequir espiar
escorregou e caiu no buraco com um baque seco.

— Ail Ai! Socorro! — berrou. — Ela vai me matar! Pelo-amor-de-
Deus me tira daqui! Ela ta vindo! Ai! Ai! Oia ela 13!

— Precisamos ajudar o gordinho — o coracao de Geoffrey
disparou, mas suas pernas estavam travadas pelo medo.

Coelho, ligeiro, tirou do bolso um pedaco de silex que raspou
com a faca para soltar faiscas em uma tocha presa na parede. Ela
se acendeu de imediato, pois a mecha estava seca.

— Pronto, agora vocé pode ver onde pisa — entregou a tocha
para Geoffrey, que a apontou para a abertura.

O buraco nao era tao grande. Havia uma escada de madeira
apoiada na parede de terra. O homem desceu com cuidado, a tocha
tremeluzindo em sua mao e os degraus rangendo sob o peso das
pisadas. Ele precisou ficar curvado para nao raspar a careca no teto
baixo. Iluminou o local que estava vazio, exceto por Pelota
tremendo ao lado da escada, uma manta esticada sobre o chao,



alguns vestidos jogados sobre um barril quebrado e, encostado no
fundo do buraco, o bal do senhor Ernest.

— Escandaloso — zombou Orelha 1a de cima. — Sé falta ter-se
mijado todo.

— Eu nao me mijei! Eu tinha certeza que ela estava do meu lado
— Pelota ainda tremia.

— Quando eu falo que vocé é um cagao, cé acha ruim — Dedinho
desceu a escada. — Ta vendo como eu estou certo?

— Vai se foder — o gordinho saiu do buraco com dificuldades, pois
tinha ralado os dois joelhos na queda.

Geoffrey estava alheio a tudo, os olhos focados no bal de
madeira. Colocou as maos sobre a tampa, hesitou por um
momento, respirou fundo e abriu-a. Sorriu.

Apesar de nao estar tao cheio como quando fora roubado, a
maioria das moedas estava 13, reluzentes sob a luz da tocha.

— Pelo sovaco do velho Alfred, quanto dinheiro! — falou Dedinho
boquiaberto. — Com essas moedas a gente pode comprar comida
por uns dez anos. E comida da boa.

— Elas ja tém dono — Geoffrey fechou o bal e subiu a escada
com ele debaixo do braco.

— Vocé nao vai dar nenhumazinha para a gente? — Galinha se
aproximou.

— Nao posso — respondeu saindo da cabana.

— Nao seja sovina — choramingou o garoto. — A gente nao come
direito ha varios dias.

Geoffrey montou no seu cavalo e ja se preparava para partir,
mas algo lhe amoleceu o coracao. Sem 0s meninos nunca teria
encontrado as moedas.

— Venham comigo e poderao comer na minha casa.

— Nao falei que esse careca € dos nossos? — Dedinho apareceu
na porta da cabana.

Todos comemoravam, exceto Pelota, que chorava sentado no
chao com os dois joelhos sangrando.

Geoffrey desmontou e foi até o gordinho.

— Vem, garoto — esticou a mao. — Quando chegarmos a gente
faz uns curativos, ta bem?



O menino assentiu, enxugou os olhos com a mao suja de terra e
se levantou com uma careta, manquitolando a cada passada.

— Vocé vai no meu cavalo — Geoffrey ajudou-o a montar. —
Caramba, vocé é pesado!

— Puta merda — esbravejou Dedinho. — Quando eu torci o pé tive
que andar por varios dias apoiado num pedaco de pau, sofrendo
como um cao velho. Agora o gordao chorao rala o joelhinho e vai de
cavalo, ai é facil, né?

Geoffrey riu e tomou o caminho por onde vieram, seguido pelo
bando. Assoviava e respirava aliviado, pois agora seu rabo estava
fora de perigo.

— Ele esta abrindo os olhos — Tita se levantou com suavidade, como
se 0 seu corpo franzino pairasse no ar. — Ele esta acordando.

Liadan se aproximou devagar, e ficou ao lado dela, em siléncio,
esperando pacientemente Ralf despertar por completo.

Eles estavam em uma gruta a noroeste da cabana. As duas
resolveram partir quando ouviram barulhos vindos da floresta.
Certamente poderiam acabar com qualquer um, mas nao queriam
lutar, ndo tinham espirito para isso.

Tita carregou Ralf com facilidade, apesar de ele ser quase
quatro palmos mais alto do que ela, e muito mais pesado. Enquanto
andavam, ele tinha espasmos e gemia como se estivesse com
muita dor. Uma espuma sanguinolenta saia pelos cantos da boca e
os olhos reviravam nas Orbitas. Ela beijava a sua testa febril e
chorava profusamente, pintando o rosto salpicado de sardas de
vermelho. Apesar de ter vivido por séculos, nunca tinha feito o que
fizera e, mesmo com todo o amor que sentia por ele, apesar de té-
lo tirado dos bracos da morte, uma sombra se adensava no seu
coracao. Fadara o jovem a sua sina. Por quanto tempo?

Liadan sabia o que se passava na alma de Tita, ja vivera isso
quando decidiu salvar Stella, e por muitas vezes duvidara de que
essa tivesse sido a melhor decisao.

Mas 0 que estava feito, estava feito. Nao havia tempo para
arrependimentos e remorsos.



A dama ruiva indicou o caminho para a gruta. Ja se refugiara
nela algumas vezes e, apesar de ser fria € Umida, ela gostava do
lugar, que considerava o seu reflgio secreto. E nem mesmo Harold
sabia da sua existéncia.

Ralf abriu os olhos e se sentou, recostando-se em uma pedra
coberta por musgos. Ele parecia absorto, perdido e olhava ao redor
com a boca semiaberta e a cabeca levemente inclinada para o lado
esquerdo.

Ele estava palido — e o0 seu renascimento se completara.

Demorou um tempo até o jovem retomar a sua consciéncia. Ele
olhava as maos palidas, ora admirado, ora confuso. Levantou-se
com dificuldade, apoiando-se na pedra, e deu alguns passos para
frente, como se andasse pela primeira vez.

Olhou novamente as maos e em seguida para Tita.

Apesar da gruta estar escura, eles podiam enxergar bem.

— O que aconteceu? — Ralf perguntou com a voz rouca.

— Vocé ia morrer — Tita aproximou-se devagar e segurou-lhe as
maos frias. — E, para o bem ou para o mal, eu Ihe dei uma nova
chance.

Siléncio. Ralf abaixou a cabeca como se pensasse, e assim ficou
por um tempo.

— Eu sou como vocé? — encarou a menina, com a testa franzida.
Sequer piscava

— Sim, vocé é — Tita sentia-se pesada, angustiada como ha
muito ndo se sentia. — Agora nds somos iguais.

Liadan, sem fazer qualquer ruido, saiu da gruta. Esse era um
momento importante para os amantes.

— Eu sou como vocé... — Ralf sussurrou, e logo abriu um sorriso
que dissipou todas as sombras do coracao de Tita. — Obrigado por
me trazer de volta, meu amor! Depois que desmaiei, sonhei contigo
e sabia que nos reencontrariamos, nessa ou em outra vida.

— E nos reencontramos, agora em uma vida diferente, em que
somos filhos e cumplices da noite — seu semblante estava mais
leve.

— E eu quero passar todas as noites ao seu lado! — animou-se o
jovem.



Eles se abracaram e se beijaram longamente, até Ralf afasta-la
devagar.

— Estou com... — passou a mao na garganta, depois sobre o
estdmago — com fome, sede, nao sei ao certo.

— Vocé precisa se alimentar — Tita pegou sua mao e guiou-o
para fora da gruta.

Lidadan estava sentada sobre uma pedra, com uma coruja
pousada em seu braco.

— Quem ¢é ela? — Ralf apontou para a dama ruiva.

— Liddan, uma amiga — Tita sorriu.

A ruiva fez uma mesura e continuou acariciando a ave.

— Ela também é como a gente? — indagou.

— Sim, ela é — Tita respondeu.

— Caramba! — o0 jovem cocou a cabeca — E quantos somos?

— Alguns — a menina continuou a guia-lo, agora por entre as
arvores. — Nao sei ao certo. Talvez muitos, talvez poucos. Sei 13!

— Por Cristo! — Ralf admirou-se.

— Acho que a partir dessa noite vocé vai deixar de acreditar no
tal homem da cruz — Tita sorriu.

— E... Acho que sim — Ralf concordou.

Arrancou o cordao de couro com um pequeno crucifixo de
madeira que trazia no pescoco e largou-o sobre um arbusto. Nao
precisaria mais dele.

Liadan beijou a coruja e deixou-a voar. Seguiu os amantes
bosque adentro, assoviando baixinho uma cancao de amor que sua
mae cantava para ela quando ainda era uma menina na Irlanda,
séculos atras.

— Nunca matei ninguém antes — Ralf espiava o vilarejo
adormecido do alto de uma colina. — Uma vez, quando eu era
crianga, fui matar um pato. Quebrei 0 seu pescoco, mas o bicho nao
morreu e ficou correndo com a cabeca pendente por um tempao.
Meus irmaos riam de chorar. Eu tive pesadelos por muitas noites.



Tita achou graca. Liadan permanecia séria, pois sabia que tirar a
vida de alguém pela primeira vez era uma tarefa ingrata.

— Ralf, meu amor — Tita apontou para os casebres —, nunca
ninguém me ensinou o que eu devia fazer para acabar com a sede.
Sempre segui meus instintos. A necessidade de sobreviver nos faz
realizar coisas incriveis. Quero que feche um pouco os olhos.

O jovem obedeceu.

— O que vocé ouve? — Ela sussurrou no seu ouvido.

— O vento — respondeu de pronto.

O que vocé ouve |a no vilarejo? — completou.

Ralf abriu os olhos e indagou:

— No vilarejo? Estamos a uns duzentos passos de distancia!

— Feche os olhos, querido, e me diga o que ouve 12 no vilarejo —
Tita insistiu.

Ralf fechou os olhos e ficou em siléncio.

— Eu nao ouco nada...

— Preste atencao — Tita continuou. — Imagine-se no meio do
vilarejo e vocé vai escutar.

Ralf franziu o cenho e apertou as palpebras. Comecou a virar a
cabeca para os lados, tal como os gatos quando querem encontrar
0s ratos em meio aos graos.

— E-eu — hesitou — eu ouco roncos. E alguém esta tossindo!
Outro escarrou. Minha nossa!

Ele abriu os olhos, boquiaberto e viu Tita sorrindo.

— Vocé também escuta os roncos? — perguntou para a menina-
demonio.

— Os roncos, 0os coracoes batendo e até mesmo os peidos
debaixo das cobertas — divertiu-se.

— Vocé também? — olhou para Liadan, que assentiu com a
cabeca.

— Pelos colhdes de Cristo! — admirou-se. — As casas estao 13
embaixo e eu consegui ouvir 0s roncos!

— E com o tempo seus sentidos vao ficar ainda mais apurados —
Tita pegou-0 pela mao e comecou a descer a encosta relvada. —
Faro, audicao, visao, forca. Tudo fica melhor, vocé vai ver. Agora



vamos nos alimentar. Afinal, com todos dormindo tudo fica mais
facil, nao é Lili?

— Lili? — Liddan fez uma careta.

— Vocés, ingleses, tém nomes estranhos demais — explicou a
garota. — Muito pomposos para 0 meu gosto.

— Sou da Irlanda - retrucou Liadan.

— Que seja! Isso nao faz o seu nome melhor — Tita riu. — Vamos
Lili, precisamos alimentar essa crianca.

Gargalhou.

E a dama ruiva, mesmo tentando se conter, esbocou um sorriso
com os labios fechados.

Eles chegaram no limite do vilarejo.

— Escolha uma casa — Tita abriu os bracos. — Qualquer uma.

— Aquela — o jovem apontou para a que ficava mais a direita.

— Boa escolha, meu amor. Quantas pessoas vocé ouve 1a dentro?
— a menina tinha um sorriso maroto nos labios.

Ralf concentrou sua atencao no casebre.

— Trés. Nao! Quatro — deu um passo para frente. — E acho que
também tem um cachorro ou um porco. Estou certo?

— Descubra por vocé mesmo — Tita encorajou-o.

— E 0 que eu faco 1a dentro? — encarou-a.

— Deixe a sede guiar vocé — Tita sentou-se sobre a borda de um
poco. — Ela é a melhor mestra que existe.

Ouvir a palavra sede fez o estbmago de Ralf doer e a garganta
arranhar depois de engolir em seco. Nunca sentira isso, mesmo
quando seu pai o castigou deixando-o dias sem comer. Agora era
mais intenso, como se dominasse a sua vontade e 0s seus
pensamentos, e apesar de nunca ter provado o sangue — assim ele
acreditava —, estava afoito para conseguir uns bons goles.

Achou esse pensamento repugnante. Seu estbmago reclamou e
ele prosseguiu. Depois de mais um passo, estacou.

— E se o cachorro latir? — sussurrou. — Ele vai acordar todo
mundo.

— Ele esta dormindo e assim vai permanecer — Liadan deu uma
piscadela.



Ralf respirou fundo e empurrou a porta da casa. Por sorte as
dobradicas estavam lubrificadas com banha e nao rangeram,
apenas a madeira estalou um pouco.

Entrou no casebre pé ante pé. Ficou imdvel, com as pernas
bambas, quando derrubou uma vassoura. O cachorro resmungou,
mas nao abriu os olhos. E as pessoas também nao tiveram o sono
perturbado.

Aproximou-se da cama onde dormiam pai, mae e dois filhos.
Olhou para os quatro. Decididamente nao se alimentaria das
criancas.

— Cacete... — resmungou. — O pai ou a mae? A mae ou o pai?

A sede apertou, dolorida, angustiante, entao Ralf se aproximou
do pai e p6de sentir a pulsacao das veias do seu pescoco. Salivou.
Lembrou-se das historias contadas por Tita na noite anterior a sua
transformacao.

O jovem abaixou devagar. Agora o coracao do homem parecia
um tambor.

Tumdum... Tumdum... Tumdum...

Sentiu seus dentes crescerem, passou a lingua nas presas
pontiagudas. Lambeu o pescoco do seu jantar com a ponta da
lingua. Gosto de suor e sujeira.

Fez uma careta e pensou em desistir, mas ouviu a voz da sua
amada dentro da sua cabeca:

— Morda, porra!

Ralf obedeceu. Cravou os dentes no pescoco e sentiu imenso
prazer quando o0 sangue quente esguichou na sua boca e na sua
garganta, fluindo até o estbmago.

— Delicia! — pensou e continuou bebendo como um bezerro que
se farta na teta da vaca.

O homem abriu os olhos, mas parecia entorpecido, pois nao se
mexia ou emitia qualquer som. Ralf sabia que as garotas o
ajudavam nessa primeira refeicao.

Sugou com forca, estava feliz, era como se o0 sangue
preenchesse as suas veias, deixando-o mais quente e corado. Mais
goles vigorosos. Ralf sorria e arfava como um porco, o0 rosto
lambuzado e viscoso.



— Agora chega! — Tita ordenou-lhe na sua mente. — O coracao
dele vai parar e nunca devemos beber de um morto.

Ralf continuou sugando enquanto o vigoroso coracao se
enfraquecia quase até ficar inaudivel. Ele queria parar. Nao
conseguia.

— Basta, cazzo! — Tita berrou na sua cabeca e ele parou
subitamente, quase como se tivesse sido puxado.

Saiu cambaleante do casebre. Entorpecido, saciado e feliz. Feliz
como nunca estivera antes.

Tita deu-lhe um beijo, lambendo os labios manchados de
sangue.

— Fique aqui, Guloso — acariciou o peito de Ralf. — Agora é a
nossa vez.

Ela e Liadan entram no casebre e ficaram 1a por uns instantes.
Ralf recostou-se em um tronco partido e observou suas maos, que
agora estavam rosadas e quentes.

As duas sairam e vieram até o rapaz.

— Gostou da sua primeira vez? — Tita indagou.

— Adorei — ele respondeu. — Foi a melhor sensacao da minha
vida.

— Melhor do que quando trepamos na clareira? — a menina
perguntou sem qualquer pudor.

— Entao foi a segunda melhor sensacao — ele respondeu,
desviando o olhar.

— Mentiroso —ela falou na sua mente.

Os trés se afastaram lentamente e subiram a colina. L3
embaixo, o cachorro despertara e bocejava na porta do casebre.

— Posso confessar algo? — Ralf falou enquanto eles caminhavam.

— Diga - Tita incentivou-o.

— Enquanto eu bebia o sangue do homem, a minha vara ficou
dura — cocou a cabeca, envergonhado.

— Pelos deuses... — Tita olhou para Liadan. — Nao devia té-lo
transformado.

— Por qué? — Liddan parecia confusa.

— Porque ele me enganou, Lili — balangou a cabeca. — Achei que
eu teria um amante imortal, quando na verdade ele nao passa de



um veadinho. Por isso escolheu o homem, nao a mulher!
Gargalhou.
Liadan também riu e os risos ecoaram por entre as arvores.
Dirigiram-se ao castelo enquanto Ralf protestava, querendo se
explicar e provar que o ocorrido fora apenas um fato isolado.

— Caramba, esse rango esta delicioso — Dedinho lambeu os beicos
engordurados. — Faz tempo que eu nao comia um coelho tao
gostoso.

— O Dedinho gostou de comer o Coelho, eles vao ser namorados
— Pelota brincou e levou um tapa na orelha.

— Respeite a senhora Abigail, seu merda! — ralhou Orelha. —
Desculpe a falta de jeito dele, senhora, ele nao esta acostumado a
ter bons modos, é bicho do mato.

Abigail sorriu e foi buscar um pao recém-assado que fumegava e
exalava um aroma delicioso. Ela estava feliz, muito feliz, alias.
Quando Geoffrey veio com a turma para a sua casa, esperava uma
reacao ranzinza da mulher, como de costume; entretanto, ela
parecia ter gostado dos garotos e, ao invés de reclamar, tratou de
preparar uma refeicao caprichada.

— E o que vocés fazem sozinhos por essas estradas perigosas,
meninos? — Abigail sentou-se, partiu um pedaco do pao quente,
passou na gordura da panela e comeu com gosto.

— A gente vivia na abadia de Lyminge — respondeu Coelho. —
Somos orfaos.

— Eu nao sou, mas o meu pai me deu para os monges — falou
Dedinho com a boca cheia. — Ele foi para Londres com a minha mae
e nao tinha como me levar.

— A gente até gostava de 1& — disse Pelota. — Tinha sempre
comida, um teto para dormir, os cachorrinhos.

— E por que nao continuaram 13? — perguntou Abigail.

— Porque a gente queria conhecer o mundo — Orelha colocou a
mao sobre a barriga estufada.

— E eu nao gostava das varadas quando esquecia os Salmos —
completou Galinha.



- E, as varadas doiam — assentiu Coelho. — Entdao um dia a
gente partiu. E ja estamos um bom tempo vagando por ai.

— E vocés estao felizes? — Abigail serviu-se de um pouco de
cerveja.

— A gente se diverte — emendou Dedinho.

— S0 é ruim quando nao temos comida — Pelota parou de lamber
o prato para falar.

— E quando faz frio — completou Galinha. — Ou chove muito.

— E quando a gente apanha por roubar alguma coisa — 0s
meninos olharam feio para Dedinho, que continuou chupando os
ossinhos do coelho. — A gente nao rouba sempre, s6 de vez em
quando.

— Vocés pensam em voltar para a abadia? — Abigail limpou os
farelos do vestido.

— Nao! — os quatro responderam em unissono.

— Eu queria, mas eles me chamaram de cagao — falou Pelota. —
Eu tinha muito medo do cemitério que tinha 13, mas sinto falta do
irmao Eadbard e dos cachorrinhos.

— Sente falta do doce de marmelo que comia escondido do
abade! — Galinha apontou o dedo para o amigo.

— Ah, doce de marmelo! — o gorducho lambeu os beicos. — Da
agua na boca so de pensar.

A porta se abriu e Geoffrey entrou. Olhou para a mulher e sorriu.
Ela retribuiu como nao fazia havia anos.

— Vocé nao vai comer? — Galinha perguntou para Geoffrey, que
lavava o rosto em uma tina.

— Nao. Preciso entregar logo o bau para o senhor Ernest —
respondeu o homem. Ele se serviu de um pouco de cerveja, que
bebeu com uma sé golada, e partiu.

— Eu te amo, Geoffrey! — Ernest, numa explosao de alegria,
segurou o homem pelas bochechas e beijou sua careca brilhosa. —
O meu bal, o meu dinheiro, a porra da minha reputacao! —
Gargalhou. — Nossos rabos estao salvos!



— Que bom! — Geoffrey ria mostrando os dentes quebrados.

— Vocé esta cada dia mais feio, mas eu gosto de vocé — zombou
Ernest, dando um tapa na careca do homem. — Agora vamos parar
com essas frescuras e pensar no proximo passo. Precisamos
entregar esse bau ao rei John e dessa vez irei pessoalmente. E vocé
vai comigo.

Geoffrey assentiu com a cabeca.

— Vou precisar dos seus homens fazendo a escolta junto dos
meus — o senhor fechou a tampa do bau. — Quantos idiotas vocé
consegue recrutar até amanha?

— Bem... — Geoffrey respirou fundo. — Nenhum.

— Como assim nenhum? — Ernest perguntou, perplexo.

— Eles foram mortos. — Geoffrey olhou para o chao,
acabrunhado.

— Todos?

— Todos.

— Pelas tetas de uma ratazana gorda — xingou o outro. — Bem,
fazer o qué? Homens sao faceis de arranjar. Agora vamos comer €
descansar, pois partiremos amanha bem cedo.

A uma ordem do senhor, as mulheres trouxeram galinha,
legumes amanteigados e pao fresco. Também trouxeram cerveja e
um bolo feito com graos e mel.

E os dois homens se fartaram enquanto conversavam sobre a
viagem.

— Eles chegaram — Stella falou, enquanto escovava calmamente o
cavalo.

Eu estava sentado no alto da muralha destruida, observando um
ninho de corvo com dois passarinhos pelados e famintos esperando
o retorno da mae. Demorei a pressentir o regresso da minha
amada. Sempre me admirei como as mulheres tinham essa
sensibilidade muito mais agucada que a minha. As minhas duas
amantes ja me deram bons sustos por causa dessa inabilidade,
surgindo ao meu lado sem avisar, sumindo sem deixar vestigios.

— Eles? — perguntei confuso.



— Sim — Stella sorriu, de maneira linda como sempre, a boca
carnuda, os dentes bem alinhados e agora brancos como o luar.

— Quem estad com Liadan?

— Vocé vera — ela respondeu e continuou cuidando do cavalo,
com escovadas cuidadosas e ritmadas, que deixavam o pelo
lustroso.

Demorei alguns instantes para captar as presencas. Liddan com
a sua energia forte e decidida; outra energia poderosissima, mas
mais leve e alegre, a mesma que sentiramos durante esses meses,
mas que nunca conseguiamos precisar onde estava. E por ultimo
uma presenca sutil, que nao consegui definir.

Um mortal, talvez? — pensei.

A mae corvo voltou, com o bico cheio de larvas rolicas e
agitadas. Logo os filhotes se ericaram e abriram os bicos,
esperando o jantar que foi servido rapidamente. A ave preta olhou
para mim e grasnou. Levantou voo. Precisava alimentar os filhotes
insaciaveis.

Pulei do alto da muralha no instante que eles chegaram. Liadan,
em sua exuberancia ruiva, acompanhada de uma menina franzina,
cheia de sardas, os olhos astutos e antigos; e um rapagao alto,
corpulento e de cabelos amarelos encaracolados.

— Harold, meu amor. — Liddan veio e me beijou. Seus labios
estavam quentes, pois ela se alimentara havia pouco tempo. Eu
sentia o cheiro de sangue no seu halito e isso me excitava. — Trouxe
visitas.

— Entdo esse é o grande Harold Stonecross, o flagelo da
Inglaterra! — A menina se adiantou, maos na cintura e o rosto
divertido. Mediu-me dos pés a cabeca e sorriu. — Ouvi falar muito de
vocé 1a na minha terra natal.

— E 0 que diziam? — o meu orgulho explodindo no peito.

— Que vocé era sedutor, arrogante e tinha muito estilo — olhou-
me longamente antes de piscar. — E eu tenho que concordar.

Assoviou.

— Harold, o homem que se encontrou com os antigos deuses do
norte e foi renegado pelo tal deus do trovao Thor quando aceitou
ser transformado pelo seu astuto irmao Loki. — O rosto da menina



mostrava algo parecido a admiracao. — Tornou-se um matador
implacavel segundo alguns relatos que tive. Que honra!

— E quem lhe contou isso? — perguntei, ja sabendo a resposta.

— Ela — a menina apontou para Liadan. — A minha nova amiga
me contou histdrias impressionantes sobre seus feitos.

— E quem é vocé? — perguntei, com vaidade inflamando no peito
depois do relato entusiasmado.

— Oh, é mesmo! Que falta de educacdao a minha — balancou a
cabeca. — Passei tanto tempo sozinha que me esqueci de como se
conversa civilizadamente. Sou Tita Domitia Lentiginia, sua criada —
fez uma mesura exagerada. — Mas pode me chamar de Raposa.

— Um nome bem pomposo — falei com um sorriso. — E me diga,
Raposa, de onde vocé vem? — aproximei-me. — Certamente vocé
ndo € daqui ou dos lugares onde ja estive.

— Nao sou mesmo. E o sotaque, ndo é? Estou aprendendo a falar
a sua lingua, mas ela é bem dificil e ainda me enrolo com algumas
palavras. Acho que estou ficando velha para aprender coisas novas
— cocou os fartos cabelos cor de cenoura. — Eu venho da terra dos
Césares! — sorriu. — Venho da Cidade Eterna. Venho de Roma.

Assoviei admirado e prossequi:

— Roma... Nunca estive 13, mas sei que é um bocado longe —
falei.

— Una citta bellissima! E vocé tem razao, € longe de deixar o
burro mancando! Mas nds temos todo o tempo do mundo, nao é? —
riu. — Entdo resolvi exercitar as canelas e vir até aqui. Desde o
inverno retrasado tenho atravessado campos, vilas, castelos,
florestas, montanhas e mares.

— E vocé também foi transformada por algum deus? — estava
Curioso.

— Deus? Nao. No meu caso foi um negrao forte como um urso —
estalou os dedos. — Acho que era um escravo vindo de alguma terra
distante. Talvez ele tenha sido mordido por um deus. Quem sabe?
Nunca mais o vi. Ele me transformou e me abandonou.

— O que € um negrdo? — Stella franziu as sobrancelhas.

— E uma pessoa com a pele escura como o piche e o nariz mais
achatado que o nosso — Tita respondeu.



— Nunca vi um — Stella olhou para cima, pensativa.

— Ah, eles sao poucos por essas bandas — disse a menina. —
Mesmo na minha terra nao temos muitos.

— E além dele, vocé encontrou mais alguém como nos? — Liadan
perguntou.

— Bem... — inspirou fundo. — Na verdade, conheci um como nds
ha muito tempo.

— E onde ele esta? — perguntei.

— Em algum lugar da Italia. Eu acho... Meu amigo Alessio, tenho
saudades das nossas conversas — olhou para cima como se falasse
com as estrelas.

— Alessio? E da sua terra? — Liadan tocou no ombro da menina.

— Sim — Tita olhou-a. — E como a gente, mas nunca quis ser.
Acredita fielmente no deus dos cristaos.

— Um sugador de sangue cristao! — nao me contive e ri. — Que
dilema!

— Eu acreditava em Deus — Stella irritou-se.

— Nao como ele — Tita emendou. — Sinto que a sua fé era
apenas uma crenca comum. Uma repeticao de costumes vindos dos
pais, avos e por ai vai — piscou.

Stella ficou em siléncio, concordava com a menina.

— E me diga, Raposa, por que veio até aqui? — prossequi.

— Para conhecé-lo, é claro! Por que mais seria? — colocou as
maos na cintura. Alids, a menina gesticulava demais. — E para
descobrir se 0 sangue dos ingleses é mais gostoso do que o dos
meus conterraneos.

Gargalhou.

— E é? — perguntei curioso.

— Que nada! — Tita deu um peteleco em um besouro que pousou
no seu braco. — Sem ofensas, mas o dos italianos €, como eu posso
dizer? Encorpado. Deve ser por causa do vinho ou do azeite, sei |3!
Acho que vocés deveriam ir até 1a e provar.

— A familia da minha mae vem da Italia — Stella sorriu.

— S0 podia ser — Raposa divertiu-se. — Veja essa pele, esses
cabelos negros e esses seios fartos. Una meraviglia!



Olhei para a garota franzina e nao vi semelhanca alguma com a
minha bela potranca.

— Sei 0 que vocé esta pensando — ela me olhou diretamente nos
olhos, como se pudesse ler os meus pensamentos. — Nao precisa se
envergonhar. E que eu fui transformada muito nova. E a familia do
meu pai era de mulheres retas como uma tdbua. Mas tenho os
meus encantos, nao &, meu querido? — olhou para Ralf, que nao
prestava atencao na conversa.

Gargalhou novamente.

— E vocé quem é? — perguntei para o rapaz, que contemplava o
lugar como se estivesse deslumbrado com cada detalhe.

— So-sou Ra-Ralf — ele respondeu inseguro.

— Pelas bolas de um cao manco, um imortal gago! — diverti-me.

— Ele ndo é gago — Tita segurou no braco do jovem. — E que ele
acabou de passar para o lado de c3, entende? Entdo ainda é pinto
novo que mal sabe ciscar.

O jovem olhou a menina com uma careta.

— Nao fique bravo, meu querido — ela deu tapinhas na sua
bochecha. — Logo, logo vocé estara cantando como um belo galo.

— E por que o transformou? — perguntei.

— Ele iria morrer se eu nao tomasse uma atitude — Tita agora
estava séria. — Vocé sabe o que € isso.

— Sim, eu sei...

— Mas nao se preocupe, grande Harold — Tita animou-se. — Ele
esta muito contente com a sua nova vida, certo, Ralf?

— Claro, claro — ele respondeu, mas logo se distraiu com a mae
corvo que acabara de retornar com uma lagarta no bico.

Conversamos bastante até quase o Sol raiar. Nés quatro
suportdvamos bem as primeiras claridades do amanhecer. Ja Ralf
estava angustiado e resmungava que a sua pele estava quase em
brasa. No comeco todos nods sofriamos mais. Com o passar dos
séculos, ficamos cada vez mais fortes.

Entramos no covil. E, apesar da petulancia da menina e dos
problemas causados pelas mortes que ela cometera, eu sentia que
gostava dela.



Queriamos continuar os debates, mas a letargia nos dominou,
paralisando cada musculo do nosso corpo, minando a nossa
vontade e razao.

Adormecemos.

— Que bom que vocé chegou, conego Jerome — o arcebispo estava
sentado, escrevendo em um pergaminho novo, iluminado pelos
timidos raios de Sol que entravam pela pequena janela. Um gato
cinza dormia tranquilamente sobre a mesa, a barriga estufada.
Ratos gordos abundavam na Catedral. Abundavam em todas as
igrejas e castelos.

O arcebispo tinha o semblante cansado, como se nao tivesse
dormido ou nao tivesse se alimentado direito. Mas, no fundo, o
padre sabia que era a preocupacao que o consumia, que corroia as
suas entranhas e dominava todos os seus pensamentos. Também
sofria de vertigens e dores de estdbmago desde que fora incumbido
da resolucdo do caso da menina-demoénio. Sonhava com os mortos,
com as almas queimando no inferno e acordava assustado varias
vezes durante a noite, suado e com a respiracao ofegante.

Demorava a dormir novamente, pois seu coragao custava a
desacelerar. Tinha medo de ter um ataque ou outro mal que o
fizesse cair duro no chao. Tinha medo de morrer e sofrer
eternamente junto com as almas que estavam no inferno. Sentia-se
culpado pelo sumico de Ralf, que nunca mais fora visto desde que
Jerome o incumbira de guiar a carroca com os soldados.

Era muita pressao, muitas incertezas e medo que beirava o
panico. As paredes pareciam se mexer e as tochas sussurravam
maledicéncias no seu ouvido.

Estaria enlouquecendo? A sua sanidade estaria ruindo como a
integridade da Catedral?

O cbnego estava farto, exausto.

E a cada dia os problemas s6 pioravam.

— Sente-se, Jerome — Stephen apontou para um banco a sua
frente.

Jerome obedeceu e permaneceu em siléncio, tamborilando os
dedos nas coxas magras.



— Houve mais mortes? — o arcebispo perguntou laconico.

— Sim, infelizmente — o conego olhou para o chdo. — Uma familia
foi encontrada morta em Sturry. Marido, esposa e dois filhos
pequenos.

— As mesmas marcas de sempre — as mortes pareciam nao
chocar mais o arcebispo.

— Sim — Jerome levantou um pouco a cabeca e olhou timido para
0 seu superior. — Mordidas e sangue drenado. O povo esta
desesperado e até estao formando uma comitiva para pedir auxilio
ao rei John.

— Que nada podera fazer — a voz do arcebispo transmitia
irritacdo. — Assim como nds estamos de maos atadas.

— E como foi a conversa com o senhor Ernest, eminéncia? —
perguntou o conego.

— Uma merda — o velho arcebispo sequer tirou os olhos dos
escritos.

O conego estranhou o linguajar do arcebispo, mas sabia que ele
sofria de uma pressao imensa.

— Ernest € um insolente, mas apesar de tudo tem razdao — o
cardeal Langton prosseguiu, agora encarando o conego. — Nao
conseguiremos resolver o caso da tal menina-deménio sozinhos,
entao — inspirou fundo, meio ofegante —, entdao enviei um
mensageiro @ Roma. Mandei uma mensagem contando o ocorrido e
pedi ajuda ao Papa.

— Santo Deus... — Jerome levou a mao a boca.

— Esta feito — o arcebispo voltou ao manuscrito. — Sé vamos
rezar para que ele consiga intervir a tempo. Espero que Inocéncio
possa nos dar uma luz.

— Sim — Jerome juntou as maos em prece. — Quem sabe Santo
Agostinho de Canterbury interceda por nds. Estamos precisando
demais de todas as ajudas. Possiveis e impossiveis.

— Agora va, pois preciso terminar esses documentos — ordenou o
arcebispo.

Jerome saiu em siléncio, com certa esperanca, mas ainda assim
temeroso pelo futuro sombrio, enquanto Stephen Langton



terminava de escrever. O gato bocejou, fitou o arcebispo com seus
olhos castanhos e voltou a dormir.

— Eu gostaria de ter essa paz... — Stephen murmurou enquanto
massageava as maos endurecidas.



Capitulo VI — Roma

— Entao o demodnio assola a Inglaterra — Lottario dei Conti di Segni
cofiava o queixo pontudo coberto por uma barba grisalha bem
aparada, enquanto lia os relatos enviados por Lord Stephen. Jd o
relera algumas vezes desde que um monge franzino o entregou em
mé&os. — O mal retornou aquela ilha e eles precisam da minha
ajuda.

— Retornou? — Ugolino franziu o cenho.

— Sim, primo — o Papa cortou uma fatia de salame e enfiou-a na
boca, mastigando ruidosamente, como se estivesse com 0 nariz
entupido. — Temos registros desses bebedores de sangue ha
décadas. E um mal recorrente, que aparece sem avisos € some sem
deixar rastros — tossiu. — Nem tudo o que vocé ja viu nos bestiarios
das bibliotecas ou ouviu durante as pregacoes € apenas fruto da
imaginacao de escribas e pintores perturbados. Infelizmente eles
sao tao reais como vocé e eu.

Arrotou e o cheiro azedo se impregnou nas narinas de Ugolino di
Conti.

— Nao quer comer? — perguntou o Papa. — Sempre penso melhor
quando mastigo.

O primo recusou com um movimento da mao e apenas se serviu
de um pouco de leite fresco.

— Se eu tomar muito leite — o Papa fatiou mais um naco de
salame —, eu nao paro de cagar. Um dia, durante as oracdes das
laudes, quase me borrei na frente de todos. Ja imaginou o vexame?
Desde entdo aboli o leite fresco da minha dieta. Vocé nao tem
desarranjos, primo?

— Acho que ja estou acostumado — respondeu Ugolino.



— Ja os queijos eu posso comer o quanto eu quiser — prosseguiu
Lottario. — Outro dia mesmo eu devorei um inteiro. Delicioso! Foi
um presente de um mercador amigo meu. Alids, sou apaixonado
por bons queijos — arrotou novamente. — Eles nao me dao cdlicas
ou dores de barriga. O despenseiro sempre me traz um pouco para
0 desjejum e antes de dormir.

— Abencgoado € o seu estbmago — as narinas de Ugolino ardiam.

Ugolino nao entendia como o seu primo, o0 homem mais
poderoso da cristandade e um dos mais influentes do ocidente,
podia ser tao patético em suas conversas privadas. Se por um lado
conseguia manipular e convencer os politicos italianos e europeus
com uma oratdria impressionante e envolvente, por outro, nos seus
aposentos, era um porco schifoso, que fazia questao de descrever
suas rotinas intestinais como se estivesse narrando uma bula papal
para um escriba. Ja participara de banquetes oferecidos por
Inocéncio III e ele sempre se comportava de maneira impecavel e
irrepreensivel, ao contrario da postura grotesca que levava em sua
intimidade.

— Mas voltando ao assunto dos demoénios da noite, ja tivemos
acontecimentos na Inglaterra, Irlanda, Franca e, claro, aqui na Italia
— aprumou-se na cadeira.

— Aqui? — o cardeal franziu as sobrancelhas grossas.

— Primo, primo — o Papa tocou o ombro de Ugolino. — Vocé um
dia estara no meu lugar, entdao precisa saber o que acontece no seio
da Sagrada Igreja. HA muito mais dentro dessas paredes do que
vocé imagina.

— Eu achei que eram apenas boatos — respondeu.

— Na época decidiu-se por dizer que tudo ndo se passava de
boatos espalhados pelos camponeses — pigarreou. — Foi uma
maneira de encobrir o incéndio no mosteiro de um tal abade Nicola,
que enlouqueceu depois de encontrar tais criaturas. No comeco foi
dificil fazer os monges e os trabalhadores esquecerem-se dos
demobnios, mas meus antecessores 0Ss ocuparam com a
reconstrucao do mosteiro €, com o passar dos anos, tudo foi-se



acalmando. E agora, tempos depois, esses demonios que sugam o
sangue se tornaram lendas de um tempo esquecido.

— Havia mais de um? — Ugolino arregalou os olhos.

— Aqui na Italia? Pelo menos dois, pelo que sabemos — o Papa
confirmou. — Pode haver muitos mais, mas ele nunca conseguiu
encontra-los. S3o ariscos como raposas. E espertos também.

— Ele quem? — Ugolino sentiu um frio na espinha.

O Papa Inocéncio III permaneceu em siléncio, como se
ponderasse sobre a sua préxima atitude. Cortou outra fatia de
salame e mastigou-a devagar, lambendo os dedos gordurosos no
final.

— Primo... — o Papa fitou-o longamente nos olhos, respirou fundo
e prosseguiu. — E se eu dissesse que ha um desses demonios
vivendo ha trés anos sob o teto da Basilica de Sao Pedro, vocé
acreditaria?

— Um demoénio aqui? — Ugolino fez o sinal da cruz, boquiaberto.
— Um desses bebedores de sangue?

— Sim — o Papa assentiu. — Apesar de ser um bebedor de
sangue, ele é diferente, ndo é um amaldicoado como os outros —
pigarreou. — Bem, ele &, mas por causa das circunstancias e nao de
uma escolha, e ele estd aqui por livre vontade, buscando a sua
redencao. Nao quer nos fazer mal, deseja apenas um pouco de paz
para acabar com o seu tormento.

— Pela Virgem Maria! — Ugolino estava incrédulo. — E onde ele
esta?

Inocéncio III apontou para o chdo com um meio-sorriso nos
labios finos e brilhantes pela gordura.

— Nas grutas? — o cardeal espantou-se. — Junto dos tumulos dos
Papas anteriores?

— Sim, primo, ele passa os dias la dormindo — cofiou a barba. — E
de noite ele sai para se alimentar e estudar. E muito mais regrado
que muitos padres e monges.

— Ele sai para se alimentar de sangue? — o outro fez uma careta
de asco.

— Vocé é um génio! De leite é que nao é! — retrucou o Papa, o
rosto vermelho, mas logo se acalmou. — Ele é muito discreto e sai



sem ninguém perceber, retornando algum tempo depois.

— E quem ele mata? — Ugolino suava.

— Nao sei — o Papa fechou o cenho. — Nosso acordo foi que ele
nao matasse homens da Igreja, o que ele cumpriu até agora. E isso
basta.

— Vidas sao vidas e...

— Isso basta, Ugolino — Inocéncio interrompeu o primo. — Quem
sou eu para julga-lo? Vocé acha que somos santos? Nao seja tao
ingénuo! Tudo é questao de calcular como perder menos.

— Vocé é o Papa! — exasperou-se o cardeal.

— Sou apenas um homem velho! — o Papa gritou. — E ele é um
ser eterno!

— E por que vocé o mantém vivo? — o cardeal revoltou-se. — Por
que ndo mata essa aberracao de Satanas?

Lottario levantou-se, estalou as costas e caminhou até a porta,
arrastando a perna direita enrijecida por ficar muito tempo sentado.
Ponderou se deveria ter revelado essa historia ao primo imbecil.
Nem todos estavam preparados para entender as sutilezas do
poder. Virou-se e disse:

— Pergunte a ele vocé mesmo. Encontre-me em meus aposentos
nas vésperas. Se tiver coragem — seguiu pelo largo corredor.

Ugolino di Conti sentou-se, tenso. Nao sabia o que encontraria
mais tarde. Pegou o jarro com leite e bebeu tudo sem respirar.
Limpou a boca na manga do habito. Sentiu a barriga borborejar.
Teria diarreia. Nao pelo leite, mas pelo temor do que estava por vir.

Despertara. Escuridao total, até mesmo para os seus olhos argutos.
Os archotes estavam apagados, entretanto ele sabia para onde ir.
Conhecia aquelas grutas como a palma da sua mao.

Desta vez resolvera dormir ao lado do sarcofago do imperador
Otto II. A cada dia ficava num lugar diferente. Andou devagar pelos
caminhos estreitos e logo encontrou a escadaria que dava em um
grande patio. Sentiu o ar fresco tocar-lhe a face. Sorriu. Subiu
lentamente os degraus. O portao estava trancado como de
costume, mas ele tinha a chave, que usou para abrir o pesado
cadeado de ferro fundido.



O patio estava deserto e chovia um pouco. Podia ouvir os ecos
dos canticos e das oracoes. Sabia todos de cor e salteado. Gostava
dessas liturgias, mas no momento queria saciar logo a sede.

A maldita sede.

Alessio di Ettore puxou o capuz sobre a cabeca. Vestia-se tal
como os padres, com um habito de |18 marrom, surrado e fedido.

Caminhou a noite pelas ruas de pedra desertas. Uma lufada de
vento gelado e Umido gelou os 0ssos. Sua pele estava fria, mais do
que de costume, e o estbmago doia. Pelo que se lembrava, havia
mais de uma semana que nao bebia nada. Resolvera fazer esses
jejuns de tempos em tempos para tentar se purificar e aplacar um
pouco da ira de Deus. Sabia, contudo, que ainda estava em grande
débito e somente um feito santo poderia liberta-lo dos tormentos
do inferno.

Era imortal, mas sabia que um dia podia morrer, como ja vira
acontecer. Ele se lembrava perfeitamente da noite em que matara o
demonio do norte, Eyvindr, seu criador e o causador dessa
maldicao. Contudo, nao tinha raiva dele. Era um infeliz, uma alma
perturbada. Alessio sabia bem o que era isso. Arrastava-se pelos
anos com a mente dominada pelas incertezas e culpas.

A sede apertou, dolorida, incOmoda. Precisava se alimentar e,
tal como prometera ao Papa, deixava padres, monges e novigos
passarem incolumes por ele, correndo para se abrigar da chuva. As
nuvens se adensaram, prometendo um temporal. Raios iluminaram
a clpula da basilica e logo veio o trovao, o estrondo, a raiva de
Deus.

Alessio fez o sinal da cruz e andou, arrastando as sandalias de
couro gastas, afastando-se cada vez mais da basilica. Os canticos
ficaram para tras, abafados pelos ruidos da chuva grossa.

As ldgrimas de Deus, dos anjos e dos santos — pensoul.

Nao era sua culpa ser o que era, fora transformado sem ter
escolha. Todavia repudiava a sua falta de coragem para acabar com
tudo. No fundo sentia que tinha uma missao a cumprir. Quando, o
qué e onde, ele nao tinha a menor ideia.

— E se eu estiver me enganando? — falou sozinho, enquanto
buscava alguma presa.



A chuva deixara as ruas vazias e mesmo as prostitutas e os
mendigos eram escassos, inexistentes para falar a verdade.

Viu uns caes dormindo debaixo de uma carroca, mas havia
muitos anos que prometera nunca mais beber de um animal. A sede
agora doia e nublava seus pensamentos. Tinha vontade de
arrebentar alguma porta e morder a primeira pessoa que
encontrasse. Respirou fundo. Ainda nao tinha se tornado algo tao
bestial.

Andou mais alguns passos, observando ao redor. Nada... Até
que, ao virar uma esquina, viu um homem mijando em uma parede.
Ele mal se segurava em pé e parecia pouco se importar com a
enxurrada que estava na altura da sua canela.

Alessio sentiu suas presas aumentarem, as pontas agucadas
rocavam seus labios. Aproximou-se e esperou o bébado parar de
desaguar na parede. Um novo raio iluminou o céu e sé entdo o
homem percebeu a presenca de Alessio.

— Ta olhando o qué, 6 veado? — gritou com a voz embargada. —
Gostou da minha vara?

Alessio apenas sorriu, 0 rosto semioculto pelo capuz e pela
chuva. Nesse momento qualquer culpa, receio ou hesitacao sumiu.
Ele era so sede e instinto.

— Vocés padres sdao uns maricas mesmo — o homem se
aproximou cambaleando. — Escolhem entrar para a igreja para
comerem as bundas uns dos outros, nao é? — teve de se apoiar na
parede. — Entdo vem ca e chupe o meu pau, eu sei que vocé gosta.

O bébado segurou no braco de Alessio, tinha a pegada forte.

— Vocé vai ser a minha mulherzinha agora e...

Alessio cravou os dentes no pescoco magro do homem e o
sangue esguichou quente na sua boca, aquecendo-a e
impregnando-a com o sabor indescritivel.

— Ah, vocé quer me beijar antes, moca? — ele falou sem ter
consciéncia do que acontecia. — Entao beije! E depois desca para o
meu paul.

Goles fartos de sangue misturado com alcool, a combinacao
perfeita, saciedade e um pouco de embriaguez. Fartou-se, até que



precisou parar. Em instantes o infeliz morreria. Seu coracao se
aceleraria antes dos batimentos cessarem completamente.

Soltou o corpo inerte no chao. Tirou um punhal preso ao cordao
da sua cintura e estocou trés vezes a cintura do moribundo.
Pouquissimo sangue saiu dos ferimentos, o corpo estava drenado.

Quando nao pretendia se livrar do cadaver, Alessio usava esse
artificio, pois brigas e assaltos aconteciam todas as noites em
Roma. Esse seria apenas mais um. E o interessante é que nunca
percebiam os furos no pescoco.

Como de costume, ajoelhou-se e fez uma oracao para a alma do
morto. Era um bébado fanfarrdo, mas, mesmo assim, somente Deus
tinha o direito de tirar vidas. Terminou a oracao e levantou-se.

Faco essas oracoes por verdadeiro arrependimento e piedade ou
apenas para manter a mesma rotina de sempre? pensou Alessio,
mas aquilo nao durou muito em sua mente.

Estava feliz e aquecido. Preferiria poder comer um belo leitao.
Porém...

Retornou até a basilica e durante o caminho a euforia deu lugar
a culpa. E por causa dela ficaria sem beber novamente até que a
dor nublasse todos os seus pensamentos. A dor do corpo e da alma,
se é que ele ainda possuia uma.

O cardeal bateu na porta de madeira macica, belamente ornada
com entalhes e baixos-relevos de cruzes e flores. Nenhuma
resposta. Esperou um pouco. Bateu novamente, dessa vez com
mais forca. Ouviu o barulho metdlico da tranca e logo a porta se
abriu.

Inocéncio III estava com os olhos vermelhos e o rosto inchado.
Bocejou quando viu o primo.

— Entre — falou escancarando a porta. — Tirei um cochilo. A noite
vai ser longa e eu ja nao sou mais tao jovem. Tenho trabalhado
muito e isso tem me esgotado demais. A vida de um papa é
desgastante. Todos juram lealdade e fidelidade, mas sei que muitos
desejam me ver morto para ascender ao poder, entao preciso me



manter alerta o maximo que posso e aproveitar de fato os
momentos de descanso...

Fechou a porta, espreguicou-se e 0s 0ssos estalaram.

— Bem, aqui estou — Ugolino estava ansioso por conhecer a
criatura.

— Sente-se — 0 Papa puxou uma cadeira. — Logo ele vai aparecer,
deixei um recado na entrada das grutas.

— E quem disse que ele vird? — o cardeal sentou-se e comecou a
balancar os joelhos freneticamente.

— Ah, primo... — 0 Papa deitou-se na suntuosa cama, as maos
atras da cabeca. — Ele sempre vem. Agora relaxe, pois s6 nos resta
aguardar.

Ugolino fez um muxoxo. Nao suportava esperar. Contudo,
resignou-se, debrucou-se sobre a mesa e fechou os olhos. Logo o
sono o dominou e ele sonhou com querubins-crianca voando Iépidos
sobre um campo gramado.

Novas batidas na porta. O Papa ainda dormia, roncava de
barriga para cima. Ugolino despertou de subito, a manga do habito
e a bochecha esquerda molhadas de baba. Esfregou os olhos e
levantou-se devagar, as costas doendo e estalando. Caminhou até a
porta, ainda sem acordar por completo.

Porém, quando a abriu, viu algo, ou melhor, alguém que o fez
despertar instantaneamente, com as pernas amolecendo e o
coracao querendo sair pela boca. Queria falar, mas apenas
balbuciava palavras inteligiveis.

Por um tempo ficou paralisado, atonito. Alessio apenas seguiu
adiante, empurrando devagar o cardeal abobalhado para o lado
enquanto entrava nos aposentos do Papa. Sentou-se onde Ugolino
estava e fitou-o da cabeca aos pés.

— Seria prudente fechar essa porta — Alessio disse com a voz
calma. — Precisamos manter o sigilo.

— Cla-aro. — Ugolino obedeceu e fechou a bela porta de madeira
com um baque seco, mas mesmo assim o Papa nao despertou de



pronto.

— Entdo, vocé é o tal primo de Lottario? — Alessio o encarava
com seus olhos verdes. — Nao precisa ter medo de mim. Prometo
que nao lhe farei mal.

— O-obri-bri-gado — gaguejou. Ugolino odiava demonstrar
fraqueza, mas fazia um esforco muito grande para conseguir
controlar suas emocgoes.

— Eu sou Alessio di Ettore — sorriu mostrando as presas
pontiagudas.

— E eu sou Ugolino di Conti — respondeu o cardeal tentando se
acalmar.

Alessio olhou para o Papa e balancou a cabeca.

— Ele tem trabalhado incessantemente — sorriu. — Quantas vezes
marcamos as nossas conversas e ele nao aparece, pois ficou imerso
em seus afazeres. Quem diria que o Papa nao tem paz — refletiu.

— Quer que eu o acorde? — perguntou Ugolino.

— Se conseguir — sorriu novamente.

Ugolino caminhou até a cama e tocou o ombro do Papa. Ele
continuou no mundo dos sonhos.

— Que sono pesado — emendou.

O cardeal cutucou as costelas de Inocéncio III e ele despertou
de subito, desnorteado.

— Puta que pariu — ralhou com o primo. — Isso é jeito de acordar
alguém?

Esfregou os olhos remelentos, tossiu e se sentou ha cama.

Viu Alessio na cadeira e acenou.

— Vocé ja chegou? Acho que dormi demais, desculpe-me.

— Tenho todo o tempo do mundo, Santidade — fez uma mesura.

— Acho que vocés ja se apresentaram ndao é? — perguntou o
Papa.

Os dois assentiram.

Inocéncio III levantou-se foi até um canto e mijou em um balde.

— Conforme vamos envelhecendo nao conseguimos controlar
muito bem a bexiga — falou enquanto caiam as ultimas gotas. — Frei
Pedro me disse que tenho que beber um suco feito com as folhas do
rabanete, mas aquela merda é horrivel — pigarreou. — Eu prefiro o



cha de figos, s6 que me esqueco de toma-lo, ndo sou muito
disciplinado para a saude.

O Papa pegou um manto e colocou sobre as costas.

— Essa friagem acaba comigo — tossiu. — Bem, vocés ndo vieram
aqui para ouvir sobre o mijo ralo de um homem, certo? Vamos ao
que interessa — massageou 0 pescoco. — Alessio, por que nao conta
para 0 meu primo um pouco da sua histéria?

— Claro — concordou. — Por que nao se senta, Ugolino? Posso
chama-lo assim?

— Pode - respondeu o cardeal pegando uma das pesadas
cadeiras de madeira e sentando-se em frente a Alessio.

Ele respirou fundo e comecou:

Sou Alessio. Eu era um simples lavrador que cuidava da terra e
das parreiras no vinhedo do abade Nicola. Nunca fui um trabalhador
exemplar, tampouco um cristao dos melhores. Tinha a minha fé em
Deus e nos santos, porém sempre fui um pouco preguicoso € ja ouvi
bons sermoes dos monges por faltar as obrigacoes religiosas.

Eu era um bom pai e marido. Sinto muita falta de Balbina e de
Lino, meu dnico filho. Sinto por ndo ter conseguido passar mais
tempo com eles, nao ter tido mais filhos. Por precisar ter ido
embora daquele jeito...

Alessio parou o relato e fitou a parede. Retomou a histéria em
seqguida:

Foi voltando para casa, depois de um dia de labuta que tudo
aconteceu. Fui escolhido ao acaso, como disse o meu criador.
Estava no lugar errado, no momento errado. E ele ndo me deu
qualquer op¢cao, mordeu o meu pescoco, alimentou-se de mim, deu-
me o seu poderoso sangue e partiu sem quaisquer explicacoes.

E eu figuei l1a, moribundo, desacordado e desnorteado até a
transformacao acontecer.

Eu senti dor, vomitei, perdi o controle das minhas tripas e senti
medo, muito medo, nao sabia o que estava acontecendo. Achei de
verdade que iria morrer. O Sol me feriu, a comida e o vinho
passaram a me causar asco e a sede machucava, dominava todas



as minhas vontades. Entdo matei quem eu nao queria, magoei
quem ndo merecia e fugi como um cdo que foge da vassourada.

N&o conseguia me controlar ou conter esse mal dentro de mim.

Estava completamente sozinho.

Alessio se levantou e foi até a janela contemplar a chuva fraca
que caia.

Depois de muito sofrimento e temores entendi que eu havia
morrido e despertado em uma nova vida. Entendi que o Alessio
homem ndo existia mais. Mas o que eu era? Um demdnio, um mal,
um enviado de Satanas?

Fui procurar respostas, sai do meu vilarejo e caminhei sem rumo
buscando alguma Iuz na escuriddo, porém, sO surgiam mais
duvidas, mais trevas. Sera que eu estava condenado ao inferno?
Serd que Deus tinha virado as costas para mim? Como eu poderia
alcancar a redencdo? Eu estava completamente so.

Em muitas noites fui tomado pelo desespero, pela vontade de
acabar com tudo, nunca consegui. E veja: eu ja me machuquei, ja
me feriram muito e eu sangrei mais do que qualquer outro homem.
Sempre me recuperei. A dor fisica passa, a da alma...

Inspirou profundamente.

E, nessa minha jornada, conheci pessoas boas e outros como eu.

Ugolino arregalou os olhos e se inquietou na cadeira.

Uma menina romana, nascida muito antes de Cristo, que nao se
preocupava com esse dilema entre o bem e o mal. Queria apenas
saciar a sua sede e continuar vivendo feliz, mesmo depois de tantos
séculos. J& o meu criador, aquele que selou o meu destino e me
fadou a eternidade, estava descrente, descontente e ndo queria
mais viver. E, por ironia do destino, foi pelas minhas maos que ele
se libertou do seu tormento.

As vezes, eu gostaria de ter a sua forca e coragem. Ou a
conviccao da jovem Tita.

Alessio voltou a se sentar.

Entao, por algum tempo passei a acreditar que eu podia ser um
deus, alguém gue, como um apostolo de Cristo, bebeu o sangue
ofertado, alimentou-se da vida dos homens para garantir a sua
imortalidade.



Convenci-me de que esse seria um pecado negro demais e uma
insanidade minha para justificar os meus atos e o que eu me
transformara.

Assim, continuei a minha jornada errante. Caminhando pelas
noites, alimentando-me de vadios, bandidos e mulheres sem rumo.
Tendo imenso prazer a cada gole de sangue quente e um
arrependimento ainda maior depois que a euforia passava.
Excitacdo e raiva eram meus companheiros inseparaveis.

Sao meus companheiros...

Rezei todas as noites. Acho que nunca fui ouvido. Em certos
momentos, fui um devoto fiel, noutros proferi as maiores
blasfémias. Conversei com padres e fildsofos, e aos poucos deixei
de ser tdo xucro como era na minha vida mortal. Aprendi a ler, a
recitar as oracées em latim e comecei a devorar todos os livros que
encontrava na esperanca de encontrar algo que me guiasse.

Contudo, as duvidas somente aumentavam e poucas respostas
apareciam.

Até que, ha trés anos, a minha vida tomou um novo rumo.

Alessio encarou Ugolino que tinha o rosto livido e prestava
atencao a cada palavra do relato. O Papa, por outro lado, dormitava
sentado em sua cama. Ele ja conhecia essa histéria de tras para a
frente.

Estava cansado de perambular pelas ruas de Roma e de dormir
em templos em ruinas e na umida e repugnante Cloaca Maxima.

Cologuei na cabeca que, se havia alguém que poderia me ajudar
entender o que ocorrera e a aplacar a minha dor, esse era o Papa.

Assim, numa noite quente de junho, tomei coragem e vim até
ele. Segui-o até os seus aposentos, ocultando-me nas sombras e
entrei sem bater. Lembro-me do susto que ele tomou, ficando
quase tao branco como eu.

— Lembra-se disso, Santidade? — Alessio perguntou.

— Sim, sim — o Papa abriu os olhos de subito, mas logo ja estava
cochilando novamente, o corpo encurvado e a cabeca pendente
para o lado.

Alessio sorriu. Gostava de Lottario.



O pobre Papa ficou aténito — prosseguiu —, da mesma maneira
que vocé gquando me viu na porta. Achei que ele teria um treco no
coracao, pois estava ofegante e suando em bicas.

Demorou, mas conseguimos conversar e eu contei guem eu era
e supliquei por ajuda. E o medo fora transformado em piedade e ele
me estendeu a mao. Permitiu que eu morasse nas grutas e tivesse
acesso ao conhecimento contido nos livros e pergaminhos daqui.
Impbs algumas condicoes e regras, é claro, e eu as segui
criteriosamente.

E, de certa forma, nos tornamos amigos.

Aprendi muito com ele e com o padre Giovanni que infelizmente
morreu no ultimo inverno. O velho homem cego me ensinou a falar
francés, inglés e um pouco de grego. Nao tivemos tempo de
concluir esses estudos.

E por causa da generosidade dele — apontou para o Papa —, e
pela misericordia de Deus, sigo aqui buscando respostas.

Alessio terminou o seu relato e ficou em siléncio.

Ugolino ainda digeria tudo o que acabara de ouvir. Estava
fascinado e receoso ao mesmo tempo. Pois estava ao lado de um
homem comum que fora transformado em um ser diferente, Unico.
Talvez um deus, talvez um demonio.

— E vocé tem encontrado alguma luz para as suas duvidas? —
Ugolino quebrara o siléncio.

— Uma luz bem parca e inconstante — Alessio respondeu. — Nao
nos livros, mas sim nas conversas que tenho tido com o Papa, que,
alids, me convocou para vir até aqui e s6 dorme!

Riu.

Ugolino levantou-se e tocou o ombro do primo, que despertou
com um tremelique.

— Santo Deus! — Inocéncio III pds-se de pé. — Preciso jogar uma
agua no rosto, se ndao nunca ficarei acordado. Parece que nao
durmo ha semanas!

Ele foi até uma tina de prata e lavou o rosto, esfregando com
vigor.

— Que vergonha — o rosto vermelho por causa da agua fria. —
Vocé me perdoa pela minha falta de educacao, Alessio?



— Nao precisa pedir desculpas, Santidade, ja estou acostumado
— respondeu o0 outro com um sorriso.

— De fato tenho tido sono demais — o Papa bocejou. — Preciso
pedir para frei Pedro algo para me dar mais vigor. Outro dia ele me
serviu uma infusdo escura, que até era saborosa, mas me deu uma
baita dor de cabeca. Enfim... Ai minha Santa Luzia, nao acredito
que vou ter de mijar de novo! — foi até o balde e soltou alguns jatos
curtos.

— Por que me chamou até aqui? — Alessio indagou. — Para
conhecer o seu primo?

— Sim, claro — o Papa chacoalhava o pinto. — Mas nao somente
para isso.

Alessio soergueu as sobrancelhas.

— E para que mais?

— Por que acho que encontrei um sentido para a sua existéncia —
Lottario falou ao se sentar na sua cama. — Uma missao que pode
ajuda-lo a ser bem-visto novamente por Deus.

Pela primeira vez desde que conheceu Alessio, o Papa pode ver
esperanca nos seus olhos verdes.

— Por favor, conte-me tudo — Alessio estava afoito.

— Que assim seja!

Inocéncio III respirou fundo e comecou a contar tudo o que o
arcebispo de Canterbury lhe relatara.

— Santidade... — Alessio sentiu uma empolgacao tomar conta da
sua mente. — Qual é a minha missao entao?

— A sua missdo, Alessio, é ir até a Inglaterra e dar um fim a
essas atrocidades — Inocéncio III falou com conviccdo, agora
completamente desperto. — Antes que seja tarde demais.

— Como devo agir? — perguntou.

— Do jeito que for necessario — o Papa respondeu sem hesitar. —
Esse mal que assola a Catedral de Canterbury precisa acabar. E
talvez a Unica solucdo definitiva seja erradica-lo pela forca.
Entende?



— Sim, entendo. — Alessio se levantou, sabia que estava pronto
para fazer o que fosse necessario. — Partirei ao préximo anoitecer —
prosseguiu. — Daqui a pouco o Sol ja vai nascer, entdo irei para as
grutas rezar e repousatr.

— Sempre é bom rezar. Deixarei no lugar de sempre uma
mensagem para o arcebispo — o Papa fitou-o. — Assim vocé terd
todo o apoio e o suporte necessarios.

— Obrigado, Santidade — beijou o Anel do Pescador.

— Dominus vobiscum — o Papa fez o sinal da cruz, abengcoando a
empreitada. Alessio deu alguns passos e parou antes de sair.

— Sera que, enfim, terei paz se tiver éxito? — apertou os labios. —
Sera que sou forte o bastante?

— Nao ha como saber, filho — Inocéncio III foi sincero. — Mas
peca ajuda aos santos, peca com fervor auxilio para essa sagrada
missao. Eu o absolvo de todos os seus pecados, mas a paz, essa
nao tenho como garantir.

Alessio fitou o Papa em siléncio, deu um leve sorriso tristonho,
fez uma mesura e saiu.

— Ele ndao me pareceu um demonio — Ugolino falou quebrando o
siléncio. — Pelo menos nao como esses a que estamos
acostumados, os que vemos nos bestidrios. Ele ainda é tao...
humano! O infeliz foi muito azarado, isso sim.

— Nao me entenda mal, primo. — Lottario pigarreou. — Depois de
conhecer esse demodnio, de ouvir suas histdrias e experiéncias, nao
sei se acredito mais nos demonios pintados nos livros ou mesmo
em Satanas. Nem sei se ainda acredito em Deus. Nao que eu tenha
perdido a minha fé, longe disso; é que, depois de conhecer um ser
como ele, tudo muda, entende?

Ugolino ficou em siléncio.

— Verdade — olhou para o chao. — Acho que o bem e o0 mal nao
sao conceitos tao distintos assim. E, talvez, nem existam da forma
como definimos. Pregamos tanto sobre o bem e o mal, sobre Deus
e 0s santos, sobre os anjos caidos e Satanas, mas nunca os vimos,
sequer tivemos qualquer vestigio ou iluminacdo. Agora, Alessio é
real, os outros sao reais. Parece que eles vieram para derrubar
todas as nossas convicgoes.



— Concordo — o Papa acendeu outra vela. — Acho que irei redigir
uns documentos. Perdi o sono.

— Entao eu me vou — Ugolino respondeu, resignado, pois
gostaria de prolongar a conversa.

— Bom descanso, primo.

— Para vocé também — o cardeal retirou-se. — Ou melhor, bom
trabalho.

Ele caminhou lentamente até o seu aposento, deitou-se na
cama e nao conseguiu dormir. Ouviu uma coruja em algum lugar e
0s ratos andando pelos caibros. No fundo da sua alma comecou a
invejar a condicao de Alessio. Imaginou-se eterno, imortal,
imaginou-se um deus da noite, temido, amado.

— Eu nao sentiria culpa ou arrependimentos — falou consigo
mesmo. — Eu saberia aproveitar todo esse poder. Isso € um dom,
nao uma maldicao. Viver sem se preocupar com a morte! Caminhar
pelos anos sem envelhecer ou adoecer. Perderia as coisas boas do
dia, mas por Deus, que se dane! Eu saberia amar a noite!

Virou-se de lado, encarando a parede de tijolos. Nas sombras
formadas pela luz bruxuleante da vela de sebo, viu-se no alto de
um castelo, rindo ao lado de uma bela mulher, cabelos dourados
como o trigo, coberta por seda fina, 0 que deixava suas curvas em
evidéncia. Sentiu seu pau endurecer e no mesmo instante pegou-o,
masturbando-se lentamente.

A mulher o beijava com fervor. Sua boca macia estava
manchada de sangue fresco. Ugolino sentiu o sabor ferroso e teve
um pouco de asco, mas esse logo passou, quando, em seu
devaneio, a bela dama da noite pegou na sua mao e colocou-a
sobre seu seio firme, com o bico intumescido por baixo dos
delicados panos. Ela era toda sua.

O cardeal cuspiu na mao e masturbou-se com mais vigor,
gemendo enquanto se via trepando com ela, penetrando-a,
mordiscando os peitos alvos, ela cavalgando cada vez mais rapido
com movimentos ritmados e deliciosos. Fechou os olhos e sentiu o
calor envolver o seu pau, como se estivesse dentro da deliciosa
mulher de cabelos dourados.



Ugolino, ofegante, revirou os olhos enquanto o jato espirrava na
parede. Deitou-se de barriga para cima e respirou fundo.

Fantasiou até o Sol raiar e pegou no sono, sonhando com os
prazeres de uma vida que nunca teria.



Capitulo VII - Inglaterra

1214, Canterbury, Inglaterra.

Havia quatro meses que Alessio partira de Roma. Viajara rapido,
vencendo milhas e mais milhas de caminhos desertos a cada noite.
Gastara as suas sandalias, pegara algumas de suas vitimas,
somente seu habito imundo, fedido e esburacado era o mesmo. E,
por isso, ganhou até algumas esmolas quando cruzou com
cavaleiros e mercadores. Ele sempre deixava o dinheiro sobre os
altares das igrejas onde se refugiava.

Nao precisava delas, nao precisava de nenhum bem material, a
Unica coisa que almejava com todo o seu espirito era a paz.

Andava em um ritmo muito acima do que um andarilho comum
aguentaria. E, ndo raramente, corria até ficar esgotado, com o peito
doendo a cada inspiracao. O sangue lhe dava forca e a chance de
redencao |lhe dava animo. E por isso ele prosseguia como se o
proprio Diabo estivesse nos seus calcanhares. Um Diabo que ele
temia ter que encontrar no fim dos tempos.

Sua jornada era trilhada com conviccao. Encontrara um norte
para a sua existéncia, algo pelo qual valia a pena lutar. E morrer se
fosse preciso.

Morte...

Deixara de ser tao seletivo quanto as suas vitimas, pois nao
podia perder tempo. Tinha uma nobre missao a cumprir. Nao
matava mais segundo a sua consciéncia, mas sim por causa das
oportunidades. E ja nao jejuava tanto, pois precisava manter as
suas energias.



Nao tivera muitos contratempos durante a jornada, exceto os
problemas rotineiros para encontrar lugares seguros para dormir
durante o dia e a dificil travessia do mar, quando o barco em que
estava virou durante uma tempestade e ele precisou nadar até a
exaustao para conseguir chegar a praia em Dover, tremendo de frio
e zonzo por causa do esforco. Seu corpo estava coberto de
escoriacoes por causa dos destrocos que eram jogados em cima
dele pelas ondas. Ardiam insuportavelmente por causa do sal
marinho; contudo, antes de terminar de se arrastar para fora da
agua, eles estavam curados.

Fora o Unico sobrevivente. Pensou ser uma bencdao dos seus
santos protetores. Sabia que nao era. Preferiu acreditar nisso para
ajudar a manter o animo.

Com a alvorada irrompendo no horizonte, deixando as pesadas
nuvens em um tom rosado, cambaleou até a igreja de St. Mary in
Castro, arrastando-se de joelhos pelos ultimos passos, tossindo a
agua engolida e a consciéncia quase o abandonando. Refugiou-se
dentro da torre do sino, forcando a tranca até arrebenta-la,
enquanto o Sol fazia a pele da sua nuca e das costas chiar,
causando uma dor lancinante e exalando um cheiro de carne
queimada. Recuperou-se tao rapido quanto das outras vezes. Era
eterno, mas nao era invulneravel e o naufragio o fizera se lembrar
disso. Quando as ondas quebravam sobre a sua cabeca, tivera
medo de morrer.

Rezou agradecendo pela protecao, por chegar vivo ao seu
destino.

Dormiu em uma saleta, debaixo de uma mesa empoeirada, na
companhia de ratos e pombos. Por sorte ou pela providéncia divina,
como gostava de pensar, nao foi incomodado durante todo o dia e,
tao logo escureceu, retomou seu caminho, seguindo as indicacoes
de um antigo mapa feito pelos romanos, durante as invasoes dessa
terra. Estava fraco, por isso se alimentou de um velhote que
passava visgo no galho das arvores para conseguir aprisionar algum
passarinho que |he serviria de refeicao. Sentiu-se revigorado. E fez
uma oracgao para a alma do morto, pois sentiu que seria importante



para nao macular a sua boa sorte. Era a primeira morte naquelas
terras.

Caminhou debaixo de uma chuva de gelar os 0ssos — e,
maltrapilho, descalco e com sujeiras incrustadas na sua pele,
Alessio chegou a Catedral nove meses depois que o arcebispo
mandara seu mensageiro encontrar o Papa. Esperava nao ter
demorado demais.

— Uau, uau! — Tita encarou Harold com seus olhos astutos cercados
por um punhado de sardas alaranjadas. — Mesmo depois desses
meses todos vocé ainda me surpreende. Quer dizer que vocé
encontrou Pa. O deus Pa? Aquele das patas de bode, dos chifres e
tudo mais? Uma vez estive em Pompeia e vi uma estatua dele meio
enterrada nuns escombros, nossa ela me deu medo.

— Sim, ele mesmo — senti calafrios s6 de me lembrar do deus e
da conversa que tivemos.

— E vocé se mijou todo quando ele falou contigo? — Segurou o
riso. — Mesmo ja sendo o supremo Harold Stonecross?

— Nao me mijei — se eu fosse vivo as minha bochechas corariam.
— Depois que ele entrou na minha cabeca um medo irracional
tomou conta de mim, me paralisando completamente. Depois disso
eu desmaiei. E acho que vocé também desmaiaria, menina.

— Pode ser, quem sabe? — sorriu. — Agora, o que acho
interessante é que vocé ja conheceu seres magnificos! Foi
aconselhado por Thor e causou a sua ira, foi transformado por Loki,
se mijou por causa de Pa — provocou. — Sua mae passou mel em
vocé quando vocé nasceu?

Stella e Liadan riram da garota. Ela trouxera nova vida desde
que chegou, com seu jeito despojado e desbocado.

— Ja falei que eu nao me mijei! E...

— Sério, gente — Tita me interrompeu. — Eu venho |38 de Roma,
terra dos deuses, inclusive do tal Fauno, ou P3, ou sei 1a que nome
0 bicho tem, nasci muito antes de vocés e nunca vi nada! Nunca
senti uma presenca sequer. Nunca esbarrei com um desses deuses
esquecidos. Nem quem me transformou eu nunca mais vi. Como
pode isso?



— Acho que vocé ndo tem os meus encantos — nao resisti e
provoquei.

— Quem é Pa? — Ralf interrompeu a conversa, confuso.

— Ah, depois eu explico — Tita balangou a cabeca.

— Eu também converso com a Deusa — Liadan arrancou uma flor
branca e colocou nos cabelos vermelhos.

— Sim, sim. Mas vocé ja esteve com ela, hein, Lili? — Tita
arrancou um capim e comegou a mascar.

— Em espirito — a dama ruiva encarou-a com os olhos verdes
refletindo o luar.

— Mas nao sentiu o bafo quente, ou o perfume da Deusa, sei 13!
— a menina estava empolgada.

— Nao, nao senti. Somente a sua energia.

— E, entdo nao ha como competir com o Harry aqui.

Tita me deu um soco no braco e, por causa do impacto, tive de
dar dois passos para o lado para manter o equilibrio. A garota devia
ser muito forte, apesar de parecer franzina. Ao seu lado, eu nao me
sentia tao soberbo assim.

— Serda que quem me deu essa nova vida também foi
transformado por um deus? — a menina esfregou 0 pescoco como se
lembrasse da mordida, apesar de nao haver nenhuma marca.

— Quem sabe? — dei de ombros.

— Chegamos — Stella apontou para o brilho do fogo logo adiante.

— Cacadores? — Liadan parou ao lado da amiga.

— Provavelmente. Eu os vi ontem quando vim colher algumas
flores — Stella respondeu. — Defumavam um pouco de carne e
tinham arcos.

— S3o0 cacadores sim — Ralf confirmou. — H& muitos desses
nessas bandas. E eles preferem ficar ocultos pela noite, pois nao
podem cacar nessas terras. Elas sao de um conde. Conde... — cocou
a cabeca. — Esqueci o0 nome.

— As presas agora serao eles — Tita lambeu os labios e correu. —
Atacar!

Ralf sem hesitar foi no seu encalgo. Era muito mais lento que a
garota, que parecia flutuar. Ela venceu os duzentos passos num
piscar de olhos.



— Essa menina é mesmo louca! — franzi o cenho.

— Pelo menos ela se diverte — Liadan sorriu, mostrando os
dentes agucados, e correu, com Stella logo atras.

— Nao ha mais estilo nessa terra — resmunguei, e as segui sem
tanta pressa.

Quando cheguei ao acampamento improvisado, um garoto ainda
sem barba agonizava nos bracos da Raposa. Ralf trocava socos com
um rapagao mais alto do que ele e com pelo menos o dobro da sua
largura. E estava levando a pior.

Stella e Liddan dividiam sua refeicdo. A dama ruiva sugava o
pescoco de um homem careca e com a barba até o meio do peito.
Stella mordia o pulso. E o safado sorria.

Para mim restou um velho carcomido que, mesmo com toda a
algazarra, dormia tranquilamente ao lado da pequena fogueira.
Ajoelhei-me ao seu lado e senti o bafo de alcool e o cheiro do mijo
seco impregnado nas suas vestes. Mordi o pescoco imundo. Ele
roncou, Mexeu-se um pouco e nao acordou. Morreu dormindo,
sonhando com mais um trago.

Tita estava sentada sobre um tronco caido, com o menino morto
em seu colo. Ela segurou seus bracos e fé-lo bater palmas. A
cabeca pendente e a boca aberta deixaram a cena comica. Era uma
plateia improvisada para o que acontecia logo adiante.

Ralf estava estirado no chao, a cara inchada de tantos socos que
levara e os cabelos empapados de um sangue quase negro. O
grandalhdao com o rosto vermelho e as veias da testa saltadas pelo
esforco, apertava-lhe a garganta, sufocando-o. Ele revirava os olhos
e logo desmaiaria.

— Aperta o saco dele! — Raposa gritou com uma voz estranha.
Ela abria e fechava a boca do garoto tal como a de uma marionete.
— Vamos, agarre bem nas bolas que ele te solta. Agarra e torce com
forca!

Gargalhei.

Ralf hesitou um pouco. Tateou pela coxa do seu agressor até
conseguir achar o local certo. Colocou ali as ultimas forcas que
restavam.



O rapagao deu um uivo e soltou a garganta de Ralf, deixando
vergoes com a forma dos seus dedos. Ele comecou a tossir tal qual
um cao engasgado, mas nao largou o saco volumoso. Tive a
impressao de que os ovos estouraram quando ele colocou mais
forca no apertao. O infeliz tombou de lado, chorando alto, miando,
com as maos entre as pernas.

Ralf ficou de quatro, ofegando, arfando, tentando recuperar o
folego perdido, o sangue pingando da sua testa e do nariz.
Recuperou-se logo. E terminou com o sofrimento do seu oponente.
Drenou todo o sangue espesso e quente, fartando-se até ficar
completamente empanzinado.

Raposa bateu palmas com as maos do garoto morto e jogou-o
de lado tal qual uma boneca de palha. Aproximou-se de Ralf,
sorrindo com a boca manchada de vermelho.

— Pelas pregas de Cristo, se eu nao tivesse |lhe dado a dica ele
teria acabado com vocé — fez uma careta quando viu de perto os
dois olhos inchados e o nariz quebrado.

— Eu ia dar conta — falou Ralf, meio fanhoso. — S6 queria brigar
um pouco mais, para matar o tédio.

— Eu sei, meu querido — Tita pds mao sobre o rosto de Ralf e,
com um movimento rapido, pegou o nariz quebrado e colocou-o no
lugar com um estalo. — Melhor assim, vocé estava horrivel.

Ralf colocou @ mao no rosto e xingou de dor.

— E a primeira vez que ponho um nariz no lugar — estalou os
dedos. — Que sensacao boa!

— Por que eu nado saro rapido como vocés? — assoou O nariz,
fazendo uma bola de sangue coagulado cair na terra.

— Porque vocé ainda é um bebé — Raposa ficou na ponta dos pés
e apertou as bochechas dele. — Com o tempo vocé vai ficar mais
forte e vai se curar como nds.

Liadan foi até a barraca e quebrou os trés arcos de caca,
espatifando-os no tronco de um carvalho. Ela nao os apreciava.
Primeiro, por ser amiga dos seres das matas; depois, como me
disse um dia, ela sentia algo ruim toda vez que via um arco, algo
COMO Um mau pressagio.



— Puta merda, que fedor — Tita cheirou os sovacos. — Acho que
nao me lavo faz um bom tempo. Para mais de um més — cheirou-se
novamente e fez uma careta. — Ouco o barulho de um riacho. Que
tal um banho?

Comecou a arrancar a roupa, exibindo o tufo cor de cenoura.

— Qual é? — olhou-nos, divertida. — Nao me digam que tém
vergonha? Vocés ingleses sao tao pudicos assim?

Ralf comecou a se despir e ficou completamente nu.

— Deus seja louvado! — Stella assoviou encarando o membro
avantajado do rapaz. — Che bel cazzo!

Liadan apenas deu um discreto sorriso, mas nada disse.

As minhas duas amantes também tiraram as roupas e Ralf as
fitou dos pés a cabeca.

Olhou para mim de canto de olho e eu rosnei, ele abaixou a
cabeca e desviou o olhar.

— E vocé, magnifico Harold — a menina me encarava —, tem
vergonha de mostrar seu nobre pau?

Nao respondi e tirei a roupa meio a contragosto. Raposa olhou
para mim e depois para Ralf, comparando-nos da cintura para
baixo.

— E, vocé ganha pela beleza — riu. — Ainda bem que tem seus
encantos!

Antes que eu pudesse retrucar ela berrou.

— Quem chegar por ultimo lambe a bunda do cavalo. Um, dois,
trés!

Corremos como loucos. Stella, Liadan, Tita e eu pulamos quase
ao mesmo tempo no riacho de aguas geladas.

Ralf chegou logo depois, rolando, pois tropecou em uma raiz e
se estabacou na margem barrenta. Rimos. E, de certa forma, seu
jeito completamente desajeitado me fez lembrar do meu querido
Edred. Eu tinha saudades do moleque e o que eu fizera com ele,
mesmo sem total consciéncia naquele instante, causava-me muita
dor e remorso.

— Nao foi sua culpa — Tita falou na minha cabeca. — Foi um
acidente, um sortilégio dos deuses.

Fiquei em siléncio.



Stella jogou agua na minha cara, trazendo-me de volta a
realidade. Brincamos bastante, rimos muito e, antes de voltarmos
para pegar as nossas roupas, fizemos amor, varias vezes, em uma
orgia digna de um tal deus Baco, como nos contou Raposa no
caminho de volta.

Trés batidas na madeira quebraram o siléncio sepulcral do corredor
de pedra. Stephen Langton abriu a porta e as dobradicas rangeram.
Ele esfregou os olhos vermelhos e nao reconheceu 0 homem parado
a sua frente.

— Quem é vocé? — bocejou, ainda zonzo de sono.

— Eu venho em nome do Papa Inocéncio III, eminéncia — falou. —
Sou Alessio di Ettore.

— E vocé ndo poderia ter esperado na casa de hodspedes até
amanhecer? — ele estava irritado.

— Bem... — fez uma pausa. — Eu peco perdao por ser inoportuno
e pela falta de educacao. Até gostaria de esperar o amanhecer, mas
tenho um problema com a luz do Sol.

O arcebispo franziu o cenho e assim que entendeu o0 que se
passava, deu alguns passos para tras, boquiaberto e caiu sentado
sobre a sua cama.

Enquanto isso, Alessio, respeitosamente, aguardava fora do
aposento.

— Vo-vocé é um dos demonios? — o corpo todo do velho
arcebispo tremia. — Cristo me ajude!

— Infelizmente sou — Alessio fechou os olhos, pois essa
constatacao sempre o feria. Inspirou profundamente. — Nao se
preocupe, eu venho em paz e nao lhe farei mal, pois, apesar de ter
sido amaldicoado, busco a minha redencao e por isso estou aqui.

Ele colocou a mao dentro do habito puido e tirou um saco de
couro, bem amarrado por um cordao de canhamo. Esticou a mao.

— Espero que os pergaminhos ainda sejam legiveis — suspirou. —
Tive um contratempo no mar, mas confio na vontade de Deus e no
couro encerado.

Sorriu.



— Por favor, perdoe 0os meus modos grosseiros — o arcebispo
recuperou a postura e pegou o saco. — Entre e sente-se.

Foi cortés, contudo estava completamente desconfiado.

Ele acendeu mais trés velas e iluminou um pouco melhor o
ambiente. E, quando Alessio tirou o capuz, Lord Stephen nao se
conteve e levou a mao a boca, espantado.

— Tao branco — sussurrou. — Tao humano...

— Sim, humano — Alessio abaixou a cabeca e ficou assim por um
tempo. — Sempre penso se ainda posso me considerar um homem.

O arcebispo o fitava com admiracao e medo. Sempre imaginara
encontrar um demonio horrendo, de olhos vermelhos e presas tais
como a de um javali. Nao alguém praticamente normal. Mesmo
tendo ouvido os relatos do populacho, nunca acreditara neles. Até
agora.

O cardeal Langton foi até a porta, passando meio de esguelha
por Alessio. Fechou-a e baixou a trava. Voltou do mesmo jeito e
sentou-se na cama.

— E por que Sua Santidade o mandou aqui? — O arcebispo estava
confuso.

— Acho melhor o senhor arcebispo primeiro ler a mensagem —
disse o outro, apontando para o saco de couro.

Lord Stephen pegou uma faca e cortou a amarragao. Dentro
havia um embrulho de couro mais fino, quase como um velino,
selado com o brasao do Papa, que protegia trés folhas amareladas.
E, pela providéncia divina, elas estavam completamente secas.

— Vejamos... — comecou a ler, o rosto bem colado ao
pergaminho, pois sua visao ja ndo era a mesma.

Alessio aguardou pacientemente. Uma coisa que aprendera com
0 passar dos anos era esperar. Nao havia motivo para ansiedade ou
pressa, pois o0 tempo estava ao seu lado.

"Pode confiar em Alessio di Ettore, ele é um bom filho de Deus e
busca paz para o seu espirito, por isso incumbi-o dessa missgo” —
Lord Stephen murmurou esse trecho e continuou passando os olhos
avidamente pelas linhas.

"Encare essa tarefa, meu amigo, como se fosse a sua Cruzada
contra o mal, contra os infiéis mais poderosos desse mundo” — a



respiracdo do arcebispo ficou mais pesada e goticulas de suor
brotaram na testa enrugada.

O arcebispo chegou a Ultima folha.

"Vocé estd autorizado a pedir apoio dos nobres da regigo...” —
interrompeu a leitura em voz alta.

"...quantos soldados achar necessdrios... Que o senhor esteja a
seu lado”

Alessio nao lera a mensagem, mas, pelo teor dos trechos
pronunciados em voz alta, ja conseguira entender o que se
passava. Todos os esforcos seriam feitos para extirpar esse mal da
Inglaterra, mesmo que fosse necessario empreender uma guerra
santa.

E ele estava preparado para ser um soldado de Deus.

— Tem uma mulher tomando banho no riacho — Orelha veio
correndo. — Eu estava vindo para cd, quando ela tirou a roupa e
entrou na agua. Ta peladinha, peladinha.

— Agora que o Sol acabou de se p6r? — Coelho desconfiou do
amigo. — Por que alguém tomaria banho de noite? T4 frio.

— Sei 13, porra! Sei que ela esta 13, eu juro — insistiu.

— Duvido — Galinha tirava as sujeiras de baixo da unha com um
graveto. — Vocé quer é nos pregar uma peca.

— Se nao acreditam o azar é de vocés — 0 menino ja corria por
onde viera. — Eu vou voltar para Ia.

Dedinho correu atras do amigo. Galinha e Coelho se
entreolharam e resolveram segui-los. Correram bosque adentro até
que Orelha parou e fez sinal para a turma fazer siléncio.

O riacho estava logo adiante, entao ele se deitou e foi se
arrastando no chao coberto de folhas secas. Pararam na beira do
barranco e espiaram la embaixo uma moca muito branca e de
cabelos pretos como o carvao que se lavava tranquilamente. Ela se
esfregava com um pano que passava em um pedaco de sabao.

Lavou as coxas, 0s seios, a bunda, deixando os garotos
enlouquecidos e com as calcas meladas. Mesmo sem enxergar
perfeitamente por causa da penumbra, a imaginacao deles era bem
fértil.



— Um bicho picou a minha bunda — resmungou Dedinho, que
ainda era novo demais para se excitar.

— Cale a boca, Dedinho — ralhou Orelha, quase com um rosnado.
— Senao ela vai nos ouvir.

— T4 doendo e cocando ao mesmo tempo — o menininho
continuou. — Ele tinha que picar bem o meu rabo?

Coelho deu um tapa na sua nuca e ele se calou, irritado, quase
chorando.

— Deliciosa — Galinha estava deitado meio de lado, apoiando a
cabeca com a mao esquerda e com a direita dentro das calcas.

— Eu comia essa mulher todos os dias — Orelha sequer piscava.

— E eu... — Coelho comecou a falar, mas fora interrompido,
levando um grande susto.

— Estdo gostando? — Liadan surgiu de subito, assustando os
garotos. — Nao é correto ficar espiando uma dama!

Coelho gritou e saiu correndo, desviando com habilidade das
arvores. Sumiu num piscar de olhos.

Orelha se assustou tanto que se levantou com um pulo, mas se
desequilibrou e rolou pelo barranco. Estatelou-se I8 embaixo, bem
na frente da dama nua. Ela sorriu para ele e mandou um beijo. Ele
ficou abobalhado, olhando-a, admirando-a com a boca semiaberta,
e quase entrou na agua. Mas a propria mulher quebrou o encanto.

— Ja viu o bastante, segaiolo? — agachou-se na agua, ficando
somente com a cabeca para fora. — Some daqui!

O menino correu, manquitolando por causa da queda do
barranco.

Galinha demorou um pouco, pois acabara de se masturbar antes
de fugir satisfeito. Dedinho ficou sozinho. Levantou-se e encarou
Liadan.

— Nossa, moca, vocé é linda! — arregalou os olhinhos. — Acho
que é a moga mais linda que eu ja vi. Nao sei por que os bunddes
dos meus amigos correram.

— Obrigado — a dama ruiva se agachou e beijou a bochecha do
menino.

— Nossa vocé tem a boca fria — Dedinho franziu a testa. — Esta
com frio?



— N&o, apenas sou quase sempre assim — Liddan encarou
aqueles olhos ingénuos e sem quaisquer medos. — Agora va, pois
vocé pode se perder se ficar mais escuro.

— T4 bem — Dedinho virou-se e foi embora saltitando e
assoviando tranquilamente.

Conversar com ele deixou o espirito da dama ruiva mais leve.
Saltou o barranco e pairou até a beira d’agua.

— Vocé nao sentiu a presenca dos meninos, Stella? — colocou os
pés descalgos na agua.

— E claro que senti — agora ela esfregava os cabelos. — Deixei-0s
se divertirem um pouco.

Riu.

— Mas vocé € mesmo uma assanhada! — Liadan também riu.

Tirou a roupa e foi se juntar a amiga no banho.

— Puta merda Dedinho, onde vocé estava? — Coelho estava
suado de tanto correr.

— Conversando com a moca de olhos verdes — respondeu. — Ela
é legal. E até me deu um beijo na bochecha.

— Mentiroso de merda — Orelha massageava o tornozelo um
pouco inchado. — Vocé deve ter se perdido, por isso demorou.

— Ele é lerdo mesmo - Galinha completou. — Deve ter se
distraido com alguma mariposa, ou lagarto, ou com a prépria
sombra.

Os garotos riram.

— Vao tomar no cu — irritou-se. — Ela me beijou. E t6 feliz. Vocés
€ que sdo cagdes. Bunda mole. Aposto que estao cds pernas tudo
cagadas! Fiquem ai falando merda. E agora vou para casa dormir.

O menino virou-se e seguiu até a casa da senhora Abigail, onde
eles agora moravam. Entrou e deitou-se ao lado do Pelota, que
dormia profundamente. Suspirou, fechou os olhos e logo ja estava
dormindo também. Sonhou com a mulher ruiva.



— Terminei — o0 arcebispo massageou a nuca depois de reler a
mensagem do Papa pela terceira vez. — Desculpe-me por fazé-lo
esperar tanto. E que o assunto é serissimo e requer algumas
decisdes bem delicadas.

— Entendo perfeitamente, eminéncia — Alessio estava sentado no
chdo. — E o senhor deseja conversar sobre os proximos passos?

— Preciso pensar um pouco — 0 arcebispo estava exausto. —
Entdo é prudente deixarmos essa conversa para amanha, pode ser?

— O que decidir sera feito, senhor arcebispo — Alessio levantou-
se. — Inocéncio III pediu-me para ajuda-lo no que fosse preciso e
assim farei.

— Agradeco — inspirou e soltou ar pela boca com um ruido.

— Entdo, até amanha, Alessio di Ettore.

— Até... — Alessio abria a porta quando se lembrou. — Nao quero
incomodar, mas o senhor arcebispo conhece algum lugar escuro,
onde eu possa dormir?

— Bem... — esfregou o nariz e espirrou. — Vocé pode dormir em
algum lugar da cripta. Se nao ligar para a poeira e para a umidade,
ha recintos que nao sao frequentados ha anos.

— Nao me importo com poeira ou umidade, basta o local ser
escuro, bem escuro — Alessio sorriu, mostrando as presas
levemente salientes.

— Como uma noite sem estrelas e sem a Lua — o arcebispo
confirmou. — Posso leva-o até 1a.

— Nao é preciso — Alessio respondeu de pronto. — Indique-me o
caminho.

O arcebispo indicou o caminho e confirmou que |2 ele poderia
descansar em paz. Alessio agradeceu e se despediu de Lord
Stephen, que trancou a porta quando ele saiu.

— Que noite! — serviu-se de um copo de agua.

Releu metade do manuscrito enviado pelo Papa, até que o sono
o dominou e ele adormeceu sentado na cadeira, debrucado sobre a
mesa, enquanto a ultima chama da vela se apagava lentamente.

— Quer dizer que vocé adotou mesmo os fedelhinhos? — Ernest deu
uns tapinhas no ombro de Geoffrey, vendo 0s meninos ajudarem



Abigail a arar a terra endurecida pela geada.

— Eles nao tinham para onde ir — o lacaio olhou e sorriu para a
mulher. — Entao convidei-os para morarem conosco.

— E ela gosta deles, certo? — Ernest assoou o nariz na mao e
atirou o ranho no chdo com um movimento rapido.

— Bastante — Geoffrey olhou para o seu senhor. — Ela esta até
mais feliz. Acho que ela sentia falta de criancas, ja que nunca
tivemos 0S nossos.

— Quem sabe agora nao consigam? Ouvi dizer que até voltaram
a trepar escondidos atras das arvores — apontou o bosque adiante.
— Trepam como um casal de namorados que acabou de se conhecer.

— Esse povo tem a boca grande — sorriu 0 careca, mostrando um
buraco onde deveriam estar os dentes da frente. — A gente t3
namorando um pouco sim — confessou.

— Bom para vocé — falou Ernest. — Na verdade, também estou
feliz por tudo ter dado certo. Quando vocé perdeu as minhas
moedas pensei que o rei John iria tomar essas terras e mandar me
enforcar, mas no fim conseguimos manter 0 N0sSso compromisso.

— E — o criado foi laconico.

— E 0 nosso rabo — Ernest completou.

— Principalmente.

Eles riram e continuaram caminhando até o casardao, onde o
cOnego Jerome esperava por eles.

— Vejo que gostou da carne de javali — Ernest fitou o conego,
que enfiava um naco sanguinolento na boca. — Espero que tenha
deixado um pouco pra gente, a minha barriga esta roncando.

— Realmente é deliciosa, senhor Ernest. — Levantou-se e limpou
as maos engorduradas no habito. — Tenho que me controlar, pois a
gula nao é muito digna de um homem de Deus.

— Deixe disso, Jerome — Ernest sentou-se a mesa. — Ruim é ficar
com a barriga vazia. Comer nao é pecado. Passar fome sim.

Ele cortou um naco do javali, rasgou um pedaco de pao
fumegante com as maos e comegou a comer ruidosamente.



Geoffrey também se servira com um tolete generoso de uma parte
bem gordurosa.

— Tragam cerveja!

O senhor foi prontamente atendido e dois jarros de cerveja
foram colocados em cima da mesa.

Os trés se serviram e beberam longos goles, que terminaram em
arrotos.

— Muito melhor que a cerveja aguada que temos na Catedral — o
cbnego colocou as maos sobre a barriga estufada.

— Aquilo 13 é mijo — disse Ernest, lembrando-se da bebida
servida pelo arcebispo quando estivera na Catedral meses antes. —
Alids, acho que o meu mijo tem mais gosto de cerveja do que
aquilo.

Jerome deu um sorrisinho contido e aprumou-se na cadeira.
Geoffrey continuava comendo, sugando os 0ssos das costelas do
animal.

— E o que o traz aqui, conego? — Ernest pegou mais um pedaco
de pao e esfregou no prato. — Acho que nao veio somente para
comer, certo?

— Tenho uma convocacgao do senhor arcebispo — pigarreou —, ele
deseja a sua presenca.

— Puta que pariu — fechou o semblante. — O que foi dessa vez? A
tal demonio ainda esta sugando os pescocos de vocés?

— Bem — o cbnego hesitou. — Sim, ainda estd. Com menos
frequéncia, mas esta. E por aqui cessaram as mortes?

— Porra nenhuma — Ernest fez um sinal para trazerem mais
cerveja. — Quem esta vivo um dia morre, ndo é? Entdo, de vez em
quanto alguém encontra algum corpo jogado no meio do mato. Nao
podemos afirmar que seja obra da tal demodnio — abaixou o tom da
vOozZ —, mas a gente sabe quem foi. S6 ndo damos corda para nao
alarmar ainda mais os infelizes. O povo precisa ser mantido com
rédeas curtas, entende? Senao se rebelam, ndo querem trabalhar e
fazem uma confusao dos infernos. O povo nunca pode saber toda a
verdade.

Jerome assentiu.



— E quando sua eminéncia quer conversar? — enfiou o pao
brilhoso de gordura na boca.

— Daqui a uma semana, depois das vésperas.

— Por que tao tarde? — Ernest olhou com estranhamento para o
conego. — O velho arcebispo esta trocando o dia pela noite?

— Digamos que nos ultimos dias ele esta sim — Jerome se
levantou. — Agora preciso ir, se me da licenca...

— Va — Ernest fez quase um sinal brusco com a mao.

O cbnego deu-lhe uma béngdo e saiu.

— E, a paz e o0 sossego nunca duram muito — Ernest olhou para
Geoffrey que ainda comia, raspando 0s 0ssos com sua faca de caca.

— Nao mesmo — concordou com a boca cheia.

— Agora, por que sera que o velho quis marcar a nossa conversa
para depois do por do Sol? Serd que ele virou amante da tal
menina-demonio?

— Eu acho que o pinto dele ndo sobe mais — enfiou o Ultimo
pedaco de pele na boca e inspirou com dificuldade, de tao cheio
que estava.

— Pode ser... Ah, que se foda! — Deu um tapa na mesa, fazendo
0s copos de chifre pularem. — Depois a gente descobre isso. Agora
venha e vamos dar um susto no Will. Aquele moleiro safado que
nao esta pagando direito o que deve para usar o meu moinho.

E eles foram, as barrigas inchadas e o andar lento por causa do
torpor causado pela comilanca.



Capitulo VIII — Rumores

— Como esta o seu estdbmago, conego Jerome? — o0 arcebispo estava
prostrado de joelhos em frente ao tUmulo de Santo Agostinho,
padroeiro da Catedral. — Espero que as ervas estejam fazendo
efeito.

— Devagar, mas estao — Jerome colocou a mao sobre a barriga.
— Ja ndo sinto tantas queimacgdes ou enjoos. Tive de moderar um
pouco a alimentagao tambéem.

— Otimo, 6timo — o arcebispo fez mais uma oracao, o sinal da
cruz e levantou-se com dificuldade, os joelhos estalando.

— Ficar velho é horrivel, meu amigo — colocou as maos nas
costas e arqueou o corpo para tras. Outros estalos. — A gente perde
a flexibilidade e comeca a fazer barulhos.

— Ha vantagens, como a experiéncia e o conhecimento — Jerome
olhava para o tumulo de pedra.

— Ah, eu trocaria tudo o que sei para ter novamente meus vinte
anos de idade — fez uma careta de dor quando deu os primeiros
passos. — Sinto falta do vigor daquele tempo, do corpo forte e
saudavel.

— Infelizmente € um caminho sem volta que temos que percorrer
— disse 0 cbnego, caminhando ao lado do arcebispo. — Se nao
morremos de doenca ou acidente, resta-nos a velhice, com todas as
suas dores e privacoes. Eu nao sou velho e venho sofrendo como
um cao sarnento.

— Nao precisava ser assim — Lord Stephen pensou em Alessio e
nos demoénios que assolavam aquela regidao. — Tudo podia ser
diferente.



— O qué? Desculpe-me, senhor arcebispo, ndo entendi o final da
frase — Jerome ouvira perfeitamente, porém estava confuso.

— Nao é nada — balancou a cabeca. — Apenas devaneios de um
velho que ja comecou a variar das ideias.

Jerome duvidava de tal senilidade. Ficou em siléncio enquanto
andavam, ele mancando por causa da fratura mal curada na perna
direita, Lord Stephen curvado pela idade e pelas responsabilidades.

— Vocé tem algum compromisso depois das vésperas? — o
arcebispo falou de subito.

— Nao, ndo tenho, por qué?

— Bem, peco a gentileza de me encontrar na entrada da cripta
assim que acabar a missa.

— Na cripta? — olhou fixamente para Lord Stephen.

— Sim.

— E o que tem [3, eminéncia? — sentiu o coracao bater mais
rapido.

— Alguém nos espera. Até mais tarde! — Stephen virou-se e foi
em direcao a um grupo de mercadores que vendiam panos,
alimentos e varios utensilios.

O conego Jerome ficou prostrado no lugar, confuso. Odiava esses
enigmas e meias palavras. Queria ir atras do arcebispo, mas se
conteve. Lord Stephen ja dissera o que tinha a dizer. Restava
aguardar até o anoitecer para se encontrar com ele na entrada da
cripta. Aquilo tudo era muito estranho. Alids, desde que as mortes
comecaram todos os dias eram estranhos. Sentiu o estbmago arder,
sempre ardia quando ficava muito ansioso. Pegou em uma bolsinha
que levava consigo uma pitada de raizes secas de alcaguz e
malvaisco. Comecou a masca-las e engoliu a massa com
dificuldade. Sentiu alivio depois de um tempo, como se as brasas no
seu estbmago estivessem se apagando lentamente. Pagara caro
pelas ervas, pois vinham de longe, do Reino de Castela.

O mercador que lhe vendera o preparo jurara que era um santo
remédio para as dores estomacais. E, de fato, elas ajudavam
Jerome a aplacar um pouco a queimacao.



— Vou ter diarreia — resmungou, ao se lembrar do efeito
desagradavel causado pelas raizes.

Coxeou por onde viera e teve de apertar o passo chegando a
Catedral. Foi até o quarto escuro e fétido, levantou o habito e
sentou-se sobre um dos assentos de madeira. Cagou jatos pastosos
e quentes, soltando peidos molhados nos intervalos. Suava frio.
Sorriu aliviado por ter dado tempo de chegar até ali. Agradeceu a
Deus.

— Tava ruim, hein irmao! — um homem que também esvaziava
as tripas olhou-o com um sorriso maroto.

— Tive um belo dum desarranjo — fez um ultimo esforco.

— Sei como é — solidarizou-se o outro. — Essas caganeiras nos
pegam sempre desprevenidos. Ainda bem que conseguiu correr.,

Jerome deu um sorriso sem jeito e limpou-se com algumas
folhas deixadas ali. Teve dé do esvaziador, que era o responsavel
por esvaziar o privie, o barril que servia como latrina.

Mais aliviado, despediu-se do homem e foi dar conta das suas
obrigacbes e afazeres. Sem deixar de conjecturar um instante
sequer sobre o que veria ao final do dia.

— Vocés nao sao meus amigos — Pelota estava emburrado, bufando.
— Por que nao vieram me chamar para ver a mulher pelada?

— Vocé demora demais para acordar — Coelho polia com areia
molhada no vinagre a cota de malha de Geoffrey, tirando
cuidadosamente cada ponto de ferrugem. — Se a dgente te
esperasse, a mulher teria ido embora.

— E que mulher! — Galinha delineou um corpo no ar.

— Nossa, meu pau ficou duro assim que olhei os peitdoes dela —
Orelha fechou os olhos e sorriu. — Me melei todinho.

— O meu esta duro até agora — Galinha colocou a mao dentro
das calcas. — Isso porque passei a noite toda pensando nela.

Os trés amigos riram. Pelota estava vermelho, os dentes
cerrados. Foi embora batendo os pés, xingando-os.

— Eu ndo entendo vocés — Dedinho depenava uma perdiz. — Eu
também vi ela pelada e meu pinto ficou igual.



— Vocé ainda é muito novo para essas coisas, Dedinho — Coelho
deixara a armadura brilhante.

— Sei que achei a moca de cabelos vermelhos linda — o
menininho puxava as penas das asas. — Ela tinha um sorriso lindo,
olhos lindos, tudo era lindo!

— Eu me assustei com ela — Orelha lembrou-se de como rolou o
barranco. — Ela parecia ma.

— Eu nem vi direito — Coelho tirava o excesso de areia dos elos
com uma escova. — Corri 0 mais rapido que consegui.

— Quase me borrei por causa do susto — Galinha agachou-se ao
lado de Dedinho. — Que medo.

— Como podem ter medo de uma mulher bonita, cacete? —
Dedinho largou a perdiz e se levantou. — Conversei com ela e ela foi
legal.

— Vocé esta imaginando coisas — Coelho deixou a armadura de
lado e se levantou.

— T6 merda nenhuma — o garotinho cerrou os punhos.

— Ela me deu um frio na espinha — Orelha falou com o rosto
tenso. — Cheguei a tremer.

— Era linda, isso sim — Dedinho insistiu.

A discussao continuou acalorada, até Pelota chegar e jogar em
cima dos amigos um balde de lama fedorenta.

— Acabei de pegar no chiqueiro — ele sorria. — E 0s porcos tinham
feito bastante sujeira. Capricharam!

Os trés amigos estavam imundos, principalmente Coelho, que
recebera o0 jorro bem no peito. Dedinho tinha apenas alguns
respingos nas pernas.

— Filho de uma cabra vesga! — berrou Galinha. — Eu vou te
matar, seu gordo!

— Pega o puto! — rosnou Coelho, limpando os olhos.

Orelha comecou a vomitar, pois estava de boca aberta e
engolira um pouco da lama fétida.

O gorducho correu com todas as suas forcas, mas logo foi
alcancado e levou uma sova de Coelho e Galinha. Comecou a berrar
e a chorar desesperado.



— Ja chega, né? — Dedinho tentou afastar os amigos e foi
empurrado com brutalidade por Coelho. Estatelou-se de costas no
chdo e comecou a chorar também.

Orelha se aproximou, os olhos vermelhos e o semblante tomado
pela raiva.

— Vamos levar esse merda para o chiqueiro — pegou o0 amigo
pelo braco.

— Desculpa, desculpa — implorou o gordinho com um pouco de
sangue escorrendo do nariz. — Eu nao pensei direito. 7ava nervoso
com VOcés.

— Foda-se — 0 gosto de merda na boca enojava Orelha, que fazia
ansia constantemente.

Os trés arrastaram Pelota e atiraram-no na lama imunda. Orelha
empurrou boca adentro um punhado da lama repugnante.

Os porcos grunhiram e continuaram a comer a lavagem recém-
servida.

O gordinho chorava desesperado. Comecou a vomitar logo em
seguida. Dois leitdes vieram e comeram todo o desjejum
regurgitado.

— Estamos quites agora — Coelho ajudou o0 amigo a se levantar.

— Vocés estao é ferrados — Geoffrey chegou de subito. — Ouvi
uma gritaria e olha o que eu encontro? Quatro imundos
chafurdando na lama!

— E que... — Orelha comecou a se explicar e foi interrompido.

— Nao me interessa — deu uma bofetada na cabeca do garoto. —
Vao se lavar e voltem depressa que lhes darei seus castigos.

— O Pelota... — Coelho quis se justificar e foi puxado pela orelha.

— Ja disse que ndao me interessa! — O ar sibilava pelos dentes
faltantes. — Vao se lavar! Como vocés fedem!

Os garotos foram choramingando até o riacho que movia o
moinho. Arrancaram as roupas nojentas e entraram na agua fria.
Comecaram a se esfregar com as maos, mas a imundicie estava
impregnada nas suas peles e o cheiro nauseabundo permanecia.

— Eu s ia tomar banho daqui a uns meses — Galinha resmungou.

Dedinho apareceu e atirou dois sabdes e uma escova usada
para escovar pelo dos cavalos para eles. Deu as costas e voltou



para a sua perdiz quase toda depenada.

Eles se lavavam quietos, irritados, com os corpos vermelhos por
causa da friccdo e pela agua fria. Entretanto, depois de pouco
tempo ja estavam rindo e brincando como sempre fizeram. Eram
amigos, companheiros, irmaos. Falavam besteiras e improvisavam
gracinhas uns com os outros. Nao havia magoas ou rancor.

Esqueceram-se até do castigo que estava por vir.

Jerome estava impaciente. Esfregava as maos, andava de um lado
para o0 outro, cocava a cabeca, escarrava e piscava mais que o
normal. Durante o dia tivera mais duas crises de diarreia, nao tanto
pelas raizes ingeridas, mas sim pelo nervosismo. Era como se suas
tripas tivessem virado agua. Nao conseguira comer nada além de
um pedaco de pao. Estava a ponto de explodir de tanta tensao.
Teve que tomar umas infusdes de ervas e rezar muito para tentar
se acalmar. Evitou a histeria, mas o coracao ainda parecia querer
sair do peito.

Achava patético esse seu descontrole, tinha raiva de si mesmo
por ser tao fraco, tal como uma garotinha criada na corte. Quantas
vezes ja zombaram dele por causa dos ataques e tremeliques. Ja
tivera vontade de espancar os gozadores, nunca teve coragem. Saia
correndo e ia chorar em algum lugar.

— Desculpe-me por fazé-lo esperar — o cardeal Langton apareceu
de subito, trazendo duas tochas apagadas. — Tive de atender o
bispo de Lincoln, Hugh de Wells. E como ele fala! Terei que resolver
uns assuntos pendentes amanha. E quem sabe depois de amanha
também. Que a Virgem Maria me dé paciéncia.

E era isso que faltava a Jerome nesse momento. Sua respiracao
era curta e as maos nao paravam quietas, tamborilando sobre o
habito.

O arcebispo percebeu a inquietacao e perguntou a si mesmo se
deveria leva-lo até Alessio.

— Chamei vocé aqui porque confio muito na sua palavra e na
nossa amizade — estava sério como nunca. — E o que... Na verdade,
guem eu irei lhe mostrar agora vai marcar vocé pela vida toda.
Vocé estd pronto?



Jerome comecou a suar e a tremer. Olhava o arcebispo e nao
conseguia dizer uma palavra sequer.

— Quer ir embora? — o cardeal Langton falou com firmeza, quase
irritado. — Va logo!

— Quero ir até a cripta — o conego nao tinha qualquer convicgao.

— Vocé tem certeza, Jerome? — o arcebispo encarou-o,
intimidando-o.

— Tenho — Jerome juntou o restante de dignidade que ainda
tinha, respirou fundo e pegou uma das tochas da mao de Lord
Stephen. — Estou pronto de corpo e alma. Vamos.

Estava gelado por dentro. Conteve-se como pode.

— Que assim seja!

Dizendo isso, o arcebispo acendeu sua tocha em um archote na
parede. O conego fez o mesmo. Desceram a estreita escadaria até
pisar no chao de terra da cripta. Parecia vazia e silenciosa, exceto
pelo som das goteiras. Colocaram as tochas nas paredes, contudo
elas pouco iluminavam o local.

Que lugar horrivel, pensou Jerome. Ndo sei por que eles
constroem esses lugares debaixo da terra. Escuros, uUmidos,
apavorantes.

— Serd que ele saiu? — o arcebispo deu mais uns passos,
forcando a vista.

— Estou aqui — Alessio estava oculto nas sombras, ao lado de um
pilar.

Jerome deu um pulo para tras, colocando a mao na boca para
conter o grito. Assim mesmo saiu um chiado estranho por entre os
dedos.

— Perdoe-me — Alessio se aproximou. Sua pele branca parecia
refletir as chamas. — N3ao quis assusta-lo. Por azar, isso sempre
acontece.

— Tu... tudo bem — Jerome sentiu a urina morna escorrer pelas
pernas. Estava escuro, entao o arcebispo nao percebeu, mas o
cheiro impregnou-se nas narinas sensiveis de Alessio, que sentiu
certa pena do infeliz.

— Boa noite, senhor Alessio di Ettore — Lord Stephen fez uma
mesura um pouco forcada, pois ainda nao estava acostumado com



ele. — Gostaria de lhe apresentar o conego Jerome.

— Boa noite, eminéncia — beijou o anel do arcebispo. — Boa
noite, conego Jerome.

Jerome também fez uma mesura, mas nada disse.

— Vocé se importa se conversarmos la em cima? — Lord Stephen
espirrou. — Esse ar parado acaba com os meus pulmodes. Coisa de
velho, sabe?

— Eu também prefiro, eminéncia. — Alessio puxou o capuz sobre
a cabeca e comecou a subir a escadaria. — Vocés vém?

— Claro — o cardeal Langton pegou uma das tochas e seguiu-o.

Jerome, ainda abobalhado por estar tao perto de um deménio,
demorou a se mexer. Pegou a outra tocha e subiu correndo as
escadas.

— Acho melhor vocé colocar o capuz — o arcebispo olhou para um
grupo de monges beneditinos vindo pelo corredor.

Alessio cobriu a cabeca e olhou para o chao. Os monges fizeram
uma reveréncia para o arcebispo e continuaram andando.

— Vamos!

O arcebispo andou apressado cruzando o coro, o pulpito e nave
da Catedral até alcancar a entrada sudoeste que ainda ndo havia
sido fechada.

A lufada de ar fresco da noite revigorou e fé-lo sorrir. Saiu em
direcdo ao pomar e foi seguido em siléncio pelos dois
companheiros. O lugar ja estava deserto, pois um chuvisco fino
caia. Stephen ndo se importava, havia anos ndo pegava uma gripe.
Puxou 0 seu capuz e sentou-se sobre uma pedra. Fincou sua tocha
no chao barrento. O chuvisco nao tinha forca para apagar a chama.

Jerome parecia estar incomodado pela friagem, mas
permaneceu em siléncio. Alessio escalou habilmente uma arvore e
se sentou sobre o galho fino, que se arqueou sob o seu peso. Sentiu
o cheiro das florezinhas rosa e da terra molhada e sorriu. Deus
realmente criara um mundo magnifico.

— Passo tanto tempo enfurnado dentro da biblioteca escrevendo
e organizando os capitulos da Biblia que me esqueco de como é
bom estar ao ar livre — Lord Stephen respirou fundo. — Mesmo com
esse sereno, prefiro conversar com vocés aqui, podemos?



— Certamente, eminéncia — Alessio balancava os pés descalcos
tal como uma crianca. — Sempre vivi no campo, trabalhei na terra e
lavorei debaixo de Sol e de chuva. Também prefiro ficar aqui fora.
N3o gosto de lugares fechados... Infelizmente, pelas circunstancias,
preciso passar meus dias neles.

Jerome permanecia quieto. Ao contrario do homem-demonio,
ele preferia o conforto de uma sala e o calor do fogo. Sentia a
friagem subir-lhe pelos pés, fazendo os tornozelos latejarem, e o
vento frio e Umido congelar até os 0ssos. Resignou-se, pois essa era
uma batalha perdida. Gostaria de ter um pouco de cerveja quente
para beber, ou mesmo um bom caneco de hidromel. Queria estar
bébado, pois tudo isso era estranho demais para encarar sobrio.

— Estd dormindo em pé, Jerome? — Lord Stephen chamou a
atencao do conego, que se assustou. — Sente-se, homem!

Ele obedeceu e sentou-se sobre outra pedra. Sentiu-se
desconfortavel e incomodado com as saliéncias na sua bunda
magra. Fincou também sua tocha no chdo e pbs-se a aquecer as
maos no fogo.

— Alessio, vocé poderia contar rapidamente a sua histéria para
ele? — pediu o arcebispo. — Acho melhor. Depois disso falaremos
sobre o futuro.

Ele assentiu e comecou a contar sobre a sua vida, sobre a
transformacao e as provacdes que passou desde a fatidica noite em
que encontrou seu criador vindo do norte. Uma lua timida apareceu
por entre as nuvens e 0 sereno cessou. As roupas de |a de Alessio e
do conego estavam encharcadas. As de Lord Stephen, porém,
estavam praticamente secas, pois tinham sido imersas em lanolina
e deixadas para secar ao vento, depois foram besuntadas com cera
de abelha derretida e penduradas sobre um braseiro para secar. Ele
podia se dar ao luxo de ter esses cuidados. A maioria das pessoas
usava sebo nos tecidos e tinha que aguentar o cheiro rancoso das
suas roupas, acrescido do odor azedo do suor.

Jerome ouviu tudo com muita atencgao, impressionando-se com
cada etapa da histdria. Esquecera-se até do desconforto e do frio.
Tudo aquilo era impressionante, estava frente a frente com um ser
amaldicoado, que nao podia ver a luz e tinha de se alimentar de



sangue. Um amaldicoado que, no entanto, acreditava em Deus e
que por isso viera a Inglaterra buscar sua redencao.

— Deve ser 6timo simplesmente ndao morrer — o c6nego encarou
Alessio.

— Nao vou negar — ele respondeu do alto da arvore. — Contudo,
depois de muitos anos vocé comeca a ficar enfadado e a sua vida
vai perdendo o sentido. Seu espirito vai-se esvaziando e tanto os
risos quanto os prantos escasseiam. E como se 0 pouco que resta
de humanidade em nds comecasse a minguar. Ainda bem que o
destino me colocou no caminho de Inocéncio III e eu pude
encontrar um novo caminho para a minha existéncia, uma nova
missao. E quem sabe assim eu possa recuperar a paz € um pouco
da minha alma.

— Entao essa imortalidade pode ser um fardo — Jerome soergueu
as sobrancelhas.

— Sim, pode — abaixou a cabeca. — Quem me criou nao aguentou
0 peso dos anos e desejou a morte. E eu, pelo bem ou pelo mal,
terminei com o seu sofrimento.

— Nossa... — Jerome podia sentir uma carga pesada emanando
de Alessio. — Entao, de certa forma, essa missao dada pelo Papa
pode ajudar vocé a sair dessas sombras, pode ajudar a dissipar
essa huvem negra que o envolve?

— Alids, Alessio — o arcebispo interrompeu a conversa antes da
resposta —, é sobre a sua missao que gostaria de falar. Andei
pensando muito durante o dia e creio que precisaremos de ajuda.

— Que tipo de ajuda? — pulou do galho onde estava sentado. —
Das outras igrejas da regiao?

— Nao, ndao me entenda mal, Alessio, a Igreja é inltil agora.
Precisamos de uma ajuda que traga muitas espadas e arcos — olhou
para o chao. — Iniciaremos em breve uma guerra santa.

Jerome sentiu o coracao disparar e as pernas tremerem. Sabia
que uma guerra sempre trazia consequéncias horriveis, ainda mais
uma contra nao-humanos. Nao fez nenhum comentario, pois queria
saber o que o arcebispo tinha para dizer.

E o velho Stephen Langton compartilhou suas ideias com eles.



— Santo Deus! — Jerome estava boquiaberto com o que acabara
de ouvir. — Senhor arcebispo, o senhor tem certeza de que precisara
de tantos homens assim?

— E se possivel mais — respondeu sem hesitar. — Quantos a tal
menina-demonio matou? Homens armados, guerreiros experientes
foram dilacerados como galinhas pela raposa. E agora ha rumores
de que outros seres a acompanham.

— Eu gostaria de tentar conversar com eles antes — Alessio
abaixou o capuz. — Quem sabe nao podemos evitar o
derramamento de sangue. Se eles conseguirem enxergar 0 mesmo
que eu, ver o mundo como eu o vejo, pode ser que mudem.

— Darei a vocé essa oportunidade, Alessio, mas saiba que ja
providenciarei o que for necessario para erradicar esse mal de uma
vez por todas — levantou-se. — Hoje é domingo, por isso nada farei.
Amanha ja convocarei todos os senhores da regidao para virem se
reunir comigo. Entao, vocé nao vai ter muito tempo.

— Compreendo. Irei buscar o rastro deles, eminéncia. Espero
conseguir encontra-los logo.

— Que Deus direcione 0s seus passos — 0 arcebispo estalou os
dedos. — E que os santos guiem as suas palavras. Nao gosto da
ideia e das consequéncias de uma guerra como essa, mas o proprio
Papa Inocéncio III ordenou que o mal fosse completamente
erradicado. A qualquer custo. E ele sera!

— Amém - Alessio fez o sinal da cruz. Apesar de agora conhecer
a histéria dele, Jerome achava essa devocao estranha, e até
mesmo desnecessaria para um ser com tanto poder, um imortal que
sobreviveria por séculos € mais séculos.

— Agora acho prudente nos retirarmos — olhou para o horizonte
que comecava a perder o tom azul-escuro. — Logo teremos as
matinas e as primeiras oracoes do dia.

— Sim, quero rezar um pouco antes da letargia do sono dominar
0 meu corpo e a minha mente — disse Alessio. — Peco a sua licenca,
eminéncia.

—Va em paz.



Alessio voltou para a Catedral, esgueirando-se pelas sombras e
passando despercebido pelos primeiros homens ja despertos. O
arcebispo foi logo em sequida, o corpo curvado e os passos lentos.
Jerome permaneceu. Estava absorto em seus pensamentos. E nao
tinha nenhum sono. Apenas fantasiava com a imortalidade.

O sino tocou. Despertei do meu sono e ouvi 0os cavalos relinchando.
Tita, Stella, Liddan e Ralf ainda dormiam. Sai da minha alcova e
avancei em siléncio para fora do castelo. Como um gato, escalei a
muralha parcialmente destruida e corri até onde estavam os nossos
cavalos.

Trés homens tentavam, em vao, puxa-los pelas rédeas. Os
animais eram fiéis a nds, principalmente porque Liadan dizia poder
falar com eles. Eu nunca tive esse poder, mas sentia que eles
gostavam da minha companhia.

Um dos vagabundos tentou montar num dos cavalos e foi
derrubado no mesmo instante. Os outros dois gargalharam.

— Esses cavalos sao uma merda — resmungou um baixinho de
nariz comprido e boca torta. — Vamos matar um e vender a carne.

O que acabara de ser derrubado sacou uma faca e antes que
esbocasse um golpe quebrei o seu brago, quase o arrancando do
ombro.

Eu era rapido, tao rapido que os outros dois nao entendiam por
que o infeliz berrava de dor. Escondi-me atras de uma arvore. Os
cavalos me viram e se acalmaram.

— O que aconteceu, Will? — um jovem de cabelos cor de terra e
pescoco comprido aproximou-se do amigo.

— O meu braco — chorava —, o brago esta quebrado!

— Como isso aconteceu?

— Nao sei, caralho! — seu rosto estava vermelho e coberto de
lagrimas. — Quando fui matar o cavalo senti alguém puxar o meu
braco para tras.

Segurava o ombro e chorava tal como uma criancga.

O baixinho sacara a sua faca também e olhava ao redor
apavorado. Passou os olhos por mim duas vezes e nao conseguiu
me ver.



Assoviei e dei um passo para o lado. Os trés me encararam
imediatamente, levando um susto.

— Foi esse filho de uma cadela que quebrou o meu braco — a dor
transformou-se em raiva. — Vocé esta fodido, seu porco!

O jovem também sacou a sua faca e correu na minha direcao.
Desviei do golpe facilmente e cravei as unhas na sua barriga,
varando a camisa, a pele e a carne. Ele guinchou e se dobrou de
dor. Caiu de joelhos no chao e assim permaneceu.

O baixinho atirou a sua faca. Nao precisei me mexer, pois ela
passou a um palmo do meu rosto, perdendo-se no mato. Sorri
mostrando as presas salientes. Ainda nao estava completamente
escuro, o Sol acabara de descer no horizonte. O pequeno homem
me olhava incrédulo. Fugiu logo em seguida aos berros.

— O demonio! O demobnio! — as pernas curtas faziam um esforco
imenso a cada passada. — Os rumores eram verdadeiros! Valei-me,
Santo Adriano!

Peguei uma pedra no chao e atirei-a contra o baixinho. Ela
bateu forte na nuca, e ele caiu. Permaneceu imovel.

Fui atacado pelo homem do braco quebrado, que segurava a
faca com a outra mao. Ele cortou a minha bochecha enquanto eu
estava distraido com o baixinho. Virei-me ainda sorrindo e vi a sua
cara de espanto quando o ferimento cicatrizou. Lambi o sangue frio
que escorreu até a minha boca. E isso agucou ainda mais a minha
sede.

— Nao é digno atacar um homem pelas costas — balancei a
cabeca.

O homem estava paralisado. Mordi 0 seu pescoco e suguei o
sangue quente, delicioso. Soltei o corpo agonizante, que caiu num
baque seco, e fui em direcao ao jovem de cabelos cor de terra. Ele
ainda estava no chao, mao na barriga, o sangue vertendo
abundante onde eu cravara as unhas.

— Nao podemos desperdicar um liquido tdo preciso, nao é? —
falei ao me ajoelhar do seu lado.

— Por favor, nao me mata! — implorou. — Meu filho acabou de
nascer. Meu primeiro filho.



— Ah, é? — acariciei a sua bochecha com as costas da mao,
sentido o suor e os tremores. — E como ele se chama?

— Clifton — fez uma careta de dor.

— Ele é bonito?

— Si-sim. E tem muita saude — tossiu uma golfada de sangue. —
Va-vai ser forte como um touro.

— Que bom! Melhor assim — tirei a mao dele do ferimento e
puxei a camisa ensanguentada para cima. — Porque ele vai precisar
crescer sem 0 pai.

Mordi com forca a barriga e suguei o sangue acido por estar
misturado com os liquidos estomacais. Ele comecou a puxar os
meus cabelos e dar pancadas na minha cabeca, mas estava fraco.
Gemia e chorava como uma raposa que tem a pele arrancada.

Bebi fartos goles e parei assim que ele desmaiou.

Senti uma queimacao na garganta, algo parecido como quando
eu comia muita pele de porco frita ou exagerava no hidromel.
Arrotei.

— Ainda cabe mais um pouco — arrotei novamente. — Sempre
cabem mais uns goles.

Adorava a sensacao de valor e euforia que o0 sangue me trazia,
como se brasas percorressem as minhas veias. Aproximei-me do
baixinho caido de brucos no chao.

Virei-o e ele estava com os olhos esbugalhados. Morto.

— Uma pena — estalei os dedos. — Preciso controlar a minha
forca.

Limpei a boca na manga da camisa e vasculhei os mortos em
busca de alguma coisa de valor. Nada. Esses infelizes nao tinham
sequer uma moeda.

Livrei-me dos corpos jogando-os em um rio que passava a uns
duzentos passos do castelo. Coloquei os trés cadaveres sobre os
cavalos e guiei-os pela trilha pedregosa.

O sangue novo me dava vitalidade e forca, entao, por pura
diversao, resolvi ver o quao longe eu conseguia jogar 0s corpos no
rio.

O primeiro, o de brago quebrado nao joguei a mais de cinco
passos da margem, pois ele escorregou das minhas maos no



momento do arremesso.

— Esse foi apenas um treinamento — falei comigo mesmo.

O de cabelos cor de terra consegui jogar quase no meio do rio.

— Esse vai longe — peguei o baixinho e levantei-o sobre a
cabeca, atirando-o0 quase na margem oposta.

— Legal — sorri. — Antes de a noite acabar vocés estarao no mar,
meus queridos.

Os corpos foram carregados pela correnteza do rio, sumindo em
uma curva para a direita.

Eu estava saciado e feliz. Na volta colhi umas vagens que o0s
cavalos gostavam de comer e dei os petiscos que foram engolidos
com voracidade. No fim, viver era isso, arranjar comida e comer. E
assim com 0S animais, era assim quando eu era um jovem
andarilho pelas estradas da Inglaterra e continua assim depois que
me tornei esse bebedor de sangue.

— A vida é simples — acariciei os focinhos dos cavalos. — Basta
estar com a barriga cheia.

Eles relincharam e balancaram a cabeca. Soltei as rédeas e
deixei-os correr pelo descampado em volta do castelo. Estavam
seqguros agora. Nenhum mal aconteceria com eles enquanto eu
estivesse aqui. Uma vez eu perdera o meu cavalo, meu amigo, o
meu Fogo-negro, e nao queria passar por isso novamente. Nao
agora, nao nessa noite.

— Vejo que ja se alimentou — Liddan apareceu linda, alva como a
luz das estrelas, o rosto delineado pelos cabelos vermelhos
revoltos.

— Sim — aproximei-me e beijei-a com ardor nos labios frios. —
Eles queriam roubar os cavalos.

— E por que nao deixou um para mim? Tenho sede.

— Porque nao consegui me conter — sorri. — Fartei-me e nao me
arrependo disso.

Mordi a lingua e deixei um pouco de sangue verter na boca da
minha amada. Ela me sugava com voracidade. Permiti uma breve
degustacao e depois a afastei gentilmente. A dama ruiva sorriu e
assoviou, os labios levemente vermelhos por causa do meu sangue.
Os cavalos vieram correndo e ela os acariciou. Tita, Stella e Ralf



apareceram, € logo os quatro sairam para cacar, galopando pela
escuridao. Essa noite, alguns escolhidos descobririam se os relatos
sobre o céu eram verdadeiros. Ou sobre o inferno.

— Esse assunto da tal menina-demonio nunca vai acabar? Achei que
tudo estaria encerrado quando achassem o bal com as moedas.
Agora vocés foram chamados para falar com o arcebispo. — Abigail
lavava as roupas no rio. — Nunca teremos paz?

— A paz é algo escasso por essas terras — Geoffrey estava
cavando um pequeno canal do rio até a sua plantacdo de repolhos.
— Desde que me conheco por gente sempre estamos lutando. ear/s
contra earls, Igreja contra os nobres, nobres contra o povo, povo
contra o povo. Nao passamos um ano sequer sem alguma
escaramuca. Parece que os homens ficam entediados e se cansam
de usar foices, gadanhas e enxadas. Querem brandir suas armas. A
guerra estd no sangue e na alma dos ingleses, minha querida.
Lembra-se de quantas batalhas ja lutei e de quantas vezes vocé
quase ficou vilva? Quantas vezes voltei para casa a beira da morte?

— Mas nao me lembro de uma guerra contra demonios — replicou
ela. — Isso devia ser um assunto para a Igreja resolver, afinal para
que eles pegam o nosso dinheiro?

— Quem disse que vai ter guerra? — Geoffrey franziu o cenho. - O
senhor Ernest e eu fomos chamados a Catedral para conversar com
o arcebispo, mas o conego Jerome nao falou nada sobre uma
guerra.

— Minha amiga Mary, que faz alguns favores para um dos
monges entediados, ouviu uma conversa de Stephen com Jerome. E
eles falavam de guerra.

— Vocé tem certeza disso, mulher?

— Ela ndo mentiria para mim — torceu as roupas recém-lavadas.
— Mas podem ser boatos, rumores, sei 1a! Ja nao duvido de mais
nada depois de tudo o que aconteceu nos ultimos meses.

— Bosta! — Geoffrey golpeava a terra. — Pelo visto as cruzes nao
fazem efeito, entdo precisam de espadas e machados. Sera que
eles podem matar os demoénios? Todos que tentaram falharam
miseravelmente.



— SO de pensar em demonios caminhando por essas terras fico
arrepiada — a mulher esfregou os bracos finos.

— Vocé estd arrepiada? — Geoffrey apoiou-se no cabo da enxada.

— Estou sim — Abigail olhou para o marido. — Em todos os
lugares.

Geoffrey riu e abracou a esposa. Enfim eles haviam
reencontrado a felicidade. Deixaram o trabalho de lado,
conversaram, riram e aproveitaram o momento para ficarem juntos.
Entreolharam-se longamente. Sabiam que precisavam viver o
agora, pois ninguém mais estava seguro depois que a noite
abracava o dia.

— Essa noite vocé vai cacar sozinho — Tita tocou o ombro de Ralf.

As trés mulheres e o rapaz estavam em cima do telhado da
igreja de Santa Mildred em Preston. De |a podiam contemplar os
casebres da paroquia. Eram poucos, menos de trinta. Do outro lado
do rio havia mais um punhado.

— Sozinho?

— Sim, meu querido — Tita sorriu. — Vocé vai observar, escolher e
se alimentar. J& esta na hora de vocé crescer. Nem sempre vocé
estd na matilha com outros lobos.

— Lobas! — Liddan tocou o ombro da garota.

Raposa gargalhou.

— E vocés? — Ralf estava um pouco assustado.

— Nos vamos nos alimentar também, ndo se preocupe — Tita
agachou-se. — Nos encontramos na ponte, esta bem?

O rapaz assentiu com a cabeca e comecou a olhar ao redor.
Enquanto isso, as trés mulheres pularam de cima do telhado e logo
desapareceram nas sombras. Mesmo com seus olhos agucados e
audicao potente Ralf nao conseguia saber onde elas estavam.

— Puta merda — resmungou. — Agora estou sozinho mesmo. Nao
posso fazer feio, senao elas contam pro Harold Stonebosta e ele vai
ficar me azucrinando.

Fechou os olhos, respirou fundo trés vezes e se concentrou.
Lembrou-se das suas aulas com as garotas. Sentiu a brisa no seu
rosto e os sons que ela trazia. Ouviu oracoes, choros de bebés,



tosses e roncos. Estava indeciso, nao sabia onde atacar, entao se
decidiu pelo casebre mais silencioso.

— Se estiverem todos dormindo, melhor pra mim.

Desceu pela parede de pedra, pois nao tinha coragem de saltar.
Fizera isso na semana passada e quebrara o pé. Seus companheiros
riram dele e fizeram piadinhas enquanto o carregavam para o
castelo. Por sorte, na noite seguinte ja estava curado.

Caminhou lentamente até o casebre escolhido. Seu coracao
estava acelerado. J& matara muitas vezes desde que ganhara essa
nova vida, entretanto sempre estivera acompanhado. A sua Tita
sempre 0 ajudava em caso de problemas. E foram muitos. Fizera
pessoas berrarem por causa da sua mordida desajeitada, tomou
bons sopapos, foi mordido por caes. E a sua menina de cabelos cor
de cenoura sempre estava ao seu lado para limpar a sujeira e
ajuda-lo a sair das enrascadas.

Mas, como ela mesma dissera, chegara o momento de crescer.
Respirou fundo e continuou.

Forcou a porta. Estava trancada.

— Merda! — esbravejou.

Foi ao casebre vizinho e também encontrou a porta fechada, e
assim foi em mais trés. No quarto, ja sem esperanca, empurrou a
porta de tabuas empenadas e essa se abriu. Talvez nem fechasse
de tao torta que estava.

Sorriu.

Uma velha roncava sobre um colchao de palha. Um cheiro forte
de unguentos fazia os olhos lacrimejarem. Nao era o que Ralf
pensara para sua primeira refeicao sem a ajuda de Tita, mas foi o
que conseguiu.

Aproximou-se devagar seus pés tocando o chao com todo o
cuidado. A ansiedade dominava a sua mente e a sede 0 seu corpo.
Sentiu as presas crescerem e a barriga doer, e a garganta ansiava
pelo liquido quente. Debrucou-se sobre a velha, puxou um pouco a
gola imunda do vestido puido. Um cheiro azedo exalava da pele
amarelenta. Balancou a cabeca quase arrependido e mordeu da
maneira mais delicada que conseguiu.



O sangue nao esguichou como de costume, apenas escorreu
pelos seus labios e garganta. Nao era saboroso como o das pessoas
mais novas. Serviria, contudo, para matar a sua sede.

Deu goles curtos até a velha acordar e falar com a voz
esganicada:

— E vocé Bertie? Vocé voltou para mim?

Ralf ndo sabia o que fazer, entao continuou bebendo da velha.

— Vocé veio para nos amarmos, nao foi? — pegou a mao do rapaz
e colocou entre as pernas. — Vocé sentiu saudades de mim, eu sei.

Ele tateou os pelos ralos e a pele enrugada.

— Vamos, brinque comigo! — ela comegou a mexer a mao de Ralf
e a falar mais alto. — Me faca gemer e gritar. Vamos! Esperei tantos
anos, Bertie, seu velho safado.

Ralf, temendo um escandalo que acordasse toda a pardquia,
obedeceu e comegou a acariciar a velha enquanto sugava o sangue.

— Isso! E isso! — ela se contorcia e ria. — Eu estou me lembrando.
Ah, como é bom! Mais rapido, mais forte! Vamos, quero vocé dentro
de mim, Bertie meu amor! Bem fundo.

Ralf sentiu nojo, mas enfiou o dedo na xoxota molhada da
velha. Ela soltou um gritinho e comecou puxar os cabelos
encaracolados dele com a mao trémula.

— O paraiso! O paraiso! — ela falava ofegante. — Ha quanto
tempo eu te espero, meu Bertie!

A velha comecou a apertar as tetas murchas e a sorrir com a
boca banguela.

Ele sugou com mais forca, tentando acabar com o suplicio,
enquanto a velha se deliciava de prazer. Aos poucos as contracoes e
os tremeliques do corpo franzino foram perdendo a intensidade.
Ralf parou de beber antes do coracao dela parar.

Tirou o dedo de dentro da velha e afastou-se devagar. Ela,
inconsciente, deu o Ultimo suspiro e morreu.

— Que vocé encontre o seu Bertie — teve uma pontada de pena.

Saiu do casebre sem estar satisfeito por completo e foi em
direcdo a ponte. Por sorte, o falatério e os gemidos nao haviam
acordado ninguém.

As trés ja o esperavam, coradas, jubilosas, lindas.



— Entao, como foi? — Tita fitou-o.

— Foi bom — Ralf nao contaria que se alimentou de uma velha. —
Muito bom.

— Sabia que conseguiria — a menina se aproximou e segurou as
maos dele.

Como um cao farejador, cheirou o ar duas vezes e, em seqguida,
pegou a mao do rapaz e levou até o nariz. Deu uma fungada longa.

— Hum... Interessante — cheirou novamente. — Vejo que nao foi
s vocé que teve prazer essa noite.

Ralf sentiu as orelhas esquentarem.

— Tudo bem meu querido — Tita ficou na ponta dos pés e beijou-
0. — Temos que usar todos os artificios que forem necessarios.

O rapaz apenas assentiu em siléncio.

— Viu s6, meninas — Tita olhou para tras. — A velhota viu estrelas
antes de partir. Safada.

Gargalhou, e as duas riram de maneira jocosa.

— Como vocé sabe que era uma velha?

— Entenda, meu amor, eu sei de tudo — piscou.

Gargalhou novamente.

Liadan e Stella riram e atravessaram a ponte de madeira quase
apodrecida, seguidas pelo casal de amantes. Deixaram para tras a
pardquia, a qual, ao despertar na manha que se aproximava, teria
certeza que também fora tocada pelo mal. O padre rezaria missas e
pediria mais dinheiro para os fiéis a fim de comprar algum objeto
consagrado que ajudasse a protegé-los dos demonios. Pediria para
um novico arranjar o 0sso de um dedo da mao de algum morto e
diria que era a falange de Santo Anselmo.

O povo acreditaria e entraria em éxtase. Alguma velhota diria
que foi curada da bexiga solta, ou um manco largaria o seu apoio e
andaria uns poucos passos e o0s rumores de milagres se
espalhariam como fogo na palha seca.

E viriam mais fiéis. E mais dinheiro.

O mal, afinal, era um bom negdcio.



Capitulo IX — Verdades e mentiras

— Deus esta acima de tudo — Jerome murmurava ajoelhado em seu
aposento enquanto olhava para a cruz simples de madeira na
parede de pedra. — Deus é a verdade e o caminho. S6 em Deus
podemos encontrar a nossa salvacao. O Senhor € o meu pastor e
nada me faltara...

Sentiu pontadas no estbmago. Vomitou um caldo amarelado.
Comecou a chorar, nao pela dor, mas pelos maus pensamentos.
Estava totalmente descrente do poder de Deus, principalmente
depois de conhecer Alessio e ouvir suas historias.

— O que vocé me trouxe, Deus? — cerrou os dentes. — SO dor,
culpa e medo. Nunca trouxe nada de bom. E eu dei a minha vida
para vocé e vocé fodeu com ela. Sera que vocé existe? Ou € apenas
mais uma invengao para manter o rebanho unido e submisso?

A garganta ardia e o gosto amargo na boca o enojava. Chorou
até os olhos ficarem embacados. Seu estdbmago parecia levar
mordidas de mil formigas.

— Sempre fui fiel e o que ganhei, Deus? Nada! Nada!

Permaneceu em posicao fetal. Desejava ficar assim para
sempre, ou morrer naquele instante. Sabia que nenhuma das
opcoes aconteceria. Deus era sarcastico demais. E certamente iria
presentea-lo com uma longa vida de merda.

— Quatro dias recolhendo a sujeira dos porcos, galinhas e cavalos —
Coelho limpou o suor da testa na camisa. — Tudo porque o Pelota é
um descontrolado.

— Vocé precisava ter atirado aquela lama nojenta na gente,
gordao? — Galinha estava aprofundando o buraco que cavara. La



jogariam o esterco que seria coberto por folhas e pela palha tirada
dos estabulos. E a cada dois dias os garotos deveriam molhar a
mistura e revolvé-la com um ancinho para areja-la. A massa
fedorenta descansaria por dois meses até se tornar adubo.

— Até hoje eu sinto o gosto de merda — Orelha cuspiu.

— Vocés me sacanearam — Pelota estava vermelho, pois acabara
de trazer dois baldes cheios. — E depois ainda me bateram.

— Vocé mereceu — Dedinho estava sentado no chao. — E eu que
também levei o castigo sem ter feito nada?

— Bem feito! — Pelota mostrou a lingua.

— Quando a gente vivia por ai nao tinha ninguém pra da castigo
na gente — Dedinho resmungou. — A gente vivia livre e feliz, sem ter
que obedecé adulto nenhum. Era muito melhor.

— Também ndo tinha um teto nem comida — Orelha pegou uma
pa. — Vocé se lembra de como a gente ja passou fome e frio?

— E... — Galinha jogou mais uma pa de terra para fora do buraco.
— O Pelota nem era tao gordo. Agora parece um porco capado.

— Cara, eu vou te matar — o gorducho arregacou as mangas e
avancou decidido. — Vou fazer o seu nariz ir parar na sua nuca e...

— Vamos parar de falar e acabar logo com isso — Coelho irritou-
se. — Estou com fome.

— Eu vi a senhora Abigail colocar um bolo de aveia no forno —
Dedinho lambeu os beicos. — Eu adoro bolo de aveia.

— Ainda mais se tiver mel por cima — Pelota passou a mao na
barriga grande. Ja se esquecera da revolta com o amigo. Seu
estdmago roncou.

— S6 vamos poder comer depois de terminar aqui — Galinha saiu
do buraco. — Se aparecermos a8 o Geoffrey vai dar uns tapas nas
nossas cabecas.

Eles despejaram a merda dos animais no buraco e cobriram-na
com as folhas e a palha.

— Como fede — Coelho tapou o nariz.

— E estranho que as plantas gostem de comé merda — Dedinho
cocou a cabeca.



— Elas crescem forte quando misturamos o adubo na terra —
Coelho limpou as maos na calca. — E as frutas ficam mais doces.

— Sera que a merda é doce? — Dedinho levantou-se.

— Come um pouco e conta pra gente — Coelho divertiu-se.

— A gente podia enterrar o Pelota — Galinha apontou para o
gorducho. — Ele é o maior pedaco de bosta que eu conheco.

— Agora eu quebro o teu nariz — Pelota correu atras do amigo, os
punhos cerrados, fazendo uma careta estranha. — Vou te matar!

Galinha fugiu e logo se distanciou bem do gordinho, que cansou
e parou de correr depois de poucos passos.

— Eu guebro ele depois — ainda estava sem folego. — Ele é um
veado medroso que foge da briga.

— Venham comer, meninos! — Abigail chamou-os.

E logo o cheiro bom dos peixes cozidos com ervas e cenouras fé-
los esquecer qualquer desavenca.

— Onde vocés estdao? — Alessio estava impaciente. — Por que se
escondem de mim?

Ele sentia a presenca deles, mas nao tinha habilidade suficiente
para precisar a direcao correta. Era como se ouvisse ecos em um
desfiladeiro, reverberando por todos os lados. Parecia que estavam
perto, tao perto que por diversas vezes olhou para tras, sentindo-se
observado. Pensou em sua amiga Tita. Se ela estivesse ali com ele,
riia e correria pelo bosque, seguindo uma trilha invisivel, e
encontraria os outros com muita facilidade.

Havia bons anos que ele perdera o contato com a menina, seus
caminhos se desviaram, mas sabia que cedo ou tarde eles se
reencontrariam. Gostava da companhia dela e das aventuras que
sempre aconteciam. Ela o fazia se sentir vivo e ter menos culpa
pelas mortes que causava. Ao seu lado ele podia aproveitar um
pouco os dons da imortalidade.

Sozinho, pensava somente na maldicao.

Gastara duas preciosas noites zanzando pelas redondezas.
Encontrara corpos exangues e ainda quentes, mas nao chegara
perto de quem os matou. E nem sabia se conseguiria. Sentia-se
impotente e frustrado. Ouvia rumores nas tavernas onde entrava e



boatos buchichos contados pelos monges que encontrou no meio do
caminho. Apenas isso.

Nao sabia distinguir as verdades das mentiras. E os limites entre
o real e o imaginario eram muito ténues.

Precisava acha-los depressa, pois o cardeal Langton nao
esperaria. Ja convocara os nobres e logo marcharia contra os
dembnios. O prazo estava se esgotando. E a sua redencao ainda
nao passava de um sonho.

Praguejou.

Alimentou-se de um andarilho que dormia na beira da estrada e
deixou o corpo 12 mesmo. Nao tinha tempo de ocultar o cadaver ou
enterra-lo. Apenas fez uma oragao pela sua alma e pediu perdao a
Deus por mais uma morte. Tinha todo o tempo do mundo, mas nao
naquele momento.

A noite comecava a perder forca e o horizonte a se clarear em
tons rosados. Logo deveria correr de volta para a cripta. Entao, sem
saber mais onde procura-los, Alessio fechou os olhos e mentalizou:
estou aqui, venham me encontrar.

Nao sabia se surtiria qualquer efeito. Tivera vontade de chama-
los e assim o fez. A claridade comecou a incomodar, a fazer os olhos
lacrimejarem e o coracao acelerar. Correu por uma milha ou um
pouco mais, veloz como um cao de caca, o Sol fraco da manha
fazendo a pele chiar. Trincou os dentes de dor e forgou seu corpo ao
limite. Evitou cruzar com as pessoas €, assim que chegou a
Catedral, colocou o capuz e seguiu de cabeca baixa até a cripta,
andando em agonia, o corpo exalando um pouco de fumaca e um
cheiro de queimado.

Desceu as escadas aos tropecos para a escuridao e a seguranca
do seu novo covil. Abafou os gritos de dor mordendo o habito puido
enquanto se curava rapidamente das queimaduras nas orelhas,
rosto e maos.

Caminhou até um local mais afastado da cripta e deitou-se no
chao sobre uma fina camada de poeira. E antes da letargia do sono
domina-lo por completo, chamou novamente: estou aqui, venham
me encontrar.



Ele esta aqui. Meu velho amigo Alessio di Ettore esta aqui. Por que
ele veio para ca? Sera que me procura? Em breve saberei... pensou
Tita instantes antes de adormecer.

— Por que, de todos os cantos da Inglaterra, esse mal escolheu
Canterbury? — Stephen Langton terminou a frase, colocou a pena no
tinteiro e olhou para a janela da biblioteca. Acordara muito antes
de o galo cantar e comecgara a escrever a luz de velas. Precisava
transcrever suas angustias, ou sentia que nao iria aguentar as
obrigacbes as quais fora incumbido. Exorcizava seus demonios
internos a cada pergaminho que preenchia. Nenhuma oracao
proporcionava o alivio que a escrita |he trazia.

Quando as palavras eram desenhadas cuidadosamente, o peso
nos seus ombros diminuia.

O dia amanhecera bonito, o céu azul com poucas nuvens e uma
temperatura agradavel para o seu velho corpo dolorido. Ele se
levantou e as juntas estalaram. Massageou a base da coluna, o
pescoco enrijecido por ficar tanto tempo debrucado sobre a mesa, e
resolveu sair para tomar um pouco de ar puro. Cumprimentou os
homens cuidando da terra e dos animais e abencoou as criancinhas
que brincavam com quatro filhotes de caes, enquanto a cadela
dormitava sob o Sol.

Um gaviao pairava no ar aguardando pacientemente o seu
desjejum correr pela relva. Desceu com incrivel velocidade e pegou
um lagarto com as garras. Voou até uma nogueira e pousou no
ninho. Comecou a destrinchar o réptil dividindo-o para os dois
filhotes esfomeados, que abriam os bicos esperando um bom
pedaco da carne fresca. Logo algou voo atras da préxima presa.

Viu uma gansa passar pelo gramado, seguida por cinco
gansinhos desengoncados. Eles entraram no pequeno lago e
nadaram tranquilamente fazendo desenhos na agua, observados
por um gato cinza que estava sentado sobre uma carroca carregada
de sacos de aveia. Ele nem se importou com os ratinhos do campo
que subiram pela roda e roubaram uns graos antes de correrem de
volta para a seguranca da sua toca. O bichano comecou a se lamber
e logo se deitou para tirar um cochilo.



— Por que ha desequilibrio em um mundo tao perfeito? — Lord
Stephen estava cansado, muito cansado, sua cabeca em frangalhos.
— Por que a harmonia é desfeita?

Sabia que Satands causava todos esses males, ainda mais
quando se materializava em assassinos bebedores de sangue.
Agora o mal era real e andava entre os homens. E, mesmo sem
nenhum desses amaldicoados té-lo tocado, eles drenavam as
energias do arcebispo, deixando-o exausto.

Abaixou a cabeca e sentiu uma lagrima escorrer pela bochecha
enrugada. Depois outra e entao uma torrente. Colocou as maos
sobre o rosto e chorou, como havia muito tempo nao chorava. Caiu
de joelhos e encostou a cabeca no chao. As lagrimas se misturaram
a terra. Ficou assim por uns instantes, gemendo, sofrendo, sentindo
0 quao fraco e impotente era. Entretanto, nao havia espaco para
comiseragoes. Ergueu-se e enxugou o rosto na manga do habito.
Por sorte, nao havia ninguém por perto, afinal, seu rebanho nunca
poderia presenciar a sua fraqueza. Ele estava acima disso, era o
pastor. Ele sempre devia ser 0 norte, precisava ser o ponto de apoio
das pessoas. Ele é que devia espantar o mal com o seu cajado. E
nao podia fraquejar ou falhar. Nunca.

Respirou fundo e tentou recuperar a sua integridade. As
lagrimas cessaram apesar de o seu espirito continuar esfacelado.
Sabia, la no fundo, que nunca mais seria 0 mesmo.

Em trés dias receberia os nobres da regidao e lhes contaria
histérias que a maioria deles ja ouvira. Entretanto, exporia a
verdade e 0s convocaria, os obrigaria a participar de uma guerra
santa, ameacando de excomunhao quem nao aceitasse os termos.
O proprio Papa Inocéncio III foi quem sugeriu essa postura. Tempos
dificeis exigiam firmeza. Exigiam sacrificios e um pouco de
altruismo.

Os demonios deveriam ser mortos e o mal extirpado dessa terra.
Uma solucdo provisdria como ja acontecera outras vezes era
impensavel. Chegara o momento da solucao final. Da total
erradicacao dos seres das sombras.

— Que Deus e todos os santos estejam ao nosso lado e que os
anjos venham combater conosco. — murmurou. — Um exército de



anjos seria de grande valia.

Balancou a cabeca por causa da ideia absurda. E continuou
caminhando lentamente entre as pessoas que estavam entretidas
nos seus afazeres.

Nao tinha certeza se conseguiria realizar a tarefa que lhe fora
atribuida. Nao sabia se um homem, mesmo com o seu poder e
influéncia, seria pareo para os sortilégios do mal. Mesmo com a
mais inesperada das ajudas enviada pelo Papa, um italiano, um
demonio-cristdo, mais devoto e com mais fé que muitos ditos
homens de Deus, que na frente da multidao oravam e por tras dela
blasfemavam e corrompiam. A Igreja estava suja, cheia de falsos
moralistas e almas tao negras quanto as dos amaldicoados que ele
iria cacar.

Stephen Langton sentira nojo, pois ele mesmo ja acobertara ou
fizera vista grossa para atos repugnantes. Socou o tronco aspero de
uma arvore e a pele fina da sua mao se cortou. O sangue escorreu.

— Isso é pouco — colocou o ferimento na boca. — Eu merecia
perder muito mais.

Continuou andando e o gosto do sangue o fez lembrar-se de
Alessio. Sabia que ele, com toda a sua alma, queria fazer o bem e
buscava a redencao. E, desde que chegou, nao descansou e
procurava os outros com afinco e com uma obstinacao imensa.
Voltava sé quando o Sol acoitava as suas costas. Seu prazo estava
se esgotando, mas a esperanca nao devia ruir, até o Ultimo
instante.

Esperanca...

O cardeal Langton ndo tinha certeza se ele mesmo a possuia.

— Mataram o ferreiro? — Ernest desmontou do seu cavalo e o0 jovem
cavalarico guiou o animal castanho pelas rédeas até o cocho. —
Peter Caolho esta morto?

— O corpo esta ali se vocé quiser ver — Geoffrey apontou para
uma carroca logo adiante. — Acharam ele jogado 1& perto do velho
moinho.

— Quando?

— Agora mesmo.



Ernest andou até a carroca, os passos duros e decididos
espirrando lama para os lados. A mulher do ferreiro, a gorda Judith,
berrava ao lado do corpo do marido.

— O que sera de mim? Como vou criar seis filhos sozinha? O que
sera de mim?

Sem qualquer cerimonia, ele a afastou e olhou para o cadaver.

— E ele mesmo — espantou as moscas —, o olho faltando e a
barba cinzenta nao deixam duivida.

A mulher berrou ainda mais.

— Senhora Judith — Ernest tapou o ouvido direito com o dedo por
causa do choro estridente. — Judith... — Ela berrava. — Judith...! Cale
a boca, mulher!

Ela olhou espantada para Ernest, que prosseguiu:

— O Caolho era um bom homem e tera um enterro digno —
pegou um saco de couro que estava amarrado ao seu cinto e tirou
uma moeda de ouro. — Pegue essa moeda e va embora.

Ela arregalou os olhos, pegou a moeda e saiu ainda abobalhada,
afundando na lama a cada pisada desajeitada.

— Por que vocé deu essa moeda para ela? — Geoffrey também
estava espantado.

— Porque encomendei algumas espadas, uma cota de malha e
algumas pontas de lanca a ele, e agora nao precisarei pagar as
vinte moedas de ouro que devo. Entao estou no lucro, certo?

Gargalhou.

Seu senhor era um safado filho de uma vaca manca, mas
mesmo assim Geoffrey gostava dele. E também riu, mostrando o
sorriso banguela.

— E como ele morreu?

— Bem... — o lacaio virou a cabeca do ferreiro para o lado,
evidenciando dois pequenos furos no pescoco sujo de fuligem.

— Pelo cu de Sao Godwine! — Chutou a roda da carroca. — Essas
pragas ja estdao me irritando. Ndao podiam matar somente os
monges? Eles sdo imprestaveis mesmo. S6 comem, rezam e
dormem — chutou novamente, agora com mais raiva. — Tinham que
me envolver ainda mais nessa merda. Agora todo o meu vilarejo vai
exigir respostas. Podiam ter matado um vadio qualquer, até mesmo



um camponés, ou uma dessas criancas ranhetas, mas escolheram o
homem que faz as ferraduras, as enxadas e os forcados.
Escolheram a merda do homem que realmente faz falta. Porra!

- E...

Geoffrey deu um passo para tras. Da Ultima vez que o seu
senhor tivera um acesso de raiva, ele perdera os dentes e tivera o
nariz quebrado.

— Leve o corpo para a mulher dele e Ilhe dé mais uma moeda de
prata para cuidar do enterro. Nao estou com paciéncia para isso —
cuspiu. — Depois va até a ferraria e traga as minhas encomendas. E
nao fique respondendo as perguntas do povo, ndo é o momento
para isso.

— E se alguém insistir em ter respostas? — o lacaio cocou a
careca.

— Sei 18! — Ernest estava com o rosto vermelho. — Invente
qualquer baboseira, minta. Mande tomar no cu, se vire! — passou a
mao sobre os cabelos oleosos. — Ah! Aproveite para ver se encontra
outro ferreiro. Mande vir falar comigo. Ou melhor, veja se o filho do
Caolho ja consegue assumir os negdcios do pai. Ja faz uns bons
anos que ele é aprendiz. Deve conseguir fazer umas cabecas de
martelo sozinho.

Ernest assentiu com a cabeca e ficou parado ao lado da carroca.

— Por que vocé ainda esta aqui, infeliz? — Ernest bufava.

— Preciso da moeda para dar para a gorda — Geoffrey esticou a
mao.

— Use as suas — deu as costas. — E va logo antes que eu me vire
e quebre seus outros dentes, seu bosta!

Geoffrey resmungou algo e guiou o boi que puxava a carroca
com o morto.

— Acho que esta noite teremos visitas — Tita pegou uma pedrinha
no chao, fechou o olho esquerdo, mirou e atirou-a com um
movimento quase imperceptivel do braco. Acertou em cheio uma
barata que andava na parede do outro lado do patio, a uns trinta
passos de distancia. Ela caiu no chdao e comecou a estrebuchar com
as patas para cima.



Ralf assoviou impressionado e a menina italiana sorriu.

— Teremos — Liddan acariciava um gato amarelo que acabara de
aparecer no castelo.

— Eu senti um chamado — Stella franziu as sobrancelhas pretas
bem delineadas —, um pouco antes de eu adormecer senti que
alguém clamava pela nossa presenca. Tive vontade de escutar
mais, mas a letargia me dominou por completo.

— Enfim ele encontrou o nosso rastro — Tita pegou um pente de
0SSO e comegou a pentear os fartos cabelos cor de cenoura. — Ele ja
estd ha alguns dias aqui na Inglaterra, perdido, desnorteado,
procurando com os olhos e ouvidos, quando na verdade devia
procurar com a mente e o coragdo. Eu podia ter ido encontra-lo,
Preferi deixa-lo descobrir sozinho a solucao para esse problema. E
assim que ficamos mais fortes a cada dia. E acho que ele se saiu
bem.

— Sim, Tita — Liadan brincava com a pata do gato, apertando-a
suavemente para exibir as garras afiadas. — Eu também senti uma
energia forte e, de certo modo, perturbada. Sua alma pareceu-me
estar em grande conflito...

— Esse é o bom e velho Alessio di Ettore — a menina riu. — Com
toda a sua culpa, seu remorso e dor eterna. Com toda a viadagem
cristd que ele insiste em manter. E aposto com vocé, querida Lili,
que ele nao é tao fiel assim. E apenas um cdozinho perdido no
mundo que abana o rabo para o primeiro deus que lhe apresentam.

Gargalhou.

— Vocé o conhece? — Stella se aproximou.

— De longa data.

— E o0 que ele veio fazer aqui? — Stella sentou-se ao lado dela, as
peles frias se tocando.

— Boa pergunta — Tita pousou o pente sobre o colo, seus cabelos
estavam mais armados do que antes. — Nao consegui sentir as suas
intencoes.

— Descobriremos logo — Liadan olhou para fora.

— Onde esta o Harold? — Stella sentiu um arrepio percorrer a sua
espinha.



— Saiu antes do Sol se por — Liadan suspirou. — Esgueirou-se
pelas sombras, gemendo de dor, queimando.

— Por qué? — Stella estava confusa.

— Para fazer o que os machos fazem — Tita sorriu. — Defender o
seu territorio.

— Nao seria melhor irmos junto? — Stella se levantou.

— Acho que o nosso Harold ja deve estar cara a cara com ele —
os olhos de Tita pareciam faiscar. — E isso vai ser bem interessante.

Entrei na taverna. Estava mais vazia e silenciosa que de costume.
Uma duzia de gatos pingados espalhados pelas mesas, tomando
sopa e bebendo cerveja morna para se aquecer. Acho que as
pessoas estavam com medo de se arriscar noite adentro. E as que
se aventuravam faziam isso com muito receio, afinal havia
demonios espreitando 12 fora.

Pobres patéticos.

Sempre preferi cacar em locais abertos ou visitar as minhas
vitimas em seus lares, tornar-me intimo delas antes de lhe dar um
ultimo beijo. Essa noite as ruas estavam desertas e todas as portas
bem trancadas. O vilarejo era envolto por um siléncio sepulcral, tao
denso que nem os caes ousavam latir. Entao resolvi buscar o meu
alimento nessa taverna.

Mantive 0 meu capuz para evitar que as pessoas se
espantassem com a minha pele branca. Eles nao estavam bébados
o suficiente a ponto de eu conseguir passar despercebido. A noite
acabara de comecar. Uns me olhavam de soslaio, mas nada
disseram. Eu era somente mais um andarilho que vinha buscar
abrigo e comida.

Nao queria ficar muito tempo ali. Por sorte uma prostituta
aproximou-se, sinuosa, 0 ranco da pele suja levemente disfarcado
por perfumes baratos. Minhas narinas arderam.

— Quer companhia, bonitao? — tocou na minha mao. — Nossa,
como vocé é gelado!

— Esta bem frio a3 fora — fitei-a. — Vocé pode me aquecer, nao
pode?



— Posso fazer vocé ferver — ela sussurrou no meu ouvido,
mordiscando a minha orelha, a boca fina exalando o cheiro de
cerveja. — Vocé quer?

— Vamos |4 para cima — segurei a sua mao pequena.

— Vocé nao quer saber o meu preco? — apertou a minha coxa,
quase na altura da virilha.

— Nao me importo — afaguei a sua nuca e vi seus olhos
revirarem levemente. — Dinheiro nao é problema.

— Assim é que eu gosto! — guiou-me pela mao, desviando das
mesas e mandando beijos para os homens no seu caminho. — Quer
que eu pegue alguma bebida?

— Nao é preciso, minha querida — sorri —, vou me embriagar de
VOCE.

Ela gemeu, excitada, e seu corpo comecou a exalar odores
imperceptiveis para os mortais. Cheiros que as fémeas emanam
quando estao prontas para o amor. A prostituta tinha sido
completamente enfeiticada por mim. E eu adorava isso.

Subimos as escadas e passamos por aposentos ocupados. Eu
escutava gemidos, xingamentos e roncos. Ela me puxou para dentro
de um aposento no fundo da construcao e trancou a porta.

— Vocé me quer? — tirou o xale de 13, evidenciando o pescoco
comprido e sem marcas de doenca.

— Quero — sentei na cama e senti o cheiro de mofo e de suor
impregnados no colchao recheado de palha.

— Entao me mostre o dinheiro — sorriu exibindo os dentes
escurecidos.

— Farei melhor — tirei o0 meu anel de ouro e joguei-o para ela.

A prostituta arregalou os olhos azuis e imediatamente
experimentou-o nos dedos. Ficou bom no dedao da mao esquerda.

— Eu ja recebi bons pagamentos — admirava o anel —, mas nada
COmo isso.

— Sou tao bom cliente quanto sou amante — cruzei as pernas de
modo desleixado. — E acredite, querida, nenhum outro que esteve
na sua cama é pareo para mim. Nenhum vai fazer vocé morrer de
tanto prazer.

— Isso eu quero ver — ela se sentou ao meu lado.



Soltei as amarragdes do seu vestido e puxei as alcas com
delicadeza até exibir os pequenos seios e os mamilos rosados e
intumescidos. Acariciei-os com as pontas dos dedos, brincando com
eles.

Ela gemeu e despiu-me.

— Vocé é tao branco — passou a mao no meu peito —, e tao frio.

— Vocé prometeu me aquecer, lembra?

Ela tirou o vestido e abracou-me, nua. O toque da sua pele
morna e lisa me agradou. Ela me beijou com voracidade. Mordi seu
labio e uma gota de sangue escorreu sobre a minha lingua.
Deliciosa. A prostituta nem percebeu e comegou a massagear meus
testiculos, com o carinho e o profissionalismo que sé essas
mulheres tém.

Ela me fez deitar de costas na cama e montou sobre mim,
devagar, precisa, totalmente no controle da situacao. Permiti e
entrei no seu joguinho. E ela me engoliu com voracidade e me
sugava querendo tudo de mim. Sentei-me, acariciei as suas costas
magras e beijei 0s pequenos seios enquanto ela cavalgava agora
com mais vigor. Mordisquei os mamilos, ela ofegante, mordi a base
do seio e ela soltou um gritinho agudo, cravando as unhas nas
minhas costas, suguei delicadamente o sangue que escorria timido.
E isso agucou a minha sede.

Ela levantou a minha cabeca e me beijou, misturando ao sangue
0 gosto da cerveja. Ela nao percebeu. Gemia e pulava sobre mim.
Abracei-a com forca, colando-a ainda mais em mim, ela gritou.
Acariciei as costelas salientes descendo as maos bem devagar,
delineando seu corpo esguio, até alcancar a bunda pequena. Puxei-
a para mim, seguindo o fluxo dos movimentos ritmados.

Ela gozou, urrando com a cabeca para tras, puxando meus
cabelos.

N3o parei. Beijei 0 seu pescoco, ela tinha a respiracao trémula e
entrecortada. Afastei seus cabelos cor de palha e mordi cravando
fundo as presas na veia pulsante. O sangue jorrou farto, molhando
a lingua e o céu da boca até escorrer quente pela garganta
sedenta.



A prostituta me apertava, mantinha-me totalmente dentro dela.
Foi a minha vez de me extasiar pelo sangue e pelo prazer, pela
juncao dos dois pecados, como gostavam de pregar por ai.

Suguei-a com vigor e aos poucos ela foi amolecendo, perdendo
o tonus, até que os bracos finos ficaram pendentes ao lado do
corpo.

Parei de beber, olhei-a, ela com os olhos semiabertos. Esbocou
um Sorriso € 0 seu coracao parou. Cologuei-a com cuidado na cama
e a cobri com um lencol velho. Ela tinha paz no seu semblante. E eu
tinha a paz da sede saciada.

Beijei a sua testa e tirei o meu anel do seu dedo, colocando-o
de volta no meu. Era um desperdicio deixar tamanha riqueza para
uma morta. Ela nao precisaria dele no outro mundo.

Vesti-me e sai do aposento, encostando a porta. Desci as
escadas e os degraus de madeira rangeram sob 0 meu peso.

— Onde esta Joan? — perguntou um velhote que parecia ser o
dono da taberna.

— Joan esta dormindo, meu amigo — agora eu sabia o nome
daquela que dera tudo de si para me satisfazer. — Acho que a deixei
cansada demais. Ou bébada demais.

Ri. Agora estava mais corado € a minha aparéncia ja nao era
mais tao estranha. Peguei uma moeda de prata, roubada de
alguém que me alimentara em noites passadas e atirei-a para o
velhote.

— Quando ela despertar, dé-lhe uma boa refeicdo e a sua melhor
bebida por minha conta — pisquei.

O velhote olhou a moeda perto da luz da lamparina e sorriu. Ela
podia pagar dez refeicbes e muita cerveja.

— Volte sempre! — falou, quando eu ja saia para o frio da noite.

A chuva apertara e lama envolvia as minhas botas. Nao me
importava. Estava feliz, quente, satisfeito e com sangue novo
pulsando nas minhas veias. Podia cair uma tempestade que eu nao
me incomodaria.

Caminhei sem pressa pelo vilarejo deserto. Entao senti que era
observado. Uma sensacao estranha como se cada passo meu fosse
medido a distancia. Nao tive medo ou receios. Nao me senti



acuado. Ja esperava por esse encontro e foi para isso que sai tao
cedo do castelo. Apenas me virei e 0 vi parado no meio da ruela.

Ele estava vestido com um habito igual ao dos padres, o rosto
encoberto pelo capuz.

Um raio cruzou os céus e logo em seguida o trovao ribombou.
Pensei em Thor, lembrei-me do nosso encontro e da sua raiva. Seria
ele que me observava? Quantos séculos se passaram desde aquela
noite?

Nao era Thor. A presenca do homem era forte, mas nao
imponente. E ele era baixo demais para ser o Deus do Trovao.

Aproximei-me devagar, sem hesitar, nao senti qualquer
hostilidade. Ele fez 0 mesmo e, entao, tirou o capuz.

Estaquei.

Outro raio dancou por entre 0s grossos pingos e o trovao fez o
chao tremer.

Seu rosto iluminado pelo clarao azulado nao deixava qualquer
ddvida. Eu estava na presenca de um semelhante. Estava cara a
cara com um imortal.

Ficamos nos observando em um siléncio respeitoso, talvez até
um pouco hostil. Ele era cerca de um palmo mais baixo do que eu,
um homem atarracado, ombros largos, com os cabelos louros
encaracolados e os olhos verdes. Senti que era tao antigo quanto
eu. Nao pude precisar a sua verdadeira forca. E, de certa forma,
incomodou-me um pouco.

Sei que ele me media também. Tinha os olhos em mim e nao
piscava. Sera que podia sondar a minha cabeca como Lidadan e Tita
sabiam fazer? Eu duvidava disso. Eu mesmo nunca consegui.

Comecou a ventar e ele quebrou o siléncio.

— Estava procurando por vocé — esbocou um sorriso, a voz
revelando uma ansiedade mal contida. — Sou Alessio di Ettore e vim
da Italia para encontra-lo.

— Alessio... — olhei para o chdao. — Acho que ja ouvi seu nome
estranho antes. Nao me recordo bem. — Encarei-o nhovamente. — Se



estava me procurando, Alessio, j@ sabe quem eu sou, entdo nao
preciso me apresentar. Diga o que vocé quer.

Ele me observou por um longo tempo sem nada dizer. Um cao
amarelo passou entre nds e correu para dentro da taverna.

— Vejo que as historias a seu respeito, Harold — seu sotaque era
forte —, sao verdadeiras. Nao exageraram sobre a sua altivez e
arrogancia.

— Obrigado pelos elogios, mas vocé ainda ndao me disse o que
quer comigo. Nao acredito que veio de tao longe e atravessou o
oceano somente para desfrutar da minha beleza ou para lamber o
meu saco até ele ficar liso como a casca de uma maca.

— Quero que vocé pare — ele me encarava, os olhos fundos
envoltos por olheiras levemente escurecidas.

— Parar com o qué?

— De matar os padres, novicos e monges. Quero que pare de
matar gente de bem — inspirou fundo —, quero que pare com essas
provocacoes, com essas heresias. Quero que controle seus instintos.
Vocé nao precisa ser um monstro. Vocé pode viver sem causar
tanto mal. Posso |he ensinar a fazer isso e manter a cabeca no
lugar.

Gargalhei. Uma gargalhada aguda e debochada como nunca
dera antes. Foi uma risada que me fez lembrar de Loki. Por um
instante pensei que ele estava em mim.

— Quem é vocé para me dar qualquer licao de moral? Elas ja nao
cabem mais no meu mundo, ndo dou a minima para elas. Esse é
um peso do qual me livrei ha séculos. Nao me importo com quem
me alimenta. Bispos, monges, reis, bébados. Sdo apenas gado e
sao abatidos quando tenho sede — apontei-lhe o dedo, acusador. —
Vocé vive de qué? De leite e mel? De agua benta? Nao me parece.

Siléncio.

— Infelizmente também sou um amaldicoado — seus olhos
pareciam tristes —, e preciso do sangue de outros para manter a
minha propria existéncia. J& me puni por muito tempo, vivendo dos
leprosos, bebendo o sangue doente e fraco. Em outros tempos me
entreguei ao prazer da orgia, de me embriagar de quem aparecesse
na minha frente. A sede me dominou e eu me deixei levar por ela,



como alguém que segura a mao do diabo e vira as costas para
Deus — respirou fundo. — Entdo, depois de anos de uma existéncia
desregrada, desgracada, veio a culpa e o remorso. E a cada morte
que eu causava vinha a dor e a tristeza. Meu corpo se saciava. Meu
espirito se corroia. Até hoje...

— Vocé tem remorso porque deve ser um merda — desdenhei. —
Quem disse que somos amaldicoados? Isso € um dom magnifico. E
um poder imensuravel. Sou como um deus sobre essa terra
esquecida e fétida. Temos privacoes, mas foda-se, ainda é muito
melhor ser o que somos do que adoecer, definhar e morrer como as
pessoas comuns.

Um gato passou e nos olhou com os seus olhos amarelos. Correu
beirando as paredes e sumiu na escuridao.

— Senti que a minha alma estava se esfacelando — Alessio
balancou a cabeca e prosseguiu com seu relato pesaroso. — Sempre
fui cristao. Um cristao mediano, nao tao correto quanto as minhas
obrigacdes, mas sempre acreditei em Deus e nos santos. E depois
da minha transformacao a minha cabeca comecou a ficar confusa e
estranha. Sempre fui um bruto, um analfabeto, um burro, mas
perder totalmente a razao, ficando quase louco? Cheguei a
comparar Jesus e os discipulos ao que somos! Veja que blasfémia
horrivel.

— Jesus? O tal Cristo? Como compara-lo a nés? Ele morreu
pregado. Nds viveremos para sempre.

— Nao vem ao caso agora — Alessio fitou-me. — Depois de anos
interminaveis buscando uma forma de redimir os meus pecados, de
diminuir um pouco o meu sofrimento, fui ter com o Papa Inocéncio
III e encontrei uma luz, um caminho. Que pode ser o seu. Podemos
equilibrar um pouco a balanca.

— E quem disse que eu preciso de uma luz? Gosto das trevas.

— Todos nds precisamos de um caminho, Harold — sua voz soava
como uma suplica. — Nao podemos viver perdidos em uma
existéncia sem rumo. Nosso futuro vai ser a perdicao no inferno.
Vocé consegue imaginar como deve ser passar a eternidade em
tormento?



— Eu ndo tenho nenhum problema com a minha existéncia e nao
acredito no inferno. Bem e mal sao apenas uma questao de visao
das coisas. Acredito que mesmo depois do nosso renascimento
continuamos mantendo o tal equilibrio da vida. Pense em presas e
predadores. Os predadores cacam e as presas sao cacadas. Simples
assim — dei um passo para a frente e encarei-o. — Agradeco a
preocupacao e acredite: nao preciso de qualquer licao de moral,
apenas de um bom sangue quente e de mulheres deliciosas na
minha cama — virei-me e comecei a andar. — E faca uma boa
viagem de volta para a sua terra.

— Voltarei para a Itdlia em breve. Antes preciso falar com as
outras — falou Alessio.

Virei-me e avancei contra ele, segurando nos seus ombros com
forca. Um mortal teria os 0ssos quebrados. Ele permaneceu inerte.

— Fique longe delas — rosnei.

— Nao se preocupe, pois sei que elas sao suas ragazze, sO quero
falar com elas — ele nao se intimidou e continuou sereno. — Quero
Ihes dar a chance de ter outro caminho.

— Nao ha nada para ser dito. Esse € um aviso, mio amico —
lembrei-me de como Stella falava dos seus amigos de infancia. —
Nao nos procure mais. E, se preza pela sua vida, fiqgue longe,
entendeu?

Tirei @ mao do seu ombro. Ele fez uma mesura e partiu, a chuva
encobrindo o seu rastro. Eu sabia que nos reencontrariamos. Ele
nao desistiria da tal busca pela paz e redencao. Ele nao
abandonaria suas verdades e convicgoes.

Nem eu.

— Esta perdido?

Alessio se virou e viu Tita sentada em um galho baixo de uma
arvore morta. A chuva havia cessado e o vento comecara a limpar
as densas nuvens que cobriam o céu. Algumas estrelas ja
despontavam e a lua timida logo apareceria. Ela balancava os pés
descalcos e enlameados, os cabelos cor de cenoura revoltos
cobriam seu rosto, mas nao escondiam o seu sorriso maroto.



— Tita! — Alessio nao aguentou e correu na direcao da menina. —
O que faz por aqui?

— Apenas passando o tempo — riu. — Achei um velho mapa em
um mosteiro em Roma. Fechei os olhos e coloquei o dedo sobre ele
e Vi que dava aqui na Inglaterra. Arrumei minhas trouxas e vim.

— Nunca imaginei que a encontraria nessa terra — tirou o capuz.
— Estou muito feliz por te ver.

— O mundo é pequeno, meu amigo, ainda mais para quem nao
tem problemas com o tempo, como nds. Vencemos distancias
inimaginaveis em curtos periodos da nossa existéncia. O que os
homens levariam uma vida para realizar, fazemos num piscar de
olhos.

— Verdade — assentiu ele.

— E vocé, o que faz por aqui? — Tita esticou o braco e uma vibora
negra que estava hum galho acima da sua cabeca se enrolou nele.
Tinha uns cinco palmos de comprimento e a pele brilhante como se
coberta por o6leo. Ela colocava a lingua bifurcada para fora,
buscando algum indicio de calor, mas nao encontrava, pois a
menina ainda nao se alimentara. Tita comegou a acariciar a cabeca
da cobra, que ficou imovel, letargica por causa do frio.

— Eu vim em uma missao — Alessio olhava a cobra com
admiracao e certo receio. — Vim em nome do Papa.

— E desde quando o Papa fala com... — cocou a cabeca —, como é
que os putos das igrejas nos chamam? Ah demonios! O Papa
falando com um demonio é uma situacao estranha. Comica até,
digna das pecas que os meus conterraneos apresentavam nos
anfiteatros romanos.

— Lottario é diferente — Alessio recostou-se em uma rocha
coberta por musgos. — Ele me escutou sem me julgar. Teve medo
no inicio, claro, eu mesmo ficaria apavorado no lugar dele. Depois
foi muito justo e ponderado. Deu-me abrigo e a oportunidade de
aprender, estudar e tentar ser alguém melhor. O bom Papa me deu
esperanca, Tita, algo que eu havia perdido fazia muito tempo. Eu
sou um amaldicoado, mas posso me redimir. E as provacdes que
tenho servem para purificar a minha alma. Deus nao me odeia, o
Pai ndo tem rancor ou magoas. Preciso, entretanto, provar o meu



valor e mostrar que, apesar de tudo, ainda vivo pelos Seus
ensinamentos. Preciso, tal como Lazaro, superar todas as dores e
chagas sem nunca duvidar dos designios do Senhor.

— Vocé ainda ndo esqueceu essas baboseiras de religiao?
Cacete, depois de todos esses anos achei que vocé tinha superado
isso. Agora vocé me aparece pior do que antes, falando de
provacoes e de Lazaro. Quem é Lazaro? Caramba!

— Ao contrario, minha amiga, agora encontrei um rumo para a
minha existéncia — sorriu —, e também posso encontrar a paz se for
bem sucedido na minha miss3ao. Agora tudo esta claro para mim,
limpo como o dia que nunca mais poderei ver.

— E que missao seria essa?

— Trazer a humanidade de volta para as suas almas — falou com
conviccao. — Trazer vocés de volta para o caminho do bem.

— Vocé estd bebendo sangue ou comendo merda? — Tita
gargalhou até quase perder o folego. — Quem vocé acha que é para
conseguir guiar alguém? Vocé nao consegue inspirar nem uma mula
velha. E sinto lhe dizer que os deménios daqui sdao muito mais
poderosos que vocé imagina — seus olhos faiscavam e faziam
Alessio se dobrar de dor. — Pare com esse discurso patético. Junte-
se a nods ou suma com o rabo entre as pernas. Ou prefere que eu
arrebente a sua cara e o coloque desmaiado num barco que vai até
0 continente?

Alessio conhecia a irreveréncia da garota, porém nunca
presenciara tal irritacao.

Fraquejou. Era como se Tita o rasgasse por completo e
escancarasse 0 Seu coracao € a sua alma, exibindo-os de uma
maneira direta e simples. Dolorosamente simples. E ele era o
culpado: havia uma dissonancia entre o seu discurso e seus
sentimentos. Alessio parecia um menino confuso diante de um
anciao experiente.

A menina romana era poderosa demais.

Calafrios estranhos percorreram o0 seu corpo. Tita apenas o
olhava com um semissorriso no rosto.

Sentiu tamanho peso nos ombros e a sede apertou. Odiou-se
por isso. Comecara a duvidar de si mesmo. Nao sabia se teria forcas



para seguir adiante. Satanas devia estar comemorando junto dos
outros anjos caidos. Olhou para Tita com a serpente enrolada no
braco e pensou nas tentacoes sofridas por Eva e no paraiso perdido
pela fraqueza de Adao.

Agachou-se e colocou as duas maos sobre a cabeca. O
desespero apertava no peito e a respiracao perdeu seu ritmo,
ficando ofegante e entrecortada. Em poucos instantes a esperta
Raposa havia acabado com tudo. Ou sera que ela apenas tinha
iluminado a sua jornada, como uma tocha na escuridao? Realmente
ela era poderosa demais.

Um corvo grasnou em alguma arvore proxima.

— Nao fique triste, Alessio — Tita tocou-lhe o ombro. — Acho que
vocé pensa demais. So isso.

— Penso demais? — a tristeza dele era visivel, humana.

— Sim, meu querido — Tita desenrolou a serpente do braco e
colocou-a de volta na arvore —, vocé ndo vive a sua vida. Fica
pensando nos porqués, nos como, em quando. Esqueca tudo isso e
seja livre! Apesar de estarmos fadados as noites, ainda assim ha
muitas coisas interessantes para se fazer.

— Eu me sinto um morto que se recusa a aceitar sua sina — sua
VOZ saiu esganicada.

Tita esbofeteou-o, deixando as marcas dos dedos no seu rosto.

— Porque é como os cristdos se sentem, seu besta! -
empertigou-se. — Eles vivem sob o manto da culpa, da dor e do
pecado. Felicidade, harmonia e paz somente na outra vida,
entende? E assim que se controla o rebanho. E assim que eles
ganham poder e riquezas. Precisam ser como 0s caes que mordem
os calcanhares das ovelhas. Ja@ pensou se um dia elas se
revoltassem e resolvessem pisotear os caes? Conseguiriam. E é
esse caos que eles tentam evitar. Com o medo. Vocé consegue
entender isso?

As palavras de Tita pesaram. Alessio conseguia enxergar sentido
nelas. E isso lhe doia, pois nunca conseguiria ter sua redencao com
o coracao tao cheio de duvidas e incertezas. Como poderia
convencer alguém se ele mesmo nao tinha uma visao limpida sobre
0 assunto? Fracassara antes de comecar.



— Vocé quer reencontrar a sua felicidade, meu querido? —
Raposa fitava-o.

— Quero! Quero mais que tudo — Alessio encarou-a. — S6 que nao
sei onde, ou em quem procurar! Acreditei em mentiras que eu
mesmo inventei para nao sofrer tanto. Nao mais...

Sem dizer nada, ela puxou as alcas do vestido simples que
vestia, quase um saco com buracos para passar 0s bracos e a
cabeca, e ficou nua, exibindo o corpo delicado, os seios pequenos e
0s pelos da mesma cor dos cabelos.

Deitou-se sobre o mato molhado e sentiu um arrepio que fez
intumescer os bicos rosados. Entreabriu um pouco as pernas e
sorriu, mordendo os labios finos.

Alessio observava-a, boquiaberto. Ja tinha visto a Raposa nua
antes, mas nunca dessa forma tao convidativa. Seu corpo reagiu
imediatamente, enrijecendo-se.

Hesitou.

Nao sabia se era certo. Sabia que a menina faria de tudo para
estracalhar suas conviccoes ja remendadas. Ouviu a voz dela em
sua mente: vocé pensa demais.

— Que seja!

Arrancou o habito velho e deitou-se sobre ela. Entrou totalmente
nela, em sua intimidade Umida e fria. A Raposa gemeu e o apertou
com forca. E os dois se amaram quase até amanhecer, quando
junto do dia vieram explosdes de gozo e de prazer.

E de fato, naquele instante, Alessio reencontrou a felicidade.

As primeiras carrocas ja despontavam la adiante no comeco da
estradinha que saia de Westbere. O céu ja perdera o tom azul-
escuro e comecava a se avermelhar no horizonte. Os amantes nao
perceberam o tempo passar tao rapido.

— E agora? — Alessio vestiu-se rapidamente.

— Agora a gente corre! — a menina disparou na frente,
esgueirando-se das arvores e embrenhando-se por uma plantacao
de cevada.



Alessio no seu encalco, o Sol timido quase despontando no
horizonte.

— Para onde vocé esta indo?

— Nao sei! — gritou.

Alguns lavradores ja trabalhavam a terra a poder de arado.
Espantaram-se quando viram os dois correndo em velocidade sobre-
humana. Alguns berravam: Os demdnios! Os demonios!

Nunca os alcancariam. Além disso, havia problemas mais
urgentes.

— Nao da para irmos onde vocé esta dormindo? — Alessio sentia
a pele se aquecer. Olhou as maos e elas comecaram a ficar
vermelhas.

— E longe demais — Raposa respondeu e apertou o passo.

— Ai, meu Deus! — mesmo vestindo um habito de tecido grosso,
a pele de Alessio ardia. E ele ficou apavorado quando viu Tita
fumegar. — Vamos morrer!

Raposa ndo respondeu, e agora estava muito a frente dele,
movimentando-se em uma velocidade espantosa, até sumir do seu
campo de visao. Alessio, desesperado e tomado por uma dor
insana, continuou correndo, as maos em carne viva, 0s tornozelos,
nuca e orelhas em brasa. Mal conseqguia ficar de olhos abertos por
causa da claridade crescente.

Atravessou todo o campo de cevada, depois um trecho de
bosque, até se deparar com um riacho pedregoso.

— Pule! — ouviu a voz de Tita na sua cabeca.

Um raio de Sol queimou o topo da sua cabeca e a dor foi
lancinante.

Pulou desajeitado e sofreu uma queda trés vezes a sua altura.
Caiu de mau jeito sobre uma pedra lisa e quebrou o pé, expondo o
0sso do tornozelo.

Berrou em agonia. Tinha certeza se que morreria.

— Venha, rapido! — a voz ordenou.

Arrastou-se para fora do riacho, a carne das maos descolando
dos 0ssos e o cabelo praticamente todo queimado. Viu uma mao
branca e também machucada saindo de dentro de um buraco



estreito na encosta do barranco. Pegou-a e foi puxado para dentro
com forca, deslizando quase desfalecido pela lama.

Estavam dentro de uma toca de lontras, funda e escura o
suficiente para lhes proporcionar abrigo. Tita tinha o rosto
descamado, as queimaduras ja se curando. Alessio gemia de dor
por causa das queimaduras e do pé quebrado. Raposa colocou o
0sso no lugar e ele guinchou fazendo as lontras chiarem em um
tunel que levava barranco acima.

Alessio estava quase perdendo a consciéncia. O processo de
cura comecou, mas muito mais lento que o da menina. Sentiu
imenso cansaco e entao tudo ficou escuro.

Desmaiou.



Capitulo X — Dor

A saude de Jerome decaiu muito nos ultimos dias. Ele estava fraco,
as pernas trémulas e a pele amarelenta. Seu estdmago doia
insuportavelmente e, para piorar, sofria de uma diarreia
sanguinolenta, que vinha em espasmos quase incontrolaveis.
Tomou todas as ervas que conhecia, mastigou varias raizes e bebeu
infusdes amargas que foram recomendadas pelo frei Bert, um velho
experiente nas artes da cura. O conego tinha olheiras profundas e
andava arqueado por causa das cdlicas.

— Vocé deve estar com vermes — o frade fazia um macerado de
hortela, arruda, leite de cabra e mel. — Tome isso.

Jerome estava enjoado de todos esses preparados, bebeu com
sacrificio, fazendo ansia, o caldo adocicado.

— Acho que estou com tudo, frei Bert. Vermes, parasitas... Todas
essas porcarias devem estar impregnadas nas minhas carnes.

— Nao seja pessimista! — 0 anciao ralhou com ele. — Acho que
voCé precisa orar mais, isso sim. E comer mais alho cru.

O conego agradeceu pelo preparado e saiu da enfermaria.

Nao sabia o que tinha de fato. Sabia apenas que estava muito
mal. Dava dez passos e ja se cansava como se tivesse corrido por
milhas, e subir uma duzia de degraus era um suplicio que o deixava
ofegante, de estbmago embrulhado. Arrastava-se pela Catedral tal
qual um moribundo.

Ele sentira a pressao. Sua mente estava destrocada, seu espirito
ruira e seu corpo acusara o baque. Mais cedo falara para Stephen
Langton que nao poderia estar na conversa com senhores e bispos
da regido. O arcebispo simplesmente o encarara e dissera, laconico:



vocé vem. E Jerome nado tinha colhdes para desobedecer tal
intimacao.

Odiava-se por isso. E esse édio carcomia ainda mais as suas
entranhas. Queria gritar, mandar tudo e todos a merda. Tinha de se
conter. S6 de pensar nas repreensoes ficava apavorado. Era um
cagao, um inutil assustado.

Assim que saiu da biblioteca vomitou uma golfada rala e
amarelada no chdao do corredor que levava a nave da Catedral;
agachou-se, tendo que se apoiar com as maos para nao tombar.
Dois novicos que passavam por la tentaram ajuda-lo. Foram
dispensados de forma rude.

Jerome se arrependeu, chamou-os e pediu desculpas pelas
maneiras mal-educadas. Era um cagao, mas nao era um calhorda.

O cbnego estava ansioso, cansado e irritado. Queria que o
problema das mortes causadas pelos bebedores de sangue
passasse de vez para 0os homens de armas, porque os que lutavam
com a fé tinham pouca valia. Cruzes, oracoes e agua benta nao os
feriam e os tais demoénios pareciam estar acima do bem e do mal.
Restava apostar no aco, nas flechas e nos soldados bem treinados.

Sera que dariam conta? Alguns homens de armas tinham
morrido na clareira do bosque. Homens do arrogante Ernest, pelo
que soubera. Foram destrinchados como carneiros que vao para o
abate. E entre eles havia matadores experientes que batalhavam
desde meninos.

Sentia raiva dos demonios por causa de todo o sofrimento e
medo que lhe causaram nos Ultimos meses. Sua salde se
deteriorara e a doenca se apossara do seu corpo combalido e fragil.
Sé de pensar nisso sentiu mais pontadas no estdbmago.

Praguejou, maldisse todos os santos dos quais lembrou os
nomes. Arrependeu-se, nao pelo que falou, mas pelo medo de uma
punicdo divina. Sempre o medo. O cbnego temia até a propria
sombra. A raiva aumentou.

O édio apertava no peito. E, de uns dias para c3, ele o consumia
COmMO uma praga que seca um campo de trigo. Praguejou de novo.
Porque nunca poderia ser um deles e ter alivio para as suas dores e
para dar uma reviravolta em sua vida decadente.



Antes de retornar ao castelo em Ickham, fartei-me com mais dois
garotos. Bebi até ficar empanzinado, desperdicando o sangue com
goles displicentes que manchavam meu pescoco e a camisa,
escorrendo até o meu peito. Invadi a casa de uma pequena fazenda
que ficava no meu caminho e aproveitei o sono pesado do pai e da
mae para me deliciar com os gémeos. Nao deviam ter mais que dez
primaveras. Suguei o sangue do primeiro, que desmaiou de tanto
medo. Morreu rapido. O segundo tentou gritar, tapei a sua boca e
mordi seu pulso gordinho. O sangue jorrou e eu bebi enquanto ele
me olhava desesperado, mijando-se todo, tremendo. Antes de o
coragao parar deixei-o sobre a cama, tendo espasmos. Parecia um
peixe sufocando fora d’agua.

Demorou um pouco para morrer e nem assim oS pais
acordaram. Os infelizes deviam estar exaustos depois de um dia de
labuta. Eu ja passei por isso. Ja tive terras e responsabilidades. Ja
vivi do suor do meu rosto e da forca dos meus bracos. Lembrancas
distantes de outra vida.

Sai da casa, estufado, quente, sentindo a vitalidade e a
jovialidade percorrendo cada veia do meu corpo. Nao bebera por
necessidade, mas para aplacar a raiva. Devia ter arrebentado
aquele tal Alessio. Podia ter feito com que ele se arrependesse de
ter vindo até aqui, podia ter chutado a sua bunda e o mandado de
volta para a Itdlia com o rabo entre as pernas. Era um cao covarde
que merecia tal tratamento.

Nao sei por que nao fiz isso.

Caminhei por entre o0s carneiros recém-tosquiados. Uns
dormitavam de pé, outros pastavam tranquilamente. Acariciei um
carneirinho que se aninhava junto a mae, sugando as tetas cheias
do precioso leite. Ele baliu e continuou a mamar.

As maes e suas crias. Um laco realmente forte — pensei.

Dei mais uns passos vagarosos, desviando dos montes de bosta.
Retornei antes de chegar a estradinha de pedras feita pelos
romanos. Abri a porta de madeira e os pais continuavam roncando,
dormindo alheios ao que tinha acontecido com os seus filhos.
Quebrei o pescoco do pai com uma torcao violenta e sufoquei a
mae apertando o seu pescoco rechonchudo.



Nao conseguiria beber mais uma gota sequer. A sede estava
completamente saciada e eu estava inundado com o sangue das
minhas presas.

Observei em um siléncio respeitoso a familia morta. Os irmaos
palidos e angelicais. O pai com a cabeca pendente para o lado, a
mae com a lingua para fora e os olhos esbugalhados. Evitei que
eles sofressem a morte dos gémeos. N3ao queria causar dor e
desespero. Fiz-lhes um favor bem generoso.

— Acho que ndo sou tao desumano assim — murmurei e sai
fechando a porta que estalou.

— Vejo que vocé se fartou essa noite, meu amor — Liadan veio
me receber no patio de armas. — Ela estava sozinha no castelo.

— Que graca teria a eternidade se nao pudéssemos ser livres
para fazer tudo aquilo que desejamos? — beijei-a, instigando-a com
0 gosto do sangue seco nos meus labios.

A dama ruiva sorriu, linda como sempre, abracando-me e se
aninhando no meu peito. Senti que ela estava fria, mordi o0 meu
pulso e ofereci-o para ela. Ela bebeu de mim e na dor tive prazer.

Quando ela parou, o ferimento se curou rapidamente, sem
deixar qualquer marca.

— Onde estao os outros?

— Tita saiu um pouco depois de vocé. — Ela se sentou sobre os
escombros da muralha. — Stella e Ralf foram cacar juntos.

— E vocé, por que ficou? — tirei a camisa e me lavei com a agua
da chuva acumulada em um barril. O sangue saiu facil da minha
pele lisa.

— Porque senti que precisava ficar — ela olhou para o chao. — E a
minha intuicdo estava certa. Um pouco antes de vocé chegar, a
Deusa falou comigo.

— Por que vocé nao convida a Deusa para tomar uma cerveja
conosco? — zombei. — Acho que ela vai gostar de papear e aquecer
os pés ao lado da fogueira.



Ela levantou a cabeca e seus olhos cor de esmeralda pareceram
faiscar. Nao consegui encara-los por muito tempo.

— Nao zombe dos deuses, Harold — sua voz me intimidava. —
Vocé bem sabe o que eles podem fazer. Vocé conhece o poder
deles. Ou ja se esqueceu de Cernunnos? De Thor e Loki?

Tive um arrepio ao me lembrar do meu encontro com o deus
chifrudo e vislumbrei em minha mente cada instante ao lado de
Loki e Thor.

— Os deuses que vieram a mim sao reais — fechei os olhos. — A
tal Fédla, a sua deusa, nunca apareceu.

— Ela fala diretamente ao meu espirito — irritou-se. — Sinto a sua
presenca como se a sua forca me envolvesse.

— E ela esta aqui agora? — aproximei-me.

— Nao...

— Acho que ela tem medo de mim. Ou sente uma vontade louca
de fazer amor comigo, mas nao quer te magoar, minha doce Liadan.

A dama ruiva me deu um tapa no rosto. A forca do impacto me
fez cair para o lado, como se tivesse levado um soco de um homem
forte. Quando me levantei, Lidadan ja ndo estava mais I3.

— Mulheres... — massageei a bochecha dolorida. — Como nao
ama-las?

Fui para os meus aposentos. No fundo sabia que tinha sido
insensivel e pegado pesado demais. A deusa devia mesmo falar
com ela.

E eu tinha receio sobre as mensagens que ela trazia do outro
mundo.

Liadan nao voltou para o castelo, nao queria ver Harold. Nao queria
ver ninguém. Caminhou pela floresta, tendo como companhia
animais de varias espécies, de aves a lagartos. Sentia-se a vontade
no meio do bando, tinha o poder de se transformar em um deles se
quisesse. Era um dom que viera junto com a sua transformacao e
que nem Harold, seu criador, possuia. Ja fizera isso algumas vezes
antes, e essas transmutacdes foram muito importantes, fosse para
passar despercebida pelas multiddoes ou mesmo para conseguir



espiar pessoas sem ser incomodada. Como uma gata, conseguiu
acompanhar seu amado e ajuda-lo em um momento derradeiro.

Seu coracao estava pesado. E ela sentia uma angustia estranha.

O céu comecou a pintar-se de rosa. A dama ruiva recolheu-se
em uma pequena gruta para se proteger do amanhecer. Estava
magoada e precisava pensar.

A Deusa lhe disse que um grande sofrimento estava por vir e
que nada poderia impedir a dor e a perda. Haveria sangue, fogo,
morte e guerra. E essas palavras nao saiam da sua cabeca.
Adormeceu e nao teve nenhum sonho.

Despertou de subito quando uma doninha entrou na gruta e
cheirou seu rosto para depois se embrenhar em um pequeno vao e
sumir.

Bocejou. Estava cansada, exausta, como quando era mortal e
passava hoites em claro.

Ficou deitada por um tempo, pensando, ponderando, tentando
entender os designios da Deusa. Levantou-se e saiu do abrigo. Ja
estava escuro e ventava bastante. A dama ruiva caminhou devagar,
pensativa, até encontrar um lago. Contemplou-o em siléncio.

— Nao precisa se esconder — Liadan permaneceu imovel, sentada
sobre a pedra, enquanto observava o lago sereno que refletia a luz
da lua. — Sei que me observa.

— Desculpe — Alessio saiu detras das arvores, nunca teria sido
percebido por um mortal. — Nao me entenda mal. Eu apenas estava
esperando o momento certo para falar com vocé.

Liadan enxugou as lagrimas vermelhas e se virou, olhando para
o homem vestido como um monge maltrapilho, sujo e fedendo
como se nunca houvesse se banhado antes.

Ele abaixou o capuz e revelou um rosto sincero, com olhos
quase ingénuos ou timidos. Liadan encarou-o e pode sentir que seu



espirito estava em grande conflito.

— Sou Alessio di Ettore — fez uma mesura. — Vim de muito longe
para encontrar voceés.

— E eu sou Liadan.

— Seu nome é tao belo quanto vocé — se ainda fosse um mortal
certamente coraria.

— Obrigado pelas palavras, Alessio — ela pronunciou o nome dele
de uma maneira errada.

— Estive com Harold Stonecross — ele prosseguiu —, mas acho
que isso vocé ja sabe, ndo é?

Lidadan assentiu com a cabeca. Se ela quisesse, poderia
conhecer todos os pensamentos dele, vasculhar os cantos mais
profundos da sua mente. Preferiu deixa-lo falar.

— Vim com um propdsito, com uma santa missao que me traria
paz e a redencao. E acreditei que poderia mostrar o caminho da
verdade para vocés — inspirou fundo. — Eu estava enganado. Ao
contrario de mim, Harold, Tita e vocé ndo sentem culpa, aceitaram
a sua natureza, a sua transformacao e vivem bem. Entdao como
mudar o que nao precisa ser mudado? Como indicar outro caminho
para quem ja estd na trilha certa? Quem sou eu para dar um
exemplo se eu mesmo deixei a minha fé fragquejar. Como agora... —
murmurou as Ultimas palavras.

Liadan sorriu. Entendera o que Tita fizera com ele, sua alma
estava escancarada e ela consequiu ler todas as entrelinhas. O
pobre imortal tinha medo. Vivia acompanhado por esse sentimento
desde que foi transformado e precisou abandonar sua familia, seu
trabalho e a sua vida. Para ter alguma paz, tentou se apegar ao
que conhecia na época: Deus, a Igreja e todas as suas doutrinas.
Contudo isso nao lhe trouxe paz, ao contrario, enraizou no seu
espirito mais culpa e dor. Entdo ele veio a Inglaterra na esperanca
de vencer o mal, iludido pela generosidade e labia de Inocéncio III
que apenas reforcavam suas duvidas. Ele veio trazer a salvacdo aos
seus semelhantes imortais. Contudo, apds encontrar a menina Tita,
ele tivera o choque e vira que o verdadeiro mal era a sua solidao,
seus medos e a impossibilidade de ter de volta a sua vidinha
pacata.



Assim, sua missao perdera o sentido. Pobre homem perturbado.

Alessio sabia que Liddan também conseguia enxergar o seu
interior. Ela emanava uma energia poderosa, mas mais carinhosa
do que a da menina romana. Ele ja se dava por vencido antes de
comecar e apenas desabafava todas as suas incertezas. Liadan
permanecia impassivel e em siléncio.

Ele comecou a andar de um lado para o outro, divagando e
falando coisas em sua lingua. A dama ruiva observava-o sem fazer
quaisquer julgamentos.

— Por que Jesus ou um anjo nao aparece € me da uma ajuda? —
levantou as maos, gesticulando muito. — Deus, o que farei? Eu
precisava de um sinal!

— Esses valores cristdos nao fazem diferenca para nds. As nossas
verdades, se é que elas existem, sdao distintas. Temos outras
crencas, outros deuses e outras formas de viver a nossa eterna vida
— Liadan sorriu. — Sua nobre missdo estava fadada ao fracasso
desde o comeco. E algo me diz que vocé ja sabia disso.

— Pode ser que sim — Alessio pegou uma pedra e atirou no lago,
fazendo-a saltar trés vezes. — Talvez eu é que precise mudar. Senti
isso depois de me encontrar com Harold. Todas as minhas certezas
se esvairam. Acho que sequer posso dizer que eram certezas. Eu
queria me enganar. Queria me apegar a algo e dar uma razao a
minha existéncia. Estou enfadado e sem rumo. Apeguei-me a essa
missao como uma Ultima inspiracao de alguém que esta prestes a
se afogar.

— Acho que vocé esta muito sozinho — Liadan o encarou e ele se
sentiu nu. — Nunca pensou em ter companhia?

Alessio pegou outra pedra e atirou-a no lago, fazendo-a pular e
formar trés circulos de ondas, dois maiores e um menor. Lembrou-
se de Balbina, sua esposa e do seu filho Lino, viu os rostos deles e
retornou a sua pequena cabana, sentindo até o cheiro do melado
que ela gostava de fazer. Lembrou-se da sua familia e de como
eram felizes, apesar de todas as adversidades e da dureza da lida
diaria. Sabia que tinha descendentes, netos, bisnetos, tataranetos.
Parou de contar por ai. A dor de nao poder estar ao lado deles era



imensa. Entao se recolheu e fechou-se em sua solidao amargurada.
E talvez fosse essa a real causa das suas angustias e sofrimento.

— Nos momentos que passei com a Raposa eu sempre fui feliz —
pensou em voz alta, olhando para o horizonte. — Ela sempre deixa o
meu espirito mais leve. Eu ndo tinha tanta culpa e sequer pensava
em Deus ou em Satanas. Apenas vivia 0s momentos. Vivia a minha
eternidade sem me preocupar com o amanha.

Fechou os olhos, relembrando o amor que fizera com ela, e
sentiu desejo de té-la novamente em seus bracos, de beija-la e dar-
lhe imenso prazer. A menina partira antes de ele despertar. Ele nao
percebera, ainda estava fraco por causa das queimaduras do Sol.
Elas ainda marcavam a sua pele, que ainda nao se regenerara
completamente.

Alessio queria reencontra-la e ficar com ela. Nunca mais deixa-la
partir. E, se ela quisesse ir, ele iria com ela, nao importava para
onde. Porém, ndo sentia a sua presenca em nenhum lugar. Ou ela
ja estava longe, ou conseguia oculta-la completamente.

— Ela voltara — Liadan interrompeu os pensamentos.

— Como vocé sabe?

— Nao sei ao certo, apenas sinto — a dama ruiva colocou a mao
sobre o0 coracao. — Vocé estd sofrendo por ficar muito tempo
sozinho. O medo e os pensamentos ruins nublaram a sua visao € o
deixaram desnorteado. Vocé usa o sangue que bebe, que lhe da
forca e vida, como desculpa para todo o sofrimento e males. Vocé
entende isso?

— Sim — Alessio sentiu sede. — Mas nao tenho controle sobre a
culpa.

— Um lobo sente remorso por matar uma ovelha? — Liddan
esticou 0 braco e uma mariposa pousou no seu dedo. — Nao! Pois é
da sua natureza.

— Nunca fui um assassino.

— Aquele velho Alessio morreu, meu caro — Liadan assoprou
devagar e o inseto bateu as asas. — Agora vocé é outro, e sua
natureza pede que vocé mate. Quando entender isso, seus olhos
verao outro mundo.

— E se eu nao quiser?



— Entao definhe pelos séculos! — A mariposa voou. — Vocé nao
pode morrer, lembre-se disso.

Liadan se levantou e comecou a andar.

— Aonde vocé vai? — Alessio aproximou-se. — Desculpe a minha
estupidez!

— Vou para casa — afastou-se molhando os pés na agua fria.

— E eu? — sua voz saiu em tom de suplica.

— Pode vir comigo se quiser.

— E o0 Harold? Sera que ele aceitara a minha presenca?

— Vocé pensa demais — continuou seu caminho.

Alessio a seguiu a distancia. Era a segunda vez que ouvia
alguém lhe dizer que ele pensava demais.

— Eminéncia, todos ja chegaram e estdo reunidos na biblioteca —
Jerome suava mesmo com o entardecer frio e seu coracao palpitava
de maneira estranha, como se cada pulsacao estivesse fora do
ritmo.

— E Alessio? — 0 arcebispo molhou a pena na tinta e continuou
escrevendo, a caligrafia caprichada, impecavel pelas décadas de
pratica, mesmo com os olhos embacados pela idade.

— Ele nao apareceu ainda — Jerome esfregava uma mao na
outra.

— Ha tempos que eu ndao o vejo — Stephen terminou a frase,
pressionou 0 mata-borrao com suavidade e levantou o pergaminho
para ler melhor sob a fraca luz da vela de sebo. Deu-se por
satisfeito e prosseguiu. — Temo que tenha acontecido o pior com ele
— assoprou para secar a tinta —, mas, se foi da vontade de Deus... —
levantou os ombros.

— Vamos espera-lo? — Jerome massageava o peito.

— N3o. O prazo acabou. Diga para os meus convidados que ja
estou indo. Preciso apenas rezar e pedir ajuda para que os santos
me guiem.

— Com licenca, cardeal Langton — o conego se retirou e se dirigiu
a biblioteca que ficava do outro lado da Catedral. Seu corpo parecia
feito de pedra, as pernas enrijecidas. O esforco para andar fazia seu
peito arder e o ar faltar nos pulmdes.



— Parece que estou morrendo — enxugou o suor da testa.

Comecou a ter uma azia estranha. Tirou algumas ervas frescas
de um saquinho de couro que carregava consigo e comecou a
masca-las. O esperado alivio nao veio.

— Merda - praguejou. — Tudo doi.

Abriu a porta da biblioteca e olhou para os doze homens que
aguardavam o arcebispo, uns sentados, outros de pé, todos mal-
humorados.

— Sua Exceléncia Reverendissima esta rezando. Assim que
terminar ja vira conversar com os senhores.

— Puta que o pariu — Ernest balancou a cabeca, irritado. — Ele
tem todo o tempo do mundo para rezar e resolve fazer isso agora?

Alguns homens riram, outros o olharam com reprovacgao. Jerome
apenas ignorou-o, suas dores tomavam toda a sua atencao.

— Nao vao nos servir nada para comer? — um dos earls
resmungou.

— Aqui ndo é um refeitdrio — indignou-se Gilbert Glanvill, bispo
de Rochester e amigo de Stephen Langton. — Vocé pode aguentar.

— De barriga vazia a minha cabeca nao funciona — o ear/
gorducho resmungoul.

— Sua cabega nado funciona nunca — zombou Esmund, prior de
Patrixbourne. — E mais facil uma cabra aprender a ler do que vocé
pensar direito.

O gorducho emburrou, mas nao retrucou. Tinha medo do prior,
apesar de ser dono das terras onde ficava a igreja. Temia as
ameacas, o0 risco de ser condenado ao inferno caso nao fosse
obediente. O velhote Esmund fora esperto e plantara a semente do
medo, com a ajuda de boas surras e castigos, no jovem ear/ desde
que ele era uma crianca. O ear/ anterior, Ethelred, pai do gorducho,
era duro com a Igreja e nunca facilitara a vida do prior. Mas, assim
que ele morreu de uma febre depois de cair do cavalo, o prior
pusera as garras no pescoco do jovem earl e o dominara



completamente. Enriquecera e ganhara poder nos Ultimos cinco
anos.

— Como vocés podem pensar em coisas tao banais quanto
comida quando estamos cercados por demonios e as pessoas estao
morrendo aos montes? — irritou-se Harland, um frade vindo de
Blean. — SO na minha paroquia morreram vinte e duas pessoas!
Vinte e duas mortes entre sessenta pessoas, um terco do vilarejo!

— Nao exagere, frade — Ernest cofiou a barba. — Ouvi dizer que 13
estd havendo um surto de tifo. Alguns mercadores que passaram
pelas minhas terras até se recusaram seguir pelo caminho de Blean.
N3o vamos culpar os pobres bebedores de sangue por tudo, ndo é?

— Bebedores de sangue? — ear/ Gareth, um homem alto e com
uma grande cicatriz que descia da orelha esquerda ao queixo, fez
uma careta. — E assim que vocés chamam os demonios?

— Alcunhas nao importam — Jamie, um rico fazendeiro de
Chartham, endireitou-se na cadeira. — O que importa é que os
malditos estdo matando nossa gente. E isso, além de causar medo
e panico, esta trazendo prejuizos. Cinco familias que viviam nas
minhas terras foram embora. Nem sei como vou pagar os meus
impostos, nao produzi quase nada nos Ultimos meses.

Outros quatro fazendeiros fizeram coro.

— Foram o pecado e a falta de fé que trouxeram esse mal para
ca — frei Harland apontou o dedo, acusador. Sua voz era fina e
irritante. Saia meio que assoviada por entre os labios finos. — O
povo daqui se perdeu na luxuria e nas tentacoes da carne. O Diabo
foi bem acolhido entre nds.

— Merda nenhuma — Ernest retrucou. — Os demoénios acham que
os homens daqui sao frouxos, sdao alimento facil. E eles tém razao
nisso. Ainda mais se ja ouviram frei Harland falar. — Apontou para o
frade e fez uma cara zombeteira.

Geoffrey abriu um sorriso largo, banguela.

Jerome precisou segurar o riso; esquecera-se do seu sofrimento
ao ver Harland vermelho, bufando, os punhos fechados e as veias
da testa saltadas. Alguns homens nao foram discretos e gargalhara.
Frei Harland, insultado, se levantou, mas quando estava prestes a
sair deu de cara com o arcebispo.



— Eminéncia... — o frade curvou-se.

— Ja estava indo embora, frei Harland? Demorei tanto assim? —
ergueu as sobrancelhas brancas e grossas, os olhos azuis fixos no
homem.

— N&o... — sua boca se mexia, mas as palavras nao saiam.

O arcebispo apenas esticou a mao indicando seu lugar. O frade
obedeceu e tornou a se sentar, resignado.

— Desculpe-me pela demora — Lord Stephen entrou e fechou a
porta da biblioteca. — Queria ter vindo antes, mas as obrigagoes
nem sempre podem esperar.

— Hunf — Ernest nao escondia a sua raiva, mas foi ignorado.

Todos se levantaram e fizeram fila para beijar o anel do
arcebispo. O cardeal Langton se sentou logo em seguida e seus
convidados fizeram o mesmo depois dele.

— Acho que todos ja sabem o motivo dessa convocacao — Lord
Stephen massageou os joelhos doloridos. — Chamei outros nobres
senhores, mas eles nao puderam comparecer. Ou nao quiseram —
observou-os por uns instantes sem dizer nada. Entao prosseguiu: —
Todos nos estamos sofrendo do mesmo mal. Estdo acontecendo
mortes estranhas nos nossos lares e terras. E elas sempre trazem
prejuizos, espirituais, materiais e para a nossa reputacao.

Os homens assentiram com a cabeca.

— Essas mortes, entretanto, ja foram decifradas — Lord Stephen
tinha os olhos azuis resolutos. — Por algum sortilégio do destino, o
mal resolveu fazer morada por aqui. Resolveu que o nosso bom
povo seria 0 seu gado e que nas nossas boas terras buscaria
reflgio. Uma profanacao sem precedentes.

O bispo Gilbert Glanvill fez o sinal da cruz.

— Um mal antigo, dificil de ser erradicado, mesmo pelos
soldados mais experientes ou pelos homens sabios e com fé
irrepreensivel — prosseguiu Langton. — Um mal que existe ha
séculos, mas que ficou latente por muito tempo. Até pensou-se que
ele havia terminado.

— Eles sdo imortais, como dizem por ai? — Matthew, o ear/
gorducho, parecia assustado e interrompeu o discurso sem qualquer
cerimonia.



— De certa forma sim — o arcebispo nao hesitou, nao havia
tempo para mentiras ou segredos. — Eles conseguem se curar
rapidamente e vivem por séculos sem envelhecer. Mas acredito que,
se podem ser feridos pelo aco, pelo fogo ou pela luz do Sol, podem
ter a sua vida terminada. Tudo que sangra pode morrer.

— Falar é facil, eminéncia — Ernest retrucou. — Ja perdi muitos
bons homens e eles continuam vivos. Homens fortes, moldados na
pancada e bem armados que foram simplesmente destrocados pela
menina-demonio.

— Eu também perdi muitos — completou Gareth. — Mulheres,
criancas... Eles nao respeitam ninguém.

— E eu perdi dois dos meus filhos — Jamie cerrou as mandibulas
para conter as lagrimas. — Homens valorosos que foram mortos
como se fossem coelhos na boca de uma raposa.

— Sinto muito — o arcebispo foi sincero. — E foi por isso que os
convoquei. Precisamos acabar com essa infamia de uma vez por
todas.

— E qual é a santa ideia para realizar essa tarefa impossivel? —
Ernest ndo mascarava sua insoléncia.

— Na verdade — o arcebispo pigarreou —, na verdade nao é
apenas uma ideia. Hoje vocés deveriam conhecer Alessio di Ettore,
contudo, ele esta desaparecido. )

— E quem é esse Alessio? — Esmund aprumou-se na cadeira. — E
um enviado de Roma? Pelo nome deve ser.

— Sim, ele veio de Roma — o arcebispo fechou os olhos que
ardiam um pouco.

— E um cardeal? Um padre? — Esmund estava afobado e a sua
fala saia apressada demais. — Chega de mistérios, eminéncia.

— Alessio é um deles — o arcebispo esbocou um sorriso. — E um
cristdo, mas ndo é um homem da igreja.

— Como assim um deles? — bispo Gilbert Glanvill gesticulava
muito.

— Um deménig, um bebedor de sangue, o mal encarnado —
inspirou fundo. — E um ser como esses que vém assolando 0 nosso
lar, as nossas terras. Foi amaldicoado e nao teve como reagir, nao
teve escolha.



Houve burburinhos e os comentarios se intensificaram até se
tornarem um tumulto. O cardeal Langton permitiu esses furores até
0S animos amornarem.

— E por que ele nao esta aqui? — Ernest indagou. — Onde ele esta
agora? Espero que nao esteja matando com o seu consentimento.

Todo o fragil respeito que os homens tinham pelo arcebispo,
pelo seu cargo e poder parecia ter se evaporado. Stephen Langton
sabia de que nada adiantaria impor a sua autoridade nesse
momento, talvez até piorasse as coisas, pois 0s animos estavam
exaltados e o fio que mantinha a civilidade do grupo estava quase
se rompendo. Seu dominio sobre a situacao era fragil e o momento
que eles viviam nao tinha precedentes.

— Como vocé pode confiar num demonio, eminéncia? — Esmund
estava absorto. — Quem garante que ele nao o estd manipulando
como é da natureza dos demonios?

— Deus do céu — Gilbert Glanvill segurava o seu crucifixo de ouro.
— Nem nos meus sonhos mais insanos eu imaginaria uma coisa
dessas. ]

— Isso é uma piada, gente? — ear/ Matthew cocava a cabeca. — E
uma piada?

— Que piada, seu estupido? — Esmund nao se controlou e deu
uma bofetada na bochecha do jovem com as costas da mao.

Harland prostrou-se de joelhos e comecou a rezar e pedir
sanidade para o grupo.

— Por favor, acalmem-se, senhores — 0 arcebispo se levantou. —
Vocés terao todas as suas respostas. Peco apenas um pouco de
ordem agora.

— Ordem? — Esmund esmurrou a mesa. — Como pode pedir
ordem se esta aliado aos demonios?

Os participantes comecaram a discutir entre si, uns defendendo
o arcebispo, outros indignados com o que acabaram de descobrir.
Gareth e Jamie trocaram alguns xingamentos e socos, mas foram
rapidamente separados.

Ernest ria, um pouco por achar graca em toda essa algazarra,
outro tanto por estar nervoso com a situacao que nao iria se



resolver facilmente. Odiava ter trabalho, ainda mais quando nao
receberia qualquer pagamento ou beneficio pelo seu esforco.

Geoffrey aproveitou a bagunca, tirou um odre de dentro da
camisa e bebeu uns goles de uma bebida amarga feita de bolotas
de carvalho. O bispo Gilbert viu, tomou o odre da mao do lacaio e
esvaziou o restante com uma so golada. Arrotou.

Dois fazendeiros se levantaram e foram embora sem dar
quaisquer explicacoes. Sairam pisando duro.

Matthew estava alheio a tudo, pensava se sobraria bastante do
leitdo assado no almoco. Sua mae e seus trés irmaos mais novos
tinham o apetite voraz. A boca se encheu de agua e sua barriga
roncou alto, a ponto de Jamie se virar e encara-lo com o nariz
sangrando por causa da briga com Gareth.

Um gato preto apareceu em uma das janelas da biblioteca.
Deitou-se no peitoril e comecou a lamber as patas tranquilamente.

Jerome estava encolhido num canto, os labios roxos e as duas
maos no peito. Comecou a ofegar e a sentir algo como uma torcao
logo acima do estdbmago.

— Eu tenho uma carta do Papa Inocéncio III — Lord Stephen
quase gritava. — Peco um pouco de calma para |é-la para vocés.

Ninguém escutou.

O arcebispo levantou as maos para o alto e pediu siléncio varias
vezes.

Demorou, mas a balblrdia terminou e Stephen Langton pode ler
a mensagem do Papa para os homens. E 13 ele falava dos
demonios, de Alessio e da Guerra Santa contra o mal que assolava
novamente a Inglaterra. Falou da Cruzada extraoficial imaginada
por Inocéncio III e também apresentou as suas ideias.

— E por que esse Alessio nao esta aqui? — o prior Esmund
continuava exaltado. — Se a missao dele é tao importante, ele
precisava estar presente.

— Assim como vocés, meus amigos, também estranhei a
auséncia dele — Stephen estava cansado. — Deve ter acontecido
algo. S6 espero que nao tenha sido nada grave — fechou os olhos
por uns instantes. — Sugiro que aguardemos um pouco mais.

Os homens concordaram.



Jerome nao esperaria. Gritou e caiu no chao, a pele arroxeada e
uma baba esbranquicada saindo da boca. Tentaram ajuda-lo. Era
tarde demais. Seu coracao nao aguentara o tranco. E, enfim, ele
pode descansar.

Estaria em paz?



Capitulo XI — Onda negra de fogo e aco

— Vocés moram aqui? — Alessio observava o castelo em ruinas.

— Sim — Liddan olhou-o, as duas esmeraldas refletindo a luz do
luar. — Agora esse castelo € o nosso lar. Por se achar nesse estado,
as pessoas nao nos incomodam. Ninguém imagina que ha vida sob
esses escombros — olhou para as ruinas sem dizer nada. — Sinto que
logo precisaremos nos mudar. E uma pena, gosto daqui.

— Por que diz isso? — passou a mao sobre as pedras cobertas de
musgo da muralha.

— Nenhuma paz e nenhuma felicidade duram para sempre. Nada
dura para sempre... — encarou-o e seu olhar penetrou-o sem
qualquer pudor. — A tempestade se aproxima.

Alessio acariciou os cavalos que pastavam perto da muralha.
Gostava dos animais, sentia-se muito bem junto deles. Os belos
corcéis relincharam e aceitaram o mato fresco que ele Ilhes
ofereceu.

— Aonde vocé vai? — perguntou para a dama ruiva que ja se
afastava.

— Vou logo ali — ela sorriu. — Nao se preocupe, eu voltarei em
breve.

—Eeu?

— Vocé? — ela ja adentrava o bosque. — Faca o que quiser.

Liadan sumiu noite adentro. Alessio permaneceu parado, ao lado
dos cavalos, afagando-os. Olhou para o castelo, sentiu certo receio
em entrar sem ser convidado. Uma coisa era conversar com Harold
em terreno neutro, outra era invadir seus dominios. Apesar de
imortal, forte e agora até mais instruido e sabio, nunca deixara de



ser o camponés medroso que trabalhava no vinhedo do mosteiro do
Abade Nicola.

Ficou hesitante por um tempo, andando de um lado para o outro
como quando era mortal e precisava tomar uma decisao
importante.

Respirou fundo, deu dois tapinhas no pescoco musculoso do
cavalo e avancou.

— Seja o0 que Deus quiser!

Comecou a ventar forte e as nuvens encobriram a lua. Ia chover.

— Talvez venha mesmo uma tempestade — falou entredentes.

Alessio entrou no patio das armas.

— Ele morreu |3 dentro? — Dedinho mordeu uma cenoura.

— Caiu durinho no chao — Geoffrey fatiou um pedaco de queijo e
enfiou-o0 na boca. — Tava com a boca cheia de espuma e os olhos
revirados. O pobre homem tava roxinho.

— Comeu algo venenoso? — Orelha dava goles na sua cerveja
aguada. — Um tio meu se confundiu e achou que uma raiz era
rabano. Depois de mastigar um bocado ele comecou a tossir,
engasgar e babar feito um cao. Ficou tendo uns tremeliques e
morreu.

— Falaram que foi o coracao dele — Geoffrey espetou uma cebola
e deu uma bela mordida.

— Aquele conego Jerome me dava medo — Pelota destrinchou um
pedaco da bochecha do leitao com os dedinhos gordos. — Ele tinha
uma cara estranha e cheirava azedo.

— Ele me deu um peteleco na orelha quando eu fiz uma gracinha
durante a missa — Dedinho tentava tirar um pedaco de cenoura que
ficara preso entre os dentes.

— Ele cheirava como um defunto fresco — Galinha passou o pao
na gordura do porco e comeu-o com gosto.

— Ele cheirava como um pano velho molhado, isso sim — retrucou
o gorducho.

— Ouvi dizer que quando vocé morre — Coelho arrotou, fazendo
0S amigos rirem —, VOC& nao consegue segurar as tripas e se caga



todo.

— Peloamordedeus — Dedinho tapou o nariz. — Que cheiro azedo!

— Obrigado — Coelho sorriu.

— Acho que o conego nao tava cagado — Geoffrey pegou a faca e
serviu-se de mais queijo. — Pelo menos eu nao senti nenhum cheiro
de merda. Mas o que vocé disse é verdade, Coelho. Ja vi muitos
moribundos se aliviarem nas préprias pernas no campo de batalha.
Alids, na guerra os vivos também se borram, mesmo o0s mais
COrajosos.

— Vocé ja se borrou? — Galinha limpava as sujeiras debaixo das
unhas com uma lasquinha de madeira.

— Quando eu fui pela primeira vez para uma escaramuca junto
com 0 meu pai eu me mijei todo quando um homem veio com uma
acha para cima de mim. Meus bagos gelaram e eu tremia como
uma velha. Eu tinha apenas um podao cego e nao sabia o que ia
fazer. Pensei até em correr. As pernas ficaram pesadas e nao
obedeceram. Sorte que um cacador, amigo nosso, acertou o homem
com uma flecha bem no meio das costas. Ele gritou e caiu de
joelhos. Ficou tentando arranca-la e ndo conseguia. Ai aproveitaram
para acabar com ele.

— Eu nunca vi uma batalha — Orelha tinha a fala mole por causa
da cerveja.

— Um dia vocé vai estar numa — Geoffrey talhou a orelha do
leitdo e comecgou a chupar a iguaria. — Vocé vai sentir o bafo podre
dos inimigos e vai atolar o pé na lama fedida, misturada com mijo,
merda e sangue. Vai...

— Jesus, Maria e José! — Abigail levantou-se da mesa. — Nao sei
como Vocés conseguem comer e falar essas nojeiras ao mesmo
tempo.

— Um pouco de merda nao tira a fome, minha querida — Geoffrey
estranhou o comportamento da esposa.

Ela ndao respondeu e saiu.

Comecou a vomitar 13 fora.

— Eu acho que ela estd buchuda — Dedinho ainda roia a sua
cenoura.

— Buchuda? — Geoffrey cocou a careca. — Sera?



— Mulheres buchudas é que ficam com nojo de tudo — o
menininho completou. — E vomitam toda a comida que engolem.

— E como vocé sabe disso, pirralho? — Orelha encarou o amigo.

— Ouvi as velhas conversarem la perto do moinho — 0 menininho
falou sem qualquer cerimbnia. — Ouvi que a tal regra ndo veio. O
que é isso?

— Sei |a — Pelota levantou os ombros.

Geoffrey ficou em siléncio. Sempre pensara que a mulher nao
podia ter filhos. Mesmo depois de muitas tentativas, promessas e
pagamentos aos padres ela nunca engravidara. O homem cogou
atras da orelha. Bem que a achara mais rolica e corada nos ultimos
tempos. Pensara ser a comida mais farta e a alegria pela
companhia dos meninos.

— Sera que ela esta prenha? — murmurou.

Sorriu e continuou conversando com 0s meninos sobre guerras e
contando vitorias que nunca teve.

— Vocé acha que os homens vao cumprir suas palavras, eminéncia?
— 0 bispo Gilbert Glanvill estava tenso.

— Eles cumprirao — Stephen Langton transcrevia mais um trecho
da Biblia. — Eles podem ser arrogantes, rudes e insolentes, mas
temem o fogo do inferno e a excomunhao como qualquer
camponés, ainda mais se a ameaca trouxer junto o risco de perder
terras e dinheiro. Nao gosto muito desse método, meu amigo, mas
o medo sempre funciona.

— Concordo — o bispo de Rochester se sentou. — Sera que o
nosso exército sera suficiente para deter os demonios?

— Nao sei, meu amigo — Lord Stephen desenhava uma letra
capital com esmero, detalhando-a com imagens de querubins. — E o
que temos e o melhor que podemos fazer. Mandei mensageiros
para o Rei John e ele disse que suas tropas ja estdao alocadas para
uma nova invasao a Franca. Pode mandar no maximo trinta
argueiros. Ja esperava por essa postura.

— Entdao temos que rezar muito e pedir aos santos que nos
ajudem — o bispo respirou fundo.



— E 0 que eu tenho feito desde que a primeira morte aconteceu
nas cercanias da Catedral — o arcebispo olhou para o amigo. — Acho
que Deus deve estar até cheio de tantas suplicas.

— Ele bem que podia nos mandar uma ajuda para equilibrar a
balanca.

— Podia... — Lord Stephen afiou a ponta de uma pena nova.
Cortou o dedo e chupou-o para estancar o ferimento. — SO que eu
nao acredito que va acontecer esse milagre. Os milagres estdo
€scassos por essas bandas.

— E... Se me permite vou continuar apegado a essa esperanca —
o bispo se levantou. — Para nao desistir de tudo.

— Vocé faz bem...

— Com a sua licenca, eminéncia — fez uma mesura.

— Va com Deus.

O bispo saiu e deixou Stephen Langton sozinho com seus
pensamentos. E tudo que vinha a sua mente era dor, sangue e
sombras.

O funeral do conego Jerome foi simples e rapido. Os animos
estavam cinzentos e uma ventania gelada castigava a pele. Logo
viriam o inverno e as privacdes e sabe-se |a o que mais. O mundo
estava diferente.

O arcebispo conduziu o enterro com o semblante sério. Ha anos
0 conego e ele conviviam, eram amigos, embora nao os melhores.
Sentiria falta de Jerome, mas nao havia tempo para ficar de luto ou
remoendo a perda. Faria isso depois, quando os demonios fossem
erradicados. AcOes precisavam ser executadas e sua mente tinha de
estar funcionando plenamente.

— Enfim a morte aliviou o sofrimento dele — o0 monge esfregava
as maos enrugadas para tentar aquecé-las.

— Ele vivia com dores e se arrastando pelos cantos — o0 novico
tinha os labios arroxeados. — Isso nao é vida.

— Que Deus o receba — 0 monge fez o sinal da cruz.

— Ou o Diabo — o novico falou no pé do ouvido do homem
grisalho, sem qualquer artificio para esconder a intimidade.



O monge sorriu e apertou a bunda do novico de maneira
discreta. Deu um passo para o lado, murmurou uma oracao para a
alma do morto e olhou para o novigo, cobicoso.

O jovem retribuiu com um sorriso malicioso e fez um sinal com a
mao. E eles seguiram devagar, cabecas baixas, respeitosos com os
ritos funebres, até a cela do jovem, onde toda a dor da morte foi
substituida pelo prazer e pelo gozo.

65 soldados, 15 cavaleiros e 27 arqueiros, esse é 0 nosso exercito
na Cruzada contra os deménios. Que Deus esteja do nosso lado.

Stephen Langton escreveu em um velino fino, feito a partir do
couro de um carneiro jovem, muito bem lavado com cal por varios
dias até que todos os pelos fossem removidos, ficando liso e
perfeito para uma escrita fina e rebuscada.

O arcebispo queria registrar cada passo para estudos futuros,
fossem do sucesso ou do fracasso da missao.

Vinte dias se passaram desde a reuniao, quando Jerome morreu
de um subito ataque do coracao. Todos os demais membros
juraram cumprir o trato que fora acordado, alguns a contragosto.
Contudo, uma das pecas mais importantes havia sumido. Alessio
nao voltara a Catedral.

Lord Stephen nao sabia do seu paradeiro, tampouco tinha
certeza se tudo o que ele dissera era verdade. Ele podia estar
blefando, mas o arcebispo nao vira maldade nos seus olhos. E ele
trouxera uma mensagem lacrada com o selo papal.

Talvez, os demobnios o houvessem matado. Talvez ele nao
tivesse tido sucesso e por isso voltado para a Itdlia. Ou ainda
resolvera se juntar a eles. Havia inUmeras possibilidades. Stephen
Langton decidiu ignorar todas e nao contar mais com ele. Alessio
agora estava fora dos seus planos.

Trés batidas na porta.

— Entre — 0 arcebispo massageou 0 pescoco.

O bispo Gilbert Glanvill abriu a porta e fez uma mesura.

— Todos ja estao prontos para marchar — o bispo tinha o rosto
banhado de suor mesmo com o tempo frio. — S& esperam a sua
ordem.



O arcebispo se levantou, puxou o linho que cobria a janela e viu
que o Sol brilhava forte. Sentiu-se bem.

— Que assim seja — falou com firmeza.

— Darei a noticia para os homens — o bispo estava sério. — E
Vossa Exceléncia Reverendissima nao vira conosco?

— Um velho como eu, que precisa parar a todos os instantes
para mijar, s6 atrapalharia o ritmo da marcha — riu um riso chiado
por causa do catarro que se formava no seu peito. — Ficarei aqui
rezando e pedindo ajuda aos santos.

O bispo fitou-o por um instante e logo assentiu com a cabeca.
Saiu apressado do aposento.

O arcebispo fechou a porta e prostrou-se de joelhos, com a testa
no chao.

— Senhor, receba bem as almas daqueles que hoje perecerao —
Lord Stephen tinha lagrimas nos olhos azuis. — Mandei seus filhos
para um matadouro.

— Quando vocé volta? — Abigail entregou uma bolsa com
suprimentos para o marido.

— Assim que der eu volto — Geoffrey beijou a sua testa e fez
carinho na barriga da mulher, que realmente estava gravida.

— Nao se arrisque demais — ela tinha os olhos vermelhos.

— Nunca faco isso — deu uma risadinha.

Montou em sua égua.

— E vocés, cuidem de tudo enquanto estou fora — Geoffrey falou
para Orelha, Coelho e Galinha, que estavam parados, sonolentos,
ao lado da senhora. Pelota roncava |& dentro e Dedinho dormia
abracado a um cachorrinho que encontrara ao lado do rio.

— Vamos cuidar — Orelha cocou a cabeca.

Geoffrey afagou os cabelos da mulher e galopou para se
encontrar com o senhor Ernest. Seu coracao estava pesado, pois
sabia que os demonios eram praticamente invenciveis.

Ele, entretanto, nao hesitaria em fugir assim que aparecesse a
primeira oportunidade. Nem ele, nem o seu senhor.



Ernest reunira apenas oito cavaleiros, contando com Geoffrey e
ele. Os homens se juntaram aos demais no meio da marcha,
liderada por earl Gareth, guerreiro experiente que acompanhou
Richard I e viu de perto quando o rei foi atingido por uma seta de
besta ao andar no perimetro do castelo de Chalus-Chabrol, na
Franca. Ele conseguira juntar um bom dinheiro durante os anos
junto ao rei e agora era um homem rico. Vestia uma cota de malha
completa e trazia sua espada presa ao cinturao. A bainha era
cravejada com pedras preciosas e decorada por fios de ouro e
prata. Seu escudeiro puxava outro cavalo com mais armas e um
escudo redondo pintado com o seu brasao. Ainda havia uma carroca
com barris e mais tralhas.

A marcha serpenteava lenta pela estradinha de terra batida,
cruzando de tempos em tempos com mercadores e monges
andarilhos. O dia estava claro e o céu com poucas nuvens, apesar
do frio por causa do vento constante.

Os aldedes se trancavam em suas casas quando viam o pequeno
exército se aproximar. Sabiam das desgracas advindas da guerra,
nao importava o lado ganhador.

— Os nobres inventam, o povo sofre — um velho murmurou para
o filho antes de entrarem no casebre e trancar a porta.

Apenas as criancinhas, inocentes, acenavam e ganhavam uma
moeda de pequeno valor ou um naco de comida de algum soldado
mais sentimental.

O bispo Gilbert Glanvill cavalgava um pouco atras, cercado de
padres e alguns soldados. Ele tinha o coracao acelerado e as maos
trémulas pelo medo e pelo vento que cortava a pele. Nunca fora um
homem de acompanhar campanhas militares, mas prometera ao
arcebispo seguir com a comitiva.

Corvos passaram voando, grasnando.

Gareth olhou para cima, rosnou e cuspiu. Nao gostava dessas
aves agourentas. Jamie, que vinha na retaguarda também viu os
vultos negros e tocou o saco. Ele viera com seus dois filhos, os trés
vestindo gibdes de couro velhos e montando cavalos de trabalho,
pequenos, mas muito resistentes. Os arqueiros e o0s soldados



seguiam a pé, entediados e confusos, pois pouco lhes fora dito
sobre quem enfrentariam.

Nesse caso, o sigilo era importantissimo, pois se soubessem o
real teor da missao muitos desistiriam, outros zombariam da
situacdo e tudo viraria desordem. Isso seria inaceitavel. Soldados
eram como ferramentas e precisavam ser manipulados com
habilidade e firmeza para funcionarem direito.

— Vocé tem certeza que eles estdao em Ickham, nas ruinas do
castelo? — ear/ Gareth abriu a dianteira tendo ao seu lado um
homem mais velho, vestindo uma tunica verde e portando apenas
uma faca de caca. Ele era chamado pelos amigos de John Mateiro,
pois vivia embrenhado pelos bosques e florestas de toda a
Inglaterra. Fora contratado pelo ear/ porque tinha grande
experiéncia em sequir trilhas. — Lembre-se que nao sdao simples
pESsoas.

— Se vocé procura uns infelizes brancos como a neve que saem
todas as noites para beber sangue, eles estdo 13, senhor — cuspiu. —
As mulheres sao mais ariscas e por varias vezes precisei me
esconder e ficar imével como uma pedra, quase sem respirar. As
safadas me farejaram ou escutaram meus passos e quase fui pego.
Ja um rapagao loiro é bem abobalhado. Assim que encontrei seu
rastro pude seqgui-lo sem qualquer dificuldade.

— Ja passei por aquele castelo varias vezes e nao percebi nada
diferente — Gareth fez um sinal e seu escudeiro trouxe um pouco de
agua para ele beber. — S6 um monte de ruinas e plantas crescendo
nos vaos da muralha.

— E ndo ha nada de diferente, senhor — John encarou-o. — Eles
sao bem discretos e ficam entocados, escondidos. Certa noite vi um
deles observar do alto da muralha um grupo de cacadores que
acampou |a perto. Ele ficou agachado, parado como uma estatua
até quase o dia raiar. S6 entao sumiu nas sombras.

— Ja que tocou nesse ponto... — Gareth cocou o queixo. — Como
chegaremos sem ser percebidos?

John Mateiro apontou para cima.

— Voando?

O homem nao resistiu e gargalhou.



— Chegaremos com a protecao do dia, meu senhor — ele tirou
um naco de toucinho defumado de uma bolsa de couro e comecou a
roer.

— E das nossas espadas — Gareth tocou o punho da sua arma,
que ele chamava de Rasga-carne.

— Espero que elas tenham sido muito bem afiadas — John
Mateiro olhou para frente e nada mais disse.

Eles continuaram a marcha com o Sol agora alto no céu. Ela
estava mais lenta que o previsto, pois eles nao fizeram o caminho
mais curto, pela estrada. Em vez disso, dividiram o grupo, indo
metade pela margem do rio e a outra metade por dentro da
floresta. Cercariam as ruinas pelos dois lados.

— Vamos deixar eles se matarem — Ernest cochichou para
Geoffrey enquanto amarravam os cavalos nas arvores. Eles
prosseguiriam a pé esse trecho final. — Quero que eles se fodam.

O lacaio assentiu com a cabeca.

— Mesmo com tantos homens nao sei se daremos conta dos
demonios — o senhor acariciou o focinho do animal, que logo
comecou a pastar umas folhagens rasteiras. — Se der merda,
voltaremos para ca, entendeu?

— Sim, senhor.

— Otimo, agora vamos e rezemos para os bebedores de sangue
ja terem ido embora — Ernest seguiu em frente.

— Duvido muito, nao temos tanta sorte assim.

Geoffrey deu um tapa no pescoco para tentar matar os
mosquitos que sugavam o seu sangue.

Decretei uma trégua a Alessio di Ettore depois que nos
reencontramos, agora no meu lar. Vi que ele era um pobre infeliz
temeroso, confuso e incerto sobre a sua existéncia, que acreditava
que poderia nos transformar em filhos do seu deus, apesar da nossa
condicao, como ele mesmo dizia. Confesso que pensei em lhe
arrebentar a fuca e manda-lo embora, mas por respeito a Tita nao
o fiz.
Sera que conseguiria?



Pelo que descobri, ele era tao antigo quanto eu, e, mesmo sem
aprovar e usufruir o dom que recebera no seu renascimento, era
bem forte. Nao digo que gostei dele, mas aceitei-o em meu covil.
Tita me pediu para ter um pouco de paciéncia com ele.

— O Alessio é meio turrdo e um pouco estupido — a menina
sorriu. — Mas € uma boa pessoa. Se ele parar com esse negdcio de
Cristo pra ca, Virgem Maria pra 1a, Santo Cazzo acola, vocé vai ver
que ele até que é divertido.

— Se vocé diz... — Peguei uma aranha que descia pela parede e
coloquei-a do lado de uma barata que passeava sobre a cama.
Imediatamente ela avancou contra o inseto e picou-o, inoculando o
veneno que o paralisou. Arrastou a sua refeicao até a teia que
formara num canto da parede e comecou a enrola-la na seda fina.

— Vai por mim — Tita se levantou e estava prestes a partir
quando se virou e disse: — E acho que toda a ajuda que tivermos
sera bem-vinda.

— Para qué?

A menina nao respondeu. Saltou e sumiu na noite.

— Odeio esses enigmas — resmunguei. — Essas mulheres ainda
me matam.

As noites passavam como todas as outras da minha longa vida.
Liadan e Stella tentavam mostrar outras verdades sobre a nossa
existéncia para Alessio. Ele comecou bem relutante, os valores
cristdos o cegando, mesmo sendo patéticos. Foi amolecendo ao
longo do tempo. Eu ndo tinha paciéncia para isso.

Saia para cacar todas as noites, para me entreter com os papos
nas tavernas, para me enfiar no meio das tetas macias das
prostitutas ou apenas para observar o mundo. E tudo estava
silencioso demais.

Arrumei brigas por diversao, bati, apanhei, quebrei dentes e
também sangrei apenas para me sentir vivo. Bebi de donzelas e,
além de saciar a sede, saciei todos os meus instintos primais. Eu
gostava de ser Harold Stonecross, o imortal.



As minhas amantes me contaram que o italiano se alimentou de
doentes, velhos e alguns ladroezinhos baratos nas Ultimas noites.
Na verdade durante boa parte da sua vida ele tirava seu sustento
dos moribundos e fracos. Ele nao sabia o que era bom. Apesar de
ser da mesma terra da Raposa, eles eram tao diferentes! Ela era
expansiva e segura. Zombeteira, alids. Nao perdia uma chance de
me fazer passar vergonha, fosse imitando Loki ou me imitando
enquanto os demais gargalhavam. Eu era a vitima preferida das
suas ironias, principalmente quando me chamava de "“poderoso
Harold Stonecross”. Ele, fechado e cheio de dilemas banais. Um
cristdo que acreditava ter fé, mas que na verdade tinha apenas
medo e uma solidao amargurada. Tanto que suas conviccdes se
esfacelaram como areia ao vento na primeira chance de conviver
com outros como ele. Alessio era o mais previsivel dos seres. Um
imortal que nunca deixou o espirito camponés de lado.

Conviviamos bem no nosso lar em ruinas. Eu preferia ter ao meu
lado somente Stella e Liadan, porém sair da rotina foi interessante.
Ouvir historias de outros lugares e outros deuses me fez ter
vontade de ir até a velha Itdlia.

— Quero voltar em breve para la — Tita jogou um pouco mais de
galhos secos na fogueira.

— Eu posso ir com vocé? — Ralf atirou uma pedrinha nas brasas,
fazendo fagulhas subirem e dancarem no ar até se tornarem cinzas
e desaparecerem.

— Claro que pode, meu querido — ela afagou os cabelos loiros. —
Sé espero que aguente bem a travessia pelo oceano.

— Eu quase morri — Alessio agora nao vestia mais seu habito
fedorento. Usava as roupas que roubou no varal de alguma casa. —
Engasguei e bebi tanta agua salgada que até hoje cuspo com o
gosto do mar. Acho que devo ter engolido umas ostras com casca e
tudo.

Rimos.

— Me diga, meu amigo — Tita tocou o braco peludo de Alessio —,
quando vocé vai arranjar uma companheira?

— Preciso mesmo — ele cocou a nuca, meio envergonhado. —
Agora que desisti da minha santa missao, acho que posso cuidar



disso.

— Confesse que ndao ha santa missdao que resista a uma xoxota
quente — a menina piscou. — E se me desculpa a intromissao, nunca
senti a sua alma tao convicta assim. A sua fé parecia as ondas do
mar. Instavel, com momentos de calmaria e outros de mar agitado,
nao é?

Alessio olhou para o chao encabulado, pois a amiga acabara de
desnudar a sua mente e o seu espirito.

— Bem, acho que o Harry pode dividir com vocé, afinal ele tem a
Lili e a Stella, nao é?

Alessio olhou para as duas lindas mulheres com um sorrisinho
maroto nos labios.

— Nem pense nisso — rosnei.

Uma lufada de vento frio quase apagou o fogo.

— Uau! — Tita bateu palmas. — O nosso Harry aqui é ciumento!

— Vamos deixa-lo acreditar que ele é o lobo lider do bando —
Stella piscou para mim.

— Sabe 0 que estamos parecendo? — risquei a terra com a unha,
fazendo um desenho qualquer. — Um bando de jovens fuxicando ao
redor da fogueira.

— Sinto saudades das festas de Beltane — Liadan encarou o fogo.

— O que ¢ Beltane? — Tita perguntou.

— E quando celebramos a chegada do verao e a fertilidade dos
homens e da terra — Liddan colocou a mao sobre o fogo.

— E vocés trepavam durante as festas? Porque em Roma,
quando havia festas era s6 sexo, comida, vinho e vomito, e tudo
isso outra vez e de novo.

— Meu Deus — Alessio ainda se espantava com a amiga.

— O povo da Cidade Eterna sabe o que € bom — a menina
divertiu-se.

— Nos tempos remotos, nosso povo também festejava
oferecendo o prazer e o sangue dos amantes para a fertilidade da
terra — Liddan se levantou. — Contudo, com a Igreja apertando cada
vez mais o cerco e colocando as suas garras no pescoco das
pessoas, muitas tradicoes foram sufocadas, permanecendo vivas



apenas em lugares escondidos e acontecendo em segredo. Outras
foram esquecidas.

— Eu sinto vontade de arrebentar com a Igreja — Tita socou a
palma da mao. — Se tivesse um exército, iria destruir uma por uma,
do mundo todo. Por enquanto o que posso fazer é dar bons sustos
nos velhotes rezadores!

Alessio ameacou protestar. Manteve-se quieto. Sabia que suas
palavras de nada adiantariam.

Papeamos durante a noite, contamos histérias, cantamos
cancoes antigas e rimos como havia muito tempo nao faziamos.

— Gostei de ter conhecido vocés — Raposa olhou um a um —, foi
muito bom mesmo.

Percebi certa tristeza no ar. Liadan e Stella se despediram e se
retiraram, Ralf parecia alheio a tudo. Tita, Alessio e eu nos
entreolhamos sem nada dizer.

Corvos grasnaram em algum lugar. Hugin e Mugin, as aves de
Odin deviam estar nos observando. Sera que algo importante
estava para acontecer?

Tita se levantou, Ralf a sequiu.

Figuei mais um pouco ao lado de Alessio, sem dizer nada. O dia
logo surgiria, entao segui para o nosso covil secreto.

— Vocé vem?

— Nao, quero apreciar um pouco mais a paisagem — Alessio
olhava para o horizonte. — Nao se preocupe, sei de esconderijos que
podem me abrigar. Va em paz.

Afastei-me e fui me aninhar nos bracos das minhas amadas.

Adormeci.

— Bom dia, senhora Abigail — Dedinho acordou todo descabelado e
com a baba seca no canto da boca.

Ele se sentou num banquinho e se debrucou sobre a mesa,
ainda sonolento.

Abigail colocou um pouco de leite de ovelha recém-tirado em
uma caneca de barro e cortou uma fatia generosa de queijo.

O menininho demorou a tocar na comida, ainda nao despertara
por completo.



— Onde eles estao? — deu um gole no leite.

— Os meninos foram ver se pegaram peixes nas armadilhas,
depois iam ajudar o Bill a limpar o celeiro.

— E o Geoffrey? — espirrou, fazendo dois fios de ranho ficarem
pendurados no nariz. Limpou na manga da camisa e enfiou um
pedaco do queijo na boca.

— Ele precisou ir lutar junto com o senhor Ernest — Abigail estava
apreensiva.

— Contra quem? — 0 menininho bebeu mais leite.

— Bem... — a senhora sentou-se ao lado dele —, contra quem esta
matando a nossa gente.

— Os demonios?

— Sim, meu querido — ela acariciou os cabelos desgrenhados. —
Agora coma e va ajudar os outros.

Ele continuou seu desjejum em siléncio. E assim que terminou
pegou 0 seu casaco surrado, a sua faca e saiu.

— Caramba! — o gorducho colocou as maos no rosto. — S6 sobré
a cabeca e o rabo.

— Veja quantos peixes comidos tém na margem - Orelha
apontou.

— Vocé quer dizer s6 as espinhas, né? — Coelho pegou a
armadilha destruida e jogou no meio do rio.

— Deve ter sido um bando de lontras — Galinha agachou-se e
mostrou para 0s amigos as pegadas na lama.

— Filhas da puta! — Pelota aproximou-se. — Essas gulosas nao
deixaram nada.

— Igual a vocé quando senta para comer — Galinha se levantou.
— Lambe até a mesa.

— Seu idiota — 0 gorducho deu um empurrao no magrelo, que se
desequilibrou e caiu de bunda dentro da agua.

— Que frio! — ele gritou e saiu correndo do riacho. — Meu saco
congelou.



Os amigos riram. Pelota ja se preparava para apanhar, mas
Galinha também estava se divertindo. Dessa vez o gorducho tinha
escapado de uma bela surra.

— Preciso correr — Galinha tremia. — Estou com frio!

— Vamos até o bosque ver se as amoras silvestres ja
amadureceram — Orelha sugeriu.

— Nao vamos chamar o Dedinho? — Coelho falou. — Ele estava
ansioso para comer as amoras.

— Ele deve estar dormindo ainda — Pelota lambia os beicos. — E
tem varios pés carregadinhos. Nao vamos conseguir comé tudo.

— Vocé consegue — Galinha provocou e correu.

— Pode ser — Pelota seguiu-o.

Os outros dois amigos sairam em disparada. E depois de poucos
passos ja ultrapassavam o gordinho que ficara para tras, ofegante e
reclamando. ]

— Minha sandalia partiu — mentiu ele. — E sério. Me espera!

— Quem chegar por ultimo vai beijar o bode! — Coelho gritou, ja
subindo o morro.

— Quem chegar por ultimo vai beijar a bunda do bode — Galinha
emendou.

— Um beijo bem no meio do olho enrugado! — Orelha correu de
costas, olhando para o gorducho. Virou-se e avancou ligeiro morro
acima.

— Filho de uma vaca manca — Pelota xingou, ofegando e
tropecando nos proprios pés. — Eu odeio eles. Odeio.

Eles se embrenharam no bosque até encontrar os pés de amoras
silvestres carregados com os frutinhos escuros. Correram até eles e
comecaram a se deliciar, pintando as maos e as roupas de roxo.

Demorou um pouco até o gorducho aparecer, maos nas costas e
0s cabelos empapados de suor.

— Aqui em cima tem umas maiores e mais doces — Coelho
escalou os galhos finos, mas resistentes.

— Oba! Vou ai — Pelota se preparou para subir.

— Vocé vai quebrar o galho, isso sim — Coelho tinha a boca
cheia.



— Va se ferrar, Coelho — o gorducho irritou-se. — Pode ficar ai,
aqui embaixo tem muitas docinhas.

— Hoje vai ser dia de cagarmos colorido — Galinha estava
sentado num galho balancando as pernas.

— E ter uma dor de barriga daquelas — Orelha ainda mastigava
as frutinhas.

— A gente vai ter que voltar aqui com o Dedinho — Coelho
brincava com uma lagarta.

— Eu ndo aguento — Galinha bateu na barriga. — Sé se for
amanha.

— E se a gente nao contasse nada? — Coelho falou com a boca
cheia.

— O moleque é esperto, ele vai perceber — Orelha apontou para
a roupa pintada de roxo.

— Eu volto com ele — Pelota nao parava de comer, passava de
arvore em arvore na sua insaciavel busca pelos frutos mais
maduros. — Agora deixa eu subir aqui para pegar aquela... Ei, que
zumbido é esse? Caralho! Abelhas!

O gorducho saiu correndo, com as abelhas enfurecidas picando
suas orelhas, nuca e bracos.

— Puta merda — Coelho gritou, pulou do alto da arvore e correu.

— Seu gordo de bosta — Orelha dava tapas no corpo para
espantar as abelhas. — Nao viu que tinha uma colmeia?

Pelota nao respondeu, apenas corria e chorava por causa das
ferroadas. E dessa vez ele nao foi o Ultimo a chegar ao pequeno
fosso formado por uma cachoeirinha. Atirou-se na &gua e
mergulhou até ficar totalmente encoberto. Os trés pularam logo em
seguida e fizeram a mesma coisa. Até as abelhas desistirem da
perseguicao.

— Acho que elas ja foram — Coelho colocou a cabeca para fora
d'agua, tremendo.

— Entdo vamos sair e fazer uma fogueira — Pelota saiu da agua,
foi juntar galhos e um pouco de cascas de arvore e musgo seco
para fazer uma mecha para o fogo.

— Vocé estd com o silex, Galinha? — Orelha esfregava o seu
Corpo vigorosamente.



— Estou — 0 menino pegou a pedra e a faca.

Pelota ja tinha preparado a madeira e segurava a mecha,
trémulo. Galinha bateu a faca uma, duas, trés vezes até conseguir
uma faisca forte o suficiente para acender as cascas e o0 musgo.

O menino assoprou um pouco para aumentar as labaredas e
enfiou a mecha no meio dos galhos secos. Assim que a fogueira
estava formada, os meninos tiraram as roupas e penduraram-nas
nos arbustos proximos. O fogo se intensificou, alimentado por mais
madeira podre atirada na chama por um dos garotos. Logo eles ja
estavam aquecidos.

— Precisamos arrancar esses ferroes — Coelho falou olhando para
as picadas meio inflamadas.

— Como a gente faz isso? — Pelota passava o dedo pelo inchaco
na sua nuca.

Coelho olhou ao redor e viu um arbusto espinhento. Quebrou
quatro agulhas e deu para 0s amigos.

— Pronto — sorriu —, sé nao fagam muita forca. Se a ponta do
espinho quebrar dentro da pele vai dar merda.

Eles comecaram o dolorido trabalho, fazendo caretas.

— Quinze picadas — o gorducho tinha a pele salpicada de pontos
vermelhos.

— QOito — Coelho acabara de tirar um ferrao do seu pulso.

— Seis — Galinha tinha lagrimas nos olhos.

— Duas — Orelha sorria.

— Safado sortudo! — Pelota resmungou. — Acho que levei um
monte de picadas nas costas. T4 ardendo.

— A minha também — Coelho fez uma careta. — Vamos, cada um
tira os ferrdes das costas do outro.

Os amigos se ajudaram e continuaram a ingrata tarefa.

— Ai minha bunda! — Pelota resmungou — Vocé ta fazendo de
proposito.

— Fica quieto, nao tenho culpa que sua bunda é tao grande que
virou alvo — Coelho segurava o riso.

— Eu tava de calcas. Como elas me picaram?

— Suas calcas sempre estdo caindo. Vocé vive mostrando o rego
— Galinha acabara de tirar um ferrao da nuca do Orelha.



— Muito engracado — o gorducho pulava a cada picada proposital
na bunda. Ha muito tempo Coelho ja havia tirado todos os ferroes
do amigo. — Melhor ser gordo do que parecer uma lombriga cagada.
Ai meu rabo! — Levantou-se. — Chega! Se tiver mais ferrdes eles vao
ficar ai.

Coelho jogou o espinho fora e foi até a cachoeirinha beber um
pouco de agua.

— Que cheiro ruim! — o menino falou fazendo uma careta.

— O Pelota deve ter se cagado por causa da dor — Orelha
zombou. ]

— Nao... — Coelho fungou o ar. — E cheiro de coisa morta.

— Deve ser um bicho entdao — Galinha vestiu as roupas
praticamente secas.

Os amigos se vestiram e foram investigar de onde vinha o
cheiro.

— A gente nao sentiu antes porque o vento tava soprando do
outro lado — Pelota fungou.

— Verdade — Coelho concordou.

— Acho que vem |a& de cima — Galinha apontou para o barranco
de onde caia a agua da cachoeira.

Os quatro subiram e andaram alguns passos, o fedor se
intensificando, ardendo nas narinas.

— Pela Mae de Deus — Galinha fez o sinal da cruz quando viu o
cadaver.

— Vou vomitar — Pelota tapou o nariz.

— Sai daqui, gordao — Coelho ralhou com o amigo.

Era o corpo de um padre, ja bem decomposto e com os vermes
saindo dos olhos e da boca.

— Bem, acho que enfim sabemos onde foi parar o padre Will —
Orelha fez o sinal da cruz.

— Eu gostava dele — Pelota fez ansia. — Ele era bom.

— Caramba — Coelho olhou para o morto com nojo —, esses
demonios nao perdoam nem os homens da Igreja.

— Por isso é que sao demonios — Pelota replicou.

— Tomara que consigam acabar com eles — Galinha fucou o
morto em busca de moedas, mas nada encontrou.



— E — Pelota cuspiu.

— Vamos embora? — Coelho ja se afastava. — Esse cheiro vai
grudar na nossa pele.

Os quatro amigos voltaram, satisfeitos e doloridos, contando
historias, bolando traquinagens e novas aventuras.

Veni, Sancte Spiritus, reple tuorum corda fidelium: et tui amoris in
eis ignem accende.

V. Emitte Spiritum tuum, et creabuntur.R. Et renovabis faciem
terrae.

Oremus. Deus, qui corda fidelium Sancti Spiritus illustratione
docuisti: da nobis in eodem Spiritu recta sapere; et de eius semper
consolatione gaudere.

Per Christum, Dominum nostrum. Amen.

O arcebispo Stephen Langton estava prostrado de joelhos na
capela de Santo Anselmo. Ja que nao fora junto com os homens,
usaria todas as suas energias em oracoes fervorosas. Nao sabia se
dariam qualquer resultado. No entanto, isso era tudo que ele podia
fazer.

Pediu para ndao ser incomodado, entao durante o dia ninguém
mais usaria a capela. Ele jejuaria e nao descansaria até a comitiva
voltar. Com 0 sucesso ou o fracasso.

Estava apreensivo, nao sabia se tinha tomado a decisao certa.
Sera que havia esgotado todas as possibilidades?

— Apenas obedeci as ordens do Papa — murmurou.

Isso nao o fez se sentir melhor, tampouco menos culpado.

— Onde esta Alessio?

Eram muitas perguntas e tao poucas respostas.

O chao de pedra estava frio e seus o0ssos fragilizados pela idade
doiam. Ainda assim era uma infima peniténcia.

Veni, Sancte Spiritus, reple tuorum corda fidelium: et tui amoris in
eis ignem accende.



V. Emitte Spiritum tuum, et creabuntur.R. Et renovabis faciem
terrae.

Oremus. Deus, qui corda fidelium Sancti Spiritus illustratione
docuisti: da nobis in eodem Spiritu recta sapere; et de eius semper
consolatione gaudere.

Per Christum, Dominum nostrum. Amen.

Repetiu a oragao, lentamente, a voz rouca e firme, que ecoou
pela capela e pelos corredores. Dois monges que passavam por
perto fizeram o sinal da cruz. Um cachorro se cocava num canto.
Bocejou e voltou a dormir.

O arcebispo queria um sinal de Deus para saber se estava no
caminho certo. Balangou a cabeca, nao tinha mais idade para se
iludir. Em toda a sua vida monastica nunca recebera um sinal
sequer.

— Que as laminas dos guerreiros sejam tocadas pelo Espirito
Santo — deitou-se, colocando a testa no chao. — E que o mal nao
consiga destruir o espirito deles. Esteja com aqueles homens, meu
Deus.

O fogo das velas bruxuleava com a corrente de ar que entrava
pela janela, cantando uma cancao melancdlica.

— Que os enviados de Satanas perecam e que a justica de Deus
prevaleca — lampejos de almas em chamas e de demonios
vermelhos e sorridentes vieram-lhe a mente. Viu lindas mulheres
nuas e com as bocas sujas de sangue, convidando-o para estar com
elas. E viu deuses antigos, havia muito esquecidos, zombarem de
Jesus crucificado.

Stephen Langton abriu os olhos, o velho coracao acelerado.
Sentiu-se observado. Nao havia ninguém ao redor. Sentiu a capela
pequena, como se as paredes 0 quisessem esmagar.

Piscou. Elas estavam no lugar de sempre.

— Por que nao aparece? Que magia € essa? — ele estava
trémulo, pedindo a presenca de algo invisivel, talvez inexistente. —
Na casa de Deus vocé nao tem poder!



Sentiu uma respiracao na sua nuca. Virou-se. Nada. Teve a
impressao de ouvir gargalhadas distantes, graves, agourentas.

Levantou-se, sentiu tontura. Cambaleou até a parede onde
ficava um grande crucifixo de madeira. Tocou os pés de Cristo,
murmurou uma prece e isso lhe fez bem.

— Senhor...

A oracao foi interrompida. A grande escultura rangeu e soltou-se
de um dos apoios, ficando torta para o lado, tombada.

— Santo Deus! — o arcebispo levou as maos a boca. — Isso nunca
aconteceu...

O Cristo caido era perturbador. Era como se o sofrimento
entalhado no seu rosto de madeira escura houvesse se
intensificado.

Lord Stephen tentou arrumar a cruz. Ela nao se moveu. O vento
zuniu ainda mais forte e os suportes rangeram. O arcebispo deu um
passo para tras. A cruz nao caiu. Podia chamar alguém para ajuda-
lo a arrumar o estrago. Preferiu prostrar-se de joelhos nhovamente e
rezar, mesmo com todas aquelas imagens |he assolando a mente
quando fechava os olhos.

— Nao me deixeis cair em tentacao — falou com forca e
convicgao.

As velas quase se apagaram e, mesmo sendo dia, o interior da
capela estava escuro, como se envolto por alguma sombra, por uma
presenca que drenava todas as energias do arcebispo.

— S3ao Miguel Arcanjo, defendei-nos no combate. Sede vds o
nosso escudo e protecao contra as maldades e ciladas do deménio.
Ordenai-lhe, Deus, instantemente vos pedimos, e vds, principe da
milicia celeste, pelo Divino Poder, precipitai no inferno a Satanas e
a todos os espiritos malignos que andam pelo mundo para perder
as almas. Assim seja! — a tontura ficara pior e o arcebispo precisou
pOr as maos no chao para nao tombar.

Arrastou-se até um banco. Havia uma jarra de agua. Colocou um
pouco no copo. Estranhou o liquido vermelho que escorreu
brilhante.

— Vinho? — franziu o cenho. — Trouxeram a jarra errada?



Levou o copo a boca e molhou os labios. Cuspiu logo em
seqguida.

— Sangue! — o gosto ferroso o enojou.

Vomitou um caldo amarelado, devido ao estbmago vazio.

— Vocé nao tem poder aqui, serpente maligna! — o arcebispo
colocou-se de pé, com dificuldades, e encarou o vazio com seus
olhos azuis. — Vocé nao vai triunfar!

A jarra com sangue caiu e se espatifou no chao, e logo o liquido
vermelho comecou a evaporar e formar uma névoa rubra. E essa
névoa juntou-se na forma de um homem, muito esguio e muito
magro, de olhos vazios. Veio lentamente em direcao de Lord
Stephen, que comecou a recuar até bater as costas na parede fria.

— Senhor Jesus, se algum mal foi feito sobre mim, sobre a minha
alma, sobre o meu corpo, com o0 vosso poder, pela vossa
misericordia, pelo vosso divino querer, fazei com que eu deste
momento em diante possa retornar em plena graca, em completa
salide e em perfeita uniao com o querer da Santissima Trindade. Eu
vos peco, 0 Jesus, pelos vossos méritos, pelo vosso sangue precioso
derramado sobre a cruz, pelas dores da Virgem Mae e pela
intercessao do Patriarca Sdo José e para gldria da Santissima
Trindade. Amém! — balbuciou a reza decorada muitos anos antes.

A névoa avancou e envolveu o velho arcebispo, que desmaiou
logo em seguida.

E a luz voltou para a pequena capela de Santo Anselmo.

— Chegamos, senhor — John Mateiro apontou para o castelo em
ruinas que ficava na clareira logo adiante. — E daqui que eles saem
todas as noites.

Earl Gareth ordenou que seus homens ficassem em siléncio. Nao
sabia com o que estava lidando, entao toda cautela era necessaria.
N3o temia nenhum homem ou exército, ja matara muitos inimigos e
também sentira o bafo podre da morte por trés vezes. Ja o
sobrenatural ele nunca havia combatido. E até pouco tempo atras
riria se alguém sugerisse algo do tipo. Ia a igreja por obrigacao.
Sua fé estava no gume de sua espada.



— John — o ear/ tocou no ombro do homem e |he entregou uma
bolsinha de couro com o pagamento acordado. — VA e encontre o
outro grupo perto do rio. Guie-os até o local combinado. Depois
pode ir embora.

— Obrigado, senhor — fez uma mesura. — Que Deus esteja com
VOCE.

— Amém — respondeu metddico. — Acho que de nada adianta a
presenca Dele agora — murmurou entredentes.

Tocou o punho da espada, seu verdadeiro amuleto, e foi
observar mais de perto o castelo. Arriscou-se aparecer na clareira.
Sabia que o dia Ihe trazia protecao, pois desde que os ataques
comecaram sempre aconteciam durante a noite. O préprio Stephen
Langton comentara sobre isso.

— S3o seres das sombras, repudiam o Sol e até se ferem com ele
— 0 velho arcebispo respondera a divida do prior Esmund durante a
fatidica reuniao.

Rosnou e cuspiu. Observou por mais um tempo o castelo
abandonado. Nada, nem uma viva alma.

— Eles devem mesmo temer o Sol como o lobo teme o fogo —
fungou.

E como um bom estrategista militar Gareth sabia que as vitérias
geralmente advinham das fraquezas dos inimigos. Fez um sinal para
um dos seus homens, que se aproximou.

Era conhecido como Rato, pois conseguia ser sorrateiro como
nenhum outro e executar com perfeicao o trabalho sujo. Gareth o
achava repugnante, porém muito Util.

— Vamos até |d — o ear/ apontou para o castelo. — Precisamos
achar a pocilga deles.

Rato sorriu com os dentes podres.

Demorou um tempo até Gareth tirar sua cota de malha. Ela fazia
muito barulho, so atrapalharia. Ficou apenas de camisa e calca.
Manteve o cinturdo da espada, apesar de saber que ela seria inutil
caso fossem atacados. Dois homens eram presas faceis.

Eles andaram devagar, observados pelos soldados. Comecou a
ventar novamente, fazendo as folhas amareladas das arvores
cairem aos montes.



Gareth e Rato circundaram o castelo, queriam ter certeza de que
nao havia nenhuma entrada escondida para o covil dos demonios.

— Quantos sao? — Rato puxou umas heras e folhagens que
cresciam na muralha. Encontrou somente a parede de pedra.

— Nao sei — o ear/ estava tenso, segurando o punho da espada.
— Dois, trés, dez... Quem sabe! Sé sei que vamos ter que acabar
com essa praga e arrancar de uma vez essas ervas daninhas da
terra.

— Hunf — Rato resmungou.

— Tem dois cavalos pastando 18 na frente — Gareth colocou a
mao sobre os olhos para se proteger do Sol. — Sera que sao nossos?
— Estao sem selas — Rato espremeu os olhos. — Acho que nao.

— Entdo sao dos demobnios — uma gota de suor escorreu pelas
costas. — Porra, eles estdao aqui mesmo. Vamos |a para dentro.

Rato assentiu e se adiantou passando por um vao na muralha.

— Vamos ao inferno! — Gareth praguejou e seguiu o0 homem até
o patio de armas coberto por escombros.

O ar era pesado, como se uma morte antiga habitasse aquele
local. Os escombros estavam cobertos de musgos e folhas secas,
como em um tumulo esquecido.

— Tem certeza de que eles estao aqui? — Rato agachou-se.

— Tenho — o ear/ estava convicto. — Ponho a minha mao no fogo
pela palavra do John Mateiro.

— Entao esses vermes estao mais escondidos que imaginamos —
levantou-se e continuou procurando.

Rato escalou a parede da torre de menagem até uma porta que
estava aberta e dava em um aposento luxuoso, com uma cama
grande e lencdis bem acabados. Vazio.

— Ha uma cama aqui — gritou. — Agora nao tenho certeza se é
onde eles dormem.

— Desca, Rato. Algo me diz que eles vao estar entocados em
algum buraco escuro.

O homem desceu com a mesma habilidade com que subiu.
Continuaram vasculhando o castelo em ruinas, temerosos com um
encontro de surpresa. Apenas passarinhos e ratos do mato
cruzavam o seu caminho.



— Tem um poco aqui — Gareth tirou umas tabuas e vigas caidas
sobre o buraco. — Eles podem estar 1& embaixo.

Rato pegou uma pedra e atirou-a dentro do poco. Ouviu o baque
na agua.

— S6 se eles fossem peixes, senhor.

Gareth grunhiu de raiva e frustracao. Continuaram
esquadrinhando o grande terreno em busca de pistas.

Encontraram uma abertura na muralha, proxima a torre de
menagem. Estava escuro 1a dentro. Ear/ Gareth hesitou.

— Va 13 e pegue uma tocha na carroca de suprimentos — ordenou
ao Rato. — E ja deixe os homens de sobreaviso.

Rato correu enquanto o seu senhor sentia o coracao querer sair
pela goela.

— Dia de merda — praguejou. — Era melhor ter ficado fodendo a
minha mulher do que vir cumprimentar o demonio.

O vento soprou mais intenso e as nuvens cinzentas e densas
comecaram a encobrir o Sol.

Earl Gareth olhou para cima. Nao gostou do que viu. Seu maior
aliado estava sendo camuflado.

— Bosta — chutou uma pedra. — Nem Deus esta do nosso lado.
Para que servem as oracoes que os homens da Igreja tanto fazem?

Rato surgiu e o ear/ levou um susto.

— Isso é jeito de aparecer, seu cu de porco? — se estivesse com a
bexiga cheia teria se mijado.

O homem nada disse e entregou uma das tochas a Gareth.

— Vamos ver o que tem |a dentro de uma vez por todas — o
senhor adiantou-se.

Acenderam as tochas, Gareth sacou sua espada e Rato um
punhal. Entraram na abertura pé ante pé, tentando manter a
respiracdo sob controle. Seguiram até o interior da torre de
menagem. O local estava todo revirado. Havia madeiras, tapecarias
e mobilia jogadas por todos os lados. O cheiro de pé e umidade
sufocava e por duas vezes o ear/ conteve a tosse.



Rato se adiantou e apontou para um alcapao no chao. Era feito
de madeira grossa reforcada com barras de ferro e rebites. O
homem pegou no anel de metal e puxou-o. Gareth deu um pulo
para tras, mas o alcapao sequer se mexeu.

— Esta trancada por dentro — fungou —, e bem trancada. Eles
devem estar ai.

O senhor analisou bem o alcapao e fez uma careta.

— Vai ser dificil abrir essa merda — cocou a cicatriz na bochecha.
— As dobradicas sdao novas e estdao bem chumbadas. Alids, eles
foram espertos e devem ter trocado o alcapao velho.

De fato a madeira e o ferro estavam intactos, o que nao
condizia com a situacao geral do castelo.

— Como vamos abrir? — Rato puxou o anel de metal dessa vez
com mais forca. Nada.

O earl comecou a andar de um lado para o outro, pisando duro e
cofiando a barba falhada.

— Uma corda e um cavalo — sorriu —, vamos tentar arrombar.

Ele saiu correndo, Rato logo atras. Chegou rapido onde estavam
0s homens. Bispo Gilbert Glanvill se adiantou.

— Achou o covil dos demonios?

— Sim — respondeu Gareth, seco. Pediu agua para o seu
escudeiro e esvaziou o odre com cinco goles longos.

— Mais — atirou o recipiente de couro para o jovem, que correu
até uma nascente que ficava proxima.

— Onde eles estao? — O bispo estava ansioso, as maos
irrequietas ao lado do corpo.

— Num alcapao dentro da torre de menagem — tomou o odre de
um dos homens e bebeu o restante da cerveja aguada.

— Algapao? — o bispo olhou para o céu totalmente encoberto.

— Sim, @ merda de um alcapao — assoou 0 nariz e o catarro caiu
no pé do bispo —, e para o nosso azar, bem reforcado.

— E como vamos abrir? — o bispo sequer piscava.

— Vamos tentar arrombar com uma corda e um cavalo.

— Que Deus esteja conosco!

— Amém - a palavra saiu como um rosnado.



— Por que ceis demoraram tanto, seus pestes? — Bill estava de mau
humor.

— Foi mal, Bill — Orelha mostrou as palmas das maos —, é que
tivemos que fugir de um enxame de abelhas.

— Abelhas... Sei... — escarrou. — Vocés estavam de vadiagem por
ai.

— Poxa Bill! — Coelho se aproximou. — Olha aqui as marcas das
picadas.

O homem magrelo olhou para as marcas nos corpos dos garotos,
virou-se e continuou a limpar o celeiro.

— Bem feito! — pegou um rastelo e comecou a puxar a palha
velha para fora. — Deus castiga quem fica de vadiagem.

— Cacete, Bill — Pelota protestou. — A gente sempre te ajuda.

— Estou vendo... — encarou o gorducho. — Agora chega de falar.
Vamos arrumar tudo, porque preciso acabar isso ainda hoje.

Os meninos, meio a contragosto, pegaram vassouras € pas e
ajudaram na faxina. Logo chegaria o inverno e os animais ficariam
abrigados ali noite e dia.

— As minhas costas estao doendo — Pelota largou a vassoura,
tinha juntado apenas um montinho de sujeira.

— E o peso da sua barriga que faz elas doerem — Coelho
carregava uma escada. Iria subir no telhado para tapar os vaos.

— E 0 peso do meu pinto — o gorducho irritou-se.

— Vocé ainda consegue ver o seu pinto? — Galinha trazia um
fardo de palha para o telhado.

— Nao consigo — aproximou-se do magrelo soltando o cordao que
segurava as calcas —, abaixa aqui e dd uma olhadinha para mim,
seu puto!

Os meninos riram, mesmo o sisudo Bill deixou escapar um
SOrTiso.

— Vé se prende essa palha direito, Coelho — 0 homem olhou para
cima. — Senao no primeiro vento ela voa. E vai ventar bastante nos
proximos dias.

— Pode deixar — o moleque gritou de cima do telhado. —
Caramba, esta cheio de ratos aqui em cima.



— Eles sobem ai para se esconder dos gatos — Galinha subia a
escada com o fardo nos ombros.

— Os gatos daqui comem tantos restos de comida que sao
preguicosos e gordos, como o Pelota — Orelha pregava uma tabua
solta no silo onde estocariam os graos de trigo.

— Me esquece! — o gorducho saiu do celeiro.

— Aonde vocé vai? — Bill assoviou.

— Vou no pogo beber agua.

— De novo? Vocé ja saiu trés vezes.

— Da primeira vez eu fui cagar — o gorducho ja estava se
distanciando.

— Volte aqui, seu peste!

— Estou com dor nas costas — gritou e sumiu.

— Se fosse o meu filho eu daria umas boas varadas — Bill
resmungou. — Até a bunda ficar cheia de vergoes. Preguicoso.

— Ei — Orelha parou de martelar. — Por falar em preguicoso, cadé
o Dedinho?

— O safado deve ter ficado conversando com a senhora Abigail
sé para fugir do servico — Galinha ja subia novamente a escada com
outro fardo de palha.

— A gente pega ele no almogo — gritou Coelho la de cima.

— E, eu ja estou ficando com fome — Galinha desceu a escada e
foi buscar o ultimo fardo.

— Quanto menos vocés ficarem de mexerico, mais rapido
acabam - Bill afiava o machado que usaria para cortar lenha. —
Quando eu tinha a idade de vocés, se eu ficasse de mexerico o meu
pai me dava um belo tabefe na orelha. Hoje os adultos nao sabem
mais educar as criangas.

— O véio ranzinza — Orelha retrucou.

— O que vocé disse? — Bill parou de limar a lamina do machado.

— Eu disse “o céu td cinza” — Orelha engoliu em seco, temendo
um cascudo.

Bill olhou para cima, pela fresta no telhado de palha.

— Estd mesmo — cocou o nariz. — Acho que vai chover. Termina
logo com esse telhado, Coelho!

Orelha e Galinha tiveram que conter o riso.



Continuaram trabalhando duro. Em compensacao, Pelota deitou-
se na grama ao lado do poco e adormeceu.

— Vamos jogar agua nele? — Coelho apontou para o gorducho
dorminhoco.

— Que tal se a gente pegar um punhado daquelas lagartas
fedidas e colocar na cara dele? — Orelha opinou.

— Com o sono pesado que o gordao tem, elas podem entrar
dentro da boca dele que ele nao vai nem acordar — Galinha limpou
0 suor da testa.

— Ja sei — Coelho correu e pegou um pouco da palha seca caida
na porta do celeiro.

Arrumou com cuidado a pequena mecha no meio dos dedos do
pé de Pelota. Galinha, ligeiro, fez uma faisca com o silex e a faca e
acendeu a palha.

Correram e se esconderam atras da carroca enquanto o fogo
comecava a consumir devagar a mecha, tal como num pavio de
vela.

— Agora vai — Orelha apontou para o fogo que quase tocava os
dedos do menino.

— Ai, ai! — Pelota acordou berrando, assustado e sem conseguir
tirar a palha que se enroscou nos dedos e na sandalia de couro. —
Ta queimando!

Os meninos cairam na gargalhada.

— Ahahah — Coelho se contorcia no chao. — Eu vou me mijar.

Pelota percebeu e correu mancando na direcao deles, os dedos
ardendo e escurecidos.

— Seus veados! — gritou. — Vou arrebentar a cara de vocés e...

Bill apareceu e pegou o gorducho pela camisa.

— Ah, entdo vocé esta aqui? — puxou a orelha de Pelota que
comecou a soltar gritinhos agudos. — Tenho um servico para voceé.

— Eles queimaram o meu pé — tentou em vao se desvencilhar,
tomou um puxao ainda mais forte na orelha. — Vai formar bolha e...

— Meninos que ficam de vadiagem merecem castigo.



— Eu nao tava de vadiagem — choramingou. — Eu passei mal e
deitei um pouco para ver se...

— Tava de vadiagem sim — levou o gorducho até o galinheiro. — E
0 seu castigo vai ser raspar toda essa titica e colocar no balde pra
gente usd como adubo.

— Ah nao! — uniu as maos em prece. — Por favor, prometo nao
fazer mais isso...

— Anda, moleque — quero ver esses poleiros limpinhos.

— Agora é o almoco, té com fome — comecou a ficar vermelho e
as lagrimas rolaram pelas bochechas.

— Trabalhe rapido que vocé come logo — Bill se afastou
assoviando.

Pelota, resignado, entrou no galinheiro e comecou a fazer o
Servico.

— Parem de cagar um pouco! — chutou uma galinha que acabara
de sujar um pedaco que ele ja tinha limpado. Gritou de dor por
causa dos dedos queimados.

— Prometo em nome da Virgem Maria que nunca mais eu durmo
— pegou mais uma pa de sujeira.

Fungou e continuou o ingrato servico tendo as aves cacarejantes
como plateia.

— Estd bem presa, senhor — Rato acabara de checar a corda
amarrada a argola do algapao.

— Otimo — Gareth acabara de afivelar o cinturao da espada. Ele
vestiu novamente a cota de malha. Estava pronto para a batalha. —
Espere o0 meu comando antes de puxar com o cavalo.

O earl saiu de dentro da torre de menagem e se dirigiu ao patio
de armas onde parte dos soldados aguardava. Olhou para as
muralhas parcialmente destruidas e viu os arqueiros do rei John
posicionados. Tinham uma boa visdo de 13, e se os demonios
passassem pela abertura seriam alvejados com facilidade.

Bispo Gilbert Glanvill, o prior Esmund e o frei Harland distribuiam
béncaos. Gareth prostrou-se de joelhos e também foi abencoado
com respingos de agua-benta no rosto. Levantou-se e inspirou
fundo.



— Homens — falou alto para que todos ouvissem. — Hoje temos
um trabalho sagrado para fazer. O arcebispo, em nome do proprio
Papa Inocéncio III, nos mandou aqui para acabar com o mal. E é o
que faremos.

Os homens ouviram em siléncio, sem muita conviccao.

— As crias de Satanas estdao entocadas num buraco debaixo da
torre de menagem — prosseguiu. — Iremos abri-lo e, por Deus e Sao
Jorge, vamos mandar esses desgracados de volta ao inferno!

Houve certa comocdao e burburinho. La estavam homens
acostumados a confrontar exércitos, nao demonios. Eles estavam
confusos e 0s boatos se espalhavam.

— E como sao esses bichos? — gritou um dos arqueiros de cima
da muralha.

— Quantos eles sao? — berrou outro.

— Eles ndo sao bichos — o earl sorriu. — Eles ja foram pessoas
como eu e vocé. Foram amaldicoados e agora precisam viver nas
sombras — cuspiu —, e eu nao sei quantos sao, filho, entao todos
aqueles que nao forem dos nossos, sao inimigos. Atirem sem do.
N3o importa se forem homens, mulheres ou criancas. Os sortilégios
de Satanas sao muitos.

— Ele deve estar louco — um arqueiro comentou com o amigo. —
Acho que as pancadas que levou na cabeca o fizeram ficar meio
errado das ideias.

— Pode ser — 0 amigo encordoou o arco longo, fazendo grande
forca. — Ouvi boatos de que varios ja morreram por aqui. Na
Catedral um monte de monges, padres e novicos foram mortos por
essas coisas. E o rei ndo nos mandaria se nao tivesse um proposito.

— Ainda mais sendo sovina como ele — o arqueiro colocou quatro
flechas em cima de uma pedra ao seu lado, onde conseguiria pega-
las e atira-las mais rapido.

— Sb espero acabar logo com isso.

— E receber o pagamento prometido — estalou os dedos.

— Verdade.

— Matthew! — Ear/ Gareth chamou-o.

O jovem veio correndo, a armadura tilintando.

— Seus homens estao perto do rio, certo?



Ele assentiu.

— Fique alerta — Gareth tocou o ombro do jovem. — Nao deixe
nenhum deles fugir, caso algum consiga escapar daqui.

— Sim senhor — 0 jovem montou o seu cavalo e foi para junto
dos seus homens.

Earl Matthew transmitiu as ordens e ordenou que acendessem
fogueiras. O dia estava escuro. Quando mais precisavam da luz ela
resolvera se ocultar.

— Vamos esperar para ver o que acontece — Ernest sussurrou
para Geoffrey. — Mas se a coisa descambar e os demonios vierem
para c3, a gente se manda.

— T4 certo — o lacaio respondeu. — Err.. O senhor nem parece
mais 0 guerreiro corajoso que encarava todas as batalhas sem
medo — arriscou-se.

— Eu sou o mesmo, idiota — rosnou. — Se fossem homens, eu
seria o0 primeiro a chutar o rabo deles e a enfiar a minha espada
goela abaixo nos bastardos. Mas essas coisas sao demonios e ja
vimos o que uma menina pode fazer com os soldados, seu primo
inclusive, agora imagine um bando deles! Uma Unica menina
arregacou homens feitos e experientes como se fossem galinhas!

— O senhor tem razao.

— Logico que tenho razdo, seu inuatil — sentou-se num galho
caido —, por isso eu sou o senhor e vocé é o monte de bosta. Senao
seria o contrario, ndo €?

— E... Geoffrey concordou sem jeito.

Ernest comecou a roer um pedaco de queijo duro, nao pela
fome, mas para conter a ansiedade.

Geoffrey caminhou até a beira do rio, pensando na mulher, no
filho que viria e nas criangas que chegaram de supetao e mudaram
a sua vida.

Sorriu.

— Seja o que Deus quiser — Gareth sacou a espada enquanto
Rato guiava o garanhao pelo estreito corredor de pedras dentro da



muralha.

A corda comecou a ficar tensa, retesada. O nd se apertou,
ficando ainda mais firme.

— Forca, garoto — Rato incentivava o animal. — Forca!

O alcapao rangeu e o coracao de Gareth acelerou. Ele suava
apesar do frio e segurava a espada com tanta forca que os dedos
latejavam. Seu escudo estava firme, as alcas de couro bem presas
ao braco esquerdo. Havia somente uns quinze homens Ia dentro por
causa da falta de espaco, eles receberiam o impacto inicial, seriam
0S primeiros a ver os rostos das feras.

Seriam 0s primeiros a morrer.

Tochas foram colocadas nos suportes das paredes para iluminar
o local. Gareth viu-o como uma cripta.

— Otimo — rosnou entredentes.

O vento 1a fora assoviava entre as arvores. E corvos grasnaram
em algum lugar.

— Essas malditas aves nao vao embora — sua respiracao estava
cada vez mais rapida.

A corda estava completamente esticada e o cavalo comecou a
patinar pelo chao irregular. O animal bufava e soltava vapor pelas
narinas.

Entdao houve o estalo e o barulho alto do metal se chocando
contra a pedra.

— Pelo cu do meu av6 — Gareth levou a mao da espada a cabeca.

A argola de ferro tinha sido arrancada da madeira e o algcapao
continuava no lugar, intacto.

— Os malditos devem ter usado mais de uma barra de ferro para
prender essa merda — o ear/ chutou a argola e ela bateu com
violéncia na canela de um dos homens, que gemeu de dor, mas nao
protestou.

— E 0 que faremos agora? — Rato aproximou-se.

— Faremos do jeito dificil — Gareth tocou o saco, gritou na
direcao do seu escudeiro, que esperava logo ao lado da abertura da
muralha. — Tragam um machado!



— Entdo é por isso que o Pelota nao esta junto com vocés — Abigail
deu um prato com sopa de repolhos e vagens para Coelho. —
Danadinho!

— O Bill ficou bravo e mandou ele limpar toda a titica do
galinheiro — Orelha enfiou uma colherada na boca. — E sujo como
aquilo estava acho que ele so6 volta de noite.

— Isso se ele nao arranjar alguma desculpa — Coelho lambeu os
dedos.

— Acho que dessa vez nao — Orelha falou —, vocé viu como o Bill
estava bravo e puxou a orelha do gordao.

— Tenho do dele — Abigail sentou-se junto dos garotos. — Mas ele
errou € mereceu o castigo, nao é?

Os meninos concordaram e continuaram comendo, barulhentos.

— Senhora Abigail — Galinha tinha a boca cheia —, cadé o
Dedinho?

— Bem... — ela limpou a boca em um pano. — A Ultima vez que eu
o vi foi ainda cedo. Ele disse que iria encontra-los no celeiro.

— Ele nao apareceu por la — Coelho rasgou um pedaco do pao
escuro com a mao e molhou na sopa.

— O safado deve ter ido a casa de alguém sd para escapar do
servico — Orelha estalou os dedos. — Ele sabe fazer isso como
ninguém.

— Quando escurecer ele volta, com aquela cara de coelhinho
faminto, dizendo que se esqueceu do trabalho, ou que ficou
ajudando a senhora Ann com a |a, as mesmas desculpas de sempre
— Galinha terminou a sua sopa.

Eles ficaram conversando a mesa. Logo se levantaram e
agradeceram a Abigail pela refeicao. Iriam ajudar na colheita. Os
meninos trabalhavam duro, mas tinham um teto e comida farta.
Muito diferente do tempo em que eram um grupo de largados que
zanzavam por ai, maltrapilhos e famintos.

— Isso esta demorando demais! — Gareth estava impaciente e
andava de um lado para o outro como um urso acorrentado. O dia
estava ficando cada vez mais escuro e logo comecariam as



vésperas. — Por que ndo arrebentaram essa merda de alcapao
ainda?

— Senhor — falou um homem ofegante que empunhava um
machado de cortar lenha —, a madeira é grossa e resistente e
debaixo dela ha um reforco, uma chapa de ferro, talvez.

— Merda! — o earl praguejou. — D4 para arrebentar?

— Da sim — o homem bebeu um pouco de agua. — Vai demorar,
mas vai dar.

— Va o mais rapido que conseguir, senao sera tarde demais.

Gareth saiu para o patio de armas para respirar um pouco de ar
fresco. E, depois de muitos anos, fez uma oracao silenciosa pedindo
ajuda a Deus, apesar de ter certeza que Ele nao o escutaria.

— Eles estao aqui — Tita abriu os olhos quando ouviu as primeiras
pancadas. Sabia que ainda nao havia anoitecido, pois sentia o corpo
pesado, letargico. — Chegaram.

Ralf continuava dormindo, encolhido como um cdo. Liadan
levantou-se num sobressalto. Stella resmungou, virou-se de lado e
continuou em seus sonhos.

Abri os olhos, mas demorei a entender o que se passava. Ainda
estava letargico e um pouco desnorteado.

— A Deusa estava certa — Liadan sentia seu espirito irrequieto. —
Ela previu a desgraca, me avisou.

— Como nos descobriram? — Levantei-me com dificuldade, ainda
Zonzo.

— Sei 13! — Tita olhava para o algapao. — Sei que logo eles vao
arrombar essa merda e virao nos matar.

Gargalhou.

— Quantos sao? — observei-a se divertindo com a situacao.

— Sinto muitos — Tita vestiu-se. — Um pequeno exército. Uau,
acho que a gente realmente incomodou eles.

— Sim, sao dezenas — Liadan completou. — E ha mais homens
nas cercanias.

— Como vocé sabe? — a madeira rachou e um facho de luz
desceu até o nosso esconderijo.



— Os cavalos os viram — a dama ruiva fechou os olhos. — Viram
homens nas muralhas e perto do rio.

— Vocé consegue ver o que os cavalos veem, Lili? — Tita
encarou-a.

— Sim, eu consigo entrar em comunhao com 0s animais.

— Che meraviglia! — Tita assoviou. — Vou tentar um dia desses.

— Se a gente sair daqui — eu sentia todos os musculos do meu
corpo tensos.

— Tenha fé, homem — a menina sorriu.

Mais uma machadada e outro pedaco de madeira se partiu,
aumentando o facho de luz.

— Porra, eles tao indo rapido — calcei as botas. — E ainda é dia!

Lembrei-me da dor causada pelo Sol, o som da carne chiando, o
cheiro de queimado, a fumaca.

— O dia esta acabando, posso sentir — Tita estava muito calma.
— Ja esta no fim, mas ainda temos um tempo de claridade.

— E 0 que faremos? — Liadan tinha certo receio na voz.

— A gente aguenta o quanto der, Lili — Tita piscou. — E sé o que
nos resta.

— E se nao der? — a dama ruiva pegou um punhal.

— Se ndo der vocé vai se encontrar com a tal deusa — Tita tinha
as presas salientes na boca. — E perguntar por que ela nao veio te
socorretr.

Liadan ndo respondeu, apenas murmurou suas preces e pediu
forca para enfrentar seus algozes.

Eu esperei, quieto, vendo o machado destrocar a madeira e o
martelo comecar a arrebentar a grade de ferro com batidas
ritmadas. Quando viemos morar aqui tomei essa precaucao, mas
nunca imaginaria ser atacado por um exército. Em instantes a Unica
barreira que nos separava cederia. A briga seria boa, eles teriam
que descer aqui um a um. E morreriam pelas nossas garras e
presas, até os corpos comecaram a se empilhar. Talvez perdessem
a vontade de lutar. Talvez desistissem. A conviccao dos homens era
fraca diante do iminente fracasso e, principalmente, da morte.

Nosso covil era pequeno, mas conseguiriamos ficar longe da
claridade vinda do buraco. Por enquanto estdvamos em vantagem.



Tita chutou Ralf, que acordou assustado.

— Ja dormiu muito, bebé — ela estava malevolamente calma. —
Va 1a para o fundo e fique quietinho.

Ele obedeceu e caminhou lentamente para o fundo, dormindo
em pé.

— O que esta acontecendo? — esfregou os olhos.

— Vamos ser atacados — Tita observou a grade de ferro
envergando a cada pancada.

Ralf pareceu ter levado uma madeira em brasa no traseiro,
despertou completamente.

— Atacados? Por quem? Eu vou ajudar a defender e...

— Calma, meu jovem — Tita sorriu. — Vocé ainda é fraco e nao
vai aguentar o que esta por vir.

Ele ameacou protestar. A menina apenas levantou a mao e ele
se calou.

Stella também acordara e estava ao lado de Liadan. Ela
rosnava, com raiva.

Pobres mortais, pensei.

— Nao cante vitdria antes de tudo terminar — Liadan falou
diretamente na minha cabeca.

— Deixe o Harry se empolgar. Um homem defendendo seu harém
€ util numa situacdo como a nossa — Tita também falava na minha
mente.

— Vocés querem parar? — resmunguei.

Uma pancada forte e um ranger de metal chamaram a nossa
atencdo. A Ultima barra de ferro que suportava a grade estava
quase solta.

— E agora! — Tita olhou-nos e o seu rosto continuava impassivel.

Outra pancada e a grade se rompeu, abrindo de vez a
passagem.

Siléncio.

Dava para ouvir o vento |a fora e a respiracao pesada dos
homens. Ninguém pulou, ninguém colocou sequer a cabeca 13
dentro para observar.

Siléncio.

— Eles estao se cagando de medo — Tita zombou. — Veados!



Alguém a8 em cima deu ordens. E uma tocha foi atirada no
buraco. Apagou-se no instante em que tocou o chao. Desconfio que
foi um sortilégio da menina italiana.

Outra tocha foi atirada e a mesma coisa aconteceu.
Praguejaram. Nds enxergavamos perfeitamente no escuro. Eles
nao.

Colocaram uma escada, a escada velha que ficava encostada
num canto do patio de armas. Talvez os degraus estivessem até
podres.

Adiantei-me para arrebentar aquela porcaria. Tita conteve-me
apenas com um olhar. Parei e aguardei para ver o que ela faria.
Dava para ouvir alguns desentendimentos l1a em cima.

— Estou Ihe ordenando, seu filho de uma cadela vesga! — alguém
gritou. — Se eu mando vocé obedece, seu bosta.

— Tenho um filho pequeno — respondeu quase chorando. — Ele
acabou de completar um ano, eu acho.

— E o bastardo vai ficar 6rfao — o homem berrou. — E o pai dele
pode ser um herdi ou um desertor de merda. O que vocé escolhe?

Siléncio.

A escada rangeu, uma bota gasta surgiu no degrau. Depois
outra, trémula e hesitante. Tita deu a volta, esgueirando-se pelo
canto. O homem desceu até conseguir olhar para dentro da nossa
alcova. Viu Liadan e Stella e a beleza delas o deixou atonito. O
poder delas o enfeiticou. Ele sequer me percebeu e o0 medo ja ndo o
dominava.

Tita o puxou para tras com violéncia € mordeu seu pescoco
antes que ele conseguisse gritar. Apenas gorgolejou, fazendo um
som estranho como o de um frango com o0 pescoco quebrado. A
menina drenou 0 sangue das suas veias com rapidez, manchando a
tinica de algoddao cru que ela vestia. O homem estava
semiconsciente, quase desmaiando. Ela parou de sugar.

— Esta tudo bem ai embaixo, Peter? — alguém gritou.

Tita segurou no meio das pernas do homem, olhou para mim e
piscou. Atirou-o pela abertura como se fosse um espantalho.

— Santo Deus! — alguém gritou.



— Mataram Peter! — uma voz histérica berrou. — Os demonios
mataram Peter! Deus nos proteja!

Houve algazarra, desespero e com certeza alguns fugiram, pois
0 que parecia ser o lider gritava para eles voltarem, ameacando-os.

Passou um tempo sem acontecer nada. Ninguém tinha coragem
de descer, ninguém era louco o suficiente para ir enfrentar a morte,
para praticamente cometer suicidio.

— Eles desistiram? — Ralf animou-se.

— Nao — Liadan respirou fundo —, o pior ainda esta por vir.

— Se mandarmos mais homens eles morrerao um por um — 0 bispo
Gilbert Glanvill tinha o rosto vermelho e suado. — Aquele buraco vai
virar um matadouro.

Frei Harland se benzeu.

— Conte-me algo novo, bispo — earl/ Gareth estava nervoso,
espumando pelos cantos da boca. — Eu nao tento lhe ensinar como
rezar a missa e vocé nao tenta me dizer como fazer o meu trabalho.

O bispo relevou a insoléncia, 0 momento nao era para sermoes
ou punigoes, precisavam ficar unidos para combater o verdadeiro
mal. N3o sabia se tinham forcas para isso, mas tentariam até
esgotar todas as possibilidades.

— Vamos partir para o tudo ou nada — Gareth chamou seu
escudeiro.

Uma das virtudes de Gareth era ser um estrategista
competente, nao daqueles que simplesmente sabem guerrear, mas
um homem com uma visao precisa das situacoes. Ele jogara uma
isca 1a dentro do covil, alguém sem importancia, e os demonios
morderam a isca. O infeliz morreu, mas agora o ear/ tinha certeza
de que eles estavam Ia.

E havia se preparado para essa adversidade.

— VA a carroca de suprimentos e traga os barris.

O servo assentiu e correu. Gareth olhou para o céu e viu que o
brilho do Sol por tras das nuvens perdia cada vez mais a forca.

Roshoul.



— Quer dizer que os demonios estao entocados debaixo da torre de
menagem? — Ernest perguntou para ear/ Matthew.

— Sim — ele engoliu um pedaco do peixe frito, quase se
engasgando com as espinhas. — Eles arrebentaram o alcapao e,
quando um dos homens desceu no buraco, foi morto e atirado de
volta para cima. Atirado como se fosse leve feito um bebé,
entende?

Enfiou o restante do peixe na boca, os labios gordurosos
mastigando freneticamente.

— Ent3o ndo temos como tira-los de 1a? — Ernest mordeu a maca.
— Nao da para mandar mais de um homem por vez?

— Nao — chupou os dedos. — A entrada do alcapao é estreita.

— Entao fodeu de vez! — Ernest olhou para Geoffrey que estava
recostado de bracos cruzados em uma arvore.

— Parece que o Gareth tem um plano — Matthew engoliu de uma
sd vez um peixe menor. — Mandou um mensageiro vir até aqui para
nos dizer para ficarmos alerta.

— E qual é o plano?

O jovem earl ergueu os ombros e continuou calmamente o seu
lanche.

— Maravilha! — Ernest resmungou e terminou de comer a sua
maca. — Estamos como cegos em uma parede de escudos.

— Eles estao voltando — Liadan permanecia imdvel tal como uma
estatua de marmore.

— Que venham, froci — Stella tinha as veias do pescoco saltadas,
as unhas das maos como as garras de um falcao. — Venham logo,
seus donniccioli.

— Eles estao trazendo algo — eu nao conseguia decifrar o ruido
que vinha & de cima —, parece que estdo arrastando alguma coisa
pesada.

— Ou rolando — Tita me fitou.

— Uma onda negra de fogo e aco — Liadan balbuciou, os olhos
verdes fixos na abertura.

— O qué? — Tita olhou para ela, mas a dama ruiva nao teve
tempo de explicar.



O primeiro barril se espatifou no chao, derramando betume por
todos os cantos, espirrando o liquido preto e viscoso sobre nos.

O segundo veio logo em seguida e, antes que caisse no chao,
duas tochas foram atiradas. Dessa vez Tita nada pdde fazer, nao
conseguiu apaga-las e o inferno comecou dentro do nosso
esconderijo.

O fogo pegou rapido e se espalhou como uma lingua sedenta
pela nossa carne. As labaredas preencheram totalmente o nosso
pequeno dormitério e o calor se tornou insuportavel. Qualquer
humano estaria morto no primeiro piscar de olhos.

O filho da puta que ordenou isso foi esperto. Viu que nao
conseguiria nos desentocar mandando homens para 0 nosso
esconderijo. Usou bem a inteligéncia. Queimariamos pelo fogo ou
pelo Sol. Estavamos fodidos. E pela primeira vez em muitos anos
senti medo.

Ralf berrava de dor, as chamas queimando seus pés e pernas.
Tita, por estar mais perto da entrada, estava coberta pelo fogo. Eu
estava em agonia, a dor lancinante das queimaduras percorria o
meu corpo, as roupas ardendo e a pele borbulhando.

Nao havia o que fazer. Era impossivel permanecer Ia dentro. Aos
encontroes pulamos para fora do forno. A fumaca e o cheiro de
carne morta queimada intoxicavam os nossos pulmoes.

Soldados nos esperavam a postos. Agora encontrariamos o aco.

A maldita deusa tinha razao: a onda negra de fogo e aco
realmente acontecera.

Tita correu para fora da muralha completamente tomada pelas
chamas. Consegui ouvir uma saraivada de flechas assim que ela
saiu. Pobre garota. Mas eu nada podia fazer. Tinha os meus
proprios problemas.

Um homem investiu contra mim e a ponta da lanca quase
perfurou 0 meu peito. Desviei no Ultimo instante, por pouco, pois
meus sentidos estavam debilitados pela dor do fogo que consumia
as minhas pernas e bragos. Soquei-o no rosto e senti 0 seu nariz
quebrar com a pancada. Corri para um canto da torre de menagem
onde havia uma infiltracdo de agua. Rolei no chdo molhado até as
chamas se extinguirem.



Olhei para cima e vi Liadan e Stella, em chamas, escalando as
paredes internas da torre. Entraram por um alcapao que dava direto
em nosso aposento. Elas sabiam se virar.

Um machado fez um talho na minha coxa, cortando musculos e
tenddes até raspar o osso. Urrei de dor. Levantei rapidamente e
avancei mancando contra o meu agressor, que nao teve tempo de
dar outro golpe; mordi seu pescoco e senti grande alivio quando o
sangue jorrou na minha boca. Ele me ajudaria a sarar mais rapido.

Os outros atacantes ficaram atonitos, eles sempre ficavam, e
hesitaram em me atacar. Soltei o moribundo e senti que as
queimaduras comecavam a se curar. O corte doia demais,
entretanto, ele nao me impediria de festejar a morte.

— Venham morrer, cadelas! — rosnei evidenciando as presas
salientes.

Um homem com uma cicatriz que cruzava o rosto inteiro gritou e
ordenou que me atacassem. Nao foi necessario. Eu mesmo avancei,
cravando as unhas, mordendo, quebrando ossos. Por diversas vezes
minha pele queimou quando eu passava em algum facho de luz
vinda 13 de fora, varios pedacos da muralha estavam destrocados,
formando uma teia com a mortal claridade. Por sorte nao era um
dia ensolarado. E em pouco tempo viria a bem-vinda escuridao.

Vi o pobre Ralf ainda em chamas, quase um boneco de carvao,
sendo estripado por dois homens com machados. Infeliz sem sorte.
Nao conseguiu desfrutar da sua imortalidade.

Ao meu lado jazia uma duazia de mortos, os feridos eram
arrastados para fora pelos amigos, que morriam de medo de ser
atacados por mim. Eu estava exausto, com dor e cortes por todo o
corpo.

Eu estava em éxtase pela matanca.

O velho soldado com a cicatriz no rosto avancou contra mim.
Bastardo corajoso. Desviei do golpe da sua espada, mas a bossa do
seu escudo feriu o0 meu ombro. Ele era agil, virou-se rapidamente e
fez um corte profundo nas minhas costas.

Urrei quando senti o metal frio raspar as minhas costelas.

— Demonio — cuspiu. — Achei que um ser dos infernos fosse mais
forte que isso.



— Esgotei todas as minhas energias enrabando a sua mae -
provoquei.

— Vejo que tem espirito — sorriu. — Quero ver se continuara
falastrao quando eu cortar a sua lingua e enfia-la no seu rabo.

Ele avancou fintando com a espada. Desviei com facilidade e
dei-lhe um soco no estobmago. O desgracado arqueou de dor, mal
conseguindo respirar. Aproximei-me e quando o segurei pelos
ombros para morder seu pescoco, senti algo se fincando nas minhas
costas.

Um dos homens que matara Ralf atirara o machado em mim e
foi certeiro na pontaria. A dor percorreu a minha espinha e fez as
pernas amolecerem. Cai de joelhos. O homem da cicatriz aproveitou
a minha fraqueza e enfiou a espada na minha barriga,
trespassando-me por completo.

— Imortal? — o maldito falou, soltando perdigotos no meu rosto,
ainda ofegante por causa do soco que lhe dei. — Vejo um merdinha
que vai morrer pela minha espada.

Ele puxou a lamina e a dor me fez revirar os olhos nas orbitas.
Cravei as unhas sua na coxa e ele berrou. Com os reflexos bem
treinados por anos de batalha ele passou a espada no meu
pescoco, fazendo o sangue negro esguichar no seu rosto.

Gorgolejei e senti uma fraqueza imensa. Quase como um
desmaio. Tudo comecou a ficar escuro. Ouvi barulhos que
lembravam o ribombar de trovoes. Serda que Thor estava a se
regozijar pela minha morte? Enfim, a obra-prima do seu astuto
irmao morreria. Ou quem sabe era o tal deus dos cristaos.

Eu estava no limiar da consciéncia. O ferimento no pescoco iria
fechar, mas ainda demoraria; meu corpo estava sobrecarregado,
por causa das queimaduras e dos cortes que levei.

O cu de bode talhou fundo a garganta, pois até para respirar
estava dificil. Cada inspiracdao era acompanhada de um chiado.

Senti que era arrastado. Puxaram-me sem que eu conseguisse
reagir e me largaram fora da muralha, onde a claridade comecou a
me ferir. Por sorte nuvens densas e escuras encobriam totalmente o
Sol. Sera que era apenas para aumentar a minha agonia? A dor era
insuportavel, muito mais intensa que a causada pelo betume em



chamas. Era como se a minha carne estivesse sendo arrancada dos
0SSO0S.

Eu ia morrer. Depois de séculos esse seria o fim de Harold
Stonecross.

— Tem alguém se aproximando — uma das sentinelas que tinha se
posicionado no alto de uma arvore gritou.

Os homens pegaram suas armas e ficaram a postos.

— Frei Harland! — Earl Matthew correu em direcao ao homem
coberto de sangue que vinha cambaleante.

O frade caiu de joelhos no chao e foi acudido por Matthew.

— Eles... — soltou uma golfada escura. — Mortos... Montes de
cadaveres... Os demonios, os filhos de Sata com suas presas de
lobos e suas garras de... Tao lindas..,

Frei Harland — teve um acesso de tosse e quase desmaiou.

— Tragam agua — o ear/ ordenou.

Ele verteu um pouco de agua na boca do frade, que abriu os
olhos e balbuciou:

— Nao tivemos chances — mal conseguia respirar —, fomos
abatidos como cordeiros. A menina-demonio e duas mulheres...

O frade nao aguentou e morreu.

Os homens estavam apavorados e alguns ameacaram fugir.
Foram contidos pela voz grave do prior Esmund, que saiu do castelo
assim que terminou de dar as béncaos para os soldados e juntou-se
a eles.

— Ninguém vai embora. Temos ordens do Papa, do arcebispo e
do proprio rei — subiu em uma pedra. — Marchem agora para 13 e
ajudem seus irmaos a acabarem com o mal.

— Combinamos de ficar aqui caso algum deles tentasse fugir e...
— Matthew nao conseguiu completar a sua fala.

— Nenhum deles vai fugir — Esmund estava muito nervoso. — Vao
agora e vencam, por Cristo e pela Virgem Maria.

Senti alguém me puxando. Acho que estavam me levando para o
meio do patio de armas. Estava completamente desnorteado. Que



bosta de fim, virar um monte de carvao e ser levado pelo vento ou
ser dissolvido pela chuva.

Um puxao forte me atirou contra algo duro. Uma parede, talvez.
Apostei que os soldados ja pegavam os seus machados e fariam
comigo o mesmo que fizeram com o pobre Ralf.

Ouvi gargalhadas. Loki? Loucura da minha cabeca.

Abri os olhos lentamente, as palpebras doloridas pelas
queimaduras, e vi um ser fumegante a minha frente. Um pequeno
vulto que respirava ofegante.

— Ra-posa? — os labios rachados tornavam o ato de falar um
suplicio.

Ela ndao respondeu. Estava totalmente nua, queimada e sem
cabelos, a pele negra e enrugada. Tinha o corpo franzino crivado
por flechas, lembrando um ourico do mar.

Olhei para as minhas maos e consegui ver os 0ssos. Eu também
estava em frangalhos, a dor era insana. Nao sei quanto tempo
fiquei na claridade do dia, mas tenho certeza de que se Tita nao
tivesse me puxado para dentro da muralha eu teria morrido.

Ouvi passos. A menina avancou. Mais dois mortos. Ela bebeu o
sangue de um terceiro que estava escondido atras dos escombros.
Prontamente seu corpo comecou a se curar, fazendo a pele morta
cair aos montes. Era incrivel como os séculos de idade fizeram-na
forte, muito mais forte do que eu.

Os sobreviventes se reagrupavam la fora. Nao atacariam mais a
esmo, pois viram que era inutil.

— Onde estdo Liadan e Stella? — meu corpo comecara a se
recuperar, mas nada como o de Tita.

— Elas mataram os arqueiros — os cabelos cor de cenoura
comecaram a crescer bem devagarinho. — Lutaram bem. Nao as vi
mais depois disso.

— Preciso encontra-las.

— Vocé nao consegue dar um passo sequer — suas feicoes
comecaram a voltar ao normal. — E ainda precisamos nos preocupar
com eles.

O restante dos homens havia chegado ao patio de armas e ja
recebiam ordens do guerreiro com a cicatriz no rosto.



— A gente podia fugir — tentei ficar em pé e nao tive forcas.

— Fugir? — a menina encarou-me. — E deixar esses bostas vivos?
Eles mataram o Ralf e nos causaram muita dor. Vamos dar uma
surra nesses meninos malcriados!

A menina agachou-se ao lado do amado e ao tocar o seu peito o
monte de cinzas se desfez e foi levado pelo vento.

— Preciso de sangue — eu estava fraco demais e a cura lenta
demais.

Tita correu para dentro da torre de menagem e arrastou um
moribundo até mim. Ele segurava as tripas e tremia muito. Cravei
0s dentes no seu pescoco suarento e consegui poucos goles antes
dele morrer. Precisava de muito mais.

— Um estd morto, duas estao sumidas, fugiram, desapareceram, sei
la! E ainda ha dois demonios entocados [a dentro — ear/ Gareth
falou para o bispo Gilbert Glanvill. — Estao muito feridos, queimados
até os cabelos.

— Conseguem lutar? — o bispo estreitou os olhos, mas nao
conseguiu enxergar nada. As Ultimas claridades do dia se findavam
e com elas a melhor vantagem que tinham.

— Lutam como feras acuadas — massageou a barriga dolorida por
causa do soco que levara. — Olhe ao redor, bispo, veja quantos
mortos. Nao vao ser mais vinte homens que conseguirao deté-los.

No patio de armas, nas muralhas, em todos os lugares havia
cadaveres e moribundos.

— Podemos acabar com eles? — 0 bispo segurava seu crucifixo de
ouro.

— Vai ser dificil — o earl cuspiu —, mas para Deus nada é
impossivel, ndo €?

— Deus esta do nosso lado — a voz do bispo saiu esganicada.

— Imagine se estivesse contra nds — tocou o saco.

— Ainda bem que nao precisamos lutar — Geoffrey falou para o
senhor Ernest enquanto cavalgavam de volta para casa.

Jamie e seus dois filhos também os acompanhavam,
cabisbaixos. Foram derrotados e os demonios continuariam a solta.



Os homens que ficaram no castelo morreriam em vao.

Resolveram pegar uma trilha pelo meio do bosque, pois
poderiam encontrar alguém na estradinha principal e ser acusados
de desercdo e covardia. Ja era fim de tarde, esfriara bastante e o
céu estava bem escuro. Nao temiam ser atacados, a briga feia
estava acontecendo no castelo em ruinas. Até pouco tempo podiam
ouvir os ecos da batalha.

Contudo o destino ndao segue qualquer légica ou regras. O
destino, na verdade, gosta de pregar pecas.

Um grito fez as aves voarem. Um grito de mulher.

Sacaram as armas e desmontaram. O filho mais velho de Jamie
encordoou seu arco de caca com tremenda velocidade e habilidade
e pegou seu saco com flechas. Amarraram os cavalos nas arvores e
esperaram. Outro grito, dessa vez acompanhado de um choro
dolorido. Os homens se entreolharam. Jamie apontou para a
esquerda. Ernest mostrou a trilha. Queria ir embora.

O fazendeiro e seus dois filhos se embrenharam por entre as
arvores. Ernest balancou a cabeca e seguiu-os. Geoffrey nao
deixaria 0 seu senhor sozinho e foi ho encalco deles.

Havia um riacho logo adiante e uma mulher de cabelos pretos
estava sentada na margem, recostada em um tronco caido. Era
uma das bebedoras de sangue.

Geoffrey sentiu um frio na espinha. Manteve-se prudentemente
mais afastado. Lembrava-se da promessa que fizera a sua mulher
prenha. Iria cumpri-la sem hesitar.

Apesar de estar escuro, viram que seu vestido estava queimado
e que ela tremia e chorava de dor. Geoffrey sentiu certa pena da
mulher. Manteve-se em siléncio.

O filho olhou para o pai, que assentiu. Ele colocou uma flecha na
corda de canhamo, apoiou-se sobre o joelho esquerdo, respirou
fundo, segurou o ar e puxou a corda até a orelha, a ponta de aco
bem polido, esperando para fazer o seu trabalho. Nao levou mais
do que um piscar de olhos para mirar e disparar. Era um cacador
experiente.

A flecha zuniu e foi cortando as folhagens. Percorreu quarenta
passos voando veloz e morreu logo abaixo da nuca da mulher com



um baque seco. Nao houve grito, nao houve reacao. Ela apenas
caiu de lado e ficou imovel, com a grande haste de freixo
emplumada com as penas brancas da asa de um ganso presa na
sua cabeca, dividindo os fartos cabelos ondulados.

O jovem soltou o ar dos pulmdes e olhou para o pai com um
sorriso. Levantou-se ainda incrédulo com o que acabara de fazer.

— Pelos bagos de Santo Agostinho — Ernest ainda olhava para a
mulher-demoénio, atbnito. — Vocé matou aquela coisa. Nem o
proprio Satd duraria muito com metal e madeira espetando os
miolos. Vocé fodeu com ela.

— Belo tiro! — 0 irmao mais novo olhava admirado para o jovem
Ccom 0 Seu arco.

— Vamos |a cortar a cabeca dela — Jamie apertou o passo em
direcdo a morta. — Vamos leva-la ao arcebispo e mostrar que
fizemos a nossa parte.

Os cinco avancaram, despreocupados, comemorando. A mulher
permanecia imodvel. Dez passos, quinze passos, vinte passos. O filho
mais novo do fazendeiro caiu para a frente. Um punhal cravejado
de pedras preciosas estava cravado na sua nuca.

Os demais se viraram e viram uma belissima mulher ruiva, nua,
a pele queimada em muitas partes, um corte fundo sob o seio
direito. Ela os encarava as presas salientes e os punhos cerrados.

Sentiram uma mistura de medo e desejo, de urgéncia em fugir e
vontade de té-la, de saboreda-la. O filho mais velho colocou outra
flecha na corda, discretamente.

— Belos machos que atacam uma dama indefesa — Liadan
vociferou. — Quero ver se tém tanta valentia assim.

Ela nao esperou qualquer resposta e investiu contra eles. Correu
como nenhum humano consequiria. Jamie levantou a espada,
fazendo uma postura defensiva ridicula. Liadan cravou os dentes no
pescoco dele e bebeu. Sentiu-se bem.

Ernest a atacou, estocando com a espada. Ela deu um passo
para o lado, ainda segurando Jamie, e a ponta da espada morreu
nas costas do fazendeiro. Ele parecia nao sentir dor. Estava
extasiado.



— Fique parada, cadela! — Ernest estocou novamente e de novo
o fazendeiro serviu como escudo. A ponta entrou no meio das
costelas e ficou presa. O fazendeiro estrebuchou como uma
minhoca fora da terra e morreu. Liadan investiu contra Ernest, que
soltou o punho da espada e levantou as maos.

— Eu me rendo, senhora!

— Nessa guerra nao ha reféns ou prisioneiros. S6 ha mortos... —
Liadan mordeu-o e sugou com forca, o sangue preenchendo cada
veia do seu corpo, que estava praticamente todo curado. Largou-o
e Ernest ficou deitado com as costas no chao, sufocando.

O filho mais velho de Jamie tentava colocar outra flecha na
corda. Nao conseguia, tremia muito. Liddan se aproximou. Agora
mais calma, os passos suaves de sempre e o semblante sereno. O
jovem a olhou e comecou a chorar.

A dama ruiva colocou o dedo indicador nos seus labios e ele
ficou quieto. Pegou-o pela mao e levou-o até onde a mulher-
demonio morta estava. Liddan agachou-se e com um puxao firme
arrancou a flecha da cabeca dela.

Rasgou o préprio pulso e deixou verter o sangue no ferimento.

Geoffrey havia se cagado de medo. Saiu correndo, desesperado.

Liadan olhou para o filho do fazendeiro e sussurrou no seu
ouvido: vocé fica.

O jovem se sentou perto de Stella, que ainda estava caida, e
ficou contemplando uma lagarta que passou perto do seu pé,
abobalhado, os bracos largados ao lado do corpo e um filete de
baba escorrendo pelo canto da boca.

A dama ruiva foi atras de Geoffrey, sem pressa ou afobacao. Ela
era uma cacadora mortal, agora plenamente recuperada, o0s
instintos agucados como sempre. Ele era apenas um coelhinho
assustado, cego pela escuriddao que se adensava e pelo panico
causado pelo o que acabara de presenciar.

O careca corria trombando nas arvores, tropecando nos galhos.
Saiu do bosque e encontrou a trilha onde estavam amarrados os
cavalos. Pegou as rédeas e antes de conseguir solta-las levou um
susto.



— Por que tanta pressa? — a dama ruiva surgiu bem a frente
dele.

— Pelo amor de Deus, senhora — caiu de joelhos, as maos em
prece —, nao me mata, eu nao ataquei vocés, eu fui obrigado a vir,
a minha mulher vai ter um filho e...

— Sinto que vocé diz a verdade — Liddan encarou-o. — Mas essa
noite nao havera piedade ou compaixao. Vocés causaram muito
mal.

Ela avancou e estancou logo em seguida, pois uma crianca
surgiu entre as arvores e se colocou entre eles.

— Vocé nao vai mata ele, muié! — Dedinho, decidido, empunhava
uma faquinha enferrujada em uma mao e um galho em outra.

Geoffrey arregalou os olhos.

— Menininho, afaste-se agora — Liadan deu mais um passo para
frente e foi repelida por uma estocada sem jeito com a faquinha.

— Nao! — Dedinho manteve-se firme. — Se vier eu te furo.

Liadan nao se conteve e riu.

— Vocé gosta tanto dele assim? — a dama ruiva se agachou,
ficando da altura do menino.

— Gosto.

— Vocé sabe que ele veio aqui para destruir a minha familia?

— Sei. Mas é porque ele é um idiota que tem medo do senhor
Ernest — a faca continuava em riste. — Se dependesse dele, ele
nunca viria, porque € muito bundao. Ele tem que obedecé o homem
|4, sendo apanha.

Liadan se levantou e fitou os dois por uns instantes. Geoffrey,
apavorado, de joelhos. O menininho firme e sem qualquer medo no
olhar. ]

— Ei... — Dedinho franziu o cenho. — Eu conheco a senhora! E a
moca linda que eu vi na beira do riacho! Aquela que assustou os
meus amigos.

Liadan sorriu e assentiu com a cabeca.

— Eu ndo te reconheci porque vocé ta toda estropiada — olhou-a
dos pés a cabeca. — Nossa, arregacaro com a senhora...

— Eu vou ficar bem — Liddan fez um carinho nos cabelos do
menininho.



— Demos sorte, senhor Geoffrey, a dona é boazinha — Dedinho
soltou o galho.

Geoffrey olhou para o garotinho sem entender nada.

— Vao embora — Liddan falou, ja dando as costas. — Vocé tem
sorte de ter um filho assim...

— Obrigado, senhora — Dedinho gritou. — Vocé é muito linda!
Mesmo parecendo ter sido pisoteada por um boi.

Liadan gargalhou e sumiu na escuridao.

Geoffrey abracou o menino e |lhe deu um beijo na testa.

— Vocé salvou a minha vida, moleque! — ele tinha lagrimas nos
olhos. — E sempre lhe serei grato.

— Eu sei — Dedinho colocou a faca no cordao que segurava as
suas calgas surradas e fungou. — Nossa, que cheiro de merda.

— E que eu me caguei de medo — Geoffrey cocou a careca, sem
jeito.

— Que vergonha! — O menininho balancou a cabeca. — Acho
melhor vocé se lavar antes da gente voltar. A senhora Abigail ndo
vai deixd vocé entrd todo cagado. E pode deixd que nao contarei
para os outros. Se vocé me der uma moeda...

— Filho, depois de hoje lhe darei todas as moedas que eu tiver.

Geoffrey ajudou o menino a montar no cavalo do filho mais novo
do fazendeiro. Montou em sua égua e guiou os outros cavalos.
Voltaram em seguranca para casa.

Gracas a coragem de um garotinho insolente.

O castelo em ruinas fedia e a fumaca do betume em chamas fazia
os olhos arderem. O patio de armas estava coberto por uma lama
viscosa formada por tripas, mijo e merda. Os homens que sobraram
se reuniram a uns trinta passos de onde estavamos. Preparavam a
investida final. Muitos queriam desistir, 0 guerreiro com a cicatriz no
rosto os ameacava. Executou um dos soldados que lhe deu as
costas trespassando a sua espada no infeliz.

Acenderam fogueiras para enxergarem melhor. Uns cinco que
sabiam atirar pegaram os arcos dos arqueiros mortos e subiram nas
muralhas, os outros iriam improvisar uma parede de escudos. O



bispo Gilbert Glanvill fazia uma oracao fervorosa e dava a bencao
para 0os homens.

A moral deles continuou nos calcanhares.

Eu ainda estava fodido, queimado, cortado, fraco como um cao
que acabara de apanhar e fora jogado na sarjeta para lamber os
ferimentos. Tita também se recuperava. Ja nao estava tao horrenda
como quando ela me resgatou da morte.

— Vocé consegue ficar em pé, bonitao? — sorriu para mim.

Fiz um esforco tremendo, eu estava s6 o bagaco. Apoiei-me na
parede de pedra e senti uma fisgada na perna direita.

— Arrancaram um pedaco da minha coxa — a dor irradiou até o
quadril e eu fiz uma careta. — O filho da puta cortou um belo naco
de carne.

— Ainda bem que nao cortaram seu pau — a menina puxava as
flechas fincadas no seu corpo esguio. — JA pensou se nA0 Nascesse
outro no lugar?

— Ou se ele crescesse menor do que é — aproximei-me
mancando. — A minha fama estaria arruinada.

Ela gargalhou e os homens recuaram por instinto. Ficaram
tensos atras dos escudos.

— Puxe as flechas das minhas costas — ela pediu, depois de
arrancar a ultima flecha fincada na sua barriga.

Arranquei quatro flechas e logo os furos cicatrizaram. A pele
ainda estava grosseira por causa das queimaduras e o cabelo ainda
estava curtinho.

— Achei que dessa vez eu morreria — olhei para fora, os homens
discutiam o que fazer, gesticulando, brigando desesperados.

— Nao se subestime, Harry, vocé é mais forte do que imagina — a
menina italiana pegou uma machadinha de um dos mortos.

— N3o como vocé — peguei uma espada com a lamina ainda
brilhante, pois sequer fora usada.

— Quando tiver a minha idade, sera ainda mais — proferiu. —
Afinal, foi um deus que o criou, nao foi?

— Vocé e as suas provocacoes, menina levada! Primeiro
precisamos sobreviver a esta noite — completei. — Aqueles
desgracados ainda podem acabar conosco.



— Se for a vontade dos deuses — sorriu. — E assim que se fala,
certo?
— Agora eles adoram somente um deus — estalei os dedos.

— Que seja! — Tita observou-os se agruparem. — Deus ou
deuses... Prefiro nao contar com eles.
— Melhor assim — concordei. — Vamos apenas alegra-los —

lembrei-me do que me diziam o meu pai e Espeto, o cacador que
acolheu a mim e Edred ha tanto tempo.

Eu tinha muita saudade do moleque, das suas traquinagens e do
jeito feliz com o qual ele encarava a vida. Fechei os olhos e vi seu
rosto feio sorrindo para mim, a boca banguela e os olhos sinceros.
Imaginei o que ele diria se estivesse aqui:

Larga mao de ser veado, Harry, ndo acredito que vocé esta com
medo daqueles cagalhdes. Eu sozinho chuto o rabo de todos eles.
Ah, se chuto. Ndo de todos, porque o meu pé vai ficar doendo. Ai,
ai. Uns eu furo com a lanca, que é bem melhor. Eles vao gritar como
menininhas e fugir. Dai a gente pode ir em algum lugar e comer um
bom pedaco de carne de javali. Vamos sim. E vocé paga, porque eu
fiz o seu trabalho. Nossa, que fome!

Abri os olhos. Tita tocava o meu ombro.

— Acho que chegou o momento da danca final — ela me encarou,
o semblante calmo.

— Entdo vamos bailar — meu braco doia, mas mesmo assim
conseguia segurar a espada com firmeza.

Tita ficou na ponta dos pés e me beijou, senti um gosto de
sangue na boca. Sangue forte, imortal. Ela piscou para mim.

O sangue de Tita era poderosissimo e eu me senti muito melhor.
As dores diminuiram e o vigor retornou ao meu corpo.

Raposa pegou uma pedra no chao. Fechou um dos olhos, mirou
e atirou-a com forca. Acertou em cheio na testa do bispo que
acompanhava os guerreiros. Ele cambaleou para tras e caiu de
costas no chao. Teve uns espasmos e logo morreu. Os homens
entreolharam-se boquiabertos.

— Na guerra sempre mate primeiro quem tem mais importancia
— a menina saiu de dentro da muralha, a machadinha em riste.



Acompanhei-a ainda mancando. Quando nos viram, muitos
homens tentaram fugir, desesperados, acabando com a parede de
escudos malfeita.

Os outros nos atacaram.

E a danca da morte recomecou.

— Eminéncia! Eminéncia! — bateram na porta do aposento do
cardeal Langton.

O arcebispo acordou assustado e se levantou com um
sobressalto. Pegou uma vela e cambaleou até a porta. Puxou a
tranca e viu o padre Peter branco como a neve, apavorado. Ele
trazia um cesto coberto por um pano velho.

Sem dizer nada, Lord Stephen puxou o pano e viu as cabecas do
bispo Gilbert Glanvill e do prior Esmund, os olhos esbugalhados
expressando terror. Colocou a mao na boca e deu uns passos para
tras.

— Onde vocé achou isso, irmao? — o arcebispo tremia.

— Estava com o earl Gareth — padre Peter colocou a cesta no
chao.

— E ele esta bem?

— Ele esta morto — o padre respondeu sem rodeios. — Cortaram a
sua lingua e arrancaram seus olhos. O cavalo dele que o trouxe até
aqui. Tentei ajuda-lo. Estava muito ferido e nao resistiu. Morreu
assim que desceu do cavalo.

O arcebispo olhou novamente para dentro da cesta e percebeu
um pequeno pergaminho enrolado e enfiado na boca de Gilbert. Foi
dificil abrir a mandibula rija, ainda mais com as maos trémulas.
Desenrolou-o e leu a mensagem:

"Eminéncia, o senhor iniciou uma guerra em vdo. Mandou seus
homens para a morte, e muitos agora devem estar vagando em
agonia pelo outro mundo. Mas o que passou € passado. Pare de nos
perseguir e ndo mais ouvird nada mais sobre nos. Lembre-se, vocé
ndo pode nos destruir. NOos podemos acabar com vocé num piscar
de olhos. H. S.”

— Santo Deus! — ele fez o sinal da cruz.



— O que diz a mensagem, eminéncia? — padre Peter encarou-o.

Stephen Langton entregou-a para o padre, que a leu
boquiaberto.

— E uma trégua? — Peter devolveu o pergaminho ao arcebispo.

— Parece que sim — Lord Stephen desabou sobre a cadeira.

— E o senhor vai aceita-la?

— Nao tenho escolha — inspirou fundo. — Prometa-me pela
Virgem Maria que nao vai falar sobre essa mensagem com
ninguém.

— Eu prometo eminéncia — beijou o anel na mao do velho
Stephen.

O arcebispo dispensou o padre e trancou a porta. O bispo Gilbert
Glanvill parecia encara-lo. Lord Stephen cobriu novamente o cesto.
Foi até a sua cama e se deitou. Por fim a sua missao havia
terminado. Ndo vencera os demonios, mas nao seria mais
atormentado por eles. E isso bastava.

A Catedral de Canterbury estava lotada, homens da igreja,
populares, familiares dos mortos e representantes do rei se
espremiam na nave. No pulpito, o arcebispo falava da abencoada e
gloriosa missao contra os demonios. Ele elogiou os guerreiros
mortos, chamando-os de martires e prometeu recompensar as
familias com pagamentos generosos.

Fez um discurso eloquente sobre o ear/ Gareth que, guiado pelo
anjo Gabriel, conseguira chegar até a Catedral para contar sobre a
vitdéria, mesmo estando cego. Omitiu estrategicamente a lingua
cortada. A vilva chorava de tristeza e alegria. As pessoas se
comoveram. As mais exaltadas gritavam: milagre!

O arcebispo ficou em siléncio e permitiu a algazarra por um
tempo. Isso aquecia o coracao da multidao. E Ihe dava poder para
continuar o seu discurso.

Ele levantou os bracos e todos se calaram

O arcebispo prosseguiu contando os feitos do bispo de
Rochester, Gilbert Glanvill, um homem santo que com sua fé e



devocdo guiara os guerreiros a vitéria. Envolto pelas sombras de
Sata, ele fora a centelha de luz para quem participou da batalha.
Falou sobre como ele se sacrificara ao pregar a palavra de Deus aos
bebedores de sangue, ajudado pelo prior Esmund. Disse que
mandaria uma carta para o Papa Inocéncio III recomendando a
canonizacao.

Novamente a euforia.

Nao mencionou as cabecas no cesto, nem o pergaminho enfiado
na boca do bispo. Omitiria esse fato para sempre. Mandou o padre
Peter queima-las junto com o lixo e enterrar os cranios no
cemitério.

Todos os vestigios precisavam ser eliminados. O pobre padre
morreu logo em seguida, depois de beber agua com algumas gotas
de cicuta dada pelo préprio arcebispo, que o encontrou em sua cela
depois de fazer o servico.

— Bom trabalho, irmao — o arcebispo ofereceu um pouco da agua
que trouxera em uma jarra.

O padre sorriu e bebeu com gosto. Morreu logo em seguida. E
sua morte foi tida como um mal do coracao.

— Eu estava ao lado dele quando ele reclamou de uma dor no
peito e caiu — mentiu Lord Stephen para o monge enfermeiro. — E
uma grande perda. Infelizmente ele nao conseguiu aguentar a
pressdo dos Ultimos dias.

Estava feito. Um crime cometido por uma causa maior, para
sepultar um fato que nunca poderia ser revelado. Pelo bem da
sagrada Igreja.

Stephen Langton falou por bastante tempo no pulpito.
Perguntaram sobre os corpos dos deménios; o arcebispo, esperto,
disse que eles se incineraram quando ficaram expostos ao Sol. Uns
aplaudiram, outros desconfiaram, ninguém ousou discordar. Cessar
as mortes era o0 que importava.

Mas essa certeza s@ teriam com o decorrer dos dias e dos
meses.

— Geoffrey voltou! — Orelha veio chamar a todos quando viu o
homem se aproximar. — E o Dedinho esta com ele.



— Obrigada, Santa Berta, obrigada por trazer meu marido de
volta — Abigail correu e abracou Geoffrey. — Vocé esta vivo, homem!
E sem nenhum machucado! Beijou-o com lagrimas nos olhos.
Obrigada, Santa Berta!

— Eu também estou bem, senhora — Dedinho pulou do cavalo.

— Vocé me deu um susto, Dedinho — ela segurou nas suas
bochechas e beijou a sua testa. — Onde vocé estava, seu menino
levado?

— Eu? — ele olhou para Geoffrey. — Eu estava salvando a vida
dele — apontou para o homem.

— Como assim? — Abigail franziu a testa. — Vocé estava salvando
a vida do meu marido? Entao vocé foi para a batalha contra os
demodnios? Ai, ai, ai...

— E uma longa histéria, mulher...

Geoffrey passou a mao sobre o ombro da esposa e caminhou
para a sua casa, acompanhado pelo bando de garotos em festa.



Capitulo XII — A raiva cega ateé os olhos mais
astutos

Alessio despertou. Tinha certeza de que tivera pesadelos durante o
sono, mas nao conseguiu se lembrar de nada. Permaneceu um
tempo perscrutando o siléncio da noite antes de sair da pequena
caverna onde passara o dia. Esticou-se todo, os ossos estalaram.
Encheu o pulmao com o ar fresco da noite e sentiu cheiro de
fumaca.

Havia algo errado. Nao era o cheiro de fumacga das fogueiras.
Era mais denso, como quando queimavam alcatrao 1a na sua velha
Italia.

Farejou o ar e tal como um cao de caca seguiu o cheiro e, para o
seu desespero, ele vinha do castelo em ruinas.

— Santa Madre di Dio — Alessio viu uma fina coluna de fumaca
escura saindo ao lado da torre de menagem.

Correu em direcao ao castelo. Havia mortos no chao e
cadaveres em cima das muralhas. Ele ouviu gemidos baixinhos,
quase inaudiveis, de homens que agonizavam em algum lugar. Os
corvos grasnavam e faziam uma bela refeicao com as visceras e
olhos dos defuntos.

O cheiro de sangue fresco agucou a sede de Alessio, mas ele
prosseguiu, queria encontrar os outros e saber o que aconteceu.

— Houve um massacre aqui — olhou para um jovem com 0 rosto
rasgado por garras. Outro tivera um pedaco do pescoco arrancado
por uma mordida. Sangrara até morrer.

Os cavalos de Harold se aproximaram. Alessio os acariciou e
eles relincharam, comecaram a pastar em uma touceira vigosa
perto da muralha.



Alessio entrou no patio de armas. E ficou abismado com o que
viu. A imagem lembrava uma pintura que vira no palazzo de Orio
Mastropiero em Veneza. Homens desmembrados, trespassados por
lancas, cadaveres empilhados nos cantos e semblantes de dor e
desespero.

— Horrivel! — levou a mao a boca.

Sempre ouvira falar da guerra. Nunca presenciara tal atrocidade.
Mesmo sobrevivendo da morte de outros, achou aquilo
simplesmente macabro.

Caminhou entre os mortos sentindo o coracao pesado. Viu o
corpo decapitado de um homem da igreja, um bispo talvez a julgar
pela batina com detalhes em vermelho e a cruz de ouro no peito.
Ajoelhou-se do lado dele e fez uma prece.

Seguiu e logo adiante viu duas pessoas em pé&, um homem alto
e outro baixinho. Eles estavam imdveis, envoltos pela fumaca que
saia pela abertura na muralha logo atras deles. Deu mais uns
passos e estacou.

— Tita! Harold! Vocés estdo vivos! — Alessio abracou a menina. —
Gracas a Deus.

— Na verdade acho que o seu deus deve estar é bem puto com a
gente — Raposa deu-lhe um beijo no rosto. — Mas obrigado mesmo
assim.

O italiano veio me cumprimentar também, olhos verdes
avermelhados, sorriso largo no rosto abobalhado. Segurei-o pela
camisa e encarei-o com raiva.

— Vocé os trouxe até aqui, nao foi seu miseravel? — Bati suas
costas com violéncia na muralha, ele arfou. — Agora aparece com
essa cara de cu, querendo mostrar preocupacao com a gente, seu
merda. Vocé nao sabe blefar.

— Eu juro que nao fiz isso e...

— Cale a boca — estapeei seu rosto. — Vocé acha que sou idiota?
Por que foi embora justo quando eles apareceram? Por que nao
estava aqui quando eles vieram nos destruir? Aposto que veio até



aqui para recolher os nossos cadaveres para levar ao seu arcebispo
nojento, nao foi? Traidor.

Alessio me empurrou com forca, fazendo-me recuar uns cinco
passos, eu tinha a sua camisa rasgada nas maos.

— Vocé pode me acusar de qualquer coisa, menos de ser um
traidor — gritou. — Vocé acha que eu colocaria a vida da minha
querida Tita em perigo? Nunca imaginaria que iria acontecer essa
desgraca.

— Para vocé é a merda da sagrada Igreja em primeiro lugar, seu
lambe-bagos do Papa — avancei e cravei as garras nos seus ombros,
socando-o com forca contra a muralha.

Ele berrou de dor.

— Vocé esta cego, Harold — Alessio pegou 0 meu pescoco com as
maos e apertou com forca. — Eu ja lhe disse que nao fui eu que
mandei esses homens para ca. Juro que nao sabia de nada.

O maldito era forte e eu nao conseguia respirar, mas quando
estava quase desfalecendo acertei uma joelhada bem nos seus
ovos. Ele me soltou e caiu sentado no chao segurando o saco.

— O momento de conversinhas fiadas acabou. Agora é tempo de
vocé morrer — eu ainda recuperava o folego, as maos no joelho.

— Homens! — Tita balancou a cabeca e se sentou sobre uma
rocha. Observou-nos em siléncio.

Pulei para cima dele e fui repelido com um pontapé no
estdmago. Ele se levantou, as presas a mostra. Trocamos Socos,
chutes e mordidas. Por diversas vezes caimos exaustos no chdo e
recomegamos a pancadaria instantes depois.

— E s0 isso que tem para mim? — Alessio cuspiu sangue. — Vocé
nao merece a sua fama.

— Quero ver vocé continuar falastrdao quando eu arrancar a sua
cabeca! — Soquei-o, fazendo-o cair de joelhos. Ele pegou uma
adaga jogada no chdao e cravou no meu pé. Fiquei preso e ele
aproveitou para me bater, para me castigar. E o desgracado tinha a
mao pesada. Apanhei muito antes de conseguir dar uma cabecada
no meio do seu rosto, fazendo seu nariz colar na bochecha.

Puxei a adaga e berrei de dor. Atirei-a em Alessio, queria matar
o bastardo de uma vez por todas, mas o que bateu na sua testa foi



o cabo, ndo a lamina. Ele caiu para tras e assim ficou,
completamente aturdido.

Tita ora ficava enfadada, ora ria. Era como se ela estivesse na
plateia do tal Coliseu vendo gladiadores lutar até a morte.

— Entdo vocés tinham um lugar onde as pessoas iam assistir
guerreiros lutarem entre si e contra animais? — perguntei em uma
noite estrelada.

— Sim — a menina sorriu. — E que espetaculo! Imenso, lindo.
Vocés ndo tém um lugar assim aqui?

— Que eu saiba ndo — franzi o cenho. — Aqui temos cada vez
mais igrejas, isso sim.

— Vocés ingleses sao um porre — gargalhou.

Sangramos, quebramos o0ssos, berramos de dor. Logo
amanheceria e a luta ainda nao estava decidida. Eramos como dois
caes que brigariam até a morte. O problema é que nao era facil
matar um imortal. E nem eu nem ele nos renderiamos.

— Agora vamos parar com essa merda — Tita se colocou entre
nos e separou-nos com facilidade. A menina era forte, muito forte.

Cai sentado exausto, as feridas abertas, o orgulho sangrando. As
primeiras sarariam depressa.

Alessio estava de joelhos, o olho esquerdo fechado, inchado
pelos socos levados. Seu braco direito estava quebrado, assim
como algumas costelas. Senti os estalos quando chutei a lateral do
seu corpo.

— Ja brincaram o bastante — Raposa nos olhou, severa. — Estao
parecendo dois ragazzini que nao sabem dividir o brinquedo de
madeira e comecam a se estapear.

— Ele ainda esta respirando — tentei me levantar e ndo consegui
—, entao ainda nao acabei.

Alessio rosnou.

— Santa merda! Se nao vai do jeito facil, vai do dificil — Tita
puxou-me pelos cabelos e me arrastou até Alessio como se eu fosse
um trapo velho.



Ela me colocou cara a cara com ele e sem qualquer aviso enfiou
as garras nas nossas testas.

— Vejam a verdade!

Imagens passaram na minha mente, nubladas, como se eu
estivesse sonhando. Enxerguei, pelos olhos de Alessio, fatos
passados, antigos, logo apos a sua transformacdo. Vi-o perambular
entre os leprosos, crucificar um padre e vaguear sozinho pelas ruas
de Roma. Avancei pelos anos até a noite anterior, quando
conversamos. Vi-me indo embora e ele contemplando as estrelas.
Vi-o caminhando pela mata até encontrar uma pequena caverna
onde dormiu. Vi seus pesadelos com um Cristo que vinha puni-lo
pelos seus pecados, cravando uma coroa de espinhos na sua
cabeca. Vi o Diabo lamber as suas feridas, fazendo-o acordar
assustado. Vi-o correndo para cd e nos encontrar em meio aos
mortos.

Tita nos soltou. Lambeu os dedos ensanguentados.

— Agora podemos parar com essa putaria? — o olhar incisivo da
menina machucava, entrava na nossa alma como uma faca afiada.
A dor de encara-la era muito maior do que suas unhas fincadas na
carne.

— Nao quero mais prolongar essa guerra eterna entre nos,
Harold — Alessio segurava o braco quebrado. — Nao precisamos ser
amigos, mas nao temos que lutar. Chega. Eu vim para ca com um
propdsito, falhei na minha missao. Falhei porque eu mesmo perdi a
minha convicgao. Alids, nunca tive essa conviccao! Apenas tentei
me iludir com mentiras inventadas para justificar meus medos e
insegurancas, para amainar meu sofrimento. Entenda: eu nao
escolhi ser um imortal. Por mim seria o camponés de sempre até
morrer. E, vendo 0 meu passado sem qualquer barreira, posso
afirmar: a minha fé nunca foi tao forte assim. Sou um homem em
frangalhos, um borra-botas que ia a missa apenas pelo medo do
inferno. Quero que entenda, Harold, ndo sou seu inimigo. Apenas
me iludi achando que podia mudar o imutavel, acreditando que
encontraria @ minha paz em outras pessoas. Como sou idiota. Errei
e acho que errarei durante todo o tempo em que eu existir. Esse é o
meu lado humano, e espero que ele nunca suma — tossiu e levou a



mao as costelas. — Os nossos inimigos sao outros e eles sempre
irdo nNos perseguir, essa € a nossa sina e talvez a nossa verdadeira
maldicao. Agora eu percebo isso, agora meus olhos enxergam com
clareza, pois, assim como vocé entrou na minha mente através dos
poderes de Tita, eu entrei na sua. E vi todas as suas provacoes,
dores e prazeres. Quero selar a paz, podemos?

Ele me encarou com os olhos verdes suplicantes, quase infantis.

Nao respondi, levantei-me e sai do castelo, mancando, deixando
pegadas de sangue a cada pisada. Algo me dizia que eu ainda
reencontraria Alessio di Ettore. Ele nao era um traidor, era apenas
um idiota imortal, um ignorante que buscava a paz em um deus
fraco. Nao havia qualquer magoa e rancor no meu coracao, mas eu
nao devia desculpas a ele. O que estava feito, estava feito.

A paz ou a guerra sao feitas de circunstancias. Naquele
momento eu queria apenas encontrar um buraco escuro e dormir. O
amanha? Quem sabe! As fiandeiras teciam as teias da minha vida e
nao sei o que o futuro me reservava. O destino € como o arrastar
de uma cobra, sinuoso. E ficar pensando nos porqués e no que vai
acontecer pode enlouquecer qualquer um, ainda mais quem ja
caminhou pelos séculos.

Prefiro as incertezas.

Acho que Alessio entendeu o recado porque nao senti qualquer
6dio emanando dele. Ele apenas permaneceu em siléncio me
observando partir. Tita ficou ao seu lado. Certamente tinha
desnudado a minha mente, sabia das minhas intencoes e dos meus
pensamentos.

A menina-demonio, como a chamavam, transformada t3ao
jovem, conseguia viver cada momento em sua plenitude. Como a
sua sabedoria ingénua era fascinante. Era poderosa em sua
esséncia.

Bebi o0 sangue de trés moribundos que encontrei nas cercanias.
As feridas logo sarariam e, aos poucos, a lucidez retornou.
Entretanto, eu continuava exausto, como nunca estivera antes.

Ainda havia muito a ser dito e questdes a serem solucionadas.
Haveria o tempo certo para isso. Nao agora. Nao aqui.



O Sol ja pintava o horizonte de vermelho e a minha pele ferida
se aqueceu rapidamente. Por ironia do destino, refugiei-me na
mesma caverna em que Alessio repousara. Eu sentia seu cheiro
impregnado nos musgos e na terra.

Fechei os olhos. Pensei em Liadan e em Stella. Estariam bem?
Vivas, ao menos? Elas sumiram depois que as vi escalando a parede
da torre de menagem. Sera que conseguiram se esconder, foram
perseguidas?

— Meus amores, me aguardem, que a gente vai se reencontrar —
murmurei, ou apenas imaginei murmurar, nao sei ao certo.

Queria té-las ao meu lado, saber ao menos se elas escaparam
ou tiveram o mesmo destino de Ralf.

— Liddan... Stella — talvez eu tenha gritado.

O torpor comecou a me dominar. Os musculos doloridos,
castigados, comecaram a relaxar. O véu branco comecou a cobrir os
meus pensamentos.

E tudo o que acontecera no castelo comecou a se tornar uma
vaga lembranca. Diafana, distante, difusa.

No limiar entre a consciéncia e o sono vi o belo rosto da dama
ruiva, perfeito, os cabelos vermelhos revoltos delineando a sua face
alva. Ela sorriu e sussurrou:

Durma em paz querido. As feridas serao curadas no seio da terra
como outrora. Durma tranquilo, nossos corpos permanecerao
afastados, nossos espiritos estardo juntos a cada sonho.

— Nao me deixe... — as palavras ecoavam na minha cabeca.
Adormeci.



Capitulo XIII — Perugia

16 de julho de 1216.

Inocéncio III estava feliz. Conseguira fazer acordos com Pisa e
Génova. Vinha trabalhando nisso havia meses e, enfim, tivera
SuCessO.

Entrara no suntuoso aposento que fora reservado para ele na
Catedral de Perugia e serviu-se de uma taca de vinho tinto.
Saboreou-a devagar comendo algumas fatias de salame que o
despenseiro deixara sobre a mesa.

Pietro é um bom homem — pensou. — E esse salame esta curado
no ponto certo.

Lambeu os dedos salgados e espreguicou. Estava exausto.
Todos os debates e negociacdes o cansaram. Precisava de uma boa
noite de sono. Amanha acordaria cedo para consolidar os acordos
oficialmente.

Tirou as sandalias e sentiu sob os pés o tapete macio feito em
Florenca. Entdao pensou que um escalda-pés seria otimo. Pouco
depois, desistiu da ideia, estava muito cansado para chamar algum
servical. Caminhou até a sua cama — e se assustou quando viu num
canto uma jovenzinha de cabelos cor de cenoura e o rosto salpicado
de sardas, alva como a neve. Ela vestia um vestido simples de
algodao cru e estava descalca. Sorria.

Lottario observou-a em siléncio.

— Achei que o senhor era mais alto e mais gordo — Tita
adiantou-se.

— E mais velho? — o Papa sorriu tentando esconder a tensao.



— Também — a menina aproximou-se do Papa, pegou a sua mao
e beijou o0 anel. — Sou Tita, sua criada.

— E a que devo a sua visita, menina? — o Papa sentou-se em
uma poltrona.

— Bem, eu estava passando pela cidade quando fiquei sabendo
que o Papa estava por aqui, e, como 0 meu amigo Alessio gostava
de Vossa Santidade, resolvi passar para dizer um ola.

— Alessio di Ettore... — 0 Papa deu mais uns goles no vinho. —
Nem vou lhe oferecer uma bebida, pois sei que nao vai apreciar o
sabor — pigarreou. — Agora me diga minha jovem, como ele esta?
Nunca mais tive noticias.

— Hum... — ela colocou a mao no queixo. — Faz um bocado de
tempo que ndo o vejo. Quando saimos da Inglaterra, depois do
massacre no castelo, nos separamos. Acho que ele deve estar
zanzando por ai e remoendo a sua dolorosa soliddo. Vocé sabe
como ele é, prefere ficar choramingando a sua ma sorte do que
aproveitar a nova vida. Donnicciola.

— Massacre no castelo... — o Papa inspirou fundo e fechou os
olhos. — Vocé estava 13?

— De corpo e alma —riu.

— Interessante... — Inocéncio III cruzou as maos sobre o colo
para que elas nao tremessem. — O arcebispo Stephen Langton
mandou-me uma mensagem dizendo que os demonios estavam
mortos, que a nossa missao tinha sido abengoada, mas vejo que
vocé esta bem viva. Vocé é como o Alessio? E temente a Deus? S6
pode.

— Eu nao! — balancou a cabeca. — Longe disso! Eu era um dos
demonios que vocé mandou matar — gargalhou. — Desculpe a minha
falta de educacdo, eu ndao consigo me conter — recuperou o folego.
— Olha, por pouco a missao nao teve sucesso. Teve um momento
em que até eu pensei que iria morrer, quando eu estava pegando
fogo. O senhor ja se queimou?

O Papa negou com a cabeca.

— Entdo, é uma coisa horrivel, arde pra caralho — levou a mao a
boca —, oh, desculpe novamente. Continuando, eu estava coberta
pelas chamas, sentindo a minha pele derreter como banha de porco



e a carne queimar até os ossos. Como doia! Entdao corri as cegas e
me joguei num poco que havia no lugar. Por sorte ele tinha agua. E
que aliviol Por mim eu teria ficado 1& dentro até me curar
completamente. O senhor imagina por que eu tive que sair?

O Papa negou novamente.

— Porque algum homem muito maldoso resolveu que seria legal
me soterrar viva e comecaram a atirar uns pedregulhos 12 dentro.
Tomei umas belas pancadas! O senhor ja tomou uma pedrada?

— Quando era crianca — Inocéncio III respondeu. — Bem na testa.

— Ent3o essa dor Vossa Santidade consegue imaginar — a
menina piscou. — Por sorte as queimaduras do fogo estavam quase
curadas. Depois de séculos o meu corpo magrelo ficou bem forte.
Mas eu ainda tinha um problema. Sabe qual é?

Pela terceira vez o Papa negou.

— O dia! — Tita apontou para cima. — Ainda estava claro e como
o senhor sabe, temos problemas com a luz do Sol. Entretanto,
novamente a sorte estava conosco. Ou os deuses, quem sabe? E o
céu estava bem nublado, com nuvens cinzas e pesadas. Consegui
aguentar o tranco.

— Vocé matou todos aqueles homens sozinha?

— Nao — estalou os dedos —, tive ajuda dos meus amigos. As
meninas cuidaram dos arqueiros, o Harold ficou dentro da torre.

— Foi facil entao acabar com aqueles bons homens? — Lottario
abaixou os olhos.

— Longe disso! E que o bando que estava comigo era bem
tinhoso. S um é que ndo, meu querido Ralf, esse ainda era novato
nas trevas, dai ndo aguentou o tranco, sabe? Tostaram o garoto. E
depois cortaram ele igual como fazem com um borrego que vai ser
assado.

Inocéncio III se afundou na cadeira.

— E 0 que vocé quer de mim? — respirou ruidosamente.

— Eu gostava de tomar vinho quando era mortal — Tita apontou
para a taca. — Agora, infelizmente, o sabor me enoja. E uma pena!
Mas ainda posso usar alguns artificios para relembrar como é estar
um pouco embriagada.

Lottario olhou-a, o rosto enrugado demonstrava cansaco.



— N3o importa o que eu diga, vocé ndao vai mudar de ideia,
certo? — o Papa massageou a nuca.

— Nao vou, Vossa Santidade — piscou. — O senhor € um homem
esperto.

Ele encheu a taca com vinho mais duas vezes até esvaziar o
jarro. Estalou os labios murchos no ultimo gole.

— Entao vou morrer com dignidade — ele se deitou na cama.

— Queria que todos fossem nobres assim — Tita pegou uma
coberta e cobriu-o.

— Sentirei dor?

— Uma picadinha de leve e depois tera bons sonhos, eu prometo.

— Que Deus dé paz a sua alma, minha filha — o Papa fez o sinal
da cruz.

— Acho que vocé pode falar isso para ele pessoalmente daqui a
pouco — Ssorriu —, ou nao.

Ela segurou o braco do Papa e mordeu o seu pulso. A pele fina e
enrugada se rompeu com facilidade. O Papa fez uma careta e em
sequida fechou os olhos. Ela drenou o sangue das suas veias e ele
sonhou antes de morrer como fora prometido.

Tita cruzou as maos de Inocéncio sobre o peito e deu-lhe um
beijo na testa, manchando-a de vermelho. Enfim teve a sua
vinganca. Nao precisou assusta-lo como imaginou que faria, pois ele
fora digno e morreu como um homem, sem relutar. Estava satisfeita
e leve.

Saiu do aposento do Papa assoviando, feliz e até mesmo um
pouco embriagada.



Capitulo XIV — O odor da morte

Slindon, Sussex, 09 de julho de 1228.

— Por que vocé demorou tanto para aparecer? — o arcebispo
tossiu deitado em sua cama, a pele toda enrugada e os olhos
esbranquicados. — Achei que vocé viria logo em seguida.

— Acho que dormi demais — puxei uma cadeira e me sentei ao
seu lado. — Nao imaginei que ficaria apagado por tanto tempo.
Alids, nao sei por que isso aconteceu.

— Catorze anos nao fazem muita diferenca para quem vai viver
para sempre, ndao €? — a voz do arcebispo saia chiada e ele
respirava com dificuldade.

— Nao faz mesmo — o velho exalava o mesmo cheiro dos
cadaveres frescos.

— Eu ja estou praticamente no bico do corvo — tossiu e
engasgoul.

Levantei a sua cabeca e dei-lhe um pouco d'agua.

— Obrigado — Lord Stephen sorriu. — Vocé veio acabar comigo,
nao veio?

— Na&o... — cruzei as maos. — Vocé ja esta morto, € apenas
questao de tempo, pelo que posso sentir. Eu apenas queria
conhecer o homem que ganhou fama como matador de demonios.

— Como vocé ficou sabendo se estava dormindo?

— E estranho, mas em meu sono é como se eu ouvisse 0 mundo
|la fora — fechei os olhos —, era confuso. Eu ndo sabia se estava
consciente ou sonhando.

— Que poder magnifico — o arcebispo ajeitou-se melhor na cama.
— Além da imortalidade vocés tém tantos dons.



— Eu confesso que ainda nem sei quais sao todos os meus
poderes — sorri. — Bom que terei muito tempo para descobrir.

— Tempo... — 0 arcebispo parecia perdido em seus pensamentos.

Sai pela janela rapidamente e quando ele voltou a si eu nao
estava la. Talvez Stephen Langton pensasse que tudo nao passara
de um delirio causado pela febre.

Caminhei entre as vacas pelos verdes campos gramados. Ja
havia cacado aquela noite e bebido de uma prostituta gorducha. A
principio ela relutou, eu era um estranho com a pela branca e o
rosto ossudo por causa dos anos que passei dormindo. Eu havia
bebido de trés pessoas no caminho até Slindon e mesmo assim
ainda nao tinha recuperado a minha aparéncia inicial. Na verdade
bebi de duas e um pouco, pois o terceiro era um bebé. Nao resisti
quando vi sua mae o amamentando, as tetas fartas jorrando leite
na sua boquinha banguela. Deliciosos.

Joguei um anel de prata com um rubi cravejado para a puta e
logo ela ficou mais receptiva.

— Esse anel também pagaria um banho? — acariciei as suas
bochechas.

— Esse anel paga tudo o que vocé quiser, amor — sorriu
mostrando os dentes escurecidos. — Tudinho.

Ela me lavou em uma tina de madeira que ficava no fundo do
seu casebre. Figuei aliviado em tirar as imundicies da minha pele.

— Agora vamos ao que interessa, gatao — a prostituta segurou a
minha mao e guiou-me para o colchao de palha onde ela dormia. —
Sei que vocé me deseja...

— Até a Uultima gota — abracei-a e cravei as presas no seu
pescoco rechonchudo. Ela gemeu e se esfregou em mim.
Desajeitada ela levantou o vestido e eu acariciei a sua xoxota
molhada, penetrei-a com um dedo, depois dois e enfim um terceiro,
0S gemidos passaram a ser gritos enquanto o sangue esguichava
forte na minha boca sedenta. Por sorte os vizinhos estavam
acostumados com o trabalho dela, senao o escandalo despertaria
surpresas.

Ela morreu sorrindo. Sempre sorriam.



Logo em seguida os sinos badalaram. Era madrugada, entao
algo me dizia que Stephen Langton tinha morrido.

— Agora vocé vai explicar-se com o Diabo — coloquei a prostituta
em sua cama. — Se ele existir.

Deixei 0 casebre e vi as pessoas do vilarejo, sonolentas, saindo
de suas casas para saber o que aconteceu. Um novico passou
montado em um cavalinho dizendo que o arcebispo de fato
morrera.

Logo elas voltaram para suas casas. Nada mudaria nas vidas
delas. Os impostos continuariam os mesmos, o trabalho duro nao
cessaria e a obrigacao de ir a missa aos domingos permaneceria.

A mesma vida de merda.

Ainda bem que eu estava livre dessa decadéncia mundana.

Caminhei sem rumo.

E 0 que eu faria agora?

O que eu quisesse, afinal sou Harold Stonecross, o imortal.



Epilogo

— Ele nao é espléndido? — Loki encheu a sua taca de caveira com
hidromel até transbordar.

— Nao esqueca que se nao fosse pela pirralha italiana ele ja
estaria morando sob os meus dominios — Hel encarou o pai com os
olhos negros e vazios.

— Talvez sim, talvez nao — Loki arrotou —, nunca saberemos,
afinal ele ja escapou de situacdes muito piores, lembra-se?

— Com a ajuda da rgdhdret sequidora da deusa — ela caminhou
até a janela prateada e viu a neve cair pesada |3 fora.

— Ela pode seguir quem, até mesmo aquela deusa carcomida da
Irland — tamborilou os dedos na mesa. — Mas nao se esqueca que
Liadan so existe pelo sangue dele, ou melhor, pelo meu poder. Ela
adora a deusa, mas Fodla, aquela indtil, nao tem mais o vigor de
outrora. SO consegue ficar mandando visoezinhas supérfluas para a
garota.

— E vocé, 6 poderoso pai — sorriu —, que brinca de assustar
velhotes virando cruzes na capela e apagando velas? Imagino que
esses feitos devem ser cantados no salao de Odin.

— Vai dizer que aquilo nao foi divertido? — gargalhou e os
estorninhos que dormiam nos caibros do grande salao voaram. — O
paspalho até desmaiou.

A deusa da morte nao respondeu, retirou-se seguida pelo seu
fiel cao.

— Chata mal-humorada — Loki meteu os pés em cima da mesa. —
Meu pai e o idota do meu irmao acreditam que o nosso tempo ja
passou e que devemos esquecer Midgard. Eles podiam reavivar a fé
dos homens, mas nada fazem. Sé reclamam e choramingam



enquanto se embebedam noite apds noite. Hel sé quer almas, nao
tem ambicoes.

Levantou-se e foi até uma grande bacia de ouro.

— Eu nao preciso deles. Enquanto isso eu me divirto com a
minha criacdo — passou a mao sobre a agua da bacia e uma
imagem se formou. Harold Stonecross apareceu. — Minha bela
criacao que veio para baguncar o mundo dos seguidores do deus
pregado.

Tocou na agua e viu Harold mais de perto, viu seus olhos de
predador espreitando nas sombras.

— Vocé vivera em uma guerra eterna, mas € um preco baixo pelo
poder que |he concedi, Harold.

A imagem se dissipou e Loki gargalhou.

A risada atravessou os limites de Asgard e ecoou até os ouvidos
dos homens. E muitos tiveram calafrios e maus pressagios.

E nesse instante o sangue quente jorrou novamente nos labios
do imortal.
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