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Na maior parte dos ultimos quatro anos, minha entrada no
laboratdrio nao era permitida. Contudo, isso nao me impediu de
entrar escondida. E embora eu nao precisasse mais acordar a meia-
noite para visitar os rapazes, meu reldgio interno continuava
totalmente ajustado ao cronograma.

Eu estava sentava na beira da cama, esfregando os olhos para
espantar o sono, os pés descalcos enraizados no chao de madeira de
lei. A luz da lua atravessava a janela, as sombras das macieiras
deslizando aqui e ali.

Meu pai tinha pedido minha ajuda no laboratorio ha oito meses,
por isso agora eu podia descer sempre que quisesse. Entretanto, ver
OS rapazes com permissao nao era a mesma coisa, hao era tao
emocionante quanto me esgueirar Ia para baixo no escuro.

Fazia muito tempo que eu havia mapeado as tabuas barulhentas
do corredor, e agora as evitava com pulos, passando pela sala de
estar e pela cozinha, saltando dois degraus por vez na escada para o
porao.

A escada terminava em um pequeno anexo, onde um teclado de
senha tinha sido instalado na parede, os botdes brilhando no escuro.
Para alguém que trabalhava para uma empresa clandestina, meu pai
nunca tinha sido cauteloso com seus codigos. Quatro anos atras,
quando invadi o laboratorio pela primeira vez, levei apenas uma



semana para deduzir a combinacao correta. A combinacao nao tinha
mudado desde entao.

Apertei os seis digitos necessarios, os botdes bipando em
resposta. A porta assoviou enquanto deslizava para abrir, e eu fui
recebida pelo cheiro insipido de ar filtrado. Minha respiracdo se
acelerou. Cada nervo do meu corpo zuniu de ansiedade.

Desci pelo pequeno corredor e o laboratorio se abriu diante de
mim. O espaco parecia pequeno e aconchegante, mas o laboratorio
era na verdade muito maior do que a estrutura da casa. Meu pai me
contou que o laboratdrio tinha sido construido primeiro, e entdo a
casa da fazenda foi construida em cima dele. A Agéncia tinha feito
um grande esforco para fazer o programa e para 0s garotos
desaparecerem no meio de uma fazenda em Nova York.

A direita ficava a mesa do papai, e ao lado dela, a minha. A
esquerda ficava a geladeira, sequida de uma torre de arquivos e
uma escrivaninha cheia de materiais de escritorio. Diretamente do
outro lado da entrada do corredor ficavam os quartos dos rapazes:
quatro deles alinhados em uma fileira, cada um separado por uma
parede de tijolos e exposto por uma folha de vidro acrilico espessa
na frente.

Os quartos de Trev, Cas e Nick estavam escuros, mas uma luz
fraca escapava do de Sam, o segundo quarto a partir da direita. Ele
se levantou de sua cadeira assim que me viu. Meus olhos
acompanharam as linhas talhadas de seu estdbmago nu, o arco de
seus quadris. Ele vestia uma calca de pijama cinza de algodao que
todos os rapazes tinham, e apenas isso.

“Ei”, disse ele, sua voz reduzida ao som que 0S pequenos
buracos de ventilacao permitiam passar pelo vidro.

O calor brotou do meu pescoco para meu rosto e eu tentei
parecer calma — normal — enquanto me aproximava. Por todo o
tempo em que eu tinha conhecido os rapazes, eles haviam sofrido
de amnésia, um efeito colateral acidental das alteracoes.

Apesar disso, eu tinha a sensacao de que os outros haviam me
mostrado partes profundas de quem eram. Todos eles, exceto Sam.
Sam entregara apenas o que ele pensava ser necessario. As coisas
que o definiam de verdade continuavam a ser um segredo.



“Oi” eu sussurrei. Nao queria acordar os outros se estivessem
dormindo, entao andei de mansinho. De repente, fiquei mais
consciente das pontas afiadas de meus cotovelos, dos calombos que
eram meus joelhos, da batida forte dos meus pés. Sam tinha sido
alterado geneticamente, transformado em algo mais do que
humano, e isso se mostrava em cada curva de musculo eficiente de
seu corpo. Era dificil competir com aquilo.

Mesmo suas cicatrizes eram perfeitas. Uma pequena marcava o
lado esquerdo do peito, a pele enrugada e branca, as linhas
irrequlares da cicatriz se ramificando em uma forma que parecia
mais deliberada do que acidental. Eu sempre pensei que ela parecia
um R.

“Ja passa de meia-noite”, disse ele. “Algo me diz que vocé nao
desceu aqui para assistir a comerciais comigo.”

Minha risada soou nervosa até para mim. “N3o. Eu realmente
nao preciso de um processador de alimentos.”

“"Nao, imagino que nao precise.” Ele se moveu, pressionando o
braco contra o vidro acima de sua cabeca para que pudesse se
curvar e chegar mais perto. Mais perto de mim. “O que vocé esta
fazendo aqui embaixo?”

Eu testei uma duzia de respostas possiveis na minha mente.
Queria dizer algo esperto, gracioso e interessante. Se fosse com
Trev, poderia dizer apenas “Me entreter?” e ele teria me contado um
monte de citacObes decoradas de suas personalidades histdricas
favoritas. Ou, se fosse Cas, eu teria dividido com ele um conjunto de
pincéis atbmicos e nds teriamos desenhado imagens ridiculas no
vidro. E Nick... Bem, ele raramente percebia a minha existéncia,
entdao eu nunca teria descido aqui por ele, para comeco de conversa.

Mas este era Sam, entao eu simplesmente dei de ombros e
sugeri a mesma coisa que sempre sugeria: “Eu nao estava
conseguindo dormir, e imaginei que talvez vocé gostaria de jogar
uma partida de xadrez”.

Juntei as maos desajeitadamente na minha frente enquanto
esperava que ele respondesse.

“Pegue o tabuleiro”, disse ele finalmente, e eu sorri enquanto me
virava.



Peguei o que precisdvamos e puxei minha cadeira. Ele fez o
mesmo do lado dele. Armei a pequena mesa dobravel e o tabuleiro,
colocando as pecas pretas do lado de Sam e as brancas do meu.

“Pronto?”, perguntei, e ele assentiu. Movi um cavalo para F3.

Ele examinou o tabuleiro, com os cotovelos nos joelhos. “Torre.
D-5." Eu movi a peca dele para a casa correta. Fizemos mais
algumas jogadas, concentrados apenas no jogo, até Sam perguntar:
“Como estava o clima hoje?”.

“Frio. Cortante.” Movi minha peca seguinte. Quando ele nao
respondeu imediatamente, olhei para cima e encontrei seus olhos.

De um verde comum, como a agua de um rio, seus olhos nao
chamavam atencao, mas havia algo mais para ser observado. O
olhar de Sam, em momentos quietos como esse, fazia minhas
entranhas tremerem.

"0 que foi?”, falei.

"0 céu. Que cor vocé usaria para desenha-lo?”

“Indigo. O tipo de azul do qual a gente quase pode sentir o
gosto.”

Por algum motivo, tudo que eu falava e fazia perto de Sam
parecia mais pesado. Como se sua mera presenca pudesse sacudir
minha alma, me fazer sentir. Ele saboreava cada detalhe que eu Ihe
dava, como se fosse seu Ultimo elo com o mundo exterior. Acho que,
de certa maneira, eu era.

“As vezes”, disse ele, “eu me pergunto como era a sensacao do
sol.”

“Vocé voltara a senti-la. Algum dia.”

“Talvez.”

Eu queria dizer Vocé vai, prometo que vocé vai, mesmo que eu
mesma tenha que te libertar. Eu tentei imaginar como seria digitar
os coédigos e deixa-los sair. Eu poderia fazer isso. Talvez até
impunemente. Nao havia cdmeras aqui embaixo, nenhum dispositivo
de gravacao.

“Anna?”, disse Sam.

Eu pisquei, olhei para o tabuleiro de xadrez na minha frente. Ele
tinha me dito sua proxima jogada? “Desculpe, eu estava...”

“Em algum outro lugar.”



“Isso0.”

“Esta tarde. Vamos terminar amanha?”

Comecei a protestar, mas um bocejo escapou de mim antes que
eu pudesse escondé-lo. “Tudo bem. Isso me dara mais tempo para
trabalhar na minha estratégia.”

Ele fez um som que era algo entre uma risada e uma bufada.
“Vai fundo.”

Eu desloquei a mesa para o outro canto e dei um passo em
direcdo ao corredor. “Vejo vocé de manha.”

A luz que brilhava vindo de seu banheiro iluminou seu cabelo
escuro e curto, deixando-o prateado por um segundo antes de ele
recuar. “Boa noite, Anna.”

“Noite.” Acenei enquanto a porta do laboratdrio se fechava atras
de mim e aquela sensacao de vazio voltava.

Eu nao pertencia a0 mundo dos meninos. Nao que pertencesse
ao mundo real também. Tinha medo demais de que, se deixasse
alguém entrar na minha vida, a pessoa descobrisse meus segredos
sobre o laboratdrio e os rapazes. Eu ndao queria ser o motivo de a
Agéncia transferir o programa. Principalmente, ndo queria me
arriscar a perder Sam. Porque, embora nossa relagao se baseasse
apenas em testes, no laboratdrio, nos meus esbocos e nos jogos de
xadrez a meia-noite, eu ndo conseguia imaginar minha vida sem ele.



Toda quarta-feira de manha, meu pai fazia uma jarra de
limonada — espremendo limbes frescos com muito aclcar — e eu
fazia biscoitos. Essa era nossa tradicao, e sempre tivemos poucas.

O gelo tilintou contra o vidro quando meu pai a passou para
mim.

“Obrigada”, disse eu, dando um gole. “Perfeita.”

Ele guardou a jarra na geladeira. “Boa. Boa.”

Eu mudei de posicao na mesa da cozinha, olhando pela janela
para a floresta além do quintal, lutando para pensar em algo para
dizer. Algo para manté-lo aqui apenas mais um minuto. Meu pai e eu
nao éramos bons de papo. Ultimamente, nossa Unica ligagao parecia
ser o laboratorio.

“Vocé leu o jornal hoje de manha?”, perguntei, mesmo sabendo
que ele tinha lido. “O senhor Hirsch comprou a farmacia.”

“Sim, eu vi isso.” Papai colocou o copo de medida na pia antes
de passar a mao sobre a parte de tras da cabeca, alisando seus
cabelos, que ficavam grisalhos rapidamente. Ele fazia bastante
aquilo quando estava preocupado.

Eu me sentei inclinada para a frente. “O que houve?”

As rugas ao redor de seus olhos se aprofundaram quando ele
colocou as maos na beira da pia da fazenda. Pensei que fosse
revelar o que o estivesse incomodando, mas ele apenas balangou a



cabeca e disse: “Nada. Tenho um monte de coisas para resolver
hoje, entdo acho que vou descer. Vocé vai descer mais tarde? Temos
de colher uma amostra do sangue do Nick.”

Papai nao era do tipo que falava de como seu dia tinha sido
ruim, entdo, embora eu quisesse pressiona-lo, nao fiz isso. “Claro.
Vou descer em um minutinho.”

“Tudo bem.” Ele assentiu antes de desaparecer da cozinha, seus
passos audiveis nos degraus do pordo. E, rapido assim, meu tempo
acabou. O trabalho de papai o consumia infinitamente, e eu havia
aceitado esse fato muito tempo atras. Mas acho que nunca me
acostumaria a isso.

Peguei o diario da minha mae no balcdo, onde o tinha deixado
mais cedo naquela manha. Nele, ela havia escrito suas receitas mais
amadas, além de seus pensamentos e tudo que achasse inspirador.
Havia uma secao especial na parte de tras dedicada a receitas de
biscoitos. Era o Unico bem dela que eu possuia, e eu o estimava
mais do que qualquer outra coisa.

Ha poucos meses, eu tinha comecado a adicionar minhas
proprias notas e rascunhos as paginas em branco na parte de tras.
Sempre tive medo de estragar o livro, como se meus acréscimos
pudessem, de algum modo, diluir o que ja estava 1a. Contudo, eu
também tinha anseios e ideias, e nao acho que haveria outro lugar
onde gostaria de registra-los.

Corri os dedos pelas velhas manchas de comida nas paginas,
lendo e relendo sua letra manuscrita pequena.

Decidi pelo biscoito favorito de Cas, abdbora com raspas de
chocolate, ja que ele tinha se saido bem na avaliacdo mental do dia
anterior, e porque era meu favorito também.

ApoOs reunir os ingredientes, comecei a trabalhar. Eu sabia a
receita muito bem, mas ainda seguia as instrucdbes de minha mae, e
as notas que ela havia feito nas margens.

Nao use imitagio de baunilha.
EéT%ue puré de abobora. perto das férias

as /ejaé costumam nio ter na primavera. e ho verdo.



Nunca. & demais adicionar uma porgiio
extra de chocolate nunca.

Papai dizia que minha mae comia chocolate como algumas
pessoas comem pao.

Ela morreu quando eu tinha um ano, entao eu nao a conheci
realmente. Papai também ndo falava muito sobre ela, mas de vez
em quando uma historia brotava de sua memodria e eu ouvia
atentamente, sem fazer nenhum som, com medo de que qualquer
barulho meu pudesse quebrar o encanto.

Virei 0 saco de raspas de chocolate na tigela de misturar, os
pedacinhos se estatelando na camada de flocos de aveia. Do lado de
fora, o céu sombrio escondia o sol, e o vento tinha se intensificado
desde quando eu me arrastara para fora da cama. O inverno estava
a caminho. Se esse nao era um dia para biscoitos, eu nao sabia o
que era.

Depois de misturar a massa, preenchi duas bandejas de biscoito
e as coloquei no forno, ajustando o temporizador para que eles
terminassem em algum ponto entre o cozido e o pastoso. Cas
gostava deles assim.

Com o tigue-taque do temporizador ao fundo, sentei-me a mesa,
meu livro de ciéncias aberto diante de mim. Eu tinha chegado ao
final do capitulo sobre falhas geoldgicas e deveria escrever um texto
sobre isso. Eu tinha estudado em casa minha vida inteira, e meu pai
era meu professor. Recentemente, entretanto, ele tinha me deixado
por minha prdpria conta. Provavelmente ndo teria notado se eu
tivesse pulado a licao, mas eu nao poderia suportar o pensamento
de desistir tao facilmente.

Quando os biscoitos ficaram prontos, eu nao havia feito nenhum
progresso e minhas costas estavam tensas. Eu tinha distendido um
musculo durante a aula de luta de sabado a noite — a ideia do meu
pai de uma atividade extracurricular — e ainda estava pagando por
ISSO.

Deixando os biscoitos para esfriar, subi a escada até meu quarto.
Na minha penteadeira, empurrei para o lado uma pilha de velhos



rascunhos e revistas de viagem, espiando meu frasco de Ibuprofeno
enfiado atras deles.

Apos engolir dois comprimidos com um gole de agua, joguei o
cabelo para cima em um rabo de cavalo baguncado, deixando alguns
poucos fios loiros caidos no rosto. Eu me olhei no espelho e contrai o
labio superior. Era facil para mim fazer coisas bonitas no papel com
uma caneta na mao. Na vida real nao era.

Tinha acabado de passar do meio-dia quando coloquei os
biscoitos frios em um prato. A caminho do laboratdrio, peguei o novo
tubo de bolas de ténis que tinha comprado para o Cas. Eu podia
jurar que o garoto era hiperativo, embora sua atencao firme na
presenca de comida indicasse a existéncia de alguma capacidade de
concentracao.

Quando entrei, meu olhar passou primeiro pelo quarto de Sam.
Ele estava sentado a mesa, o arco completo de sua boca
pressionado firmemente em uma linha de concentracao. Ele nem se
deu ao trabalho de tirar os olhos do livro que tinha a frente.

As vezes, o0 Sam com quem eu passava meu tempo de noite era
completamente diferente do Sam sério e atento que eu via quando
outras pessoas estavam presentes. Eu agia diferente dependendo de
quem estivesse por perto? Duvido que Sam se importasse se eu
agisse.

Papai estava digitando no seu computador. Ele deu um meio
aceno sem tirar os olhos da tela. Cas, seu cabelo loiro espetado em
tufos baguncados, veio para a frente de seu quarto quando me
aproximei. Pressionou o rosto contra o vidro e estufou as bochechas
como um baiacu. Quando recuou e sorriu, as bochechas ficaram com
covinhas daquele jeito inocente mas travesso que apenas criancas
de 5 anos conseguem ter. Bem, criancas de cinco anos e o Cas.

Apesar da taxa alterada de envelhecimento dos rapazes, causada
pelos tratamentos, Cas parecia o0 mais novo deles. Com suas
covinhas e bochechas redondas, ele tinha um rosto classico de bebé.
E sabia exatamente como tirar proveito dela.

“Abodbora?” Ele inclinou a cabeca na direcao dos biscoitos.

“Claro.”

“Anna Banana, eu te amo.”



Eu ri e destranquei a escotilha, uma pequena abertura na parede
entre seu quarto e o de Trev, e deslizei quatro biscoitos para dentro,
junto com as bolas de ténis. Apertei o botdo para que ele pudesse
abrir a escotilha do lado dele.

“Oh, santo Deus”, disse ele, entao engoliu um biscoito inteiro.

“Vocé é o buraco negro da comida.”

“Eu preciso da minha proteina.” Ele afagou seu abdome forte. O
gesto fez um som sdlido de “tec, tec”. Apesar de toda a comida que
enfiava garganta abaixo, ele jamais ganhava um grama.

“Nao acho que dois ovos em uma fornada de biscoitos contem
como proteina.”

Ele tirou rapidamente a tampa do tubo de bolas de ténis,
imperturbavel. “Com certeza contam.”

“Vocé terminou aquele carro-modelo que eu trouxe para vocé na
semana passada?” Olhei para a mesa além dele, que eu mal podia
distinguir sob a pilha de lixo e projetos semiacabados. Espiei uma
roda solitaria em cima de uma revista de esportes. “Devo considerar
essa bagunca como um nao?”

Ele franziu o rosto e fez um som de “pfff”. “Tenho um monte de
tempo.”

Em seqguida, fui para o quarto de Trev. Ele estava fazendo ioga
quando entrei, mas agora estava de pé junto a parede, esperando
por mim. Meu olhar encontrou seus olhos e eu sorri. Eles tinham um
matiz Unico de castanho, como a luz do fogo, quente, liquido e
convidativo. Quando o desenhava, eu usava cores que raramente
usava em outra pessoa. Talvez fosse esse o motivo de eu desenha-lo
na maioria das vezes. Ao mesmo tempo em que sentia que era Trev
quem eu conhecia melhor, sua origem era a mais dificil de identificar.
Através do brilho do suor induzido pela ioga, sua tez cor de oliva
terrosa sugeria uma origem diferente da dos outros. Eu tinha sido
incapaz de encontrar algo concreto em seus arquivos, mas pensei
que ele talvez fosse um indigena americano, e talvez também
italiano.

“Quer alguns?”, perguntei, mostrando o prato a ele.

Ele arrumou o cabelo escuro para tras, com um golpe rapido da
mao.



“Vocé sabe que eu aguardo ansiosamente as quartas-feiras.”

Dei quatro biscoitos a ele, e em troca ele me passou algo pela
escotilha. Quando estiquei a mao, senti a lombada macia de um livro
de bolso. Cartas da Terra, de Mark Twain. Era um livro da biblioteca
que eu tinha pegado uma semana antes. Minha inscricao era usada
mais para os habitos de leitura do Trev do que para os meus. Eu
comprava seus proprios exemplares para ele quando podia, todos
eles enfileirados nas prateleiras acima de sua mesa. Em ordem
alfabética, é claro.

Dentro da capa, encontrei uma anotacao.

Vocé desceu para ca ontem & noite?

0 gue disse ap Sam?

Olhei para tras para ver se meu pai tinha notado. N3o tinha. Eu
tinha divulgado varios segredos para Trev. Se eu tinha um melhor
amigo aqui, era ele. Era o Unico que sabia o que eu sentia por Sam.

Peguei rapidamente uma caneta na minha mesa e rabisquei uma
resposta.

Sim. Por %/é.? Ele disse a,/jo?

Pressionei o bilhete no vidro e Trev leu. Ele escreveu uma
resposta e a ergueu para mim.

Ele tem ag/do de modo estranho.

Ele falou com rispidez com Nick esta manha,apos Nick falar algo
sobre vocé e biscoitos.E ele tem dormido cada vez menos
ultimamente.Tem algo acontecendo com ele.

Meu proximo bilhete dizia,

Eu nio sei. ou ficar de olho nele.



“Tenho certeza de que ficard”, disse Trev, com um sorriso de
compreensao.

Sorrindo, amassei o papel e ignorei o comentario. “Algum pedido
para o proximo livro?”

“Algo sobre Abraham Lincoln?”

“Vou ver o que posso fazer.”

Parti para o quarto de Sam. Ele tendia a cuidar de sua
alimentacao, entdo biscoitos nunca foram sua preferéncia, mas eu
diminui meu ritmo mesmo assim. Ele continuava sentado em sua
cadeira, de costas debrucadas, lendo o livro Tecnologia no século
XXI. Eu tinha pedido aquele especialmente para ele.

Havia alguns livros nas prateleiras acima dele, na maioria
manuais de referéncia. O quarto de Sam era limpo, arrumado e
vazio.

Ele olhou para cima quando passei. “Ei”, disse ele.

Eu sorri. “Ei.”

E foi isso.

O quarto de Nick foi o Gltimo. Ele e eu nunca tinhamos nos dado
bem. Na verdade, ele me disse uma vez que nao podia suportar a
visao do meu rosto. Que eu soubesse, nao tinha feito nada para
ofendé-lo, e, se tivesse, Nick ndo era o tipo de pessoa que
esconderia isso.

Deslizei alguns biscoitos pela escotilha. “Algum pedido?
Provavelmente vou a loja mais para o fim da semana. Uma nova Car
& Driver? Como vocé estd de xampu?” Ele gostava daquele tipo
especial feito de abacate e manteiga de karité. Eu tinha de
encomenda-lo em um site que vendia somente produtos organicos,
usando meu préprio dinheiro. Nao que ele se importasse.

Quando ele nao respondeu, eu murmurei: “Talvez uma pedra
para afiar seus chifres?”.

Ele gritou enquanto eu voltava para minha mesa. “O que acha de
uma garrafa de vodca?”

Ignorando-o, sentei na cadeira, mastigando um biscoito com alto
teor de chocolate. Assim como minha mae, eu nao recusava doces
extras. Pelo menos eu tinha isso em comum com ela. Isso e nossos
olhos cor de mel, de acordo com papai. Com minha mao livre,



segurava o grafico de testes fisicos do dia anterior na minha frente e
dei uma olhadela nos meninos. Biscoitos em maos, Nick relaxou em
sua cama, vendo um programa de TV sobre lobos. Sam ainda lia.
Trev permanecia na frente de seu quarto, falando com Cas sobre a
diferenca entre chocolate ao leite e chocolate branco, a conversa
nem um pouco prejudicada pelo muro entre eles.

Meu pai nao quis me dizer o que o programa testava, apesar das
minhas perguntas incessantes. Quando achei o laboratorio pela
primeira vez, s6 conseguia pensar nele. O que quatro meninos
estavam fazendo no meu porao? Onde estavam seus pais? Ha
quanto tempo eles estavam la embaixo? Meu pai sabia exatamente
quanta informacao me dar para saciar minha curiosidade e me
manter quieta. Eu sabia sobre a Agéncia, é claro. Mas, mesmo que
soubesse quem operava o programa, eu nao sabia o porgué.

Meu pai disse que eu devia confiar nele, que ele sabia o que
estava fazendo e a Agéncia também. Isso era por um bem maior.

Era nosso trabalho observar, registrar dados e fazer as mudancas
necessarias nos tratamentos. Meu pai podia ter sido um pouco
negligente no departamento de cuidados paternais, mas era um
homem bom, €, se ele confiava na Agéncia e em nosso papel no
programa, entdao eu também confiava.

Eu pensava ser mais provavel que a Agéncia fosse financiada
pelo governo. Papai estava obcecado com guerras e conflitos
estrangeiros, entdo isso fazia sentido. Minha Ultima teoria era que os
meninos estavam sendo transformados em supersoldados. O mundo
poderia usar mais herdis.

Enquanto Nick terminava seus biscoitos, preparei minha bandeja
para o exame de sangue. Verifiquei duas vezes cada material. Trés
frascos. Uma agulha nova. Tira de borracha. Band-aids. Algodao
embebido em alcool. Tudo estava la.

Eu sé tinha de ir ao quarto de Nick quarta-feira sim, quarta-feira
nao, mas toda vez eu ficava abalada. Eu preferia tirar sangue de um
ledo da montanha. Se Nick estava sendo transformado em um herdi,
0 programa tinha dado errado com ele.

Tentei me livrar desse sentimento quando entrei em seu quarto.
“Esta pronto?”



“Importa se eu estou ou nao?”

Fiqguei tentada a dizer algo igualmente mal-humorado em
resposta, mas me segurei. Eu sé queria acabar logo com aquilo.

Papai tinha trés regras sobre o laboratério que deviam ser
seguidas sem contestacdo. Regra numero um: Nao entre nos
quartos dos rapazes quando estiverem acordados. Regra numero
dois: Ligue o gas do sono somente quando o paciente estiver
deitado em seguranca. Regra nimero trés: Espere quatro minutos
para o gas fazer efeito.

Os rapazes também conheciam as regras.

Mas Nick odiava regras.

“Vocé pode se deitar, por favor?”, perguntei. Ele zombou de mim.
“Deite-se, Nick” A zombaria se transformou em um grunhido, mas
ele finalmente fez o que pedi.

Atras de mim, o celular de papai tocou. “Eu preciso atender. Vocé
vai ficar bem se eu subir?”

Eu me recusava a dizer ao papai que tinha medo de Nick. Nao
queria que ele pensasse que eu nao conseguia me virar no
laboratdrio. Entdo assenti e disse: “Claro”.

Com o telefone na orelha, papai saiu rapidamente.

Com Nick finalmente no lugar em sua cama, peguei minha
bandeja de materiais. “La vou eu”, avisei, pouco antes de apertar o
botao da Cela quatro no painel de controle. Os respiradouros duplos
no teto de Nick se abriram e a fumaca branca escapou.

Ele deu um jeito de dizer “Essa merda me da dor de cabeca’
antes de o gas alcanca-lo e seus olhos se fecharem. A tensao
sempre presente em seu corpo alto e vigoroso se dissipou.

Olhei para o crondbmetro pendurado em uma correia em volta do
meu pescoco. Quatro minutos era tempo demais para a maioria das
pessoas prenderem a respiracao. Papai dizia ter 90% de certeza de
que o0s rapazes estavam estdveis nesse ponto, e que eles
provavelmente nao representariam nenhum tipo de perigo para mim,
mas 10% era um risco muito grande para ele.

Quando se passaram quatro minutos, eu apertei o botao para
reverter os respiradouros, e o gas foi sugado de volta. Digitei o
cédigo de entrada do quarto de Nick e metade da parede veio para a
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frente e deslizou para o lado. O cheiro acido de gas ainda resistia
enquanto eu colocava minha bandeja no chao e me sentava perto de
Nick na cama.

Era estranho vé-lo tdo relaxado. Isso quase o fazia parecer
vulneravel. A carranca escura tinha sumido, o que suavizava os
angulos agudos de seu rosto. Seu cabelo preto encaracolava em
volta das orelhas. Se ele nao tivesse sido tao irritante quando estava
acordado, eu poderia ter pensado que ele era bonito.

N3o levei muito tempo para encher os trés frascos necessarios,
depois de localizar uma boa veia na dobra do seu cotovelo. Eu
estava prestes a sair quando algo me chamou a atencao abaixo da
bainha de sua camisa, onde um pedaco de pele nua estava exposto.

Chequei meu crondometro. Um minuto e trinta segundos
restantes antes de o efeito do gas comecar a passar. Eu abaixei a
bandeja de novo e suspendi o canto de sua camisa.

Uma cicatriz descoloria sua pele, a ferida velha era branca agora.
No entanto, o formato dela me fez parar. Ela quase parecia um E.
Pensei na cicatriz de Sam, o R em seu peito. Como eu nao havia
notado a de Nick?

Porque vocé nunca olhava para ele.

“Seu tempo esta acabando”, Trev gritou de duas celas adiante.

Os olhos de Nick tremeram. Seus dedos se flexionaram dos dois
lados do corpo.

Meu coracao vacilou. Peguei a bandeja e segui na direcao da
porta quando Nick me alcancou. Seus dedos rocaram meu
antebraco, mas ele ainda estava zonzo do gas e nao conseguiu me
agarrar. Bati forte no botao de controle e a parede deslizou de volta
para o lugar enquanto Nick corria para a frente. Seus olhos azuis
encontraram 0S meus e sua cara carrancuda voltou. Tentei parecer
corajosa, embora sé sentisse medo. Nick tinha os olhos mais azuis
que eu ja tinha visto, a cor do céu quando a noite encontra o dia.
Um azul que o fazia parecer mais maduro, mais perigoso, mais tudo.

“Da proxima vez”, disse ele, “apenas faca o seu trabalho e nem
pense em me tocar, a menos que vocé tenha de fazer isso.”

“Nicholas, pare”, Sam gritou. Eu cruzei meu olhar com o de Sam
enquanto ele pressionava as maos contra o vidro, como se



pretendesse abrir caminho por ele se fosse necessario. “Vocé esta
bem?”

“Desculpe”, falei, sufocada, ainda sem folego. “Eu sé...” Queria
mencionar a cicatriz, queria saber se tinha ligacao com a de Sam,
mas o olhar tenso no rosto de Sam disse que agora nao era a hora.

“Desculpe”, eu disse novamente antes de me virar e carregar
minha bandeja até o balcdo para poder enfiar minha cabega no
trabalho.

Meu pai voltou para o laboratério cerca de uma hora depois de
ter desaparecido para atender o telefone.

“A amostra de Nick esta pronta”, disse eu.

Um canudo meio mastigado balancava entre os dedos médio e
indicador do papai. Ele tinha parado de fumar trés anos antes, e os
canudos tinham assumido o lugar dos cigarros.

“Foi tudo bem?” Ele colocou o canudo na boca e se sentou em
frente ao seu computador.

“Tranquilo”, menti. Girei na minha cadeira de modo a ficar de
frente para os rapazes. Cas estava quicando uma bola de ténis no
teto de sua cela. Trev tinha desaparecido no banheiro. Nick ainda
assistia a TV.

Sam, por sua vez... Sam estava deitado de costas, de olhos
fechados.

“Como foi o telefonema?”, perguntei ao papai. “Era o Connor?”

“Era. Foi tudo bem.”

Connor ligava um bocado da Agéncia para ver como as coisas
estavam, mas sé aparecia a cada dois meses para dar uma olhada
nos rapazes, e para perguntar ao meu pai se ele achava que as
“unidades” estavam prontas. Papai sempre dizia nao. E quando eu
perguntava a ele para que os meninos tinham de estar prontos, ele
me dava sua resposta padrao: “E confidencial”.

Sam mudou para uma posicao sentada, o musculo de seu
antebraco dancando. Todo dia, exatamente as duas da tarde, ele
fazia exercicios. Observa-lo era como ver uma rotina rigidamente
coreografada, cada movimento contado.



Olhei para o relégio digital pendurado na parede: 13h55.

Sam tirou sua camisa branca e se virou, me deixando ver a
tatuagem em suas costas. Quatro bétulas cobriam a maior parte da
pele, os galhos se entrelacando nos ombros e em parte dos bracos.

Curvando-se com as pernas esticadas, ele comecou uma série de
alongamentos antes de cair em posicao de flexao. Eu tinha contado
suas flexdes uma vez enquanto fingia ler alguns graficos. Ele fazia
uma centena em questdo de minutos e nunca diminuia o ritmo.
Papai dizia que forca era uma caracteristica que ele e sua equipe
tinham manipulado, e que Sam era a prova de que alteragoes
genéticas funcionavam.

Apos as flexdes, Sam mudou para abdominais, os musculos de
seu estbmago se agrupando na subida. A duas celas de distancia,
Cas fazia sua propria versao do exercicio, que era metade
movimentos de caraté aprendidos na TV, metade danga de hip-hop.

As 14h51, Sam diminuiu o ritmo, passando para o0 modo de
desaceleracao, e fez mais alongamentos. Quando terminou, pegou
uma toalha em sua mesa, limpou o suor da testa e olhou para mim.

Eu corei e virei para o outro lado, fingindo encontrar algo
extremamente interessante no painel de controle enquanto ele
desaparecia no banheiro. Ele saiu um segundo depois e bateu no
vidro.

Ergui os olhos.

“Pode me dar um pouco de agua gelada?”

“E uma cerveja para mim, por favor!” disse Cas, e entao
acrescentou: “Mas agua também seria 6timo.”

Se eu estivesse sozinha, teria me levantado, enchido dois copos
e 0s entregado a eles sem questionar. Mas, com meu pai ali, passei
a bola para ele, porque ele era o chefe, mesmo eu sendo sua filha.

“Tudo bem”, papai murmurou, estreitando os olhos atras das
lentes dos dculos enquanto lia um arquivo.

“Um canudo também?”, Sam falou, apontando para a lata no
balcao.

“Claro”, disse meu pai, mal olhando para cima.

Dei a agua de Cas primeiro, entdo fui para o quarto de Sam. Ele
puxou seu copo para fora da escotilha um segundo depois.



“Obrigado.” Continuava sem camisa, € nao pude evitar examinar a
cicatriz em seu peito. Pensei em Nick.

Havia outras cicatrizes? E, se havia, por qué? Trev ou Cas as
tinham também?

Quando ergui os olhos um segundo depois, encontrei Sam ainda
me olhando com uma intensidade que aqueceu minha pele. “Algo
mais?”, perguntei.

“"Nao.”

“Tudo bem entao”, falei. "Eu tenho que voltar ao trabalho. Um
monte de dados para inserir. Arquivos para... arquivar.”

Girei e vi meu pai olhando para mim de um modo estranho. Ele
sabia o que eu sentia? Ele saberia dizer? Mas ele apenas pegou seu
canudo e voltou ao trabalho. Inspirei, tentando me livrar do mal-
estar. Sam tinha a capacidade de me reduzir a menina de 13 anos
que eu era quando o conheci.

Passei a proxima hora fingindo organizar graficos de testes.
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Quando descobri os rapazes no laboratério pela primeira vez,
Nick imediatamente me apavorou. Minha versao de 13 anos tinha
olhado para as maos dele, apertadas em suas laterais, tracando o
caminho das veias que subiam e contornavam seus bracos. Foi como
se ele soubesse que me odiava desde o inicio.

Eu nunca mais teria voltado 1a para baixo se nao fosse por Sam.

A visao dele 13, a inclinacdo curiosa de sua cabeca, como se ele
estivesse me lendo de dentro para fora, foi o suficiente para me
seduzir desde entao. Eu nunca tinha me sentido tao interessante,
tao especial, como naquele momento.

“Qual o seu nome?”, ele perguntou, ignorando Nick.

“Anna. Anna Mason.”

“Anna, meu nome é Sam.”

No quarto ao lado, Nick rosnou. Eu podia sentir os outros ao meu
redor. Trev andava em sua cela. Cas inclinava-se contra o vidro, as
pontas de seus dedos ficando brancas.

E entdo Nick socou a parede e eu me retrai.

“Nicholas”, disse Sam, com a voz afiada.

Eu ndo via como aquilo poderia ajudar, mas em segundos Nick
recuou. Desapareceu no banheiro, na parte de tras do seu quarto,
batendo a porta atras dele.

Os rapazes nao pareciam ter muito mais de 16 anos. S6 descobri
mais tarde que as alteracbes neles diminuiam seu ritmo de
envelhecimento. Eles estavam perto dos 18 na época, e ao longo
dos anos seguintes envelheceriam muito pouco.

Eu queria saber o que eles estavam fazendo 18 embaixo, por
quanto tempo estavam naqueles quartos. Queria saber quem eram,
e se estavam bem, porque nao agiam como se estivessem. Mas
esses pensamentos se embolaram na minha cabeca, e nao consegui
formular uma pergunta racional.

“Vocé devia ir embora, Anna”, disse Sam. “Nick ndo esta bem.”

“Biscoitos me fazem sentir melhor quando estou doente.”

Aquilo foi muito estupido, mas foi a Unica coisa que consegui
dizer.



Os biscoitos me dariam uma desculpa para voltar, mais tarde.
Nem mesmo Nick poderia ter me afastado de Sam, o garoto que
olhava para mim como mais do que uma garotinha. E ele tentou. Foi
Nick quem contou ao papai que eu invadi o laboratdrio pela primeira
vez. Gracas a ele, fiquei de castigo depois e levei alguns meses para
conseguir entrar novamente sem ser pega.

Nick nunca mais me dedurou, e parte de mim se perguntava se
Sam tinha sido o responsavel por manté-lo calado. E, se tivesse sido,
isso significava que Sam queria que eu o visitasse?

Todas as manhas — e quase todas as noites — era essa esperanca
que me impulsionava da minha cama e me empurrava pela escada.

Na manha seguinte, enquanto papai atendia algumas ligagdoes no
andar de cima, espiei minha lista de afazeres. Muito arquivamento.
Destruir alguns papéis. Fazer os testes mentais de Sam. Decidi fazer
o Ultimo item primeiro, todo o resto podia esperar.

“Entao, qual o teste esta semana?”, Sam perguntou enquanto eu
pegava sua pasta na minha mesa.

Olhei para ele. Sempre lutava por sua atencao, mas, quando a
conseguia, achava dificil me concentrar em algo além do seu olhar.

Abri a pasta. “Lingua estrangeira.”

Sam puxou sua cadeira para a frente de seu quarto e eu fiz o
mesmo. Coloquei a pasta no meu colo e a abri para uma tabela
nova.

Proximo ao logotipo da Agéncia, dois circulos interconectados
com uma hélice dupla dentro, escrevi o nome de Sam. Entdo: 11 de
outubro, 11h26.

O pacote da semana era uma série de cartdes com frases em
italiano de um lado e as traducdes em inglés do outro. Como os
rapazes sofriam de amnésia, a Agéncia queria saber do que eles
eram capazes, que caracteristicas de suas vidas antigas eles ainda
possuiam.

Aparentemente, Sam tinha sido um génio dos idiomas antes de
entrar no programa. Quando o assunto era habilidades, eu sé era
boa em desenhar e resolver quebra-cabecas de sudoku.



Ergui o primeiro cartdao e os olhos de Sam se moveram pelas
palavras. “Estou procurando a estacdo de trem.”

Correto.

Ergui o cartao seguinte.

"Que horas sdo?”

Passamos por cinquenta cartdes no total. Eu marquei as
respostas de Sam no registro. Ele acertou 100%, como de habito.

Casualmente, apos guardar meus materiais na pasta, eu disse:
“Vocé se lembra de algo sobre a cicatriz? Aquela no seu peito?”.

Ele nao hesitou nem um segundo antes de responder. “Nao. Mas
eu tenho um monte de cicatrizes.”

“Nenhuma delas parece proposital como a do seu peito.”

Ele ficou em siléncio. Eu o tinha pegado em um segredo, podia
ver isso em seu rosto. As cicatrizes significavam algo. “Cas tem uma
cicatriz como essa?”

“Anna.” Meu nome foi dito como um alerta, mas me serviu de
combustivel.

"0 que elas significam?”

Ele se virou de costas para mim. Suas costas estavam curvadas,
as escapulas de seus ombros se erguendo sob a camisa. Eu podia
ver os pontos afiados dos galhos de arvores tatuados escapando de
suas mangas.

Conte-me, Sam.

Senti os rapazes mudando de posicao, se movendo na nossa
direcao.

“Nao agora”, Sam sussurrou.

“Como assim?”

Os outros se afastaram, e o0 nervosismo que eu sentia sumiu
junto com eles.

“Acho que ja terminamos, Anna”, disse Sam.

Afastei sua pasta com uma pequena batida petulante da gaveta
do arquivo, porque ele tinha me dispensado e eu nao queria ir
embora.

Na porta do laboratorio, digitei o cddigo com pequenos golpes,
me prometendo que nao invadiria o laboratdrio mais tarde. Que me
manteria afastada o maximo que pudesse para que ele visse como o



laboratdrio poderia ser entediante sem nossos jogos de xadrez, sem
nossas conversas noturnas sobre o mundo |3 fora.

No entanto, isso era uma puni¢cao mais para mim do que para
ele. E eu sabia que ndo aguentaria manté-la.



Naquela noite, no jantar, peguei minha tigela de chili, corri a
colher por ela e formei a imagem de um oito. Papai estava sentado
em minha frente a mesa da sala de jantar, sua colher batendo contra
o lado de sua tigela. Atras da gente, um jogo de futebol americano
passava na TV. De vez em quando, papai olhava para cima e
verificava a pontuacao. Entretanto, ele nunca ficava exageradamente
animado com 0s jogos, nao como os caras na TV. Um bom jogo e
eles pulariam da cadeira, seus bracos erguidos de modo vitorioso
sobre a cabeca.

Eu nao conseguia ver papai fazendo algo daquele tipo, nem pelo
futebol, nem pela ciéncia, nem mesmo se ele ganhasse na loteria.
Papai era equilibrado, contido em relacao a tudo. Eu pensava que
sua falta de emocao vinha da perda de minha mae.

Mamae gostava de esportes. Pelo menos era isso que meu pai
dizia. Entao, talvez ele assistisse ao jogo por causa dela.

“Pai?”

“Hm?" Ele mergulhou um biscoito no chili.

“Os rapazes ja foram marcados?”

Ele fungou. “Claro que nao.”

“Vocé ja notou que Nick e Sam tém cicatrizes? Umas que se
parecem com letras?”



“Eles tém um monte de cicatrizes.” Um anunciante na TV disse
algo sobre o segundo tempo, mas eu nao ouvi 0 que veio em
seguida. Papai colocou a colher em sua tigela e olhou para mim.
“Alids, eu estava para te falar... Vamos limitar o nimero de coisas
que damos para Cas, tudo bem? Por que nao trazer um livro para
ele, como vocé faz com os outros? Ele nunca termina nenhum de
seus projetos, € a sala dele esta uma bagunca...”

“Cas nao é o tipo de pessoa que curte um livro.”

“Bem...” Papai passou as maos pela nunca e suspirou. “Tente
apenas dar algo em que ele realmente consiga se fixar.” Ele franziu a
explosao de rugas em torno de seus olhos.

“Isso é realmente sobre o Cas ou tem algo mais?”

A multiddo na TV comemorou atras de nos.

“Nado. Nao é nada.”

“Connor esta vindo para uma visita?”, perguntei. Ele lutou com a
embalagem dos biscoitos, evitando olhar para mim. “Pai?”

“Sim. Amanha. Ele e o Riley.”

Connor era o chefe da Agéncia, e Riley o segundo em comando.
Juntos, eles supervisionavam meu pai e o programa.

“Querem inspecionar o grupo”, papai continuou. “Ver como estao
progredindo.”

“Eles vao levar os rapazes desta vez?”

Embora eu quisesse que os rapazes fossem liberados, o
laboratdrio, os registros e os testes tinham se tornado minha vida
tanto quanto a deles. Agora, eu ndo sabia como me sentir quanto a
partida deles.

Papai deu de ombros. “Sé vou saber disso quando for a hora.”

“Para onde eles iriam?”

“Também nao sei.”

Eu nao conseguia imaginar Sam no mundo real comprando uma
rosquinha numa cafeteria, lendo um jornal no banco da praca. Os
outros, talvez. Cas era como qualquer outro garoto festeiro catando
meninas. Nick era o exemplo perfeito de um atleta babaca, com a
arrogancia e o rosto bonito para combinar. E Trev uma vez me disse
que, se chegasse a sair, gostaria de ir para a escola estudar
literatura inglesa.



Mas Sam...

“Eles vao ser libertados um dia?”

Papai tirou os Oculos e esfregou o septo do nariz. “Eu nao sei,
Anna. De verdade. Eu nao sei.”

Senti o fim da conversa e calei a boca. Nos terminamos de
comer. Eu lavei os pratos e limpei a mesa, enquanto papai
desmaiava na sala de estar. Joguei um pouco de roupa suja na
lavadora.

Naquele momento, ja passava das oito e estava escuro 1a fora.
No andar de cima, no meu quarto, passeei pelos canais de TV e nao
achei nada que valesse a pena assistir. Eu nao tinha nenhum livro
novo para ler. Como a maioria das tarefas estava feita, decidi
desenhar algo novo no diario de minha mae.

Deitei de barriga na cama e abri no Ultimo desenho que tinha
feito. Era uma garota na floresta, ramos de macieiras pendendo,
pesados por causa da neve. A silhueta da garota estava borrada,
sumindo, se curvando, como tiras de fumaca. Como se ela estivesse
desaparecendo a cada nova rajada de vento. Estar perdida ou
quebrada tinha sido um tema recorrente nos meus desenhos
durante cerca de um ano, quando comecei a fazer licenciatura em
artes nos fins de semana na universidade.

Nao foram as aulas que abriram minha nova veia de inspiracao,
mas sim a conversa que tive com Trev mais tarde.

Minha avaliacao final feita pelo instrutor disse que eu tinha
talento bruto, mas que ainda nao tinha realizado todo o meu
potencial, que faltava inspiracao na minha arte. Eu tinha descido
para o laboratdrio para arejar as ideias, e Trev, como sempre, tinha
me tirado da beira do precipicio.

“"Nao entendo”, eu disse a ele, inclinando-me contra a parede
entre o quarto dele e o de Cas. “Falta de inspiracao?”, suspirei. “O
que isso significa?”

Trev veio até o vidro e espelhou minha posicao relaxada, de
modo a ficarmos lado a lado. “Quer dizer que vocé s6 desenha o que
vocé V&, ndo o que vocé sente.”

Eu passei meus bracos ao redor do peito e olhei para ele. “Os
desenhos da minha mae tém um monte de emogao.”



Seus olhos cor de mel se suavizaram. “Mas vocé nao conhece
sua mae. SO conhece o que ouviu, e sabe que sente falta dela. E
quanto ao que vocé quer? Suas esperancas? Seus sonhos? Pelo que
vocé é apaixonada?” Ele se virou para me olhar totalmente de
frente. “Seu instrutor estava dizendo para vocé cavar mais fundo.”

O olhar no rosto dele passou de um entendimento aberto para
algo protegido, como se estivesse me incitando em siléncio. Como se
estivesse segurando o que queria dizer porque uma resposta franca
tornaria aquilo muito facil.

Repousei minha testa na parede e olhei para o teto, para as
marcas nas telhas. Trev gostava de envolver seu conselho em
filosofias complexas. Nada nunca era simples com ele.

O problema era que eu nao sabia o que queria da minha vida.
Quais eram as minhas paixdes? Os rapazes. O laboratério. Papai.
Cozinhar. Mas desenhar uma torta de abodbora soava bastante
entediante.

Talvez Trev tenha lido a confusao no meu rosto, pois ele
acrescentou: “Comece com suas frustracoes. O que acha disso? E
mais facil canalizar raiva ou aborrecimento”.

Quando voltei para 0 meu quarto naquela noite, abri meu
caderno de desenho e olhei fixamente para uma pagina em branco.
O que me frustrava? Minha mae ter morrido, sim, mas eu precisava
de algo novo.

E entdo a resposta me veio: Nick. Nick me frustrava.

Logo, meu lapis comecou a deslizar pelo papel em um ritmo
alarmante. Enquanto desenhava, eu sentia: um fogo no meu braco,
uma sensacao de formigamento na ponta dos dedos, como se
estivesse sangrando aquela paixao na pagina.

Quando terminei, tinha um dos melhores desenhos que ja havia
feito. Nele, Nick estava de pé no meio de uma rua deserta, garrafas
quebradas ao redor dele, liquido derramado por todo lado enquanto
ele olhava para fora da pagina, com uma expressao irritadica no
rosto. Eu estava tao orgulhosa do desenho que quase considerei
mostrar a ele, mas entao percebi que ele provavelmente tomaria
como ofensa, ou automaticamente o odiaria.



Contudo, eu o mostrei ao Trev na noite seguinte. Ele olhou do
desenho para mim e assentiu em aprovacao. “E isso mesmo”, disse
ele em voz baixa, para os outros nao ouvirem, de modo que
pudéssemos manter o desenho entre nds. “Continue a desenhar
assim e vocé se transformara na préxima Vanessa Bell.”

Eu zombei, mas por dentro estava radiante. Vanessa Bell era
uma pintora brilhante, uma das minhas artistas favoritas. Ela
também era a irma mais velha de Virginia Woolf, a escritora favorita
de Trev. Aquele era o melhor elogio que ele poderia me fazer.

Meus desenhos mudaram apds aquilo. Para melhor.

Agora eu virava para uma pagina em branco e olhava, olhava,
olhava. As vezes era facil comecar a desenhar, em outras eu
precisava de um empurrao. Nem sempre podia contar com Trev para
me estimular. Peguei uma edicao da revista Traveler na minha
comoda e passeei pelas paginas brilhantes. Parei em um anuncio de
pagina dupla de uma calma vila italiana.

Comecei desenhando os prédios, o relance de luz das velhas
lampadas de rua. Adicionei um café italiano tradicional com mesas
pequenas de dois lugares, vasos na janela repletos de flores,
bicicletas com cesta e toldos em caracol.

Antes que me desse conta, tinha me desenhando andando na
rua de paralelepipedos, Sam ao meu lado. Passei os dedos pelas
linhas e o grafite manchou.

Eu frequentemente me pegava desenhando fantasias como essa,
onde Sam nao estava mais trancado no laboratdrio e eu ndo estava
mais presa ao laboratério por causa dele. Com meu lapis, podia
libertar a nos dois.

Mas eu nao podia evitar me perguntar o que Sam iria querer se
pudesse escolher sua propria vida. Sera que ele teria escolhido isso?
Iria querer ser algum tipo de soldado perfeito para servir ao seu
pais?

O que ele queria agora que nao podia lembrar seus motivos de
estar aqui?

Peguei a revista e desci. Passei na ponta dos pés pela sala de
estar e desci para o porao, de modo a nao acordar papai. A porta do
laboratdrio se abriu deslizando quando digitei o codigo.



Eram quase 10 horas, e as luzes dos quartos dos rapazes
estavam apagadas. Hesitei logo depois da passagem do corredor. A
revista de repente ficou incomoda na minha mao. Comecei a me
virar.

Uma luz se acendeu atras de mim. Parei e me virei.

Sam estava de pé atrds da parede de vidro, descalco e sem
camisa, em sua tradicional calca cinza de moletom. “Ei, Anna”, disse
ele, mas as palavras sairam incertas, pesadas. Seus ombros pendiam
tortos. Quando dei um passo adiante, ele cocou a mandibula e olhou
para baixo.

Sam estava... inquieto?

“Oi.”

“Ouca. Desculpe por hoje de manha. Nao tive a intencao de ser
rude com vocé.”

Cruzei os bracos e a revista ficou amassada. “Nao foi nada.”

Ele assentiu, entdao apontou para a revista. “O que é isso?”

Eu a levantei, de repente incerta de meus motivos para ter
descido ali. “E que... vocé nao tem nenhuma imagem na sua
parede.”

Uma ruga apareceu no centro de sua testa. “Vocé desceu aqui
para perguntar sobre minhas paredes limpas?”

“Sim.” Passei os dentes no labio inferior, olhando para os outros
quartos, esperando 0s rapazes acordarem, ao mesmo tempo
esperando que isso nao acontecesse. “Por que vocé nao pendurou
alguma coisa?”

“Nao sei. Nao parecia haver nenhum sentido.”

Avancei. “Se vocé pudesse ir para qualquer lugar do mundo, para
onde vocé iria?”

Seus olhos se moveram da revista em minhas maos para 0 meu
rosto. “O que estad acontecendo?”

“Apenas responda a pergunta.”

Eu queria saber tudo sobre Sam. Queria que ele me confiasse
seus segredos. E, como ele nao se lembrava da maior parte de sua
vida antes do laboratorio, perguntar-lhe sobre isso era o mais perto
que eu chegaria.

“Acho que gosto de agua.”



“Do oceano?”

“Nao importa de que tipo.”

Ergui a revista. A capa tinha um reflgio de uma ilha tropical.
“Talvez isso?” Eu a folheei até parar em uma imagem de duas
paginas do oceano. Arranquei as paginas € as cologuei na escotilha.
“Pegue-as.”

“Por qué?”

Eu dei de ombros. “Para ter esperanca.”

Ele segurou as imagens e as estudou. Apds um longo momento
excruciante, ele perguntou: “Vocé tem fita?”

Procurei ha minha mesa e puxei um rolo de fita adesiva. Passei-o0
pela escotilha.

“Para onde vocé iria se pudesse ir para qualquer lugar?
perguntou.

Eu sabia que queria fazer coisas, ver coisas, mas o qué e onde
eu nao sabia. Enfiei a mao no bolso da minha calca jeans. Pensei na
vila italiana que havia desenhado. “Provavelmente em algum lugar
na Europa.”

“Onde estamos, exatamente?”

“Vocé quer dizer... vocé ndo sabe?” Nunca conversavamos sobre
isso. Eu apenas pensava que ele sabia. “Treger Creek, Nova York. E
pequeno. O tipo de lugar onde todo mundo conhece todo mundo.”

“"Os meus arquivos dizem onde eu estava antes daqui? Em que
estado eu vivia?”

Tentei olhar para qualquer lugar que nao a nudez de seu torso.
Ele era facilmente uns 15 centimetros mais alto que eu, entdo era
dificil olha-lo nos olhos. “Nao nos arquivos que li, mas ha outros 13
em cima.”

“Vocé poderia dar uma olhada? Acho que ajudaria minha perda
de memoria se eu soubesse alguns detalhes da minha vida antes
daqui.”

Eu havia tentado entrar nas torres de arquivos do andar de cima
no inverno anterior, mas papai tinha me flagrado. Eu nunca o tinha
visto tao furioso quanto naquele dia, nem mesmo quando invadi o
laboratdrio. Eu ndo tinha ousado tentar novamente.

I

" ele



Mas as coisas eram diferentes agora. Primeiro porque eu tinha
permissao de estar no laboratdrio, o que me dava permissao para ler
0S arquivos, certo? E segundo... bem, Sam estava me pedindo que
olhasse.

“Sim.” Eu assenti. “Eu posso fazer isso.”

“Obrigado.” Ele nivelou os ombros. Qualquer sinal do desconforto
anterior tinha sumido.

Empurrei uma mecha de cabelo para trds da orelha. “Bem...
acho que preciso ir. Teremos de terminar aquela partida de xadrez
mais tarde. Amanha, talvez?”

“Claro. Boa noite, Anna.”

“Noite.”

Olhei para tras e o vi prendendo as paginas da revista acima de
sua mesa. Pensei na forma estranha como ele se mexeu quando se
desculpou, e nao pude deixar de sorrir.

“Ah, alids”, disse eu, antes de digitar o cddigo para partir,
“Connor vira amanha... entdo... sé pensei que vocé deveria saber.”

Sua expressao ficou sombria. “Obrigado pelo aviso. Odeio visitas
de surpresa.”

“Eu também.”

O cddigo para entrar no laboratdrio era 17-25-10. Dezessete era
0 aniversario da mamae, 25 a data de aniversario de casamento
deles, e 10 era por causa de outubro, 0 més em que se casaram.
Papai, sendo extremamente previsivel, definiu a senha para a torre
de arquivos no escritorio como 10-17-25. SO precisei de quatro
tentativas para descobrir.

Quando a gaveta se abriu, os trilhos chiaram e eu congelei,
escutando. O resto da casa estava em siléncio, exceto pelo tique-
taque do reldgio acima da lareira de papai.

Encontrei os arquivos de Sam na segunda gaveta. Havia cinco
pastas verdes de tamanho A4, e dentro de cada uma delas havia
pastas menores em papel manilha. Peguei as duas mais de tras e
sentei com elas no sofa de couro.



Como nao vi nada que valesse a pena na primeira pasta, apenas
registros e tabelas basicas, passei para a segunda. Foi onde
encontrei pequenas informacgdes sobre a vida de Sam no inicio do
programa.

Havia anotacdes em papel comum, em uma caligrafia pouco
legivel que eu mal reconheci:

Sam mostra sinais extremos de agressio e rebeldia
em relagio a %ua/%aer U ho programa.

E depois:

Sam_ assumiu perfeitamente o papel de lider.
05 outros o aceitaram sem hesitagio.
Precisamos continvar a isolar essa caracteristica
para. replicar em futuros grupos.

Passei rapidamente por mais algumas paginas, parando quando
algo me chamou a atencao.

am fugiu novamente.
Alertas enviados a Todos 05 carais apropriados.
Possiveis pseudinimos - Samuel Eastlock. Samuel Cavar.

Samuel Bentley.

Sam tinha fugido? Por que ele teria feito isso? E mais de uma
vez?

Pelo visto, sua relacdo com a Agéncia era mais antiga do que eu
tinha imaginado. Sentindo que estava perto da informacao que Sam
queria, analisei as pilhas de papel, procurando o nome de uma
cidade, algo concreto que pudesse dizer a ele sobre sua vida antes
de tudo isso.



Sam e equipe encontrados na cidade de Fort *Apagado*.
FERACAD ALPHA comecari em breve.

Port... porto. Sam tinha dito que gostava de agua. Mas o que era
a OPERACAO ALPHA?

Continuei lendo, mas uma hora depois eu tinha passado por dois
arquivos e, de fato, nao tinha nada para mostrar além de mais
perguntas. Eu tinha acabado de pegar outra pasta quando ouvi o
sofa da sala de estar ranger.

Papai.

Eu me apressei, endireitando os arquivos. Fui para a torre para
recoloca-los no lugar, mas abri acidentalmente a terceira gaveta de
cima para baixo. Um arquivo vazio me chamou a atencao, uma
etiqueta velha ainda presa por fora.

O'BRIEN, ela dizia.

Papai tossiu.

Enfiei o arquivo de Sam na gaveta correta e me certifiquei de
que havia trancado enquanto a fechava. Subindo na ponta dos pés
pela escada, cheguei ao segundo andar sem fazer barulho e
finalmente soltei a respiracao que estava prendendo.

Papai nunca daria uma olhada em mim de noite, mas, ainda
assim, vesti o pijama depressa e subi na cama. Senti os lencdis frios
ao toque. Fiquei acordada um tempo, olhando o teto. Nao conseguia
parar de pensar no arquivo de Sam.

Para comeco de conversa, por que ele precisava de mim para
olha-lo? Por que o papai nao tinha preenchido os espacos em branco
para Sam muito tempo atras?

A menos que a Agéncia ndao quisesse que Sam soubesse algo
sobre seu passado. E, se esse fosse 0 caso, eu estava violando o
protocolo ao compartilhar os detalhes.

Eu nao gostava de ir contra o papai, mas Sam merecia saber
sobre seu passado, nao merecia?



Ajustei meu despertador para as 6 horas da manha seguinte,
pensando em entrar sorrateiramente no laboratoério antes de o papai
acordar. Mas devo té-lo desligado sem perceber, porque sé levantei
as 8 horas. Quando desci a escada, papai ja estava no laboratorio.
Fiquei de certa forma aliviada, pois ainda nao tinha certeza de
quanto contar ao Sam.

Com o estdbmago reclamando, joguei um par de fatias de pao na
torradeira. Engoli alguns Ibuprofenos e massageei o musculo que
estava sarando em minhas costas. Nao dormir na noite anterior nao
tinha me feito nenhum bem, e faltavam sé alguns dias para minha
proxima aula de luta. Eu estava no curso havia varios anos, e o
instrutor nao era o tipo de cara que facilitava para mim.

Nao que eu estivesse reclamando. Sempre deixava a sala de
treino me sentindo forte, agil e poderosa. As vezes desejava que 0s
rapazes pudessem me ver na aula, queria que eles soubessem que
eu era capaz de algo além de preparar biscoitos e preencher tabelas.

Enquanto esperava minha torrada ficar pronta, fiquei na pia,
observando os galhos das arvores balancarem ao vento. Ao longe,
uma trilha de poeira subia atras de uma fileira de SUVs pretos
viajando por nossa estrada de terra.

Eu me endireitei. Connor. Tinha me esquecido que ele vinha
hoje.



Subi correndo a escada, tirei o pijama e vesti rapidamente um
jeans e uma camisa de manga comprida. Calcei um par de ténis
enquanto as caminhonetes paravam na entrada da garagem e
estacionavam onde conseguiam encontrar espaco. Riley foi o
primeiro a sair de seu veiculo; atras dele veio Connor, seguido de
varios agentes.

Os homens seguiram Connor para a lateral da casa. Ele nao se
deu ao trabalho de bater antes de abrir a porta da antessala, e eu
encontrei Riley e ele nos degraus da cozinha.

“Bom dia”, disse Connor, me disparando um sorriso de dentes
artificialmente brancos. Alto e lindo, ele era carismatico em todos os
niveis, e frequentemente me enchia de elogios que eu sabia que nao
eram verdadeiros.

Eu tentava evita-lo sempre que ele vinha para uma verificagao
porque ele fazia minha pele arrepiar, mas esta visita era diferente.
Eles nunca tinham aparecido com uma comitiva antes. E certamente
nao vestidos assim.

Os agentes vestiam jaqueta preta com acolchoado de protecao
nos cotovelos e nos ombros. A gola das jaquetas era alta e justa e
ainda mais apertada por uma correia.

Sobre a jaqueta, eles vestiam um colete preto grosso. Revélveres
pendiam da cintura de suas calcas pretas, e as maos deles estavam
escondidas em luvas pretas com placas de borracha nos dedos.

Eles se agruparam na porta entre a cozinha e a sala de jantar,
esperando mais orientacoes. Além de Connor e Riley, contei um total
de sete homens e uma mulher, dois agentes por rapaz.

Nenhum deles fez contato visual comigo, mesmo quando eu o0s
encarei. Aquelas eram roupas a prova de bala? De repente, eu
estava em alerta total.

“Venham comigo.” Connor liderou sua equipe até o porao. Eu os
segui silenciosamente por tras, com medo de ser pega e ser
mandada de volta.

Riley digitou o cdédigo de entrada no laboratério e a porta se
abriu. A voz de papai se ergueu enquanto cumprimentava Connor, e
depois Riley.



“Arthur.” Connor segurou o ombro de papai. "OB nos informou
esta manha que estamos encerrando o projeto. Vamos levar as
unidades.”

Papai nao disse nada. Os agentes se dividiram em pares em
frente de cada cela. Connor e Riley murmuraram algo para papai
enquanto Sam encarava os homens em seu quarto, punhos
cerrados. Captei os olhos de Trev e vi panico.

“Nao.” A palavra saiu antes que eu pudesse para-la. Todos se
viraram para mim, parada na entrada do corredor,

Os rapazes se mexeram em seus quartos. Aproximaram-se, COmo
se quisessem se agrupar, nao fosse pelas paredes entre eles. Sam
me olhava.

"0 que vocé disse?”, Riley disparou. Ele era bem mais velho que
Connor, impaciente, sem brincadeiras.

Eu ruborizei sob a atencdo e o brilho das lampadas
fluorescentes. “Vocé nao pode... ainda... quer dizer... eles ndo estao
prontos. Nds ainda podemos...”

Sam balancou a cabeca e eu fiquei quieta.

“Ela tem razao”, papai acrescentou. “Eles nao estao prontos.”

Connor deu a papai aquele tipo de sorriso que vocé da a alguém
quando estd cansado de suas desculpas, quando acha que sabe
mais do que eles. “Sempre que falo com vocé, eles nao estao
prontos. Estou comecando a pensar que vocés ficaram muito
ligados.”

Papai comecou a contesta-lo, mas eu fui mais rapida. “Ainda
precisamos conduzir mais alguns testes.”

Connor veio na minha direcao, passou um braco em torno dos
meus ombros. “Sei que vocé se empenhou bastante aqui embaixo
com Arthur nesses Ultimos meses, e isso ndo passara em branco.
Quanto tempo falta para vocé concluir a escola?”

S6 faltavam seis meses para eu concluir os estudos em casa e eu
disse isso a Connor, embora nao tivesse ideia de por que isso
importava.

“Venha me ver quando tiver terminado. Encontraremos um lugar
para vocé. Eu a manterei perto de mim. Parece bom?”



Sam balancou a cabeca novamente, mas Connor nao percebeu.
Cas continuava na frente de seu quarto, bracos cruzados sobre o
peito. Nick girava a cabeca para a frente e para tras, os ossos de seu
pescoco estalando. Trev curvou as maos em punhos frouxos.

Connor cravou os dedos no meu ombro enquanto nos virava na
direcdo dos quartos. “Acho que vocé seria uma 6tima aquisicao para
a Agéncia”, ele continuou, mantendo os olhos nos rapazes. “Vocé
gostaria disso?”

Meus bracos e pernas ficaram fracos e leves. "Mmm...” Eu estava
saturada com o cheiro de sua colbnia, doce e almiscarada ao mesmo
tempo.

Havia coisas que eu queria fora desse laboratdrio. Queria viajar,
visitar os lugares das minhas revistas. Mas nunca tinha imaginado
minha vida sem Sam e o0s outros nela. Se eu trabalhasse para a
Agéncia, trabalharia perto de Sam? Isso realmente importava? Se ele
partisse hoje, ia se esquecer de mim?

“Vocé nao precisa achar um lugar para mim.”

“Que bobagem. Eu quero vocé 1a. Sera um prazer” Connor
passou @ mao por seu cabelo loiro e perfeitamente arrumado, como
se verificasse se ele estava no lugar. “Os rapazes claramente
respeitam vocé. Olhe para eles.”

Riley, papai e os outros agentes se viraram para 0S rapazes.

“Para onde vocé vai leva-los?”, perguntei.

“Isso é confidencial”, disse Riley.

“Para a sede”, disse Connor, e Riley pareceu contrariado. Eu me
perguntei se Riley odiava que alguém mais novo que ele fosse seu
chefe.

Papai pigarreou. “Eu serei transferido?”

Connor se afastou de mim. "ALPHA estd em andamento. Vocé
pode cuidar disso.”

Alpha? Isso estava nos arquivos de Sam. OPERACAO ALPHA.

“Este programa esta ligado aos rapazes”, papai respondeu. “Nao
ha programa sem eles.”

“Arthur”, disse Riley, pondo forte énfase no nome de papai, “isso
é algo que sera discutido mais tarde.”

Os ombros de papai cairam.



Eu tentei cruzar meus olhar com o dele, enviar a ele uma
mensagem silenciosa: Lute pelos rapazes. Ndo deixe Connor leva-
los! Entretanto, ele evitou me olhar, evitou olhar para qualquer um.

“Entao”, disse Connor, “podemos comecar?” Embora a entonacgao
fosse de uma pergunta, ninguém esperou pela resposta. Os agentes
arrumaram os ombros, e Connor olhou para papai e disse: “Posso
confiar na sua cooperagao?”.

Papai assentiu. “E claro.”

As luzes no teto pareceram me cegar. Olhei para todos os
arquivos empilhados na mesa do papai, ha mesa que eu chamava de
minha perto da dele. Esse era nosso canto, nosso trabalho.

Diga algo, papai, pensei. Os rapazes tinham estado aqui durante
anos. O laboratério era a casa deles. Aqui ndo era melhor que algum
prédio da Agéncia?

“Como vocé gostaria de proceder?”, papai perguntou.

“Coloque-os sob o gas de uma so vez”, disse Connor. “Meus
homens assumirdo a partir dai.” Ele bateu palmas, e papai correu
para o painel de controle.

Continuei imovel perto da entrada do corredor, olhando para
Sam, de boca aberta, palavras ndo ditas presas atras dos meus
dentes. O olhar dele se desviou para o tabuleiro de xadrez no canto
de tras do laboratdrio e algo parecido com arrependimento passou
por seu rosto.

“Senhorita?”, a agente falou. Eu pisquei. “Talvez seja melhor
esperar la em cima.”

“Vou ficar.” Apertei os labios e sai do caminho.

“Nao sei se essa é uma boa ideia...”

“Anna tem tanto direito de estar aqui quanto qualquer um de
nds”, disse Connor com uma piscada. Ao mesmo tempo em que
figuei agradecida de ele nao ter me expulsado, estava incerta de por
que estava me defendendo.

Eu me virei e cruzei o olhar com papai, e sua expressao me fez
parar. Era um olhar que dizia um milhao de me desculpes, nenhum
dos quais eu jamais ouviria: Desculpe-me por coloca-la nesta
confusdo. Desculpe-me até mesmo por vocé ter uma desculpa para
estar aqui. Desculpe-me. Desculpe-me. Desculpe-me.



Eu queria dizer, Quem se importa comigo? Nao os deixe levar os
rapazes.
Papai, porém, nao disse nada. Nenhuma palavra.



Connor apertou os botoes de controle e os respiradouros dos
quartos se abriram, expelindo o gas. Riley ficou no centro do
laboratdrio, com a mao pousada sobre a coronha de sua arma. Os
rapazes cairam onde estavam. Esperamos os quatro minutos
necessarios. Ninguém se moveu.

Cerrei e abri os punhos. Connor tinha quebrado a segunda regra
de papai. Eu nao entendia por que eles simplesmente nao podiam
escoltar os rapazes para fora.

A medida que os quatro minutos se esticavam ao maximo, como
uma fita de borracha pronta para disparar, eu me concentrei em
Sam. Ele tinha caido do outro lado de sua cama, entdo, de onde
estava, eu podia ver apenas suas pernas. Quando ele acordasse,
provavelmente ja teria ido embora, em seu caminho para a sede.
Onde quer que fosse.

Ele pensaria em mim quando acordasse? Se soubesse que a
noite anterior seria nossa uUltima noite juntos, eu teria passado mais
tempo com ele.

Teria dito quanto ele significava para mim, que eu nao deixava
de pensar nele nem por um segundo. Cada musculo em meu corpo
se tensionou de ansiedade enquanto eu percebia que acordaria de
manha e nao haveria ninguém Ila. Eu ja podia sentir o vazio se
instalando.



“E hora”, disse papai.

Os respiradouros se fecharam e as portas dos quartos se
abriram. Os homens entraram enquanto o laboratdrio era preenchido
pelo aroma pungente do gas se dissipando.

Eu me afastei da parede, fiquei mais perto do quarto de Sam. A
semana seguinte deveria ser sua semana de exame de sangue. O
fato de que eu ndo poderia vé-lo de perto, pessoalmente, toca-lo,
mexeu com sentimentos que eu nao sabia que tinha.

Um homem ficou na frente do quarto de Sam como um guarda,
enquanto seu parceiro se agachava ao pé da cama. O segundo
homem prendeu os pulsos de Sam nas costas com uma bracadeira
plastica antes de puxar uma seringa de um bolso interno de sua
jaqueta. Ele retirou a tampa laranja. Entao, congelou.

“Mas que diabos?” Ele passou por cima das pernas de Sam.
“Droga.” Ele sacou a arma do coldre enquanto Sam se balancava
para tras, jogando o pé para cima entre as pernas do homem.

Prendi a respiracao. O homem caiu de joelhos. O que estava de
guarda se atrapalhou com a arma. Sam pulou no ar, passando seus
pulsos amarrados sob os pés, colocando as maos em frente dele em
um rapido movimento.

“Cela trés! Cela trés!”, Riley gritou.

Sam tomou a arma do primeiro agente e a segurou com as duas
maos. Ele nao vacilou. Mirou. Atirou. O sangue se espalhou pela
parede. O homem desabou. Senti o gas, amargo, no fundo da
garganta. E me enfiei do lado da fileira de torres de arquivo.

Sam atirou de novo. O homem de guarda caiu. Alguém gritou.
Papai se atirou na direcao do painel de controle. Os homens no
quarto de Cas vieram correndo para o laboratorio, armas
preparadas. A mulher que guardava o quarto de Trev se agachou na
parede divisdria. Sam apontou para as luminarias no teto e apagou
trés fileiras, enquanto um dos agentes no quarto de Nick tentava um
tiro de revide.

O tiro nao pegou em Sam. A sala mergulhou em uma
semiescuridao sombria.

Riley levou um tiro, a arma faiscando a minha esquerda. Farelo
de concreto caiu da parede. Eu mal conseguia identificar Sam na



quina frontal de seu quarto, arma em punho. “Pow. Pow”. Dois
corpos atingiram o chao. O som me enraizou no lugar.

“Ligue o gas de novo!”, Connor gritou, e papai tateou os
controles.

A mulher saltou de seu esconderijo, e Sam a matou com um
aperto do gatilho. Outro agente entrou correndo, enfiando um soco
na mandibula de Sam. Enquanto Sam cambaleava para tras, ergueu
a arma e enfiou uma bala na testa do homem.

Riley correu para a saida enquanto Sam eliminava os dois ultimos
guardas.

Eu era a préxima. Sam atiraria em mim. De propdsito ou por
acidente, eu nao sabia.

Maos me agarraram, me derrubando no chao, um braco fechado
em torno do meu pescoco. Pensei que fosse papai tentando me
salvar, mas o cano da arma batendo em meu cranio disse outra
coisa. A colbnia de Connor preencheu o meu nariz.

“Sam!”, Connor gritou.

Sam ficou rigido. Embora eu nao pudesse ver nada mais, podia
ver aquilo — a silhueta afiada dele no escuro. Minha cabeca girou.

“Baixe a arma.” Connor me puxou em direcao a porta. Ele era
louco se pensava que Sam desistiria assim. Talvez eu tivesse
passado os Ultimos anos da minha vida tentando fazer a vida de
Sam um pouco melhor, mas ele nao trocaria sua liberdade pela
minha.

Papai pairava indeciso perto dos controles. Com as maos ainda
atadas juntas, Sam soltou a arma no chdo. Sua mandibula ficou
tensa, como se o0 seu cérebro nao concordasse com o que suas
maos estavam fazendo.

Ele estava jogando fora sua liberdade em troca da minha vida.
Perceber isso me deixou fria e quente ao mesmo tempo. Eu nao
suportaria ver a injustica daquilo registrada em seu rosto. Nao sabia
0 que nada daquilo significava, nem o que Sam pretendia fazer uma
vez que se libertasse do laboratdrio, mas, se eu tinha de escolher
um lado, escolheria o de Sam.

Aquela era a minha chance. E eu sempre soubera minha
resposta.



Lancei um cotovelo para tras, acertando Connor no estémago.
Ele se dobrou, e sua arma deslizou pelo chao. Sam atirou. A primeira
bala acertou Connor no ombro. Eu me abaixei enquanto uma
segunda bala o acertava no flanco. Ele caiu. Riley atirou do corredor
e Sam se apertou contra o chao.

“Tire-me daqui!”, Connor ordenou enquanto Riley disparava outra
leva de tiros.

A porta do laboratdrio silvou ao se abrir. Sam se ergueu até ficar
agachado. Mirou. Eu me pressionei com mais forca contra a parede.

Riley enganchou os bracos sob Connor e o arrastou para fora.
Sam apertou o gatilho novamente, mas a camara respondeu com
um “clique” vazio.

“Rapido! Rapido!”, gritou Connor.

A porta se fechou atras deles, nos fechando com um bague
definitivo. O teclado apitou do outro lado, e as trancas deslizaram
para o seu lugar.

Eu me levantei tremendo. Meu estébmago se contorcia de nausea.
Olhei para o meu pai no canto oposto. E agora?, pensei. Mas papai
apenas ficou 13, seus dedos se contorcendo como se precisasse de
um canudo para segurar.

Sam baixou a arma e entrou em acgao. Roubou um canivete de
um dos homens mortos e o abriu, entao o usou para cortar as
bracadeiras plasticas em seus pulsos. Foi ao quarto de Cas e o
sacudiu até acorda-lo. Cas se sentou, tonto. Sam seguiu adiante,
acordando os outros. Eu permaneci na entrada do corredor, incerta
do que fazer comigo.

Engoli em seco contra o sentimento de mal-estar na parte de
tras da lingua, como se pudesse vomitar ao menor estimulo.

“Precisamos ir”, Sam disse a Cas. “"Duvido que tenhamos muito
tempo...”

“Espere.” Papai deu um passo a frente. Os rapazes ficaram
tensos. “"Nao vou impedi-los” — papai ergueu as maos —, “mas Vocés
precisam pensar no que estao fazendo. Vocés tém um plano?”

Sam pegou outra arma do chao. “Meus planos comecam com a
gente dando o fora daqui.”



“Eu posso ajuda-los.” Papai ergueu um molho de chaves.
“Peguem meu carro. Ele nao tem um dispositivo de rastreamento,
mas vocés precisarao trocar de veiculo logo. Se Connor estiver
gravemente ferido, vocés tém meia hora, no maximo. Ha um abrigo
secreto ndao muito longe daqui. Tenho certeza de que foi para la que
Riley o levou.”

Sam pegou as chaves oferecidas. “Cas, junte as armas. Trev e
Nick, verifiquem a parte da frente.”

“A porta esta trancada...”, comecei.

“Cinco, zero, cinco, nove, sete, trés”, Sam me interrompeu.

Aquele ndo era o cddigo que eu usava para entrar e sair do
laboratdrio. Nao que eu pensasse que Riley ou Connor tinha nos
trancado usando o cédigo normal.

Nick me lancou um olhar perfurante enquanto passava, e eu me
espremi ainda mais perto da parede. Trev digitou os nimeros e a
porta do laboratdrio se abriu.

“C-Como..."”, balbuciei.

Sam liberou o pente da arma. Ao ver que estava vazio, ele o
jogou de lado e catou um novo nas roupas de um homem morto.
Encaixou-o no lugar com um “snick, clack”. “O teclado bipa quando
vocé digita os numeros. Vocé sé precisa saber que tom vem de qual
numero.”

Olhei para ele. Ele tinha descoberto a combinacao sé de ouvir?
Enquanto estava sendo alvejado por tiros?

“E agora?”, disse Cas. Ele e Sam olharam para papai.

A linha do pomo de Adao de papai afundou enquanto ele
engolia, e me perguntei se ele também sentia como se fosse
vomitar. “Prossigam”, disse ele.

Eu dei um passo. “Prossigam com...”

Sam apontou a arma para papai e atirou.

Um arfado vibrou no fundo da minha garganta e a raiva me pos
em movimento. Eu queria que a arma se fosse antes que Sam
machucasse mais alguém, embora ndo houvesse ninguém além de
mim.

Sam me viu chegando e arremessou a arma para Cas, que a
agarrou facilmente no ar. Eu lancei um soco, que pegou primeiro na



mandibula de Sam, depois em seu ombro, antes de ele agarrar meus
pulsos e me girar. Ele me empurrou contra a parede entre seu
quarto e o de Nick, o tijolo cravado de balas espetando minhas
costas.

“Nao sera fatal!”, ele gritou. “Ele ficara bem.”

Lutei por ar, mas ele veio pouco, como se eu estivesse me
afogando, como se o panico tivesse preenchido minha boca e meu
nariz. Engasguei. Sam inclinou minha cabeca para tras e o ar fluiu
para dentro dos meus pulmdes. Isso nao estava acontecendo.
Aqueles homens nao estavam mortos. E papai nao tinha levado um
tiro. E eu nao estava tao perto de Sam que podia sentir sua
respiracao no meu rosto.

Fechei meus olhos e inspirei do modo controlado que meu
instrutor tinha me ensinado. Nunca pensei que precisaria usar as
aulas, nao assim. Devagar, a histeria retrocedeu. Sam me endireitou,
colocou as maos em ambos os lados do meu rosto e me forcou a
olhar para ele. Eu pisquei, as bordas da minha visao desfocadas e
pontilhadas de preto, mas podia ver a pedra verde de seus olhos e
isso me lembrou de tantas noites passadas ali embaixo com ele.

Pensei que podia confiar nele. Pensei que ele era meu amigo.

“Por que vocé atirou nele?”, falei sufocada. “Ele nunca fez nada
para machuca-lo.”

“Quando Connor perceber que fugimos, vai pensar que seu pai
foi ferido no fogo cruzado. Assim, ele ndo sera um cumplice.”

Reuni a pouca coragem que me restava e cerrei 0os dentes.
“Entdo vocé vai atirar em mim também?”

Ele levantou a cabeca e suspirou, exasperado. “Nao”, respondeu.
Curto e grosso. Nenhuma explicacao. Eu nao tinha certeza do que
aquilo significava, nem se me importava.

Ele e Cas revistaram os homens deitados no chao, pegando
qualquer coisa que pudesse ser util. Eu corri para 0 meu pai,
evitando o rastro de sangue espalhado por onde ele passara. Até
onde eu podia perceber, ele tinha sido baleado na perna direita, logo
acima do joelho.

Peguei a mao dele na minha. “Vocé esta bem?”

Ele tentou se endireitar, mas estremeceu. “E claro.”



“Eu devo pressionar isso? Ou amarrar algo em volta?”

“Estou bem. De verdade.”

Segurei um soluco. Minhas maos ainda estavam tremendo. “Vocé
nao esta bem. Nada disso esta bem.”

A porta do laboratdrio deslizou de novo para se abrir e Trev e
Nick apareceram. “Trés homens |a fora, na frente”, disse Trev.
“Armados. Parece que estao esperando por nos.”

“Entao precisamos sair daqui”, Nick adicionou.

Papai me empurrou. “Vocé precisa ir com eles.”

"0 qué?” A frase saiu em um guincho.

Papai chamou Sam sobre meu ombro. “Leve-a com vocé, por
favor. Nao pedirei nada além disso.”

“Nao vou deixar vocé”, disse eu.

“Anna. Escute.” Papai se ergueu, endireitando o corpo. “Fique
com Sam. Nao volte aqui. Jamais. Vocé entendeu?”

“Nao vou deixar vocé”, repeti.

“Vocé ndo pode estar aqui quando Connor voltar. Vocé tem de
ficar longe dele.”

“Mas...”

“"Va.” Ele me empurrou e eu cambaleei. Trev me pegou e colocou
um braco reconfortante sobre meus ombros. Nick fez um barulho de
resmungo.

"Samuel?” Papai fez um gesto para Sam e ele se abaixou ao seu
lado. “Va para West Holicer Lane 4344, Elk Hill, Pensilvania. E um
local seguro. La havera alguém para ajuda-los.”

Sam assentiu e ficou de pé. “Obrigado”, disse, antes de nos
conduzir na direcao da porta.

Eu me retorci para longe de Trev e passei 0os bracos em torno do
pescoco do meu pai.

“Encontrarei vocé depois”, disse ele. "Eu prometo. Nesse meio-
tempo, nao telefone. Nao sera seguro.”

Eu fiquei de pé, tentando obedecer, mas paralisada pelo medo de
deixa-lo ali assim, de desaparecer com alguém que tinha acabado de
matar oito pessoas na minha frente.

A porta do laboratério se abriu, € o ar limpo dispersou o cheiro
de morte e gas rangoso. Olhei para papai enquanto deixava o



laboratdrio, até que o corredor bloqueou meu campo de visao.



“"Me explique a situacao”, disse Sam, assim que chegamos ao
topo da escada.

Trev enfiou uma arma na cintura de sua calga e apontou para a
frente da casa. “Janela grande na sala de estar. H& um homem
parado 13.” Ele apontou na direcao da cozinha. “Um homem
escondido no jardim. Tiro certeiro pela janela acima da pia. O
terceiro esta la fora, perto da garagem.”

Eu nao sabia que Connor tinha mais agentes do que aqueles
trazidos para o laboratdério. Ou era isso ou ele tinha chamado
reforco. E se eles ja estavam la, quanto tempo levaria até que mais
deles chegassem?

“Cas, saia pela frente”, disse Sam. Cas assentiu e desapareceu
pelo corredor. Eu o vi indo embora. A visao dele habitando o espaco
que tinha sido somente meu e de meu pai foi desconfortavel. “Nick,
vocé cobre a garagem?”

Nick desapareceu no pequeno banheiro do outro lado do
corredor.

“Eu vou com Cas”, disse Trev, e entao esperou a autorizacao de
Sam antes de partir.

Sam e eu fomos para a cozinha. Minha pilha de livros escolares
estava no meio da mesa da cozinha. Minhas revistas Artist nao lidas



repousavam proximas a uma caixa de pao. A xicara vazia de café do
papai permanecia na pia, suja. Tudo parecia surreal.

Repousando as maos na borda da bancada, Sam se icou
agilmente. Empurrou a lata de farinha e uma caixa de cha para o
lado, deslizando para mais perto da janela acima da pia. “Abra a
porta de tras e grite. Diga que precisa de ajuda.”

“"Mas...” Ele me silenciou com um olhar. E a arma em suas maos
encerrou qualquer pensamento de protesto adicional. Eu me movi
para a porta de correr, levantei a trava e a arrastei até abri-la.
“Socorro! Por favor! Alguém me ajude!”

O homem no jardim se ergueu, fixando os olhos firmemente em
mim. A janela se abriu, a arma deslizou para fora e Sam puxou o
gatilho. A cabeca do homem balancou para trds com o impacto da
bala e uma nova onda de calor se espalhou por mim.

Mais dois tiros seqguiram o de Sam. Poucos segundos depois, 0s
rapazes se reagruparam na cozinha. “Limpo”, disse Trev, e meu
estbmago ondulou. Mais morte. Todos eles mortos. E eu tinha
ajudado.

"Onde estao os arquivos?”

Alguém me sacudiu.

"0 qué?”

“"Onde estao os arquivos?”, disse Sam. “Onde Arthur os guarda?”

“No final do corredor.” Eu apontei. “No escritério.” Repeti de
cabeca o cddigo para a sala de arquivos, e os rapazes me deixaram.

Eu me inclinei sobre a porta de correr. O homem da Agéncia
estava caido de cara na grama. Sem respirar. Sem se mover. E se ele
tivesse filhos? Uma esposa? Ele devia ter se arrastado para fora da
cama naquela manha achando que voltaria para casa de noite para a
vida que vivia. Mas nao voltaria. Nao agora. Por minha causa.

Senti a culpa daquela decisao direto no meu amago.

“Anna”, Sam disse atras de mim.

“Sim?”

“Estamos partindo.”

Eu me virei para encara-lo. “Vocé pegou os arquivos?”

“Eles sumiram. Riley deve té-los levado.”



Entorpecida, segui Sam pelo corredor. Nick me olhou de cara feia
enquanto me empurrava para passar por mim. Trev e Cas se
apressaram atras dele, a animacao deles tdo intensa que eu quase
conseguia senti-la. Pularam para fora. Sam e eu os vimos pela porta
de tela da antessala.

Cas correu circulando trés vezes a garagem antes de cair de
joelhos e fingir que beijava o cimento. Trev olhou para o quintal, a
floresta, o campo, absorvendo os acontecimentos, com as maos nos
quadris.

Eu fiquei onde estava, imaginando se poderia descer a escada e
ir até papai antes que Sam me impedisse. Ele me impediria? Papai
ficaria com raiva?

“Precisamos ir”, disse Sam.

Olhei na direcao da porta do porao.

“Anna”, ele repetiu, 0 comando mais forte da segunda vez.

Vesti uma jaqueta e sai. Trev fucou dentro de um dos SUVs e
saiu com um pacote embrulhado para cada menino. “Parece que ha
algumas roupas e um par de sapatos ai.”

Cas rasgou seu pacote e os sapatos cairam. “Santo Deus, eu
tenho sapatos de verdade! Chega de sapatos de prisao!”

Nick bufou, um olhar de desdém endurecendo seus olhos.
“Calce-os de uma vez para podermos ir. Ninguém mais esta
preocupado por termos ficado tempo demais aqui?”

“Acalme-se”, disse Trev. “"Estamos bem de tempo.”

“E como vocé sabe disso?”, Nick retrucou.

Cas vestiu uma camisa branca de manga comprida, depois enfiou
0s pés nos ténis. Os outros seguiram seu exemplo, embora Sam
tivesse encontrado uma das velhas camisas de flanela do meu pai
penduradas na antessala e a vestido sem que eu notasse. Ela era
azul-marinho, com listras brancas e vermelhas e botdes perolados.
Ele escondeu a arma nas costas.

Eu perambulava entre a casa e a garagem, tentando permanecer
pequena e discreta, porque nao tinha certeza de qual era o plano ou
se o fato de ter testemunhado essa fuga representava um risco. Se
chegasse a esse ponto, Trev me defenderia? E Cas?



Trev apontou para o carro de papai. “E aquele que vamos
pegar?”

“Quem vai dirigir?”, disse Nick.

“Eu dirijo.” Sam puxou as chaves do bolso. Disparou um olhar na
minha direcao. “Anna?”

Engoli em seco. “"Quem € vocé? Como vocé sabia como usar uma
arma daquele jeito? Como...” O que mais ele tinha escondido de
mim? “Vocé realmente tem amnésia?”

As chaves bateram umas nas outras quando ele deixou o braco
cair ao seu lado. “Sim, mas nao vou ter essa discussao com vocé
justo agora. Precisamos ir.”

Nick resmungou. “Deixe-a.”

“Ei, vocé”, disse Cas. “Desarme os torpedos, soldado.”

Nick estreitou os olhos.

“Estou indo”, falei. “Apenas... me dé um segundo. Por favor?”

Sam suspirou. “Um minuto.”

No meu quarto, peguei o didrio de minha mae na penteadeira.
Nao sabia para onde estava indo, nem por que estava indo, mas, se
estava partindo com uma promessa feita ao papai de nunca mais
voltar, eu queria levar esse livro comigo. Era a Unica coisa com a
qual eu me importava mais do que com meus desenhos, e eu nao
podia suportar a ideia de deixa-lo para tras. No minimo ele serviria
como uma ligacao com o meu lar.

Quando sai da casa, Sam ja tinha ligado o carro e o colocado na
direcdo da estrada. E dai se eu nem sabia se ele tinha carteira de
motorista? Sentei em um banco da frente vazio e prendi
devidamente o meu cinto de seguranca, enfiando o diario em
seguranca no meu colo.

Sam olhou para ele antes de passar a marcha e pisar no
acelerador.

Quando chegamos ao fim da nossa longa estrada de cascalho,
ele pisou no freio. “Em que diregdo fica a cidade?”

“A direita.”

Ele virou e pisou fundo no acelerador novamente, levantando
poeira. Agarrei o livro, e a sensacao da capa gasta foi reconfortante.



Existia um motivo para os rapazes terem permanecido naqueles
quartos todos esses anos, mas eu nao sabia mais qual era. Pensava
que a Agéncia queria criar o soldado perfeito. Se era esse o caso,
entdo tinhamos fracassado. Soldados perfeitos ndo matam seus
comandantes.

Uma dor ardia atras dos meus olhos, e eu tentei entender tudo
aquilo. Se o tratamento de Sam tinha dado errado de alguma forma,
entdao por que papai tinha me obrigado a partir? E por que tinha
insistido que eu ficasse tao longe quanto possivel do Connor?

Papai sabia de algo que eu nao sabia. E Sam... parte de mim
queria acreditar nele. Ele nao tinha me matado. Ele nao tinha
matado o papai, embora tivesse atirado nele.

“Entdo, qual é o nosso plano?”, disse Cas, me tirando dos meus
pensamentos.

Sam olhou para Cas no espelho retrovisor. “Largar o carro.
Encontrar um novo.”

“Nds vamos nos separar?”, Trev perguntou.

“Vocé quer se separar?” )

Trev deu de ombros e cocou a parte de tras da cabeca. “E mais
dificil rastrear partes de um todo. Mas, acima de tudo, estou sé feliz
de estar livre. Entao, o que quer que a gente decida, tudo bem para
mim.”

“Precisamos permanecer juntos”, Nick murmurou.

“Cara.” Cas colocou as maos na parte de tras do meu banco e se
inclinou para a frente. "Quando vi Connor aparecer com todos os
empregados dele, tive certeza de que seu plano ja era.”

Eu me virei. “Vocés estavam planejando fugir?”

Sam nao disse nada. Nem mesmo olhou para mim. Eu o encarei,
boquiaberta. Eu tinha contado a ele sobre a visita de Connor. Eu o
tinha preparado para a fuga. E se nao tivesse dito nada? Se eu
pudesse, teria feito diferente?

Apenas 30 centimetros me separavam de Sam. Eu sempre
quisera estar com ele no mundo externo, mas nao assim. Uma
imagem do laboratdrio, do sangue e dos agentes mortos voltou a
mim, e meu estdbmago se apertou.

“Quando vocés estavam planejando fugir?”



“Na semana que vem”, disse Cas. “"Durante o exame de sangue
de Sam.”

Arregalei os olhos. Teria sido eu a pessoa do lado errado de uma
bala? “E o gas?”

“Canudos”, disse Cas.

Franzi a testa.

“Ele juntou varios deles”, Cas explicou. “Passou-os pelos
respiradouros entre o quarto e o banheiro. Vocé notou que a porta
do seu banheiro estava fechada? Foi porque ele a selou. O gas
entra, Sammy cai e fingi estar desacordado, mas na verdade esta
usando os canudos como um snorkel.”

“Vocé realmente fez isso?” Ele nao respondeu, mas nao
importava. Tudo fazia sentido agora. Era por isso que ele vinha
pedindo canudos, e tinha pedido um rolo de fita adesiva na noite
passada. Eu nao tinha me importado em pedir de volta a ele.

Eu tinha Ihe fornecido as ferramentas para a fuga e interferido
quando Connor tentara para-lo. Era tao fugitiva quanto eles, agora.
Talvez por isso papai tivesse me mandando embora, para escapar de
uma evidente punigao.

Deus. Eu tinha sido uma total idiota. Tinha jogado tudo fora por
Sam, por um garoto. Pensei que estava do lado dele. E nao tinha
considerado a possibilidade de liberta-lo algumas noites atras,
durante nossa partida de xadrez? De alguma forma, aquilo nao
parecia tao certo quanto eu tinha pensado. Nao devia acontecer
assim.

“Brilhante, nao?”, disse Cas, e deu um tapinha no ombro de Sam.
“Eu sabia que havia uma razao para manter vocé por perto.”

“Como se vocé tivesse outras opcoes”, Sam replicou.

Cas sacudiu um ombro antes de voltar para o seu banco. “Sé
estou comentando.”

Nick bufou. “Vocés poderiam parar com isso? Ele vai acabar
ficando convencido.”

A viagem para a cidade pareceu levar o dobro do que levava
normalmente. Sam largou o carro de papai no estacionamento atras
da Pizzaria Emery. Trev recebeu ordens de ficar comigo na rua
principal, enquanto Sam e os outros procuravam um novo veiculo.



O frio do ar de outubro atravessava o material fino da minha
jaqueta. Dei uma olhada em Trev. Ele ainda parecia o amigo com
quem eu compartilhava segredos, aquele que amava ler biografias e
que tinha um vasto arquivo memorizado de citacdes famosas. Algo
nele, porém, parecia fora do lugar agora. Talvez fosse a arma que eu
sabia estar escondida em suas costas.

“Anna”, ele comecou. “Desculpe por vocé ter...”

“Eu tenho tempo de usar o banheiro?”, eu o cortei e apontei para
a drogaria do outro lado da rua.

Ele pareceu desconsolado, mas assentiu. “Sim. Acho que tudo
bem.”

La dentro, com a porta fechada atras de mim, respirei fundo e
tentei esfriar a queimacao em meus olhos. Lavei as maos, analisei o
reflexo no espelho. Eu nao tinha tomado banho naquela manha, e
meu cabelo loiro parecia sem vida, como trigo seco e rachado. Meus
olhos pesavam. Eu parecia cansada, mas, surpreendentemente, nao
mais perturbada, como tinha ficado ao ver Sam matar aquelas
pessoas. Eu ainda parecia ser a Anna.

Mas nao me sentia em nada como ela.

Encontrei Trev no corredor de ragao animal. Nés comecamos a
nos dirigir para a frente da loja.

“Vocé sabe que ndo precisa ter medo de mim”, disse ele. “Eu
continuo sendo 0 mesmo cara.”

Franzi a testa. "Nao estou com medo de vocé.”

Ele inclinou a cabeca na minha direcdo. “A distancia entre nés diz
que talvez vocé esteja.”

Mentalmente, calculei quantos centimetros nos separavam. Um
metro e meio. Talvez dois.

“Nao foi nada de propdsito.”

O cabelo preto e longo balancou no rosto de Trev, impedindo
uma visdao clara dos seus olhos cor de ambar. Eu sempre tinha
confiado nele. Em outra vida, ele poderia ter sido facilmente o
menino por quem toda garota tem uma quedinha, porque era
esperto, gentil e bonito.

Eu ainda confiava nele. Nao confiava?



La fora, Sam nos encontrou na esquina. “Encontre Cas e Nick no
estacionamento nos fundos”, ele falou para Trev. Trev olhou na
minha direcao antes de sair em corrida leve.

O cheiro penetrante de fermento que subia da padaria vizinha
fez 0 meu estbmago roncar, um lembrete de que eu nao tivera a
chance de comer minha torrada antes de Connor aparecer. Um
lembrete de que nada era como devia ser.

“Vocé vai mesmo roubar um carro?”, perguntei, enquanto seguia
Sam na direcao oposta a de Trev.

“Sim. A menos que vocé tenha um para pegarmos.”

“"Nao”, eu disse. “Eu so... S6 ndo sei se me sinto confortavel com
tudo isso.”

Ele me deu uma olhada. “Agora ndao é o momento para sua
moralidade dar as caras.”

Eu parei de andar. “O que vocé quer dizer com isso? Minha
moralidade nunca se foi.” Quando ele nao respondeu, eu prossegui
irritada. “Sabe, estou comecando a imaginar se vocé foi realmente o
cara que eu conheci. Porque nao vejo moralidade no seu rosto. Nao
consigo ver nada de vocé. O que aconteceu com 0 Sam que era meu
amigo?”

Ele se aproximou, baixou a voz. *Nunca fomos amigos, Anna. Eu
fui um prisioneiro no seu porao por cinco anos. Antes disso, suspeito
que estive na Agéncia por mais alguns anos.” Uma veia inchou no
meio de sua testa. “Eu queria fugir, entao fiz o que precisava para
ganhar sua confianca. Se vocé estivesse no meu lugar, teria feito a
mesma coisa.”

Suas palavras me feriram. “Nao, nado teria. Vocé poderia ter me
pedido.” Abri os bracos. “Tudo que vocé precisava fazer era pedir
ajuda.”

Ele comecou a dizer algo e entao fechou a boca. O olhar de
surpresa em seu rosto me disse que nunca tinha passado pela
cabeca dele se abrir comigo. Senti meu peito oco, como se todas as
coisas boas que havia vivenciado com Sam nos Ultimos anos
tivessem sido arrancadas e despedacadas. Minha vida no laboratdrio
era uma mentira.



Lagrimas borraram minha visdo. Eu era uma idiota por ter
pensado que ele se importava. Uma idiota por ter pensado que havia
algo especial em mim. Porque ndo havia. Eu era s6 mais uma
ferramenta que ele tinha usado para fugir do laboratério.

“Nés temos de ir”, disse ele, sua mandibula apertada enquanto
ele olhava para todos os lugares menos para mim.

Pensei em correr para a drogaria e implorar por socorro. Papai
precisava de mim. Papai gostaria de me ter por perto. Para Sam, eu
nao era nada além de um fardo.

Eu poderia fugir disso, o que quer que isso fosse. Poderia deixar
Sam para sempre.

“Anna?” Ele cocou o lado da cabeca, estreitou os olhos. Eu me
perguntei se ele tinha percebido a indecisao me congelando no
lugar. Ele nao me empurrou, nao me puxou. Ele me deu a
oportunidade de escapar naquele exato momento.

Mas eu nao fui.

Nao podia ir.

E o que isso me tornava? Patética. Triste. Desesperada. Papai
tinha me feito prometer que eu nao voltaria para a casa da fazenda.
Eu realmente nao tinha nenhum outro lugar para ir.

“Aponte o caminho”, disse eu.

E foi o que ele fez.



Sam tinha varios critérios a que um veiculo precisava atender
antes de ele pensar em rouba-lo. O veiculo tinha de ser grande o
suficiente para todos nds, tinha de ter um motor grande e ser
discreto. Foi Cas quem escolheu o SUV azul-marinho.

Sentei no banco do passageiro, desabei, me perguntando se
alguém notaria a gente roubando um veiculo grande, se alguém
chamaria a policia. Mas nds chegamos a estrada sem incidentes e
Treger Creek sumiu no retrovisor.

Agora, de fato, nao havia mais como voltar atras. Quanto mais
nos afastavamos de casa, mais apertado ficava o nd no meu peito.
Corri meus dedos pela lombada rachada do diario de minha mae,
feliz de té-lo pegado.

"0 que é iss0?”, Sam perguntou, apontando para o livro.

Eu o puxei para mais perto. “Era da minha mae.”

“Sura”, disse Sam, e eu assenti. Foi estranho ouvir alguém mais
falar o nome dela. Papai quase nunca falava.

Sam seguiu para o sul, dirigindo a mais de 90 quildmetros por
hora. Os arredores brilhavam como um borrao de cores. Para manter
a mente em alguma coisa além do que estava acontecendo, tentei
pensar nos lapis coloridos que usaria se fosse desenhar a paisagem.
Carmim queimado. Verde cadmio. Escarlate para as folhas que
estavam comecando a mudar.



“Entao”, disse Cas, “alguma ideia de para onde Arthur nos
mandou?”

Senti o peso do olhar de Sam. “Esse endereco soa familiar para
vOCcé?”

Balancei a cabeca. “"Nao conheco ninguém na Pensilvania. E nao
havia mencao a ela nos seus arquivos.”

“Provavelmente é uma armadilha”, disse Nick. “Arthur é parte do
programa. Nao sei por que estamos confiando nele.”

Fui tomada por irritacao e me virei para encarar Nick. “Meu pai
nunca quis machucar nenhum de vocés.”

A carranca sombria voltou. “Isso nao quer dizer que nao seja
uma armadilha.”

“Vocé prefere ficar aqui?” Sam olhou pelo retrovisor, fazendo
contato visual com Nick. “Posso parar o veiculo para que vocé possa
pular fora.”

“Sim”, Cas adicionou, “vocé pode pegar carona pelo caminho
cruzando o pais. Basta mostrar seu abdome. Aposto que alguém ira
parar.”

Nick bufou. “Calem a maldita boca.”

“Droga”, disse Cas. “Vocé é mal-humorado. Estamos livres! Vocé
devia estar dancando Macarena!”

“Eu preferia tacar fogo em mim mesmo.”

“Excelente.” Cas esfregou as maos. “Alguém tem
marshmallows?”

Sam os ignorou e digitou o endereco que meu pai tinha dado a
ele no sistema portatil de navegacao no painel. Uma voz feminina
agradavel nos disse para onde ir. Levamos quase trés horas para
chegar a fronteira com a Pensilvania. Enquanto Cas e Trev discutiam
todas as coisas que queriam comer agora que estavam livres, Sam
se concentrava na estrada. Nick dormiu no banco de tras.

Eu me inclinei para mais perto da janela do lado do passageiro.
Nunca havia estado na Pensilvania, mas ela parecia exatamente
como pensei que seria, a terra ondulando como o mar. Marquei
pinceladas na minha cabeca para me manter ocupada.

Ninguém disse isso, mas acho que todos nds nos sentiamos
observados. Como se Connor estivesse nos esperando dar um passo



em falso para dar seu préximo passo. Eu sé queria encontrar o
abrigo secreto sobre o qual meu pai tinha falado com Sam.

Uma placa no alto da estrada mostrava SAIDA 28. Seguimos por
ela e continuamos pelo sudoeste por outra meia hora antes de o
sistema de navegacao nos conduzir para uma rampa. Sam saiu,
virando bruscamente para a direita, a forca da virada me lancou em
sua direcao. Passei o olho sobre seu brago, apoiado no
compartimento central, a manga de sua camisa enrolada até o
cotovelo. Menos de 48 horas atras eu estava no laboratério,
estudando-o pelo vidro, estudando sua cicatriz.

"0 que sao as letras? As cicatrizes”, esclareci. Os outros ficaram
quietos no banco de tras.

“Ahn 3ahn” Nick murmurou. Aparentemente, ele n3o estava
dormindo de fato.

“Ela leu alguns dos nossos arquivos”, disse Sam. “Algo pode
surgir se ela souber o que sao as letras.”

Cas bateu os dedos na traseira do banco de Sam. "Sim. Qual o
problema se ela souber?”

“Estamos esquecendo que ela passou os Ultimos cinco anos do
outro lado da parede”, disse Nick. “Vocé quer minha opinido? Nao
conte nada a ela e largue-a na proxima cidade.”

“Nao pedi a sua opiniao”, Sam o alertou.

“Estou bem aqui, sabia.”

“Ninguém vai se livrar de vocé”, disse Trev. "Nao € ele que toma
as decisoes.”

Nick passou o braco sobre o assento do banco traseiro. *Oh? E
vocé toma?”

“Parem.” A voz de Sam cortou a discussao e os rapazes ficaram
em siléncio. “Vocé ja viu o R no meu peito”, disse ele, mantendo sua
atencao na estrada. “Existem outras letras. Um R, um O, e um D.”

“Eu tenho um L no quadril e um V no joelho”, disse Cas.

“Eu tenho dois Rs e dois Es”, disse Trev.

Quando olhei para Nick, ele lancou um olhar destruidor na minha
direcao e eu me virei de volta.

“"Nao se importe com ele”, disse Cas. “Ele nao sabe soletrar.”

Trev conteve uma risada silenciosa.



“Nick tem um I e um E’, disse Sam. Ele ligou a seta enquanto
mudava de faixa e acelerou para ultrapassar uma caminhonete.,

Repassei as letras das cicatrizes de cabeca, contando-as. Doze
no total. Quatro meninos. Isso dava trés letras para cada um, se eles
as tivessem dividido por igual. Mas nao tinham. Trev e Sam tinham
quatro; Cas e Nick, duas. Desejei ter uma caneta para anotar as
letras. Embora, supus, Sam ja tivesse feito isso milhares de vezes.

“Elas poderiam ser um cddigo?”

Ele balancou a cabeca. "Nao que eu saiba.”

Viajamos um pouco mais antes de as reclamagoes de fome de
Cas se tornarem demais para aguentarmos. Sam pegou a préxima
saida da estrada, seguindo placas que nos direcionaram ao posto de
gasolina mais proximo. Parou em uma bomba de gasolina, com a
loja fortemente iluminada na nossa frente. O reldgio no painel do
veiculo dizia que eram 7h10. O sol tinha se posto uma boa hora
atras, deixando o céu em um tom de azul desbotado.

Cas foi o primeiro a sair do veiculo. Saltou para dentro do posto.

“Pegue”, disse Sam, dando a Trev duas notas de 20 ddlares. Eu
nao quis saber onde ele tinha conseguido o dinheiro. “Coloque um
pouco de gasolina na caminhonete. Use o resto com comida.”

Nick saiu pela traseira para encher o tanque. Trev enfiou o
dinheiro no bolso e me disse: “Precisa de alguma coisa?”.

“Uma garrafa de agua? Talvez alguns biscoitos ou algo parecido.”

Trev olhou para Sam e Sam assentiu.

Soltei o sinto de seguranca e arqueei as costas, alongando os
musculos doloridos. Quando sentei de volta, o siléncio se instalou a
minha volta. O motor do carro estalava enquanto esfriava. Sam nao
se moveu um centimetro. O siléncio desconfortavel deslizou pela
minha pele, me deixando inquieta, até eu ndo poder aguentar mais.

“Quando os rapazes pedem a sua permissao”, disse eu, “isso tem
a ver com a manipulacao genética?”

“Acho que sim.” As luzes da loja iluminavam seu perfil. Tao perto
dele, pude ver um pequeno inchago no septo de seu nariz, como se
ele tivesse sido quebrado antes.

“Vocé é o lider ou algo parecido?”, perguntei, me lembrando do
termo alpha no seu arquivo.



“De certa maneira.”

"0 que exatamente fazem as alteragdes? Vocé ao menos sabe?”

Ele olhou para longe, na direcao da borda mais distante do
estacionamento, € um suspiro escapou de seus labios. “Elas me
tornam algo mais do que humano, mas nao posso saber como,
exatamente, até descobrir quem eu era antes.”

“E vocé acha que o endereco que meu pai te deu é um comeco
para descobrir 0 seu passado?”

“Sim.”

Através das janelas da loja, vi Cas e Trev se aproximarem do
guiché e largarem um monte de comidinhas na frente do caixa. Cas
adicionou um pouco de carne seca, por via das duvidas, antes de
voltar sua atencao para nos, no carro. Eu também podia sentir Nick
nos observando da bomba de gasolina. Eles sabiam que Sam estava
desconfortavel.

“Vocés estdo todos conectados”, disse eu, sé entdo percebendo
aquilo. “E como se vocés soubessem o que os outros estao sentindo
sem dizer nada de fato.”

Isso me lembrou de quando Sam e eu comegamos a jogar
xadrez. Ele tinha me dado dicas aqui e ali, porque eu nao sabia de
absolutamente nada. Ele era um génio no quesito estratégia.

“Nao se trata apenas do jogo”, ele me disse uma noite no fim de
dezembro. Isso foi muito antes de eu ter permissao de descer I3,
quando cada respiracdo minha parecia ampliada pelo laboratério,
como se 0 som pudesse viajar pelos respiradouros e acordar meu
pai.

“As pecas sao apenas uma pequena parte”, Sam prosseguiu.
“Vocé também precisa conhecer o seu oponente. Estuda-los quando
estdao calculando o préximo movimento. As vezes, vocé pode dizer
onde estao indo mesmo antes de eles saberem.”

Sorri. “Isso nao é verdade.”

Ele pendurou um braco no encosto de sua cadeira. “Entao,
pague para ver.” ]

“Eu sempre perco. E dificil provar que vocé esta certo quando
nao temos nada para fazer uma comparacao.”



Uma lasca de risada escapou dele. “Tudo bem. Acho que vocé
tem razao.”

Eu olhava para ele agora, seus olhos cobertos pelas sombras. Ele
sempre tinha sido bom em me ler. Melhor do que eu era em Ié-lo.
Mas agora eu me perguntava se isso tinha mais a ver com as
alteracoes do que com leitura de expressdes faciais. Ou com me
conhecer de um jeito que era importante, um jeito que nos tornava
amigos.

Eu queria perguntar se ele podia sentir o que eu estava sentindo,
especialmente agora, mas bem Ia no fundo eu nao queria saber. Nao
queria passar vergonha.

“Como é? A conexdo. Como ela funciona?”

Ele apoiou um cotovelo no braco de apoio da porta. “Parece ser
baseado em instinto, e & mais dificil de ignorar quando um de nds
esta desconfortavel ou em perigo. Eu geralmente sentia algo quando
vocé tirava sangue dos outros, COMO Se eu precisasse estar | para
protegé-los, gostasse eu ou nao. E dificil me concentrar no que eu
tenho para fazer quando preciso pensar em todo mundo. Em ultima
instancia, as decisdbes que tomo precisam ser as melhores para o
grupo.”

Ele tinha me usado todos esses anos, sabendo que em algum
momento minha confianca os ajudaria em sua fuga. Embora doesse
saber disso, eu podia enxergar a légica. Podia ver quao fundo sua
necessidade de proteger os outros tinha chegado. E isso acontecia
por causa das alteracoes que tinham sido programadas nele. Ele nao
tinha escolha.

“E agora?”, disse eu. “"Em quem vocé esta pensando agora?”

Ele abriu os labios e eu me calei, querendo ouvir sua resposta
mais do que tudo. Queria saber se eu estava sob sua protecao.
Apesar de que, se estivesse, nao tinha certeza do que isso
significaria para mim, ou mesmo como isso me faria sentir.

Principalmente, queria saber se ele pelo menos pensava em
mim.

Justo naquela momento, Cas entrou no SUV. “Santo Deus, olha
sé o que eu achei!” Ele bateu na minha porta com um sorriso



gigante no rosto, segurando um pacote de bolinhos recheados. “Viu
s6?”

Eu ri. “Vi.” Eu me virei de volta para Sam enquanto ele ligava o
carro. “O que vocé ia dizer?”

“Nada.”

Os rapazes embarcaram. O radio nos interrompeu, tocando a
musica pop que Cas amava, e pude ver Sam se fechando de novo.

Talvez ele nao tivesse me respondido, de qualquer maneira.

Enquanto viajavamos mais para o sul, folheei o diario de minha
mae, tentando passar o tempo, embora eu tivesse decorado as
anotacoOes fazia muito tempo.

Corri os dedos pelos angulos de sua escrita, a marca deixada
pela caneta como uma lembranca dela.

Fui ao /aﬁo hgje. Foi aﬂmddve/ me afastar do trabalho.

Ultimamente, me sinto menos conectada com o0 que estava
fazendo.O que eles fariam se eu partisse?

Papai me contou que ela costumava trabalhar para uma empresa
médica.

Passei para a Ultima pagina que ela havia escrito, algumas
dezenas de paginas de tras para a frente.

Estou indo embora. Fara sempre.
Eu Tenho de acreditar no gue meu coraglio esta. me dizendo,
e ele me diz para partir. Estoy assustada e feliz.

Estou liberada.

“Vire a direita”, o sistema de navegacao entoou. “Em. Um. Ponto.
Nove. Quilometros.”

Sam virou conforme as instrucoes.

N3o havia muitas casas em Holicer Lane. Conforme seguiamos, a
estrada subia mais, indo sinuosa para um lado e para o outro, como



uma cobra. Arvores inclinavam-se pela rua, criando um tinel que
escurecia a noite. Os fardis dos veiculos brilhavam nas fitas
reflexivas da caixa de correio da casa seqguinte, e um amarelo
metalico brilhou enquanto passavamos.

Li o nimero: 4332.

“Vire a esquerda”, disse a navegacao minutos depois. “Vocé
chegou ao seu destino.”

Sam parou no meio da rua. A casa que procuravamos estava
morta e escura. Nem uma Unica luz brilhava nas janelas. A calcada
estava vazia, a porta da garagem fechada. Um velho jipe repousava
ao lado da garagem, mas a grama ao redor dos pneus era alta,
como se o jipe ndao se movesse ha um tempo.

Nosso veiculo parou, o som do motor era o Unico entre nds
cinco.

“E agora?”, disse Trev.

Sam subiu no toco de uma calcada e deixou o carro ligado. Por
via das duvidas. Nao precisou dizer isso para que eu soubesse o que
estava pensando. Talvez este nao fosse um abrigo secreto, no fim
das contas. Talvez meu pai o tivesse enganado.

“Fique no carro disse ele.

“Esta vazia”, eu dlsse “A casa.”

Ele se |ncI|nou pela porta aberta e me lancou um olhar, por cima
do ombro. “Como vocé sabe?”

Eu n3o sabia. Nem sabia por que tinha dito alguma coisa. Meu
instinto me disse que ela estava vazia. "Nao vou ficar sentada no
carro.”

Como se minha teimosia Ihe desse uma desculpa, Cas saltou do
veiculo. “E isso ai, cara. Nos estamos viajando faz uma eternidade. E
hora de alongar os gliteos.”

Sam desligou o SUV e se dirigiu para a casa.

Os rapazes e eu 0 seguimos.

A casa era simples, com dois andares, pouca personalidade e
ainda menos tinta. As sombras se aprofundavam sob as lascas ainda
penduradas no velho tapume de madeira. A débil porta de tela tinha
sido mantida aberta por uma lata de leite enferrujada, a tela rasgada
em um canto.



Sam testou a porta de dentro, e ela se abriu sem chiar. Entramos
em uma lavanderia. O cheiro de sabao pairava no ar. Sam tirou sua
arma de tras da camisa de flanela.

Mais para dentro, uma cadeira de sala de jantar repousava caida
sob seu encosto. A porta de um armario estava aberta, como se
alguém o tivesse vasculhado e nao houvesse tido tempo para fecha-
la. Os pelos da minha nuca se arrepiaram. O piso estalou sob nossos
pés. Uma torneira pingava na cozinha e um velho relégio de péndulo
tilintava no corredor.

Dobrei uma quina para a sala de estar. Sam seguiu pelo corredor.
Cas me acompanhou, enquanto Nick desaparecia com Trev nos
fundos da casa.

"0 que vocé acha que aconteceu aqui?”, perguntei.

Uma xicara de cha pela metade repousava em uma mesinha
proxima de uma poltrona. Uma pilha de revistas tinha sido chutada e
espalhada como cartas pela mesa de café. Um jornal dobrado estava
no chao. Verifiquei a data: era do dia anterior.

“Eu nao sei”, disse Cas. "Se este era um abrigo secreto, ndo é
mais.”

Um bilhete adesivo tinha sido preso em uma mesinha perto de
um telefone sem fio. Eu o tirei do tampo de vidro e fiquei estarrecida
na mesma hora.

A caligrafia. Angulos apertados e cursivos. Eu conhecia aquela
caligrafia.

Falar com P as bh.

Devolvi o bilhete ao seu local na mesa e inspirei profundamente.
Nao podia ser. Nao era.

Segui para a cozinha, mas congelei ao passar por uma colecao
de arte na parede sobre o sofa. Minha pele ficou arrepiada. A obra
emoldurada mais a direita era uma pintura em aquarela das bétulas
tatuadas nas costas de Sam.

"0 que é iss0?”, Cas perguntou.



“A tatuagem de Sam”, disse eu, me dando conta de que Cas
provavelmente ndo a tinha visto de verdade, ja que os rapazes
nunca tinham permissao de sair de seus quartos.

Peguei o quadro na parede e inspecionei a parte de tras. Ele
estava selado em todos os lados.

Cas apontou para a mesinha. “"Quebre-o0.”

“Mas...” Nao tive certeza do que me impediu. Nao havia ninguém
ali, e isso era claramente uma pista. Mas quebrar algo que nao era
meu parecia errado.

“Certo.” Cas agarrou a pintura. “Eu faco.”

Com um movimento rapido, ele bateu a moldura contra a borda
da mesa e o vidro quebrou. A pintura deslizou para fora, e com ela
veio um bilhete. A meia folha de papel enrugada flutuou para o chao
€ eu a peguei no ar enquanto os outros se reuniam atras de nds.

"0 que aconteceu?”, Trev perguntou. “Nao deviamos tocar em
nada, por via das duvidas.”

“Anna encontrou algo.” Cas me cutucou, como se fossemos
companheiros de equipe que marcaram um ponto juntos. “Entao, o
que esta escrito?”

Passei 0s olhos pelo bilhete e suspirei.



Algumas horas antes, eu passava meus dedos pelas palavras
familiares escritas por minha mae em seu diario. Aqui, agora,
estavam palavras novas, palavras estranhas que eu nao tinha
memorizado, mas eram estranhamente similares. Parecia sua letra
de mao.

“Anna?” O olhar que Sam me langcou — testa comprimida, labios
franzidos — mostrou que ele sabia que algo estava errado. Entao
comecei a ler alto, evitando de propdsito as perguntas antes que ele
tivesse chance de fazé-las.

"'Sam, se vocé esta lendo isso, significa que nao estou aqui para
passar eu mesma a mensagem para vocé. E se ndo estou aqui, isso
deve significar que ou estou morta ou tive de partir correndo.

Como nao estou aqui, darei a vocé a chave que vocé me deu.
Vocé precisara de uma luz UV. Ha uma na cozinha. Primeira gaveta a
direita.” )

Eu e Sam nos entreolhamos. “E isso.”

Enquanto ele pegava o bilhete, um carro parou na entrada da
garagem, o brilho de seus fardis cintilando pelas cortinas da janela
da frente, nos iluminando. Houve uma fracao de segundo em que
ninguém se moveu. E entao todos se moveram, menos eu.

Uma porta de carro bateu. “Senhora Tucker?”, alguém chamou.
“Vocé esta em casa?”



Corri atras de Sam, mantendo meus passos leves e silenciosos.

Uma batida soou na porta. “Senhora Tucker? Chancy disse que
vOCé ndo apareceu para a reuniao de hoje a noite.”

Estiquei minha cabeca para dentro da cozinha. Sam se escondeu
no vao da porta da lavanderia, a cadeira virada agora em suas
maos, erguida sobre seu ombro. Sangue correu pelas minhas
orelhas enquanto a porta de tras se abria num estalo.

Percebi movimento dentro do banheiro. Nick, agachado, pronto
para atacar. Minha boca ficou seca.

“Senhora Tucker? Vocé esta ai?”, disse o homem, sua voz agora
inquieta.

Ele avancou lentamente pela lavanderia, subindo o degrau para a
cozinha, e entao: “Maos ao alto!”

Sam balancou a cadeira. Ela explodiu ao acertar o homem, lascas
tilintando contra o chao. Uma arma bateu na bancada, e entao caiu
no chao. Nao era de Sam. Era a arma do homem, a arma do policial.

O policial caiu de joelhos. O sangue escorreu da ferida aberta em
sua testa. Ele se arrastou atras da arma, agora um metro atras dele,
enquanto Nick saia do banheiro brandindo uma lixeira metdlica. Ele a
posicionou no chao, inclinou-se para trds como em uma tacada de
golfe, mirando a cabeca do policial.

“Pare!”

Nick congelou no meio do caminho e franziu a testa para mim.

“Ele é um policial”, revelei. Como se isso explicasse de alguma
forma.

“E dai?”

O homem cuspiu sangue no chao, entao limpou o excesso do
canto de sua boca.

“Ele é inocente.”

“Nao sabemos isso”, Nick retrucou.

Cas apareceu atras dele. “"Ninguém I3 fora”, disse ele, e Sam fez
um aceno definitivo. Onde estava Trev?

“Nao confie em ninguém”, Nick argumentou, ainda segurando a
lixeira como uma arma. Uma mecha de cabelo caiu em sua testa.

Sam agarrou o policial pela gola da jaqueta e suspendeu o
homem, deixando-o de pé. Ele bateu com o sujeito na geladeira,



prendendo-o no lugar. O homem fez uma careta.

"0 que vocé esta fazendo aqui?”, Sam proferiu.

“Eu vim ver se a senhora Tucker estava bem.”

“Por qué?”

“Ela nao apareceu na reuniao de comes e bebes da cidade.” O
homem olhou de Sam para mim, e depois de volta para Sam. “Ela
nunca perde uma sem avisar a alguém.”

Se a senhora Tucker era a mulher para quem papai tinha nos
enviado e ela tinha sumido, serd que Connor a tinha pegado? Ela
estava conectada de alguma forma a Agéncia?

Trev veio por uma porta lateral. “Eu nao vi nada pela rua.
Nenhuma emboscada da policia.” Suor brilhava na testa dele.

Nick jogou a lixeira no banheiro. "Vamos dar o fora daqui.”

“Geralmente nao fico do mesmo lado do velho rabugento”, disse
Cas, “mas eu concordo com ele.”

Sam afrouxou o punho que segurava o policial. "Alguém pegue a
luz UV. E vejam se algum de vocés consegue encontrar o molho de
chaves do jipe na garagem.”

Cas foi até a fileira de chaves penduradas em ganchos separados
perto da porta. Trev se espremeu para passar por mim e abriu a
primeira gaveta em busca da luz. Puxou uma pequena caixa e
verificou seu contetdo. “Achei.”

Cas balancou um molho de chaves. “Vou ver se consigo ligar o
jipe.” Ele desapareceu do lado de fora.

O policial caiu contra a geladeira. Nao era muito velho. Vinte e
muitos, talvez. O cabelo era estilo militar, como o de Sam, exceto
pelo fato de o policial ser loiro, bronzeado e ligeiramente em forma,
enquanto Sam era alto e tinha os ombros largos.

“Nao conhecemos a senhora Tucker”, disse Sam, “e nao viemos
aqui com a intencao de machucar ninguém. Ndés vamos sair daqui e
vocé ndo vai nos seguir.”

O policial confirmou a ordem com um lento movimento de
cabeca, e Sam o deixou ir. Trev e Nick sequiram para a porta. Sam
me fez andar para a frente. Eu me desviei da pilha de lascas,
contornando o policial. Enquanto passava ele tentou me alcancar,
mas Sam foi mais rapido.



Sam agarrou o pulso do homem e Ihe deu um soco. O policial
desabou no chao com um gemido.

“Va", disse Sam, me empurrando pela lavandeira. Pela porta.
Pela saida da garagem. “Pegue o diario de sua mae.”

Eu o peguei no SUV enquanto Cas dava a volta com o jipe.

Sam levantou o capd da viatura policial e arrancou as
mangueiras; algo sibilou em resposta. Nick arrancou o computador,
quebrou o radio.

Trev entrou no jipe enquanto Cas liberava o assento de motorista
para Sam.

Eu entrei no lado do passageiro.

Cinco segundos depois, Sam estava atras do volante do jipe. Ele
atravessou o patio acelerado, arrancando chumacgos de grama com o
giro dos pneus. Quando estavamos fora das colinas, bem longe da
casa, ele pisou no freio.

Eu me segurei com uma mao no painel. Trev acertou a traseira
do meu banco com um grunhido. Uma nuvem de poeira rodou ao
nosso redor, dancando no brilho dos fardis.

“Mas que diabos?”, disse Nick.

Sam se virou de lado. Inclinou-se na minha direcao e respirou
estremecendo. “O que vocé nao esta me contando sobre o bilhete?”

Minha boca ficou seca. “Nada.”

“Nao se faca de idiota.”

Eu nao podia dizer a ele o que pensava ter visto, que a caligrafia
era similar a da minha mae. Estava muito cansada, muito
estressada. Vendo coisas.

“Nao estou me fazendo de nada.”

Arranquei qualquer traco de emocao do meu rosto enquanto
Sam me analisava. Antes que eu soubesse 0 que ele estava fazendo,
o diario de minha mae estava aberto em seu colo, o bilhete lado a
lado com suas paginas. Tentei pega-lo, mas Sam me empurrou.

Agora ele veria como eu estava louca. Saberia que eu tinha visto
minha mae onde era impossivel ela estar. Bem que eu gostaria que
fosse isso.

Quando ele olhou nos meus olhos um momento depois, eu me
encolhi.



“E a letra da sua mae.”

“Puta merda”, disse Cas.

Trev se inclinou para a frente para ver por si mesmo.

“Otimo”, Nick murmurou.

Balancei a cabeca. Minha mae estava morta. MORTA. Meu pai
nao mentiria sobre algo dessa magnitude. Além disso, a senhora
Tucker, ou quem quer que ela fosse, conhecia Sam. Seria impossivel
que minha mae o conhecesse.

“E s6 uma coincidéncia”, disse eu, humildemente.

Trev pigarreou. “As coisas raramente sdo coincidéncias. Isso é
uma desculpa preguicosa.”

Eu o olhei de cara feia. Nao era para ele estar do meu lado?
“"Nao estou tentando dar desculpas.” Ele, mais do que todos os
rapazes, sabia quanto eu queria minha mae viva. Eu nao queria ter
esperangas, porque doeria mais quando eu descobrisse que nado era
verdade. “Minha mae esta morta. E um fato, ndo uma desculpa.”

Eles olharam para mim no escuro sombrio.

Eu nao tinha energia nem confianca para discutir com eles. A
davida encheu minha cabeca. Realmente parecia a letra dela. E eu
deveria saber. Tinha passado quase todos os dias dos Ultimos cinco
anos lendo o diario de ponta a ponta, varias vezes.

Se ela estivesse viva...

Eu me esforcei para imaginar novamente a casa. A cozinha. A cor
das paredes. O cheiro da sala de estar. Tentei ver as coisas com as
quais a “Senhora Tucker” tinha se cercado, tentando decidir se eu
via minha mae.

No entanto, isso nao teve utilidade. Eu nao tinha prestado
atencao suficiente até encontrar o bilhete preso, e entdo ja era tarde
demais.

“Deveriamos ir”, eu disse. “O policial provavelmente ja chamou
reforcos agora.” Quando ninguém se moveu, eu gritei: “Sam! Anda
logo!”.

Sam arrancou para a estrada e nos colocou em direcao a
autoestrada.
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Ha poucos meses, Trev e eu tiveéramos uma conversa sobre maes
e familias em geral.

“Familias sao importantes”, ele tinha dito. “Familias definem
guem voceé se torna.”

Pensei no meu pai. Se ele definisse quem eu me tornei, eu seria
uma viciada em trabalho sem vida fora do laboratdrio. As vezes isso
nao parecia tao ruim, desde que Sam e os outros estivessem |Ia.

“Vocé sente falta de sua mae?”, Trev perguntara.

Apoiei o quadril na parede de vidro. “Sinto falta da ideia dela.”

“Vocé e eu somos a soma de um vazio deixado pela auséncia de
alguém que amamos.”

“Eu nem sei o0 que isso significa.”

Ele sorriu. “Significa que eu entendo a sua dor.”

Se eu pensava que nao tinha nada em comum com 0s rapazes,
aquela conversa com Trev tinha provado o contrario.

“Vocé ja pensou no que diria ou faria se finalmente conhecesse a
sua mae?”, perguntei.

Trev respondera sem hesitacao. “Eu memorizaria tudo a respeito
dela — a aparéncia dela, o cheiro — de modo que, se a perdesse
novamente, sempre a teria.”

Havia tantas coisas que eu nao sabia sobre a minha mae. Ela era
um mistério para mim tanto quanto Sam. Embora eu tivesse seu



diario, isso ndo era o0 mesmo que té-la.

Eu queria que fosse verdade. Que ela estivesse viva. Queria ter
uma segunda chance de vé-la pessoalmente. Desenha-la em minha
mente e memoriza-la.

“Nés provavelmente deveriamos parar durante a noite, nao
acham?”, disse Trev, enquanto ele e Cas dividiam um resto de
bolinhos recheados Twinkie.

“Precisamos nos distanciar mais dos policiais”, disse Sam.
“Conseguiremos um quarto em breve.”

“Entao, que tal falarmos de comida?”, disse Cas. “Particularmente
algo que comece com sor e termine com vete.”

Um carro passou no lado oposto da estrada, seus fardis
iluminando o rosto de Sam. Uma placa suspensa da autoestrada
avisou que rumavamos para Brethington.

Eu me inclinei entre os bancos e olhei para Cas. “Vocé nunca
para de comer?”

Ele deu de ombros. “Nao. Por qué?”

““Manter o corpo saudavel € uma obrigacdo...”, disse Trey,
falando uma de suas citagbes. ™Caso contrario, nao seriamos
capazes de manter nossa mente forte e limpa.”

Cas bufou. “Quem disse isso? O irritante do Dalai Lama?”

“Buda.”

“Ah, claro, nao foi George Washington quem disse ‘Cuidado ao
ler livros sobre salide. Vocé pode morrer de um erro de impressao’?”

“Oh, boa essa”, disse eu.

Trev suspirou. “Foi Mark Twain que disse isso.”

“Perto o suficiente.” Cas cruzou os bracos.

Eu o cutuquei no joelho. “O que fariamos sem vocé?”

“Morreriam de tédio.”

“Ou aproveitariamos o siléncio”, Trev acrescentou enquanto
olhava pela janela.

Apds as 9, Sam saiu da autoestrada e rumou para uma cidade
pequena. Paramos no primeiro hotel que vimos, uma rede basica
nacional que ficava atras de um shopping. Trev e eu fizemos a parte



do check-in, e mentimos sobre nossas informagdes pessoais. Isso
pareceu funcionar especialmente bem apds darmos 20 ddlares
extras ao balconista.

Encontramos os outros na entrada lateral do hotel. “"Quartos 220
e 222."” Trev segurava os cartoes. “Como vamos nos dividir?”

Sam pegou uma chave para si. “"Anna e Cas comigo.”

Trev olhou para mim. “Tudo bem para vocé?”

“Hum..”

“Anna, fica comigo”, Sam repetiu.

Trev ergueu as maos. “Tudo bem. Acalme-se.”

Os outros entraram. Corri na frente de Sam, parando-o na porta.
"0 que foi aquilo? Trev s6 estava sendo gentil o suficiente para
perguntar a minha opinido. Algo que vocé parece estar tendo
dificuldade de fazer.”

Ele se inclinou e falou em voz baixa. “Prometi ao seu pai que
manteria vocé em seguranca. Nao posso fazer isso se vocé nem ao
menos estiver no mesmo quarto que eu.”

Franzi a testa. “"Nao acho que foi isso que meu pai quis dizer.”

"0 que foi, entao?”

Meu pai tinha pedido a Sam para me proteger de todo mundo?
Até dos outros rapazes? “Deixa para 12", disse eu. Estava cansada
demais para discutir quais eram as intencoes do meu pai. Além
disso, na verdade nao tinha certeza do que ele queria conseguir me
mandando embora.

Uma vozinha na minha cabeca disse que talvez ele quisesse que
eu conhecesse a minha mae. Talvez ele soubesse exatamente para
quem estava nos enviando, e o que isso significaria. Mas por que
mentir todos esses anos? Qual seria o propdsito de manté-la
afastada de mim?

Sacudi o emaranhado de perguntas dos meus pensamentos e
puxei a porta aberta. Um tapete marrom silenciou nossos passos nas
escadas. Nick e Trev ja estavam dentro de seus quartos quando Sam
e eu nos juntamos a Cas na nossa porta.

Sam me deixou entrar primeiro. Segurei meu didrio em uma das
maos e tateei em busca do interruptor com a outra. Havia duas
camas de casal diretamente na minha frente. Uma cadeira e mesas.



Uma TV. O carpete marrom seguia desde o corredor até a soleira do
pequeno banheiro, onde aparecia um azulejo branco encardido.

Cas passou por mim e se jogou na cama, o estrado rangendo em
resposta. “Santo Deus, estou completamente exausto.”

“Na verdade, acho que isso é overdose de acucar”, disse eu.

Ele afofou os travesseiros. “Bem, se for, vale a pena.”

Sam sentou-se a mesa no canto e abriu o pacote contendo a luz
UV. Sentei na cadeira na frente dele. “Ja teve alguma ideia sobre
aquilo?”

“Nao.” Ele acendeu a luz e a lampada brilhou, roxa.

Atras de néds, Cas vasculhou a gaveta da mesinha. “Uma Biblia,
dois catdlogos de telefone, cardapio de entrega. Impressionante.”
Ele bateu a gaveta.

Sam desaparafusou o topo da luz UV e a capa plastica tilintou
contra @ mesa enquanto ele a baixava. “Esta pronta para falar sobre
0 que achamos na casa?”

Esfreguei os cantos dos olhos. “"Ndo ha nada a ser dito sobre
isso.”

Ele tirou as baterias da lanterna. “Isso ndao é verdade e vocé
sabe disso.”

“Anna leva essa coisa de ser inocente a um novo patamar”, Cas
interveio. “Vocé se lembra daquela vez que a convencemos de
termos desenvolvido nosso préoprio idioma?” Ele soltou uma
gargalhada. “Pavaloo dunkin roop, que significa...”

“Posso comer algum suino amazonico?"”, recitei. “Eu me lembro.
Mas isso era principalmente vocé tentando se fazer de convincente,
e eu raramente acreditava em uma palavra do que vocé falava, de
qualquer modo.”

“Uma decisao sabia”, disse Sam.

“Ei, pera ai” Cas saltou pela borda da cama e ficou de pé. “Na
era medieval eu teria sido cultuado devido a minhas historias. Eles
dariam o meu nome a um castelo.”

“Duvido muito.”

Ele balancou a cabeca enquanto seguia para o banheiro. “Preciso
de um pouco de paz e tranquilidade. Talvez eu tome um banho de
banheira quente e demorado. Com espuma.” Ele fechou a porta, mas



nao conseguiu tranca-la. Nao que ja tivesse se preocupado em ser
visto alguma vez.

A agua correu pelos canos quando Cas abriu a torneira. Aquele
era o Unico som no quarto. Aproximei o diario de minha mae.

“Entao?”, disse Sam.

Relaxei a postura. “Tudo bem, certo. Admito que a caligrafia é
similar a da minha mae, mas isso nao significa que...”

“A inclinacao dos Es é idéntica nos dois textos.” Ele inspecionou a
lampada de luz UV enquanto falava. “Os Ls e Ds sao exagerados. Os
Ss se curvam para tras e fazem um laco. Eles sao iguais.”

Ele levantou a lampada sobre a cabeca, deixando a luz do teto
brilhar pelo vidro.

“"Meu pai nunca teria mentido sobre algo imperdoavel assim.
Além disso, vocé nao disse que confiava nele?”

“Sim, mas isso nao quer dizer que ele sempre foi sincero. Como
nossas memorias, ou a falta delas. Eu ndao engoli nem por um
segundo que isso é um ‘efeito colateral’ dos tratamentos.”

“Entao como...” Eu me interrompi enquanto seguia sua linha de
raciocinio. “VWocé acha que suas memorias foram alteradas
propositalmente?”, zombei. “"Sem chance. Primeiro de tudo, como
isso seria possivel? E segundo... ndo. Meu pai nao faria isso.”

Sam colocou a lampada na mesa e me olhou nos olhos. Pude ver
as linhas verdes sombrias em suas iris. Eu tinha passado tanto
tempo olhando para ele através da parede de vidro que era
impressionante vé-lo sem nada além de ar entre nds. Imaginei como
seria desenha-lo agora, em cores totalmente vividas. As linhas que
usaria para criar o perfil forte de sua mandibula, o formato de ponta
de flecha de seu nariz. A curva de seus labios.

“Por que ficamos trancafiados por tanto tempo?”, ele perguntou,
sua voz uniforme e serena. “Vocé ja se perguntou isso?”

Puxei as mangas da minha camisa. “Vocés estavam sendo
transformados em soldados.”

Ele colocou a lampada no bocal da luz, tirando seus olhos de
mim por apenas um segundo. “Se vocé estad tentando fazer uma
superarma, vocé nao a tranca em um porao por cinco anos. Vocé a
coloca em campo, testando e alterando até que ela esteja perfeita.”



“Talvez fosse isso o que eles estavam fazendo. Vocés receberam
tratamentos o tempo inteiro. E o0s registros... nds estavamos
monitorando o progresso de vocés.”

Ele encaixou uma peca final no lugar. “Ndés quatro... nossas
primeiras memorias sao exatamente as mesmas. Se a amnésia era
um efeito colateral dos tratamentos, nao teria como ela ter apagado
tudo até o exato mesmo momento no tempo.”

Apagado. Eu tinha lido o termo no arquivo de Sam na noite
anterior. Nao queria acreditar naquilo, mas fazia cada vez mais
sentido.

"0 que tudo isso tem a ver comigo e com minha mae?”

Ele ligou a luz negra novamente e ela brilhou entre nds. “Nao
sei, mas se sua mae esta conectada a Agéncia, entdo vocé também
esta, e precisamos descobrir por qué.”

Suspirei e esfreguei os olhos com as palmas das maos. Eu nao
podia aguentar mais. Murmurei algo sobre estar cansada e me
arrastei para a cama. SO queria estar sozinha para navegar pelos
meus pensamentos. Nao que isso fosse ajudar. Sam havia levantado
um monte de boas duvidas que eu estava com medo demais de
enfrentar. E todas se apoiavam no simples fato de a caligrafia no
bilhete deixado para ele ser terrivelmente similar a caligrafia da
minha mae. Talvez realmente fosse uma coincidéncia. Talvez
estivéssemos exagerando na dimensao da conexao.

Eu precisava descansar. As coisas estariam mais claras de
manha.

Mas nao cheguei tao longe. Sam me acordou com um cutucao
duas horas depois. “Ei”, disse ele. “Levante. Encontrei algo.”
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Eu me ergui apoiada nos cotovelos. “O que houve?”

Um fio de luz da lua brilhava no pé da minha cama. Aquela era a
Unica luz no quarto. Eu mal podia ver o rosto de Sam com ele de pé
perto de mim.

“Venha para o banheiro.”

Eu sai debaixo das cobertas, colocando os pés no chao. Sé eu e
Sam estavamos no quarto. “Onde esta o Cas?”

“Reunindo os outros.”

Segui Sam e, assim que entramos no banheiro, ele fechou a
porta. A escuridao total me desorientou. Eu nao gostava de lugares
fechados, escuros e pequenos, e 0 banheiro era do tamanho de um
closet. Tropecei para tras, colidindo com o toalheiro. "O que est3
acontecendo?”

A luz negra se acendeu, iluminando levemente os tracos fortes
do rosto de Sam. “Eu nao vou machuca-la”, disse ele, soando quase
ofendido. Empurrou a luz na minha mao, entao tirou sua camisa € a
jogou no balcado. “Mire a luz no meu coccix.”

Fiquei la parada por tempo demais, olhando da luz na minha
mao para as costas nuas de Sam, convencida de que estava presa
em algum tipo de sonho maluco.

Eu nunca tinha estado tao perto da tatuagem de Sam. Da copa
das arvores a grama na base, a tatuagem cobria boa parte de suas



costas e bracos. Quem quer que tivesse feito o trabalho havia
sombreado tudo com perfeicao, reproduzindo os detalhes sutis e as
descamacoes onduladas da casca da bétula. S6 encontrei uma falha:
as sombras das arvores estavam todas erradas. Seus tamanhos e
formas nao correspondiam as arvores as quais estavam ligadas, e as
duas sombras a esquerda se uniam, mas as arvores correspondentes
se sobrepunham.

Movi a luz para Ia e para ca sobre a tatuagem, da maneira que
Sam havia me instruido. “O que estamos procurando, exatamente?”

“Olhe na grama.”

Eu me abaixei. "Nao estou vendo...” Algo brilhou na luz escura e
eu engasguei com a respiracao. A escrita era milda e desbotada,
mas brilhava como um daqueles colares de néon que toda crianca
usa em um desfile de Quatro de Julho.

“Como isso € possivel?”, disse eu.

“E tinta ultravioleta, tatuada na pele sobre a tatuagem visivel.
Leia”, disse Sam. “Por favor.”

Com o tempo, as linhas tinham perdido a clareza e as letras
ficado borradas, mas consegui entender a primeira palavra. “Rosa.
Rosa alguma coisa.”

Ouvi a porta do quarto ser aberta e as vozes dos outros
bramindo na porta do banheiro. “Onde ele esta?”, perguntou Trev.

“Deve estar no banheiro com a Anna”, respondeu Cas.

Uma batida soou na porta. "Anna? Sam?”, disse Trev. “Vocés
estao bem?”

“Nos dé um minuto”, Sam respondeu. Para mim ele disse: “O que
mais?”.

“Ha mais duas palavras.” Cheguei mais perto, reajustando o halo
de luz. “Como vocé sabia que deveria procura-las?”

“As cicatrizes em forma de letras me fizeram pensar nisso. Eu
deveria saber que meu corpo era a Unica coisa que poderia levar
comigo se a Agéncia apagasse minhas memorias. Quando mirei a luz
ultravioleta nas minhas costas, pude ver algo, mas nao dava para
ler.”

“Por que nao pediu para Cas ajuda-lo?”



Ele ndo respondeu por um longo tempo, e o siléncio me deixou
ansiosa. Eu tinha a sensacao de que as paredes estavam se
fechando sobre mim. Mas eu estava 14, com Sam. Tao préxima que
podia sentir o calor do seu corpo. Da mesma maneira que queria
escapar do espaco confinado, também ndo queria que aquilo
terminasse.

Finalmente ele disse: “"Nao estou no clima de aguentar o
sarcasmo do Cas neste momento.” Ele suspirou alto. “Além disso,
tive de envia-lo para buscar os outros.”

“Acho que a Ultima palavra é Ohio”, falei, desejando que o
arrepio que escalava minha coluna se dissipasse. "A do meio...”,
tentei montar a palavra letra por letra, desejando juntar tanto dela
quanto eu pudesse, como uma palavra cruzada. “"C. E. M ou N,
talvez. E? T. E. K... Nao, R. I." Repassei as letras na minha cabeca,
balbuciando-as enquanto investigava a palavra de novo.
CEMETERIO.

“A letra E é um I” disse Sam.

“Cemitério. Cemitério Rose, Ohio.”

Sam pegou sua camiseta, esbarrando em mim. Seus olhos
encontraram os meus na luz fraca. "Desculpe.”

Tirei o cabelo do rosto. "Sem problema, estou bem.”

“Obrigado por fazer isso.” Ele pegou a luz negra das minhas
maos e a desligou, mergulhando-nos novamente na escuridao.

“Vocé sempre pode pedir minha ajuda.” Assim que as palavras
escaparam de meus labios, fiz uma careta. Aquilo havia soado tao
fraco e patético. Por favor, precise de mim, Sam.

Quando ele respondeu, sua voz saiu rouca. “"O que eu disse
ontem na frente da drogaria...”

“Vocé nao tem de se explicar.”

“Eu sei, mas eu preciso que voceé...”

“Sam?”, Trev o interrompeu, e Sam se afastou. Empurrou a porta
para abri-la e ficar frente a frente com Trev. Alguém acendera a
luminadria e sua luz se derramava pelo banheiro, levando embora a
escuridao e a intimidade que havia sido criada.

“Encontrou algo?”, perguntou Trev, me encarando. Minhas
bochechas ficaram vermelhas.



Sam puxou a camiseta por cima da cabeca. “Sim. Facam as
malas. Vamos partir.”

“Para onde diabos iremos agora?”, Nick ralhou. “E por que no
meio da noite?”

Sam colocou a camisa de flanela de volta e desenrolou as
mangas. “Nao vou ficar sentado aqui até amanhecer para vocés
poderem dormir. Esperei tempo demais por isso. Agora, peguem
suas coisas e vamos embora.”

Sam nos encontrou no jipe apds fazer o check-out. Ele passou
duas lanternas em mau estado para Cas.

Cas pressionou o botao de uma delas e um circulo de luz brilhou
no painel. O que faremos com elas?”

“Estamos indo a um cemitério.” Sam deixou o estacionamento.

“E onde fica esse cemitério?”, perguntou Cas.

“E o Cemitério Rose em Lancaster, Ohio. Pedi para o atendente
do hotel pesquisar.”

Nas trés horas que se seguiram, viajamos em total siléncio.
Inclinei a cabeca contra a janela, fechei os olhos e adormeci.
Quando o carro parou de novo, reclamei do meu pescoco dolorido.
Além das duas horas escassas de sono no hotel, eu tinha estado
apertada em um veiculo quase um dia inteiro.

"0 que estamos procurando, exatamente?”, perguntou Trev atras
de mim.

Olhei para o cemitério escuro fora da janela do jipe, silhuetas
confusas surgindo aqui e ali.

“"Nao sei.” Sam repousou 0s bracos no topo do volante. “Vamos
comecar verificando as lapides.”

“Cara”, disse Cas, “isso vai levar uma eternidade.”

“Se nos dividirmos, so levaremos uma ou duas horas.”

Os outros pareciam indecisos, mas naquele ponto nao tinhamos
realmente uma escolha. Anos antes, quando Sam plantara a pista da
tatuagem visivel em UV, aquilo tinha sido algo que ele sabia que
seria capaz de descobrir. Entdo, se a resposta estava 14, nds
descobririamos.

Descemos do veiculo, seguindo a estrada de cascalhos do
cemitério. Embora eu soubesse que era apenas minha mente



pregando pecas, o cemitério parecia mais assustador que o mundo
l& fora e eu ndo conseguia me livrar dos arrepios que me subiam
pela pele.

“Nick, va para a parte mais ao fundo”, disse Sam. “Trev, faga 0
oposto. Cas, siga para a direita. Ficarei com a esquerda. E Anna..

“Fico aqui com a parte do meio, se vocé quiser.”

“Cas, dé uma das lanternas a Anna.”

Aceitei alegremente a oferta.

Os outros se dispersaram e, silenciosamente, me Xinguei por
querer parecer forte e Util. Agora, estava parada sozinha no meio de
um cemitério as 4 da manha.

Fui até o fim de uma fileira de tUmulos. Estatuas de marmore se
erguiam da linha denteada de lapides, e suas formas palidas
pareciam brilhar na escuridao. Passei por um anjo com uma cascata
de cabelos de marmore caindo sobre os ombros. Os olhos dele eram
duas Orbitas brancas, mas eu ainda tinha a sensacao de que ele me
observava.

Um arrepio desceu depressa pelas minhas costas e eu me
abracei, resistindo. Lia os nomes nas lapides enquanto passava, e os
sentimentos gravados abaixo.

beverly brokle. 1934-1994. esposa e mae amada.

STUART CHIMMER. 1962—- 1999. SENTIREMOS SUA FALTA.

Papai tinha prometido nos Ultimos anos que visitariamos o
timulo da minha mae em Indiana assim que ele conseguisse dar
uma pausa no laboratdrio. Eu nunca tinha realmente contado com as
férias, sabia que elas nao aconteceriam. Mas agora me perguntava
se o tUmulo ao menos existia.

Se minha mae estava viva, por que tinha me deixado? Ela nao
me queria? Eu queria poder ligar para o meu pai e confronta-lo.
Queria respostas.

Assim que cheguei ao final da primeira fileira, comecei a
segunda, correndo a lanterna por tudo, procurando algo que nao se
encaixasse. Li algumas gravacdes estranhas. Como a de Michael
Tenner, que tinha a epigrafe "EU MATEI O GATO. DESCULPE, AMOR”",
E a lapide de Laura Basker, na qual eu li “NAO CHOREM POR MIM.
NAO HA ROUPA PARA LAVAR NO PARAISO”,



Nao achei que a pista plantada por Sam fosse sobre roupa suja,
mas fiz uma anotacao mental sobre as lapides curiosas, de qualquer
maneira. No momento em que cheguei a parte de trds da minha
secao, nao havia achado nada que se destacasse, e contei um total
de oito timulos com o nome Samuel nas lapides.

Percebi Cas sequindo para a direita, seus ombros curvados
enquanto inspecionava um monumento grande com uma cruz saindo
do topo. Desliguei a luz da lanterna e a enfiei no bolso, vagueando
para encontra-lo.

“Encontrou alguma coisa?”

“Nada.” Ele se afastou do monumento e correu a mao pelo
cabelo loiro, deixando-o com pontas despenteadas. “Isso parece um
bocado indtil, ndo é? Nao diga a Sam, mas acho que é uma cova
sem saida. Trocadilho intencional.”

Sorri. “Sim, mas demorei um pouco para perceber a pista da luz
UV. S6 estamos trabalhando nisso ha uma hora mais ou menos.”

Cas ergueu as sobrancelhas. “E vocé quer passear por um
cemitério durante oito horas? Eu ndo. Quero uma maldita pizza.”

“Vocé ndo estd nem levemente curioso para saber o que isso
tudo significa?”

Ele pegou um galho embolado nas ervas daninhas e o torceu.
“"Nao sei. Quem se importa com quem eu era antes? Talvez eu fosse
um esnobe de um country clube que achava que o mundo girava em
torno dele.”

Bufei. “Duvido. Pelo visto, Sam acha que isso é importante.”

“Talvez.” Cas olhou na direcao dos passos que se arrastavam
entre as folhas atras de nds.

“Encontraram alguma coisa?”, disse Nick.

“Um galho.”

“Nao, seu idiota, acharam alguma coisa importante?”

Um apito curto e estridente soou pelo cemitério.

Trev.

Corremos para a parte de tras. Eu me inclinei, passei por baixo
do braco de uma cruz celta e fui atrds dos rapazes no timulo. No
alto, os galhos desfolhados de uma arvore antiga estalaram com o



vento. Meu cabelo voou no meu rosto e eu me virei, ficando de
frente para o vento, de frente para Sam.

"0 que houve?”, ele perguntou, a luz da lua atingindo as gotas
de suor em sua testa.

Trev apontou para uma lapide pequena de granito, a face
dianteira lisa e brilhante. “Nao ha datas.”

Li o nome gravado — SAMUEL CAVAR — e engoli em seco.
“Samuel Cavar é um pseudonimo que vocé usava”, eu disse para
Sam. "Li isso no seu arquivo.”

“Cavar nao € um sobrenome, e sim uma palavra em espanhol, o
verbo ‘cavar”, disse ele.

Cas ergueu suas mangas. “Bem, entao, mis amigos, acho que
iremos cavar os segredos desse tumulo.”
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Sam invadiu uma garagem de manutencao na parte de tras do
cemitério, onde encontrou duas pas. Cas, Trev e Nick se revezaram
cavando junto de Sam. Sam ainda nao tinha largado a pa. O suor
cobria a frente de sua camisa. A calca estava endurecida de terra. Se
ele tinha enterrado algo ali anos atras, enterrara fundo. Somente
sua cabeca e seus ombros se encontravam visiveis sobre o buraco.

“Vocé nao acha que esta desenterrando um corpo, nao é?”, disse
eu, desligando a lanterna. O céu havia clareado para um tom frio de
cinza, e o sol ameacava despontar no horizonte.

“Duvido.” Ele jogou mais terra no monte, e entao enfiou a pa de
novo no solo. Um som ecoou quando a ponta metalica da pa acertou
algo metalico enterrado. Cas jogou a pa de lado e se abaixou sobre
as maos e os joelhos. Ele e Sam limparam o solo Umido, revelando
uma caixa.

Espiei dentro do buraco.

"0 que € isso?”, Trev perguntou, mudando seu peso de um pé
para o outro.

Sam colocou sua mao na borda do buraco e se icou para fora, os
biceps salientes. “Puxe-o para cima”, disse para Cas.

Cas puxou a caixa e passou-a adiante. Eu me abaixei perto de
Sam enquanto, com algum esforco, ele abria a tampa. As dobradicas
estavam enferrujadas e cheias de lama, mas assim que ele as



movimentou elas se abriram facilmente. Dentro da caixa repousavam
uma chave e uma pilha de papel dobrada em trés, amarrada de
modo firme com barbante. Sam retirou o barbante e desdobrou o
documento, deixando nele borroes de impressoes digitais.

O papel era velho e quebradico, mas a escrita continuava legivel.
Nao pude deixar de ler por cima do ombro dele, a adrenalina
correndo como um choque pelas minhas veias. Entao era isso. Era
iSSo 0 que procuravamos desde ontem.

Pelo que entendi, era a escritura de uma casa, o que explicaria a
chave. Espiei as informagoes pertinentes. O endereco: Whittier,
Michigan. A pessoa indicada como proprietario era Samuel Marshall.
Outro pseudonimo, provavelmente. O que fez com que eu me
perguntasse: Qual seria seu nome verdadeiro?

“Alguma coisa ai te soa familiar?”, perguntei a ele.

“Nao.”

“Mas isso significa algo, nao é? Quer dizer... € um passo.”

Ele assentiu de um jeito praticamente imperceptivel.

Atras de nos, os rapazes encheram o buraco em uma fracao do
tempo que levaram para cava-lo. Cas e Trev assentaram a terra
remexida. Nick caminhou para o lado de Sam. “Entao, o que
descobriu?”

Sam levantou a escritura. “Pode ser um abrigo secreto.”

“Claro, que nem o Ultimo?”

“Ninguém esta te obrigando a ficar, Nick. Se vocé tem algum
outro lugar para ir, pode partir quando quiser.”

Nick se inclinou contra o tronco de uma arvore proxima e cruzou
0S bracos sobre o peito.

Enquanto Trev cuidava do buraco, substituindo a grama
arrancada, Cas disse “preciso dar uma mijada”, e desapareceu. Sam
devolveu as pas a cabana de manutencdao, me deixando a assistir
sem jeito enquanto Nick se zangava.

“Acho que ele estd fazendo o melhor que pode.” Minha
declaracao foi pontuada por uma nuvem branca da minha
respiracao.

Nick enfiou as maos nos bolsos da calca. Ele devia estar
congelando sem uma jaqueta. “Autopreservacao é mais importante



do que desvendar essas pistas, como se fosse alguma bosta de jogo
de tabuleiro.”

“E dificil se proteger quando vocé ndao sabe nem mesmo quem
vocé é ou por que era parte do programa, para comeco de
conversa.”

Nick empurrou a arvore com um pé e fixou os olhos azuis
metalicos em mim. “Eu posso ndao me lembrar de quem eu era antes
disso tudo, mas posso apostar que nao era tudo uma porcaria de um
mar de rosas.”

Os contornos de sua carranca se suavizaram, mas SO um pouco.
Vendo uma abertura, eu disse: “Seus pais podem estar Ia fora em
algum lugar, procurando-o”.

“Ou talvez nao. Talvez nunca tenham nem se importado.” Ele se
afastou antes que os outros voltassem, me deixando com a duvida:
ele estava certo? As respostas para as perguntas seriam piores do
que nao saber de nada?
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Depois de deixarmos Lancaster, nuvens sombrias bloquearam o
sol, lancando contra o para-brisa. Em casa, papai assistia a previsao
do tempo todas as manhas. Quando levantava cedo o suficiente, eu
preparava um pouco de café e me juntava a ele na sala. Mas eu
sempre sabia qual era a previsao, assistisse ou nao ao programa.
Meu pai sempre me avisava da previsao se achasse que era
importante.

Incomodava-me o fato de nao ter me preparado para esse clima,
sem contar que nao estavamos em Nova York. Eu estava tao
acostumada a saber de tudo. A previsao do tempo. Meu horario de
aula para o dia. Minha lista de afazeres no laboratdrio. Agora nao
sabia mais de nada. Nem mesmo de onde viria @ minha préxima
refeicao.

Usando o mapa que Sam tinha comprado no posto, seguimos
rumo a Whittier, uma cidade pequena com o charme do campo
perfeito para um cartao-postal nostalgico. Um grande outdoor sobre
a estrada principal dizia que o festival Pumpkin Palooza da cidade
estava marcado para o fim de semana seguinte. Havia espantalhos
montados como sentinelas na frente das pequenas lojas.

A faixa do centro da cidade desapareceu atras de nos conforme
seguiamos mais € mais para o norte. Quando comegcamos a descer
pela rua indicada na escritura, Sam esticou a mao e desligou o radio



que tocava uma musica pop. O siléncio inflou como um bote salva-
vidas, preenchendo o espaco entre nds. Apertei minhas maos. O que
fariamos se essa casa fosse um beco sem saida?

Nés andamos para cima e para baixo pela longa rua de terra,
verificando as caixas de correio. Nenhum dos enderecos batia com o
da escritura da casa, mas talvez isso fosse de propdsito. Finalmente,
vimos uma pista coberta pela vegetacao levando de volta aos
bosques, a entrada localizada onde deveria estar o endereco, entre
0s humeros 2156 e 2223.

Enquanto Sam tomava a trilha, Nick encaixou uma bala na
camara de uma das armas. Cas e Trev seguiram seu exemplo, todos
eles trabalhando em perfeita sincronia.

Cerca de um quildometro e meio para dentro da estrada, as
arvores escassearam, dando lugar a uma clareira. Havia uma casa
de campo no meio. Mesmo na sombra das nuvens tempestuosas e
no seu estado de abandono, ela ainda parecia acolhedora. O exterior
de telhas de madeira cortada estava gasto e havia esmaecido para o
tom perfeito de vermelho. Algumas cadeiras de jardim enferrujadas
repousavam em uma varanda curva, um vaso de flores vazio
esquecido entre eles. O galho de uma arvore morta aparecia
pendurado para fora da varanda, como se tivesse caido Ia em uma
tempestade e nunca tivesse sido removido.

As janelas estavam escuras e cobertas por uma fina camada de
poeira e sujeira. O Unico carro na entrada era o nosso. O lugar
parecia vazio, mas apesar disso, dava a sensacdo de vazio, a solidao
pairando no ar como fumaca de tabaco antigo, esperando por
alguém para ser soprada para longe.

“E agora?”’, perguntei. A chuva continuava a estalar contra o
para-brisa, as gotas ficando mais pesadas e mais frequentes.

“Nick e Cas, contornem por tras”, disse Sam. “Vou entrar pela
porta da frente. Trev, figue aqui com a Anna.”

Eu ndo queria ficar a toa no veiculo nem fazer busca pela casa.
Estava com medo do que faria se encontrasse mais evidéncias sobre
minha mae.

Os rapazes sairam do veiculo com o tipo de agilidade silenciosa
que nao combinava com o tamanho deles. Nick e Cas contornaram



correndo, armas mantidas aos seus lados. Sam seguiu pela direita,
para a garagem pequena que ficava separada da casa. Verificou sua
janela solitaria antes de saltar para a varanda frontal da casa e
deslizar junto a parede.

Na porta dianteira, pegou a chave que havia encontrado no
cemitério e tentou abrir a fechadura. A chave serviu, a porta foi
aberta e ele desapareceu do lado de dentro.

"0 que vocé acha?”, sussurrei.

Trev apoiou um cotovelo no joelho. “Parece seguro.”

“Mais do que aquela na Pensilvania.”

“Concordo.” Senti que ele me observava. “Nao ha nada errado
em ter esperanca.”

Eu me virei. “De qué?”

“Sua mae.”

N3o soube o que responder a ele. Ouvir alguém mais falar sobre
minha mae a tornou mais real, como se fosse possivel ela estar
dentro da cabana, esperando por mim.

“E se ela ndo estiver viva?” Cai bruscamente contra o banco. “E
se toda essa torcida for em vao?”

“Em tudo é melhor ter esperanca do que desespero.

“"De quem é essa citagao?”

Trev sorriu, cruzando as maos. Ele adorava quando eu pedia
mais informacgoes, dando a ele a oportunidade de se exibir. “Johann
Wolfgang von Goethe.”

“E a do Aristételes? Aquela sobre esperanca?”’

Os olhos dele perderam o foco enquanto buscava a citacao que
eu queria. Pude perceber o momento em que ele se lembrou, o
brilho voltando aos olhos cor de ambar. Nunca tinha conhecido
ninguém com uma expressao real de lampada como a de Trev.

“A esperanca é o sonho do homem acordado.”

Deixei as palavras ecoarem na minha cabeca. A citacao me
lembrou daquela sensacao que temos quando comecamos a acordar
de um sonho que nao queremos deixar escapar. A sensacao
esmagadora no centro do seu peito, como se fosse perder uma peca
importante de si que nunca mais sera recuperada.

n



Era isso a esperanca. Apegar-se a algo sem a certeza de que
aquilo um dia seria seu. Mas vocé tem de aguentar de qualquer
forma, porque sem isso qual seria o sentido?

Isso se adequava perfeitamente a minha vida de varias formas.
Ainda mais agora.

Sam reapareceu na varanda frontal e acenou para nds, o que,
pensei, revelou o suficiente do que havia encontrado. Se minha mae
estivesse 1a dentro, ele teria saido para me alertar. Entdo, ela nao
estava esperando. E, embora tivesse dito a mim mesma que nao
acreditava que ela estaria 13, eu acreditava de fato. A ansiedade
queimava e estalava.

Entramos numa sala onde umas poucas poltronas ficavam de
frente para uma lareira de tijolos. Um sofa descansava encostado a
parede. Teias de aranha pendiam como musgo espanhol de uma
lamparina de bronze.

Uma cozinha grande ocupava o canto de tras do outro lado da
casa. Uma mesa comprida e retangular preenchia o espaco a direita
da porta de entrada. Diretamente na minha frente, uma escada
levava ao segundo andar.

Um trovao se seguiu a luz de um relampago, o estrondo baixo
reverberando pelo piso de madeira polida. A chuva continuava a
bater ruidosa contra a janela, lavando a sujeira. Fechei meu casaco
quando o vento bateu e penetrou pelas frestas da casa.

“E seguro?”, perguntei quando Sam se aproximoul.

“Até onde posso dizer, sim.”

Meus ombros relaxaram. Tinhamos deixado o laboratdrio fazia
apenas um dia, mas parecia que estavamos em fuga desde sempre.
Estar em uma casa de verdade, enfiada no meio do nada, drenou
parte da ansiedade reprimida dos meus 0sso0s.

Cai no sofa e fui recebida por uma nuvem de poeira. Tossi, e
limpei o ar balancando a mao. O lugar precisava de uma boa faxina.
Meus dedos cocaram para fazer algo. Limpar a antiga casa era
minha responsabilidade, e me preocupei com isso agora que tinha
ido embora. Nao podia imagina-la sobrevivendo por conta prépria
sem mim para cuidar dela. Ou talvez o que realmente quisesse dizer



era que nao podia imaginar meu pai sobrevivendo sem mim para
tomar conta dele.

Ele estaria preocupado comigo da mesma forma que eu me
preocupava com ele?

Pulei do sofa, sem repouso, € me juntei a Cas na cozinha. Uma
teia de aranha se esticava sobre o cabelo dele. Eu a prendi,
segurando-a na frente dele para que pudesse vé-la. “As vezes acho
que vocé é um caso perdido.”

Ele colocou um braco ao meu redor. “Por isso tenho vocé. Vocé é
boa em nos manter na linha.”

“E quando diz nos manter quer dizer manter vocé.”

“Claro. Tanto faz.” Ele saiu do meu lado e testou os acendedores
do fogao. Nada aconteceu. “Droga. Estou morrendo de fome.”

“Vocé esta sempre com fome.”

“Estou acostumado a ter trés refeicbes consistentes por dia.”

“Se a casa tiver ficado intocada por anos, e € o que parece ter
acontecido, duvido que tenha algo utilizavel.” Contornei o balcdo da
cozinha em forma de L e fui para a janela que dava para a garagem.
“Vocé ja foi la fora?”

“"Nao. Mas topo uma aventura. O que me diz?”

Eu sorri. “Estou dentro.”

Os outros estavam na sala de estar, inspecionando a fogueira e a
chaminé. Cas avisou a Sam aonde estavamos indo antes de sairmos
pela porta de tras. Corremos pela varanda para a porta ao lado da
garagem. Um beijo de chuva acertou meu rosto, e protegi os olhos
com uma das maos. Cas acertou o ombro na porta e ela se abriu,
raspando o piso de concreto. Uma luz fraca penetrou furtivamente
pelas duas pequenas janelas, mas foi suficiente para vermos com o
que liddvamos.

“Veja.” Corri para o canto mais a esquerda. “Uma grelha.
Podemos fazer um churrasco.”

Nao faltou alegria na expressao de Cas enquanto ele acariciava a
cUpula preta de metal que formava a cobertura da grelha. “Vocé faz
alguma ideia de ha quanto tempo nao como um bife grelhado? Ou
uma coxa de frango assada?”

Ergui as sobrancelhas. "Hm... muito tempo?”



Ele me ignorou. “Todos esses malditos comerciais de churrasco
na TV. Balancando-o bem na frente do meu rosto como uma banana
maldita na frente do macaco.”

“Como vocé sabe o gosto de um molho de churrasco? Vocé
nunca provou no laboratério.”

“Un homem nunca esquece o gosto de churrasco.
Provavelmente, provei antes de ir para o laboratorio.” Ele levantou a
cupula da grelha e cheirou. “O, Deus, isso cheira a carvao e a carne
chiando.”

“E incrivel que vocé nao pese 130 quilos.”

Ele puxou a manga de sua camisa suada e enlameada e
flexionou o biceps. “Toda aquela comida resultou nesta silhueta
esbelta, fique vocé sabendo.”

Olhei para a espessura de seu braco, a largura de seus ombros.
“Esbelta significa ‘magro’.”

“Mas também significa ter um corpo definido. O que obviamente
eu tenho.”

Isso eu nao podia contestar.

Deixei-o babar sobre a grelha enquanto analisava o0 que mais
poderia ser Uutil. Algumas ferramentas de jardim tinham sido
organizadas em ganchos revestidos de borracha na parede mais
distante. Placas de tamanhos diferentes estavam empilhadas
embaixo das ferramentas. Diretamente em frente, vi uma caixa de
forca e um dispositivo volumoso no chao abaixo dela. “O que é
isso?”

“Um gerador.”

Olhei por cima do meu ombro e encontrei Cas remexendo em
torno de uma area de s6tao construida abaixo da parte mais alta do
telhado.

“Como vocé chegou ai?”

Ele indicou a pilha de placas. “Pulei.”

“Vocé é um belo de um macaco. Agora venha ver isso.”

Ele se dependurou de ponta-cabeca na borda do soétdo, girou e
entdo ficou balancando 1a por um segundo em uma elevacao com as
palmas para cima, as linhas dos musculos se enrijecendo em seus



bracos antes de ele se soltar. “Uau. Sou fodao ou nao? Eu nem sabia
que podia fazer isso.”

Permaneci 13, boquiaberta. “Entdo, por que fez? Podia ter se
machucado!”

“Porque me deu vontade.” Ele cutucou o gerador em forma de
caixa com o pé. “Parece que ele estava conectado a caixa de forca.
Bom saber.” Ele torceu a tampa de combustivel. "Nao tem muito,
entretanto, e considerando que estamos falidos...”

“Vamos ter de nos virar sem ele”, adivinhei.

Ele assentiu, mas deu mais uma olhada significativa para a
grelha. “Pelo menos temos aquela belezinha.”

“Quer que te ajude a carregar isso para fora? Poderiamos coloca-
la na varanda de tras.”

“Estda de brincadeira? Eu cuido disso.” Ele posicionou as maos
embaixo da grelha e a pegou sem muito esforco. Mais uma
evidéncia de que ele era mais forte do que qualquer garoto de sua
idade e do seu tamanho.

Passamos a hora seqguinte esfregando a grelha com uma velha
escova de arame que encontramos na cozinha. Sam acendeu a
fogueira. Nick e Trev coletaram madeira na floresta que nos cercava.
Ninguém mencionou por quanto tempo planejavamos ficar, mas a
julgar pela lenha agora empilhada na varanda de tras, poderiamos
sobreviver pelo menos uma semana sem ter de nos preocupar com
calor. Ainda assim, a comida era um problema. Nao tinhamos
dinheiro nem mantimentos.

Nés nos reunimos na sala de estar para debater uma estratégia
depois de anoitecer.

Sam permaneceu perto do fogo, os bracos firmemente cruzados.

Ele ainda estava coberto de sujeira do cemitério. Até onde eu
podia ver, ndo tinhamos agua corrente para nos limparmos.

Cas se sentou no braco de uma das poltronas, um pé apoiado
onde sua bunda deveria estar. “Ninguém achou dinheiro por ai por
acaso, achou?”

Sam balancou a cabeca. “Se deixei algum, ndo seria facil de
encontrar. Isso pode levar algum tempo.”

“Eu faria ponto na esquina para descolar um bife”, disse Cas.



N3o pude deixar de rir. “Quer saber? Vocé ficaria lotado de
clientes.”

Sua boca se esticou em um sorriso lascivo. “Se vier comigo,
estaremos ricos pela manha.”

“Muito engracadinho.”

“Cas e eu vamos a cidade”, disse Trev. “Veremos o que podemos
arrumar.”

“E o que eu devo fazer, chefe?” Em vez de se juntar a nos, Nick
se recostou no batente da porta entre a sala de estar e a sala de
jantar.

“Vocé fica de guarda.”

Enquanto Sam explicava a Cas e a Trev os detalhes — que
soavam bastante com um "“roubem o que puderem carregar sem
serem pegos”, mas nao nessas palavras, — fui verificar a cozinha.

Sam mencionara mais cedo que havia uma despensa, mas
metade da comida estava vencida. Queria ver por mim mesma o que
havia dentro dela. Nao era como se eu tivesse outra coisa para fazer.

A despensa era um armario comprido enfiado embaixo da
escada. Como vinha luz suficiente das janelas da cozinha, nao
precisei de uma lanterna para comecar a fazer o inventario. Galoes
de agua acompanhavam os rodapés. As prateleiras mais baixas
estavam cheias de itens médicos e de emergéncia, com pilhas,
fosforos e alcool antisséptico.

As outras prateleiras tinham graos duros, feijoes e massas. Havia
sacolas seladas a vacuo com sal, aglcar e comida liofilizada. Caixas
com leite em po, misturas em pd para sopas e cereais.

Comecei a verificar as datas de validade. Os cereais e feijoes
tinham estragado fazia algum tempo, mas considerei que
escapariamos ilesos as massas e misturas de sopas.

Era tipico de Sam estar preparado para tudo. A comida
provavelmente sobreviveria a um apocalipse.

A porta escureceu atras de mim. “Encontrou algo Util?”,
perguntou Sam.

Eu me virei e pressionei minhas costas contra a prateleira. “Sim.”

Ele entrou comigo, e de repente a despensa nao parecia mais
tao grande. Pegou um saco de aveia em flocos, rocando meu braco



no percurso. O calor ondulou de onde ele havia me tocado, embora
nao tivesse sido de propdsito e houvesse camadas de roupas entre
nos.

Eu me afastei para o lado, mas isso consumiu cada grama do
meu autocontrole. “Ja se lembrou de algo?”, perguntei. “A casa
parece familiar?”

Ele largou a aveia. “Esta sendo dificil decifrar o que é real e o
que é meramente sensacao de déja vu.”

“Trev diria que ndo existe isso, que é a mente relembrando algo
do passado.”

“Trev acha que existe um significado mais profundo em tudo.”

“Pior que é&.” Juntei as maos atras de mim. “O que desencadeou
0 déja vu?"

Eu sé podia ver um lado de seu rosto na luz filtrada do dia
enguanto ele me olhava. "Ha um amassado na parede do outro lado
da geladeira, como se algo tivesse batido ali.” Rugas de preocupacao
percorreram sua testa. “Pensei que me lembraria de eu mesmo ter
feito aquilo.”

Dei um passo na direcao dele. “Vocé se lembra de mais alguma
coisa?”

A preocupacao desapareceu, substituida por alguma outra
emocgao. Um momento de desconforto, ou apreensao, ou talvez os
dois. "Nao. Soé isso.” Ele se afastou do canto. “Estarei no andar de
cima se precisar de mim”, disse ele e escapou antes que eu pudesse
perguntar algo mais.

Eu podia nao ter a capacidade de ler Sam tao bem quanto ele
me lia, mas o conhecia o suficiente para saber que havia um
segredo ali, um que ele ainda nao desejava compartilhar. E eu queria
descobrir o que era.
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Nao falei muito com Sam nos dias seguintes. Ele estava muito
preocupado em virar a casa do avesso procurando pistas. Joguei
muito 4 em Linha com Cas depois que encontramos 0 jogo enfiado
em um armario da cozinha. Incrivelmente, embora nao fosse
geneticamente modificada para a grandeza, venci quase todas as
partidas. Era provavel que isso tivesse mais a ver com o fato de Cas
nao conseguir se concentrar em um jogo por tempo suficiente para
tracar uma estratégia, mas percebi que tinha conseguido o que
podia.

Trev e eu fizemos o inventario de alguns dos armarios no
primeiro andar e achamos um canto com romances empoeirados e
cobertas comidas por tracas. Eu nao via muito Nick. Quando nao
estava cuidando do fogo ou coletando gravetos, estava ajudando
Sam. Embora nem sempre concordassem, os dois trabalhavam bem
juntos porque nao perdiam tempo com papo furado.

Na nossa terceira tarde na cabana, em um dos quartos no andar
de cima, deitei sobre a barriga ouvindo Trev ler passagens de O
Compromisso do Duque. Ele estava recostado na cabeceira da cama,
o livro aberto na mao esquerda. A capa mostrava uma garota em
um vestido grande e fluido, envolta pelos bracos de um duque
pensativo de cabelos compridos.



Trev fez um som que era algo entre uma respiracao e uma
risada. “Vocé vai gostar dessa aqui.”

“Vamos ouvi-la.”

Ele lambeu os labios. MEle tentou desesperadamente olhar para
Margaret com uma expressao firme de desprezo, mas ela parecia tao
vulneravel, tao triste diante dele, que ele foi até ela imediatamente.
Eles se abragaram, o peito dela arfando contra ele.”

Rolei sobre as costas e ri. O, Deus, nao posso aguentar mais.”

O livro foi fechado numa batida. Um segundo depois, Trev se
ajeitou perto de mim. Ambos olhamos para o teto de tabuas largas.
No andar debaixo, a fogueira crepitou e estalou quando alguém a
cutucou. Cas, provavelmente. Até onde eu sabia, Nick e Sam se
encontravam na garagem inspecionando o sétao.

“Alguma vez vocé imaginou que escaparia do laboratério?”,
perguntei.

Trev cruzou as mdos sobre o estdmago. “Ndo do jeito que
aconteceu. As vezes pensava que vocé nos deixaria escapar. Nunca
conseqguia decidir se isso seria uma coisa boa ou ruim. Ruim para
vocé, talvez.”

A luz de citrino do sol brilhou pela janela e em seu rosto. Seus
olhos pareciam brilhar quando me virei para ele. “Eu queria, se isso
serve de consolo. Pensava nisso o tempo inteiro.”

“Eu sei que sim.”

Debrucei-me sobre o cotovelo. “Sério?”

“Sam estava trabalhando para chegar ao seu subconsciente.
Soubesse vocé disso ou nado. Tivesse ele intencdao ou ndo. Se ele nao
tivesse planejado escapar, uma hora ou outra vocé faria isso. Por
ele.”

Fios longos do meu cabelo fizeram cdcegas em meu braco
quando pendurei a cabeca para tras.

“Por vocé também. Por todos vocés.”

Ele sorriu quando me olhou, mas nao procurei seus olhos.
“Obrigado, mas acho que vocé esta mentindo.”

“"Nao estou.” Peguei um fio solto no cobertor. “Entao, quando
essa situacao toda passar, seja lIa o que isso for, 0 que vocé acha
que vai fazer?”



“Quer dizer, se eu tiver uma escolha?”

“Sim. Se pudesse fazer qualquer coisa.”

Ele considerou a pergunta. “"Bem, acho que gostaria de ir para
Nova York. Quero estudar literatura em algum lugar, mas imagino
que nao ter identidade nem registros escolares possa ser um
problema.”

Eu tinha estado tao concentrada em Sam e no que minha vida
seria sem ele que nao tinha tirado um tempo para considerar como
me sentiria ao também perder Trev. O sofrimento foi imediato, e
premente. “Vou sentir sua falta, se for.”

Ele sacudiu a mao, descartando a ideia. “Nao vou a lugar
nenhum. Nao importa quanto eu queira.”

“Sai dessa. Um dia vocé sera livre. S& me prometa que nao me
deixara para sempre.”

Houve uma longa pausa, e pensei que ele talvez nao fosse me
responder. Seus olhos brilhavam como se algum pensamento muito
distante tivesse evocado emocgoes esquecidas. Contudo, ele piscou
antes que eu pudesse perguntar a respeito, € o que quer que tenha
estado 13 desapareceu. “Eu prometo.”

Cai sobre as costas de novo. “Acho que € assim que nos
sentiriamos se fossemos normais, se tivéssemos ido juntos a escola
e estivéssemos prestes a ir para faculdades diferentes.”

“Acho que sim.”

“Vocé nao tem uma citacao para isso?”

Ele suspirou e fechou os olhos. *“Nao, mas queria ter.”

Na nossa quarta manha na cabana, Sam me chamou do lado de
fora e me passou uma das pistolas que tinha roubado de um agente
da Agéncia. Queria que eu aprendesse a usa-la caso precisassemos
nos separar.

Eu nao tinha pensado nisso nem gqueria. Se Connor me
capturasse e me pressionasse por informacoes, eu provavelmente
cederia facil. Saber como manusear uma arma era uma boa ideia,
mas sera que algum dia eu teria coragem de usa-la? Por mais que
nao gostasse do Connor, nao acho que o mataria. Nao acho que



conseguiria matar alguém, alias. Ainda me sentia culpada por ajudar
o Sam a matar aquele homem no jardim atras da casa da fazenda.

“Vocé ja usou uma arma?”, perguntou Sam. Vestia um casaco
antigo que tinha encontrado em um dos armarios no dia anterior.
Tinha cor de madeira cortada e coube nele perfeitamente. Quanto
mais tempo passava desde a fuga do laboratdrio, mais ele se parecia
com uma pessoa real e menos com algum experimento. Ele também
estava incrivelmente perto; perto o suficiente para que minha nuca
se arrepiasse cada vez que ele respirava.

“"Nunca segurei uma arma”, respondi. Ela nao era tao pesada
quanto imaginei que seria.

“Aqui.” Ele pegou a arma de volta e apontou para um botao na
lateral. “Pressione-o para soltar a camara.” Ele demonstrou, e o
pente deslizou da armacao. “Esse é o slide”, prosseguiu, apontando
para o topo da arma. “Puxe-o para tras para ter certeza de que a
arma estd vazia, ou para primeiro encaixar uma bala na camara.
Como ela é semiautomatica, vocé sé precisa fazer isso uma vez.
Entendeu?”

Nao. Mas nao contaria isso a ele.

O sol se derramou sobre as copas das arvores, e eu olhei para a
luz. Reajustei meu peso enquanto pegava a arma e carregava
totalmente a camara.

“Carregue o pente”, Sam instruiu.

Empurrei o carregador para dentro, ouvi-o travar. Eu me
atrapalhei com o slide no inicio, mas finalmente consegui usa-lo sem
parecer muito desajeitada, e uma bala deslizou para dentro da
camara.

“Agora atire.” Suas palavras pairaram entre nés em uma nuvem
de ar denso.

Segurei a arma diante de mim e puxei o gatilho sem hesitar. Nao
queria que Sam pensasse que estava assustada. O recuo fez meus
bracos saltar para cima, me dando um susto. Endireitei os ombros e
me preparei antes de disparar uma nova rodada, e depois outra. Nao
acertei nada, mas tudo bem. Eu nao estava mirando. Nao ainda.

Torrei rapidamente muito mais balas, esvaziando o pente.



“Isso & bom.” Sam apontou para a arma. Eu queria continuar,
aperfeicoar minha mira, mas nosso suprimento de municao nao era
infinito. Entreguei a arma a ele.

“Como vocé sabe usar uma arma?”, perguntei, repetindo a
pergunta que ele ndo havia respondido poucos dias atras.

Ele pegou um punhado de balas do bolso de seu casaco. “Ha
coisas das quais me lembro de fazer, acOes fisicas. Atirar com uma
arma € uma delas. Dirigir é outra.” Ele substituiu as balas que eu
tinha usado. Plenamente carregada. Sempre pronto. “Idiomas
estrangeiros, equacoes complicadas, marcar saidas, ler as pessoas.”

Eu o seqgui pelos degraus até a varanda de tras. Ele segurou a
porta aberta para mim e, depois que eu entrei, exalou de alivio por
sair do frio. Nick tinha abastecido a fogueira de manha e a cabana
estava confortavelmente aconchegante.

"0 que mais vocé pode fazer?”, perguntei.

Sam colocou a arma na bancada, perto do saco de biscoitos
recheados que Cas tinha pegado algumas noites atras quando ele e
Trev foram a cidade.

Trev estava sentado a mesa lendo uma histéria de faroeste que
encontrara enfiado perto de O Dilema do Dugue. As paginas mal se
aguentavam na lombada. Ou ele estava procurando pistas ou estava
extremamente entediado. Quando chegamos, ele nos olhou.

“Vocé vai contar a ela sobre os testes?”, perguntou.

Eu me sentei perto dele, esfregando as maos para me livrar da
dorméncia. “Que testes?”

Sam se inclinou sobre o balcdo que separava a cozinha da area
de jantar. “No laboratério, faziamos testes para descobrir o que
conseguiamos fazer. Trev gerenciava os dados.”

“Mas... meu pai inspecionava seus quartos a cada dois meses.
Ele teria encontrado as anotacoes, nao teria?”

Trev sorriu. “Fala sério, Anna. Olhe bem com quem vocé esta
falando.”

Em um primeiro momento, fiz uma careta incerta do que ele
queria dizer, mas entdo entendi. “Vocé memorizou os dados.” Ele
assentiu. Sabia que Trev era bom em decorar citacoes e poemas,



mas memorizar resultados de pesquisa? Isso era muito mais
impressionante.

“Entao, o que descobriu?”

Uma tora estalou ao queimar na lareira. O aticador foi arrastado
contra o piso dela. Nick. Mais provavelmente nos ouvindo.

Sam e Trev se entreolharam de modo quase imperceptivel antes
de Trev responder. “Sam é o mais forte de todos nos. Cas tem as
melhores habilidades motoras, mas a pior memoria. Nick tem uma
boa resisténcia, mas esta longe de ser tao rapido quanto Sam...”

O aticador de fogo bateu contra seu suporte. Nick
definitivamente estava nos escutando. Perguntei-me onde estaria
Cas, e entao me lembrei de que tinha ido para a garagem
bisbilhotar.

“Pelo visto eu tenho a melhor memoria fotografica”, Trev
continuou. “Uma memoria boa de modo geral, na verdade. Todos
nos lembramos de dirigir, atirar, usar alguma tecnologia. As vezes,
temos lampejos de outras lembrancas, mas nada substancial.”

Observei se Sam demonstraria alguma reacao. Ele tivera um
lampejo outro dia. Aquele ndo tinha sido o primeiro? Além de seu
comentario sobre gostar de agua, ele nunca havia mencionado
memodria alguma. Nenhum deles havia. )

“As de Sam sao as piores”, disse Trev. “As recordacoes. E por isso
que ele nao dorme muito bem.”

“Vocé nunca me contou...”, me endireitei no meu assento. Todas
aquelas noites em que eu entrava as escondidas no laboratorio, Sam
sempre estava acordado. “Por que nao falou nada a respeito?”

Ele deu de ombros. “O que eu diria?”

“Se estava se lembrando de coisas, talvez isso significasse que
sua memoria estava voltando. Eu poderia té-lo ajudado, ou talvez
meu pai pudesse...”

“A menos que nossas memdrias tenham sido deliberadamente
arrancadas de nds”, ele me cortou, repetindo a velha teoria
compartilhada mais cedo. “Entao menciona-las apresentaria um risco
a0 programa, e eles teriam corrigido o problema.”

E com “problema” ele se referia a si mesmo.

“Era muito ruim? Do que vocé se lembra? E os outros?”



Nick apareceu na porta. Todos os rapazes tinham encontrado
roupas Nos armarios para se trocar por qualquer coisa que servisse
neles. Enquanto tudo ficava bem em Sam, a camisa azul de Nick era
pequena demais. Ele tinha os ombros mais largos do que os de Sam,
e talvez fosse uns 3 ou 5 centimetros mais alto. A camisa estava
aberta, revelando uma camiseta branca por baixo.

Alguma conversa silenciosa se passava entre eles. Sam passou a
mao na barba escura e cerrada que cobria seu rosto antes de se
virar. “Vou dar uma corrida.”

Eu me balancei e fiquei de pé. “Justo agora? Mas...”

"Volto mais tarde”, disse ele.

A porta bateu atras dele e seus passos ecoaram escada abaixo.
Eu me virei para Nick. “Por que vocés fizeram isso?”

Ele estalou a junta de um dos dedos. “Vocé acha que tem algum
direito sobre as minhas memdrias? Sobre a minha vida antes disso?
Nao tem.”

Trev se levantou atras de mim. “Anna, pare.”

“Por que vocés me fazem parecer o vildo da histéria? Como se eu
nao pudesse guardar segredos ou algo do tipo.”

Nick bufou. Sua expressao ficou rude. “E dai se pudesse? Vocé é
a filha do inimigo. Nunca deveriamos ter trazido vocé, para comeco
de conversa.”

Eu fui na direcao dele, mesmo sem saber o que planejava fazer.
Soca-lo? Arrancar os olhos dele? Uma enterrada ardua dos dedoes,
ndo desista, mesmo se isso fizer vocé se contorcer. Era o que meu
instrutor costumava dizer.

Ainda bem que nao chegamos a esse ponto. Trev se colocou
entre nds. Ndo, dizia o olhar em seu rosto. Vocés estdo sendo
ridiculos.

Eu bufei resignada enquanto Nick estalava outra junta dos
dedos. A tensdo no ar era palpavel. Se nao fosse por Trev, eu tinha
quase certeza de que Nick teria brigado comigo.

E essa era uma briga que eu jamais venceria.
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Naquela noite, apds o jantar, escapei para um dos quartos com
um lapis que peguei no fundo de uma gaveta. A sala virada para o
leste tinha um banco de janela com uma velha almofada xadrez e
um travesseiro solitario. Era suficiente.

Eu me enrolei por 13, esticando um cobertor de 1a por cima do
colo. O andar de cima era mais quente que o de baixo, mas perto da
janela havia um frio leve. Abri o diario de minha mae na proxima
pagina em branco.

Em todo aquele tempo que passava no laboratédrio, & em casa,
eu me perguntava com frequéncia como seria o0 mundo do lado de
fora, qual seria a sensacao de desenha-lo. Usar a pagina arrancada
de uma revista como inspiragao nao era 0 mesmo que ver algo com
meus proprios olhos. Cada lugar tem uma energia especial.
Paisagens respiram. Arvores sussurram.

No laboratorio, tinha me permitido fantasiar sobre deixar minha
pequena cidade um dia, mas isso geralmente terminava de forma
abrupta, a realidade me puxando de volta, de volta a Sam. Nao seria
a mesma coisa sem ele. Fora da casa na fazenda, eu tinha a
sensacao de que faltava algo. Como se houvesse pecas de mim
deixadas naquelas paredes do porao, ligadas a Sam e aos outros.

Agora que estava livre no mundo, com um lapis na mao, eu
queria imortalizar o que sentia. Comecei a desenhar algo do cenario



maravilhoso de Michigan, mas em poucos minutos percebi que
minha mao tinha outras ideias. O esboco comecou a tomar a forma
de minha mae. Eu sé possuia uma foto dela, e tive de rouba-la do
escritério de meu pai, mas reciclei a imagem em toneladas de
desenhos.

Na fotografia, ela estava sentada a margem de um lago, um
cobertor de I1a esticado embaixo dela. Um lenco roxo escuro envolvia
Seu pescoco, e seu cabelo estava preso em um coque.

Eu havia analisado aquela imagem tantas vezes que a
memorizara, incluindo até o angulo das folhas penduradas nas
arvores e a inclinagdo das sombras. Em um dos meus desenhos
preferidos, havia copiado a foto com exatidao, mas me desenhara ao
lado dela.

Nao tinha me passado pela cabeca pegar aquele desenho antes
de partirmos. Queria que tivesse.

Dessa vez, eu a desenhei no campo atras da casa da fazenda,
seu cabelo escuro pego no vento, a grama dividida em torno dela.
Ela estava correndo para longe. Abandonando-me.

Por que havia me deixado?

“Anna?”

Eu me sobressaltei com o som da voz de Sam. Nem o havia
ouvido entrar. As vezes, desenhar desligava os meus outros sentidos.
Era como se minha mao desenhasse com livre-arbitrio.

“Ei.” Eu me reacomodei no banco ao pé da janela, enfiando as
pernas debaixo de mim. “O que foi?”

Enquanto eu desenhava, o sol havia se posto, pintando os
bosques além da cabana com varios tons de cinza. Além disso, a
temperatura havia caido, e minhas maos estavam duras, os dedos
dormentes do frio que entrava furtivo pelo vidro.

Sam se sentou na outra ponta do banco, de frente para sala, as
palmas das maos na borda do banco. Em principio, ele nao disse
nada, e pensei que poderia deduzir 0 que se passava por sua
cabeca.

“Desculpe-me pela briga com Nick de manha”, disse eu. “Eu nao
queria gritar com ele...”

“Nao vim aqui falar sobre o Nick.”



Eu corri meu dedao pela borracha do lapis. "Nao? Entdo, qual a
razao?”

“Vocé sabe 0 nome dos medicamentos que seu pai nos dava? Os
componentes dos tratamentos? Dosagens?”

Balancei a cabeca. "Nunca me permitiram ter acesso a essa parte
do programa. Eu sO trabalhava com os testes e os registros. Por
qué?”

Ele suspirou e esfregou os olhos. “"Nao é nada. S6 algo que eu
vinha pensando em perguntar.”

Ele se levantou do banco. Soltei o diario da minha mae para
correr atras dele, encurralando-o na porta. “Conte-me, Sam. Por
favor.”

Assim que o olhei para valer, vi as olheiras embaixo de seus
olhos, o brilho leve de suor na testa. “Vocé estd com sindrome de
abstinéncia, ndao esta?” Estiquei-me para toca-lo, dizendo a mim
mesma que queria verificar se ele estava febril, mas era pelo fato de
que eu queria toca-lo, porque eu podia.

Ele se retesou. Eu congelei.

S6 porque eu podia ndo significava que devesse. Recuei.

“E os outros?”, perguntei.

“Dores de cabeca. Pequenos lampejos de memdria. Suspeito que
nao sejam tao ruins quanto os meus. Ainda.”

“"Os lampejos de memoria deles sao importantes? Sobre a
Agéncia? Ou sobre o que aconteceu antes do laboratorio?”

“"Nao. Nada do tipo.”

Eu queria dizer “entdo do que se tratam?". Mas o aviso de Nick
mais cedo, de que eu ndo tinha direito a informacao, travou minha
pergunta firmemente no lugar. Isso nao era da minha conta, e, se 0s
outros quisessem que eu soubesse, eles compartilhariam quando
estivessem prontos.

Coloquei minhas maos nos quadris enquanto pensava. “Se 0s
seus sintomas de abstinéncia sdo piores, isso pode significar um
monte de coisas. Pode ser que seus tratamentos fossem diferentes
ou suas dosagens maiores. Ou que vocé receba tratamentos ha mais
tempo do que os outros.”



Ele assentiu. “Ajudaria se eu soubesse qual o objetivo dos
tratamentos, em primeiro lugar. Nao acho que nos alteravam para
um melhor desempenho — forca, cura ou sentidos aprimorados. NOs
nos testdvamos todos os dias. Fossem quais fossem nossas
capacidades extras, nds as possuimos desde o inicio, e elas nunca
mudaram.”

Algo fez barulho na cozinha. Um segundo depois, Cas disse:
“Estou bem! Esta tudo bem!”

“Vocé acha que as alteracbes fisicas aconteceram de uma vez
sd”, disse eu. “E que eles os tratavam para outra coisa?”

Ele tinha dito isso em nossa primeira noite fora do laboratorio:
Se esta tentando criar a arma definitiva, vocé ndo a tranca em um
pPOIrao por cinco anos.

Outra coisa quebrando. Nick gritou: "Mas que diabos?”.

Sam passou por mim e foi para o corredor da escada. “E melhor
eu ir la verificar.”

“Se descobrir mais alguma coisa, vocé me dird? Ou se sentir
mais sintomas?”

“Claro”, disse ele, enquanto corria descendo os degraus.

Eu me curvei no banco da janela novamente, desejando ter
descoberto mais informacoes em casa. Se tivesse olhado os
tratamentos, teria algo a oferecer a ele agora. Eu deveria ter lido
cada arquivo em que conseguisse por as maos.

Se tivesse feito isso, talvez nem mesmo estivéssemos nessa
confusao.
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Naquela noite, acordei com um ruido abafado. Ergui-me até ficar
sentada e vi Sam no outro lado do quarto, remexendo dentro de um
dos armarios embutidos. Nao tinha ideia de que horas eram, mas, a
julgar pela escuridao la fora, ainda era cedo.

"0 que vocé esta fazendo?”

Sam ficou tenso. Eu o tinha assustado. Isso nao era facil de
fazer, ele estava sempre alerta.

“Eu acordei e...” Ele parou, as maos repousando na borda de
uma das prateleiras internas. “Nao sei... algo...”

Caminhei silenciosamente. “Uma memoria antiga?”

“Talvez.”

As cobertas e os lengdis de dentro do armario estavam
empilhados no chao, junto com varias pecas de roupas femininas.
Peguei um top em cima da pilha. Senti o material cinza-carvao
sedoso entre os dedos. Um plissado delicado adornava a gola.
Também havia um jeans e algumas camisetas estruturadas na pilha.
Eu nao tinha pensado em olhar ali quando pedi o quarto para mim,
deduzindo que se havia algo que valesse a pena, os rapazes ja
teriam pegado. Mas eles nao haviam mencionado roupas femininas.
Nao que alguma dessas pecas fosse servir, de qualquer modo. Elas
ficariam muito pequenas.

“De quem sao?”



Sam olhou sobre o ombro. “"Nao sei.”

“Isso nao é meio estranho? Quer dizer...” Tentei pensar em todas
as razoes para haver roupas femininas da moda no armario de Sam.
O estilo nao combinava com o que eu imaginava para a minha mae,
entao nem considerei essa possibilidade. Elas eram para uma garota
mais nova. Uma garota da minha idade.

Desci o top, meu peito apertado com algo parecido com cilme,
mesmo que nao tivesse ideia de para quem direciona-lo.

Sam enfiou a cabeca para dentro do armario e puxou algo na
parte de tras. Um painel falso apareceu de repente. Ele permaneceu
|4, o painel de madeira seguro em suas maos, nds dois olhando para
ele. Ele o apoiou contra a parede e procurou mais fundo.

Puxou uma caixa a prova de fogo, do mesmo tipo que
desenterrara no cemitério, e se dirigiu para a escada.

Cas nos encontrou na plataforma. “O que esta havendo?”

“Sam encontrou algo”, disse eu.

Nick ja estava fora do sofa quando cheguei ao primeiro andar.
Ele me seguiu para a cozinha, arrepiando os cabelos da minha nuca.
No momento em que Sam abriu a trava da caixa, estavamos todos
reunidos em volta da mesa.

"0 que houve?” Cas mudou seu peso de um pé para o outro.
“Vamos logo! O suspense esta me matando!”

Sam virou a caixa para que pudéssemos vé-la. Dentro dela havia
um monte de coisas, mas o primeiro item que notei foi uma pilha de
dinheiro. Notas de 20 e 50, agrupadas em tiras de 500 ddlares. O
total era de pelo menos 6.000 ddlares.

“Puta merda”, disse Cas com um assovio baixo. “Poderemos
comprar comida. E cuecas.”

Sam vasculhou a caixa. Passaportes. Carteiras de motorista.
Todos pertenciam a Sam, mas eram de diferentes estados, tiradas
com nomes diferentes. Bem no fundo da caixa havia um envelope.
Sam abriu a borda e puxou um bilhete, juntamente com uma foto.

O bilhete trazia uma série de letras, nenhuma delas formando
palavras coerentes. Sam o colocou de lado e pegou a velha foto nas
maos. A tinta havia esmaecido com o tempo. Eu me aproximei.



Havia duas pessoas na foto, de pé na frente de um bosque de
bétulas. A garota tinha por volta da minha idade, seu cabelo era da
cor de castanhas. Estava solto sobre seus ombros em ondas grossas.
Ela estava agarrada ao rapaz ao lado dela, os olhos vidrados nele e
somente nele.

O garoto na foto era Sam.

“Uau, Sammy”, disse Cas, “penteado incrivel.” Cas passou a foto
para Trev. Tinhamos ido para a sala de estar, a Unica fonte de luz
sendo o brilho cor de ambar do fogo. Sam se manteve de costas
para nds enquanto olhava para fora, pela janela frontal.

Eu me curvei na dobra do sofd, tentando esquecer a garota na
foto e estava incapaz de pensar em qualquer outra coisa. Quem quer
que ela fosse, tinha passado tempo com Sam nessa casa. As roupas
no andar de cima provavelmente eram dela. O que mais teria
deixado para tras? Sera que Sam tinha flashbacks com ela?

A inveja se apoderou do meu peito e nao consegui me livrar
dela. Ela conhecia Sam. O verdadeiro Sam.

Mesmo de perfil, era possivel dizer que a garota era bonita.
Sardas pontilhavam suas bochechas. Perto de Sam, ela parecia uma
bailarina magra, como se ele pudesse carrega-la em seus bracos
sem nenhum esforco.

E Sam estava sorrindo na foto. Sam quase nunca sorria.

“Entao, o que significa tudo isso?”, perguntou Trev.

Sam levantou o bilhete, examinando-o. “Acho que isso € um
criptograma. Vou levar algum tempo para decifra-lo. Quanto a
imagem, nao sei.”

Nick olhou a foto apenas de relance antes de Trev devolvé-la a
mim. Eu a examinei hovamente. A garota vestia um jeans com corte
justo e botas marrons de couro de cano alto. Um suéter roxo a
deixava ainda mais magra. Sam vestia jeans e uma camisa cinza de
botdo, o tipo de flanela usada por operarios. O “penteado” nao
estava 18 muito penteado, j@ que era uma bagunca de pontas
escuras.

Havia um trator velho no canto esquerdo da foto, e, mais para
tras, duas vacas malhadas pastando em um campo. Sam parecia
exatamente o mesmo, exceto por algumas caracteristicas fisicas



superficiais, como o cabelo e o rosto barbeado. Ele nao havia
envelhecido muito desde que a foto fora tirada, o que significava que
devia ter entrado no programa pouco tempo depois.

Havia algo mais que me soava familiar, mas nao consegui
identificar o qué. Se ndao conhecesse tao bem a tatuagem da bétula
de Sam, diria que ela ecoava na foto, mas a posicao das arvores em
suas costas nao correspondia ao lugar das arvores na imagem.

“Marque-a como outra pista deste mistério cada vez maior”, Nick
murmurou enquanto jogava uma tora no fogo.

“Acho que estamos chegando mais perto”, disse Trev.

Eu pensava o mesmo. Mas e se no final dessa cacada
encontrassemos a garota? Sam se lembraria dela assim que ficassem
frente a frente? Se eles tinham sido apaixonados, ele se apaixonaria
novamente?

Balancei a foto no ar. “Vocé se lembra de alguma coisa a respeito
dessa garota?”

Sam se afastou da janela. “"Nao.”

A preocupacao se dissipou. Talvez a imagem fosse simplesmente
uma recordacao.

Talvez nem estivessem mais juntos quando Sam entrou para a
Agéncia.

Talvez.

Ou talvez ela estivesse 1a fora em algum lugar, procurando por
ele.
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Achei que seria praticamente impossivel me acalmar o suficiente
para me deitar novamente, mas consegui dormir mais algumas
horas. Quando me levantei, fui para o banheiro antes de descer.
Precisava desesperadamente de uma chuveirada, algo diferente dos
banhos com esponja que vinha tomando. Talvez, agora que
tinhamos dinheiro, pudéssemos comprar combustivel para o gerador.
Eu poderia até cozinhar uma refeicao de verdade.

Um dos rapazes tinha colocado uma vela na penteadeira e eu
acendi o pavio, a chama pulsando. Analisei meu reflexo no espelho
coberto de pd e me encolhi. A pele embaixo dos meus olhos cor de
mel estava parecendo carvao molhado, e as poucas sardas que eu
tinha pareciam manchas lamacentas na ponta do nariz. Em apenas
alguns dias minha tez estava acabada. Eu nao tinha trazido nenhum
dos meus produtos de pele e ja sofria por causa disso.

Eu havia verificado o banheiro assim que chegamos, mas o olhei
de novo, pensando que talvez tivesse deixado passar algo. Além
disso, agora estava desesperada. Na primeira gaveta, encontrei uma
escova de dente antiga. Nao estava tdo desesperada assim. Na
segunda gaveta, peguei uma escova de cabelo e uma pilha de
elasticos de cabelo. Eu ja havia usado alguns, mas agora sabia por
que estavam aqui.



Vasculhando a pilha, encontrei um laco na parte inferior com um
longo cabelo enrolado em torno dele, como se tivesse ficado preso
quando a dona desfez seu rabo de cavalo.

Mais uma evidéncia de que uma garota tinha vivido aqui. Joguei
0 elastico na lixeira e peguei um novo.

Prendi o cabelo o melhor que pude, tentando nao pensar nela
enquanto usava a escova de cabelo misteriosa. No andar de baixo,
encontrei Sam e Cas na cozinha, dividindo uma caixa de cereais.

Os rapazes pararam de mastigar e olharam para mim.

“Que foi?”, perguntei. )

Cas riu em siléncio. “Nada. E que sua aparéncia esta péssima.”

Fiquei totalmente envergonhada.

“Vamos fazer compras hoje”, disse Sam, passando a caixa de
cereais para Cas. “Conseguiremos combustivel para o gerador, €
roupas que caibam melhor. Quero comprar alguns celulares
também.”

“Excelente.” Cas ergueu a caixa de cereais e se serviu
diretamente na boca. Falou enquanto mastigava. “Eu poderia usar
um par de ténis novos. Nikes. Aqueles néons. Vejo-os o tempo
inteiro na televisao, e quero-os para mim.”

“Bem, eles ndo fardo vocé correr mais rapido nem parecer mais
descolado, se é o que deseja”, disse eu, tentando recuperar parte da
minha dignidade, mesmo que jogando sujo.

“Ui!” Cas franziu o rosto em uma angustia fingida. “Tao rude.”

Peguei um punhado de cereais da caixa enquanto Sam passava
rapidamente por mim. Eu o vi ir embora.

“Trev?”, ele o chamou. “Coloque as armas em uma sacola.
Sairemos em breve.”

“Por que estamos ensacando as armas?”, Nick falou da sala de
estar.

“Para o caso de nao podermos voltar.” Sam voltou para a cozinha
e pegou seu casaco no gancho. “Temos de levar tudo de que
precisamos para nos proteger, e nao quero todo mundo correndo
para la e para ca carregando coisas.”

Dez minutos depois, estdvamos na estrada, o diario de minha
mae enfiado perto do meu assento. Seguimos por cerca de uma



hora até chegarmos a uma cidade maior. Sam estacionou em frente
a um restaurante de rede conhecido por seu bufé. E claro que a
ideia do bufé tinha sido de Cas, mas, em segredo, eu também mal
podia esperar. Fazia uma eternidade desde que eu comera uma
refeicdo de verdade, e decidir sé por uma coisa parecia impossivel.

La dentro, pude sentir o cheiro de todo o tipo de comidas recém-
preparadas. Pizza. Frango frito. Bolo de chocolate. Nao sabia por
onde comecar.

Nenhum de nds disse uma palavra pelos primeiros dez minutos
da refeicdo. Vinhamos subsistindo de comida velha tirada de
pacotes, e era legal finalmente comer algo saudavel.

Quando os rapazes se levantaram para uma segunda rodada,
driblei o bufé de almoco e fui para a secao de sobremesas, onde vi
um monte de coisas de chocolate. Peguei um brownie recheado e
voltei para meu lugar.

Sam tinha abdicado do segundo prato. Em vez de comer,
segurava um pedaco de papel encontrado na caixa a prova de fogo,
analisando-o.

Quando me viu, ficou de pé, permitindo que eu passasse pela
frente dele. “Ja decifrou a mensagem?”, perguntei.

Ele empurrou o prato vazio de lado quando a garconete veio
limpar a mesa. Ela era miida, com cabelo cor de canela amarrado
em um rabo de cavalo reluzente. Olhou para Sam com um olhar ao
mesmo tempo avaliador e faminto. Eu me aproximei um pouco dele,
fingindo olhar o bilhete, meu brownie quase esquecido.

Sam agradeceu a garconete enquanto ela se afastava. Nao me
mexi, embora devesse, mesmo sabendo que estdvamos mais
proximos do que o estritamente necessario.

Quando o joelho dele bateu no meu, um arrepio de prazer
percorreu minha espinha e abriu caminho até meu cranio. Ele
cheirava a fumaca de madeira e sabonete Ivory. Eu estava perto,
mas queria ficar mais perto. Queria pressionar minha silhueta contra
a dele.

“Puré de batata!”, gritou Cas enquanto se sentava no banco.
“Carne assada. Paezinhos. O paraiso.”



Eu deslizei para tras, notando um olhar perceptivo de Trev
quando assumiu seu lugar perto de Cas.

“Alguma ideia do que a mensagem diz?", perguntou Trey,
cortando seu frango em pedacos organizados do tamanho de uma
mordida.

Sam terminou o restante da agua gelada. “Acho que é uma cifra
de César.”

"0 que € iss0?”, perguntei.

“E um modo de codificar mensagens”, disse Trev. “Julio César o
usava quando precisava se comunicar com seus generais. Para
decifra-lo, vocé avanca as letras do alfabeto em trés espacos. Entao
0 A se torna um D, e o B se torna um E, e assim por diante.”

“Isso funciona nessa mensagem?”

Sam balancou a cabeca.

Cas, ja tendo limpado metade do prato, ergueu a cabeca por um
momento brevissimo. “Sammy ndo usaria o modo O&bvio para
codifica-lo.”

“Nos descobriremos”, Trev concluiu.

Nick finalmente se reuniu a nds, carregando um prato cheio de
vegetais. “Por que temos de decifra-lo? Para mim, esta otimo ficar
na casa de campo.” Sam disparou um olhar para Nick, que enrijeceu
visivelmente. “O qué?”, disse Nick, inclinando-se mais para perto.
“Remexer nessa droga s vai tornar as coisas piores. Vocé sabe
disso, nao sabe?”

Sam nao disse nada.

“Vocé acha que isso tem algo a ver com as cicatrizes de letras?”,
perguntei, tentando acalmar a situacgao.

“Ja tentei”, disse Sam, quando ele e Nick pararam de se encarar.

Quando deixamos o restaurante, cruzamos o estacionamento até
o enorme Shopping Cook Towne. Nossa primeira parada foi na R&J
Celulares, onde Sam comprou dois celulares pré-pagos. Trev pegou
um telefone, Sam o outro. Nés nos dividimos. Cas e Trev se dirigiram
a uma loja de artigos esportivos, enquanto Nick desaparecia em uma
livraria-café, murmurando algo sobre precisar de cafeina mais do
que de jeans.



Sam e eu fomos para uma das lojas de roupas da moda que
ficava entre a livraria e uma loja chique de velas.

"0 que posso levar, exatamente?”, perguntei.

Pela primeira vez desde que deixaramos o laboratério, Sam
parecia extremamente desconfortavel. Mantinha as maos
penduradas em punhos soltos ao seu lado, como se nao estivesse
certo do que fazer consigo. Seus olhos espiavam em volta,
marcando as saidas, embora eu me perguntasse se ele pensava em
escapar de ameacas potenciais ou de experimentar um jeans.

“Pode pegar o que quiser”, disse ele, e entdo desapareceu atras
de um trilho de camisetas.

Eu fui para a secao de jeans e procurei entre os tamanhos até
encontrar um corte de que eu gostasse. Passei por uma parede de
saias compridas e vestidos suéteres, chegando ao lado de um
expositor de lencos de la. Um lenco roxo vibrante chamou minha
atencao e eu parei, pensando na foto de minha mae. Na foto, ela
usava um lenco muito parecido com esse. Com o detalhe de que o
dela nao era de 13, ou pelo menos eu nao achava que era. O dela
era feito de um material brilhante que flutuava em dobras onduladas
em torno do pescoco.

A saudade de casa me dominou, engolindo-me por inteiro.
Toquei no material do lenco, pensando em todas as coisas que
compunham minha vida antiga, e em quanto dessa vida era
verdade. Minha mae. Meu pai. Minha casa. O laboratdrio.

Se encontrasse minha mae no final dessa jornada, o que faria?
Temia o0 que o reencontro poderia revelar. Temia o0 que sentiria
quando percebesse que meu pai realmente tinha mentido para mim.

Peguei algumas camisas de manga comprida, e por impulso
peguei o lenco também. No meu caminho para o provador, fui até
Sam. Ele tinha tirado sua jaqueta e se ajeitado em um casaco novo.
Feito de uma lona preta grossa, com um ziper na frente e uma fileira
de botdes para dobra-lo, parecia mais com ele do que qualquer coisa
que eu o vira usar até hoje. A calca cinza e a camiseta branca que
ele vestia no laboratdrio nunca lhe tinham feito justica.

“Vai levar essa?”, perguntei.



Ele endireitou a gola. "Nao sei. Tenho um casaco, mas esse
parece mais pratico. E mais grosso, porém mais leve. Facil de correr
com ele.”

“E é lindo.”

Seu olhar correu até o meu. Uma pergunta pairava entre nés. O
que vocé esta fazendo, Anna? Estava andando perigosamente perto
de uma linha que sabia que nao deveria cruzar. Uma linha que Sam
tinhaAconstruido com tijolos e cimento. E placas de MANTENHA
DISTANCIA.

Recue!, gritou a voz na minha cabeca. E rdpido.

Levantei minha pilha de roupas. “Vou experimentar essas daqui”,
falei e corri para o provador.

Do lado de dentro, pendurei os itens nos ganchos na parede e
censurei meu reflexo no espelho de corpo inteiro. Minhas bochechas
estavam rosa por um restinho de vergonha. Chega de flertes mal
disfarcados, disse a mim mesma. Chega de cobicar Sam. Chega.

Tirei minha calca jeans e deslizei para dentro de uma nova. A
boca de sino arrastou no chado, entdo tentei a préxima com corte
para bota. Ela coube perfeitamente. Repassei as exigéncias listadas
por Sam. Leve. Resistente. Facil de correr com ela, caso necessario.

Olhei para mim, perguntando-me quem era aquela garota,
aquela comprando jeans de acordo com o modo como deveria se
mover nele. Minha vida tinha mudado tao drasticamente em poucos
dias.

Continuei vestida com a calca nova, torcendo para a vendedora
aceitar somente a etiqueta no caixa. Enquanto tirava minha camisa,
ouvi um atendente do provador cumprimentar um cliente: “Oi.
Quantas... Ei, vocé nao pode...”

“Tome isso”, ouvi Sam dizer. "Se um homem aparecer e
perguntar sobre um garoto e uma garota, nunca estivemos aqui.”

“Cara, nao sei...”, disse o atendente.

“Anna?”, Sam chamou. “Abra a porta.”

"0 qué?” Eu estava sem camisa, de pé, vestindo um jeans e um
sutia verde-claro.

“Agora, Anna!”



Eu o deixei entrar. Ele bateu a porta e me empurrou para o canto
oposto da cabine. Pressionou um dedo nos meus labios e sussurrou.
“Shhhhh.”

Consegui assentir enquanto os olhos dele baixavam, vendo meu
sutia e mais nada. Borboletas alucinadas voaram em meu estébmago.
Eu podia ouvir meu coracao bater na cabeca e imaginava se Sam
podia ouvi-lo também, se podia sentir o que eu sentia. Seus olhos se
moveram de novo para minha boca. Quando recolheu o dedo, nao
havia mais nada entre nds. Eu lambi os labios. Minha respiracao
tremulou impotente por tras dos meus dentes.

“Posso ajuda-lo em alguma coisa?” A voz do atendente ecoou
pela area dos provadores.

Uma voz profunda respondeu, uma que nao reconheci. “Estou
procurando dois jovens, um homem e uma mulher. Eles tém essa
aparéncia.”

Sam se inclinou para perto de mim, trazendo com ele o cheiro de
lona nova. Sua respiracao tocou a curva do meu pescoco,
provocando um arrepio na minha espinha.

“Sabe de uma coisa”, disse o atendente, “acho que os vi.”

“Onde?”, perguntou o0 homem.

“Hm...” O atendente arrastou os pés. “Estiveram aqui ha cerca de
15 minutos.”

“Se 0s vir novamente”, disse o0 homem, “ligue para este nimero.”

“Sim. Claro.”

Os sapatos do agente rangeram sobre o chao polido enquanto
ele partia. Sam recuou, e um frio doloroso preencheu o espaco que
ele deixou para tras. Peguei uma camisa e a vesti, querendo fugir
antes que o agente voltasse.

“Ei”, disse o atendente atras da porta, “ele foi embora.”

De ombros rigidos, Sam evitou olhar para mim ao perguntar: “As
roupas ficaram boas?”.

No espelho, vi que estava corada. Se Sam nao sabia 0 que eu
sentia por ele antes, certamente sabia agora. Eu tinha sido estUpida
de permitir que ele me afetasse. Estipida de desejar que isso tivesse
ido além. “O qué? Sim. Ficaram boas.”

“Entao precisamos partir.”



De maos trémulas, calcei os sapatos enquanto Sam abria a
porta. O atendente esperou do outro lado, olhos arregalados, suor
brotando de sua testa. "Nossa, que tenso. Nao sei se posso aceitar
isso.” Sam estendeu algumas notas de 20 ddlares.

“Fique com vocé. E vamos levar esses jeans, uma camiseta € um
casaco. Acho que isso deve cobrir os gastos.” Ele passou um
pequeno maco de notas.

“Nao, isso € muito.”

"0 que sobrar é seu.”

Sam pos a cabeca para fora da saida dos provadores, verificando
a loja. Agarrou minha mao, entrelacando os dedos nos meus. “S6
corra se vir um deles, mas caminhe rapido. Direto para a entrada da
loja. Vamos virar a direita quando chegarmos ao saguao do
shopping.”

“Certo”, disse eu, enquanto ele me puxava de nosso esconderijo.

Minha boca ficou seca assim que alcancamos a parte principal do
shopping. Todos se pareciam com um homem da Agéncia. Cada
celular parecia a coronha de uma arma. Pisquei para limpar a
turbidez que borrava minha visao.

Sam chamou Trev no celular. “Nos encontre na praca de
alimentacao. Eles estao aqui.” Ele desligou e guardou o celular no
bolso da jaqueta.

Fomos rapidamente arrastados pelo movimento da multidao.
Quanto mais perto da praca de alimentagao, mais eu torcia para
termos despistado os agentes. Se houvesse apenas um ou dois
homens, seria praticamente impossivel que nos identificassem.

Mas, quando contornamos a area infantil, eu congelei ao ver um
rosto familiar de expressao séria vestindo seu terno justo azul-
marinho.

“Sam.” Eu o puxei de volta.

O homem olhou para cima e fixou os olhos em mim.

Riley tinha nos encontrado.
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“Parem eles!”, gritou Riley.

O comando teve o efeito oposto. A multidao se dividiu. As
pessoas se espremeram contra as frentes de loja, vitrines e paredes,
como se fossemos contagiosos. Gritos e arquejos ecoaram ao NOSSsO
redor. Um segundo agente correu em nossa direcao, arma a mostra.

Sam cortou para a esquerda. Curiosos se agruparam no corredor
do shopping, gravando videos de nossa fuga em seus celulares. Uma
porta bateu fechando uma loja de velas. O espaco no corredor
diminuiu.

Entramos correndo em uma loja de roupas. Golpeei a borda de
um expositor, derrubando-o. Camisetas regata se espalharam por
todo lado. Perdi o pique. O agente, um homem que eu nao
conhecia, apontou a arma para mim. Com os dentes rangendo e 0s
labios franzidos, ele posicionou o dedo no gatilho.

Sam agarrou 0 meu pulso e me puxou de volta. Nos corremos.
Esquerda. Direita. Voando pelos displays, em torno das pessoas,
ofegando, tremendo.

Meus joelhos estavam dormentes, eu me sentia como se
corresse abastecida por restos de adrenalina e nada mais.

Sam nos guiou até uma area de servicos e abriu seu caminho
por uma saida de emergéncia. Um alarme emitiu um som agudo



acima de nds. A luz do dia me cegou momentaneamente. Saimos
em um beco cercado por cacambas de lixo e mercadorias quebradas.

Tinhamos acabado de tomar a direcao do estacionamento
quando uma arma engatilhou e Riley nos parou.

“Vocés causaram um bocado de problemas”, disse ele, ofegando,
enquanto seu parceiro aparecia vindo da saida.

Eu sabia que Sam tinha uma arma escondida por baixo do
casaco novo, mas ainda nao a tinha alcancado, e me perguntei se
ele gostaria de tirar Riley de combate com as préprias maos.

“Bracos para tras das costas”, ordenou Riley, apontando a arma
para mim, “ou atirarei nela.”

Sam me empurrou para tras dele. “Vai ter de passar por mim
primeiro.”

Engoli o ar fresco, tentando refrescar a ardéncia em meus
pulmoes, relaxar a tensao das minhas entranhas.

“Tudo bem”, disse Riley, apontando a arma para Sam. Sam se
lancou na direcao de Riley e disparou um chute, forcando o joelho
de Riley a se dobrar de um jeito anormal. Algo estalou. Riley gritou
enquanto Sam envolvia a arma com uma das maos e o pulso dele
com a outra.

O segundo agente correu na minha diregao.

Procurei uma arma no beco. Algumas caixas de papelao estavam
rasgadas e empilhadas atras de uma loja. Engradados de plasticos
se amontoavam perto de uma lixeira. Urnas quebradas de jardim
repousavam de lado atras da loja de produtos para o lar. Aquilo era
0 mais perto de uma arma que eu conseguiria.

Corri, peguei velocidade demais e derrapei pelo concreto rochoso
quando tentei parar. Cai sobre uma perna, deslizando pelo chdo, o
cascalho machucando através do jeans da calca. Estendi a mao na
direcao das urnas, pegando um pedaco de gesso quebrado.

O homem me agarrou pelo tornozelo e me puxou para la e para
ca. Riley gritou algo atras de nds. Inclinei-me para tras sobre minha
mao livre e chutei com a outra perna, pegando-o no rim. Ele se
curvou. Figuei de pé rapidamente e desci o pedaco da urna, batendo
na parte de trds da cabeca dele. A carne se abriu e 0 sangue
gorgolejou como agua de nascente enquanto ele caia no chao.



Sam acertou Riley com um soco direto no queixo. Riley voou
para tras, colidindo com a cacamba de lixo. Sam foi imediatamente
para cima dele outra vez. Ele agarrou um chumaco de cabelo com a
mao esquerda e acertou Riley com a direita.

Riley ficou mole. Sam apontou a arma para ele.

“"Nao! Nao faca isso. Por favor.”

Sam olhou por cima do ombro. "Anna”, disse ele, fazendo meu
nome soar cComo um suspiro desesperado.

“Por favor.”

“Por qué?”

“"Nao sei.” Eu conhecia o Riley pessoalmente, e, embora ele
estivesse pronto para tirar minha vida, nao sei se eu estava disposta
a cruzar essa linha.

“Por favor”, disse novamente, “nao faca isso.”

Sam abaixou a arma. “Reviste ele.” Ele indicou com a cabeca o
homem atras de mim. “Identidade. Chaves. Armas.”

Verifiquei os bolsos do homem, vendo seu peito arfar. Encontrei
uma carteira, um conjunto de bracadeiras plasticas e chaves. Passei
os itens para Sam. Ele tinha pegado os pertences do Riley também,
e jogou tudo em uma das cacambas préximas.

Corremos em frente, e Sam diminuiu o ritmo enquanto ligava
para os outros. “Vocés estdao bem? Tivemos de recuar.” Ele fez uma
pausa. “Encontre-me no carro.”

Para mim, ele disse: “Vocé estd bem? Consegue continuar
andando?”

Eu assenti, embora correr fosse a Ultima coisa que eu quisesse
fazer. Nao era tao determinada quanto Sam. Nao podia lutar contra
pessoas, pessoas que eu conhecia e em quem pensava confiar, e
continuar andando. Nao podia enterrar todas essas coisas e fingir
que alguma parte disso era aceitavel. Riley tinha apontado uma
arma para mim. Connor teria feito o mesmo? E papai? O que teria
feito se estivesse aqui?

“Estou bem”, disse eu. Porque era o Sam. Eu queria provar que
conseguiria resistir ao lado dele quando as coisas ficassem ruins.

Quando cruzamos o estacionamento em frente a livraria, um
carro cinza guinchou. A borracha queimou contra a calcada



enquanto o carro virava em nossa direcao.

“Aquele é..."

"Va.” Sam me empurrou na direcao do jipe.

O sedan cinza cortou a esquerda, correndo pelo estacionamento,
paralelo a nods. Os outros rapazes vieram depressa da loja de
produtos esportivos a minha direita. Nds convergimos, Cas na minha
frente, Trev ao meu lado, Sam e Nick atras de mim. Tentei contar
minhas respiracoes, controlar a tensao nos meus pulmoes.

O sedan voou pelo corredor do estacionamento enquanto
corriamos por ele. Nosso veiculo estava a trés fileiras de distancia.
N3o irlamos conseguir.

Freios gritaram atras de nds. Olhei para tras, mas Nick me
impulsionou adiante. Passos barulhentos nos perseguiam. Cas
chegou primeiro ao jipe. Sam jogou as chaves para ele, e Cas as
agarrou no ar antes de deslizar para tras do volante. Trev abriu a
forca a macaneta da porta traseira. Nick correu para o banco do
carona.

“Pegue a garota primeiro!”, alguém gritou.

Minha garganta se fechou. Os passos se aproximaram enquanto
Sam contornou para o outro lado do jipe. Eu escalei para dentro.
Trev tateou atrapalhado atras de mim. Uma mao serpenteou no
ultimo segundo e eu gritei quando um dos agentes enredou os
dedos no meu cabelo, puxando-me de volta. Sam agarrou meu
braco, em volta do punho.

“Anda logo! Anda logo”, gritou Nick.

Cas p0s o veiculo em movimento.

Minha cabeca parecia estar pegando fogo, o cabelo sendo
arrancado do couro cabeludo.

Trev suspendeu a sacola de armas no chao e a langou contra o
agente. A sacola o acertou e ele afrouxou a pegada e se
desequilibrou. Tropecou para tras. Cas pisou firme no acelerador e o
veiculo disparou para a frente. Trev bateu a porta, fechando-a.

“Seu idiota!”, gritou Nick. “Vocé perdeu as armas!”

“Eles estavam com a Anna!”, Trev gritou de volta. “Era a Unica
coisa por perto.”



Blogueei a discussao enquanto Sam me puxava na sua direcao,
colocando-me préxima a ele ao seu lado. O medo sobrepujou a dor
na minha perna e na minha cabeca.

Cinco minutos antes, ele tinha me perguntado se eu estava bem.
Cinco minutos antes, a resposta real seria ndao. Mas tinhamos
escapado por pouco de sermos capturados, e nessa nova vida isso
soava Como um sucesso.

Eu estava bem? Tao bem quanto possivel. E aqui, tdo perto dele,
sentindo o peito dele arfar, eu me sentia segura. Estava
absurdamente agradecida e aliviada de estar aqui, com ele, e de nao
ter sido deixada para tras no estacionamento com os homens de
Connor. Eles nao eram 0s mocinhos como eu pensava, cOmo meu
pai tinha me ensinado. Connor, Riley, a Agéncia. Como podia ter sido
tdo estupida de confiar neles?

“Obrigada”, disse a Sam e a Trev, as palavras saindo abafadas.

“Nao teriamos partido sem vocé”, disse Sam.

E eu acreditei nele.
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Durante a hora que levou para alcancarmos a cabana, Sam nao
se moveu. Eu cheguei mais perto, encontrando um nicho confortavel
na curva de seu braco. Sua mao direita estava espalmada sobre a
perna, e eu segui a curva de seus longos dedos com meus olhos, as
arestas pontudas de suas juntas, imaginando qual seria a sensacao
de ter sua mao na minha. Queria-o para me ancorar no mundo real.
Sentia-me desconectada de tudo.

As palavras isso esta acontecendo? continuavam a espiralar pela
minha cabeca.

Eu sempre tive tanta certeza do papel de Sam e da minha vida
no laboratério. Talvez tenha passado cada dia desejando-o,
querendo sua atencao e afeto, mas sabia que aquela parede de
vidro nunca se moveria.

Agora aqui estava eu, pressionada nele novamente, e estava
tendo dificuldade para separar como me sentia sobre o Sam do
passado e o Sam do presente. Eles eram a mesma pessoa,
obviamente, mas gostar do Sam do meu passado era seguro. Gostar
do Sam de agora, nao.

Ele podia escapar de uma sala trancada com apenas canudos e
fita. Tinha matado pessoas na minha frente. Como eu poderia nutrir
sentimentos por alguém assim? E, se nutrisse, o0 que isso diria a meu
respeito?



Cas entrou na calcada da garagem e parou. Sam abriu a porta e
saiu. Senti falta dele imediatamente. Nick saiu logo atras dele.

"0 que vocés estao fazendo?”, perguntei.

Cas batucou os dedos no volante. “Verificando a casa.”

Certo. Eu nao tinha pensado nisso. Se Riley tinha nos encontrado
no shopping, quanto tempo levaria para encontrar a cabana?

Vi Sam desaparecer nos bosques a direita da garagem. Em um
minuto ele estava 13, esgueirando-se pelas arvores, e no outro tinha
partido. Senti-me como se tivesse prendido a respiracao o tempo
inteiro. Quando o celular de Trev tocou no seu bolso uns minutos
depois, estremeci de surpresa.

“Tudo limpo?”, perguntou Trev. “Tudo.” Ele encerrou a ligacao,
entao guardou o telefone de volta. “Estamos seguros.”

Respirei aliviada.

Gracas a Nick, o fogo ja estava crepitando quando entramos na
casa. Eu me sentei em uma das poltronas, colocando as pernas
embaixo de mim. A sensacao de calor era boa, mas fez minha perna
arranhada queimar ainda mais. Ela nao estava muito ruim em
matéria de arranhdes, mas ainda incomodava. Além disso, meu
jeans novo ja estava arruinado.

“Vamos falar de armas”, disse Nick assim que nos agrupamos na
sala de estar.

A sala ficou glacialmente silenciosa. Senti o desejo irrefreavel de
me enfiar em um canto, longe dos outros. Isso em parte porque as
armas tinham sido perdidas por minha causa.

Sam encostou um ombro na parede perto das janelas, os olhos
desanimados. “Nao podemos seguir sem armas. Sei que vocé estava
protegendo a Anna”, disse para Trev, "mas isso nos deixou
vulneraveis.”

Trev cocou a parte de tras da cabeca. “Desculpe-me. Foi a
primeira e Unica coisa que eu vi para usar.”

Nick se levantou com toda sua altura de mais de 1,80 metro.
“Que tal abrir a porcaria da bolsa e, sei 13, usar uma das armas!”

“Ei, parem com isso.” Cas se enfiou no meio da discussao, bracos
estendidos, como se quisesse manter Nick para tras, apesar dos dez



centimetros de diferenca. “Podemos conseguir mais armas. Certo,
Sammy?”

Todo mundo se virou para Sam e seus ombros baixaram uns
centimetros. “Sim, mas isso ndao esta no orcamento, e sair por ai
perguntando sobre armas sé chamara mais atencao.”

“Temos um orcamento?”, perguntei. Os rapazes me ignoraram.

Cas apontou para Sam com uma rapida elevacao do queixo.
“Quantas balas nos temos?”

Sam era o Unico com uma arma agora. Ele a pegou sob seu
casaco novo e removeu o pente. “Um cartucho completo de dez.”

“Nao nos levara muito longe”, disse Nick. Alguns cachos rebeldes
sairam de tras de suas orelhas. Nao era justo ele poder ter uma
aparéncia tao boa tanto tempo depois de tomar seu ultimo banho.
Ele tinha aquele tipo perfeito de cabelo ondulado quase
encaracolado que parecia apresentavel mesmo sem lavar. Em
siléncio, eu me perguntei se ele estava desesperado sem o seu
Xampu organico. Desejei que sim.

Trev esfregou o rosto com as maos. “Desculpe se joguei as
armas fora, mas armas eram um risco, de qualquer modo. Podemos
nos virar sem elas.”

“"Nao seja um idiota.” Nick se levantou, apoiando uma mao na
cornija da lareira. “"Nao podemos seguir sem armas. De jeito
nenhum.”

“E agora, entao?”, disse Cas.

Sam se afastou da parede. “Agora vamos procurar algumas
armas.”

A caminho da parte mais pobre de Whittier, nds nos mantivemos
nas estradas secundarias, para o caso de Riley ou Connor estar por
perto. Ficar tdo proximo da cidade onde haviam nos encontrado era
perigoso. Era s6 uma questdao de tempo até termos de partir, e eu
tinha pavor da ideia. Gostava da casa de campo de Sam.

Sam estacionou em frente a uma floricultura vazia e saiu. Todos
0 seguiram, menos eu. Eles se agruparam na frente do veiculo, suas



vozes sussurradas e urgentes. Dividiram-se poucos minutos depois,
e Sam veio para a porta do lado do passageiro. Eu a abri.

“E ai, aonde vamos?”

“NOs nao vamos a lugar algum. Vocé ficara com o Cas.”

Cas inclinou a cabeca para o lado e me lancou um olhar
inocente. “Votaram em vocé como minha baba. Desculpe por isso.”

Eu bufei, ciente de que era exatamente o contrario. Entretanto,
melhor ele do que Nick.

Depois que os outros partiram seguindo o chamado de um rock
alto até o bar que o tocava, Cas se virou para mim. “Sou seu por 60
longos minutos. O que me diz de nos conhecermos melhor?”

Torci a boca. “"Muito engracado.”

“Brincadeira.” Ele riu, 0 som me lembrando de tantos momentos
compartilhados no porao, de Cas me provocando do outro lado de
sua parede de vidro. Ele era um mala, mas também era
extremamente descontraido.

“Na verdade, estou faminto.”

Ele procurou no bolso do casaco. “Tenho... sete ddlares. Quer
ver se conseguimos encontrar algo por perto?”

“Por favor.”

“E isso ai, gatinha.”

Partimos a pé e encontramos um posto de gasolina poucos
quarteirdes depois. Dentro dele, o zumbido das lampadas
fluorescentes parecia estranhamente reconfortante, como se eu
tivesse saido de um mundo e entrado em outro que conhecia bem.
Nés dois pedimos refrigerante, mas decidimos dividir um sanduiche
de ovo com salada.

A dois quarteirbes de distancia, encontramos uma pequena
marina que margeava um grande lago que sumia na escuridao.
Como estavamos no meio de outubro, a maioria dos ancoradouros
estava vazia, mas pequenas luzes verdes ainda brilhavam no final de
cada doca.

“Comida sempre me faz sentir melhor”, disse eu, comendo um
pedaco de ovo que segurava na ponta do dedo. “Obrigada, Cas.”

“"De nada. Sei como o lider da matilha pensa. Sem tempo para
saborear as coisas boas da vida. Nao se preocupe, eu te dou



cobertura.”

Sorri. “Como o Sam era no laboratério? Digo, como ele
realmente era?” )

Cas enfiou o resto do sanduiche na boca e saltou do banco. “E
dificil explicar o Sammy.” Ele passeou ao redor de uma macieira
entre um par de bancos. Comecou a escalar enquanto seguiamos
adiante. “Deixe-me colocar deste modo: Sammy tem a intensidade
de um Rottweiler e a teimosia de uma mula.” Ele resmungou ao se
icar para o miolo da arvore. “Espera que todo mundo faca
exatamente o que ele quer, quando ele quer. Exceto...”

Fui para a base da arvore. “Exceto pelo qué?”

“Bem...” Cas se sustentou em uma bifurcacao de galhos e olhou
para baixo. “Esta querendo arrancar alguma fofoca de mim? Porque
é 0 que esta parecendo.”

Eu ruborizei. “O qué? Nao!”

“Para com isso, Anna. Vocé esta apaixonada por ele, nao esta?”

Eu mal conseguia distinguir suas feicbes na escuridao, mas isso
nao era necessario para ouvir o riso malicioso em sua voz.

Se Cas sabia o0 que eu sentia por Sam, Sam também sabia? Claro
que sim. Eu nao guardava exatamente segredo sobre a coisa toda.
Ouvir isso alto, porém, mudava tudo. Senti-me tonta de repente.

Coloquei o rosto nas maos. “Oh, meu Deus.”

Os galhos da arvore farfalharam. Cas saltou para o chao perto de
mim e acariciou minha cabeca. “Esta tudo bem. Va em frente e
admita que estd apaixonada por mim também. Vamos aproveitar
para desabafar tudo que ha no peito.”

Eu golpeei na direcdo dele, mas ele desviou. “Vocé nao esta
fazendo eu me sentir melhor.”

“Quem disse que estava tentando fazer vocé se sentir melhor?
Fato: Sam é valentdo. Fato: Eu sou heterossexual. Fato: Mesmo
sendo heterossexual, eu de certa forma amo aquele cara. Entao, nao
posso culpa-la.”

Um fiapo de sorriso nasceu nos cantos de minha boca. “Tudo
bem. Talvez eu me sinta um pouquinho melhor.”

Ele passou um braco em volta do meu pesco¢o e bagungou meu
cabelo. “Vocé fica tao bonita quanto esta irritada.” Ele me soltou



apos eu gritar.

“"Meu Deus. Vocé é tao irritante!”, disse eu entre explosdes de
risadas.

“Mas charmoso.” Ele acompanhou os meus passos. “Fique
sabendo que, se algum dia precisar de uma boa ficada, estou
disponivel nas noites de terca.”

“Sé nas tercas?”

“Talvez nas quintas também.”

“Certo”, disse eu, com uma quantidade razoavel de sarcasmo.
“Eu te aviso.” ]

“Venha.” Ele me conduziu na direcdo do veiculo. “E melhor nds
voltarmos.”

Atravessamos a rua. “Posso perguntar mais uma coisa?”, falei.

“Sim?”

Minhas entranhas deram um né sé de pensar em perguntar a
Cas o que queria perguntar, mas nao pude evitar. Ele conhecia Sam
melhor do que o Nick e o Trev. Eram mais proximos. Entdo, se
alguém soubesse a resposta da minha pergunta, esse alguém seria
Cas.

"0 Sam... é... ele...” As palavras ndo queriam sair.

“Se ele gosta de vocé?”, Cas as completou.

Eu me encolhi, completamente mortificada. “Hum... sim?”

No brilho da luz do poste, a expressao de Cas ficou em branco, e
ele inclinou a cabeca para o lado. “Realmente quer saber a resposta?
Em um momento como este?”

Eu queria? Quando chegassemos ao fim dessa situacao,
independentemente de como ela terminasse, eu nao poderia ficar
com o Sam. Ele seguiria para sua nova vida, qualquer que fosse, e
eu voltaria para a minha. Nao poderia té-lo do modo como gostaria.
E isso me matava.

“Nas palavras imortais da Bola Magica 8”, Cas prosseguiu, o
vento achatando seus cabelos loiros na testa, “pergunte outra vez
mais tarde.”

Mas eu nao perguntaria. Nao podia. Se Sam nao sentia nada por
mim, eu nao queria saber.
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“Consegui um nome”, disse Nick quando nos encontramos. “E um
endereco.”

“Qual?” Na escuridao, Sam parecia impaciente, como se nao
aguentasse mais ficar em um sé lugar por tanto tempo.

Nick afundou as maos nos bolsos de seu novo casaco preto de 13
que havia comprado ou roubado no shopping. Nao era o que eu
teria escolhido para ele, mas, novamente, nao acho que ele se
importava com o0 que Vvestia, contanto que funcionasse
adequadamente. Ele possuia gostos especificos no que dizia respeito
a coisas especificas, mas roupas nao eram uma delas, pelo visto.

“Dezesseis quilometros a leste da cidade em uma estrada de
terra: travessa Ax 2757", disse Nick.

Cas bufou. “Bem, isso é divertido.”

Sam mudou de posicao, o brilho do poste destacando os planos
de seu rosto. “"Qual o nome do contato?”

“Tommy. Foi tudo que consegui. Sem sobrenome.”

“Tommy soa como o nome de um traficante de armas ilegais
para mim”, disse Trev.

“Com certeza.” Cas assentiu com a cabeca.

Meus dentes batiam enquanto entravamos novamente no jipe.
Suspendi as maos tampando o vento apds Sam ligar o motor,
desejando ter pegado um par de luvas no shopping. Também



adoraria ter aquele lenco. Posso té-lo segurado por apenas dez
minutos, mas naquele intervalo de tempo pensei nele como uma
extensao da minha mae. Como se ter o lenco pudesse me aproximar
dela de alguma forma.

Mas talvez eu nem precisasse dele. Talvez os quildbmetros
estivessem me levando para perto dela.

Peguei o diario e fui para o final, na sua receita de puré de
batata com alho. Em caneta vermelha, ela havia desenhado um
coracao no alto da pagina e rabiscado uma mensagem embaixo.
Favorita do Arthur, eu li. Nao conseguia deixar de analisar tudo
agora, procurando significados ocultos.

O que realmente queria encontrar era uma resposta. Por que ela
havia partido. Se ela pensava em mim.

Se ela estivesse viva, lembrei a mim mesma.

Com o Nick dando as direcoes, Sam dirigiu. O veiculo sacudiu ao
sairmos da estrada e virarmos na travessa Ax, o asfalto dando lugar
a terra. Um caminhdo passou por nds no lado oposto, espirrando
cascalho na porta do motorista.

“Malditos fazendeiros”, Nick resmungou no banco de tras.

“Guarde esse tipo de comentario para vocé mesmo quando
chegarmos 13, pode ser?”, disse Sam, e Nick ficou quieto.

O numero 2757 era uma casa movel, o revestimento branco do
lado de fora descascando em alguns lugares como persianas soltas.
Diversos carros e caminhdes preenchiam o jardim frontal. Mais para
tras, ocupando a maior parte do lote, havia uma garagem com o
dobro do tamanho do trailer. A fumaca espiralava de uma chaminé
que se projetava do telhado.

Sam estacionou ao lado de um caminhao preto.

“Vamos todos entrar?”, perguntou Trev, olhando para mim.
Apreciei sua preocupacao, mas nao ficaria no veiculo. Ndo no meio
do nada.

“"Como nao tenho a menor nocao de com o que estamos
lidando”, respondeu Sam, “provavelmente é melhor ficarmos juntos.”

O trailer na frente estava escuro, mas, como tocava musica na
garagem, fomos diretamente para la. Sam bateu na porta metalica
de acesso. Contei os segundos até alguém responder, na esperanca



de que o rock classico ribombando do lado de dentro tivesse
abafado o som das batidas. Comecei a ficar inquieta.

Sam ia bater novamente quando a porta se abriu. Um homem de
40 e tantos anos nos espiou, 0s cabelos grisalhos baguncados em
um rabo de cavalo sobre um dos ombros. Seus olhos vermelhos
permaneceram tempo demais em mim. Eu deveria ter me sentido
desconfortavel sob aquele olhar. Meu antigo eu se sentiria. Meu novo
eu sentiu raiva. Endireitei meus ombros e ergui o queixo.

Pareca confiante. Era o que meu instrutor costumava dizer.
Predadores atacam os mais fracos.

“Sim?”, o sujeito disparou. “O que posso fazer por vocés?”

“Vocé é o Tommy?”, perguntou Sam.

As sobrancelhas do homem se fundiram em suspeita. “Talvez.
Por qué?”

“Precisamos de armas.”

Ele deu uma risada abafada. “Garoto, nao tenho nenhuma arma.
Agora volte para casa para sua mamae.” O homem, obviamente
Tommy, comecou a fechar a porta, mas Sam a bloqueou com o pé.

Eu me preparei para uma luta.

“Mas que diabos...”

“Esta vendo aquele jipe Ia longe?”, disse Sam.

Tommy esticou o pescogo. “Sim, o que € que tem?”

“E roubado.” Sam puxou o celular do bolso interno da jaqueta.
"Nao s6 acho que vocé € um traficante de armas ilegais como
também é um traficante de drogas. E cheiro de maconha o que
estou sentindo?” Sam farejou o ar. “O que mais a policia encontrara
se eu ligar para contar que vi aquele veiculo roubado?”

Tommy apontou o dedo na direcao de Sam. “Escute aqui, seu
punkzinho de...”

“Sé queremos algumas armas.”

Pela aparéncia do trailer, Tommy precisava de dinheiro, e ele
certamente nao queria a policia rondando aquele lugar. Ele reajustou
o0 modo como segurava a porta. “Bem, vocés tém algum dinheiro?”

Sam puxou um maco de notas do bolso e o ergueu.

Tommy bufou. “Certo. Espero nao me arrepender depois.”



Entrada permitida, nds passamos. Contei um total de dez
pessoas do lado de dentro, incluindo Tommy. Alguns caras estavam
de pé em volta de um computador assistindo a videos na internet.
Outro grupo jogava poquer em uma mesa desdobravel. Neste grupo
havia duas mulheres perto dos 30. A da esquerda se curvou para a
frente, permitindo que os seios se derramassem de sua camiseta
decotada. A outra mulher sacudiu do ombro uma mecha de seu
cabelo castanho e crespo, alguns cachos prendendo nas grandes
argolas que balancavam em suas orelhas.

Elas estudaram os rapazes — meus rapazes — e entao se
concentraram em mim.

“Tommy!”, disse um dos sujeitos no computador. “Vem c3,
depressa. Vocé precisa ver isso.”

“Mais tarde”, respondeu ele.

O sujeito se virou. “"Ah”, ele falou quando nos viu. “Nao sabia que
vocé tinha companhia. Precisa de mim?”

“Sim, traga sua bunda gorda aqui.”

O amigo de Tommy se juntou a nos enquanto nos
aproximavamos de uma porta fechada na parte de tras. Os olhos
dele pousaram em mim. “E ai, como vocé se chama?”

“Anna.” )

“Meu nome é Pitch. E um prazer conhecé-la.”

Pitch era mais jovem que Tommy cerca de dez anos. Também
tinha o nariz fino e longo e o queixo pronunciado de Tommy, mas
seu cabelo possuia um tom entre o castanho e o ruivo, cortado em
um emaranhado curto em torno do rosto.

Em outra vida, Pitch poderia ter sido bonito, mas na garagem ele
exalava uma vibracdo sérdida que fez minhas entranhas revirar. Com
a sugestao recente de Sam ecoando na cabeca, permaneci perto
dele e fingi estar lisonjeada com a atencao de Pitch, querendo evitar
ressentimentos ou problemas.

Tommy destrancou a porta com um molho de chaves atado a
uma das alcas da calca e a empurrou, acendendo uma luz no teto. A
sala lembrava uma biblioteca, que parecia tao deslocada ali que
obviamente era um disfarce. Trés estantes de livros cobriam as



paredes. Manuais de carros ocupavam a maior parte do espaco nas
prateleiras.

Tommy empurrou de lado um manual de Ford Munstang e
revelou uma fechadura prateada na parte de trds da estante. Ele
puxou o0 mesmo molho de chaves, abriu a fechadura e empurrou a
estante.

Atrds dela havia uma prateleira inteira de armas. Pistolas,
espingardas, facas e socos-ingleses.

“Entdo, o que posso fazer por vocés, rapazes?”, disse Tommy,
revelando as armas como um traficante de rua abrindo o paleté para
mostrar uma remessa de reldgios espetados do lado de dentro.

“Pistola Browning de alta poténcia?”, perguntou Sam.

Tommy puxou uma pistola preta e elegante de dois pinos no
painel e a entregou a Sam. “Que tal essa?”

Sam indicou com um movimento de cabe¢a uma pequena mesa
dobravel aberta junto a parede.

“Posso?” .

Tommy deu de ombros. “A vontade.”

Sam removeu o cartucho e o colocou na mesa. Em sequida,
empurrou-o de volta e travou o slide, verificando se havia balas. Ele
mexeu em alguma coisa e um pedaco se soltou.

Embora tivesse me contado que se lembrava de como usar
armas, ainda fiquei impressionada vendo-o desmantela-la como se
fosse algo que poderia fazer com o pé nas costas.

Ele puxou o recuo, depois o tambor, e inspecionou as pecas com
o olho clinico de alguém que sabia exatamente o que procurar.

“Nao é limpa faz algum tempo”, concluiu.

Tommy bufou novamente. “Armas nao sao brinquedos
bonitinhos.”

“Qualquer proprietario de armas sabe que limpa-las garante a
pontaria e permite que durem.”

Pitch deu um passo a frente. "Quer a arma ou nao quer,
docinho?”

Os rapazes e eu nos aproximamos de Sam. “Quanto?”

“Novecentos.”



Sam remontou a arma e deu um tiro seco, certificando-se de
aponta-la para o chdo. “Posso comprar uma nova por 1.000.”

“Entdo va comprar uma nova.” Tommy puxou a cal¢a para cima.
“Algo me diz que vocé precisa da arma hoje a noite, ou sabe que
nao vai passar na verificacao de antecedentes. Seja o que for,
significa que ndo conseguird uma nova, nao € mesmo?”

“Quatrocentos”, disse Sam, ignorando a provocacao, apesar de
Tommy estar certo.

“Setecentos”, Tommy fez a contraproposta.

“Quinhentos cada. Levarei quatro.”

“"Nao tenho quatro do mesmo tipo, mas posso oferecer algo
parecido por 2.200. Negdcio fechado?”

Dois mil e duzentos ddlares por armas?

“Municado incluida?”, perguntou Sam.

Tommy deu de ombros. “Claro.”

“Negdcio fechado.” Sam passou o dinheiro.

Pitch selecionou trés outras armas e algumas caixas de munigao.
Ele deu uma a Trev, outra a Cas e outra a Nick.

“Foi um prazer negociar com vocés, rapazes”, disse Tommy.

Deixei escapar um suspiro quando as estantes foram trancadas
atras de nds e as armas guardadas. Queria sair de 3. O lugar inteiro
parecia estranho, e uma sensacao de desconforto se arrastou pela
minha pele como patas de aranhas.

Passamos por Tommy, Cas seguindo a frente. Permaneci atras,
perto de Sam, mas a porta sé permitia a passagem de uma pessoa
por vez, e Pitch veio por trds de mim, passando um braco em volta
dos meus ombros.

“Entdo, Anna, vocé esta em algum lugar aqui por perto? Posso
pegar seu telefone?”

Fiquei tensa com o toque dele, e me senti agredida pelo cheiro
de colbnia barata e fumaca de cigarro envelhecido. A camisa de
flanela de Pitch rogou na minha nuca e eu me mexi para afasta-lo.

“Pitch!”, gritou uma das garotas. "Mantenha suas malditas maos
no lugar e tente se lembrar de quem vocé é noivo.”

A loira falsa permaneceu perto da mesa de carteado, a fumaca
do cigarro espiralando em volta dela, sua boca tensa de furia.



Minhas maos comegcaram a suar.

“Cale a boca, Debbie!”, gritou Pitch.

Sam reapareceu. “Anna.”

Pitch ergueu o queixo. “Ela é sua namorada ou algo do tipo? Nao
vejo o seu nome nela.”

“Pitch”, disse Tommy, o aviso soando em alto e bom tom.

“Droga, Pitch!” disse Debbie, novamente.

“Vocé terminou comigo ontem a noite”, Pitch gritou. “Até onde
eu saiba, sou um homem livre.”

Debbie empurrou sua cadeira dobravel de metal. Soltou o
cigarro, apagou-o com a ponta da bota, e veio raivosa em nossa
direcao.

“Seu merda”, disse ela, batendo no peito de Pitch. Pitch
cambaleou para tras. Virou-se para mim.

“Ponha seu pessoal na linha”, Sam disse a Tommy.

“"Nao me diga o que fazer, garoto.” Tommy sacudiu o rabo de
cavalo de cima do ombro. “Talvez se a sua hamorada nao fosse uma
piranha...”

Em um rapido movimento, Sam derrubou o homenzarrdao no
chao, acertando um soco antes de um dos amigos de Tommy pular
entre eles.

Recuei e ergui as maos. “Nao vou roubar seu namorado!”

“Ah, mas nao vai mesmo!” Debbie me bateu na cara. O impacto
me atingiu antes do calor, e eu fiquei sem acao.

Nick veio na minha direcao, mas um fortao loiro o agarrou pelo
braco e o girou. Pitch desviou de nds e mergulhou em cima de Sam.
Os outros homens de Tommy partiram para cima. Eles encurralaram
Cas perto da mesa de poéquer e bateram Trev contra uma caixa de
ferramentas.

Debbie enganchou uma perna em torno da minha e me
empurrou, levando-me ao chao. O ar abandonou meus pulmoes e eu
ofeguei atras dele.

“Anna!”, gritou Sam.

Debbie subiu em mim, me prendendo. Seus olhos estavam
vermelhos, como se estivesse bébada, drogada ou as duas coisas. O



ar voltou aos poucos aos meus pulmoes. Cerrei os dentes. Nao seria
vencida por uma caipira malcuidada.

Dei um pinote, derrubando-a, e fiquei de pé. Ela abracou minhas
pernas e meus joelhos acertaram o concreto. Lancei um cotovelo
para tras, acertando-a no esterno. Reequilibrei-me, girei, agarrei um
cacho frisado de cabelo loiro e bati o rosto dela contra meu joelho.
Algo estalou. Debbie gritou enquanto sangue escorria de seu nariz.

“Nao quero seu namorado estupido”, gritei.

“Anna?”

Eu me virei.

Tommy, Pitch e os demais estavam espalhados pelo chao,
inconscientes.

Os rapazes estavam sujos de sangue e com marcas roxas, mas
pareciam bem.

“Isso foi incrivelmente sexy”, disse Cas. “Nao sabia que vocé era
capaz disso, Anna.”

Olhei para Debbie, enrolada em posicao fetal, seu amigo
sussurrando preocupado ao lado dela.

Eu também n3do sabia do que era capaz. Sabia os movimentos €
como me defender, mas nunca pensei que me sentiria tao satisfeita.

Sam olhava para mim quando me virei para ele. Havia
obliquidade em seus olhos verdes, uma duvida em seu rosto. Como
se estivesse achando dificil me interpretar. A pequena Anna, tao
previsivel. Até agora.

“E melhor nao estarmos mais aqui quando eles acordarem”, disse
Trev.

Limpei o sangue do rosto com a manga do casaco e caminhei na
direcao da porta.
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Com tudo que havia acontecido, Sam decidiu que seria melhor
descartarmos o jipe e roubarmos um novo veiculo. Cas era o
especialista em ligacao direta, ou o que quer fosse preciso fazer para
ligar um veiculo sem as chaves. Antes disso, ele, Trev e Nick
deixaram a mim e a Sam na cabana.

Quando protestei que estava bem, que os rapazes nao
precisavam fazer uma viagem especial até em casa sé por mim, Sam
me silenciou com um olhar que dizia o contrario. E entao Cas
acrescentou: “Nao estou indo para casa por sua causa, Banana.
Quero ligar o gerador agora que temos combustivel. Por aquele
agquecedor de agua para funcionar”,

Apos entrarmos, Sam acendeu uma pequena vela e a deixou no
balcao da cozinha. A sala se encheu de luz pulsante.

Com um estremecimento, Sam tirou o0 casaco e apontou para a
mesa. “Sente-se.”

Puxei uma das cadeiras e desabei em cima dela. Estava exausta
demais para sequer pensar em continuar discutindo. Pelo visto, lutar
era um trabalho pesado. Sam se sentou perto de mim, virando sua
cadeira de modo a ficarmos de frente um para o outro. Ele se
esticou, segurou a base da minha cadeira e me arrastou para mais
perto. Tao perto que praticamente me enfiei entre as pernas dele.



Um tremor ameacou sacudir meus ombros, mas eu o contive.
Nao queria mostrar a Sam o0 que sua proximidade fazia comigo.
Embora, supus que ele provavelmente ja soubesse. E talvez, em um
nivel subconsciente, eu guisesse que ele soubesse.

Ele passou dedos rapidos e gentis na minha mandibula, depois
na testa. Eu nao tivera a oportunidade de examinar os danos
causados por Debbie, mas meu rosto inteiro doia. Minha aparéncia
devia estar péssima.

“Seu olho déi muito?”, ele perguntou.

"0 esquerdo? Sim. Esta latejando.”

“Feche-0.”

Fechei os dois olhos e respirei profundamente quando os dedos
dele avancaram lentamente na lateral do meu rosto, inclinando
minha cabeca em diferentes angulos, me examinando como
ninguém havia feito.

“Fique aqui”, ordenou.

Ele foi para a cozinha. Notei 0 modo como jogava o peso para a
perna esquerda, a visivel rigidez das costas.

Voltou um minuto depois com um pano umedecido.

Estremeci quando ele o pressionou em meu rosto. Nao apenas
doeu como o pano estava gelado da agua. Sem Nick para cuidar do
fogo, a cabana tinha ficado consideravelmente mais fria durante as
horas que passamos fora. E Sam nao gostava de usar eletricidade, a
menos que precisasse, apesar do ruido distante do gerador.

“Vocé s esta roxa, e um pouco cortada.”

“Entao sobreviverei?”

“E claro.” Ele afastou o pano. “Me desculpe por vocé ter de
passar por isso. Foi minha culpa. Devia ter deixado vocé no carro
com um dos outros.”

Resmunguei. “Nao, foi culpa da Debbie, e do Pitch. Nao se culpe.
Sério. Quer dizer, olha so6 para vocé. Esta pior do que eu. Seu olho
esta roxo, o labio cortado, e vocé fica se curvando de um jeito
engragado, como se as costelas doessem. Como vocé esta?”

Ele ficou de pé, o pano Umido ainda nas maos. “Isso nao
importa. O que importa foi a sua reacao la. No que estava
pensando?”



"0 que vocé quer saber? Por que eu revidei?” Ele ndo respondeu,
mas nao era necessario. Recordei o modo como me olhou quando
Debbie caiu curvada aos meus pés. Como se eu tivesse me
transformado em algo diferente na frente dele.

Eu me levantei, maos nos quadris. “E tao absurda assim a ideia
de que, quando precisasse agir, eu agiria? Nao vou deixa-lo me
censurar por causa disso. Eu gostei. Eu me senti forte. Vocé nao vai
tirar isso de mim. Finalmente, coloquei em pratica todas aquelas
aulas de luta.”

“Aquilo foi mais do que luta basica, Anna.” Ele alinhou os
ombros, apontou para o peito. “Vocé podia sentir a vontade aqui,
nao podia? Algo além de instinto.”

Eu nao tinha tido tempo de classificar exatamente de onde viera
0 sentimento, mas ele o havia descrito com perfeicao.

“Isso me preocupa”, disse ele, sabendo a resposta antes de eu
falar.

“Porque é assim que eu me sinto.”

"0 qué?” Tentei entender o que ele queria dizer. “Os outros
também...?”

Ele assentiu.

“Mas...”

Ele arremessou 0 pano em uma caixa perto da porta e comecou
a andar. “Vocé se encontrou alguma vez com o Riley ou o Connor
fora do laboratério?”

Franzi a testa. “"Que tipo de pergunta é essa? Nao. Nunca.”

Ele suspirou, outra rachadura em seu exterior endurecido, um
vislumbre pequeno e quase imperceptivel de suas emocoes. “Eles
alguma vez a abordaram sobre algum assunto fora do laboratorio?”

“"Nao.”

“Pense, Anna.”

Relembrei todas as ocasioes em que Riley e Connor tinham ido a
casa na fazenda. Viamos Riley provavelmente umas dez vezes por
ano, e Connor menos do que isso. Eles geralmente me evitavam e
corriam para O porao para conferir 0S rapazes, Ou, COmMO O0S
chamavam, as “unidades”.

A Unica vez que eu estivera a sés com um deles fora...



“Espere”, falei.

Sam paroul.

“A primeira vez que encontrei vocés, Connor apareceu sem
avisar, trés dias depois, enquanto papai estava no depodsito. Ele
sentou comigo a mesa da cozinha e disse que n3ao me daria
permissdao de entrar no laboratorio até vocés estarem prontos.”
Fragmentos e pecas voltavam a mim. “Poucos anos depois, ele veio
para uma vistoria regular, e me lembro de ouvi-lo sussurrando com
papai do lado de fora, na entrada da garagem. Estavam discutindo.
Ouvi Connor dizer o meu nome.”

"0 que mais?”

“"Nao tenho certeza. Estava muito longe para ouvir a conversa
inteira. Foi na mesma noite em que o papai me pediu para ajuda-lo
no laboratério.”

Sam pensou por um segundo. “Ou Connor mandou seu pai
deixar vocé entrar.”

“Por qué?”

“Nao sei.”

Um veiculo subiu na entrada da garagem, e Sam foi para as
janelas. “E o Cas”, disse ele, aliviado.

Quando Cas entrou minutos depois, fiquei chocada de ver como
sua aparéncia era terrivel. Na hora que se passara desde que o
deixamos, um roxo tinha escurecido em torno de seu olho esquerdo,
outro na bochecha direita.

Nick e Trev tinham se saido melhor, mas Cas era o tipo de
pessoa que mergulhava de cabeca nas coisas sem pensar totalmente
nas consequéncias. Nao fiquei surpresa de ver que ele havia levado
alguns golpes a mais do que os outros.

“Espero que o aquecedor de agua esteja cheio”, disse ele.
“Quero tomar uma chuveirada. Estou com uma dor terrivel.”

“Deixe a Anna ir primeiro”, disse Sam.

O olhar de Trev encontrou o meu imediatamente. “Vocé esta
bem?”

Assenti, mas nao estava nada bem. Sam calculava algo, tentando
encaixar as pecas da teoria na qual trabalhava. Por isso tinha me
perguntado sobre Connor e Riley.



Eu so ndo sabia que teoria era essa.

“Tudo bem”, Cas lamentou. “Acho que entdao vou comer até
explodir.”

Cada centimetro do meu corpo doia, e eu queria limpar minha
pele da sensacao de Pitch, Debbie e de todo aquele lugar. Mas o
modo como Sam desviou do meu olhar assim que olhei para ele me
disse a verdadeira razao por tras da insisténcia para eu ir primeiro.
Ele queria conversar a meu respeito.

A agua estava bastante quente, mas, em vez de correr para o
chuveiro, fiquei na porta do banheiro, o ouvido pressionado contra a
madeira. Eu mal podia distinguir as vozes dos rapazes. Mordendo os
labios, girei a macaneta um milimetro por vez até a porta se aburir.
Esperei, escutei. Os rapazes continuaram falando, entao a abri o
suficiente para passar por ela e andei na ponta dos pés até o
corredor da escada.

Esforcei-me para compreender alguma coisa.

“Barter com Connor atras dela”, disse Nick. “Ela ndo vale o tanto
de problema que causa. Nenhum de nds teria lutado esta noite se
nao fosse por ela.”

Desci mais alguns passos, aproximando-me da cozinha o maximo
que me atrevia.

“Cara”, corta essa, “vocé nao pode culpar a Anna pelo que
aconteceu com aquele babaca.”

"Esquega aquela crianga que comegou a luta”, disse Nick. “Por
que nds brigamos? E como se eu precisasse protegé-la, mesmo que
nao aguente nem olhar para a cara dela. Ela me lembra de tudo que
eu odeio naquele laboratédrio, todos aqueles malditos anos trancados
naquela mindscula bolha de vidro enquanto ela entrava e saia
sempre que queria. Pense a respeito. Por que diabos queremos
protegé-la tao desesperadamente?”

“Ela é como parte da familia”, disse Trev, com um ar sério.

“A questdao ndo é essa e vocé sabe”, Nick disparou de volta.
“Aguele agente no shopping disse: pegue a Anna primeiro. Por que
ele diria aquilo?”



Eu havia esquecido de tudo que o agente tinha dito no caos que
se seguira a nossa fuga. Tinha achado bizarro na hora, mas agora
soava como uma condenacao.

O siléncio caiu no andar de baixo.

“Parem de olhar para ela como uma menininha indefesa”, Nick
prosseguiu, ‘e comecem a olhar para ela como um risco.”

Desci o restante dos degraus batendo os pés com raiva.
Contornei a cozinha, com os dedos fechados em punho dos lados do
corpo. O olhar de Sam encontrou 0 meu. Pude sentir a mudanca na
sala. Eles se voltariam contra mim? Sam faria isso?

Nunca tinha estado tao consciente da minha vulnerabilidade
quanto nesse momento. Encontrava-me no meio de Michigan, sem
nenhum senso de direcdao, a mercé daqueles quatro garotos que
poderiam me matar com um palito de dentes, se quisessem.

E eles estavam olhando para mim como se nao me
conhecessem.

“Nao sou um risco”, falei. “Sou amiga de vocés.”

As bordas da boca de Sam se cerraram.

Nick me ignorou. “Poderiamos abandona-la na cidade mais
proxima.”

Ele sabia ser persuasivo quando queria, e 0 pensamento de ser
abandonada em alguma cidade desconhecida fez meu estbmago se
apertar. Corri para ele, o medo, a raiva e um milhao de outros
sentimentos me levando adiante. Peguei-o desprevenido e ele
balancou um passo para tras antes de se reequilibrar. Ele agarrou
firme os meus bragos enquanto se virava, e me apertou contra a
parede.

Os outros saltaram de pé apressados.

“Nicholas!”, gritou Sam.

O olhar de Nick e 0 meu se encontraram, a animosidade entre
nds quase visivel, como uma onda de calor.

“Jesus Cristo”, disse Trev.

“Vocé me ataca e ainda assim nao consigo machuca-la.” A voz de
Nick veio cheia de acusacdo. “Pela légica, eu deveria estar me
protegendo em vez de proteger vocé. Diga-me que isso nao é uma
desvantagem, Anna. Diga-me que faz todo o sentido do mundo.”



“Afaste-se dela, Nick”, disse Sam. Por um momento, Nick ignorou
0 comando de Sam. Passei minhas maos em torno dos bracos dele,
preparando-me para o caso de precisar lutar. “"Me solte.” Coloquei
em minha voz toda a veeméncia que consegui reunir.

Flexionando a mandibula, Nick me soltou, e eu deslizei pela
parede alguns centimetros. “"Nao sou o que quer que pensem que eu
sou.” Meu olhar foi dele para os outros, que me rodeavam a apenas
alguns centimetros de distancia. Todos tinham a mesma expressao
de incerteza no rosto.

“Todos se sentem da mesma maneira? Como se,
inexplicavelmente, precisassem me proteger?” Ninguém disse nada.
“Estao de brincadeira? E nunca me contaram?”

“Nao tinhamos certeza”, disse Sam.

“Ai, meu Deus”, desabafei, perdendo a vontade de lutar.

“Ei.” Trev veio para o0 meu lado e segurou minha mao, enquanto
eu desabava na cadeira. “Isso nao significa alguma coisa
necessariamente, e ninguém vai abandonar vocé.”

Eu queria desesperadamente que Sam e Cas concordassem. Mas
eles nao fizeram isso. Nao disseram nada.

Sera que Sam achava que eu era algum instrumento da Agéncia?
Sera que eu era um instrumento da Agéncia? Mas como? Por qué?
Nao fazia sentido. Nada disso fazia.

A atencao de Sam se voltou para minha mao, entrelacada com a
de Trev.

Ele piscou. “Por que vocé nao vai tomar aquele banho?”

Engoli um soluco. Ele nao confiava em mim.

Trev teve de me levar para a escada. “Vamos. Eu vou com vocé.”

Dentro do banheiro, a dgua quente ainda descia, preenchendo
com vapor 0 espaco apertado.

“Nao deixe os outros afetarem vocé. Todos estdo tensos.”

Inclinei a cabeca. Nao conseguia ndo deixar que me afetassem.
Havia mais coisas acontecendo do que qualquer um de nods
entendia. Em casa, no laboratdrio, eu costumava me sentir como
parte de algo bom. Como se estivesse ajudando a mudar o mundo.
Mas agora me sentia envergonhada e culpada. Os rapazes tinham
todo o direito de duvidar de mim. Nada era o que parecia ser. Talvez



cada pedaco da minha vida naquele laboratdrio fosse uma mentira.
Talvez tudo que eu sabia sobre o programa fosse mentira também.

“Anna?” Trev percorreu a lateral do meu rosto com os dedos e
levantou meu queixo com o polegar. “Eles ndo tém ideia do que
estao fazendo.”

Praticamente me joguei em cima dele, enrolando meus bracos
em torno de seu pescoco. Nao houve hesitacao quando ele me
abracou. O que eu faria sem o Trev? Ele era meu melhor amigo.
Leal. Confidvel. Mantinha-me sa e com os pés no chdo. Era disso
que eu precisava agora, mais do que tudo.

"Wocé tem uma citacdo inspiradora para mim?”, perguntei,
enquanto me afastava. “Elas sempre ajudam.”

Ele riu e passou um dedo pelos labios enquanto pensava. Sua
expressao mudou para a de alguém que encontrou o que buscava.
“Ter fé& em si mesmo & o melhor e mais seguro caminho.
Michelangelo.” Ele olhou para mim, os olhos ambar pesados de
exaustao mas ainda presentes, ainda me enxergando.

“Obrigada”, disse eu.

“Disponha. Demore quanto quiser. Ou pelo menos até a agua
quente acabar. Estarei aqui fora quando vocé terminar.”

Ele me deixou sozinha. No caminho de volta ao chuveiro, encarei
meu reflexo no espelho embacado. Um roxo surgia embaixo do meu
olho direito. Um arranh@o marcava minha clavicula. Meu labio estava
cortado em dois lugares, e outro arranhdo corria a direita da minha
témpora, sangue manchando meu cabelo loiro.

Eu estava um caos. E sé queria esquecer aquilo tudo. Entrei
embaixo do chuveiro e deixei a pressao da agua afogar meus
pensamentos.
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Mais tarde naquela noite, deitei na cama analisando o feixe de
luar nas arvores do lado de fora, torcendo para que o ato de
desenhar mentalmente sobrepujasse o restante que ocupava a
minha cabeca. Nao consegui.

Agora eu sabia por que Sam tinha perguntado sobre encontrar
Connor fora do laboratério: Ele se questionava por que aquele
agente no estacionamento do shopping tinha ordenado aos outros
homens que me pegassem primeiro. Nick ndao era o Unico com
suspeitas, e eu nao sabia como convencé-los de que eu nao era a
vila e me importava com eles como se fossem minha familia.

O vento agitou as arvores, apagando meu progresso de desenho
mental.

As tabuas no chao rangeram e eu me levantei bruscamente. Sam
estava de pé na entrada do meu quarto, meio escondido nas
sombras. Vestia jeans, camiseta e botas. Estava mantendo o habito
de ficar totalmente vestido na casa desde que voltaramos, para o
caso de precisarmos sair de repente. Eu estava com uma camiseta
larga demais que pegara de Trev. Além do sutia e da roupa de baixo,
era a Unica coisa que eu vestia. E se Connor emboscasse a casa
nesse segundo?

Puxei o lencol para mais perto quando Sam entrou no quarto.

“Eu nao queria assusta-la”.



“Nao assustou”, menti. A verdade é que estava tensa. Sabia do
que ele era capaz, e nao sabia se era considerada uma inimiga nesse
momento.

Ele sentou-se no banco da janela, descansou os cotovelos nos
joelhos.

“Como vocé esta?”

“Estou bem.”

“Dolorida?”

“Um pouco.”

“Precisa de algo?”

Engoli em seco. “Por que vocé esta aqui, Sam?”

Ele passou um polegar pelas articulacoes dos dedos da outra
mao. A luz da lua se derramava sobre suas costas. “Se lembra de
quando ganhou seu primeiro olho roxo, na sua aula?”

Minha aula de luta. Eu lembrava, era algo que jamais esqueceria.
Embora odiasse o fato do meu oponente ter me vencido, a luta fez
com que me sentisse mais forte. Como uma guerreira. Eu usei o
machucado como uma medalha, correndo escada abaixo assim que
papai caiu no sono para poder exibi-lo.

Mas a reacao de Sam nao foi a que eu esperava. Eu queria que
ele ficasse impressionado. Queria que ele me olhasse com
reveréncia.

Em vez disso, ele me perguntou excessivamente sobre como
aquilo havia acontecido, quem era o responsavel, se meu oponente
era maior, mais forte, mais rapido do que eu. Homem ou mulher.
Arrogante ou gentil. Essa foi a primeira vez que vi um relance de seu
lado protetor, e pensei: bem, isso também é bom.

Quando deixei o laboratdrio naquela noite, senti que tinha feito
algum progresso com Sam, ganhado algo dele, s6 nao do jeito que
eu esperava.

“Eu me lembro”, falei.

Ele cruzou as maos. “Essa foi a primeira vez que percebi que
havia mais no nosso relacionamento do que eu imaginava.” Ele se
sentou e se inclinou para tras, e seu rosto sumiu nas sombras. “Isso
me frustrava mais do que qualquer coisa desde que acordei naquele



laboratdrio. Porque eu ndo era capaz de protegé-la do jeito que
precisava.”

Precisava. Como se fosse algo que ele nao pudesse controlar.
Permaneci imdvel. Nao aguentaria se ele parasse de falar agora.

“Eu sabia que era estranho sentir algo assim por alguém que
estava do outro lado da parede, mas nunca questionei seu
envolvimento no programa. Vocé tornou nossa vida toleravel no
laboratdério. Eu ndo me esquecerei disso. Nao importa o que
aconteca.”

Minha garganta apertou. Meus olhos arderam.

“Entdo, o que quer que esteja acontecendo, farei o possivel para
manté-la segura. Nao vou abandona-la. Nao vou usa-la para
negociar com o Connor. Nao importa o que Nick diga.”

Forcei a boca a ficar fechada apesar da ardéncia na face.
Recusava-me a chorar. Nao agora.

“Queria que vocé soubesse disso”, disse ele. Apesar de nao
poder ver seus olhos, eu sentia o peso do seu olhar.

“Obrigada.” Minha voz saiu em um sussurro baixo.

Ele se levantou para sair. Por dentro, eu gritava: Figue. Figue.
Figue. Nao me importava se conversariamos ou ndo. Sua presenca
seria suficiente.

Na porta, ele parou.

“Que cor vocé usaria?”

Franzi as sobrancelhas. “O qué?”

“Quando cheguei, vocé estava olhando fixamente para fora da
janela.”

Desenhando, foi o que ele nao disse. Vocé tinha aquele olhar no
rosto como se estivesse desenhando.

Aquele calor familiar voltou e minha visao ficou borrada. Parecia
uma eternidade desde a Ultima vez que conversaramos sobre o
tempo, o mundo 13 fora ou como eu o desenharia. Eu sentia falta
disso. Sentia muita falta. “Cinza lavanda.”

Ele fez que sim com a cabeca e se virou. “Boa noite, Anna.”

“Boa noite.” Deixei escapar um suspiro de alivio enquanto seus
passos trovejavam pelas escadas. Nao tinha percebido até entdo
quao desesperadamente queria que ele confiasse em mim.



Independentemente do que haviamos passado, eu estava do lado
dele. Sempre. Mesmo que isso me matasse.

A casa estava estranhamente quieta quando acordei tarde na
manha seguinte. Ergui a mao para proteger os olhos da luz do dia
que irrompia pela janela. Minha cabeca pulsava de todos os lados. A
viagem de descida pela escada pareceu demorar uma eternidade,
cada passo agonizante. Cada articulagdo em meu corpo rangia em
sofrimento. Eu me sentia como se tivesse feito uma semana de aulas
de luta.

Na cozinha, mal notei Trev na mesa enquanto passava por ele.
Peguei um frasco de Ibuprofeno na gaveta e engoli dois
comprimidos com um gole de agua.

Quando girei, Trev estava bem proximo. “Vocé esta bem?”

“Nao. Eu me sinto péssima.”

“Vocé parece péssima.”

Consegui abrir as palpebras um pouquinho, sé o suficiente para
olhar feio para ele.

“Puxa. Obrigada.” Comecei a contorna-lo, mas ele me parou com
uma puxada no pulso.

“Ei. Venha aqui.” Ele me abracou, e eu derreti imediatamente.
Ele cheirava a cha e erva de pinheiro, provavelmente por ter
coletado madeira. Parei ali por um segundo, adorando a sensacao de
conforto e familiaridade que ele transmitia.

“Onde esta todo mundo?”, perguntei, minha voz abafada contra
sua blusa de moletom.

“Sam saiu para correr. Cas e Nick estao na garagem mexendo no
gerador. Alguma coisa deu curto ontem a noite.”

Eu me afastei. “E vocé? O que esta fazendo?”

Uma mecha de cabelo escuro caiu em sua testa. “Eu? Estou
cuidando de vocé.”

Suspirei. “Nao precisa.” Espiei sobre seu ombro e vi uma mesa
coberta de folhas soltas de papel. “O que é tudo isso?”

“Foi o que Sam passou a maior parte da noite fazendo.”



Eu me sentei na cadeira e peguei uma pagina da pilha. A escrita
de Sam, um garrancho quase ilegivel, preenchia o papel. Nenhuma
das anotacoes fazia sentido para mim.

Trev vasculhou a cozinha e voltou um minuto depois com uma
caneca de liquido fumegante. “Beba isto.”

“Obrigada.” Bebi devagar, esperando café, mas sentindo o gosto
de cha verde recém-preparado. Eu ndo bebia muito cha, exceto
quando estava doente. Papai preparava uma bebida usando folhas
soltas de cha e uma pequena cesta de metal com uma corrente na
ponta.

“Sua mae gostava de fazer isso do jeito tradicional”, dizia ele.

Trev sentou em uma cadeira proxima a minha. “Eu acabei de
tirar a chaleira da lareira. Nao é igual a colocar no forno, tem gosto
de madeira queimada, na minha opinido, mas ja é alguma coisa.”

“Esta perfeito. Obrigada.” Levantei as anotacoes de Sam. “Ele
conseguiu decifrar o cdédigo?”

“Ah.” Trev pescou uma pagina da pilha. “Isto aqui € o que ele
conseguiu até agora.”

Havia uma série de letras correndo na parte de cima do papel.
Muitos Xs e Is, e algumas outras letras. Entao, na parte de baixo,
Recuperar evidéncia de Port Cadia. Usar as cicatrizes e a tatuagem
para encontrar a localizacdo. Uma vez que a encontre, a tatuagem
marca o lugar certo. Quando vocé achar o lugar, serd a terceira
arvore, sessenta norte.

A porta de tras foi aberta com forca e Sam entrou
perambulando, seu cabelo escuro brilhando de suor. Ele limpou a
testa com o dorso das mangas e desapareceu nha despensa,
retornando um instante depois com uma garrafa de agua fresca.

Sacudi o papel. “Vocé decifrou o cddigo. E agora?”

Antes de responder, ele estudou meu rosto com um rapido
movimento dos olhos. Eu nao tinha parado para olhar meu reflexo
no espelho antes de descer, e agora me perguntava se realmente
parecia péssima.

Sentia meu rosto inchado em alguns pontos. Tinha certeza de
que ostentava novos roxos formados enquanto dormia.

“Como vocé se sente?”, ele perguntou.



“Estou bem.” Sacudi a pagina com mais forca.

Trev se levantou. “Agora que vocé voltou, acho que vou sair para
correr.”

“Estd de celular?”, Sam perguntou, e Trev apalpou o bolso.
“Fique atento.”

Assentindo com a cabeca, Trev saiu pela porta da frente. Sam
sentou a cabeceira da mesa, amassando a garrafa de agua com sua
pegada. “A primeira parte nao faz nenhum sentido. Entao nao sei se
foi decifrada.”

“Como vocé acha que deve usar as cicatrizes? Ou a tatuagem?
Talvez na luz UV...”

Ele balancou a cabeca. “Cas verificou comigo de novo esta
manha.”

Eu desanimei. “"Ah.” Nao sé estava desapontada por aquela nao
ser a resposta, como também por ele ndao ter me pedido para
verifica-la. Mas acho que naquele estagio ele queria ser o mais
detalhista possivel, o que provavelmente significava...

Figuei vermelha pensando no que “detalhista” significava.

“Mas vocé sabe aonde deve ir” falei, achatando a pagina na
minha frente. "Havia uma mencao a Port em seu arquivo. Quem
quer que tenha escrito as anotacdes, elas devem se referir a Port
Cadia, certo?”

Ele afastou para o lado a bagunca de papel descartado e colocou
os cotovelos na mesa. “Talvez. Mas nao posso ir Ia sem saber onde
procurar.” Esfregou o rosto com as maos. “A primeira parte da
anotacao pode ser um aviso, até onde sei. Preciso de um plano claro
antes de dar o proximo passo.”

Olhei para as letras misturadas na parte de cima do papel. Os Xs
e Is pareciam vagamente familiares, mas eu nao sabia de onde. E
quanto mais demorasse a decifrar o resto da mensagem, mais perto
Connor e Riley estariam de nos encontrar.
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Olhei para o reldgio pendurado em cima da lareira. Tinham se
passado seis horas desde minha ultima dose de analgésicos. Passei a
maior parte do dia em uma das poltronas na sala de estar com o
diario da minha mae. Alternava entre rascunhar um novo desenho
de Trev, analisar minhas anotacOes sobre os rapazes e reler os
textos de minha mae.

Uma das primeiras receitas que ela tinha acrescentado ao livro
era uma que ela chamou de “Jantar para dois em uma noite
chuvosa”. Era um prato de atum levado ao forno que parecia ser
bom, mas no final ela tinha escrito

DESASTRE. Arthur odiou.

Papai. Parecia que eu nao falava com ele havia semanas. Ainda
nem sabia se ele tinha conseguido tratar seu ferimento, se tinha
recebido alta do hospital. E ainda me perguntava sobre a casa:
Quem cuidaria dela agora que eu havia partido? Alguém precisava
varrer as folhas e joga-las na mata. O tapete de inverno tinha de ser
tirado da garagem e desenrolado na entrada secundaria. As janelas
da sala de estar precisavam ser protegidas do clima. Papai se
lembraria de fazer isso por conta propria?

Queria poder ligar para ele, ouvir sua voz, saber se estava bem.



Coloquei o diario de lado e me forcei a sair da cadeira. Meu
corpo reclamava e minha cabeca girava. A dor de cabeca tinha
voltado com forca total. Pelo visto, eu nao fora feita para lutas de
verdade.

Eu me arrastei pela sala de estar e congelei no meio do caminho
para a porta.

O reldgio.

Olhei para ele novamente. Era um modelo mais antigo, com
algarismos romanos para indicar as horas. Xs e Is e Vs. A primeira
metade da mensagem criptografada de Sam estava em Xs e Is.

“Sam!”, chamei, arrependendo-me instantaneamente quando a
vibragao da minha voz intensificou o pulsar na minha cabeca.

Ele veio pisando com forca pela escada, os olhos pesados de
sono. Eu nao tinha me dado conta de que ele estava cochilando, e
senti uma ponta de culpa por acorda-lo.

"0 que foi?” Ele segurava a arma frouxamente ao seu lado. Os
outros se juntaram na entrada da porta entre a sala de estar e a
cozinha.

“Acho que sei como decifrar o restante da mensagem.”

Vi a mensagem de uma forma totalmente nova agora que sabia
O que procurar. Sam pairava sobre meu ombro. Cas ficara
interessado na minha revelagdo sd por cinco segundos, até seu
jantar ficar pronto. Agora ele estava sentado na minha frente se
empanturrando. Trev estava ao meu lado, e Nick tinha se ajeitado na
bancada atras de mim.

“Acho que sao numerais romanos”, disse eu, apontando para o
inicio da mensagem. “Entdo, se 0s passarmos para humeros de
verdade, talvez tenhamos um endereco, coordenadas ou um numero
de telefone.”

Sam colocou as maos no encosto da minha cadeira e se inclinou
para a frente, causando uma onda de sensacdes nas minhas costas.
Segurei a caneta com mais forca. “O cddigo tinha pausas”, disse ele.
“Achei que isso significasse um espaco entre palavras, mas pode ser
um intervalo entre niUmeros.”



Li o primeiro conjunto: XXIII. “Vinte e trés.”

Entdao XV. “Quinze.”

Fomos descendo a coluna até termos 23 15 51 85 82.

“Dez nimeros”, falei.

“Eu nao acho que sejam coordenadas.”

“Acho que a resposta dbvia é que é um numero de telefone”,
disse Cas, com a boca cheia de arroz.

Dividi os nimeros em um numero de telefone: 231- 555- 8582.

“Devemos tentar?”, perguntou Trev.

Nick saiu da bancada e aterrissou quase sem fazer som. Ele
vestia uma das camisas de botao que havia encontrado e uma calca
jeans. “Devemos preparar todas as malas antes de fazer isso.
Precisamos estar prontos para fugir.”

Levamos sé dez minutos para juntar tudo importante o suficiente
para ser levado. NOs nos reagrupamos na mesa. Todos estavam
tensos de ansiedade enquanto Sam pressionava 0s numeros.

A torneira da cozinha pingava no ralo aberto. “Pim. Pim”. O
gerador roncava na garagem. Sam andava de um lado para o outro.
Ele tinha atravessado a cozinha de uma ponta a outra, e entao
congelou.

Eu podia ouvir vagamente uma voz atendendo na outra ponta.
Sam olhou diretamente para mim, seus olhos arregalados e
incrédulos. “Sim”, disse ele. Esfregou o rosto com a mao livre e
entao ditou o endereco da cabana.

“Quanto tempo?”, disse ele. Entao: “Tudo bem”. E desligou.

Fui logo perguntando: “O que disseram?”,

“Ela sabia quem eu era.”

Ela? Espero que nao seja a garota da foto.

“Vocé sabe quem era?”, perguntei.

Ele pegou a arma na bancada, puxou o cartucho, verificou as
balas. Ja tinha feito isso, antes de fazer a ligacao.

“Sam?”

“Acho melhor a gente esperar até que ela chegue aqui, para o
caso...”

Eu me levantei com firmeza, inclinando os ombros para tras com
atitude. “"Quem era, Sam?”



Ele piscou lentamente, como se pretendesse fechar os olhos e
suspirar mas tivesse mudado de ideia. “Sura. Ela disse que se
chamava Sura.”

Minha visao se turvou. O ar no meu peito se escondeu em um
lugar onde eu ndo conseguia encontra-lo.

Minha mae nao estava morta. E ela estava a caminho.
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Minha cabeca latejava ainda mais forte.

Sura — minha mae — disse a Sam que estava a quatro horas de
distancia. Quatro horas. Em quatro horas eu veria a minha mae. O
nervosismo dentro de mim persistia. Ela sabia que eu estava com
Sam? O que ela sabia sobre mim, afinal de contas?

Eu ndao conseguia entender por que ela havia partido. Nao
entendia por que meu pai tinha mentido para mim quase minha vida
toda. Nao entendia por que minha mae conhecia Sam, por que ela
tinha deixado para ele aquela primeira pista na casa na Pensilvania.

Aquela pista deveria ter sido para mim. Se minha mae queria
levar alguém até ela, esse alguém deveria ser eu. Apenas uma hora
de espera havia se passado e as perguntas alimentavam a dor,
condensando-a em minha garganta. Maes nao deveriam abandonar
suas filhas. Eu havia precisado dela. E tinha lamentado sua perda. E
ela estava a apenas algumas horas de distancia, vivendo uma vida
secreta como a senhora Tucker.

O nervosismo queimava e borbulhava.

Nick abriu a sacola de armas, o ziper fazendo um som agudo,
seguido pelo cligue de uma arma sendo recarregada. E se isso fosse
uma armadilha elaborada? E se Connor tivesse chegado a minha
mae? Havia milhdoes de e se, e uma decisao errada nos custaria
muito.



Mas era a minha mae. Minha mée.

Os rapazes se alternavam vigiando as janelas da frente e de tras.
Cada um tinha uma arma por perto ou na mao.

Quatro horas e meia de espera se passaram, e Cas mudou de
posicao na janela da frente e estalou os dedos. Eram quase 11 da
noite, e tinhamos ficado parados no escuro por algum tempo. A
pedido de Sam, nem mesmo um fogo queimava na lareira, e eu
tinha vestido meu casaco para afastar o frio.

A luz de fardis entrou pelas cortinas de lona, e Sam saltou do
sofa. Corri para a janela da sala de jantar, apesar das instrucoes
anteriores de Sam para ficar parada. Eu tinha de ver. Precisava saber
se era ela.

Uma caminhonete velha e amassada estacionou perto do ultimo
SUV roubado por Cas. O motor foi desligado, as luzes se apagaram e
a porta do lado do motorista foi aberta. Eu s conseguia ver a
silhueta dela e a forma de uma tranca grossa caindo sobre seu
ombro. Um cachorro disparou da caminhonete atras dela em direcao
a cabana.

A mulher subiu os degraus, ainda mergulhada nas sombras. Eu
nao conseguia distinguir seu rosto. Ouvimos o som de alguém
batendo na porta da cabana. Comecei a ir em direcao a sala de
estar, mas Sam indicou com um aceno que eu ficasse. Ele levantou a
arma, apontou para Nick. Trev. Cas. Eles formaram uma espécie de
circulo em torno da porta, armas empunhadas.

Meus joelhos estavam frios, entorpecidos. Sam girou a
macaneta. Meu coracao parecia que ia saltar do peito.

A porta se abriu.

Ela entrou.

“Levante as maos”, disse Sam. Tom neutro. Calmo como sempre.

Ela obedeceu, mas o cachorro — um labrador chocolate, pelo que
pude ver — correu para dentro, sem vergonha.

“Vocé esta armada?”, Sam perguntou.

Fazendo que sim com a cabeca, ela puxou uma arma de um
coldre de ombro vestido por dentro de sua jaqueta de la. Depois,
puxou uma faca de sua bota. Colocou ambas as armas no chao, e
Nick avancou, chutando-as para longe.



“Eu sou amiga, Sam”, disse ela.

Embora nao soasse velha ou cansada, pude notar que tinha pelo
menos 30 anos. Sua voz mostrava certa profundidade, uma ponta de
autoridade, como se tivesse visto muita coisa e fosse capaz de se
impor.

Sam apontou para Cas e Trev. Eles se esgueiraram entre nos e
sairam pela porta de trds para verificar o perimetro, conforme
planejado.

Acenda as luzes, pensei. Quero ver se é realmente ela, vé-la com
meus olhos. Mas ficamos no escuro e Sam fez um gesto para que
ela avancasse.

“Sente-se”, disse ele. Ela se sentou. Dei uma olhada pelo vao da
porta da cozinha. Quando ela me viu, juro que alguma expressao
passou por seu olhar, mas o que quer que fosse sumiu antes que eu
pudesse identifica-la.

O cachorro foi para o lado dela e ficou no chao, rabo balancando.

Ninguém disse nada.

Quando os rapazes voltaram com a noticia de que o perimetro
estava seguro, Sam finalmente acendeu as luzes. Levou um instante
para eu me acostumar, e pisquei os olhos para me livrar da sensacao
de queimacao. Quando minha visao clareou, pude ver uma mulher.
Cabelos negros. Esguia. Olhos da cor de grama no verao. Marcas no
canto da boca, como vento cortado pela areia.

Inspirei e o ar se cristalizou em meus pulmoes.

“Meu Deus”, sussurrei.

Era ela. Minha mae. Viva.

As palavras pareciam nao querer se juntar na minha cabeca.
Para mim, ela nunca tinha sido mais do que paginas e palavras em
um didrio. Uma mulher em uma fotografia. Mas ela era de carne e
0sso. Real. Viva.

Essa mulher podia ser mais velha do que a mulher na minha
fotografia. Seu cabelo podia ter ficado um pouco cinza perto das
témporas. Suas bochechas podiam parecer mais finas do que as da
mulher de 20 e poucos anos na beira daquele lago. Mas nao
importava. Eu sabia que era ela.



“Sura?”, perguntou Sam. O nome parecia estrangeiro dito assim
em voz alta na sala de estar modesta daquela cabana.

Ela fez que sim com a cabeca. O cachorro se sentou.

Um milhao de perguntas passavam pela minha cabeca e eu nao
conseguia escolher uma delas por tempo suficiente para perguntar.
Por que ela nunca tinha entrado em contato comigo? Ela me
reconhecia?

Sam sentou-se no sofa e me levou para perto dele. Ele
entrelacou seus dedos com os meus. Sua mao estava fria, seca e
firme. A minha tremia, escorregadia de suor.

“Estava esperando ha dias vocés, rapazes, entrarem em contato
comigo”, disse ela. “"Eu soube que tinham escapado. Ia esperar por
vocés na Pensilvania, mas fiquei assustada e parti.” Ela balancou a
cabeca. Sua tranca mudou de posicao. Por que nao olhava para
mim?

“Entdo, diga-me, o que esta acontecendo? Eu nao faco ideia...” €
parou de falar, pressionando as maos no colo. “Lamento, Samuel. De
verdade. Eu tentei procurar vocé por alguns anos depois que vocé
desapareceu, mas nao consegui encontra-lo.”

Fiz um movimento inquieto, e Sam me segurou com mais forca.
Ainda nao, era a mensagem bastante clara.

“Uma das pistas levou ao seu nimero de telefone”, disse Sam.

Ela assentiu com a cabeca. “Era esse o0 plano, caso apagassem
vocé. Vocé me deu um telefone e pediu que sempre o mantivesse
ligado. Eu ndo sabia sobre este lugar.” Ela deu uma olhada rapida
pela sala. “Mas também, vocé nunca foi de dar muitos detalhes.”

“Como vocé me conhece?”, perguntou Sam.

“Vocé e Dani vieram até mim pouco mais de cinco anos atras e
pediram ajuda. Eu conhecia a Dani por causa do seu tio.” Seus olhos
perderam o foco por um segundo, mas ela se recuperou
rapidamente. “De qualguer modo, vocés roubaram algo da Agéncia
que usariam para comprar sua liberdade. Mas entao Dani
desapareceu. Vocé plantou as pistas como um plano-reserva antes
de ir atras dela.” O cachorro ganiu. “Vocés nunca voltaram.”

“Espere um instante.” Cas levantou a mao. “Estou tendo
dificuldade de acompanhar. Quem é Dani?”



Sam desencavou a foto de si mesmo do bolso de tras de sua
calca. Tinha sido dobrada na metade, e as bordas estavam gastas,
mostrando o papel branco por baixo da tinta.

Uma emocao estranha e nao identificada me percorreu. O que
significava ele ter mantido a foto dobrada em seu bolso de tras,
como uma lembranca?

Ele mostrou a imagem a Sura. “Essa é a Dani?” ]

Sura nao precisou de mais do que um segundo para decidir. “E
sim, com certeza.”

“Nao me lembro dela.” Sam pegou a foto de volta e a guardou.
“Por que eu estava indo atras dela?”

“Bem... vocé a amava. E simples assim. E Connor a tirou de
vocé.”

A emocao sem nome se intensificou, fragil e amarga na ponta da
minha lingua. E, de repente, eu soube o que era: desgosto. Se ela
era 0 motivo de Sam ter plantado as pistas, o motivo pelo qual ele
acabara sendo capturado, isso significava que, se nao fosse por ela,
Sam nunca teria sido trancado no laboratério. Eu nunca o teria
conhecido. Eu amava e odiava essa garota.

“Nao sei o que aconteceu com ela”, disse Sam. “Mas algumas
vezes eu tenho lampejos de lembranca de uma garota.”

Olhei para ele. Ele nunca tinha me dito isso.

“Nao vejo um rosto”, ele prosseguiu, “mas sera que é ela?”

Se ele tinha feito tudo que podia para encontrar essa garota
cinco anos atras — tatuagens, cicatrizes, revoltar-se contra a Agéncia
—, 0 que faria agora?

Ele tinha prometido que sempre me protegeria, mas, se tivesse
de escolher entre mim e Dani, quem ele escolheria? Se isso
significasse sacrificar uma de nds para proteger o grupo, eu nao
sabia de que lado ele estaria.

Sura juntou as maos. “Eles realmente apagaram vocé, nao foi?
Diga-me do que vocé se lembra.”

Nick grunhiu. “Que tal porra nenhuma?”

O olhar dela passou por Nick. “Bem, Nicholas, posso ver que
vocé ndao mudou muito. Pura atitude e testosterona.”

Cas prendeu um riso, e Nick olhou irritado para ele.



“Acordamos no laboratdrio cinco anos atras”, explicou Sam.
“Temos apenas lampejos vagos de lembrancas de nossas vidas antes
disso.”

Sura assentiu com a cabeca, como se isso fizesse sentido agora
que ela conhecia os fatos. “Tudo bem. Vamos comecar de novo.
Conte-me sobre sua fuga. Estou vagamente familiarizada com ele”,
ela apontou para Trev, e entao voltou sua atengao para mim, “mas
nao conheco essa moga.”

Sam ficou tenso. Eu fiquei tensa. Todo mundo ficou tenso. “Vocé
nao a reconhece?”

Sura franziu ainda mais a sobrancelha. “Eu deveria?”

Trev se inquietou na porta. Nick estalou as juntas da mao. Nao
sei 0 que eles esperavam, mas 16 anos se passaram desde que
minha mae tinha me visto. Eu tinha mudado muito nesse tempo.
Sera que nao poderiam dar a ela um instante antes de tirarem suas
conclusoes?

Sura me examinou. Papai tinha dito que eu tinha os olhos dela,
mas agora eu nao tinha tanta certeza. Os dela eram verde-escuros,
e 0s meus eram castanhos. Ela tinha estado tao afastada na imagem
que eu tinha dela para ver antes que a comparacao nao fazia
sentido.

“Essa é Anna”, disse Sam.

“Anna”, ela repetiu, como se estivesse experimentando dizer meu
nome, como se soasse familiar mas ela nao tivesse certeza do
porqué. “Bem, Anna, € um prazer conhecé-la.”

Olhei fixamente para ela, o cumprimento dizendo tudo que havia
para dizer. E, quanto mais eu olhava para ela, mais borrada ela
ficava, com minha visao turvada por lagrimas.

“Sura, Anna é sua filha”, disse Sam. No entanto, mesmo ele nao
parecia muito convencido disso.

Um zumbido preenchia minha cabeca enquanto ela olhava para
mim, realmente olhava para mim, as linhas finas em torno de seus
olhos se aprofundando. “O que exatamente disseram para vocé?”

“Vocé nao a reconhece?”

Ela suspirou ao se virar para mim. “Querida, eu nunca fiquei
gravida.”



O peso de tantos dias de medo e incerteza subitamente me
dominou. O zumbido ficou mais alto, e deixei escapar um soluco
entrecortado. Saltei do sofa. O cachorro levantou a cabega,
balancando as etiquetas de identificacao em seu colar. Corri pela
cozinha. O cachorro latiu atras de mim. Corri para fora, o vento
agora frio demais, e lagrimas descendo pelo meu rosto.

“Anna!” Os pés de Sam batiam com forca no chao atras de mim
enquanto eu corria sem saber para onde — qualquer lugar servia,
contanto que fosse longe dali. Todos esses anos eu quisera conhecer
minha mae, e, agora que ela estava aqui, eu nao era sua filha?

“Anna, pare!”

Samambaias frageis batiam nos meus joelhos. Um galho se
prendeu em meu cabelo. Perdi o impulso e Sam me alcancou,
girando meu corpo.

“Ela nao me conhece!”, gritei, empurrando-o, porque nao queria
que ele me visse desabando, e pelo fato de que eu nao conseguia
aguentar parada por mais um segundo.

“Precisamos descobrir por qué”, ele falou. “Pare!”

Enterrei o rosto na curva de seu pescoco. Ele cheirava a
sabonete Ivory e ar puro e limpo. Para mim, era o cheiro de lar.

Eu sé queria voltar, mesmo que nada daquilo fosse real. Sentia
falta da previsibilidade de tudo. Em casa, sabia 0 que esperar, € Sam
sempre estaria 13, e eu sempre seria Anna com uma mae que tinha
morrido e um pai que passava cada minuto trabalhando.

Aquela era a minha vida. Ela podia nao parecer muita coisa, ou
mesmo ser verdadeira, mas era minha.

Ficamos parados no meio da floresta e Sam me deixou chorar.
Ele me segurou com forca, como se estivesse com medo de que eu
corresse novamente, se tivesse a oportunidade. E talvez eu tivesse
feito exatamente isso. Talvez tivesse corrido até onde minhas pernas
aguentassem me levar.

“Ela ndo é minha mae”, falei finalmente, limpando as lagrimas
das bochechas. Falar essas palavras em voz alta parecia torna-las
mais verdadeiras. Talvez 1& no fundo eu soubesse que essa era uma
possibilidade. Desde que tinha encontrado aquela nota adesiva, sua



escrita @ no presente correspondendo a escrita no didrio do
passado. Talvez eu soubesse desde entao.

Meu pai podia ter mentido sobre muitas coisas, mas mentir para
mim sobre o fato de Sura ser minha mae parecia muito maquiavélico
até para ele. Entdo, por que ele tinha feito isso? A qual propodsito
iSSO servia?

“Se ela ndo é minha mae, entao quem é&?”

Uma lufada de vento balancou as arvores. “Eu nao sei”, disse
Sam. “Mas prometo a vocé que descobriremos.”
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Quando era pequena, eu queria desesperadamente conhecer
minha mae. Era provavelmente por isso que a desenhava com tanta
frequéncia, como se meu lapis pudesse de alguma forma preencher
0 vazio. Agora ela estava aqui na minha frente, e eu nem sequer
sabia se era minha mae. Isso doia mais do que qualquer coisa. Eu
achei que havia ganhado uma segunda chance, somente para té-la
arrancada de mim.

Trev me passou uma caneca de café instantaneo. Sura ganhou
uma também. Sam sentou-se ao meu lado, tdo proximo que nos
encostavamos. Ele ja tinha deixado claro que nao ia a lugar algum.

“Estaremos la fora na garagem”, disse Trev, “cuidando do
gerador.”

Com o canto do olho, captei o movimento parcial de Sam
assentindo com a cabeca. Ele tinha pedido anteriormente, com
algum gesto discreto que nao percebi, para Cas e Nick sairem. Para
me dar o maximo de privacidade possivel.

Quando voltei para dentro, queria me esconder no quarto e me
encolher, dissecando mentalmente tudo que achava saber sobre mim
mesma. Lembrancas do meu pai, as coisas que ele tinha dito sobre
minha mae. Queria folhear o diario dela, procurar pistas que podia
ter deixado escapar. Foi Sam quem insistiu para que eu conversasse
com Sura.



As chamas crepitavam na lareira e o gelo em minhas maos se
dissipou.

“Por que vocé nao me conta sobre Arthur?” disse Sura. “Sobre
vocé.”

“Ahm...” Passei a lingua nos labios, puxei a caneca de café para a
altura do peito. “Nao sei nem por onde comecar.”

“Talvez eu devesse comecar falando de mim?”, ela ofereceu. “De
mim e de Arthur?”

“Ele me disse que vocé tinha morrido quando eu tinha 1 ano de
idade, mas obviamente isso ndo é verdade.”

Ela balancou a cabeca e puxou os pés para a cadeira. “NOs nos
divorciamos treze anos atras.”

Franzi as sobrancelhas. “Mas isso significa que eu teria 4 naquela
época. Sera que ele... ahm... vocé sabe...”

“Teve um caso?”, ela completou. "Nao que eu soubesse, mas
creio que seja possivel. Eramos duas pessoas diferentes quando nos
divorciamos. Arthur sempre tinha sido mais dedicado a sua carreira
do que a qualquer outra coisa.”

Entdo quem era minha mae? De onde diabos eu vim? Mais
perguntas. Menos respostas. Eu precisava falar com meu pai.

“Vocé ja trabalhou para a Agéncia?”, perguntou Sam.

“Sim. Acidentalmente. Eu tinha saido da universidade com um
bacharelado em jornalismo e nenhuma perspectiva de emprego.
Arthur me levou para a Agéncia.”

Pensei no seu diario e disse: “Ah, eu tenho algo que te pertence”.
Peguei o livro na mesa perto do sofa e passei para ela.

Ela levantou as sobrancelhas. “Esse é o que tem todas as
receitas de cookie atras?”

“Sim. Eu ja tentei todas elas.”

Ela folheou as paginas. “Uau. Eu havia me perguntado aonde
isso tinha ido parar. Muita agonia e incerteza aqui, mas as receitas
eram boas. A maior parte delas eu peguei da minha mae. Ela sabia
cozinhar como ninguém.”

Ouvi-la falar de sua propria mae me encheu de desespero. “Pode
ficar com ele”, disse eu, gesticulando em direcao ao livro.



“Ah, ndo.” Ela o devolveu. “Ele é seu agora. Vi que vocé
acrescentou alguma coisa. Além disso, ja comecei um novo.”

Em segredo, eu me sentia aliviada. Talvez o didrio ndo tivesse
mais 0 mesmo significado de antes, mas me lembrava de casa, e eu
nao queria abrir mao dele.

“Entao, me conte sobre Arthur. Como ele esta?”

Sam e eu trocamos um olhar. Comentar sobre ele ter atirado no
papai nao parecia ser uma boa forma de comecar a conversa. “Ele
estd bem. Como vocé disse, ele trabalha muito.” Mexi no canto do
diario. O que vocé fazia na Agéncia?”

“Trabalhava no departamento médico. Quando sai, eles estavam
fazendo experiéncias de manipulacdo da mente. J& haviam
aperfeicoado os apagoes de memdria, claramente.”

“A Agéncia é um braco do governo?”, perguntou Sam. Ele parecia
calmo, suas maos casualmente unidas no espaco entre os joelhos,
mas seu corpo estava tenso. E, quando ele ajustou sua posicao,
notei que a camisa estava presa nas costas, dando acesso rapido e
facil a arma colocada ali.

Sura colocou a caneca na mesa. “Nao, mas eles sao em grande
parte financiados pelo governo, e existe um acordo mutuo entre
eles. Eles deixam a Agéncia fazer o que bem entender, e, o que quer
que desenvolvam, o governo tem acesso a isso em primeira mao.”

“Como os rapazes?” O pensamento me deixava enojada.

“Sim.” Sura olhou diretamente para Sam. “Vocés foram
projetados para ser soldados do mais alto calibre. Mas, quando se
comeca a fazer homens mais fortes e inteligentes do que deveriam
ser, & dificil controla-los. Estou supondo que tenha sido esse o
motivo de trancafiarem vocés. Isso e o fato de que vocé roubou algo
deles que deixou Connor muito irritado.”

Sam se moveu um pouco para a frente. “Mas o qué?”

Ela parecia indiferente. “Eu estava fora da Agéncia naquela
época. Nao sei os detalhes. E vocé nunca foi do tipo que compartilha
as coisas.”

Isso ainda era verdade.

“Eu dei a vocé alguma outra informacao?”, perguntou Sam. “Uma
palavra-cddigo? Uma pista sobre minha tatuagem?”



Ela balancou a cabeca. “Meu Unico papel era ser um contato
seguro, para preencher algumas das lacunas se eles apagassem sua
memoria.”

Uma pausa, e entao Sam disse: “Eles estavam trabalhando em
algo novo quando eu roubei 0 que quer que tenha roubado? Mais
alteracdes? Uma droga diferente?”

“Eu realmente nao sei, mas” — ela desdobrou as pernas — “ouvi
que eles estavam movimentando muito dinheiro. Eu ainda tinha
contatos — ainda tenho — na Agéncia.”

“Pessoas em quem vocé confia?”, Sam perguntou.

“Ah, sim.”

O cachorro rolou para o lado e deixou escapar um suspiro. O
fogo crepitava na lareira. Sura se virou em minha direcao, sua tranca
grossa girando pelo ombro. “Lamento por vocé ter de descobrir
assim. Sei que deve ser dificil confiar em alguém agora, mas, se
tiver algo que eu possa fazer, é so falar.”

Eu sorri. “Obrigada.”

“Esta ficando tarde.” Sam se levantou. “Vocé pode ficar aqui, se
quiser. Tem um quarto no andar de cima que vocé pode usar.”

“Obrigada.” Ela estalou os dedos e o cachorro se levantou. “Qual
quarto?”

Sam comecou a responder, mas eu fui mais rapida. “Eu mostro a
vocé”, falei. Ele me deu um olhar cauteloso. Em resposta, assenti
com a cabeca, como se dissesse nao tem problema.

No andar de cima, levei Sura e seu cachorro ao primeiro quarto a
esquerda, um dos trés quartos naquele andar. O segundo era so
meu. O terceiro era dividido pelos rapazes. Eles nunca dormiam ao
mesmo tempo, de qualquer modo, entao a organizagao para dormir
nao era um problema.

“Qual é o nome do seu cachorro?”, perguntei, puxando um
travesseiro extra do armario.

“Coby.” Sura foi até as janelas e olhou para fora. “Os rapazes
estao te tratando bem?”

Parei no meio do caminho entre o armario e a cama. “Sim. Quer
dizer, Nick e eu nao nos damos bem o tempo todo, mas isso &
tipico.”



Sura pegou o travesseiro que ofereci a ela e bateu nele para dar
volume. "Dé tempo a ele. Talvez ele mude de ideia.”

“Duvido muito.”

“Bem, ele teve uma vida dificil, aquele rapaz. Sempre destruido,
desde que o conheci. Entao, nao leve isso para o lado pessoal.”

Voltei ao armario e vasculhei dentro dele, puxando dois lengois.
"0 que vocé quer dizer?”

Apesar de Nick e eu nao nos darmos bem, eu tinha uma intensa
curiosidade sobre ele, queria entendé-lo, decifra-lo.

"0 motivo de o Nick ter se envolvido com a Agéncia”, Sura
explicou, “foi ter saido de casa aos 16 anos e nao ter nada a perder.
Sua mae o deixou com o pai quando ele tinha 2 anos. O pai era um
alcoodlatra. Batia em Nick em cada oportunidade que aparecia.”

Os lengdis subitamente pareceram pesados demais em meus
bracos. Sera que era isso que ele via em seus flashes? Seu pai
abusivo? Sentei na beira da cama conforme o horror da historia de
Nick se assentava. Eu nao fazia ideia.

“Nick é assim porque cresceu desse jeito”, Sura acrescentou, “e
nenhuma quantidade de apagdes de memdria poderia mudar isso.”

As coisas que ele tinha me dito no cemitério faziam mais sentido
agora: Posso nao lembrar quem eu era antes disso, mas posso
apostar que nao era um mar de rosas. Talvez uma parte dele sempre
soubesse que manter as memorias enterradas era melhor do que
desenterra-las.

“E quanto ao Sam?”

Sura veio e pegou um dos lencdis das minhas maos. “Como ele
entrou? A mae dele o passou adiante. A Agéncia o adotou.”

“Eles podem fazer isso?”

“Eles fazem coisa bem pior.”

Mudei de posicao para que ela pudesse arrumar a cama. “Se
vocé sabe sobre a vida dos rapazes antes dos apagdes de memodria,
por que nao esta contando para eles agora?”

Os cantos de sua boca formaram um sorriso seco. “Eu cheguei
s uma hora atras. E desse Sam que estamos falando. Ele suspeita
de tudo. Sam sé confia nele mesmo, e qualquer coisa que eu
dissesse seria considerada com cautela.”



Fiz que “sim” com a cabeca. Ela tinha razao, é claro.

Eu a ajudei a esticar o segundo lencol sobre o mais fino de
algoddao. Ambos cheiravam a armario mofado, mas ela precisaria
deles no frio do inicio da manha.

“Bem, acho que vou deixa-la descansar um pouco.”

Ela inclinou a cabeca enquanto andava em direcdo a porta.
“Anna?”

“Sim?”

“Vocé parece ser uma jovem de opinides fortes. Muito bonita
também. Eu teria tido orgulho de ter vocé como minha filha.”

Foi o que bastou. Minha visao embacou, e eu tive que apertar a
mandibula para impedir que meus labios tremessem. Embora
soubesse que nao era verdade, ainda queria manter a crenca de que
ela era minha mae. Nao queria abrir mao disso.

“Obrigada”, falei e fechei a porta atras de mim.
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Mais tarde, em meu quarto, tirei os sapatos e descansei na
cama. Depois do calor que irradiava do fogo na sala de estar, o0 ar
frio do quarto provocava calafrios nos meus bracos. Puxei o lencol
por cima dos ombros e passei alguns instantes ouvindo os sons
naturais da casa: o rangido do chao de tabuas no andar de baixo, o
farfalhar das folhas secas do lado de fora.

Em um dia eu havia aprendido tanto. Minha mae nao era minha
mae. Sam tinha se apaixonado. E agora eu via Nick de um jeito
totalmente novo. Tinha dificuldade de achar um lugar para as
informacgdes novas na minha cabeca ja baguncada.

Fechei os olhos, pensando que gastaria um minuto me
aquecendo, mas antes que me desse conta eu tinha apagado.
Acordei no meio da noite, o lencol deslocado, meus pés expostos ao
ar frio. O primeiro pensamento que me ocorreu foi que eu precisava
entrar escondida no laboratdrio para ver Sam. Levou um instante
para eu me dar conta de onde me encontrava, lembrar que nao
estava em casa e que nao tinha de descer até o subsolo para vé-lo.

Plantei os pés no chao, o velho habito arraigado em meu corpo,
cada nervo, 0sso e célula me dizendo para ir. Conforme descia a
escada, a iluminacao ambar do fogo reluzia no corrimao, projetando
sombras esguias na parede. La fora, os galhos das arvores se



arranhavam e batiam uns contra os outros, enquanto a prdpria casa
caia naquele silencio noturno esquisito quando tudo se aquieta.

Encontrei Sam deitado no soféa de barriga para baixo, olhos
fechados, maos enterradas embaixo de um travesseiro. Eu me dei
conta, com um sentimento vago de assombro, de que nunca o tinha
visto dormindo antes, exceto quando induzido pelo gas. Se tivesse,
teria ficado hipnotizada por quao comum e pacifico ele parecia.
Acordado, ele era tudo menos comum.

Parei a alguns metros do sofa, fixando os olhos na subida e
descida de seus ombros, para garantir a mim mesma que ele ainda
respirava. Garantir a mim mesma que nada tinha mudado nas horas
passadas desde que o vira pela Ultima vez.

Eu estava indo em direcao a cadeira, pensando em me aquecer
perto do fogo por alguns minutos, quando Sam saltou do sof3,
empurrou-me contra a parede e pressionou uma arma em meu
rosto.

Eu arfei e disse: “Sam, sou eu”.

“Anna.” Ele relaxou.

“Desculpe”, consegui falar.

Ele balancou a cabeca. “"Nao, eu nao deveria...”

“Eu estava andando na ponta dos pés na sua direcdo. Sabia que
nao deveria fazer isso.”

Ele deixou a arma na mesa a minha direita. "Eu ndo machuquei
vocé, machuquei?” Ele segurou meu rosto nas maos, e minha pele
formigou.

“Nao. Estou bem.”

Na luz palida, seus olhos verdes turvos pareciam perdidos,
desnorteados. Como se tivesse visto um fantasma. Ele deu um passo
para tras.

"0 que foi?”, perguntei.

Um suspiro forcou o caminho por seus labios. “Quanto mais
tempo passo longe do laboratdrio, pior eu me sinto.”

“Sao os lampejos de lembrancas?” Ele nao respondeu, o que
claramente significava sim. Eu me odiava por perguntar o que estava
prestes a perguntar, mas nao consegui impedir a pergunta de
escapar por meus labios: “Eles sao sobre Dani?”



Ele desviou o olhar. “Eu falhei com ela.”

Um sentimento avassalador de posse me dominou até eu me
sentir esmagada. Eu queria que ele fosse meu e de mais ninguém. O
que essa garota tinha que eu nao tinha? Ela poderia, com o tempo,
roubar o Sam de volta?

E sera que ele, em algum momento, tinha sido meu, para
comego de conversa? Nao achei que Sam fosse capaz de amar, nao
do jeito sem reservas que toda garota quer, mas talvez o antigo Sam
fosse. Talvez o antigo Sam trouxesse rosas, escrevesse poesia
adocicada e segurasse a mao da garota que amava. Ele so tinha
tomado conhecimento da Dani algumas horas atras, e ja conseguia
lembrar de pedacos dela. Se estava no caminho para recuperar sua
identidade, era s6 questao de tempo até que eu o perdesse de vez.

Eu me afastei. Ele me impediu pondo a mao no meu pulso.
“Espere”, disse ele. “Eu sei no que vocé esta pensando.”

“Em qué?”

Seus labios pareciam mais vermelhos, mais Umidos. Meu coracao
pulsava contra minhas costelas.

“Esta escrito na sua cara.” Ele afastou uma mecha de cabelo dos
meus olhos. “"Nao vou a lugar algum.”

“Eu nunca disse que iria.” Mas minha voz saiu como um Sussurro
incerto.

Sua mao foi para a minha cintura enquanto seus olhos
encontravam o0s meus. Seus dedos encontraram pele exposta
debaixo da bainha da minha camiseta. Cada terminacao nervosa no
meu corpo pulsava em resposta.

“Sam”, falei, embora nao conseguisse juntar o resto do que
queria dizer, todas as coisas que deveria ter dito.

Ele se inclinou para a frente e seus labios rocaram nos meus,
primeiro leves como uma pena, depois mais avidos. Meu coracao
retumbava quando ele exalou, como se tivesse prendido o ar em seu
pulmao por tempo demais.

Minhas maos passearam por seus biceps enquanto os dedos dele
passavam pelo meu cabelo, enviando correntes de calor para minha
cabeca. Ele se pressionou contra mim como se nao pudesse ficar
perto o suficiente, e eu pressionei de volta. Porque eu ngo estava



perto o suficiente. Porque tinha passado varios dos ultimos anos de
minha vida desejando estar mais perto.

Conforme as maos dele deslizavam para cima, as minhas
deslizavam para baixo, explorando os musculos em seu torax.
Minhas maos passaram para baixo da camisa dele e uma voz em
minha cabeca disse, Ndo, espere, o que vocé esta fazendo? E cada
parte de mim a ignorou.

Seu corpo parecia febril sob meu toque, e, quando sua boca
encontrou @ minha novamente, eu me inclinei para tras na parede,
incerta da minha capacidade de permanecer de pé.

Se ele quisesse, eu estava pronta para fazer qualquer coisa.
Qualguer coisa. E quando minha mente se abria para as
possibilidades ele se inclinou para tras.

“"Anna”, disse ele. Sua voz era rouca mas firme.

O modo como olhava para mim, seus dedos ainda pressionados
contra minhas bochechas, eu sabia o que ele estava pensando sem
que ele precisasse dizer nada.

N&o deveriamos.

E talvez ele estivesse certo. Mas eu ainda queria muito mais
dele.

Deslizei para longe, descendo a barra da camisa e alisando-a
com um movimento trémulo da mao. Tentei ndo olhar para a parte
do estdbmago rigido dele ainda exposta sob a camisa puxada para
cima, mas nao consegui. Se nao podia encostar nele com as maos,
queria encostar nele com os olhos e nunca mais largar.

“Anna”, disse ele hovamente, mas nada mais saiu, e pensei que
talvez, pela primeira vez, fosse ele a nao saber o que dizer.

“Vejo vocé de manha”, falei, meu tom soou mais aspero do que
eu queria que soasse.

Nao aguardei uma resposta. Corri da sala de estar, do fogo, de
Sam. O frio voltou, rastejando pelos meus bracos.

O que passava pela minha cabeca?

Nada. Eu nao estava pensando, e era esse o problema. Se tinha
aprendido algo sobre Sam nos anos em que o conheci, € que ele
calculava tudo que dizia e fazia.

E aquele beijo... nao estava nos planos.



Eu s6 queria me esconder no meu quarto, ficar trancada 13
dentro até o amanhecer.

Contudo, quando estava na metade da escada, vi Sura descer
correndo, os olhos arregalados, o cabelo desgrenhado e selvagem.

“Pegue suas coisas”, disse ela. “Connor encontrou vocés.”
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Sam pulou por cima do corrimao, parando no degrau acima de
mim. Ele empurrou Sura contra a parede e pressionou 0 cano da
arma sob o queixo dela, forcando sua cabeca para tras.

“Vocé o trouxe aqui?”, ele perguntou.

Sura tentou balancar a cabeca, mas Sam a mantinha presa
firme. “"Nao. Eu juro. Estou do seu lado, Sam.”

“Entao, como sabe que Connor esta vindo?”

Ela engoliu em seco. "Eu soube por um dos meus contatos.
Liguei para pedir ajuda.”

“Quem é esse contato?”

“Ninguém que vocé conheca.”

Uma gota de suor desceu pelas témporas de Sam. “Quanto
tempo temos?”

“Dez minutos.”

“Merda.” Ele guardou a arma e subiu correndo a escada de dois
em dois degraus, acelerando para acordar os outros. Um deles
estava provavelmente la fora em algum lugar, de guarda, mas eu
nao sabia qual.

Meus olhos encontraram os de Sura. “Eu nao armei para cima de
vocés”, disse ela. “Eu nunca faria isso.”

“Eu quero acreditar em vocé...”



Ela desceu um passo. “Nao importa. Escute. Meu contato me
disse mais uma coisa. Algo sobre vocé.”

Dei um passo para tras, encostando no corrimao. “Sobre mim?”

Seu cabelo descia em ondas grossas sobre os ombros. “Qual é
sua lembranca mais antiga?”

Nick disparou pelo corredor do segundo andar. Em algum lugar 13
em cima uma porta se abriu de repente.

“Anna, pense.”

Eu me reconcentrei. “O que isso tem a ver com o resto?”

“Onde vocé morava antes do laboratério? Antes de conhecer os
rapazes?”

Cas passou rapidamente por nds na escada. Isso significava que
era Trev quem estava Ia fora.

“No centro da cidade. Em um apartamento.” Comecei a subir a
escada. “Tenho coisas para pegar. Eu devia...”

Suas maos seguravam meu braco. “Era um apartamento em
andar alto ou baixo?”

“Alto.”

“Qual era a cor do seu quarto?”

“Eu tenho que ir.” Eu me sacudi para escapar de suas maos.

“Elas sao falsas, Anna!”

Eu congelei.

“Suas memorias. Se parar para pensar sobre elas, vai se dar
conta de que nao sabe realmente qual era a cor do seu quarto. Ou
onde vocé tomava o café da manha.”

A incerteza me prendeu no lugar. “Eu sei a cor do meu antigo
quarto.”

“Entao qual era?”

Um cachorro latiu Ia fora. O cachorro de Sura?

“Era...” Tentei imaginar o quarto no apartamento. Onde a cama e
o armario ficavam. De que cor eram as paredes? Roxas, nao eram?

O cachorro ganiu. Ouvi uma sacola bater no chao do corredor
acima de mim.

“"Anna”, Sam chamou. “Vamos embora!”

“Quando eu deixei a Agéncia”, Sura disse rapidamente, “eles
estavam testando uma nova forma de apagar memorias e plantar



memodrias falsas. Acho que foi isso que eles...”

Uma janela se estilhacou na sala de estar e o sangue espirrou
diante de mim. Sura caiu para a frente, levando-me com ela. Bati
contra a borda rigida dos degraus e senti o esmagamento de
musculo contra o osso.

“Sura?” Eu a sacudi, mas ela nao respondeu.

Quando a empurrei, seus olhos estavam arregalados, sem piscar.
Sem ver. Havia um buraco aberto de bala em sua testa, e eu me
dobrei, vomitando.

Alguém me agarrou por baixo dos bracos. Arrastada. Levantada.
Colocada de pé. O sangue tinha encharcado minha camisa. Sangue
e outras coisas. Coisas organicas. Gritei e sacudi as maos, tentando
remové-las. Tire isso de mim.

Cas girou em direcao a escada enquanto a porta da frente
explodia em lascas. Outro barulho de tiro ecoou e Cas caiu de
joelhos.

Sam me puxou para trds enquanto eu gritava em direcao a
escada: “Levante-se, Cas! Levante-se!”.,

Outro tiro o acertou no ombro, e ele desabou para tras,
descendo 0s poucos degraus que conseguira subir. Homens
invadiram a cabana, mascaras de gas escondendo seus rostos. Outra
janela foi estilhacada e um cilindro preto foi arremessado para
dentro, caindo no chao e chiando conforme vazava uma nuvem de
gas. Atras de mim, Nick gritava.

“Cas!” Minha voz se perdeu no som de passos. Lutei contra os
bracos de Sam, enrolados em volta da minha cintura. Cas estava
caido no chao, sangue vazando de seus ferimentos, manchando o
branco de sua camisa. Seus olhos se fecharam.

Sam me carregou para o quarto. Nick ja estava la, uma sacola
pendurada no ombro. Ele abriu a janela. O vento balancou as
cortinas e elas pareceram fantasmas. Sam puxou o aparador para a
frente da porta, ao mesmo tempo que alguém batia nela do outro
lado. E se fosse Cas? E onde estava Trev?

Nick me empurrou em direcdo a janela. “Para fora”, disse ele, e
eu subi para o telhado. As telhas arenosas machucavam minhas
maos e o vento castigava meus bracos expostos.



“Nao podemos deixar Cas”, protestei.

Nick escalou atrds de mim. Sam veio em seguida. Permanecendo
abaixados, eles me orientaram a seguir em frente, para a borda do
telhado. Demos uma olhada. Um agente estava parado entre a
cabana e a garagem. Sam apontou para ele e Nick fez que sim com
a cabeca. O que isso significa?, eu queria perguntar.

Sam se agachou e entao pulou para fora do telhado. Eu ofeguei
surpresa. Nick tampou minha boca com sua mao, contendo o som
antes que escapasse completamente. Ele pressionou seus labios
contra meu ouvido. “Se nao conseguir manter sua maldita boca
fechada, estamos todos mortos.”

Forcei um movimento de assentir e ele me largou. Ambos
olhamos para baixo, onde o agente estava desmaiado no chao. Sam
gesticulou para que descéssemos.

Ele queria que eu pulasse? Nao. Nao. Eu nao conseguiria pular.
Eram dois andares. Dei um passo para tras.

“Ele vai segurar vocé”, Nick sussurrou.

“Eu nao consigo.”

Seus olhos de chama azul se estreitaram. “Paciéncia. Nao grite.
Ele colocou a mao nas minhas costas e me empurrou. Cambaleei
pela beirada, bragos girando, cabelo batendo contra meu rosto. O
céu se turvou ao meu redor, € entdo eu estava nos bracos de Sam e
ele estava me colocando de pé.

Nick aterrissou com uma pancada graciosa, quase silenciosa,
enquanto um segundo agente contornava a casa. Nick o atacou com
uma joelhada no estbmago e uma cotovelada na nuca. O homem
caiu. Outro agente apareceu. Nick o distraiu enquanto Sam se
aproximava pelo outro lado e quebrava o pescoco do homem com
um giro rapido das maos.

Meu estbmago revirou.

V&, Nick fez com a boca.

“Para fora, para fora!”, alguém gritou.

Corremos pela floresta, desaparecendo na escuridao e no
emaranhado das arvores. Nao demorou para meus pulmoes
arderem, minhas pernas terem cdimbra. Sam ndo estava nem
respirando pesado.

n



Tropecei no chao irregular e cambaleei para a frente. Nick me
segurou. Sam olhou para tras e perguntou: “Vocé consegue
continuar?”.

Puxei o ar, tentando me recuperar. Nao, nao conseguia. Nao
conseguia nem respirar. “Sim... eu... estou bem.”

Quanto mais longe iamos, mais o terreno descia. Eu conseguia
apenas vislumbrar a linha da estrada ao longe, o trecho de terra
batida cortando a floresta. Suor se acumulava na base das minhas
costas. Eu nao tinha certeza de quanto tempo conseguiria aguentar
nesse ritmo. Provavelmente, nao o tempo suficiente.

Fardis iluminaram a saida da garagem e Sam parou de correr.

Nick me puxou de volta para uma posicao agachada. Quem quer
que estivesse dirigindo acelerou e a parte de tras do carro guinou.

“Sam!”, alguém gritou.

“E o Trev”, disse ele.

Cortamos pela floresta até a estrada enquanto Trev pisava no
freio, o SUV girando para o lado. “Entrem!”

Um tiro ecoou. A bala acertou a porta de tras a meros 30
centimetros da minha mao, o metal torcendo-se como um funil.
Olhei fixamente para ele, surpresa com a proximidade.

“Anna!”, disse Sam.

O som de sua voz quebrou o meu transe e eu puxei a porta
abruptamente, enfiando-me dentro do carro enquanto Trev
acelerava.

“Desligue os fardis”, Sam ordenou. Trev obedeceu e as luzes
foram apagadas, a noite nos engolindo.

Coloquei a cabeca entre os joelhos, sugando ar, e junto com o ar
o cheiro estragado de um saco velho de fast-food amassado no chao
do carro.

Tinham atirado no Cas. Atirado. Ele estava morto? Sura estava.
Ela realmente estava morta dessa vez. Minha camisa ainda estava
quente com seu sangue. O material colava no meu peito.

Sera que ela tinha nos traido? Seu Ultimo aviso ecoava em minha
cabeca.

Minhas memodrias. Minhas memodrias ndo eram reais. Sera que
Sam tinha escutado nossa conversa? Nick? N3o. Se tivesse, ja teria



se voltado contra mim. Ele nao poderia saber.

“Como vocé escapou?”, Sam perguntou a Trev.

Nick deslizou para perto de mim, colocando-se no meio do banco
para que pudesse ver melhor Trev e Sam na frente.

Trev estava mexendo no radio. “Eu estava levando o cachorro da
Sura para passear quando literalmente esbarrei em um agente. Nos
lutamos”, ele apontou para o olho, a palpebra inchada e roxa, “mas
é dbvio que eu venci. Entdo, eu corri para o caminhdo e sai rapido
de 1a. Vi vocés correndo da casa, mas os perdi de vista quando
entraram na floresta.”

Eu me sentei mais reta, observando Sam por cima da curva do
ombro largo de Nick. Sam cerrou o punho, entao relaxou, entao
apertou de novo, os tenddes dancando na meia-luz do painel.
“Quantos eles eram?”

“Quinze, mais ou menos.”

“Voceé viu o Riley ou o Connor?”

"0 Riley esta la. Eu nao vi o Connor.”

Sam apoiou um cotovelo no compartimento central, passando a
mao pelo queixo, raspando a barba rala.

“No que vocé esta pensando?”, perguntou Nick.

Sam fechou os olhos, o leque escuro de seus cilios descansando
nas bochechas. Ele parecia tao desgastado. “Talvez tenham usado
menos forca do que podiam, para nos fazerem sair.” Ele abriu os
olhos. “Desse modo, Riley pode nos seguir até Port Cadia e
recuperar o que eu deixei para tras. Vai ver esse sempre foi o plano.”

“Vocé quer dizer”, girei no meu assento, “que eles deixaram vocé
escapar do laboratorio de propodsito? E isso que estd pensando?”

Ele suspirou. “Nao sei. Talvez.”

“Nem pensar. Pense a respeito. Se esse fosse o plano, Connor e
Riley ndo estariam 13, para comeco de conversa. Eles nao teriam se
arriscado.”

“Anna esta certa”, disse Nick, surpreendendo-me. E olhou para
mim. “Bem, faz sentido. Ndo deveriamos ter escapado, mas, agora
que isso aconteceu, eles sabem que as informacoes que Sam roubou
correm o risco de ser encontradas. Essa acao sao eles correndo para
evitar mais danos.”



Trev sintonizou o radio em uma estacao de rock classico. Se Cas
estivesse 13, ele teria exigido um canal de hits pop. Senti a perda
dele de forma subita e aguda. Ele estava t3o perto de escapar.
Talvez, se eu o tivesse ajudado, ele...

Coloquei o rosto nas maos e tentei tirar da cabeca a imagem de
Cas deitado no chao, o sangue jorrando de suas feridas.

Por favor, nao esteja morto, pensei. Por favor.

“Estamos indo para Port Cadia, entao?”, perguntou Trev.

“Sim”, disse Sam, “o mais rapido possivel. Antes que eles
consigam nos alcancar.”
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“Levante-se.” Abri os olhos. Sam se inclinou para dentro da porta
do SUV. Sua mao estava apoiada gentilmente no meu ombro. Eu
ainda estava tomada pela exaustao, e era dificil manter os olhos
abertos enquanto me ajeitava no banco de tras, arqueando as
costas para alongar os musculos doloridos. Nunca tinha usado meu
corpo de forma tao brutalmente real, e isso estava comecando a me
afetar. Sentia-me como um pretzel, incluidos os nos.

Eu nao tinha nenhuma ideia de que horas eram, mas ainda
estava escuro, entao eu nao devia ter dormido muito tempo. “Onde
estamos?”

“Port Cadia. Eu consegui um quarto para gente.”

Atras de nds, zumbia um sinal laranja de hotel, mas a rua estava
morta e quieta. Foi uma chegada tao anticlimatica. Parecia que
tinhamos levado uma eternidade para chegar a esse lugar, e agora,
que estavamos aqui, nao havia nada para ver. E tinhamos perdido
Cas. Fechei meus olhos novamente, pensando que, se torcesse com
forca suficiente, talvez isso deixasse de ser verdade.

“Vamos trazé-lo de volta.” Sam tentou soar positivo, mas sua voz
ecoava minha preocupacao.

“Eles atiraram nele.”

“Cas é forte.” Ele segurou a porta do SUV enquanto eu deslizava
para fora, tremendo no frio. Forcou-me a olhar para ele com um



toque do seu polegar. “Vamos trazé-lo de volta,” ele repetiu. “Eu
prometo.”

Tudo que eu podia fazer era assentir.

Trev, ainda no banco de motorista, limpou a garganta.
“Voltaremos em alguns minutos.” Para mim ele disse: “Vamos ao
posto encher o tanque. Vocé precisa de alguma coisa?”.

“Nao, obrigada.”

Os rapazes seguiram seu caminho e eu segui Sam pela
passagem coberta do hotel, passando por portas metdlicas marrons
com o numero dos quartos afixado acima do olho magico. Sam
parou no quarto 214 e inseriu a chave na fechadura. A porta se
abriu com um estalo. Ele acendeu a luz e eu apertei os olhos, ainda
muito cansada para ver claramente.

Desabei em uma cadeira perto da mesa, quebrada, bracos
cruzados sobre o peito. Sentia falta da minha jaqueta. Sentia falta
de Cas. Sentia falta do papai e da casa na fazenda. Sentia falta de
ser normal.

Sam sentou-se a minha frente e puxou algumas folhas soltas do
bolso, as pistas deixadas para ele mesmo. Ainda ndao sabiamos as
respostas para esses mistérios. Nao tinhamos nenhuma ideia de
aonde estavamos indo ou do que procuravamos.

Encostei a cabeca no dorso das maos na mesa, exausta demais
para pensar mais sobre isso.

"0 que Sura te disse na escada?”

Eu me endireitei subitamente e encarei Sam. Ele me observava
com simpatia declarada. Engoli em seco. “Vocé ouviu alguma coisa?”

"0 suficiente para despertar meu interesse.”

Entdo contei tudo. Queria desabafar antes que Nick voltasse e
formasse sua propria opinido. Ainda ndo sabia como me sentia em
relacao a isso.

Eu me lembrava vividamente de um desenho que tinha feito nao
fazia muito tempo, de uma garota em uma floresta coberta de neve,
pedacos dela se separando e se dissipando. Sera que era meu
subconsciente, tentando me dizer algo?

“E se eu for um instrumento da Agéncia?”, disse assim que
terminei. “E se vocé nao puder confiar em mim? E se...” Havia



muitos “e se” para listar todos.

Inclinei a cabeca. Meu cabelo escorreu para a frente em uma
cortina. “Isso nem mesmo parece mais real.”

Sam abaixou a cabeca para ver meu rosto melhor. “Eu confio em
vocé. Entendeu?”

“Estda bem.” A pressao no meu peito diminuiu. “Obrigada. De
verdade.”

“Precisamos entender o que eu roubei da Agéncia. Talvez
algumas de suas respostas estejam ali dentro.” Ele desapareceu no
banheiro e saiu um minuto depois, sem camisa. Meus olhos foram
para a cicatriz na forma de um R no seu peito, € entao para a
superficie dura de seu abdome.

“Vocé pode analisar a tatuagem novamente?”, ele perguntou.
Tive que me obrigar a desviar o olhar para encontrar o dele. “Se
voceé vir algo incomum, me diga.”

“Claro.” Subi na cama pelo lado oposto, com ele sentado na
beirada, esperando. Deslizei para perto dele. Comecei pelas folhas
das arvores, verificando os veios, contando os grupos, procurando
algum tipo de simbolismo.

Sem encontrar nada, passei para a casca, examinando as linhas
finas. Na terceira arvore a direita, uma linha na casca me chamou a
atencao. Lutei contra um bocejo. Estava muito cansada e nao
conseguia enxergar claramente, entdao o que quer que fosse nao
ficou imediatamente claro.

Cheguei mais perto. Alguma coisa certamente parecia estar fora
do lugar. Passei um dedo na pele de Sam. Ele parecia quente ao
toque, mais quente do que deveria estar, sem camisa em um quarto
frio.

“Encontrou alguma coisa?”, ele perguntou.

“Talvez.”

Ele se levantou da cama e vasculhou a gaveta da mesinha de
cabeceira. Encontrou um bloco de papel com o logotipo do motel e
um lapis e passou-os para mim. “Vocé pode replicar o desenho?”

Fiz que sim com a cabeca e ele se sentou de novo na cama.
Meus joelhos doiam por eu ter ficado sentada em cima deles por
tanto tempo, entao me desdobrei, mantendo uma perna esticada e a



outra ao lado da perna de Sam. Ficar tao perto dele fez meu coracao
acelerar, e me perguntei se ele sentia isso também.

Meus labios formigaram enquanto eu me lembrava da sensacao
da sua boca na minha. Pressionei o labio inferior com os dentes,
tentando suprimir todas as emocoes que me passavam pela cabeca.

Recriei a textura e a aparéncia da casca da arvore com meu
lapis, ampliando-a para que ficasse mais facil de ver. Enquanto
trabalhava, um padrao comecou a surgir. Quando terminei, varias
estrias na casca se juntaram para formar o que parecia ser nimeros.
Como o trabalho tinha sido feito em cinza-claro, de longe parecia
somente uma sombra benfeita.

Sam se contorceu. “Deixe-me ver.”

Passei 0 bloco de papel a ele.

“Numeros.” Ele apertou os olhos, pegou meu lapis abandonado e
comecou a desenhar linhas em torno da casca. “Dois — seis — quatro
— quatro.”

Assenti. Era o que tinha visto também.

Ele estudou o desenho com a testa franzida. “"Nao tinha mais
nada?”

“Nao. Quer dizer, posso olhar de novo, se vocé quiser.”

“Sim. Por favor.”

Voltamos as nossas posicoes, embora eu soubesse que nao
encontraria nada. E assim que pensei isso foi inevitavel imaginar que
talvez ele apenas me quisesse perto, que analisar a tatuagem fosse
apenas uma desculpa. E claro que essa era uma ideia tola. Sam nao
era o tipo de cara que perderia tempo com desculpas.

Observei a tatuagem novamente, passando o dedo pela casca,
pelas arvores e pela grama, como se usar uma parte de mim mesma
para memorizar as linhas pudesse revelar de algum modo uma nova
pista que eu tivesse deixado passar.

Sam estremeceu sob meu toque. Eu nao estava mais tanto
buscando pistas, mas pressionando por uma reacgao. Ele baixou a
cabeca por um breve segundo antes de se virar para me encarar,
face a face. Estavamos a centimetros de distancia. Deslizei para mais
perto.

“Anna”, disse ele.



A porta foi aberta subitamente e eu saltei para tras. Trev e Nick
nos encaravam. Minhas bochechas ficaram vermelhas. Nunca quis
desaparecer tanto quanto naquele momento.

Nick fez um som de desaprovacao e balancou a cabeca enquanto
entrava. Ele colocou um saco de papel na mesa e desembrulhou o
que tinham trazido.

“Compramos sanduiches e batata frita”, disse Trev. “Dois de
peru, dois de rosbife. Cha gelado para Anna. Sam, eu trouxe uma
agua para vocé.”

Sam o ignorou, mantendo as costas viradas para o resto do
quarto, seus ombros tensos.

"0 de rosbife & meu”, disse Nick. Ele ligou a TV e zapeou pelos
canais com o controle remoto. “Vocé perdeu a camisa, Sam?”

"Anna estava estudando a tatuagem.”

“E.” Nick grunhiu. “Parece que sim.”

Sam deu um passo rapido e arrancou o controle remoto das
maos de Nick. Jogou o controle no banheiro, onde este bateu com
forca na parede, estilhacando-se em uma duzia de pedacos.

Nick abriu os bracos. “Que droga é essa?”

“Eu ndo obedeco a vocé.”

Nick se levantou. “Eu nunca disse que obedecia, mas, caso vocé
tenha se esquecido, estamos no meio de uma situacao cadtica e
perdemos Cas. E em vez de, digamos, se concentrar em entender
essa merda, vocé esta praticamente enfiando sua lingua na garganta
de Anna...”

O punho de Sam estalou contra a mandibula de Nick. Nick caiu
na mesa da cabeceira, fazendo-a chocar-se com a parede. Sam
estava em cima dele em um instante, pegando-o pela camisa e
puxando-o para cima.

“Vocé acha que eu ndo sei 0 que esta em jogo?”, Sam gritou.

Olhei rapidamente para Trev, torcendo para que ele interviesse,
mas ele parecia tao chocado quanto eu.

Nick limpou o sangue do rosto e se desvencilhou. “Vocé devia ser
o maldito lider, entdo lidere, porra!”

Sam deixou escapar um grunhido gutural ao dar outro golpe.
Nick se abaixou no ultimo instante, e quando se levantou de novo



acertou o estbmago de Sam com um soco. Sam se dobrou. Nick
aproveitou a oportunidade para dar um chute, quase acertando Sam
no rosto antes de Sam cruzar os bragos para se proteger.

Nick deu um passo para tras, pegou a garrafa de vidro de cha
gelado e avancou em direcao a Sam.

“Nick, pare!” Minha voz ecoou pelas paredes, interrompendo a
luta, e Nick congelou rigido. “Largue a garrafa.”

Sam lutou para ficar de pé de novo, cuspiu sangue no chao.

Com os olhos ardendo de irritacao, Nick colocou o cha de volta e
avancou em direcao a porta. “Acho que preciso de um pouco de ar.”

“"Nao.” Sam vestiu a camiseta, e depois o casaco. “Eu vou sair. Eu
preciso sair.”

Sem dizer outra palavra, ele foi embora.
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Eu devia ter ficado no quarto do hotel, devia ter acalmado o
ronco do meu estbmago, porque estava morrendo de fome. Mas nao
fiz isso. Corri atrds de Sam, desviando de buracos no
estacionamento. Encontrei-o quando ele atravessava a rua.

"0 que foi aquilo?” Ele nao me respondeu. Corri adiante e me
coloquei em seu caminho. “Fale comigo.”

Ele me encarou com um olhar perturbador. Um vaso de sangue
rompido tinha transformado o branco do seu olho esquerdo em
vermelho escuro. “Eu nao queria lutar com ele.”

Empalideci. Eles tinham brigado por minha causa, e eu odiava
isso. Ou pelo menos a briga tinha comecado por minha causa. “Eu
sei. Ele provavelmente sabe disso também.”

“Nick e eu nunca nos demos muito bem, e...” Sua atencao se
dispersou e ele se concentrou na mao, esfregando as articulacoes.

“E o qué?”

Sua mandibula se enrijeceu. Ele sacudiu a cabega. “Nada.” E
comecou a andar.

“Sam, se abra comigo.”

Ele parou. Sua cabeca caiu para tras, €, com um suspiro, ele
disse: “Nao consigo me concentrar mais. Eu me sinto mal o dia
inteiro. Nao sei dizer o que € real, flashback ou algo que vi na TV, li
em um livro, vi em um sonho”.,



“E isso esta deixando vocé nervoso”, conclui. Ele ndo negou.
“Algum outro flashback sobre Dani?”

Seu olhar cauteloso me disse sobre o que eram os flashbacks
mesmo antes de suas palavras. “Eles ndo sao especificos.”

N3ao pude deixar de me perguntar até quando as lembrancas
recuavam, e por quanto tempo ele as escondera de mim para me
poupar do sofrimento. Na despensa, em nosso primeiro dia na
cabana, ele mencionou a memoria que aquela marca na parede da
cozinha tinha lhe trazido. Quando o questionei sobre isso, ele se
esquivou, como fazia agora.

Era impossivel ndo imaginar a historia por tras do dano. Porque
ele estava irritado. E assustado. E de coracao partido. Porque ele
tinha perdido alguém que amava muito, e ndo sabia o que mais
fazer além de arremessar coisas.

Eu me abracei com forca, tentando me proteger do ar noturno
gelado. “Vocé nao devia ficar sozinho agora.”

“Estou bem. Volte para o quarto, onde estara segura. E arranje
algo para comer também. Vocé vai precisar de sua...”

“Energia. Eu sei. Mas eu nao vou voltar. Entdo, acho que vocé
nao vai conseguir se livrar de mim.”

Suspirando, ele tirou o casaco e o passou para mim. “Pelo menos
vista isto, entao.”

“Eu estou bem.”

Ele me olhou cuidadosamente. “Vista de uma vez.”

Peguei 0 casaco. As mangas eram compridas demais, os ombros,
muito inflados, mas tinha o cheiro dele, como o ar fresco de outono.
Andamos por uns bons 15 minutos antes de chegar a uma
lanchonete de waffles aberta 24 horas. As luzes no interior brilhavam
pelas janelas e iluminavam a calcada.

Sam deve ter visto a expressao de fome em meu rosto, porque
foi direto para a porta e a abriu para mim, gesticulando para que eu
entrasse. O lugar tinha um cheiro forte de café recém-feito e massa
de waffle. Meu estébmago roncou imediatamente.

As mesas estavam bem cheias apesar da hora, e acabamos
escolhendo uma mesa no canto de tras. Quando a garconete
chegou, Sam pediu ovos com suco de laranja, e para mim um prato



completo de waffles e um cappuccino. Era quase como se fossemos
pessoas normais, pedindo comida normal, no final de uma... Deus,
eu nem sabia que dia era.

Figuei mexendo no saleiro, tirando o sal ressecado da tampa de
metal enquanto Sam examinava as pessoas e 0 ambiente ao redor.

“Vocé acha que Sura armou para cima da gente?”, perguntei.

Sam voltou sua atencao para mim. “Por qué?”

Dei de ombros. “Parece muito conveniente que a Agéncia tenha
aparecido na cabana na mesma noite em que ela chegou.”

“Eles nos encontraram no shopping.”

“E, mas...”, falei, parando para tentar entender as teorias que
tinha na cabeca. Alguma coisa nao parecia fazer sentido no modo
como tinhamos sido emboscados, mas eu nao sabia o que era, ou
qual a relacao disso com Sam. “Deixe para 13.”

Nossa comida chegou alguns minutos depois. Apesar de
estarmos em uma lanchonete 24 horas, aqueles foram os melhores
waffles que ja havia comido. Subitamente, eu me senti agradecida
pela caminhada tarde da noite. Eu certamente prefiro isso a um
sanduiche de peru de posto, pensei.

Esfrequei o resto de calda no meu prato com um pedaco de
waffle. “Entdo, aquela pista que vocé deixou na cabana — ela dizia
para usar a tatuagem com as cicatrizes, certo?”

Sam empurrou o prato. "Sim. Eu pensei que poderia ser um
cddigo mais complicado...”

“Ou talvez algo tao simples quanto um endereco. Os numeros
sao 0s numeros da casa, € as cicatrizes indicam uma rua.”

Ele comecou a negar, mas entao mudou de ideia. “Talvez, mas
passei anos estudando essas letras, tentando extrair delas algo Util.
E ndo tem isso 13.”

Tomei o resto do meu cappuccino, o calor do liquido
esquentando minha garganta. Sentia-me melhor do que ha muito
tempo, e, embora isso possa ter ocorrido devido a cafeina, tentei me
convencer de que o motivo era o fato de estarmos muito perto de
entender as pistas de Sam. Sé precisavamos estudar as cicatrizes
um pouco mais.



“Com licenca?”, chamei a garconete. “Vocé teria uma caneta para
me emprestar?”

A mulher mais velha me ofereceu uma Bic sem tampa com
marcas de dente e debandou. Usando o lado de baixo do meu papel
de mesa, escrevi as letras das cicatrizes novamente, organizando-as
por garoto.

Sam—RODR
Cas— LV
Nick— I E

Trev— RREE

“Sao 12 cicatrizes”, falei, batendo com a ponta da caneta na
mesa enquanto pensava. “Se vocé as dividisse igualmente, cada
garoto teria trés cicatrizes. Mas, em vez disso, Trev tem quatro, €
Nick e Cas tém duas. Por qué?”

Sam franziu a testa. “Se vocé estda me perguntando qual teria
sido 0 meu raciocinio, diria que tenho mais para poupar os outros de
alguma dor.”

“Mas Trev também tem quatro”, lembrei a ele.

Que outro motivo existiria para Trev ter tantas cicatrizes quanto
Sam?

Sura dissera que conhecia Trev muito pouco, 0 que quer dizer
que ele nao estava la quando ela interagiu com Sam cinco anos
antes, quando ele plantou as pistas. O que queria dizer,
possivelmente, que ele nao estava la quando Sam, Nick e Cas
bolaram o plano, marcando as cicatrizes na pele deles.

Contei a Sam minhas ideias. Ele cruzou as maos em cima da
mesa. "Se as cicatrizes de Trev foram adicionadas mais tarde...”,
disse ele.

“Entao talvez nem fagcam parte da pista.”

“Uma pista falsa.” Um instante de excitacao aqueceu seu olhar.
“Passe o papel para ca.”

Ele comecou a escrever e reescrever as letras restantes em
sequéncias diferentes.



RODRLVIE
LOR DIVER
LORD RIVE
RIVER DOL

“0Old River”, sussurrei.

“Entao 2644 Old River”, disse ele. “Se for um endereco.”

Olhei em volta na lanchonete. Algumas garotas de 20 e poucos
anos estavam no canto proximo de nos, falando sobre seu chefe.
Um casal mais velho ocupava outra mesa, cada um lendo um jornal.
No canto oposto, um garoto usava seu laptop, uma pilha de livros
académicos abertos ao seu lado.

Sai da mesa e Sam me seguiu. O cara nos observou sobre o topo
dos dculos grossos de armacao preta enquanto nos aproximavamos.
Acne cobria sua pele. Cabelos escuros compridos escondiam o que
parecia ser sobrancelhas grossas.

Ele franziu a testa. “Posso ajuda-los?”

“Vocé tem acesso a Internet ai?”, disse Sam.

“Ahn, sim.”

“Sera que poderiamos usa-lo por alguns minutos? Eu te pago.
Sam colocou uma nota de 20 ddlares na mesa, e o cara arregalou os
olhos.

“Sério?”

Sam assentiu com a cabeca. “Sério.”

O cara passou para o outro banco, deixando Sam se sentar em
frente ao computador. Eu me sentei do outro lado. Sam apertou
algumas teclas, navegando sem problemas, apesar de ter estado em
uma cela sem nenhum acesso a Internet por cinco anos. Os garotos
nem tinham computadores.

“Entdo, o que vocés estao procurando?”, o cara perguntou. “Algo
em que eu possa ajudar?”

Sam apertou enter. “"Um endereco. Nao tenho certeza sobre o
nome da rua. Old alguma coisa? River, talvez?” Sam olhou para a
tela do computador. “"Nada apareceu na busca.” Ele apertou mais
algumas teclas, clicou no mouse.

n



“Old River?” O cara esfregou o dorso do dedo indicador na boca.
“Hm. Vocé sabe se fica na cidade? Mais longe?”

“Nao.”

Eu me endireitei. “E quanto ao endereco 2644?”

O cara repetiu os nimeros. “Eu conheco um 2644 Old Brook
Road. Sera que é isso?”

Sam e eu nos entreolhamos na mesa. “Vocé conhece o lugar?”,
ele perguntou.

“Conhego?”, o cara repetiu, como se fosse a pergunta mais tola
que ja tinha ouvido. “Todo mundo conhece o lugar. E o local de um
dos assassinatos nao resolvidos mais conhecidos da cidade. Teve até
um documentario sobre crimes filmado 18 alguns anos atras. Onde
vocés estiveram esse tempo todo?”

Sam se virou para encara-lo. “Me fale a respeito.”

O cara deu de ombros. “Bem, a familia O'Brien morava la ha
muito tempo. Eles tinham duas filhas. Entao, os O'Briens passaram
por uns tempos dificeis. A filha mais velha foi para a escola com uma
bolsa. Era a queridinha da familia. Supostamente se tornaria médica
ou algo assim. Pelo menos era isso 0 que a senhora O’Brien contava
para todo mundo.

“De qualquer modo, parece que a filha dela sumiu e nunca mais
voltou. Cerca de um ano depois, o senhor e a senhora O’Brien foram
encontrados mortos em casa, e sua filha mais nova tinha
desaparecido. As duas nunca mais foram vistas.”

A pasta vazia na terceira gaveta do arquivo do meu pai tinha o
nome O'Brien escrito na parte de cima.

Um zumbido comecava a preencher meus ouvidos. Sam
perguntou: “Quais eram os nomes das filhas?”

O cara balancou para tirar o cabelo dos olhos e olhar para Sam,
sem saber como sua resposta mudaria toda a minha vida. “As
garotas se chamavam Dani e Anna. Dani e Anna O'Brien.”
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Eu me sentia entorpecida enquanto andava com dificuldade pela
calcada. Sam mantinha distancia atras de mim. Eu ndo tinha dito
uma palavra desde que sairamos da lanchonete de waffles,
simplesmente porque nao conseguia. Os garotos estavam certos.
Minha vida inteira era uma mentira. A Agéncia tinha me plantado 3.
Como ou por que eu nao sabia, mas tinha sido assim. Eles tinham
apagado minhas memodrias e preenchido o buraco com fatos
inventados. E eu tinha acreditado em todos eles.

De acordo com o garoto naquela lanchonete, meus pais estavam
mortos. Dani era minha irma, e fazia anos que ninguém a via. E se
isso era verdade, entdao Sam e eu deviamos nos conhecer antes de
tudo isso, muito antes de as memarias serem apagadas e da casa na
fazenda. Sempre houvera alguma coisa em Sam, algum fio invisivel
que o conectava a mim. Isso explicava muito. Se fosse verdade. Se
eu escolhesse acreditar nisso.

O garoto na lanchonete nos dera indicagdes de como chegar a
Old Brook Road, e estavamos indo para la a p€, apesar de ser a uma
boa distancia de 8 quildbmetros rumo ao sul da cidade. Pingos de
chuva molharam meu rosto. La longe, os relampagos iluminaram o
céu.

“Anna?” Sam chegou mais perto, seus bracos apertados em
torno do corpo para manter o calor, ja que ele me dera seu casaco.



Eu podia ver o relevo do punho da arma por baixo da sua camisa na
parte de tras, na cintura. “Precisamos conversar sobre isso.”

“Sobre 0 que devemos conversar? Que meu pai mentiu para
mim? Sobre meus pais de verdade estarem mortos? Que eu
aparentemente tinha uma irma por quem vocé foi apaixonado?”

“Vocé nao pode ir correndo para aquele endereco se nao estiver
pensando direito.”

Ele estava certo, é claro, e isso me irritava ainda mais. “Estou
pensando muito bem, obrigada.”

De repente, ele veio para a minha frente. “Precisamos conversar
sobre mim e vocé. Sobre isso tudo. Sobre as respostas que vocé
pode encontrar nesse lugar, e até se vocé esta pronta para elas.”

"0 que vocé quer dizer com isso?” Eu o contornei. “Essa é a
minha vida. Eu gostaria de saber um pouco mais sobre como
cheguei aqui e por que estou aqui, para comeco de conversa.” Tinha
de existir uma explicacao razoavel para tudo isso, certo?

Entretanto, mesmo com esse pensamento passando pela minha
mente, o0 meu lado racional argumentava que ja fazia tempo que
haviamos cruzado a fronteira do razoavel.

Uma caminhonete passou lentamente e eu enfiei as maos nos
bolsos dos meus jeans, virando o rosto para o outro lado, para o
caso de a pessoa que a dirigia ter alguma conexao com a Agéncia. A
paranoia tinha tomado conta de mim e nao queria me largar. Cada
canto da minha vida tinha sido alterado pela Agéncia.

Nada mais parecia real.

A caminhonete seguiu adiante e meus ombros relaxaram com
alivio.

Quando tudo isso comecara, eu achara que era uma
espectadora, arrastada pelos problemas dos rapazes, e que sO
precisava sobreviver. Mas se o cara na lanchonete estivesse falando
a verdade, eu sempre havia sido parte da situacao.

Como eu me encaixava nela agora? A que proposito eu servia?
De algum modo, tudo isso — a evidéncia roubada, a casa no 2644,
eu, Sam, os outros — tudo estava conectado. E nada poderia ser
resolvido até descobrirmos o que Sam tinha enterrado cinco anos
atras, na casa que costumava ser minha.



Meus pés doiam. Minhas pernas pareciam feitas de borracha. A
chuva tinha diminuido, mas ainda era possivel ouvir os trovoes ao
longe. Eu tremia dentro do casaco de Sam. Ele ainda nao tinha
reclamado, mas seus labios estavam azuis e seu rosto, mais palido
do que deveria.

Duas horas depois de deixarmos a lanchonete, viramos a direita
para entrar em Old Brook Road. Galhos retorcidos de carvalhos
gigantes se entrelacavam acima de nds. Eu podia sentir o cheiro
terroso da area rural: terra batida, feno, esterco. Deveria ser
nojento, mas ativava alguma coisa 1a no fundo da minha memoéria.

A primeira caixa de correio pela qual passamos tinha o nimero
2232 pregado em seu poste de madeira. Um caminhao quebrado
estava parado na entrada da garagem, seu para-choque traseiro
enferrujado.

A chuva voltou a cair, gotas gordas tamborilando na minha
jagqueta ja encharcada. Sam passou a mao na cabeca, tirando agua
do cabelo. Meus sapatos rangiam e esguichavam a cada passo que
eu dava.

Passamos por uma fazenda produtora com uma comprida frente
vitoriana e um conjunto de galpdes na parte de tras. Vacas mugiam
no campo. Um cao latiu para nds no portico frontal.

Passamos outra casa. E outra.

E entdo chegamos la: Old Brook Road, niUmero 2644.

A casa abandonada era uma construcdao achatada de um soé
andar. As laterais que um dia foram brancas agora apresentavam um
cinza poeirento. Algumas das janelas dianteiras estavam quebradas,
cacos de vidro ainda agarrados as esquadrias. Havia um resto antigo
da calcada, parcialmente escondida pelo gramado alto. Cedros
abracavam a face esquerda da propriedade, bloqueando a visao do
vizinho no fim da estrada. Bosques ocupavam o outro lado do lote, o
chao revestido de folhas mortas de pinheiros.

A chuva caia mais pesada agora, colando o cabelo no meu rosto.
Agua pingava do nariz de Sam.

“Tem certeza disso?”, ele perguntou.

Prestei atencao na vista da casa. “"Nao temos muitas opcoes,
temos?” Caminhei pelo gramado e subi os degraus do pbdrtico



frontal. A madeira negligenciada rangeu sob meus pés. Coberta pelo
telhado, tirei um segundo para limpar a chuva do rosto enquanto
Sam passava pela porta empenada. Ele me deixou passar na frente.

Entramos em um vestibulo, seu piso de madeira macica
esburacado e empoeirado. Havia teias de aranha penduradas nos
cantos do teto. Um sofd estropiado ficava na sala de estar, a direita.
Fui para o fundo da casa, para a cozinha, onde as portas do armario
se penduravam das armacgoes do gabinete como asas quebradas.
Um fogao de estilo antigo ficava rente a uma janela que dava para
os cedros. Tentei visualizar a familia que havia habitado aquele
espaco. O pai a mesa, lendo o jornal. A mae ao fogdo. Duas filhas
correndo uma atras da outra pela casa.

Era quase como se as memorias estivessem |a penduradas entre
as teias, esperando que alguém as libertasse. E se eu conseguisse
fazer isso, poderia torna-las minhas outra vez?

Voltamos e seguimos pelo corredor até a ponta final, dando em
um quarto. Uma cama de quatro hastes ficava no meio do quarto,
sem colchdo. Teias haviam formado seu prdprio dossel na estrutura.
Olhei no closet, encontrando uma barra pendurada vazia e uma pilha
de coisas esquecidas no canto do fundo. Eu me agachei, remexendo
0s pertences.

Uma escova de cabelo. Um cadarco. Um jornal rasgado. Uma
pequena caixa decorativa.

Puxei a caixa para fora, abri a tampa alaranjada. Dentro dela
repousavam uma garca de origami, um colar de contas amarrado e
uma foto com as bordas quebradicas e rasgadas, dobrada em uma
meia-lua.

Em minhas maos, parecia fragil com a idade, e, quando a
estiquei, um canto se rasgou, flutuando para o chao. Eu me sentei,
alinhada com a luz vinda da janela, de modo a poder ver melhor a
imagem.

Um suspiro dancou no espaco da minha garganta. A garota na
foto era eu.

Uma versao minha de dez anos de idade. Meu cabelo estava
amarrado para tras em um rabo de cavalo suspenso, mas algumas
mechas soltas pendiam na frente, escondendo meus olhos cor de



mel. Dani estava de pé atras de mim. Devia ter 15 ou 16 anos, e
enquanto meu cabelo era claro o dela variava entre o castanho
escuro e o avermelhado. Nos ndao éramos parecidas, ndo da maneira
como eu esperava que duas irmas fossem. Mas compartilhdvamos o
mesmo pontilhado de sardas, o mesmo nariz estreito.

Segurei a foto com firmeza, sentindo algo me perturbar. Uma
memodria, um desejo, uma emocao, nao sabia dizer. Mas o que eu
sabia é que havia uma conexao. “Ela era realmente bonita.”

A agua da chuva pingou de Sam no chao e ele nao disse nada.
Ele se recostou a parede entre a porta e o closet, mantido de pé
apenas pelo ombro. Fechou os olhos com forca, como se a simples
visao de Dani tivesse trazido consigo uma nova onda de memorias e
emogoes. Sua boca se contorceu e as linhas finas nos cantos dos
olhos se aprofundaram.

Passei meus bracos em volta do pescoco dele.

“Ja conseguiu se lembrar dela?”, perguntei, minha voz abafada
contra seu peito.

“Posso me lembrar de como me sentia com ela.”

“Me conte.”

Ele balancou a cabeca, como se as novas emocoes lhe fossem
estranhas e ele nao tivesse certeza de como coloca-las em palavras.
“Feliz. Seguro.”

Eu queria perguntar, como vocé se sente comigo? Mas a
pergunta seria movida a egoismo e ciime, e nenhuma quantidade
de coragem arrancaria aquelas palavras da minha boca. Eu estava
com medo demais de descobrir a verdade, descobrir que nao
poderia fazé-lo sentir as mesmas coisas que Dani fazia. E o que isso
importava agora, de qualquer modo? Dani era minha irma. Sam
tinha amado a minha irma.

Uma onda de luz preencheu os cantos escuros do quarto,
seguida do estrondo de um trovao.

“Temos de continuar olhando”, disse Sam, sua voz pesada entre
os trovoes.

Olhei mais uma vez para a foto apertada na minha mao. Podia
sentir os fantasmas da casa ao meu redor me dando as boas-vindas.



Sam foi para a porta. Dobrei a foto e a coloquei no bolso da
calca, desejando que a chuva nao arruinasse a Unica imagem que eu
tinha de uma vida da qual nao conseguia me lembrar.



31

Sam e eu nos separamos para vasculhar o restante da casa.
Procurei nos armarios da cozinha e da copa. Era dificil adivinhar
onde achariamos uma pista, e eu nao queria perder nada, nao
importava quao irrelevante parecesse.

De volta a sala de espera, olhei dentro de um armario de casacos
e descobri que estava vazio. Ia para a sala de estar quando ouvi
algo quebrando no banheiro.

“Sam?” Disparei pelo corredor e 0 encontrei deitado de costas
para o chao. “O que aconteceu?”

Ele piscou diversas vezes, como se nao conseguisse enxergar
direito, e entao rolou e se pOs de joelhos. “Merda”, disse em voz
baixa enquanto se levantava. Um relampago iluminou seu rosto por
um breve segundo. Estava palido e cauteloso.

“Foi um flashback?”

Sam esfregou os olhos com o dedao e o indicador. “Estou bem.”
Ele me conduziu de volta ao corredor.

“Tem certeza?”

Ele finalmente me encarou nos olhos. “Sim. Sé estou cansado.”

Passaramos a noite em movimento, e, embora eu tivesse
dormido no carro no caminho para Port Cadia, ele provavelmente
nao tinha.

7



Voltamos a sala de espera. “E agora?”, disse eu. “Nao ha nada
aqui que eu consideraria suspeito. Estamos deixando passar alguma
coisa.”

“A pista dizia que, uma vez que encontrassemos a localizacdo, a
tatuagem marcaria o lugar. Achei que fosse o endereco, mas talvez
isso signifique que a tatuagem é uma descricao do lugar.”

“As bétulas parecem ser um tema constante.”

Fomos para a parte de fora. A chuva tinha parado enquanto
estavamos dentro da casa, mas as nuvens negras permaneciam. As
tabuas da varanda de tras rangiam ainda mais do que as da frente,
entdo dei o minimo de passos possivel.

Quando chegamos ao chao firme, olhei para cima e fiquei
boquiaberta.

Bétulas. Por toda parte. Pelo menos uma centena delas.

“Como vamos encontrar algo aqui que bata com a sua
tatuagem?”, perguntei.

Sam andou até o meu lado. “Deve existir alguma outra coisa.”

Reexaminei tudo na cabeca. As cicatrizes. O lembrete que Sam
deixara para si mesmo. As dicas que encontrei na tatuagem. Quando
nao consegui pensar em nada, voltei mais ainda. A luz UV. O cddigo.
A imagem. ..

“Vocé ainda tem a sua foto com a Dani?”

Sem questionar minha linha de pensamento, Sam tirou a foto do
bolso e me passou. Nela, Sam e Dani estavam de pé em frente a
quatro bétulas. A tatuagem de Sam mostrava quatro delas também.
Isso parecia mais do que uma coincidéncia. Ergui a foto diante da
mata a nossa frente. As arvores aqui eram muito grossas, €, mesmo
tentando levar em conta anos de crescimento, nada parecia se
encaixar. Examinei todos os outros pequenos detalhes, e uma
sensacao de vitdria me percorreu quando percebi as vacas ao fundo.

“Aqui, veja. Passamos por uma fazenda no caminho para ca. As
arvores dessa imagem talvez figuem naquela direcdo.” Apontei para
a esquerda. “Faz sentido vocé ndo querer esconder o que roubou
bem no lugar onde a Agéncia iria procurar. Estaria perto, mas nao
tao perto.”



“Vale a pena dar uma olhada”, disse ele, e comecamos a
caminhar pela mata.

N3ao sei por quanto tempo caminhamos ou que distancia
percorremos, mas pareceu uma eternidade, como se estivéssemos
andando em circulos. Finalmente, chegamos a um lugar onde as
arvores eram mais esparsas e a fazenda pela qual passamos antes
apareceu no horizonte. As vacas pastavam. O velho trator na
imagem nao estava mais la, mas o cenario em si parecia familiar.

Andamos ladeando a cerca da fazenda até chegarmos ao canto
mais distante. De 13, seguimos para o norte, tentando igualar nosso
entorno a imagem da foto de Sam e Dani.

Algumas bétulas pontuavam o cenadrio, mas nenhuma em um
grupo de quatro como na foto ou na tatuagem. Andamos até
praticamente nao conseguirmos mais ver a fazenda, e entao
encontramos algo que poderia se encaixar. Andamos em torno do
grupo de arvores para que pudéssemos vé-las pelo mesmo angulo
da foto. Ao longo dos anos, elas haviam crescido, com troncos mais
grossos. Os galhos estavam nus agora, a arvore descascando em
longas tiras.

Sam e eu paramos ombro a ombro, observando a cena a nossa
frente. Ele levantou a foto, e com certeza, ela se encaixava.

“Mas nao sao iguais a tatuagem”, disse ele.

“Mesmo assim, soa familiar, nao? Tem alguma coisa...”

As dezenas e dezenas de imagens que fiz da minha mae no lago
me vieram a mente. Eu havia gastado uma quantidade insana de
tempo analisando cada detalhe daquela foto para acertar os
desenhos: as sombras, os relevos, o angulo das arvores. Sabia o que
devia procurar, como ver um padrao que entao poderia copiar para o
papel. E alguma coisa na foto de Sam e na tatuagem parecia errada.

Pense, Anna.

Nao havia nada de errado com a foto. Ela nao tinha sido
alterada, pelo que eu podia notar. Todos os angulos estavam
corretos, as proporcoes, as sombras...

“As sombras!”



Sam franziu a testa. “O que tem nelas?”

O padrao comecgou a se formar na minha cabeca. As arvores na
nossa frente estavam posicionadas de forma que uma arvore grande
ficasse na frente, um pouco atras uma arvore mais fina, depois um
espaco de 1 metro e entdo uma arvore torta. Mais 30 centimetros, €
outra arvore magra.

Eu conhecia esse padrao.

“Vire-se”, falei. "Deixe-me ver a tatuagem.”

Sam segurou as laterais de sua camisa e a levantou até os
ombros. Observei as sombras que as arvores faziam. Elas estavam
erradas. Achei que fosse um erro do artista, mas talvez nao fosse o
caso.

Coloquei a foto nas costas de Sam, verificando as sombras da
esquerda para a direita.

Arvore grande na frente de uma fina. Espaco. Arvore torta.
Espaco. Arvore fina.

“As sombras na tatuagem correspondem as arvores daqui”, disse
eu, rapidamente. “A tatuagem esta invertida.”

Sam hesitou por um breve instante antes de ir para a terceira
arvore e de Ia contar 60 passos. Era o que a pista dizia, a que ele
havia encontrado na cabana: sessenta passos ao norte a partir da
terceira arvore.

O caminho nos levou para longe do grupo de arvores e para
dentro da mata. Samambaias ensopadas deixaram tracos de chuva
recente em nossas panturrilhas. Sam chegou rapidamente a
sessenta passos, e olhamos para a terra. Era nesse lugar que todas
as respostas estavam enterradas

“Precisamos de uma pa”, falei.

“Fique aqui. Nao se mexa.” Ele correu para a fazenda. Eu o perdi
de vista assim que desapareceu atras de uma colina.

No siléncio, cada impacto parecia um passo, como se fossem
botas esmagando gravetos. Fiz um circulo completo, buscando sinais
de perigo. Felizmente, nao encontrei nada, e quando Sam
reapareceu respirei aliviada.

“Onde vocé conseguiu isso?” , perguntei, indicando a pa em suas
mMaos.



“Faz diferenca?”

“"Nao, acho que nao.” Dei um passo para o lado enquanto ele
enterrava a ponta da pa no chao.

A terra se soltou facilmente e ele esbarrou em algumas raizes, a
pa rompendo-as com um estalido. Levou pelo menos meia-hora para
cavarmos um buraco fundo o suficiente para cabermos nele de pé.
Fiquei na parte de cima, inquieta, deslocando meu peso de um pé
para outro, cada barulhinho me deixando em alerta.

O que fariamos se Riley ou Connor nos encontrasse agora?

Sam grunhiu, jogando outra pa de terra para o montinho.

“Vocé tem certeza de que contamos certo? Poderiamos tentar
outro buraco. Vou cavar um bom tempo.”

Sam olhou para mim, lama e chuva cobrindo sua testa. “Eu
contei certo. S6 ndo sei até que profundidade preciso ir. Ou se o
negdcio ainda esta aqui.”

O céu clareou para um amarelo acinzentado a medida que o sol
nascia. Nosso tempo estava se esgotando. Trev e Nick
provavelmente estavam preocupados, tinhamos sumido por horas. E
Cas? Espero que ele esteja bem.

Sam desceu a pa e o tinido forte de metal contra metal ressoou,
igual ao que acontecera no cemitério. Uma sensacao desconfortavel
de déja vu surgiu dentro de mim. Sam limpou a terra com os dedos,
revelando um cofre de metal grosso enterrado no chao, com a
tampa para cima. Ele tentou levanta-lo, mas nao conseguiu tira-lo do
lugar. Provavelmente, alguém o havia ajudado a coloca-lo ali cinco
anos atras.

“Vocé consegue abri-lo?”, perguntei. Havia uma tranca de
combinacao simples na porta acima da macaneta.

Ele pegou a pa e a desceu com forca outra vez. Fagulhas
explodiram do cofre quando a pa fez contato. Ele golpeou
novamente e a tranca foi amassada. Mais um golpe e ela se rompeu
completamente.

Ele jogou a pa para o lado e puxou a porta com forca. Terra solta
escoou pela porta aberta e Sam a arrastou para o lado, revelando
um pacote. Ele estava envolto em pano esfarrapado, amarrado bem



apertado com corda. Sam passou o0 pacote para mim antes de se
erguer ao nivel do chao.

Depois de limpar as maos na calca, ele arrancou a corda e
desembrulhou o tecido, revelando uma sacola plastica com ziper
cheia de papéis e um caderno de espiral. Ele puxou o contetido para
fora e comecou a folhear.

“Isso tem algum significado para vocé?”

Ele analisou minuciosamente os papéis soltos. “Sao registros e
graficos, similares aos que vocé e Arthur usavam no laboratdrio.
Resultados de exame de sangue e testes psicoldgicos, mas os
nomes... Veja.”

Li sobre o ombro dele.

Matt. Lars. Trev.

“Trev fazia parte de um grupo diferente?”

Segurei 0s arquivos enquanto ele inspecionava o caderno. Era
um caderno simples de espiral com capa preta, sem nada escrito na
frente. Ele abriu o caderno, revelando papel com linhas dentro, as
paginas amareladas.

Na primeira pagina estava escrito:

14 de fevereiro

Os resultados vao bem. O novo grupo demonstra potencial, as
habilidades sao similares as de Sam. O controle ainda é um
problema. A coesdao é apenas estavel dentro da unidade. Eles nao
obedecem ao comandante nem a mim. Ideias: Se pudéssemos
alterar as unidades para trabalhar como uma Unica entidade,
poderiamos altera-los para obedecer a um comandante
“programado”? Precisamos investigar.

Sam e eu nos encaramos.

“Continue”, falei.

Ele virou outra pagina.

22 de margo.
Depoié de as partes inferessadas ficarem impacientes, liberamos Trés das



unidades. Sam ficou aﬁn‘ado ﬁuando percebeu gue estavam faltando. Vou

monitorar a sifuagdo de perto.
*% Operagdo ALPHA em andamento **

Sam folheou mais algumas paginas, até 2 de maio.
Unidades Terceirizadas riio estéo Tendo bom desempenho.

Flashes de membria 05 Tornam indteis. £ necessario
considerar remocies mais permanerites de membria.
Vou enviar um dos outros para uma //Mpeza,.

Sam este. fora de cogitagiio. A agressividade piorou. Nio obedece ninguém. exceto a
Dani. Sera gue e55e5 afributos estio relacionados a0 ALFHA?

*% Arthur concordou em participar da Operagio ALPHA **

“Nao sei de quem é essa letra”, falei.

“Nao é de Connor.” Sam mudou o ponto de equilibrio para apoiar
o caderno de anotacoes aberto no colo. Folheou varias outras
paginas, mas o restante estava em branco.

Pesquisei o0s registros, buscando os arquivos de Trev. No meio da
pilha, eu parei. “Veja isso.”

O nome de Sam estava escrito no topo, e préximo a ele,
MISSOES BEM-SUCEDIDAS.

Nomes estavam listados abaixo, com cargos e status. Um
cientista no Texas — Eliminado. Um senador dos Estados Unidos —
Eliminado. Um CEO de Nova York — Eliminado.

Suprimi um arrepio de horror. “Vocé tinha um curriculo.”

Sam arrancou as paginas e estudou as informacdes. “Ha
planilhas de mortes para cada um de nds. Nick. Cas. Trev. Ha varios
outros nomes aqui também.” Ele olhou outra pagina. “Numeros de
conta bancaria. Transferéncias financeiras de paises estrangeiros.”



Sua testa se franziu de raiva. “Eles estavam recebendo depdsitos por
nos.”

“Sura disse que a Agéncia tinha imunidade do governo
americano, desde que o governo tivesse acesso privilegiado ao que
fosse desenvolvido. Isso”, fiz um gesto para a evidéncia, “prometer
as ‘unidades’ a outros paises, receber dinheiro por elas,
provavelmente acabaria com essa imunidade.”

“Pior que isso”, disse Sam. “Eles seriam desativados. Devo ter
roubado isso com a ajuda da Dani. Quando eles descobriram, a
pegaram.”

“Com a intencdo de usa-la para chegar a vocé”, acrescentei.
“Entdo, vocé veio aqui cinco anos atras para recuperar a evidéncia,
mas eles devem ter pegado vocé antes que vocé pudesse voltar a
este lugar.”

“E entdo eles limparam minhas memoarias.” Ele levantou a cabeca
rapidamente, como se tivesse ouvido algo.

Entrei em alerta. “O que esta acontecendo?”

Ele colocou a evidéncia embaixo do braco. “Corra.”

Nés nos levantamos e saimos correndo em um piscar de olhos.
Fomos para o norte, para longe da fazenda e da minha antiga casa.
Eu estava uns 2 metros atras de Sam, mas parei de repente quando
Trev saiu de tras de uma arvore.

Sam se arqueou. “Que droga, Trev. Pensei que fosse um dos
homens do Connor. Quase atirei em vocé.”

Trev tirou uma arma de debaixo da camisa e a apontou para
Sam. “Desculpe”, disse ele, tdo baixo que nado tive certeza de té-lo
ouvido.

Dei um passo para tras, mas Sam manteve sua posicao. “O que
diabos vocé esta fazendo?”

Olhei rapidamente para o lado e tomei um susto. “Sam.”

Riley estava atras de nods, com dois de seus homens. Nick estava
l& também, bracos atados as costas.

“Trev?”, disse Sam.

Riley falou primeiro. “Regra nimero um de uma operacao,
Samuel: Sempre tenha um agente secreto.”



Quando eu e Trev trocamos olhares, varias coisas comecaram a
se encaixar. Trev era o cara que tinha perdido as armas. Era o Unico
que escapara da casa ileso, com a explicacao conveniente de estar 13
fora com o cachorro. Era ele quem tinha o outro celular, que poderia
chamar quem ele quisesse, quando quisesse, para avisa-los de onde
estavamos.

“"Nao.” A palavra saiu meio estrangulada.

Entre todos os rapazes, era em Trev que eu mais confiava. Ele
era meu melhor amigo.

Cambaleei. Minha visao ficou nublada. “Trev?”

“Pare de enrolar”, Riley falou duramente.

Trev se moveu para me pegar. Sam se moveu também, mas nao
foi rapido o suficiente. E eu ndo estava pronta para lutar. Nao queria
acreditar.

Trev passou um braco pelo meu pescoco, posicionando a arma
em minha cabeca.

Eu me senti como se estivesse partida em duas. Ele tinha me
enganado. E tinha feito um bom trabalho. Eu nunca tinha
questionado sua lealdade.

“Joguem suas armas”, disse Riley. “E a documentacao.”

Nédo faca isso, Sam, pensei. Corra. Se alguém pode escapar, €
VOCE.

Mas ele ndo fez isso. Ele nem hesitou. Jogou a evidéncia aos
seus pés, entdo puxou a arma que estava debaixo da camisa e a
jogou no chao enlameado.

Riley assentiu com a cabeca para um de seus homens. O agente
mais alto e calvo pegou a arma de Sam e a evidéncia que tinhamos
escavado antes de voltar para perto de Riley.

Mudei de posicao, buscando um jeito de escapar de Trev, mas
ele sO me puxou para mais perto.

Enquanto Riley dava mais ordens, Trev sussurrou em meu
ouvido. “Sao as alteragdes. Sam e 0s outros sao incapazes de resistir
a vocé. Nao vé, Anna? Vocé é o motivo de estarmos aqui.”

Tentei digerir o que ele estava dizendo. Sera que estava
tentando me enganar com mais mentiras? Minha mente vasculhou



todas as coisas que Sam e eu tinhamos lido nos arquivos que
encontramos.

A Agéncia sempre teve dificuldade para controlar Sam. Entdo
eles comecaram a Operacao ALPHA, buscando implementar um
comandante “programado”. Queriam programa-lo para cooperar.

Enquanto Riley digitava alguns nimeros em seu celular e um dos
homens vinha algemar Sam, as palavras de Sam voltaram a mim: Se
vocé esta tentando criar a ultima palavra em armas, vocé ndo as
tranca em um pordo por cinco anos. Vocé as coloca em campo e as
testa e modifica até que fiqguem perfeitas.

Subitamente entendi tudo. O laboratdrio tinha sido o campo. E
cada interacdo entre os rapazes e eu tinha sido um teste. Estdvamos
vivendo, testando e modificando o programa ali mesmo na fazenda.

Eu era o "comandante” e os rapazes eram programados para me
escutar e me proteger.

“Eu sou a chave da Operacao ALPHA", falei.

Riley se calou. Colocou o telefone no bolso.

“Quando eu pedia para os rapazes pararem, eles paravam”, disse
eu. “Eles me obedecem sem hesitar.” Repassei mentalmente tudo
que tinha acontecido nos Ultimos dias. Na casa na Pensilvania, eu
tinha pedido a Nick que nao ferisse aquele policial com a cesta de
lixo, e ele obedecera. Pedira a Sam que nao matasse Riley atras do
shopping, e ele nao o fizera, mesmo que na posicao de Sam fizesse
todo sentido mata-lo. E, na ultima noite, Sam e Nick haviam parado
de brigar quando eu mandara.

E claro que eles tinham um instinto incontrolavel de me proteger.
Mesmo que descobrissem que eu tinha a capacidade de controla-los,
eles ndo se voltariam contra mim. Porque de algum modo a Agéncia
os tinha programado para nao fazerem isso.

A Agéncia, Connor, Riley — eles tinham pensado em tudo.

“Mas por que eu?”

Riley inclinou a cabeca para o lado, me analisando, me
estudando com o olhar.

“Porque a Unica pessoa a quem Sam escutava era sua irma mais
velha. E entao ela morreu.”



Prendi a respiracao. Dani estava morta? O olhar de Sam
expressava sua dor.

Riley ndo deu tempo de a noticia ser digerida. “Nos ja investimos
muito dinheiro em Sam para desistir dele. Por isso, o Plano B. Dani
nao era a unica irma O'Brien, ndo € mesmo?”

As notas diziam que a Operacao ALPHA devia explorar a
possibilidade de replicar os atributos de controle entre Dani e Sam. E
eles conseguiram. Haviam produzido uma ligacao artificial entre os
rapazes e eu. Pegaram algo que era humano — amor, respeito e
confianca — e transformaram em algo cientifico, valioso.

Controle bioldgico.

Nao me espantava que tivessem se esforcado tanto em trancar
Sam e limpar suas memodrias para manter as evidéncias que ele
tinha roubado escondidas. As alteracdbes — forca, inteligéncia,
envelhecimento mais lento, obediéncia — valeriam milhdes.

Um cachorro latiu ao longe. As narinas de Sam se abriram e seus
ombros ficaram tensos. Ele parecia estar pronto para pular sobre
Riley, e isso nao seria bom para ninguém.

Eu me torci, tentando encarar Trev. “Seu nome estava no
arquivo”, disse eu. “Cinco anos atras. Vocé foi alterado, e eles
tentaram vender vocé como uma arma.”

“Ela esta mentindo.” Riley avancou para perto e me golpeou no
rosto. Pontos rosa e amarelos preencheram meu campo de visao.

O abraco de Trev se soltou um pouco. Sam fez um som baixo
que retumbava em seu peito enquanto tentava se soltar do homem
que 0 segurava.

“Estou dizendo a verdade”, falei nervosa.

“Pare”, Trev disse para mim. “Por favor.”

“Mas...”

“Nao tente criar desculpas para mim, Anna.”

Eu ndo iria falhar assim, presa pela Unica pessoa em quem
sempre confiara. Nao com a evidéncia tao perto, a documentacao
que lutamos por dias para localizar.

Esse nao era meu fim.

Se eu era parte desse programa tanto quanto os rapazes, entao
nao era uma garota fragil no meio de um programa secreto. Como



Trev disse, eu era o motivo de estarmos ali. E, se eu era a chave,
entao tinha o poder de tirar o plano de seu curso.

Sam e eu trocamos um olhar.

No trés, movi a boca sem produzir som, e ele assentiu com a
cabeca quase imperceptivelmente.

Um.

Dois.

A adrenalina correu por minhas veias. Sentia-me mais forte do
que nunca.

Trés.

Agarrei Trev pelo pulso e puxei seu braco para cima, forcando a
arma para longe da minha cabeca. Pego de surpresa, ele nao
resistiu, 0 que me deu tempo suficiente para girar, colocar minhas
maos em seus ombros e golpea-lo com o joelho entre as suas
pernas. Ele desabou no chao.

Nick saltou, girando as maos amarradas por tras de seus pés.
Pulou em cima de um dos homens ao lado de Riley e eles cairam,
lutando.

Riley tentou me acertar mas eu desviei, pegando a pa do chdo e
empunhando-a como um porrete. Riley e eu gingamos de um lado
para o outro e eu tentei acerta-lo. Ele se abaixou.

Uma arma disparou. O outro agente cambaleou para tras,
segurando o flanco. Sam mal parou para ver se o tiro tinha acertado
antes de mirar em Riley. Puxou o gatilho, mas a arma nao disparou.
Estava emperrada ou sem balas. Ele a jogou para o lado. ]

Segurei com mais forca a pa enquanto Trev se levantava. Eramos
eu e Sam contra Trev e Riley, e eu nao tinha certeza de que
conseguiria derrotar Trev. Minha Unica esperanca era a pa. Fiquei de
pé e alerta, minha raiva pela traicao de Trev era todo o combustivel
de que eu precisava. Poderia amassar seu maldito rosto com aquela
pa e nao me sentir mal com isso.

“Desculpe”, disse ele.

Pelo canto do olho, vi Riley puxar algo de dentro do bolso interno
de seu terno. Percebi tarde demais que era uma arma. Ele apontou a
arma para Sam e atirou.

“Nao!”



A arma fez um som tup-tup leve, e dois dardos acertaram Sam
no peito. Ele olhou para os dardos, e entao para mim novamente.

Soltei a pa — tinha de ajuda-lo — enquanto ele caia de joelhos,
seus olhos vidrados e desfocados. Nick me interceptou e me
empurrou na direcao oposta. Trev roubou a arma de um dos homens
caidos.

“Sam!”, gritei. Riley atirou novamente, e um dardo acertou a
arvore perto de mim.

Nick pegou a gola de meu casaco e me arrastou para a mata.
“Nao temos tempo!”

Cambaleei, vi Sam Iutando para me enviar uma Ultima
mensagem, seu dedo apontando para algo a minha esquerda.

O caderno e os registros, eles foram abandonados pelo homem
de Riley.

Eu me separei de Nick.

"0 que diabos vocé esta fazendo?”, ele gritou.

“Nao podemos larga-los.” Peguei a evidéncia enquanto outro
dardo passava zunindo. Riley gritou. Um tiro ecoou. Nick me puxou
para a frente dele e para longe da bala. Cambaleou para a frente, e
sangue comecou a ensopar sua manga em um ritmo alarmante.

“Ai, meu Deus”, eu disse.

“Vé.”

Nés corremos pela mata. O céu desabou em um aguaceiro.
Escorreguei na lama, recuperei meu equilibrio e continuei andando,
embora nao tivesse ideia de para onde ia, apesar de nao guerer ir.

Tinhamos deixado Sam para tras. Ele nao poderia lutar. Eles
poderiam fazer o que quisessem com ele. Poderiam apagar suas
memorias novamente, e ele ndo teria ideia de quem eu ou ele
éramos, e do que acontecera entre nds.

Galhos puxavam meu cabelo. Samambaias batiam em minhas
pernas. Nick corria perto de mim, mas estava desacelerando. “Vocé
esta bem?”, perguntei.

“Sim.” Mas ele nao parecia estar bem.

Passamos por uma cabana de caca, e depois por uma carroca
abandonada, suas grandes rodas enferrujadas. Passamos por um
riacho, pisoteando a d&gua. Finalmente, as arvores a frente



pareceram mais dispersas, e vimos uma estrada de terra. Havia um
celeiro abandonado em um campo do outro lado da estrada, a
estrutura se inclinando perigosamente para a esquerda.

Nick me empurrou na direcao do celeiro. “E vocé?”, perguntei.

“Vou deixar uma trilha falsa.”

Ele correu em outra direcao, deixando sangue pingar de
propdsito nos arbustos.

Olhando em volta para me certificar de que a estrada estava
vazia, corri para o outro lado, mantendo a evidéncia que tinhamos
escavado apertada com forca contra o peito. Apesar da chuva, a
grama marrom estalava sob meus pés. Quando cheguei ao celeiro,
enfiei a cabeca para olhar por uma janela vazia. O interior estava
escuro e cheirava a terra molhada e madeira podre. Hesitei, insegura
do que fazer, preocupada com Nick.

Ele reapareceu um minuto depois, com um galho de pinheiro nas
maos. Correu pela estrada, passando o galho no caminho para
limpar nossas pegadas. Forcei a porta e Nick entrou atras de mim.

“E agora?”

Ele olhou em volta. O sétdo do celeiro tinha desabado, e madeira
velha pendia das vigas, caindo no primeiro andar. Alguns
compartimentos estavam vazios no canto de tras. Havia uma sala de
ferramentas diretamente em frente, mas o sotdo desabado
bloqueava a entrada.

“Aqui”, disse Nick, dando passos cuidadosos pelo chdo até o meio
do celeiro. Ele se abaixou apoiado em um joelho e arrancou as
tabuas do chao, mostrando a estrutura do celeiro e a terra embaixo.
As tabuas se soltaram facilmente, os pregos estavam enferrujados e
indteis.

“Entre.”

“Estd brincando comigo? E se o celeiro desabar e ficarmos
presos?”

“E se Riley nos encontrar?”

Vozes gritaram na estrada 1a fora. Alguém gritou: “Dé uma
olhada no celeiro!”.

Nick falou em voz mais baixa. “Entre na porcaria do buraco.”



Entrei e ele se apertou perto de mim, com o galho de pinheiro do
lado. Puxou as tdbuas do chao de volta para o lugar até que se
encaixassem.

Meu coracao disparou. Eu nao conseguia respirar direito. Nosso
esconderijo era escuro e Umido, e eu me sentia como se tivessem
me enterrado viva.

Contorci-me de lado para abrir espaco para Nick, porque ele
estava ferido e estavamos praticamente um em cima do outro. As
vozes do lado de fora se aproximaram. Deitei minha cabeca na terra,
tentando fazer meu corpo parar de tremer.

O chao rangeu acima de nos.

“Olhem ali”, falou Riley.

Um segundo conjunto de passos irrompeu pelo celeiro. Ouvi o
barulho de detritos sendo remexidos, madeira estalando. “Nada
aqui”, disse o outro homem. N3o era Trev. Riley ja tinha reforcos?

Um celular apitou. Riley respondeu, parou um pouco, e entao
disse: “Estamos voltando”. Ao seu parceiro ele disse: “Trev achou um
rastro de sangue na mata”.

Terra caiu pelas rachaduras acima de nds enquanto eles saiam.
Perto de mim, Nick suspirou pesadamente. Alguma coisa corria pelo
chdo a alguns metros atras de nds. Eu me contorci, contendo um
grito. E apenas um rato, disse a mim mesma. Nenhum motivo para
ficar com medo.

Passaram pelo menos dez minutos antes de eu conseguir respirar
normalmente de novo. Esperei pelo menos mais dez minutos antes
de cutucar Nick.

“Acho que eles foram embora”, falei. Quando ele nao respondeu,
eu me levantei apoiada em um cotovelo. “*Nick?” Seus olhos estavam
cerrados, e ele parecia mais frio do que o normal. “Nick. Acorde.”
Lagrimas de frustracao ardiam em meus olhos. “Nick!”

Eu estava sozinha no meio do nada e enterrada embaixo de um
celeiro. Nick estava inconsciente. A Agéncia tinha Sam e Cas. Trev
havia nos traido. Riley estava em algum lugar & fora, ainda nos
procurando. Eu nao sabia aonde ir. Nao sabia o que fazer. Nao
consequiria carregar Nick para algum lugar.



Tomara que nos encontrem, pensei. Eu desisto. Nao consigo
mais continuar.

Era Sam quem nos mantinha juntos, que dava as ordens que
seguiamos, porgue ele sabia o que devia fazer e quando fazer. Agora
eu deveria ser a comandante? Eu nao merecia o cargo.

Cologquei meu ouvido no peito de Nick, rezando para ouvir 0 som
de seu coracao batendo. Eu o ouvi, fraco, e estava batendo mais
devagar do que deveria. O que eu deveria fazer em uma situacao
como essa. Deveria manté-lo aquecido?

Suas maos ainda estavam amarradas, entao comecei ali,
tentando soltar as fitas de plastico, sem muito sucesso. Desisti e
abracei seu torso, puxando-o para mais perto para compartilhar um
pouco do meu calor corporal. Quando fiz isso, minhas maos
passaram por algo duro em seu bolso.

Enfiei @ mao e puxei o celular pré-pago. Suspirei de alivio. Havia
pensado que Trev estava com o celular. Talvez Nick tivesse roubado
dele quando Trev nao estava prestando atencao, quando percebeu
que Trev estava do lado da Agéncia.

Abri o telefone e descobri que tinha sinal suficiente para fazer
uma chamada. O problema é que eu nao tinha ninguém para guem
ligar.

N3do tinha amigos, e, mesmo que tivesse, estava a varios estados
de distancia da minha casa. E meu pai...

Papai.

Eu nao era sua filha e ele nao tinha obrigacdes comigo, mas ele
tinha prometido quando eu fora embora que me encontraria, e eu
queria acreditar nele. Queria que ele fosse o homem que eu
conhecera por todos esses anos.

Eu nao tinha nada mais a perder.

Digitei seu nimero de celular e apertei “ligar”.



32

Meu pai atendeu o celular no terceiro toque.

“Papai?”, disse eu.

Ele expirou ofegante. “Fique nesse numero. Eu ja te ligo de
volta.”

A ligacao foi interrompida. Fiquei encarando o telefone, achando
que ele fosse me entregar, que ele tinha desligado para que pudesse
chamar o Connor e dizer que havia me encontrado...

O telefone tocou. O numero na tela aparecia como THORTON
GAS & GO.

“Al6?", eu disse.

“Meu telefone nao € seguro”, papai explicou. “Nunca assuma que
é seguro ligar para ele”,

Segurei o telefone com mais forca.

“Vocé esta usando um numero listado?”, ele perguntou. “Telefone
celular? Sam esta com vocé?”

“Eles estao com o Sam. E com o Cas. E Nick levou um tiro e
ele... eu ndo sei. Ele nao esta respondendo.”

Encostei a cabeca no peito de Nick, um ouvido no telefone com
papai, 0 outro escutando a batida do coracao de Nick.

“E... vocé encontrou Sura?”

Captei uma fraca esperanca na voz de papai. Minha camisa ainda
estava manchada com o sangue de Sura. Uma imagem de seus



olhos mortos voltou a minha mente e nao tive a coragem ou a
energia para contar a papai o que tinha acontecido.

Talvez ele tenha entendido o que a minha hesitacao significava,
porque continuou antes que eu pudesse inventar uma resposta. “Eu
nunca quis que vocé descobrisse desse jeito.”

“Pai”, comecei, e entao parei. Ele nao era mais o meu pai.

“Eu ndo queria machuca-la”.

Mas vocé conseguiu, eu quis dizer. Vocé e o Trev.

Busquei um pouco de dignidade e endureci a voz. “Podemos falar
sobre isso mais tarde. Neste momento, Nick é quem precisa da sua
ajuda.”

“Vocé esta em Michigan?”

“Sim”, eu disse depois de uma pausa. Se ele me dedurasse,
paciéncia. Era um risco que eu estava disposta a correr.
“Encontramos a casa. Minha casa. Estamos na mata atras dela, na
estrada mais proxima. Em um celeiro.”

“Vou levar um tempo para chegar ai. Assim que fui liberado, fui
direto para o endereco na Pensilvania e encontrei a casa cheia de
policiais”.

Resmunguei. "Ah sim. Sam derrubou um policial sem querer”.,

Papai suspirou. “Nao me surpreende, vindo do Sam.”

“Quanto tempo vocé demora para chegar aqui?”

“Algumas horas. Seis, talvez.”

Seis horas? Talvez Nick nao tivesse muito tempo. E eu nao
aguentava mais ficar sentada naquele buraco. A claustrofobia tinha
comecado no momento em que desci ali, e, quanto mais tempo eu
ficasse, pior seria.

“Venha rapido, por favor.”

“Eu irei. Prometo. Nao saia dai.”

Olhei para Nick. “Nao se preocupe. Nao vou a lugar nenhum.”

Olhei para o reldogio no celular e esperei 45 minutos depois de
terminar a ligacdo com papai. Cheguei a conclusdao de que, se nao
estivesse segura agora, nunca estaria, entao, por que nao arriscar?
Além disso, eu tinha de ir ao banheiro.



Precisei de algumas tentativas para conseguir soltar as tabuas do
chao, mas, assim que consegui, explodi para fora do buraco como se
escapasse de um afogamento, sugando ar fresco como se meus
pulmodes estivessem sedentos. Dei mais uma olhada em Nick antes
de sair. Ele nao tinha acordado, mas estava respirando direito.

Fui me aliviar atras do celeiro, e entdo corri de volta para dentro.
Sentei no chao perto do buraco e cutuquei Nick. Ele resmungou algo
antes de voltar ao siléncio. Fiquei o observando por um tempo.
Quando o celular disse que era perto das 4 da tarde, fui para as
janelas quebradas na frente do celeiro. A tempestade tinha
finalmente passado, deixando a terra encharcada. Mentalmente,
desenhei o ambiente, como se fosse importante identificar todas as
cores para poder compartilha-las com Sam depois. Mas e se eu nao
tivesse a chance? E se nunca mais o visse?

O pensamento me deixou tonta.

Quando escutei pneus se arrastando lentamente sobre o
cascalho, eu me afastei da janela e olhei por uma fresta. Pensei em
ligar para papai no celular, e entao me lembrei de seu aviso e
coloquei o telefone no bolso. Em vez de ligar, fiquei observando. Ele
estacionou no acostamento e desligou o motor. Eu estava aliviada de
vé-lo sozinho, embora, de certa forma, esperasse que Riley saltasse
de tras de uma arvore.

Papai atravessou o campo mancando. Senti uma dor interna ao
lembrar daquele dia no laboratério, o horror de ver Sam atirando
nele.

“Anna?”, papai chamou.

Pus a cabeca para fora da porta. "Aqui dentro.”

Quando ele se apertou para entrar, um siléncio desconfortavel se
instalou. Se existia algum momento para abracos de familia, era
esse. Contudo, papai nao era meu pai, e eu nunca fui muito fa de
abracos de qualquer modo.

Fiz um gesto em direcdo a sua perna. “Como esta?”

“Nao era t3o ruim quanto parecia. Vocé esta bem?”

Levantei o ombro um pouco, e senti vontade de despejar todas
as coisas que me passavam pela cabeca. Estava doida, quebrada,
triste e com medo. Mas queria que ele soubesse isso sem que eu



tivesse que contar. Queria que ele pudesse me ler, como pais
supostamente sdo capazes. Para dissipar todas as histérias que ja
tinha ouvido, para deixar tudo bem novamente.

Mas ele nao fez isso.

“Onde esta Nick?”, ele perguntou.

Eu murchei. “Logo ali.”

Nick tinha mudado de posicao desde a Ultima vez que eu o vira.
Isso parecia um sinal positivo.

Papai comecou a trabalhar, porque era nisso que ele era bom:
trabalhar, consertar coisas. Entrou no buraco e pressionou seus
dedos no pescoco de Nick. “A pulsacdo ainda esta boa, mas lenta.
Vocé consegue descer aqui também? Segurar as pernas dele para
conseguirmos carrega-lo para fora? Nao sei quanto peso conseguirei
aguentar.”

Fiz o que papai pediu, apertando-me no buraco perto das pernas
de Nick. Segurei-o por baixo dos joelhos, papai contou até trés e nds
o levantamos. Papai apertou os dentes devido a dor. Nos
balancamos Nick para o lado, soltando-o no chao, para que
pudéssemos escalar para fora do buraco.

Levou uns bons dez minutos para sairmos e atravessarmos o
campo até o carro, carregando Nick entre nds. Tentei aguentar o
maximo de peso possivel para reduzir o de papai, mas eu tinha
apenas metade do tamanho de Nick.

“Eu consigo segura-lo se vocé abrir a porta,” papai falou ao
chegarmos ao carro.

Levantei a macaneta, mas meus dedos escorregaram, quebrando
uma unha pela metade. Xinguei e tentei de novo, minhas maos
praticamente indteis. Finalmente, conseguimos colocar Nick no
banco de tras.

“Os arquivos”, falei, enquanto papai se ajeitava atras do volante.
“Esqueci de pega-los. Eles contém informagGes sobre o programa,
sobre a Agéncia. E o Unico trunfo que temos.”

“Depressa”, disse ele, dando partida no carro.

Corri de volta para o celeiro, mergulhei no buraco e sai com as
evidéncias. Papai nao desperdicou um segundo quando voltei.
Acelerou antes mesmo que eu fechasse a porta.



A chuva tinha se acumulado em pocas, escondendo crateras.
Acertamos uma dessas crateras e Nick gemeu. Eu estava passando
para o banco de tras quando atingimos outra, e quase cai em cima
dele.

Talvez Nick e eu nunca tivéssemos nos dado bem, mas eu devia
algo a ele. Ele tinha se colocado na frente de uma bala por mim.

“Nick? Vocé consegue me ouvir?” Os dedos dele se apertaram
em torno dos meus e eu deixei escapar um suspiro de alivio.

Seguimos por um tempo até papai parar em uma farmacia para
comprar 0s suprimentos necessarios para tratar Nick. Cerca de meia
hora depois, encontramos um hotel discreto de beira de estrada e
papai alugou um quarto, pagando em dinheiro para que a Agéncia
nao pudesse rastrear a transacao.

Quando conseguimos levar Nick para dentro, seus olhos estavam
tremulando. NoOs o colocamos na cama, e papai retirou
cuidadosamente suas roupas ensanguentadas. Ele trabalhou com a
rapida precisdao de um profissional, como se ja tivesse feito isso
antes. E talvez tivesse mesmo.

Usando o alcool antisséptico e o kit portatil de costura que tinha
trazido, papai conseguiu costurar o ferimento causado pela bala, que
no final das contas se revelou apenas um raspao profundo.

Fiquei sentada na cadeira, esfregando as maos no colo enquanto
esperava por algo, alguma novidade, perguntando-me onde Sam se
encontrava e se estava bem. Eu estava ficando impaciente. Nos
estavamos desperdicando tempo. A qualquer momento, Riley e
Connor iriam apagar as memorias de Sam, e nada do que
conseguiramos realizar importaria mais.

Quando papai terminou, lavou as maos, tomou um pouco da
agua engarrafada que trouxe junto com os suprimentos médicos e
pegou um canudo. “Ele vai ficar bem, eu acho. Nao encontrei
nenhum dano importante. Ele s6 perdeu muito sangue e esta
exausto. Provavelmente desidratado também, eu acho.”

“Por que vocé esta fazendo isso?” Eu estava com essa pergunta
entalada durante a Ultima hora, perguntando-me se ligar para ele
tinha sido um erro. Ainda esperava que Riley arrombasse a porta a
qualquer momento.



Papai levantou o canudo e o enfiou na boca. “Estou fazendo o
que deveria ter feito muito tempo atrds.” Ele foi para a janela,
afastou a cortina laranja grossa e deu uma olhada no
estacionamento. “Concordei em trabalhar no projeto dos rapazes
porque estava passando por um periodo dificil. Sua mae e eu...”, ele
se interrompeu. “Quero dizer, Sura e eu... nds estdvamos separados
fazia algum tempo, mas ela ainda era parte importante da minha
vida, e nds estavamos brigando novamente... De qualguer modo, eu
queria me afastar de tudo o maximo possivel. Ouvi falar do projeto
na casa da fazenda e concordei em participar antes de saber o que
isso implicaria.”

Ele passou a mao no cabelo grisalho, alisando-o. “E entao,
quando vocé apareceu...” Ele balancou a cabeca, o cabelo saindo do
lugar de novo. “Bem, eu estava preso naquele momento. Nao achei
que vocé fosse descobrir. Pelo menos nao do jeito que aconteceu.”

“Riley disse que eu fui alterada também. Isso é verdade?” Papai
olhou para mim com pesar, confirmando com um movimento de
cabeca. “"Quando recebia meus tratamentos?”

“Vocé recebia tratamentos duas vezes por més, em sua comida.”
Ele me observou, esperando a ficha cair.

“A limonada.” Ele tinha me medicado em minha limonada, a
Unica tradicao que tinhamos. Sam e os outros estavam passando por
crises de abstinéncia desde que deixaramos o laboratdrio. Eu
também tivera dores de cabeca. Achei que fossem do estresse.

Papai prosseguiu. “As alteracOes pelas quais vocé passou foram
minimas. Suspeito que vocé possa ser mais forte do que a garota
média com seu tipo corporal. Mas, principalmente, vocé esta
conectada aos garotos em algum nivel que mesmo eu nao consigo
entender. E eles seguirdao vocé sem hesitar.”

“E quanto ao Trev? Ele foi alterado da mesma forma? Eu tenho
algum controle sobre ele?”

“Por que vocé quer saber?”

Contei sobre a traicao de Trev. Ele ficou tao surpreso com a
noticia quanto eu tinha ficado.

“"Uau. Eu nao fazia ideia. Os tratamentos do Trev eram
diferentes, sim. Pensei que estivessem testando uma droga diferente



nele, para ver como ele iria interagir com vocé e os outros. Eu nunca
imaginaria que ele estava trabalhando para a Agéncia.”

“Isso explica muita coisa. Nao me lembro de ele me ouvir
quando faria mais sentido ndo me obedecer. A Agéncia nao gostaria
que ele ficasse sob meu controle.” Esfreguei os olhos com a base
das maos. “Por que estavam tirando os garotos do laboratério, para
comeco de conversa?”

“Iriam transferi-los para outra instalacdo e deixar vocé na casa
da fazenda para testar a conexao entre estados. Connor queria
testar os limites do programa antes...”

“Antes de vendé-lo.”

Papai suspirou. “Eu tento ndo me envolver em tudo isso. S6
gosto da parte cientifica. Ou, pelo menos, gostava.”

Ele prendeu o canudo entre o indicador e o dedo médio. “Eu
sabia o que ele estava fazendo, alias.”

Olhei para ele. “O qué?”

“Sam. Sabia que ele estava tentando escapar. Os canudos. Eu
sabia.” Ele massageou o septo do nariz. “Todos esses anos em que
os mantive 1& embaixo, ndo houve um dia sequer no qual nao
imaginasse como seria deixa-los sair e ir embora. Levou algum
tempo para que eu aceitasse o que estava fazendo. O fato de Sam e
0s outros nao lembrarem de muita coisa ajudou. E vocé ajudou.
Vocé ajudou a tirar essas coisas da minha cabeca. Eu subia e vocé
estava |a esperando por mim, e por um instante eu esquecia os
garotos no laboratdrio.” Papai se ajeitou na cadeira no canto oposto
da sala, apoiando os cotovelos nos bracos da cadeira. “"Devo muito a
todos vocés. Gostaria que existisse alguma forma de compensa-los.
Realmente gostaria.”

“Precisamos resgata-los”, falei. “Sam e Cas.”

Papai balancou a cabeca. "Nao vejo como poderiamos fazer isso,
Anna. Lamento. A Agéncia tentard limpar as memorias dele
novamente, e Sam...” Ele balancou a cabeca.

"0 qué?”

“Eles ja o levaram ao limite. Suas memorias foram alteradas mais
do que as dos outros. Ele estava tendo flashbacks de memobria,
mesmo no laboratério. Mas eu nao registrei isso. Estava preocupado



com o que fariam com ele se descobrissem. Suspeito que, sem o
supressor, esses lampejos irao piorar...”

Eu gelei.

Papai deve ter notado a minha expressao, porque disse: “Eles
ficaram piores, nao foi?”.

"0 que vai acontecer se tentarem apaga-lo novamente?”

Papai balangou a cabega como se dissesse que nao tinha certeza
da resposta, mas que ela nao era boa. “E melhor se nao nos
envolvermos. Vocé esta livre. Nick esta livre. Isso é mais do que eu
jamais poderia ter desejado.”

Eu me levantei. "Diga o que vai acontecer com ele, pai. Vocé
precisa me contar.”

“E s6 uma teoria”, ele balbuciou. Levou o canudo de volta a
boca, parou, e entdo disse: “Poderia ser debilitante. Poderia deixa-lo
incapaz. Incontrolavel. Volivel. Eu nao sei. Poderia haver inUmeras
consequéncias”.

Respirei fundo, tentando adiar as lagrimas que pressionavam
minhas palpebras. “Nao posso simplesmente abandona-lo.”

“Nao ha nada que possamos fazer.”

Olhei para o caderno de anotacdes e 0os arquivos na mesa perto
da janela. Sam pedira que eu os pegasse, porque sabia que eram
importantes. Essas informacdes eram as Unicas armas de negociacao
que eu tinha. “Talvez exista algo.”

Nick acordou com um resmungo, um pouco depois das 2 da
manha. Eu estava assistindo TV e cochilando ao longo da Ultima
hora, acordando a cada dez minutos ou algo parecido para garantir
que ele ainda estava respirando.

Aos poucos, ele se sentou, apertando os dentes para conter a
dor. "Sam?”, ele sussurrou.

“Ei”, falei, me aproximando dele. “Cuidado.”

Ele me notou na semiescuridao e ficou tenso. “Anna.”

“Sim. Estou aqui. E vocé levou um tiro. Entao precisa se deitar
de novo.”

Ele grunhiu. “Provavelmente ndo é a primeira vez.”



“Vocé quer um pouco de agua?”’

“Tylenol.”

Noés tinhamos isso também. Enchi um copo de plastico com agua
da pia e sacudi até cairem dois comprimidos da garrafinha nova. Eu
0s passei para ele, observando Nick na luz tremulante da TV,
tentando identificar sinais de que ndo estivesse bem. Ele parecia
bem, mas isso nao significava que realmente estivesse.

Nick pegou o Tylenol e bebeu o copo de agua todo. Olhou em
volta no quarto. “*Onde estamos?”

“Em um motel perto da Traverse City.”

“Quem esta ali?” Ele indicou o amontoado que era meu pai na
cama ao lado. Quando contei, ele abaixou a voz e retrucou
abruptamente: “O que diabos ele esta fazendo aqui?”.

“Eu o chamei. Vocé tinha desmaiado, e eu nao sabia o que fazer.
Vocé nao me deixou muitas opgoes.”

“Ele esta do nosso lado agora?”

Dei de ombros. “Para ser sincera, eu nao sei realmente. Acho
que sim.”

“Alguma novidade sobre Sam?”

Pensei em contar a Nick o que meu pai tinha dito sobre os
lampejos, as consequéncias de outra manipulacdao de memodria, mas
isso sO iria adicionar combustivel a raiva de Nick. “Nao sei de nada
ainda. Meu pai acha que ele ja era.”

Nick abaixou a cabeca. A TV passou para um comercial. “Nao
podemos deixa-lo 1a.”

“Eu sei.”

“Ele sempre cuidou de mim.”

Mais do que a nossa propria familia, pensei. Sam tinha cuidado
de todos nos.

E eu sabia o que ele diria sobre irmos até ele para salva-lo: Ndo
facam isso. Se afastem o maximo possivel da Agéncia e de Connor.
Usem a prova contra eles se eles forem atras de vocés.

Entretanto, eu ndo poderia simplesmente esquecé-lo. Nao
poderia deixar Connor arruinar Sam com outra limpeza de memoria
para que pudessem usa-lo em beneficio prdprio. Havia uma dor
inegavel em meu peito, como se estar separada de Sam, mesmo que



por algumas horas, me rasgasse por dentro. Eu queria ir, ir, ir, agora
mesmo. Nao queria ficar parada em um quarto de hotel por mais um
segundo.

Como se captasse minha linha de pensamento, Nick me encarou.
O brilho da TV apenas amplificava o azul reluzente de seus olhos.
“Sam diria que é uma ideia estupida tentar salva-lo.”

“Mas que outra opcao nds temos? Meu pai...” Papai se mexeu
embaixo do lencol, remexendo-se ao som de seu nome. Eu
sussurrei: “Acho que tenho um plano. Nao sei se vai funcionar, mas
ja é alguma coisa”

Nick se levantou. Ele foi ao banheiro, andando devagar e
hesitante. “"Qualquer que seja o plano”, disse ele, “conte comigo.”
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O escritorio mais préximo da Agéncia ficava em uma cidade
costeira: Cam Marie, em Michigan. Era para la que Riley tinha levado
Sam. Um vento oeste gelado empurrava o cabelo em meu rosto
enquanto andavamos pela calcada, o sinal de travessia apitando
atras de nos.

Do meu lado, Nick estava rabugento. Seus ombros estavam
rigidos, suas maos escondidas dentro dos bolsos da jaqueta.
Naquela manha, enquanto consumiamos um café e uma rosca, ele
tinha dito: “Isso é maluquice. Vocé sabe disso, certo?”,

E eu tinha respondido: “Sim. Um novo patamar de loucura. Mas
0 que temos a perder?”

“Bem..."” Ele mordeu um pedaco da sua rosca de cebola e alho.
“Nossas cabecas. Nossa liberdade. Ou algo mais criativo, como
nossos dedos...”

“Certo. Entendi.”

Entretanto, estavamos ali e nao havia como voltar atras. Papai
tinha razoavel certeza de que nao seriamos feridos. Tinhamos
tomado medidas para o caso de alguém nos ameacar, mas elas nao
fariam diferenca se Connor realmente nos quisesse. )

O prédio da Agéncia tinha uma fachada na frente. ESCRITORIO
MESSHAR E MILLER, dizia a placa em grossas letras douradas. Uma
garota ruiva em uma mesa circular nos atendeu. Atras dela, janelas



altas ofereciam uma ampla vista do Lago Michigan, com suas ondas
se esticando em cristas espumosas. A sua esquerda subia uma
escada, com corrimao também de vidro, de modo a ndo obstruir a
vista. Colunas de elevadores ocupavam a parede a nossa direita.

“Bom dia, Arthur.”

Nick tirou as maos dos bolsos, flexionando os dedos como se
quisesse sacar sua arma ao primeiro sinal de perigo.

“Estamos aqui para ver o Connor”, disse papai.

A mulher assentiu com a cabeca e apertou um botdao no painel
de controle. “Estdao esperando por vocés la embaixo.”

“Obrigado, Marshie”, papai falou. Ele nos indicou a direcao de
uma porta debaixo da escada.

Nick se inclinou. “Estao esperando por vocés la embaixo?"”, ele
repetiu. “Isso é reconfortante.”

A porta abria para uma escada longa que descia abaixo do nivel
do solo. Apertei com mais forca a pasta grande em minha mao, a
que continha todas as informagdes que Sam roubara ha cinco anos.
Um calafrio percorreu minha espinha. Eu nao estava me sentindo
muito confiante, e o comentario de Nick sé piorou a situacao.

Simplesmente entrar e entregar alguns papéis em troca de nossa
liberdade parecia facil demais, mas ndo sei que outra escolha nds
tinhamos. Eu precisava salvar Sam e Cas. Especialmente Sam, antes
que o danificassem.

Nossos passos ecoaram pela escadaria conforme as solas dos
nossos sapatos batiam nos frisos metalicos dos degraus. Descemos e
descemos em espiral, passando por quatro andares, até que papai
parou na porta marcada como B5.

Com a mao na macaneta, ele se voltou para nds, rugas se
aprofundando em sua testa. “"Deixem que eu fale. Combinado?”

Nick grunhiu. Eu assenti. Papai empurrou a porta. Chegamos a
uma pequena area de recepcao, onde um homem estava sentado
atras de uma mesa de mogno, um telefone preso no seu ouvido,
deixando as maos livres.

“Arthur”, disse ele, sorrindo. “"Que bom revé-lo.”

Papai se mexeu desconfortavelmente. “Sim, também é bom revé-
lo, Logan. Connor esta?”



“Ele ja vai sair.”

“"Nao podemos entrar?”, papai perguntou, e Logan balancou a
cabeca.

Entdo nos esperamos. Nick estalou as juntas da mao, um dedo
de cada vez. Eu tive que resistir a tentacdo de andar de um lado
para o outro. Quando achei que enlouqueceria de ansiedade, uma
porta atras de Logan se abriu e cinco homens entraram na sala.

“Ja era hora”, Nick resmungou, afastando-se de uma parede com
um empurrao do pé.

Papai colocou uma mao no peito de Nick, mantendo-o a
distancia. “Connor ja pode nos receber?”, ele perguntou aos
agentes.

O homem a frente, com uma cicatriz que ia do queixo ao ouvido,
sorriu. “JA.” Ele sacou uma arma e atingiu papai com um dardo
tranquilizante. Eu mal tive tempo de entender o que tinha
acontecido quando Nick me empurrou para fora do caminho e
comecou a distribuir socos.

A arma voou para tras da mesa. O homem das cicatrizes caiu,
mas havia outros quatro para enfrentarmos. Nick comecou a avancar
em direcdo ao proximo agente, mas um homem alto e loiro veio por
trds e o socou pela direita. Outro punho atingiu o rosto de Nick.
Seus olhos se reviraram e ele caiu.

“Parem!”, gritei. “Por favor, estamos aqui para falar com...”

Alguma coisa pesada e dura bateu em minha testa,
interrompendo-me, e as luzes se apagaram.

A dor na minha cabeca foi a primeira coisa de que me dei conta.
Depois veio a ndusea. Eu me retrai e evitei abrir os olhos. Encostei
no ponto que doia mais e gemi quando senti o calombo na testa.

Tudo voltou de repente, e eu abri os olhos.

Estava em um quarto quadrado sem janelas, com uma porta e
uma cama. Um copo de agua permanecia intocado em uma pequena
mesa de cabeceira. Riley estava sentado em uma cadeira no canto
oposto.

“Vocé esta acordada”, disse ele. “Finalmente.”



O som de sua voz fez minha cabeca vibrar, e eu lutei contra mais
uma contracao.

“Por que...”, comecei, mas Riley me interrompeu.

“Vocé armou uma divulgacao da prova na midia em caso de uma
emergéncia?”

Coloquei as maos sobre os olhos, como persianas, bloqueando o
brilho das luzes fluorescentes. Firmei os pés no chao.

“Anna. SO vou dizer isso mais uma vez. Vocé armou uma
divulgacao de emergéncia?”

“Sim”, sussurrei.

“Quais sao os detalhes?”

“Onde ele esta?”

"0 qué?”

Apertei os olhos. “"Onde esta Sam? Onde estdo os outros?”

Riley ajeitou o cabelo, arrumando a parte da frente. “Em uma
cela. Onde merecem estar.”

“Eu ndo vou dizer nada a vocé até me levar ate eles.”

Ele cruzou uma perna sobre o joelho. “E uma pena, porque nao
vou leva-la a lugar algum até vocé me contar os detalhes da
divulgacao na midia.”

Ele falava em silabas lentas, esticadas, como se ndo tivesse
certeza de que eu entendia sua lingua.

Meu peito se encheu de raiva. “Bem, isso € uma pena”,
retruquei, “porque nao vou contar nada até vocé me levar aos
rapazes.”

Ele suspirou. “Muito bem. Entao acho que vamos apagar suas
memodrias e torcer para que Arthur conte os detalhes.” Ele se
levantou.

Papai. Ele veio até aqui me ajudar, se colocou em risco. Eles o
torturariam para obter respostas? Sim, fariam isso.

“Espere.”

Canalize Sam, pensei. O que ele faria?

“Sim?” As sobrancelhas de Riley se arquearam altas em sua testa
enquanto esperava.

Eu precisava sair dali. Tinha de encontrar os outros. Tinha de
encontrar papai. Ir até Riley e Connor tinha sido ideia minha, e eu



havia posto todos nds em perigo. Precisava da solucdo mais rapida e
segura. Precisava de um plano.

Uma porta. Sem janelas. Mesa de cabeceira. Copo d "agua. Uma
cadeira. Uma passagem de ar no teto. Cama feita de metal.

Havia mais guardas 1a fora? Alguma camera em algum lugar?
Espiei rapidamente o quarto. Nao havia cameras que eu pudesse ver.
Eu precisava de uma distracao.

“Nao tenho o dia inteiro, senhorita O'Brien.”

“Tem um banheiro aqui?” Engoli e suprimi a dor que irradiava do
centro da minha cabeca.

“Tem um no final do corredor, e vocé pode usa-lo depois...”
Enquanto falava, ele se virou ligeiramente, fazendo um gesto em
direcdo a porta, e eu aproveitei a oportunidade.

Com a mao esquerda, enrolei o lencol da cama nos dedos. Com
a mao direita, peguei a agua. Puxei o lencol até que as pontas se
soltassem do colchao. Levantei-me rapidamente e joguei o lencol
enquanto Riley sacava a arma. O lengol o cobriu. Esmaguei o copo
em sua cabeca e ele se estilhacou em milhares de pedacos. Agua
escorreu pelo meu cotovelo. O vidro cortou meus dedos, entao eu
nao sabia se 0 sangue que ensopava o lencgol era meu ou de Riley.

Os pés dele se enroscaram no lencol. Chutei onde achei que seu
joelho estaria e ouvi algo estalar. Um grito surdo escapou de seus
labios enquanto ele caia. Segurei as costas da cadeira com as maos,
ignorando as pontadas de dor da minha pele cortada.

Ele se levantou para ficar de joelhos e eu puxei a cadeira para
trds e para cima. Ela explodiu com o impacto, partindo-se em
pedacos. Riley desabou com um grunhido final.

“Senhor?”, alguém disse do lado de fora da porta.

Eu congelei. Pense.

“Senhor?”

Puxei a arma de Riley do coldre em seu ombro e peguei o lencol
de volta. Escondi-me atras da porta, apoiando-me na parede. A
porta se abriu e eu chutei. A porta bateu no guarda e quicou de
volta. Eu a contornei e acertei o queixo do homem com minha palma
da mao aberta. Ele cambaleou e eu enrolei o lengol em volta de seu
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pescoco, dando um puxao. Ele caiu de costas. Subi em cima dele,
apertando a arma contra sua mandibula.

“"Onde eles estao mantendo os rapazes?”

“Nao vou dizer nada a vocé€”, ele falou, mas seu labio inferior
tremia.

“Acha que eu ndo vou atirar? Vou contar até trés para vocé
testar sua teoria. Um. Dois.”

Eu realmente apertaria o gatilho? Esse lugar tinha roubado
minha vida, e qualquer pessoa que trabalhasse aqui era tao culpada
quanto Connor e Riley. Usei meu peso para pressionar a arma. O
cano esfregando no osso.

“Ultima chance”, disse eu. “Trés...”

“Espere!” Sua testa brilhava com suor. Eu relaxei, mas s6 um
pouco. “Va para a direita. Entdo vire a esquerda. Desca a escada
para o proximo andar. Siga em frente. Vocé vai ver o laboratoério a
direita.”

“Vocé tem um walkie-talkie ou telefone?”

O homem fez que sim com a cabeca. “"No meu cinto.”

Eu me levantei, mas mantive a arma no lugar. Arranquei tudo
que estava preso ao seu cinto e esmaguei com os pés, reduzindo os
aparelhos a pilhas de plastico e fios.

Afastei-me, mantendo a arma mirada no homem. “N3o saia dai.”

Manobrei até chegar ao corredor e puxei a porta com forga,
fechando-a atrds de mim. A macaneta girou quando o homem
tentou escapar, mas a trava ainda estava acionada.

Olhei para ambos os lados, colocando a arma embaixo da
camisa. Minha cabeca continuava doendo. O lugar estava
estranhamente silencioso. Segui as indicacoes que o agente tinha
me dado e ndo encontrei ninguém. Desci a escada pulando degraus,
0s pés rapidos e leves, a mao deslizando pelo corrimao de metal. Na
porta do andar debaixo, parei e escutei.

Nada.

Abri a porta aos poucos. O corredor parecia deserto. Corri
adiante, e quando comecei a achar que havia tomado a direcao
errada em algum ponto, que tinha recebido orientacbes falsas,
encontrei o que procurava.



Através de uma meia-parede de janelas, vi o laboratdrio e dentro
dele os rapazes, presos atras de outra parede de vidro como a da
casa na fazenda. Eles me viram também e correram para a frente,
todos os trés enfileirados.

Sam. Meu olhar parou nele primeiro, analisando-o. Ele estava
machucado? Eles haviam apagado suas memorias?

Encontrei a porta do laboratério destrancada e a empurrei. Havia
bancadas cobertas de arquivos, recipientes e bandejas a direita.
Varios monitores estavam alinhados nas paredes de tras, as telas
mostrando que estavam bloqueados.

Cas assoviou. “Vocé é um colirio para os olhos, Anna Banana.”

“Vocé nao deveria estar aqui”, disse Sam.

Suspirei de alivio. Ele me conhecia. Isso significava que ainda
nao tinham apagado sua memoria.

“Eu ndo vou abandonar vocés, rapazes.” Havia um teclado
numérico na parede préxima da sala deles. “Vocés por acaso nao
sabem a...”

“Sete, trés, nove, nove, dois, quatro, um”, Sam disse.

Teclei os numeros. O teclado apitou. A parede deslizou e os
rapazes sairam. Sam me abragou, pegando-me de surpresa.

“Vocé esta bem?” Ele estudou minha testa e o sangue seco que
eu sabia estar 13.

“Vocé esta bem? O que eles...”

“Merda”, disse Nick, cortando-me.

Todos se viraram em direcdao a porta a tempo de ver Connor
entrar, uma arma em punho. Ele puxou o gatilho sem hesitar. “Pow”.
Um tiro. Foi tudo que ele precisou.

Sangue espirrou na minha cara e Sam caiu no chao.

n
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“Chega de brincadeira”, disse Connor.

Comecei a pegar minha arma escondida, mas mudei de ideia
quando uma fileira de agentes entrou. Estavam completamente
uniformizados, vestindo as mesmas jaquetas blindadas que eu vira
nos homens e na mulher que morreram no laboratério. Coletes
grossos a prova de bala protegiam seus torsos.

Riley, mancando e sangrando, entrou por ultimo, empurrando
papai. Eu me agachei junto de Sam e limpei o sangue de seu rosto
com minha manga. “Sam?” Seus olhos rolaram um pouco antes de
se fixarem em mim. O tiro tinha acertado em algum lugar entre o
ombro e o peito. Sem arrancar sua camisa, eu nao saberia dizer
exatamente onde. Havia tanto sangue.

“Sam?” O terror fez meus olhos arder. “Vocé consegue me
escutar?” Ele grunhiu. Tossiu. Nao falou nada, e isso tornou tudo
pior.

Riley juntou meu cabelo em seus dedos € me puxou para tras.
Cas tentou avancar em sua diregao, mas estava fraco demais para
lutar. Riley sabia disso. Eu sabia disso. Cas sabia disso. A arma
apontada para a minha cabeca também nao ajudava.

“Agora que temos a atencao de todos”, disse Connor, virando-se
para me encarar. Geralmente bronzeado o ano inteiro, ele parecia
mais palido do que na Ultima vez que eu o vira, e me perguntei



como tinha se saido na briga com Sam no laboratério. Quando ele
respirava, isso parecia exigir um pouco de esforco, uma fraqueza da
qual eu nao me esqueceria tao cedo.

“Isso é um erro”, falei, e recebi um puxao rapido no cabelo em
resposta. Continuei mesmo assim. “Temos evidéncias que mostram
vocés recebendo dinheiro de outros paises, vendendo pessoas. Vocé
nao pode se safar mais. Sabe que temos medidas estabelecidas para
0 caso de nao podermos sair daqui.”

Connor colocou uma mao no bolso de sua calca feita sob
medida. “Ah é? Bem, nesse caso, eu deveria simplesmente deixar
vocé ir? Deixar vocé perambular porta afora?” Ele deu dois passos
curtos, deixando seu rosto a centimetros do meu. Quando falou,
senti o cheiro forte de uisque. “Vocé faz ideia de quanto dinheiro ja
investi no Sam? E entdo, deixa-lo fugir assim... Ele € um projeto de
1 milhdo de ddélares com pernas, € eu estou guase o abatendo a
tiros.”

Algo mais mudara em Connor desde a Ultima vez que eu o tinha
visto. Ele havia abandonado seu charme. E talvez essa fosse sua
verdadeira forma: cruel, ambicioso, impiedoso.

“Entdo, se esta claro que eu estou a um passo de mata-lo” — ele
cutucou meu peito com um dedo — “é porque ja passei do meu
limite de tolerancia com vocé.”

Pela primeira vez, eu estava realmente com medo do Connor.
Talvez por isso ele tivesse usado seu sorriso branco perfeito todos
esses anos — para me acalmar, me domar, me fazer pensar que era
inofensivo. E claro que eu sabia que ele chefiava o programa, sabia
que poderia ser frio, mas nunca temi pela minha vida perto dele,
nem mesmo quando apontou uma arma para minha cabeca no
laboratdrio. Isso era diferente, porque agora eu sabia que ele estava
perdendo o controle sobre nds.

“Deixei-os ir, Connor.” Papai se aproximou, vulneravel. “Em
exatamente oito horas, todas as evidéncias que Sam roubou serao
distribuidas para os principais veiculos da midia. Sabe quanto
dinheiro isso vai te custar? Mais do que o Sam vale. O governo vai
ser forcado a cortar o financiamento, e ai o que acontece? Nao acho



tdo absurdo acreditar que eles virariam as costas a vocé
completamente. Usariam vocé como bode expiatdrio para o publico.”

As narinas de Connor se alargaram de raiva. Uma mecha do seu
cabelo exageradamente loiro caiu fora de lugar. “Nao finja nem por
um segundo que esta isento disso tudo.”

“"Nao estou. Mas também ndo quero mais fazer parte do
programa.”

Papai sempre parecera tao pequeno e insignificante perto de
Connor e Riley, mas naquele momento eu podia ver a forca e a
sabedoria de um homem que mal conhecia. Eu gostava desse papai.
Eu o admirava. “Solte a Anna, para comeco de conversa, e
negociaremos os termos.”

Connor fez um gesto, a boca torcida de desgosto. Riley
sussurrou algo antes de me soltar. Fui imediatamente para o lado de
Sam. Ele ainda respirava e seus olhos permaneciam abertos, mas
seu olhar estava sem foco. Parecia a ponto de desmaiar. Sua pele
estava ficando palida, o que ressaltava ainda mais os machucados
no seu rosto.

Ele precisava de cuidados médicos. Olhei rapidamente para Cas.
Ele estava reto como um totem, sem demonstrar nenhum sinal dos
impactos de seus ferimentos. Mas, se tivéssemos que lutar, eu nao
tinha certeza de que ele teria alguma chance.

E Nick... talvez conseguisse aguentar, mas estava fraco também.
Se chegassemos as vias de fato, eu sabia que nao poderia lutar
contra todos sozinha.

Connor cruzou as maos na frente do corpo. “Tudo bem, entao,
vamos negociar.”

“Precisamos primeiro conversar sobre as condicoes”, disse papai.

Connor inclinou a cabeca para o lado. “Por favor, me
impressione.”

“Dé a eles a liberdade.”

“Liberdade?” Connor andava, a linha finamente passada de sua
calca em perfil destacado. “"E quem me garante que nao irao liberar
as informacoes depois disso?”

“Nao faremos isso. Contanto que vocé nos deixe em paz”, falei.



“Eu tenho outra ideia.” Ele abriu os bracos. “Deixarei todos irem
embora se cooperarem com uma alteracao de memoria.”

Um nd se formou em meu estdmago. Eu ndo deixaria que
mexessem nas memorias de Sam. “Nao.”

Connor olhou na minha direcao. “Anna.” Ele fez meu nome soar
como um suspiro. “Tao rabugenta e determinada. Que tal assim —
vocé concorda em trabalhar para a Agéncia, e eu poupo sua
memodria. Os outros serao apagados e os deixaremos ir.”

Isso nao era uma contraproposta. Era ainda pior. Mesmo que
Sam sobrevivesse a outra limpeza, como eu poderia deixa-lo ir
embora? Ele desapareceria, pois era bom nisso, e eu ficaria presa a
Connor pelo resto da vida, sabendo que Sam estaria perdido em
algum canto sem nenhuma lembranca de mim.

Além disso, se as alteracdoes de controle fossem permanentes,
entdao Connor poderia me usar contra os rapazes quando quisesse,
tivessem ou ndo suas memorias.

“Também nao concordarei com isso.”

Connor fungou. “Entao nenhum de vocés saira daqui. Que tal lhe
parece?”

"Oito horas, e o tempo esta passando”, papai o lembrou, nem
um pouco dissuadido pela agitacao crescente de Connor. “E um
impasse, Connor.”

Os homens atras de Riley manuseavam nervosamente suas
armas. Riley mudava o peso de uma perna para a outra, a
mandibula fechada contra a dor que devia estar sentindo no joelho
machucado. Bem feito.

“Vocé nao pode nos manter aqui para sempre”, falei. Eu me
levantei, mas continuei préxima a Sam. “Somos seres humanos.
Merecemos usar nosso livre-arbitrio, ter direito as nossas proprias
vidas, sem uma empresa clandestina controlando cada movimento
nosso, roubando nossas memoarias e...”

“Eu me voluntario.”

Recuei.

“Eu ficarei”, disse Sam, esforcando-se para engolir, como se
mesmo aquele pequeno ato exigisse um esforco consideravel. “Deixe
oS outros ir.”



“"Nao.” Eu me agachei. “"Nao, Sam. Vamos todos sair daqui...”

“Eles nao vao deixar isso acontecer, e eu nao posso lutar” Ele
tossiu novamente e teve de rolar para cuspir o sangue da boca.

“Ndés temos um plano, e...”

“Foda-se o plano.” Suas palpebras estavam pesadas. Eu mal
conseguia ver a iris de seu olho esquerdo sob a mancha vermelha
dos vasos sanguineos rompidos.

Lagrimas pinicavam em meus olhos. Eu tinha acabado de
descobrir a verdade sobre tudo em minha vida, e nao queria perder
isso. Nao queria perder Sam. Nao podia perder Sam.

Minha voz saiu meio desesperada, mas nao me importei. “Vocé é
tudo que eu tenho.” A Unica constante, a Unica pessoa da minha
vida antiga, da vida de que eu nao conseguia me lembrar.

Ele me atravessou com aquele seu olhar fixo. "Entao me deixe
fazer a coisa certa.”

Fechei os olhos. Seus dedos encontraram os meus. Enterrei o
rosto em seu peito, minha visao nublada. “Nao vou me lembrar de
vocé.”

“Wocé vai”, ele sussurrou no meu ouvido. “Um dia, eu irei
encontra-la.”

Enrolei meus bracos em volta dele, com cuidado para nao
apertar demais. Ele ainda cheirava a sabonete Ivory e ar de fim de
outono. Eu esqueceria isso? Esqueceria seu home? O modo como
ele se sentia. O jeito como olhava para mim.

Eu ndo sabia o que existia entre mim e Sam, se é que existia
algo, mas o vazio que se abria em meu peito me dizia que isso era
suficiente, e que talvez a conexao entre nos fosse real, e nao
alguma coisa fabricada e falsa produzida pela ciéncia.

Era algo pelo qual valia a pena lutar.

“Lamento”, sussurrei. Quando me levantei, ele me olhou como se
dissesse, Seja o que for que vocé esteja prestes a fazer, ndo faca.

Mas eu precisava fazer aquilo, e a pressao reconfortante da arma
roubada de Riley nas minhas costas me dizia que era possivel. Eu
tinha uma chance, nao importava quao pequena fosse.

Cambaleei para o lado de Riley. Seja fraca. Estendi as maos
como se quisesse me deixar ser algemada. Seja vulneravel. Ele



franziu o rosto, mas puxou uma bracadeira plastica de sua jaqueta.
E, quando o plastico fino estava machucando a pele embaixo dos
meus pulsos, chutei o joelho machucado de Riley e puxei a arma
que estava embaixo da minha camisa. Atirei em um dos capangas
sem nome de Connor e de repente todos estavam em movimento.

Nick cabeceou um cara. Cas socou outro. Alguém me derrubou
no chao e eu chutei, e me debati, pressionei o cano da arma para
cima e atirei a queima-roupa. Fui encharcada de sangue e empurrei
o homem para o lado, levantando-me rapidamente.

Nick derrubou um sujeito magricela. Um gorila acertou um golpe
no queixo de Cas, mas Cas ainda estava de pé&, esmagando o pé do
cara com o calcanhar de seu sapato.

“Parem!”, Connor gritou. Ele estava com Sam ao seu lado, a
arma pressionada em sua témpora.

“Faca o que ele mandou, Anna.” Uma veia saltava na testa de
Sam. “Droga. Facam o que ele disse e podem todos ir embora.”

“Larguem as armas”, ordenou Connor.

Obedeci e levantei as maos. “Nao o machuque.”

“Anna”, Sam rosnou.

“Nao vou deixa-lo”, falei, pragmatica.

Connor riu, mas soou quase triste e pesaroso. “Pelo menos sei
que o programa funcionou. Vejam sé vocés dois, ndo conseguem
ficar separados. Se nds trabalhdssemos juntos, poderiamos tornar o
programa muito melhor.”

Deixei as maos cair ao meu lado, a determinacao subindo por
mim. “Prefiro morrer aqui a trabalhar para vocé.”

Connor derrubou Sam. A arma agora apontava fixamente para
mim. “E sabe do que mais, pequena Anna? Vocé tem dado muito
mais trabalho do que vale. E apenas uma engrenagem na maquina.
N3o é insubstituivel. No final das contas, tudo funcionara bem sem
vocé.” Ele apertou os olhos e puxou o gatilho.

O tempo parecia ter se desacelerado. Fiquei tensa, esperando
pelo impacto, quando papai mergulhou na minha frente. A bala o
acertou, e ele me derrubou também. Bati no chdao de concreto,
perdendo o félego conforme o peso de papai me pressionava. Em
suas maos estava uma arma.



“Pegue-a”, disse ele em um sussurro quase inaudivel.

Uma sensacao de compressao e esmagamento preenchia os
espacos entre minhas costelas, mas eu a ignorei e peguei a arma.
Papai rolou para o lado. Mirei em Connor e puxei o gatilho, sem
nenhum segundo de hesitacdo me tirando a Unica chance de
finalmente me livrar dele.

O tiro acertou Connor no peito.

Apertei de novo e uma segunda bala atravessou seu ombro.

Ele cambaleou.

Atirei de novo.

Por um Unico segundo, olhamos nos olhos um do outro. Entdo
um filete de sangue desceu por sua camisa e o tempo voltou a se
acelerar. Atirei uma Ultima vez — sé mais uma, para garantir que ele
nunca mais viesse atras de mim.

O tiro abriu um buraco em sua cabeca, e seus olhos ficaram
vazios enquanto ele caia de lado.

A sala inteira ficou quieta. Connor desabou.

Soltei o ar que nem percebera que estava prendendo. Os rapazes
estavam em volta de mim em algo parecido com um semicirculo, Cas
COmM uma arma na mao e um roxo grande no rosto, Nick com um
brilho presungoso no olhar.

Os outros homens estavam caidos no chao em torno de nos.
Riley ndo estava Ia.

Percebi Sam a alguns metros de Connor. Soltei a arma, corri para
o lado de Sam e o sacudi. Ele ficou tenso, resmungou. “Desculpe”,
falei. “Vocé esta bem?”

Seus olhos tremeram e se abriram. “Droga, Anna, vocé poderia
ter sido morta.” Ele tossiu. “Vocé nao pode ser tao descuidada...”

Eu o beijei. Quando recuei, eu disse: “Cale a boca, pode ser?
Vocé precisa de sua energia”.

Um sorriso genuino apareceu em seu rosto e eu me apaixonei
por ele de novo.

“Acho que ele esta delirando”, disse Cas.

“Nao ouse morrer”, disse eu.

“Eu nem sonharia com isso”, ele respondeu, logo antes de
desmaiar.



Conseguimos chegar ao piso Bl usando as escadas. Nick
carregava Sam sobre um ombro. Cas levava o papai da mesma
maneira. Antes, Nick tinha tentado verificar se papai tinha pulso,
racionalizando que deixa-lo seria mais facil para todos nos,
especialmente se estivesse morto. Contudo, eu nao o deixei fazer
isso. Porque nao queria saber se ele estava bem ou nao. Eu nao iria
deixa-lo 1a de qualquer forma.

Tinhamos acabado de chegar ao térreo quando a porta no Bl se
abriu.

Cas tinha uma arma apontada para a pessoa antes mesmo de
ela passar pelo limiar da porta.

Trev olhava para nos.

Nick depositou Sam no chao e empurrou Trev, batendo-o contra
a parede. “Se vocé tentar impedir a gente de sair daqui eu vou
mata-lo.”

Trev levantou as maos. “Eu nao farei isso, mas é bom que vocé
saiba que Riley esta esperando no /obby por vocés, e chamou mais
homens. Eu posso ajuda-los a sair daqui.”

Perguntei: “E por que deveriamos confiar em vocé?”

“Vocé é um traidor, cara”, Cas acrescentou.

Trev parecia desapontado. “Eu nunca fui um de vocés. Eu
sempre fui um agente secreto.”

Cas ajeitou papai em seu ombro. “Vocé nos enganou.”

“Achei que estava fazendo o meu trabalho. Eu pensei...” Ele
piscou, o arrependimento marcando os cantos de seus olhos. “Eu
hackeei os arquivos da Agéncia, e acho que vocés tinham razao.
Comecei como o restante de vocés, mas em algum momento eles
me fizeram pensar que estava do lado deles. Achei que estava
trabalhando para salvar alguém que amava. Foi isso que me
disseram. O trabalho de agente secreto nao deveria ter demorado
tanto tempo. Eu era um prisioneiro daquele laboratdrio tanto quanto
voceés.”

“De que lado vocé esta agora?”, perguntei.

“Nenhum. Mas posso ajuda-los a sair daqui.”

Nick soltou Trev e o empurrou. “Nao vou te seguir a lugar
algum.”



“Vocés serao parados assim que entrarem no lobby.” Ele deu um
passo, e entdao parou. “Atras dessa porta” — ele apontou para tras —
“fica um corredor que levara a um estacionamento. Tem um carro 13
que vocés podem usar.”

Os rapazes pareciam em duvida.

Puxei a bainha da minha camisa, a vontade de me mover muito
forte. Queria sair dali. Queria verificar cada centimetro de Sam para
ter certeza de que ele estava bem. E quanto mais tempo passasse
ouvindo-os discutir, mais tempo levaria para chegar ao Sam.

“Nds nao temos nada a perder a esta altura”, falei. “E, se é que
isso vale alguma coisa, eu acredito nele.”

Nick resfolegou, mas colocou Sam em seu ombro de novo. “Esta
bem, vamos 4. Mas, se vocé nos enganar de novo, eu juro por
Deus...”

Trev levantou as sobrancelhas. “Deixe-me adivinhar: Vocé vai me
matar?”

“Considere isso uma promessa”, respondi, e tinha toda intencao
de cumpri-la. Trev me olhou cheio de tristeza, e fiz o melhor que
pude para ignora-lo. “Mostre o caminho.”

O carro ao qual Trev nos levou era um sedan cinza, discreto, com
janelas escurecidas. As chaves estavam na ignicao, esperando.

Com a ajuda de Trev, colocamos papai no banco de tras e Sam
ao lado dele. Nick foi para a direcdao e nds fomos para o outro lado,
Cas nos meus joelhos.

“Espere.” Trev enfiou a mao no bolso da calca e puxou um pen
drive preto. “Eu ndo sei se vocés querem as informagoes ou nao,
mas os arquivos de todo mundo estdo nesta unidade. Desde o inicio
até o fim. Pode ajudar a explicar algumas das lacunas nas suas
memorias. Achei que vocés mereciam isso.”

“Obrigada”, falei, e peguei o pen drive.

Cas bateu nas costas de Trev, o som do impacto ecoando pelo
estacionamento. “Vocé ainda é um calhorda.”

Eu ia entrar no carro, mas Trev me parou. Todos 0sS meus
sentidos estavam em alerta. Isso dizia bastante sobre como meu



relacionamento com ele tinha mudado. Eu odiava o que tinha
acontecido. Odiava o que ele tinha feito.

“Sim?”

Um machucado coloria a pele perto do seu olho esquerdo. Ele
parecia tao cansado e desanimado. “Todos esses anos... eu queria
que vocé soubesse...”

“Anda logo!”, Nick grunhiu.

Trev se aproximou, sua cabeca baixa como se as palavras que
estava prestes a dizer fossem cruas e verdadeiras demais para
enfrentar. “Vocé realmente era o lado bom daquele laboratorio. Eu
queria que vocé soubesse disso. O que quer que eu tenha dito ou
feito, era real, mesmo que a minha identidade nao fosse.”

“Vocé era o meu melhor amigo.” Deixei toda a tens3do fluir para
fora dos meus ombros. “"Nunca mais poderei te olhar do mesmo
jeito. Nunca.”

“Eu sei.”

Eu o abracei, pegando-o de surpresa. Ele cambaleou para tras
antes de se inclinar em minha direcao e me apertar. “Cuide-se”, eu
disse.

“Vocé também. Eles ndo vao parar de correr atras de vocés, vocé
sabe.”

Agora que Connor estava morto, eu nao sabia a que “eles” Trev
se referia, se era Riley ou alguém mais alto na hierarquia. Naquele
momento, eu realmente nao me importava. Inclinei a cabeca em um
adeus silencioso antes de entrar no banco de tras perto de Sam e
segurar sua mao frouxa na minha.

“Vou abrir a porta de saida”, disse Trev, “e vocés estardao por
conta prépria.”

“Parece bom para mim”, Nick falou em voz baixa, acionando o
motor.

Trev digitou um cddigo na saida. A porta da garagem sacudiu e
subiu, deslizando em seus trilhos de metal. Prendi a respiracao,
porque, embora quisesse acreditar em Trev, ainda esperava que
Riley estivesse nos esperando do outro lado.

A luz do dia entrou pela abertura, refletida no exterior polido do
nosso sedan emprestado. Nick conduziu o carro pela pequena rampa



de concreto e se misturou ao trafego.

Papai acordou com um sobressalto uns 15 quildbmetros depois.
Ele havia levado um tiro nas costas. Sua pele tinha a cor de claras
de ovos e seus olhos estavam cercados de preto.

“"Me leve a um hospital”, resmungou, e nds nao discutimos. Nick
encontrou um em minutos.

“Quer que nods figuemos?”, perguntei, enquanto Cas buscava
uma cadeira de rodas.

Papai balancou a cabeca. “Vao para o mais longe que puderem.”

“Mas...”

“Anna.” Ele me olhou de uma forma mais paternal do que nunca
antes. “Va, por favor.”

Cas apareceu com a cadeira de rodas. Com a ajuda dos rapazes,
movemos papai do carro para a cadeira, embora isso precisasse de
muito esforco conjunto. Estavamos todos feridos de alguma forma.

“Qual é a histdria?”, perguntou Cas. “Mendigo?”

Nick puxou as mangas de sua camisa para cima. “Nos o
encontramos assim?”

“Eu faco isso”, falei, assumindo o controle da cadeira. “Vocés
estarao aqui quando eu voltar?”

Cas sorriu, mostrando suas covinhas. “Nao vamos a lugar
nenhum.”

As portas automaticas se abriram com um “vuuush”, e me
lembrei na hora da porta de entrada do laboratério na nossa antiga
casa na fazenda. Perguntei-me o que aconteceria com ela agora.
Onde o papai moraria? E quanto aos meus pertences? Nao
conseguia pensar em nada de que sentiria falta. Meus desenhos,
talvez. S0 isso.

“Com licenca”, chamei. “Este homem foi ferido.” Achei que ferido
era melhor que baleado. Também n3o queria ninguém me
questionando.

Uma mulher atras do balcao apertou um botdao em uma central
de chamadas complexa e disse: “Os enfermeiros estao a caminho”,



Dei a volta até a frente da cadeira e segurei as maos de papai
nas minhas. “Vocé vai ficar bem?”

Ele inclinou a cabeca. “Vou ficar 6timo. Agora va.”

“Nos veremos novamente?”

“Vocé realmente quer isso? Depois de tudo que fiz...”

“Sim, quero. Vocé é tudo que eu conheco. Sempre serd meu pai.”

Ele balancou a cabeca, evitando olhar para mim, e me perguntei
se ele estava com vontade de chorar também. “Nunca pensei que
ouviria vocé dizer isso. Nao depois de descobrir a verdade.”

Uma enfermeira veio rapidamente, pegando a cadeira. “"O que
aconteceu?”

“Ele esta ferido. Eu... Ahm...”

“Ela me encontrou caido na rua assim”, disse ele. “Se ndo fosse
por essa jovem, eu poderia estar morto.”

“Vamos leva-lo para a sala de emergéncia.” Outra enfermeira
apertou o botdo de abertura automatica da porta. A porta ampla se
abriu para dentro, revelando a intensa atividade da sala.

Papai piscou enquanto as enfermeiras o carregavam para longe.

La fora, entrei no carro que me esperava e fiquei perto de Sam.
Seus olhos estavam entreabertos.

“Vocé estd acordado. Gracas a Deus. Nao vou conseguir
convencé-lo a ir ao médico também, nao é?”

“Cas pode dar um jeito em mim”, disse ele, resmungando.

Cas bufou. “Nao sei, cara. Isso pode ser perigoso. Vocé pode
acabar com menos 6rgaos do que tinha quando comecou.”

Enquanto Nick se afastava do acostamento, Sam entrelacou os
dedos nos meus. Sorri um sorriso verdadeiro, que se espalhou por
todos os cantos da minha alma. Porque os rapazes estavam
novamente a meu lado e nds estavamos livres.
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A grama fragil foi esmagada por mim enquanto me sentava em
frente as lapides no meio do Cemitério de Port Cadia. As folhas
tinham se acumulado na base das pedras macicas e no vaso solitario
de flores mortas.

Li os nomes nas lapides, de novo e de novo.

CHARLES O'BRIEN
QUERIDO MARIDO E PAI
MELANIE O'BRIEN
QUERIDA ESPOSA E MAE

“0i", falei para o siléncio, sentindo-me estranha, mas de alguma
forma mais préxima deles, meus pais de verdade. “E a Anna.
Precisei de muito tempo para voltar para casa. Mas estou aqui.”
Passei a mao pela borda bruta da lapide do meu pai, e entdao me
encostei a da minha mae. “Queria conseguir me lembrar de vocés.”

Esperei que algo viesse a mim, alguma memdria antiga surgindo
do buraco profundo que a Agéncia tinha criado. Mas nada
aconteceu. Eu nem sabia a cor do cabelo da minha mae. Ou se o
meu pai tinha olhos castanhos.

Talvez estivesse esperando demais. SO ver seu lugar final de
descanso era suficiente, por enquanto. Eu estava aqui, e eles eram



reais, e pelo menos isso era um comeco. Eu tinha todo o tempo do
mundo agora para descobrir quem eles tinham sido, ou se possuia
algum outro familiar remanescente, talvez um tio ou uma tia que
pudesse ajudar a preencher as lacunas.

Sam se agachou perto de mim, ainda se recuperando dos
ferimentos sofridos duas semanas antes. Seu cabelo estava mais
longo e mais escuro, quase igual ao preto do seu casaco grosso de
lona. Era o comego de novembro, e a neve caia em flocos finos ao
nosso redor, ainda sem conseguir se acumular no chao.

“Eu os encontrei,” disse eu.

Sam acenou com a mao, sinalizando para os outros que os
tumulos haviam sido encontrados. Cas e Nick partiram para o carro
estacionado fora da cerca de ferro forjado, deixando-nos sozinhos.

“Vocé acha que a Dani tem um tumulo?”, perguntei.

Sam olhou para longe, para fora do cemitério. “Nao sei. Podemos
investigar.”

Assenti com a cabeca, sentindo uma pontada de tristeza por ela.
Com base nas poucas informacdes que encontramos no pen drive,
sabiamos que ela havia morrido logo antes de Sam ser levado para o
laboratdrio da casa na fazenda. Ainda nao sabiamos como isso tinha
acontecido. Mais uma pergunta sem resposta.

Ainda era estranho pensar nela como minha irma, porque eu nao
conseguia lembrar nada dela. Em vez disso, pensava nela como um
parente distante que nunca conhecera, mas que claramente havia
significado muito para Sam um dia.

Ela devia ter sido incrivel de algum modo incomensuravel.

“E agora?”’, eu disse, pegando as folhas do vaso de flores,
fazendo a mim mesma a promessa mental de que voltaria na
primavera com algo novo. “Para onde vamos a partir daqui?”

Ficaramos hospedados em um motel na Peninsula Superior nas
Ultimas semanas enquanto Sam se recuperava, mas tinhamos feito o
check-out ontem. Parar em Port Cadia no caminho para o sul tinha
sido ideia de Sam. “Para vocé concluir essa parte da sua vida”, disse
ele, e agora que eu estava aqui, e me sentia grata, mas estar nessa
cidade me deixava desconfortavel.



“Acharemos um lugar onde ficar por um tempo”, disse Sam.
“Algo mais permanente para que possamos estudar o resto das
informacdes no pen drive. Precisamos saber se existem outros como
nods, e, se sim, o que a Agéncia planeja fazer com eles.”

Comegaramos a analisar os arquivos logo depois de escapar da
Agéncia. Ja tinhamos coletado informacdes sobre a droga
“Alterados”, como era chamada nos arquivos, e como havia nos
afetado. Havia, porém, centenas de arquivos. Levaria um tempo até
organizarmos tudo.

“E vocé tem certeza de que nao coloco vocé em perigo?”

Sam inclinou a cabeca para o lado e me olhou como se dissesse
que eu estava sendo absolutamente ridicula.

“Bem”, dei de ombros, “preferi perguntar a assumir. Com tudo
que aprendemos, Nick nao estava tao errado. Eu sou um risco, e
talvez fosse mais seguro...”

“Pare.” Ele se levantou.

Eu disse um adeus em voz baixa para 0s meus pais enquanto
Sam me oferecia a mao para me ajudar a levantar. Mas, mesmo
quando estava de pé e equilibrada, ele nao largou minha mao.

“Vocé nao é um risco. Eu li o arquivo do tratamento uma duzia
de vezes. Os elementos de controle nao sao permanentes.”

“"Mas nao sabemos quanto tempo vao durar. Nao te deixa
preocupado pensar que a Agéncia pode me capturar e usar contra
vocés?”

Ele comegou a andar e me levou com ele, nossas maos ainda
unidas. “Mais um motivo para ficarmos juntos. Vocé é a Unica
pessoa em quem confio. Isso ndo é algo que se desperdice.”

Sorri. “Vocé confia mais em mim do que em Cas?”

“Cas escolheria uma caixa de cerveja em vez de mim.”

Meu riso ecoou pelo cemitério. “Isso nao € verdade!” Tirei o
cabelo do meu rosto. “Vocé pode confiar nos outros.”

“Mas foi vocé quem salvou a minha vida.”

Uma sensacao calorosa, como sol em pele nua, me preencheu.
Ele estava certo, é claro. Eu nao tinha como negar. Sempre me
importara com ele e 0 amara, inclusive, mas arriscar sua vida por



alguém muda as coisas. Nao era apenas amor. Era um milhdo de
outras coisas entrelacadas. Emocdes que eu nem sabia nhomear.

Quando disse que morreria por ele, era verdade. E sabia que ele
arriscaria sua vida por mim também.

Uma brisa soprou, espalhando folhas em nosso caminho. A neve
nao era mais suave, caindo duramente em nossos rostos. Eu me
aproximei de Sam.

Minha mao rocava a bainha de sua jaqueta.

Quando chegamos ao final de uma fileira de lapides, ele passou
a andar mais devagar.

Nossos ombros encostaram. Senti que ele me observava. “Que
cor vocé usaria?”

Um sorriso se espalhou no meu rosto enquanto eu o observava.

Meu olhar varreu o céu. “Branco titanio. Um branco tdo puro que
voceé...”

Ele parou e me puxou. Com um toque do dedo, levantou meu
queixo. Apenas alguns centimetros entre nds. A neve derretia no
meu rosto. O vento nao parecia mais tao frio.

“Quase poderia sentir o gosto?”

A distancia entre nds sumiu e ele pressionou seus labios contra
0S meus.
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