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edalo depressa. Descendo a avenida Rose, onde casas nadam nas piscinas de luz laranja dos
postes. Onde pessoas sentam nas varandas para tomar um ar. Tenho que chegar a tempo.
p Por favor, tenho que chegar a tempo.

Acabei de entrar no estidio. Os caras do grafite Sombra e Poeta estdo aqui, dizia o torpedo
do Al, e eu despenquei noite adentro. Despenquei sob um céu que sangrava e escurecia.
Deixei meu pai sentado fora do galpdo, gritando:

— Pensei que vocé so ia encontrar a Jazzmais tarde. Onde ¢ o incéndio, Lucy Dervish?

Em mim. Por dentro, estou pegando fogo.

Tenho que chegar a tempo. Tenho que encontrar o Sombra. O Poeta também, mas o Sombra
principalmente. O cara que pinta no escuro. Pinta passaros presos em muros de tijolos, pessoas
perdidas em florestas fantasmas. Caras com coragdes feitos de grama e garotas empurrando
cortadores de grama. Por um artista que pinta essas coisas, eu poderia me apaixonar.
Completamente.

Quero tanto conhecer o Sombra. E falta tio pouco. Minha mae diz que, quando o querer vai de
encontro ao poder... ¢ chegada a hora da verdade. Quero me chocar com o Sombra. Deixar que
a forga desse impacto espalhe nossos pensamentos, para que um capture o pensamento do outro
¢ o devolva como um punhado de pedrinhas brilhantes.

Do alto da rua Singer, vejo a cidade, um neon azul crescente. Um relimpago distante abre



caminho com seu calor até a superficie. Alguém ri ao longe. Hd uma pintura do Sombra num
muro em ruinas, um coragdo despedagado por um terremoto, com as palavras Aléem da escala
Richter escritas abaixo. Ndo ¢ um coragdo como os que a gente vé nos cartdes de dia dos
namorados. E um corag@o como ele realmente ¢é: veias finas, atrios e artérias. Uma floresta
dentro do peito, do tamanho de um punho.

Solto as maos do freio e me deixo levar. As arvores e as cercas se confundem, e o concreto
podia ser o céu, e o céu podia ser o concreto, ¢ as fabricas se espalham diante de mim como um
sonho iluminado por luzes dispersas.

Viro uma esquina e saio pela rua do Al. Vou em diregdo ao estidio dele, em diregdo a ele,
sentado nos degraus, pequenas mariposas sobrevoam, brincando na luz. Em dire¢do a uma
sombra ao longe. A sombra do Sombra. O momento do impacto esta chegando.

Pedalo a ultima reta e deslizo até parar.

— Cheguei. Consegui. Estou bem? Como estou?

Al termina o café e coloca a xicara ao seu lado no degrau.

— Como uma garota que perdeu os caras por cinco minutinhos.




noite estd quente demais para outubro. Ha mais gente na rua que de costume, entdo eu pinto
rapido o céu. Olho para tras e para a frente. Procuro policiais. Procuro qualquer pessoa que
A eu ndo queira aqui. Pinto veleiros e coisas que, na minha cabega, provocam gritos do spray
para o tijolo. Vejo isso, vejo isso, vejo mais isso. E me vejo esvaziado sobre a parede.
A primeira coisa que pintei foi uma garota. A segunda coisa que pintei foi uma porta num
muro. Fui em frente e pintei portas maiores. Passei para os céus. Céus abertos sobre as portas
e 0s passaros que se esgueiravam entre os tijolos, tentando voar. Passarinho, 0 que vocé esta
pensando? Vocé veio de uma lata de spray.

Hoje de noite estou fazendo este passaro que ficou na minha cabega o dia inteiro. Ele ¢
pequeno e amarelo. Esta deitado na grama verde e macia. Barriga apontando para as nuvens,
pernas viradas na mesma dire¢do. Ele pode estar dormindo. Pode estar morto. Esse ¢ o0 amarelo
certo. O verde também. E o céu que esti totalmente errado. Preciso de um azul que dilacere por
dentro. Ndo se vé um azul assim por aqui.

Bert sempre tentava encontrar esse azul para mim. Quase toda semana, ele me mostrava, na
loja de tintas, um azul que havia encomendado a dedo.

— Perto, chefe — respondia eu. — Mas néo o bastante.

Ele ainda ndo tinha conseguido achar o azul quando morreu, dois meses atras. Conseguiu todas
as outras cores que eu queria. O verde em que o passaro estd deitado ¢ um tom que o Bert



encontrou ha mais de dois anos, quando eu abandonei a escola e fui trabalhar para ele. Fiquei na

escola até o final de junho do primeiro ano” e depois ndo deu mais.

— Seu primeiro dia foi bom — disse Bert, a0 me entregar o verde. — Bom mesmo.

— Muito foda — respondi, experimentando o spray num cartio e considerando aquilo um sinal
de que largar a escola tinha sido a coisa certa a fazer. E de que a minha mae estava errada por
querer que eu continuasse.

— E, muito foda — Bert olhou por cima do ombro. — Mas ndo diga “foda” quando a Valerie,
minha mulher, estiver por perto. — Bert falava palavrdo feito uma crianga com medo de ser
apanhada. Eu ri disso até Val me pegar falando. Naquele dia, Bert riu por altimo.

— Qual ¢ a graga? — pergunta uma vozatras de mim.

— Porra, Leo. — Uma linha azul risca a grama no muro. — Nao chega assim de repente.

— Estou chamando vocé desde 14 do alto da ladeira. Esqueceu que o prefeito legalizou esse
lugar? — Leo termina o Gltimo pedago de um enroladinho de salsicha. — Prefiro a adrenalina de
trabalhar onde podem pegar a gente.

— Eu prefiro a de pintar — respondo.

Ele me olha por um tempo.

— Entio, liguei pro seu celular mais cedo. Esta desligado.

— E. Nio paguei a conta. — Entrego o spray para ele. — Estou com fome. Manda as palavras
ai vocé.

Leo olha o meu desenho, o céu amplo sobre o passaro amarelo. Ele aponta o garoto no muro:

— Show.

Enquanto ele pensa um pouco mais, eu olho em volta. O coroa que trabalha no estudio de vidro
do outro lado da rua estd na escada, digitando no celular e olhando a gente. Pelo menos eu sei que
ele ndo estd chamando a policia.

Leo sempre escreve alguma coisa que tenha a ver com o desenho. As vezes, usa fontes que
encontra na internet. Outras, ele cria e da nome. Hoje ele joga nas nuvens, num esfumado, a
palavra Paz, com letras sombreadas e onduladas. Engragado como dois caras podem olhar para
o mesmo grafite e ver coisas diferentes. Eu ndo vejo paz quando olho para esse passaro. Vejo o
meu futuro. Espero que ele so esteja dormindo.

A maio do Leo se movimenta sobre o muro, assinando os nossos nomes. Ele sempre os escreve
do mesmo jeito. Primeiro o dele, depois 0 meu, numa fonte que ele chama de Fantasma.

Poeta.

Sombra.

Deixamos o coroa tomando café na escada e subimos a rua Vine. Sio quinze minutos andando
até a minha casa indo pelas ruas principais, mas o Leo ¢ eu nunca vamos. Pegamos as ruas
transversais, os becos e as vielas.

Moro do outro lado do patio dos trens, entdo pulamos a cerca e cortamos por dentro, de olho
nos trabalhadores enquanto caminhamos. Gosto de vé-los langando seus pensamentos contra os
vagoes. Torna a cidade tdo nossa quanto de qualquer pessoa.

— Entdo, vi a Beth hoje — diz Leo. — Ela perguntou como vocé vai. — Ele atira pedras nos
vagoes desativados. — Acho que quer voltar contigo.

Paro, pego o spray e pinto um coragdo como o das cartas de amor, mas com uma arma



apontada para ele.
— Nos terminamos ha quase trés meses. — Desde 1° de agosto, ndo que eu esteja contando.
— Vocé se importa, entdo, se eu chamar ela pra sair?
— Vocé se importa se eu pichar a casa da sua avo?
Ele ri.
— Perai. Vocés terminaram.
— Eu acho ela legal, nada além diss

0. Ela as vezes se debrugava em mim e me beijava e
entdo parava um pouco, sussurrava uns negocios engragados no meu ouvido e depois me beijava
de novo. E eu gritava: “O que tem de errado com vocé, cara? Se apaixona por ela, seu otario!”.

— Ela ndo achava esquisito?

— Por dentro. Eu gritava por dentro. Mas, enfim, eu nunca me apaixonei por ela, entdo
imagino que o mecanismo cerebral que controla o amor ndo responda quando ¢ chamado de
otario.

— Para o seu proprio bem, espero que nenhum mecanismo do seu cérebro responda quando
for chamado de otario.

— Pode crer. — Fico arrependido de ter me lembrado da Beth fazendo aquilo, porque a sinto
junto ao meu ouvido agora, a respiragdo quente ¢ doce fazendo cdcegas, e o som da sua voz
parecendo aquele azul que eu tanto procuro.

— Vocé néo estava apaixonado pela Emma? — pergunto.

— Eu estava completamente obcecado — responde Leo, sem pestanejar. — Nao apaixonado.

— Qual ¢ a diferenga?

Ele quase joga uma pedra numa das ldimpadas do patio, mas para.

— Prisdo — diz, e guarda a pedra no bolso.

Emma terminou com ele no final do segundo ano do ensino médio. Eu ndo estava mais na
escola, so fiquei sabendo disso quando Leo entrou na loja gritando que precisava que eu
grafitasse a lateral da casa da Emma.

— Ela ndo sabe que eu sou o Poeta — falou. — Se souber, ai vai querer voltar.

Emma morava num bairro nobre da cidade, numa casa de trés andares. Nio tinha a minima
chance da gente pintar qualquer coisa ali e ndo se ferrar. A noite ia acabar mal, eu sabia, mas
ndo houve jeito de fazer o Leo mudar de ideia, entdo eu disse que ia buscar as tintas e o
encontraria la as dez.

Quando eu estava saindo, Bert viu a minha mochila cheia de latas. Ele sabia que eu era o
Sombra desde a minha primeira semana de trabalho. Sua regra era que eu pintasse muros que
ndo pertencessem a ninguém. Na maior parte do tempo, era o que eu faza.

— Cuidado — recomendou.

— “Quem ndo arrisca ndo petisca”, ndo ¢ o que vocé sempre diz? — questionei.

Sua cara envelhecida e barbuda ficou me olhando:

— Nao confunda coragem com burrice.

Ele tinha razio, mas mesmo assim eu pintei o que o Leo queria: um cara com a palavra amor
recortada do peito e uma garota perto dele segurando uma tesoura. Emma saiu e viu o grafite e
ele se ajoelhou na frente do muro, um garoto ferido de amor implorando que ela voltasse.

Emma pegou o celular e chamou a policia. Leo ndo queria fugir e eu ndo iria sem ele. Uns dez
minutos depois, estivamos na cagamba de uma viatura, sendo levados para a delegacia.



— Sorte que ndo assinamos com os nossos nomes, hein? — Leo concluiu. — A gente ia se
ferrar se ela contasse pra policia que nés somos o Poeta e o Sombra.

— Nem fala — respondi, enquanto um bébado na nossa frente gritava que ia matar geral
quando o soltassem das algemas. — Ainda bem que vocé estava raciocinando hoje, sendo a
gente tava na pior.

Demos os nossos depoimentos, e 0 Leo contou tudo aos policiais: que tomou um pé na bunda e
queria que a Emma voltasse para ele. Eles devem ter achado que ela era muito fria, porque
chamaram a minha mée e a avo do Leo, e nos deixaram ir embora s6 com uma adverténcia e
um acordo de que teriamos que limpar a sujeira que fizemos. Nunca via avo do Leo gritar tanto
como na hora em que o arrastou para o carro. Desde entdo, ele tem que cortar grama para as
amigas dela todo sabado.

Minha méie estava calma quando me tiraram da cela. Ainda vestia o uniforme do
supermercado, com um crachd que mostrava a todo mundo seu nome, Maddie, e que desejava a
todos um otimo dia. Eu sempre odiei aquele cracha. Parecia que pesava uns 500 quilos.

— Ta pé da vida comigo, né? — perguntei quando entramos no carro.

Ela girou a chave ¢ um CD do Smashing Pumpkins voltou a bombar no som do carro.

— Pergunta respondida?

Depois de algum tempo dirigindo, ela abaixou o som.

— E isso que vocé e o Leo andam fazendo, agora que eu voltei a estudar e estou trabalhando a
noite?

Se cla estivesse olhando para mim, ¢ ndo para a estrada, eu teria contado a verdade.

— Foi s6 dessa vez. A Emma terminou com o Leo e ele queria que ela voltasse.

— Entio, logico, ele pichou a casa dela. Eu amo o Leo como um filho, mas ja estd mais do
que na hora dele crescer. E vocé também.

— Eu sou um adulto. Tenho 16 anos. Tenho um emprego.

— Eu tinha um filho e um emprego com 16 anos. E ndo era adulta.

Ela estacionou na frente do nosso edificio, que fica imprensado no fim da rua Pitt. Ficamos
olhando os quatro andares de tijolo laranja e as varandas cultivando jardins de varais.

— Talvez seja melhor eu largar o curso de enfermagem e voltar a trabalhar durante o dia até
vocé fazer 18 anos.

Eu tinha levado um ano inteiro para convencé-la a se inscrever no curso de enfermagem. Ela
passou, e eu comeceia pagar metade do aluguel para que ela pudesse cortar turnos e trabalhar so
a noite.

— Se vocé largar, vai ficar ai pra sempre — apontei para o cracha.

— E vocé, vai pra onde, Ed?

Naio respondi.

— E isso que me preocupa.

Ela ndo largou o curso, mas eu sabia que ela ia largar se eu fosse pego de novo, entdo fiquei
uma semana sem pintar muros. Mas eu so pensava em grafitar e na sexta eu ja estava pintando
de novo. Trabalhei dentro de um trailer velho, perto da pista de skate, para que ninguém me visse.

Contei para o Leo o que ela havia dito sobre a gente precisar crescer. Contei enquanto
sudvamos limpando a parede. A Emma passou por nés com uns amigos.

— Sem querer ofender a sua mée, mas que se foda esse papo de crescer — disse ele, olhando



para Emma, até ela sumir.

Leo e eu pulamos a cerca do patio dos trens e atravessamos a Gltima viela que leva a rua Pitt. As
janelas do nosso edificio estio abertas, deixando passar calor, musica ¢ TV. Minha mae e eu
moramos aqui desde que eu tinha oito anos. Ela queria que eu tivesse um quarto s6 para mim e
foi isso que deu para pagar.

Antes da Pitt, nos todos mordavamos num quarto e sala. Minha avo acabou se mudando para
um asilo depois que o vovd morreu e a gente teve que se virar sozinhos. O apartamento tinha
carpete laranja e papel de parede com motivo floral, minha méae olhou ao redor e disse:

— E feio, mas é maior que a média. Da feiura eu dou conta.

Nio tinhamos dinheiro para comprar estantes, entio mamae usou duas escadas velhas que ela
encontrou na rua. Colocou-as nas duas pontas da sala e encheu de coisas, como sua coleg¢do de
globos de neve e discos de vinil, e a colegdo de baleiros Pez que a minha avé tinha deixado para
mim. Eu fiquei com o quarto. Para ajeitar um lugar para dormir, mamae amarrou uma corda
entre as escadas e improvisou uma cortina de seda. Em torno da janela da coznha, ela colocou
pisca-piscas e, juntos, colamos estrelas florescentes no meu teto. Quando as luzes se apagavam,
eu ndo via as manchas no carpete nem as infiltragdes nas paredes.

O primeiro poema que o Leo escreveu foi sobre a minha casa a noite. Nossa professora da
quarta série do fundamental ndo o colocou no mural porque o Leo ndo o modificou como ela
queria. Minha méae emoldurou os versos dele e pendurou na sala sem mudar nada.

Estrelas moram dentro. Bonitas pra caralho.

Quando a gente se mudou para a Pitt, o apartamento era tio feio quanto o anterior, mas a
minha mae deu um jeito. Ela ja ganhava dinheiro suficiente para estantes de verdade e nao
precisivamos mais da cortina de seda no meio da sala. Minha mée comprou um abajur de pé,
com uma haste comprida e uma ctpula vermelha, s6 porque eu havia gostado. No meu quarto,
tinha uma cama a mais, para o Leo.

— Entdo, o que vocé achou? — minha méae perguntou no dia em que nos mudamos.

— Ja me sinto em casa — respondi. Naquela época, o apé ndo parecia tdo cinzento e

minusculo.

Acendo a luz ¢ Leo vai procurar comida na geladeira. Estd vazia. Giro o botdo do ar-
condicionado. Nada acontece. Soco ele. Leo mais ainda. Quase o arranca da parede, mas nem
apanhando ele funciona.

— Naio ¢ normal fazer tanto calor assim em outubro — digo, em pé na frente da geladeira
aberta.

— Até vocé? Minha avé vive reclamando do clima de Melbourne o dia todo. Ja falei pra ela:



“Vocé mora na Australia, vo, aqui é assim.”

— E o que ela disse?

— Mandou eu limpar o galpdo.

— Foi 0 que eu pensei. — Leo ¢ um dos caras mais cascudos da redondeza, mas a avo dele ¢
casca grossissima.

— Sua mée ta no trabalho?

— Naio. T4 de folga hoje. Foi num evento 1a no cassino chamado “Noite da Magia”. Pra lerem
a sorte dela. Vai varar a noite, disseram que a “magia” so rola no raiar do dia.

Ele ri.

— Fala sério!

Fecho a geladeira e olho o Leo encostado no banco; suas pernas quase alcangam o outro lado
da cozinha. Este apartamento parece estar encolhendo, mas ndo ¢ o tamanho que me incomoda.
E o cinza que foi tomando as paredes com os anos. Sdo as manchas no carpete, de alguma outra
vida que veio e partiu antes de nés. Quando eu completei um més na loja, Bert disse que me faria
um bom desconto nas tintas. Minha mie teria se dado bem, se eu tivesse falado com ela, mas eu
sabia que era perda de tempo. Alguns lugares precisam ser incendiados e refeitos para que
brilhem.

— Entdo, terminei o ensino médio hoje — conta Leo. — Ta a fim de sair, comer alguma coisa
no Feast, encontrar umas gatas?

— Quinze dolares. E tudo que eu tenho.

O olhar dele me atravessa, para no calendario ¢ no circulo em torno do dia do aluguel.

— Néo conseguiu outro emprego ainda?

— Nada. As pessoas nem retornam os meus telefonemas.

— Vou ajudar o Jake de manha, se vocé quiser ir também... Podemos tirar quinhentos paus
cada um por duas horas de trabalho, comegando as trés da madrugada. A gente s6 tem que pegar
a van, encher com as coisas e sumir.

— Vocé ¢ idiota? — perguntei.

— E o que 0 meu boletim diz.

— Nem brinca. Seu irmao roda direto. — Desde que ele tinha 15 anos e convenceu o cara de
uma concessionaria a liberar um Jaguar para ele fazer um test-drive. Jake ¢ ainda mais alto que o
Leo, entdo o cara nem desconfiou que a carteira de motorista era falsa. Além disso, o Jake fala
de um jeito que convence as pessoas.

Em vezde dirigir o Jaguar num lugar onde ninguém o conhecesse, ficou rodando no quarteirao
perto de casa, com a muisica no maximo. A avo arrancou ele do carro pela orelha na frente de
todo mundo da rua.

Leo se estica e bate no ar-condicionado de novo.

— T6 devendo dinheiro.

Ele parece preocupado, o que me deixa preocupado. Leo ¢ do tipo que ndo afina pra ninguém.
Entdo s6 pode ser uma pessoa.

— Néao me diga que vocé ta devendo dinheiro pro Malcolm Pombo.

Leo olha la para fora, pela janela.

— Porra, Leo! Porra! Esse cara ¢ doido.

— Defina doido.



— O cara comeu barata pra provar que ¢é sinistro — respondo.

Leo encolhe os ombros.

— Tudo bem, ¢ doido entdo. Mais uma razio pra devolver o dinheiro dele.

Procuro um saco de batata frita no fundo do armario e penso na gravidade da situagdo.
Malcolm tem mais ou menos a mesma idade do Jake, mas eles ndo sio amigos. Malcolm ndo
tem amigos. Tem um grupo de bandidinhos lhe puxando o saco e prestando favores.

— Por que vocé precisava tanto assim de quinhentos dolares? — pergunto. — Vocé ndo corta
grama todo sabado’

— E, mas a maioria das velhas paga em comida. E a minha avo precisava de umas coisas. —
Ele batuca na bancada. — O Malcolm vai me encontrar hoje a noite. O pagamento esta atrasado
dois meses.

Pelo bem do Leo, tento ndo parecer preocupado.

— Veja bem, s6 preciso despistar o Malcolm até as trés e ai ja vou ter o dinheiro.

— Vocé ndo pode pedir um adiantamento pro Jake?

— Naio quero que ele fique sabendo que eu devo dinheiro ao Malcolm.

— Ele anda rondando a sua casa?

— Nao, mas imagino que ele vai fazer uma visitinha pra minha vo se ndo receber o dinheiro
hoje. O Dylan disse que me ajuda. Um servicinho e todos comegamos o més quites. A gente tem
que cometer pelo menos um delito sério pra policia ter um motivo real pra botar a gente em
cana.

— Que futuro brilhante a gente tem pela frente. — Penso na minha mae fazendo contas
madrugada adentro, consultando videntes e sonhando com finais felizes.

— Meu filho precisa de um emprego — justificou-se o novo dono da loja de tintas quando me
demitiu, seis semanas atras. — Nao ¢ nada pessoal. — Engracado. Nosso senhorio esta levando
nosso atraso bem para o pessoal.

Dylan liga para o Leo e, enquanto eles conversam, folheio o bloquinho de desenhos do Bert
que a Valerie me deu no enterro.

— Vocé ¢ a esposa. Fique com ele — recusei. Ela ficou com o bloquinho estendido no espago
entre nos dois até eu o pegar.

Na nossa hora de almogo na loja, o Bert se sentava e ficava conversando e fazendo esses
desenhos. Cada um numa pagina diferente, mas praticamente igual ao anterior. Suas méos velhas
se moviam enquanto falava e, no fim do almogo, ele sempre havia terminado uma série nova.
Eu folheava rapido as paginas e as figuras se mexiam feito desenho animado.

Examino um desenho que o Bert fez de mim enquanto eu esperava o Leo. Nele, estou
comendo um sanduiche e falando com o Bert. E as nuvens passam sobre a minha cabega, para a
frente e para tras.

Leo desliga o telefone e anota alguma coisa. Nunca consegui que a minha letra fosse como a
dele. Nos domingos depois do futebol, na quinta série, ele pegava a minha mao e a guiava pelo
papel. Eu ficava tdo irritado que quebrava o lapis. Leo ria e pegava outro.

— Minha letra deveria ser melhor do que a sua — dizia eu. — Vocé mal consegue desenhar.
— Ele dava de ombros. Cada um tem o que merece.

— Falei pro Dylan que a gente vai encontrar com ele na escola, a caminho do Feast. Vamos
comer alguma coisa e ficar juntos até¢ dar a hora — avisa Leo. — E entdo?




Entdo. Quero voltar ao tempo em que eu tinha dinheiro suficiente para pagar o aluguel sem
precisar roubar. Quero voltar ao tempo em que o Bert estava vivo e me dizia para pensar por
mim mesmo. Quero avangar para um tempo em que a minha mae ¢ enfermeira e ganha bem.
— Eu topo — respondo, e¢ fecho o bloco num desenho em que estou sentado ao lado do Bert,
almogando e conversando sob nuvens que passam.

-G

A escola fica apenas a algumas ruas da minha casa, na diregao oposta ao patio dos trens. Odeio o
fato de que ela fica tdo perto, porque ndo da para evitar os garotos de uniforme.

Um dia, fiz um esbogo da escola enquanto estava sentado com o Bert. Prédios cercados de
arame farpado com um menino preso nele. Ele deu uma olhada por cima do meu ombro.

— Esta tentando entrar ou sair? — perguntou Bert. Eu ndo sabia ao certo.

Dylan estd nos esperando, sentado em frente a um muro que anuncia Dylan ama Daisy em
grandes letras vermelhas. Leo olha aquilo por um tempo.

— Vamos roubar este lugar e vocé assina 0 nome no muro? Lembrou de deixar a janela do
departamento de artes aberta de tarde?

— Claro que lembrei.

— Roubar o departamento de artes? E muita maldade! — exclamo.

— E onde ficam os melhores computadores. Mas que que te importa, também? Vocé foi
expulso — devolve Dylan.

— Cala a boca — dizLeo. — O Ed saiu porque quis.

E eles comegam a discutir se um grafite serviria de prova num tribunal. O Dylan diz que ndo
tem nada que o ligue ao grafite, nem mesmo tinta ele tem nas maos.

— Botei luvas de borracha. — Aponta para o par rosa perto de onde estd sentado. — Essa tinta
¢ toxica.

— Que tal a gente ndo produzir nada hoje de noite que de alguma forma possa fazer as pessoas
se lembrarem de nos? — sugere Leo.

Reparo que ele esta suando e imagino um grafite. Um cara de costas para o muro cheio de
cifrdes que esta prestes a lhe tirar a vida. A policia ndo vai querer saber por que eu, 0 Leo e o
Dylan precisamos de dinheiro. S6 o que importa ¢ que estamos enchendo uma van com coisas
que ndo sdo nossas.

Enquanto o Leo e o Dylan discutem, eu pinto com spray tudo quanto ¢ canto do muro, para
que ndo haja nada que mostre que, algum dia, estive aqui, e, enquanto fago isso, uma sirene
dispara nao muito longe.

— Estou com um mau pressentimento — conto aos dois, mas minha voz se perde na confusio
da cidade.

 ——

* . . . . . -
O sistema de ensino australiano funciona de maneira diferente do
nosso. O ensino basico tem doze anos ao todo, entrando o aluno, em geral, aos seis anos de idade.



Essa etapa da educagdo se subdivide em escola primaria, até o ano sete, e escola secundaria, a
partir do ano oito. Frequentar as aulas ¢ obrigatorio apenas até o ano dez pois os anos 11 e 12 sdo
destinados a preparagdo para o ingresso nas universidades e ddo énfase a escolha que o aluno
fara em sua graduagéo.



PRIMEIRO EXERCICIO
POESIA 101
ALUNO: LEOPOLD GREEN

Onde eu morava

Eu morava com meus pais

Numa casa que fedia a cigarro

Tinha um gosto pegajoso de cerveja

A mesa da cozinha era um oceano amargo
Onde meus dedos se afogavam

Trés portas me separavam das brigas
E a noite eu fechava todas



Deitava na cama e me protegia dos sons

Imaginando

Que eu flutuava

Anos-luz de tranquilidade
Interrompida pela respirag¢do
E nada mais

Eu vagava pelo espago
E pelos sonhos despencava
Em céus sombrios

Certas noites

Meu irmao Jake e eu pulavamos a janela

E atravessivamos o parque

Balangdvamos no trepa-trepa por um tempo
A caminho da casa de nossa avo

Ela estava esperando
De camisola e chinelos
Procurando nossas sombras

Ela lia para nos

Poesia e contos de fadas

Em que espadas venciam dragoes

E Jake nunca disse que era um monte de merda
Como pensei que fosse dizer

E entdo, uma noite,

Nossa avo parou de ler antes do final feliz
Ela perguntou:

— Leopold, Jake. Vocés querem vir morar
No quarto vazio aqui de casa?

Sua voz
Tinha o som do espago e de céus sombrios



Mas, naquela noite, todos os meus sonhos
Ganharam chao



aminho até o muro. Ha um péassaro amarelo deitado de pernas para o alto sob um céu azul
com a palavra Paz grafitada em letras que ondulam através das nuvens.

¢ — Acho que ¢ tarde demais para dar uma chance a paz— diz Al. — Parece que ele esta
morto.

— Nao — corrijo. — Ele esta s6 dormindo.

Quase sempre, quando observo os trabalhos do Sombra e do Poeta, vejo algo diferente do
que as palavras me dizem. E disso que gosto na arte, o que vocé vé as vezes diz mais sobre quem
vocé é do que sobre o que esta na parede. Olho para o grafite e penso que todo mundo guarda
algum segredo, algo adormecido, como esse passaro amarelo.

Olho e sinto algo, uma espécie de vitalidade. Isso ndo tem nada a ver com sexo, como diz a
minha melhor amiga, a Jazz. Bom, para ser sincera, talvez tenha um pouco a ver com sexo, sim,
mas se deve, principalmente, ao fato de eu saber que existe um cara por ai que nao tem nada a
Ver com os outros caras que existem por ai.

— Preciso de mais detalhes — digo, os olhos ainda no muro.

— E o que eujé disse pra vocé. O Sombra faza pintura. O Poeta escreve as palavras.

— Deu pra ver melhor dessa vez?

— O mesmo que eu vi antes: jovens e largaddes — respondeu Al. — Mais ou menos da sua
idade.



— Bonitos?

— Sou um velho de 60 anos. Nao tenho como avaliar.

— Pra onde eles foram?

— A minha rua néo tem saida, Lucy. Eles foram pro tnico lugar aonde podiam ir.

Sento-me perto dele e me concentro.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta Al

— Tentando bolar um plano para dobrar as leis do tempo para que eu chegue aqui cinco
minutos antes.

Ele assente e ficamos olhando a fumaga da fabrica a flutuar pelo céu como seda suja.

— Conseguiu? — pergunta Al, depois de algum tempo.

— Nao.

— Vocé vai encontrar o Sombra. E s6 uma questio de tempo. Desde que legalizaram esse
lugar, ele tem trabalhado pra caramba por aqui. — Al checa o relégio. — Fiquei sabendo que
vocé terminou o ensino médio hoje. Vocé e a Jazzndo vdo dar uma saidinha?

— A gente vai se encontrar 14 pelas nove e meia, no Feast Lanches.

— Tarde, né?

— A Jazz quer cair na noite. Se jogar numa aventura madrugada adentro.

— Da tempo de vocé me ajudar com uma pega antes de ir? — pergunta Al. Fago que sim com
a cabega e entro com ele.

Sou viciada neste lugar. No calor que vem do forno. Nos meus musculos queimando enquanto
ajudo o Al a soprar o vidro. Doem do peso da pe¢a na extremidade do tubo. Doem com a ideia
de que num lugar como este, tio feio, um lugar de ferrugem, suor e ago, possa surgir algo
brilhante como o amor.

Agradego muito a sra. J., minha professora de arte, por haver me apresentado ao Al. No
comego do ensino médio, ela nos levou numa excursdo ao estiudio dele. Ficamos todos atras de
uma cerca de seguranga feita de arame, olhando-o soprar o vidro. O calor do forno me
queimava, mas eu tinha a impressio de que era eu que emanava o fogo. Nunca tive tanta
vontade de mexer com uma coisa.

Al ofereceu um curso gratuito de confec¢do de vidro, de seis semanas, para um aluno
selecionado pela sra. J., e ela me escolheu. Eu tinha que chegar as sete da manha no meu
primeiro dia, mas estava tdo empolgada que apareci as seis ¢ meia. Al ja estava la, cantarolando
Johnny Cash e derretendo queijo na torrada com um magarico.

— Que bom — disse ele, apagando o instrumento. — Vocé chegou na hora do café.

Sentamos nos degraus da escada e comemos as melhores torradas com queijo derretido que
eu ja havia provado.

— Chamamos este lugar de hot shop porque os fornos 14 dentro sdo aquecidos a mais de mil
graus — explicou Al. — Vocé ja se queimou com algo tio quente?

— Nao — respondi.

— Entdo, vamos continuar assim. Vocé faz o que eu mandar, veste o que eu mandar e aprende
o que eu mandar.

Fiz que sim.

— Vocé esta quieta porque esta nervosa? — perguntou ele.

— Estou quieta porque estou ansiosa. — Contei-lhe sobre como eu me senti ao vé-lo trabalhar



o vidro. Era como se ele fizesse um mundo numa bolha de mel.

— A primeira vez que eu vi um artesdo soprando vidro, fiquei sem palavras — contou ele,
levantando-se. — Eu ndo tinha nada por dentro, s6 luze cor.

Depois que o curso acabou, o Al disse que podia continuar sendo meu professor. Eu pagava
metade dos custos limpando o estudio uma vez por semana. Minha méde e meu pai pagavam a
outra metade. Desde entdo, venho limpando o estidio e tendo aulas. Ontem, gragas ao Al,
terminei o meu portfolio de arte do terceiro ano do ensino médio.

— Concentragdo — diz ele hoje a noite, usando jornal molhado para virar e modelar a massa
incandescente. Ele faz sinal com a cabega para que eu sopre o bocal e cubra a abertura com o
polegar, prendendo o ar. O vaso infla com o meu sopro. Quando o Al faz sinal de novo, coloco a

pega dentro do glory hole™ para manter a temperatura. — Com vidro, vocé tem que trabalhar
depressa — foi 0 que o Al me disse no primeiro dia. — Nos o aquecemos no glory hole ou
usamos 0 magarico para manter a temperatura. Muito frio, ele quebra. Muito quente, ele perde a
forma. Mas, conhecendo suas propriedades, vocé pode fazer com ele quase tudo o que quiser. —
Nagquele dia, Al criou um sol com o sopro.

Puxo a pega para fora do forno e pouso-a sobre o banco, girando o tubo lentamente. Al usa
jornal para virar e modelar mais um pouco. O papel esquenta e queima, salpicando o ar de
estrelas.

Quando terminamos, as méaos velhas do Al se movem suaves como dgua e separam o vidro da

ponta do tubo sem o quebrar. Depois de colocarmos a pega dentro do annealer™” para esfriar, ele
diz:

— Acho que vocé esta pronta para ser promovida. Estive pensando. Pode continuar
trabalhando aqui enquanto estiver na faculdade. Vou pagar em dinheiro, ndo em aulas. Chega de
limpeza. Somente trabalho em vidro.

— Esta falando sério? Eu serei sua assistente?

— Vocé trabalharia com o Jacke a Liz Esta interessada?

Al é um dos melhores artistas da cidade no trabalho em vidro. Balancei tanto a cabega que
mais parecia um festival de sins.

— Bom — disse ele. — Bom.

Sentamos do lado de fora por mais um tempo, eu esperando uma reapari¢do do Sombra.
Tenho um sentimento forte quando devaneio com ele. Nao estou acordada nem dormindo. Estou
em um corredor azul-claro entre os dois estados.

— Como vdo as coisas na sua casa? — pergunta Al

— Normal. Melhores. Meu pai ainda estd morando no galpao, mas aparece em casa cada vez
mais, e ndo so pra ir ao banheiro. Acho que ele vai voltar logo.

— Otimas noticias.

— Sim. Na verdade, sempre foi uma mudanga temporaria. E agora eles ndo tém brigado
mais. Entdo, sabe como é... — Olho adiante, para o passaro adormecido. Imagino o Sombra
movendo o brago, borrifando o amarelo sobre o cinza. Borrifando o brilho do sol.

Mamae trabalha meio expediente como assistente numa clinica odontologica, e, no resto do
tempo, ¢ romancista. Meu pai ¢ magico e comediante, e trabalha meio expediente como taxista.
Durante alguns meses, antes dele se mudar para o galpdo, a minha mée e ele estavam tendo



brigas horriveis por besteira. Entdo, um dia, eles simplesmente pararam de brigar. Cheguei da
escola e percebi o siléncio pairando sobre a rua. Quando entrei no quintal, papai estava na frente
do galpdo, bebendo limonada e cozinhando salsichas com batatas desidratadas sobre um
fogareiro pequeno de acampamento.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Vou ficar morando no galpdo por uns tempos. S6 até a sua mée terminar o livro e eu
escrever o meu novo show. — Ele mexeu nos espetos. — Quer jantar na minha casa?

— Sua casa ¢ a minha casa, pai. — Sentei do lado dele e, enquanto ele cozinhava, tentei
descobrir 0 que estava acontecendo. E verdade que eles andavam brigando, mas o meu pai ¢ a
minha mae estdo juntos ha trinta anos. Ele sempre fala de como foi roméntico eles terem se
conhecido na cantina da universidade. Ele pediu o sal para ela; ela, o aglicar para ele. — Um
romance como esse nao pode terminar em batatas desidratadas — falei para a minha mae.

— Lucy, ¢ uma sorte um romance terminar em algo que da pra jogar agua e reidratar —
respondeu ela.

A ideia ndo me consolou.

Ela jantou com a gente naquela noite, quando chegou em casa, o que me deixou ainda mais
confusa. Eles ndo brigaram. Minha mae disse para o meu pai que as batatas estavam deliciosas.

— Pare de me olhar desse jeito — pediu ela. — Eu e seu pai precisamos de espago para
escrever. Ndo quero sugar saliva dos outros pelo resto da minha vida, nem seu pai quer dirigir
taxi pelo resto da vida dele.

Dava para entender. Minha mde e meu pai ndo sdo o tipo de gente que se pode chamar de
normal. Ela tem uma foto do Orson Welles na parede e usa uma camiseta nas reunides de pais e
professores escrito: SE VOCE NAO QUER UMA GERACAO DE ROBOS, FINANCIE AS
ARTES. Ele sabe tirar flores de orelhas e fazer malabarismos com fogo.

Mas eles sempre foram normais no que se refere a amor ¢ casamento. Meu pai estd fora de
casa ha mais ou menos seis meses. Ele nos visita bastante; s6 que mora no galpao. Eles parecem
felizes, mas, se quer a minha opinido, é tudo muito estranho.

— Quem pode dizer o que ¢ estranho? — pergunta a minha mée quando eu toco no assunto.

— Eu— respondo. — Eu posso dizer.

Ela revira os olhos.

e

Empurro a bicicleta até o muro antes de me despedir do Al. Quando toco a pintura, um pouco do
céu azul-claro sai nas minhas méos. Eu ndo tinha notado antes, mas, no canto, tem um garoto
olhando com um ar confuso para o passaro.

— Tem um garoto aqui. Vocé tinha visto?

— Tinha — responde Al

Dou um adeus e sigo empurrando a bicicleta ladeira acima. A Jazz me liga quando estou a
meio caminho do topo. — A Daisy e eu ja estamos aqui. Onde vocé esta?

— Estou chegando. Dei uma volta maior porque o Sombra e o Poeta estiveram no Al



— Vocé conseguiu ver os dois?

— Cheguei cinco minutos atrasada, mas agora eu tenho ainda mais provas de que o Sombra
existe ¢ ¢ da minha idade. — Sei exatamente o que ela vai responder.

— Lucinha, o trabalho dele ¢ bem legal, e eu ndo estou dizendo pra vocé ndo dar uns pegas
nele se o encontrar. Mas, até 14, eu posso citar pelo menos um garoto e meio que gostaria de sair
com vocé.

Tudo bem, eu quase sabia o que ela ia responder.

— Um e meio? Sera que algum garoto foi fatiado pela porta de um 6nibus?

— Simon Mattskey talvez esteja interessado, mas morre de medo daquela historia toda do
nariz. Eu disse pra ele que ¢ lenda urbana.

— Vou desligar.

— S6 ndo se esquega: pinturas também provam que os homens das cavernas existiram. O
Sombra pode ndo ser o cara que vocé estd esperando.

Desligo o telefone e sigo andando com calma. A Jazzacha que eu ndo tenho muita experiéncia
quando o assunto sdo garotos. Tive experiéncia com uns por aqui, e ¢ por isso que eu sei que nao
quero repetir a experiéncia. A historia do nariz aconteceu no dia 11 de junho do primeiro ano do
ensino médio. Uma data dificil de esquecer.

A Jazz ainda néo tinha vindo para a nossa escola. Por isso, ela nunca ficou sabendo da historia
verdadeira. Na época em que ela chegou, a historia ja estava toda mudada, aumentada e meio
esquecida, e eu queria que assim ficasse.

O cara era um daqueles que a gente chama de turista: aqueles que passam muito tempo sem
aparecer, porque matam muita aula. Eu ja o conhecia de vista, mas s6 reparei mesmo nele no
comego do ensino médio, quando caimos na mesma aula de artes.

Era uma matéria eletiva naquele ano, e eu tive a sensagdo de que ele pensou que seria uma
opedo facil. Na maioria das vezes em que eu o olhava, ele ndo estava desenhando. Recostado na
cadeira, ¢ me sacando. E sempre que ele fazia isso, eu sentia como se eu tivesse lambido a
tomada. Safa faisca. Depois de um tempo, as faiscas viraram eletricidade, e, quando ele me
chamou para sair, meu corpo inteiro se eletrizou num nivel tal que, tecnicamente falando, eu
deveria ter morrido. Eu tinha absoluta certeza de que a gente nio combinava em nada, mas uma
garota ndo pensa direito quando esta a ponto de ser eletrocutada.

Eu gostava dos cabelos bagungados dele. Do sorriso, que vinha de lugar nenhum e ia embora
do mesmo jeito. De ele ser tao alto que eu tinha que levantar a cabega para olha-lo nos meus
sonhos. Eu adorava as camisetas dele. Quando ele me chamou para sair, estava usando uma que
tinha um cachorro levando um homem pra passear numa coleira. E tinha sempre aquele espago
em torno dele. O tipo de espago em que eu ficaria na fila para entrar.

Enfim, a noite ndo correu muito bem porque eu quebrei o nariz dele. Foi um acidente,
aconteceu quando soquei o rosto do garoto porque ele passou a mdo na minha bunda.

Meu pai ainda estava morando em casa na época e, antes de sair para o encontro, contei a ele
todas as coisas que eu esperava conversar com o garoto.

— Talvezsobre O Sol E para Todos, o livro que a gente esta estudando. Talvez sobre Rothko, de
quem a sra. J. mostrou umas pinturas.

— Esta parecendo que vai ser romantico — comentou o meu pai. — Sua mae e eu tivemos um
primeiro encontro bem romantico. Ela estava estudando para ser escritora e eu, para ser



comediante, entdo nos fomos ver um filme do Woody Allen que ficava mais ou menos entre as
duas coisas. Nao me lembro o nome do filme, mas lembro do cheiro da sua mie, de cha verde
adogado.

Eu estava com essa historia na cabega quando cheguei para o meu encontro no Feast, a
lanchonete que fica aberta a noite toda, onde os turistas da escola batem ponto. S6 que o papo ndo
fluiu. Eu fiz umas perguntas e ele me respondeu com uns ruidos. Ficamos um olhando através do
outro, para as paredes, até que a comida chegou. Entdo, ficamos olhando a comida.

Enquanto a gente andava para o cinema, eu mencionei O Sol E para Todos. Ele fezum siléncio
maior do que o siléncio em que a gente estava antes. E agarrou a minha bunda.

— Merda — gritou ele quando eu lhe acertei uma cotovelada no rosto. — Merda, acho que
vocé quebrou o meu nariz.

— Vocé ndo devia ter pegado na minha bunda. Ndo se faz isso num primeiro encontro. O
Atticus Finch nunca teria feito isso.

— Vocé tem namorado e estd saindo comigo? — berrou ele.

— Nao!

— Entdo que porra de Atticus Finch ¢ esse?

— £ do livro que a gente esta lendo na escola.

— E vocé vem me falar de livros? Comigo aqui sangrando pela rua? Merda. Merda.

— Para de me xingar. — Foi burrice falar de livros quando a camisa dele estava coberta de
sangue por minha culpa. Mas nada estava acontecendo como eu havia planejado, ¢ eu nao
aguento ver sangue. E eu estava tio desapontada por ele ter se mostrado um sarrador de bundas
que sai correndo sem olhar para tras.

Quando cheguei em casa, minha mae me olhou e disse:

— Ja para o tanque. — Ela segurou meus cabelos longe do meu rosto enquanto eu vomitava
com tanta violéncia que quase virei do avesso. Nao contei para ela o que eu havia feito. Disse
apenas que ele ndo era quem eu tinha imaginado. Minha mae acariciou meus cabelos e disse: —
As vezes, eles ndo sio mesmo. As vezes, eles nos fazem vomitar.

Aquilo ndo me consolou.

Mas o Sombra ndo me faria vomitar. Tenho certeza di

. Ele vai ser um cara que gosta de
conversar sobre arte, nao um sarrador de bundas. E, como dizo meu pai, amor e romantismo sdo
coisas pelas quais vale a pena esperar.

No alto da ladeira, comego a pedalar. As luzes da cidade brilham, piscam, e eu voo pelo meu
corredor suave, pensando no Sombra. Ele esta 1a fora, em algum lugar da escuridao. Espalhando
cor. Pintando passaros e céus azuis na noite.

Ponho o cadeado na bicicleta e entro no Feast. Ndo tenho vindo muito aqui, porque ¢ a cena do
crime do meu primeiro encontro. Jazz e eu vamos mais a lanchonete da rua Kent. Ela trabalha 1a
todo sabado, lendo a sorte das pessoas.

— Tive a minha primeira experiéncia aos cinco anos — contou ela no dia em que a conheci.
— Eu ndo sabia o que queria dizer vidente, mas sabia exatamente onde a minha mée tinha



escondido o chocolate. E sabia exatamente a hora de correr para que ela nio me pegasse
comendo.

Parei de duvidar das suas previsdes quando ela me disse que eu era alérgica a suco de goiaba,
que eu nunca tinha provado. Bebi um litro em nome da ciéncia. Meu pai me chamou de Cara de
Lua por semanas.

Quando chego, a Jazz estd a mesa do fundo, vestida para matar e chupando um pirulito. Minha
mie deixa a mostra fotografias horriveis de dentes cariados sempre que a Jazz fica la em casa.

— A senhora vai precisar de mais do que isso pra me impressionar, sra. Dervish — adverte
Jazz. — Vejo o futuro. Meus dentes estdo 6timos. — Minha mae revira os olhos.

Os cabelos longos e escuros da Jazz tém trancinhas e flores aqui e ali. Ela estd usando um
vestido rosa e botas de cano alto que comprou num brechd na rua Delaney. A etiqueta dizia
quinze délares, mas ela convenceu o rapaz a baixar para dez.

Antes da Jazz mudar de estado e entrar para nossa escola, ela estudava na tradicional Benton
Girls’ Grammar. O uniforme de ld era uma saia abaixo do joelho, meias brancas acima do
joelho, blusa branca, gravata e blazer.

— Vocé fica igual a uma mumia — contou ela. — E ndo permitem maquiagem, joias e
chicletes.

Precisei ver uma foto para acreditar. Jazz estava de uniforme, certo. Mas, no canto da saia,
tinha uma florzinha azul costurada.

— Nio ser uniforme, sempre que possivel, era a minha regra — explicou.

Perto da Jazz, Daisy segue a mesma regra. Estd usando um vestido preto, tipo tubinho, ¢
sandalias de seda verde. A roupa combina com os olhos dela, mar de inverno cercado de preto,
que se destacam ainda mais por causa dos seus cabelos, louros e curtos. A risada da Daisy me
faz pensar numa peca que o Al fez para mim um dia: um vidro violeta bem escuro, com curvas
para fora e para cima. Ela ¢ o tipo de garota que o pessoal sempre olha quando passa. O tipo de
garota que gosta de ser olhada.

Olho no espelho. Parego ter dormido com a minha calga jeans desbotada e a minha camiseta

do Magic Dirt,* Pensando bem, talvez eu tenha dormido com eles. Puxo os meus cabelos para
cima, enrolo e prendo com dois pincéis, para ndo cairem na cara. Foi a Jazzquem me deu a dica
dos pincéis. Tenho muito cabelo para usar grampos.

Sento a mesa.

— Vocé esta atrasada. — Jazzme aponta o pirulito, olhando séria.

Roubo uma batata frita.

— Se o plano ¢ virar a noite, entdo qual é a pressa?

— Ela teve um pressentimento — avisa Daisy. — Os proximos garotos que entrarem aqui vdo
ser aqueles com quem vamos ficar.

— Vocé ja deu uma olhada nos frequentadores desse lugar? — pergunto.

— A Lucy esta certa — diz Daisy . — Tem uns nada bonitos.

Daisy conhece o pessoal. E tio turista quanto eles, por isso vem muito aqui. Jazz e eu so
comegamos a andar com ela hd um més, quando nos colocaram num grupo juntas na aula de
inglés. Eu sempre gostei dela. S6 que iamos a lugares diferentes, com pessoas diferentes.

Convidar a Daisy para passar a noite com a gente aconteceu num impulso. Hoje a tarde, nds




trés ficamos agachadas atrds de uma moita, nos escondendo do namorado dela, o Dylan, e dos
colegas dele. Estavam jogando ovos em cima de todo mundo para comemorar o fim do ensino
médio.

— O romantismo esta precisando seriamente ser ressuscitado — disse Daisy, com gema
escorrendo pelo rosto. Ela olhou para a Jazz e para mim, coberta de ovos. — Sinto muito pelo
meu namorado ser tio idiota. Nao tem volta, vou terminar com ele. Amanha. Se eu fizer isso
hoje, ndo vou ter com quem sair na ultima noite do ensino médio.

— Sai com a gente — convidou Jazz.

Outro ovo atingiu a Daisy no rosto. Ela ndo precisava de mais nenhum convencimento.

— Vocé vai mesmo terminar com o Dylan? — pergunto, enquanto ela olha na dire¢do do
banheiro. — Vocés estdo juntos desde o comego do ensino médio.

— Vou, sim. Nio sei como fiquei com ele até hoje. E tempo demais pra explicar como
insanidade temporaria.

— A Lucy quer um romance. — Jazz diz isso como se fosse eu a garota sofrendo de
insanidade temporaria. — Vamos entrar em agdo! Meus pais estdo do outro lado do oceano,
numa conferéncia de Direito, entio, eu tenho uma ultima noite pra encerrar oficialmente o
ensino médio. Sdo quinze horas pra compensar um ano de estudo pesado. Ndo saio com ninguém
desde as provas do meio do ano. Sabe o que isso faz com uma garota? As anotagdes no meu
diario do terceiro ano ndo podem ser todas: Fiz dever de casa, fiz mais dever de casa, vi TV,
passei fio dental, beijei e dei boa noite pros meus pais, vi mais TV escondido. Amanha, vou
escrever: Passei a noite fora. Beijei Fulano. Fim do ensino médio.

Jazz quer ser atriz. Ela se inscreveu no curso de Teatro da Faculdade de Artes. Tem que
apresentar dois mondlogos e fazer uma entrevista. E com os monélogos que ela esta preocupada,
mas tenho certeza absoluta de que ela vai passar na audi¢do. Ela tem talento para o drama.

— Minha professora disse que eu preciso de um pouco de emogdo verdadeira pro monélogo
da audigdo. Entdo, se eu ndo beijar alguém nas proximas doze horas, vou me arrepender pelo
resto da vida.

— Entlo, beije o garoto — aconselho. — Néo qualquer garoto.

— Tudo bem. Vou beijar um cara bonitinho. Como aquele ali — diz ela, apontando para a
entrada.

— De jeito nenhum — dizemos juntas eu ¢ Daisy .

— Ele ¢ perfeito. — Jazz se olha no espelho. — Leo Green é da minha turma de inglés. Gosto
de como ele escreve. Nao conhego o cara que esta com ele.

Daisy da uma risada.

— E o Ed Skye. Lucy, vocé se lembra dele?

— Vagamente.

— Ele é demais — elogia Jazz. — Perfeito pra vocé.

Daisy para de rir.

— Com isso, s6 sobra o Dylan pra mim. Eu ndo quero o Dylan.

— Vamos achar alguém pra vocé no caminho — diz Jazz. — Prontas?

— Nao — respondemos Daisy e eu.

— Bom. Vamos la. Vamos descobrir o que essa noite quer da gente.

— Na verdade, eu preferia que a noite ficasse querendo — respondo.



— Sem chance — responde Jazz, entregando para a Daisy e para mim um pedago de chiclete.
Eu nao tinha mesmo pensado que tivesse chance.

Certas coisas levam uma eternidade. Esperar 6nibus debaixo de chuva. Fazer depilagao pré-
verdo. Ficar na fila do ingresso para assistir ao show do ano. Esperar por um café de manha. Mas
caminhar até esses caras ndo ¢ uma dessas coisas.

Pisco e olho para a ponte fora da janela que esta atras deles. As luzes da ponte estdo enviando
pequenas mensagens de aviso: passe pela mesa, corra, va para o estudio do Al e espere na
escada a volta do Sombra.

— Oi— cumprimenta Jazz, junto a mesa.

Leo olha para ela e sorri.

— Oi.

— Oi—dizDylan.

— Fica na tua — responde Daisy, e faz as apresentagdes: — Ed, esta ¢ a Jazz Parker. S6 um
alerta: ela ¢ vidente. Entdo melhor tomar cuidado quando pensar besteira. Vocé conhece a Lucy.
Leo, vocé conhece a Jazze a Lucy. Jazz e Lucy, vocés conhecem o Dylan. E o idiota que jogou
ovos na gente hoje.

Ed olha para mim como se quisesse me ver sumir, e eu, se tivesse escolha, faria o que ele esta
querendo: viraria fumaga e sumiria. Quero sentar do outro lado da mesa, longe dele, para ele ndo
pensar que eu estou interessada, mas ndo tem lugar do outro lado, entdo eu me sento o mais longe
possivel dele e tento uma experiéncia extracorporea. Isso ndo ficaria mais bizarro nem se a gente
quisesse.

— Vamos l4 fora um estantinho? — Leo pergunta para a Jazz e eles saem. A Daisy os segue e
o Dylan a segue. E, poderia ficar mais bizarro se a gente quisesse.

Nao pense no Ed. Pense no Sombra. Pense em encontra-lo. Pense no que vocé diria se ficasse
cara a cara com ele. Pense em leva-lo ao estidio do Al e mostrar vidros cor-de-rosa brilhantes
que se incendeiam na luz. Pense na noite lentamente se transformando em dia, e no Sombra ndo
desaparecendo, e em vocé 14, ndo desaparecendo com ele.

Olho para o Ed. Ele estd olhando pela janela, mandando para o Leo um polegar para baixo.
Espero que ele olhe para mim e lhe dou dois dedos em V. Ele me responde com dois dedos em
V. Mando o dedo do meio. Ele fazo mesmo. Néo conhego nenhum outro sinal, entdo invento um.
Trés dedos. Segura essa, cara. Ele mostra quatro. Pego os seus quatro ¢ lhe mostro cinco. Ele
passa direto para dez e faz qualquer coisa com o polegar que me perturba. Batuco com as méaos
no meu colo. Ed batuca no colo também.

— Bom. — Jazz volta para a mesa. — Vocés estdo conversando.

— Naéo acredito que vocé ainda tenha raiva de mim — diz Ed.

— Vocé passou a mao na minha bunda.

— Vocé quebrou 0 meu nariz.

— Vocé quebrou o narizdele? — pergunta Jazz. — Vocé passou a mao na bunda dela?

— Ja faz dois anos...

— Dois anos, quatro meses e oito dias — completo.

— ... e eu tinha 15 anos. E ela quebrou o meu nariz por causa de um escorregio.

— Espera ai. Como assim vocé escorregou em cima da bunda da pessoa? — pergunta Jazz.

— Foi uma escorregada. Cometi um deslize, entende, ¢ ela quebrou meu nariz.



— Vocé deu sorte por eu ter quebrado s6 o seu nariz— digo.

— E vocé deu sorte de eu ndo ter chamado a policia.

Leo, Dylan e Daisy voltam para a mesa.

— Vocés sabiam que a Lucy quebrou o narizdo Ed? — pergunta Jazz.

Ed fecha os olhos e, em siléncio, bate com a cabeca na parede.

— Eu que levei o Ed pro hospital — responde Leo, rindo. — Ele teve que ficar umas cinco
horas com uma daquelas camisolas que deixam a bunda de fora.

— A bunda de fora — repete Dy lan, batendo na mesa vérias vezes.

Tudo bem, se alguém disser bunda mais uma vez, vou precisar de terapia por um bom tempo.

— Naio acredito que ele apertou a sua bunda — diz Jazz. — A sua bunda.

— Beleza. Preciso dar um pulo no banheiro. — Levanto da mesa e toco nas costas dela. —
acho que vocé também precisa.

— Sério? — pergunta ela.

— Sério — respondo. — Todo mundo pro banheiro. — Leo ri e se levanta. — Vocé néo.

— Cuidado — diz Ed para o Leo. — Nio ¢ bom mexer com ela.

Ougo a risada dele até a porta do banheiro se fechar. Antes que se feche, dou uma
reboladinha. Tira o olho, gatinho.

| e—

* . N .
O segundo do conjunto moderno de trés fornos usados para produzr
objetos de vidro por processo de sopro. Em geral de forma cilindrica, esse forno serve para
reaquecer ou manter aquecido um objeto de vidro ainda nao concluido. (N.T.)
Ak . a . - “ . 3 .
Terceiro dos trés fornos, ¢ onde a pega de vidro fica depois de concluida, para que esfrie
adequadamente. Também funciona como forno de recozimento. (N.T.)

* Magic Dirt ¢ uma banda de rockaustraliana que se formou nos anos 1990. (N.T.)



la rebolou a bunda de propésito — diz Leo, rindo. — Gosto dela.
Rio também, até elas entrarem no banheiro, e entdo paro.
-x — Mas eu ndo. Vou pra casa.
— De jeito nenhum — responde Leo. — Eu quero sair com a Jazze ela quer alguém pra
Lucy.
— Eu ndo sou alguém pra Lucy.
— A Jazzacha que é.
— A Jazzpensa que ¢ vidente. E doida, isso sim.
— A Daisy ndo vai sair sem as outras duas — avisa Dylan. — Ta furiosa porque eu taquei ovo
nela hoje de tarde.
Nos trés ficamos um segundo pensando nisso.
— Foi burrice tacar ovo nela — admite Dy lan.
— Flores funcionam melhor. — Leo se aproxima de mim. — Galera, a gente ti com tempo
antes do trabalho e tem trés gatinhas legais querendo aventura. Qual ¢ o problema?
— Minha ltima aventura com ela acabou no hospital. Esse ¢ o problema.
— Entdo ndo mete a mao na bunda dela de novo.
— Vou tentar me lembrar disso.
A primeira pintura que eu fiz foi para a Lucy. Uma garota com estradas, rios ¢ desertos se



cruzando sobre a pele. Rodovias no pescogo, que seguiam toda vida, atravessando o pais. Do lado
dela, um cara com o capd do carro aberto e fumaca saindo do motor.

Pintei uma semana depois que ela me socou. No meio da noite, com um esparadrapo branco
no nariz ¢ duas manchas roxas debaixo dos olhos. Nem quis saber se tinha policia por perto. —
Podem me prender — tinha planejado dizer se aparecessem. — Vamos, me prendam, porra.

A policia ndo apareceu, e eu fiquei ali até o sol manchar a escuriddo. E o nascer do sol nem foi
bonito. A fumaga das fabricas dissipou a cor antes que ela tivesse uma chance, e o céu ficou
branco e nublado.

Levei meses para chamar a Lucy para sair. Eu ficava rondando o armario dela, seguindo-a no
caminho das aulas e do almogo. Procurei até no Google. Achei uma foto do comego do ano no
site da escola, de quando fomos a Galeria Nacional de Arte. Ela estava olhando uma pintura de
Rothko, e eu era um pontinho triste 14 no fundo, olhando para ela. Estava dando uma olhada nos
Vermeers e, de repente, 1a estava ela. As pérolas, os olhos, a pele, a boca, tudo.

Espiei-a na aula de artes enquanto ela fazia aqueles desenhos de coisas entrelagadas. Pessoas
emaranhadas em nuvens, em estrelas, em outras pessoas. Ela trabalhava com carvéo,
esfumando as linhas na péagina. As vezes, ndo dava para ver onde uma coisa acabava e outra
comegava. As vezes, o ponto de conexio era explosivo.

Eu ficava sonhando que ela e eu estivamos entrelagados assim. Sonhando com a pinta que ela
tem no pescogo, um pequeno pais. Eu queria visita-lo, pintar o que encontrasse 14, um muro com
um mapa no lugar da pele dela.

A sra. J. nos juntou num trabalho de pesquisa sobre Jeffrey Smarl,* e, durante duas semanas,
eu observei aquela pinta. Entdo, um dia, a Lucy levantou os olhos do livro e me pegou fazendo
planos de viagem.

— O que foi? — perguntou.

— Nada — respondi. — S6 estava pensando. A gente podia ir ao cinema.

Ela ficou 14, sentada, batendo de leve com a caneta na mesa. O meu sangue pulsava, e eu era
um desespero so, e ndo estava nem um pouco calmo, 14, sentado, fazendo planos de me mudar
para algum pais longinquo, fora do mapa. Mas entdo ela disse que sim, e meu peito foi sugado
para ndo sei onde, e eu andei por ai com aquele buraco em mim durante toda a semana. Ficava
pensando que eu ndo ia chegar até sexta a noite. Que alguma coisa ia acontecer antes para
atrapalhar a minha sorte, alguma coisa como o langamento de uma bomba nuclear que acabasse
com todos os lugares possiveis para nos encontrarmos.

— Sinistro! — exclamou Leo quando liguei para ele ir me buscar, porque a Lucy me deixou
na calgada com o nariz quebrado. Nem ao menos ligou para saber se ndo havia me matado. Um
encontro como aquele fazum cara desejar que joguem a tal bomba. Na casa dele.

— Que sera que elas estdo falando la dentro? — pergunta Dylan, olhando na dire¢do do
banheiro.

— Aposto que estdo falando da gente. — Leo se recosta. — Garotas e dinheiro numa noite so.
Estou com um bom pressentimento. — Ele olha para tras, ja olhou umas cinquenta vezes desde
que chegamos.

Nio o culpo por olhar. Malcolm Pombo ¢ um dos caras mais assustadores que conhecemos. O
Gnico cara mais assustador que ele ¢ o Dave Maluco, que desafiou o0 Malcolm a comer a barata.



O Dave Maluco so6 tinha que comer uma barata a mais que o Malcolm para vencer a aposta, mas
comeu cinco so para fazer graga.

Leo talvez diga que ndo esta nem ai se o Malcolm ou a policia vdo pegi-lo, mas esta. Enquanto
ele ¢ o Dylan ficam rindo, eu olho pela janela ¢ penso no céu do livro do Bert. Em como as
nuvens parecem estar se movimentando quando ndo estdo. Sio as mesmas passando de novo e
de novo e de novo.

* Jeffrey Smart (1921-2013), pintor australiano conhecido por suas
representagoes modernistas de paisagens urbanas. (N.T.)



ora de falar sério, entdo a Jazze eu entramos juntas numa mesma cabine do banheiro. Daisy
se espreme COnosco.

N — Isso ¢ algum tipo de cone do siléncio?” — pergunta, depois da Jazz trancar a porta.
— Esta mais para uma cabine da verdade — responde Jazz.
Jazz e eu nos conhecemos assim, quando ela chegou, no comego do ensino médio. Eu
estava fechando a cabine quando ela empurrou a porta, fechou-a, tampou a minha boca e
fez: “Shhh”.
Escutamos a Holly Dover e a Heather Davidson entrarem no banheiro e gritarem o nome da
Jazz.
— Ela ndo estd aqui — constatou Holly, quando ninguém respondeu. — Vamos olhar na
biblioteca.
— E dificil se livrar delas — disse Jazz depois que foram embora. — Elas me seguiram desde
a cantina. Tive a nitida sensagdo de que ndo quero ser amiga dessas duas mesmo antes de
comegarem a falar. Sou vidente — relembrou e olhou para mim, que olhava nervosa para o
trinco da porta. — Vidente. Nao maluca. Meu nome ¢ Jazz Parker.
— Lucy Dervish — respondi. — Entdo, que tipo de coisas vocé advinha?
Ela destrancou o banheiro e se olhou no espelho.



— Tem uns cartdes com dicas para a apresentagdo do trabalho de inglés de hoje no bolso
esquerdo da sua calga, o de tras.

Eu conferi.

— E impressionante!

— Eles estdo na ordem errada, € o terceiro cartdo estd debaixo da mesa da sua cozinha.

— Uma amiga vidente é muito util. — Reordenei os cartdes.

— Prevejo que serei — respondeu Jazz.

Somos amigas desde aquele dia. Eu andava com muitas pessoas diferentes antes dela. Gosto de
ter amigos de varias tribos. Tinha dias em que eu ficava com o pessoal do meu grupo de leitura.
Em outros, eu ficava com os meus colegas de artes. As vezes, eu jogava xadrez Outras vezes, eu
pintava as unhas de preto.

Jazz também ¢ assim, entdo eu acabei fazendo facil uma melhor amiga. Ela ¢ do tipo que se
convida para os lugares e ndo entra nas panelinhas do ensino médio. Gosta de Palavras Cruzadas
(Scrabble), fendmenos sobrenaturais, teatro, Shakespeare e esportes. Estuda mais que qualquer
um que eu conhego.

— Sou eclética — disse Jazzpara a Holly e a Heather uma vez, ¢ eu percebi que elas tentavam
descobrir qual era a dela.

Hoje, ela esta olhando para mim quase sem piscar.

— Por que vocé mentiu?

— Eundo menti.

— A gente estava falando do Ed, e vocé ndo contou que ele era o garoto do nariz quebrado.
Isso ¢ uma mentira, ndo ¢? — Ela olha para a Daisy.

— E uma omissio da verdade — responde Daisy .

— Otimo. Por que vocé omitiu a verdade?

— Vocé nio ¢ vidente? Achei que sabia — respondo.

Ela me aponta o indicador.

— Vocé ndo vai se safar com uma piada.

— Eu me senti estipida na época e me sinto estipida agora. Eu sabia que vocé ia falar sobre
SO assim que a gente saisse essa noite e, s
gostar dele de novo. E eu ndo gosto dele.

— Mas ele ¢ uma graga. E ¢ amigo do Leo. — Ela baixa a voz. — Lucinha, quando a gente
estava na rua conversando, o brago do Leo rogou no meu. E saiu faisca... ld embaixo.

Nao consigo ndo rir.

— Entdo, sai com ele. Amanha me conta.

— Quero contar tudo na hora que for acontecendo.

— Ele, na certa, vai achar estranho — digo.

— Quero que saia faisca de vocé também.

— Vou esfregar duas pedras quando eu chegar em casa. Prometo.

— Eume lembro de quando sentia isso — diz Daisy. — Eu sentia isso com o Dylan. Agora ele
nem vai comigo a Queensland na viagem de encerramento do ensino médio. Ele trabalhou o ano
todo pra juntar dinheiro e gastou num Wii. Vocé ndo quer sentir isso? — pergunta ela para mim.

— Quero, mas ndo com eles. — Aponto na dire¢do da lanchonete. — Quero alguém como o
Sombra. — Nao alguém como ele. — Na verdade, quero o Sombra.

soubesse que eu ja gostei do Ed, ia querer me fazer




— Alguém que vocé ndo tem quase nenhuma chance de conhecer — completa Jazz.

— O Dylan conhece — dizDaisy. — Conhece o Poeta também.

Tenho seguido a pista do Sombra ha quase dois anos. A galera inventa muita coisa sobre ele o
tempo todo. Ele estd morto, esta do outro lado do oceano, esta estudando arte. Até onde eu sei,
nada disso ¢ verdade.

— Vocé quer dizer que o Dylan conhece alguém que conhece alguém que talvez os conhega.

— Nao, ele conhece mesmo os dois. Fala disso o tempo todo. “Sai com eles, eles sairam
comigo.” Parece que eles veem o Dylan mais do que eu. Ele age como se isso fizesse dele um
cara legal. — Daisy fica pensando. — Acho que fazmesmo.

Agarro a Jazz pelos ombros, me revirando por dentro.

— Eu saio com vocés essa noite se a gente for procurar por eles. A gente pode ir aos lugares
onde o Dylan acha que eles podem estar. Vocé tem sua noite com o Leo. E eu fico com o
Sombra e vivo um romance.

— Se isso fosse um livro, a minha tia Glenda até ia ler — comenta Jazz.

— Por favor, por favor, por favor.

— Eu ficaria com o Poeta — diz Daisy para Jazz. — Ele escreve coisas muito bacanas. Vocé
acha que existe algum tipo de faisca poética?

Jazzri.

— Isso merece ser investigado. Tudo bem. Topo participar da caga ao Sombra. — Ela tenta
abrir a porta para a gente sair, mas a fechadura emperrou. — Estranho.

— Sera que isso ¢ um sinal? — pergunta Daisy .

Jazz abre o ziper da bota e a descalga para bater com ela na fechadura. — Sinal que nada! —
Bate. — Hoje a noite. — Bate. — Vai ser 0 maximo. — Bate. Ela calga novamente a bota e olha
para nés. — Tudo bem. Vamos ter que pular por cima da parede para sair daqui.

Jazz sobe no vaso, escala o porta-papel higiénico e se langa para o outro lado.

— Impressionante — digo, e s6 entdo a gente escuta a Jazz cair no chdo.

— Nem tanto — comenta Daisy .

— Isso ndo quer dizer nada — grita Jazz. — Confiem em mim. Sou vidente.

o

Saio do banheiro ¢ a primeira coisa que vejo ¢ o Ed. Eu sei, as chances ndo eram muitas, mas eu
meio que esperava que ele tivesse deixado de existir enquanto a gente estava longe. Quando ele
se virou, me deu um no, mas atribui isso ao tombo que levei ao escapar do banheiro. Ao tombo e
a expectativa de encontrar o Sombra.

Naio olhei para o Ed ao voltar a me sentar do seu lado & mesa. Néo estou aqui por causa dele.
Estou aqui pelo meu jovem e largado artista.

— A Lucy e a Daisy querem procurar o Sombra ¢ o0 Poeta — conta Jazz.

— Quem?— pergunta Ed.

— Os grafiteiros — responde ela — Eles pintam pela cidade toda.

— Eles dizem que sdo escritores — informa Dy lan.

— Tanto faz— responde Daisy. — A gente quer conhecé-los.



— O que quero mesmo ¢ conhecer o Sombra — digo.

— Vou junto s6 pelo passeio — explica Jazz. — O Sombra deve ter problemas psicologicos
sérios.

Leorie o Ed articula um “Va se foder” com a boca. Leo ri mais ainda.

— Podemos procurar — diz Leo. — Boa ideia.

— Nio, péssima ideia — rebate Ed. — Essa ¢é a pior ideia que eu ja ouvi. Como vamos saber
onde procurar?

— A Daisy disse que o Dylan conhece os dois — explica Jazz.

— Sério? — Ed olha para o Dylan, que, do outro lado da mesa, parece que vai sair correndo a
qualquer momento.

— Vocé estava mentindo? — pergunta Daisy. — Como sempre.

— Néo estava, ndo. Vejo os dois o tempo todo. O Ed e 0 Leo veem também.

Ed ndo responde. Leo balanga a cabega de um jeito que pode significar sim ou ndo.

— Entdo, prove — desafia Daisy. — Leve a gente aos lugares que eles frequentam. E, se a
gente encontrar com eles, vocé nos apresenta.

— Ele consegue — avisa Leo. — Néo ¢, Dylan?

Prendo a respiragdo. Tudo gira por dentro. Pulmdes, rins, corag¢do, tudo. Por favor, que o
Dylan ndo esteja mentindo. Até um idiota percebe que tem alguma coisa acontecendo entre os
garotos. Mas eu acho que ¢ porque o Ed prefere deixar de existir a sair comigo.

Imagino como ¢ o Sombra: roupas respingadas de tinta, rosto cheio de ideias passando atras.
Por favor, por favor, por favor.

— Certo — responde Dylan devagar. — Sem problema.

— Agora quem tem que ir ao banheiro sou eu. — Ed olha para o Leo e o Dylan. — E alguma
coisa me diz que vocés também.

— Homem ndo vai junto ao banheiro. Pega mal — responde Leo.

— Naéo ¢ s6 isso que esta pegando mal — acrescenta Ed. — Entdo andem logo.

Espero até eles irem embora e pergunto:

— Vocé acha que o Dylan esta falando a verdade?

Daisy se olha num espelhinho de méo, que depois entrega a Jazz.

— Vocé quer que eu descubra?

— Nao vamos cortar o clima chamando os meninos de mentirosos. — Jazz se olha no
espelhinho também. — Detesto as minhas sardas — reclama, e me passa o espelho.

— Eu gosto — diz Daisy. — E ndo vou cortar o clima. Tenho um jeito especial de arrancar a
verdade do Dylan.

— Qual? — pergunto.

— Um chute no saco.

— Bem especial — comento, devolvendo-lhe o espelho.

— Certo, vamos manter os pés no chdo pra ndo bater paranoia — adverte Jazz, séria,
apontando para nés duas. — Rapido, Daisy. Cospe tudo o que vocé sabe sobre o Leo antes que
eles voltem.

— Ele ¢ bicho solto. Um pouco menos agora que foi morar com a avo, mas ainda faz muita
doideira.

— Pior do que quando ele amarrou as camisas dos garotos e usou de corda para fugir pela




janela da sala de aula enquanto o professor estava de costas? — pergunta Jazz.

— E, tudo mais ou menos nesse nivel. O irmio dele, o Jake, esse sim teve problema com a
policia. Mas ndo sei muito mais do que isso.

— O Leo ja foi preso?

— Foi parar na delegacia, mas saiu de ficha limpa. O Dylan nunca me contou o que ele fez. E
a Emma, a ex-namorada, disse que ele vandalizou a casa dela.

— A Emma Forest? — pergunta Jazz. — A ex ¢ a garota dos megape...?

— Pois ¢ — confirma Daisy.

Jazz olha para os peitos. Ponho a mao no ombro dela.

— Garotos se ligam na personalidade também.

— Foram garotas que nem eu que deram essa fama pra ela. — Jazz olha para a Daisy. — Por
que eles terminaram?

— Naéo sei, mas foi ano passado. Ele ndo namorou mais ninguém depois disso.

— Ninguém? Se ele tiver passado pela mesma secura que eu, vai ser facil de pegar.

— Bem, ndo, ele tem pegado umas garotas. Um montdo assim, 6. Muitas mesmo. Muitas,
muitas ¢ muitas...

— Tudo bem, ja entendi — corta Jazz.— E o Ed? No caso da Lucy precisar de um plano B.

— Naéo vou precisar de um plano B. Ai. Ndo me chuta.

— Nio tenho visto muito desde que deixou a escola, no primeiro ano. Ele estava saindo com a
Beth Darling. Uma garota de colégio particular. Do St. Catherine, eu acho. Bonita, inteligente. Ele
trabalha numa loja de tintas agora, 14 pelo centro.

— Talvez seja por isso que eles conhecem o Sombra. Talvez, o Ed venda tinta pra ele —
conclui Jazz.

— Talvez O Dylan nunca falou nisso.

— Por que ele saiu da escola?

— Lucy.

— Por minha causa? Ah, me poupe!

— Estou zoando! — brinca Daisy. — Nao sei bem por que ele saiu. Dizem que colou, mas o
Leo falou que isso ¢ viagem.

Ed saiu cerca de duas semanas depois do nosso encontro, mas nunca pensei que pudesse ser
por minha causa. Eu achava que ele ndo estava mesmo muito interessado na escola. A gente
ainda tinha muito para fazer no trabalho sobre Jeffrey Smart, mas, ele quase ndo ia as aulas. E,
mesmo quando aparecia, ele se sentava la longe, sem falar nem escrever. Entdo, eu fiz o
trabalho por nos dois. E ai, antes da data de entrega, pegaram ele colando e foi expulso.

Eu ainda estava chateada com ele por ter passado a mdo na minha bunda e ter jogado o
trabalho todo nas minhas costas, mas fiquei triste por ele naquele dia. Olhei pra ele esperando que
olhasse para tras e eu pudesse mandar um sorriso, mas ele ndo tirou os olhos roxos da janela.

Senti saudade depois que ele foi embora. Quer dizer, o que eu sentia por ele nio morreu
porque ele pegou na minha bunda. No fim de semana depois do nosso encontro, fiquei desejando
esfaqued-lo com a minha caneta de patinho, e de olho no telefone, torcendo para ele ligar. Ficar
com alguém ¢é bem complicado.

— Vocé estd com um olhar estranho — diz Jazz para mim. — No que esta pensando?

— Nada — respondo.



— Pode isso? — questiona Daisy. — Nio ter absolutamente nada na cabega? Digo porque as
vezes eu pergunto ao Dylan no que ele estd pensando e ¢ isso que ele responde. Pelo menos uma
vez na vida eu queria que ele dissesse que estd pensando sobre a paz mundial ou em salvar as
baleias ou coisa assim.

— Impossivel — dispara Jazz.

— Nao acho. Ele ndo ¢ um idiotizado.

— Nio, quero dizer que ¢ impossivel ficar sem pensar em nada.

— FEisso que eu digo pra ele. Sabe como ¢&, ser vidente... Alids, como ¢ que acontece? Vocé
escuta as pessoas pensando?

— Tenho sensagdes as vezes. A minha mae ¢ mais vidente que eu. Ela tem um senhor sexto
sentido pra me controlar dia e noite. Desde a primeira semana de provas que o alerta dela esta no
maximo. “Vocé vai ter tempo pra namorar depois das provas finais.” Ela ficava falando isso o
tempo todo.

— Entdo, a hora é essa — dispara Daisy.

— Oficialmente, a hora ¢ depois da minha audi¢do. Mas, enquanto ela e 0 meu pai estio na
Alemanha, na tal conferéncia, fico contando com o fuso horario pra escapar do controle dela.
Mie vidente e advogada ¢ de matar.

Eu sei que a Jazz tem medo da méae dela ter visto o futuro e descoberto que ndo vai rolar um
Oscar para ela. Minha mée, meu pai e eu sempre dizemos que algumas coisas ndo podem ser
previstas. Ela quer acreditar na gente, mas nao sei se, no fundo, acredita.

Depois que se mudaram para c4, a mae da Jazz quis manda-la para uma escola particular,
como a que ela frequentava no leste da Australia, mas a Jazzimplorou para ir para a Daley High,
porque temos o melhor programa de teatro da cidade. Os pais e ela entraram num acordo. Ela
até podia ir, mas tinha que tirar boas notas, para ter uma carreira “verdadeira” como alternativa.

Quando a Jazz conheceu o meu pai, ele estava ensaiando sua nova pega. Ela ficou la,
assistindo, estourando bolas de chiclete. Quando ele terminou, ela passou uma hora perguntando
sobre técnica, onde estudou, como se sustentava, o que pretendia da carreira. Acabou dormindo
ld em casa.

— Ainda ndo estou preparada para voltar pra casa — contou.

— Como sdo os seus pais? — pergunta Daisy para mim. — Eles deixam vocé fazer as coisas?

— Deixam. Sdo artistas. Eles se conheceram na faculdade e se apaixonaram loucamente.

Naio olho para a Jazz. O casamento dos meus pais ¢ um assunto sobre o qual a gente ndo fala
quase nunca desde que eu pedi a ela que usasse suas habilidades de vidente para ver se a maneira
como eles combinaram de viver era sinal de que iam se divorciar. Ela tirou o pirulito da boca.

— Ta na cara — respondeu. — Nio ¢ preciso ser vidente pra ver isso.

Eu fiquei quieta, e ela ficou quieta, até que, finalmente, ela me pediu desculpas.

— Foi uma piada de mau gosto, Lucinha.

Eu disse que estava tudo bem. Tudo bem. Ela passa muito tempo na minha casa, mas ndo
conhece os meus pais como eu. Minha méae diz que ndo vao se divorciar. Ela leva bem a sério a
filosofia de sempre me dizer a verdade, entdo eu acredito nela. Perguntei na cara dela, numa
noite em que a gente estava no banheiro, nos preparando para dormir:

— Vocé vai se divorciar do meu pai, nio vai?

Ela me segurou pelos ombros ¢ me olhou sem piscar.



— Ja falei quinhentas vezes, juro que ndo. Eu amo o seu pai. Preciso de espago pra terminar o

meu livro, s6 isso. — Ela se espremeu toda para passar por mim e pegar o removedor de
maquiagem. — Nem um cego se perde neste banheiro — comentou. — Essa casa ¢ pequena
demais.

— O pior cego ¢ aquele que ndo quer ver — disse eu.

Ela revirou os olhos.

— Eu e seu pai enxergamos muito bem, Lucy. Somos casados. Nem todo mundo vive como
sonhou.

Aquilo ndo me consolou.

Volto a prestar aten¢do na conversa e noto que a Jazz cortou o assunto, antes que os meninos
voltem do banheiro.

— Certo. Quero viver algo novo essa noite. — Ela aponta para Daisy. — Vocé precisa de um
namorado novo hoje. — E para mim. — Vocé precisa conhecer seu novo namorado hoje. —
Distribui chicletes. — A gente tem mais ou menos sete horas para conseguir tudo isso antes do
amanhecer.

— A gente devia ter comegado a sair juntas hi mais tempo — diz Daisy. — Nem da pra
acreditar que foi preciso um professor colocar nos trés no mesmo grupo. — Ela olha na dire¢do
do banheiro. — Os meninos j4 estdo la dentro tem um tempéo.

— O que vocés acham que eles estdo falando? — pergunto.

— Aposto — responde Jazz— que estdo falando da gente.

=
* . ~ A o
Uma das invengdes dos génios loucos da série Agente 86 [Get Smart],
classico dos anos 1960. Tratava-se de um compartimento de acrilico com duas grandes bolhas,
para conversas sigilosas. Como os outros equipamentos da série, ndo funcionava direito. (N.T.)



SEGUNDO EXERCICIO
POESIA 101
ALUNO: LEOPOLD GREEN

Amor algemado

A garota que eu amava chamou a policia
E mandou me prender

Disse que foi a melhor coisa que ja fez
Depois de me dar um pé na bunda

Me deu adeus com a mao
Enquanto me algemavam
E achou engragado

Quando eu tentei retribuir



O cara da viatura onde eu entrei com o Ed
Fedia como o meu pai

Depois de um porre

A fruta podre

E isso nela me fez pensar

Pensar em como a primeira coisa que eu notei
Foi que ela ndo era nada diferente

De tudo que eu ja tive



40 vamos passar a noite inteira procurando por nés mesmos — digo pro Leo. — E perda de
tempo.

— Que nada, vai ser divertido. E vocé estd precisando se divertir. Hi meses que esta
assim, 6. — Leo fazuma careta.

— Nao estou, ndo.

— Esta.

— Vou ficar assim ¢ se a Daisy me chutar. E ela vai, se achar que estou mentindo — diz
Dylan.

— Vocé jogou ovo nela. E provavel que ela termine com vocé de qualquer jeito. — Viro para
o Leo. — A gente combinou. Era pra gente ndo contar pra ninguém. Que era tudo pela arte. Que
quanto mais gente soubesse, mais chance tinha da policia nos pegar. Era pra sermos s6 vocé e eu,
mais ninguém.

— Tem certeza que eu ndo disse que era pra pegar mulher?

O Leo tem cara de que diria algo assim.

— Tenho — afirmo.

— Se a gente ndo mentir, ndo vai pegar ninguém — adverte Dylan. — Qual ¢, Ed. Eu te
imploro. De joelhos.

— Vocé esta na frente do mictorio, pronto pra mijar.



— Niao me faga ajoelhar de verdade. Sabe quantos germes tem num banheiro?
Tento ndo rir, mas ndo da para segurar. Ele percebe que me ganhou.

— Duas horas e pronto — topo. — Nao vamos dizer que somos nos, nio importa o que
aconteca. Vamos a alguns lugares, fingimos que estamos procurando ¢ damos um jeito de mudar
os planos.

Leo ri. Estd adorando tudo isso. Ja posso vé-lo 14 fora. Jazz dizendo como acha legais os
poemas, e ele sem conseguir guardar segredo. Olho bem nos olhos dele.

— Acontega o que acontecer, ndo vamos contar pra elas.

— Acontega o que acontecer — reafirma Leo.

Nio acredito nele nem um pouco. Mas, ainda assim, ndo vou dizer a Daisy que o Dylan
mentiu. Porque ele esta numa neurose tio grande que eu chego até a achar que ele gosta mesmo
dela, mas age como se ndo gostasse. E, se ele gosta, ndo sou eu que vou estragar tudo. Sei como ¢
ficar afinzago de uma garota. Ser arrastado até o furacdo que passa quando ela passa e torcer
para ndo ficar de quatro.

Seibem como é, por causa da Beth.

Quando a conheci, ja estava na loja hda um tempo, mas parecia muito mais. Eu tinha a
sensagdo de que as coisas estavam se movimentando em algum outro lugar, mas, ao meu redor,
tinham parado. Todo dia, passavam pela loja de tintas garotos de mochila, rindo. Eu olhava para
eles me sentindo o cara de um quadro do Jeffrey Smart. O sujeito de pé num mundo de
concreto, com avenidas passando em torno dele. Ele pode até gritar, mas sua voz s6 vai ecoar de
volta para ele. Pelo resto da vida.

Entdo, numa tarde, Beth apareceu com uns caras da escola dela. Garotos de camisa branca e
gravata, olhando para mim como se eu ndo existisse. Enquanto eu pegava a tinta de que eles
precisavam para o cartazda escola, um deles perguntou:

— Vocé trabalha aqui o dia inteiro?

— A-ha.

— Boa escolha profissional.

Recebi o dinheiro e passei a caixa sobre o balcdo, dizendo educadamente:

— A cor que vocé escolheu é cafona. — Sorri, a Beth riu, e o garoto pediu para eu chamar o
gerente.

Chamei o Bert, que se debrugou sobre a caixa, olhou a tinta ¢ disse:

— Desculpa, o Ed estava sendo educado. Essa cor ¢ uma merda.

Beth riu ainda mais, e foi aquela risada que me arrebatou. Eu estava me sentindo um nada
desde que a Lucy tinha me acertado, mas aquela risada me fez pensar num muro com outras
coisas além de estradas e carros quebrados.

Beth ficou na loja depois que os mauricinhos de camisa branca foram embora. Ela
perambulou entre as prateleiras, olhando para mim de vezem quando.

— Vocé devia chamar essa garota pra sair — aconselhou-me Bert. — Quem nao arrisca ndo
petisca.

— A Ultima vez que eu chamei uma garota pra sair, ganhei dois olhos roxos. Quem néo arrisca
também ndo quebra o nariz, até onde eu sei.

Mas, antes de ir embora, a Beth foi até o balcdo e disse:

— Me convida para sair que eu aceito.




Entdo, convidei. E, depois daquele dia, ela tirou o peso do mundo das minhas costas, e eu pude
respirar. A gente se sentava no alto da rua, perto da casa dela, eu ficava quieto e ela ndo
quebrava nenhuma parte do meu corpo. Voltaivamos para casa de bicicleta, entre 0 mar que era
aquele céu de luzes das fabricas, estrelas imundas, ¢ 0 mundo era um lugar para nadar.

No comego, havia momentos, passageiros, em que a gente se deitava e se aquecia. Sua pele
cheirava a flores, minhas maos, a terebintina, e sua voz reverberava em meus musculos. Eu a
escutava com meu sangue e minha pele, e me esquecia de tudo. Esquecia, por exemplo, que um
dia ela ia terminar o ensino médio e me largar. Que eu era um idiota comparado a ela. Esquecia,
porque ela pairava sobre mim. O mundo era liquido, girava, e, pela primeira vez na minha vida,
eu era liquido e com ele girava.

Eu n3o imaginava que um dia ela ia me escrever cartas e se perguntar por que eu nao
respondia. Que ela ia pensar que era porque eu ndo estava a fim dela, quando, na verdade, toda
vezque eu tentava escrever, as palavras saiam errado.

— Isso ndo faz sentido — disse Leo, ao ler uma das minhas cartas. — Quer que eu escreva pra
vocé?

— Nio, ndo quero que vocé escreva pra mim.

Joguei a carta fora. Em vez de escrever, pintei para ela. Os muros da Beth. Pela cidade toda.
Pintei pensando que ela os veria e saberia serem meus. Que ela ia continuar sussurrando
segredos no meu ouvido. Eu queria que ela descobrisse que eu havia pintado os muros, mas sem
que eu precisasse dizer. Um deles fica perto da estagao da rua Hoover. Um retrato meu, grama
brotando do meu coragdo enquanto falo com ela. Ela viu o muro, mas nao nos viu.

Uns trés meses atras, na noite em que terminamos, eu pintei o ultimo muro, perto daquele. Na
pintura, ela esta ligando um cortador de grama. Tinhamos jantado com os pais dela, e eles me
perguntaram o que eu pretendia fazer da vida. E as palavras que eu ndo disse pairaram no ar.
Antes de eu ir embora, Beth perguntou:

— Vocé pretende fazer outra coisa, ndo ¢? Sem ser a loja de tintas.

Eu podia ter contado a ela naquela hora. Podia ter levado a Beth até o muro onde eu tinha
pintado seu rosto, o rosto que fez grama crescer no concreto. Mas fiquei parado la, junto ao
portdo, e disse:

— Sim, eu pretendo fazer outra coisa.

Minha voz saiu nua e crua. Beth ouviu os ossos das minhas palavras. Eu também ouvi. E eu
soube. Um dia, um engomadinho de camisa branca ia roubar a Beth de mim. Um babaca que
teria um diploma, enquanto eu ndo teria nada além de uma pintura num muro. Entdo, fui

embora.

— Vocé contou 0s nossos nomes pra alguém? — perguntei ao Dylan antes da gente sair do
banheiro.

— Falei pra Daisy que eu sei quem vocés sio, 6 isso.

Estendi o brago e bloqueei a saida dele.




— Ok, contei pro Raff e pra um ou dois amigos dele os seus nomes verdadeiros, mas foi s6
isso. E sério.

Dy lan tenta passar, mas mantenho o brago estendido.

— O Raff tem a maior lingua da cidade. E se a gente der de cara com ele hoje?

— Nao vamos. Ele vai pro cassino, como sempre. Ndo vai nem se aproximar da gente.

Cheguei mais perto dele.

— Se vocé disser mais uma palavra pra alguém, vou espalhar que vocé chorou hoje so6 porque
acha que a Daisy vai terminar contigo.

— Vocé nao vai fazer isso.

O telefone do Leo toca.

— Ele vai sim — confirma, atendendo.

Ele fala por um tempo e desliga.

— Temos que dar um pulo numa festa pra ver uns detalhes do trabalho com o Jake. Nao vai
demorar.

— Festa do Jake? Vai ser dificil de explicar pras garotas — digo.

— Nao, vai ser perfeito. Ele nao sabe que eu sou o Poeta.

— E se elas ouvirem sobre o...?

— Naio vio.

— Mas podem.

Leo pede ao Dylan para nos esperar na mesa. Quando ficamos sozinhos, ele me diz:

— Olha, vocé ndo precisa fazer esse servigo, mas tem que me dizer agora. Depois que a gente
falar com o Jake, as coisas vdo estar acertadas. — Ele me deixa pensar. — Eu ndo vou me
importar. Nem o Jake.

— Eu sei. — Leo nao fica chateado por nada. Vou escrever a sua redagdo, vou falsificar a sua
nota, vou meter a porrada naquele cara por vocé, sem problema. Mas ele ndo pode falsificar e
socar para sempre. E ndo pode pagar a minha parte do aluguel. Tenho que fazer isso, ou a minha
mae vai dizer que tem a obrigag¢do de tomar conta de mim e vai largar os estudos. Mas ela ja
tomou conta de mim tempo demais. — Eu topo — digo, e o Leo balanga a cabega. E isso. Ele
ndo vai perguntar de novo.

Voltamos a mesa. Dylan esta dizendo as garotas que vamos a uma festa onde talvez o Sombra
e o Poeta estejam. Jazz e Daisy acreditam nele, mas Lucy quer saber mais. Ela brinca com a
pulseira por um instante e depois comega a fazer perguntas.

— Festa de quem?

Leo responde:

— De um amigo do meu irméao.

— Entdo, o Sombra terminou o ensino médio? — pergunta Lucy ao Dylan.

— Acho que os dois terminaram — responde ele.

— O Sombra ¢ da nossa escola?

— Acho que ndo — despista Dylan.

— Vocé acha que ndo? — pergunta ela.

— Vocé ¢ da policia? — Dy lan pergunta de volta. — Eu ndo me lembro.

Ela ¢ rapida no gatilho, como diria o Bert. Dois meses atras, um dia antes do Bert morrer, a
gente comeu no deposito, eu e ele. Valerie tinha mandado cerveja gelada para acompanhar o



almogo, e aquilo soltou a minha lingua. Entdo, eu comentei:

— Tenho que parar de gostar das garotas inteligentes.

— Eu conquistei uma garota inteligente — disse Bert.

Levantei o copo.

— E verdade. Como vocé conseguiu?

— Eu convidei. — Tomou um gole. — Ela respondeu que sim.

— Convidar ¢ a parte mais facil. Depois vem o resto todo.

Encostados nas caixas de tinta, termindivamos nossas cervejas. As maos velhas do Bert
tremiam, mas ndo mais que o de sempre. A campainha do balcdo tocou e o Bert se levantou para
atender, com dificuldade. Um segundo depois, latas rolavam pelo chéo.

— Estou bem — disse ele quando entrei na loja. — Esbarrei no mostruario, so isso. Visita pra
vocé.

Era a Beth, trazendo minhas coisas dentro de uma caixa, devolvendo os pedagos de mim que
eu havia deixado com ela. Faza trés semanas que tinhamos terminado e eu conclui que era mais
facil deixar as minhas coisas com ela. Mas a Beth ndo era assim. Ela entrou pela porta estreita,
queria ver se eu estava bem e queria me devolver as coisas de que eu tanto gostava. Um livro de
arte do Jeffrey Smart que emprestei para ela. Uma camiseta que fiznuma aula de impressdo em
tecido do primeiro ano. Um CD dos Ramones.

— Vocé devia ter dito que quer voltar com ela — aconselhou-me Bert depois que Beth foi
embora.

— S6 que eu ndo quero.

— Quem ndo arrisca ndo petisca. — Ele terminou de beber a cerveja.

Fiquei no balcdo pensando em mil maneiras de voltar com a Beth, mas todas levavam ao
mesmo ponto. Eu lhe dizendo que ndo ia a lugar nenhum e ela me largando.

Avisei ao Bert que ia sair mais cedo e peguei uma lata de spray. E o meu cérebro desligou e as
minhas maos ligaram e eu fugi para o muro: pintei um fantasma preso numa garrafa. Dei um
passo para tras, para olhar o fantasma, e percebi que o triste ndo era que ele estava ficando sem
ar. O triste era ele ter ar suficiente para a vida toda naquele espago tdo pequeno. O que vocé
estava pensando, fantasma? Se deixando aprisionar desse jeito?

Jazzmanda a Lucy relaxar e tenta chuta-la por baixo da mesa. Sei disso porque ela me acerta
por engano.

— Mire mais pra esquerda — digo a ela, e ela faz uma nova tentativa. — Mais um pouco —
digo, e me divirto vendo-a acertar o alvo umas duas vezes.

Todo mundo comega a comentar sobre a noite. Leo flerta com a Jazz. Dylan tenta com a
Daisy enquanto ela joga sachés de agticar no rosto dele e diz coisas como:

— Eles quicam no seu cabelo. Vocé precisa reduzir a quantidade de gel. — Ele é perseverante,
devo reconhecer.

Lucy olha insistentemente pela janela alguma coisa que estd dentro de sua cabega, da mesma
maneira que faza dois anos atras, quando eu a observava. Ela ndio mudou muito. Agora, esta
prendendo o cabelo com pincéis. Ela ainda sorri como se estivesse pensando em alguma coisa
que gostariamos de saber.

— Por que vocé quer tanto encontrar o Sombra? — pergunto, depois de algum tempo, mas ela
ndo estdi me ouvindo. Eu a olho por mais alguns minutos. — Por que quer tanto? — volto a




perguntar.
Ela pisca e sai do seu sonho. Puxa a pulseira.
— Porque eu quero. S¢ isso.



epois do segundo chute da Jazz, paro de fazer perguntas. De qualquer jeito, ja tenho bastante
informacgdo. Se o Sombra terminou o ensino médio e ndo era da nossa escola, entio faz
D sentido que eu ndo o conhega. Se eu o conhecesse, saberia, tenho certeza. Um cara como o
Sombra se destaca por aqui.
Os olhos da Jazz procuram os meus e ela bate com trés dedos na mesa. Bater trés dedos
na mesa quer dizer: estou falando com um gatinho. Ndo ¢ pra confundir com quatro dedos
batendo na mesa, que quer dizer salve-me desse garoto, mesmo que seja preciso botar fogo nos
meus cabelos. Cinco dedos significam estou gritando por dentro, e isso ¢ bom. Jazz pde seus cinco
dedos sobre a mesa.

Leo ¢ de uma beleza gritante, isso ¢ certo. Cinco dedos com valor de dez Alto, cabega
raspada, olhos doces, tatuado. O tipo garoto-problema, bem o que a Jazz gosta.

O primeiro cara com quem ela saiu aqui na cidade foi o Jacob Conroy. Certa tarde, mais ou
menos uma semana depois dela chegar, estivamos paradas aguardando o sinal para
atravessarmos e ele estava encostado na cerca da estagdo de trem. Jazz assoviava e ele se virou,
meteu os dedos pela cerca e sorriu. O sol fazia uma auréola por tras dele.

— Naio quero te assustar — disse Jazz para mim —, mas estou quase atravessando a rua no
meio do transito.

— Qual ¢ a pressa? — perguntei. — Ele esta esperando o trem das trés e quarenta e cinco.



Ela apontou para o sinal sonoro, que desligou.

— O trem esta adiantado cinco minutos.

Ela alcangou o Jacob pouco antes do trem partir. Pegou o numero de telefone dele com as
portas se fechando.

— Desculpe — disse ela quando cheguei a plataforma. — Efeito colateral de ter ficado anos
numa escola s de garotas. Vocé vé alguém interessante aqui fora e tem que agir.

— O que vocé disse pra pegar o nimero dele? — perguntei.

— Eudisse: “rapido, o trem ja vai sair. Me da o nimero do seu telefone”.

— Vocé ndo quer uma histéria romantica? — perguntei.

— As portas do trem ndo fecharam na minha cara. Achei isso muito roméntico.

Jazz saiu cinco vezes com o Jacob e terminaram. Ela apareceu la em casa naquela noite com
um pote de sorvete ¢ uma caixa de Kisses da Hershey’s.

— Isso ¢ pra consolar? — perguntei.

— Se eu precisasse de consolo teria comprado dois potes de sorvete. Ndo estou chateada,
Lucinha. Isso ¢ o que eu sempre como sexta a noite.

Fomos para o meu quarto e eu perguntei o que tinha acontecido.

— Levei o Jacob para um festival de filmes do Hitchcock e ele dormiu. E eu conclui que nos
ndo temos tanto assim em comum quando ele comegou a roncar.

— Entdo, vocé ¢ igual a mim — falei. — Esta esperando pelo cara certo.

— Igualzinha — respondeu ela. — Sendo que o carinha que me atendeu na bonbonni¢re do
festival do Hitchcock era gato ¢ eu provavelmente vou voltar 14 amanha e perguntar se ele quer
sair comigo. Somos iguaizinhas, ¢, bem, se vocé pegasse alguém. — Ela me passou o sorvete. —
Por que vocé ndo arruma um gatinho?

Mostrei a ela as fotos que eu tinha tirado dos muros do Sombra.

— Esse ¢ o cara que eu quero.

Ela passou os olhos pelos muros cheios de coragdes, passaros ¢ fantasmas.

— Entdo qual é o problema? Sai com ele.

— Eu sairia. S0 que, na verdade, eu ndo sei quem ele é. Conhego os trabalhos, ndo ele.

Ela olhou para mim com uma cara séria ¢ me deu a tltima gotinha da Hershey’s.

— A gente acabou de se conhecer, entdo vou perguntar com delicadeza: vocé ¢ doida?

— S6 por curiosidade, o que vocé diria se a gente ja fosse amiga ha mais tempo?

— Ele pode ser um serial killer ou, pior, pode ser velho, Lucinha.

— Serial killers ndo sio criativos.

— Assista Dexter e volte a falar comigo.

— Sério. O que vocé pensa, de verdade? — perguntei. — Quero sua opinido profissional de
vidente.

Jazz olhou 0 muro da garota com um mapa desenhado na pele, e eu percebi, estava na cara.
Ela pensava o mesmo que eu.

— Vocé esta pensando algo. Diga logo. Diga.

— Naéo quero botar pilha.

— Diga.

— Com a luz certa, num dado angulo ¢ com os meus olhos meio fechados, ela se parece um
pouco, um pouguinho, com vocé.



Pensei isso desde que vi o muro pela primeira vez Tinha horas em que eu pensava estar
maluca, mas, na maior parte do tempo, achava que estava certa. Em algum lugar, la fora, no
escuro, o Sombra me imaginava.

Quando estavamos quase pegando no sono, falei para a Jazz sobre um desenho que eu amo, de

um artista chamado Michael Zavros.” E um cavalo caindo do céu, patas viradas para as nuvens.
Nao ha como ele se desvirar. Para mim, parece que ele ndo sabe como foi parar ali, ou onde
estd, ou por que estd caindo. O quadro se chama At que o Coragdo Dembe,** e o titulo me
mata. Euamo aquele cavalo, o quanto ele ¢ real. Amo as belas linhas das patas e da cabega. Mas
ndo ¢ por isso que, em algumas noites, eu ndo consigo parar de olhar para o desenho. Nio sei
dizer ao certo o motivo. S6 o que posso dizer ¢ que tem algo a ver com a maneira como deveria
ser o amor.

— A gente devia amar como um cavalo desabando — disse eu a Jazz.

— Vocé ¢ estranha — observou ela, sonolenta. — Mas tudo bem. Isso me faz parecer normal.

-

— Por que vocé quer tanto encontrar o Sombra? — pergunta Ed, e, quando olho para ele,
percebo que ja me feza pergunta mais de uma vez, mas eu ndo ouvi.

Puxo e solto varias vezes a pulseira da sorte do meu pai.

— Porque eu quero. So isso.

S |

* Michael Zavros, nascido em 1974, ¢ um importante pintor realista
australiano. (N.T.)

“* Till the Heart Caves in. (N.T.)



TERCEIRO EXERCICIO
POESIA 101
ALUNO: LEOPOLD GREEN

Lembre que o amor

Lembre que

O amor ndo fazo mundo girar

O sexo o faz, por um segundo ou dois,
Se vocé tiver sorte

Batata frita, enroladinho de salsicha e minissaias também
Lembre que

O amor

Envolve com os dedos o seu coragdo
E o segura

Submerso

Lembre-se disso



Quando a proxima garota sorrir



eo olha o relogio.

— Se andarmos depressa, podemos pegar o trem das dez e quinze.

Ele e a Jazz vido na frente. Daisy caminha mais ao lado e o Dylan segue junto dela como
uma sombra, me deixando com o Ed. Ele esta mais alto do que ha dois anos. Mas os cabelos
continuam bagungados. Ainda ha aquele espago em torno dele. Estd usando uma camiseta
com o desenho de um coelho lendo um livro.

— Vocé continua me olhando de rabo de olho — diz ele —, como se a qualquer momento eu
fosse passar a mdo na sua bunda. Relaxa. Estou namorando e, pro seu governo, a gente teve um
otimo primeiro encontro.

— Talvez vocé tenha aprendido alguma coisa com o que aconteceu no nosso encontro —
respondo. Chupa.

— Nos ndo tivemos um encontro. Um encontro termina com um beijo, ndo com sangue e
cartilagens quebradas.

— Bem, claro, tecnicamente falando.

Ed levanta as sobrancelhas e depois revira os olhos.

— S6 pra deixar registrado — diz—, ela passou a mao na minha bunda.

— Que roméntico. — Cato uma vareta e finjo que ¢ um tubo de soprar vidro. Giro como se
fizesse estrelas derretidas.



— E foi mesmo — diz Ed, me olhando encostar a vareta nos labios. — Ela nio fez nenhum
jogo de perguntas e respostas, e depois me bateu porque eu ndo respondi corretamente.

Soprei um oceano de vidro dourado. Um céu. Algumas nuvens.

— A Beth parece perfeita. — Merda.

— Quem disse que o nome dela ¢ Beth?

— Bom, todas as Beths gostam de uma boa sarrada. — Tento ao maximo agir como se essa
nao tivesse sido a coisa mais idiota de se falar. Estou tentando. Estou tentando. Nao. Nio adianta.
Pego desculpas em siléncio a todas as Beths.

— E todas as Lucy s adoram quebrar um bom nariz?

— Vocé esta falando bem mais do que falava ha dois anos. Néo sei se eu gosto disso.

— Prefere que eu me esconda?

Nio respondo. Nao estou acostumada as pessoas ndo gostarem de mim. No méaximo, elas ndo
ligam pra mim. Embora, sendo justa com o Ed, eu ndo tenha socado a cara das pessoas em que
estou me baseando para dizer isso.

Eu me concentro no cendrio, na penumbra das ruas, nos sinais de transito piscando porque a
rede elétrica ndo suporta tanto ar-condicionado ligado a0 mesmo tempo. Uso a minha vareta
para desenhar algumas coisas que estio faltando no mundo. Uma éarvore a mais aqui e ali.
Alguns vaga-lumes. Uma sombra.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta Ed.

— Desenhando.

Nio preciso ser vidente para saber o que ele esta pensando. Abaixo a vareta. Sinto as palpebras
nebulosas por dentro, como se eu estivesse atravessando um sonho neon. Ontem também fez um
calor terrivel, e eu ndo dormi muito bem de noite. Talvez eu esteja dormindo agora e o Ed seja
fruto do meu subconsciente.

Uns caras passam de carro e botam o QI para fora da janela, o que ¢ preocupante caso eu
esteja mesmo sonhando. Leo acena.

— Amigos seus? — pergunto ao Ed.

— Algum problema?

— Nao perguntei por mal. Com certeza caras que botam a bunda pra fora da janela do carro
sdo muito inteligentes.

Ele levanta as sobrancelhas e batuca nas pernas.

— Vocé esta sujo de tinta — observo.

— Trabalho numa loja de tintas.

— Claro. Foi assim que vocé conheceu o Sombra? Ele compra tintas com vocé?

— Trabalho num lugar onde velhinhas vdo comprar tintas para combinar com colchas floridas.
Vocé acha que o Sombra fica 14 conversando com elas enquanto compra suas latas de spray?
Vocé realmente sabe alguma coisa sobre caras como ele?

— Sei sobre grafite — respondo, e as palavras saem como se eu fosse uma senhorinha dizendo
que gosta de hip-hop.

Ed ri, o riso vem depressa e logo desaparece.

— Tudo bem, eu ndo sei onde ele compra spray ou como vocé chama esse tipo de pintura. Sei
que gosto da arte dele. Sei que, algumas vezes, estou num trem, passando por um canto cheio de
mato e lixo, e entdo, de repente, surge a pintura de um oceano. No meio do terreno de uma



fabrica, a foz de um rio.

Olho para ele esperando outra gargalhada. Ele olha fixo para frente, como se tentasse com
todas as forgas ndo ouvir a minha voz.

Hoje, a noite vai ser uma dessas coisas que parecem durar para sempre. Mais até que a
depilagdo pré-verdo. Leo e Jazz estdo conversando; ougo a conversa ser jogada pela rua. Para a
Jazz, pelo menos, o tempo vai passar diferente. Porque, naquela semana, depois que o Ed me
chamou para sair e antes do nosso encontro, senti que o mundo era vidro quente, me senti feliz
por estar na dele.

Ed continua batucando nas pernas em siléncio quando chegamos a estagdo. Dylan para e
aponta para o céu. Levo alguns minutos para ver o que ele estd mostrando, mas, quando enfim
vejo, tenho vontade de recortar e levar para sempre comigo.

— E do Sombra? — pergunta Jazz. — Gostei.

— Vocé vai gostar das coisas do Poeta também — diz Leo. — Eles geralmente trabalham
juntos.

Ed olha irritado de novo para o Leo, que ri. Dylan se contorce. Parece que alguma coisa estd
acontecendo, penso alto, e sei que a Jazz ouviu o meu pensamento, porque ela dirige seu olhar
sério para mim agora, e sopra uma bola de chicletes na minha diregéo.

— Parem de agir desse jeito estranho — pede Daisy. — Isso esta me enlouquecendo.

Ouvimos o anuncio de que o trem estd atrasado cinco minutos. Enquanto eles atravessam a
plataforma, fico mais um pouco. Num muro, a distdncia, sob a luz de uma torre, esta a arte do
Sombra. E um céu noturno, que se esvanece nas bordas a ponto de eu conseguir ver o muro por
baixo. Passaros pintados o cruzam, atingem a linha onde o céu se esfuma e se vé o tijolo, e
voltam. Suas penas brilham. Passaros lunares, presos nos tijolos. O mundo ndo os contaminou;
daqui, parecem mais bonitos que os passaros reais que voam em torno deles.

Imagino que ja sou capaz o bastante para soprar passaros de vidro que se paregam com
aqueles. Imagino uma instalagdo com centenas de passaros da cor da lua pendurados do teto até
a altura da cintura, iluminados por baixo. As pessoas se sentiriam no céu com eles.

Viro e vejo o Ed me olhando olhar.

— Vamos — chama ele. — O trem esta chegando.



intei esses passaros tem um tempo. Surgiu uma oportunidade de manhd bem cedo, no

caminho para abrir a loja. A luz que vinha de cima dos edificios queimava a noite. Nao
P precisei subir muito. SO me sentei numa cerca, com alguns passaros reais ao meu lado,

enfileirados, e pintei a coisa toda acima do nivel dos olhos. Encontrar o equilibrio foi a parte

mais dificil. Havia um corvo, real, rindo durante todo o tempo em que eu trabalhei, e,

quando tracei a ultima linha, ele passou por cima do muro e voou para o céu. Voltou em
circulo uma vez, como se dissesse: “Esta vendo? E facil quando se encontra o jeito.”

Sinto que s6 da arte eu encontrei o jeito. Palavras, escola, eu nunca saquei a coisa toda. Eu
ficava 14, sentado, tentando bloquear o som das cadeiras se arrastando e o burburinho dos alunos.
Tentava formar um tinel em torno da voz dos professores para que chegasse clara até mim. Na
maior parte das vezes, eu ndo conseguia. Eu ouvia tudo e, por isso, ndo ouvia nada. Como se eu
estivesse num lugar onde todos os sons tivessem a mesma frequéncia e ndo desse para separar os
canais. Como se eu tivesse um monte de portas na cabega, mas as Unicas que eu conseguia abrir
eram as que deixavam entrar o barulho. As outras estavam trancadas.

Eu néo teria conseguido chegar até o primeiro ano do ensino médio sem o Leo. Ele me
ajudava no dever e eu o deixava dormir 14 em casa, e nenhum de noés dois precisava saber por
qué. Fui até a casa dele um dia, quando eu estava na quinta série. Ele saiu e, por tras dele, eu ouvi
ondas de musica e gritos. Quando me lembro daquele dia, ougo o zoologico. Bichos fugindo das



jaulas. Nao falamos sobre o que eu tinha escutado. Fomos embora.

Ele ficou l4 em casa naquela noite. Eu ja estava quase dormindo quando ele comecgou a falar.
Que ndo gostava do cheiro de cerveja. Que gostava da minha casa porque era silenciosa e
porque a minha mae sempre vinha me ver antes de ir para a cama.

— Ela me faz dangar com antigas cangdes — falei. — Fara vocé dangar também.

— Nio me incomodo. Ela nunca grita. Ela comprou uma cama pra mim.

— Usada.

— E dai?

Perguntei a ele como era ter um pai. Ele respondeu que ndo achava importante quem vocé
tinha, desde que fosse uma boa pessoa. Ele me perguntou onde estava o meu pai. Eu disse que ele
foi embora. Compartilhamos segredos no escuro ¢ o tempo todo o que eu realmente queria
contar estava quase saindo, até que saiu. Contei a ele sobre as portas na minha cabega, ¢ que eu
ndo estava conseguindo terminar o dever da semana que vem.

Nunca contei @ minha made como isso me fazia sentir. Ela sabia que eu era bom em artes, mas
ndo em matematica ou inglés, e ela nunca foi o tipo de mae que briga por causa de nota baixa.
Entio, se eu falasse para ela, isso ia deixa-la preocupada. Ou pior, ela iria a escola.

Leo ndo deu muita bola. Antes de ir para casa no dia seguinte, pediu para ver o que eu tinha
feito, eu lhe mostrei e ele corrigiu para mim. Ndo mudou nada. Apenas tornou legivel. Fez isso
com todos os meus trabalhos a partir de entdo, e nunca contou a ninguém.

As minhas pinturas saem certas da minha cabega. Nao precisam de revisdo. Ougo as pessoas
falando do que sentem quando pintam coisas em lugares proibidos. Leo diz que sente 0 medo o
percorrer rapido por dentro, ir do coragdo para todas as partes do corpo. Eu desenho para jogar
os meus pensamentos para fora. Eu desenho para ficar calmo por dentro.

Lucy estd olhando os passaros. Eu a observo e tento imaginar o que ela estd pensando.
Sonhando com um cara que nao existe, eu acho. Um cara com um oceano jorrando da lata de
spray, palavras jorrando da boca, dizendo coisas que ela quer ouvir. Eu me pergunto como sera o
Sombra que ela imagina. Como ele ¢, o que ele diz Ela se vira e me pega olhando para ela.

— Vamos — digo. — O trem esta chegando.

O trem esta chegando e vocé tem que ir a uma festa procurar um cara que vocé nunca vai
achar. Um cara que existe na sua cabega, ndo o que pintou esse muro. Nio o cara que sou eu.

-G

O trem dispara nos trilhos e 0 mundo 14 fora passa embagado, voando. Jazz e Leo pegam dois
lugares a esquerda da porta. Daisy e Dylan, dois a direita. Eu ¢ Lucy ficamos sem lugar,
balangando junto com o trem ¢ escutando duas conversas diferentes.

— Aposto que tem ar-condicionado na linha de Camberwell — diz Jazz. — Aqui podia pelo
menos dar pra abrir as janelas.

— As criangas iam botar a cabega pra fora e bum — responde Leo. — Sangue pra todo lado.

— Que idiota ia por a cabega pra fora de um trem em movimento? — pergunta Jazz.

— Seria 0 maximo poder colocar a cabega pra fora da janela — Dylan fala para Daisy. Ela



lambe o dedo e escreve Idiota no vidro.

Lucy ri e eu ndo consigo deixar de rir com ela. Balangamos em volta um do outro quando o
trem se joga para um trilho paralelo, que segue para o sul. Pelo vidro, vejo fogo sair da refinaria
¢ uma metade da lua que ndo estava la antes. Ela me faz lembrar um muro que o Leo ¢ eu
fizemos certa vez. Uma lua cortada pela sombra de fios elétricos. Lua prisioneira, escreveu Leo.

Fiz uns esbogos dessa lua no meu livro antes de pinti-la. Queria que ela ficasse parecida com
uma daquelas paisagens de sonho do Salvador Dali que o Bert e eu tinhamos visto no museu. Eu
ndo conseguia tirar aquelas imagens liquidas da minha cabeca e, naquela noite, sonhei com uma
lua trancada por nuvens.

— Por que vocé saiu da escola? — pergunta Lucy, do nada.

— Fiquei com medo de vocé me bater de novo.

O trem para e pessoas se empurram. Deixo que algumas fiquem entre nos dois para eu ndo ter
que responder a mais nenhuma pergunta sobre por que sai da escola. Beth também me perguntou
uma vez Respondi que eu tinha recebido uma oferta de emprego e queria ajudar a minha mée
com o aluguel. Isso era parte da verdade, a parte boa. A parte ruim foi que me pegaram tirando
um trabalho da calga.

Era o primeiro trabalho de artes feito em sala de aula. Até entdo, eu falava para o Leo o que
eu queria dizer e ele escrevia para mim. Mas, no ensino médio, tinhamos que fazer todos os
trabalhos em sala como treino para as provas do terceiro ano, e eu estava fodido.

— Vocé nao esta fodido — respondeu Leo. — Vou escrever o que vocé quer dizer e vocé leva
escondido.

Se a sra. J. tivesse ido a escola naquele dia, tudo teria sido diferente. Mas ela estava doente ¢ o
Fennel a substituiu. Ele me pegou tirando o papel do bolso da calga e comegou. Como se eu
estivesse fazendo aquilo, de certa forma, por causa dele. Ele disse a turma:

— Se mais alguém aitem o cérebro nas ceroulas, pode vir se sentar comigo aqui na frente.

Que tipo de idiota diz ceroulas?

Nio olhei para a Lucy a aula inteira. Senti que ela me olhava e quis olhar de volta, fazer
alguma coisa para mostrar que eu ndo era mau-carater, mas ndo consegui pensar em nada. Eu
havia, de fato, acabado de tirar o trabalho da calga. Ainda tinha as marcas do nosso encontro no
meu rosto e, para tirar o olhar dela da cabega, pensei em pinturas que eu poderia fazer. Foi
quando pensei nos passaros. Atravessavam minha cabega e se chocavam contra os muros a aula
toda.

Quando o sinal tocou, ela saiu com os outros ¢ o Fennel me arrastou para a coordenagdo.
Enquanto famos para 14, um garoto chegou por tras dele, fez uma cara de palhago e fingiu se
masturbar. Eu sabia que num segundo aquilo ia se espalhar pela escola. Quando me lembro
daquele dia, tudo o que vejo sdo palhagos punheteiros.

Fennel teve uma ideia brilhante na coordenagdo. Mandou que eu me sentasse e escrevesse:
“Este trabalho ndo ¢ meu” para ele poder comparar a caligrafia. Ele tinha sido professor de
carpintaria do Leo durante anos, sabia de quem era aquela letra. O trabalho era meu, entio dei
ao Fennel algumas sugestdes sobre onde ele podia deixa-lo bem guardado “até a sra. J. voltar”.
Ele ndo levou a sério e chamou o Leo.

— Essa letra ndo ¢ minha — Leo foi logo dizendo. — E do Ed. — Ele ficou I, sentado, com as
pernas estiradas, cruzando os bragos e encarando o Fennel. Nos dois fomos suspensos, mais pelas




sugestdes que demos ao Fennel de onde ele podia enfiar o trabalho que por qualquer outra coisa.

Minha mae estava sentada & mesa quando cheguei em casa. O turno dela s6 terminava as
cinco, entdo eu soube que haviam ligado para ela. Ela preparou um sanduiche para mim e,
quando acabei de comer, disse:

— Tudo bem. Hora de ouvir a sua versdo da historia.

Poderia ter lhe contado sobre a dificuldade que eu estava tendo, ter dito o motivo de eu ter feito
o que fiz, mas era tarde demais. Eu j tinha decidido que ndo ia voltar a escola e ndo queria que a
minha mée tentasse me convencer.

— Naéo gosto da escola, s isso. Quero sair.

— Todos os belos desenhos que vocé faz— disse ela. — Pensei que vocé queria ser um artista.

— Nem todos os artistas vao a escola.

— Os inteligentes vao.

— Entdo, eu acho que ndo sou inteligente.

— Nio ¢é verdade. Meu Deus, toda vez que temos uma discussdo, eu me dou conta de como
vocé ¢ inteligente. Fique até o final do primeiro ano — pediu ela. — Ento, se vocé ainda estiver
insatisfeito, a gente conversa sobre outras opgdes.

Fingi concordar, mas ndo voltei com o Leo. Sabia que a minha mée ia acabar descobrindo,
mas decidi faltar o tempo que desse. Procurava o azul pelas lojas de tinta de dia e pintava céus a
noite. Achei um azul parecido com o que eu queria na loja do Bert, s6 que vinha em lata, entdo
eu tinha que voltar 14 toda hora para comprar mais.

— Espero que vocé ndo seja um daqueles pivetes que picharam a lateral da minha loja —
disse ele um dia, enquanto registrava a minha compra.

— Se eu fosse um deles, duvido que te contasse — respondi, esperando que ele me expulsasse
da loja.

— Arrumou olhos roxos por causa dessa lingua afiada?

— Arrumei olhos roxos porque ndo tenho a lingua afiada — respondi, e, quando ele riu, contei-
lhe sobre a Lucy. Bert continuou a rir at¢ Valerie entrar e, entdo, ele me convidou para ficar
para o almogo.

— Nao estou pichando a lateral da sua loja com tinta de lata — d eu enquanto a gente
comia. — Vocé devia parar de vender tinta em spray se ndo quer gente pichando.

— Fago estoque para o estidio de arte daqui da rua. — Ele ficou me olhando por um tempo. —
Por que vocé ndo estd na escola?

— Tranquei.

— Naio se tem futuro fora da escola.

— Eu tenho um futuro na arte. — E puxei meu caderno de esbogos.

Ele o examinou lentamente, as maos velhas rangendo ao virar as paginas. Um pouco depois,
pegou o seu proprio caderno e me entregou.

Eu me sentei junto ao balcdo e fiquei conversando com ele pelo resto do dia, ¢ voltei para
almogar no dia seguinte e no dia seguinte ao dia seguinte. No final da semana, eu era um
subversivo com uma sélida carreira no varejo de decoragdo de interiores e tinha desconto para
as minhas tintas.

Fui para casa ¢ contei para a minha mée que tinha arranjado um emprego. Que eu nio ia
voltar para a escola. Ela foi conhecer o Bert antes de concordar. Nos quatro nos sentamos no




quarto dos fundos, eu, ela, a Valerie e o Bert.

— Vou direto ao ponto — avisou minha mae. — Ele ¢ inteligente demais para este emprego.

— Eu sei — respondeu Bert. — Mas vocé prefere que ele fique pelas ruas?

Nio havia nada que ela pudesse dizer. No caminho para casa, anunciei que ia rachar com ela
o aluguel.

— Naio ¢ sua fungdo tomar conta de nés — discordou. — Guarde tudo o que ganhar.

Depois de uma semana, a sra. J. também visitou a loja. Leo lhe disse onde me achar. Ela
entrou e fingiu que olhava as tintas. Quando a cumprimentei, ela arregalou os olhos.

— Ed, mas que surpresa boa! Estou contente por encontra-lo. Eu li o seu trabalho. — Nem
precisei dizer que era meu.

Bert preparou uma xicara de cha para ela, ofereceu-lhe uma cadeira e ficamos falando sobre
as cores das pinturas de Rothko, como elas te transportam para outro lugar, para um céu
nebuloso.

— Vocé pode voltar — disse ela. — Eu posso ajudar, e existe um departamento na escola que
pode facilitar as coisas.

— Eu agradego, mas nao. Obrigado. Tenho tudo do que preciso aqui.

— Por agora — respondeu ela ¢ eu dei de ombros. Eu sabia o que ela queria dizer. Eu j4 havia
pegado o caminho sem volta, mas o Bert era um bom patrdo, e eu pensei: esse € 0 pre¢o que eu
tenho que pagar para estar seguro.

— Vocé deu sorte — falou a sra. J. ao Bert quando saiu.

— Nem precisa dizer — respondeu.

O trem para e pessoas saltam. Lucy estd no mesmo lugar de antes. Ndo ha ninguém entre nos,
mas ela ndo repete a pergunta. Olha pela janela, talvez para a lua ou para o fogo, e me diz:

— Gosto que o céu ndo chegue a lugar nenhum. Naquela pintura, gosto que os p
queiram sair ¢ ndo possam. Gosto do reflexo da tinta no escuro. — O trem parte novamente ¢ eu

seguro firme para ndo cair.

A festa é na rua Mason, a alguns minutos da estagdo. Leo pega um caminho mais longo, e sei que
¢& para mostrar a Jazzum dos seus poemas, “As coisas diurnas”.

Jazz diz que o poema parece uma misica e envia um torpedo a si mesma para se lembrar dos
versos de que gosta. Leo ri.

— Esta vendo? Nao disse que vocé ia gostar do que ele escreve?

Mando para ele o meu olhar td-ficando-maluco?.

— E o plano. — Ele mexe a boca, sem som. Mas ele ndo estd mostrando o poema para ela
pensar que outro cara o fez. Em algum momento desta noite, quando estiver para beijar a Jazz,

aros



ele ndo sera mais capaz de esconder. Vai contar que foi ele que escreveu.

Esse ¢ o poema mais longo do Leo. Ele o leu para mim antes de coloca-lo no muro.

— Escreveu quando? — perguntei.

— Sentado no posto de gasolina. Eu estava esperando o Jake e esse cara comegou a falar
comigo.

— Naio pensei que 0 poema poderia ser tdo... — diz Jazz, parando no meio da frase.
Henry Rollins...? — pergunta Leo.
bom — termina Jazz.

Leo para de sorrir pela primeira vez essa noite.

— Quer dizer, fiquei pensando, como uma coisa pode ser boa se o cara ndo assina?

Leo comega a explicar por que dois caras podem ndo querer que o mundo conheca a
identidade deles. Adiantei o passo e deixei aquilo com ele. Vocé tem que estar sempre em
movimento por aqui.




QUARTO EXERCICIO
POESIA 101
ALUNO: LEOPOLD GREEN

As coisas diurnas

Tem um cara la no posto

Com caudas de ledo nos cabelos
Dreads de rei da selva

Uma obscena cangdo na pele

E ndo lembra quando perdeu
Mas perdeu as coisas diurnas

Camisas diurnas e gravatas diurnas
Sapatos lustrosos divinos
Pensamentos nebulosos diurnos
Em tristezas diurnas nebulosas



Sorrisos diurnos vdo cavalgando o sol
Para casa, depressa

Diurna televisdo no fim de semana
Diurna conversa ao telefone

Agora, no posto, ele chora a meia-noite nos labios
E a esperanga foge

Caudas de ledo

Nos cabelos

Na pele

Obscena cangdo

Nio sabe quando

Mas perdeu

As coisas diurnas



uando a gente chega, a festa ja esta se espalhando pela area da frente da casa, e ndo sdo
nem onze horas. Uns amigos do Jake nos chamam quando passamos. Leo bate um toca aqui
nas méos deles e segue na nossa frente.

Entrar em festas assim ¢ como entrar num sonho muito doido. As pessoas passam dizendo
coisas sem sentido porque estdo alcoolizadas. A casa vibra com energia e misica e, no
escuro, pessoas que ndo vdao se lembrar umas das outras amanhd de manhd estio se

conhecendo bem pra caramba agora. Todos aqui sio mais velhos que nos e, embora eu conhega
a maioria, checo rapidamente as saidas. Eu me sinto melhor sabendo que da para cair fora.

— Que tipo de festa ¢ essa? — pergunta Lucy, olhando para um grupo de caras que parecem
ter saido da gravacdo de Prison Break.

— Tipo divertida — responde Leo. — Vio se divertir um pouco. A gente encontra vocés
depois que eu falar com o meu irméo.

— Tipo divertida? — grita Lucy para Jazz. — Tenho certeza de que vi aquele cara ali semana
passada no noticiario policial. — Ela tem razio. Viu mesmo.

— Nio seja paranoica — grita Jazz e arrasta Lucy para a pista de danga. Daisy as segue,
jogando beijos para a galera que ela conhece. As trés vdo e vém com o ritmo da musica, Lucy
danga como se tivesse uma mixagem propria dentro da cabega, que s6 ela consegue ouvir. Olho
para o Leo, que conversa com o Jake, ¢ penso em usar uma das saidas para ir procurar um muro



e pintar uma garota envolta num monte de beats selvagens.

— Ed — Leo me chama, e eu vou dizer oi para o Jake. Depois que a gente se fala, deixo os
dois tratando dos negocios e fico com o Dylan olhando as gatas dangarem. Chega mais gente, sai
mais ar, e s0 o que fica ¢ suor e escuriddo.

— Vocé parece preocupado — comenta Dylan. — Acha que alguma coisa vai dar errado?

— A-hi, acho que alguma coisa vai dar errado. E, se vocé tiver meio cérebro, nio vai se
meter nisso hoje.

— Vocé que tem meio cérebro — devolve Dylan.

— SO pra constar, eu tenho um cérebro inteiro. Mas tenho contas pra pagar e estou
desempregado.

— Minha mée e meu pai pagam as contas — dizele.

— Sorte sua.

— Sorte, ndo, porque eles ndo vdo pagar minha viagem pra Queensland ja que gastei todo o
meu dinheiro num Wii.

— Entdo va trabalhar no McDonald’s, seu idiota.

— E 0 que eu ja fago. Mas ndo da mais tempo de juntar o dinheiro todo. A Daisy vai sem
mim, vai ficar I sozinha no meio dos surfistas. Vocé sabe o que eles querem.

— Ondas grandes? — pergunto, olhando a Lucy balangar o esqueleto ao som de hip-hop. Se eu
a pintasse agora, ela seria feita de agua ou céu.

— Isso ai — responde Dylan, olhando fixo para a Daisy. — Eles que corram atras das suas
proprias ondas.

Observamos um pouco mais.

— E se os surfistas forem o tipo dela? — pergunta Dylan.

— Al, ja era pra vocé. Surfistas ndo usam camisa xadrez, ndo passam calga jeans e nem
fazem a barba duas vezes por dia.

— Eu gosto de andar na beca.

— E isso ndo tem nada de errado. Mas vocé nunca vai ser um brou.

— Brou ¢ uma palavra idiota — responde ele.

Eu concordo e, enquanto olhamos um pouco mais as garotas, Dylan me conta sobre o curso de
contabilidade que vai fazer no proximo ano, e que a Daisy vai ser arquiteta, e que eles estdo
planejando ter seu proprio negocio um dia. Ele vai cuidar dos nimeros e a Daisy vai projetar as
casas.

— Ela adora escadas — completa. — Quer projetar casas sobre escadarias.

Daisy sempre foi uma das turistas mais maneiras da escola, penso, ¢ digo:

— Vai ficar complicado com uma detengdo na sua ficha. Ndo va com a gente hoje. Ndo vale
a pena o risco.

Siga seus proprios conselhos, o Bert me dizia. E da pra ouvir a voz dele, mesmo aqui, no meio
da musica alta ¢ da fumaceira. Vocé ja ndo pode fazer nada por mim agora, Bert. Vocé esta
morto, € eu, enterrado na lama.

Fiz um grafite para ele no dia em que morreu. Ndo do lado da loja, ele detestaria. Foi no final
da rua Edward, perto das docas, onde cercaram um lugar para as pessoas grafitarem.

Nao era nada brilhante, s6 um retrato com aquela cara que ele fazia quando estava bebendo
uma cerveja ou me ensinando alguma coisa nova. Mas fiz uma pintura bem grande, para que




todo mundo que passasse nos trens pudesse ver.

Leveia Valerie para ver a pintura uma tarde. Passamos muito tempo na companhia dos velhos
olhos do Bert naquele dia. Ela correu a mio pelo rosto dele, pelas sobrancelhas desgrenhadas,
enquanto eu olhava o rio. O nivel da agua estava mais baixo que de costume tinha um tempo, a
chuva estava comegando a parecer pe¢a de museu.

— Tenho que vender a loja, Ed — lamentou Valerie, e eu fiquei mais triste por ela do que por
mim. — Tem uma loja de ferragens no bairro vizinho que vem tentando comprar nosso negocio
ha anos, mas o Bert sempre dizia ndo. Ele queria que vocé tocasse.

— Naéo ia dar pra mim. — Eu mantinha os meus olhos no rio.

— Logico que ia — disse ela. — Mas eu preciso do dinheiro. Sera uma venda rapida. Eles vao
poder assumir quase imediatamente.

Imaginei a loja sem o Bert e tive um pensamento, uma sensa¢do de inundagdo me afogando
por dentro.

Ele sabia tudo sobre mim. Sabia que eu lia mal. Sabia que eu era o Sombra antes que eu lhe
contasse. Descobriu na semana em que eu comecei a trabalhar para ele. Entrou na loja com
uma foto de uma pintura que eu tinha feito.

— Estava fazendo entregas ontem e vi isto — disse. — Gostei tanto que tirei uma foto para
mostrar a Val.

Olhei a pintura. Eu havia pintado algumas semanas antes, um muro feito de chuva cortando a
baia em torno de embarcagdes lotadas de camundongos.

— A 4gua ¢ tdo real que parece estar se movendo — continuou Bert. — Como se as ondas
estivessem prestes a carregar o muro e derrubar a gente. Val e eu achamos que um artista como
este deveria estar ganhando a vida com a pintura.

Olhei seus dedos se movendo pelas linhas das ondas.

— Fui eu — contei.

Ele bateu com a foto no alto da minha cabega.

— Eu sei que foi vocé. Vou emoldurar a foto. A Val quer que vocé saiba que vai ficar em
cima da lareira. E que, se vocé grafitar alguma coisa que tenha dono, ela nunca mais vai lhe dar
cerveja no almogo.

— Entendido.

Antes de guardar a foto, ele disse:

— Vocé sabia que ratos conseguem nadar? Eles entram em panico quando caem na 4gua, mas
conseguem.

— Vou me lembrar disso.

— Faga isso, Sombra.

Até umas duas semanas atras, eu visitava o meu retrato do Bert. Quase toda tarde, me sentava
la com uma cerveja e lhe contava sobre os empregos que estava procurando, sobre as obras de
arte que tinha visto. Mas estd parecendo que ndo vou conseguir outro emprego tao cedo, entio
parei de ir 1a. Ha certas coisas que aqueles velhos olhos ndo precisam testemunhar.



— Certo — diz Leo. — A uma, eu pego a van na rua Montague. As trés, vamos para a escola. A
ronda de seguranga ¢ feita as duas e as quatro e meia. O Dylan deixou a janela aberta hoje,
entdo espero que seja sO carregar a van com os computadores ¢ o que mais tiver de valor no
departamento de artes e depois levar tudo para o Jake.

— Néo tem alarme? — pergunto.

Leo tira um pedago de papel do bolso.

— Tudo sob controle.

— Como o Jake conseguiu isso?

— Eu néo fago perguntas.

Se eu fizesse, perguntaria por que estamos roubando o departamento de artes, onde trabalha
uma professora maneirissima, que conversa comigo sobre as pinturas de Rothko. Boa pergunta,
diz Bert.

— Preciso de ar — digo para o Leo, ¢ atravesso a muvuca até chegar a porta de tras. Esta
bloqueada por uma pilha de engradados cheios de bebida. Entdo, abro caminho até a porta da
frente, mas um cara e uma garota estdo se pegando bem ali e eu ndo consigo passar. Bato no
ombro do cara, mas ele s6 vai sair da frente se a casa estiver pegando fogo. Talveznem assim.

Sempre ha uma janela, penso. Volto a sala de estar e olho em volta. A janela perto do sofa
onde a Lucy esta dando um tempo depois de dangar. Ela esta sentada perto do Gorila, um cara
que ganhou esse apelido porque é peludo e tem bragos tio compridos que os dedos arrastam no
chao. Ele sorri e chega para perto dela, e ela estad cercada por uma massa de corpos. Olho para
cla e para cle. Olho para a janela. Relembro nosso encontro. Ela esta pronta para quebrar o nariz
dele se bancar o engragadinho. Pulo pela janela, aterrisso na grama e me viro. A quem estou
enganando? Quero ver se ela quebra o narizdele.

Apoio os bragos na beira da janela e fico olhando a Lucy em agédo.

— Entio, quantos anos vocé tem, gata? — pergunta Gorila.

— O suficiente pra ndo cair no seu papo — responde ela, olhando os bragos dele.

— Ta gostando do que t& vendo? — pergunta ele e toca nas pernas dela. — Vocé e eu
deviamos fazer coisas mais tarde.

— Vocé esqueceu de evoluir? — pergunta ela, lutando para sair do sofa.

Eu rio, porque gosto do jeito agressivo dela, quando ndo ¢ comigo. Gosto tanto que pego
impulso e pulo de novo la para dentro.

— Ta comigo, Gorila.

— Nao estou vendo o seu nome nela — responde ele, e ela parece estar furiosa, e ele parece
querer briga, e eu sei que ndo posso com nenhum dos dois, entdo termino logo com aquilo.

— Vai por mim. Encontra outra pessoa. Foi ela que quebrou o meu nariz.

— Sério? Que merda — dizele. — E toda sua.

Caio no sofa depois que ele sai.

— Ouviu isso? Vocé ¢ toda minha.

Ela brinca com a pulseira.

— Tem um cara na cozinha fazendo tatuagens. Quer colocar seu nome em mim?

— Mais tarde, talvez.

— Vocé pulou a janela? — pergunta ela.

— Todas as outras saidas estdo bloqueadas — respondo, ¢ fico 14 sentado, pensando em



alguma coisa para dizer. E dificil pensar numa conversa casual no meio de um mar de casais
grudados uns nos outros. Lucy nao consegue parar de olhar para eles, o que ¢ uma péssima ideia
numa festa como essa. — Tira o olho — aconselho.

— K como o sol num eclipse. Sei que vai me cegar, mas tenho que olhar.

— Continue a olhar para aquela garota e ela vai te cegar.

— Ta precisando de uma maquina fotografica? — pergunta a garota para Lucy.

— Nao, eu preciso ¢ de uma mangueira d’agua.

— Esta tudo bem. — Cubro os olhos da Lucy. — Nao tem mais ninguém olhando.

A garota volta para o que estava fazendo. Mantenho minha méo onde esta, so por seguranga.
Perto da boca da Lucy.

Olho para ela para ndo ser tentado a olhar para mais ninguém. Ela mexe a cabega e os pés no
ritmo da msica.

— Esta se divertindo aqui? — pergunto.

— Mais do que estava. Ndo ¢ tio ruim se a gente nao vé.

Cubro os meus olhos com a outra méo.

— Vocé tem razio.

— Tem alguém mastigando chiclete? — pergunta ela.

— A-3 — respondo. — E vocé ofegando?

— Estou tentando ter uma experiéncia extracorporea.

— Nao me deixe aqui sozinho — pego, ¢ nos rimos. E, no escuro, ela podia ser uma garota
diferente, eu podia ser uma cara diferente. Podiamos ser duas pessoas nadando pela pintura de
uma musica.

— Té pensando em qué? — pergunta ela.

— Que essa festa estd enchendo o saco.

— Tenho certeza de que, aqui, tem alguém, literalmente, enchendo um. O Sombra nao estaria
numa festa dessa.

— Essa ¢ exatamente o tipo de festa em que o Sombra estaria — respondo, e ndo vou mais
adiante porque sinto o corpo da Lucy se virar para mim, como se o som do nome dele fosse o
sol.

— Parece que vocé conhece ele bem — diz.

— Na verdade, ndo. — Fico feliz porque estamos nos escondendo atras das maos e assim fica
mais facil mentir. — De vezem quando, eu o vejo, de relance.

— Quase o vi. Ele e 0o Poeta — conta ela, e eu fico com vontade de dizer: “Vocé o viu, e ndo o
quis.”

— Ah, é? — pergunto.

— E. Hoje, ele esteve no estiidio de vidro onde eu trabalho. O meu patrio me mandou um
torpedo quando os viu. Cheguei cinco minutos depois deles irem embora.

E estranho. Ja vi o velho, mas nunca vi a Lucy. As vezes, eu o observo, pela janela do estadio,
derretendo o vidro e alterando as formas. Quero perguntar o que ela faz 14, mas ndo quero que
saiba que eu estive observando.

— Seu patrdo os viu bem? — pergunto.

— Ele disse que eram jovens e largaddes.

— O Sombra ndo estava largado da ultima vez que eu vi. — Aquele velho ¢ bem mais largado



que euouo Leo.

— Entdo, o que foi que aconteceu que vocé nao esta mais chateado comigo? — pergunta ela.

— Quem disse que ndo estou?

— Vocé nao esta me sufocando.

— A sala esta lotada. Muitas testemunhas. — Penso um pouco. Nio fico tio chateado quando
ndo olho para ela. Ficamos quietos por um tempo e deixamos a miusica nos envolver. — Néo
podemos ficar assim por muito tempo — digo, depois de trés musicas.

— Esta com medo de ficar constrangedor? — pergunta Lucy.

— Estou com medo de alguém roubar as nossas carteiras.

— A Jazzesta gostando daqui. Ela disse que este lugar ¢ um laboratorio perfeito para a audicao
de teatro. Ela vai fazer um monologo de Shakespeare, entdo eu ndo sei que inspiragdo ela espera
conseguir aqui.

Uma garrafa quebra em algum lugar perto da gente.

— Se ela ficar por aqui mais tempo, na certa vai acabar vendo alguém ser assassinado —
comento. Ela ri de novo, e eu gosto ainda mais. Como se, na certa, tivesse sido eu a fazer com
que ela risse.

— Talvez eu va pra casa — avisa ela. — A Jazz ndo vai mais se importar. O Leo parece
interessado nela. Vocé acha que vai rolar?

Gosto do clima em que estou com a Lucy agora, entdo ndo quero contar a ela que, em matéria
de namoro, o Leo esta na de fora desde a Emma. Nao sei exatamente a razio. Ele ndo conta por
que ela terminou. Acho que, quando a garota de quem a gente gosta chama a policia, ¢ melhor
dar um tempo.

— Talvez— respondo a Lucy. — De qualquer modo, ela tem a Daisy. Eu ndo sabia que vocés
eram amigas.

— Fazpouco tempo. Vocé esta certo. A Jazztem companhia. Acho que vou nessa.

Nos ultimos dez minutos, ficamos nesse sofa, solto no meio do nada e, enquanto estamos aqui,
nao penso que estou sem grana ou sem a Beth ou que posso ser preso mais tarde.

— Deviamos ir procurar o Sombra — digo e fecho os olhos atras da médo. O que vocé esta
pensando? Essa garota quebrou o seu nariz. Ela me deixa esperando pela resposta. Penso em
retirar o que eu disse, mas resolvo deixar como esta.

— Onde podemos procurar? — pergunta ela depois de um tempo.

Quem ndo arrisca ndo petisca, diz a velha voz do Bert, e eu tiro a minha mao dos olhos da
Lucy e a vejo piscar para me focalizar.

— Tenho uma ou duas ideias. — Falo sobre as pinturas no velho patio de trens e na pista de
skate e tento ndo me mostrar animado, porque ela esta animada.

Ela diz que volta num minuto e abre caminho pela multiddo. Eu a vejo conversar com a Jazze
me pergunto o que estou fazendo. O que quer que seja, ndo consigo parar. Abro caminho até ela
e, antes que possa mudar de ideia, agarro seu brago e passamos pela multiddo para chegar a
janela.

La fora, na grama, respiro um pouco e, enquanto isso, vejo Raff e seus amigos for¢ando a
passagem pelo casal que se beija na porta da frente. Merda.

— Esqueci de dizer uma coisa ao Leo — aviso a Lucy. — Volto logo.

Antes de pular a janela, olho para ela. Ela esta olhando o céu como se estivesse conversando




com o que ha ld em cima.

Acho o Leo na pista de danga e o puxo para um lado, longe da Jazz, do Dylan e da Daisy.

— O Raff esta ai. Vocé precisa manté-lo longe das garotas.

— Vou cuidar disso — responde Leo. — Relaxa.

Pego dez paus emprestados a ele. Ele me entrega o dinheiro e diz:

— Vejo vocé aqui de novo as duas e meia?

A miusica muda para techno ¢ a festa vira um transe em movimento. Vocé tem que cair fora
ou entrar nessa. Diga que ndo, diz o velho Bert, mas eu ndo consigo.

— Duas e meia — respondo. — E lembra de ter cuidado com o Raff.

Abro meu caminho pela multiddo até a Lucy e, antes de sair pela janela novamente, olho para
tras. Nao tenho certeza, mas, se tivesse que apostar se o Leo gosta ou ndo da Jazz, eu diria que
sim.
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Talvez

Talvezeu e vocé
Talvezeu e vocé
Talvezeu e vocé
Mas provavelmente nio

Talvez eu fique com vocé mais que uma noite
Talvez eu fique com vocé mais que uma noite
Talvez eu fique com vocé mais que uma noite
Mas provavelmente ndo

Talvezeu a esquega
Talvezeu a esquega



Talvezeu a esquega
Mas provavelmente ndo



spero o Ed do lado de fora e, pela primeira vez nesta noite, vejo estrelas de verdade, estrelas

que ndo preciso imaginar. Pequeninos clardes ardendo 1a longe. Desenho em torno delas
R com o dedo e acrescento um OVNI ou dois. Acrescentar coisas no mundo é um jogo que eu

jogo com a minha méae e o meu pai quando estamos muito apertados de grana. Imagine o

que vocé quiser, Lucy, porque provavelmente ndo vamos ter como comprar. Nunca me

importei na verdade, porque eles sempre conseguiram dinheiro para as coisas importantes,
como as minhas aulas de trabalho com vidro.

Al diz que, provavelmente, o jogo me tornou uma artista melhor, mas foi ele quem fezisso. No
comego, antes mesmo de me ensinar os nomes dos equipamentos e as propriedades do vidro, ele
me fez observar. “Duas horas por dia”, dizia ele, mas eu observava por mais tempo. Nos fins de
semana, eu ia ao estidio para comer queijo derretido com magarico e ia embora um pouco
antes do jantar. Naquele estidio, baldes de mel viravam sois como Medusas, e eu ndo queria
perder nada daquilo.

Ed ndo esta com pressa, entdo eu deito na grama para espera-lo. Desenho o Sombra no céu.
Cabelo escuro, imagino; propositalmente bagungado. Imagino uma camiseta surrada dos
Ramones. Ou talvez uma camiseta que ele mesmo pintou. Desenho um baldo de fala com
palavras sobre arte.

Desenho o Ed ao lado, para passar o tempo. E estranho, mas nio foi tio dificil conversar com



ele enquanto a gente ndo estava se olhando. Talvez ele devesse ter usado as maos para tapar os
meus olhos no nosso encontro, ndo para passar na minha bunda. Talvez nos dois devéssemos estar
de olhos vendados. Teria sido estranho, tudo poderia ter sido diferente.

Um dos meus quadros favoritos ¢ Os Amantes, de René Magritte. Um casal se beijando.
Ambos tém um pano enrolado na cabega. Tudo ¢ muito normal na pintura: o vestido dela, o terno
dele, o azul acinzentado da parede ao fundo. A tUnica coisa estranha é que as cabegas estdo
enroladas, entdo eles ndo conseguem se enxergar e se beijam através do tecido. Talvez ndo seja
assim tdo estranho. Talvez beijar dessa forma, de olhos vendados, seja a maneira mais facil de
comegar.

Fico com um pouco de inveja, porque a Jazz ndo precisa de um pano na cara para evitar que
um primeiro encontro seja estranho. Atravessei a muvuca e fui dizer a ela que eu ia procurar o
Sombra. Ela estava girando em torno do Leo como se o conhecesse ha anos.

— Vou embora com o Ed — gritei no ouvido dela.

— O que?

— Ed — gritei mais alto. — Eu e ele vamos procurar o Sombra.

Ela me puxou para fora da pista de danga, para longe das caixas de som.

— Vocé se importa se eu ficar?

Fiz que ndo.

— Vocé se importa se eu for?

— Deixe o celular ligado. Mando mensagem dizendo como esta indo a noite.

— Vocé gosta do Leo? — pergunto. — Quer dizer, gosta mais do que o normal?

— Nao conhego o0 Leo ha tanto tempo assim, Lucinha. Eu sinto alguma coisa, na verdade, mas
posso estar enganada, porque ele é o primeiro cara que eu estou quase beijando desde o meio do
ano.

Ela deu tchau e voltou a dangar. Comegou uma misica lenta e o Leo pareceu inseguro por um
momento antes de ela voltar a girar ao redor dele. Ela movimentava o corpo sem uma sombra
de duvida. Posso estar errada, mas, para mim, ele estava assombrado de davidas.

— E se vocé encontrar o Sombra e ndo for a garota do retrato? E se ele ndo estiver a fim de
vocé? — perguntou Jazz para mim uma vez O pensamento tinha me passado pela cabe¢a um
milhdo de vezes. Alguns caras gostam de mim. Outros ndo. Mas tenho a sensagdo de que o
Sombra vai ser um dos que gostam.

Eu e o Ed vamos acha-lo, e ele estara pintando aqueles passaros lunares. Ndo sei o que direi
primeiro. Talvez apenas:

— Gosto de arte.

— Eutambém — dizuma voz.

Olho por cima do ombro e vejo um cara. Ele ¢ mais velho que eu, um ou dois anos talvez, e
estd de terno, mas nio um terno careta. B quase prateado. A mistura do terno elegante com o
cabelo bagungado superfunciona. Abro cinco dedos na grama.

— Muito barulho la dentro. Posso sentar aqui? — pergunta.

Fago que sim com a cabega.

— Eu também estava precisando de ar.

Ele deita perto de mim e se apoia no cotovelo. Seu cabelo cai sobre um dos olhos de vez em
quando e, de vezem quando, ele o joga para tras. Ele me pega olhando e sorri. Eu sorrio. A gente




se olha, olha para o lado, se olha de novo.

— Vocé esta esperando alguém? — pergunta, de um jeito que me faz pensar que ele esta
querendo saber se estou esperando um cara.

— S6 um amigo. Estou esperando um cara chamado Ed. S6 um amigo — repito. Entdo, caso
ele ndo tenha entendido, digo: — Nao estamos juntos, o Ed ¢ eu. Vamos procurar um grafiteiro
chamado Sombra. Conhece?

— Nio. Mas conhego o Ed. Ele ¢ amigo do Leo, né?

—E.

Passa uma galera pela gente, se beijando.

— Parece que eles estdo nas Olimpiadas — diz ele. — A gente devia levantar cartazes dando
nota pros beijos.

— Todo mundo na festa esta tirando notas altas.

Ele me olha e olha para o lado. Desliza um dedo na grama, tragando formas, devagar.

— Gosto de desenhar — diz quando me pega olhando para ele. — Por que vocé quer achar
esse Sombra?

— Gosto da arte dele — respondo, e ele concorda com a cabega. Alguma coisa esta
acontecendo. Ndo sei o qué, alguma coisa.

— Onde vocés vio procurar por ele?

— No antigo patio dos trens e na pista de skate.

— Vocés vao agora?

Fago que sim.

— Quer vir? — Ndo me sinto estranha fazendo essa pergunta.

— Bem que eu queria. Mas agora ndo da. Posso encontrar vocés mais tarde?

Digo que sim. Claro. Sim. Sim. Logico.

— Otimo. Pra onde vocés vio depois da pista de skate?

— Talvezpara o Feast Lanches.

— Combinado. Entdo, se eu quiser encontrar vocés, ¢ no antigo patio dos trens, na pista de skate
ou no Feast. — Ele se levanta e estende a mado. Entdo, me puxa para cima, e fico perto dele. —
Vocé me passa seu numero de celular, caso eu precise?

Dou meu nimero e meu nome, observo as maos dele digitarem.

— Meu nome ¢ Malcolm — diz, quando termina. — Malcolm Pombo.

Pombo, eu penso. Passaros presos no céu. Nao ¢ nenhum absurdo que ele possa ser o Sombra.

— Muito prazer.

— O prazer ¢ todo meu — responde ele.

Eu o observo se afastar, entrar num carro e ir embora. Tomara que o Ed demore mais um
pouco para voltar. Preciso de um tempinho para acalmar as faiscas.

o

— O Sombra usaria terno? — pergunto a caminho da estagdo de trem.
— Nem que a vaca tussa — responde Ed.



— Mas vocé s6 o viu de relance.

Por tempo suficiente pra ter certeza.
E mais esquisito estar com o Ed agora do que quando a gente estava de olhos fechados, mas,
de qualquer forma, ndo ¢ tdo estranho assim. Depois de quebrar o nariz do cara, acho que
semiconstrangedor nio ¢ tdo ruim.

— Onde esta a Beth? — pergunto.

— Ela janta com a familia toda sexta-feira.

— E ndo se importa que vocé saia comigo?

— A Beth ¢ tranquila. Eu e vocé somos apenas amigos.

— Verdade. Certo. Claro. — Olho para o céu na esperanga de que me sinta insignificante e
tenha uma perspectivazinha desse momento de humilhagao.

— O que vocé esta olhando? — pergunta Ed.

Nada que me ajude.

— Vocé sabia que somos feitos da mesma matéria das estrelas? Somos energia nuclear em
explosdo.

— Vocé ndo ¢ como as outras garotas. Sabia? — dizele.

— Sei bem desse problema — respondo. — Mas, ha dez minutos, vocé estava com a mao no
meu rosto enquanto o seu melhor amigo dangava com uma garota, lembra? Vocé também néo ¢
exatamente cOmo 0s outros.

— Fato.

— Acho que ¢ melhor ser diferente — digo. — O Sombra ¢ diferente.

— Vocé nunca viu o cara. Como sabe? — pergunta ele.

— Vi as pinturas, e a arte diz muito sobre o artista. Tem uma garota com um mapa na pele e
um cara de carro, com fumaga saindo do motor. — Ed ndo diz nada. — Entendeu? Um carro
quebrado.

— Entendi. Alguma garota o dispensou e ele esta chorando por isso.

— Nio acho que ele esteja chorando por isso, mas, se estiver, ndo tem nada de errado em ser
sensivel.

Ed revira os olhos algumas vezes.

— Cuidado. Vocé esta parecendo a minha mae.

E revira os olhos de novo.

— Ei, que que foi? — pergunto.

— Como vocé sabe que ele ¢ sensivel?

— Vocé esta tramando alguma coisa.

— Nao estou. Esquega. O Sombra ¢ sensivel. Vamos falar de outro assunto. Podemos chegar
a0 patio dos trens pela estag@o.

Boa ideia. Assunto encerrado, cara.

— Minha bicicleta estd no Feast. Podemos ir de bicicleta até 1a. — Olho meu relogio. Onze e
meia.

— A que horas vocé tem que chegar em casa? — pergunta ele.

— Meus pais sabem que eu vou ficar fora a noite toda. E vocé?

— Tenho até duas e meia.

— Aioque rola?



Ele ri.

— Beth.

— Ah, ta. Rola a Beth. Imagino que vocés vao transar.

— Esta com citimes?

— Nédo. — Um pouco. Nédo da Beth. Tenho inveja de o Ed ter alguém que o faz sorrir assim.
Se o Sombra for o tipo de cara que penso que ¢, logo estarei como o Ed.

A gente vai se encontrar, vai rolar uma quimica. E a gente vai ficar acordado a noite toda, e
tudo que sair de mim sera para ele e tudo dele vira para mim, e, enquanto estivermos
transbordando, a noite vai sumir e o mundo serd cor-de-rosa e, nesse rosa, ele vai me beijar.
Continuaremos nessa troca até chegarmos juntos ao ponto central, e entdo, vai rolar, e ndo vou
me sentir estranha, nio terei medo.

— Vou transar com o Sombra — anuncio, imaginando beijar um cara que se parece com
Malcolm Pombo.

As sobrancelhas do Ed criam vida propria.

— Com certeza — dizele, e ri.

— Que que tem de engragado?

— Nada. Vocé pode transar com quem quiser. — Ele ri mais. Ele bate as maos nas pernas no
ritmo das risadas. Preciso quebrar de novo aquele nariz.

— Niao me diga que vocé nunca fantasiou transar com uma garota?

— Fizmais do que fantasiar.

— Quero dizer que vocé fantasiou transar com garotas com quem vocé ndo transou. — Um
pouco antes, eu pensei que isso ndo pudesse ficar mais humilhante, mas talvez eu estivesse
enganada.

— Eu fantasiei com garotas que eu conhego, claro. Vocé ndo conhece o Sombra.

— Como se a Angelina Jolie nunca tivesse passado pela sua cabega.

— Pelo menos eu ja via Angelina.

— Tudo bem, eu ndo vi o Sombra. Conheci alguém que o viu, e ¢ quase a mesma coisa. Na
verdade, acho que talvez eu tenha encontrado com ele 1 na festa.

— O Gorila? — As sobrancelhas do Ed sobem mais do que acho possivel.

— Nao, ndo o Gorila. Outro cara, que eu conheci na frente da casa. Ele gosta de arte, foi gentil
e estava com um terno bem bonito.

— Néao me parece o Sombra — diz Ed.

Viro a cabega para a esquerda, para mostrar ao Ed que estou querendo ignora-lo. Ele ndo

precisava fazer eu me sentir tdo idiota. Eu ndo disse que queria transar com o sr. DarcyA* Na
verdade, eu ja disse isso, mas foi ha muito tempo, quando eu ndo era tio madura quanto agora.

Jazze eu uma vez fizemos listas de pessoas com quem queriamos transar. Ela olhou a minha.

— Aqui s6 tem personagem de ficgao.

— E dai?

— Dai que vocé precisa de, pelo menos, uma pessoa de verdade. Com que pessoa real vocé
transaria?

— O Sombra — respondi

— Imagino que um grafiteiro invisivel esteja um passinho acima de uma ficgao.



— Ele ¢ visivel. Eu s6 ainda ndo o vi.

Eu e o Ed nio falamos nada durante o resto do caminho até a estagdo. Nao falamos muito
enquanto esperamos o trem. Ele ri de vezem quando e, de vezem quando, eu penso em quebrar
o narizdele.

Quando o trem chega e nos sentamos frente a frente, eu volto ao sr. Sombra de Duvida na
Pista de Danga.

— O Leo ¢ um cara legal?

— Ele ¢ o meu melhor amigo desde o ensino fundamental — responde Ed, apoiando os pés no
assento ao meu lado.

— Mas ele é legal com as namoradas?

— Ele estd sem namorada ha um tempo, desde a Emma.

— A garota com aquele... cérebro enorme?

Ele sorri lentamente.

— E. A garota com o... cérebro... enorme. Ela é inteligente e engragada também. E durona.
Eu gostava dela.

— Entio, por que eles terminaram?

— Sei la.

Acho que ele sabe, mas ndo vai dizer, o que ¢ bastante justo. Mas eu deixei a Jazz numa pista
de danga escura com aquele cara e quero saber se ela precisa de alguma informagdo
privilegiada.

— Entio, depois da Emma, o Leo ndo quer compromisso?

— Ele ndo mente pra elas. A Jazz vai entender tudo antes que alguma coisa aconteca.

— Se alguma coisa acontecer — digo, porque néo quero que ele ou o Leo pensem que a Jazz
ja tomou uma decisdo. Acho que ela ndo tomou, mas talvez eu esteja enganada, e, de qualquer
forma, ndo quero que o Leo dé a coisa como certa. Imagino o momento ¢ como a Jazz vai se
sentir. Ansiosa, excitada. Na esperanga de passar o dia seguinte ¢ o outro com o Leo. Os dias
caindo como pecas de dominé na cabega dela. E, entdo, ele vai explicar a ela os fatos. Pego o
meu telefone.

— Vocé devia deixar os dois em paz O Leo ¢ um cara melhor do que os outros pensam.

— Néo ¢ o que eu acho — digo, e digito o nimero da Jazz.

— Lucy — grita ela. — Essa festa ¢ surreal. — O telefone se enche de musica, e eu sei que ¢
porque ela esta segurando de um jeito que me faga ouvir. — Até que enfim a minha vida esta
emocionante. Como vai indo ai com o Ed?

— Esta tudo bem. Escuta, Jazz, cuidado. Com o Leo.

— Por qué? O que vocé esta sabendo?

— Nada. E que eu te deixei ai, s6 isso. O combinado era ficarmos juntas.

— Para de se preocupar comigo. Vai se divertir um pouco. — Ela manda o que me parece um
beijo e desliga.

Ed levanta a sobrancelha para mim.

— Vocé esta chateado novamente — observo.

— Nao estou impedindo vocé de respirar.

— Vocé nao sabe o que isso vai significar para a Jazz. Eu sei o que ¢ se sentir decepcionada,
depois do sangue e dos ossos quebrados no nosso... o que quer que a gente tenha tido.



Ele mexe as sobrancelhas para tudo quanto é lado.

— Ok o sangue foi seu. Provavelmente vocé também ficou um pouco decepcionado.

— Vocé acha?

O trem para na nossa estagdo ¢ ficamos diante das portas, mas elas ndo se abrem. O condutor
avisa pelo alto-falante que houve um pequeno problema técnico, mas que seguiremos viagem
em breve. Eu o imagino na cabine de controle, apertando aquela infinidade de botdes, e nada
funciona para nos deixar sair. Aperte todos, penso, enquanto o Ed e eu olhamos para as portas.

Através do vidro, vejo parte da pintura do Sombra pairando no céu.

— Irdnico — digo, sem realmente esperar que o Ed entenda.

— O qué? Estarmos trancados num trem, olhando pelo vidro para um céu pintado, ou estarmos
de volta ao ponto de partida?

— Bem, ambos, eu acho.

— S6 porque ndo sei quem ¢é Atticus Finch ndo quer dizer que eu seja burro.

— Eu nunca disse que vocé era.

— Eu sei o que ¢ ir6nico.

— Ok, Alanis.*

— Por que vocé concordou em ir ao cinema se nem gostava de mim?

— Foi um acidente.

— Vocé dizer sim.

— Naéo. Eu disse sim de propésito. O resto ¢ que foi um acidente.

— Vocé nem me pos num taxi. Vocé tem ideia de como doi uma fratura no nariz?

— Vocé ainda esta chateado comigo.

— Claro, né! Vocé nem me ligou pra saber como eu estava. Depois de acidentes como aquele,
as pessoas geralmente ligam pra pedir desculpas.

— Tem razio — respondo, porque ele realmente tem razio. Como pude nem pensar em ligar?
Por que ndo o coloquei num taxi? Eu poderia ter ligado para o meu pai. — Eu nem pensei em
telefonar. — Recuei, porque ele levantou bem sério a sobrancelha. — Eu vomitei — conto. —
Acho que isso mostra que eu me arrependi de verdade.

Ele abaixa as sobrancelhas.

— Vocé vomitou?

— Quando cheguei em casa. Quase nido deu tempo de chegar até a pia. Tive que jogar a roupa
fora.

Ed fica quieto por uns bons vinte segundos. Sei porque contei. Depois, ele diz:

— E uma pena. Eu gostava muito daquela camiseta que vocé estava usando.

— Vocé se lembra da minha camiseta?

— Até me anestesiarem, me lembro de tudo.

— Desculpa — pego. — Desculpa por ter quebrado o seu nariz. Eu sinto muito mesmo nio ter
posto vocé num taxi.

— E sente muito porque néo telefonou pra saber como eu estava?

— Isso também.

Ele se apoia na parede do vagdo e cruza os bragos.

— Foi mal ter passado a mdo na sua bunda.



Nao me seguro.

— O que ha de errado com a minha bunda, cara?

As sobrancelhas sobem. As portas se abrem.

“Liberado”, avisa 0 maquinista no alto-falante.

— Se a Jazz for parecida com vocé, ¢ o Leo quem tem que se preocupar — diz Ed, e me deixa
passar na frente para sair do trem, do que, confesso, acabo gostando.

*sr. Darcy (Fitzwilliam Darcy) ¢ o principal personagem masculino do
livro Orgulho e Preconceito, de Jane Austen. (N.T.)

* A . . . . « e
Referéncia a Alanis Morissette, cantora e compositora canadense. “Ironic” ¢ o titulo de uma de
suas musicas mais famosas. (N.T.)
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Dan¢a meditinica

Ela diz que sabe

Pra onde

Euvou

“Vocé vai girar em torno de mim
E voltar para o ponto de partida.”

“Isto prova que ndo tenho talento pra dangar”, eu lhe digo.
“Mas ndo prova que vocé tem poderes meditinicos.”
“Vocé ndo acredita que eu possa ler sua mente?”

Eu acredito nela. “Nao.”

Ela orbita lentamente

Em sentido anti-horéario



Como se desenrolasse ataduras
Etéreas

“Eu sei de coisas”, dizela.
Sinto cheiro de hortela

E muito doce aqui

Muito escuro

Muito rapido

Muito ela

Eu me movimento no sentido horario
Atando
O que ela desata

“Viu?”, dizela. “Vocé fez exatamente
O que eu predisse
Que vocé faria.”



u vomitei — conta Lucy, e eu me sinto garboso.
Bert me ensinou essa palavra, e eu gosto dela. Depois do meu primeiro encontro com a
-5 Beth, ele fez uma série de desenhos em que eu estava garboso. Ele passava as paginas e
esse carinha aqui dava chutes no ar.
— Me senti assim depois que eu e a Valerie comegamos a sair — contou Bert.
Sinto vontade de dar uns chutes no ar hoje. Lucy gostava de mim o bastante para
vomitar.

— Foi mal ter passado a mao na sua bunda — digo para ela.

— O que ha de errado com a minha bunda, cara? — pergunta ela e sorri, beat acelerado. Vejo
aquele sinal que ela tem no pescogo ¢ me da uma vontade louca de toca-lo, quase ndo da para
segurar. Mas ndo o toco, porque a definido de loucura é fazer a mesma coisa duas vezes
esperando um final diferente.

Vocé esta se sentindo garboso, entio sossegue. Ndo va querer mais. Aproveite o passeio com
ela. Divirta-se mostrando a ela suas pinturas e ou vindo o que ela acha. Alegre-se em dizer adeus
antes de ir roubar a escola. Esse ultimo pensamento me tira um pouco o garbo. O rosto do Bert
flutua na minha mente, me diz que ladrdes nio merecem ser garbosos.

— Entio, estamos quites — diz Lucy a caminho do Feast.

— Nunca estaremos totalmente quites — respondo. — Mas estamos progredindo.



Andamos mais. Agora, o nimero de pessoas na rua ¢ menor, restam so uns gatos pingados. De
vezem quando, encontramos algum cara indo para lugar nenhum desde a noite passada, decidido
a esta noite chegar la. Leo nunca passa por um desses bébados sem lhes dar algum dinheiro,
mesmo que s6 tenha umas moedas no bolso. Ele ndo voltou em casa desde que mudou para a
casa da avo.

— Nio tenho motivo pra voltar — diz, mas ndo acho que seja simples assim. Acho que as
moedas que ele joga para os bébados na rua sdo sua maneira de se desculpar por nido conseguir
lidar com o zoologico dentro de casa.

— Vocé nota como a noite muda de forma? — pergunto a Lucy. — Ela comeg¢a densa de
gente e barulho. Depois vai se diluindo até que no meio da noite, ndo hd quase mais nada além de
vocé.

— Vocé costuma ficar acordado a noite? — pergunta ela.

— Nédo muito. Comego a trabalhar cedo. — Ou comegava. Desde que perdi o emprego, ha
mais de um més, a necessidade de pintar bate forte. Fico acordado, as vezes até altas horas, e
passo as tardes nas galerias de arte que ndo cobram entrada. Bert e eu famos l4 nos sabados de
manha. A gente almogava no parque ¢ conversava sobre as obras de arte que a gente tinha
curtido. Nunca me cansei de passar o tempo com o Bert. Nunca me cansei de observar suas
maos velhas desenharem o mundo.

— Minha bicicleta ainda esti 14 — avisa Lucy, apontando. — Aqui nunca se sabe. As vezes as
coisas somem.

O cadeado da bicicleta da Lucy ¢ do tamanho de um chihuahua que cu tive e digo a ela que,
provavelmente, ninguém anda com alicates de tranca tio grandes.

— Eu adoro minha bicicleta. Quero que ela esteja segura — responde e afivela o capacete,
que ¢ azul com um reldmpago na lateral. Penso numa pintura que eu podia fazer. Uma garota
em forma de raio no céu, e um cara na terra, com um para-raio, tentando captura-la.

— Vocé gosta desse capacete também? — pergunto.

— Nio tem nada errado com o meu capacete, cara. — Ela aponta para dois grandes cilindros
na parte traseira da bicicleta.

— Vocé pratica... alguma coisa? O que sdo?

— Sdo apoios para os pés. Meu pai fez pro meu primo usar. Suba.

— Mas eu ndo tenho um capacete bacana com um raio.

— Sua cabega ¢ bem dura.

— Engragadinha. — Eu me firmo sem tocar nela.

— Para o patio dos trens — dizela, ¢ aciona os pedais. Nao saimos do lugar.

— Vocé que manda — devolvo. — Bem, enquanto ainda somos jovens e bonitos.

Ela empurra os pedais de novo, com forga.

— Vocé pesa uma tonelada.

— Quer que eu pedale?

— Eu preciso de impulso, so isso. Desca.

— Vocé ¢ muito charmosa, deve ouvir isso sempre.

— Des¢a — repete ela. — Vou pedalando e vocé corre atras e pula na bicicleta.

— Muitos caras convidam vocé pra sair uma segunda vez?

— S6 0s coraj0sos.



Eu desco da bicicleta. Ela pedala e eu corro pela rua atras do olho de gato na traseira.

— Rapido — grita ela. — Nao posso desacelerar, sendo perco o impulso.

Corro o mais rapido que posso e quase toco o pneu da bicicleta.

— Eu ndo sou o Super-Homem — grito. Ela reduz um pouco, eu dou um salto ¢ caio no asfalto.
As coisas continuam assim por algum tempo. Eu corro, salto e caio, e me pergunto como fazer
iss0 prova que eu sou corajoso. — Né@o tem como subir na bicicleta desse jeito.

— Tenta de novo — insiste ela.

Mais uma vez e chega, eu penso, e corro, gritando o tempo todo, como se isso me desse
velocidade. Ela desacelera um pouco, eu pulo e aterrisso com um pé no apoio, o que ¢ um
milagre.

— Milagre — grito.

— Até que enfim — dizela.

— Sabe, o irmdo do Leo vai me emprestar um carro quando eu tirar carteira. Vou fazer vocé
subir nele em movimento.

— Vocé vai me levar pra passear?

— Se o seu preparo fisico estiver a altura, claro.

Do Feast, seguimos pela rua Carville e por Sycamore. Imoéveis decadentes passam flutuando
por nos. Fecho os olhos por um tempo e dei xo 0 movimento me levar para outro lugar, deixo
paredes desabarem dentro da minha cabega, como desabam quando sinto espago a minha vol ta.
Talvez mais tarde eu va a algum lugar e pinte a escuriddo atras dos meus olhos. A escuriddo
tomada por sons da cidade e pela respiragdo da Lucy.

— Nada mau — digo. — Parece que nds ndo estamos aqui de verdade.

— Nao se sinta tio confortavel. Se tiver ladeira, vocé vai ter que descer e subir andando.

— Nao vai ter. Vou te levar aos muros do Sombra que ficam onde néo ¢ preciso fazer esforgo.
— Nao vou mostrar os lugares escondidos. Nas docas e dentro das antigas fabricas. Dentro do
velho trailer perto da pista de skate. — Dobre a direita aqui — digo, e descemos a rua Pitt.

Passamos pelo meu conjunto habitacional, mas ndo digo que moro ali. Demorei meses para
trazer a Beth quando comegamos a sair. Eu gostava de encontra-la em outros lugares. No fundo
do jardim da casa dela. No parque. Na loja de tintas, depois do expediente.

— Por que vocé ndo convida ela pra jantar? — perguntou a minha méie. — Esta com medo
que eu faga vocé passar vergonha?

— Medo de que ela tenha uma intoxicagdo alimentar.

— O Leo come aqui quase toda noite. Ainda ndo morreu.

— Criou anticorpo com o tempo. Que nem eu. — Beijei-a no rosto e fui para a porta.

— Ed — chamou ela. — Diga pra ela vir domingo, as sete. Vamos pedir comida fora.

Leo também foi e a nossa mesa ndo era tdo grande, entdo jantamos no chdo da sala. Minha
mie tinha comprado um tapete azul naquele dia porque sabia que eu detestava o nosso carpete.
Beth trouxe flores e, entre ela e as flores, o tapete e as luzes de Natal, tudo na casa que era de
segunda méo parecia quase novo.

— E entdo, o que vocé esta lendo? — mamdie perguntou, porque sabia que a Beth estudava
literatura.

* N . .
— Ratos e Homens — respondeu ela, ¢ os trés engrenaram um papo, listando os escritores de



que gostavam. Leo falou sobre Henry Rollins, como sempre, e a minha mée falou de todos os
livros que ela leu quando estava gravida de mim, pois ndo tinha mais o que fazer, e eu fiquei
sentado la, pensando num muro com um tapete magico. Trés pessoas nele. E um cara caindo
pelo céu. Nessas horas, eu me pergunto se ndo sou mais parecido com o meu pai do que com a
minha mée. Se ele estivesse ali naquela noite, talvez eu tivesse companhia na queda.

No patio dos trens, a Lucy fecha o cadeado chihuahua e retira o farol da bicicleta. Quando vou
perguntar se ela precisa de ajuda para pular a cerca, ela ja a ultrapassou e esta aterrissando do
outro lado.

— Acho que ndo — penso alto, escalando a cerca atras dela.

Lucy projeta uma trilha de luz passando pelos vagdes abandonados, borrifados dos
pensamentos de fim de noite meus e do Leo. Ursos-polares aproximando fosforos das geleiras,
pintados depois que o Leo ouviu um politico dizer que as pessoas ndo eram as responsaveis pelo
aquecimento global. Vocé tem razdo. Sao os animais. A Terra vestida com um blusio tricotado e
um gorro. Serd por isso que ela estd ficando mais quente? Leo tinha uma certa preocupagdo com
o meio ambiente ¢ eu ndo me importava de desenhar para ele. Entendo algumas coisas dele,
outras ndo. A gente passa por um de seus poemas, “A pulsagdo interna”, ¢ a Lucy para para ler.

— As vezes, ele parece um poeta — declara. — E, as vezes, é mais um cronista.

Respondo dando de ombros e continuo a andar. Na verdade, nunca pensei sobre isso.
Ultimamente, o Leo tem escrito coisas mais longas, mas acho que ¢ s6 porque ele tem mais a
dizer. Tem dias em que ele quer conversar sobre coisas que ouviu na aula de filosofia e, as vezes,
quer ficar quieto, sentado, e comer um enroladinho de salsicha.

— E tdo perto da escola, mas eu nunca estive aqui — observa Lucy, e eu digo que as vezes dou
uma passada, para ver as pinturas.

— Entdo, vocé gosta de grafite? — pergunta ela, se afastando antes de eu responder e olhando
0 proximo vagao.

— De uma ou outra coisa — respondo, mas Lucy ndo esta escutando.

Acima do ombro dela, vejo um grafite que o Leo e eu fizemos de brincadeira. Tem um cara
pedindo carona numa estrada no primeiro quadro, um cara lhe dando carona no segundo ¢ o
carro indo embora no terceiro. Na placa traseira do carro esta escrito “psicopata”. Eu rio e me
lembro da noite em que o fizemos. Leo teve a ideia. Eu s6 estava pintando um cara em fuga.

— Viu s6? — dizela. — Ele € engragado.

— Nunca disse que ndo era. — Caminhamos até¢ o proximo vagdo. — Entdo, vocé gosta dele
porque ele ¢ engragado?

— Gosto dele porque ele ¢ inteligente. E, sabe, eu e ele somos artistas, entdo temos alguma
coisa em comum. — Ela sacode a pulseira. — Estou estudando trabalho em vidro com o Al
Stetson ha quase dois anos. Ele me ajudou a completar meu portfolio de arte.

— E vocé esta gostando?

— F legal ter uma ideia ¢ concretizi-la com as maos. Vocé entende?



— Imagino — respondo, mas o que quero dizer é “Sim, eu sei”. Sei bem disso tarde da noite,
quando me bate uma ideia e eu nio consigo dormir até ela estar no muro.

— O Al faz uns mobiles que cobrem o teto todo, como flores pendura das no céu. Eles batem
uns nos outros ¢, porque tém tamanhos ¢ espessuras diferentes, fazem barulhos diferentes. B
como um teto de flores que cantam.

Eu olhei pela janela do estidio dele uma vez e pensei que eram nuvens de trombetas. Gosto
ainda mais dos mobiles agora que sei que fazem barulho. Nao dava para ouvir do lado de fora.

— Eu ja vi— digo sem pensar.

— Onde? — pergunta ela.

Tusso para ganhar tempo.

— Em algum lugar da cidade. Tem umas lojas de artigos de vidro perto da loja de tintas.

Ela sacode a cabega.

— Vocé pode ter visto algum outro trabalho dele, mas ndo esse. E de quando o Al estava

comegando, antes de definir seu proprio estilo. Ele diz que ¢ um pouco Dale Chihuly* demais e o
deixa pendurado ali na oficina pra se lembrar de ser ele mesmo. Eu adoro, mas gosto também do
trabalho que ele faz agora. Ele faz vasos enormes, tipo da sua altura. Eles sdo transparentes, mas,
quando a luz bate, da pra ver formas no vidro todo. Eles me fazem lembrar de fantasmas com
entalhes na pele. Vocé ja viu?

Eu digo que ndo, por seguranga, mas ja os vi pela janela. Nem acreditei que gostei tanto deles,
porque geralmente ¢ a cor das coisas que me atrai.

Penso em como seria legal fazer uma exposi¢do. Sei que a maioria dos grafiteiros diz que ndo
precisa de galerias, mas eu ndo me importaria de ter um saldo branco com as minhas obras

penduradas. Bert e eu fomos a uma exposi¢ao do Ghostpatrol**, o artista de rua e de galeria.

— Vocé poderia estar aqui — disse Bert.

Eu disse que ele estava sonhando. Ele me respondeu que sonhar é o Ginico jeito de se chegar a
algum lugar.

Lucy para na frente de um retrato meu, em pé, numa noite em que eu ndo estava ld muito
inspirado. Pintei ndo faz muito tempo. No muro, em volta de mim, s6 existem rachaduras. Postes
delgados de luzemitem raios finos. Ela olha por um tempo, mas nao entende.

— Como ¢ o seu portfolio? — pergunto.

— Tem vinte garrafas-memoria chamadas 4 Frota da Memoria. Sio meio barco, meio
garrafa, meio criatura — explica ela, e me entrega a lanterna da bicicleta. Ilumino a Lucy com
a lanterna, e ela se torna uma mistura de fantasma e sonho. — Eu as sopro e as movimento — diz
ela, e eu ndo entendo exatamente o que isso significa, mas me faz pensar num muro em que
baldes de vidro saem da sua boca.

Ela tira um pedago de carvdo do bolso e desenha em volta do meu retrato. Numa superficie
dessa, o carvdo mal vai durar por essa noite, e eu sei que vou voltar amanha e fazer permanentes
os desenhos dela.

Algumas de suas garrafas sio meias-luas lisas, que se curvam numa das extremidades para
poder enganchar em outras garrafas. Algumas sdo sois deformados que se afinam e sobem num
comprido fio de luz Algumas se abrem na extremidade como trombetas, outras, espirais
confusas que me fazem pensar num circo.




Os dedos dela borram as linhas, e volto a escola, vendo-a desenhar teias emaranhadas. Penso
que essas garrafas talvez tenham nascido delas e quero perguntar se nasceram, mas nao
pergunto.

Depois de algum tempo, ela se afasta ¢ olhamos para as formas que me circundam. Minha
péssima pintura esta bem melhor com elas e eu tento ndo demonstrar o que estou pensando. Que
sua obra ¢é estranha, legal e bonita, como ela.

— E assim que eu imagino que iam ser as lembrangas — diz— se a gente pudesse vé-las. Isso
¢é estranho, ndo?

— E, mas vocé é estranha — respondo, e penso num muro que quero pintar: um cara com um
oceano dentro dele. Quero pintar as garrafas-barcos da Lucy navegando pelo mar dele.

— Algumas garrafas sio a memoria em si. — Ela passa a méo sobre o circo. — Sabe quando,
as vezes, um momento ndo ¢ uma palavra na sua cabe¢a, mas um cheiro, ou um som, ou uma
forma?

Essa noite, um muro serd um passaro batendo as asas.

— Imagino.
— Algumas sio de vidro transparente, ¢ com formas mais regulares. — Ela aponta para uma
que parece uma garrafa normal misturada com uma canoa. — Elas representam as coisas de

que vocé ndo lembra. Algumas garrafas eu enchi de coisas. O Al me deu a ideia. Quando ele era
crianga, fazia aqueles navios dentro de garrafas.

— O que tem dentro delas? — pergunto.

— Principalmente lembrangas de infancia. Tipo: em uma delas, tem uma capa pequena ¢
uma varinha de conddo pra me lembrar de quando eu tinha 10 anos. Minha méae fazia fantasias
pra mim e pra ela, e a gente participava das apresentagdes de magica do meu pai. Ele é
comediante, mas as vezes anima festas infantis pra ganhar um extra. Minha méie e eu
entravamos na caixa ¢ o meu pai batia nela e, quando abria a cortina, a gente tinha desaparecido
e, quando ele batia de novo, a gente tinha voltado.

— Entdo, vocés saiam pelo fundo?

— Ai é que estd — dizela. — Do jeito que eu lembro, a gente ia realmente pra algum lugar.
Quer dizer, agora sei que tinha um truque, mas, naquela época, a minha mae sabia qual era e eu
ndo. Do jeito que eu lembro, era o meu pai que fazia aquilo acontecer.

— Meu pai também era magico — digo, olhando aquelas garrafas vazias. — Engravidou a
minha mée e desapareceu.

— Ah —reage ela, com uma expressdo estranha no rosto.

— Nao se preocupe. Ele desapareceu antes de eu nascer. Eu nem conheci. — Ele esta aqui no
patio, em algum lugar mais para tras. Um muro com um buraco pintado em forma de homem.

Caminhamos pelo resto do patio de trens e ela fala sobre as cores do estudio do Al E eu quero
sair daqui e ir até 14 com ela. Ir ao jardim de trombetas penduradas no teto.

De vez em quando, paramos para olhar alguma coisa que o Leo escreveu ou que eu pintei. A
ultima pintura diante da qual ela para eu ndo queria que ela visse. Ndo ha nada engragado no
oceano branco. H4 um ritmo na pintura, como se a agua quisesse tomar folego. O mar
decepcionado, o Leo escreveu embaixo. Ele usou uma tipologia que chamou de Vazo e, para
mim, ¢ exatamente isso o que aquelas palavras parecem.

— Vocé ja se sentiu assim? — pergunta Lucy . — Oprimido ao extremo?



Penso na noite em que fiz a pintura. Uma semana depois da morte do Bert. Uma semana
entrando no depdsito e esperando que ele estivesse 1a. Sete garrafas de cerveja cheias alinhadas
no peitoril da janela, porque a Valerie continuava a me dar a cerveja do almogo, mas eu ndo
conseguia beber sem o Bert.

Eu ndo quero pensar nisso hoje.

. . . . * .
— O que me deixa realmente decepcionado ¢ Veronica Mars ndo ter passado da terceira

- CE Lo
temporada — respondo. — E os Butterfingers  ndo terem king size.
— Agora tém.
— Bem, isso ¢ uma boa noticia.

— Eu queria que fizessem os bolinhos Reese s em king size, mas isso nunca vai acontecer
—dizLucy.

Pensando bem, parece estranho realmente.

— Vocé tem razio. Por que ndo fabricam em tamanho maior?

— E um mistério.

— Vocé podia comprar trés, derreter e depois congelar — digo.

— Que gororoba!

— Mas ainda ia ser chocolate. E ter 0 mesmo gosto.

— E, pode ser. Mas gosto dos meus bolinhos do jeito que devem ser, com o creme de
amendoim dentro.

— Vocé tem uma postura bem rigida sobre essa coisa de dentro ¢ fora.

— Tenho — diz Lucy, ¢ eu gosto que ela fale sobre arte e chocolate na mesma conversa.
Gosto da ideia das suas garrafas. Memorias que sdo apenas formas estranhas flutuando aqui
dentro da gente, memorias que sdo apenas garrafas vazias. E as coisas boas, engarrafadas, para
que ndo possam ir embora.

Deixamos a pintura ¢ voltamos ao lugar por onde viemos.

— Sempre me perguntei como colocavam aqueles navios dentro das garrafas.

— O Al me mostrou — explica ela. — Primeiro vocé faz a garrafa. Ou compra pronta. O
navio entra depois. Vocé constroi ele fora da gar rafa, com mastros desmontaveis. Depois, vocé
coloca o mar, de massa de vidraceiro, dentro da garrafa e entdo desliza o navio através do
gargalo. E levanta as velas pelo lado de fora. Foi assim que eu coloquei as minhas memorias
dentro das garrafas. Eu as fiz pequenas e desmontaveis. Acho que eu gostava mais dessas
garrafas quando ainda eram misteriosas, antes de eu aprender a técnica.

Ela tem um dente da frente com uma pontinha quebrada e eu penso em p:
beirada dele. Mas depois penso nela descobrindo que eu sou o Sombra. Penso nela ficando
decepcionada por eu ser um cara sem rumo, ndo um cara sensivel, inteligente e divertido. Penso
nela indo para a universidade e fazendo trabalhos em vidro e eu ficando onde estou, pintando
muros com spray e contando dinheiro para pagar o aluguel.

— Posso te mostrar como se coloca o navio dentro da garrafa — oferece ela. — Se vocé
quiser.

— Sei ndo. Parece trabalho demais por um barco que ndo vaia lugar nenhum.

ar o meu dedo na

———————1



* Of Mice and Men, do escritor norte-americano John Steinbeck (1902-
1968). (N.T.)
* Dale Chihuly ¢ um dos grandes génios da escultura em vidro. (N.T.)
- Ghostpatrol, artista nascido na Tasmania, vive e expde em Melbourne. (N.T.)
* Veronica Mars é uma série da televisio norte-americana, que esteve no ar entre 2004 e 2007.
(N.T)
- Butterfinger ¢ um doce em barra da Nestlé. A barra tem um recheio semelhante a um
caramelo crocante com um gosto similar a creme de amendoim, com cobertura de chocolate.
(N.T.)
*** Reese’s Peanut Butter Cups ¢ uma marca de bolinho recheado com creme de amendoim e
com cobertura de chocolate da Hershey’s. (N.T.)



QUINTO EXERCICIO
POESIA 101
ALUNO: LEOPOLD GREEN

A pulsacio interna

Dentro dele ha uma cerca de arame
E depois da cerca ha um cido

E depois do cdo ha ladroes

E depois dos ladrdes

Uma gangue de sonhos ruins

E depois dos sonhos

Se vocé conseguir passar pelos sonhos
Estdo as coisas que o fazem pulsar
Pulsar, pulsar, pulsar



u e o Ed caminhamos juntos por entre os vagdes. Estou num mundo do Sombra que eu ndo
sabia que existia. Eu o imagino aqui, sozinho, pintando no clardo do poste da rua ao lado, e
R quero ainda mais encontra-lo. De vez em quando, penso que ele estd presente, porque, no
escuro, o Ed parece uma sombra projetada por outra pessoa.
Conto ao Ed as coisas que quero contar ao Sombra. Conto-lhe sobre meu portfolio, 4 Frota
da Memoria. Tudo comegou com as teias emaranhadas que eu desenhava em aula.
Enquanto observava Al, Lize Jacktrabalharem, eu desenhava o vazio que sinto por dentro quando
vejo uma lua que eu poderia beber direto do céu, ou 0 movimento giratorio e amarelo do sol que
aconteceu entre mim ¢ o Ed no dia em que ele me chamou para sair.

Aquelas teias se moveram e se transformaram, como os vidros que o Al faza, e acabei com
uma pagina cheia de garrafas desenhadas, que lembravam barcos flutuando no oceano. Depois
de passar duas semanas observando e desenhando, o Al pediu para ver o meu caderno de
esbogos.

— Parece uma frota de memorias — disse e, assim que falou, eu soube que era isso que os
desenhos eram.

Eles eram tudo que eu pensava e tudo que eu lembrava. Eu gostava da ideia de que, nos canais
sob a minha pele, essas formas estranhas e coloridas deslizavam.

— Vocé vai fazé-los para o seu portfolio de formatura — disse Al naquele dia.



— Eles ndo sdo meio esquisitos? — perguntei, girando a pagina em varios sentidos.

— As coisas esquisitas as vezes sdo as mais bonitas — respondeu ele. — Essas formas
parecem ter saido de dentro de vocé.

Conto ao Ed como as sopro, as movimento ¢ as sopro de novo. Como as tornei uma mistura de
garrafa, barco e ser vivo. Ponho minhas lembrangas para fora e o vidro toma a forma delas.

Desenho-as em torno da pintura que o Sombra fez de um garoto numa noite vaza. Garrafas-
barco, belas e estranhas, que, flutuando no meu oceano, agora flutuam em volta dele naquele
muro.

Todas t8m curvas embaixo. Algumas tém gargalo, como garrafas comuns, com um bocal
redondo e achatado. Outras se desdobram numa espiral de vidro projetada para enganchar em
outras garrafas-barco. Todas se assentam sobre uma chapa de vidro azul.

O Ed me observa enquanto desenho e, de vezem quando, olho para ele, mas néo consigo saber
o que esta achando. Digo que as garrafas-barco sdo como eu imagino que sejam as lembrangas,
e ele diz que eu sou estranha, mas depois se aproxima do muro e fica olhando as formas.

Ha siléncio demais, entdo eu encho o siléncio com os motivos de eu ter feito a frota. As vezes,
a memoria ndo pode ser explicada em palavras. Uma das garrafas que eu fiz é azul-escura, triste
e retorcida; eu me lembro de ter me sentido assim numa véspera de Natal, quando era crianga.

Explico como o Al me deu a ideia das garrafas com coisas dentro.

— Quando ele era crianga, fazia aqueles navios dentro de garrafas.

Ed me pergunta o que tem dentro de algumas garrafas e eu conto, mas me sinto esquisita,
porque ele pode ndo entender. As memorias que estdo la dentro sdo as mais importantes para
mim. Algumas vém da minha infancia, coisas de que lembro da minha mae e do meu pai antes
da esquisitice toda do galpdo.

Numa garrafa, ha um peixe de barro. Pequenino, para poder passar pelo gargalo, porque tem
coisas que ndao da para desmontar. Ele estd na frota da memoria porque nds costumavamos
acampar no Penhasco Wilson. Minha mae fingia cozinhar o que o meu pai pescava, mas na
verdade os peixes dele eram pequenos, entdo ela pedia o jantar no restaurante de frutos do mar,
e nos finglamos que o peixe tinha vindo do oceano. Meu pai fingia tdo bem que eu nunca tinha
certeza se ele sabia da verdade.

Em outra garrafa, algumas coisas espetadas em massa de vidraceiro: um canto de pagina de
um texto da minha mae, um pedago bem pequeno de um trabalho meu em vidro, uma piada de
uma das apresentagdes do meu pai.

— Arte ¢ mais importante que dinheiro, Lucy — disse a minha mée quando contei que o Al
tinha se oferecido para me dar aulas. — Vamos dar um jeito de pagar, ndo se preocupe com
isso.

Conto ao Ed sobre o meu pai e a magica que fazia eu e a minha mée desaparecermos, e ele
diz:

— Meu pai também era mégico. Engravidou a minha mae e desapareceu.

Ele diz que ndo se incomoda com isso, mas seu rosto parece uma daquelas garrafas
transparentes, e vejo que ele se incomoda. Entdo, enquanto caminhamos pelo patio, falo sobre as
cores do estudio do Al, sobre as flores penduradas no teto. Al me ensinou a fazer aquelas flores.
Eu girava a cana enquanto ele soprava o tubo, ¢ a gente ficava olhando o vidro derretido se
transformar em pétalas.



Tem uns dias em que eu ndo tenho vontade de sair do estudio e voltar para casa. Fico ali, com
aquelas flores, porque, quando a luz passa por elas, transforma o estidio num céu de cores
suaves, ¢ 0 galpdo onde o meu pai mora esta desabando. Ele cola sacos plasticos nas janelas para
que os insetos e a chuva ndo entrem.

Ando com o Ed por entre as pinturas chegando ao meio do patio e mais adiante, até que ndo ha
mais para onde ir e s resta uma pintura. O mar decepcionado, o Poeta escreveu. Eu me sinto
assim quando vejo o meu pai saindo do galpdo de manha, de roupdo e chinelos, carregando a
nécessaire com as coisas de higiene pessoal dele.

— Vocé ja se sentiu assim? — pergunto. — Oprimido ao extremo?

Nio sei o que eu esperava que o Ed respondesse, mas ndo esperava que ele falasse sobre
Veronica Mars, Butterfingers e bolinhos de creme de amendoim Reese’s. Gosto que ele fale de
arte, chocolate e TV e que nenhum de nos fique calado pensando no que dizer. Pelo menos até eu
me oferecer para mostrar como se faz um navio dentro de uma garrafa e ele me dizer que é
uma perda de tempo.

— E a perda de tempo que nos leva a algum lugar — reflete Al

O Sombra saberia disso. Ele teria dito sim e nds teriamos voltado ao estidio do Al para ver o
meu portfolio e fazer navios desmontaveis que deslizam em massa de vidraceiro. Eu o imagino,
em seu terno prateado, se inclinando sobre o navio e gentilmente levantando as velas.

— Vocé ndo precisa ir procurar o Sombra comigo — digo, quando voltamos para pegar a
bicicleta. — Vocé pode ir embora. Ou eu posso levar vocé até a casa da Beth, se quiser. —
Coloco o capacete.

Ele da de ombros e diz:

— Se vocé quiser, pode me deixar na estagdo. — Entdo, ele se agacha como um corredor. —
Estou pronto. Vai.

— Vocé ta me zoando.

— Tb ndo. O desafio me instiga.

Ele parece tdo bobo que ndo o chamo de bobo. Desisto e comego a pedalar, e ele corre e
monta na bicicleta depois de apenas duas tentativas.

— Dessa vez foi bem mais facil — comento.

— Da proxima vez, vocé corre. Vamos comparar as defini¢oes de facil.

Minha méde me diz para tomar cuidado com garotos que nunca levam nada a sério. Meu pai diz
que um cara precisa de bastante senso de humor para atravessar sua vida amorosa. A Jazz diz
que meu pai deve precisar de senso de humor para enfrentar uma vida amorosa morando no
galpdo.

— Entdo, de quem mais vocé quebrou o nariz depois do meu? — pergunta Ed.

Finjo que estou contando. Ndo quero confessar que ndo tive nenhum outro encontro depois que
sai com ele. Passei o tempo procurando o Sombra. O que poderia, para algumas pessoas, como
diza Jazz soar meio patético.

— Tantos assim? — pergunta Ed.

— Esta bem, David Graham me chamou pra sair. Eu aceitei, mas desisti depois que o ouvi
dizer na aula de artes que qualquer um poderia pintar a merda que ele viu na exposi¢do do
Picasso. Um cara que acha isso ¢ um idiota.

— Completo. Mulher com Corvo. Ndo ¢ qualquer um que poderia pintar aquilo.




As rodas da noite passam por nos, luzes, estradas e arvores.

— Vocé gosta do quadro? — pergunto. — Vocé conhece o quadro?

— Nao fique tdo surpresa.

— Naéo estou. S6 que eu pensei...

— Que a arte era um clube secreto onde sO vocé e o Sombra podiam entrar? — questiona Ed,
completando minha frase.

— Nao. — Talvez Nao sei. Estou surpresa. Se ele realmente gosta tanto de arte, por que nio
falou nada no nosso encontro? Por que abandonou a escola no meio do nosso trabalho sobre
Jeffrey Smarte o deixou para eu terminar sozinha? — Vocé foi a exposi¢do?

— Eu e o Bert fomos ver a pintura. Bert gostava do modo como parece que a mulher estd
apaixonada pelo passaro mau. Ele disse que ela estava “apaixonada por maus tempos”.

— Quem ¢ Bert?

— Meu antigo patrdo da loja de tintas. Ele morreu ha dois meses. Ataque cardiaco no corredor
trés.

— Que péssimo.

— Melhor que um ataque cardiaco no corredor quatro, que ¢ onde guardamos os papéis de
parede com motivos florais. Bert detestava aquele corredor, mas era o que dava mais dinheiro.
Ele morreu olhando os vermelhos fortes.

— Imagino que, se vocé tem que partir, ¢ melhor que veja alguma coisa bela na saida. Vocé
sente falta dele?

— Era um homem bom. Ele me pagava mais do que podia, mas eu s6 soube disso depois do
enterro. Ele me ensinava coisas. E fazia uns desenhos muito legais. Da pra dar uma paradinha?

— Se eu parar de pedalar, vocé vai ter que correr de novo.

— Eu sei. S6 um instante.

Eu paro, e ele desce da bicicleta e tira um caderninho do bolso. As paginas estio dobradas e o
caderno esta sujo nas beiradas. Nos nos encostamos na cerca de alguém e ele se aproxima.

— Olhe. — Ele folheia as paginas com o polegar e um cara da chutes no ar.

— Isso é muito legal.

Ed folheia todas as animagdes. Dois caras bebendo cerveja. Um cachorro rolando e se
fingindo de morto. Um cara no balcao atendendo uma mulher. Um homem de joelhos fazendo
um pedido.

— Esse ¢ o Bert pedindo a Valerie em casamento — explica Ed, e eu gosto do sorriso que ele
da quando diz isso. Gosto do jeito como segura o caderno. Como se todos aqueles desenhos se
somassem ao seu amor.

O wltimo ¢ de um cara acenando e partindo num carro. Ed hesita.

— Ele desenhou este no dia em que morreu. Sou eu. Com minha carteira de motorista.

— Como vocé sabe que ¢ vocé? — Ed segura o desenho junto ao rosto. Ha bastante
semelhanga. Algo relacionado as sobrancelhas.

— Além do mais — continua Ed —, o Bert me fazia perguntas para me preparar para a prova
de motorista. — Ele folheia as paginas, e um cara ri e balanga a habilitagdo para fora da janela
de um carro. — Eu fui reprovado uma vez, mas o Bert ja estava fazendo planos para eu fazer a
prova novamente ¢ poder dirigir a van de entregas.

— Todo mundo ¢ reprovado pelo menos uma vezna vida.



— E o que dizem — concorda ele, e passamos os desenhos do caderninho novamente. Ele para
no que o Bert bebe cerveja ao sol e folheia as paginas para que ele levante o copo. — O que vocé
acha que acontece depois que a gente morre? — pergunta.

— Naéo tenho certeza. A Jazz diz que a gente volta e tem uma segunda chance.

Ed olha ao redor.

— Espero que eu ndo volte para cé.

— Vocé nio gosta de viver aqui?

— Vocé gosta? — pergunta ele.

— Gosto de como fica a noite. Gosto da ponte, com todas aquelas luzes de carros se movendo
no escuro. Minha mée, meu pai e eu passavamos de carro pela ponte, porque ele gosta da vista.

— Isso é meio estranho — diz Ed.

Eu fago que sim com a cabega. E isso ndo ¢ o mais estranho sobre a gente. Faz tempo que nao
passamos de carro pela ponte juntos. Ainda vou com o meu pai até 1a as vezes. Passamos pela
ponte quando ele me levou para comprar sorvete em South Melbourne depois que eu o vi
pregando um numero no galpdo.

— 132a? — perguntei. — Nosso nimero ¢ 132. — Apontei para a casa.

— Sim, mas o entregador de pizza sempre fica confuso. Nao faga essa cara triste, Lucinha —
pede meu pai, e fomos dar um passeio pela ponte. E 0 mundo, que estava sujo durante o dia, se
estendia pintado e polido abaixo de nos.

— Quando vocé vai voltar pra casa? — perguntei.

— Em breve — respondeu ele.

— A Jazzdisse que vocés vao se divorciar.

— Bem, a Jazz estd enganada. Eu diria a Jazz se isso fosse acontecer. Estaria eu morando no
mesmo terreno e passando tempo com a sua mae todos os dias se nos féssemos nos divorciar?

— Nao — respondi, enquanto passivamos por letreiros que desapareciam depressa demais
para serem lidos.

Pedi a0 meu pai que me deixasse no estiidio do Al naquela noite. Esbocei um novo navio para
a minha frota, um navio azul e curvo como uma metade de céu. Trabalhei nele pelas semanas
seguintes. Pus uma ponte dentro, feita de palitos de dentes e de fosforos. Esmaguei pedagos de
vidro dentro da massa de vidraceiro preta para parecerem luzes na noite. Comprei um carrinho
de brinquedo e fiz trés pessoas para colocar dentro. Foi a garrafa que me tomou mais tempo. Al
ndo acreditou quando eu terminei.

— E como se vocé tivesse encolhido o mundo e o engarrafado.

Ed fecha o caderno e observamos a rua.

— Vocé ja ouviu falar do seu pai alguma vez? — pergunto.

— Nao. Minha mée disse que tiveram a maior briga antes dele ir embora. Ela estava com 15
anos ¢ ele com 16 e, depois que ela contou que estava gravida, ele fugiu, correndo tanto que fez
um buraco em forma de paina parede.



— Vocé sente falta dele? — pergunto.

— Nio se sente falta de um buraco. — Ele folheia o caderno. — Minha mae mal se lembra
dele. Sei que foi criado por aqui. Que nao gostava da escola. Que a banda preferida dele era
Smashing Pumpkins ¢ que ele conheceu a minha mae num show deles. As primeiras palavras
dele pra ela foram: “Hoje ¢ o melhor dia que eu ja vivi”, que ¢ um verso de uma musica do

Smashing Pumpkins.* Acho que isso mostra como ele era babaca. Ela achou que mostrava como
ele era legal, mas, olhando pra tras, ela diz que eu tenho razio. As Ultimas palavras dele pra ela
foram “foda-se” e “foda-se”.

Eu rio e depois paro.

— Desculpe. Isso ndo ¢ engragado.

— Nao me importo que ele tenha ido embora. Minha mide me basta. Nunca tivemos muito
dinheiro, mas ela comprava coisas em lojas de segunda méo e fazia os lugares onde a gente
morava ficarem legais. Ela tem talento pra achar coisas baratas quando a gente precisa. Mesas
antigas, estantes. Muitos discos de vinil. Meu nome do meio ¢ retrd.

— Sério?

— Nao, ¢ Phil. Edward Phil Skye. Minha avé se chamava Philomena.

Fago for¢a para ndo falar. Espero dez segundos inteiros pelo menos.

— Bela homenagem.

— Vocé ¢ muito sensivel, mas acho que ja ouviu isso antes. Me orgulho de ter o nome dela.
Ela cuidou de mim enquanto a minha mée terminava o primeiro ano, mas depois 0 meu avd
morreu ¢ ela ficou doente, entdo foi morar num asilo. Quando morreu, ela me deixou a colegdo
de Pez que fazia. Minha mae foi aumentando a colegédo. Ela ficava procurando os mais antigos
nos brechos, como o Popeye e o Space Man. Devo ter pelo menos uns cem.

Ed diz tudo isso muito rapido. Mas, se vocé olhar mais devagar para a coisa toda, e pensar
sobre o que ele disse, a mie perdeu a méie e o pai e teve que sair da escola para cuidar de um
bebé, tudo isso aos 16 anos. E, além disso, 0 Ed perdeu o pai. Quero dizer alguma coisa sobre tudo
isso, mas s6 0 que consigo pensar ¢:

— Devia existir um Pezdo Picasso. — O Ed esta enganado. Eu ndo sou 1a muito sensivel.

— Parece uma boa ideia — diz ele. — Mas eu ndo me sentiria bem comendo as balas que
saem do pescogo do mestre.

— Talvezas balas pudessem sair do pincel dele.

— Talvez — concorda Ed, e a gente para de conversar um pouco enquanto um grupo de
garotos passa por nos. Ed os observa, e eu o observo. Gosto do jeito como ele fala. E estranho na
medida certa. Ele deveria ter falado mais no nosso encontro.

— Qual era o nome do seu pai? — pergunto, depois de algum tempo.

— John. Minha mae nio consegue se lembrar do nome completo.

— Imagine s6 amar alguém o bastante pra dormir com ele e depois esquecer o nome — digo.

— Ela ndo amava ele. Vocé ndo precisa amar alguém pra transar.

— Eu sei — digo, tentando agir como se eu ndo sentisse vergonha de pensar que amor e sexo
s30 a mesma coisa. Sei que ndo sdo, mas queria que fossem proximos o bastante para, pelo
menos, se esbarrarem ao passar um pelo outro. — Mas seria legal. Se fosse assim. Se as pessoas
ficassem juntas.



— Va visitar os pais do Leo. Ndo tem nada de bom em estarem juntos. Ele diz que eu estou
melhor tendo s6 uma mae, e boa.

— A Daisy disse que ele mora com a avo.

— Vocés conversaram um bocado sobre a gente enquanto estavam no banheiro.

— Como se vocés ndo tivessem falado da gente na hora em que vocés foram ao banheiro.

— Conversamos sobre como ¢ perigoso sair com vocés — conta ele, e até que parece
verdade.

— Foi exatamente sobre isso que nés conversamos — digo, o que tem um fundo de verdade
também. — A Daisy disse que o Leo talvezja tenha tido problemas com a policia.

— Ele néo foi fichado. Minha mée diz que o Leo é um bom garoto. SO que as vezes usa
disfarce.

— Mas os pais dele ndo sdo bons pais? — pergunto.

— Acho que bebem demais. Ele ndo mora mais com eles ha anos. — Fim da historia, o Ed da
a entender, e € justo. Posso achar que os meus pais sdo esquisitos, mas vejo meu pai todo dia. Eu
quero vé-lo todo dia. E verdade que eu tive que ler para ele o regulamento de satide publica para
que parasse de usar o gramado como banheiro pela manha, mas isso ndo foi nada.

Ed fica quieto por mais tempo, depois ri de leve.

— Que foi?

— Nada. S6 estava pensando. Vocé me socou porque queria que eu fosse o sr. Darcy, e eu ndo
era.

— Vocé sabe quem ¢ o sr. Darcy?

— Existo, logo sei quem ¢ o sr. Darcy. A Beth estudou o livro esse ano na aula de literatura.
Ela me fez ver o filme com ela mais de uma vez Sabia o livro de tras pra frente. Esse e todos os
outros textos dela.

— Ela parece inteligente. — Tento fazer o comentario parecer casual, mas, estranhamente,
tudo que eu falo sobre a Beth sai da minha boca num vestido longo de baile.

Ed me olha, e eu posso garantir que ele percebeu a estranheza na minha voz, mas também néo
sabe o motivo dela.

— Ela ¢ inteligente. — Ele folheia o caderno de novo, acelerando e desacelerando as figuras.
— Mais inteligente que eu, com certeza.

Observo suas maos em movimento.

— Vocé ¢ inteligente.

Ele mexe as sobrancelhas de novo.

— E como vocé sabe?

Penso sobre isso. Sei que ele ¢, mas ndo sei como sei.

— Viu s6? — dizele antes que eu responda. — Vocé ndo sabe.

— Vocé ¢ divertido, e ndo poderia ser se nao fosse inteligente. Meu pai diz que ¢ mais dificil
fazer rir do que fazer chorar.

— Porque sempre se pode socar alguém pra fazer chorar.

— Exatamente.

— E, entdo? Posso ja ter visto alguma apresentagio do seu pai? — pergunta Ed.

— Naéo. Quer dizer, a ndo ser que vocé frequente inferninhos que funcionam madrugada
adentro ¢ com microfone liberado as vezes. — Olho para o Ed, calga jeans velha e botas com



detalhes de ago, e penso nele matando aula com os turistas. — Vocé provavelmente frequenta
boates de madrugada.

— Ja falei, durmo cedo. Tenho que abrir a loja as sete ¢ meia pros balconistas e pra receber as
entregas. O Bert ndo chegava la antes das oito e meia, entio eu sempre tinha que chegar na hora.
— As mios batem no caderno. — Eu nunca me atrasei — diz e tenho a impressdo de que ele
ndo esta falando comigo. Ndo o interrompo. A gente se encosta na cerca, fica olhando a rua. —
Que horas sao? — pergunta ele.

— Meia-noite ¢ meia. — A noite esta se diluindo, como o Ed falou. H4 poucas pessoas
esperando o ultimo trem, alguns taxis passando. Eu e o Ed. — Os pais da Beth ndo se importam
que vocé encontre ela tdo tarde? Ou melhor, tio cedo?

— Eu ndo bato na porta da frente — explica ele. — A gente tem um lugar, no fundo do jardim.
Tem uma arvore enorme que tapa a visio da casa. Eu entro pela cerca dos fundos e encontro
com ela atras da arvore.

— Romantico.

— Até o pai dela me pegar. Ja planejei minha rota de fuga, pra ninguém se machucar.

— Tirando a Beth — observo. — Claro, vocé pula pela cerca dos fundos, mas ela fica 1.

— A Beth ¢ safa.

Pensar nele pulando a cerca dos fundos me faz pensar nele indo embora, ¢ isso me faz
imaginar por quanto tempo mais a gente pode ficar aqui até ndo ter mais o que conversar. Fico
me balangando de um lado para o outro, para que ele saiba que tudo bem se ele for embora, se ¢
o que cle quer.

— Vocé mexe muito nessa sua pulseira — observa ele. — Foi algum garoto que te deu?

— E. Foi um cara. — Balango a pulseira. — E a pulseira da sorte do meu pai. Coisas boas
acontecem pra quem usa.

— Entdo, como anda a sorte dele desde que deu pra vocé?

Penso no meu pai sentado na espregui¢adeira em frente ao galpdo.

— Anda bem. E... vocé pode ir embora. Se quiser.

— Ja é a segunda vez que vocé fala isso — dizele. — E se eu ndo quiser?

O calor que sai de um restaurante de entrega em domicilio aqui perto faz o ar parecer de
cetim, como se eu pudesse tocar nele se quisesse, € eu me concentro nisso em vez de olhar para
o Ed.

— Onde vocé imagina que o Sombra esta agora? — pergunto, porque ndo consigo fazer a
minha boca dizer que tudo bem se vocé quiser ficar, Ed.

— Esta esperando que vocé aparega ¢ transe com ele — responde Ed, e nao preciso olhar para
saber que ele esta sorrindo de novo.

— Eu ndo estou procurando pela fada do dente ou coisa do tipo. — Subo na bicicleta. — O
Sombra existe. E ndo sei se ele vai gostar de mim, mas s6 quero conhecer um cara, um cara, que
ache arte legal. Serd que ¢ pedir demais querer conhecer alguém com quem eu possa conversar
e que pinte e que tenha um cérebro?

Ele mexe as sobrancelhas do jeito que sempre faz.

— Qué?

— Ele s0 sera todas essas coisas até vocé conhecé-lo. Depois, ele vai ser como qualquer outro
cara. E, pro seu governo, ha muitos caras com cérebro.



— Se prepara, cara. Sinto que vocé vai ter que correr.

— Nem pensar. Nao vou mais correr atras de vocé. — Ele se equilibra na traseira da minha
bicicleta ¢ empurra com um pé para nos dar impulso. — Pedala agora. Agora. A gente estava
fazendo tudo errado — diz.

Partimos pelas ruas laterais ¢ o Ed pde as maos nos meus ombros, ¢ a pequena circunferéncia
do farol da bicicleta peroliza a rua a frente. Penso nas fotografias do Bill Henson™ que a sra. J.
nos mostrou, de adolescentes na noite. Quando vi as imagens, senti que alguém havia captado,
que alguém havia percebido o que ¢é a pele nua brilhando na escuridio.

— E, por falar nisso — diz Ed enquanto rodamos —, eu curto arte.

 ————————— |
* Today. (N.T.)

*Bill Henson, fotografo australiano contemporineo especializado em fotografia artistica. (N.T.)



eixo as minhas maos sobre os ombros da Lucy, mesmo a pele dela me queimando os bragos
inteiros. Ndo me importo com essa sensagdo. A rua corre e 0 meu cérebro corre com ela.

m Pensamentos transbordam para as minhas méaos. Vao pulsar até que eu os pinte e por elas
saiam.

— Eu curto arte. — Este ¢ o pensamento nimero um.

O pensamento nimero dois ¢ sobre o meu plano de pular a cerca ¢ deixar a Beth para tras
se algum dia a gente for pego no quintal. Isso me fazia sentir melhor por saber que eu ndo teria
que me explicar com o pai dela, mas nunca pensei sobre como ela ia se sentir sendo deixada
para tras.

O pensamento nimero trés ¢ sobre eu ter dito a Lucy que ndo me importa 0 meu pai ter ido
embora. Eu ndo me importo. Mas as vezes imagino coisas. Tipo se teria sido mais facil para a
minha mée se ele tivesse ficado. Tipo se eu sou igual a ele.

O pensamento numero quatro é sobre a Lucy sacudindo a pulseira e mexendo os pés. Ela estd
sempre se mexendo como se houvesse algum outro lugar onde devesse estar. Quero que ela
fique onde estd mais um pouco. Que fique e converse comigo sobre as coisas estranhas que
passam pela sua cabeca, ja que eu acabei de despejar sobre ela metade das coisas estranhas da
minha.

O pensamento niamero cinco ¢ sobre ela dizer que transaria com o Sombra. Ndo preciso nem



dizer que eu ndo me importaria de transar com ela, mas isso ndo vai acontecer, porque, assim
que ela souber que eu sou o Sombra, a oferta ndo vai mais estar valendo. O que temos aqui ¢ um
beco sem saida. Eu ndo posso transar com ela até que a trate bem e conte a verdade. E, se eu a
tratar bem e contar a verdade, ela ndo vai transar comigo.

— E preciso tratar bem uma mulher — disse o Bert um dia quando estivamos descarregando
tintas.

— Eu trato bem a Beth — respondi.

— Vocé tem que ser honesto — continuou ele. — Valerie diz que tudo o que ela quer de mim ¢
um pouco de bondade e a verdade.

— Eu ndo posso contar a Beth que eu sou o Sombra. Ela ia ficar preocupada por eu estar
fazendo uma coisa que ela acha perigosa.

— Nio ¢ por isso que vocé nio conta pra ela. E porque o que estd no muro é o que estd aqui.

— E ele bateu na minha cabega, de leve.

— Pegue a esquerda — digo a Lucy. — Aquela pintura estd aqui. — E a tal que eu pintei depois
que a Beth devolveu minhas coisas. O fantasma dentro de um vidro. Lucy fazuma busca rapida
por sombras pintadas antes de olhar para o muro. Fico atras dela, observando-a olhar o meu
trabalho. Sinto que estou soltando a pele. Que, se ela se virar, vai ver um esqueleto atras de si, vai
descobrir tudo.

Mas ela nada descobre. Olha para mim e de novo para o muro.

— Ele deve se sentir assim as vezes — diz e eu ndo falo nada, porque qualquer coisa que eu
fale me entregara. — Como se estivesse preso em algum lugar e a tampa estivesse fechada.

A tampa esta fechada, a tampa estd sempre fechada, e ndo ha nada que possa abrir esse vidro
a ndo ser que ele se quebre. Era assim que eu me sentia na loja as vezes, depois que eu e a Beth
terminamos. Tudo que eu queria fazer era pintar. Mas entdo o Bert morreu, eu sai da loja e fiquei
na pior, porque ndo tinha dinheiro entrando.

— Ele tem buracos pra respirar — digo, apontando para o alto do vidro.

— Essa ¢ a pior parte. — Ela vira a bicicleta e a luz bate em mim. — As pinturas dele quase
nunca demonstram esperanga, nao é?

— Talvez ele tenha pintado isso num dia ruim. — Nao sei se tenho esperanga quando pinto.
Sinto emogao e alivio. Talvez isso seja esperanga.

Olho para a cidade. As noites sdo mas nesse lugar, cheias de uma polui¢do que come as
estrelas.

— Quem pode ter esperanga aqui?

— Eu — responde Lucy. — O Al me ofereceu um emprego de assistente dele. Vou pra
faculdade ano que vem.

— Talvez o Sombra nio va pra faculdade. Talvezele nem tenha um emprego.

— Mas o cara ¢ bom — dizela. — Bom mesmo. Ele faz as coisas ficarem melhores pintando.
Uma vez, eu estava sentada num ponto de onibus, nervosa por estar atrasada, e entio notei uma



pequena pintura dele do outro lado da rua. Um inseto me olhava como quem diz “Inacreditavel!
Estou esperando aqui ha meia hora.” Nio tinha nada escrito. Nao precisava. Os olhos bastavam.

— Como vocé sabia que era dele? — pergunto. — Se néo tinha nada escrito?

— Sabendo — responde, ¢ por causa da impressdo que as palavras me causam, fico olhando
para as maos dela. — Este azul ¢ do céu dele — continua ela, virando as maos para que eu possa
ver. — Encostei numa pintura dele mais cedo. Um cara que pinta assim esta fazendo alguma
coisa. Nao esta a toa por ai.

Ouvindo a Lucy, me sinto como quando o Bert falava sobre onde eu estaria daqui a dez anos.
“Artista famoso”, dizia ele, e eu sentia que precisava correr, mas minha pele ndo deixava. Sentia
um impulso de jogar latas nas janelas para ouvir um barulho que me parecesse uma fuga.

— Precisamos ir embora — digo. — Nao ¢ seguro ficar parado num mesmo lugar a noite.

Ela ndo se mexe.

— Como ele ¢? Nos relances que vocé teve dele?

— Um cara ndo presta atengdo nos outros caras. Acho que ele ¢ alto. Cabelo escuro.
Musculoso. Bem forte.

— Para quem nunca prestou atengao nele... — ironiza ela.

— E dificil ndo perceber os musculos do cara.

Ela ainda ndo muda de assunto.

— Mas como ele ¢?

Balango a cabega.

— Néo sei. — Ela me olha fixo, ¢ eu procuro uma palavra que possa fazé-la mudar de assunto.
Agarro a primeira que me vem a cabeg¢a. — Perdido — digo, sem saber que era isso que eu ia
dizer. — Imagino. Sei la.

E o bastante para Lucy por agora, e ela sobe na bicicleta. Eu dou impulso, mas, na verdade,
estou pensando melhor se a gente deve mesmo entrar mais nesse parque. Eu e o Leo podemos
ficar fora no escuro, porque ele ¢ um gigante acostumado a brigar. Conhego algumas pessoas das
outras galeras e elas sdo legais, mas nem todo mundo é bonzinho nas ruas a noite.

Lucy ndo ia me dar ouvidos, de qualquer forma, e entramos mais, por caminhos em que eu
preferia ndo ir com ela. Caminhos

sinuosos, que levam ao centro do parque ¢ me fazem pensar
em trilhas curvas em dire¢do ao céu, que, de repente, terminam. De onde estou, ¢ dificil ver para
onde estamos indo. Até onde sei, podemos estar num desses caminhos que ndo tem fim, e vamos
dar sabe-se 1a onde. Eu e 0 Leo ja rolamos morro abaixo por aqui.

— Acho que deviamos voltar. Tem uns caminhos sem cercas. E uma descida brusca — aviso.
Quero ir ao Feast comer qualquer coisa. Ir a algum lugar iluminado ¢ com outras pessoas. A
algum lugar longe das coisas que eu pinto.

— A gente sente o cascalho se sair da trilha, ndo? — pergunta ela.

— Acho que sim.

— Entio pare de se preocupar.

— Falar ¢ facil — digo.

— Vocé tem que deixar sua mente ir pra outro lugar — diz ela. — Vagar por lugares onde
vocé gostaria de estar. Quando eu ndo quero fazer alguma coisa, tipo uma apresentagdo ou uma
prova, imagino que estou no estadio do Al soprando vidro. Estou girando o tubo, soprando,
fazendo algo nascer do meu sopro.



Alguma coisa na voz dela me coloca num muro, a noite, com escuriddo em volta e um mundo
que eu fizna minha frente. Nos dois paramos de nos preocupar.
E ¢ entdo que saimos da trilha.



evo estar com uma zica danada. Ou eu ou o Ed. Penso nisso enquanto voo morro abaixo na
minha bicicleta e sinto Ed caindo da traseira. Pelo som, parece que ele estd rolando
D depressa, e eu espero que ele ndo esteja na minha frente.

Teria sido melhor para nés dois se ele tivesse se segurado mais firme. Sem o peso dele, a
bicicleta ganha impulso e vai tio rapido que acho que vou morrer. Eu grito “Que
meeeerda!” e seguro firme no guiddo. Nao sinto os bragos, nem as pernas e o rosto. Ciclista

desgovernada a caminho. Passo por uma protuberancia e vou seguindo. Meu Deus, espero que a
protuberancia ndo seja o Ed.

Tenho um insight enquanto corro, ele vem do nada. Se o Dylan conhece o Sombra e ¢ amigo
do Ed, por que o Ed ndo conhece melhor o Sombra? O insight ndo dura muito, porque atropelar
uma arvore no meio da noite arranca a clareza de qualquer garota.

Tiro o capacete e fico ali deitada, recuperando o folego.

— Ed, ta vivo?

— Estou — responde ele de algum lugar ali por perto. — O que ¢ incrivel, porque a sua
bicicleta passou por cima de mim na descida. E perigoso demais sair com vocé.

— Nos ndo estamos saindo juntos.

— Sorte minha. Sendo, eu j4 teria morrido. Vocé se machucou?

Dou uma olhada.



— Nio. As pedras amorteceram a minha queda. E vocé? — Levanto para ilumina-lo com a
lanterna da bicicleta.

— Bem. Bem na reta do pneu na minha cara — diz ele, e talvez seja o choque, mas perco o
controle e caio na gargalhada.

— Nio acredite no que dizem — continua ele. — Garotos acham que as garotas que passam
de bicicleta por cima deles e depois morrem de rir sdo bem sexy .

Rio mais ainda.

— Relaxa, estamos vivos.

Recupero o folego e me acalmo, e olhamos para cima do morro para avaliarmos a situa¢do. O
sr. Duro na Queda diz que temos que voltar a pé pelo morro, e eu sei que ele esta certo, mas
preferia chamar a policia ¢ os bombeiros para virem nos buscar.

— Vocé nao pode chamar a policia s6 pra te ajudar a subir um morro — diz ele. E me
pergunto se 0 meu pai conseguiria chegar com o taxi aqui embaixo. Se ele soubesse que eu estou
com um garoto, provavelmente.

— Esta bem, a gente sobe — digo. — Mas antes vou ligar pra Jazz, que ¢ pra alguém saber
onde estamos. — Deixamos a luz da bicicleta acesa entre a gente, e ele vai mancando até uma
pedra para se sentar. Ele esta bem longe e provavelmente ndo consegue me ouvir, mas eu me
afasto um pouco mais para ter certeza disso.

— T4 mascando chiclete? — pergunto, quando a Jazz finalmente dizal6.

— Estou. Espera um segundo.

— T4 — digo, juntando as pecas ¢ me lembrando dos barulhos de mastigagio da festa. E
estranho, mas meio que sinto inveja.

— Pronto, voltei — anuncia ela. — Onde vocé esta?

— No pé de um morro escuro com um cara.

Dois segundos de siléncio.

— Isso ¢ uma metafora?

— Nao. Estou mesmo no pé de um morro escuro. Eu e 0 Ed rolamos morro abaixo na minha
bicicleta.

— Vocé esta bem?

— Tremendo um pouco, mas bem. — Olho depressa por sobre 0 ombro para ver se o Ed ainda
esta afastado, la na pedra, e depois murmuro: — O Ed ¢ engragado.

— Té rolando, né? — Ela se afasta do telefone por um instante e eu a ougo gritar na multidao:
— Daisy, Leo, alguma coisa esta rolando entre o Ed e a Lucy!

Ai, meu Deus.

— Voltei.

— Nao acredito que vocé fez isso. O Leo vai contar pro Ed que eu disse que estd rolando
alguma coisa. Mas néo estd. Ele estd com a Beth — sussurro.

— Sério? Ela estd aqui, sabia? Conversando com o Leo.

— Af do tipo podendo ouvir vocé gritar que alguma coisa estd rolando entre mim e o
namorado dela?

— Nao pensei nisso. Espere. Vou dar um jeito.

— Naio, nio faga nada!

Mas ela ja foi embora, e eu a ougo gritar:



— Lucy s6 queria que alguma coisa rolasse, mas o Ed tem namorada, entdo nio rola. — Ela
volta. — Tudo certo.

— Tudo certo? Agora vdo achar que eu sou uma doida. Tenho que ir. — E achar um modo de
separar meu eu consciente do meu eu inconsciente para apagar essa lembranga.

— Espera — pede ela. — Nao conversamos sobre o Leo. A gente dangou, mas néo rolou nada.

— O que era aquele barulho quando vocé atendeu?

— Eu te disse. Eu estava mascando chiclete.

— Pensei que estava beijando e sem graga de dizer.

— Vocé estava comigo quando enfrentei o transito pra conseguir o telefone do Jacob, lembra?
Eu ndo sou timida, Lucinha.

Verdade. E ela realmente adora chiclete.

— E vocé deu sinais de que estava a fim?

— Sou o proprio holofote. Ele estd preocupado com alguma outra coisa. Estamos jogando o
jogo das perguntas e ele olha o relégio o tempo todo. Eu pergunto “vocé tem que ir a algum
lugar?”. E ele responde “tenho que estar num lugar 8 uma mas posso voltar pra festa pra te pegar
depois”. E eu digo “vou com vocé”. E ele diz “ndo, vocé ndo pode ir comigo”. E eu penso “bem,
ele ndo esta interessado”. Mas ai ele pega uma das minhas trangas e comega a enrolar, Lucinha.
Talvez ele esteja pensando na Emma. Talvez ele va se encontrar com a Emma mais tarde. Isso
estd me deixando louca. Devo pedir a Daisy para apertar as bolas do Dylan para eu ficar
sabendo?

— Pode estragar o clima.

— Eles dois ndo tém mais clima. O Dylan tem tentado dangar com ela, mas ela estd dangando
com um tal de Gorila. Acho que ela esti zangada por outra coisa, além dos ovos. E triste de ver.
Agora, ele estda sentado num canto, olhando os dois. Espera um minutinho. A Beth estd me
contando uma coisa.

— A Beth? — Ai, meu Deus.

— A propria — responde Jazz. — Tenho novidades. A Beth disse que ela e o Ed terminaram ha
mais ou menos uns trés meses.

Penso sobre aquilo. Penso um pouco mais sobre aquilo.

— Isso ¢ uma péssima noticia.

— Por qué? Se esta a fim dele, ele esta livre.

— Ele esta livre e ndo quer que eu saiba que esta livre porque néo quer que eu pense que existe
a menor possibilidade da gente ficar junto.

— Vocé esta bem? Sua voz ficou meio aguda.

— Estou bem. Nem gosto tanto dele mesmo.

— E comigo que vocé esta falando.

— Ta bom. Talvez eu goste mesmo dele. Nao sei. Estou confusa. Passei por cima dele com a
minha bicicleta quando a gente rolou o morro.

— Melhor vocé parar de bater no garoto, se realmente gosta dele.

— Naio. Estou aqui procurando o Sombra. Tenho que manter o plano.

— Talvezo Ed esteja bancando o dificil — sugere ela. — E romantico.

— Niéo acho que mentir seja romaéntico.

— Pra vocé achar alguma coisa romantica, precisa ter espartilho ¢ maquina do tempo. Relaxe



um pouco. Nio desligue. O Leo quer falar com o Ed.

Ela some antes que eu consiga contar o que descobri sobre o Leo. Vou até o Ed e lhe entrego o
celular. Ele anda até onde eu estava, e eu me sento na pedra. Fago o possivel para ouvi-lo, mas
sua voz ¢ baixa demais para eu escutar algo além de uma palavra ou outra.

A Jazz sempre diz que o universo nos da respostas. Sempre achei isso uma bobagem, mas
ninguém mais estd me oferecendo nada para seguir em frente, entdo essa deve ser a hora para
recursos extremos.

Pego uma moeda e jogo para cima. Cara significa que o Ed ndo me contou sobre a Beth
porque esta se fazendo de dificil. Certo. Melhor de trés. Melhor de quatro. Certo. Melhor de cinco.
Esta bem, tem sempre o Sombra.

Olho para a moeda na minha mao por um tempo e fago alguns truques que o meu pai me
ensinou. Eu a coloco entre os dedos, fazendo-a aparecer e desaparecer. “Isso tem a ver com o
que vocé leva a sua plateia a acreditar”, meu pai sempre diz. “Mas também com aquilo em que
a plateia quer acreditar. As pessoas querem ver vocé tirar uma moeda da orelha por meio de
magica. Entdo, se vocé for bastante rapido, se vocé esconder bem as coisas, vdo acreditar.”

Cara ¢ o Ed. Coroa ¢ o Sombra. Jogo a moeda mais uma veze a espero cair.



bservo a Lucy falando com a Jazz e penso em maneiras de contar tudo a ela. Talvez eu
pudesse ter contado quando estavamos diante daquele muro na pista de skate. Ou leva-la até
o a pintura que eu fiz do Bert. Tipo... para apresenta-los.

Ou eu poderia ter lne mostrado a balanga que eu desenhei perto das docas. Como a que vi
num quadro do Vermeer, Mulher Segurando uma Balang¢a. A sra. J. me disse uma vez que
aquela balanga da pintura pesava coisas importantes, como as atitudes, ou a alma. Bert e eu

fomos a exposi¢do do Vermeer e, enquanto a gente olhava os quadros, perguntei:

— O que vocé acha que uma pessoa precisa fazer pra ficar com a alma pesada?

— Nao sei nada sobre almas, mas uma pessoa deve fazer o bem. Nao ha sentido em viver se
vocé ndo faz o bem.

Enquanto fala ao telefone, a Lucy me da umas olhadas. S6 o que consigo escutar ¢, de vezem
quando, ela dizendo: “Ai, meu Deus. Ndo, ndo faga nada!”

Leo, o que vocé contou para a Jazz? Tento pensar em maneiras de explicar por que menti.
Depois de um tempo, a Lucy se aproxima e me entrega o celular.

— Tudo bem? — pergunto.

— Tudo — responde ela e sorri, e eu respiro aliviado de novo.

Calma, respira, penso enquanto me afasto dela e viro de costas. Ougo o Leo rindo antes
mesmo de aproximar o celular da orelha.



— Vocés rolaram o morro? — pergunta ele. — Hilario.

— Hildrio — resmungo. — Estd escuro e nd3o da pra chamar a policia pra ajudar a gente
porque vou assaltar a escola mais tarde. Nao quero que eles pensem que a Lucy tem alguma
coisa a ver com isso se me pegarem.

Leo para de rir.

— E, melhor mesmo nio chamar a policia. Escuta, o Dylan e eu vamos sair daqui a pouco pra
pegar a van. A gente vai voltar pra pegar a Jazze a Daisy e depois podemos passar pela pista tipo
uma e meia. Vocés ja vio estar no alto do morro?

Abaixo ainda mais a minha voz:

— Vocés ndo podem andar por ai com as garotas na van de fuga.

— Que tal a gente ndo chamar de van de fuga? Podem suspeitar.

— Entdo vamos chamar de qué?

— Que tal de van?

— Isso ndo muda o que ela é. Isso € burrice. Alguém pode ver as meninas na van. — Olho
para a Lucy, sentada a luz da bicicleta, jogando uma moeda para o alto. — Eu ndo quero a Lucy
nisso.

— Tem alguma coisa rolando, ndo tem?

— Néo tem nada rolando. E ndo vai dizer pra Jazz que tem.

— Foi isso que vocé disse na quinta série, quando a sra. Peri acusou a gente de estar armando
alguma, mas ela ndo conseguia descobrir o qué. Ela espumava pela boca e vocé continuava
dizendo: “Nao tem nada rolando.”

— E dai?

— Dai que o peixe do aquério da sala de aula estava na sua calga. Era isso que estava rolando.

— Dizpra Jazz que eu estou com um peixe na calga e fim de papo.

A gente fica em siléncio um tempo, e ai ele pergunta:

— E 0 que vocé acha dessa Jazz? Ela tem umas trangas. Gosto delas. Ela fica enrolando direto
com os dedos. Conhece umas poesias legais. Eu recitei umas coisas minhas, e ela gostou.

— Vocé recitou coisas que estdo nos muros?

— Relaxa. Nao aquelas. Outras.

— Que outras?

— Outras coisas. Ndo liga pra isso.

— Naio estou ligando. S6 ndo sabia que vocé escrevia outros poemas além dos que vocé faz
pras nossas pinturas. Vocé se acha mais poeta ou cronista? — pergunto, pensando no que a Lucy
falou.

— Sei la. — Ele ri. — E vocé, se acha mais boboca ou babaca?

— Boa.

— Entdo, o que vocé acha da Jazz?

— Acho que vocé estd mesmo gostando dela, entio ndo faga nada que estrague i
garota pra casa a pé, pega a van de fuga e torce pra ndo ser preso hoje a noite.

— Tecnicamente, ndo ¢ uma van de fuga até que a gente fuja nela. Daqui a duas horas, mais
ou menos. Entdo, que tal a gente pegar vocés perto da pista de skate, ir comer alguma coisa, rir
um pouco, deixar as garotas em casa e, depois, vocé ja sabe.

Enquanto penso, ele diz

. Leva a




— Por falar nisso, a Beth esta aqui, te procurando. Disse que tem umas coisas pra te falar. Ela
tentou ligar pro seu celular. Falei pra ela que foi cortado porque vocé esta sem grana.

— Po, valeu.

— Ela ndo se importa com essas coisas. Quer voltar com vocé. Posso levar ela na van?

— Nio envolve a Beth nisso. Ligo pra ela de um orelhdo. Escuta, a Lucy ainda acha que eu
estou com a Beth, entdo ndo conta pra Jazz que eu ndo estou mais. — Nao gosto do siléncio
mortal que o Leo fazz — Leo?

— Olha, a Jazzme contou que podia estar rolando alguma coisa entre vocé e a Lucy, porque a
Lucy deu a entender que podia ¢ a Beth ouviu a Jazz falar, e entdo a Jazz disse a ela que ndo
estava acontecendo nada, porque vocés dois estavam namorando, e a Beth disse que vocés ndo
estdo mais juntos ha uns trés meses.

— Merda.

— Naéo ¢ tdo ruim assim — observa Leo, e eu desligo enquanto ele ainda esta falando.

Vou até a Lucy. Ela joga uma moeda pra cima, que eu pego e coloco nas costas da minha
mao.

— O que vocé esta fazendo?

— Perguntando umas coisas pro universo.

— O universo acabou de jogar vocé ribanceira abaixo. Quer mesmo perguntar coisas pra ele?

Ela ndo acha a menor graca. Sigo meu instinto e protejo meu nariz para o caso de ela querer
quebra-lo de novo.

— Nao posso perguntar pra vocé — explica ela. — Vocé ¢ um mentiroso.

— Certo, abaixe os cotovelos e fique calma.

— Néo tem graga nenhuma, cara.

— Que importa se eu estou ou ndo saindo com a Beth? Vocé esta a noite toda nessa aventura
pra achar o Sombra e transar com ele.

— Deita no chdo — dizela. — Vou pegar a minha bicicleta e acabar o que ela comegou.

A gente fica parado ali um tempo, eu sem saber o que dizer.

— Nio quer saber o que o universo respondeu? — Mostro a moeda.

— Na verdade, ndo. — Ela arranca a moeda da minha mao e pde no bolso, sem olhar. Depois,
enrola a tira do capacete numa das pontas do guiddo e aperta o fecho. Tenho a sensagdo de que
ela estd imaginando que o guiddo ¢ o meu pescogo. Ela comega a andar e eu pego a bicicleta.

— Larga — grita ela. — E pesada demais.

— Naéo ¢ pesada demais — grito de volta. — Eu aguento. O Leo vai encontrar a gente na pista
de skate com uma van. D4 pra colocar a bicicleta atras.

— Excelente — dizela.

— Excelente — repito, e seguimos trope¢ando nas pedras.

Bert nos acompanha zangado durante a subida. Estd me dizendo que eu devia pedir desculpas.

— Vocé esta agindo feito um patife — disse quando a Beth entrou na loja para devolver as
minhas coisas.

— Ninguém mais fala patife — retruquei.

— Pode rir o quanto quiser, mas eu ainda estou com a minha garota.

Suspendo mais a bicicleta nos ombros. Ela ¢ pesadissima, mas vou me sentir melhor tendo um
meio de fuga quando a gente chegar 1a em cima. Além do mais, estou me sentindo um patife e



tentando fazer as pazes com a Lucy.

— Anda — dizela. — Nao quero me desencontrar do Leo e da Jazz

Parece que os meus esforgos nao estio funcionando.

— Olha so, eu menti sobre a Beth porque, mais cedo, vocé estava me olhando como se eu
fosse um bostinha que quer ficar contigo.

— Mas depois a gente ficou amigo e mesmo assim vocé ndo me contou.

— Vocé acabou de passar por cima de mim com a bicicleta. Quando foi mesmo que a gente
ficou amigo? — Mas ¢ verdade, a gente conversou e ficou amigo. Sei disso e devia ter contado
tudo. — Desculpe.

— Vocé mentiu sobre mais alguma coisa? — pergunta Lucy .

Agora ¢ a minha chance. Eu sou o Sombra. Perdi o emprego. Mal consigo ler. Vou assaltar a
sua escola mais tarde para poder pagar o meu aluguel e ajudar o Leo a pagar uma divida com o
Malcolm Pombo.

— Nao. Nada. Terminei com a minha namorada e ndo estava a fim de falar. So isso.

Vocé nio tem colhdes, diz Bert.

— Por que vocé terminou com a Beth?

— Nao importa mais. Ja passou.

Naio quero falar sobre a Beth com a Lucy. Ja estou chafurdando no lodo porque eu meio que
gosto das duas, o que é uma merda, a ndo ser pelo fato de que ndo tenho chance com nenhuma
delas, entdo que importa? A Beth pode até pensar que quer voltar comigo, mas nao quer. Ela ndo
me conhece bem.

Ela me disse para ler um livro que estava estudando na aula de literatura. “E sobre Vermeer”,
contou. “Vocé gosta dele.” Entdo, eu me sentei, todas as noites, e li uma ou duas paginas. Mas a
minha cabe¢a ndo guarda as palavras. Elas se apagam antes de eu colocar as proximas para
dentro. Eu ndo sou nem um pouco mais burro que o Leo. Se ele consegue guardar as palavras,
por que eu ndo consigo?

Eu pedi para ele ler o livro por mim e me contar. Eu conhecia todas as pinturas de que falava o
livro, conhecia Moga com Brinco de Pérola, sabia como o Vermeer usava aquela cAdmera para
s de forma diferente. A sra. J. me explicou sobre a camara oscura quando eu ainda
estava na escola. Como o Vermeer olhava através dela e tudo se misturava, e ele podia pintar
como ninguém mais via. Gostei da ideia, entdo assisti a um documentéario sobre ele. Eu sabia
muitas coisas, s6 ndo tinha lido a porcaria do livro.

Mas eu ndo podia contar isso a Beth, porque ela ficou muito feliz quando eu fingi que tinha lido.
A gente conversou bastante, mas o tempo todo eu achava que ela estava me olhando através da
camera do Vermeer. Tudo o que ela via era verdade, mas estava misturado da forma errada.

— Ta pensando em qué? — pergunta Lucy.

— Que devia ter comido carboidrato antes da gente ter saido da festa.

— Tenho balinha de horteld no bolso — oferece ela, e eu acho que estou a caminho de ser

Ver as Ccois

perdoado.
— Aceito.
Sentamos no morro, na metade da subida, e ela divide as balas de hortela comigo.
— Gosto de ir bem devagar, at¢ desaparecerem — diz ela, ¢ eu levo um segundo para

perceber que ela esta falando das balas.



— Eutambém.

— A Jazz consegue comer uma caixa dessas em menos de um minuto.

— Ela e 0 Leo tém alguma coisa em comum, entio. Ele consegue comer um enroladinho de
salsicha em menos de trinta segundos.

— Vocé acha que eles vao ficar? — pergunta Lucy .

— Talvez. O Leo estava querendo saber o que eu acho dela. Eu disse que ela parecia legal.

— Legal ¢ muito sem graga. Quando eu conheci a Jazz, logo na primeira semana, ela correu
atras de um trem pra pegar o nimero do telefone do Jacob Conroy.

— Ela conseguiu?

— Conseguiu.

— Entdo ela parece perfeita pro Leo.

— Ela terminou com o Jacob no cinema e voltou no dia seguinte pra chamar o garoto da
bonbonniére pra sair.

— Cruel. Mas ndo tao cruel quanto quebrar o narizde um cara.

— Vocé precisa superar isso.

— Assim que as cicatrizes desaparecerem — respondo.

— Entdo, depois do garoto da bonbonni¢re, ela saiu com o David Carter, um cara que ela
conheceu no trabalho. Ela 1& a sorte das pessoas aos sabados de manhd num barzinho da rua
Kent. Ele entrou e perguntou quem seria sua proxima namorada. Ela respondeu que ele ia
conhecer uma vidente baixinha, de cabelo castanho, que amava teatro. Trés semanas depois, ela
falou pra ele que tinha previsto que eles iam terminar.

— Naéo da pra ficar escutando isso.

— O ultimo cara com quem ela saiu foi o Peter Copeland. Ele fazia o papel de Puck em
Sonhos de uma Noite de Verdo . Ele pediu ela em namoro antes da pega e ela dispensou o sujeito
na cena final. Contou que nao gostava de como ele ficava naquela calga apertada.

— Ha quanto tempo foi isso? — pergunto.

— Ela néo saiu com ninguém desde as provas do meio do ano — responde Lucy. — Os pais
dela estdo bem severos com os estudos este ano. Ndo deixam ela sair durante a semana, e ela
trabalha na maioria dos fins de semana. Esta bastante ansiosa por um pouco de adrenalina.

— Vocé acha que isso ¢ tudo que ela quer do Leo? — pergunto. — Uma noite de adrenalina?

— Quando ¢ a Jazz, ndo da pra dizer. Eu sempre acho que ela gosta mais dos caras do que ela
realmente gosta.

Penso no Leo ajoelhado diante do muro da Emma.

— Parece que o Leo ¢ que estd em perigo.




PISTA DE DANCA
MEIA-NOITE E MEIA

Deviamos jogar o jogo das perguntas, diz Jazz Lady .
Se vocé ¢ vidente, por que precisa me fazer perguntas?
Porque ser vidente ndo é como ler um livro.
£ mais como assistir a um filme francés
sem legendas.
Vocé gosta de cinema francés?
Gosto de todo tipo de filme.
Q ual é o seu preferido?
Pergunta dura.
Mas, no entanto, vocé ¢ uma garota durona, certo?
Os quatro primeiros da minha lista sio Filadélfia, Bonequinha de Luxo, Os Pdssaros e Os Goonies.
Os Goonies?
Ja viu Os Goonies?
Nio.



Agora, vocé vai me dizer que nunca leu Dr. Seuss.
Nunca li Dr. Seuss.
Viu, eu falei que sou vidente. Mas, sério, onde seus pais estavam com
a cabega?
(Cerveja, cerveja, cerveja.) Nio sei.
E entio, qual é seu escritor favorito?
Pergunta dura.
Mas vocé é um cara durdo, certo?
(Acho que eu gosto dessa garota.)
Os meus quatro preferidos sio Henry Rollins, Leonard
Cohen, Pablo Neruda e Woody G uthrie.
Verso favorito de um poema?
Hé um passaro azul no meu coragio que quer sair (Charles Bukowsk)
Mesmo?
O qué?
Hé um p:

aro azul no seu coragao?
Sim, mas ele esta tomando uma cerveja. Q ual é a sua
fala favorita de filme?
Bond, James Bond. Qual ¢ a sua?
Onde vocé esteve durante toda a minha vida?
Boa fala. E, por falar nisso, eu estava presa num colégio particular so
para garotas.
(Eu gosto, gosto mesmo dessa garota.) Vocé tem namorado?
T6 correndo atras. Vocé tem namorada?
Nio. Q uem foi seu ultimo namorado?
Peter Copeland.
O cara de cal¢a apertada na peca da escola?
Ciame?
Nio. (Talvez De todos os caras que vocé ja conheceu.)



hupo a Gltima bala de horteld e a gente volta a subir.
— Posso carregar a bicicleta um pouco — oferece Lucy. — Meus misculos ficaram
fortes de tanto soprar vidro.
Suspendo ainda mais a bicicleta nos ombros. Pelo menos carregar a bicicleta me da uma
desculpa melhor para estar ofegando do que caminhar ao lado dos musculos fortes dela.
— Vocé dizo que te da na telha, ndo ¢?
— E melhor do que nio falar nada, que foi o que vocé fez no nosso encontro. Eu realmente
queria conversar.
— Eu percebi. — Dessa vez, deixo que ela chame de encontro.
— Eu tinha tudo planejado. Pensei que a gente ia falar de arte. Do Rothko. Ou talvez de livros.
Ou da previsdo do tempo. Tinha um furac@o vindo do norte naquele dia.
Ela ¢ a garota mais estranha que eu ja conheci. Eu néo sabia que ela era tdo estranha quando a
convidei para sair no primeiro ano. Nao sei se eu teria convidado se soubesse.
— Entdo, como seria a nossa conversa? A que vocé tinha na sua cabega?
— Eu achei que eu ia falar algo assim: “Nao ¢ legal aquele Rothko que a gente viu na galeria?”
— Normal.
— Bem, parece menos normal agora que a gente rolou o morro.
— E verdade. E o que cu respondia?



— Eu deixei espago aberto pra vocé na conversa.

— Muita consideragao.

— E entdo?

— Certo, entdo. Sim. Aquele Rothko que a gente viu na galeria era legal.

— Vocé pelo menos se lembra de que Rothko a gente esta falando?

— Vocé é o qué? Advogada? Niumero 301 (vermelhos e violeta sobre vermelho/vermelho e azul
sobre vermelho).

Ela parece impressionada.

— O que era legal nele?

Penso um pouco, lembrando que a ultima resposta errada que lhe dei me valeu um nariz
quebrado.

— Enquanto a gente olha pra ele, aquele quadro ¢ o mundo, ¢ vocé esta dentro.

Tento por em palavras o que significa olhar aquele quadro, mas ndo consigo, e essa ¢ a
questdo.

— Arte assim ndo precisa de palavras. Aquela pintura te diz algo por te puxar pra dentro e te
empurrar pra fora dela, e vocé sabe o que ela dizsem precisar de palavras. — Ponho a bicicleta
no chdo por um segundo. — Era isso que vocé pensava que eu ia dizer?

— Nio — responde ela. — Mas isso foi bom. Melhor. — Levanto a bicicleta e a gente volta a
andar. — Se vocé gosta tanto de arte, por que abandonou a escola bem no meio daquele trabalho
sobre Jeffrey Smart que a gente estava fazendo? — pergunta. — Vocé agiu como se nio se
interessasse por nada daquilo.

— Era a hora errada. O Bert me ofereceu o emprego ¢ a minha mée precisava de ajuda no
aluguel. Eu até queria terminar o trabalho.

— Vocé gosta dos quadros dele?

— E do Vermeer também — respondo. — Sao os que eu mais gosto.

— Sio tdo diferentes — observa ela.

— Talvez Parece que a vida ndo se movimenta muito em nenhum dos dois. E entdo, o que
vocé planejava falar depois? — pergunto, para afasta-la do assunto escola.

— Vocé se lembra da primeira obra de arte que te impressionou?

— Talvez o io, da série Os Restos, do Sam Leach.” Tenho pensado sobre ela ultimamente,
desde a morte do Bert.

— Os passaros mortos um do lado do outro?

— O passaro a esquerda tem no peito o melhor azul de todos. Pensei nessa pintura quando a
Valerie estava na loja, lendo os cartdes que recebeu pelo falecimento. Cheios de bobagens que
nem chegavam perto do significado da morte do Bert. Mas aquela pintura chega.

Os corpos pequenos projetando sombra, pernas magras apontando para cima. Os passaros
eram tdo pequenos que caberiam na minha méo, mas na véspera ainda voavam.

— Eu me senti como aquela pintura quando encontrei o Bert caido no corredor trés.

Ha siléncio depois que digo isso. Onde estou ndo da pé, tento manter minha cabega fora da
agua ao voltar a loja e olhar o Bert, deitado com o rosto virado para cima, com suas maos velhas
e imoveis que desenhavam.

Com excegdo da sra. J. e da minha mée, ele foi a Ginica pessoa que acreditou que eu era mais



que um fracassado que picharia a lateral da loja. Quando eu cometia um erro, ele o apontava e
s6. Nunca ficava vomitando regra como algumas pessoas fazem.

— Do que vocé mais sente falta dele? — pergunta Lucy.

Essa ¢ facil.

— Sinto falta do olhar quando ele falava um palavrdo e depois ia checar se a Valerie tinha
ouvido. Sinto falta de ir as galerias com ele. De sentar no deposito bebendo cerveja. De ver ele
desenhar.

Estamos no alto do morro agora e nos sentamos para descansar um pouco. Antes de conhecer
o Bert, eu estava puto com o meu pai e preocupado se eu ndo era como ele. Eu imaginava onde
ele podia estar, mas nunca entrava em detalhes reais de como eu queria que ele fosse. Antes de
comecar a pintar muros, eu desenhava retratos dele. Eram sempre iguais ao do patio dos trens.
Muros com buracos.

Uma semana antes do Bert morrer, a gente foi a exposi¢cao da Rosalie GascoigneA* Suas obras
sdo sinalizagdes de estrada ou engradados de bebidas cortados e rejuntados em madeira de modo
que palavras e letras se misturam e trepam umas nas outras. Estivamos diante de uma chamada
Metropolis quando o Bert perguntou:

— E isso que vocé vé? Quando olha as palavras?

— Mais ou menos. — Ele sabia que as palavras ndo ficavam guardadas em mim, mas eu
nunca tinha contado para ele como me sentia burro na escola e com a Beth, quando ela falava de
livros. Contei nesse dia. — Mas isso eu consigo ler — falei, olhando para as sinalizagdes de
estrada. — E sobre ser empurrado para dentro dos espagos.

Passamos pela minha obra preferida. “Mas Principalmente Ar”,** Bert leu o titulo, e nos
absorvemos a imensiddo da obra. Um muro de madeira que ia do chdo ao teto. Era quase nada,
mas ao mesmo tempo era maior que tudo.

— Isso me fazlembrar o meu pai — falei.

Ele néo hesitou.

— Entdo vocés ndo sio nem um pouco parecidos.

Continuamos a andar pela exposi¢do e, antes de ir embora, ele me comprou um livro sobre as
obras da Rosalie Gascoigne. Era caro, eu ndo queria aceitar.

— D¢ pra Valerie ou pra outra pessoa.

— E pra vocé que eu quero dar — respondeu ele. — Quando as pessoas estiverem falando
sobre os livros que leram, vocé pode falar sobre este.

Antes da gente se despedir naquele dia, eu quase disse que ele era tdo bom como um pai para
mim, mas nao disse. Enquanto eu esperava pela ambuldncia no corredor trés, pensei como
provavelmente ele teria gostado de ouvir aquilo.

— Vocé estd com um olhar estranho — observou Lucy.

— Vocé esta ficando cada vez mais encantadora com o passar da noite — digo. — Estava
pensando em Rosalie Gascoigne e no livro que o Bert me deu sobre o trabalho dela.

. s . ceo s K
— Eu fui aquela exposi¢do. A obra de que eu mais gostei foi Soliddo.  Aquelas letras Os e Us
pretas sobre o amarelo passam exatamente a sensagdo de se estar sO.

. ok .
— Era uma das favoritas do Bert. Essa ¢ Janelas.  Ele gostava de como ela usou lindleo sobre



a madeira e fez com que parecesse vidro. Disse que mostrava como, as vezes, uma pessoa tem
que criar suas proprias janelas.

Agora que a Lucy sabe sobre a Beth, parece que ndo tem mais uma distdncia tio grande entre
a gente. Em vez de duas pessoas entre nos, ha s6 uma. O Sombra. E, como ele sou eu, entido
somos quase so eu e ela.

— Vocé cria janelas? — pergunto.

Ela diz que ndo. Bem. Talvez. Porque todo vidro ¢ transparente, entdo, tecnicamente, por
menor e por mais estranha que seja sua forma, ndo ¢ uma janela? Gosto de como ela fala. Suas
palavras parecem brechas na madeira, e eu olho através delas, para outro lugar. Quero pintar um
muro que seja como o Mas Principalmente Ar da Gascoigne, so6 que com a luz dominando tudo.

— Entdo, qual ¢ o seu artista favorito do vidro? — pergunto.

— Dale Chihuly. — Ela pega o telefone e se aproxima para mostrar uma foto do trabalho dele.
— E um candelabro de onze metros de altura que esta no Victoria and Albert Museum.

Parece um daqueles emaranhados que ela desenhava, so que pendurado num teto. Azul e
amarelo. Um oceano visto de lado.

— Pra mim, ¢ como uma sensagao arrancada de baixo da pele — dizela.

— Vou repetir, vocé ndo ¢ como as outras garotas. — Aumento a imagem para vé-lo de perto.
— O vidro vem nessa cor? — pergunto. — Ou vocé fazuma mistura, como com a tinta?

Ela me conta sobre acrescentar 0xidos metalicos ao vidro enquanto ele é soprado.

— Cobalto da um azul profundo — explica. — Podemos adicionar cromo para um verde
vibrante. O ouro ¢ um pouco complicado, mas, se a gente pde direito, da vermelho.

Suas palavras sdo imagem, e eu as pinto no muro da minha mente enquanto ela fala.

 —

* Sam Leach (1973), pintor australiano contemporaneo. The Spoils.

(N.T)

* Rosalie Gascoigne (1917-1999), escultora neozelandesa que emigrou para a Australia. (N.T.)
** But Mostly Air. (N.T.)

* Solitude. (N.T.)

** Windows. (N.T.)



d observa o trabalho do Dale Chihuly e da para ver que também gosta. Al foi o primeiro a
me mostrar esse trabalho. Eu estava sentada na escada depois do meu primeiro dia no
R estidio, cheia de queimaduras e desanimada.
Ele saiu e se sentou ao meu lado com dois livros, um kit de primeiros-socorros e um
pacote de M&M’s.
— Isso quase sempre acontece — tranquilizou-me, olhando para o meu brago e me
estendendo um antisséptico e os chocolates. — Vocé foi bem hoje.

— Viu o que aconteceu quando eu soprei no tubo? O vidro parecia um alien. Eu ndo consigo
nem soprar direito.

— Quando eu tiver ensinado a vocé o que sei, vai conseguir soprar bem — disse ele e abriu um
dos livros na pagina que tinha um dos candelabros do Chihuly. — E isso que vocé quer, nio é?

Olhei todos os trabalhos do Chihuly, vidros amarelos, azuis, prateados e retorcidos.

— E isso que eu quero. E fazer pegas como os seus vasos fantasmas.

— Vocé poderia comegar fazendo pegas como as dele ou mesmo as minhas. Mas vocé pensa
de um modo diferente de todo mundo que eu conhego. Vai acabar trilhando seu proprio caminho.
Mas primeiro tem que estudar — alertou Al, e me entregou o segundo livro, intitulado As
Propriedades do Vidro.

— Levei pra casa e li todas as noites — conto a0 Ed. — O Al escreveu no inicio uma citagdo



do Lino Tagliapietra, um dos melhores artistas de vidro do mundo. Ndo consigo lembrar
exatamente, mas era alguma coisa de como o que interessa ndo € o jeito que vocé constroi a
pega, mas o jeito que vocé a salva de se destruir.

— Como ela fazisso? — pergunta Ed. — Se destr6i?

Os problemas mais dificeis de contornar sdo os que acontecem abaixo da superficie. Quando
estou fazendo alguma coisa, tento imagina-la do comego ao fim. Comeg¢a como uma mistura
basica, de silica, soda caustica e cal, coisas que ndo se parecem em nada com aquilo em que se
transformam.

Mas, quando a gente esquenta, elas ficam liquidas e a gente equilibra as propriedades, elas se
mantém liquidas tempo suficiente para vocé transforma-las. Para fazer delas quase qualquer
coisa que queira que se tornem.

— Todos os ingredientes do vidro — disse Al certa vez — precisam trabalhar em conjunto.
Mas, se vocé ndo empregar as condigdes adequadas, entdo eles voltam a ser o que eram. Se vocé
ndo temperar o vidro, entdo as partes finas e as partes espessas se resfriam em tempos diferentes
e isso causa tensdo. Essas tensdes destroem o trabalho.

Chihuly entende o vidro e, por isso, pode transforma-lo em gelo, flores, candelabros que, para
mim, sdo como saudade, sofrimento e esperanga.

Nio sei como explicar isso a0 Ed. E algo que sei porque presenciei, ndo porque eu entenda
toda a ciéncia. Al dizque um dia vou saber a teoria, depois de estudar mais, entretanto, por agora,
basta que eu conhega o vidro com as maos e os bragos. Consiga fazer uma pega sem estraga-la
por poder senti-la. E porque o Al me orienta.

Entdo, digo ao Ed:

— Se vocé vier ao estudio, eu posso te mostrar. A melhor forma de entender as tensdes do
vidro ¢ produzir uma pega e quebra-la.

Lembro como o Al me fez soprar um vaso e deixa-lo fora do annealer. Em menos de dez
minutos, o vaso estava danificado. Mesmo assim, eu o levei para casa e o coloquei no peitoril da
minha janela. Gosto da maneira como a luz brinca nas rachaduras.

— Vocé pode me mostrar como fazer algo que ndo quebre? Alguma coisa usando cobalto? —
pergunta Ed.

— Adoro ciéncia — dizalguém atras de nds antes que eu consiga responder.

Eu me viro.

— Oi, Malcolm.

— Merda — dizEd. — Merda.

— Vocé falou ao Ed sobre as gotas de Rupert? Se vocé colocar um pedago de vidro quente na
agua gelada, ele sempre vai ficar com uma cabega grande e com um rabo fino.

— Como uma lagrima — digo ao Ed. — Tem esse nome por causa do principe Rupert, do
Reno, que era fanatico por vidro.

— Vocé pode martelar a cabega da lagrima, apertar com um alicate, bater de todos os jeitos
que ela ndo vai quebrar — conta Malcolm.

Ja vie o Al me explicou, mas ainda acho dificil entender.

— Acho que o que acontece ¢ que a parte externa do vidro esfria e fica solida enquanto o
interior ainda esta quente. Isso significa que a parte interna encolhe, puxando a camada externa.
Ha tanta pressdo na cabega da lagrima que ela ndo se quebra.



— Mas, se vocé bater de leve no rabo fino, ele se quebra e libera a pressdo, e a coisa toda
explode — explica Malcolm.

— E muito legal — digo a0 Ed. — Vocé tem que quebrar a pega na dgua ou dentro de um
recipiente com tampa, porque o vidro se espatifa em minusculos pedagos como po e se espalha
por todo lado.

— E quase uma metafora da condigio humana — diz Malcolm. — O homem ¢ forte, mas, se
vocé o atinge no ponto exato, o destroi.

Esta sendo poético até ele mostrar um martelo.

— Merda — diznovamente Ed. — Merda.



erda. Merda. Vocé conhece esse cara? — pergunto, enquanto o Malcolm gira um martelo
nas maos. — Néo entendo... de onde?
— — Ele ¢ o tal cara que eu conheci fora da festa — explica Lucy, olhando fixamente para
o martelo.
Reparo no terno dele.
— Foi ele que vocé pensou que fosse 0 Sombra?

— Em minha defesa, ele ndo estava com um martelo na méao naquela hora.

— Lucy e eu tivemos uma agradavel conversa sobre onde eu podia encontrar vocés hoje —
revela Malcolm.

— Vocé contou pra ele aonde a gente ia? — pergunto.

— Contei — responde ela, devagar, parecendo confusa. — Pensei que ele fosse seu amigo.

Resumo tudo bem rapido para ela ndo ficar perdida:

— Ele é um psicopata.

Olho para a bicicleta e o0 Malcolm faz ndo com o dedo. Ele vai me quebrar como a porra de
uma gota do principe Rupert. Seus capangas estdo ao fundo, inquietos e esperando, inquietos e
esperando. Ndo sdo o tipo de gente que seja legal encontrar numa noite escura. Ndo sdo o tipo de
gente que seja legal encontrar a luz do dia.

— Entdo — continua Malcolm. — O Leo esta me devendo dinheiro.



— Amanha vocé vaireceber o seu dinheiro.

— Quero agora.

— Vocé me enganou — diz Lucy, ao meu lado, juntando as pegas do quebra-cabegas. Ela
passou de confusa a irritada em menos de um minuto. Penso em tapar-lhe a boca com a minha
mao, mas ndo da tempo. — Vocé fingiu que estava a fim de mim sé pra descobrir aonde a gente
ia hoje a noite?

E, apesar de ser uma bobagem ela questionar isso, pois, como diria o Bert, nés estamos numa
tremenda enrascada, ndo consigo deixar de rir da expressdo de surpresa estampada em seu rosto.
Como se fosse um choque que um cara que ela acabou de conhecer ndo ser o que ela esperava.
Um choque um cara num terno bacana ter um bom papo, mas ser do mal.

— Nio liga pra ele — digo a ela. — Ele come barata.

— Barata? — pergunta ela. — Barata?

Malcolm ri.

— S6 daquela vez. Agora... — Ele bate com o martelo na perna. — Eu quero que vocé leve
um recado meu pro Leo.

— Entdo ¢ isso? Vocé so quer que a gente leve um recado? — pergunto. — Tudo bem. —
Acho que estou com sorte até ele e seus homens se aproximarem e eu perceber que o recado
serda na forma de um hematoma no meu rosto. Ndo consigo parar de olhar para a bicicleta da
Lucy, caida no chéo.

— Se tentar correr — avisa Malcolm —, ela ¢ quem vai levar o recado no seu lugar.

Agora, a Lucy ja saiu do transe das baratas ¢ esta prestando atengdo. Ela se aproxima e segura
a minha mao, e eu passo de assustado a revoltado. Ja que a noite toda eu quis que ela fizesse isso,
e teria sido perfeito se a gente ndo estivesse cercado por um psicopata e sua gangue de
psicopatetas. Porque ja estou cansado de toda essa merda que parece estar me emporcalhando
ultimamente. Quero fazer alguma coisa, tipo sentar a mao na cara do Malcolm e correr, s6 que,
se eu fizer isso, ele vai machucar a Lucy.

— Vou dar um tempo pra vocés pensarem em pra quem vocés querem que eu dé o recado —
avisa Malcolm. E pega a bicicleta e vai para perto dos comparsas dele. Sempre adorou a porra
de um drama. Lembro que, antes de comer a tal barata, ele fez questao de colocar um pouco de
pimenta nela.

— Precisamos de um plano — sussurro. — O que a gente ndo pode ¢ irritar o sujeito. Entdo,
quando ele voltar, faga o que eu fizer.

— Certo — dizela, observando o Malcolm, que vem em nossa diregao.

— Quem vai levar o recado? — pergunta.

Estou prestes a responder quando a Lucy diz

— Por que vocé mesmo nio da o recado pro Leo? Espera, eu sei. E porque vocé tem medinho
dele, seu comedor de barata covarde e filho da puta.

Eu olho para ela.

— Filho da puta?

— Filho da puta — confirma ela.

— O préximo que me chamar de filho da puta leva o recado — ameaga Malcolm.

— Filho da puta — falamos juntos eu e a Lucy.

Merda. Estamos discutindo sobre quem vai levar o recado quando o Malcolm escolhe a Lucy.




Ele chega mais perto dela, e o mundo acelera dentro de mim, enquanto o mundo de fora
continua mortalmente parado. Eu me sinto melhor quando ele larga o martelo, mas pior quando
ele puxa do bolso um compasso e o gira entre os dedos, como um macabro artista de circo.

— Vou colocar uma argola no bico do peito dela.

— Vai porra nenhuma — reajo.

Primeiro, eu ndo quero pensar no Malcolm se algum dia tiver a sorte de ter sorte com a Lucy
e, segundo, gosto do corpo dela do jeito que ele é. Tento lutar, mas os capangas me seguram, e
tudo se revira por dentro de mim e, quando o Malcolm manda a Lucy levantar a blusa, perco o
controle.

Consigo soltar um brago e tento dar um soco no Malcolm, mas ndo o acerto. Grito para a Lucy
correr, mas ela ndo corre, entdo chuto o joelho dele e torgo para que isso o deixe tdo puto que ele
me fure no lugar da Lucy. Funciona.

Ele me manda levantar a camisa e pde o compasso contra a minha pele. Fecho os olhos e sinto
a ponta seca. Vai doer tanto, tanto. Lucy segura a minha méio de novo, o que ¢ legal, mas eu
realmente ndo estou mais no clima.

Malcolm para.

— Vou te fazer um favor. Vou furar sua orelha primeiro.

— Precisamos conversar sobre a defini¢do de um... porraaaaa! — berro quando ele empurra
a ponta seca direto através do lobulo da minha orelha.

E entdo que acontece. Lucy o acerta no rosto. Eu desvio o olhar por um segundo e depois olho
de novo. E bom demais para perder. Ha sangue e gritos, ¢ eu me sinto melhor, porque ndo gritei
quando ela me bateu, e s6 chorei depois, por causa do efeito da anestesia.

— Isso ndo foi um acidente, cara — dizela.

Ela fica palida e, enquanto os capangas estdo ocupados com o nariz do Malcolm, eu pego a
bicicleta, digo a Lucy para subir e pedalo, seu capacete com raio batendo contra o guidao.

Minhas pernas pedalam ¢ meu coragdo gira loucamente, ¢ ¢ tio bom nao ter cedido a um
fracassado que pensa que pode nos dizer o que fazer s6 porque nos encurralou e parece que a
gente ndo vai conseguir escapar. Mas a gente conseguiu. Escapamos. Correndo, correndo e
voando, e ha luzem algum lugar a frente, na pista de skate, da lampada que fica acima do muro
que eu quero mostrar a Lucy.

— Como ta ai? — grito.

— T quase vomitando.

— Bem, isso ¢ ruim, porque vai ser em cima de mim, mas o que eu queria saber ¢ se estamos
nos livrando deles.

Sinto Lucy se torcer e virar para tras. — Estamos indo bem. Ndo da nem pra ver os caras.
Como esta a sua orelha?

— Com um buracio, entdo, sabe como é. Doi.

As mios dela estdo nas minhas costas e a gente estd avangando, avangando na nossa bicicleta
de fuga. O ar estda se movendo de novo, abrindo caminho para mim, abrindo caminho. Paro na
pista de skate e a gente desaba na grama, perto um do outro, cercados pelo calor do ar e da nossa
respiragdo.

— Vocé bateu nele com forga.

— Espero que ele esteja bem — responde ela.




— Espero que ele esteja hospitalizado.

— Vocé acha que estamos a salvo aqui? Ele pode estar cagando a gente.

— Confia em mim, ja estive no lugar dele. Ele ndo vai a lugar nenhum. E, mesmo que esteja
cacando a gente, quando percorrer a distincia que andamos de bicicleta, o Leo ja vai estar aqui.

Ela tira um lengo do bolso. Ele esta usado e sujo, e ela provavelmente vai me matar de
infec¢do, mas eu ndo falo nada, ndo importa. Ndo me importo, porque estou perto dela agora e
vejo aquele sinal que ela tem no pescogo. Estou de volta aquele muro, pintando aquelas linhas
num rosto que ¢ todo mistério, todo algo que eu quero entender. S6 que, dessa vez, o meu carro
ndo esta soltando fumaga, ela esta a fim, acho eu.

E ela olha sobre meu ombro, tocando minha orelha, captando meu muro. Uma grande
tempestade, monstruosa. Ondas maiores que edificios. Levei a noite toda para conseguir que os
azuis e os verdes entrassem e saissem uns dos outros. Para conseguir que o céu amarelo girasse
acima das ondas escuras, girasse sobre essas duas figuras na praia. Um cara com uma prancha
de surfe e um peixinho perto dele. Eu e a Beth, no comego. Eu e o Berttambém. Eu e o Leo.

Ela olha para o muro e olha de volta para a minha orelha, e eu ndo sei se ela me vé na pintura
ou nio. Como ela pode nio me ver ali? £ tudo o que eu sou, um cara na praia, tomando uma
série na cabega e procurando um jeito de nadar.

— O que vocé acha? — pergunto, mas ela esta olhando a minha orelha de novo.

— Nao chegou a atravessar. Acho que vocé poderia deixar cicatrizar ou ir até o fim.

Estou chegando muito perto, minha respiragao tocando a dela, e ela ndo esta se afastando. Ela
ndo esta se mexendo.

— Escolho ir at¢ o fim — digo, ¢ me sinto um completo idiota, mas isso ndo estraga o
momento.

Ela se inclina para a frente e estou prestes a beija-la. Finalmente, estou prestes a beija-la. Eu
me inclino, a minha boca perto, muito perto. E entdo ela fica palida, e eu saio da frente, porque
na certa ela vai vomitar.



respiragdao do Ed paira sobre mim e parece que estamos pendurados no céu, ou no teto.
Balangando um em volta do outro sem os pés no chdo. Se a gente se tocasse eu ndo me

A surpreenderia de ouvir sinos. Pressiono o lengo contra a orelha dele e meus dedos formigam.
Ele me pergunta o que eu acho. Digo que ele pode deixa-la cicatrizar ou ir até o fim. Ele
decide ir até o fim.

Ele fala de um jeito que me faz achar isso legal, ndo algo idiota. Uma fala como essa ¢
cem por cento arriscada. Ndo tenho certeza de nada, ndo sei se ele quer dizer o que acho que ele
quer dizer, ndo sei se a adrenalina estd me pregando pegas. Ndo tenho certeza se ¢ dele que eu
gosto ou se eu gosto do Sombra. Talvez dos dois. Definitivamente, ndo ¢ do Malcolm Pombo.

Como eu ja disse, uma garota ndo pensa direito quando chega tio perto de ser eletrocutada e,
se 0 Ed é uma torradeira, entdo sou uma garota com uma faca. Estou prestes a responder, talvez
a perguntar o que ele quis dizer ou simplesmente a deixar que ele me beije, o que estou achando
que ¢ o que vai acontecer, quando tenho um flash do nariz do Malcolm e uma visdo dele
comendo uma barata. Uma sensagdo azeda cresce em mim e tenho a certeza de que vou
vomitar.

Acho que todos os especialistas concordam que vomitar quando um cara tenta beijar vocé é
péssimo. Isso afasta qualquer um, menos os que estdo muito, muito a fim, e eu ndo sei se o Ed
esta muito, muito a fim. Fago um esforgo para ndo pensar no sangue do Malcolm, mas, quanto



mais me esforgo, mais eu penso.

— E o nariz do Malcolm — explico ao Ed, para que ele ndo tenha uma ideia errada. — E a
barata. — Nao quero que ele pense que ¢ a ideia de beija-lo que me enjoa.

— Inclina o corpo pra frente — orienta ele. — E pensa numa coisa boa. O que ¢ bom?

— Inclua esse momento fora dessa.

— Fale mais sobre vidro.

Eu me inclino como ele me orientou e respiro fundo.

— Eu levo jeito, 0 Alme diz. O que ¢ uma forma delicada de dizer que as vezes eu crio coisas
bonitas e as vezes eu explodo coisas.

— Vocé ndo ¢ uma garota que me deixa cem por cento seguro.

— Vocé ndo ¢ um cara que me deixa cem por cento segura.

— Entio, qual foi a pior coisa que ja te aconteceu no estudio? — pergunta Ed.

— Eu andei de costas e esbarrei num magarico.

— Hum... que merda.

— Foi 0 que eu disse. SO que aos berros. E que berros. — Arregago a manga e mostro a linha
branca da queimadura. — Tem dia em que estou 14, ¢ 0 Al, a Lize o Jackse movimentam rapido
¢ conversam numa lingua que eu ndo entendo, porque ainda estou aprendendo. As vezes, eles
nem usam palavras.

Ed concorda com a cabega.

— O Al diz que ¢ assim mesmo. Todo mundo comete erros. Nao importa hd quanto tempo ja
se trabalha com vidro.

O ruido do trafego que vem da rua lateral me acalma. A respiracdo do Ed também. Fico
olhando enquanto ele observa o muro do Sombra. Olha fixamente para as ondas, para o céu que
espuma em volta do cara com a prancha.

— Vocé acha que ¢ um tsunami? — pergunto.

— As ondas de um tsunami ndo tém essa forma — explica Ed. — Se vocé estiver num barco
em alto-mar, um tsunami passaria por baixo. Vocé nem ia perceber. S perto da costa ¢ que elas
ficam fortes e perigosas como as do Sombra.

— Eu ndo sabia disso. Vocé pode estar em perigo e nem ter nogdo. — Olho para o muro mais
um pouco. — Entio, ele sabe que esta correndo perigo e pensa que o peixe vai salva-lo.

— E s6 um muro — diz Ed.

— Nio tem essa de uma coisa ser sO uma coisa — retruco. — Vocé pinta o que esta vivendo.

— Entdo, talveza Jazzesteja certa. Talvez vocé esteja procurando um cara que esta fodido.

— Todas as pessoas do mundo se sentem assim as vezes. Como se uma onda gigante as
afogasse de dentro pra fora. Vocé deve ter se sentido assim quando abandonou a escola.

— Eu tinha o Bert.

— Entdo, vocé tinha um peixe.

Ele continua olhando para o muro, eu continuo olhando para ele, voltando a pensar naquela
sensagdo de eletricidade que ele me passava na aula de artes. Penso no caderno dele, que ele
nunca mostrou a ninguém.

— Nunca vi os seus trabalhos — digo. — Vocé escondia na aula de artes. Foi vocé que fez esta
camiseta?

— Fui — responde ele.



— Vocé faztodas as suas camisetas?

— Fago.

— Entdo, vocé também ¢ bom — digo. E ele para de olhar 0 muro e comega a olhar para
mim.



ué? — pergunta ela.
E eu ndo penso, porque, se pensar, ndo a levarei la. E preciso leva-la. Ja fomos longe
—-a demais. Quero beija-la. Quero dar respostas. Quero fazer perguntas. Ver o trabalho dela. E
ndo posso fazer nada disso até ela ficar sabendo.
Entdo, 14 vamos nos. Para a area do parque onde as luzes ndo alcangam. Para onde eu
vou quando o Leo ndo estd comigo. Além da cerca que marca o fim da pista de skate.
Usando a luz da bicicleta para mostrar o caminho. Além da cerca que dé para o terreno baldio.

— Podemos entrar aqui? — pergunta ela.

— Provavelmente ndo — respondo. Mas continuo andando, e ela continua andando, ¢ eu a levo
para o trailer no fundo do terreno.

Ninguém mais mora nele e, quando quero pintar sem me preocupar que estejam atras de
mim, venho aqui. Ele é verde-claro, da década de 1950. Digo a Lucy que vi fotos antigas da
minha bisavé em frente a um trailer como esse, protegendo os olhos do flash.

Entramos. Nao ha eletricidade, entdo sé a luz da bicicleta iluminaria, mas eu guardo uma
lanterna aqui. Finjo que a achei por acaso e acendo. Fazemos caminhos de luz um no outro e nas
pinturas.

Mais ou menos no meio do trailer, pintei um longo corredor. E, amontoados nele, ha passaros.
Tao sem espago que as asas estdo presas nos corpos ou dobradas em angulos improvaveis. Tdo



sem espago que é preciso olhar com atengdo para distinguir penas e bicos. De perto, da para ver
que alguns estdo tentando cantar.

Ao longo do corredor, ha portas como as da minha cabega. Algumas estio fechadas com
cadeados, como aquele que a Lucy tem do tamanho de um chihuahua, e alguns tém
combinagdes, como os que usamos na escola. Algumas portas ndo estdo trancadas, mas sdo as
que levam a quartos com mais passaros dentro.

As portas trancadas levam ao céu. Ele se espalha no teto do trailer, azul mudando para branco
e voltando para azul. De algum modo, os passaros sabem que as portas trancadas sdo as que
conduzem a um bom lugar. Alguns estdo tentando acertar as combinagdes com as asas e 0s
bicos, e alguns tentam arrancar os cadeados com o bico.

Levei meses para pintar. As vezes, eu pintava ¢ pensava em mim. As vezes, pensava no Leo e
em como era a vida dele antes de sair daquele zoologico. As vezes, pensava na minha mae. Em
como ela diz que ndo mudaria nada na vida que ela leva. Acredito nela, mas ja sai da cama
algumas noites e a vi @ mesa da cozinha, contando dinheiro e separando em latas com etiquetas.
Etiquetas como “comida” e “aluguel” e “gas” e “luz’. Sempre havia uma lata com a etiqueta
“Peze canetas para o Ed”. Levei um tempo para me dar conta de que nao havia uma lata para
ela.

Lucy continua a mover a luz pelas paredes e depois por mim. No siléncio, imagino que talvez
eu esteja ouvindo aqueles passaros. Eu me pergunto se ndo ha passaros de verdade em algum
lugar por perto. Ou se 0 som nao estd vindo de dentro de mim.

— Como vocé sabe deste lugar? — pergunta Lucy, e eu respondo que eu e o Leo conhecemos
cada centimetro desse parque.

— Vocé esta mentindo — dizela. — Vocé conhece o Sombra. Conhece de verdade.

Quem ndo arrisca nio petisca, diria o Bert, entdo respondo:

— Mais ou menos. Um pouco.

Ela ndo parece exatamente zangada, entio avango.

— Nao falei porque pensei que vocé ia ficar decepcionada. Com ele. Ele ndo ¢ o que vocé
pensa. Nao é um cara ruim. Nem um fodido, como a Jazz disse. — Tento rir, mas nio soa bem.
— Ele perdeu o emprego ha algum tempo e a mie dele precisa de ajuda pra pagar as conta
Sabe todo aquele romance que vocé quer, o cara perfeito que vocé tem na cabega? Ele ndo ¢
assim. — Aponto para as paredes. — Tenho certeza de que ele ¢ isso aqui.

Ela faz que sim, mas ndo acho que tenha entendido. Preciso fazer com que ela entenda agora.

— Ele esta planejando roubar umas coisas mais tarde. La da sua escola. Do departamento de
artes.

As palavras finalmente sairam. Estou pintando um muro para nés, o Sombra dando um passo
atrds para entrar na pessoa que o projeta e se tornando solido. Mas eu ndo consigo pensar
depressa nas palavras para contar a Lucy e ela esta preenchendo o esbogo para mim.

— O departamento da sra. J.? Ele vai roubar outros artistas? Ele rouba? Ele ¢ um marginal.

— Vocé sabia disso. Ele ¢ grafiteiro.

— E diferente de ser ladrio — reage ela.

De fato, mas quero que ela olhe, realmente olhe para este lugar e o enxergue. Veja que isso ¢
um mural que comegou anos atras e continua por muitos anos. Isso é o que ¢ ser eu. Quero que
cla diga que entende, que compreende o Sombra e como sdo as coisas para ele. Que, mesmo que




ele seja isso, ela ainda o quer.

Antes que possamos dizer mais qualquer coisa, a Jazzmanda um torpedo.

— Eles estdo na pista de skate — informa Lucy e vai para junto da porta. Eu me sento na
cama e pergunto o que ela acha das pinturas.

Ela demora muito tempo para responder, mas eu espero, porque preciso saber.

— Elas me deixam triste — revela. — E insegura. Quero ir embora agora.

Entao desligo a lanterna e saimos. Ela anda tio rapido que estd quase correndo.



d me leva pelo parque e eu o sigo. Esta me levando para outro muro do Sombra ¢ eu quero
vé-lo, mas agora por motivos diferentes. Quero vé-lo porque estou indo com o Ed. Luz
R estranha, passos leves, insetos cantando uma misica com as asas. Eu ndo desenharia mais
nada neste mundo.
Pulamos a cerca do parque para um terreno baldio. Pergunto se podemos entrar aqui e
ele diz que provavelmente ndo, mas continuamos andando mesmo assim. Ndo consigo
identificar a forma escura que estd a um canto e o Ed ndo me conta o que é. Acho que ¢ um
galpdo, ou uma arvore, ou um contéiner. Preciso chegar mais perto para perceber que ¢ um
trailer, pequeno e arredondado.

— Minha mae tem uma foto da minha bisavé em frente a um trailer como esses — conta Ed.
— Na foto, tudo é pintado & méo, entdo as cores sdo cem vezes mais vivas do que eram na vida
real.

O cabelo dele toma formas malucas na noite e eu quase lhe digo isso, mas ele parece nervoso
e eu fico pensando que talvez ele tenha me trazido aqui para ter uma nova chance de me beijar.
Entio, fico quieta, para ndo estragar o momento.

Entro no trailer e o Ed encontra uma lanterna. A gente fica passando fachos de luz pelas
paredes. L4 dentro, uma pia, um pequeno sofa embutido e duas camas. Parece que os armarios
foram retirados. O Sombra pintou cada pedacinho das paredes, ¢ a sensa¢do que tenho ¢ muito



estranha. Como se estivéssemos numa sala flutuante.

Ainda bem que ndo estou sozinha aqui, nesse corredor, com os passaros tentando fugir para o
céu. Imagino o Sombra trabalhando aqui, onde o ar ndo se move, as luzes ndo funcionam e as
janelas estdo cobertas de teias de aranha.

— Como vocé sabe deste lugar? — pergunto, e o0 Ed me diz que ele ¢ Leo conhecem cada
centimetro do parque. Pode ser verdade, mas sinto que ndo é. — Vocé estd mentindo — digo,
para checa-lo, e transfiro a luz dos passaros para o rosto dele. Tenho certeza. Ed conhece o
Sombra. Conhece de verdade. Talvezaté sejam amigos.

Ele me conta que o Sombra ¢ um ladrdo. Um marginal. Enquanto o Ed fala, nossas sombras se
movem e passaros voam em algum lugar 14 fora, e quero estar 1a fora com eles, com o Ed, longe
desse corredor. Nao quero ficar com um cara capazde assaltar uma escola.

Jazzmanda um torpedo:

— Eles estdo na pista de skate. — Quero sair imediatamente, mas o Ed senta numa das camas.

— Vocé néo disse o que achou das pinturas.

Mas eu ndo quero falar das pinturas. Quero sair daqui para que o resto da noite possa
acontecer. Quero saber mais sobre os Vermeers de que o Ed gosta, quero saber mais sobre o
Bert. Quero conversar a noite inteira e depois ndo conversar mais. Quero ir ao estudio e
apresentar o Ed ao Al enquanto comemos torradas com queijo assado no magarico. Ha muitos
desejos em mim para ficar num lugar escuro como este.

— E entdo? — pergunta Ed, e ndo posso deixar de pensar que talvez ele queira que eu lhe diga
algo que o faga acreditar que ¢ ele que eu quero beijar, nao o Sombra. Eu digo a verdade, para
tird-lo daqui. Que a pintura me deixa triste e insegura, e ela faz isso comigo. Detesto a ideia de
alguém aqui, no escuro, pintando coisas como essas. — Quero ir embora agora — aviso. Quero
deixar o Sombra para tras, para ficarmos s6 eu e vocé.

Ele apaga a lanterna e pde de volta onde encontrou. Voltamos para a pista de skate e deixo
minha méao onde sei que ele pode pega-la. Mas ele ndo pega.

-

Quando a gente chega, o pessoal ja esta la, esperando, e o Ed diz que a gente foi dar uma volta
porque eu estava enjoada.

— Ela quase vomitou. — E verdade, mas ndo é nada sexy.

— Vocé embebedou ela? — pergunta Jazz.

— Niao — responde Ed. — Mas ndo consegui impedir que o Malcolm Pombo atacasse a Lucy.
Pra ser exato, ele me atacou e ela quebrou o nariz dele. Temos que sair daqui, pro caso dele
voltar.

— Preciso de 4gua antes de qualquer coisa — digo, porque preciso, mas também porque quero
conversar sozinha com a Jazze a Daisy.

— Cinco minutos — avisa Leo. — O Ed tem razio.

Logo que a gente fica fora do alcance dos ouvidos deles, comego a falar.

— Beleza. Vocés sabem de tudo até logo depois da gente rolar o morro.

— E — confirma Jazz. — O Ed é um péssimo mentiroso ¢ vocé estd atolada na lama do




romance de espartilho.

— Isso. — Conto para elas tudo o que aconteceu dali em diante: arte e vidro, a quase
perfuragdo do mamilo e as baratas, e o Ed tentando me salvar, o ferimento na orelha, o nariz
quebrado, o quase beijo e o vomito, e a vida criminosa secreta do Sombra.

Jazzabre a boca, mas ndo sai nada. Daisy cruza os bragos.

—Eai?

— E ai que eu diria que desatolamos do romance de espartilho — responde Jazz. — Vocé acha
que a van que o Leo pegou tem alguma coisa a ver com o dinheiro que ele deve?

— Talvezusem pra fugir — sugere Daisy .

— Entdo eu voto pra gente fugir nela. Agora. O Malcolm ¢ totalmente louco.

Olho para os garotos.

— Estéio planejando alguma coisa. Vocés ndo acham que eles estio planejando alguma coisa?

— Pode ser — responde Daisy. — Mas eles sdo legais. O Dylan ndo me traria hoje a noite se
eles fossem fazer algo errado.

— As vezes parece que vocé ainda gosta dele — digo.

— Eu ainda gosto dele, mas o idiota esqueceu que meu aniversario ¢ hoje. De novo. Quando
ele disse “Tenho uma coisa pra vocé” hoje de tarde, pensei que esse ano ele tivesse lembrado. E
entdo ele jogou uma caixa de ovos na minha cabega.

— Feliz aniversario — dizemos eu e a Jazz.

— N&o — devolve ela. — Com certeza, ndo.

Jazz da um pirulito para cada uma de nés.

— A questdo entdo ¢é: entramos ou ndo na van? Se a gente ndo entrar, ficamos presas no
parque e eu nunca vou conhecer melhor o Leo. Eu gosto mesmo do Leo. A gente dangou e jogou
o jogo das perguntas. Ele me disse que ha um passaro azul dentro dele.

— Vocé néo gosta de caras durdes? — pergunto.

— O passaro azul dele esta bebendo cerveja — responde ela.

— O meu passaro azul estd sentado junto de outro passaro azul que esqueceu o seu aniversario
— diz Daisy .

— Meu p:

— Meu passaro azul tem perguntas a fazer. E entdo, arriscamos? — pergunta Jazz.

Daisy e eu concordamos. Olhamos para os garotos ¢ vemos seus contornos se movendo.

aro azul gostaria de ser beijado — digo.



s garotas levam a Lucy até uma torneira, e eu vou direto ao ponto:
— O Malcolm vai furar o meu mamilo se vocé ndo pagar o dinheiro dele.
A — Eu ndo gosto da palavra mamilo — diz Leo.
— Nem eu — respondo. — Muito menos quando ela estd na mesma frase que compasso e
Ed ou Lucy.
— Fica comigo. Vocé vai ficar bem.

— Vou ter que ficar com vocé pelo resto da minha vida se ndo conseguir o dinheiro dele. A
Lucy também. Tem uns sinistros com ele que parecem perigosos, Leo. Vocé tem que ligar pro
Jake e pedir reforgo.

— O Malcolm vai ficar na boa quando receber.

Penso no sangue saindo do nariz dele, nos gritos.

— Sera? Mas pelo menos pega ao Jake o dinheiro adiantado pra vocé poder pagar logo.

— Néo quero que o Jake saiba que eu devo dinheiro ao Malcolm.

Leo esta sendo cauteloso. Tirando hoje, ele nunca age assim.

— E pra qué vocé precisava de quinhentos ddlares, pra comegar? — pergunto.

— Nio ¢ da sua conta.

Aponto o0 rasgo na minha orelha.

— Isso aqui faz ser da minha conta.



Dy lan olha o furo de perto.

— Ele esterilizou o compasso? Porque, se ndo esterilizou, vai infeccionar.

— Bem, ele ndo parecia preocupado com a minha satde.

— E, ja que ele ainda pode estar em algum lugar do parque, ¢ melhor a gente ir embora — diz
Leo. — Sorte a gente ter a van de fuga. Agora a gente pode chamar de van de fuga, porque a
gente vai fugir do Malcolm nela.

— Ja saquei, Leo. — Também tenho a sensa¢@o de que ele estd mudando de assunto, o que me
deixa mais curioso sobre os quinhentos dolares. Entdio, pergunto de novo.

— Ja te disse, eram pra minha avo.

— A tintura azul estd mais cara? — pergunta Dy lan.

— Minha avo acaba contigo numa briga, entdo cala a boca. — Como isso ¢ verdade, Dylan faz
o que o Leo manda. Leo se vira para mim. — A Beth pediu pra vocés se encontrarem as cinco,
na casa dela. Ela queria te encontrar antes. Eu disse que vocé esta ocupado.

— Otimo. Ela acha que ou eu estou com uma garota ou estou assaltando.

— Vocé estd com uma garota e assaltando. — Ele pega as chaves e balanga. — Entdo, eu
estava pensando. E s6 uma ¢ meia. A gente tem mais ou menos uma hora antes de levar as
garotas pra casa. Como ¢ o nome daquela charlata que a sua mae foi consultar no cassino? A Jazz
Lady adora fendmenos paranormais.

— A gente tem segredos saindo pelo cu e vocé quer levar as garotas a uma vidente?

— Fale por vocé. Nao tenho segredos saindo pelo cu.

— S6 merda — digo, ¢ 0 Dylan se afasta um pouco.

— Beleza — dizLeo. — Qual é o seu problema?

Meu problema ¢ que a Lucy quase foi atacada por causa dele, eu fui agredido, e ele ainda ndo
quer dizer por que precisava de quinhentos dolares. Mas eu ja tive problemas muitas vezes, e 0
Leo me ajudou sem fazer drama.

— Um deles ¢ que a minha orelha estd doendo. E, mesmo que eu quisesse ir consultar a Maria,
ndo tenho dinheiro pra pagar a entrada.

Leo pega cinquenta dolares.

— Aqui. O Jake deu dinheiro pra gasolina.

Nio pego a nota, porque, se eu pegar, estarei aceitando dinheiro do trabalho, e isso significa
que ndo vai dar mais para sair fora, e espero que dé. Imagino uma pintura que eu poderia fazer,
uma arvore com folhas de dinheiro, e um cara colhendo o dinheiro. Ponho uma garota perto
dele. Ela se parece muito com a Lucy, e o cara se parece muito comigo, ¢ quando eles se
beijam o dinheiro cai suavemente sobre os ombros dos dois.

Leo enfia o dinheiro no meu bolso.

— Nio se preocupe. Vocé nem acredita em videntes. A gente dd um pulo no cassino. Escapa
do Malcolm. Come alguma coisa 1a. Deixa as garotas em casa.

— Quem vai pra casa? — pergunta Jazz, chegando com a Daisy e a Lucy.

— O Ed acha que vai precisar de um casaco — responde Leo.

— Esta fazendo mais de 30 graus.

— Eu disse que ele esta se preocupando a toa.

Ela aponta um dedo.

— Desembucha. Vocé esta armando alguma.




— Relaxa — responde Leo.— Nao vamos aprontar nada.

Entdo, a Jazz aponta dois dedos, para nés duas. Um de cada mao.

— Se a Daisy tiver que chutar alguém pra descobrir o que estd rolando, ela chuta.

Daisy bate o pé, e eu fico na frente do Dylan. Ja vi a Daisy em agdo. Um chute ¢ a verdade
brota da boca do sujeito.

— A gente quer fazer uma surpresa — disfarga Leo. — A mde do Ed esta consultando uma
vidente que trabalha a noite toda no cassino, e a gente pensou em levar vocés. — Ele olha para
mim. Ndo da mais para cair fora.

— Maria Contessa — digo.

— Maria Contessa? E a melhor do ramo. A policia usa os servigos dela pra resolver crimes.
Minha maée ja se consultou com ela. Ela vem pra Australia de cinco em cinco anos...

Jazz continua falando sobre a grande Maria, e eu ja sei que a gente, com todos os nossos
segredos, esta indo visitar a vidente que trabalha para a policia.

Leo sorri.

— Ja pra van de fuga. — Ele vai na frente, em diregéo a estrada, com o brago nos ombros da
Jazz.

— Entdo, vocé realmente ndo estd armando nada? — pergunta ela.

— Nio, nada.

— Jura que vocé ndo estd armando nada — pede ela.

— Vocé, o Leo ¢ o Dylan estdo armando alguma? — pergunta Lucy enquanto espero o Leo
responder.

Penso na noite em que o Leo conversou comigo no escuro e me contou que nao gostava de
dormir, por causa dos sonhos. Disse que era porque de noite parecia que a gente ndo estava
acordado, que a gente nem era real.

— Eu juro — responde Leo para a Jazz

— Vocé pode me contar — diz Lucy, e a gente chega mais perto da estrada, onde carros
espalham a luz do sol pela noite. Estou quase contando, falando que vocé estd procurando por
mim. Eu sou o cara com ondas gigantes dentro. Sou o cara que mora naquele corredor, o cara
triste que te assusta. Vocé ainda quer transar comigo agora? Mas, antes das palavras
Leo liga a van e eu me distraio.

Ele esta sorrindo e acelerando o motor quando me aproximo.

— Dizque ndo ¢ essa a van de fuga — falo baixo, debrugando na janela do motorista.

— Nio se preocupe. E melhor do que parece.

Nio me importo mais que os outros ougam.

— Ela parece rosa. Parece uma Kombi rosa com 4mor Livre escrito em letras garrafais na
lateral.

— E dai?

— E dai que as pessoas vdo reparar na gente. — A policia vai reparar na gente.

— As pessoas estdo reparando na gente agora — diz ele, olhando para as garotas. — Sossega e
entra. A gente conversa sobre isso depois.

E a historia do Jake e do Jaguar de novo. S6 que, dessa vez somos eu, o Leo e o Dylan que
vamos ser pegos, ¢ a gente nao vai escapar facil. Vai ser a policia nos arrastando pelas orelhas,
ndo a avo do Leo. E talveza Lucy, a Jazze a Daisy sejam arrastadas também.

sairem, 0




— Entra — articula Leo, sem som, pela janela. Vou para onde a Lucy esta.

— Tem carpete rosa — observa ela. — E ndo tem banco atras.

— Senta no chdo — diz Daisy. — E se segura na lateral. — Ela mostra como. — Viu?

Lucy faz que sim, entra ¢ se segura firme no forro rosa da van do amor livre. Dylan ¢ Daisy
estdo no mesmo lado que ela, entdo boto a bicicleta no lado oposto ao deles. Fico fora da van,
pensando. Se eu fosse um cara legal, ndo levaria a Lucy nesse passeio. Ndo a leve nesse passeio,
diria o Bert. Se ela for presa, l4 se vdo as chances dela de ir pra faculdade. La se vdo as chances
dela de estudar a arte do vidro.

— Ed?—chama ela.

Va para casa agora, eu penso. Va para casa e esque¢a de mim e do Sombra. Va para casa e
sente na frente da TV, levante de manha, coloque lembrancas dentro de vidros e va para a
faculdade. Mas entdo ela sorri, e eu penso em me sentar perto dela. Entio me espremo dentro da
van e fecho a porta.

— Mas, enfim, de quem ¢é essa van afinal? — pergunta Lucy, passando as maos pelo forro
macio.

— Do Dave Maluco — responde Dy lan, sem pensar.

— Vocés levaram as garotas na casa do Dave Maluco? — pergunto.

— A gente esperou na esquina — responde Jazz. — O Leo achou melhor a gente ir com ele,
mas ndo entrar na casa.

Pelo menos o Leo esta agindo como se tivesse meio cérebro. Mas, espere.

— Esta van é do Dave Maluco? — Tento ficar calmo, mas a calma ndo vem.

— Quem ¢é Dave Maluco? — pergunta Jazz.

— Um cara ai — responde Leo. — Ninguém. Um amigo do meu irmdo. — Ele me olha pelo
retrovisor, me diz com os olhos para eu calar a boca.

— Ganhou o apelido de maluco porque uma vezele comeu cinco baratas — explico, e a Lucy
tapa minha boca e me diz para ndo falar em baratas, enquanto os outros riem ¢ conversam sobre
lendas urbanas.

Leo faz uma curva e a gente se desequilibra. A perna da Lucy encosta na minha. Inclino a
cabega para tras, meu ouvido pulsa. As luzes que entram pelo para-brisa dianteiro piscam e tudo
esta se confundindo. E eu quero sair, mas estamos na autoestrada e ndo ha como fugir até que o
Leo pegue a proxima saida. E talveznem assim dé pra escapar.

Fecho os olhos e pinto com spray um muro na minha cabega, com um cara que ¢ uma sombra
e uma estrada sombria diante dele. Sinto a Lucy perto de mim e quero contar para ela, ja, tudo.
Mas as sombras estio rindo e me perguntando “O que isso vai trazer de bom? O que vocé esta
pensando? Vocé ndo pode voltar para baixo daquele morro e ficar 14 com ela. Vocé tem que
subir até o topo, mais cedo ou mais tarde”.

Tive uma chance quando o Bert era vivo. Eu tinha um lugar para ir todos os dias. Tinha alguém
que afastava as sombras do meu sangue. Mas agora sou s6 eu, vagando pelas galerias e tentando
preencher formularios de emprego cheios de erros ortograficos. Formularios para empregos que,
de qualquer forma, eu ndo quero ter.

Daisy manda o Dylan ficar na dele e eu abro os olhos para vé-lo mirar uma almofada na
cabega dela, mas errar e acertar Lucy.

— Ops! — exclama ele, ¢ a Daisy revida. Os dois continuam e fica claro que ali s6 sobrou



amor suficiente para um matar o outro.

Lucy fica olhando os dois e, de vez em quando, eles tentam arrasta-la para a briga, mas ela
continua sé assistindo, como se fosse um jogo de ténis, para um lado e para o outro, para um lado
¢ para o outro.

— Vocé podia ter machucado a Lucy — diz Daisy .

— E um coragio fofinho. Ndo machuca ninguém.

— Que nem 0s ovos, né?

— E por isso, ndo 62 SO por causa dos ovos.

— Naio fale comigo como se eu fosse burra. Vocé jogou uma caixa de ovos na minha cabega.

— Exatamente. Uma caixa inteira. Gastei meus ultimos ovos com vocé. — Ele cruza os
bragos. — Pra comemorar.
— Sera que a gente podia abrir uma janela? — pergunta Lucy. — O balango da van me

deixou enjoada.

— Vocé ¢ um idiota — ela fala para o Dylan. — Eu estava namorando um idiota.

— Leo — grito. — Abre a sua janela. Rapido.

— Se néo estamos mais namorando, vocé ndo vai me chamar de idiota. Tenho autoestima.

— De alto nivel essa sua autoestima. S6 suas namoradas podem te chamar de idiota.

— Por que vocé esta tdo nervosa? Semana passada, a gente estava se beijando atras dos
galpdes da escola. — Ele se vira para a Lucy. — Vocé sabe por que ela esta nervosa?

— Por que a Lucy saberia? — pergunta Daisy. — Por que vocé ndo me pergunta? Enquanto o
Dylan ¢ a Daisy gritam, a Lucy esta ficando cada vez mais branca, mas cles ndo percebem e
continuam brigando.

— Da pra vocés dois calarem a boca? Nio estdo vendo que ela estd passando mal? —
pergunto.

— Eu quero sair. Deixa eu sair — pede Lucy.

— Para a van, Leo — grito.

Daisy olha para ela.

— Ela vai vomitar. Para a van.

— Estou na pista da esquerda.

— Para. A. Van — gritamos todos, e a Lucy abaixa a cabega ¢ eu ponho a méao nas suas
costas e a abrago para que ela ndo balance. Eu realmente gosto de abraga-la, o que ¢ meio...
patético dada a situagdo.

— Segura ai, galera — grita Leo ¢ a van avanga, ¢ abrago a Lucy mais forte. Paramos, ¢ ela
sai da van e cai de joelhos. Ela ndo vomita. Ela se ajoelha, mas ndo vomita.

— Sensivel ela, ndo? — comenta Daisy .

Ajeito os cabelos da Lucy para tras e penso que gostaria de chegar mais perto. “Para isso,
vocé teria que ser um cara diferente”, dizem as sombras. Talvez eu pudesse ser. Talvez tenha um
jeito de eu ser um cara diferente daquele que pintou o trailer por dentro. “Que jeito?”, perguntam
as sombras, mas ainda ndo sei o que responder.

@y



O pessoal atravessa a estrada e vai até o posto de gasolina para buscar comida. Olho em volta
para achar um lugar onde eu e a Lucy possamos esperar, um lugar que nio seja onde ela quase
vomitou.

— Tenho uma ideia — digo, e subo na cerca proxima a van. Estou na altura do teto, mas
preciso ficar mais alto. Ndo tem como passar para o teto sem ficar em pé bem no alto da cerca,
e fico pensando que, se eu gritar quando cair, isso provavelmente vai estragar a minha imagem
de cara safo.

— Vocé tinha que ser o Super-Homem pra subir no teto assim — dizela.

— E eundo sou?

Ela ri e abre um pouco a porta do motorista. Depois, sobe na cerca e usa a porta aberta para
chegar ao teto.

Eu a sigo.

— Algumas garotas fazem os caras parecerem safos.

— Que garotas? — pergunta ela.

Nio tenho resposta.

— Eu ndo sou tdo safa — diz ela, se deitando de costas no teto da van. — Estou sempre quase
vomitando.

Deito ao lado dela e tento fazé-la rir contando a historia de quando eu tinha nove anos e vomitei
meu almogo no 6nibus. Conto cada detalhe humilhante, até a parte sobre o énibus estar cheio de
alunas me olhando. — Marcou a minha vida.

— E a delas também, aposto — diz Lucy, sacudindo a pulseira.

Viro a cabega e olho para ela. Estamos perto o bastante para nos tocarmos, mas nio nos
tocamos. Penso sobre as coisas que ela me disse no trailer e ndo sei o que vai acontecer agora,
quando eu contar que sou 0 Sombra. Mas acho que ela ndo vai mais querer me ver.

Eu devia ter sido sincero com ela, desde o inicio, mas ¢ tarde demais. Nenhum muro que eu
pinte pode nos levar de volta ao comego. E, se eu so tiver mais cinco minutos com ela no teto da
van do amor livre, quero passa-los conversando. Porque, amanha, vou sentir falta de conversar
com ela.



u e o Ed nos deitamos no teto da van e ndo ha nada entre nos e o céu. Nossos narizes quase
se tocam e percebo pequenos pingos de tinta branca na orelha dele.
R — Yocé estd com um olhar estranho — digo.
— E, nunca me canso de ouvir isso.
Pode me beijar, eu penso. Vamos 1a, me beija. Pelo menos passa a mao na minha bunda.
Nio ¢ muito Jane Austen da minha parte, mas hoje a noite estou aprendendo que Jane
Austen tem hora e lugar.

Mas ele ndo me beija. Comeca a falar como eu gostaria que tivesse falado no nosso encontro.
Fala das pinturas do Jeffrey Smart de que mais gosta. Diz que as vezes ndo consegue parar de
pensar naqueles contéineres ou no cara a beira da avenida.

— Cahill Expressway — digo. — A sra. J. me disse que o cara naquela pintura tinha uma
escolha. Ele podia subir a avenida ou penetrar na sombra atras de si.

— Talvez seja por isso que eu gosto dessa pintura — diz Ed, piscando. Sinto seus cilios
respirarem.

Digo ao Ed as coisas que eu queria falar para o Sombra. Falo de um quadro do Rothko e de
como eu olho para ele e vejo qualquer coisa de amor nos vermelhos que sangram um no outro.
De como o Al me ensinou a fazer objetos da cor do crepusculo, da noite ¢ do amor. Digo o
quanto, as vezes, eu gostaria que o mundo fosse feito de vidro.



— Entdo, nada no mundo seria comum.

— Entendo por que vocé gostaria que fosse assim — diz Ed e se senta, os olhos fugindo nos
carros da autoestrada. Eu me sento e olho também. Néo sei ao certo o que estd acontecendo. As
coisas entre nos estio sempre mudando. Talvez seja porque o Ed pensa que eu ainda estou
interessada no Sombra, ou porque acha que me sinto estranha por ele ter mentido.

— Tanta gente indo pra algum lugar — comenta ele. — Aquele carro azul. Pra onde vocé
acha que ele esta indo?

Ja joguei esse jogo.

— Pro deserto. Pra poeira vermelha e o calor imovel.

— O deserto ¢ feio. Quase tudo estd morto, ndo é? — pergunta Ed.

— Nao quando vocé sabe onde procurar. — Sacudo a pulseira trés vezes para dar sorte e
coragem antes de dizer o que penso. — Tudo bem. Vocé ndo ter me contado sobre o Sombra. —
Sacudo a pulseira de novo. — Eu entendo por qué. As coisas estdo diferentes agora, de qualquer
maneira. Acho que superei essa historia toda do Sombra.

— Duas horas atras, vocé queria transar com ele — diz Ed. E eu respondo que ndo sei se
gostaria de transar em visitas intimas.

— Entdo, vocé ndo quer mais transar com um cara que gosta de arte?

Quero deixar isso bem claro.

— Outros caras gostam de arte. Vocé gosta de arte.

Mudo de posi¢@o para que o meu brago se encoste no dele. Ele ndo se afasta. O Sombra pode
assaltar a escola, pode pintar oceanos. Pode fazer o que quiser. E no Ed que me encosto agora.

Arranho a pintura da van com a unha e um pouco da tinta sai.

— Entdo... — comego. — Acho que esta van pode ter sido azul.

— Talvez— dizele. — Em outro tempo ela tenha sido.



pessoal atravessa de volta a autoestrada, ¢ a Daisy ¢ o Dylan ainda estdo discutindo.
— Por que ela esta tio nervosa com ele? — pergunto.
o — I’Ele esqueceu o aniversario dela.
— E isso? Vou contar pra ele, dai ele compra um cartio.
— Nao acho que seja tdo simples.
Nada ¢, penso, e a gente desce do teto e volta para dentro da van. Leo da a partida, e falo
s para ouvir a resposta da Lucy:

— Rosa ¢ uma corzinha de merda.

— Depende — responde ela. — No ano passado, a sra. J. nos levou a exposi¢do de uma artista
chamada Angela Brennan. As pinturas eram muito vivas: tinham rosa, verde e vermelho. Acho
que vocé ia gostar.

— Na verdade, néo sou chegado a rosa.

— Vocé teria gostado do titulo. Era Tudo E o que E & Néo Outra Coisa.”

— Seria mais facil se a gente chamasse as coisas do que elas realmente sdo.
— O que vocé faria se ndo estivesse na loja de tintas? — pergunta ela.

— Provavelmente, trabalhando no McDonald’s.

— Naio, vocé ndo trabalharia 1a.



Nio, eu ndo trabalharia 1a.

— Eu estudaria arte, acho. Mas nio tenho o terceiro ano.

— Na Faculdade Monash, vocé pode fazer um curso que corresponde ao segundo ano, e, se for
bem, vocé vai direto para a universidade. O Al me falou disso quando eu estava no primeiro ano.

— Entdo, 14 a gente fazsé as coisas praticas?

— Acho que tem alguns trabalhos escritos, mas a maioria sio tarefas praticas. Por que vocé
ndo se inscreve? — pergunta Lucy.

— Naéo tenho dinheiro para fazer um curso.

— Eles ddo bolsas, e vocé poderia continuar trabalhando em meio expediente na loja de tintas.

— Quem sabe? — respondo, e pego o Leo nos olhando pelo retrovisor.

Quando paramos no cassino, a noite esta movimentada e barulhenta. Sio quase duas da manha,
mas ainda tem uma galera indo em dire¢do as luzes.

Vamos para a fila da Maria, que ocupa todo o espago ao longo da fileira de taxis. Acho que
tem muita gente nessa cidade atras de magia. Minha mae daria seus tltimos cinco dolares para
esta mulher em troca de um pouco de esperanga, e, quando uma pessoa nutre uma esperanga tao
grande, ¢ errado tirar seu dinheiro.

— Estou com uma sensagio ruim — digo ao Leo ¢ ao Dylan depois que as garotas entram
para ir ao banheiro.

— Vocé diz pra sua méae que isso ¢ ridiculo faz anos, ¢ de repente vocé passa a acreditar no
negocio? — pergunta Leo. — Maria Contessa ndo vai nos expor na frente das garotas.

— Naéo consigo explicar. Mas ndo quero entrar la.

— Eu quero — diz Dy lan. — Quero descobrir por que a Daisy esta tio nervosa.

— Vocé esqueceu o aniversario dela — conto.

As pupilas dele dilatam.

— Sabia que eu tinha que comprar alguma coisa além de ovos. Ndo entrem sem mim. Digam
as garotas que eu estou no banheiro. — E ele corre para as portas e desaparece no cassino.

— E sério, eu ndo vou entrar — digo para o Leo enquanto a gente espera. — Vou perguntar a
Lucy se ela quer comer alguma coisa comigo antes da gente levar ela pra casa. — Nao quero
uma vidente contando para ela o que eu ndo fui capaz de contar. Quero passar o resto do meu
tempo conversando com ela antes de ser preso. — Eu te encontro aqui as duas e meia. Meia hora
da tempo de sobra pra deixar as meninas em casa e ir pra escola.

— Sei que vocé esta puto comigo — diz Leo. — E sei por qué.

— Esquece. Estou preocupado se vou ser preso, so isso.

— Eu ndo sabia que a van era do Dave Maluco. O Jake me falou pra ir a rua Montague e,
quando a ficha caiu que era na casa do Dave Maluco, era tarde demais pra voltar atras. Mas eu
disse pra Jazz que ela ndo podia entrar 14 comigo.

— Eu sei.

— Nao sou um jumento. Nio estou totalmente fora de controle.



— Vocé realmente gosta dela, ndo é?

— Ela chupa um monte de pirulitos — diz ele. — Mais que os enroladinhos de salsicha que eu
como.

— Pirulito pra caramba mesmo, entdo.

— Muito. — Ele continua vigiando as portas, esperando ela voltar.

— Eu queria ndo ter pegado aquele dinheiro emprestado. Se eu pudesse pensar em outro jeito
de conseguir o dinheiro que ndo fosse assaltar a escola...

— Entdo vamos pensar em algo. Vamos resolver com o Malcolm de outro jeito.

— Nio tem outro jeito — responde ele. — Pensei a noite toda, enquanto ela dangava em volta
de mim. S6 consegui pensar nisso. Mas vocé ndo tem que vir comigo. O problema é meu.

— Se vocé vai, eu vou.

E como se a gente estivesse olhando para essas portas ha horas, esperando o que queremos
para seguir em frente. Uma luz acende e apaga sobre as nossas cabegas, nos transformando em
sombras nervosas. Depois de algum tempo, o Leo diz:

— Quero contar pra Jazz que eu sou o Poeta. Ndo pra pegar a garota. SO pra ela saber.

— Eu contei pra Lucy que o Sombra vai assaltar a escola mais tarde. Entdo, se a Jazz souber
que vocé ¢ o Poeta, ela vai saber disso também.

— Nio fazmal.

Leo tem razio. Talvez a Lucy perceba que eu e ela ainda temos alguma coisa em comum.
Talveznao perceba. Ela decide.

— Como vocé esta querendo fazer isso? Vai ser sincero, completamente sincero?

— E esse o plano — responde Leo, e ento os vemos saindo pela porta. — Aquilo 14 ndo é nada
bom.

— Nao, ndo ¢. — Tudo ¢ o que ¢, penso, espiando o Raff e o Dylan, e as garotas vindo em
nossa diregdo. S6 queria que fosse outra coisa.

[— |
* Everything is what it is & not some other thing. (N.T.)



cassino ¢ todo luz e movimento. Tudo o que existe dentro de mim. No banheiro, nos trés
entramos no boxe da verdade. — O Ed é o cara. E 0 Ed — anuncio. — Nao ¢ o Sombra. E o
o Ed que tem o cabelo maravilhoso. Que gosta de arte. Que néo parece ter ficado constrangido
com minhas histérias de vomito.
— Qualidades importantes pra se levar em conta — observa Jazz.
— Mas e a mais importante?
— Faiscas. Faiscas com certeza. Mas ele estava esquisito no teto da van. Alguma coisa esta
pegando.
— Vaiacontecer. Estou sentindo.
— E sobre mim, vocé sente alguma coisa? — pergunta Daisy. — Sobre as minhas faiscas?
— Sinto. Acho que vocé vai conhecer alguém com quem vai sair mais faisca que com o
Dylan.
— Sério?
— Sério — confirma Jazz. — O que vocé tem que fazer ¢ escrever uma lista com todas as
coisas que quer, e entdo contar pro universo.
E ai vocé vai conseguir.
— Quem ¢ o universo, afinal? — pergunta Daisy. — Quer dizer, as pessoas estio sempre
falando nele, mas o universo deve ter mais o que fazer do que ouvir a conversa de trés garotas



num boxe de banheiro.

— O macete da teoria do universo ¢ ndo pensar demais nela — explica Jazz.

— Certo. — Daisy pega o batom e comega a fazer uma lista no azulejo do banheiro.

— Entdo, vocé ¢ 0 Ed — considera Jazz.— Eu e o Leo. Tudo esta saindo at¢ melhor do que eu
planejei.

— Eu me sinto meio idiota por ter perseguido o Sombra esse tempo todo. Vocé acha que eu fui
uma idiota?

— E assim mesmo. A maioria das pessoas ndo sabe o que quer até aquilo estar bem na frente
delas.

— Gosto do Ed estar bem na minha frente.

— Parece que ele também gosta de estar bem na sua frente.

— Vocé gosta do Leo estar bem na sua frente? Quer dizer, mais do que o Jacob e os outros?

Ela pensa.

— Gosto, de verdade.

— Terminei! — exclama Daisy, olhando para a lista. — Esse ¢ o cara que eu quero conhecer.

Eu leio a lista toda.

— E uma lista interessante. Nunca conheci um cara que ajeitasse o meu cabelo enquanto
assiste futebol.

— Mas seria pratico — comenta Jazz. — A parte de tras ¢ bem dificil de alcangar.

— E. Também seria pratico ter um cara que te fazum maravilhoso sanduiche de queijo com
tomate na chapa. — Leio mais adiante. — E um cara que trabalhe sem reclamar na mercearia
dos seus pais no sabado, mesmo que tenha um pouco de medo da sua mée.

— E seria 0timo um cara que ainda te queira de volta apesar de vocé ter dito que ele ¢ um
idiota numa van rosa no meio da estrada — observa Jazz.

— Também seria 6timo um cara que te beijasse como vocé gosta, porque vocé ensinou pra
ele como ¢. Todas essas qualidades sdo importantes — digo.

— Sdo — confirma Daisy.

— Daisy — chama Dy lan, batendo na porta do banheiro. — Sei que vocé esta ai! Vem aqui
fora, tenho um presente para vocé.

Jazz abre o boxe da verdade.

— Nio fique muito empolgada, mas eu acho que pode ser o cara dos seus sonhos de azulejo
batendo na porta.

— O universo deve estar lesado essa noite — observa Daisy.

Saimos, ¢ 0 Dylan entrega a Daisy umas flores.

— Feliz aniversario — anuncia ele, e ela da um sorriso profundo e violeta, ¢ o beija. Ela ndo
precisa saber que provavelmente foi o Ed quem contou.

— Feliz aniversario — um cara ao lado do Dy lan diz para a Daisy.

— Obrigada, Raff — agradece, depois de terminar o beijo. — Lucy, Jazz, esses sdo o Raff, o
Pete e o Tim. Meninos, essas sio a Lucy e a Jazz.

Saimos do cassino e voltamos pra junto do Ed e do Leo. Daisy pergunta ao Dylan como ele se
lembrou.

— Foi de repente. — Estala os dedos. — Bem assim.

Ele ndo estd necessariamente mentindo. Com certeza ele lembrou bem assim, de repente, logo



depois que o Ed lhe contou.

— Entdo, vocés sio da mesma escola que a Daisy ?— pergunta Raff para mim e a Jazz.

— Somos. Estamos comemorando o encerramento do ensino médio com o Ed e o Leo. Eles
estdo la fora — respondo.

— Eu, 0 Pete e 0 Tim também estamos comemorando — dizele.

— De que escola vocés sio? — pergunta Jazz, e eu sei que ela planeja apertar os caras para ter
informagdes sobre o Leo. Ela 1é meus pensamentos e sorri.

— Delaware High — responde Raff.

— Entdo, como vocés conhecem o Dylan? — pergunta outra vez Jazz.

— Ele, o Leo e 0 Ed sdo do nosso time de futebol.

Leo e Ed nos olham da fila. Estido debaixo de um letreiro luminoso piscante que os ilumina
num segundo e no outro os deixa dificeis de ver. Ele fazisso ao piscar. Deixa o rosto do Ed na luz
e na sombra. Ele me olha, nervoso e triste, os ombros afundando como num mar de decepgéo.
Acima dele, a luz faz uma auréola azul. Ele parece cercado, perdido e extremamente oprimido.
Ele acena para mim e a luz faz de sua m&o um passaro.

— Sabia que ele ¢ o Sombra? — pergunto para o Raff, esperando que ele responda que eu sou
uma idiota e que o Ed possa voltar a ficar bem na minha frente.

— Logico — responde ele. — Eu achava que ninguém soubesse além de mim e do Dylan. O
trabalho dele e do Leo ¢ um dos melhores por aqui.

A luzsobre Ed e Leo acende ¢ apaga.

Jazzolha para frente também.

— Pergunta rapida. Somos as garotas mais burras do mundo?

— Provavelmente — respondo, agora perto o bastante para ver a preocupagdo no rosto do Ed.



ejo o momento exato em que o Raff conta para elas. O pé da Lucy para no ar por meio
segundo, depois ela 0 pde no chio e continua a andar. Néo tira os olhos de mim.
Y — Sombra — chama Lucy quando estd perto o bastante para me tocar.
Nio me dou o trabalho de mentir.
O Leo vai se afastando, confuso. Confuso, vai se afastando...
— Parado ai, Poeta — ordena Jazz Ele da um sorriso como o que deu para a avo no dia
em que ela o pegou mijando nas roseiras.
Daisy foi mais lenta do que a Lucy e a Jazz para entender a histéria, mas acaba captando a
mensagem.
— Mentiroso — diz, e joga as flores no chdo.
Olho para a Lucy. Ela olha de volta.
— Tudo que eu te contei sobre o Sombra — dizela. — Vocé deve ter achado muito engragado.
— Eu néo achei engragado — respondo, e me aproximo dela.
— Mas vocé riu. Bastante. Entdo, deve ter achado alguma coisa que eu disse engragada.
— Naio foi ideia do Ed — esclarece Leo. — Fui eu que achei que ia ser engragado.
Jazz pensa nisso por um tempo.
— Vocé achou que mentir pra gente a noite toda ia ser engragado, ¢? — Ela pensa mais um
pouco. — Todo aquele tempo em que a gente falou de poesia e vocé citou versos pra mim, vocé



achou engragado? O tempo todo que a gente dangou... na verdade vocé estava rindo de mim?

A cara do Leo ¢ a mesma daquela noite, na casa da Emma. Ele olha para a Jazz, quase toca os
cabelos dela, mas afasta a mdo e fazuma coisa que surpreende todo mundo.

Corre.

Ele se vira e corre, tirando pessoas do caminho, trope¢ando na multiddo. Com todo o seu um
metro e oitenta e tantos. Ficou bem claro que ele ndo serve para a vida do crime. Dylan também
ndo, porque olha para a Daisy e também sai correndo. Raff e seus colegas também correm. Jazz
e Daisy vio atras deles.

Eu ndo corro. Lucy também ndo se move. Fica em pé na minha frente. Toda boca, toda olhos.

— Acho que estamos quites agora — dizela.

— Eu nao fizisso pra te dar o troco. — Porra, ndo foi por isso. — Talvezno comego. Antes da
festa, ndo sei. Mas, depois... — O que eu estou falando nio faz muito sentido, mas continuo,
porque os olhos da Lucy estdo fixos em mim.

Agora ela sabe que eu sou ele, que estou desempregado. Que estou planejando assaltar a
escola mais tarde. Ela sabe de tudo, mas ndo sabe por qué.

— Na sua cabega, o Sombra era o cara, ¢ eu nao sou nada. — Seus olhos continuam fixos em
mim.

Sinto por dentro todos aqueles anos em que corri mas nunca alcancei ninguém. Estou de volta a
avenida, como o cara da pintura, de volta a beira da calgada, com o concreto em redor, sem ter
como fazer as pessoas ouvirem ou entenderem, porque elas teriam que estar dentro da minha
cabega para isso.

Lucy para de me olhar. Fica ali estatica, cega e muda, e eu penso no trabalho de arte, no
palhago punheteiro e naquele professor infelizz o Fennel, nos passaros dos meus muros,
chocando-se contra os tijolos.

Penso no fantasma no jarro. Penso na esperanga que o Bert me deu, a esperanga que morreu
com ele, deitado, o rosto virado para cima, no corredor trés, as mdos em garra como um
passaro, o semblante velho e abatido e o velho coragdo imdvel. Penso no Leo e nos sonhos que
ele tem tanto medo de sonhar. E penso em como quero que a Lucy me diga alguma coisa que
mude o que penso sobre mim. Quero pintar um muro agora, quero por essas palavras na sua
boca, mas ndo sei que palavras poderiam ser.

Leo para a van na area dos taxis e grita:

— Se vocé vem, entra. T4 na hora. Ja passou muito da hora.

— Vocé ndo vai falar nada? — pergunto a Lucy, mas ela ¢ um muro em branco. O Leo esta
buzinando e gritando, mas ndo posso ir embora até que ela diga alguma coisa. — Isso importa?

Ela abre a boca e o Leo buzina e, se ela disser o que quero que ela diga, eu ndo vou entrar na
van.

— Importa — responde ela.

E todos os passaros daquele muro caem do céu. Eu os vejo caindo de barriga para cima. Uma
tempestade deles cobre o chdo. Mais tarde, vou pintar o céu vazio e os passaros caidos. Vou
pintar, e saber que pior que estar preso num jarro ¢ ndo estar em lugar nenhum.




ombra — digo, e seu rosto me diz que ¢ mesmo ele. Olho para ele, ¢ a noite toda se
encaixa. A tinta nas suas maos, nas suas roupas, nas suas botas. Ele sabia onde achar os
—¢ muros. Os olhares entre ele, o Leo e o Dylan. Eu dizendo que transaria com o Sombra e ele
rindo. Eu dizendo que transaria com o Sombra e ele rindo. Essa ultima parte fica repetindo
sem parar.
— Tudo que eu te contei sobre 0 Sombra. Vocé deve ter achado muito engragado. — Ele
diz que ndo achou, mas eu me lembro dele rindo de mim, de todas as minhas ideias sobre amor e
romantismo.

Ele continua me olhando, e tento vé-lo como o Sombra, o cara que pinta a noite. Eu o vejo,
sozinho no escuro, com todas as coisas que passam pela sua cabega aparecendo em redor:
passaros pintados e portas trancadas, corredores e ondas gigantes. Um fantasma preso num jarro.

Jazztambém esta encaixando tudo. Ela esteve conversando com o Poeta a noite toda. Seu cara
de verdade era de mentira. Meu cara de mentira era real.

Eu sabia que o Dylan estava escondendo alguma coisa desde o inicio, mas, na verdade, eu ndo
queria saber. Queria achar o Sombra. Queria flores penduradas no teto. Queria transar com o
Sombra. Ai, meu Deus, quando eu tiver tempo, preciso por isso numa garrafa de memoria e
quebra-la com o maior martelo que eu encontrar.

Jazz grita com o Leo e, pelo jeito como olha para ele, sei que ele ndo ¢ como Jacob ou os



outros caras com quem ela saiu. Ele é o cavalo que desabou sobre ela. Leo nem mesmo fica
para se explicar. Ele corre. Dylan também corre. Ele esquece o aniversario da Daisy, atira ovos
nela e mente para ter do que rir. Jazze Daisy correm atras deles.

— Acho que estamos quites agora — digo ao Ed quando ficamos sozinhos. As palavras
tropegam para fora de sua boca, mas ndo fazem sentido, e ndo sei se ¢ ele ou se sou eu que ndo
estou ouvindo direito, porque todas as conversas que tivemos nas ultimas cinco horas estio
ecoando na minha cabega.

Olho para ele tentando enxergar quem ele ¢, ndo todos os cacos dessa noite. Mas ndo consigo.
O Sombra, o Ed, assaltando a escola, com a Beth, sem a Beth, com emprego, sem emprego. Ndo
sei qual é a verdade dele.

— Eu mal consigo ler — diz ele, e entdo eu sei a verdade. Entdo, tudo se encaixa e eu o vejo.
Seu rosto fica meio torto por um segundo, como se ele quisesse se manter inteiro, se manter com
a forma que mostra a0 mundo, mas ndo consegue mais, tudo nele estd escapando. Desvio o
olhar, porque ¢ mais facil olhar para as luzes do que para ele.

Leo para a van na area dos taxis.

— Se vocé vem, entra. Ta na hora. Ja passou muito da hora.

— Vocé néo vai falar nada? — pergunta Ed. — Isso importa?

Ougo em sua voz tudo o que ele ja pintou. Ougo aquela pessoa na praia, insegura, olhando as
ondas. Ougo coragdes embalados por terremotos e mares de decepgdo. Vejo as portas nos
corredores da sua cabega. Obrigo-me a olhar para ele porque ele precisa ser olhado. Ele precisa
ser enxergado. Odeio que ele tenha estado a propria sorte por tanto tempo, grafitando luas e
passaros emparedados, e mantendo em segredo quem ele realmente ¢é.

— Importa — respondo.

Seu rosto se parte como aquela gota de Rupert, e ele entra na van com o Leo, ele vai embora.

— Eu ndo terminei — grito atras da van. — Com vocé! Quis dizer que me importo com vocé!
— Nao me importa que vocé ndo saiba ler. Ndo me importa que vocé ndo tenha emprego. Para
mim, importa s6 que vocé minta e assalte a escola.

A van cor-de-rosa desaparece rua abaixo, como um por do sol ao contrario. Vejo-os ir
embora e penso em todas as vezes que o Al tentou me explicar as tensdes que mantém o vidro
coeso ou o desintegram. Penso em quando ele me mostrou a gota de Rupert. Achei que tinha
entendido, mas ndo tinha. Todos esses segredos que o Ed guardou a noite toda. A vida toda.
Guarda-los o mantinha inteiro. Mas eu o atingi no lugar exato dessa vez. Uma batida, e ele se

desintegrou.

Sento num banco do lado de fora do cassino, balangando as pernas para a frente e para tras,
esperando a Jazz e a Daisy. As luzes da ponte piscam mensagens. Va para a escola. Alcance o
Ed. Diga a ele o que realmente importa e o impega de assaltar a escola. Diga que ele ¢ bom
demais para isso. Inteligente demais. Talentoso demais. Leve-o de volta ao estidio do Al, mostre
como o vidro se transforma em algo diferente quando a gente o aquece da forma correta.
Quando a gente o esfria da forma correta. Que nem tudo acaba como o nada cortante de uma




gota de Rupert.

Enquanto espero, fica cada vez mais forte o meu impulso de ir atras do Ed. Queria estar com a
minha bicicleta. Eu iria direto para 14, mas ela estd na parte de tras da van. N&o consigo parar de
pensar em como eu fiquei naquele trailer, olhando todos aqueles passaros com as asas dobradas
para tras, bicando os cadeados. Em como o Ed me olhava e esperava. Em como eu disse que o
lugar me fazia sentir triste e insegura. Como eu queria sair de la.

Onde estio vocés, Jazz e Daisy? Por favor, por favor, por favor, tenho que chegar a tempo.
Antes que o Ed seja preso, que eu possa lhe dizer que nio me importa que ele nio tenha
emprego. Dizer que ainda o acho inteligente e engragado. Dizer que algumas das minhas pegas
de vidro mais bonitas tém fissuras, e que eu gosto delas assim mesmo, por causa das cores.

Vamos la, Jazz e Daisy. Temos que chegar a tempo. Por favor, por favor, por favor, tenho que
chegar a tempo.

Finalmente, depois de muitos “por favor”, elas aparecem na esquina.

— Perdemos os garotos — avisa Daisy. — Provavelmente foram para o Feast, que fica aberto
a noite toda. Qual ¢ o tamanho da sua vontade de se vingar?

— Estou mais a fim ¢ de um hamburguer com batata frita — responde Jazz. — Acho que ndo
estou tao a fim assim de me vingar.

— Eles ndo foram pro café. Foram assaltar a escola. O Ed me contou.

— Como eu posso ndo ter visto nada disso? — questiona Jazz. — Vou ter que abandonar meu
emprego de vidente no barzinho. Nao posso continuar tirando dinheiro das pessoas.

— Algumas coisas sdo dificeis de prever — reflito.

— Tudo ¢ dificil de prever quando a gente fecha os olhos. Desculpa ter metido vocé nisso,
Lucinha. Achei que a minha noite de agéo seria menos cheia de, vocé sabe, agdo.

— Quero ir pra escola. — Olho para o tnico taxi restante. — Vocés tém dinheiro? Eu s6 tenho
quinze ddlares.

— Sei ndo, Lucinha. Se pegarem a gente no terreno da escola com eles...

— E adeus, faculdade, e ola, prisio — diz Daisy. — O Dylan nem precisa de dinheiro. Os pais
dele pagam tudo. — Ela pensa um pouco.

— Menos as nossas férias. — Ela sorri. — Ele ndo quer que eu namore um surfista.

— Lucinha — comega Jazz —, ndo quero escrever no meu diario amanha: “Passei a noite
fora. Fui presa.” Quero voltar pra casa e ver se os meus pais ja chegaram de viagem, ¢ ver TV
com eles. Claro, estou triste por causa do Leo, mas vou dobrar a quantidade de barras de
chocolate e sorvete, e vou lidar com isso como uma pessoa normal.

— Nao quero que o Ed seja preso. — A qualquer minuto, o txi vai embora, e, se a gente tiver
que esperar outro, talvez ndo chegue a tempo. — Vocés ndo tém que vir comigo. — Por favor,
venham comigo.

— Por que nao tento ligar pro Leo? — pergunta Jazz.

— Vou tentar o Dylan — avisa Daisy .

Fico olhando enquanto elas ligam. Por favor, por favor, por favor.

— O Leo deve ter desligado o celular, ou ndo quer atender.

— Idem — completa Daisy.

Vou rapido até o taxi para nao mudar de ideia. Tento ndo pensar na cara da sra. J. se eu for
presa por suspeita de assaltar a escola.



Daisy senta no banco da frente e explica ao taxista para onde nés vamos, eu e a Jazz nos
sentamos atras. Eu a abrago por ter vindo comigo.

— Obrigada — agradece ela. — Mas vou precisar mais de abragos quando estiverem tirando
as minhas digitais. Uma coisa ¢ certa. Meu monologo sera fantastico.

LD

— Alguém mais estd quase fazendo xixi nas calgas? — pergunta Jazz, olhando a escola, que
parece assombrada no escuro. Daisy e eu levantamos as maos. — Bem, esse ndo ¢ o fim
romaéntico que eu esperava pra nossa noite. Queria que fosse mais light. Que horas sdo?

— Duas e quarenta e cinco — responde Daisy. — Néo clareia antes das cinco, pelo menos.
Deve ser por isso que eles vdo assaltar a escola agora.

— Como sao burros — sussurra Jazz. — Por que eu gosto de um cara tao burro?

— Eu me pergunto isso todos os dias — diz Daisy. — Na verdade, sabe, o Dylan nido ¢ burro.
Ele teve notas mais altas que eu em todas as provas praticas. Ele s6 age feito burro.

— O Leo também ¢ inteligente. Ele recitou poemas dele pra mim hoje. Sabiam que tem um
jornal que aceitou publicar os trabalhos dele?

— Duvido — diz Daisy. — Ele ¢ o Poeta.

— O Ed ¢ inteligente — digo.

— O Ed ¢ superinteligente — concorda Daisy. — Quando ele saiu da escola, todo mundo
comentou. A gente acha que ele e o Leo fizeram alguma coisa de errado e por isso ele ndo
voltou.

— Certo — resume Jazz, ajeitando o vestido. — A gente tem que salvar os meninos. Entdo,
lembrem-se: vamos ficar juntas e correr se a policia chegar.

Naio sou vidente, mas isso ninguém precisa me dizer.



O CASSINO
2:15
Perdendo minha garota

Correndo da minha garota

Passo pelas luzes do cassino

Passo pela fila do caixa eletrénico

Passo pelo meu reflexo no vidro

Pareco assustado

Passo por um aviso que diz Contramao Volte
Passo por explosdes cortando o céu

Passo de volta pelas luzes

Passo de volta pela fila do caixa eletrénico
Passo de volta pelo meu reflexo no vidro
Ainda parego assustado



Passo de volta pelo aviso que diz Contramao Volte
Passo por explosdes cortando o céu
Até perder minha garota



ntro na van e o Leo parte, fazendo da Lucy ndo mais que um ponto. Um ponto com quem eu
nunca tive chance.
R — Desliga o celular, Dylan. — Leo joga o celular dele em cima do Dylan. — Desliga o
meu também. A gente ndo pode cometer nenhum erro idiota.
— Entdo, ainda vamos pra la? — Tenho vontade de pular da van do amor livre no meio do
trafego.

— Vocé quer que eu te bote pra fora? — pergunta Leo. Ele ndo esta bravo comigo. E s6 uma
pergunta. Uma palavra minha e ele vai parar. Fora do para-brisa, o mundo nio passa de um
brilho confuso e trémulo, passando por nds.

— Vocé também ndo quer fazer. Vocé acha isso uma burrice. E é.

— Eu sei que ¢ burrice. Mas também ¢ deixar o Malcolm Pombo ir 1a em casa fazer alguma
maldade com a minha avo. E depois com vocé e comigo.

— Mais cedo ou mais tarde, a gente vai ter que parar — digo. — E enfrentar as burrices que a
gente fezsem fazer outras pra consertar.

A van vai mais devagar agora. Acho que o Leo realmente me ouviu.

— A van morreu! — exclama Leo, metendo o pé no acelerador enquanto carros buzinam em
volta.

— Sai do cruzamento — alguém grita do carro que vem atras.



— Naio posso fazer nada, imbecil — grita Leo de volta.

— Deve ser a junta — explica Dylan.

— Eu ndo estourei a junta.

— Talvez o cambio — sugere Dylan.

— Nio ¢ o cdmbio.

— Oleo?

— Nao.

— Leo, aquele dinheiro que o Jake te deu pra gasolina. Vocé encheu o tanque antes de me
emprestar, ndo foi? — ele fica calado e eu ndo consigo deixar de rir. — Mente criminosa em
acdo. Vocé esqueceu de botar gasolina na van de fuga.

— Dylan, vem cé e segura o volante pra mim. Eu ¢ o Ed vamos empurrar.

Saio e me encosto a traseira da van.

— Sorte que a gente ¢ discreto — ironizo. — Essa noite, a gente ndo pode fazer nada que
chame a atengdo.

— Cala a boca e empurra.

— Sabe, quando divulgarem o assalto no telejornal, metade da cidade vai lembrar da gente.

— Da pra empurrar? — pede ele.

— Estou empurrando. Ndo vamos a lugar nenhum.

— Vamos, sim. Esta demorando um pouco porque essa coisa pesa uma tonelada, so isso.

Carros passam por nds € pessoas nos zoam.

— Vocé ainda tem bons pressentimentos sobre hoje a noite? — pergunto, quando nos viramos
para tentar empurrar a van com as costas. Mais carros passam e mais pessoas gritam. — O
pessoal deve estar pensando, sdo uns fodidos mesmo — comento.

— Bem, a gente ndo ¢. Da pra acreditar que ninguém se ofereceu pra nos ajudar?

— Mais de trinta graus, e essa cidade pegando fogo. Vocé ajudaria dois caras a empurrar uma
van cor-de-rosa?

— Sim — responde Leo. — Eu ajudaria.

— Sim, vocé ajudaria — concordo. — Vocé é um cara legal, Leo.

— Hora estranha pra vocé me dizer

0, mas, que seja. Joga pra rotatoria ali.

Damos um jeito de levar a van pelo meio dos carros até a rotatoria, e nos recostamos na
traseira para recuperar o folego.

— Eu estraguei tudo com a Lucy mesmo.

— Bem-vindo ao clube. Eu também estraguei tudo com a Jazz. Adeus pirulitos. Eu ia pedir
desculpas, estava me preparando, mas as minhas pernas dispararam. — Ele faz um movimento
rapido com as maos no ar. — Bem assim.

— Vocé ndo namorou ninguém depois da Emma. Talvez tenha entrado em panico.

— Eu esbarrei numa velhinha e espalhei todas as moedas dela. Na certa eu entrei em panico.

— Todo mundo ja entrou em panico. — Penso em quando terminei com a Beth. Em quando
menti para a Lucy. No meu pai fugindo da minha mae. O que conta ¢ o que vocé faz depois. —
Pede desculpas a Jazz. Explica que sua ultima namorada quase te fazir pra prisdo.

— Acho que néo é a melhor maneira de limpar a minha barra com ela a essa altura. — Olho o
Leo ir escorregando até o chio e recostar a cabega no para-choque da van. — Menti pra vocé e
pra Jazz— revela. — Nio cortei grama nos dez ultimos sabados. Precisei dos quinhentos dolares



pra me matricular num curso de poesia. Minha avo queria que eu fizesse um curso nos sabados
de manha.

Nio digo nada, porque ndo sei o que dizer. Aquilo me surpreende e nao surpreende.

— Eu estava escrevendo poesia. Estou devendo ao Malcolm porque quero escrever poesia.
Vocé foi agredido no parque por causa de poesia. — Quando o Leo comega a falar poesia, ndo
consegue parar.

— Em geral, eu fago versos livres. Mas fizum haicai na semana pa:
/ Eu devo muita grana / O Pombo vai me matar.”

Naio consigo parar de rir do haicai do Leo sobre o cara que quer nos matar. Dylan sai da van e
pergunta o que ¢ tdo engragado, e eu lhe conto da poesia japonesa que o Leo fez sobre o
Malcolm nos metendo a porrada.

— O professor disse que os meus poemas sao objetivos. A maioria das mulheres no meu curso
tem a idade da minha avé. Gosto delas. — Ele olha para mim. — Para de rir.

— Por que vocé ndo me contou? — pergunto, mas eu sei por qué.

— Vocé ndo queria que eu me sentisse burro porque vocé sabe ler e eu ndo.

— Vocé se preocupa demais com isso — diz ele. — Vocé sabe ler, s6 demora mais. Eu ouvi o
que a Lucy te falou. Sobre o curso na Monash.

— Nio vou fazer.

— Sei que vocé ndo vai fazer. Se o Bert ndo tivesse morrido, vocé ia ficar 14 com ele,
emburrecendo, s6 porque era seguro.

— Eu gostava de trabalhar com o Bert.

— Vocé gostava era do Bert.

Eu podia ficar irritado, s6 que eu sei que o Leo tem razio, e ele também sabe, entdo nio tem
por qué. Pego o caderno de esbogos e folheio por algum tempo. Bert sorri e acena, como se
concordasse com o Leo.

— Ele era um cara bom.

— Ele era 6timo — diz Leo. — E teria dito pra vocé se inscrever no curso.

Ficamos olhando o vaivém do trénsito por um tempo. Pensamentos sobre a Lucy vém e vio.
Pensamentos sobre o curso do Leo também.

— Entdo, por que vocé ndo me contou sobre a poesia? — pergunto.

— Porque eu estava escrevendo haicais nos sabados de manhd com umas velhinhas —
responde ele. — E diferente de escrever num vagio de trem. Eu me sentia meio babaca.

— Mas vocé néo é.

Ele da de ombros.

— Né&o me importo mais. Gosto de poesia. Quem ndo gostar que se foda.

— E vocé ¢ grande o suficiente pra fazer com que se fodam.

— Exatamente — diz

Olhamos mais um pouco o trifego, e escutamos pessoas gritarem mais algumas coisas
interessantes para nds, e entdo o Leo diz:

— O Bert teria dito pra vocé ir ver a Beth.

— Eu contei tudo pra Lucy hoje. Grafiteiro desempregado que largou a escola antes de
terminar o primeiro ano. Ela estava louca para eu entrar na van. Com a Beth, ndo seria diferente.

Leo demora um pouco para responder.

da. “T6 com problemas




— Ela sabe que vocé perdeu o emprego. E também sabe que vocé ¢ o Sombra. Eu contei hoje.
Ela esta pouco se fodendo por isso.

Penso no assunto. E penso na Beth em pé na minha frente, com a caixa das minhas coisas,
esperando que eu dissesse algo. Ela espera ha meses. Penso nela esperando de noite junto da
arvore, em como ela vai se sentir se eu ndo aparecer. Um taxi vem freando e para na nossa
frente.

— Precisam de uma carona? — pergunta o motorista.

— A gente ainda consegue chegar na escola — diz Leo.

— Nao vou fazer o servigo — aviso a ele.

Leo manda o taxi embora.

— Vocé ¢ inteligente — dizele. — Sabe, a Emma terminou comigo porque eu rapelei pra fora
da janela da sala de aula, e ela disse que estava tudo acabado se eu ndo parasse de agir como um
idiota. Eu respondi que ia parar de agir como um idiota quando eu bem entendesse. A Emma
terminou porque eu achei melhor ser um idiota do que ficar com ela. — Ele balanga a cabeca.
— Entio, para ter ela de volta, eu pichei a lateral da casa dela.

— Pra ser exato, eu pichei. Vocé ficou com a diregao artistica.

Ele ri.

— O curso me fez pensar um bocado, sabe? Que a gente ¢ esperto o bastante pra cair fora
daqui. Mas burro demais pra descobrir como.

— Entdo, esse curso valeu mesmo os quinhentos dolares.

Ele ri de novo.

— Roubar a escola nao foi uma das minhas melhores ideias.

— Vocé também nao vai?

— Amanha, a gente preenche ficha no McDonald’s. Abro o jogo com o Jake e pego uma
ajuda nesse meio tempo.

— Vou dar boas referéncias de vocés — brinca Dylan. — Mas agora a gente tem que por
gasolina e levar essa coisa de volta pro Dave Maluco. Ele vai fazer a gente comer barata se ndo
fizer isso.

Nenhum de nés se mexe.

— Naio da pra acreditar que vocé tacou ovo na Daisy no aniversario dela — digo. — Vocés
dois namoram desde a nona. Vocé conhece a garota desde o primario. Como é que ndo se
lembra do aniversario dela?

— Tento nio dar muita bola pra Daisy. Acho que, se eu der, ela vai acabar decidindo que ndo
quer mais sair comigo.

— Essa ¢ a coisa mais idiota que eu ja ouvi — diz Leo, e fico ouvindo quando ele conta pro
Dy lan seus segredos com as mulheres.

— Nunca jogue nada em cima delas, mesmo que seja tradigdo de ltimo dia de aula. De vez
em quando, conte pra ela alguma coisa que vocé estava pensando, mesmo que seja sobre a
chuva. Escreva umas poesias. E pare de agir como um idiota.

— Eu ndo sei escrever poesia.

— Vou te dar uma das minhas — avisa Leo.

Ali, encostado na van rosa e engui¢ada do amor livre, ouvindo poesia, sinto que tenho sorte.
Leo e Dylan sdo meus amigos. E o Bert também foi. Ndo tive um pai, mas tenho uma mae muito



bacana. Tento ndo pensar que ndo tenho a Lucy. Pelo menos, a Beth ndo me odeia. Ja é alguma
coisa.

— Melhor eu ligar pro Jake e contar que estamos na pior. Ver se ele pode trazer uma gasolina.
— Leo liga o telefone. — Merda. — Ele checa as mensagens. — Ele me mandou mais de
cinquenta torpedos. Sai fora da escola. Nao faga o servi¢o. Malcolm esta fazendo. Passei o codigo
do alarme pra ele. Esta ai, idiota? Acho que a minha caixa estd cheia — diz Leo, e digita o
namero do Jake.

— Sou eu. — Leo ouve e fica tenso. — Desculpe, Jay. Vou resolver isso pra vocé. Sério? Nio,
ndo passa pra ela. Ndo. Vo, tudo bem? — Ele fica mais tenso ainda. — Eu tinha que dar um jeito
de pagar as aulas de poesia. Vocé néo tem dinheiro. Vocé vive da sua pensdo. Certo, eu devia ter
pedido. Nio, ndo estou indo pra casa agora. Eu vou quando der. Tudo bem. Eu vou quando vocé
disser que da. Quando ¢ isso? Tudo bem, justo. Também te amo, vo. D pra pedir pro Jake trazer
gasolina aqui na esquina da Flinders com a Swanson? Ele vai me ver. Nao da pra nio me ver.

— Boas noticias? — pergunto, depois dele desligar.

— Nem boas nem ruins. Mas os seus mamilos estdo a salvo. Acontece que o Malcolm fezuma
visita pra minha avoé. Ela o pegou rondando a casa com a gangue e acertou o nariz dele com a
bengala. A gritaria acordou o Jake e uns amigos dele. Malcolm contou pra eles que eu estava
devendo quinhentos dolares e o Jake contou pro Malcolm sobre o servigo como prova de que eu
ia pagar mais tarde.

— As boas noticias estdo chegando? — pergunto.

— O Jake levou a minha avo até o caixa eletronico ¢ ela pagou os quinhentos dolares ao
Malcolm. O Jake deu ao Malcolm o cédigo do alarme quando ela ndo estava ouvindo pra ter
certeza de que as coisas estavam realmente quites entre a gente. Minha divida estd totalmente
paga. Sorte termos ficado sem gasolina, hein?

— Ainda estou sem o dinheiro do aluguel.

— E, mas vocé tem um futuro brilhante no McDonald’s. E nem queria fazer o servigo mesmo.

— Nao, de fato ndo queria — digo, e sinto de novo que eu tenho sorte.

— Por que vocé ndo pediu logo o dinheiro pra sua avo? — pergunta Dy lan.

— Porque eu ndo sabia que a minha avo tinha quinhentos délares na poupanga. E, mesmo que
eu soubesse, ndo ia querer o dinheiro dela.

— Vocé vai devolver o dinheiro pra ela — digo.

Ele faz que sim.

— Depois que o Jake trouxer a gasolina, a gente pode dar uma chegada no Feast ¢ comer
alguma coisa antes de devolver a van.

A gente fica esperando. Conversa um bocado. Grita para os carros que passam enquanto o
Jake ndo chega. Ndo vou para o Feast. No caminho, o Leo me deixa na Beth.

— Chegou cedo — dizele.

— Se precisar, eu espero.

Pulo a cerca e vou até a arvore. Beth ja esta 1a. O sol ainda ndo nasceu, mas estd quase. O
mundo ¢ todo siléncio. Eu me encosto a arvore e os passarinhos saem voando.

— Quero te contar umas coisas — digo. — Sei que o Leo ja te contou, mas quero que vocé
ouga da minha boca. — De qualquer outra forma, seria a maneira facil, e eu estou cansado disso.
— Eu nunca li o livro sobre o Vermeer. Sei tudo sobre ele, porque fui a exposigdes e vi



documentarios, mas nunca li sobre ele. Deixei a escola porque ela ficou puxada. Ndo tenho
emprego. Ndo tenho dinheiro. Sou o Sombra. E sinto muito ter terminado com vocé como eu
terminei.

Ela se aproxima e murmura que ela sabe, que sentiu a minha falta ¢ ndo se importa se eu
tenho dinheiro ou ndo. Ela percorre o azul das minhas maos, os pedagos de céu que restaram
nelas.



u, a Daisy e a Jazzesperamos atras das moitas, bem perto do departamento de artes.

— Que horas sdo?

— Quatro — responde Daisy, de olhos fechados. — Um minuto depois da ultima vez que
vocé me perguntou.

— A gente j esta esperando aqui ha mais de uma hora. Eles ndo vém. — Jazz se levanta
e estica as pernas.

Olho para além dela e vejo uns vultos sairem de uma van, atravessarem a grama e se
meterem por uma janela.

— Estdo aqui.

A gente comega a andar em siléncio, e eu sinto uma pontada que na certa vem de pensar no
Ed, ndo numa atividade ilegal. Paramos diante da janela aberta, e a Jazz mete a cabega la para
dentro e sussurra:

— Vem aqui, Leo. — Ele ndo responde. — Leo — chama, um pouco mais alto. Ele continua
sem responder. — Eles devem estar desligando coisas na sala dos computadores. Nao quero
entrar no prédio se ndo for preciso. Vou ligar pra ele de novo.

Olhando a Jazz digitando.

— Leo — sussurra ela. — Atendeu? — Ela afasta o telefone da orelha e a gente chega mais
perto para escutar.



— Sim, atendi. Desculpa eu ter corrido. E ter mentido também.

— A gente fala sobre isso depois. Agora saia do departamento de artes antes que a policia
chegue.

— Eu ndo estou la — avisa ele. — Estou na lanchonete, comendo um hamburguer.

— Se vocé esta ai, entdo quem esta aqui? — pergunta ela.

— Jazz— diz Leo —, saia ja dai. A gente esta indo te buscar, mas vocé tem que sair correndo
dai, agora.

— Oi, Lucy — cumprimenta Malcolm, apoiando os bragos na janela e nos olhando através
dela.

— Corre! — grito.

Atravessamos o patio da escola, pegando o atalho em torno dos banheiros das meninas. Corro o
mais rapido que posso, tudo por causa do que passei na mao do Malcolm e, a julgar pela cara
dele, ndo duvido que esteja querendo me matar.

— Eles estdo atras da gente? — grita Jazz, e eu respondo que ndo sei, ndo vou perder tempo
olhando.

— Vamos, vamos! — grita Daisy e passa a minha frente. — Acho que eles estdo atras da
gente. — Ela continua correndo e olha para tras. Nao da tempo de avisar. Ela colide com o
seguranga e cai. — T4 tudo bem — dizela, sacudindo a cabega. — Por essa eu ndo esperava.

O seguranga olha para a gente, a gente olha para ele, e o meu futuro fica incerto. Entdo, a Jazz
diz:

— Gragas a Deus achamos o senhor. A gente estava cortando caminho pelo pétio da escola ¢
vimos uma luz no departamento de artes. A gente achou que alguém pode estar roubando a
escola.

Um desempenho digno do Globo de Ouro. O seguranga caina dela.

— Fiquem aqui. Talvez vocés tenham que dar um depoimento.

Quando ele some de vista, a gente volta a correr. Ja vi o bastante do Malcolm Pombo na minha
vida. Ndo paramos de correr até estarmos a algumas ruas da escola.

— Pelo menos eles decidiram ndo fazer o trabalho — conclui Jazz, com a voz ainda afetada
pela corrida. — As coisas podiam ter sido muito piores hoje a noite.

— Vocé teve agdo e aventura, como queria. — Daisy se apoia numa cerca. — E mais até.

— Um pouco mais de romance ndo cafa mal. — Quando a Jazz diz isso, uma mancha cor-de-
rosa aparece no fim da rua, atravessando a noite como um amanhecer acelerado. Sdo eles,
penso. E o Ed.

E 0 Ed, e cu finalmente vou ter a chance de esclarecer as coisas. De falar para ele que ele ¢
inteligente e, se é fraco na leitura, tem alguma razio para isso. E, se ndo tiver, eu continuo ndo
me importando. Vou dizer que esta foi a melhor noite que eu ja vivi, rindo e conversando por
meio de nossas méaos. Vou dizer que quero sair com ele hoje e amanha e no dia seguinte. E que,
um dia desses, quero levé-lo ao estudio do Al e mostrar todas as coisas que eu fiz. Mostrar como
o vidro funciona, como déa para aquecer e modifica-lo. Como da pra colocar cor nele. Mostrar ao
Ed que, depois que a gente acaba e o vidro esfria, ele vira aquela coisa bonita que a gente fez.

— Ei. Esta sentindo? — pergunta Jazz. — O tempo mudou.

Estendo os bragos e deixo o frescor se espalhar na minha pele. O relampago ndo veio. SO a
brisa. Eu me sinto como aquela escultura com asas, a Vitéria de Samotracia, que a sra. J.




mostrou. De marmore, no Museu do Louvre, em Paris. Uma estitua da Vitoria, a deusa alada.

Ela perdeu a cabega, mas ainda parece triunfante. Meio anjo, meio mulher, asas bem-abertas.
Eu me viro para a Jazz.

— Vou beijar o Ed — digo, ¢ ela sorri.

A van para. Leo e Dylan saltam da parte da frente. Leo vai até a Jazz e sorri, e nesse sorriso eu
vejo o que ndo vino comego. Ele gosta de verdade dela. Séria, ela aponta o dedo para ele.

— Eundo namoro caras com ficha criminal.

Vejo quando ele pega uma das trangas dela e comega a, lentamente, enrolar.

— Naéo vou pra cadeia — diz ele. — Estou pensando em crescer.

Abro a parte de tras da van e despenco da nuvem.

— Nio tem nada aqui.

— Porque a gente decidiu ndo roubar a escola — explica Leo, ainda enrolando a tranga da
Jazz.

— Mas cadé o Ed?

Leo para de enrolar a tranga e olha para mim. Sem que ele diga nada, eu sei que o Ed esta
com a Beth.

— Bom pra ele. — Eu me sento no meio-fio. — Bom pra ele. — Eu me deito na calgada. —
Bom pra ele.

Jazz se deita perto de mim.

— Estou olhando as estrelas — digo.

— Vocé esta tentando se sentir pequena pros seus problemas parecerem sem importincia?

— Nao. Estou olhando pra elas s6 porque ndo estio cobertas de polui¢do. Ndo quero nada
delas, so que fiquem bem visiveis.

— Vocé esta pirando.

— Naéo. Estou chateada. Mas pelo menos fiquei sabendo a verdade sobre o Sombra.

— Sinto muito ter te metido nisso tudo — diz Jazz. — Sou uma amiga muito controladora.

— Vocé tinha razio. O real ¢ melhor. A verdade é melhor. Ela faz vocé se sentir meio idiota,
mas é melhor. — Eu me espreguigo. — Cagar o Sombra era uma maluquice.

— Eu gosto que vocé seja estranha. Vocé ¢ a tinica das minhas amigas que tem certeza de que
eu vou ganhar um Oscar.

— E um Globo de Ouro — digo. Sopro uma pequena estatua no ar acima de nos.

— Ela estd bem? — pergunta Leo.

— Esta — responde Jazz. — Senta aqui com a gente. Estamos olhando as estrelas. — Deitamos
lado a lado e ficamos escutando a conversa do Dylan e da Daisy ao fundo.

— Desculpa eu ter jogado ovo em vocé bem no dia do seu aniversario — pede ele.

— Vé se escreve a data em algum lugar pra ndo se esquecer no ano que vem.

— Pode deixar. Que dia foi ontem?

— Dezenove de outubro — gritamos todos a0 mesmo tempo.

— Entdo isso quer dizer que a gente ainda vai estar junto no ano que vem? — pergunta ele.

— Quer dizer que vocé pode ter esperangas — responde Daisy .

— Mas ndo pode mentir pra mim de novo.

— Se eu ndo posso mentir, vocé nio pode me chamar de idiota — pede ele.

—E justo.



Ele tira um papel do bolso e comega a ler:

— Se 0o meu amor por vocé fosse uma torcida, vocé ficaria surda com os gritos. E se o meu
amor por vocé fosse um lutador de boxe, teria um cara morto no ringue. E se o meu amor por
vocé fosse aguicar, vocé perderia dentes antes dos vinte. E se 0 meu amor por vocé fosse grana,
vocé estaria gastando rios de dinheiro.

— Vocé nédo escreveu isso, escreveu? — pergunta Daisy .

— As ideias sio minhas. O Leo fez os versos.

— Ficou bom — dizela, e guarda o papel no bolso.

Eu me levanto depois de um tempo e tiro a minha bicicleta da parte de tras da van. Esta bem
detonada, mas ainda em condigdes de andar. Desamarro o capacete e o coloco. Vou descendo as
ruas devagar, um vento fresco na minha pele. A escuriddo de vidro daqui a pouco vai embora, e
o dia vai raiar. Os passaros estio doidinhos. Por enquanto, o mundo ¢ deles. E meu. Pedalo de um
lado ao outro da rua. Ndo estou pensando nessa noite como aquela em que fui trocada pela Beth.
Ou em que quase beijei o Sombra. Estou pensando nela como uma aventura. O comego de algo
real.




5:30
Aqui

Ela diz que vai me perdoar

Diz que ¢ s6 dessa vez

Dizvaiem frente e me beija

Dizenrola o meu cabelo

Diz era isso mesmo que eu estava procurando
Diz que esta feliz porque o frio chegou

Eu digo que quero vé-la amanha

Ela aponta o dedo pro céu

E dizque ¢ aqui



eth para de sussurrar no meu ouvido, ela sabe que algo mudou. Sabe que eu vim aqui pedir
desculpas e dizer que tudo estd mesmo acabado entre a gente.

5 Sentamos na grama debaixo da nossa arvore, a manha faz uns sons novos, que ndo soam
bem. Se eu pintasse um muro com noés dois, estariamos de maos dadas numa noite sem
estrelas, ou usando camisetas que, juntas, formariam the end.

— Lucy ? — pergunta ela.

— Naio. Ela nao gosta de mim. Néo estamos juntos — respondo.

— Mas vocé quer ficar com ela. Contou pra ela que vocé é o Sombra?

— Acabei contando.

— Uma noite e vocé contou tudo pra ela. Eu devia ter quebrado o seu nariz no primeiro
encontro.

Estraguei tudo. Fiza Beth esperar dois anos para ouvir a verdade. Eu a amava, dormia com ela
e terminei sem explicar por qué. E mesmo o Bert tendo me dito que eu ndo sou parecido com o
meu pai, eu era antes de hoje a noite.

Pergunto se ela podia me emprestar a bicicleta do irmao dela, e se viria comigo uma ultima
vez. E ela ndo manda eu me foder. Entra para deixar um bilhete para os pais e depois me
encontra na frente da casa, perto da porta da garagem.

Levamos as bicicletas para a rua, ela me entrega o capacete do irmao e coloca o seu, cor-de-



rosa.

— Outra garota ia me fazer usar esse ai s de sacanagem. — Aponto para o capacete dela.

— Mas eu sou uma garota muito legal. — E ela parte na minha frente pela rua.

Legal pra caralho, o Bert diria quando a ultrapasso ¢ pedalo em dire¢do a rua Hoover. Rio
pensando na cara dele ao falar isso.

A gente para em frente ao muro que eu quero mostrar para ela. Eu com grama crescendo no
coragdo, ela com um cortador de grama. Ela se afasta para olhar o muro a distincia e depois se
aproxima de novo de onde eu estou.

— Pensei que vocé ia acabar ficando com um daqueles caras da sua escola — digo. — Entdo,
fui embora antes que isso acontecesse.

— Idiota — diz ela, mas eu ndo me sinto ofendido. Eu firi um idiota. — Passei por esse muro
um milhdo de vezes. Da pra acreditar que nem por um momento eu pensei que fosse a gente?
Achava bacana o cabelo da garota.

— O que mais vocé achava?

— Achava incrivel — diz ela, bota o pé no pedal e parte.

Eu a acompanho até em casa para ter certeza de que ela vai chegar em seguranga. Ela diz que
vai para a faculdade.

— Quero me formar em literatura. Quero estudar aqui e no exterior. Quero sair, conhecer
gente interessante e escrever um livro. — Ela respira fundo e segue em frente.

Este ¢ um muro que vou pintar um dia. Eu e ela. Assim. THE END ainda estd escrito nas
nossas camisetas. Mas agora estamos percorrendo um céu alaranjado e doce, em diregdo as

diferentes coisas que queremos.

Beth me da duas cervejas antes de eu ir embora da sua casa, e me empresta a bicicleta para eu
ir até as docas ver o Bert.

Quando chego 14, abro as cervejas e nos conversamos sobre a noite que passou e os lugares
para onde talvez eu va. Vocé tem mais um lugar pra ir, diz ele, e eu sei que tenho. Lucy talvez
ndo queira ficar comigo, mas eu te nho coisas a acertar com ela. Tentar, quem sabe. Quem nido
arrisca ndo petisca.

Dou uma parada em casa no caminho para pegar umas tintas. Minha méae estd sentada a
mesa, rabiscando seus tristes nimeros. Eu dou um beijo no rosto dela.

— Como foi com a Maria?

— Um monte de baboseira — responde ela, sorrindo. — Onde vocé esteve?

— Na cidade. Comemorando a ultima noite do ensino médio do Leo. — Pego um pedago da
torrada dela. — Vocé sabia que ele estava estudando poesia?

— Nio. Mas ndo estou surpresa. Meus garotos sdo talentosos. — Ela despenteia os meus
cabelos.

— E entdo, como estdo as contas?

Ela olha o caderno e corre a caneta pelas colunas.



— Da pra pagar o aluguel. Esse més, o lobo ndo vai soprar.

Preparo para ela uma xicara de cha e me sento na sua frente.

— Vou preencher ficha no McDonald’s amanha. O Leo também. E acho que vou tentar uma
vaga num curso de arte que me falaram.

Ela fecha o caderno de nimeros tristes, o abraga e sorri.

— Mas s vou fazer isso se vocé ndo largar o curso de enfermagem. A gente passa fome, mas
estuda junto.

Ela faz que sim e bebe o cha.

— Pode ser.

O lobo pode estar nos espreitando agora, mas ndo vai estar para sempre. Penso num muro
com cachorros selvagens correndo, ¢ eu os cagando com o uniforme do McDonald’s. Pelo
menos ndo ¢ um macacéo laranja.



inha mae e meu pai estdo sentados em cadeiras de praia bem na frente do galpao quando eu
entro pelo portido, de bicicleta. Estdo tomando café e conversando.

»‘ — Séo seis da manhd. Vocés ficaram acordados me esperando?
— Estamos curtindo a mudanga de temperatura — responde minha mae. — E
comemorando algumas coisas. Como ter criado uma filha que terminou o ensino médio
ontem.

— Parabéns, Lucy Dervish — deseja meu pai. — Vocé conseguiu.

— Eu ainda tenho a entrevista com o organizador do curso de artes.

— Vocé vai se sair bem. — Minha mae sorri. — Fomos ao estiidio do Al na noite passada. Ele
ligou pra gente para saber se queriamos ver o seu portfolio.

— E o que vocés acharam? — Eu me sento no chdo entre os dois.

— Eu achei a coisa mais espetacular que ja vi na minha vida — responde minha mae. —
Minha filha, a artista.

— Vocé me colocou dentro de uma garrafa. Como me pos 14 dentro? — pergunta meu pai.

— Eu fiz vocé desmontavel. Eu coloquei vocé 14 dentro e te levantei com barbante e fixei com
massa de vidraceiro.

— Deu trabalho.

— Vocé ¢ importante pra mim, pai. E entdo, quais sdo as outras coisas que vocés estdo



comemorando?

— Bem, eu terminei o meu romance. E seu pai estd quase terminando o novo show. Nao vou
adiantar nada, mas ele apresentou pra mim ontem e esti bem legal. Triste ¢ muito engragado.

— Humor sem tristeza ¢ so torta na cara — dizmeu pai.

— Um brinde a gente — pede minha mae, levantando sua xicara de café.

— Vocé se esqueceu de uma coisa. Esqueceu de dizer que vocés estdo se divorciando. Tudo
bem — digo, enquanto ela nega com a cabeg¢a. — Ja tenho quase 18 anos. Posso encarar.

— Nio estamos nos divorciando, Lucy. Ja te disse isso um milhdo de vezes. Eu amo o seu pai.
Ele me ama.

— Ele mora no galpéo.

— Talvez eu me mude pro galpdo pra escrever meu proximo livro — diz minha mae. —
Talvez o seu pai fique morando na casa. Ou pode ser que eu va embora por um ou dois meses.
Vocé esta mais velha agora, acho que ficaria bem. Sem problemas?

— Bem... sim. — E entdo eu néo consigo segurar o que estd explodindo dentro de mim. —
Vocés sio estranhos. Isso é estranho.

Vocés sdo casados. Deviam querer ficar juntos o tempo todo.

Minha mae ri.

— Nos criamos uma filha muito conservadora. Orgulho e Preconceito demais.

— Isso pode mudar — comega meu pai. — Ainda da tempo de apresenti-la a Margaret

Atwood.”

— Engragado. Hilario. Estou entrando no mundo dos relacionamentos adultos. Preciso de
conselhos solidos.

— Tudo o que eu posso dizer é que vocé deve buscar um relacionamento que seja bom pra
vocé. Eu preciso escrever. Seu pai também.

— Minha mée da de ombros. — Vocé sabe como a gente briga quando nido da tempo pra isso.
Mas a gente te ama. Vocé sabe, ndo é, Lucinha?

— Sei. — Eu ndo sei um monte de outras coisas, mas sempre soube disso. — Mas continua
estranho.

— A familia Dervish — brinda minha mae, levantando novamente a xicara de café. — Uma
familia 6tima, e meio estranha.

Acho que é como a arte. O que eu via na minha mée e no meu pai tinha mais de mim do que
deles. Fico olhando os dois conversando e rindo. Quem disse que o romantismo estd morto? Nao
esta. E s6 morar no galpio.

— O que vocé me dizde acender o seu fogareiro de acampamento e me fazer panquecas?

— Genial! — exclama minha mae.

Tiro a pulseira e a entrego de volta para o meu pai.

— Pra dar sorte no seu proximo show. Apesar de eu ter ficado com sérias dividas sobre os
poderes dessa pulseira depois da noite passada.

Meu telefone toca enquanto o meu pai estd cozinhando. E o Al

O Sombra estd aqui. Agora. Imagino o Ed pintando um muro e espero que seja diferente dos
outros espalhados pela cidade. Mas sei que mesmo que parte desse muro contenha esperanga,
pois ele voltou com a Beth, ainda hd um canto que me pertence. Um canto onde estou lhe dizendo



que me importo com o fato de que ele leia mal, que esteja sem dinheiro, que ndo tenha emprego.
Nao quero que ele me pinte desse jeito.

Ponho o capacete e pego a bicicleta.

— Volto logo.

— Onde ¢ o incéndio, Lucy Dervish? — pergunta meu pai.

Em mim. Por dentro, estou pegando fogo. Concluo que tenho o bastante e posso oferecer um
pouco ao Ed. Decolo sob o céu escuro que desbota e clareia, rosa. Devo algumas palavras ao Ed.
Com vocé. Me importo com vocé.

Pedalo pela avenida Rose, onde caminhdes de lixo estdo esvaziando latdes e nublando o aroma
do jasmim. As casas bébadas ao longo da rua pisam sobre um emaranhado de jardins. Por favor,
tenho que chegar a tempo. Tenho que encontrar o Ed antes que a noite tenha oficialmente
terminado, antes dele ter me pintado num canto de muro, eu dizendo que ele ¢ menos do que
realmente é.

As estrelas dispersas das fabricas estdo desmaiando. A cidade se levanta ao fundo, edificios
cinzentos despontando no céu. Gosto deste lugar a luz do dia tanto quanto no escuro. Gosto dos
contéineres empilhados nas docas, dos prédios antigos. Gosto da rua do Al, da confusdo de
fabricas. Gosto de como o estudio de vidro ¢ os muros do Sombra me pegam de surpresa no
meio delas. No alto da ladeira, solto as méos dos freios e me deixo levar.

 ——

* Margaret Atwood, escritora e poetisa canadense, nascida em 1939.
(N.T.)



into rapido um céu, de spray. Olho para a frente e para tras. Pinto veleiros por todo o muro,
e as coisas que estdo na minha cabega vdo da lata para o tijolo. Veja isso, Lucy. Veja eu e
P vocé despejados sobre o muro. Veja nos dois tdo grandes que ndo vai dar para vocé ndo nos
ver, mesmo que chegue aqui depois de eu j4 ter ido embora.
O patrdo da Lucy esta sentado nos degraus do estudio, olhando e digitando. De vez em
quando, eu me viro para ver se a Lucy chegou e o vejo ainda 1a.

Termino e me afasto, para ter uma visdo geral. Sei que é o melhor muro que eu ja fiz. Alguém
engole algo atras de mim, posso ouvir.

O senhor me estende um café.

— Gosto do seu trabalho — diz ele. — Sombra, ndo ¢?

— Isso. Na verdade, meu nome ¢é Ed.

— Al — Ele estende a méo e eu a aperto. — E diferente dos seus outros trabalhos — diz ele,
apontando para o muro. — E bom.

— Estou tentando um estilo novo — conto. — Gosto das suas coisas também. As flores no teto.
Pensei que fossem trombetas, mas a Lucy me corrigiu. Vocé mandou um torpedo pra ela, nio
foi?

Ele parece surpreso, mas s6 por um segundo.

— Alguns. — E ele manda outro. — Estou esperando que ela aparega a toda velocidade 1a no



alto daquela ladeira a qualquer momento. Comegou cedo hoje.

— Nio dormi ainda. Comecei tarde, ndo cedo.

— Eu sempre trabalho cedo assim — dizele. — O nascer do sol ¢ a melhor hora pra trabalhar
o vidro. Nenhuma outra hora tem cores tdo incriveis.

Ele caminha até os degraus do estudio e eu o sigo, e a gente se senta, esperando pela Lucy.
Conversamos sobre o meu trabalho, sobre quando comecei e o que pretendo fazer daqui pra
frente.

— Eu sai da escola no comego do ensino médio — explico. — Mas a Lucy me disse que tem
um curso que eu talvez possa fazer.

— Na Monash — completa Al. — Boa ideia. — Ele me fala sobre o curso e, quanto mais ele
fala, mais eu penso que gostaria de fazé-lo. Al me lembra o Bert.

— O negocio é... — comego, depois que ele termina de falar. — Eu ndo consigo ler muito
bem, entdo a parte escrita vai ser dificil pra mim.

— Quem sabe vocé pode pedir a alguém pra passar as coisas pro papel. Vocé ja teve alguém
assim?

— O Leo escrevia pra mim antes de eu sair da escola. Nao tenho um portfolio.

Al olha para o muro.

— Talvez vocé tenha. A Lucy ¢é boa fotografa. Posso emprestar a minha cdmera pra vocés
tirarem fotos das suas pinturas.

— E isso pode virar um portfolio?

— Nio tenho certeza. Mas tem uma pessoa que eu conhego chamada Karen Josepha, a quem
posso perguntar.

—Asra. ]

— Na verdade, srta. J. — corrige ele. — Ela era a professora de artes da Lucy no ensino
médio.

— Sei quem ¢. Ela ¢ muito legal.

— Ela é muito legal — repete ele.

Olhamos para o topo da ladeira esperando pela Lucy, que parece estar fazendo hora, como
diria o Bert.

— Eu gosto do Vermeer. Vocé gosta do Vermeer? — pergunto, depois de um tempo.

— Gosto — responde Al. — Vocé foi a exposi¢do do inicio do ano?

— Fui com um amigo. Meu antigo patrdo, da loja de tintas. Fiquei sem emprego depois que ele
morreu.

— Estou precisando de alguém pra limpar o estudio. Vocé tem referéncias?

— A-ha. Tenho.

E ¢é desse jeito que ele me oferece um emprego. A gente entra no estidio e ele me mostra em
volta. Eu lhe dou o telefone da Valerie.

— Vocé pode perguntar a sra., quer dizer, srta. J. também. Ela vai dizer que eu trabalho bem.

— Tenho certeza que trabalha.

Fico andando por ali, olhando os vidros.

— A Frota da Memdria — digo, pegando uma das garrafas da Lucy. Sdo as coisas mais
incriveis. E como se o lado de dentro da cabega dela estivesse aqui, sobre a mesa. Uma garrafa
da série tem um pequeno muro do Sombra dentro. E o que eu fizcom um céu azul sobre tijolos.




— Este ¢ o azul perfeito — digo para o Al.

Deixo com ele uma mensagem para a Lucy e saio. Estou no fim da rua quando a vejo, o
capacete com o reldimpago ao lado, voando em minha diregdo. Paro e espero por ela.

—Oi.

— Oi — respondo. — Conheci o seu patrdo. Ele me ofereceu um emprego pra limpar o
estudio. — Quero que ela saiba imediatamente que ndo sou o cara que eu era na noite passada.
Nao sei quem eu sou, mas nao sou aquele cara.

— Isso ¢ 6timo, demais mesmo — responde Lucy, tirando o capacete e pendurando no guiddo.

— Vocé nédo parece tdo feliz. Vocé esta assim, 6. — Imito a cara dela.

— Sério? Eu queria parecer feliz por vocé — diz ela. — Vocé tem certeza de que ¢ assim que
eu estou?

— Tenho.

— Talvez fosse mais facil se vocé cobrisse o meu rosto.

— O romantismo sobreviveu, pelo que eu vejo.

Ela cobre o proprio rosto.

— Antes de vocé ir embora do cassino, o que eu queria dizer ¢ que me importo com vocé.
Todas aquelas coisas, como abandonar a escola, ndo ter emprego ¢ ndo conseguir ler tio bem
importam pra vocé, ndo pra mim.

Sinto algo por dentro agora. Nao ¢ muito, mas é mais do que eu tinha.

— Eu ndo roubei a escola.

— Eu sei. Fui l4 te salvar.

Olho o sinal que ela tem no pescogo.

— Vocé acha que eu vou ter que fugir do Malcolm pro resto da vida?

— O irmao do Leo cuidou de tudo. Mas eu ficaria longe de parques escuros.

— Vocé ndo devia ter mentido pra mim a noite toda — diz ela. — Estou me sentindo muito
ridicula agora, por causa de todas as coisas que eu falei sobre o Sombra. Vocé devia ter me dito a
verdade. Com essa parte eu me importo.

— Eu sei. — Eu lhe devo algo pelo que fiz. Penso naquela pintura do Vermeer, a da balanga.
Vocé tem que pesar alguma coisa no fim. Mesmo que ndo seja muito. — Eu gosto de vocé. Nao
queria que vocé achasse que eu era burro, entio menti. Tentei te contar quando a gente parou na
estrada.

Ela cai num siléncio quase eterno.

— Agora era uma boa hora pra vocé me dizer que eu néo sou burro.

— Por que vocé voltou com a Beth se gosta de mim? — pergunta Lucy.

— Eu néo voltei com a Beth.

— Sério?

— Sério, agora tira a méo do rosto. E estranho demais.

Ela tira a mao e sorri, e eu penso num muro, depois outro, depois outro. Labirintos verdes
errantes e duas pessoas errantes neles. Portais que levam a um lugar bom. Céus exatamente do
azul que eu procurava.



scuto o Ed de olhos fechados. Ha alguma coisa na voz dele que ndo havia antes. A verdade,
talvez. Ele gosta de mim. Palavras conflitantes. Ele ndo voltou com a Beth.
R — Sério? )
— Sério, agora tira a mio do rosto. E estranho demais.
Tiro a mdo, e sorrimos um para o outro um tempo. Ed ndo voltou com a Beth. Meus pais
se amam, mas ndo querem viver juntos o tempo todo. Dylan ¢ Daisy brigam, mas vao ficar
juntos, pelo menos até o proximo aniversario dela. Leo é poeta e gosta da Jazz, e esse é o placar
final.
Nio sei nada sobre o amor. Mas sei que quero beijar o Ed. Sei que quero que ele seja feliz.
Esta mais felizdo que nunca. Eu vejo, agora que ndo estou mais com a mao no rosto.
— Fui me encontrar com ela — continua Ed. — Fui dizer adeus. — Ele sorri de novo. Sorrio
também. — Vocé tem um sorriso lindo — elogia ele.
— Meu pai estd morando no galpao, mas meus pais ndo vao se divorciar.
— Beleza.
— Eu queria te contar. Estou curtindo ser sincera.
— Beleza — repete, e vai se aproximando, e eu estou tdo nervosa, tdo, tdo nervosa.
— Vocé esta bem?
— Estou bem. Continua. Continua.



Sua boca mergulha no sinal que eu tenho no pescogo. Depois volta até a minha boca. Meu
sangue ¢ vidro quente, brilhante, correndo no ritmo da respiragdo dele.

— Vocé ndo vai mentir pra mim de novo — digo, e ele fala que ¢ isso que ele pretende. E eu:
— Vocé abandonou a escola porque ndo conseguia ler... — E ele completa, dizendo, isso ¢ uma
menina quebrou o meu nariz. Revelo: — Sua arte ¢ o que eu mais gosto nessa cidade.

Eele:

— Fizum muro pra vocé. Talvez o meu ultimo por um tempo.

— Por que Gltimo?

— Estou pensando naquele curso de que vocé falou. Pensando em trabalhar no papel.

— Mas caras como vocé nio vivem de adrenalina?

— Isso ¢ coisa do Leo — responde Ed. — Entdo, vocé quer ver?

Descemos o resto da ladeira de bicicleta até o estiidio do Al para olhar a pintura do Ed.

— Uau!

— Obrigado.

E 0 sol. Uma bola de vidro incandescente dominando a noite. Ele ndo assinou. Mas eu sei quem
ele ¢. Sei quem eu sou. Ndo sei muito bem quem somos juntos, ainda. Ed pega uma lata de spray
e pinta um pequeno passaro amarelo. Ndo como aquele passaro adormecido, de barriga para o
céu.

Esse estd acordado.
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