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Capitulo 1

A neve dancava como flocos de algoddo a luz dos postes. Sem
rumo, incapaz de decidir se queria de fato cair, apenas se deixando
levar pelo vento congelante, infernal, que soprava da grande
escuriddo que pairava sobre o fiorde de Oslo. Eles rodopiavam,
vento e neve, giravam na escuriddo entre os galpoes do cais, todos
fechados a noite. Até que o vento se cansava e abandonava sua
parceira de danga junto a parede. E ali a neve seca se acumulava em
torno dos sapatos do homem que eu acabava de alvejar no peito e no
pescogo.

O sangue pingava da barra de sua camisa na neve. Na verdade,
nao sei muito sobre a neve — ou sobre qualquer outra coisa, por
sinal —, mas li que os cristais formados quando o tempo estd muito
frio sdo completamente diferentes da neve molhada, dos flocos
pesados ou do tipo quebradico. Que o formato dos cristais e a secura
da neve fazem a hemoglobina do sangue reter aquela cor vermelha
viva. Seja como for, a neve debaixo dele me lembrava o manto de um
rei, todo purpura e forrado de arminho, como nos desenhos do livro

de contos noruegueses que minha mae lia para mim. Ela gostava de



contos de fadas e de reis. Provavelmente por isso me deu o nome de
um.

O jornal disse que se o vento continuasse daquele jeito até o Ano-
Novo, 1977 seria o ano mais frio desde a guerra, e que nos
lembrariamos dele como o inicio da nova era do gelo, prevista pelos
cientistas ha algum tempo. Mas como é que eu ia saber? Tudo que
sabia era que o homem de pé a minha frente logo estaria morto. Nao
restava duvida, pela forma como seu corpo tremia. Era um dos
homens do Pescador. Nao foi nada pessoal. Disse isso a ele antes que
tombasse, deixando uma mancha de sangue parede abaixo. Se um
dia eu levar um tiro, prefiro que seja algo pessoal. Nao disse aquilo
para evitar que o fantasma dele venha atrds de mim — nao acredito
em fantasmas. Apenas ndo consegui pensar em outra coisa para
dizer. Obviamente, eu podia ter ficado de bico fechado. E o que
geralmente fago, afinal de contas. Mas algo deve ter me deixado
falante de uma hora para outra. Talvez porque faltavam apenas
alguns dias para o Natal. Li que as pessoas se sentem mais proximas
umas das outras na época do Natal. Quem sabe?

Achei que o sangue fosse congelar sobre a neve e simplesmente
ficar ali, suspenso. Mas em vez disso a neve o absorvia a medida que
cafa, atraindo-o para baixo da superficie, escondendo-o como se
tivesse algum uso para ele. Ao ir para casa imaginei um boneco de
neve erguendo-se da nevasca, com veias de sangue claramente
visiveis sob a pele de gelo mortalmente pélida.

A caminho do meu apartamento, liguei para Daniel Hoffmann de
uma cabine telefonica e disse que o trabalho estava feito.

Hoffmann falou que isso era bom. Como de costume, nao fez

perguntas. Ou aprendeu a confiar em mim no decorrer dos quatro



anos em que trabalho para ele como matador de aluguel, ou nao
queria saber. O trabalho estava feito, entao por que um homem como
ele se preocuparia com aquele tipo de coisa quando pagava outra
pessoa justamente para ter menos problemas? Hoffmann pediu que
eu fosse até o escritorio no dia seguinte, disse que tinha um novo
trabalho para mim.

— Um novo trabalho? — perguntei, sentindo o coragao saltar.

— Sim — disse Hoffmann. — Uma nova encomenda.

— Ah, ok.

Desliguei, aliviado. Nao fago grande coisa além de encomendas.
Na verdade, nao sirvo para muito mais que isso.

Aqui vao quatro coisas para as quais nao tenho qualquer
serventia. Dirigir um carro em uma fuga. Sei dirigir rapido, sem
problemas. Mas nao sem ser notado, e qualquer pessoa que dirija um
carro de fuga precisa ser capaz de fazer as duas coisas, de dirigir de
modo a parecer com qualquer outro carro na rua. Acabei indo para a
prisao com dois outros homens por nao saber dirigir de forma
imperceptivel. Dirigi como um demonio, alternando entre trilhas e
rodovias principais; tinha despistado nossos perseguidores ha muito
tempo e estava a poucos quilometros da fronteira com a Suécia.
Reduzi e dirigi devagar, comportado como um vovd num passeio de
domingo. E ainda assim fomos parados por uma viatura. Mais tarde
disseram que nao tinham desconfiado de que aquele era o carro
usado no assalto e que eu nao estava dirigindo rapido nem
infringindo qualquer lei de transito. Falaram que foi a forma como eu
dirigia. Nao fago ideia do que aquilo significava, mas disseram que

era suspeita.



Nao sirvo para assaltante. Li que mais da metade de todos os
bancarios que passaram por um assalto acabam com problemas
psicolégicos, alguns para o resto da vida. Nao sei por qué, mas o
velho que estava atras do balcao da agéncia dos correios parecia ter
pressa de desenvolver esse tipo de disfun¢ao. Ele surtou s6 porque o
cano da minha escopeta, ao que parece, estava vagamente apontado
na direcdo dele. Li no jornal do dia seguinte que ele estava sofrendo
de problemas psicologicos. Nao é um diagndstico dos melhores,
mas, enfim, esse é o tipo de coisa que vocé nao quer para si mesmo.
Entao fui visita-lo no hospital. Obviamente, ele ndo me reconheceu
— eu tinha usado uma mascara de Papai Noel na agéncia dos
correios. (Era o disfarce perfeito. Ninguém deu atencdo aos trés caras
vestidos de Papai Noel com sacos nas costas quando eles sairam da
agéncia e se misturaram a multidao das compras de Natal.) Parei a
porta da enfermaria e olhei para o velho. Ele lia o Luta de classes, o
jornal comunista. Nao tenho nada contra os comunistas enquanto
individuos. Ok, talvez eu tenha. Mas nao quero ter nada contra eles,
apenas acho que estdao errados. Entdao me senti um pouco culpado
quando percebi que me sentia muito melhor pelo sujeito estar lendo
o Luta de classes. Obviamente existe uma grande diferenca entre se
sentir um pouco culpado e muito culpado. E, como eu disse, eu me
senti muito melhor. Mas parei com os assaltos. Afinal de contas, nao
havia como garantir que o préximo seria comunista.

E nao posso trabalhar com drogas, esse é o numero trés.
Simplesmente nao posso. Nao que eu nao seja capaz de arrancar
dinheiro das pessoas que estao devendo aos meus empregadores. Os
drogados s6 podem culpar a si mesmos e, na minha opinido, as

pessoas devem pagar pelos seus erros, pura e simplesmente. O



problema é que tenho uma natureza sensivel, fragil, como certa vez
disse minha mae. Acho que ela se via em mim. De qualquer forma,
preciso ficar bem longe das drogas. Como ela, sou o tipo de pessoa
que estd sempre a procura de algo a que se submeter. Religido, a
figura de um irmao mais velho, um chefe. Bebida e drogas. Além
disso, também sou péssimo em matemadtica, mal consigo contar até
dez sem perder a concentragdo. O que é meio imbecil se vocé for
vender drogas ou cobrar dividas — isso deve ser bem 6bvio.

Ok. A dltima. Prostituicdo. Mesma coisa. Nao tenho problemas
com mulheres que ganham dinheiro do jeito que elas querem e com
a ideia de um sujeito — eu, por exemplo — ficar com um terco do
dinheiro para cuidar das coisas de modo que elas possam se
concentrar no trabalho propriamente dito. Um bom cafetdo vale cada
coroa que lhe pagam, sempre pensei assim. O problema é que me
apaixono rapido demais, entdao deixo de ver as coisas como um
negocio. E nao suporto humilhar, espancar ou ameacar as mulheres,
quer eu esteja ou ndo apaixonado por elas. Algo a ver com a minha
mae, talvez, quem sabe? Provavelmente por isso também nao
suporto ver outras pessoas batendo nelas. Desperta algo em minha
mente. Veja Maria, por exemplo. Surda-muda, manca. Nao sei o que
essas duas coisas tém a ver uma com a outra — provavelmente nada
—, mas quando vocé comega a receber cartas ruins em um jogo, elas
simplesmente continuam vindo. Talvez por isso Maria também
tenha acabado com um namorado imbecil e drogado. Ele tinha um
nome francés afetado, Myriel, mas devia 13 mil em drogas a
Hoffmann. A primeira vez que a vi foi quando Pine, o chefe dos
cafetdoes de Hoffmann, apontou para uma garota vestindo um casaco

que parecia ter sido feito em casa e com o cabelo preso num coque;



ela dava a impressao de ter acabado de sair da igreja. Estava sentada
na escadaria em frente ao Ridderhallen, chorando, e Pine me disse
que ela precisaria trabalhar para pagar a divida do namorado. Achei
melhor dar a ela um comecgo leve, apenas punhetas. Mas ela saltou
do primeiro carro em que entrou menos de dez segundos depois.
Ficou ali parada se derramando em lagrimas sob os gritos de Pine.
Talvez o cara achasse que ela escutaria se gritasse alto o bastante.
Talvez tenha sido isso. Os gritos. E a minha mae. De qualquer forma,
isso despertou algo em minha mente, e apesar de conseguir entender
o que Pine queria colocar na cabeca dela por meio do uso de ondas
sonoras muito altas, acabei cobrindo o cara de porrada, meu proprio
chefe. Depois levei Maria para um apartamento que eu sabia estar
vazio e fui dizer a Hoffmann que também nao servia para cafetao.
Mas Hoffmann disse — e tive que concordar com ele — que nao
podia deixar as pessoas se safarem sem pagar suas dividas, porque
esse tipo de coisa logo chega aos ouvidos de outros clientes, mais
importantes. Entdo, ciente de que Pine e Hoffmann estavam atras da
garota por ela ter sido idiota a ponto de assumir a divida do
namorado, procurei por ai até encontrar o francés num prédio
invadido em Fagerborg. Estava tanto destruido pelas drogas quanto
duro, entdo conclui que nao conseguiria uma coroa sequer com ele,
por mais que o pressionasse. Disse que se chegasse perto de Maria,
eu enterraria seu nariz no cérebro. Para ser sincero, nao sei ao certo
se restava grande coisa de nenhum dos dois. Entao voltei a
Hoffmann, disse que o namorado tinha conseguido algum dinheiro,
entreguei-lhe 13 mil e disse esperar que aquilo encerrasse a

temporada de caga a garota.



Nao sei se Maria foi usudria enquanto estavam juntos, se era do
tipo que procura formas de ser submissa, mas ela parecia bem sébria
agora, pelo menos. Trabalhava em um pequeno supermercado, e eu
aparecia de vez em quando para garantir que estava tudo bem e que
o namorado drogado nao tinha dado as caras para voltar a arruinar
sua vida. Obviamente tomava cuidado para que nao me visse, ficava
do lado de fora, na escuridao, olhando para a loja bem-iluminada,
observando-a sentada ao caixa, colocando coisas nas sacolas e
apontando para um dos colegas se alguém falasse com ela. As vezes
acho que todos precisamos sentir que estamos a altura dos nossos
pais. Nao sei o que meu pai tinha para eu estar a altura dele — isso
provavelmente tem mais relacdo com a minha made. Ela cuidava
melhor das pessoas do que de si prépria, e acredito que eu via isso
como um tipo de ideal naqueles tempos. S6 Deus sabe. De qualquer
forma, eu nao tinha grande utilidade para o dinheiro que ganhava
com Hoffmann. E dai se desse uma carta boa para uma garota que
havia recebido uma mao tao ruim?

Enfim. Para resumir, coloquemos dessa forma: nao sou bom em
dirigir devagar, sou muito sentimental, me apaixono facil demais,
perco a cabegca quando me irrito e sou ruim em matemaética. Li
alguns livros, mas nao sei grande coisa, e certamente nada que
ninguém ache util. E estalactites crescem mais rdpido do que eu
CONSigo escrever.

Entdo que serventia alguém como eu pode ter para um homem
como Daniel Hoffmann? A resposta — vocés ja devem ter concluido
— é como matador.

Nao preciso dirigir, mato basicamente o tipo de homem que

merece morrer e nao ha cdlculos muito dificeis de fazer. Nao nesse



momento, de qualquer forma.

Existem duas consideracoes.

Para comegar, tem o ponteiro que nunca para de girar: quando
exatamente vocé chega ao ponto em que sabe tanto sobre o seu chefe
que ele comega a ficar preocupado? E quando vocé sabe que ele
comeca a se perguntar se deve matar o matador? Como uma
daquelas vituvas-negras. Nao que eu saiba grande coisa sobre
aracnologia ou como quer que se chame, mas acho que as vitvas
deixam os machos, que sao bem menores, fodé-las. Entdo, quando o
bicho termina e a fémea nao tem mais utilidade para ele, ela o come.
Em Reino animal 4: insetos e aranhas da Biblioteca Deichman, tem a
fotografia de uma vidva-negra com o pedipalpo do macho, que é
tipo o pau da aranha, arrancado com a boca. E é possivel ver a marca
vermelho-sangue em forma de ampulheta no abdome da fémea.
Porque a areia estd correndo, sua aranhazinha macho patética, e vocé
precisa se limitar ao seu horario de visitacao. Ou, para ser mais
exato, vocé precisa saber quando o hordrio de visitagdo acabou.
Entao dé o fora e seja o que Deus quiser, com algumas balas nas
costas ou nao — vocé simplesmente precisa cair fora, ir para o tnico
lugar seguro.

Era assim que eu via as coisas. Faca o que vocé precisa fazer, mas
nao se aproxime demais.

E foi por isso que fiquei preocupado, preocupado de verdade,
com o novo trabalho que Hoffmann me deu.

Ele queria que eu apagasse sua esposa.



Capitulo 2

B Quero que vocé faca parecer um arrombamento, Olav.

— Por qué? — perguntei.

— Porque precisa parecer outra coisa, nao o que realmente é. A
policia sempre fica incomodada quando civis sdao mortos. Eles se
esforcam demais na investigacdo. E quando uma mulher que tem
um amante é encontrada morta, tudo aponta para o marido. E ébvio
que em noventa por cento dos casos isso é perfeitamente justificado.

— Setenta e quatro, senhor.

— Como?

— E s6 algo que eu li, senhor.

Ok, geralmente nao chamamos as pessoas de “senhor” na
Noruega, ndo importa o quanto sejam superiores. Com excecao da
familia real, é claro; eles sdo tratados por Sua Alteza Real. Daniel
Hoffmann provavelmente teria preferido isso. O titulo de “senhor”
foi algo que ele importou da Inglaterra, junto com mdveis de couro,
estantes de mogno vermelho e livros com encadernagao de couro,
cheios de paginas velhas, amareladas e ndo lidas do que

presumivelmente sao cldssicos ingleses. Nao sei se sao mesmo, pois



s60 reconheco os nomes de sempre: Dickens, Bronté, Austen. Os
autores mortos deixavam o ar do escritdrio tao seco que eu sempre
acabava tossindo, borrifando células pulmonares por ai bem depois
das minhas visitas. Nao tenho ideia do que tanto fascinava
Hoffmann na Inglaterra, mas eu sabia que ele havia passado algum
tempo por la quando estudante e que tinha voltado para casa com a
mala cheia de paletés de tweed, ambicao e uma forma afetada de
falar inglés com sotaque de Oxford misturado ao noruegués. Nada
de diploma ou certificados, apenas a crenga de que dinheiro é tudo.
E de que para ter sucesso nos negocios vocé precisa se concentrar em
mercados onde a competicao é mais fraca. O que em Oslo naqueles
tempos era sindbnimo de prostituicdo. Acho que a andlise foi de fato
simples assim. Daniel Hoffmann concluiu que num mercado
operado por charlatdes, idiotas e amadores, até mesmo um homem
mediano poderia acabar rei do castelo. Era apenas uma questao de
ter a flexibilidade moral necessaria para recrutar e mandar garotas
para a prostituicao diariamente. E, depois de pensar um pouco sobre
o assunto, Daniel Hoffmann concluiu que tinha. Quando expandiu
0s negdcios para o mercado da heroina alguns anos depois, ele ja se
considerava um caso bem-sucedido. E uma vez que até aquele
momento o mercado da heroina em Oslo era comandado por
palhacgos, idiotas e amadores, além de viciados, e uma vez que ficou
claro que Hoffmann também possuia flexibilidade moral suficiente
para despachar gente para um inferno repleto de entorpecentes, o
novo ramo se tornou outro sucesso. O Unico problema com o qual
ele agora se defrontava era o Pescador. O Pescador era um rival
relativamente recente no mercado de heroina, e, como ficou claro,

ndo era nenhum idiota. S6 Deus sabe que hd drogados suficientes



para ambos em Oslo, mas eles se esforcam para acabar um com o
outro. Por qué? Bem, acredito que nenhum dos dois nasceu com o
meu talento inato para a subordinagao. E as coisas ficam um pouco
complicadas quando gente assim, que precisa estar no comando, que
precisa sentar no trono, descobre que a mulher estd sendo infiel.
Acredito que os Daniel Hoffmanns desse mundo teriam vidas
melhores e mais simples se fossem capazes de aprender a olhar para
o outro lado e talvez aceitar que as esposas tenham um caso aqui e
outro ali.

— Estava pensando em tirar umas férias no Natal — eu disse. —
Convidar uma pessoa para ir comigo e ficar fora por algum tempo.

— Uma companheira de viagem? Nao sabia que vocé era intimo
de alguém, Olav. Essa é uma das coisas que gosto em vocé, sabe?
Que vocé nao tenha ninguém com quem compartilhar seus segredos.
— Ele sorriu e bateu a cinza do charuto. Nao fiquei contrariado, ele
ndo falou por mal. A palavra “Cohiba” estava estampada no anel do
charuto. Li em algum lugar que na virada do século charutos eram
os presentes de Natal mais comuns no Ocidente. Seria uma boa
ideia? Eu sequer sabia se ela fumava ou nao. Nunca a vi fumar no
trabalho, pelo menos.

— Ainda nao convidei — eu disse. — Mas...

— Pagarei cinco vezes os honorarios de costume — interrompeu
Hoffmann. — Assim vocé pode levar a pessoa em questao para férias
interminaveis, se quiser.

Tentei fazer as contas. Mas, como eu disse, sou imprestavel nisso.

— Aqui estd o endereco — disse Hoffmann.

Eu trabalhava para ele havia quatro anos, mas nao sabia onde

morava. Por que eu deveria saber? Ele nao sabia onde eu morava. E



eu também nunca tinha visto a esposa, apenas ouvira Pine falar
como era gostosa e o quanto faturaria se tivesse uma puta daquela
nas ruas.

— Ela fica sozinha em casa a maior parte do dia — prosseguiu
Hoffmann. — Ao menos é o que me diz. Faca do jeito que preferir,
Olav. Confio em vocé. Quanto menas informacdes eu souber, melhor.
Entendido?

Fiz que sim. Quanto menos informacoes eu souber, pensei.

— Olav?

— Sim, senhor, entendido.

— Bom.

— Deixe-me pensar a respeito até amanha, senhor.

Hoffmann arqueou uma de suas sobrancelhas bem-feitas. Nao sei
grande coisa sobre evolucao, mas Darwin ndao disse que existem
apenas seis expressoes faciais universais para as emogoes humanas?
Nao fago ideia se Hoffmann tinha as seis emog¢des humanas, mas
acredito que sua inten¢do ao arquear as sobrancelhas em vez de me
dirigir um olhar boquiaberto era exprimir uma leve contrariedade
combinada com reflexao e inteligéncia.

— Acabo de te dar os detalhes, Olav. E agora, depois disso, vocé
pensa em recusar?

Mal era possivel ouvir a ameaga. Nao, na verdade, se fosse esse o
caso eu provavelmente nao a teria notado. Sou completamente surdo
no que diz respeito a perceber semitons e entrelinhas no que as
pessoas dizem. Entdo podemos presumir que a ameaga era Obvia.
Daniel Hoffmann tinha olhos azuis-claros e cilios pretos. Se fosse
uma garota, eu diria que era maquiagem. Nao sei por que mencionei

isso, nao tem nada a ver com nada.



— Nao tive tempo de responder antes que me desse os detalhes,
senhor — respondi. — Teréa a resposta esta noite, tudo bem?

Ele olhou para mim. Soprou fumaga de charuto na minha direcao.
Fiquei ali sentado com as maos no colo, como um operario sofrendo
uma reprimenda do patrdo.

— Até as seis — disse ele. — E quando saio do escritorio.

Assenti.

Enquanto eu caminhava para casa pelas ruas do centro em meio a
nevasca, o relogio bateu as quatro da tarde e a escuridao voltou a se
assentar sobre a cidade depois de algumas poucas horas de luz
cinzenta. O vento ainda estava forte, e um inquietante assobio vinha
de recantos escuros. Mas, como eu disse, nao acredito em fantasmas.
A neve chiava sob as solas das minhas botas, como lombadas de
livros velhos estalando ao serem manejadas, enquanto eu pensava.
Geralmente tento ndo fazer isso. Nao é uma &4rea em que vejo
qualquer esperanga de progresso com a prética, e a experiéncia me
ensinou que raramente termina em coisa boa. Mas voltei a primeira
das duas consideragoes. O trabalho em si devia ser tranquilo. Para
ser sincero, seria mais facil que os outros que fiz. E eu também nao
tinha problemas com o fato de que ela iria morrer: como disse,
acredito que todos nés — tanto homens quanto mulheres —
precisamos aceitar as consequéncias quando cometemos erros. O que
mais me preocupava era o que provavelmente aconteceria depois.
Quando eu fosse o cara que tinha apagado a esposa de Hoffmann. O
homem que sabia de tudo e tinha o poder de determinar o futuro de
Daniel Hoffmann depois que a policia comecasse a investigar. Poder

sobre uma pessoa insubordinavel. E um homem a quem Hoffmann



devia cinco vezes o pagamento habitual. Por que tinha oferecido
aquilo por um trabalho menos complicado que o normal?

Eu sentia como se estivesse sentado a uma mesa de pdquer com
quatro maus perdedores fortemente armados e naturalmente
desconfiados. E acabava de receber uma mao com quatro ases. As
vezes, boas noticias sao tao improvéaveis que se tornam ruins.

Ok, entdo o que um jogador de poOquer esperto faria nessa
situagao seria livrar-se das cartas, engolir a perda e esperar por uma
sorte melhor — e mais apropriada — na préxima rodada. Meu
problema é que era tarde demais para desistir da mao. Eu sabia que
Hoffmann estaria por trds do assassinato da esposa,
independentemente do fato de ser eu ou outra pessoa a mata-la.

Eu me dei conta de aonde os meus passos haviam me levado e
olhei para a luz.

Ela estava com o0s cabelos presos num coque, da forma como a
minha made costumava fazer. Assentia e sorria para os clientes que
falavam com ela. A maioria provavelmente sabia que era surda-
muda. Desejavam “Feliz Natal”, agradeciam. As tipicas
amabilidades que as pessoas dizem umas as outras.

Cinco vezes o pagamento habitual. Férias intermindveis.



Capitulo 3

Consegui um quarto num pequeno hotel bem em frente ao
apartamento dos Hoffmanns na Bygdey Allé. O plano era observar
as agoes da esposa por dois dias, ver se ia a algum lugar quando o
marido estava trabalhando ou se recebia visitas. Nao que eu
estivesse interessado em descobrir quem era o amante. Meu objetivo
era simplesmente escolher a melhor hora, o momento menos
arriscado para agir, quando ela estivesse sozinha em casa e fosse
improvavel que alguém incomodasse.

O quarto provou ser o ponto perfeito nao apenas para observar o
ir e vir de Corina Hoffmann, mas também para ver o que fazia
dentro do apartamento. Evidentemente, eles nunca se davam ao
trabalho de fechar as cortinas. A maioria nao faz isso numa cidade
onde ndo hé necessidade de bloquear a luz do sol, e as pessoas na
rua estdo mais interessadas em chegar a algum lugar com
aquecimento do que em ficar paradas e espiar.

Nas primeiras horas nao vi ninguém ali dentro. Apenas uma sala
de estar banhada de luz. Os Hoffmanns ndo eram exatamente

econdmicos com a eletricidade. Os moéveis ndo eram ingleses,



estavam mais para franceses, em especial o estranho sofa no centro
da sala, com encosto em apenas uma das extremidades.
Presumivelmente era o que os franceses chamam de chaise longue, o
que — a nao ser que a professora de francés estivesse zombando de
mim — significa “cadeira longa”. Entalhes assimétricos,
ornamentados, estofamento com algum tipo de inspiragao na
natureza. Rococd, de acordo com os livros de historia da arte da
minha mae, mas até onde eu sei podia muito bem ter sido feito por
algum artesdo e pintado ao estilo tradicional do interior da Noruega.
De qualquer forma, nado era o tipo de movel que uma pessoa jovem
escolheria, entdo suponho que tenha sido da ex-mulher de
Hoffmann. Pine disse que ele a expulsou de casa quando ela fez 50
anos. Porque ela fez 50 anos. E porque o filho dos dois tinha saido de
casa e ela nao tinha mais qualquer fungao ali. De acordo com Pine,
ele disse tudo isso na cara da mulher, e ela aceitou. Junto com um
apartamento a beira-mar e um cheque de um milhdo e meio de
coroas.

Para passar o tempo, peguei as folhas de papel em que vinha
escrevendo. Eram apenas um rascunho. Bem, isso nao é totalmente
verdade, acho que estava mais para uma carta. Uma carta para
alguém cuja identidade eu ndo conhecia. Bem, talvez eu conhecesse.
Mas nao sou grande coisa escrevendo, entdo havia muitos erros,
muito a ser cortado. Para ser sincero, muito papel e muita tinta
tinham sido usados para cada palavra que mantive. E as coisas
avancavam tao devagar dessa vez que acabei deixando o papel de
lado, acendendo um cigarro e divagando um pouco.

Como eu disse, nunca tinha visto qualquer integrante da familia

Hoffmann, mas conseguia vislumbra-los em minha mente ao ficar ali



observando o apartamento do outro lado da rua. Gosto de espiar as
pessoas. Sempre gostei. Entao fiz o mesmo de sempre e imaginei
uma vida familiar ali dentro. Um filho de 9 anos que acaba de chegar
da escola, sentado na sala lendo todos os livros estranhos que pegou
na biblioteca. A mae cantando baixinho consigo mesma na cozinha
ao preparar o jantar. A forma como mae e filho se empertigam por
um instante quando vem um barulho da porta. Entao subitamente
relaxam quando o homem na entrada diz “cheguei!” em voz clara e
animada, e eles correm para recebé-lo e abraga-lo.

Enquanto eu estava ali, imerso em pensamentos felizes, Corina
Hoffmann entrou na sala vindo do quarto, e tudo mudou.

Aluz.

A temperatura.

As consideracoes.

Naquela tarde ndo fui ao supermercado.

Nao esperei Maria como fazia de vez em quando, ndo a segui até
o metr6 a uma distancia segura, nao fiquei bem atras dela na
multidao no centro do vagao, onde ela sempre gostava de ficar
mesmo que houvesse assentos disponiveis. Naquela tarde ndo fiquei
como um homem louco, sussurrando para ela coisas que apenas eu
podia ouvir.

Naquela tarde sentei-me, enfeiticado, em um quarto escuro,
olhando para a mulher do outro lado da rua. Corina Hoffmann. Eu
podia dizer o que quisesse, na altura que quisesse — ndo havia
ninguém para me ouvir. E eu ndo precisava olhar para ela escondido,
nao precisava fitar seus cabelos com tamanha intensidade a ponto de

ver ali uma beleza que na verdade nao existia.



Equilibrista. Foi a primeira coisa que me veio a cabeca quando
Corina Hoffmann entrou na sala. Ela vestia um roupao branco
atoalhado e se movia como um gato. Com isso nao quero dizer que
ela andava como alguns mamiferos, movendo as duas patas de um
lado do corpo antes de mover as outras. Ao menos foi isso que ouvi
falar. O que quero dizer é que os gatos — se entendi bem — andam
na ponta dos pés e colocam as patas de trds no mesmo lugar das
patas da frente. Era o que Corina fazia. Colocava os pés descal¢os no
chdo com os tornozelos firmes, entdo pisava com o segundo pé perto
do primeiro. Equilibrista.

Tudo em Corina Hoffmann era bonito. O rosto, com macas
salientes, labios de Brigitte Bardot, os cabelos louros, brilhantes,
despenteados. Os bracos longos e finos emergindo das mangas
folgadas do roupao, a parte dos seios, tdo macios que se moviam
quando ela caminhava e respirava. E a pele branca, branca, dos seus
bragos, seu rosto, seus seios, suas pernas — maldigao, era como neve
cintilando ao sol, capaz de cegar um homem em apenas algumas
horas. Basicamente, eu gostava de tudo em Corina Hoffmann. Exceto
do sobrenome.

Ela parecia estar entediada. Bebeu café. Falou ao telefone. Folheou
uma revista, mas ignorou os jornais. Desapareceu banheiro adentro,
entdo saiu outra vez, ainda vestindo o roupao. Colocou um disco,
dangou sem grande entusiasmo. Swing, ao que parecia. Comeu
alguma coisa. Olhou as horas. Quase seis. Colocou um vestido,
arrumou o cabelo e trocou o disco. Abri a janela e tentei ouvir, mas
havia transito demais. Entdo voltei a pegar os bindculos e tentei
enxergar a capa que ela havia deixado sobre a mesa. Parecia ter a

fotografia de um compositor. Antonio Lucio Vivaldi? Quem sabe? O



que importa é que a mulher que Daniel Hoffmann encontrou em
casa era outra, completamente diferente daquela com quem passei o
dia todo.

Eles passaram um pelo outro. Ndo se tocaram. Nao se falaram.
Como dois elétrons que se afastam um do outro por ambos terem
carga negativa. Mas acabaram no mesmo quarto.

Fui para a cama, mas nao consegui dormir.

O que nos faz perceber que vamos morrer? O que acontece no dia
em que nos damos conta de que nao é apenas uma possibilidade,
mas um maldito fato inevitdvel que a nossa vida chegaré ao fim? E
6bvio, cada um tem uma resposta diferente, mas para mim foi ver o
meu pai morrer. Ver o quanto foi banal e fisico, como uma mosca
batendo no para-brisa. Na verdade, o mais interessante é: uma vez
que chegamos a essa constatacdo, o que nos faz voltar a duvidar?
Sera que ficamos mais espertos? Como aquele filé6sofo — David
qualquer coisa — que escreveu que o simples fato de algo continuar
acontecendo nao garante que essa coisa voltard a acontecer. Sem
provas logicas, ndo sabemos que a historia ira se repetir. Sera que
ficamos mais velhos e assustados a medida que nos aproximamos do
fim? Ou serd outra coisa qualquer? E como se um dia vissemos algo
que ndo sabiamos que existia. Como se sentissemos algo que nao
sabiamos ter a capacidade de sentir. Como se ouvissemos um baque
oco ao bater na parede e nos déssemos conta de que pode haver um
comodo do outro lado. E se acende uma fagulha de esperanca, uma
esperanca terrivel, exaustiva, que nos consome e ndao pode ser
ignorada. A esperanca de que talvez exista uma rota de fuga da
morte, um atalho para um lugar desconhecido. De que existe um

sentido. De que existe uma narrativa.



Na manha seguinte me levantei no mesmo horario que Daniel
Hoffmann. Estava completamente escuro quando ele saiu. Nao sabia
que eu estava ali. Nao queria saber, como teve o cuidado de ressaltar.

Entao apaguei a luz, sentei na cadeira junto a janela e me
acomodei para esperar por Corina. Voltei a pegar os papéis e corri os
olhos pelo meu rascunho de carta. As palavras estavam mais
incompreensiveis que o habitual, e as poucas que entendi
subitamente pareceram irrelevantes e mortas. Por que eu
simplesmente nao jogava aquilo fora? Por que tinha passado tanto
tempo compondo aquelas malditas frases? Coloquei tudo de lado e
avaliei a inércia das ruas desertas do inverno de Oslo, até que ela
finalmente apareceu.

O dia foi muito parecido com o anterior. Ela saiu por algum
tempo e eu fui atrds. Ao seguir Maria, aprendi a melhor forma de
fazer isso sem ser notado. Corina comprou um cachecol numa loja,
bebeu café com alguém que parecia ser uma amiga, a julgar pela
linguagem corporal das duas, e depois foi para casa.

Ainda eram apenas dez horas, e eu preparei uma xicara de café.
Observei-a deitada na chaise longue no centro da sala. Ela tinha
colocado outro vestido. O tecido escorregava pelo seu corpo sempre
que se movia. Uma chaise longue é um tipo de modvel estranho,
indefinido. Quando ela se mexia para encontrar uma posi¢ao mais
confortavel, fazia-o lenta, elaborada, conscientemente. Como se
soubesse que era observada. Que era desejada. Ela consultou as
horas, folheou a revista, a mesma do dia anterior. Entao retesou o
corpo, de forma quase imperceptivel.

Nao consegui ouvir a campainha.



Ela levantou, foi até a porta daquele jeito languido, suave, felino,
e a abriu.

Ele tinha cabelo escuro, era relativamente magro, tinham a mesma
idade.

Ele entrou, fechou a porta atréds de si, pendurou o casaco e chutou
os sapatos para longe, de uma forma que sugeria que aquela nao era
a primeira visita. Nem a segunda. Nao havia duvida disso. Nunca
houve qualquer duvida. Entao por que eu duvidei? Porque queria
duvidar?

Ele deu um tapa nela.

Fiquei tao chocado que a principio pensei nao ter visto direito.
Mas entdo ele bateu nela outra vez. Deu-lhe uma bofetada no rosto
com a palma da mao. Pela boca de Corina, vi que gritava.

Ele a agarrou pela garganta com uma mao e arrancou o vestido
com a outra.

Ali, debaixo do lustre, sua pele nua era tao branca que parecia ser
uma Unica superficie sem contornos, apenas uma brancura
impenetravel, como neve a luz opaca de um dia encoberto ou
enevoado.

Ele a levou até a chaise longue. Ficou de pé ali com as calgas
arriadas nos tornozelos enquanto ela permanecia deitada sobre as
pélidas imagens bordadas de paisagens virginais, idealizadas, de
florestas europeias. Ele era magro. Eu podia ver os musculos se
movendo sob as costelas. Os miusculos do traseiro se contraiam e
relaxavam como uma bomba. Ele estremecia, como se estivesse
furioso por aquilo ser o maximo que ele poderia fazer. Fla ficava ali

deitada, de pernas abertas, passiva, como um cadéaver. Quis desviar



os olhos, mas ndo consegui. Vé-los daquela forma me lembrava
alguma coisa. Mas nao consegui lembrar o qué.

Eu me lembrei naquela noite, depois que tudo se aquietou. Sonhei
com uma foto que vi num livro quando crianga. Reino animal 1:
mamiferos, da Biblioteca Deichman. Era uma foto da savana do
Serengeti, na Tanzania, algo assim. Trés hienas esqueléticas, furiosas,
com a musculatura retesada, haviam conseguido abater a propria
presa ou roubado a carnica dos ledes. Duas delas, com os traseiros
contraidos, enterravam as mandibulas na barriga aberta da zebra. A
terceira olhava para a camera. A cabeca estava suja de sangue, e a
boca cheia de dentes, escancarada. Mas era do olhar que eu mais
lembrava. A expressao que aqueles olhos amarelos dirigiam a
camera e que saltava da pagina do livro. Era um alerta. Isso ndo ¢ seu,

€ n0sso. Suma daqui. Ou vamos matar vocé também.



Capitulo 4

Quando sigo vocé no metrd, sempre espero que O NOSSO vagao
passe por uma jungao nos trilhos antes de dizer qualquer coisa.
Talvez sejam pontos onde as linhas se dividem. De qualquer forma, é
um lugar subterraneo, onde o metal chia e trepida contra metal, um
som que me lembra algo, algo que tem relacdo com palavras, coisas
se encaixando no lugar, algo a ver com destino. O trem balanga, e
qualquer um que nao seja um passageiro habitual
momentaneamente perde o equilibrio e precisa buscar apoio, algo
que o ajude a se manter de pé. A mudanga de trilhos faz barulho
suficiente para abafar qualquer coisa que eu queira dizer. Sussurro o
que eu quiser. Bem no momento em que ninguém mais pode me
ouvir. Vocé ndo seria capaz de me ouvir, de qualquer forma. Apenas
eu consigo me escutar.

O que eu digo?

Nao sei. Apenas coisas que me vém a cabega. Coisas. Nao sei de
onde vém ou se realmente as sinto. Bem, talvez as sinta naquele

momento. Porque vocé também é bonita quando estou ali na



multidao bem as suas costas, olhando apenas para o coque no seu
cabelo e imaginando o resto.

Mas agora s6 consigo pensar que vocé tem o cabelo escuro. Vocé
nao é loura como Corina. Seus ldbios nao sao tao cheios de sangue
que tenho vontade mordé-los. Nao hd misica no movimento de suas
costas nem na curva de seus seios. Vocé sO esteve aqui até agora
porque nao havia mais ninguém. Vocé preencheu um vazio que eu
nunca soube que existia.

Vocé me convidou a sua casa para jantar aquela vez, pouco depois
de eu té-la livrado da encrenca. Conclui que fosse apenas um
agradecimento. Vocé escreveu um bilhete e me entregou. Eu disse
sim. la escrever, mas vocé sorriu para me dizer que tinha entendido.

Eu nao fui.

Por que nao?

Se soubesse a resposta para perguntas como essa...

Eu sou eu e vocé é vocé? Talvez fosse isso.

Ou seria ainda mais simples? Como o fato de vocé ser surda-
muda e manca. Ja tenho mais que a minha cota de deficiéncias.
Como eu disse, s6 presto para uma coisa. E o que diabos teriamos a
dizer um ao outro? Vocé, sem duvida, teria sugerido que
escrevéssemos, e eu — como ja disse — sou disléxico. E se nao disse
isso antes, estou dizendo agora.

E como vocé provavelmente deve desconfiar, Maria, um homem
nado deve ficar 14 muito excitado com vocé rindo alto e esganigado
daquele jeito que os surdos fazem porque ele conseguiu escrever
“que olhos lindos vocé tem” com quatro erros de ortografia.

Enfim. Eu nao fui. E isso foi tudo.



Daniel Hoffmann quis saber por que eu estava demorando tanto
para terminar o trabalho.

Perguntei se ele concordava com o fato de que eu deveria ter
cuidado para nao deixar evidéncias que pudessem levar a nenhum
de no6s dois antes de agir. Ele concordou.

Entao continuei a observar o apartamento.

Nos dias seguintes o rapaz a visitou diariamente no mesmo
horario, trés da tarde, logo depois de escurecer. Entrava, pendurava
o casaco, batia nela. Era sempre a mesma coisa. A principio ela
erguia os bragos em frente ao corpo. Pelos movimentos da boca e
pelos musculos do pescoco eu via que Corina gritava, implorava
para que parasse. Mas ele nao parava. Nao até que lagrimas
rolassem pelo rosto dela. Entdo — e apenas entao — ele arrancava o
vestido. Toda vez um novo vestido. Depois a possuia na chaise
longue. E era 6bvio que ele estava no controle. Acho que ela deve té-
lo amado perdidamente. Da mesma forma que Maria amava o
namorado drogado. Algumas mulheres ndo sabem o que é melhor
para elas, simplesmente oferecem amor sem exigir nada em troca. E
como se a falta de reciprocidade piorasse tudo. Acho que elas
esperam ser recompensadas algum dia, pobrezinhas. Paixao
esperancosa, desesperada. Alguém devia dizer a elas que ndo é
assim que o mundo funciona.

Mas nao acredito que Corina estivesse tdao apaixonada. Nao
parecia interessada nele dessa forma. Ok, ela até poderia acaricia-lo
depois que faziam amor, acompanhd-lo até a porta quando estava
para partir, quarenta e cinco minutos depois de chegar, e se aninhar
nele de um jeito levemente afetado, talvez sussurrando doces nadas.

Mas parecia quase aliviada quando ele ia embora. E eu gosto de



pensar que sei como é o amor. Entdo por que ela — a jovem esposa
do maior fornecedor de diversdao da cidade — estaria disposta a
arriscar tudo por um caso ordinario com um homem que batia nela?

Era a noite do quarto dia quando um pensamento me ocorreu. E a
primeira coisa que me passou pela cabeca depois disso foi o quanto
era estranho eu ter demorado tanto para chegar aquela conclusao. O
amante tinha algo contra ela. Algo que podia contar a Daniel
Hoffmann se ela ndo fizesse o que queria.

Quando acordei no quinto dia ja tinha me decidido. Eu queria

testar o atalho para o lugar que nao sabiamos existir.



Capitulo 5

A neve caia com suavidade.

Quando o sujeito chegou, as trés da tarde, trouxe algo para ela.
Algo numa caixinha. Eu ndo consegui ver o que era, apenas que ela
se iluminou por um momento. lluminou a escuridao do lado de fora
da janela. Parecia estar surpresa. Eu proprio fiquei surpreso. Mas
prometi a mim mesmo que o sorriso que ela mostrou ao homem
seria dirigido a mim. Eu s6 precisava fazer as coisas do jeito certo.

Quando ele foi embora, pouco depois das quatro — tinha ficado
um pouco mais que o habitual —, eu j4 aguardava nas sombras do
outro lado da rua.

Vi quando ele desapareceu na escuridao e ergui os olhos. Ela
estava junto a janela da sala, como se atuasse em um palco. Estendeu
a mao e analisou algo nela, ndo consegui ver o qué. Entao
subitamente fitou as sombras onde eu estava. Eu sabia que nao
poderia ter me visto, mas mesmo assim... Aquele olhar penetrante,
indagador. Subitamente havia algo assustado, desesperado, quase

suplicante em seu rosto. “Uma consciéncia de que o destino nao



pode ser forjado”, como dizia o livro, sabe Deus qual. Toquei a
pistola no bolso do meu casaco.

Aguardei até que ela saisse da janela, entdo emergi das sombras.
Atravessei a rua rapidamente. Na cal¢ada, vi as pegadas deixadas
pelas botas dele na neve fresca. Apertei o passo para alcanga-lo.

Vi as costas dele ao dobrar a préxima esquina.

Obviamente, havia pensado em inimeras possibilidades.

Ele poderia ter um carro estacionado em algum lugar. Nesse caso,
provavelmente numa rua lateral em Frogner. Deserta, mal-
iluminada, perfeita. Ou poderia estar indo a algum lugar — um bar,
um restaurante. Nesse caso eu poderia esperar. Tinha todo o tempo
do mundo. Eu gostava de esperar. Gostava do tempo entre tomar a
decisdo e coloca-la em prética. Eram os tinicos minutos, horas, dias
da minha vida assumidamente breve em que eu era alguém. Eu era o
destino de alguém.

Ele poderia pegar um Onibus ou taxi. A vantagem disso era que
acabariamos um pouco mais longe de Corina.

Seguiu rumo a estagao do metrd proxima ao Teatro Nacional.

Nao havia praticamente ninguém na rua, entao me aproximei.

Ele desceu para uma das plataformas com trens rumo ao oeste.
Entao ele vinha da zona oeste da cidade. Nao era o tipo de lugar
onde eu passaria muito tempo. Muito dinheiro, pouco uso, como
meu pai costumava falar. Nao fago ideia do que ele queria dizer com
isso.

Nao era a linha que Maria costumava pegar, apesar de passarem
pelos mesmos trilhos nas primeiras estagoes.

Ocupei o assento atras dele. Estdivamos no ttinel, mas nao havia

mais qualquer diferenca entre aquela escuriddo e a noite 14 fora.



Sabia que logo chegariamos ao lugar. Haveria um ruido de metal
contra metal e o trem daria aquela leve sacudida.

Brinquei com a ideia de pressionar o cano da pistola no encosto
do assento e apertar o gatilho quando passassemos por aquele
ponto.

E quando fizemos isso — passamos por ele — percebi pela
primeira vez o que me lembrava. Metal contra metal. Uma sensacao
de ordem, de coisas se encaixando no devido lugar. De destino. Era o
som do meu trabalho, das partes méveis da arma — pino e cdo,
ferrolho e coice.

Fomos o0s unicos passageiros que desceram em Vinderen. Eu o
segui. A neve era ruidosa. Tive o cuidado de sincronizar meus passos
com os dele, para que ndo me ouvisse. Havia casardes isolados de
ambos os lados, mas estdivamos tdo sozinhos que poderiamos estar
na lua.

Adiantei-me até ele e, quando comecou a se virar, talvez para ver
se era alguém da vizinhanga, disparei na base de sua coluna. Ele caiu
ao lado de uma cerca e eu o virei com o pé. Ele me fitou com olhos
vidrados e por um instante achei que ja estivesse morto. Mas entao
ele moveu os labios.

Poderia ter atirado no coragdao, no pescogo ou na cabeca. Por que
atirei primeiro nas costas? Haveria algo que eu quisesse perguntar a
ele? Talvez, mas a essa altura eu ja teria esquecido. Ou nao pareceu
importante. De perto ele nao tinha nada de especial. Atirei no rosto.
Uma hiena com o focinho sujo de sangue.

Notei a cabeca de um menino sobre a cerca. Tinha neve

acumulada nas luvas e no gorro. Talvez estivesse tentado fazer um



boneco de neve. Nao é facil quando a neve esta tao poeirenta. Tudo
insiste em desmoronar, escorrer pelos dedos.

— Ele esta morto? — indagou o menino, olhando para o cadaver.
Talvez soe estranho chamar alguém de cadaver alguns segundos
depois de a pessoa em questao ter morrido, mas essa € a forma como
sempre vi a situagao.

— Ele era seu pai? — perguntei.

O menino fez que nao.

Nao sei por que pensei nisso. Por que tive a impressao de que
aquele homem morto deveria ser pai daquele menino tao calmo.
Bem, eu sei, na verdade. Eu teria reagido daquela mesma forma.

— Ele mora ali — disse o menino, apontando com uma mao
enluvada enquanto chupava a neve da outra, sem tirar os olhos do
morto.

— Nao vou vir atrds de vocé — eu disse. — Mas esquecga a minha
cara. Ok?

— Ok. — As bochechas dele se contraiam e relaxavam ao redor da
luva coberta de neve, como um bebé sugando um mamilo.

Eu me virei e voltei pelo mesmo caminho. Limpei o punho da
pistola e a joguei em um dos bueiros nos quais a neve fina ainda ndo
conseguira se acumular. Seria encontrada, mas pela policia, ndo por
um moleque qualquer. Eu nunca pegava o metrd, onibus ou taxi
depois de apagar alguém, era proibido. Caminhe normalmente, com
passo rapido, e se vir a policia vindo na sua direcdo, vire-se e ande
em direcdo a cena do crime. J4 estava quase em Majorstua quando

ouvi as primeiras sirenes.



Capitulo 6

Foi ha apenas uma semana, por ai. Como sempre eu aguardava,

escondido perto dos latdes de lixo no estacionamento atrds do
supermercado depois do fechamento. Ouvi o leve clique quando a
porta abriu e depois voltou a bater. Era facil reconhecer os passos
mancos de Maria. Esperei um pouco mais, entdo fui na mesma
direcdo. Na minha opinido, eu ndo a sigo. Obviamente, é ela quem
decide para onde vamos, e naquele dia nao fomos direto para a
estacdo do metro. Passamos numa floricultura, depois subimos até o
cemitério perto da Igreja de Aker. Nao havia mais ninguém por 14, e
esperei do lado de fora para que ela ndo me visse. Quando voltou,
nao carregava mais o buqué de flores amarelas. Ela seguiu na
direcao de Kirkeveien, rumo a estacao, e eu entrei no cemitério.
Encontrei as flores numa sepultura recente, mas ja coberta de gelo. A
lapide era bonita e reluzente. Um nome familiar, de sonoridade
francesa. La estava ele, o drogado. Nao sabia que tinha morrido.
Evidentemente, pouca gente sabia. Nao havia data de morte, apenas

o més, outubro, e o ano. Sempre achei que chutavam uma data se



nao tivessem certeza. Nao parecia tao solitdrio. Era menos solitario

deitar aqui em meio a multidao num cemitério coberto de neve.

Ao caminhar para casa, pensei que podia deixar de segui-la. Ela
estava em seguranca. Eu esperava que ela se sentisse segura. Que
ele, o drogado, tivesse sussurrado as suas costas: “Nao vou vir atras
de vocé. Mas esqueca a minha cara.” Sim, era 0 que eu esperava.
Nao vou mais segui-la, Maria. Sua vida comega agora.

Parei na cabine telefonica da Bogstadveien.

Minha vida também comecava ali, com aquele telefonema.
Precisava me libertar de Daniel Hoffmann. Aquele era o comego. O
resto era mais incerto.

— Resolvido — eu disse.

— Bom.

— Nao ela, senhor. Ele.

— Como?

— Resolvido, o suposto amante. — Ao telefone sempre diziamos
“resolvido”. Como precaugao para o caso de entreouvirem nossa
conversa ou de o telefone estar grampeado. — Vocé nao voltara a vé-
lo, senhor. E eles nao eram amantes de verdade. Ele a forcava. Estou
convencido de que ela ndo o amava, senhor.

Falei rapido, mais rdpido que o habitual, e uma longa pausa se
seguiu. Ouvi Daniel Hoffmann respirar fundo. Fungar, na verdade.

— Vocé... vocé matou Benjamin?

Eu ja sabia que nao devia ter ligado.

— Vocé... vocé matou o meu tnico... filho?

Meu cérebro registrou e interpretou as ondas sonoras, traduziu-as

em palavras e passou a analisa-las. Filho? Seria possivel? Um



pensamento comegou a se formar. O jeito como o amante jogava os
sapatos de lado. Como se ja tivesse estado ali muitas vezes. Como se
ja tivesse morado ali.

Desliguei.

Corina Hoffmann me fitou horrorizada. Usava um vestido diferente,
e o cabelo ainda nao tinha secado. Eram cinco e quinze e, como em
ocasioes anteriores, ela havia tomado banho para apagar todos os
sinais do morto antes que o marido chegasse em casa.

Eu tinha acabado de dizer a ela que havia recebido ordens para
mata-la.

Ela tentou bater a porta, mas fui mais répido.

Coloquei o pé para dentro e forcei a porta. Ela cambaleou para
trds, para a luz da sala de estar. Agarrou-se a chaise longue. Como
uma atriz no palco, interagindo com o cenério.

— Estou implorando... — comecgou, estendendo um brago a sua
frente. Vi algo reluzir. Um grande anel com uma pedra. Nao o tinha
visto antes.

Dei um passo a frente.

Ela comegou a gritar. Agarrou uma lumindria e investiu contra
mim. Fiquei tdo surpreso com o ataque que consegui apenas desviar
e evitar o golpe. A forca e o impulso a fizeram perder o equilibrio, e
eu a segurei. Senti sua pele imida na palma das minhas maos, o
cheiro intenso. Me perguntei o que ela tinha usado no chuveiro. Sera
que era o cheiro dela? Segurei-a com firmeza, sentindo sua
respiracao acelerada. Meu Deus, eu a queria ali, naquele momento.

Mas nao, eu nao era como ele. Nao era como eles.



— Nao estou aqui para matar vocé, Corina — sussurrei em seu
cabelo. Inspirei seu cheiro. Era como fumar 6pio; eu me sentia
entorpecido, mas todos os meus sentidos vibravam. — Daniel sabe
que vocé tinha um amante. Benjamin. Ele esta morto agora.

— Benjamin esta... morto?

— Sim. E se vocé estiver aqui quando Daniel chegar em casa ele
vai mata-la também. Precisa vir comigo, Corina.

Ela pestanejou, confusa.

— Para onde?

Era uma pergunta surpreendente. Eu esperava “por qué?”, “quem
é vocé?” ou “vocé estd mentindo!”. Mas talvez ela tenha
instintivamente percebido que eu dizia a verdade, que era urgente;
por isso foi direto ao ponto. Ou estava apenas tdo confusa e
resignada que disse a primeira coisa que lhe veio a cabeca.

— Para outro lugar — eu disse.



Capitulo 7

Ela estava encolhida na tunica poltrona do meu apartamento,

olhando para mim.

Ficava ainda mais linda assim: assustada, sozinha, vulneravel.
Dependente.

Eu tinha explicado — desnecessariamente — que minha casa nao
era grande coisa, basicamente um apartamento de solteiro com uma
sala e um quartinho com uma cama. Limpo e arrumado, mas nao era
lugar para uma mulher como ela. No entanto, tinha uma grande
vantagem: ninguém sabia onde ficava. Para ser mais preciso:
ninguém, e com isso eu literalmente quero dizer ninguém, sabia onde
eu morava.

— Por que nao? — perguntou ela, segurando com as duas maos a
caneca de café que eu tinha lhe dado.

Ela havia pedido cha, mas eu tinha dito que precisaria esperar até
a manha seguinte, que compraria assim que as lojas abrissem. Que
eu sabia que ela gostava de cha pela manha. Que eu a havia

observado tomar cha todas as manhas nos ultimos cinco dias.



— No meu ramo de trabalho, é melhor que ninguém saiba meu
endereco — respondi.

— Mas agora eu sei.

— Sabe.

Bebemos nosso café em siléncio.

— Isso quer dizer que vocé ndo tem amigos e parentes? —
indagou.

— Tenho minha mae.

— Que nao sabe...

— Nao.

— E ela obviamente também nao sabe do seu trabalho.

— Nao.

— O que vocé contou a ela?

— Faz-tudo.

— Bicos?

Encarei Corina Hoffmann. Ela estava mesmo interessada ou
apenas perguntava por perguntar?

—E.

— Certo. — Um calafrio percorreu seu corpo, e ela cruzou os
bracos sobre o peito. Eu tinha colocado o aquecedor no méximo, mas
com as janelas finas e a temperatura na casa dos vinte graus abaixo
de zero h4 mais de uma semana, o frio estava levando vantagem.
Olhei para a minha caneca.

— O que vocé quer fazer, Olav?

Eu me levantei da cadeira da cozinha.

— Procurar um cobertor para vocé.

— Quero dizer, o que nés vamos fazer?



Ela era legal. Vocé sabe que uma pessoa é legal quando ela
consegue ignorar coisas sobre as quais nao pode fazer nada e seguir
em frente. Eu gostaria de ser assim.

— Ele vira atras de mim, Olav. Atrds de nés. Nao podemos nos
esconder aqui para sempre. E ele nunca vai parar de nos procurar.
Acredite, eu conheco Daniel. Ele prefere morrer a viver com essa
vergonha.

Nao fiz a pergunta 6bvia: entdo por que vocé foi amante do filho
dele?

Em vez disso fiz outra, menos dbvia.

— Por causa da vergonha? Nao porque ele ama vocé?

Ela fez que nao.

— E complicado.

— Nos temos tempo de sobra — eu disse. — E, como vocé pode
ver, eu nao tenho televisao.

Ela riu. Eu ainda ndo tinha pegado o cobertor. Nem tinha feito a
pergunta que, por algum motivo, estava desesperado para fazer:
vocé o amava? O filho?

— Olav?

— Sim?

Ela abaixou a voz.

— Por que vocé esta fazendo isso?

Respirei fundo. Eu havia preparado uma resposta para aquela
pergunta. Vdrias respostas, na verdade, para o caso de sentir que a
primeira nao tinha funcionado. Pelo menos foi isso que eu achei.
Naquele momento, todas evaporaram.

— E errado — eu disse.

— O que é errado?



— O que ele esta fazendo. Tentar matar a prépria esposa.

— E o0 que vocé teria feito se sua esposa estivesse se encontrando
com outro homem em sua propria casa?

Ela me pegou de surpresa.

— Acho que vocé tem bom coragao, Olav.

— Todo mundo tem bom coragao hoje em dia.

— Nao, isso nao é verdade. Bons coragoes sao raros. Estao sempre
em falta. Vocé é raro, Olav.

— Nao sei se isso é verdade.

Ela bocejou e se espreguicou. Agil como um gato. Eles realmente
tém ombros flexiveis, de modo que se conseguem passar a cabeca
por uma grade, passam o corpo todo. Pratico para cagar. Pratico para
fugir.

— Se vocé me emprestar aquele cobertor, acho que vou dormir
um pouco agora — disse ela. — O dia foi muito agitado.

— Vou trocar os lengéis da cama, vocé pode dormir 14. Eu e o soféd
somos velhos amigos.

— Sério? — Ela sorriu, piscando um daqueles grandes olhos
azuis. — Isso quer dizer que nao sou a primeira pessoa a passar a
noite aqui?

— Nao, vocé é. Mas as vezes caio no sono lendo no sofa.

— O que vocé 1&?

— Nada demais. Livros.

— Livros? — Ela inclinou a cabeca para o lado e deu um sorriso
irdbnico, como se tivesse me pegado na mentira. — Mas s6 vejo um
livro aqui.

— A biblioteca. Livros ocupam espago. Além disso, estou

tentando economizar.



Ela pegou o livro que estava sobre a mesa.

— Os miserdveis? Do que fala esse aqui, entao?

— Muitas coisas.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Basicamente sobre um sujeito que é perdoado pelos seus
pecados — expliquei. — E passa o resto da vida sendo um homem
bom para tentar se redimir de seu passado.

— Humm. — Corina sopesou o livro. — E grande. Tem romance?

— Tem.

Ela o colocou de lado.

— Vocé nao disse o que vamos fazer, Olav.

— O que nés precisamos fazer é acabar com Daniel Hoffmann
antes que ele acabe com a gente.

A frase tinha soado idiota quando a formulei na minha cabeca. E

continuou soando idiota quando a disse em voz alta.



Capitulo 8

Fui até o hotel bem cedo na manha seguinte. Os dois quartos
voltados para o apartamento de Hoffmann estavam ocupados. Sai
para a escuridao matinal e fiquei escondido atrds de uma van
estacionada, olhando para a sala de estar. Esperando. A mado em
torno da pistola no bolso do meu casaco. Aquela era a hora que ele
normalmente saia para trabalhar. Mas é claro que as coisas nao
estavam normais. As luzes estavam acesas, mas era impossivel ver se
havia alguém la em cima. Presumi que Hoffmann tinha chegado a
conclusao de que eu nao havia fugido com Corina, que nao estava
entocado num hotel em Copenhague ou Amsterda. Para comeqar,
nao era o meu estilo, e, de qualquer forma, eu nao tinha dinheiro, e
Hoffmann sabia disso. Precisei pedir um adiantamento para cobrir
as despesas daquele trabalho. Ele perguntou por que eu estava tao
quebrado, uma vez que havia acabado de me pagar por dois
trabalhos. Respondi algo sobre maus hébitos.

Se Hoffmann achava que eu ainda estava na cidade, também
presumia que eu tentaria pegd-lo antes que ele me pegasse. Nos

conheciamos relativamente bem. Mas uma coisa é pensar que se sabe



algo sobre alguém, outra € ter certeza. E ja me enganei antes. Talvez
ele estivesse sozinho 14 em cima. E se fosse esse o caso, eu nunca
teria melhor oportunidade do que quando ele saisse do prédio. S6
precisaria esperar a porta fechar as suas costas, para ndo dar a ele a
chance de voltar para o edificio, atravessar a rua correndo, dar dois
tiros no peito a cinco metros de distancia e entdo dois na cabeca a
queima-roupa.

Era esperar muito.

A porta abriu. Era ele.

Com Brynhildsen e Pine. Brynhildsen com a peruca que parecia
feita de pelo de cachorro e o bigode fino que lembrava um aro de
croqué. Pine e a jaqueta de couro em tom caramelo que usava o ano
todo, tanto no verao quanto no inverno. Com o chapeuzinho, o
cigarro atras da orelha e a boca que simplesmente nao parava quieta.
Palavras aleatorias vagavam do outro lado da rua. “Frio do caralho”
e “aquele escroto”.

Hoffmann esperou a porta enquanto seus dois caes de guarda iam
até a calcada e olhavam para os dois lados da rua com as maos
enterradas nos bolsos das jaquetas.

Entao acenaram para ele, que caminhou até o carro.

Abaixei a cabeca, ergui os ombros e segui na direcao oposta. Tudo
bem. Como eu disse, era esperar muito. Pelo menos agora eu sabia
que ele tinha imaginado como eu resolveria aquilo. Com ele morto, e
nao eu.

De qualquer forma, eu precisaria voltar ao Plano A.

O motivo de eu ter comecado pelo Plano B foi ndo gostar de

absolutamente nada no Plano A.



Capitulo 9

Eu gosto de assistir filmes. Nao tanto quanto ler livros, mas um
bom filme tem mais ou menos a mesma funcao. Estimula vocé a ver
as coisas de forma diferente. Mas nenhum filme conseguiu me
persuadir a ver de outra forma as vantagens de estar em
superioridade numérica e com armas melhores. Num embate entre
um homem e varios outros, no qual ambas as partes estdo
relativamente bem-preparadas e armadas, aquele que estiver
sozinho vai morrer. Num embate em que uma das partes tem uma
arma automdtica, esta vencerd. Isso é resultado de experiéncia
acumulada a duras penas, e eu nao fingiria que é mentira apenas
para ndo precisar fazer uma visita ao Pescador. E verdade. E por isso
fui vé-lo.

O Pescador, como eu ja disse, divide o mercado de heroina de
Oslo com Daniel Hoffmann. Nao é um mercado grande, mas como a
heroina era seu principal produto, os clientes eram bons pagadores e
0s pregos eram altos, os lucros eram astrondmicos. Tudo comegou
com a rota russa — ou Passagem Norte. Quando foi estabelecida por

Hoffmann e os russos no inicio dos anos 1970, a maior parte da



heroina vinha do Tridngulo Dourado via Turquia e Iugoslavia, o que
era conhecido como rota dos Balcas. Pine me disse que ele
trabalhava como cafetdao para Hoffmann, e como noventa por cento
das prostitutas usavam heroina, o pagamento com uma dose era tao
bom quanto com coroas norueguesas para a maioria delas. Entao
Hoffmann concluiu que se conseguisse heroina barata, poderia
aumentar bastante seus lucros com os servicos sexuais das mulheres.

A ideia de conseguir mercadoria barata nao veio do sul, mas do
norte. Da indspita ilhota de Svalbard, no Artico, dividida entre a
Noruega e a Unido Soviética, que operam minas de carvao em suas
respectivas partes do territério. A vida por la é dura e monoétona, e
Hoffmann tinha ouvido falar que os mineiros noruegueses contavam
histérias pavorosas sobre como os russos afogavam as magoas com
vodca, heroina e roleta russa. Entao ele foi até 14, encontrou os russos
e voltou para casa com um acordo. O 6pio bruto era embarcado do
Afeganistdao para a Uniao Soviética, onde era refinado em heroina,
que era entdo despachada para Arcangel e Murmansk, no norte.
Seria impossivel entrar com a droga na Noruega, um pais da OTAN,
ja que os comunistas vigiavam a fronteira com atengao redobrada e
vice-versa. Mas em Svalbard, onde a fronteira s6 era vigiada por
ursos-polares e quarenta graus negativos, nao havia problema.

O contato de Hoffmann no lado noruegués mandava a
mercadoria no voo doméstico didrio para Tromse, onde nunca
inspecionavam uma mala sequer, mesmo que todo mundo soubesse
que os mineiros levavam para casa litros e mais litros de destilados
baratos, livres de impostos. Era como se até as autoridades
considerassem que eles mereciam um bonus. Obviamente, foram

eles que depois afirmaram ser uma ingenuidade pensar que tanta



heroina pudesse entrar no pais de aviao, trem e caminhdo sem que
ninguém soubesse. E que alguns relatorios deviam ter parado nas
maos de servidores publicos.

Mas de acordo com Hoffmann nenhuma coroa sequer foi paga.
Simplesmente nao foi necessario. A policia ndo fazia ideia do que
estava acontecendo. Pelo menos nao até que uma motoneve
abandonada fosse encontrada no lado noruegués da ilha, nos
arredores de Longyearbyen.

Os restos mortais deixados pelos ursos-polares acabaram se
revelando russos, e no tanque de combustivel havia sacos plasticos
com quatro quilos de heroina pura.

A operacgao foi interrompida enquanto a policia e as autoridades
circulavam pela drea como abelhas enfurecidas. A falta de heroina
provocou panico em Oslo. Mas a ganancia é como agua de degelo:
quando um canal é bloqueado, ela simplesmente encontra outro. O
Pescador — que era muitas coisas, mas acima de tudo um homem de
negocios — resumia da seguinte forma: demanda que ndo € atendida
demanda ser atendida. Ele era um homem gordo e jovial com bigode
de morsa, que lembrava o Papai Noel, até que tivesse vontade de
retalhd-lo com uma faca Stanley. Passara alguns anos
contrabandeando vodca russa que era despachada em barcos de
pesca soviéticos, transferida para barcos de pesca noruegueses no
Mar de Barents e entdo descarregada numa estacdo pesqueira
abandonada que ele ndo apenas administrava, mas da qual era
proprietario. L4 as garrafas eram embaladas em caixotes de peixe e
transportadas para a capital em vans. Também havia peixe nelas. Em
Oslo as garrafas eram armazenadas no porao da loja do Pescador,

que nao era uma empresa de fachada, mas sim uma peixaria que era



da familia ha trés geracOes sem nunca ter sido lucrativa, mas que
tampouco fora a faléncia.

E quando os russos perguntaram se ele trocaria a vodca por
heroina, o Pescador fez algumas contas, avaliou as penalidades
legais, estimou o risco de ser pego e topou. Entdo, quando Daniel
Hoffmann retomou sua operagao em Svalbard, ficou sabendo que
tinha concorréncia. E nao gostou nem um pouco.

Foi entao que eu entrei em cena.

Naquele tempo — como acredito ji ter deixado claro —, eu tinha
uma carreira criminal mais ou menos fracassada. Havia cumprido
pena por assalto a banco, trabalhei e fui demitido por Hoffmann
como assistente de Pine e estava a procura de algo vagamente util
para fazer. Hoffmann voltou a me procurar depois de ficar sabendo
por fontes confidveis que eu tinha apagado um contrabandista
encontrado no porto de Halden com a cabeca apenas parcialmente
intacta. Um trabalho muito profissional, declarou. E uma vez que
nao tinha reputagao melhor a minha disposi¢ao, eu nao neguei.

O primeiro trabalho foi um homem de Bergen que trabalhou
como traficante para Hoffmann mas roubou parte da mercadoria,
negou o roubo e foi trabalhar para o Pescador. Foi facil encontra-lo: o
povo do oeste fala mais alto que os demais noruegueses, e os erres
bem marcados de Bergen cortavam o ar na estacao central, onde ele
estava traficando. Mostrei a ele a minha pistola e dei um fim abrupto
aqueles erres. Dizem que é mais f4cil matar na segunda vez, e eu
suponho que seja verdade. Levei o camarada até o terminal de
contéineres e lhe dei dois tiros na cabeca para deixa-lo parecido com
o trabalho anterior. Uma vez que a policia ja tinha um suspeito para

o caso de Halden, eles estavam no rastro errado desde o comeco e



nunca chegaram perto de me dar dor de cabeca. Hoffmann
confirmou sua convic¢do de que eu era um grande matador e me
deu outro trabalho.

Esse foi um rapaz que ligou para Hoffmann e falou que preferia
traficar para ele que para o Pescador. Queria que se encontrassem
num lugar discreto para discutirem os detalhes sem que o Pescador
ficasse sabendo. Disse que nao suportava mais o fedor da peixaria.
Talvez ele devesse ter se empenhado um pouco mais naquela
histéria. Hoffmann me procurou e disse acreditar que o Pescador
tinha mandado o rapaz dar cabo dele.

Na noite seguinte eu o esperei na parte alta do parque em Sankt
Hanshaugen. Ha uma bela vista la em cima. Dizem que no passado
foi usado para sacrificios, que é assombrado. Minha mae disse que
tipografos costumavam ferver tinta ali. Tudo que sei é que era ali que
o lixo da cidade era queimado. A previsao do tempo disse que faria
doze graus abaixo de zero aquela noite, entdo eu sabia que
estariamos sozinhos. As nove, um homem subiu o longo caminho até
a torre. Apesar do frio, estava com a testa molhada de suor quando
chegou ao topo.

— Vocé chegou cedo — eu disse.

— Quem é vocé? — perguntou ele, enxugando a testa com o
cachecol. — E onde estd Hoffmann?

Pegamos nossas pistolas ao mesmo tempo, mas eu fui mais
rapido. Acertei-o no peito e no brago, logo acima do cotovelo. Ele
largou a arma e caiu de costas. Ficou deitado na neve, pestanejando.

Pressionei o cano da pistola em seu peito.

— Quanto ele pagou a vocé?

— V... vinte mil.



— Vocé acha que isso € o suficiente para matar uma pessoa?

Ele abriu e fechou a boca.

— Vou matar vocé de qualquer forma, entao nao hé necessidade
de dar uma resposta inteligente.

— Temos quatro filhos e moramos num apartamento de dois
quartos — justificou ele.

— Espero que ele tenha pagado adiantado — eu disse e disparei.

O cara gemeu, mas continuou ali piscando os olhos. Olhei para os
dois buracos na frente do seu casaco. Entao rasguei-os.

Ele vestia uma cota de malha. Nao um colete a prova de balas,
mas uma porra de uma cota de malha, do tipo que os vikings
usavam. Bem, pelo menos era o que eles vestiam nas ilustragoes de
Sagas dos reis, de Snorri, que li tantas vezes quando crianga que no
fim a biblioteca proibiu que eu o retirasse novamente. Ferro. Nao era
de estranhar que a subida do morro o tenha feito suar.

— Que porra é essa?

— Minha esposa fez — respondeu ele. — Para a peca. Sobre santo
Olavo.

Corri os dedos pelas argolas de metal, todas entrelacadas.
Quantos milhares poderia haver ali? Vinte? Quarenta?

— Ela ndo me deixa sair sem isso — disse.

Cota de malha, feita para uma peca sobre o assassinato de um rei
santo.

Encostei a pistola na testa dele e disparei. Pela terceira vez.
Deveria ter sido mais facil.

Na carteira dele havia cinquenta coroas, uma fotografia da esposa

e dos filhos e um documento de identidade com nome e endereco.



Aqueles trabalhos eram dois dos trés motivos pelos quais eu
queria ficar fora do caminho do Pescador.

Fui até a loja dele na manha do dia seguinte.

A Peixaria FEilertsen & Son ficava na Youngstorget, bem préximo a
delegacia central, no niimero 19 da Mellergata. Dizem que quando o
Pescador ainda vendia vodca, os policiais estavam entre seus
principais clientes.

Encolhido, atravessei o mar de pedras contra o vento gelado e
cortante.

O lugar tinha acabado de abrir quando cheguei, mas ja estava
cheio de gente.

As vezes o Pescador em pessoa trabalhava no balcio da loja, mas
ndo naquele dia. Uma mulher continuou a atender os clientes, mas
um rapaz — pelo olhar que me dirigiu, eu podia dizer que tinha
outras responsabilidades além de apenas cortar, pesar e embalar
peixe — sumiu por uma porta vaivém.

Pouco depois o chefe entrou. O Pescador. Vestido de branco da
cabeca aos pés. De avental e boné. Usava até mesmo botas brancas.
Como um maldito agougueiro. Ele contornou o balcao e veio até
mim. Limpou os dedos no avental que cobria sua barriga avantajada.
Entao fez um gesto de cabeca para a porta que ainda ia e vinha. Toda
vez que havia uma fresta eu podia ver uma figura magricela,
familiar. Aquele que chamavam de Klein. Nao sei se era no sentido
alemdo da palavra, pequeno. Ou noruegués, doente. Ou talvez fosse
mesmo o nome dele. Talvez as trés coisas. Toda vez que a porta
abria, meus olhos encontravam os dele, mortos, pretos como piche.

Também tive um vislumbre da escopeta de cano serrado a seus pés.



— Mantenha as maos fora dos bolsos — disse o Pescador em voz
baixa com seu amplo sorriso de Papai Noel. — E talvez vocé consiga
sair vivo daqui.

Fiz um gesto afirmativo com a cabega.

— Estamos ocupados vendendo peixe para o Natal, rapaz, entao
diga o que quer e dé o fora.

— Eu posso ajuda-lo a se livrar da concorréncia.

— Vocé?

— Sim. Eu.

— Nao achava que voceé fosse do tipo traidor, rapaz.

O fato de me chamar de rapaz podia ter algumas explicagoes:
talvez ele nao soubesse meu nome; talvez nao quisesse demonstrar
respeito usando-o, ou talvez visse aquilo como uma forma de me
deixar ciente do quanto sabia — se é que sabia alguma coisa — a
meu respeito. Acho que era a ultima das trés possibilidades.

— Podemos conversar nos fundos da loja? — perguntei.

— Aqui estd bom, ninguém vai nos ouvir.

— Eu matei o filho de Hoffmann.

O Pescador ergueu uma das sobrancelhas, semicerrando um dos
olhos enquanto me encarava. Por um longo tempo. Clientes
desejavam “Feliz Natal!” e, ao sairem, deixavam entrar rajadas de ar
frio na loja quente e vaporosa.

— Vamos para os fundos — decidiu o Pescador.

Trés homens mortos. Vocé precisa ser um homem de negdcios
bastante frio para nao guardar rancor da pessoa que matou trés dos
seus. Eu s6 podia esperar que a minha oferta fosse boa o bastante e
que o Pescador fosse tao frio quanto eu acreditava que fosse. Uma

ova que ele ndo sabia 0 meu nome.



Sentei-me a uma mesa de madeira. No chao havia caixas robustas
de poliestireno cheias de gelo, peixe congelado e — se Hoffmann
estivesse certo quanto a logistica — heroina. Nao podia estar
fazendo mais de cinco ou seis graus naquela sala. Klein nao se
sentou, e enquanto eu falava ele parecia ndo se importar com a
sinistra escopeta, mas o tempo todo o cano ficou apontado para
mim. Expus os eventos recentes sem mentir, mas também sem entrar
em detalhes desnecessarios.

Quando terminei o Pescador continuou a me encarar com aquele
maldito olho de Ciclope.

— Entdo vocé matou o filho no lugar da esposa?

— Eu nao sabia que era filho dele.

— O que vocé acha, Klein?

Klein deu de ombros.

— Lino jornal que um cara foi morto a tiros em Vinderen ontem.

— Também li. Talvez Hoffmann e seu matador aqui tenham
usado o que saiu nos jornais para inventar uma histéria em que
tinham certeza que acreditariamos.

— Liguem para a policia e perguntem o nome dele — eu disse.

— No6s vamos fazer isso — retrucou o Pescador. — Depois que
vocé explicar por que poupou a esposa de Hoffmann e agora a esté
escondendo.

— Isso é assunto meu.

— Se vocé planeja sair vivo daqui, é melhor comecar a falar.
Rapido.

— Hoffmann batia nela — eu disse.

— Qual dos dois?

— Os dois — menti.



— E dai? O fato de uma pessoa apanhar de outra mais forte ndao
significa que ela nao o mereqa.

— Especialmente uma puta como aquela — completou Klein.

O Pescador riu.

— Veja esses olhos, Klein. O rapaz quer matar vocé! Acho que ele
pode simplesmente estar apaixonado.

— Sem problema — afirmou ele. — Eu também quero mata-lo.
Foi ele que apagou Mao.

Eu nao fazia ideia de qual dos trés homens do Pescador era Mao.
Mas estava escrito “Mauritz” na carteira de motorista do cara de
Sankt Hanshaugen, entao devia ser ele.

— O peixe do Natal estda esperando — eu disse. — Entdao, como
vai ser?

O Pescador cofiou a ponta do bigode de morsa. Pensei comigo
mesmo se ele era capaz de tirar o cheiro de peixe do corpo. Entao se
levantou.

— “Que soliddo é mais solitaria que a desconfianca?”. Vocé sabe o
que isso quer dizer, rapaz?

Fiz que nao.

— Nao. Foi 0o que o camarada de Bergen disse quando nos
procurou. Que vocé era simplorio demais para ser traficante de
Hoffmann. Que vocé nao conseguia somar dois mais dois.

Klein riu. Nao respondi.

— Isso é T. S. Eliot, rapazes. — O Pescador suspirou. — A solidao
de um homem desconfiado. Acreditem, todo lider acaba sofrendo
dessa soliddo mais cedo ou mais tarde. E muitos maridos vao senti-
la pelo menos uma vez na vida. Mas a maioria dos pais consegue

evitd-la. Hoffmann sentiu na pele todas as trés versdes. Seu matador



de aluguel, sua esposa, seu filho. E quase o suficiente para sentir
pena do sujeito. — Ele foi até a porta vaivém. Olhou para a loja pela
abertura redonda. — Enfim, do que vocé precisa?

— Dois dos seus melhores homens.

— Da forma como vocé diz, parece que temos um exército a nossa
disposicao aqui, rapaz.

— Ele vai estar esperando por isso.

— Sério? Hoffmann ndo acha que é ele quem esta cacando vocé?

— Ele me conhece.

O Pescador parecia querer arrancar o bigode.

— Voceé pode ter Klein e o Dinamarqués.

— Que tal o Dinamarqués e...

— Klein e o Dinamarqués.

Assenti.

O Pescador me acompanhou até a loja. Fui até a porta e enxuguei
a condensacado na parte interna do vidro.

Havia um homem parado perto da Operapassasjen. Ele nado
estava ali quando cheguei. Poderia haver centenas de motivos para
alguém esperar ali fora, na neve.

— Vocé tem um ntimero de telefone que...?

— Nao — eu disse. — Eu entro em contato quando for precisar

deles. H4 uma porta nos fundos?

A caminho de casa, andando por ruas secundérias, refleti que nao
havia sido um mau negdécio. Eu tinha dois homens, ainda estava
vivo e tinha aprendido algo novo. Que T. S. Eliot escrevera aquela
frase sobre a solidao. Sempre pensei que tivesse sido aquela mulher,

como era mesmo o nome? George Eliot? “Ferido? Ele jamais sera



ferido — ele foi feito para ferir outras pessoas.” Nao que eu acredite

em poetas. Nao mais do que acredito em fantasmas.



Capitulo 10

Corina preparou uma refeicao simples com a comida que comprei.

— Bom — eu disse quando terminei, limpando a boca e servindo
mais agua nos NOSsOs COPOs.

— Como vocé acabou aqui?

— O que quer dizer com “acabou”?

— Quero dizer... por que vocé faz isso? Por que nao tem a mesma
profissao que o seu pai, por exemplo, qualquer que seja ela? Imagino
que ele ndo...

— Ele estd morto — interrompi, esvaziando meu copo num tinico
gole. A comida estava um pouco salgada.

— Ah. Sinto muito, Olav.

— Nao sinta. Ninguém mais sente.

Corina riu.

— Vocé é engracado.

Ela era a primeira pessoa a dizer aquilo sobre mim.

— Ponha um disco entdao — pediu.

Coloquei um disco de Jim Reeves.

— Vocé tem um gosto antiquado.



— Nao tenho muitos discos.

— Imagino que também nao dance.

Balancei a cabeca.

— E ndo tem nenhuma cerveja na geladeira?

— Quer uma cerveja?

Ela me olhou com um sorriso irdnico, como se eu tivesse dito algo
engracado outra vez.

— Vamos sentar no sofa, Olav?

Ela arrumou a mesa enquanto eu fazia café. Achei aquilo bom.
Entdo nos sentamos no sofa. Jim Reeves cantava que te ama porque
vocé o entende. Havia esquentado um pouco durante o dia, e do
outro lado da janela grandes flocos de neve passavam flutuando.

Olhei para ela. Uma parte de mim estava tao tensa que eu preferia
sentar na cadeira. A outra queria apenas colocar meus bragos em
torno de sua cintura fina e puxa-la para mim. Beijar seus labios
vermelhos. Passar a mao em seus cabelos sedosos. Abraca-la um
pouco mais forte, a ponto de sentir o ar sair de seus pulmoes, de
ouvi-la ofegar, seus seios e sua barriga pressionando meu corpo. Eu
me sentia zonzo.

Entdo a agulha correu até o centro do disco, ergueu-se e voltou a
posicao inicial enquanto o vinil lentamente parava de girar.

Engoli em seco. Senti vontade de erguer a mao. Coloca-la em sua
pele, entre o ombro e o pescoco. Mas estava trémula. Nao apenas a
minha mao, mas meu corpo todo, como se eu estivesse gripado ou
coisa parecida.

— Olav... — Corina se inclinou na minha direcao. Nao consegui
me decidir se o cheiro intenso era do perfume ou dela. Precisei abrir

a boca para buscar mais ar. Ela pegou o livro na mesa de centro a



minha frente. — Vocé se importa de ler para mim? A parte sobre
amor...

— Eu leria... — comecei.

— Entao leia — interrompeu ela, sentando-se sobre as pernas no
sofa. Levou uma das maos ao meu braco. — Eu amo o amor.

— Mas nao posso.

— Claro que pode! — Ela riu, colocando o livro aberto no meu
colo. — Nao fique acanhado, Olav, leia! Sou s6 eu...

— Eu sofro de dislexia.

Minha afirmacao abrupta a calou, e Corina pestanejou como se eu
tivesse batido nela. Que diabo, eu proprio fiquei surpreso.

— Desculpe, Olav, mas... vocé disse... eu pensei... — Ela parou, e
um siléncio caiu entre noés. Desejei que o disco ainda estivesse
tocando. Fechei os olhos.

— Eu leio — disse.

— Voceé 1é?

— Sim.

— Mas como, se vocé nao consegue... ver as palavras?

— Eu vejo as palavras. Mas as vezes vejo errado. E ai preciso
olhar para elas de novo. — Abri os olhos. A mao dela ainda estava
no meu braco.

— Mas como... como vocé sabe que viu errado?

— Porque as letras formam palavras que nao tém qualquer
sentido. Mas de vez em quando eu vejo apenas uma palavra
diferente e s6 percebo meu erro muito mais tarde. As vezes a historia
que tenho na cabeca é completamente diferente. Entdo eu meio que

acabo tendo duas histdrias pelo preco de uma.



Ela riu. Um riso alto, animado. Seus olhos cintilaram na
penumbra. Eu também ri. Ndo era a primeira vez que eu contava a
uma pessoa que era disléxico. Mas era a primeira vez que alguém
continuava a fazer perguntas a respeito disso. E a primeira vez que
eu tentava explicar aquilo a alguém que nao fosse minha mae ou um
professor. A mao dela se afastou do meu brago. Meio que
despercebida. Eu esperava por aquilo. Ela estava se afastando de
mim. Mas em vez disso sua mao deslizou até a minha. E a apertou.

— Vocé é mesmo engracado, Olav. E legal.

A neve comecgava a se acumular na base da janela. Os cristais de
gelo se encaixavam uns nos outros. Como as argolas de uma cota de
malha.

— Fale, entao — pediu Corina. — Fale sobre a historia de amor no
livro.

— Ok. — Olhei para o livro no meu colo. Estava aberto na pagina
em que Jean Valjean acolhe a prostituta arruinada, condenada.
Mudei de ideia. E falei sobre Cosette e Marius. E sobre Eponine, a
jovem criada em meio ao crime que era perdidamente apaixonada
por Marius e acabava sacrificando a prépria vida por amor. Amor de
outras pessoas. Contei a histéria outra vez, agora sem deixar de fora
nenhum detalhe.

— Que lindo! — exclamou Corina quando terminei.

— Sim — eu disse. — Eponine é...

— ...que Cosette e Marius tenham ficado juntos.

Assenti.

Corina apertou a minha mao. Nao a soltou uma vez sequer.

— Fale sobre o Pescador.

Dei de ombros.



— Ele é um homem de negdcios.

— Daniel diz que ele é um assassino.

— Também.

— O que vai acontecer depois que Daniel estiver morto?

— Nao vai precisar ter medo de ninguém. O Pescador nao deseja
mal a vocé.

— Quero dizer, o Pescador vai controlar a coisa toda?

— Acho que sim, ele ndo tem nenhum outro concorrente. A nao
ser que vocé esteja pensando...? — Fiz o meu melhor para dar um
sorriso debochado.

Ela riu alto e me deu um leve empurrao, brincalhona. Quem
suspeitaria de que, bem 14 no fundo, eu fosse um comediante?

— Por que nado fugimos de uma vez? — perguntou ela. — Vocé e
eu, nés nos dariamos bem. Eu podia cozinhar e vocé podia...

O resto da frase ficou pairando no ar como uma ponte inacabada.

— Eu adoraria fugir com vocé, Corina, mas nao tenho uma coroa
no bolso.

— Nao? Daniel sempre diz que paga bem aos seus homens. A
lealdade precisa ser comprada, é o que diz.

— Gastei tudo.

— Em qué? — Ela fez um gesto indicando o apartamento,
sugerindo que nem aquele lugar nem nada dentro dele poderia ter
custado uma fortuna.

Dei de ombros outra vez.

— Uma vidva com quatro filhos. Fui eu que a deixei vitva,
entdo... bem, tive um momento de fraqueza e coloquei num envelope

a quantia que o marido dela receberia para apagar uma pessoa. E



isso era tudo que eu tinha. Nao sabia que o Pescador pagava tao
bem.

Ela me dirigiu um olhar cético. Nao acredito que fosse uma das
seis expressOes universais de Darwin, mas conhecia seu significado.

— Vocé... vocé deu todo seu dinheiro a vitiva de um homem que
ia matar uma pessoa?

Obviamente eu ja tinha chegado a conclusao de que minha
atitude havia sido bem idiota, apesar da sensacao de ter ganhado
algo em troca daquilo. Mas quando Corina falou daquela forma,
soou como uma completa tolice.

— Entao quem ele ia matar?

— Nao lembro.

Ela me fitou.

— QOlav, sabe de uma coisa?

Eu ndo sabia.

Ela levou a mao ao meu rosto.

— Vocé realmente é muito, muito raro.

Seus olhos percorreram o meu rosto, absorvendo-o pedacinho por
pedacinho, como se estivessem consumindo-o. Sei que esse € o
momento em que vocé supostamente sabe, em que 1é os
pensamentos da outra pessoa, compreende. Talvez seja verdade. Mas
o fato de eu ser disléxico pode ser uma explicacao. Minha mae dizia
que eu era pessimista demais. Talvez isso seja verdade também. De
qualquer forma, fiquei encantadoramente surpreso quando Corina
Hoffmann se aproximou de mim e me beijou.

No6s fizemos amor. Nao é por modéstia que escolho esse
eufemismo romantico, casto, em vez de uma palavra mais direta,

técnica. Mas porque fazer amor realmente é a descricdo mais



adequada. A boca de Corina ficava proxima a minha orelha, sua
respiracao me provocando. Eu a tomei com enorme cuidado, como a
uma das flores secas que as vezes encontrava nas paginas dos livros
da biblioteca, tdo quebradicas e frageis que se dissolviam em meus
dedos assim que eu as tocava. Tinha medo de que ela desaparecesse.
Em intervalos regulares, apoiava-me nos bracos e erguia o corpo
para confirmar que ela ainda estava ali, que nao era apenas um
sonho. Eu a acariciava, suave como uma pena e com muita
delicadeza, de forma a ndo usufruir de Corina de uma sé vez.
Hesitei antes de entrar nela. Ela me fitou surpresa — nao tinha como
saber que eu esperava o momento certo. Entao ele veio, o momento,
a fusdo, essa coisa que imagina-se ser trivial para um antigo cafetdo,
mas que foi tdo avassaladora que senti um aperto na garganta. Ela
soltava um gemido baixo, prolongado, enquanto eu me movia de
forma lenta, cuidadosa, sussurrando algo terno e tolo em seu
ouvido. Reconheci sua impaciéncia, mas queria que fosse assim,
queria que fosse especial. Entdo a possui com um ritmo calculado,
com um autocontrole mantido a duras penas. Mas seus quadris
passaram a se mover como ondas cortantes e sucessivas embaixo de
mim, e sua pele branca reluzia na escuridao. Era como ter o luar em
minhas maos. Tao suave quanto. Tao impossivel quanto.

— Fique comigo, meu amor — arfava a voz no meu ouvido. —

Fique comigo, meu amor, meu Olav.

Fumei um cigarro. Ela dormiu. Tinha parado de nevar. O vento, que
vinha tocando uma muisica ldgubre nas calhas, havia guardado seus
instrumentos. O tnico som no quarto era a respiracao tranquila de

Corina. Escutei e escutei. Nada.



Foi exatamente como sonhei que seria. E ndo acreditei que fosse
possivel. Estava tao cansado que precisava dormir um pouco. Mas
tao feliz que nao queria fazer isso. Porque quando caisse no sono,
esse mundo, esse mundo com o qual nunca me importei muito até
agora, deixaria de existir por algum tempo. E, de acordo com um tal
de Hume, o fato de até agora eu ter acordado toda manha no mesmo
corpo, no mesmo mundo, onde o que aconteceu de fato aconteceu,
nao era garantia de que a mesma coisa voltaria a ocorrer na manha
seguinte. Pela primeira vez na vida, fechar os olhos pareceu um
risco.

Entdo continuei a escutar. A vigiar. Nao havia nenhum som que

nao deveria estar ali. Mas continuei a escutar de qualquer forma.



Capitulo 11

Minha mae era muito fraca. Por isso precisou aturar mais do que
até mesmo a pessoa mais forte poderia suportar.

Ela nunca conseguia dizer nao ao idiota do meu pai, por exemplo.
O que significava que se sujeitava a mais agressoes do que uma
mulher prestes a ser violentada. Ele gostava especialmente de
estranguléd-la. Nunca vou esquecer o som da minha mae berrando
como uma vaca no quarto toda vez que meu pai afrouxava as maos
por tempo suficiente para que ela recuperasse o folego e ele pudesse
voltar a apertar seu pescoco. Ela era fraca demais para dizer ndo a
bebida, o que significava que tomava veneno suficiente para
derrubar um touro ou um elefante, apesar de ter constituicao
pequena. E era tao fraca quando o assunto era eu que me dava tudo
que eu queria, ainda que fosse algo de que ela precisava.

Sempre diziam que eu era como a minha mae.

Apenas quando fitei os olhos do meu pai pela ultima vez percebi
que também o tinha dentro de mim. Como um virus, uma doenca

circulando no sangue.



Via de regra, ele s6 nos procurava quando precisava de dinheiro.
E, via de regra, levava o pouco que tinhamos. Mas ele também tinha
se dado conta de que para manter o fator medo — quer conseguisse
dinheiro ou ndo — era preciso demonstrar o que aconteceria no dia
em que minha mae nio pagasse. Ela sempre culpava portas, escadas
e pisos escorregadios no banheiro pelos olhos roxos e labios
inchados. E, quando a bebida subia para a cabega, de fato acontecia
de ela cair ou bater nas paredes sozinha.

Meu pai dizia que eu estudava para me tornar um idiota. Suspeito
que tivesse a mesma dificuldade que eu para ler e escrever, mas a
diferenca é que ele desistiu. Largou a escola na primeira
oportunidade e mal leu um jornal depois disso, enquanto eu na
verdade gostava de estudar, por mais estranho que possa parecer.
Exceto matematica. Eu nao falava muito, e a maioria das pessoas
provavelmente pensava que eu era burro. Mas a professora de
noruegués que corrigia meus trabalhos dizia que eu tinha algo
especial por trds de todos os erros de ortografia, algo que os outros
nao tinham. E isso era mais que o suficiente para mim. Mas meu pai
sempre me perguntava o que eu pensava em fazer com aquela
leitura toda. Se eu achava que era melhor que ele e o resto da familia.
Eles se viravam bem, com trabalho honesto. Nunca quiseram
empinar o nariz aprendendo palavras dificeis e se perdendo em
histérias. Quando eu tinha 16 anos, perguntei por que ele préprio
nao tentava arrumar um trabalho honesto. Ele me bateu até me
deixar todo roxo. Disse que criava um filho e que isso ja dava
trabalho suficiente.

Numa noite, quando eu tinha 19 anos, ele apareceu. Tinha saido

da penitencidria Botsen no mesmo dia, depois de cumprir um ano



por matar um homem. Nao houve testemunhas, entdo o tribunal
concordou com o argumento da defesa de que os danos no cérebro
do sujeito podiam ter sido causados pela queda no gelo ao tentar
reagir.

Ele fez alguns comentdrios sobre eu ter crescido. Me deu um
tapinha nas costas. Minha mae havia dito que eu estava trabalhando
num depdsito, era sério? Finalmente eu tinha caido na real?

Nao respondi, nao disse que estava trabalhando meio periodo —
e frequentando um curso preparatério — para juntar dinheiro e
alugar um apartamento quando comegasse na universidade depois
do servi¢o militar, no ano seguinte.

Ele disse que era bom que eu tivesse trabalho, porque agora eu
precisava pagar.

Perguntei por qué.

Por qué? Ele era o meu pai, vitima de um erro da Justica, e
precisava de toda a ajuda da familia para dar a volta por cima.

Recusei.

Ele me encarou, incrédulo. Vi que tentava decidir se batia em mim
ou nao. Me media de cima abaixo. O menino dele tinha crescido.

Entdao soltou um riso curto. E disse que se eu nao lhe desse
minhas patéticas economias, mataria a minha mae. E faria parecer
um acidente. O que eu achava daquilo?

Nao respondi.

Ele disse que eu tinha sessenta segundos.

Respondi que o dinheiro estava no banco, que precisaria esperar
até que abrisse na manha seguinte.

Ele inclinou a cabega, como se isso o ajudasse a avaliar se eu

mentia ou nao.



Eu disse que nao ia fugir, que ele podia ficar com a minha cama.
Eu dormiria no quarto da mamae.

— Entdo vocé tomou o meu lugar 14 também, nao é? — disse ele
com desdém. — Nao sabe que é ilegal? Ou nao dizem isso nos seus
livros?

Naquela noite minha mae e meu pai dividiram o que restava da
bebida dela. Foram para o quarto. Deitei no sofa e tapei os ouvidos
com papel higiénico. Mas aquilo ndo abafou os berros. Entdo a porta
bateu e eu o escutei entrar no meu quarto.

Esperei até as duas da manha para levantar, fui ao banheiro e
peguei a escova sanitdria. Depois desci até o porao e destranquei o
armario. Ganhei um par de esquis quando tinha 13 anos. Da minha
mae. S6 Deus sabe do que ela precisou abrir mao para pagar por
aqueles esquis. Mas estavam pequenos agora, eu tinha crescido. Tirei
o protetor da ponta de um dos bastoes e voltei para o andar de cima.
Entrei sorrateiramente no quarto. Meu pai estava deitado de costas,
roncando. Subi na cama, apoiei um pé em cada lado da armacao
estreita e encostei a ponta do bastao na barriga dele. Nao quis
arriscar o peito, pois o espeto podia acertar o esterno ou uma costela.
Coloquei uma das maos na alga do bastdo, apoiei a outra no topo e
verifiquei se estava no angulo certo para ndo dobrar ou partir a haste
de bambu. Esperei. Nao sei por que, eu nao estava com medo. A
respiracdo dele ficou mais irregular, logo se mexeria ou viraria de
lado. Dei um pequeno salto, dobrando os joelhos abaixo do corpo
como um esquiador. Cai sobre ele com todo o meu peso. A pele
ofereceu alguma resisténcia, mas assim que o buraco foi aberto o
bastao o atravessou. A vara de bambu levou parte da camisa barriga

adentro, e o espeto se enterrou fundo no colchao.



Ele ficou ali deitado me encarando, as pupilas dilatadas pelo
choque. Fui rapido ao sentar sobre seu peito, de modo que os bragos
ficassem presos sob os meus joelhos. Ele abriu a boca para gritar.
Enterrei a escova sanitaria em sua boca. Ele gorgolejou e se debateu,
mas nao conseguiu se mexer. Pode apostar: eu tinha crescido, porra.

Fiquei ali sentado, sentindo o bastao de bambu, o corpo dele se
debatendo debaixo de mim. E pensei comigo mesmo que eu estava
montando no meu pai. Agora meu pai era a minha vadia.

Nao sei quanto tempo fiquei ali sentado até que ele parasse de
lutar e seu corpo ficasse inerte o bastante para que eu me arriscasse a
tirar a escova sanitaria.

— Seu cretino de merda — gemeu de olhos fechados. — Vocé
pode cortar a garganta do cara com uma faca, ndo...

— Isso teria sido rdpido demais — eu disse.

Ele riu, tossiu. Tinha bolhas de sangue nos cantos da boca.

— Ah, esse é 0 meu menino.

Foi a dltima coisa que ele disse. Ele teve a ultima palavra, no final
das contas. Porque naquele momento eu percebi que ele estava certo,
o maldito. Eu era o menino dele. A verdade era que eu sabia o
motivo de ter esperado aqueles segundos antes de enterrar o bastao.
Foi para prolongar o momento magico em que eu, e apenas eu, tinha
o poder sobre a vida e a morte.

Aquele era o virus que eu tinha no sangue. O virus dele.

Carreguei o cadaver até o porao e o embrulhei com a velha e
apodrecida barraca de lona. Minha mae também havia comprado
aquilo para mim. Ela tinha cismado com a ideia de que nés, sua

pequena familia, viajariamos para acampar. Pescariamos truta e a



assariamos as margens de um lago onde o sol nunca se pde. Espero
que a bebida a tenha levado até 1a.

Mais de uma semana se passou antes que a policia aparecesse
para perguntar se vimos meu pai depois que ele foi solto. Dissemos
que nao. Eles falaram que deixariam isso registrado. Agradeceram e
foram embora. Nao pareciam estar especialmente incomodados.
Aquela altura eu ja tinha alugado um furgio e levado o colchéo e a
roupa de cama até o depésito de lixo para serem incinerados. E
naquela noite dirigi até os reconditos de Nittedal, até um lago onde o
sol nunca se poe, mas onde eu nao pescaria truta por um bom
tempo.

Fiquei ali sentado na margem olhando para a superficie cintilante,
pensando que era aquilo que estdvamos deixando para tras, algumas
marolas que surgiam na agua e desapareciam no instante seguinte.
Como se nunca tivessem estado ali. Como se nds nunca tivéssemos
estado ali.

Aquela foi a primeira vez que apaguei alguém.

Algumas semanas depois, recebi uma carta da universidade: “E
com grande prazer que confirmamos sua admissdo na...”, com uma
data e um horario para a matricula. Rasguei-a em pedagos

lentamente.



Capitulo 12

Fui acordado por um beijo.

Antes que me desse conta de que era um beijo, houve um
momento de panico puro e absoluto.

Entao minhas lembrangas voltaram, e o panico foi substituido por
algo caloroso e suave que, na auséncia de palavra melhor, posso
apenas chamar de felicidade.

Corina apoiou o rosto no meu peito e eu olhei para ela, para seus
cabelos se derramando sobre mim.

— Olav?

— Sim?

— Nao podemos apenas ficar aqui para sempre?

Nao consegui pensar em nada melhor. Puxei-a para perto.
Abracei-a. Contei os segundos. Aqueles eram os segundos que
tinhamos juntos, segundos que ninguém podia tirar de nds,
segundos que consumiamos naquele momento. Mas — como eu
disse — nao consigo contar por muito tempo. Levei os labios aos
cabelos dela.

— Ele nos encontraria aqui, Corina.



— Vamos para longe, entao.

— Primeiro vamos ter que lidar com ele. Nao podemos passar o
resto da vida fugindo, olhando para tras.

Ela passou um dedo pelo meu nariz, pelo meu queixo, como se
houvesse uma costura ali.

— Vocé esta certo. Mas depois nés podemos ir, ndo podemos?

— Sim.

— Promete?

— Prometo.

— Para onde?

— Para onde vocé quiser.

O dedo de Corina desceu pelo meu pescogo, entre as claviculas.

— Nesse caso, quero ir para Paris.

— Paris, entao. Por que 147?

— Porque foi onde Cosette e Marius ficaram juntos.

Eu ri, coloquei os pés no chao e beijei-a na testa.

— Nao levante — disse ela.

Entao nao levantei.

As dez da manha eu lia o jornal e bebia café a mesa da cozinha.
Corina dormia.

O frio recorde continuava. Mas o tempo mais brando do dia
anterior tinha deixado as ruas com um aspecto vitreo. Um carro
derrapou e entrou na contramao na estrada de Trondheim. Uma
familia de trés pessoas viajava até 14 para o Natal. E a policia ainda

nao tinha pistas do assassino no caso de Vinderen.

As onze, eu estava numa loja de departamentos cheia de gente

procurando presentes de Natal. Fiquei parado em frente a vitrine,



fingindo apreciar um aparelho de jantar enquanto observava o
prédio do outro lado da rua. O escritério de Hoffmann. Havia dois
homens do lado de fora. Pine e um sujeito que eu nunca tinha visto
antes. O novato batia os pés, e a fumaca de seu cigarro ia direto para
o rosto de Pine, que dizia algo em que o camarada nao parecia muito
interessado. Ele usava um grande chapéu de pele e sobretudo, mas
ainda assim tinha as orelhas enterradas nos ombros enquanto Pine
parecia relaxado, com sua jaqueta cor de bosta de cachorro e o
chapéu de palhago. Cafetdes estao acostumados a ficar na rua. O
novato enfiou ainda mais o chapéu na cabega; acho que era mais por
causa da diarreia verbal de Pine do que pelo frio. Pine havia tirado o
cigarro de tras da orelha e o mostrava ao outro. Aparentemente,
contava a mesma velha histéria, sobre como deixava aquele cigarro
ali desde o dia em que tinha parado de fumar. Que era sua forma de
mostrar ao cigarro quem estava no comando. Acho que sé queria
que as pessoas perguntassem por que ele andava com aquele cigarro
atrds da orelha, para depois encher a porra do saco delas.

Pine vestia muitas roupas, por isso eu nao conseguia ver se ele
estava armado, mas a jaqueta estava torta. Uma carteira pesada de
verdade ou um revélver. Muito pesado para ser aquela faca sinistra
que ele carregava. Possivelmente, a mesma faca que usou para
persuadir Maria a trabalhar para ele, mostrando o que poderia fazer
com ela e com o namorado dela se ndo chupasse e trepasse até pagar
o dinheiro que o cara devia. Vi o terror nos olhos esbugalhados de
Maria, fixos na boca dele, tentando desesperadamente fazer leitura
labial enquanto ele continuava a tagarelar. Como fazia agora. Mas o

novato ignorava o cafetao e vigiava a rua com um olhar grave



debaixo do chapéu de pele. Calmo, concentrado. Devia ter sido
contratado recentemente. Do exterior, talvez. Parecia profissional.

Sai da loja pela porta que dava numa rua proxima. Fui até uma
cabine telefonica na Torgatta. Peguei uma folha de jornal que eu
havia arrancado. Desenhei um coracao no vidro embacado da cabine
enquanto esperava que me atendessem.

— Igreja Ris, secretaria.

— Desculpe incomodar, mas tenho uma coroa de flores que quero
entregar no enterro de Hoffmann, depois de amanha.

— A funeraria pode cuidar...

— O problema é que nao moro na cidade e vou passar por ai
amanha, tarde da noite, depois do horario de fechamento. Pensei em
entregar a coroa direto na igreja.

— Nao temos funcionarios que...

— Mas vocés provavelmente vao receber o caixdo amanha a noite,
certo?

— Esse seria o normal, sim.

Esperei, mas nada mais se seguiu.

— Sera que vocé poderia confirmar?

Um suspiro quase inaudivel.

— Um momento. — Som de papel sendo folheado. — Sim, isso
mesmo.

— Entao vou passar na igreja amanha a noite. Tenho certeza de
que a familia vai querer vé-lo uma dultima vez, entdo também
poderei dar os meus pésames. Eles provavelmente acertaram com
vocés para passarem algum tempo na capela. Eu podia ligar direto
para a familia, mas estou relutando em incomodar...

Esperei, escutando o siléncio no outro lado da linha. Pigarreei.



— ..nesse momento tragico para eles, tao perto do Natal.

— Vejo aqui que pediram para vir amanha, entre oito e nove da
noite.

— Obrigado — eu disse. — Infelizmente nao vou poder passar ai
nesse horario. Talvez seja melhor ndo mencionar que eu estava
pensando em ir pessoalmente. Tentarei encontrar outra forma de
entregar a coroa de flores.

— Como o senhor preferir.

— Obrigado pela ajuda.

Caminhei até a Youngstorget. Nao havia ninguém parado na
Operapassasjen hoje. Se, no dia anterior, aquele homem tivesse sido
enviado por Hoffmann, ele j& havia visto o que queria.

O rapaz nao me deixou passar para o outro lado do balcdo. Disse
que o Pescador estava numa reunido. Eu via sombras se movendo
atras do vidro da porta vaivém. Entao uma das sombras se levantou
e saiu pelo mesmo lugar que eu quando estive ali: pela porta dos
fundos.

— Pode entrar — disse o rapaz.

— Desculpe — lamentou o Pescador. — Nao € s6 com o peixe do
Natal que as pessoas estdao preocupadas.

Devo ter torcido o nariz para o cheiro forte, porque ele comecou a
rir.

— Nao gosta do cheiro de arraia, rapaz? — Ele fez um gesto na
direcdo do peixe parcialmente cortado em filés no balcao atrds de
nds. — Transportar drogas no mesmo caminhdo de uma carga de
arraia funciona perfeitamente, sabe? Os caes farejadores nao tém a
menor chance. Pouca gente faz isso, mas eu gosto de fazer

almondegas de peixe com arraia. Experimente uma. — Ele apontou



com 0 queixo para a bacia sobre a mesa de madeira azulejada entre
nds dois. Almoéndegas de um cinza pélido flutuavam num liquido
leitoso.

— Entdo, como vao as coisas nesse ramo? — perguntei, agindo
como se nao tivesse ouvido a oferta.

— Nao ha nada de errado com a demanda, mas 0s russos estao
comegando a ficar gananciosos. Sera mais fécil lidar com eles quando
ndo puderem mais me jogar contra Hoffmann.

— Hoffmann sabe que nés temos nos encontrado.

— Ele ndo é idiota.

— Nao. E por isso estd sendo bem-protegido. Nao podemos
simplesmente ir até 14 e acabar com ele. Precisamos ter um pouco de
imaginagao.

— Problema seu — retrucou o Pescador.

— N0s precisamos nos infiltrar.

— Ainda é problema seu.

— A morte foi anunciada no jornal hoje. O filho de Hoffmann sera
enterrado depois de amanha.

—E?

— E 14 que podemos acabar com ele.

— No enterro. Otimo. — O Pescador fez que nao. — Arriscado
demais.

— Nao no enterro. Na noite anterior. Na capela.

— Explique.

Eu expliquei. Ele balancou a cabeca. Prossegui. Ele balancou a
cabeca com mais veeméncia. Levantei uma das maos e continuei a
falar. Ele ainda fazia um gesto negativo, mas agora sorria.

— Boa! Como vocé pensou numa coisa dessas?



— Uma pessoa que eu conheco foi enterrada na mesma igreja. E
foi assim que aconteceu.

— Eu devia dizer nao.

— Mas vai dizer sim.

— E se nao disser?

— Preciso de dinheiro para trés caixoes. A funerdria Kimen tem
alguns ja prontos. Mas vocé provavelmente sabe disso...

O Pescador me encarou, cauteloso. Limpou os dedos no avental.
Cofiou o bigode. Limpou os dedos no avental.

— Coma uma almodndega de peixe, vou ver o que tenho no caixa.

Fiquei ali parado, olhando para as almondegas de peixe boiando
no que eu diria ser sémen se nao soubesse o que era aquele liquido

de fato. Na verdade, pensando melhor, eu nio sabia.

Passei pelo supermercado de Maria a caminho de casa. Ocorreu-me
que eu podia comprar a comida do jantar ali. Entrei e peguei uma
cesta. Ela estava de costas para mim, atendendo um cliente.
Caminhei pelos corredores e peguei iscas de peixe empanado, batata
e cenoura. Quatro cervejas. Eles tinham uma oferta de chocolates
Kong Haakon, embrulhados em papel de presente natalino. Botei
uma caixa na cesta.

Segui para o caixa de Maria. Nao havia mais ninguém na loja.
Notei que ela me viu. Ruborizava. Droga. Acho que nao era de
estranhar; aquela historia do jantar ainda era um pouco recente e ela
ndo devia convidar muitos homens para ir a sua casa daquele jeito.

Fui até ela e a cumprimentei com um breve ola. Entao olhei para a
cesta, concentrado em colocar o jantar — iscas de peixe, batata,

tomate e cerveja — na esteira. Segurei a caixa de chocolate por um



instante. Hesitando. O anel no dedo de Corina. O anel que ele, o
filho, lhe dera. Uma coisinha de nada. E 14 estava eu, pensando em
aparecer com uma porra de uma caixa de chocolate como presente
de Natal, embrulhada como se fossem as joias da coroa de Cledpatra.

— Isso. E. Tudo.

Olhei para Maria, surpreso. Ela falara. Quem poderia prever
aquilo? Soava estranho, é 6bvio. Mas eram palavras. Palavras, tanto
quanto quaisquer outras. Ela afastou o cabelo do rosto. Sardas. Olhos
gentis. Um pouco cansada.

— Sim — eu disse, enfatizando bastante a palavra. Gesticulando
com a boca.

Ela deu um sorriso acanhado.

— Isso... é... tudo — confirmei, devagar e um pouco alto demais.

Ela fez um gesto em direcdo a caixa de chocolate.

— Para... vocé. — Estendi a caixa. — Feliz... Natal.

Ela levou uma das maos a boca. E atras da mao seu rosto adquiriu
toda uma série de expressoes. Mais de seis. Surpresa, confusao,
felicidade, vergonha, seguidas por sobrancelhas arqueadas (por
qué?), palpebras baixadas e um sorriso de gratidao. E isso que
acontece quando ndo se pode falar — o rosto se torna muito
expressivo, e aprende-se a fazer um tipo de pantomima que parece
um pouco exagerada demais para quem nao estd acostumado.

Ofereci-lhe a caixa. Vi sua mao sardenta se aproximar da minha.
O que ela queria? Estaria pensando em pegar na minha mao? Puxei-
a de volta. Assenti num gesto brusco e segui para a porta. Senti os
olhos dela nas minhas costas. Droga. Tudo o que eu fiz foi lhe dar

uma caixa de chocolate; o que mais ela queria?



O apartamento estava escuro quando entrei. Na cama, eu discernia
as formas de Corina.

Tao silenciosas e imoveis que quase achei estranho. Fui devagar
até a cama e fiquei parado junto dela. Estava tao serena. E tdo pélida.
Um relégio passou a tiquetaquear na minha cabeca, como se
marcasse 0 tempo para eu encontrar a solugao para um problema.
Curvei-me para mais perto, até que meu rosto pairou acima de sua
boca. Faltava alguma coisa. E o relogio tiquetaqueava cada vez mais
alto.

— Corina — sussurrei.

Nenhuma reacao.

— Corina — repeti um pouco mais alto, e notei algo que nunca
tinha ouvido antes na minha voz, um leve tom de desamparo.

Ela abriu os olhos.

— Vem c4, ursinho de peliicia — sussurrou ela, envolvendo meu
corpo com os bragos e me puxando para a cama. — Mais forte. Eu
ndo vou quebrar, sabe?

Nao, eu pensei, vocé ndo vai quebrar. NGs, isso nao vai se romper.
Porque foi por isso que esperei, é para isso que venho treinando.
Nada exceto a morte pode estragar isso.

— Ah, Olav — sussurrou ela. — Ah, Olav.

Seu rosto fulgurava, ela ria, mas os olhos brilhavam com
lagrimas. Seus seios brancos, muito brancos, reluziam embaixo de
mim. E apesar de naquele momento ela estar o mais proximo que se
pode estar de outra pessoa, era quase como se eu a estivesse vendo
pela primeira vez, distante, atrds de uma janela do outro lado da rua.
E pensei que é impossivel ver alguém mais despido do que quando

nao sabe que é observado, estudado. Ela nunca me viu assim. Talvez



nunca fosse ver. Entdo me ocorreu. Eu ainda tinha aquelas folhas de
papel, a carta, aquela que nunca terminei. E se Corina a encontrasse
podia entender tudo errado. Ao mesmo tempo, era estranho que
meu coragao passasse a bater mais rdpido por uma coisa tao
insignificante quanto aquilo. As folhas estavam debaixo do porta-
talheres na gaveta da cozinha, ndo havia qualquer motivo para que
alguém tirasse aquilo do lugar. Mas me convenci a me livrar delas na
primeira oportunidade.

— Isso, Olav, assim.

Algo se libertou de dentro de mim quando gozei, algo que estava
ali dormente, ndo sei o qué, mas acho que a for¢ca da minha
ejaculacao o abalou e revelou. Fiquei deitado de costas, respirando
fundo. Eu era um homem diferente, s6 ndo sabia de que forma.

Ela se curvou sobre mim e fez carinho na minha testa.

— Como vocé esta se sentindo, meu senhor?

Respondi, mas estava com pigarro na garganta.

— O qué? — FEla riu.

Pigarreei e repeti:

— Faminto.

Ela riu ainda mais alto.

— E feliz — eu disse.

Corina nao suportava peixe. Era alérgica, sempre foi, coisa de
familia.

Os supermercados estavam todos fechados agora, mas eu disse
que podia pedir uma PC Especial na Pizzaria Chinesa.

— Pizzaria Chinesa?



— Pizzas e comida chinesa. Separadas, quero dizer. Janto 14 quase
todo dia.

Eu me vesti novamente e desci até a cabine telefonica da esquina.
Nunca tive telefone no apartamento, nunca quis. Nao queria que as
pessoas tivessem um modo de me ouvir, me achar, falar comigo.

Da cabine conseguia ver a minha janela, no quarto andar. E
conseguia ver Corina ali, com a cabega envolta por uma luz, como
um halo. Ela olhava para mim. Acenei. Ela acenou de volta.

Entao a moeda caiu num deglutir metalico.

— Pizzalia Chinesa, boa noite.

— O, Lin, é Olav. Uma PC Especial para viagem.

— Nao come aqui, senh6 Olav?

— Hoje nao.

— Quinze minuto.

— Obrigado. Mais uma coisa. Alguém passou por ai perguntando
por mim?

— Peguntar do senh6? Nao.

— Otimo. Por acaso ha alguém af no restaurante que vocé ja tenha
visto comigo? Um cara com um bigodinho engracado, que parece
desenhado? Ou de jaqueta de couro marrom, com um cigarro atras
da orelha?

— Hspera. Naaao...

Eram apenas dez mesas, entao eu acreditei nele. Nem Brynhildsen
nem Pine esperavam por mim. Foram até 1a comigo em mais de uma
ocasidao, mas ao que parece nao sabiam que eu era um frequentador
assiduo. Bom.

Empurrei a pesada porta de metal da cabine telefonica e olhei

para a janela. Ela ainda estava la.



Levei quinze minutos para caminhar até a Pizzaria Chinesa. A pizza
me aguardava numa caixa de papeldo vermelha do tamanho de uma
mesa de camping. PC Especial. A melhor de Oslo. Eu mal podia
esperar para ver a cara de Corina quando ela desse a primeira
mordida.

Lin disse o habitual “tchau tchau” quando passei pela porta, que
bateu as minhas costas antes que eu tivesse tempo de responder.

Caminhei apressado pela cal¢ada e dobrei a esquina. Pensava em
Corina. Eu devia estar pensando muito em Corina. Pelo menos € a
Unica desculpa para ndo té-los visto nem ouvido, ou até mesmo para
nao ter tido o pensamento 6bvio: se eles sabiam que eu frequentava
aquele restaurante, também sabiam que eu podia ter pensado que
eles sabiam; portanto eu nao chegaria nem perto dali sem alguma
cautela. Entdao ndo esperavam 14 dentro no calor e na luz, mas fora,
na escuridao gelada, onde eu podia jurar que até mesmo as
moléculas tinham dificuldade em se mover.

Ouvi dois passos na neve, mas a porra da pizza me atrapalhou, e
eu nao tive tempo de sacar a pistola antes de sentir o metal duro e
frio contra a minha orelha.

— Onde ela esta?

Era Brynhildsen. Seu bigodinho fino se moveu quando ele falou.
Trazia consigo um rapaz que parecia mais assustado que perigoso e
que podia muito bem ter um cracha de “trainee” na jaqueta, mas
ainda assim fez um trabalho meticuloso ao me revistar. Supus que
Hoffmann tenha tido o bom senso de mandar o moleque ajudar
Brynhildsen sem lhe dar uma arma. Talvez tivesse uma faca ou coisa

parecida escondida. Pistolas eram presentes de batismo.



— Hoffmann disse que vocé pode viver se nos entregar a esposa
dele — disse Brynhildsen.

Era mentira, mas eu teria dito a mesma coisa. Considerei minhas
opgoes. A rua estava deserta de carros e pessoas. Com excecao das
pessoas erradas. E estava tdo silenciosa que ouvi a mola do
mecanismo do gatilho ranger baixinho ao ser tensionada.

— Certo — disse Brynhildsen. — Podemos encontra-la sem vocé,
sabe?

Ele tinha razao, nao estava blefando.

— Ok. S6 fiquei com ela para ter com que barganhar. Nao fazia
ideia de que o cara fosse um Hoffmann.

— Nao sei nada sobre isso, nos s6 queremos a esposa.

— Entao é melhor irmos pega-la — eu disse.



Capitulo 13

— P recisamos ir de metrd — expliquei. — Ela acha que eu a estou
protegendo. E estou. A ndo ser que possa usd-la num acordo como
esse. Mas eu disse que se nao voltasse para casa em meia hora, algo
sério devia ter acontecido e ela devia fugir. E vamos demorar pelo
menos 45 minutos para chegar ao meu prédio com o transito do
Natal.

Brynhildsen me encarou.

— Entao ligue para ela e diga que vai se atrasar um pouco.

— Eu nao tenho telefone.

— Jura? Entdo como a pizza ja estava esperando quando vocé
chegou, Johansen?

Olhei para a enorme caixa de papelao vermelho. Brynhildsen nao
era nenhum idiota.

— Cabine telefonica.

Ele passou o polegar e o indicador pelo bigode, como se tentasse
esticar os pelos. Entao olhou de um lado para o outro da rua.
Possivelmente avaliando o transito. E pensando no que Hoffmann

diria se ela escapasse.



— PC Especial. — Isso veio do rapaz mais novo. Ele tinha um
sorriso enorme no rosto ao indicar a caixa com a cabeca. — Melhor
pizza da cidade, hein?

— Cala a boca — disse Brynhildsen, que deixou de lado o cofiar
do bigode depois de se decidir. — Vamos pegar o metrd. Depois
ligamos para Pine da sua cabine telefdnica e pedimos para ele nos

pegar la.

Caminhamos durante cinco minutos, o tempo necessario para chegar
a estacao de metrd proxima ao Teatro Nacional. Brynhildsen abaixou
a manga do casaco para cobrir a pistola.

— Vocé que compre a sua passagem, eu nao vou pagar — disse ele
quando chegamos as bilheterias.

— Meu ticket é valido por uma hora — menti.

— Verdade — disse Brynhildsen com um sorriso.

Eu sempre podia torcer por uma inspecao de passagens, para que
me levassem a uma bela e segura delegacia.

O metrd estava tao cheio quanto eu esperava. Gente cansada na
volta para casa, adolescentes mascando chiclete, homens e mulheres
encolhidos, com frio, carregando sacolas plasticas cheias de
presentes de Natal. Entdo precisamos ficar de pé. Noés nos
posicionamos no centro do vagao, cada um segurando em um
reluzente poste de ago. As portas se fecharam, e a expiragao dos
passageiros voltou a se acumular nas janelas. O trem partiu.

— Hovsteter. Vocé nao tem cara de quem mora na zona oeste,
Johansen.

— Vocé nao devia acreditar em tudo que acredita, Brynhildsen.



— Jura? Como o fato de eu ter pensado que vocé podia comprar
uma pizza em Hovsteter em vez de vir até o centro?

— F uma PC Especial — disse o rapaz, reverente, olhando para a
caixa vermelha que ocupava um espago absurdo no vagao lotado. —
Nao d4 para...

— Cala a boca. Entao vocé gosta de pizza fria, Johansen?

— A gente requenta.

— A gente? Vocé e a esposa de Hoffmann? — Brynhildsen riu,
aquele riso que mais parecia uma fungada. Soava como um machado
caindo. — Vocé tem razao, Johansen. Nao devemos mesmo acreditar
em tudo que acreditamos.

Nao, eu pensei. Vocé, por exemplo, ndo devia acreditar que um
cara como eu acharia que um homem como Hoffmann o deixaria
viver. Também ndo devia acreditar que um cara como eu nao
tomaria medidas desesperadas para mudar o rumo das coisas. As
sobrancelhas de Brynhildsen quase se encontravam acima do nariz.

Obviamente, ndo consegui ler o que se passava na cabeca dele,
mas acho que o plano era atirar em Corina no apartamento. Entao
colocar a pistola na minha mao e fazer parecer que eu havia atirado
nela, e entdo em mim mesmo. Um pretendente que enlouquece de
amor, um cléssico. Opgao melhor que desovar nés dois num lago em
um vale nos arredores de Oslo. Porque se Corina simplesmente
desaparecesse, 0 marido automaticamente seria o principal suspeito,
e ndo havia muito em Hoffmann que resistisse a uma investigacao
mais detalhada. Bem, é o que eu teria feito se fosse Brynhildsen. Mas
Brynhildsen ndo era eu. Ele era um homem com um ajudante
inexperiente, uma pistola escondida numa manga e a outra mao

segurando de leve um poste de metal, sem espago para manter os



pés afastados a fim de manter o equilibrio. Quando se é um
passageiro de primeira viagem naquela linha, é assim que as coisas
sao. Contei. Eu conhecia cada solavanco dos trilhos, cada
movimento, cada virgula e ponto final.

— Segure — eu disse, empurrando a pizza no peito do rapaz, que
automaticamente a pegou.

— Ei! — gritou Brynhildsen acima do som de metal em atrito,
erguendo a mao que segurava a arma no exato instante em que
passamos pela jun¢ao nos trilhos. Quando o solavanco do trem fez
Brynhildsen estender o braco com a pistola num reflexo ao tentar
recuperar o equilibrio, agarrei o poste com as duas maos e investi
com toda forca. Mirei o ponto onde as sobrancelhas quase se
juntavam acima do nariz. Li que a cabeca de um ser humano pesa
cerca de quatro quilos e meio, o que, a velocidade de setenta
quildémetros por hora, produz o tipo de forca que alguém melhor que
eu em matemadtica poderia calcular. Quando recuei, um filete de
sangue saia do nariz quebrado de Brynhildsen, e os olhos dele
estavam quase que inteiramente brancos, com apenas um
pouquinho das iris visiveis debaixo das palpebras, e seus bragos
pareciam rigidos ao lado do corpo, como um pinguim. Vi que ele
estava fora de combate, mas para evitar qualquer possivel
recuperacgao, agarrei suas maos, de modo que uma das minhas
segurasse a pistola escondida na manga, dando a impressao de que
nds dois ensaidvamos algum tipo de danga folcldrica. Entdo repeti o
movimento anterior, j4 que tivera um efeito tao bem-sucedido da
primeira vez. Puxei-o com forca contra mim, abaixei a cabeca e a
enterrei em seu nariz. Ouvi o som de alguma coisa se quebrando,

algo que provavelmente nao deveria ter quebrado. Soltei-o, mas nao



a pistola, e ele caiu desacordado enquanto os outros passageiros a
nossa volta tentavam se afastar.

Girei e apontei a pistola para o aprendiz no instante em que uma
voz nasalada e deliberadamente desinteressada anunciava
“Majorstua” nos alto-falantes.

— Minha parada — eu disse.

Os olhos dele estavam arregalados sobre a caixa da pizza, sua
boca tao aberta que, de um jeito perverso, era quase sedutora. Quem
sabe daqui a alguns anos ele venha atrds de mim com mais
experiéncia, mais bem-armado. Anos? Esses jovens aprendem tudo
que precisam saber em trés ou quatro meses.

O trem diminuiu de velocidade ao entrar na estagao. Recuei para
a porta as minhas costas. De uma hora para outra tinhamos espaco
de sobra — as pessoas estavam amontoadas junto as paredes,
olhando para nés. Um bebé fazia sons indistintos para a mae, mas
fora isso todos permaneciam em siléncio. O trem parou e as portas se
abriram. Dei outro passo para tras e parei. Se havia pessoas tentando
entrar naquele vagao, muito sabiamente escolheram outra porta.

— Vamos — eu disse.

O rapaz nao reagiu.

— Vamos — eu disse, de forma mais enfatica.

Ele pestanejou, ainda sem entender.

— A pizza.

Ele deu um passo para a frente, apatico como um sonambulo, e
me estendeu a caixa vermelha. Recuei para a plataforma. Fiquei ali
parado, apontando a pistola para o rapaz, para que entendesse que
aquela era apenas a minha parada. Olhei de relance para

Brynhildsen. Ele estava desabado no chao, mas um ombro tinha



leves espasmos, como uma descarga elétrica em uma pessoa muito
fodida, mas nao exatamente morta.

As portas se fecharam.

O rapaz ficou olhando para mim através das janelas sujas,
embacadas, manchadas de sal. O trem seguiu para Hovsteter e
arredores.

— Tchau tchau — sussurrei, abaixando a pistola.

Caminhei rdpido para casa, imerso na escuridao, atento as sirenes
da policia. Assim que as ouvi, coloquei a caixa da pizza nos degraus
de uma livraria fechada e retornei, seguindo rumo a estacao.
Quando as luzes azuis passaram, dei meia-volta e recuei apressado.
A caixa de pizza continuava intocada nos degraus. Como eu disse,
mal podia esperar para ver a cara de Corina quando ela desse a

primeira mordida.



Capitulo 14

- Vocé ndo perguntou — disse ela no escuro.

— Nao.

— Por que nao?

— Acho que ndo sou uma pessoa que faz muitas perguntas.

— Mas vocé deve estar se questionando. Pai e filho...

— Achei que vocé me contaria o que quisesse quando tivesse
vontade.

A cama rangeu quando Corina se virou para mim.

— E se eu nunca disser nada?

— Entao eu nunca vou saber.

— Nao entendo vocé, Olav. Por que quis me salvar? A mim? Vocé
é tao adoravel, e eu sou tao desprezivel.

— Vocé nao é desprezivel.

— Como pode saber? Vocé ndo quer nem me fazer perguntas.

— Sei que vocé esta aqui comigo agora. Isso basta por enquanto.

— E depois? Digamos que vocé consiga pegar Daniel antes que
ele pegue vocé. Digamos que a gente chegue a Paris. Que, de alguma

forma, a gente consiga ganhar dinheiro suficiente para sobreviver.



Vocé ainda vai ficar se perguntando quem ¢€ ela, essa mulher que foi
capaz de ser amante do préprio enteado. Quem conseguiria confiar
de verdade em alguém assim? Com tamanho talento para a traicao...

— Corina — eu disse, tateando a procura dos cigarros —, se vocé
estiver preocupada com o que eu penso ou deixo de pensar, fique a
vontade para me contar tudo. O que estou dizendo é que cabe a
voce.

Ela mordeu de leve o meu braco.

— Vocé tem medo do que eu possa dizer, é isso? Tem medo de
que eu diga que ndo sou a pessoa que espera que eu seja?

Peguei um cigarro, mas nao consegui encontrar o isqueiro.

— Eu escolhi ganhar o pao de cada dia matando outras pessoas.
Tendo a ser tolerante quando se trata das agdes e decisdes dos
outros.

— Nao acredito em vocé.

— O qué?

— Nao acredito em vocé. Acho que s6 esta tentando esconder.

— Esconder o qué?

Eu a ouvi engolir seco.

— Que me ama.

O luar da janela cintilou em seus olhos tiimidos.

— Vocé me ama, seu bobo. — Ela me deu um tapinha leve no
ombro. E repetiu: — Vocé me ama, seu bobo. Vocé me ama, seu bobo.
— Até lagrimas rolarem pelo seu rosto.

Puxei-a para mim. Abracei Corina até que meu ombro ficasse
quente, e entao frio com as lagrimas. Agora conseguia ver o isqueiro.

Estava em cima da caixa de papeldao vermelha. Se eu tinha qualquer



duvida, agora eu sabia. Ela gostava da PC Especial. Ela gostava de

mim.



Capitulo 15

Dia 23 de dezembro, faltavam dois dias para o Natal.

Tinha voltado a esfriar. Era o fim do clima ameno, pelo menos por
enquanto.

Liguei da cabine telefonica na esquina para a agéncia de viagens.
Eles disseram quanto custariam as passagens de avido para Paris. Eu
disse que voltaria a ligar. Entao telefonei para o Pescador.

Disse sem rodeios que queria dinheiro para apagar Hoffmann.

— Estamos numa linha aberta, Olav.

— O telefone nao estd grampeado.

— Como vocé sabe?

— Hoffmann paga um sujeito da companhia telefonica que sabe
quais nimeros estao grampeados. Nenhum de vocés esta na lista.

— Estou ajudando-o a resolver seu problema, Olav. Por que
deveria pagar por isso?

— Porque vocé vai lucrar tanto com Hoffmann fora do seu
caminho que meu pagamento vai ser um trocado.

Uma pausa. Mas nao muito longa.

— Quanto?



— Quarenta mil.

— Ok.

— Em espécie, e o dinheiro serd pego na peixaria amanha cedo.

— Ok.

— Mais uma coisa. Nao vou correr o risco de ir a peixaria hoje a
noite; os homens de Hoffmann estio se aproximando demais.
Providencie que o furgao me pegue nos fundos do estddio Bislett as
sete.

— Ok.

— Vocé ja conseguiu os caixoes e o furgao?

O Pescador nao respondeu.

— Desculpe — eu disse. — Estou acostumado a organizar tudo
sozinho.

— Mais alguma coisa?

Desligamos. Fiquei ali olhando para o telefone. O Pescador
concordou com 40 mil sem mais perguntas. Eu teria ficado satisfeito
com quinze. Serd que aquele patife ndo sabia disso? Nao fazia
sentido. Ok, entao nao fazia sentido. Eu me vendi barato. Devia ter
pedido sessenta. Oitenta, talvez. Mas agora era tarde, eu precisaria
ficar feliz com o fato de ter conseguido renegociar os termos uma

vez na vida.

Em geral fico nervoso mais de vinte e quatro horas antes de um
trabalho. Entdao o nervosismo vai diminuindo a medida que a hora se
aproxima.

Foi igual dessa vez.

Passei na agéncia de viagens e reservei as passagens para Paris.

Recomendaram um hotelzinho em Montmartre. Preco razoavel, mas



aconchegante e romantico, disse a mulher do outro lado do balcao.

— Otimo — eu disse.

— Presente de Natal? — A mulher sorriu ao fazer a reserva com
um nome semelhante ao meu, mas nao igual. Ainda nao. Eu o
corrigiria antes de viajarmos. Ja ela trazia seu nome em um cracha
no terninho verde-pera que evidentemente era o uniforme da
agéncia. Maquiagem pesada. Manchas de nicotina nos dentes.
Bronzeado. Talvez viagens para lugares ensolarados com tudo pago
fizessem parte do seu trabalho. Eu disse que voltaria na manha
seguinte para pagar a vista.

Sai para a rua. Olhei para um lado e para o outro. Ansiando pela
escuridao.

A caminho de casa percebi que a imitava. Maria.

Isso. E. Tudo.

— Podemos comprar tudo que vocé precisar em Paris — eu disse a
Corina, que parecia estar consideravelmente mais nervosa que eu.

As seis eu jd havia desmontado, limpado e lubrificado minha
pistola e a montado novamente. Ja havia carregado o pente. Tomei
banho e me troquei no banheiro. Repassei o que estava prestes a
acontecer. Pensei que deveria me assegurar de que Klein nunca
ficasse atrds de mim. Vesti meu terno preto. Entao sentei na poltrona.
Eu suava. Corina tremia de frio.

— Boa sorte — disse ela.

— Obrigado. — Levantei e sai.



Capitulo 16

Eu batia o pé na escuridao atras do velho estadio.

Tinha saido no Correio da Noite que faria frio de verdade naquela
noite e nos dias seguintes, e que o recorde de baixa temperatura
fatalmente seria quebrado.

O furgdo preto estacionou junto a calcada exatamente as sete
horas. Nem um minuto a mais, nem um minuto a menos. Tomei
aquilo como um bom sinal.

Abri a porta de tras e entrei. Klein e o Dinamarqués estavam
sentados em caixOes brancos. Ambos vestiam terno preto, camisa
branca e gravata, como eu tinha pedido. O Dinamarqués me
cumprimentou com algum comentario espirituoso naquela lingua
gutural dele, mas Klein apenas me encarou. Sentei no terceiro caixao
e bati na janela da cabine. O motorista daquela noite era o rapaz que
havia notado minha presenca na primeira vez que fui a peixaria.

O caminho até a Igreja Ris serpenteava por tranquilas ruas
residenciais. Eu nao conseguia vé-las, mas sabia exatamente que

aspecto tinham.



Funguei. Sera que o Pescador estava usando um de seus furgoes
de entrega? Se fosse o caso, eu esperava pelo bem dele que tivessem
colocado placas frias no veiculo.

— De onde é o furgao? — perguntei.

— Estava estacionado em Ekeberg — respondeu o Dinamarqués.
— O Pescador nos pediu para encontrar algo adequado para um
enterro. — Ele gargalhou. — “Adequado para um enterro.”

Desisti de fazer a pergunta seguinte: por que fedia a peixe.
Percebi que eram eles. Lembrei que eu também fiquei fedendo a
peixe depois da minha visita aos fundos da peixaria.

— Qual é a sensacao? — perguntou Klein de subito. — Se
preparar para apagar o proprio chefe?

Eu sabia que quanto menos eu e Klein disséssemos um ao outro,
melhor.

— Nao sei.

— E claro que sabe! Entdo?

— Esquecqa.

— Nao.

Percebi que Klein nao iria desistir.

— Primeiro, Hoffmann nao é meu chefe. Segundo, ndo sinto nada.

— Claro que ele é o seu chefe! — Eu podia ouvir a raiva
permeando sua voz.

— Se vocé esta dizendo.

— Por que ele nio seria o seu chefe?

— Nao é importante.

— Qual é, cara. Vocé quer que a gente salve a sua pele hoje a
noite, que tal nos dar — ele esfregou o polegar no indicador — algo

em troca?



O furgdo fez uma curva fechada e nos deslizamos nas tampas
escorregadias dos caixoes.

— Hoffmann pagava por alvo — expliquei. — E isso faz dele meu
cliente. Fora isso...

— Cliente? — repetiu Klein. — E Mao foi um alvo?

— Se Mao foi alguém que eu apaguei, entdo Mao foi um alvo sim.
Sinto muito se vocés tinham lacos afetivos.

— Lagos afeti... — Klein cuspiu as palavras, e sua voz ficou
esganicada. Ele parou e respirou fundo. — Entdo quanto tempo vocé
espera viver, matador?

— Hoje a noite Hoffmann é o alvo — eu disse. — Sugiro
tentarmos nos concentrar nisso.

— E depois que ele estiver morto — insistiu Klein —, outra pessoa
serd o alvo.

Ele me encarava sem sequer tentar esconder o 6dio.

— Tendo em vista que vocé evidentemente gosta de ter um chefe,
talvez eu deva lembré-lo das ordens do Pescador — retruquei.

Klein estava a ponto de levantar aquela escopeta sinistra quando
o Dinamarqués colocou uma mao em seu brago.

— Fica frio, Klein.

O furgao reduziu a velocidade. O motorista falou atras do vidro:

— Hora de deitar nas suas camas de vampiro, rapazes.

Levantamos a tampa dos nossos caixdes e nos esprememos ali
dentro. Esperei até ver Klein abaixar a tampa do seu antes de abaixar
a minha. Tinhamos dois parafusos para prender a tampa por dentro.
S6 algumas poucas voltas. O bastante para segura-las no lugar. Mas
ndo para impedir que as empurrassemos quando chegasse a hora.

Eu ndo estava mais nervoso. Mas meus joelhos tremiam. Estranho.



O furgao parou. Portas abriram e fecharam, e eu ouvi vozes do
lado de fora.

— Obrigado por nos deixar usar a capela. — A voz do motorista.

— Sem problema.

— Disseram que alguém me ajudaria a carregd-los.

— Sim, acho que vocé nao tera grande ajuda dos defuntos.

Riso debochado. Conclui que fomos recebidos por um dos
coveiros. A porta de trds do furgdo foi aberta. Eu estava mais
préximo, e senti que me carregavam. Permaneci o mais imoével
possivel. Buracos haviam sido abertos na base e nas laterais de
madeira, e vi feixes de luz na escuriddao do caixdo quando me
carregavam até o corredor.

— Entao essa é a familia que morreu na estrada de Trondheim?

—E.

— Li a respeito no jornal. Tragico. Eles serdo enterrados no norte,
certo?

— Sim.

Senti que estdvamos descendo. Escorreguei para tras e bati a
cabeca no caixao. Merda, sempre achei que os caixOes eram
carregados com os pés voltados para a frente.

— Nao vai dar tempo de levé-los antes do Natal?

— Eles vao ser enterrados em Narvik, uma viagem de dois dias.
— Passos curtos e arrastados. Estdvamos na estreita escada de pedra
agora. Eu lembrava bem.

— Por que ndao manda-los de aviao?

— Os familiares acharam caro demais — disse o rapaz. Estava se
saindo bem. Eu tinha falado para ele que se fizessem muitas

perguntas ele deveria dizer que era novo na funeréria.



— E querem que eles fiquem em uma igreja enquanto isso?

— Sim. Natal e tudo mais.

O caixao voltou a ficar na horizontal.

— Bem, é compreensivel. E ndo falta espaco por aqui, como vocé
pode ver. S6 temos aquele caixao ali. O enterro é amanha. Sim, esta
aberto, a familia j4 deve estar chegando para o veldrio. Podemos
colocar esse aqui naqueles cavaletes.

— Podemos coloca-lo direto no chao.

— Vocé quer deixar o caixao no piso de concreto?

— Sim.

Eles pararam de se mover. Tive a impressao de estarem refletindo
sobre o assunto.

— Como quiser.

Fui colocado no chao. Ouvi um som de atrito perto da minha
cabeca, entao passos se afastando.

Estava sozinho. Espiei por um dos buracos. Nao exatamente.
Sozinho com o cadaver. Um alvo. Meu cadaver. Também fiquei
sozinho aqui da ultima vez. Minha mae parecia tao pequena deitada
no caixao. Seca. Talvez sua alma ocupasse mais espago dentro do
corpo que a da maioria das pessoas. A familia dela também estava l4.
Nunca os tinha visto antes. Quando minha mae se juntou com o meu
pai, os pais dela a rejeitaram. A ideia de que alguém da familia se
casaria com um criminoso nao era algo que meu avoés, tios e tias
pudessem tolerar. O fato de ela ter se mudado com ele para a zona
leste da cidade foi o unico alivio: o que os olhos ndao veem o coragao
nao sente. Mas eu estava ao alcance dos olhos deles. Dos meus av0s,
tios e tias, que até entdo eram apenas pessoas de quem minha mae

falava quando estava bébada ou chapada. As primeiras palavras que



ouvi dos meus parentes foram “sinto muito”. Cerca de vinte pessoas
dizendo o quanto lamentavam minha perda numa igreja na zona
oeste da cidade, a passos de distancia de onde ela tinha sido criada.
Entdao mais uma vez me retirei para o meu lado do rio e nunca mais
voltei a vé-los.

Conferi se os parafusos ainda estavam no lugar.

O segundo caixao chegou.

Os passos voltaram a se afastar. Olhei as horas. Sete e meia.

O terceiro caixdo chegou.

O motorista e o coveiro se foram, suas vozes sumindo degraus
acima enquanto falavam de comida natalina.

Até entdo tudo corria de acordo com o plano.

O padre obviamente ndo fez obje¢oes quando liguei em nome da
familia de Narvik e perguntei se a igreja se incomodaria em abrigar
os trés caix0es na capela durante o Natal, a caminho de casa.
Estdvamos posicionados e, com um pouco de sorte, em meia hora
Hoffmann estaria ali. Sempre podiamos torcer para que ele deixasse
os guarda-costas do lado de fora. De qualquer forma, ndo era
exagero dizer que o elemento surpresa estaria inteiramente a nosso
favor.

O mostrador luminoso do meu relégio piscava na escuridao.

Dez para as oito.

Oito horas.

Oito e cinco.

Um pensamento me ocorreu. Aquelas folhas de papel. A carta.
Ainda estava debaixo do porta-talheres. Por que ndao me livrei dela?
Simplesmente esqueci? E por que me perguntava aquilo, em vez de

“e se Corina a encontrar?”? Sera que eu queria que a encontrasse?



Qualquer um que soubesse a resposta para perguntas como essas
seria um homem rico.

Ouvi carros do lado de fora. Portas fechando.

Passos nas escadas.

Eles estavam ali.

— Ele parece estar em paz — disse baixinho uma voz de mulher.

— Deixaram ele muito bonito. — Uma mulher mais velha fungou.

— Deixei as chaves do carro na ignicao. — Uma voz de homem.
— Acho que vou...

— Vocé nao vai a lugar nenhum, Erik. — A mulher mais nova. —
Meu Deus, como vocé é frouxo.

— Mas meu amor, o carro...

— Esta no estacionamento de um cemitério, Erik! O que vocé acha
que vai acontecer com ele aqui?

Espiei por um dos buracos laterais do caixao.

Torci para que Daniel Hoffmann chegasse sozinho. Eles eram
quatro, e estavam todos de pé do mesmo lado do caixdo, voltados
para mim. Um homem calvo, que tinha mais ou menos a idade de
Daniel. Nao se pareciam muito. Cunhado, talvez. Isso combinava
com a mulher ao seu lado: tinha 30 e poucos anos e estava com uma
menina de 10 ou 12 anos. Irma mais nova e sobrinha. Havia certa
semelhancga. E a mulher mais velha, grisalha, era Daniel cuspido e
escarrado. Irma mais velha? Mae?

Mas nada de Daniel Hoffmann.

Tentei me convencer de que ele chegaria no préprio carro, de que
seria estranho a familia toda chegar no mesmo veiculo.

Isso foi confirmado quando o cunhado calvo olhou para o relégio.



— Benjamim assumiria o lugar do pai, esse sempre foi o plano. —
A mulher mais velha fungou novamente. — O que Daniel vai fazer
agora?

— Mae — disse a mulher mais jovem em tom de alerta.

— Ah, ndo finja que Erik nao sabe.

Erik deu de ombros, balangou o corpo sobre os calcanhares.

— Sim, sei a respeito dos negocios de Daniel.

— Entao vocé também sabe o quanto ele esta doente.

— Elise mencionou, sim. Mas nao somos préximos de Daniel. Ou
da tal... é...

— Corina — completou Elise.

— Entao talvez seja hora de vocés passarem a vé-lo um pouco
mais — sugeriu a mulher mais velha.

— Mae!

— S6 estou dizendo que nao sabemos até quando teremos Daniel
por aqui.

— No6s nao queremos ter qualquer relacio com os negdcios de
Daniel, mae. Olha s6 o que aconteceu com Benjamin.

— Shh!

Passos na escada.

Duas pessoas entraram na sala.

Uma abragou a mulher mais velha. Fez um aceno de cabeca para a
mulher mais nova e o cunhado.

Daniel Hoffmann. E com ele Pine, que uma vez na vida estava de
boca fechada.

Eles ficaram entre nos e o caixao, de costas. Perfeito. Se desconfio
de que um alvo estd armado, fago o possivel e o impossivel para me

posicionar de modo a atirar pelas costas.



Minha mao envolveu com mais forca o cabo da pistola.

Esperando.

Esperando pelo camarada do chapéu de pele.

Ele nao veio.

Devia ter assumido posi¢ao do lado de fora da igreja.

Isso deixaria as coisas mais faceis a principio, mas ele podia ser
um problema com o qual precisariamos lidar mais tarde.

Minha deixa para o Dinamarqués e Klein era simples: um grito.

E nao havia um tnico motivo légico no mundo para que isso nao
acontecesse naquele exato instante. Mas eu ainda tinha a sensagao de
que haveria um momento certo, um segundo em especial em meio a
todos os outros. Da mesma forma que o bastao de esqui e 0 meu pai.
Como num livro, quando o autor decide em que momento vai
acontecer algo que vocé sabe que vai ocorrer, porque ele ja avisou
antes. H4 um lugar apropriado na histéria, entdo € necessario
esperar um pouco para que as coisas acontecam na ordem certa.
Fechei os olhos e senti o rel6gio em contagem regressiva, uma mola
tensionada, uma gota ainda pendurada na ponta de uma estalactite
de gelo.

E entdo chegou o momento.

Gritei e empurrei a tampa do caixdo.



Capitulo 17

Estava claro. Claro e aconchegante. Minha mae explicou que minha
temperatura estava alta e que o médico que tinha passado por ali
disse que eu precisaria ficar alguns dias de cama e beber bastante
agua, mas que nao havia com que se preocupar. S6 entao percebi que
ela estava preocupada. Mas eu nao estava com medo. Eu estava bem.
Mesmo quando eu fechava os olhos estava claro, a luz resplandecia
através das palpebras, um brilho vermelho, quente. Fui colocado na
cama da minha mae, e a sensacdo era de que todas as estagOes
passavam pelo quarto. Primavera amena se tornando verdo
escaldante, com suor escorrendo da testa para os lengéis grudados
nas minhas pernas como chuva de verao, entao por fim o alivio do
outono, com ar claro, sentidos claros. Até que subitamente era
inverno outra vez, com dentes tiritando e um longo passeio a deriva
através de sono, sonho e realidade.

Ela foi até a biblioteca e pegou um livro para mim. Os miserdveis.
Victor Hugo. “Edicao resumida”, dizia a capa, abaixo de um
desenho de Cosette ainda menina, a ilustragdo original de Emile

Bayard.



Eu li e sonhei. Sonhei e li. Acrescentei e cortei cenas. No fim, nao
tinha certeza do que havia sido criado pelo autor e do que era minha
propria invengao.

Acreditei na histéria. S6 nao achei que Victor Hugo a tivesse
contado de forma honesta.

Nao acreditei que Jean Valjean tivesse roubado um p&ao, que
precisava se redimir por isso. Desconfiei de que Hugo nao quisesse
correr o risco de que seus leitores nao torcessem pelo heréi se ele
contasse a verdade. Que Jean Valjean havia matado alguém. Que ele
era um assassino. Jean Valjean era um bom homem, entdo a pessoa
que ele matou deve ter merecido morrer. Sim, era isso. Jean Valjean
matou alguém que fez alguma maldade, e precisava pagar por isso.
A histéria do roubo do pao simplesmente me irritava. Por isso
reescrevi a historia. Eu a tornei melhor.

Entao: Jean Valjean era um assassino sanguinario procurado por
toda a Franca. E ele amava Fantine, a pobre prostituta. Amava tanto
que estava disposto a fazer qualquer coisa por ela. Tudo que fez por
Fantine, ele fez por amor, loucura, devocao, nao para salvar a
propria alma imortal ou por amor ao proximo. Ele se submeteu a
beleza. Sim, foi isso que fez. Se submeteu e obedeceu a beleza de sua
prostituta arruinada, doente, moribunda, sem dentes ou cabelo. Via
beleza onde ninguém conseguia imagina-la. E por esse motivo ela
era apenas sua. E ele dela.

Dez dias se passaram até que a febre comecasse a ceder. Para mim
foi como um dia e, quando voltei a mim, minha mae estava sentada
ao lado da cama. Afagou minha testa, chorou baixinho e me disse
que foi por pouco.

Eu disse que estive num lugar para onde gostaria de voltar.



— Nao, vocé nao pode dizer isso, Olav, querido!

Eu sabia o que ela estava pensando. Porque ela tinha um lugar
para onde sempre queria voltar, para onde viajava quando bebia.

— Mas eu nao quero morrer, mae. Quero apenas inventar

historias.



Capitulo 18

Eu estava de joelhos, com as méaos na pistola.

Vi Pine e Hoffmann se virarem, quase em camera lenta.

Acertei Pine nas costas, acelerando seu movimento. Dois tiros.
Plumas brancas voaram de sua jaqueta marrom, dangando no ar
como neve. Ele conseguiu sacar a pistola de dentro da jaqueta e
disparar, mas ndo erguer o brago. As balas acertaram o piso e as
paredes e ricochetearam com estardalhaco pela sala de pedra. Com o
canto do olho, vi que Klein tinha levantado a tampa do caixdo ao
meu lado, mas ainda ndo havia saido. Talvez ndo tenha gostado da
saraivada de tiros. O Dinamarqués saira de seu caixao e apontava
para Hoffmann, mas como botaram o caixao dele nos fundos da
capela, acabei ficando na linha de tiro. Joguei o corpo para tras e ao
mesmo tempo apontei minha pistola na direcao de Hoffmann. Mas
ele foi surpreendentemente rdpido. Jogou-se sobre o caixao do filho,
bem em cima da menina, e a derrubou ao cair perto da grande
parede de pedra da capela, atras dos outros parentes, imdveis como

estatuas de sal, boquiabertos.



Pine estava deitado no chdo debaixo da mesa onde repousava o
caixdo de Benjamin Hoffmann, a mao que segurava a arma rigida e
afastada do corpo. Ela girava, disparando balas a esmo. Sangue e
fluido espinhal no piso de concreto. Uma Glock. Muitas balas.
Apenas uma questdao de tempo até que uma acertasse alguém.
Coloquei outra bala em Pine. E chutei o caixao de Klein ao voltar a
erguer a pistola na direcao de Hoffmann. Tinha ele na mira. Estava
sentado no chdo com as costas na parede e a menina no colo,
segurando-a firme com um brago ao redor de seu corpo magro. Com
a outra mao, empunhava a arma com o cano encostado em sua
témpora. Ela estava completamente imovel, apenas me fitava com
grandes olhos castanhos, sem piscar.

— FErik... — Fra a irma. Ela olhava para o irmao, mas falava com o
marido.

E o homem calvo finalmente reagiu. Deu um passo hesitante na
direcao do cunhado.

— Nao chegue mais perto, Erik — disse Hoffmann. — Esses
homens nao estao atras de vocé.

Mas Erik continuou a andar, tropego como um zumbi.

— Porra! — gritou o Dinamarqués, sacudindo e batendo em sua
pistola. Obviamente nao estava funcionando. Uma bala devia ter
emperrado. Maldito amador.

— Erik! — repetiu Hoffmann, apontando a pistola para o
cunhado.

O pai estendeu os bragos para a filha. Umedeceu os labios.

— Bettine...

Hoffmann disparou. O cunhado cambaleou para tras. Alvejado na

barriga.



— Saiam ou atiro na menina — gritou Hoffmann.

Ouvi um longo suspiro ao meu lado. Era Klein, que tinha ficado
de pé e apontava a escopeta de cano serrado na direcao de
Hoffmann. Mas a mesa e o caixdao de Hoffmann juinior estavam no
meio do caminho, de modo que ele precisou avangar um passo para
ter uma linha de tiro desimpedida.

— Volte ou atiro nela! — gritava Hoffmann, agora em falsete.

A escopeta estava apontada para baixo, num angulo de cerca de
quarenta e cinco graus, com Klein curvado para tras, afastado da
arma, como se tivesse medo de que aquilo fosse disparar no seu
rosto.

— Klein — eu disse. — Nao faca isso!

Vi que ele comecava a fechar os olhos, como se soubesse que algo
ia explodir, mas nao exatamente quando.

— Senhor! — falei em voz alta, tentando estabelecer contato
visual com Hoffmann. — Senhor! Solte a menina, por favor!

Hoffmann me encarou como se perguntasse se eu o achava um
idiota.

Droga. Nao era assim que deveria acontecer. Estendi o braco e dei
um passo na direcao de Klein.

O estrondo da escopeta ressoou nos meus ouvidos. Uma nuvem
de fumaca subiu até o teto. Cano curto, grande dispersao.

A blusa branca da menina estava agora coberta de pequenos
pontos; havia uma ferida aberta na lateral de seu pescogo, e o rosto
de Hoffmann parecia queimar. Mas os dois estavam vivos. Enquanto
a pistola de Hoffmann deslizava pelo chao, Klein se curvou sobre o
caixao na mesa e estendeu o braco de modo que o cano ficasse

apoiado no ombro da menina, com a ponta quase encostando no



nariz de Hoffmann, que tentava desesperadamente se esconder atrds
da sobrinha.

Ele disparou outra vez. O tiro destruiu o rosto de Hoffmann.

Klein se virou com a expressao febril de um louco.

— Um alvo! Isso foi alvo suficiente para vocé, seu filho da mae?

Eu estava pronto para atirar na cabega de Klein se ele apontasse a
escopeta na minha dire¢ao, mesmo que ela agora nao tivesse nada
além de dois cartuchos vazios. Olhei de relance para Hoffmann. A
cabeca dele estava afundada no meio, como uma maga caida do pé,
apodrecida por dentro. Ele ja era. E dai? Teria morrido no final das
contas. Todos morremos no final das contas. Mas pelo menos eu
sobrevivi a ele.

Peguei a menina, tirei o cachecol de cashmere do pescoco de
Hoffmann e o enrolei no pescogo dela, que bombeava sangue. Ela
apenas me fitava com pupilas dilatadas, que pareciam preencher os
olhos. Nao tinha dito uma palavra. Mandei o Dinamarqués ir até a
escada e verificar se alguém estava vindo e, enquanto isso, pedi a
avo que fizesse pressao no pescoco da neta para estancar o
sangramento o maximo possivel. Com o canto do olho, vi Klein
recarregar aquela escopeta sinistra com dois novos cartuchos.
Empunhei minha pistola com firmeza.

A irma de Hoffmann estava de joelhos ao lado do marido, que
gemia em voz baixa, mondtona, com as maos sobre a barriga. Ouvi
dizer que suco géstrico numa ferida é algo agonizante, mas achava
que viveria. J4 a garota... Merda. Que mal ela tinha feito?

— O que fazemos agora? — perguntou o Dinamarqués.

— Sentamos e esperamos — respondi.

Klein fungou.



— Pelo qué? A policia?

— Esperamos até ouvirmos um carro dar partida e ir embora —
eu disse. Lembrei do olhar calmo e concentrado sob o chapéu de
pele. Eu sempre podia torcer para que ele nao fosse assim tao
dedicado ao trabalho.

— O coveiro tem...

— Cala a boca!

Klein me encarou. O cano da escopeta subiu ligeiramente. Até ele
perceber para onde a minha pistola apontava, entdo voltou a abaixa-
la. E calou a boca.

Mas outra pessoa nao fez o mesmo. A voz veio de debaixo da
mesa.

— Porra, porra, porra, filho da mae do caralho...

Por um instante pensei que o camarada estivesse morto, mas sua
boca se recusasse a parar, como o rabo de uma cobra cortada pela
metade. Li que depois elas podem ficar se debatendo por um dia
inteiro.

— Merda bosta filho da mae do caralho puta que pariu.

Agachei ao lado dele.

Como Pine tinha arranjado aquele apelido era um tema
controverso. Alguns diziam que vinha da palavra norueguesa para
“dor”, porque ele sabia exatamente onde ferir suas mulheres se nao
fizessem o trabalho direito, lugares que mais causavam dor que
desfiguravam, e onde as cicatrizes ndo danificavam tanto a
mercadoria. Outros diziam que vinha do inglés para “pinheiro”, ja
que tinha pernas bem compridas. Mas, naquele instante, parecia que

ele ia levar esse segredo para o timulo.



— Aahhbh, filho da mae, veado de merda! Meu Deus, isso doéi pra
caralho, Olav!

— Nao parece que vai continuar doendo por muito tempo, Pine.

— Nao? Merda. Vocé pode me passar o meu cigarro?

Tirei-o detrds da orelha dele e o coloquei entre seus labios
trémulos. O cigarro oscilou para cima e para baixo, mas Pine
conseguiu manté-lo no lugar.

— F-f-fogo? — gaguejou ele.

— Desculpe, parei.

— Homem sensato. Vocé vivera mais.

— Nao ha garantias.

— Nao, claro que ndo. Vocé pode ser atropelado por um 6-6-
Onibus amanha.

Concordei.

— Quem esta esperando 14 fora?

— Vocé esta suando, Olav. Roupas quentes ou estresse?

— Responda.

— E o0 que eu ganho c-c-com isso, entao?

— Dez milhdes de coroas, livres de impostos. Ou fogo para o seu
cigarro. Vocé escolhe.

Pine riu. Tossiu.

— S6 o Russo. Mas ele é bom, eu acho. Militar de carreira, algo
assim. Nao sei, o pobre-diabo nao é de falar muito.

— Armado?

— Meu Deus, sim.

— Com qué? Uma automatica?

— Que tal aquele fosforo?

— Depois, Pine.



— Tenha piedade de um homem que esta morrendo, Olav. — Ele
tossiu sangue na minha camisa branca. — Vocé vai dormir melhor,
sabe?

— Como vocé dormiu melhor depois de forcar aquela surda-
muda a trabalhar nas ruas para pagar a divida do namorado?

Pine pestanejou. A expressdao em seus olhos era estranhamente
clara, como se algo houvesse serenado.

— Ah, ela — disse ele em voz baixa.

—FE, ela.

— Vocé deve ter e-e-entendido errado, Olav.

— FE mesmo?

— Sim. Foi ela que me procurou. Ela queria pagar as dividas do
sujeito.

— Queria?

Pine assentiu. Eu quase podia dizer que ele se sentia melhor.

— Na verdade, eu disse nao. Quer dizer, ela ndo era assim tao
bonita, e quem quer pagar por uma garota que nao consegue ouvir o
que vocé quer que ela faca? Eu s6 disse sim porque ela insistiu.
Entao, depois que assumiu a divida, era dela, nao?

Nao respondi. Eu ndo tinha uma resposta. Alguém havia reescrito
a histéria. Minha versao era melhor.

— Fi, Dinamarqués! — gritei em direcao a entrada. — Vocé tem
fogo?

Ele passou a pistola para a mao esquerda sem tirar os olhos da
escada e pegou um isqueiro com a direita. Somos estranhas criaturas
de habitos. Ele o jogou para mim. Peguei-o no ar. O dspero som de
friccdo. Segurei a chama amarela em frente ao cigarro. Esperei que

fosse aspirada e se infiltrasse no tabaco, mas ela continuou ardendo



na vertical. Mantive-a ali por um instante, entao ergui o polegar. O
isqueiro apagou, a chama se foi.

Olhei ao redor. Sangue e gemidos. Todos concentrados em seus
proprios problemas. Todos exceto Klein, que se concentrava em
mim. Retribui o olhar.

— Vocé vai primeiro — eu disse.

— Ha?

— Vocé sobe a escada primeiro.

— Por qué?

— O que vocé quer que eu diga? Porque vocé tem uma escopeta?

— Vocé pode ficar com a escopeta.

— Nao é esse o motivo. Porque eu disse para vocé ir primeiro.
Nao quero vocé atrds de mim.

— Que porra é essa? Entao vocé ndo confia em mim ou o qué?

— Confio o bastante para deixar vocé ir primeiro. — Eu nao me
dava ao trabalho de fingir que ndo apontava a pistola para ele. —
Dinamarqués! Fique esperto. Klein vai sair.

Klein me encarou, um olhar duro.

— Vocé vai pagar por isso, Johansen.

Ele tirou os sapatos, caminhou rdpido até a base da escada de
pedra e subiu agachado, pé ante pé, até a penumbra.

No6s o acompanhamos com os olhos. Vimos quando parou, esticou
0 corpo para espiar acima do ultimo degrau e voltou a se agachar.
Era evidente que nao tinha visto ninguém, pois se ergueu e seguiu
em frente, segurando a escopeta a altura do peito com as maos, como
se fosse um violao comprado do Exército de Salvagao. Ele parou no
alto da escada e se virou, acenando que podiamos ir.

Detive o Dinamarqués quando ele fez mengao de se mexer.



— Espere um pouco — sussurrei. Entdo passei a contar até dez.

Os tiros vieram antes que eu chegasse ao dois.

Acertaram Klein, jogando-o para tras, na beirada da escada.

Ele tombou e desceu escorregando até nos, tao morto que os
musculos sequer tinham espasmos, a gravidade puxando-o degrau a
degrau como uma carcaga recém-abatida.

— Caralho! — sussurrou o Dinamarqués, olhando para o cadaver
quando ele parou aos nossos pés.

— Ola! — gritei em inglés. O cumprimento reverberou nas
paredes como se estivesse sendo respondido. — Seu chefe esta
morto! O trabalho esta encerrado! Volte para a Russia! Ninguém vai
pagar por mais nada aqui hoje!

Esperei. Sussurrei ao Dinamarqués que pegasse as chaves do
carro de Pine. Ele as trouxe, e eu as joguei para o topo da escada.

— Nao vamos sair até ouvirmos o carro ir embora! — gritei.

Esperei.

Entao finalmente uma resposta em inglés macarronico:

— Nao sei se chefe é morto. Talvez prisioneiro. Me dé chefe, eu
vou, VOcé vive.

— Ele estda muito morto! Desca aqui e veja!

Ele riu.

— Quero que meu chefe vem comigo.

Olhei para o Dinamarqués.

— O que fazemos agora? — sussurrou ele.

— Cortamos a cabega dele — eu disse.

— O qué?

— Volte 14 e corte a cabeca de Hoffmann. Pine tem uma faca

serrilhada.



— E... qual Hoffmann?

Ele era retardado?

— Daniel. A cabeca dele é a nossa passagem para fora daqui,
entendeu?

Eu podia ver que ele ndo havia entendido. Mas ao menos fez o
que eu pedi.

Fiquei parado a porta, de olho na escada. Ouvia vozes baixas as
minhas costas. Parecia que todos tinham se acalmado, entdo
aproveitei a oportunidade para avaliar meus pensamentos. Como de
costume em situacOes estressantes, eles eram uma mistura aleatéria
de coisas estranhas. Como o fato de o palet6 do terno de Klein ter se
retorcido na queda, e assim pude ver pela etiqueta no forro que era
alugado, mas agora estava cheio de buracos de bala e eles
dificilmente o aceitariam de volta. Que era muito pratico o fato de os
corpos de Hoffmann, Pine e Klein ja estarem numa igreja e que
houvesse caix0es vazios para cada um deles. Que eu tinha reservado
os assentos na parte da frente do avido, com um lugar na janela para
Corina, para que ela visse Paris quando fossemos pousar. Entdo
alguns pensamentos mais tteis: 0 que o motorista do nosso furgao
estaria fazendo agora? Ele ainda nos esperava na rua, um pouco
mais adiante? Se ouviu os tiros, com certeza notou que os ultimos
vinham de uma automaética, o que nao fazia parte do nosso arsenal.
E sempre uma mé noticia quando os tltimos tiros que vocé escuta
sao os do inimigo. As ordens que ele havia recebido eram claras, mas
serd que conseguiria ficar de cabega fria? Serd que mais alguém na
vizinhanga tinha ouvido os disparos? Como o coveiro se encaixava
naquilo tudo? O trabalho havia demorado muito mais que o

planejado. Quanto tempo tinhamos até que fosse preciso sair dali?



O Dinamarqués voltou a porta. Tinha o rosto palido. Mas nao tao
palido quanto a cabega que pendia de sua mao. Confirmei que era o
Hoffmann certo, entdo indiquei que devia atira-la escada acima.

O Dinamarqués enrolou o cabelo de Hoffmann nas mados, deu
alguns passos rapidos, girou o braco como se langasse uma bola de
boliche e soltou. A cabeca subiu, o cabelo esvoacante, mas ela bateu
no teto, caiu nos degraus e desceu quicando com um ruido
semelhante ao da casca de um ovo cozido sendo quebrado com uma
colher.

— SO preciso acertar a mao — murmurou o Dinamarqués ao
pegar a cabeca novamente. Ele moveu os pés, fechou os olhos para
se concentrar e respirou fundo algumas vezes. Percebi que minha
mente estava no limite, porque quase soltei uma gargalhada. Entao
ele abriu os olhos, deu dois passos a frente e girou o brago. Soltou.
Uma cabeca humana de quatro quilos e meio descreveu um belo
arco até o topo da escada e caiu no chao. Nos a ouvimos quicar e
rolar pelo corredor.

O Dinamarqués me dirigiu um olhar de triunfo, mas conseguiu
ficar calado.

NoOs esperamos. E esperamos.

Entdao a partida do motor de um carro. Alguém acelerou. A
marcha arranhou feio. Ré. O motorista acelerou mais ainda. Demais
para a primeira marcha. O carro saiu cantando pneu, guiado por
uma pessoa que nao estava acostumada a dirigir.

Olhei para o Dinamarqués. Ele inflou as bochechas e soltou o ar,
sacudindo a mao direita como tivesse segurado algo quente.

Escutei. Escutei atentamente. Era como se eu conseguisse senti-las

antes de ouvi-las. Sirenes. O som percorreu um longo caminho pelo



ar frio. Ainda podia demorar um pouco até que a policia chegasse.
Olhei para tras. Vi a menina no colo da avo. Era impossivel dizer
se ainda estava respirando, mas pela cor do rosto tinha perdido
muito sangue. Passei os olhos pela sala antes de ir. A familia, morte,
sangue. Aquilo me lembrava uma fotografia. Trés hienas e uma

zebra com a barriga aberta a dentadas.



Capitulo 19

Néo é verdade que eu nao me lembro do que dizia a ela no trem.

Nao sei se disse que ndo lembro, mas certamente pensei em dizer. Eu
lembro. Eu dizia que a amava. Apenas para ver qual era a sensagao
de falar isso para alguém. Como atirar em alvos com contornos
humanos; é claro que ndo é a mesma coisa, mas ainda assim é
diferente de atirar em alvos redondos. Obviamente eu nao sentia
aquilo, assim como nao sentia que matava pessoas durante um
treinamento. Era familiarizacio. Um dia eu iria conhecer uma
mulher que eu amasse e que me amasse também, entdo seria bom
que as palavras ndo ficassem presas na garganta. Ok, eu ainda nao
tinha propriamente dito a Corina que a amava. Nao em voz alta,
daquele jeito, com sinceridade, sem possibilidade de voltar atras,
apenas seguindo em frente, deixando o eco preencher o vazio e
inflando o siléncio a ponto de as paredes recuarem. Eu dizia isso a
Maria apenas no ponto exato em que os trilhos se encontravam. Ou
se dividiam. Mas o pensamento de que logo diria aquilo a Corina fez

meu coragao parecer que ia explodir. Diria aquela noite? No aviado



para Paris? No hotel em Paris? Durante o jantar, talvez? Sim, seria

perfeito!

Era nisso que eu pensava quando eu e o Dinamarqués saimos da
igreja e aspirei o frio e rascante ar do inverno, que ainda tem gosto
de sal mesmo quando os fiordes ja congelaram. Agora podia-se ouvir
claramente as sirenes da policia, mas elas iam e vinham como um
radio mal sintonizado, ainda tao distantes que era impossivel dizer
de que dire¢dao vinham.

Vi os farois do furgao preto mais adiante.

Eu caminhava pela calgada congelada com passos rapidos e
curtos, os joelhos levemente dobrados. E algo que se aprende
quando crianga na Noruega. Talvez ndo tao cedo na Dinamarca —
eles ndo tém tanta neve e tanto gelo —, e percebi que o Dinamarqués
estava ficando para trds. Mas talvez isso nao seja verdade. Talvez o
Dinamarqués tenha caminhado mais pelo gelo do que eu. Sabemos
muito pouco um do outro. Vemos um simpatico rosto redondo, um
sorriso aberto, e ouvimos palavras cordiais em dinamarqués que
nem sempre entendemos, mas que sao suaves ao ouvido, acalmam
0s nervos, contam uma histéria sobre linguicas dinamarquesas,
cerveja dinamarquesa, sol dinamarqués e a vida tranquila e
sonolenta nas planicies agricolas 14 do sul. E é tudo tao agradavel
que nos faz baixar a guarda. Mas como eu poderia saber? Talvez o
Dinamarqués tenha apagado mais gente do que eu. E por que esse
pensamento s6 me ocorreu naquele instante? Talvez porque mais
uma vez senti que o tempo estava suspenso, outro segundo em meio
a todos os outros, outra mola tensionada.

Eu estava prestes a me virar, mas nao consegui.



Nao posso culpé-lo. Afinal, como eu disse, costumo fazer o
possivel e o impossivel para estar em posicao de atirar num homem
armado pelas costas.

O tiro ecoou pelo cemitério da igreja.

Senti a pressdo da primeira bala nas costas, e a seguinte como
dentes se cravando com forca na minha perna. Ele havia mirado
baixo, exatamente como fiz com Benjamin. Cai para a frente. Bati o
queixo no gelo. Virei de costas e olhei para o cano de sua pistola.

— Desculpe, Olav — disse o Dinamarqués, e eu achei que ele
estava sendo sincero. — Nao é nada pessoal. — FEle tinha mirado
baixo para poder me dizer aquilo.

— Jogada inteligente do Pescador — sussurrei. — Ele sabia que eu
ficaria de olho em Klein, entdao deu o trabalho a vocé.

— E basicamente isso, Olav.

— Mas por que me matar?

O Dinamarqués deu de ombros. O lamento das sirenes se
aproximava.

— Acho que o de sempre — eu disse. — O chefe ndo quer
ninguém que tenha um trunfo contra ele andando por ai. Vale a pena
ter isso em mente. Vocé precisa saber quando se aposentar.

— Nao foi por isso, Olav.

— Eu sei. O Pescador é o chefe, e chefes tém medo de gente
disposta a apagar o proprio chefe. Eles acham que sdao os proximos
na fila.

— Nao foi por isso, Olav.

— Puta merda, vocé nao vé que eu estou sangrando até a morte
aqui? Que tal deixarmos de lado esse joguinho de adivinhagao?

O Dinamarqueés pigarreou.



— O Pescador disse que vocé precisa ser um homem de negocios
bastante frio para nao guardar rancor da pessoa que matou trés dos
seus.

Ele apontou a arma para mim, com o dedo tensionando o gatilho.

— Tem certeza de que vocé ndo tem uma bala emperrada no
pente? — sussurrei.

Ele fez que sim.

— Um dltimo desejo de Natal. No rosto ndo. Por favor, me
conceda isso.

Vi o Dinamarqueés hesitar. Entdao ele assentiu novamente. Abaixou
um pouco a pistola. Fechei os olhos. Ouvi os tiros. Senti o impacto
dos projéteis. Duas balas de chumbo. Apontadas para o local onde

fica o coragao das pessoas normais.



Capitulo 20

B Minha esposa fez — disse ele. — Para a pega.

Argolas de metal, todas entrelacadas. Quantas haveria ali? Como
eu disse, achei que tinha ganhado algo em troca quando ajudei a
viava. Uma cota de malha. Nao é de surpreender que Pine tenha
achado que eu suava. Eu estava vestido como uma porra de um
cavaleiro medieval debaixo do terno e da camisa.

A manta de metal havia resistido bem aos tiros nas costas e no
peito. Minha coxa nao teve tanta sorte.

Senti o sangue sendo bombeado para fora do corpo ao ficar ali
deitado, imodvel, observando as lanternas do furgao preto reluzirem
na noite e desaparecerem. Entao tentei me levantar. Quase desmaiei,
mas consegui ficar de pé e cambaleei até o Volvo estacionado em
frente a porta da igreja. O coro de sirenes ficava mais préximo a cada
segundo que passava. Havia ao menos uma ambulancia no coral. O
coveiro deve ter deduzido o que estava acontecendo quando ligou
para eles. Talvez fossem capazes de salvar a menina. Talvez nao.
Talvez eu fosse capaz de salvar a mim mesmo, pensei ao abrir a

porta do Volvo. Talvez nao.



O cunhado tinha dito a verdade a esposa: ele deixara a chave na
ignicao.

Eu me esgueirei para tras do volante e girei a chave. O motor de
arranque gemeu antes de desistir. Porra, porra. Desliguei a chave e
tentei outra vez. Mais lamentos. Liga, porra! Se havia qualquer
sentido em produzir carros nessa merda de pais cheio de neve,
certamente era porque ligavam mesmo que estivesse alguns graus
abaixo de zero. Dei um soco no volante com uma das maos. Vi as
luzes azuis brilharem como a aurora boreal no céu do inverno.

Isso! Pisei fundo no acelerador. Soltei a embreagem, e as rodas
deslizaram no gelo até que os pneus com correntes conseguiram
tracdo suficiente e seguiram rumo ao portao do cemitério.

Desci por algumas centenas de metros entre os casardes antes de
fazer a manobra e retornar para a igreja com a velocidade de uma
tartaruga. Mal tinha colocado o pé no acelerador novamente quando
vi luzes azuis no retrovisor. Obedientemente, liguei a seta e
embiquei o carro na entrada da garagem de uma das casas.

Duas viaturas e uma ambulancia passaram. Eu ouvi ao menos
mais uma viatura a caminho e esperei. Percebi que ja tinha estado
ali. Que diabo. Foi bem em frente a essa casa que apaguei Benjamin
Hoffmann.

Havia decoragao de Natal e tubos plasticos que deveriam parecer
velas na janela da sala. Um fiapo de vida familiar aconchegante
refulgia no boneco de neve no jardim. Entdo o menino havia
conseguido. Talvez tenha tido ajuda do pai, talvez tenha usado um
pouco de dgua. O boneco de neve foi muito bem-feito. Decorado

com chapéu, um inexpressivo sorriso de pedra e bracos de graveto



que pareciam querer abracar esse mundo podre e todas as merdas
que acontecem nele.

O carro de policia passou. Dei ré, voltei para a rua e fui embora.

Por sorte, nao havia mais viaturas. Faltavam dois dias para o Natal,
ndo havia ninguém para ver o Volvo tentando desesperadamente
circular com naturalidade, mas ainda assim sendo dirigido de forma
diferente de todos os outros carros nas ruas de Oslo sem qualquer
motivo aparente.

Estacionei bem em frente a cabine telefonica e desliguei o motor.
A perna da minha calca e o estofado do banco estavam ensopados de
sangue, e eu sentia como se tivesse algum tipo de coragao maligno
na coxa, bombeando sangue negro, animal, sacrificial, satanico.

Corina arregalou seus olhos azuis aterrorizados quando abri a
porta do apartamento, lutando para me manter de pé.

— Olav! Meu Deus, o que aconteceu?

— Estéa feito. — Bati a porta as minhas costas.

— Ele... ele estd morto?

— Sim.

A sala lentamente comecou a girar. Quanto sangue eu teria
perdido? Dois litros? Nao, li que temos cinco ou seis litros de sangue,
e desmaiamos se perdemos muito mais que vinte por cento. Isso
seria algo como... porra. Menos de dois, de qualquer forma.

Vi a mala dela no chdo da sala. Estava pronta para Paris, com as
mesmas coisas que trouxera do apartamento do marido. Ex-marido.
Eu provavelmente havia colocado coisas demais na mala. Nunca
tinha ido além da Suécia. Com a minha mae, naquele verao, quando

tinha 14 anos. No carro do vizinho. Em Gotemburgo, pouco antes de



entrarmos no parque Liseberg, ele me perguntou se estaria tudo bem
se ele flertasse com a minha mae. Mamae e eu pegamos o trem para
casa no dia seguinte. Ela deu um tapinha no meu rosto e disse que
eu era o seu cavaleiro, o inico que restava em todo o mundo. Pensei
ter percebido uma nota de falsidade na voz dela, mas creditei isso ao
fato de que eu estava confuso com esse universo adulto doente.
Como eu disse, sou completamente surdo quando se trata de
semitons e entrelinhas; nunca fui capaz de discernir tons verdadeiros
e falsos.

— O que € isso na sua calga, Olav, é... sangue? Meu Deus, vocé
esta ferido! O que aconteceu? — Ela estava tao aturdida e angustiada
que eu quase ri. Me lancou um olhar de duvida, quase exasperado.
— O que foi? Vocé acha engracado estar aqui sangrando como um
porco no matadouro? Onde vocé foi atingido?

— S0 na coxa.

— 507 Se a artéria tiver sido atingida vocé vai sangrar até morrer,
Olav! Tire essa calca e sente na cadeira da cozinha. — Ela tirou o
casaco que vestia quando entrei e foi até o banheiro.

Voltou com ataduras, esparadrapo, iodo e tudo que tinha direito.

— Vou precisar dar alguns pontos — disse.

— Ok — respondi, encostando a cabeca na parede e fechando os
olhos.

Ela botou a mao na massa, tentando limpar o ferimento e estancar
o sangue. Tecia comentédrios enquanto trabalhava, explicando que
poderia fazer apenas um curativo provisdrio. A bala ainda ficaria ali
dentro em algum lugar, mas era impossivel fazer algo a respeito
naquele momento.

— Onde vocé aprendeu tudo isso? — perguntei.



— Shh, fique quieto ou os pontos vao abrir.

— Vocé até parece uma enfermeira.

— Vocé nao € o primeiro homem a levar um tiro.

— Ah — eu disse com naturalidade. Como uma afirmacao, nao
uma pergunta. Nao havia pressa, terilamos tempo de sobra para
histérias como aquela. Abri os olhos e admirei o coque na parte de
trds de sua cabeca quando ela se ajoelhou na minha frente. Inspirei
seu cheiro. Havia algo de diferente, algo misturado ao cheiro bom de
Corina perto de mim, Corina nua e ardente, seu suor em meus
bragos. Algo ténue, um traco de alguma coisa, amonia, talvez, algo
que quase nao estava ali, mas estava. E claro. Nao era ela, era eu. Eu
sentia o cheiro do meu préprio ferimento. Eu ja estava infectado, ja
comegava a apodrecer.

— Pronto — disse ela, cortando com o dente a ponta da linha.

Olhei para ela. Uma parte da blusa havia escorregado, deixando
um hematoma no pescogo a mostra. Nao o havia notado antes, mas
devia ter sido deixado por Benjamin Hoffmann. Tive vontade de
dizer algo, de assegurar que aquilo ndo voltaria a acontecer, que
ninguém jamais encostaria um dedo nela. Mas era o momento
errado. Nao se garante a uma mulher que ela estd em seguranga
quando é ela quem estd dando pontos para que vocé ndo sangre até
morrer.

Ela limpou o sangue com uma toalha timida e enrolou uma
atadura na minha coxa.

— Acho que vocé esta com febre, Olav. Vocé precisa ir para a
cama.

Ela tirou meu palet6 e minha camisa. Olhou para a cota de malha.

— O que é isso?



— Ferro.

Ela me ajudou a tird-la, entdo passou os dedos nos hematomas
deixados pelas balas do Dinamarqués. Amorosa. Fascinada. Beijou-
0s. Quando deitei na cama e senti os primeiros tremores, e ela me
cobriu com o edredom, tive a mesma sensacdo de antes, de quando
deitei na cama da minha mae. Quase nao doia mais. Senti que podia
escapar de tudo, mas que isso nao dependia de mim: eu era um
barco num rio e o rio estava no comando. Minha sorte, meu destino
ja estava determinado. Restava apenas a jornada, o tempo que ela
demoraria e tudo o que seria visto e vivenciado ao longo do
caminho. A vida parece ser simples quando vocé esta doente.

Esgueirei-me para um mundo de sonhos.

Ela me carregava nos ombros, corria chapinhando a 4gua com os
pés. Estava escuro e havia cheiro de esgoto, feridas infeccionadas,
amonia e perfume. Das ruas acima vinha o som de tiros e gritos, e
feixes de luz entravam pelos buracos dos bueiros. Mas ela era
irrefredvel, valente e forte. Forte o bastante para nés dois. E conhecia
a saida, porque ja havia estado ali. Era assim a historia. Ela parou
numa bifurcacao nas galerias do esgoto, colocou-me no chao, disse
que precisava explorar a area mas voltaria logo. E eu fiquei ali
deitado de costas, escutando os ratos rastejando a meu redor,
enquanto admirava o luar através de um bueiro. Gotas d’dgua
pendiam da grade acima, cintilantes. Gotas gordas, vermelhas,
brilhantes. Elas se desprendiam, despencavam na minha direcao.
Acertavam meu peito. Atravessavam a cota de malha, até onde

ficava meu coracao. Quente, frio. Quente, frio. O cheiro...

Abri os olhos.



Disse o nome dela. Nenhuma resposta.

— Corina?

Sentei na cama. Minha coxa latejava e doia. Com dificuldade,
coloquei a perna para baixo e acendi a luz. Tive um sobressalto. A
coxa tinha inchado tanto que era quase repulsiva. Parecia que o
sangramento havia continuado, mas todo o sangue se acumulara
debaixo da pele e da atadura.

A luz do luar, vi a mala no chdo, no meio da sala. Mas o casaco
dela havia sumido da cadeira. Fiquei de pé e manquei até a cozinha.
Abri a gaveta e ergui o porta-talheres.

As folhas de papel ainda estavam no envelope, intocadas.

Levei-o até a janela. O termOmetro do outro lado do vidro
mostrava que a temperatura ainda estava caindo.

Olhei para baixo.

La estava ela. Apenas saira um pouco.

Estava encolhida dentro da cabine telefonica, voltada para a rua, o
fone pressionado no ouvido.

Acenei, mesmo sabendo que nao podia me ver.

Meu Deus, minha coxa doia!

Ela desligou. Recuei um passo para ficar nas sombras. Ela saiu da
cabine e a vi olhar para cima, na minha direcdo. Fiquei
completamente imoével, e ela fez o mesmo. Alguns flocos de neve
pairavam no ar. Entao ela comegou a andar. Apoiava os pés no chao
com os calcanhares firmes, um pé junto do outro. Como uma
equilibrista na corda-bamba. Ela atravessou a rua na minha direcao.
Vi as pegadas na neve. Pegadas de gato. As patas traseiras nas

mesmas marcas deixadas pelas patas dianteiras. Cada uma gerava



uma pequena sombra sob a luz dos postes. Nao mais que isso.
Apenas isso...

Quando Corina entrou no apartamento na ponta dos pés, eu
estava na cama de olhos fechados.

Ela tirou o casaco. Esperei que tirasse o resto e deitasse na cama
comigo. Me abracasse por algum tempo. Nada mais. Qualquer coisa
teria valido a pena. Porque agora eu sabia que ela ndao me carregaria
pelos esgotos. Nao me salvaria. E nds nao iriamos para Paris.

Em vez de deitar na cama, ela sentou na cadeira no escuro.

Observava. Esperava.

— Ele vai demorar a chegar? — perguntei.

Vi que ela teve um sobressalto na cadeira.

— Vocé esté acordado.

Repeti a pergunta.

— Quem, Olav?

— O Pescador.

— Vocé estd com febre, Olav. Tente dormir um pouco.

— Foi para ele que vocé ligou da cabine telefdnica ainda ha
pouco.

— Olav...

— S6 quero saber quanto tempo eu tenho.

Ela estava sentada de cabeca baixa, o rosto na penumbra. Quando
voltou a falar, sua voz estava diferente. Mais dura. Mas mesmo para
os meus ouvidos soou mais genuina.

— Vinte minutos, talvez.

— Ok.

— Como vocé sabia...?

— Amonia. Arraia.



— O qué?

— Cheiro de amonia, ele fica na pele depois que vocé entra em
contato com arraia, especialmente antes de o peixe ser preparado. Li
em algum lugar que é porque as arraias armazenam acido tdrico na
carne, assim como os tubaroes. Mas nao sei muito sobre isso.

Corina olhou para mim com um sorriso distante.

— Entendi.

Outra pausa.

— Olav?

— Sim.

— Nao foi nada...

— Pessoal?

— Exatamente.

Senti os pontos se abrirem e o fedor de inflamacgado e pus. Levei a
mao a coxa. A atadura estava ensopada, mas firme no lugar — ainda
demoraria até que mais fluidos saissem.

— Foi 0 qué, entdao? — perguntei.

Ela suspirou.

— Faz diferenca?

— Gosto de historias. Tenho vinte minutos.

— Isso nao tem a ver com vocé. Tem a ver comigo.

— E qual é a sua historia, entao?

— Sim. Qual é a minha histéria?

— Daniel Hoffmann estava morrendo. Vocé sabia, ndo sabia? E
que Benjamin Hoffmann assumiria o lugar dele?

Ela deu de ombros.

— Vocé acertou na mosca.



— Vocé engana as pessoas sem peso na consciéncia para ter
dinheiro e poder?

Corina se levantou bruscamente e foi até a janela. Olhou para a
rua. Acendeu um cigarro.

— Fora a parte do peso na consciéncia, vocé estd mais ou menos
certo — confirmou ela.

Eu escutava. Estava silencioso. Percebi que passava da meia-noite,
que era véspera de Natal.

— Vocé simplesmente ligou para ele?

— Fui até a peixaria.

— E ele concordou em recebé-la?

Contra a janela, vi os contornos dos labios dela quando soprou a
fumaca.

— Ele é um homem. Igual a todos os outros.

Pensei nas sombras atrds do vidro coberto de gelo. No hematoma
no pescogo dela. Era recente. Quao cego vocé pode ser? As surras. A
submissdo. A humilhacdo. Era o que ela queria.

— O Pescador é um homem casado. Entdao o que ele ofereceu a
vocé?

Ela deu de ombros.

— Nada. Por enquanto. Mas vai oferecer.

Ela estava certa. A beleza se sobrepde a tudo.

— Quando voltei para casa, vocé nao ficou chocada por eu estar
ferido, mas sim por eu estar vivo.

— Foram as duas coisas. Nao pense que eu nao gosto de vocé,
Olav. Foi um bom amante. — Ela soltou um riso curto. — A principio
nao achei que tivesse aquilo dentro de vocé.

— Tivesse o que dentro de mim?



Ela apenas sorriu. Deu uma tragada forte. A brasa brilhou
vermelha na penumbra junto a janela. Se alguém na rua olhasse para
cima naquele momento, poderia pensar que havia ali o aconchego
do lar, familias felizes, espirito de Natal. E também que as pessoas
tinham tudo o que eu desejava ter. Que levavam o tipo de vida que
deviam levar. Nao sei. SO sei que eu pensaria assim naquele instante.

— Tivesse o qué? — repeti.

— A coisa dominadora. Meu senhor.

— Meu senhor?

— Sim. — Ela riu. — Teve um momento que achei que precisaria
parar voceé.

— Do que vocé esta falando?

— Disso. — Corina afastou a blusa do ombro e apontou para o
hematoma.

— Eu nao fiz isso.

Ela parou com o cigarro a meio caminho da boca e olhou para
mim desconfiada.

— Nao? Vocé acha que eu fiz isso?

— Nao fui eu, estou dizendo.

Ela riu baixinho.

— Vamos, Olav, nao é nada do que se envergonhar.

— Nao bato em mulher.

— Nao, devo admitir, foi dificil convencer vocé a fazer isso. Mas
gostou de me estrangular. Depois que entrou no clima, vocé gostou
de verdade.

— Nao! — Pressionei as maos contra os ouvidos. Via os labios
dela se movendo, mas nao ouvia nada. Nao valia a pena ouvir.

Porque a histdria ndo era assim. Nunca foi daquele jeito.



Mas a boca de Corina continuava se movendo. Como uma
anémona-do-mar, cuja boca, segundo descobri certa vez, também
exerce a fungdo de anus e vice-versa. Por que ela estava falando, o
que queria? O que todos eles queriam? Eu era surdo-mudo agora,
ndo era mais dotado das ferramentas necessérias para interpretar as
ondas sonoras que elas, pessoas normais, produziam
incessantemente; ondas que se quebravam sobre um recife de corais
e desapareciam. Eu olhava para um mundo que nao fazia sentido;
nao havia coeréncia, apenas pessoas vivendo a vida concedida a elas,
saciando instintivamente cada desejo doentio, sufocando nossas
inquietagoes quanto a solidao e os espasmos da morte que comegam
no instante em que constatamos que somos mortais. Eu sabia o que
ela queria dizer. Isso. E. Tudo?

Peguei minha calca na cadeira ao lado da cama e a vesti. O tecido
de uma das pernas estava duro de sangue e pus. Levantei da cama
com esfor¢o e atravessei o comodo mancando.

Corina nao saiu do lugar.

Abaixei para pegar os sapatos e senti uma onda de ndusea, mas
consegui calcé-los. O casaco. O passaporte e as passagens para Paris
estavam no bolso interno.

— Vocé nao vai longe — disse ela.

As chaves do Volvo estavam no bolso da calga.

— A ferida abriu, olhe s6 para vocé.

Abri a porta e segui para a escada. Segurei o corrimao e desci,
sustentando o peso do corpo com os antebragos enquanto pensava
na atrevida aranha macho que percebeu um pouco tarde demais que

o tempo da visita havia acabado.



Quando cheguei ao térreo meu sapato ja estava ensopado de
sangue.

Segui para o carro. Sirenes da policia. Estavam ali o tempo todo.
Como lobos uivando a distancia, nas colinas cobertas de neve que
circundam Oslo. Alto, baixo, farejando o cheiro de sangue.

Dessa vez o motor pegou de primeira.

Eu sabia para onde estava indo, mas era como se as ruas tivessem
perdido a forma e a diregao, como se tivessem se tornado tentaculos
ondulantes de uma dgua-viva. Eu precisava girar o volante o tempo
todo para seguir em frente. Era dificil se localizar nessa cidade de
borracha, onde nada queria permanecer no mesmo lugar. Vi um
sinal vermelho e freei. Tentei me situar. Devo ter apagado, porque
me sobressaltei quando a luz ficou verde e um carro buzinou atras
de mim. Pisei no acelerador. Onde era aquilo, eu ainda estava em
Oslo?

Minha mae nunca falou nada sobre o assassinato do meu pai. Era
como se nao tivesse acontecido. Tudo bem por mim. Um dia, quatro
ou cinco anos depois, quando estdvamos sentados a mesa da
cozinha, ela subitamente perguntou:

— Quando vocé acha que seu pai vai voltar?

— Quem?

— Seu pai. — O olhar dela me atravessava, ia além de mim. Seus
olhos estavam turvos. — Ele nao aparece ha um bom tempo. Onde
serd que esta dessa vez?

— Ele nao vai voltar, mae.

— Claro que vai, ele sempre volta. — Ela levantou o copo outra
vez. — Ele gosta muito de mim, sabe? E de voceé.

— Mae, vocé me ajudou a carrega-lo...



Ela bateu o copo na mesa, derramando um pouco do gim.

— Ah — disse sem qualquer trago de emocao, fixando os olhos
em mim. — Quem quer que tenha tirado ele de mim deve ser uma
pessoa terrivel, vocé ndo acha?

Ela enxugou o liquido reluzente da toalha de mesa com uma mao,
entdo continuou a esfregar, como se tentasse apagar alguma coisa.
Eu ndo sabia o que dizer. Ela havia criado uma historia s6 dela. E eu
a minha. Eu nédo dirigiria novamente até aquele lago em Nittedal
apenas para ver qual versdao era a mais verdadeira. Entao ndo disse
nada.

Mas a constatacao de que ela podia amar um homem que a
tratava daquela forma me ensinou apenas uma coisa sobre o amor.

Na verdade, nao.

Nao ensinou.

Nao me ensinou nada sobre o amor.

Nao voltamos a falar sobre o meu pai depois disso.

Girei o volante para me manter na pista. No entanto, era como se
ela tentasse me jogar para fora o tempo todo, mudando de direcao
para que eu e o carro acertdssemos um muro ou outro veiculo vindo
no sentido oposto. Desaparecendo atrds de mim com buzinas que
diminuiam de intensidade, como o som que sai dos tubos de um
orgao exausto.

Entrei a direita. Deparei-me com ruas mais tranquilas. Menos
luzes. Menos transito. A escuriddo caia. E entao ficou completamente
escuro.

Devo ter desmaiado e saido da estrada. Nao estava andando
rapido. Havia batido a cabega no para-brisa, mas nao houve estragos

nem no vidro, nem em mim. E o poste que o radiador tinha abracado



ndo estava nem torto. Mas o motor estava desligado. Girei a chave
na ignicao algumas vezes, mas ele apenas reclamou com entusiasmo
cada vez menor. Abri a porta do carro e me arrastei para fora.
Apoiei-me nos joelhos e nos cotovelos, como um mugulmano
rezando, a neve fresca ferroando as palmas das maos. Tentei juntar
um pouco da neve poeirenta. Mas neve seca é exatamente assim. E
branca e linda, mas dificil de usar em qualquer coisa duradoura. E
cheia de promessas, mas no fim, tudo que vocé tenta fazer com ela
desmorona, escorre pelos dedos. Olhei ao redor, tentando ver onde
estava.

Apoiei-me no carro, fiquei de pé e cambaleei até a janela.
Pressionei o rosto no vidro, delicioso e frio contra a minha testa
ardente. As prateleiras e os balcOes ali dentro estavam banhados
numa meia-luz bruxuleante. Eu tinha chegado tarde demais, a loja
estava fechada. E claro que sim, era o meio da noite. Havia até
mesmo um cartaz na porta dizendo que fechariam mais cedo que de
costume: “Fecharemos as 17h no dia 23 de dezembro para
inventario.”

Inventério. E claro. Faltavam dois dias para o Natal, afinal de
contas. O fim de um ano. Talvez fosse 0 momento certo para aquilo.

No canto, depois de um curto trem feito de carrinhos de
supermercado, havia uma arvore de Natal, ordinéria e pequena. Mas
ainda justificava o titulo — era uma &arvore de Natal, acima de
qualquer coisa.

Eu nao sabia por que tinha ido até ali. Podia ter ido ao hotel e
pedido um quarto. Em frente a casa do homem que eu tinha acabado
de matar. Em frente a casa da mulher que acabava de me matar.

Ninguém pensaria em me procurar ali. Eu tinha dinheiro suficiente



para duas noites. Podia ligar para o Pescador pela manha e pedir
que depositasse o restante dos honordrios na minha conta.

Ouvi minha prépria risada.

Senti uma lagrima quente escorrer pelo meu rosto; eu a vi cair e
afundar na neve fresca.

Entao outra.

Simplesmente desapareceu.

Dei uma olhada no meu joelho. Sangue brotava do tecido da
calca, pingava e se acumulava na neve, formando uma fina camada,
como uma clara de ovo. Eu sabia que desapareceria. Estava fadado a
derreter e sumir como as minhas lagrimas. Mas continuava ali,
vermelho e fremente. Senti meu cabelo suado colar no vidro da
janela. Provavelmente é tarde demais para menciona-lo agora, mas
caso eu ndo tenha dito, tenho cabelos louros compridos e um pouco
escorridos e barba, altura mediana e olhos azuis. Esse sou eu,
basicamente. Existe uma vantagem em se ter bastante cabelo e barba:
se houver muitas testemunhas num trabalho, vocé tem a
possibilidade de mudar rapidamente a aparéncia. E era essa
possibilidade de mudar rapidamente que eu agora sentia congelar
na janela, fincar raizes, como aquele recife de corais de que falei.
Enfim. Eu queria me fundir aquela janela, tornar-me vidro,
exatamente como as anémonas de Reino animal 5: 0 mar de fato se
tornam o recife em que vivem. E pela manha eu seria capaz de
observar Maria, observa-la o dia todo sem que me visse. Sussurrar o
que quisesse para ela. Chama-la, cantar. Meu tnico desejo naquele
momento era desaparecer — talvez essa tenha sido a tnica coisa que
eu sempre quis. Desaparecer como minha mae, bebendo até se tornar

invisivel. Tomando aquilo até que a apagasse. Onde ela estava



agora? Nao lembro mais. Nao sou capaz de lembrar ha um bom
tempo. Era estranho. Eu podia dizer onde o meu pai estava, mas
onde estava a minha mae, a mulher que me deu a vida e me manteve
vivo? Estaria mesmo morta e enterrada na Igreja Ris? Ou ainda
estaria por ai em algum lugar? Obviamente eu sabia, era apenas uma
questao de lembrar das coisas.

Fechei os olhos e apoiei a cabeca na janela do supermercado.
Relaxei completamente. Tao cansado. Eu logo lembraria. Logo...

Veio a escuriddo. A grande escuriddo. Espalhando-se como uma
enorme capa preta, vindo em minha dire¢ao para me envolver com
seu abraco.

Estava tao silencioso que consegui ouvir um leve clique, um som
que pareceu vir da porta ali ao meu lado. Entao ouvi passos, passos
arrastados familiares, aproximando-se. Nao abri os olhos. Os passos
pararam.

— Olav.

Nao respondi.

Ela se aproximou mais. Senti uma mao no meu braco.

— O... que... esta... fazendo... aqui?

Abri os olhos. Olhei para o vidro, para o reflexo dela de pé atras
de mim.

Abri a boca, mas nao consegui falar.

— Vocé... esta... sangrando.

Fiz que sim. Como ela podia estar ali agora, no meio da noite?

E claro.

Inventario.

— Seu... carro.

Articulei a boca para dizer “sim”, mas nao saiu som algum.



Ela assentiu, como para dizer que entendia, entdo ergueu meu
braco e o colocou sobre o ombro.

— Vem.

Manquei até o carro apoiado nela, em Maria. O estranho era que
nao notei o coxear dela, como se tivesse sumido. Ela me acomodou
no banco do passageiro, entdo deu a volta até a porta do motorista,
que ainda estava aberta. Curvou-se e rasgou a perna da minha calga,
que rompeu sem qualquer som. Tirou uma garrafa de 4gua mineral
da bolsa, abriu a tampa e derramou dgua na minha coxa.

— Bala?

Fiz que sim e olhei para baixo. Nao doia mais, mas o buraco
parecia a boca escancarada de um peixe. Maria tirou seu cachecol e
me disse para erguer a perna. Entdo a envolveu com firmeza.

— Bote... 0s... dedos... aqui... e... aperte... a... eeer... ferida... com...
forga.

Ela girou a chave, ainda na ignicao. O carro ligou com um ronco
baixo, agraddvel. Ela engatou a ré e afastou o carro do poste. Entrou
na pista e seguiu em frente.

— Meu... tio... é... ha... cirurgiao... Marcel... Myriel.

Myriel. O mesmo sobrenome do drogado. Como ela podia ter um
tio com 0 mesmo...

— Nao... no... hospital. — Ela olhou de esguelha para mim. —
Em... casa.

Apoiei a cabeca no encosto do banco. Fla ndo falava como uma
surda-muda. Era estranho e fragmentado, mas ndo era como alguém
que nao podia falar, era mais como...

— Francesa — disse. — Desculpe... mas... ndo... ha... gosto... de...

falar... noruegués. — FEla riu. — Prefiro... eeer... escrever. Sempre...



preferi. Quando... crianga... s6... lia. Vocé... gosta... de... ler... Olav.

Uma viatura da policia passou por nés com a luz azul girando
lentamente no teto. Eu a vi desaparecer no retrovisor. Se procuravam
pelo Volvo, ndo pareciam estar prestando muita atencao. Talvez
estivessem atras de outra coisa.

Irmao. O drogado era irmado dela, nao namorado. Irmdo mais
novo, presumi, por isso ela estava disposta a sacrificar tudo por ele.
Mas por que o cirurgiao, o tio deles, nao os ajudou, por que ela teve
de...? Bem, j& basta disso. Eu podia descobrir o restante e como tudo
se encaixava depois. Ela havia ligado o aquecedor, e o ar morno me
deixava tdo sonolento que eu precisava me concentrar muito para
nao apagar.

— Acho... que... vocé... 1é... Olav. Porque... vocé... é... como... ha...
poeta. E... tdo... bonito... 0... que... vocé... diz... no... eeeer... metro.

No metrd?

Meus olhos se fecharam quando finalmente entendi. Ela
conseguia ouvir tudo que eu dizia.

Todas aquelas tardes no trem, enquanto eu pensava que ela era
surda, Maria simplesmente me deixava falar. Dia ap6s dia, fingindo
que nao conseguia me escutar ou me ver. Como se fosse um jogo.
Por isso pegou na minha mao no supermercado: ela sabia que eu a
amava. Que a caixa de chocolate era um sinal de que eu finalmente
estava pronto para sair da fantasia e tornar aquilo real. Seria assim
que tudo se encaixava? Serd que fui realmente cego a ponto de
acreditar que ela era surda-muda? Ou sabia disso o tempo todo e
apenas neguei esse fato?

Seria possivel que tudo tivesse me levado a Maria Myriel, o

tempo todo?



— Tenho... certeza... que... meu... tio... pode... ir... hoje... a... noite.
E... se... ndo... se... eeer... importar... Olav... teremos... comida... ha...
natalina... francesa... amanha. Ganso. Depois... da... humm... missa...
do... galo.

Levei a mao ao bolso do casaco e achei o envelope. Estendi-o,
ainda com os olhos fechados. Senti Maria pegar o envelope, ir para o
acostamento, parar. Eu estava tao cansado, tao cansado.

Ela comecou a ler.

Ler as palavras que soprei naquelas paginas, as palavras que eu
havia amassado e reescrito para colocar as letras certas no lugar
certo.

E elas nao soavam mortas, de jeito nenhum. Pelo contrario, eram
vivas. E verdadeiras. Tao verdadeiras que “amo vocé” parecia ser a
Unica coisa a ser dita. Tao vivas que todos que as ouvissem seriam
capazes de vé-lo, 0 homem que escrevia sobre a garota que ia visitar
todos os dias, a garota do supermercado, a garota que ele amava,
mas desejava ndo amar, porque nao queria amar alguém exatamente
como ele, imperfeito, com falhas e fraquezas, outro patético e
abnegado escravo do amor, que lia os 1abios das pessoas mas nunca
falava com voz propria, que se submetia e nisso encontrava sua
recompensa. Mas, a0 mesmo tempo, ele ndo conseguia ndo ama-la.
Ela era tudo que ele desejava nao querer. Era sua propria
humilhacdo. E o melhor, mais humano, mais belo objeto que

conhecia.

Nao sei grande coisa, Maria. Apenas duas, na verdade. Uma é
que nao sei como poderia fazer alguém como vocé feliz,

porque sou o tipo de pessoa que destroi as coisas, nao alguém



que crie vida e sentido. A segunda € que sei que amo vocé,

Maria. E por isso ndo apareci para o jantar aquele dia.
Olav.

Ouvi seu solugo quando ela leu a dltima frase.

Permanecemos ali em siléncio. Até mesmo as sirenes da policia
tinham se calado. Ela fungou. Entao falou.

— Vocé... me... deixou... feliz... agora... Olav. Isso... basta. Vocé...
nao... entende.

Assenti e respirei fundo. Posso morrer agora, mae, pensei. Nao
preciso mais inventar historias. Nao posso tornar essa historia

melhor.



Capitulo 21

Fez um frio extremo e nevou a noite toda, e quando as primeiras
pessoas a se levantarem na escuriddo matutina olharam para Oslo,
viram uma cidade coberta com uma manta branca e macia. Carros
avancavam lentamente, e as pessoas sorriam ao desviarem de pogas
de gelo nas cal¢adas, pois ninguém estava com pressa — era véspera
de Natal, tempo de paz e reflexao.

No radio, nao paravam de falar do frio recorde e do que ainda
estava por vir, e na peixaria da Youngstorget os funciondrios
embrulhavam os ultimos quilos de bacalhau e cantarolavam “Feliz
Natal” com aquele estranho tom de voz noruegués que faz tudo soar
tao feliz e benigno, independente do que esta sendo dito.

Do lado de fora da igreja em Vinderen, a fita do cordao de
isolamento ainda esvoagava, enquanto no interior o padre discutia
com a policia como celebrar a missa de Natal quando todos
comecassem a chegar naquela tarde.

No Rikshospitalet, no centro de Oslo, o cirurgido deixou a menina
na sala de cirurgia e seguiu direto para o corredor, tirou as luvas e foi

até as duas mulheres ali sentadas. Viu que o medo e o desespero nao



haviam abandonado seus rostos rigidos, e se deu conta de que
esquecera de tirar a mascara para que vissem o sorriso que trazia no
rosto.

Depois de sair da estagao de metrd, Maria Myriel subia a ladeira
rumo ao supermercado. Seria um dia de trabalho curto, fechariam as
duas da tarde. Era véspera de Natal. Véspera de Natal!

Ela cantarolava uma musica na cabeca. Uma musica que falava
sobre vé-lo outra vez. Ela sabia que o veria outra vez. Soube desde o
dia em que ele a levou embora da... De tudo em que nao queria mais
pensar. Seus bondosos olhos azuis e seu cabelo louro comprido. Seus
labios retos, finos, atrds da barba cerrada. E suas maos. Era no que
mais pensava. Mais do que outras pessoas. Eram maos de homem,
mas bonitas. Grandes e um pouco quadradas, do jeito como
escultores imaginam as maos de trabalhadores valentes. Mas ela
conseguia imagina-las acariciando-a, abragando-a, consolando-a,
confortando-a. Suas maos fariam o mesmo com ele. Com alguma
frequéncia, ela temia a for¢a do amor. Era como um rio represado, e
ela sabia que a diferenca entre banhar uma pessoa com seu amor e
afogéd-la era muito pequena. Mas nao se preocupava mais com
aquilo. Porque ele parecia ser capaz de experimentar esse
sentimento, ndo apenas de da-lo sem nada em troca.

Ela viu um grupo de pessoas concentrado em frente ao
supermercado. E havia um carro da policia. Teria sido um
arrombamento?

Nao, apenas uma batida, ao que parecia. Um carro abracava o
poste.

Mas ao se aproximar ela viu que a multiddo parecia mais

interessada na janela do que no carro, entdo talvez fosse mesmo um



arrombamento, no final das contas. Um policial emergiu da multidao
e caminhou até a viatura, pegou o radio e passou a falar. Ela leu seus
labios. “Morto”, “ferimento a bala” e “o Volvo certo”.

Agora outro policial acenava e ordenava que as pessoas
recuassem, e quando se moveram Maria vislumbrou uma forma. A
principio pensou ser um boneco de neve. Mas entao se deu conta de
que havia um homem de pé ali, encostado a janela, coberto de neve.
Era amparado pelos longos cabelos louros e a barba, congelados no
vidro. Ela ndo queria, mas se aproximou. O policial disse alguma
coisa, e ela apontou para os ouvidos e a boca. Entao apontou para o
mercado e mostrou o nome no cracha. Ja havia pensado em muda-lo
de volta para Maria Olsen, mas chegara a conclusao de que, com
excecao da divida por causa das drogas, a tnica coisa que ele tinha
lhe deixado era o sobrenome francés, que soava um pouco mais
empolgante que Olsen.

O policial assentiu e gesticulou que ela podia abrir o
supermercado, mas ela nao se mexeu.

A cantiga natalina cessou em sua mente.

Ela o fitou. Era como se ele tivesse ganhado uma fina pele de gelo,
e por baixo havia finas veias azuis. Como um boneco de neve que
tivesse absorvido sangue. Abaixo das sobrancelhas congeladas, seus
olhos vazios estavam voltados para a loja. Para o lugar onde ela logo
se sentaria. Sentaria e langaria os pregos das compras em seu caixa.
Sorrindo para os clientes, imaginando quem eram, que tipo de vida
levavam. E depois, naquela noite, comeria os chocolates que ele lhe
dera.

O policial levou a mao ao bolso do homem, tirou uma carteira,

abriu-a, pegou uma habilitacdo verde. Mas nao era para isso que



Maria olhava. Seus olhos se fixaram no envelope amarelo que caiu
na neve quando o policial tirou a carteira. As palavras na frente
estavam escritas em caligrafia rebuscada, bonita, quase feminina.

Para Maria.

O policial voltou para a viatura com a carteira de motorista. Maria
se abaixou, pegou o envelope. Guardou-o no bolso. Ninguém
pareceu ter percebido. Olhou para o lugar em que ele tinha caido.
Para a neve e o sangue. Tao estranhamente bonito. Como o manto de

um rei.
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