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PRESENTE

A garrafa de champanhe bate na bancada de marmore da cozinha, e eu me sobressalto. Olho de lado para
Jack, na esperanca de que ele ndo tenha percebido o quanto estou nervosa. O olhar dele encontra o meu, e
ele sorri.

— Perfeito — diz em voz baixa.

Ele pega a minha mdo e me leva até onde os nossos convidados nos esperam. Ao atravessarmos o
corredor, vejo florescendo o lirio que Diane e Adam trouxeram para o nosso jardim. £ de um rosa tdo
lindo, que espero que Jack o plante num lugar onde eu possa vé-lo da janela do quarto. S6 de pensar no
jardim sinto lagrimas virem a tona, mas rapidamente as reprimo. Com tanta coisa em jogo essa noite, eu
preciso me concentrar no aqui e agora.

Na sala de estar, o fogo queima atras da grade de protecdo da antiga lareira. Ja estamos em margo, mas
ainda faz um pouco de frio, e Jack gosta de oferecer aos nossos convidados o maximo de conforto.

— Sua casa é realmente incrivel, Jack — comenta Rufus, admirado. — Vocé nao acha, Esther?

Eu ndo conheco Rufus nem Esther. Eles sdo novos por aqui e essa é a primeira vez que nos
encontramos, o que me deixa mais nervosa que o normal. Mas nao posso decepcionar Jack, entdo abro um
sorriso, torcendo para que gostem de mim. Esther ndao sorri, por isso acho que ela esta com um pé atras.
Mas ndo a culpo. Desde que se juntou ao nosso circulo de amizades um mes atras, tenho certeza de que ja
disseram a ela inumeras vezes que Grace Angel, esposa do brilhante advogado Jack Angel, é o exemplo
perfeito de uma mulher que tem tudo: a casa perfeita, o0 marido perfeito, a vida perfeita. Se eu fosse
Esther, também desconfiaria de mim.

Meu olhar recai na caixa de bombons caros que ela acaba de tirar da bolsa e sinto uma centelha de
empolgacdo. Como ndao quero que ela a entregue a Jack, avanco discretamente em sua direcdo, que
instintivamente a estende para mim.

— Obrigada, eles parecem maravilhosos — digo, agradecida, colocando a caixa sobre a mesa de
centro para poder abri-la mais tarde, quando servirmos o café.

Esther me deixa intrigada. Ela é o completo oposto de Diane — alta, loira, magra, reservada —, e nao
posso deixar de admira-la por ser a primeira pessoa a pisar na nossa casa sem dizer o quanto ela é linda.
Jack insistiu em escolher a casa sozinho, dizendo que era o meu presente de casamento, por isso a vi pela
primeira vez quando voltamos da nossa lua de mel. Apesar de ele sempre dizer que era perfeita para nos,
ndo entendi o que isso queria dizer até finalmente conhecé-la. Localizada num terreno amplo quase fora
do vilarejo, ela oferece a Jack a privacidade que deseja, assim como o privilégio de ser proprietario da
casa mais bonita de Spring Eaton. E da mais segura. Ela conta com um complexo sistema de alarme, além
de persianas de aco nas janelas do térreo para protegé-las. Deve ser estranho vé-las frequentemente
fechadas durante o dia, mas Jack explica a todos que perguntam isso que, com um trabalho como o dele,
eficiéncia na seguranca é uma das suas prioridades.

No6s temos varios quadros nas paredes da sala de estar, mas as pessoas normalmente sdao atraidas pela
grande tela vermelha pendurada acima da lareira. Diane e Adam, que ja a viram, ndo conseguem deixar
de se aproximar para dar outra olhada, e Rufus se junta a eles, enquanto Esther se senta num dos sofas de
couro bege.

— E impressionante — diz Rufus, olhando com fascinio para as centenas de mintsculas marcas que
compOem a maior parte da pintura.



— Ela se chama Vaga-lumes — esclarece Jack, desenroscando o arame da rolha da garrafa de
champanhe.

— Eu nunca vi nada assim.

— Foi Grace que pintou — acrescenta Diane. — Da para acreditar?

— Vocés deviam ver as outras pinturas dela. — Jack tira a rolha da garrafa, fazendo um ruido minimo.
— Sdo realmente impressionantes.

Rufus olha ao redor da sala, interessado.

— Elas estdo por aqui?

— Nao, estdo penduradas em outras partes da casa.

— Sao s0 para os olhos de Jack — brinca Adam.

— E de Grace. Certo, querida? — diz Jack, sorrindo para mim. — S6 para nds dois.

— Isso mesmo — concordo, virando a cabeca para o outro lado.

Entdo nos juntamos a Esther no sofa, e Diane fica animada quando Jack despeja o champanhe em tacas
longas. Ela olha para mim.

— Vocé esta se sentindo melhor agora? — pergunta ela. — Grace nao pode almogar comigo ontem
porque estava passando mal — conta, virando-se para Esther.

— Foi s6 uma enxaqueca — explico.

— Infelizmente, Grace costuma ter crises de enxaqueca. — Jack olha para mim, compadecido. — Mas
elas nunca duram muito tempo, gracas a Deus.

— FE a segunda vez que vocé fura comigo — lembra Diane.

— Me desculpe — digo.

— Bom, pelo menos dessa vez vocé ndao esqueceu — provoca ela. — Por que a gente ndo se encontra
na sexta que vem para compensar? Vocé vai estar livre, Grace? Nenhuma consulta no dentista que vocé
vai se lembrar de repente no tltimo minuto?

— Nao, e nada de enxaquecas também, eu espero.

Diane se vira para Esther.

— Vocé gostaria de vir com a gente? Tem que ser em algum restaurante no centro, porque eu trabalho.

— Obrigada, eu adoraria. — Esther lanca um olhar rapido para mim, talvez para se certificar de que
ndao me oponho a sua companhia, e, quando sorrio para ela, eu me sinto terrivelmente culpada, porque sei
que ndo vou ao almogo.

Chamando a atencdo de todos, Jack faz um brinde a Esther e Rufus, dando-lhes as boas-vindas a
vizinhanga. Ergo minha taca e tomo um gole de champanhe. As bolhas dangam na minha boca, e sinto um
lampejo repentino de felicidade, ao qual tento me agarrar. Mas ele se vai tdo depressa quanto veio.

Olho para onde Jack conversa animadamente com Rufus. Ele e Adam conheceram Rufus no clube de
golfe umas duas semanas atras e o convidaram para se juntar a eles numa partida. Ao descobrir que Rufus
era excelente no golfe, mas nao o suficiente para derrota-lo, Jack fez um convite a ele e a Esther para
jantar. Observando-os juntos, fica 6bvio que Jack esta tentando impressionar Rufus, o que significa que é
importante que eu conquiste Esther, mas ndo vai ser facil. Enquanto Diane simplesmente se encanta com
tudo, Esther parece uma pessoa mais complicada.

Peco licenca e vou a cozinha para finalizar os ultimos detalhes do jantar e buscar os canapés. Pela
etiqueta — Jack é exigente em relacdo a isso —, ndo posso me ausentar por muito tempo, por isso
rapidamente bato em neve as claras que esperam numa tigela e as acrescento a base do suflé que preparei
mais cedo.

Despejando a mistura com uma colher em potes individuais, olho para o rel6gio com nervosismo,
depois coloco os potes em banho-maria e os levo ao forno, prestando atencdo a hora exata. Sinto uma
subita onda de panico por achar que ndo vou conseguir dar conta, mas ao lembrar a mim mesma que o
medo é meu inimigo, tento me acalmar e volto para a sala de estar com a bandeja de canapés. Sirvo-os



aos convidados, aceitando os elogios com gratiddao, pois Jack também vai ouvi-los. Como previsto,
beijando a minha cabeca, ele concorda com Diane que de fato sou uma espléndida cozinheira, e dou um
suspiro silencioso de alivio.

Determinada a me aproximar de Esther, eu me sento ao lado dela. Vendo isso, Jack se encarrega dos
canapés.

— Vocé merece um descanso, querida, depois de todo o trabalho pesado que teve hoje — comenta ele,
equilibrando a bandeja nos dedos longos e elegantes.

— Nao foi nada pesado — protesto, o que é mentira, e Jack sabe, porque foi ele quem escolheu o
menu.

Comeco a fazer as perguntas certas a Esther: se ela ja se ambientou a regido, se lamentava ter deixado
Kent para tras, se seus dois filhos se adaptaram a nova escola. Por algum motivo, o fato de eu estar bem
informada parece irrita-la, por isso faco questao de perguntar o nome do filho e da filha, embora saiba
que se chamam Sebastian e Aisling. Sei até a idade deles, 7 e 5 anos, mas finjo ndo saber. Ciente de que
Jack ouve cada palavra que digo, eu sei que ele vai se perguntar qual é o meu objetivo.

— Vocés nao tém filhos, certo — diz Esther, mais afirmando que perguntando.

— Nao, ainda ndo. A gente achou melhor passar primeiro alguns anos sem mais ninguém.

— Nossa, ha quanto tempo vocés estao casados? — Sua voz demonstra certa surpresa.

— Um ano — admito.

— Eles fizeram aniversario de casamento na semana passada. — Diane entra na conversa.

— E eu ainda ndo estou preparado para dividir minha bela mulher com mais ninguém — acrescenta
Jack, enchendo a taca dela.

Observo, momentaneamente distraida da conversa, uma gota mintscula de champanhe errar a taca e
aterrissar no joelho das calcas chino impecaveis de Jack.

— Espero que ndo se importe com a minha pergunta — comeca Esther, a curiosidade comecando a
tomar conta dela —, mas algum de voceés dois foi casado antes?

Ela parece esperar um sim, como se descobrir algum ex-marido ou alguma ex-mulher descontente
espreitando de longe fosse prova de que ndo éramos tao perfeitos assim.

— Nao, nenhum de nés foi — respondo.

Ela olha de relance para Jack e sei que esta se perguntando como alguém tdao bonito conseguiu ficar
solteiro por tanto tempo. Sentindo o olhar dela sobre si, Jack sorri, bem-humorado.

— Preciso admitir que, com 40 anos, eu comecei a ficar desesperado, me perguntando se algum um dia
encontraria a mulher perfeita. Mas, assim que vi Grace, eu soube que era ela que eu estava esperando.

— Que romantico! — Diane suspira. Ela ja conhece a historia de como Jack e eu nos conhecemos. —
Perdi a conta de quantas mulheres tentei apresentar para o Jack, mas nenhuma delas foi boa o suficiente
até ele conhecer Grace.

— E quanto a vocé, Grace? — pergunta Esther. — Também foi amor a primeira vista?

— Sim — respondo, recordando. — Foi.

Abalada com a lembranca, levanto um pouco rapido demais e Jack vira a cabeca para mim.

— Os suflés — explico calmamente. — Eles ja devem estar prontos. Vocés estdo prontos para o
jantar?

Incentivados por Diane, que diz que os suflés ndo esperam por ninguém, todos terminam suas tagas de
champanhe e se encaminham para a mesa. Esther, no entanto, para no meio do caminho para dar uma
olhada com mais atencdo no Vaga-lumes, e, quando Jack se aproxima dela em vez de insistir para que se
sente, dou um suspiro de alivio porque os suflés ainda ndo estdo prontos. Se estivessem, eu ficaria a
beira das lagrimas, estressada com a demora dos dois, especialmente quando meu marido comeca a
explicar as diferentes técnicas que usei para criar a pintura.

Quando os convidados se sentam, cinco minutos depois, os suflés estdo no ponto certo. Enquanto Diane



demonstra sua admiragdo, Jack sorri para mim do outro lado da mesa, dizendo a todos que sou mesmo
muito habilidosa.

Sdo noites como essa que me fazem lembrar por que me apaixonei por ele. Charmoso, divertido e
inteligente, Jack sabe exatamente o que dizer e de que forma dizer. Como Esther e Rufus acabaram de se
mudar, ele faz questdo de que a conversa gire em torno deles enquanto comemos o suflée. Também
estimula Diane e Adam a compartilharem habitos pessoais que vao poder ajudar nossos novos amigos,
como dizer onde fazem as compras de mercado e quais esportes praticam. Esther ouve com educacao a
lista de atividades de lazer, os nomes dos jardineiros e babas, o melhor lugar para comprar peixe, mas eu
sei que o interesse dela é em mim. Eu sei que ela vai falar de novo do meu casamento relativamente
tardio com Jack, esperando encontrar alguma coisa — qualquer coisa — que lhe diga que a nossa vida
nao é tdo perfeita quanto parece. Infelizmente, ela vai ficar decepcionada.

Esther espera que Jack corte o bife Wellington e o sirva com batatas gratinadas e cenouras levemente
caramelizadas com mel. Ha também mintsculas ervilhas, que mergulhei em agua fervente pouco antes de
tirar o bife do forno. Diane fica impressionada por eu ter conseguido preparar toda a refeicio ao mesmo
tempo, e admite que sempre escolhe algum prato principal como ensopado, que pode ser preparado antes
e esquentado na hora. Eu gostaria de dizer a ela que também prefiro fazer assim, pois o preco que pago
para servir um jantar tdao perfeito sdao calculos meticulosos e noites sem dormir. Mas a alternativa —
servir algo que nao esteja perfeito — nao é uma opcao.

Esther olha para mim do outro lado da mesa.

— Entdo, onde vocé e Jack se conheceram?

— No Regent’s Park — respondo. — Numa tarde de domingo.

— Conte a ela como foi — instiga Diane, sua pele palida corada pelo champanhe.

Hesito por um instante, por se tratar de uma historia que ja contei antes. Mas ¢ algo que Jack adora me
ouvir contar, portanto, tenho interesse em repeti-la. Por sorte, Esther me da a deixa necessaria. Ela parte
para o ataque ao interpretar minha pausa como reticéncia.

— Por favor, conte — insiste ela.

— Bom, com o risco de entediar aqueles que ja ouviram essa historia antes — comeco a falar, com um
sorriso como se pedisse desculpa —, eu estava no parque com a minha irma, Millie. A gente costuma
passar as tardes de domingo 14, e naquele dia tinha uma banda tocando. Millie adora musica e estava se
divertindo tanto que se levantou do banco e comecou a dancar na frente do tablado. Pouco tempo antes
ela tinha aprendido a dancar valsa, e por isso mantinha os bracos esticados a frente enquanto se
movimentava, COmo se tivesse um parceiro.

Diante da lembranga, sorrio e desejo desesperadamente que a vida ainda fosse tdo simples, tao
inocente.

— Ainda que as pessoas normalmente fossem compreensivas e ficassem felizes de ver Millie se
divertindo, eu percebi que uma ou outra parecia incomodada. Eu sabia que devia fazer alguma coisa,
chama-la de volta, talvez. Mas uma parte de mim nao queria fazer isso, porque...

— Quantos anos a sua irma tem? — interrompe Esther.

— Ela tem 17. — Faco uma pausa, sem querer encarar a realidade. — Quase 18.

Esther arqueia as sobrancelhas.

— Ela gosta de chamar a atencdo, entao.

— Nao, ndo é isso, é so que...

— Bom, ela deve gostar. Quero dizer, as pessoas geralmente ndo se levantam e dancam num parque,
dancam? — Ela olha ao redor da mesa, triunfante, e, quando todos evitam seu olhar, sinto pena dela.

— Millie tem sindrome de Down. — A voz de Jack rompe o siléncio constrangedor que tomou conta
da mesa. — O que quer dizer que muitas vezes ela é maravilhosamente espontanea.

O rosto de Esther demonstra como ela esta confusa, e fico irritada por nao terem mencionado Millie



quando contaram a ela tudo sobre mim.

— De qualquer forma, antes que eu decidisse o que fazer — prossigo, para tira-la da situacao
constrangedora —, esse perfeito cavalheiro se levantou, foi até Millie, se curvou e estendeu a mao para
ela. Millie ficou encantada e, quando os dois comecaram a dangar, todo mundo aplaudiu. Outros casais se
levantaram também e foram dancar. Foi um momento muito, muito especial, que fez com que eu me
apaixonasse por Jack imediatamente.

— Grace ndo sabia que eu a tinha visto com Millie no parque na semana anterior e havia me
apaixonado por ela. Era tdo atenciosa com Millie, tdo altruista. Eu jamais tinha visto esse tipo de
dedicacao, por isso coloquei na cabeca que queria conhecé-la.

— E o que Jack ndo sabia até entdo — explico — € que eu o tinha notado na semana anterior, mas
nunca pensei que ele pudesse se interessar por alguém como eu.

Acho engracado quando todos assentem com a cabeca, concordando. Embora eu seja atraente, a beleza
cinematografica de Jack faz com que as pessoas me achem sortuda por ele ter se casado comigo. Mas nao
foi isso que eu quis dizer.

— Grace ndo tem outros irmaos ou irmas, por isso achou que eu perderia o interesse ao saber que
Millie se tornaria responsabilidade dela um dia — explica Jack.

— Como aconteceu com outros homens — enfatizo.

Jack faz que sim com a cabeca.

— Pelo contrario, a certeza de que Grace faria qualquer coisa por Millie me fez perceber que ela era o
tipo de mulher que eu vinha procurando a vida toda. No meu campo trabalho, é facil perder a fé na
humanidade.

— Vi no jornal ontem que vocé tem novas vitorias a caminho — comenta Rufus, erguendo a taca para
Jack.

— Sim, meus parabéns. — Adam, que trabalha como advogado na mesma firma que Jack, entra na
conversa. — Mais uma condenacdo para a sua lista.

— Era um caso bem simples — diz Jack, com modéstia. — Embora tenha sido um pouco mais dificil
porque precisei provar que a minha cliente ndo tinha provocado os proprios ferimentos, apesar da
tendéncia que ela tinha a automutilacao.

— Mas, em geral, os casos de abuso ndao costumam ser faceis de provar? — pergunta Rufus, enquanto
Diane conta a Esther, caso ela ainda ndo saiba, que Jack defende os oprimidos, mais especificamente
mulheres vitimas de agressao do marido. — Nao quero diminuir o excelente trabalho que vocé faz, mas
muitas vezes existem provas fisicas ou testemunhas, nao é?

— Jack é mestre em conseguir fazer com que as vitimas confiem nele o suficiente para contar o que
acontecia com elas — explica Diane, que, suspeito, sente uma atracao por Jack. — Muitas mulheres nao
tém a quem recorrer e temem que ninguém acredite nelas.

— E ele faz questao de que os culpados recebam uma pena bem longa — acrescenta Adam.

— Eu desprezo homens que tratam suas esposas com violéncia — declara Jack, com firmeza. — Eles
merecem pagar por tudo que fizeram.

— Um brinde a isso. — Rufus ergue a taca outra vez.

— Vocé nunca perdeu um caso, ndao é mesmo, Jack? — pergunta Diane.

— Nao, nem pretendo.

— Um curriculo exemplar... Incrivel — reflete Rufus, impressionado.

Esther olha para mim.

— Sua irma Millie é bem mais jovem que vocé — observa ela, voltando ao assunto anterior.

— E, nossa diferenca de idade é de dezessete anos. Millie nasceu quando a minha mée j estava com
46. No comeco, ela ndo acreditou que estivesse gravida, entdao ficou um pouco chocada ao descobrir que
seria mae outra vez.



— E Millie mora com os seus pais?

— Nao, ela mora num colégio interno fantastico na zona norte de Londres. Como ela completa 18 anos
em abril, vai ter que sair de la no préximo verdo, o que é uma pena, porque ela adora aquele lugar.

— E para onde ela vai? Para a casa dos seus pais?

— Nao. — Faco uma breve pausa, porque sei que estou prestes a dizer algo que vai choca-la. — Eles
moram na Nova Zelandia.

Esther fica de queixo caido.

— Nova Zelandia?

— Sim. Eles se aposentaram e se mudaram para la no ano passado, logo depois do nosso casamento.

— Entendo — comenta ela. Mas sei que ndo entende.

— Millie vem morar com a gente — explica Jack. Ele sorri para mim. — Eu sabia que essa seria uma
condicdo para Grace aceitar se casar comigo, e fico mais que feliz comisso.

— E muito generoso da sua parte — comenta Esther.

— Nem um pouco. Fico feliz por Millie vir morar aqui. Ela vai dar uma nova dimensdo para as nossas
vidas, ndo é mesmo, querida?

Levanto minha taca e tomo um gole para nao ter que responder.

— Vocé obviamente se da bem com ela — observa Esther.

— Bom, eu espero que ela goste tanto de mim quanto eu gosto dela... embora tenha levado um tempo
para ela se acostumar depois que eu e Grace nos casamos.

— Por que?

— Eu acho que o nosso casamento foi um choque para ela — explico. — Desde o inicio, Millie
sempre adorou Jack, mas, quando a gente voltou da lua de mel e ela percebeu que ele ficaria comigo o
tempo todo, ela comecou a sentir ciime. Mas ja esta tudo bem agora. Jack ja voltou a ser a pessoa
preferida dela.

— Por sorte, 0 George Clooney assumiu o meu lugar como pessoa odiada — diz Jack, e comeca a rir.

— George Clooney? — questiona Esther.

— E. — Confirmo com a cabeca, feliz por Jack ter tocado no assunto. — Eu tinha essa coisa por ele...

— E ndo temos todas n6s? — murmura Diane.

— ... e Millie sentia tanto citime que, quando umas amigas minhas me deram um calendario com fotos
do George Clooney de presente de Natal, ela rabiscou nele “Eu nao gosto do George Clooney”. S6 que
ela escreveu foneticamente, J-O-R-J K-U-N-I. Ela tem um pouco de dificuldade com o “L” — explico. —
Foi tao fofo.

Todos comecam a rir.

— E agora ela ndo para de dizer para todo mundo que gosta de mim, mas ndo gosta dele. Virou uma
espécie de mantra: “Eu gosto de vocé, Jack, mas ndo gosto do Jorj Kuni.” — Jack sorri. — Tenho que
admitir que me sinto bastante lisonjeado em ser mencionado na mesma frase que ele — acrescenta,
modestamente.

Esther olha para ele.

— Sabe, vocé se parece um pouco com o George Clooney.

— S0 que o Jack é muito mais bonito. — Adam sorri. — Vocé ndo acreditaria em como a gente ficou
aliviado quando ele se casou com Grace. Pelo menos isso fez com que as mulheres do escritério
parassem de fantasiar com ele... e alguns dos homens também — acrescenta, gargalhando.

Jack suspira, bem-humorado.

— Ja chega, Adam.

— Vocé nado trabalha, certo? — pergunta Esther, virando-se para mim. Percebo na voz dela o desprezo
mal disfarcado que as mulheres que trabalham sentem por aquelas que ficam em casa, e me vejo na
obrigacdao de me defender.



— Eu trabalhava, mas larguei o emprego pouco antes de Jack e eu nos casarmos.

— E mesmo? — Esther franze a testa. — Por qué?

— Ela ndo queria ter feito isso — intervém Jack. — Mas Grace tinha uma posi¢do muito importante na
empresa e eu nao queria voltar para casa exausto e encontra-la tdo exausta quanto. Talvez tenha sido
egoista da minha parte pedir a ela que largasse o emprego, mas eu queria poder voltar para casa e
descarregar o estresse do meu dia. Ela também viajava bastante e eu ndo queria voltar do trabalho e
encontrar a casa vazia, COmo aconteceu por muitos anos.

— Vocé trabalhava com o qué? — pergunta Esther, me encarando com seus olhos azul-claros.

— Eu era compradora da Harrods.

A centelha nos seus olhos mostra que ela ficou impressionada. O fato de ndo pedir mais detalhes me
diz que ela ainda ndo esta pronta para revelar sua surpresa.

— Ela viajava pelo mundo todo de primeira classe — acrescenta Diane, perplexa.

— Nao pelo mundo todo — corrijo. — S6 para a América do Sul. Eu ia atras de frutas para eles,
principalmente no Chile e na Argentina — acrescento, em grande parte para que Esther se sinta melhor.

Rufus olha para mim com admiracao.

— Devia ser interessante.

— Era, sim. — Assinto com a cabeca. — Eu adorava cada minuto do meu trabalho.

— Vocé deve sentir falta. — Outra declaracao de Esther.

— Nao, na verdade, ndo — minto. — Eu tenho muitas coisas por aqui para me manter ocupada.

— E logo vai ter Millie para tomar conta.

— Millie é bastante independente e, de qualquer forma, ela vai passar a maior parte do tempo
trabalhando em Meadow Gate.

— O centro de jardinagem?

— Sim. Millie adora plantas e flores e teve a sorte de oferecerem a ela o trabalho perfeito.

— E o que voce vai fazer o dia todo?

— Basicamente a mesma coisa que eu faco agora. Vocé sabe, cozinhar, limpar, cuidar do jardim,
quando o tempo permite.

— Da proxima vez, vocés precisam vir almocar no domingo e conhecer o jardim — sugere Jack. —
Grace ¢é habilidosa com as plantas.

— Meu Deus! — exclama Esther, suavemente. — Quantos talentos. Eu fico muito satisfeita por terem
me oferecido um cargo na St. Polycarp’s. Eu ja estava ficando muito entediada por passar o dia inteiro
em casa.

— Quando vocé comeca?

— No més que vem. Vou substituir uma professora que saiu de licenca-maternidade.

Eu me viro para Rufus.

— Jack disse que vocés tém um jardim enorme — comeco.

A conversa gira em torno de jardinagem, ndo de mim, enquanto sirvo mais porcoes de bife Wellington,
que, junto das verduras, é mantido na temperatura ideal por um aquecedor de pratos. Enquanto todos
falam e riem ao mesmo tempo, eu me pego olhando melancolicamente para as outras mulheres e me
pergunto como deve ser a vida de Diane, ou de Esther, sem ter alguém como Millie para se preocupar.
Imediatamente me sinto culpada, porque eu amo Millie mais que tudo na vida e ndo a trocaria por nada no
mundo. Pensar nela me da uma nova motivacao e levanto, decidida.

— Estdo todos prontos para a sobremesa? — pergunto.

Jack e eu tiramos a mesa e ele me segue até a cozinha. Coloco os pratos ordenadamente na pia para
serem lavados mais tarde, enquanto ele guarda a faca de cortar carne. A sobremesa que fiz é uma obra-
prima: um ninho de suspiro perfeito, sem fissuras, com quase dez centimetros de altura, recheado de nata
azeda. Pego as frutas ja cortadas e disponho as fatias de manga, abacaxi, mamao e kiwi cuidadosamente



sobre a nata, acrescentando em seguida morangos, framboesas e mirtilos.

Ao pegar uma roma, a sensacao da fruta na minha mao me leva de volta a outra época, a outro lugar,
quando o calor do sol no meu rosto e o ruido de vozes animadas eram banalidades para mim. Fecho os
olhos por um instante, me lembrando da minha antiga vida.

Passo a roma para Jack quando o vejo com a mao estendida. Ele a corta ao meio e depois retira as
sementes com uma colher, espalhando-as sobre as outras frutas. Quando terminamos a sobremesa, eu a
levo para a sala de jantar, e a animagao dos convidados diante do prato confirma que Jack estava certo
em escolhé-la, em vez do bolo de chocolate com castanhas que eu preferia ter feito.

— Vocé acredita que Grace nunca fez um curso de gastronomia? — pergunta Diane a Esther, pegando
uma colher. — Eu fico espantada com tanta perfeicao. Embora eu nunca va caber no biquini que comprei
— acrescenta, suspirando e acariciando a barriga sob o vestido de linho azul-marinho. — Eu ndo devia
estar comendo isso, ja que a gente acabou de planejar uma viagem durante o verao, mas € tao delicioso
que nao consigo resistir.

— Para onde vocés vao? — pergunta Rufus.

— Tailandia — responde Adam. — A gente tinha pensado no Vietnd, mas, quando vimos as fotos das
ultimas férias de Jack e Grace na Tailandia, decidimos deixar o Vietna para o ano que vem. — Ele olha
para Diane e sorri. — Depois que Diane viu o hotel onde eles se hospedaram, foi impossivel fazé-la
mudar de ideia.

— Voceés vao ficar no mesmo hotel?

— Nao, todos os quartos ja estavam reservados. Infelizmente, a gente ndo pode se dar ao luxo de
viajar fora das férias escolares.

— Aproveitem ao maximo enquanto puderem — diz Esther, virando-se para mim.

— E o que eu pretendo.

— Vocés vao voltar para a Tailandia esse ano? — pergunta Adam.

— SO se a gente conseguir ir antes de junho, o que é pouco provavel, ja que o julgamento do caso
Tomasin esta se aproximando — diz Jack. Ele me langa um olhar significativo do outro lado da mesa. —
Depois disso, Millie vai estar com a gente.

Prendo a respiracdo, esperando que ninguém sugira levarmos Millie junto, caso esperassemos um
pouco mais.

— Tomasin? — Rufus arqueia as sobrancelhas. — Eu ouvi algo a respeito. A esposa dele é uma das
suas clientes?

—E.

— Dena Anderson — devaneia Rufus. — Deve ser um caso interessante.

— E é — concorda Jack. Ele se vira para mim. — Querida, se todos tiverem terminado, por que vocé
ndo mostra para Esther as fotos das nossas férias na Tailandia?

Fico desanimada.

— Tenho certeza de que ela ndao quer ver as fotos das nossas férias — digo, mantendo o tom
propositalmente suave. Mas so6 a leve sugestao de desacordo entre mim e Jack é o suficiente para Esther.

— Eu adoraria ver as fotos! — exclama ela.

Jack empurra a cadeira para tras e se levanta. Pega o album numa gaveta e o entrega a Esther.

— Grace e eu vamos preparar o café enquanto vocés veem as fotos. Por que ndo vao para a sala de
estar? Vao ficar mais a vontade la.

Quando voltamos da cozinha com uma bandeja de café, Diane esta empolgada com as fotos, mas Esther
quase nao fala.

Admito que as fotos sdo fantasticas e estou bem nas em que apareco: com um belo bronzeado, magra
como era com os meus 20 anos e usando um dos meus inimeros biquinis. Na maioria delas, estou de pé
em frente a um hotel luxuoso, ou deitada em sua praia particular, ou sentada num bar ou num restaurante



com um drinque colorido e um prato de alguma comida exotica na minha frente. Em todas elas eu sorrio
para a camera, a expressao de uma mulher relaxada e mimada, muito apaixonada pelo marido. Jack é
bastante perfeccionista na hora de fotografar e tira a mesma foto varias vezes até ficar satisfeito com o
resultado, por isso aprendi a fazer as poses certas de primeira. Ha também algumas fotos de nds dois,
tiradas por estranhos prestativos. E Diane quem observa, em tom de brincadeira, como Jack e eu
geralmente estamos nos encarando carinhosamente nas fotos, em vez de olharmos para a camera.

Jack serve o café.

— Alguém quer um bombom? — ofereco, pegando da forma mais casual possivel a caixa que Esther
trouxe.

— Acho que ja comemos o suficiente — sugere Jack, olhando para todos em busca de confirmacao.

— Sem duvida — concorda Rufus.

— Eu ndo consigo comer mais nada — lamenta Adam.

— Entdo vou guarda-los para outro dia. — Jack estende a mdo para pegar a caixa e comego a aceitar
que nunca vou prova-los, mas Diane vem em meu SocOrTo.

— Nao ouse fazer isso. Eu tenho certeza de que consigo comer um bombom ou dois.

— Suponho que seja indtil mencionar o seu biquini. — Adam suspira, balangando a cabeca e fingindo
ficar desesperado com a esposa.

— Completamente inttil — concorda Diane, pegando um bombom da caixa que Jack entregou a ela e
passando-a para mim. Pego um, coloco-o na boca e ofereco a caixa a Esther. Quando ela recusa, pego
outro antes de devolver a caixa para Diane.

— Como vocé consegue? — pergunta Diane, olhando para mim, espantada.

— O que?

— Comer tanto sem engordar.

— Sorte — digo, esticando a mao para pegar outro bombom. — E controle.

S6 quando o relégio marca meia-noite e meia é que Esther sugere estar na hora de ir embora. No hall
de entrada, Jack distribui os casacos e, enquanto ajuda Diane e Esther a vestirem os seus, concordo em
encontra-las no centro na proxima sexta ao meio-dia e meia para almocarmos no Chez Louis. Diane me
da um abraco de despedida e, quando troco um aperto de mao com Esther, digo que ndo vejo a hora de
reencontra-la no almogo. Os homens me dao um beijo de despedida e, ao partirem, todos agradecem pela
noite perfeita. Na verdade, ha tantos “perfeitos” ecoando pelo hall quando Jack fecha a porta que eu sei
que tive sucesso. Mas preciso me certificar de que Jack saiba disso.

— A gente precisa sair as onze amanha — aviso, virando-me para ele. — Para chegarmos a tempo de
levar Millie para almogar.



PASSADO

Minha vida ficou perfeita dezoito meses atras, no dia em que Jack dangcou com Millie no parque. Parte do
que contei para Esther era verdade — eu vi Jack no parque no domingo anterior, mas nao achei que ele se
interessaria por alguém como eu. Para comecar, ele tinha uma beleza excepcional e naquela época eu nao
era bonita como sou agora. E também havia Millie.

As vezes, eu falava dela para os meus namorados logo de cara. As vezes — quando gostava muito
deles —, eu dizia que tinha uma irma mais nova que estudava num colégio interno, mas sé6 mencionava a
sindrome de Down depois das primeiras semanas de relacionamento. Alguns ndo sabiam o que dizer
diante da revelacdo e ndo continuavam por perto o suficiente para dizer alguma coisa. Outros
demonstravam interesse ou até apoio, mas sO até conhecerem Millie e serem incapazes de entender a
espontaneidade dela como algo maravilhoso, como Jack fez. Dois dos melhores namorados que eu tive
continuaram comigo por muito tempo depois de conhecé-la, mas até eles tiveram dificuldade em aceitar
que uma enorme parte da minha vida era dedicada a Millie.

O momento crucial era sempre o mesmo. Eu tinha prometido a Millie desde o comeco que, quando
chegasse a hora de ela deixar sua escola maravilhosa, porém absurdamente cara, ela viria morar comigo,
e eu nao tinha a menor intencao de decepciona-la. Isso significou abrir mao de Alex seis meses antes, o
homem com quem imaginei passar o resto da minha vida, com quem vivi alegremente por dois anos.
Quando Millie completou 16 anos, sua chegada comecou a pesar bastante sobre ele. Por isso, voltei a
ficar solteira aos 32 anos, duvidando seriamente de que algum dia encontraria um homem que aceitasse
nos duas.

Naquele dia no parque eu ndo fui a unica a notar a presenca de Jack, embora deva ter sido a mais
discreta. Algumas mulheres, em especial as mais jovens, sorriam abertamente para ele, tentando atrair
sua atencdo, enquanto as adolescentes abafavam as risadinhas com as maos e, animadas, sussurravam que
devia ser algum astro do cinema. As mulheres mais velhas olhavam para ele com admiracdo e, com
alguma frequéncia, viravam-se para os homens que caminhavam ao lado delas, como se os achassem
inferiores. Até mesmo os homens olhavam para Jack enquanto ele caminhava pelo parque, pois havia nele
uma elegancia e uma descontracdo que nao podia ser ignorada. Millie era a unica indiferente a ele.
Envolvida na partida de baralho que a gente jogava, s6 havia um pensamento na mente dela: vencer.

Naquele fim de agosto, como em muitos outros dias, a gente estava fazendo um piquenique no gramado,
nao muito longe do tablado. Pelo canto do olho, vi Jack se sentar num banco proximo e, quando tirou um
livro do bolso, voltei minha atencdo para Millie, determinada a ndo deixar que ele me flagrasse o
encarando. Enquanto Millie separava as cartas para mais uma partida, cheguei a conclusao de que ele
provavelmente era estrangeiro, um italiano, talvez, passando o fim de semana em Londres com a mulher e
os filhos, que deviam estar visitando algum monumento e o encontrariam mais tarde.

Até onde eu sabia, ele nem sequer olhou na minha direcao naquela tarde, aparentemente indiferente aos
berros de Millie ao baixar as cartas. Fomos embora logo em seguida, porque eu precisava leva-la de
volta a escola até as seis, a tempo para o jantar, servido as sete. Embora ndo achasse que voltaria a vé-
lo, minha mente vagou varias vezes até o homem que eu tinha visto no parque, e me peguei imaginando
que ele ndo era casado, que tinha olhado para mim e se apaixonado. E que agora planejava voltar ao
parque no domingo seguinte na esperanca de me encontrar outra vez. Eu ndo fantasiava desse jeito com
homens desde a adolescéncia, o que me fez perceber o meu desespero para casar um dia e construir uma



familia. Por mais que me dedicasse a Millie, sempre imaginei que eu ja teria filhos quando ela viesse
morar comigo, e ela se tornaria parte da minha familia e ndo a minha tnica familia. Eu a amava muito,
mas a ideia de envelhecermos juntas e sozinhas me apavorava.

Na semana seguinte, no dia em que a banda tocava no parque, eu s6 vi Jack quando ele se aproximou
de Millie, que dancava sozinha em frente ao tablado, os bracos em volta de um parceiro imaginario. Em
situacOes como essa, costumava ser dificil lidar com os sentimentos que Millie provocava em mim.
Ainda que eu sentisse um imenso orgulho dela por conseguir executar os passos de danca, também me
sentia muito protetora, por isso, quando ouvi alguém atras de mim rindo, tentei dizer a mim mesma que a
risada devia ser bondosa e, mesmo que nao fosse, ndo afetaria a diversao de Millie. Eu me odiei por
sentir um forte impeto de me levantar e trazé-la de volta. Pela primeira vez, eu me flagrei desejando que
Millie fosse uma garota comum. Imagens de como as nossas vidas — e a minha vida — poderiam ser
passaram pela minha mente. No momento em que piscava para afastar as lagrimas de frustracao que se
acumulavam, vi Jack caminhar na direcdo dela.

Nao o reconheci e, achando que ele pediria a Millie que se sentasse, fiquei de pé, pronta para intervir.
S6 quando o vi fazer uma reveréncia para ela e estender a miao que percebi se tratar do homem com quem
passei a semana inteira sonhando. Quando ele trouxe Millie de volta, duas dancas depois, eu ja estava
apaixonada por ele.

— Posso? — perguntou, indicando a cadeira ao meu lado.

— Pode, claro. — Sorri para ele, agradecida. — Obrigada por dancar com Millie. Foi muito generoso
da sua parte.

— O prazer foi todo meu — disse ele, solenemente. — Millie é uma 6tima dancarina.

— Homem bom! — exclamou Millie, abrindo um sorriso radiante para ele.

— Jack.

— Jack bom.

— Acho que seria melhor eu me apresentar direito. — Ele estendeu a mdo. — Jack Angel.

— Grace Harrington — falei, apertando-a. — Millie é minha irma. Vocé esta aqui de férias?

— Nao, eu moro aqui. — Esperei que acrescentasse “com a minha esposa e os meus filhos”, mas ele
nao disse nada. Lancei um olhar furtivo para sua mao esquerda e, ao ver que nao usava alianca, senti um
alivio enorme, precisando lembrar que isso ndo queria dizer nada. — E quanto a voceés? Vocé e Millie
estdo em Londres de visita?

— Na verdade, ndo. Eu moro em Wimbledon, mas trago Millie aqui nos fins de semana com
frequéncia.

— Ela mora com vocé?

— Nao, ela passa a semana no colégio. Eu tento vé-la na maioria dos fins de semana, mas, como viajo
bastante a trabalho, nem sempre é possivel. Felizmente, ela tem uma cuidadora formidavel que ocupa o
meu lugar quando ndo posso ficar com ela. E tem os nossos pais também, € claro.

— Seu trabalho parece empolgante. Posso perguntar o que vocé faz?

— Eu compro frutas. — Ele olhou para mim, intrigado. — Para a Harrods.

— E as viagens?

— Eu procuro frutas na Argentina e no Chile.

— Deve ser interessante.

—E, sim. E vocé, o que faz?

— Eu sou advogado.

Millie, entediada com a nossa conversa, puxou o meu braco.

— Bebida, Grace. E sorvete. Estou calor.

Dei um sorriso como um pedido de desculpas para Jack.

— Infelizmente, acho que preciso ir. Obrigada por dancar com Millie.



— FEu poderia levar vocés para tomar um cha. — Ele se inclinou para a frente, para encarar Millie
sentada ao meu lado. — O que vocé acha, Millie? Quer tomar um cha?

— Suco — disse Millie, sorrindo para ele. — Suco, cha ndo. Nao gosto cha.

— Suco, entdo — disse ele, levantando-se. — Vamos?

— Nao, de verdade — protestei. — Vocé ja foi gentil demais.

— Por favor. Seria um prazer — disse ele, virando-se para Millie. — Vocé gosta de bolo, Millie?

Millie assentiu com a cabeca, animada.

— Sim, amo bolo.

— Esta decidido.

Atravessamos o parque até o restaurante, Millie e eu de bracos dados e Jack caminhando ao nosso
lado. Quando nos despedimos, uma hora depois, concordei em encontra-lo na quinta seguinte para jantar
e ele ndo saiu mais da minha vida. Nao foi dificil me apaixonar. Havia algo de conservador no jeito de
Jack que eu achava revigorante: ele abria as portas para mim, me ajudava a vestir o casaco e mandava
flores. Ele fazia com que eu me sentisse especial, amada, e, o melhor de tudo, adorava Millie.

Quando estavamos juntos havia trés meses, Jack quis saber se eu o apresentaria aos meus pais. Fiquei
um pouco surpresa, porque ja havia lhe contado que ndao era muito préxima deles. Eu menti para Esther.
Meus pais nao queriam outro filho e, quando Millie nasceu, eles de fato ndao a quiseram. Quando crianca,
eu os perturbei tanto para ter um irmao ou uma irma que, certo dia, eles me fizeram sentar e disseram,
num tom rispido, que nunca quiseram ter filhos. Cerca de dez anos depois, minha mae ficou horrorizada
quando descobriu a gravidez. S6 quando a ouvi conversar com o meu pai sobre os riscos de um aborto
tardio que eu soube do bebé. Fiquei indignada por eles pensarem em se livrar do irmaozinho ou da
irmazinha que eu sempre quis.

Discutimos sem parar. Eles alegavam que, como a minha mde tinha 46 anos, seria uma gravidez de
risco; eu argumentei que, por ela ja estar no quinto més de gestacao, um aborto naquele momento seria
ilegal — e um pecado capital, porque os dois eram catolicos. Pela culpa e com Deus ao meu lado, venci
e, relutante, minha mae seguiu em frente com a gravidez.

Quando Millie nasceu e descobrimos que ela tinha sindrome de Down, além de outras dificuldades,
nao consegui entender por que meus pais a rejeitaram. Eu me apaixonei na mesma hora em que a vi e nao
enxergava diferenca alguma entre ela e os outros bebés. Assim, quando a minha mae entrou em depressao
profunda, assumi os cuidados basicos de Millie, alimentando-a e trocando sua fralda antes de eu ir para a
escola, voltando na hora do almoco para repetir todo o processo. Quando ela estava com trés meses,
meus pais disseram que a entregariam para adocao e se mudariam para a Nova Zelandia, onde os meus
avos maternos moravam. Eles sempre quiseram ir para la. Gritei dentro de casa, dizendo que eles nao
podiam entrega-la para adocdo, afirmando que eu ficaria em casa e cuidaria dela em vez de ir para a
universidade, mas eles se recusaram a ouvir. O processo de ado¢dao comecou a avangar e eu tomei uma
overdose de drogas. Foi uma estupidez, uma tentativa infantil de fazé-los entender que eu estava falando
sério, mas, por algum motivo, funcionou. Eu ja tinha 18 anos, e, com a ajuda de varios assistentes sociais,
ficou decidido que eu seria a principal responsavel por Millie e sua criacdo, enquanto meus pais dariam
apoio financeiro.

Dei um passo de cada vez. Quando encontraram uma vaga para Millie numa creche local, comecei um
trabalho de meio periodo. Meu primeiro emprego foi numa rede de supermercados, no departamento de
compra de frutas. Ja com 11 anos, Millie recebeu a oferta de estudar numa escola que, na minha opinido,
nao era muito melhor que um asilo. Chocada, falei aos meus pais que encontraria um lugar mais
apropriado. Eu passava horas e horas com Millie para lhe ensinar a ter um grau de independéncia que
nao sei se ela teria obtido de outra forma. Eu sentia que era uma deficiéncia na capacidade linguistica,
mais que de inteligéncia, que dificultava sua integracao na sociedade.

Foi uma batalha longa e ardua para encontrar uma escola disposta a aceitar Millie. Eu s6 consegui



porque a diretora de um dos colégios era uma mulher de cabeca aberta e ideias progressistas que, por
acaso, tinha um irmdo com sindrome de Down. O colégio interno feminino particular que ela
administrava era perfeito para Millie, porém caro e, como meus pais nao tinham condi¢Ges de paga-lo, eu
disse a eles que pagaria. Enviei meu curriculo para varias empresas, com uma carta explicando
exatamente por que eu precisava de um bom emprego, com um salario alto, e fui contratada pela Harrods.

Quando as viagens se tornaram parte do meu trabalho — uma chance que agarrei com unhas e dentes
por trazer muita liberdade —, meus pais ndo se viram capazes de receber Millie em casa nos fins de
semana sem que eu estivesse por perto. Eles ainda a visitavam na escola, e Janice, a cuidadora de Millie,
ficava com ela no restante do tempo. Quando o problema seguinte comecou a se desenhar — para onde
Millie iria depois que deixasse o colégio —, prometi aos meus pais que a levaria para a minha casa e
eles poderiam finalmente se mudar para a Nova Zelandia. Eles passaram a contar os dias. Eu ndo os
culpava. Do jeito deles, gostavam das filhas, e nds gostavamos deles. Mas eram pessoas que nao
nasceram para ter filhos.

Como Jack estava decidido a conhecé-los, liguei para a minha mde e perguntei se poderiamos visita-
los no domingo seguinte. Novembro estava quase no fim, e levamos Millie conosco. Apesar de ndo nos
receberem com tanta exultacdo, percebi que minha mde ficou impressionada com a educa¢do primorosa
de Jack e que meu pai ficou satisfeito por ele ter demonstrado interesse pela sua colecdo de primeiras
edicoes de livros. Fomos embora depois do almogo e ja era fim de tarde quando deixamos Millie na
escola. Eu pretendia ir para casa pois teria alguns dias agitados antes da viagem para a Argentina naquela
semana, mas concordei de imediato quando Jack sugeriu um passeio pelo Regent’s Park, apesar de ja ser
noite. Eu ndo estava muito animada para viajar. Desde que Jack havia entrado na minha vida, comecei a
nao gostar da quantidade de viagens que o trabalho exigia de mim. A impressdo era de que mal
conseguiamos passar algum tempo juntos. E, quando passavamos, costumava ser com um grupo de amigos
ou com Millie por perto.

— O que vocé achou dos meus pais? — perguntei, depois de um tempo caminhando.

— Eles foram perfeitos. — Jack sorriu.

Franzi a testa diante das palavras que ele escolheu.

— O que voceé quer dizer com isso?

— Apenas que eles sdo tudo o que eu esperava.

Olhei para ele de relance, perguntando-me se estava sendo irénico, ja que meus pais nao se esforcaram
nem um pouco para serem agradaveis. Lembrei-me de quando Jack contou que seus pais, falecidos anos
antes, eram pessoas extremamente distantes. Conclui que esse era o motivo de ele ter gostado tanto da
recepcdo morna dos meus pais.

Caminhamos mais um pouco e, quando chegamos perto do tablado onde ele havia dancado com Millie,
Jack me fez parar.

— Grace, vocé me concederia a honra de se casar comigo? — perguntou ele.

A proposta foi tdo inesperada que minha primeira reacao foi achar que se tratava de uma brincadeira.
Por mais que eu secretamente nutrisse a esperanca de que um dia nos casassemos, eu imaginava que isso
aconteceria depois de um ano ou dois. Jack me puxou para os seus bracos, talvez por ter sentido a minha
hesitacao.

— No minuto em que vi vocé sentada na grama com Millie, soube que vocé era a mulher por quem
havia esperado a vida toda. Ndao quero esperar mais para que vocé seja minha esposa. Eu queria
conhecer a sua familia para pedir a béncdo ao seu pai. Fico feliz em dizer que ele ficou bastante animado
em concede-la.

Achei engracado meu pai concordar tdo depressa com que eu me casasse com alguém que ele havia
acabado de conhecer e de quem nunca tinha ouvido falar. Mas ali, nos bracos de Jack, fiquei desanimada
ao perceber que a alegria diante da proposta estava misturada a uma ansiedade irritante. Conclui que



Millie era o motivo no instante em que Jack voltou a falar.

— Antes de responder, Grace, preciso dizer uma coisa.

Ele parecia tdo sério que esperei uma confissao sobre alguma ex-mulher, ou um filho, ou alguma
doenca terrivel.

— S0 quero que saiba que, ndo importa onde a gente more, sempre vai ter um lugar para Millie.

— Vocé ndo sabe o quanto isso significa para mim — falei, com lagrimas nos olhos. — Obrigada.

— Vocé aceita se casar comigo? — perguntou ele.

— Sim, é claro que eu aceito.

Jack tirou uma alianca do bolso e, segurando minha mao, colocou o anel no meu dedo.

— Quando? — murmurou ele.

— Quando vocé quiser. — Olhei para o diamante solitario. — Jack, é lindo.

— Fico feliz que tenha gostado. O que me diz de algum dia de marco?

Eu comecei a rir.

— Marco! Como a gente vai organizar um casamento em tao pouco tempo?

— Nao vai ser tdao dificil. Eu ja tenho um lugar para a recepcao em mente: Cranleigh Park, em
Hecclescombe. Na casa de campo de um amigo. Ele costuma realizar festas de casamentos apenas de
familiares, mas sei que isso nao vai ser um problema.

— Parece maravilhoso — falei, animada.

— A ndo ser que vocé queira convidar muitas pessoas.

— Nao, s6 os meus pais e alguns amigos proximos.

— Esta decidido.

Depois, enquanto me levava para casa de carro, ele me convidou para tomar um drinque na noite
seguinte para que pudéssemos conversar antes da minha viagem para a Argentina na quarta.

— Vocé pode entrar agora, se quiser — ofereci.

— Infelizmente preciso mesmo ir embora. Comeco a trabalhar cedo amanha. — Fiquei decepcionada.
— Nada me deixaria mais feliz do que passar a noite com vocé na sua casa — continuou, percebendo a
minha reacdao —, mas preciso analisar alguns documentos ainda hoje.

— Nao acredito que eu aceitei me casar com um homem com quem ainda nem fui para a cama —
resmunguei.

— Que tal a gente viajar por dois dias, no fim de semana, assim que vocé voltar da Argentina? A gente
pode levar a Millie para almocar e, depois que ela ficar na escola, visitamos Cranleigh Park e
encontramos um hotel nas redondezas para passar a noite. O que acha?

— Eu acho uma 6tima ideia. — Assenti com a cabeca, agradecida. — Onde a gente pode se encontrar
amanha?

— Que tal o bar em Connaught?

— Se eu for direto do trabalho, consigo chegar la por volta das sete.

— Perfeito.

Passei a maior parte da segunda imaginando o que Jack queria conversar comigo antes da minha
viagem. Nunca passou pela minha cabeca que ele me pediria para largar o emprego ou que quisesse se
mudar de Londres. Eu supus que, enquanto marido e mulher, nossas vidas continuariam as mesmas,
apenas morando no apartamento dele, pela localizacdo mais central. Suas propostas me desorientaram.
Diante do meu choque, ele tentou se explicar, voltando ao meu pensamento do dia anterior: nos trés meses
desde que nos conhecemos, mal conseguimos passar algum tempo juntos.

— Qual ¢ o sentido de nos casarmos se a gente nunca se vé direito? — perguntou ele. — A gente nao
pode continuar assim e, sendo bem sincero, eu ndo quero que seja assim. Alguma coisa tem que mudar e,
como eu espero que a gente tenha filhos logo... — Jack fez uma pausa. — Vocé quer ter filhos, ndo quer?

— Sim, Jack, é claro que eu quero.



— Isso é um alivio. — Jack pegou a minha miao. — Desde que vi vocé com Millie eu soube que seria
uma Otima mde. Espero que ndo demore muito até vocé me transformar num pai. — Tomada por um subito
desejo de gerar um filho dele, fiquei sem palavras. — Mas talvez vocé prefira esperar alguns anos —
continuou, hesitante.

— Nao é isso — falei. — S6 ndo sei como poderia largar o emprego enquanto Millie ainda estiver na
escola. Eu pago as mensalidades dela, entdo ndo posso abrir mdo do trabalho por um ano e meio.

— Nao existe a menor possibilidade de vocé continuar trabalhando por mais dezoito meses — disse
ele com firmeza. — Millie pode morar com a gente assim que voltarmos da lua de mel.

Olhei para Jack, sentindo-me culpada.

— Apesar do amor que sinto por Millie, eu realmente gostaria que a gente tivesse algum tempo so
nosso. E ela esta tao feliz no colégio que seria terrivel tira-la de 1a com um ano de antecedéncia — falei,
enquanto pensava por um momento. — A gente pode conversar com a escola e perguntar a opiniao do
pessoal de la.

— Claro. E talvez a gente devesse perguntar para Millie o que ela acha. Eu ficaria muito feliz se ela
decidisse morar com a gente logo. Mas, se todo mundo concordar que ela deve continuar no colégio por
enquanto, eu insisto em pagar as mensalidades. Afinal, ela vai ser minha irma em breve. — Jack apertou
minha mdo. — Promete que vai me deixar ajudar.

Eu o encarei, perdida.

— Eundo sei o que dizer.

— Vocé ndo precisa dizer nada. S6 precisa prometer que vai pensar em dar o aviso prévio. Quero
poder ver vocé depois do casamento. Preciso que me diga em que tipo de casa gostaria de morar. Se me
permitir, eu gostaria de comprar a casa dos seus sonhos como presente de casamento.

— Na verdade, eu nunca pensei nisso — admiti.

— Entdo pense agora, porque é importante. Vocé gostaria de ter um jardim grande, uma piscina, varios
quartos?

— Um jardim grande, com certeza. Eu ndo ligo para piscina, e o numero de quartos depende de
quantos filhos a gente vai ter.

— Muitos. — Ele sorriu. — Eu gostaria de morar em Surrey, perto o bastante de Londres para que o
trajeto diario até o trabalho seja toleravel. Que tal?

— Qualquer lugar esta bom, se voceé estiver feliz. E vocé? Em que tipo de casa gostaria de morar?

— Eu gostaria que fosse perto de alguma cidade bonita, mas longe o suficiente para que o barulho nao
perturbasse a gente. Como vocé, eu gostaria de um jardim grande, de preferéncia com muros altos para
que ninguém veja o lado de dentro. E gostaria de ter um escritorio, além de um porao para guardar
coisas. Acho que isso é tudo.

— Uma bela cozinha — acrescentei. — Eu gostaria de ter uma boa cozinha integrada a uma varanda,
onde a gente poderia tomar café da manha todo dia, e uma lareira enorme na sala de estar para poder
acender o fogo com lenha de verdade. E um quarto pintado de amarelo para Millie.

— Por que a gente ndo desenha a planta da casa dos nossos sonhos? — sugeriu ele, pegando uma folha
de papel da maleta. — Assim eu posso trabalhar com base nesse projeto.

Quando Jack me colocou dentro de um taxi duas horas depois, ele ja havia desenhado uma linda casa,
com jardins, varanda, trés salas para recepcao, lareira, cozinha, escritorio, cinco quartos — incluindo um
amarelo, para Millie —, trés banheiros e uma janelinha redonda no telhado.

— Eu desafio vocé a encontrar uma casa assim antes de eu voltar da Argentina — falei, sorrindo.

— Vou fazer o meu melhor — prometeu ele, antes de me beijar.

As semanas seguintes passaram muito rapido. Quando voltei da Argentina, entreguei o pedido de
demissdo e coloquei minha casa a venda. Usei o tempo fora para pensar em tudo com cuidado e nunca
duvidei de que estava tomando as melhores decisdes. Eu queria me casar com ele e me empolguei com a



ideia de morar numa bela casa no campo, talvez esperando o nosso primeiro filho, na primavera seguinte.
Eu trabalhava sem parar havia treze anos e, as vezes, me perguntava se algum dia conseguiria sair
daquela loucura. Eu sabia que ndo teria mais oportunidades de viajar como antes quando Millie viesse
morar comigo, nem de cumprir longos expedientes como acontecia ocasionalmente. Eu ficava aflita
pensando no tipo de trabalho que acabaria aceitando. De repente, minhas preocupactes desapareceram e,
enquanto escolhia os convites de casamento para enviar aos amigos e familiares, eu me sentia a pessoa
mais sortuda do mundo.



PRESENTE

Sempre meticuloso, Jack vem para o quarto as dez e meia e diz que vamos sair precisamente as onze.
Nao preciso me preocupar com atrasos. Ja tomei banho, e trinta minutos sdo suficientes para trocar de
roupa e me maquiar. O banho me acalmou um pouco. Acordada desde as oito, eu estava euférica, quase
sem acreditar que vou ver Millie em pouco tempo. Sempre cautelosa, lembro-me de que tudo pode
acontecer. A expressao no meu rosto ndo demonstra para Jack minha agitacdo interna. Pareco calma e
serena e, quando ele da um passo atras para que eu passe, sou apenas uma jovem mulher prestes a sair
para um passeio.

Jack me segue até o quarto ao lado, onde estdo minhas roupas. Vou até o armario imenso que ocupa a
parede inteira, deslizo a porta espelhada, abro uma das gavetas e escolho o conjunto de lingerie em tons
de bege que ele me deu de presente na semana anterior. Em outra gaveta pego meias sete oitavos da cor
da minha pele, que prefiro usar em vez de meias-calgas. Jack se senta numa cadeira e observa enquanto
tiro o pijama e coloco o conjunto de lingerie e as meias. Deslizo a outra porta do armario e paro por um
momento, olhando todas as roupas penduradas, organizadas por cor. Faz um bom tempo que ndo uso meu
vestido azul, e Millie o adora, porque é da cor dos meus olhos. Eu o tiro do armario.

— Coloca o vestido bege — diz Jack. Ele prefere que eu use cores neutras, entdo devolvo o vestido
azul ao armario e visto o bege.

Meus sapatos estdao guardados em caixas transparentes, em prateleiras numa outra parte do armario.
Escolho um par de sapatos bege de salto alto. Como passeamos a pé depois do almogo, sapatos baixos
seriam mais praticos, mas Jack gosta de que eu esteja sempre elegante, seja para caminhar perto de um
lago, seja para jantar com amigos. Eu os calgo e pego na prateleira uma bolsa que combine. Eu a entrego
a Jack. Vou até a penteadeira e me sento. Nao demoro muito para passar maquiagem; um pouco de lapis
de olho, blush e uma camada fina de batom. Ainda tenho quinze minutos e, para ocupar o tempo, decido
passar esmalte nas unhas. Escolho um belo rosa entre os varios frascos na penteadeira, sentindo vontade
de leva-los comigo para pintar as unhas de Millie, algo que ela adoraria. Quando as unhas estdo secas, eu
me levanto, pego minha bolsa com Jack e desco.

— Que casaco vocé gostaria de usar? — pergunta Jack quando chegamos ao hall de entrada.

— O bege de 13, eu acho.

Ele pega o casaco no closet e me ajuda a coloca-lo. Eu o abotoo e viro os bolsos do avesso enquanto
Jack observa. Ele abre a porta e, depois que a tranca as nossas costas, eu o sigo até o carro.

Embora seja quase fim de marco, o ar esta frio. Meu instinto é inspira-lo profundamente pelo nariz e
engoli-lo. Em vez disso, lembro-me de que tenho o dia inteiro pela frente e me alegro com a ideia. Nao
foi facil conquistar esse passeio e pretendo aproveita-lo ao maximo. Quando chegamos ao carro, Jack
aperta o botdao do controle remoto e 0s enormes portoes da entrada comecam a se abrir. Ele caminha até o
lado do carona e abre a porta para mim. Eu entro e um homem se exercitando passa correndo em frente a
nossa casa, olhando pelos portdes em nossa direcao. Nao o conheco, mas Jack lhe deseja um bom dia e
— seja porque ndo tem folego para falar, seja por estar guardando energia para o resto da corrida — o
homem responde ao cumprimento com um aceno de mao. Jack fecha a porta e, menos de um minuto
depois, atravessamos os portoes. Enquanto se fecham atras de nos, viro a cabeca e olho rapidamente para
a bela casa que Jack comprou para mim, porque gosto de vé-la como os outros a veem.

Comecamos a viagem rumo a Londres. No caminho, minha mente volta ao jantar que oferecemos na



noite anterior. Como consegui preparar tudo ainda é um mistério, quando tanta coisa podia ter dado
errado.

— Seus suflés estavam perfeitos — comenta Jack, me fazendo perceber que ndao sou s6 eu quem esta
pensando na noite passada. — Foi inteligente da sua parte prever um atraso até todos se acomodarem a
mesa e inclui-lo nos calculos. Realmente inteligente. Mas Esther parece nao gostar muito de vocé. Eu me
pergunto o motivo.

Sei que preciso escolher minhas palavras com cuidado.

Ela ndo aprecia a perfeicio — sugiro.

E uma resposta que o agrada. Ele comeca a cantarolar uma cancdo e, enquanto observo a paisagem,
penso em Esther. Sob outras circunstancias, eu provavelmente gostaria dela. Mas sua incontestavel
inteligéncia a torna perigosa para alguém como eu. Nao que Esther desgoste da perfeicdao, como achei no
inicio; é mais como se ela desconfiasse disso.

Levamos quase uma hora para chegar ao colégio de Millie. Ocupo o tempo pensando em Dena
Anderson, a cliente de Jack. Nao sei muito sobre ela, apenas que se casou recentemente com um
filantropo rico, respeitado por seu trabalho dedicado a varias instituicdes de caridade e, por isso mesmo,
um candidato improvavel a marido violento. Sei muito bem o quanto as aparéncias enganam, e, se Jack a
aceitou como cliente, é porque deve ter provas contundentes. Perder ndo faz parte do seu vocabulario,
como ele mesmo me lembra sempre.

Nao vemos Millie ha um més. Ansiosa para me ver, ela espera no banco na entrada do colégio com um
gorro e um cachecol amarelos — amarelo é sua cor preferida —, ao lado de Janice, sua cuidadora.
Quando saio do carro, ela corre na minha direcio com os olhos brilhando, de lagrimas e alivio, e,
enquanto lhe dou um abrago apertado, sei que Jack nos observa. Janice se aproxima, e ouco Jack explicar
que ndo ousariamos visitar Millie até eu estar completamente recuperada de uma forte gripe, mesmo
sabendo que ela ficaria decepcionada. Janice o tranquiliza, dizendo que tomamos a melhor decisdo e que
ja havia explicado a Millie por que ndao pudemos vir antes.

— Mas foi bem dificil para ela — admite Janice. — Millie adora vocés dois.

— E a gente a adora — diz Jack, sorrindo carinhosamente para Millie.

— Diga oi para Jack, Millie. — Eu a lembro em voz baixa. Soltando-se do abraco, ela se vira para
Jack.

— 04, Jack — sauda ela, abrindo um enorme sorriso para ele. — Eu feliz em ver voceé.

— E eu também estou muito feliz em ver vocé — diz ele, beijando a bochecha dela. — Vocé entende
por que ndo pudemos vir antes, nao é mesmo?

Millie assente com a cabeca.

— Sim, coitadinha da Grace doente. Mas melhor agora.

— Muito melhor — concorda Jack. — Millie, tenho uma coisa para vocé por ter sido tao paciente. —
Ele coloca a mdo no bolso do casaco. — Vocé consegue adivinhar o que é?

— Agatha Christie? — Seus olhos castanhos brilham de alegria. Nao ha nada que ela goste mais do
que ouvir romances policiais.

— Garota esperta. — Ele tira o CD de um audiolivro do bolso. — Acho que vocé ndo tem E ndo
sobrou nenhum, tem?

Ela balanca a cabeca, negando.

— E um dos meus preferidos — comenta Janice, sorrindo. — Vamos comecar hoje a noite, Millie?

— Sim. — Millie assente com a cabeca. — Obrigada, Jack.

— O prazer é todo meu — diz ele. — E agora vou levar as minhas duas mulheres preferidas para
almocar. Aonde vocés gostariam de ir?

— Hotel — diz Millie, de imediato. Eu sei por que ela escolheu o hotel, assim como sei por que Jack
vai recusar.




— Por que a gente ndo vai ao restaurante perto do lago? — pergunta ele, como se ela ndo tivesse
falado nada. — Ou naquele que tem aquelas panquecas deliciosas de sobremesa?

Millie pareceu decepcionada.

— Qual voceés preferem?

— O lago — balbucia ela, os cabelos escuros fustigando o rosto.

Millie ndo fala muito durante o trajeto. Ela queria minha companhia ao seu lado no banco de tras, mas
Jack lhe disse que se sentiria como um taxista.

Quando chegamos ao restaurante, Jack encontra uma vaga e, ao subirmos pelo caminho, ele segura
nossas maos, ficando entre nés duas. Os garcons nos recebem como velhos amigos, porque a gente leva
Millie ali com frequéncia. Eles nos acompanham a mesa de que Jack gosta, uma redonda no canto, ao
lado da janela. Nos sentamos na mesma disposicdao de sempre: Jack de frente para a janela, com Millie
de um lado e eu do outro. Enquanto analisamos o menu, estico a perna sob a mesa para rocar na perna de
Millie, nosso sinal secreto.

Jack conversa com Millie durante a refeicao, encorajando-a a falar, perguntando o que ela fez nos fins
de semana em que ndao fomos visita-la. Ela conta que Janice a levou a sua casa para almocar uma vez; em
outra ocasido, as duas sairam a tarde para tomar cha, além de serem convidadas para ir a casa da sua
amiga Paige. Mais uma vez, agradeco a Deus por Millie ter alguém como Janice para cuidar dela quando
eu nao posso.

— Grace vem andar? — pergunta Millie no fim do almoco. — Volta lago.

— Sim, claro. — Dobro meu guardanapo e o coloco na mesa, com movimentos propositalmente lentos.
— Voceé quer ir agora?

Jack afasta sua cadeira da mesa.

— Eu vou junto.

Embora eu esperasse exatamente isso dele, sinto uma decep¢ao profunda.

— Vamos dar volta completa — avisa Millie.

— Nao a volta completa — protesta Jack. — Esta frio demais para ficar la fora por tanto tempo.

— Entdo Jack fica aqui — diz Millie. — Eu vou com Grace.

— Nao — responde Jack. — Vamos todos.

Millie encara Jack com seriedade do outro lado da mesa.

— Gosto de vocé, Jack — diz ela. — Mas ndo gosto do Jorj Kuni.

— Eu sei. — Jack faz que sim com a cabeca. — Eu também ndo gosto dele.

— Ele feio — diz Millie.

— Sim, ele é muito feio — concorda Jack.

E Millie explode em gargalhadas.

Caminhamos um pouco ao redor do lago, com Jack entre mim e Millie. Jack diz a minha irma que anda
bastante ocupado com a preparacao do quarto dela, para quando for se mudar para a nossa casa. Quando
ela pergunta se vai ser amarelo, ele responde que sim, é claro que sim.

Ele estava certo. Esta frio demais para ficar do lado de fora por muito tempo e voltamos para o carro
depois de vinte minutos. Millie fica ainda mais quieta no trajeto de volta para o colégio e sei que ela esta
tdo frustrada quanto eu. Quando nos despedimos, ela pergunta se vamos visita-la no fim de semana
seguinte e, quando Jack responde que com certeza sim, fico feliz por Janice estar perto para ouvir.



PASSADO

Quando Jack e eu contamos a Millie que iriamos nos casar, ela imediatamente perguntou se poderia ser a
nossa dama de honra.

— Claro que pode! — respondi, abracando-a. — Nao tem problema nenhum, ndo é, Jack? —
acrescentei, surpresa ao ver a expressao fechada no rosto dele.

— Eu pensei que seria um casamento simples — retrucou ele, enfatico.

— Sim, vai ser. Ainda assim, preciso de uma dama de honra.

— Precisa mesmo?

— Sim, preciso — insisti, confusa. — E uma tradicao. Vocé ndo se incomoda, ndao é?

— Vocé ndo acha que vai ser um pouco demais para Millie? — perguntou ele, baixando a voz. — Se
voceé precisa mesmo de uma dama de honra, por que ndo convida a Kate ou a Emily?

— Porque eu quero que seja a Millie — persisti, sabendo que ela nos observava, ansiosa.

Por um momento, o siléncio foi constrangedor.

— Entao Millie vai ser a nossa dama de honra — disse ele, sorrindo e estendendo o brago para ela. —
Vem, vamos contar a novidade para a diretora.

A Sra. Goodrich e Janice ficaram animadas ao saber que iriamos nos casar. Depois de pedir a Millie
que lavasse as mdos para o jantar, a Sra. Goodrich concordou que seria melhor Millie continuar na
escola por mais quinze meses, até completar 18 anos, como ja planejado. Jack deixou claro que ficaria
muito feliz se Millie pudesse ir logo morar com a gente. Fiquei satisfeita quando a Sra. Goodrich sugeriu
que seria bom ficarmos algum tempo s6 nés dois e me perguntei se ela ndo teria imaginado que queriamos
ter filhos logo.

Pouco depois, fomos para Hecclescombe, e Cranleigh Park era tdo lindo quanto Jack tinha dito. Era o
cenario perfeito para um casamento, e agradeci a Giles e Moira, amigos de Jack, por terem permitido que
fizéssemos a festa em sua bela casa. Achamos que nenhum convidado se importaria com o trajeto de
quarenta minutos de Londres até ali para que pudesse passar a tarde e a noite num lugar tdo encantador.
Giles e Moira foram generosos e ofereceram acomodacdo para quem nao pudesse voltar para Londres
depois do jantar. Foram quase duas horas escolhendo o cardapio para cinquenta pessoas, que seria
preparado e servido por um bufé de Londres. Em seguida, fomos para o hotel que Jack tinha reservado
enquanto eu estava na Argentina.

Eu estava ansiosa para Jack enfim me levar para a cama, mas precisdvamos jantar antes, porque
chegamos em cima da hora reservada. A comida era deliciosa, mas eu estava impaciente para voltar ao
quarto.

Fui para o banho e, ao sair do banheiro, louca para fazer amor, fiquei surpresa ao ver Jack dormindo
profundamente na cama. Ndo tive coragem de acorda-lo, pois sabia que ele estava exausto — Jack
confessou no jantar que quase havia cancelado a viagem por causa dos muitos compromissos
profissionais, mas ndo quis me decepcionar. Quando acordou, algumas horas mais tarde, estava
constrangido por ter dormido. Ele me pegou nos bracos e fez amor comigo.

Na manhd seguinte, passamos a maior parte do tempo na cama e, depois de um almoco preguicoso,
voltamos para Londres. Eu sabia que ndo o veria durante a semana, mas estava feliz por termos feito um
intervalo na loucura dos preparativos do casamento que se aproximava. Ficar sem ver Jack me deu a
chance de terminar o quadro que eu tinha comecado a pintar para ele dois meses antes. Como era raro



que eu conseguisse tempo para trabalhar na tela, aceitei o fato de que seria um presente de casamento,
nao de Natal, como havia planejado. Como Jack andava passando as noites ocupado e as malas com as
minhas coisas ja estavam guardadas no fundo do armario, consegui completa-la a tempo para o Natal. Se
ele gostasse, eu queria que o quadro enfeitasse alguma parede da nova casa. Eu conseguia facilmente
imagina-lo pendurado acima da nossa lareira.

Era um quadro grande e, a primeira vista, parecia um desenho abstrato em varios tons de vermelho,
com mindsculos pontos pratea- dos espalhados pela tela. S6 uma observacdo mais atenta permitiria
perceber que a massa vermelha era formada por centenas de vaga-lumes pequeninos. Apenas Jack e eu
saberiamos que o vermelho da tela tinha sido feito com batom em vez de tinta. Selei o desenho com
verniz transparente antes de completar a pintura.

Eu ndo tinha contado a Jack que gostava de pintar. Mesmo quando ele havia demonstrado admiragao
por uma das telas penduradas na minha cozinha, ndo mencionei que era a autora. No Natal, depois de me
certificar de que ele havia gostado do presente, contei que ndo sé tinha pintado o Vaga-lumes como
também o havia criado beijando a tela centenas de vezes, usando diferentes tons de batom vermelho. Jack
me elogiou tanto, que fiquei feliz por té-lo surpreendido. Ele ficou encantado com minha habilidade e
disse que, depois que nos mudassemos, gostaria que eu cobrisse as paredes da nossa casa com minhas
obras.

Minha casa foi vendida rapidamente. Eu queria que Jack usasse o dinheiro da venda para ajudar na
compra da casa que ele havia encontrado em Spring Eaton, mas ele o recusou, lembrando que se tratava
do meu presente de casamento. Jack descobriu o tranquilo vilarejo de Spring Eaton quando voltava da
casa de Adam e Diane num domingo, e a localizagdo, cerca de trinta quilometros ao sul de Londres,
parecia ideal. A casa precisava de pequenas reformas antes da mudanca e ele ndo quis que eu a visse até
voltarmos da lua de mel. Quando insisti para que ele me falasse dela, Jack apenas sorriu e disse que era
perfeita. Perguntei se era igual ao projeto que desenhamos juntos, e, com seriedade, ele confirmou. Falei
que queria usar o dinheiro da venda da minha casa para mobiliar o nosso novo lar, como presente de
casamento para ele. Depois de muita insisténcia, ele concordou. Era estranho comprar méveis para uma
casa que eu nem sequer tinha visto, mas Jack sabia exatamente o que queria e era possivel perceber que
tinha bom gosto.

Deixei o trabalho um més antes do casamento. Uma semana depois, quando reclamei brincando que a
novidade de passar os dias a toa estava sendo cansativa, ele apareceu na minha porta com uma caixa
enfeitada com um lago vermelho. Eu a abri e dentro dela havia uma filhotinha de labrador de trés meses
me olhando.

— Jack, ela é adoravel! — gritei, levantando o animalzinho. — Onde vocé a encontrou? E sua?

— Nao, ela é sua — respondeu ele. — Para deixar vocé ocupada.

— Com certeza ela vai me deixar ocupada. — Sorri. Eu a coloquei no chdo e a filhotinha correu pelo
hall de entrada, explorando o ambiente. — Mas como vai ser quando a gente estiver em lua de mel na
Tailandia? Talvez a gente possa pedir aos meus pais para ficar com ela, mas ndo sei se eles aceitariam.

— Nao precisa se preocupar, ja resolvi tudo. Eu arrumei uma governanta para cuidar da casa enquanto
a gente estiver fora. Nao quero que ela fique vazia. Além disso, ainda vamos receber alguns méveis. A
governanta vai ficar até a gente voltar e vai cuidar da Molly.

— Molly? — Olhei para a cadelinha. — Sim, combina muito com ela. Millie vai ficar tao feliz. Ela
sempre quis um cachorro. Millie e Molly... Soa perfeito!

— Foi exatamente o que eu pensei. — Jack assentiu com a cabeca.

— Millie vai ama-la.

— E vocé? Também vai ama-la?

— Claro que sim! — Peguei Molly nos bracos. — Eu ja a amo. — Dei uma risada quando ela
comecou a lamber o meu rosto. — Acho que vou detestar ter que deixa-la quando a gente for para a



Tailandia.

— Pense no quanto vocé vai ficar feliz em revé-la quando a gente voltar. Ja até imagino como vai ser o
reencontro. — Ele sorriu.

— Nao vejo a hora de mostra-la para Millie! Vocé é tdo incrivel, Jack. — Eu me inclinei e o beijei
carinhosamente. — Molly é exatamente o que eu preciso para me fazer companhia enquanto vocé trabalha
o dia inteiro. Espero que tenha lugares bonitos para passear em Spring Eaton.

— Tem muitos, especialmente perto do rio.

— Mal posso esperar — falei, alegre. — Nao vejo a hora de conhecer a casa e ndo vejo a hora de me
casar com voceé!

— Nem eu — disse ele, enquanto me beijava. — Nem eu.

Com Molly para me ocupar, as semanas seguintes voaram. Na véspera do casamento, busquei Millie na
escola e deixamos Molly com Jack, que a levaria para ficar com a governanta na nossa casa naquela
noite. Eu odiava pensar em ficar longe dela, mas Jack me assegurou de que a Sra. Johns, a governanta,
era uma pessoa muito boa e ficaria feliz em cuidar de Molly até voltarmos da Tailandia. Eu me hospedei
num hotel proximo dias antes do casamento, depois de ver meus ultimos pertences serem levados para
Spring Eaton num caminhdao de mudanca. Millie e eu fomos para o hotel nos preparar para o dia seguinte.
Durante a noite toda, experimentamos os vestidos para conferir se o caimento estava perfeito e testamos a
maquiagem que comprei especialmente para o casamento. Eu ndo queria usar um vestido tradicional, por
isso comprei um bege de seda, que chegava quase ao tornozelo e se ajustava a minha silhueta nos lugares
certos. Millie também havia escolhido um vestido bege, com uma faixa rosa no tom do meu buqué.

Quando coloquei o vestido na manha seguinte, eu me senti mais linda que nunca. Os buqués chegaram
ao hotel mais cedo — rosas cor-de-rosa para Millie e um buqué-cascata de rosas vinho para mim. Jack
havia reservado um carro para nos levar ao cartorio. Quando bateram a porta, pedi a Millie que
atendesse.

— Avise que vou ficar pronta num minuto — falei, indo até o banheiro para me olhar no espelho uma
ultima vez. Satisfeita, voltei ao quarto e peguei o buqué.

— Vocé esta deslumbrante.

Assustada, ergui o olhar e vi Jack parado no vao da porta. Senti um frio na barriga ao vé-lo tao lindo
com seu paleté escuro e o colete vinho.

— Quase tdo linda quanto Millie, para falar a verdade. — Ao lado dele, Millie batia palmas, feliz.

— O que voce esta fazendo aqui? — gritei, aflita e encantada. — Aconteceu alguma coisa?

Ele se aproximou e me abragou.

— Eu queria muito ver vocé, sé isso. Eu também trouxe um presente.

Ele me soltou, enfiou a mdo no bolso e tirou uma caixa preta.

— Fui buscar no banco hoje de manha. — Jack abriu a caixa e eu vi um colar de pérolas fabuloso
repousado no veludo preto, junto com um par de brincos de pérola para combinar.

— Jack, sao lindos!

— Eram da minha mde. Eu me lembrei deles na noite passada. Achei que vocé poderia gostar de usa-
los hoje. Por isso vim aqui. Mas vocé nao € obrigada, claro.

— Eu adoraria usa-los — falei, erguendo o colar para abrir o fecho.

— Vou ajuda-la. — Ele pegou o cordao das minhas mdos e o passou pelo meu pescoco. — O que
acha?

Eu me virei para o espelho.

— E impressionante como fica perfeito com o vestido — comentei, passando os dedos pelas pérolas.
— Sdo do mesmo tom de bege.

Tirei os brincos de ouro que estava usando e coloquei os de pérola.



— Grace bonita, muito, muito bonita! — Millie sorriu.

— Concordo — disse Jack, sério. Ele enfiou a mdo no outro bolso e tirou uma caixa menor. —
Também tenho algo para vocé, Millie.

Quando Millie viu a pérola em formato de gota no colar prateado, deu um suspiro de deleite.

— Obrigada, Jack — disse ela, radiante. — Usar agora.

— Voceé é tao generoso, Jack — falei para ele, colocando o colar em volta do pescoco de Millie. —
Mas sabia que da azar ver a noiva antes do casamento?

— Bom, acho que vou ter que arriscar. — Ele sorriu.

— Como Molly esta? Ela se acostumou bem com a casa?

— Muito bem. Olha. — Ele tirou o celular do bolso e nos mostrou uma foto de Molly. Ela dormia toda
aninhada em sua cestinha.

— O piso é de azulejo — comentei, impressionada. — Descobri alguma coisa sobre a minha futura
casa.

— E isso é tudo o que vocé vai saber — disse ele, guardando o celular. — Podemos ir? O motorista
ficou surpreso quando pedi para ele me pegar no caminho antes de buscar vocé. Se a gente ndo descer
logo, ele pode achar que eu vim aqui cancelar tudo.

Depois de oferecer um braco para mim e o outro para Millie, ele nos guiou até o carro. Seguimos para
o cartorio.

Ao chegarmos, todo mundo ja nos esperava, inclusive meus pais. Eles estavam com a mudanca para a
Nova Zelandia pronta e partiriam quinze dias depois que voltassemos da lua de mel. Fiquei um pouco
surpresa quando eles avisaram que viajariam em tdo pouco tempo, mas, pensando bem, eles passaram
dezesseis longos anos esperando. Na semana anterior, Jack e eu jantamos com meus pais e eles assinaram
oficialmente os documentos que passavam a guarda legal de Millie para n6s. Todos ficamos satisfeitos
com essa solucdo, e meus pais, provavelmente se sentindo culpados por Jack arcar com todas as
despesas, disseram que ajudariam como pudessem. Jack foi firme ao dizer que seriamos responsaveis por
Millie e prometeu que nao faltaria nada para ela.

Nossos convidados ficaram surpresos ao ver que Jack e eu saimos juntos do carro, com Millie ao
nosso lado. Entdo comecamos a subir a escada que levava ao cartério em meio a provocacoes bem-
humoradas de amigos dizendo que ele ndo tinha resistido a dar uma volta de Rolls-Royce. Meu pai me
conduziu e Jack acompanhou Millie. Meu tio Leonard, que eu nao via havia anos, ofereceu o braco a
minha mde. Eu estava quase no topo da escada quando ouvi Millie gritar e, ao me virar, vi que ela rolava
escada abaixo.

— Millie! — gritei.

Eu ja tinha descido metade dos degraus quando ela finalmente parou ao pé da escada, a roupa toda
amarrotada. Pareceu se passar uma eternidade até eu conseguir passar pelas pessoas ao redor dela. Sem
me importar em sujar o vestido, eu me ajoelhei ao seu lado, também preocupada ao vé-la deitada e
imével.

— Esta tudo bem, Grace, ela esta respirando — disse Adam para me tranquilizar. Ele também estava
agachado ao lado de Millie, enquanto eu tentava freneticamente sentir o pulso dela. — Millie vai ficar
bem, voceé vai ver. Diane esta chamando uma ambulancia. O socorro vai chegar num minuto.

— O que aconteceu? — perguntei com a voz trémula, ciente de que meus pais estavam agachados ao
meu lado. Afastei os cabelos de Millie do rosto dela, sem coragem de mové-la.

— Grace, eu sinto muito. — Ergui o olhar e vi Jack em pé, palido. — Ela tropecou... Acho que o salto
do sapato prendeu na bainha do vestido... Antes que eu percebesse o0 que estava acontecendo, ela ja havia
caido. Eu tentei segura-la, mas ndo consegui.

— Esta tudo bem — falei prontamente. — Nao foi culpa sua.

— Eu devia té-la segurado com mais forca — continuou ele, desesperado, passando a mao pelos



cabelos. — Eu devia ter lembrado que subir degraus ndo é tao facil para ela.

— Eu ndo estou gostando do jeito que a perna dela esta dobrada — comentou o meu pai, murmurando.
— Parece que esta quebrada.

— Ai, meu Deus — gemi.

— Olha, ela esta acordando. — Minha mde segurou a mao de Millie.

— Esta tudo bem, Millie — murmurei quando ela comecou a se mexer. — Esta tudo bem.

A ambulancia chegou em poucos minutos. Eu queria acompanha-la ao hospital, mas meus pais disseram
que iam com Millie, lembrando-me de que eu estava prestes a me casar.

— Eu ndo posso me casar agora. — E solucei, enquanto Millie era levada para a ambulancia.

— E claro que pode — disse minha mée, abruptamente. — Millie vai ficar bem.

— Ela quebrou a perna — choraminguei. — E talvez tenha sofrido outros ferimentos que a gente ainda
nao sabe.

— Se voceé quiser cancelar tudo nao tem problema — disse Jack, em voz baixa.

— FEu s6 ndo sei como a gente vai poder continuar com o casamento sem saber a extensao dos
ferimentos de Millie.

Os paramédicos foram maravilhosos. Compreendendo minha situacao dificil, eles examinaram Millie
minuciosamente dentro da ambulancia e disseram que, a ndo ser pela perna, aparentemente nao havia
outras fraturas. Se eu quisesse ir em frente com o casamento, eles tinham certeza de que meus pais me
manteriam informada de qualquer novidade. Assim que chegasse ao hospital, explicaram, Millie seria
levada para fazer raios X, e, por isso, eu nao poderia ficar ao lado dela de qualquer forma. Ainda
abalada, olhei para Jack, que conversava em voz baixa com Adam. Seu olhar desolado foi decisivo para
mim. Entrei na ambulancia e dei um beijo de despedida em Millie, que parecia sonolenta. Depois de
prometer que a visitaria na manha seguinte, dei o numero do celular de Jack aos meus pais, ja que o meu
estava na mala, e pedi que me mantivessem informada.

— Vocé tem certeza de que quer continuar com o casamento? — perguntou Jack, aflito, quando a
ambulancia foi embora. — Acho que ninguém esta realmente em clima de festa depois do que aconteceu
com Millie. Talvez a gente devesse esperar até ter certeza de que ela vai ficar bem.

Olhei para os convidados, que andavam de um lado para o outro, aguardando para saber se o nosso
casamento ia acontecer ou nao.

— Acho que os convidados vao ficar bem, se a gente também ficar. — Entdo o virei para mim. —
Jack, vocé ainda quer se casar?

— Claro que sim, mais que tudo. Mas, no fim das contas, a decisdo é sua.

— Vamos nos casar. E o que Millie gostaria — menti. Eu sabia que Millie ndo entenderia por que nos
casamos sem a presenca dela. Meus olhos ficaram marejados, com a sensacdo de que a estava traindo,
por isso pisquei varias vezes para afastar as lagrimas. Eu ndo queria que Jack as visse. Esperei nunca
mais precisar escolher entre ele e Millie.

Os convidados ficaram animados por prosseguirmos com o casamento e, quando minha mde ligou
horas mais tarde para dizer que Millie estava bem, apesar da perna quebrada, senti meu corpo relaxar de
alivio. Eu queria encurtar a recepcao para visita-la naquela noite, mas mamde contou que ela estava
dormindo profundamente. Com os analgésicos prescritos pelo médico, Millie s6 devia acordar na manha
seguinte. Ela acrescentou que pretendia passar a noite no hospital. Avisei que Jack e eu passariamos para
ver Millie de manha, a caminho do aeroporto.

Embora tenha me divertido durante a noite, fiquei feliz quando os ultimos convidados foram embora e
Jack e eu finalmente seguimos para o hotel. Como o carro dele ainda estava em Londres, Moira e Giles
nos emprestaram um para que fossemos ao aeroporto no dia seguinte e para Spring Eaton quando
voltassemos da Tailandia. Com uma garagem cheia de carros, eles deixaram claro que ndo precisariam
daquele e que poderiamos devolvé-lo quando fosse possivel.



Ao chegarmos ao hotel para a noite de ntpcias, fui direto para o banheiro e preparei um banho quente.
Jack se serviu de uma dose de uisque enquanto me esperava. Deitada na banheira, minha mente vagava
até Millie e fiquei feliz pelo dia finalmente ter chegado ao fim. Assim que a agua comecou a esfriar, eu
sai e me sequei com pressa, louca para ver a reacao de Jack quando me visse usando a camisola bege de
seda e a calcinha que eu tinha comprado para a nossa noite de nipcias. Eu me vesti e, tremendo de
ansiedade, abri a porta e fui para o quarto.



PRESENTE

No carro, a caminho de casa depois do passeio com Millie, avisei a Jack que ligaria para Diane antes de
sexta para dizer que ndo poderia ir ao almoco com ela e Esther.

— Pelo contrario, eu acho que vocé devia ir — diz Jack. Como ele ja fez esse mesmo discurso
inimeras vezes, sei que isso nao significa nada. — Vocé ja cancelou duas vezes.

Nem essas palavras conseguem me deixar esperancosa. Porém, na manha de sexta, quando ele diz para
eu escolher meu vestido mais bonito, me pergunto se o momento que eu tanto desejava estava enfim
chegando. Minha mente pensa em tantas possibilidades que preciso me lembrar constantemente de todas
as vezes que me decepcionei. Mesmo quando entro no carro ao lado de Jack, ainda ndao me permito
acreditar que isso esta acontecendo. Mas, depois de todo o trajeto até a cidade, minha Unica opgao é
acreditar, entdo comeco a fazer muitos planos, com medo de deixar o momento escapar por entre 0S
dedos. S6 percebo que fui iludida quando Jack estaciona na rua do restaurante e sai do carro.

Diane e Esther ja estdo sentadas a mesa. Diane acena, e eu caminho até ela, disfarcando a amarga
decepcao, consciente da mao de Jack nas minhas costas.

— Estou tao feliz por voce ter vindo — diz ela, me dando um breve abraco. — Jack, que gentileza a
sua vir cumprimentar a gente. Vocé esta em horario de almogo?

— Eu trabalhei em casa hoje de manhda — explica ele. — Como s0 preciso estar no escritorio mais
tarde, pensei que talvez vocés me deixassem almocar com voceés... Eu cuidaria da conta, € claro.

— Nesse caso, € um prazer. — Diane ri. — Eu tenho certeza de que a gente pode pedir mais uma
cadeira.

— S6 que agora a gente nao vai poder falar de vocé — brinca Esther. Enquanto Jack rouba uma
cadeira de outra mesa, penso que, se ela quisesse dizer algo mais maldoso, ndo teria a chance. Ndo que
isso tenha importancia agora.

— Tenho certeza de que vocés tém outros assuntos muito mais interessantes para falar do que de mim.
— Jack sorri, acomodando-me de frente para Esther. Ele faz um sinal para que a garconete traga outro
prato e talheres.

— Grace s06 teria coisas boas para falar de vocé, ndo ia ser muito divertido. — Diane suspira.

— Ah, certamente ela conseguiria encontrar algumas pequenas imperfeicoes. — Esther olha para mim
com um ar de desafio. — Nao é mesmo, Grace?

— Duvido — respondo. — Como vocés podem ver, Jack é perfeito.

— Ah, fagca-me o favor, ele ndo pode ser tdao perfeito! Deve ter alguma coisa!

Franzindo a testa, finjo refletir e balanco a cabeca, lamentando.

— Eu sinto muito, ndo consigo pensar em nada... A ndo ser que comprar flores em excesso seja um
problema. As vezes fica dificil encontrar tantos vasos para colocé-las.

Diane resmunga ao meu lado.

— Isso ndo é um defeito, Grace. — Ela se vira para Jack. — Vocé ndao tem como dar umas aulinhas a
Adam sobre como mimar uma mulher?

— Nao se esqueca de que Grace e Jack sdo praticamente recém-casados comparados com a gente —
observa Esther. — E ainda ndo tém filhos. O cavalheirismo morre quando a intimidade e os bebés entram
no relacionamento.

Esther faz uma breve pausa.



— Vocés moraram juntos por muito tempo antes de se casar?

— A gente ndo teve tempo de morar junto — explica Jack. — A gente se casou menos de seis meses
depois de se conhecer.

Esther parece surpresa.

— Nossa, foi bem rapido!

— Quando vi que Grace era a pessoa certa para mim, ndo encontrei motivos para perder tempo — diz
ele, segurando a minha mao.

Esther olha para mim com um sorriso que se insinua no canto da boca.

— E ndo descobriram nenhum segredo obscuro depois do casamento?

— Nada — digo ao pegar o menu que a garconete estende para mim, entao o abro rapidamente. Além
de querer interromper o interrogatorio de Esther sobre o meu relacionamento com Jack, também estou
faminta. Analiso os pratos e vejo que o filé vem acompanhado de cogumelos, cebolas e batata frita.
Perfeito.

— Alguém pretende pedir algo um pouco mais cal6rico? — pergunta Diane, esperangosa.

Esther balanca a cabeca.

— Lamento. Vou pedir uma salada.

— Eu quero um filé — respondo. — Com batata frita. E provavelmente vou pedir o bolo de chocolate
com cobertura de sobremesa — acrescento, sabendo que € isso que ela deseja ouvir.

— Nesse caso, vou acompanhar Esther na salada e vocé no bolo de chocolate — diz Diane, animada.

— Alguém gostaria de vinho? — pergunta Jack, sempre um perfeito anfitrido.

— Nao, obrigada — diz Diane. Sem op¢ao, lamento a ideia de um almoco sem alcool, pois Jack nunca
bebe durante o dia.

— Eu adoraria — responde Esther. — Mas s6 se vocé e Grace também beberem.

— Eu ndo posso beber — retruca Jack. — Tenho muito trabalho hoje a tarde.

— Eu posso — digo a Esther. — Vocé prefere tinto ou branco?

Enquanto esperamos a comida, conversamos sobre o festival de musica da cidade, realizado sempre
em julho, que atrai pessoas das redondezas. Concordamos que morar em Spring Eaton nos permite estar
perto o bastante para participar, mas longe o suficiente para ndo sermos incomodados pelos milhares de
turistas. Embora Diane e Adam sempre comparecam, Jack e eu nunca fomos. Diane logo faz planos para
irmos todos juntos. Ao falar de musica, descobrimos que Esther toca piano e Rufus, guitarra. Quando
confesso ndo ser muito ligada em musica, Esther pergunta se gosto de ler. Digo que sim, embora leia
muito pouco. Falamos sobre nossos géneros literarios preferidos e Esther menciona um best-seller
recém-publicado, querendo saber se ja o lemos. Nenhum de no6s leu.

— Quer emprestado? — pergunta ela, enquanto a garconete serve as nossas refeicoes.

— Sim, por favor. — Eu fico tdo emocionada por ela ter oferecido o livro para mim, e ndo para Diane,
que acabo esquecendo...

— Eu passo na sua casa hoje a tarde para deixa-lo — diz ela. — Nao dou aulas as sextas.

Nesse momento, eu me lembro...

— Talvez vocé tenha que deixar o livro na caixa do correio. E provavel que eu esteja no jardim e ndo
consigo ouvir a campainha de la.

— Eu adoraria conhecer o seu jardim uma hora dessas. — Ela se anima. — Especialmente depois que
Jack disse que vocé é muito boa com plantas.

— Nao precisa passar la em casa — diz Jack, cortando a sugestao dela. — Grace pode comprar o
livro.

— Nao é incomodo nenhum. — Esther olha para a salada, apreciando-a. — Nossa, isso aqui parece
uma delicia.

— Na verdade, a gente vai comprar um exemplar do livro quando sair daqui. Tem uma Smith bem ali



na esquina.

— Vocé ndo trabalha nas sextas? — pergunto, mudando de assunto.

— Nao, nem nas tercas. Eu e uma outra professora trabalhamos por escala.

— Eu adoraria poder trabalhar assim — diz Diane, melancélica. — E dificil trabalhar em periodo
integral quando se tem filhos. Eu odiaria parar de trabalhar, o que parece ser a unica opcao, ja que a
minha empresa ainda ndo ouviu falar de escalas.

Esther olha para mim.

— Nao acredito que vocé nao sinta falta do trabalho. Quero dizer, vocé tinha um excelente emprego até
se casar.

Tento me ocupar cortando um pedaco de carne. E doloroso ser lembrada da minha vida antiga.

— Nem um pouco. Eu tenho muitas coisas para me manter ocupada.

— E 0 que voce gosta de fazer além de pintar, ler e fazer jardinagem?

— Ah, uma coisinha aqui, outra ali — digo, percebendo o quanto fui evasiva.

— Grace ndo contou para vocés que costura boa parte das proprias roupas — responde Jack. — Outro
dia ela fez um vestido fantastico.

— F mesmo? — Esther olha para mim com interesse.

Acostumada a pensar rapido, completo sem pestanejar:

— Foi um vestido para usar em casa. Nada de mais. Eu ndo costuro vestidos de gala ou pecas muito
complicadas.

— Eu ndo sabia que vocé era boa com agulhas. — O olhar de Diane brilha. — Eu adoraria saber
costurar.

— Eu também — diz Esther. — Talvez vocé possa me ensinar, Grace.

— A gente podia formar um grupo de costura. Vocé seria a nossa professora — sugere Diane.

— Nao sou tdo boa assim — explico. — E por isso que eu nunca falei a respeito. Fico com medo de
que as pessoas queiram ver alguma peca que eu costurei.

— Bom, se vocé costura do mesmo jeito que cozinha, com certeza o vestido que fez ficou lindo!

— Voceé precisa mostrar para a gente algum dia — pede Esther.

— Claro — respondo. — Mas s0 se nao me pedirem para fazer uma roupa para voces.

A necessidade constante de lidar com os comentarios de Esther me deixa tdo tensa que penso em abrir
mado da sobremesa, algo que eu normalmente ndo faria. Mas, se eu ndao quiser, Diane também vai desistir.
Como Esther diz que esta satisfeita, podemos encerrar logo o almoco. Comparo os pros e 0s contras, mas
o bolo de chocolate é tentador demais para mim. Tomo outro gole de vinho, esperando evitar novas
perguntas de Esther, e desejo que ela volte um pouco da atencdo para Diane.

Como se lesse a minha mente, Esther pergunta a Diane sobre seu filho, e ela adora falar dos habitos
alimentares do menino. Assim tenho alguns minutos de descanso enquanto conversam sobre a melhor
maneira de fazer uma crianca comer as verduras que ndao gosta. Jack ouve tudo com atengdao, como se o
assunto realmente lhe interessasse, e volto a pensar em Millie. Fico aflita por ndo saber como ela vai
reagir se eu nao puder visita-la no fim de semana. Esta cada vez mais dificil explicar as minhas
auséncias. Eu nunca quis que ela fosse diferente. Agora, me pego constantemente desejando que ela nao
tivesse sindrome de Down, que fosse independente, que vivesse a propria vida, em vez de compartilhar a
minha.

Sou abruptamente trazida de volta a realidade quando Diane pede a sobremesa por mim. Quando
Esther pergunta no que eu estava pensando, respondo que era em Millie. Diane quer saber se estivemos
com ela recentemente e falo que a vimos no domingo anterior, quando Jack nos levou para um almoco
incrivel. Espero que alguém queira saber se a veremos de novo no proximo fim de semana, mas ninguém
diz nada. E, assim, continuo sem saber o que vai acontecer.

— Ela deve estar ansiosa para morar com vocés — comenta Esther quando as sobremesas sao



servidas.

— E, estd mesmo — concordo.

Jack sorri.

— A gente também esta ansioso.

— O que ela achou da casa?

Pego a minha taca.

— Na verdade, ela ainda ndo visitou a gente.

— Mas voceés ndo se mudaram faz um ano?

— A-ha, mas a gente quer que esteja tudo perfeito antes que ela a veja — explica Jack.

— A casa parecia 6tima quando a vi — retruca Esther.

— O quarto dela ainda ndo esta exatamente pronto, mas eu estou me divertindo bastante preparando
tudo, ndo é mesmo, querida?

Para meu horror, sinto vontade de chorar e baixo a cabeca rapidamente. Eu sei que Esther esta me
olhando.

— De que cor vai ser? — pergunta Diane.

— Vermelho — responde Jack. — E a cor preferida dela. — Ele indica o bolo de chocolate com a
cabeca. — Coma, querida.

Pego a colher, tentando descobrir como obedecer a ele.

— Parece delicioso — comenta Esther. — Vocé nao quer dividir comigo?

Hesito, fingindo relutar, e me pergunto por que estou incomodada, se ndo enganei Jack.

— Va em frente — digo, oferecendo o meu garfo.

— Obrigada. — Ela enfia a colher no bolo. — Vocé e Jack vieram em carros separados?

— Nao, a gente veio junto.

— Entdo eu posso levar vocé para casa, se quiser.

— Nao precisa. Eu levo Grace para casa antes de seguir para o escritorio — diz Jack.

— Nao é meio contramdao? — Esther arqueia a sobrancelha. — Daqui vocé pode pegar a autoestrada
para Londres. Pode deixar que eu levo Grace para casa, Jack. Nao é incomodo nenhum.

— F muita gentileza sua, mas eu preciso buscar uns documentos antes de receber um cliente hoje a
tarde. — Ele faz uma pausa. — E uma pena no os ter trazido comigo. Seria um prazer deixar vocé levar
a Grace para casa.

— Outra hora, entdo. — Esther se vira para mim. — Grace, vocé pode me dar o nimero do seu
telefone? Eu gostaria de convidar vocés para jantar, mas preciso ver com Rufus quando ele vai estar
livre. Ele vai a Berlim, mas ndo sei exatamente quando.

— Claro. — Dou a ela o nimero de casa e ela o digita no celular.

— E o seu celular?

— Eu ndo tenho celular.

Ela me olha, surpresa.

— Vocé ndo tem celular?

— Nao.

— Por que nao?

— Porque ndo vejo necessidade.

— Mas todo mundo com mais de 10 anos e menos de 80 tem um!

— Bom, eu ndo tenho — respondo, achando graca da reacao inesperada de Esther.

— FEu sei, é inacreditavel — comenta Diane. — Ja tentei convencé-la a comprar um, mas Grace nao
tem interesse.

— Como as pessoas conseguem falar com vocé quando ndo esta em casa? — questiona Esther.

Dou de ombros.



— Nao conseguem.

— O que é 6timo — acrescenta Diane, seca. — Eu ndo consigo ir ao mercado sem que Adam ou uma
das criancas me ligue para pedir alguma coisa ou para saber que horas eu volto. Vocés nao imaginam
quantas vezes eu precisei resolver coisas de casa enquanto tentava ensacar as compras no caixa do
Tesco.

— E se vocé tiver um problema? — pergunta Esther, ainda tentando entender.

— Antigamente as pessoas viviam bem sem celular — observo.

— Pois é, quando estavam na Idade das Trevas. — Ela se vira para Jack. — Jack, compre um celular
para sua mulher, pelo amor de Deus!

Jack abre os bracos, parecendo derrotado.

— Eu ficaria feliz, mas sei que, se eu comprasse, ela ndo iria usar.

— Eu ndo acredito nisso... Ndao depois de Grace descobrir como celulares sdao praticos.

— Jack tem razao, eu nao usaria — confirmo.

— Me diga que vocé tem um computador, por favor.

— Tenho, é claro.

— Vocé pode me dar o seu e-mail?

— Claro, é jackangel @tribunal.com.

— Esse ndo € o e-mail de Jack?

— E 0 meu também.

Do outro lado da mesa, Esther me olha intrigada.

— Vocé ndo tem um e-mail préprio?

— Para qué? Jack e eu ndo temos segredos. E, se alguém me envia um e-mail, geralmente é com um
convite para jantar ou algo que também envolve Jack. E mais facil se ele também receber as mensagens.

— Em especial porque Grace costuma se esquecer de me contar as coisas — acrescenta Jack, abrindo
um sorriso complacente para mim.

Esther nos langa um olhar pensativo.

— Vocés sdao mesmo muito grudados, né? Bom, como vocé ndo tem celular, eu vou precisar de papel e
caneta para anotar 0s meus nimeros. Vocé tem caneta?

Eu sei que ndo tenho.

— Nao sei — digo, com a intencao de mostrar que estou procurando uma. Quando vou pegar a bolsa
pendurada no encosto da cadeira, Esther se adianta e a passa para mim.

— Caramba, parece vazia!

— Eu ando com pouca coisa — explico, abrindo a bolsa para espiar la dentro. — Lamento, ndo estou
com uma caneta.

— Tudo bem, eu anoto. — Jack pega o celular dele. — Rufus ja me passou o mimero da sua casa,
Esther. Pode me passar s6 o numero do celular.

Enquanto Esther dita o niimero, eu tento grava-lo a todo custo, mas me perco em algum numero final.
Fecho os olhos e tento recupera-los, mas é impossivel.

— Obrigado, Esther — diz Jack. Abro os olhos e me deparo com Esther me encarando com
curiosidade. — Vou anotar num pedaco de papel para Grace quando a gente chegar em casa.

— Espera um instante. £ 721 ou 712 no meio? — Esther franze a testa. — Eu nunca lembro. O final é
facil, 9146. E a parte que vem antes que me deixa na divida. Pode verificar para mim, Diane?

Diane pega o celular e localiza o nimero de Esther.

—E 712,

— Ah, sim. E 07517129146. Anotou certinho, Jack?

— Anotei, esta certo. Alguém quer café?

Como Diane precisa voltar ao trabalho e Esther ndao quer café, desistimos da ideia. Jack pede a conta,



e Diane e Esther vao ao banheiro juntas. Também sinto vontade de ir, mas ndo me atrevo a acompanha-
las. Depois de pagar a conta, Jack e eu nos despedimos delas e vamos para o estacionamento.

— Gostou do almogo, minha esposa perfeita? — pergunta Jack, abrindo a porta do carro para mim.

Reconheco uma das suas perguntas mais capciosas.

— Para falar a verdade, nao.

— Nem mesmo da sobremesa que vocé tanto queria?

Engulo em seco.

— Nao tanto quanto achei que fosse gostar.

— Entdo foi sorte Esther ter ajudado, ndo é?

— Euteria comido de qualquer forma — respondo.

— E me privado de tanto prazer?

Um tremor atravessa 0 meu corpo.

— Com certeza.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Vocé esta voltando a ficar agressiva ou é so0 impressao minha? Eu fico bastante satisfeito. Para dizer
a verdade, eu ando bem entediado. — Ele me lanca um olhar de deleite. — Va em frente, Grace. Estou
esperando voce.



PASSADO

Na noite de ntpcias, fiquei assustada quando entrei no quarto depois do banho e o encontrei vazio. A
ideia de Jack ter saido para fazer uma ligacao me deixou irritada, como se algo fosse mais importante
para ele no dia do nosso casamento do que eu. Mas a irritacao logo se transformou em aflicao ao lembrar
que Millie estava no hospital. Em poucos segundos, eu tive certeza de que algo terrivel havia acontecido,
de que minha made tinha ligado para contar alguma noticia a Jack e ele havia saido do quarto para eu nao
ouvir a conversa.

Corri para a porta e a abri com um puxao, esperando ver Jack andando pelo corredor, buscando uma
forma de contar a noticia tragica. Mas nao havia ninguém ali. Acreditando que ele tinha ido para o sagudao
e sem querer perder tempo procurando-o, revirei minha mala, deixada no hotel pelo motorista, encontrei
meu celular e liguei para minha mde. Enquanto esperava a ligacdo ser completada, pensei que daria
ocupado se ela estivesse falando com Jack. Eu estava prestes a desistir e ligar para o celular do meu pai
quando ouvi o telefone dela chamar e, logo em seguida, sua voz.

— Mae, o que houve? — exclamei, antes que ela conseguisse terminar de dizer alo. — Millie teve
alguma complicacdo ou algo assim?

— Nao, esta tudo bem — respondeu minha mae, parecendo surpresa.

— Millie esta bem?

— Ela esta dormindo profundamente. — Minha mde fez uma pausa. — Vocé esta bem? Parece agitada.

Me sentei na cama, fraca e aliviada.

— Jack sumiu. Pensei que vocé pudesse ter ligado com alguma noticia ruim e ele tivesse saido para
conversar com vocé em particular — expliquei.

— Como assim “sumiu”?

— Bem, ele ndo esta no quarto. Fui tomar banho e, quando voltei, ele ndo estava mais aqui.

— Jack provavelmente foi até a recepcdo para fazer alguma coisa. Tenho certeza de que ele logo vai
voltar. Como foi o casamento?

— Bom, muito bom. Mas eu ndo consegui parar de pensar em Millie. Odiei que ela ndo estivesse la.
Millie vai ficar tao triste quando souber que a gente se casou sem ela.

— Eu tenho certeza de que ela vai entender.

Minha mde tentou me confortar, mas fiquei furiosa ao constatar o quanto ela ndo conhecia Millie,
porque era 0bvio que a minha irma ndo ia entender. Fiquei perplexa ao perceber que estava com vontade
de chorar. Depois da queda de Millie, o sumico de Jack era a gota d’agua. Eu me despedi da minha mae
avisando que a veria no hospital de manhd, pedi que mandasse um beijo para Millie por mim e desliguei.

Enquanto digitava o nimero do celular de Jack, tentei me acalmar. Nunca tinhamos brigado, e gritar
com ele como uma esposa maluca ndo ajudaria em nada. Devia ter acontecido alguma coisa com algum
dos seus clientes, algum problema urgente que ele precisava resolver antes de embarcar para a Tailandia.
Com certeza ele devia estar tdo chateado quanto eu por ser incomodado no dia do casamento.

Fiquei aliviada ao ouvir seu telefone chamar, aliviada por ele ndo estar falando com alguém. Nutri
esperancas de que o problema — qualquer que fosse — ja estivesse resolvido. Reprimi um grito de
frustracdo quando ele ndo atendeu e deixei um recado na caixa postal.

— Jack, onde vocé se meteu? Vocé poderia me ligar, por favor?

Desliguei e comecei a andar pelo quarto, imaginando onde ele poderia estar. Olhei para o rel6gio na



mesinha de cabeceira e vi que eram nove horas. Tentei pensar no motivo para Jack nao ter atendido o
telefone e comecei a achar que um dos seus sécios podia ter vindo ao hotel para que conversassem. Dez
minutos depois, tentei outra vez. A ligacdo caiu direto na caixa postal.

— Jack, me liga, por favor — falei, ciente de que ele devia ter desligado o telefone depois da minha
ultima ligacdo. — Eu preciso saber onde voceé esta.

Joguei a mala na cama para abri-la e tirei a calca bege e a camisa que usaria para viajar no dia
seguinte. Eu as vesti por cima da camisola e da calcinha, guardei no bolso o cartdao magnético para entrar
no quarto e sai, levando o celular. Nervosa demais para esperar o elevador, desci até o sagudao de escada
e fui para a recepcao.

— Sra. Angel, certo? — O recepcionista sorriu para mim. — Como posso ajuda-la?

— Estou procurando o meu marido. Vocé o viu por ai em algum lugar?

— Sim, ele desceu ha cerca de uma hora, pouco depois de vocés chegarem.

— Vocé sabe para onde ele foi? Para o bar, por acaso?

O rapaz balancou a cabeca.

— Ele saiu. Achei que fosse pegar algo no carro.

— Vocé o viu voltar?

— Agora que a senhora perguntou, ndo, ndo vi. Mas fiquei ocupado fazendo o check-in de outro
hospede, entdo posso ndo ter visto. — Ele olhou para o celular na minha mao. — A senhora tentou ligar
para ele?

— Sim, mas o celular dele esta desligado. Provavelmente ele foi até o bar para afogar as magoas,
agora que é um homem casado. — Sorri, tentando fazer piada. — Vou até 1a olhar.

Fui até o bar, mas ndo vi nenhum sinal de Jack. Entrei em todos os saldes, fui a academia e a piscina.
Enquanto caminhava para os dois restaurantes, deixei outra mensagem aflita em sua caixa postal.

— Nada? — O recepcionista olhou para mim com compaixao quando voltei ao sagudo sozinha.

Neguei com a cabeca.

— Nao consegui encontra-lo em lugar nenhum.

— A senhora viu se o carro ainda esta no estacionamento? Assim teria como saber se ele saiu do hotel
ou nao.

Atravessei a porta do hotel e segui o caminho que dava a volta nele para o estacionamento nos fundos.
O carro ndo estava onde Jack o havia deixado nem em lugar nenhum. Sem querer passar pelo sagudo e
encarar o recepcionista outra vez, entrei pela porta dos fundos e subi correndo a escada até o quarto.
Rezei para que Jack tivesse voltado enquanto eu o procurava. Ao ver o quarto vazio, desabei num choro
de frustracdo. Tentei me convencer de que a auséncia do carro explicava por que Jack ndo tinha atendido
o telefone. Ele nunca atendia enquanto dirigia. Mas por que ndo tinha batido a porta do banheiro para me
avisar que precisava voltar ao escritorio para resolver algum assunto urgente? Se ndao queria perturbar o
meu banho, por que ndo deixou um bilhete?

Muito preocupada, liguei de novo e deixei uma mensagem chorosa, avisando que ligaria para a policia
caso ele ndo entrasse em contato comigo em dez minutos. Na verdade, eu ligaria para Adam antes de
procurar a policia, mas tive a esperanca de que mencionar a policia fizesse Jack perceber a minha
preocupacao.

Aqueles foram os dez minutos mais longos de toda a minha vida. Quando eu estava prestes a ligar para
Adam, meu telefone fez um bipe, indicando a chegada de uma mensagem de texto. Dei um suspiro trémulo
e chorei de alivio ao ver que era de Jack, as lagrimas me impedindo de ler o conteudo. Estava tudo bem,
porque eu ja sabia o contetido da mensagem. Eu sabia que diria que havia sido chamado com urgéncia,
que estava chateado por ter me deixado preocupada, explicando que ndo havia atendido o telefone porque
estava numa reunido, mas que logo estaria de volta e que me amava.

Peguei um lenco de papel na caixa em cima da mesa, sequei as lagrimas, assoei o nariz e voltei para a



mensagem.

Ndo seja tdo histérica, isso ndo combina com vocé. Aconteceu uma coisa, vejo vocé amanhd de
manhd.

Perplexa, eu me sentei na cama e reli a mensagem varias vezes, certa de que a havia interpretado mal.
Eu ndo conseguia acreditar que Jack tinha escrito algo tdo cruel ou tdo grosseiro. Ele nunca havia falado
comigo dessa forma, nem sequer havia levantado a voz. Sentia como se tivesse levado um tapa na cara.
Por que ele so voltaria de manha? Eu ndo merecia uma explicacao ou um pedido de desculpa? Furiosa e
tremendo de raiva, liguei para ele, desafiando-o a atender o telefone. Como Jack ndo atendeu, esforcei-
me para nao deixar um recado do qual certamente me arrependeria mais tarde.

Eu precisava muito falar com alguém, mas me aquietei ao perceber que nao tinha para quem ligar. Eu e
meus pais ndo éramos tdo proximos a ponto de eu chorar ao telefone com eles, dizendo que Jack havia me
deixado sozinha na noite de ndpcias. E, por algum motivo, eu sentia muita vergonha de contar isso para as
minhas amigas. Eu costumava me abrir com Kate ou Emily, mas percebi no casamento o quanto as deixei
de lado depois que conheci Jack, e, por isso, também ndao consegui procura-las. Pensei em ligar para
Adam e perguntar se ele sabia por que Jack havia sido requisitado tdo de repente, mas os dois nao
trabalhavam no mesmo setor e duvidei que ele soubesse. Eu me senti ainda mais humilhada por Jack ter
algo que era mais importante que eu na nossa noite de nupcias.

Sequei as lagrimas com um lenco e me esforcei para compreender. Se Jack estava trancado em alguma
reunido delicada com outro advogado e ndo quisesse mais ser incomodado depois da minha primeira
ligacdo, seria natural que desligasse o telefone. Provavelmente ele me ligaria assim que possivel, mas o
encontro deve ter se prolongado mais que o esperado. Talvez Jack tenha ouvido os meus recados durante
um rapido intervalo e, irritado com o meu tom de voz, escreveu uma mensagem rispida como forma de
retaliacdo. E talvez, ciente do quanto eu estava nervosa, tenha imaginado que ndo conseguiria voltar a
reunido até me tranquilizar.

Tudo fazia sentido e eu me arrependi por ter ficado tdo histérica. Jack tinha motivos para ficar irritado
comigo. Eu ja entendia o quanto seu trabalho impactava o nosso relacionamento — foram muitas as vezes
que ele voltou cansado ou estressado demais para fazer sexo. Ele ja havia se desculpado por isso,
implorando a mim que entendesse que seu trabalho nem sempre permitiria que ele estivesse ao meu lado,
mental e fisicamente. Eu me orgulhava por nunca termos brigado, mas tinha acabado de tropecar no
primeiro obstaculo.

Queria muito ver Jack, dizer o quanto estava arrependida, sentir seu abraco, ouvi-lo dizer que me
perdoava. Ao ler sua mensagem outra vez, conclui que, ao dizer que me veria de manha, certamente se
referia a madrugada. Bem mais calma e de repente exausta, tirei a roupa e deitei na cama, fantasiando que
logo seria despertada por Jack, pronto para fazer amor comigo. Desejei que Millie ainda estivesse
dormindo tranquilamente e cai no sono.

Jamais me passou pela cabeca a ideia de que Jack pudesse ter passado a noite com outra mulher, mas
isso me ocorreu quando acordei depois das oito e percebi que ele ainda nao tinha voltado. Numa luta
contra o panico, peguei o celular na expectativa de encontrar alguma mensagem dele, algo que avisasse a
hora em que chegaria ao hotel. Mas nao havia nada, e, como existia a possibilidade de ele ter dormido no
escritorio para nao me perturbar, relutei em ligar para acorda-lo. No entanto, desesperada para falar com
ele, liguei mesmo assim. Quando a ligacdo caiu na caixa postal, respirei fundo e deixei um recado com o
tom de voz mais normal possivel, pedindo que avisasse a que horas voltaria ao hotel, lembrando que a
gente precisava passar no hospital para visitar Millie antes de ir para o aeroporto. Depois, tomei um
banho, me vesti e me sentei para esperar.

Enquanto o aguardava, percebi que ndo sabia o horario do voo. Eu me lembrava vagamente de Jack ter
dito algo sobre um voo a tarde, e imaginei que precisariamos chegar ao aeroporto cerca de duas horas
antes. Fiquei perplexa outra vez com o tom da mensagem que Jack enviou quase uma hora depois. Nao



havia pedidos de desculpa, nenhuma mencdo a nada, a ndo ser uma ordem para encontra-lo no
estacionamento do hotel as onze. Deu trabalho entrar no elevador com duas malas e a bagagem de mao,
me sentindo inquieta. Ao entregar a chave na recepcao, fiquei satisfeita ao ver que o homem da noite
anterior havia sido substituido por uma jovem que provavelmente ndo sabia do desaparecimento do meu
marido. Assim eu esperava.

Um carregador me ajudou a levar as malas até o estacionamento. Falei que meu marido tinha saido
para abastecer o carro e fomos para um banco préximo, ignorando a sugestao dele de que seria melhor
esperar dentro do hotel, onde havia aquecimento. Eu ndo queria levar um casaco pesado para a Tailandia,
por isso usava apenas uma jaqueta, achando que ao sair do hotel eu ficaria dentro do carro o tempo todo.
A peca de roupa ndo foi suficiente para me proteger do vento cruel que soprava no estacionamento.
Quando Jack apareceu, vinte e cinco minutos depois, eu estava quase chorando e morrendo de frio. Ele
estacionou a poucos metros, saiu do carro e veio até mim.

— Entra — disse ele, pegando a bagagem e colocando-a no porta-malas.

Estava frio demais para discutir, por isso fui até o carro cambaleando e me aconcheguei perto da porta,
querendo apenas me sentir aquecida de novo. Esperei que Jack falasse alguma coisa — qualquer coisa —
que explicasse minha sensacdo de estar sentada ao lado de um estranho. O siléncio se prolongou por
tempo demais e tomei coragem para olhar para ele. Fiquei perplexa com a falta de emocao no rosto de
Jack. Eu esperava ver raiva, estresse ou irritacao. Mas nao havia nada.

— O que esta acontecendo, Jack? — perguntei, hesitante. Era como se eu nao tivesse falado nada. —
Pelo amor de Deus, Jack! — gritei. — Que merda é essa?

— Por favor, ndo xingue — disse ele, enojado.

Olhei atordoada para ele.

— O que vocé esperava? Vocé desaparece sem dizer nada, me deixa sozinha na nossa noite de ndpcias
e aparece para me buscar com meia hora de atraso, depois de me deixar plantada num frio absurdo! Acho
que eu tenho o direito de ficar irritada!

— Nao, ndo tem. Vocé nao tem direito nenhum.

— Nao seja ridiculo! Existe outra pessoa, Jack? E isso? Vocé estd apaixonado por outra mulher? Vocé
passou a noite com ela?

— Agora é vocé que esta sendo ridicula. Vocé é a minha esposa, Grace. Por que eu precisaria de outra
pessoa?

Derrotada, balancei a cabeca com tristeza.

— Eu ndo estou entendendo. Aconteceu alguma coisa no trabalho, alguma coisa que vocé ndao pode me
contar?

— Eu vou explicar tudo quando a gente estiver na Tailandia.

— Por que vocé ndo pode me dizer agora? Por favor, Jack, me diz o que tem de errado.

— Na Tailandia.

Eu queria dizer a Jack que ndo sentia vontade de viajar para a Tailandia enquanto ele estivesse com
esse humor, mas me senti reconfortada ao saber que 1a eu teria uma explicacdo de por que 0 nosso
casamento havia comecado tdo mal. Como o humor dele parecia estar relacionado a algum tipo de
problema no trabalho, fiquei preocupada ao imaginar que isso poderia acontecer com frequéncia no
futuro. Fiquei tdo absorta tentando descobrir como me adaptar a um casamento com um homem que eu nao
conhecia, que demorei a perceber que estavamos indo direto para o aeroporto.

— E Millie? — gritei. — A gente devia visita-la!

— Acho que ndo temos tempo. A gente devia ter pegado a saida quilometros atras.

— Mas eu deixei um recado para vocé avisando que a gente precisava passar no hospital!

— Bem, como vocé ndo falou nada a respeito quando entrou no carro, achei que tivesse mudado de
ideia. Além disso, a gente realmente nao tem tempo.



— Mas 0 nosso voo € so de tarde!

— O voo € as trés. A gente tem que fazer o check-in ao meio-dia.

— Mas eu prometi a ela! Eu falei para Millie que iria vé-la hoje de manha!

— Quando? Quando vocé falou isso para ela? Eu ndao lembro.

— Quando entrei na ambulancia!

— Ela estava inconsciente, mal vai se lembrar.

— Nao é essa a questao! E, de qualquer forma, eu falei para a minha mde que a gente passaria la e ela
provavelmente avisou a Millie.

— Se vocé tivesse me perguntado antes, eu teria avisado que nao ia dar.

— Como eu poderia ter perguntado se vocé sumiu? Jack, por favor, faz o retorno. A gente tem tempo
suficiente. O check-in pode abrir ao meio-dia, mas sé fecha muito depois. Nao vou demorar, prometo, s6
quero ver a minha irma.

— Me desculpe, mas isso esta fora de questao.

— Por que vocé esta fazendo isso? — exclamei. — Vocé conhece a Millie, sabe que ela ndo vai
entender se eu ndo aparecer.

— Entdo ligue para ela e explique, fale que se enganou.

Frustrada, chorei convulsivamente.

— Eu ndo me enganei. — Solucei. — A gente tem tempo de sobra, vocé sabe disso!

Jack nunca tinha me visto chorar e, apesar de eu estar envergonhada por ter apelado para as lagrimas,
achei que ele perceberia o quanto estava sendo inflexivel. Assim, quando Jack jogou o carro no
acostamento e pegou uma entrada para um posto de gasolina no ultimo minuto, enxuguei as lagrimas e
assoei o nariz, acreditando que Jack faria o retorno.

— Obrigada — falei quando ele estacionou.

Jack desligou a ignicdo e se virou para mim.

— Ouca o que eu vou dizer, Grace. Ouca com atengdo. Se vocé quiser ver Millie, tudo bem. Vocé pode
sair do carro agora e pegar um taxi até o hospital. Mas eu vou para o aeroporto e, se escolher ir para o
hospital, vocé ndo vai para a Tailandia comigo. Simples assim.

Balancei a cabeca, sentindo as lagrimas escorrerem pelas minhas bochechas.

— Eu ndo acredito nisso — choraminguei. — Se vocé me amasse, nao me faria escolher entre vocé e
Millie.

— FE exatamente o que eu estou fazendo.

— Como posso escolher? — Olhei para ele, angustiada. — Eu amo vocés dois!

Jack suspirou, irritado.

— Eu fico triste com a confusdo que vocé esta criando por causa disso. Devia ser bem simples. Vocé
vai jogar fora o nosso casamento porque eu estou me recusando a voltar para visitar Millie, quando a
gente ja esta a caminho do aeroporto? Eu nao significo nada para vocé?

— E claro que ndo é assim. — Engoli em seco, reprimindo as 1agrimas.

— Vocé ndo acha que eu ja fui bastante generoso, sem nunca reclamar do tanto de tempo que a gente
tem que passar com a Millie todo fim de semana?

— Vocé foi — respondi, entristecida.

Ele assentiu com a cabeca, satisfeito.

— O que voce escolhe, Grace? Aeroporto ou hospital? Seu marido ou sua irma? — Ele fez uma pausa.
— Eu ou Millie?

— Vocé, Jack — respondi em voz baixa. — Vocé, é claro.

— Otimo. Onde est4 o seu passaporte?

— Na minha bolsa — balbuciei.

— Vocé pode me dar?



Peguei a minha bolsa, tirei o passaporte e o entreguei a Jack.

— Obrigado — respondeu ele, guardando-o no bolso interno do casaco. Sem dizer mais nada, ligou o
carro, saiu do posto de gasolina e voltou para a estrada.

Apesar de tudo, eu ndo acreditava que ele ndao me levaria para ver Millie e tentei entender se eu tinha
acabado de passar por uma espécie de teste. Como o escolhi, talvez ele me levasse ao hospital. Quando
vi que estavamos de novo a caminho do aeroporto, fiquei desesperada, ndo s6 por Millie, mas por
conviver com Jack por seis meses sem perceber nenhum indicio desse seu lado. Eu achava que ele era o
homem mais gentil e sensato do mundo. Meus instintos queriam que eu pedisse a ele para parar o carro e
me deixar sair, mas eu temia as consequéncias. Jack ndao estava de bom humor e eu ndo sabia se colocaria
a ameaca em pratica e iria para a Tailandia sem mim. E, se Jack o fizesse, o que isso significaria para
mim, para nos, para o nosso casamento? Quando chegamos ao aeroporto, eu estava enjoada por causa do
estresse.

Enquanto esperavamos na fila do check-in, Jack sugeriu que eu ligasse para a minha mde e avisasse
que ndo conseguimos passar no hospital. Ele achava que seria melhor para todos se eu ligasse logo.
Ainda perdida com sua atitude, obedeci, e, quando a ligacao caiu na caixa postal da minha mae, eu ndao
sabia se ficava chateada ou aliviada. De certa forma, conclui que devia ser melhor nao ter conseguido
falar com Millie, entdo deixei um recado. Expliquei que tinha me enganado com o horario do voo, e por
isso ndo passariamos no hospital. Pedi a minha mde que mandasse um beijo para Millie e lhe dissesse
que eu ligaria quando chegassemos a Tailandia. Quando desliguei, Jack sorriu e segurou a minha mao.
Pela primeira vez, senti vontade de me afastar dele.

Quando chegamos ao balcdo do check-in, Jack jogou todo o seu charme para cima da atendente,
explicando que a gente era recém-casado e teve um casamento terrivel, porque a nossa dama de honra,
uma jovem com sindrome de Down, tinha caido da escada e quebrado a perna. Com isso, ele conseguiu
dois assentos na primeira classe. Eu nao me senti melhor — pelo contrario. O fato de ele usar a condicao
de Millie para ganhar a compaixdo dos outros me deixou enojada. O Jack que eu conhecia jamais faria
algo assim e fiquei aterrorizada ao pensar que passaria duas semanas com um total estranho. Porém, a
alternativa — dizer a Jack que ndo queria ir a Tailandia com ele — era tdo devastadora quanto. Ao
passarmos pelo controle de passaportes, tive a sensacao de que estava cometendo o maior erro da minha
vida.

Eu me senti ainda mais confusa na sala de embarque, quando Jack se sentou para ler o jornal com um
braco me abracando, completamente despreocupado. Recusei o champanhe oferecido, esperando que
Jack percebesse que eu ndo estava no clima para comemoracoes. Mas ele aceitou uma taca prontamente,
parecendo alheio ao abismo que agora existia entre n6s. Tentei me convencer de que se tratava apenas de
uma briga de casal, um desvio momentaneo do caminho para um casamento longo e feliz. Mas, no fundo,
eu sabia que a situacdo era bem mais séria. Desesperada para entender onde haviamos errado, repassei
tudo o que tinha acontecido desde que sai do banheiro menos de vinte e quatro horas atras. Quando me
lembrei dos recados em panico que deixei no telefone dele, me perguntei se ndo era eu a errada da
historia. Ndo, a culpa era de Jack, mas eu estava tdo exausta que ndo conseguia entender o motivo.
Subitamente fiquei ansiosa para embarcar logo no avido, desejando me sentir melhor depois de ser bem
tratada por quatorze horas até chegarmos a Tailandia.

Eu havia me recusado a comer na sala de embarque, depois de ndo tomar café da manha por estar
muito chateada, e estava faminta quando entramos no avido. Jack foi solicito quando nos acomodamos nas
nossas poltronas, certificando-se de que eu estava bem, e comecei a melhorar um pouco. Relaxei e senti
meus olhos se fecharem.

— Cansada? — perguntou Jack.

— Sim. — Assenti com a cabeca. — E morrendo de fome. Se eu dormir, vocé pode me acordar para o
jantar?



— E claro.

Dormi profundamente antes da decolagem. Quando voltei a abrir os olhos, a cabine estava escura e
todos pareciam dormir. Jack estava acordado, lendo jornal.

Olhei para ele, perplexa.

— Pensei que eu tivesse pedido a vocé que me acordasse na hora do jantar.

— Eu achei melhor ndao incomodar vocé. Mas ndo se preocupe, o café da manha vai ser servido daqui
a algumas horinhas.

— Eu ndo posso esperar algumas horinhas. Eu ndo como nada desde ontem!

— Entdo peca alguma coisa as aeromocas.

Eu o encarei do outro lado do braco da poltrona. Na nossa outra vida, antes do casamento, ele mesmo
teria chamado a aeromoca. Onde estava o perfeito cavalheiro que eu tinha conhecido? Tudo nao passava
de uma fachada? Ele havia escondido sua verdadeira personalidade com um manto de genialidade e bom
humor para me impressionar? Sentindo o meu olhar, Jack guardou o jornal.

— Quem é voce, Jack? — perguntei em voz baixa.

— O seu marido. Eu sou o seu marido.

Pegando a minha mdo, levou-a aos labios e a beijou.

— Na alegria e na tristeza. Na saude e na doenca. Até que a morte nos separe.

Ele soltou minha mdo e apertou o botdo para chamar a aeromoca, que apareceu imediatamente.

— Vocé poderia trazer algo para a minha esposa comer, por gentileza? Ela perdeu a hora do jantar.

— Claro, senhor. — Ela sorriu.

— Pronto — disse ele, depois que ela foi embora. — Satisfeita?

Jack pegou o jornal e eu fiquei feliz por ele ndo ver as lagrimas de uma gratiddao patética que se
acumularam nos meus olhos. Quando a refeicao chegou, comi rapidamente. Eu ndo queria falar com ele,
entdo dormi até comecarmos a descida em Bangcoc.

Jack havia insistido em cuidar de todos os preparativos para a lua de mel, querendo me surpreender.
Ele ja tinha visitado a Tailandia intimeras vezes e conhecia os melhores lugares para se hospedar, por
isso, embora eu tivesse dado varias indiretas em relacao a Koh Samui, ndo fazia a menor ideia para onde
estavamos indo. Fiquei desapontada quando, em vez de nos encaminharmos para os embarques
domeésticos, Jack me conduziu até a fila de taxis. Em pouco tempo estavamos a caminho do centro de
Bangcoc e do caos da cidade, ainda que tivesse me deixado um tanto atordoada com o barulho, me
animou. Quando o taxi reduziu a velocidade em frente a um hotel chamado O Templo de Ouro, meu humor
melhorou ainda mais, pois era um dos hotéis mais bonitos que eu ja tinha visto. No entanto, em vez de
parar, o taxi seguiu mais uns trezentos metros até pararmos diante de um hotel bom, mas menos luxuoso.
O sagudo era melhor que a fachada, porém, quando chegamos ao quarto e vimos que o banheiro era tao
pequeno que Jack teria problemas para usar o chuveiro, esperei que ele desse meia-volta e fossemos
embora sem pensar duas vezes.

— Perfeito — comentou ele, tirando o casaco e pendurando-o no armario. — Vai caber direitinho.

— Jack, vocé ndo pode estar falando sério. — Olhei ao redor. — Eu tenho certeza de que a gente pode
conseguir alguma coisa melhor que isso, nao acha?

— Esta na hora de acordar, Grace.

Jack parecia tdo sério que me perguntei por que ndo havia me ocorrido antes que ele pudesse ter
perdido o emprego. Quanto mais pensava nisso, mais percebia que tinha acabado de encontrar a
explicacdo perfeita para sua subita mudanca de humor. Se ele tivesse recebido a noticia em algum
momento do inicio da noite de sexta, raciocinei, enquanto a minha mente avancava e regredia, tentando
compreender, provavelmente tinha ido ao escritério no sabado enquanto eu tomava o meu banho para
tentar ajeitar as coisas com os outros parceiros antes de sairmos em lua de mel. E claro que Jack ndo me
contaria isso durante o casamento, é claro que minha visita a Millie deve ter parecido insignificante



diante do que ele estava passando! Nao é de espantar que quisesse esperar que chegassemos a Tailandia
para me dizer o que havia acontecido. E como obviamente tinha mudado a nossa reserva de hotel para
algo mais barato, eu me preparei para ouvir que ele nao havia conseguido reaver o emprego.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Receio que o sonho tenha acabado.

— Nao tem importancia — falei com a voz tranquila, acreditando que isso poderia ser o melhor para
nos dois. — A gente vai dar um jeito.

— Do que vocé esta falando?

— Bom, eu tenho certeza de que vocé vai conseguir outro emprego logo... Ou poderia até trabalhar por
conta propria, se quisesse. E, se as coisas realmente ficarem apertadas, eu posso voltar a trabalhar. Nao
conseguiria a mesma vaga, mas Com certeza me contratariam para outra funcao.

Ele me olhou, intrigado.

— Eundo perdi o emprego, Grace.

Eu o encarei.

— Entdo por que tudo isso?

Jack balancou a cabeca, pesaroso.

— Vocé devia ter escolhido Millie, de verdade.

Senti o medo percorrer minha espinha.

— O que esta acontecendo? — perguntei, tentando manter a voz calma. — Por que vocé esta agindo
assim?

— Tem nocao do que voceé fez? De que vocé vendeu a sua alma para mim? E a de Millie, antes que a
gente se esqueca. — Ele fez uma pausa. — Especialmente a de Millie.

— Para comisso! — falei com firmeza. — Para de brincar comigo!

— Nao é brincadeira. — A tranquilidade em sua voz me deixou em panico. Meus olhos percorreram o
quarto, a procura de um lugar para escapar. — Agora é tarde — disse ele, ao notar o que eu queria fazer.
— Tarde demais.

— Eu ndo estou entendendo — falei, reprimindo um solugo. — O que vocé quer?

— Exatamente o que eu tenho: voceé e Millie.

— Vocé ndo tem Millie e com certeza nao tem a mim. — Peguei a minha bolsa e olhei para ele, furiosa.
— Estou voltando para Londres.

Ele me deixou ir até a porta.

— Grace?

Demorei para me virar, sem saber qual seria a minha reacao quando ele dissesse o que eu sabia que ia
dizer, que tudo ndo passava de uma brincadeira idiota. Também ndo queria que percebesse o meu alivio,
porque ndo sei o que teria acontecido se ele me deixasse atravessar a porta.

— O quée? — respondi com frieza.

Jack colocou a mdo no bolso e tirou o meu passaporte.

— Nao esta esquecendo alguma coisa? — Segurando-o entre o indicador e o polegar, ele o sacudiu a
minha frente. — Vocé ndo pode voltar para a Inglaterra sem isso, sabia? Na verdade, vocé ndao pode ir a
lugar nenhum.

Estendi o braco.

— Por favor, devolve isso.

— Nao.

— Devolve o meu passaporte, Jack! Eu estou falando sério!

— Mesmo que eu devolvesse, como vocé iria até o aeroporto sem dinheiro?

— Eu tenho dinheiro — respondi com raiva, satisfeita por ter comprado alguns bahts antes da viagem.
— E também tenho um cartdo de crédito.



— Nao — disse ele, balancando a cabeca com pesar. — Nao tem. Ndo mais.

Abri a bolsa rapidamente e descobri que minha carteira e meu celular ndo estavam mais ali.

— Onde estdo a minha carteira e o meu celular? O que vocé fez com as minhas coisas?

Eu me joguei sobre a mala de Jack e a revirei, procurando os meus pertences.

— Vocé ndo vai encontrar nada ai — avisou ele, se divertindo. — Esta perdendo tempo.

— Vocé acha mesmo que pode me manter aqui como sua prisioneira? Que eu ndo vou conseguir fugir
se quiser?

— E ai que Millie entra — declarou ele, sério.

Senti o meu corpo gelar.

— Do que vocé esta falando?

— Vamos colocar da seguinte forma: o que vocé acha que vai acontecer com ela se eu parar de pagar a
escola? Talvez ela va parar em alguma instituicao...

— Eu vou pagar a escola dela. Eu tenho o dinheiro da venda da minha casa.

— Vocé me deu o dinheiro para comprar os moveis da nossa nova casa. Foi o que eu fiz. O que
sobrou... Bem, agora é tudo meu. Vocé nao tem dinheiro nenhum Grace. Nada, nada.

— Eu vou voltar a trabalhar. E vou processar vocé por ter pegado o que sobrou do meu dinheiro —
acrescentei, furiosa.

— Nao vai, ndo. Para comeco de conversa, vocé ndo vai voltar a trabalhar.

— Vocé ndo pode me impedir.

— E claro que posso.

— Como? A gente esta no século XXI, Jack. Se tudo isso for verdade, se ndo for uma espécie de piada
de mau gosto, acha mesmo que eu vou continuar casada com voce?

— Acho, ja que vocé nao tem escolha. Por que vocé ndo se senta para eu contar 0 motivo?

— Eu ndo estou interessada. Me da o meu passaporte e dinheiro suficiente para voltar para a Inglaterra
e a gente encara o casamento como um erro terrivel. Pode ficar aqui se quiser e, quando voltar, a gente
diz que ndo deu certo e decidimos nos separar.

— F muito gentil da sua parte. — Jack parou para avaliar minha proposta e eu prendi a respiracdo. —
O tnico problema é que eu nao cometo erros. Nunca cometi e nunca vou cometer.

— Por favor, Jack — pedi, desesperada. — Por favor, me deixa ir embora.

— Vou dizer para vocé o que eu vou fazer. Se vocé se sentar, posso explicar tudo, como eu disse antes.
E depois que vocé me ouvir, se ainda quiser ir embora, eu deixo.

— Vocé promete?

— Dou a minha palavra.

Pesei as minhas opcoes e, quando percebi que ndo tinha nenhuma, me sentei na beirada da cama, o
mais longe possivel de Jack.

— Va em frente, entao.

Ele assentiu com a cabeca.

— Mas, antes de comecar, sO para vocé entender o quanto eu estou falando sério, vou contar um
segredo.

Olhei para ele, desconfiada.

— O que?

Jack se aproximou de mim, esbocando um sorrisinho no canto da boca, e sussurrou:.

— Nao existe governanta nenhuma.



PRESENTE

Quando voltamos para casa depois do almoco com Diane e Esther, eu vou para o quarto, como sempre
faco. Ouco o clique da chave virando na tranca e, alguns minutos depois, o chiado das persianas sendo
baixadas. E uma precaucdo extra contra a improvavel possibilidade de eu conseguir atravessar a porta
trancada e descer a escada para chegar ao hall. Meus ouvidos — sensiveis aos menores ruidos, ja que
nao ha mais nada para estimula-los, seja musica ou televisio — captam o barulho dos portdes pretos se
abrindo e, logo em seguida, o som do carro passando pelo cascalho do caminho que levava a rua. Nao
estou agitada por Jack ter saido, como costumo ficar, porque hoje estou alimentada. Certa vez, ele so
voltou depois de trés dias, quando eu estava prestes a comer o sabonete do banheiro.

Olho ao redor para o quarto que tem sido o meu lar nos ultimos seis meses. Nao ha muita mobilia: s6
uma cama, uma janela com grades e outra porta, que leva a um pequeno banheiro. £ o meu tnico portal
para um mundo diferente, onde ha um chuveiro, uma pia e um vaso sanitario. Uma minuscula barra de
sabonete, um frasco de xampu e uma toalha sdao os unicos acessorios.

Embora eu conheca cada centimetro desses dois comodos, meus olhos sempre os inspecionam,
sentindo que posso encontrar alguma coisa que tornaria a minha vida mais suportavel. Um prego para
entalhar a minha anglstia na beirada da cama, ou pelo menos para deixar algum vestigio da minha
existéncia, caso eu desapareca de repente. Mas nao ha nada. De qualquer forma, Jack ndo pensa em me
matar. O que ele planejou é mais sutil, e, como sempre acontece quando lembro o que esta por vir, rezo
fervorosamente para que ele morra num acidente de carro no trajeto para o trabalho. Se ndo essa noite,
que seja antes do fim de junho, quando Millie vem morar com a gente. Depois disso, vai ser tarde
demais.

Nao ha livros, papel ou caneta para me distrair. Eu passo os dias suspensa no tempo, uma massa sem
vida na humanidade. E assim que Jack enxerga as coisas. Na verdade, eu estou deixando o tempo passar,
esperando alguma oportunidade que provavelmente vai surgir. Se eu ndo acreditar nisso, como vou seguir
em frente? Como continuar com a farsa que é a minha vida?

Hoje eu quase acreditei que teria uma chance, o que, em retrospecto, foi bem idiota da minha parte.
Como posso ter achado que Jack permitiria que eu fosse a um almogo sozinha, quando poderia usar a
oportunidade para fugir dele? Porém, Jack nunca tinha chegado tdo longe a ponto de me levar ao local
combinado, contentando-se em brincar com as minhas ilusdes. Numa situacdo, na vez em que fingi para
Diane ter esquecido que tinha combinado um almocgo, Jack dirigiu até metade do trajeto para o restaurante
antes de pegar o retorno para casa. Ele riu do desespero e da decep¢do no meu rosto quando percebi que
havia perdido a chance de fugir.

Muitas vezes penso em mata-lo, mas ndo consigo. Para comeco de conversa, ndo tenho 0s meios
necessarios. Nao tenho acesso a remédios, facas ou outros instrumentos mortais, porque ele tomou todas
as precaucoes possiveis. Se peco uma aspirina para dor de cabeca, e se Jack se propde a me dar uma, ele
nao vai embora até eu ter engolido para que eu nao possa escondé-la em algum lugar cada vez que sinto
dor de cabeca, juntando o bastante para envenena-lo. Toda refeicdao é servida num prato de plastico com
talheres e copo também de plastico. Quando preparo a refeicdo para algum jantar entre amigos, ele fica
junto o tempo todo e observa atentamente enquanto guardo as facas nas caixas, para que eu nao resolva
esconder alguma e usa-la contra ele num momento oportuno. Ou entdo ele corta e fatia o que for preciso.
De qualquer forma, qual seria o sentido em mata-lo? Se eu fosse presa ou esperasse pelo julgamento, o



que aconteceria com Millie? Mas eu nem sempre fui assim tdo passiva. Antes de compreender minha
situacdo desesperadora, fiz varios planos para tentar fugir de Jack. Mas, no fim, ndo valia a pena. O
preco que eu pagava ficava cada vez mais alto.

Eu me levanto e vou até a janela olhar o jardim la embaixo. As grades sdo tao proximas do vidro que
seria inuitil quebra-lo para tentar me espremer entre elas, e minhas chances de encontrar um objeto para
serra-las sao nulas. Como Jack esta sempre comigo nas raras ocasioes em que tenho permissdo para sair
de casa, eu jamais conseguiria esconder algum objeto que encontrasse por milagre. Ele é meu vigia, meu
guardido, meu carcereiro. Nao posso ir a lugar nenhum sem que ele esteja ao meu lado, nem mesmo ao
banheiro de um restaurante.

Jack acha que, se ele me perdesse de vista por dois ou trés segundos, eu usaria essa oportunidade para
avisar a alguém sobre as condi¢oes em que vivo, pedir ajuda, escapar. Mas eu nao faria isso, agora nao
mais, ndo sem ter cem por cento de certeza de que acreditariam em mim, porque eu preciso pensar em
Millie. E por ela que eu ndo grito por ajuda na rua ou num restaurante. Além disso, Jack é muito mais
convincente que eu. Ja cheguei a tentar e acharam que eu era louca, enquanto Jack recebia a compaixao
das pessoas por suportar os meus delirios incoerentes.

No meu quarto ndao ha relégio de parede, e eu nao tenho um de pulso, mas desenvolvi certa aptidao
para estimar a hora. E mais facil no inverno, quando anoitece cedo; no verdo eu nido consigo ter uma ideia
exata da hora que Jack volta do trabalho — até onde eu sei, pode ser entre as sete e as dez da noite. Por
mais bizarro que pareca, eu me sinto melhor ao ouvir que ele voltou. Depois dos trés dias em que ele
passou longe de casa, tenho medo de morrer de fome. Jack fez isso para me dar uma licao. Aprendi que
tudo que ele faz ou fala é milimetricamente calculado. Ele se orgulha de dizer sempre a verdade e gosta
de saber que sou a unica que compreende o significado por tras de suas palavras.

O comentario que fez durante o jantar para os nossos amigos, quando disse que a mudanca de Millie
para a nossa casa daria uma nova dimensdo as nossas vidas, é apenas um exemplo de suas expressoes de
duplo sentido. Seu outro comentario, de que eu era a mulher que ele havia procurado a vida toda ao saber
que eu era capaz de qualquer coisa por Millie, foi outro exemplo.

Hoje Jack volta para casa, segundo as minhas estimativas, por volta das oito. Ouco a porta ser aberta e
depois fechada, seus passos no hall, o som das chaves sendo jogadas na mesinha. Eu o imagino tirando o
celular do bolso e, segundos depois, ouco o ruido de quando ele o coloca perto das chaves. Ha uma
pausa, depois o barulho da porta do closet sendo aberta para que ele pendure o casaco. Eu o conheco
bem o suficiente para saber que vai direto a cozinha se servir de um copo de uisque, mas s6 sei disso
porque o meu quarto fica acima da cozinha e aprendi a distinguir os diferentes tipos de som conforme sua
noite comeca.

Como previsto, dentro de um minuto ou dois — depois de olhar a correspondéncia, talvez — consigo
ouvi-lo entrar na cozinha, abrir a porta do armario, pegar um copo, fechar a porta do armario, caminhar
até o freezer, abrir a porta, puxar a gaveta, tirar a forma de gelo, retorcé-la para soltar os cubos, colocar
dois no copo, um depois do outro. Ouco quando abre a torneira, enche a forma de gelo, coloca-a de volta
na gaveta, fecha a gaveta, fecha a porta, pega a garrafa de uisque, abre a tampa, despeja uma dose no
copo, coloca a tampa, coloca a garrafa de lado mais uma vez, pega o copo, mexe o uisque com o gelo.
Nao chego a ouvir o primeiro gole, apenas imagino, pois sempre se passam alguns segundos antes que eu
0 ouca atravessar a cozinha, passar pelo hall e entrar no escritorio. Pode ser que Jack traga comida para
mim durante a noite, mas, depois de tudo que comi no almo¢o, ndo me preocupo com isso.

Nao ha regularidade nas refeicdes que ele me oferece. Posso receber uma pela manha ou uma a noite,
ou nenhuma. Quando traz café da manha, pode ser com cereais e um copo de suco, ou um pedaco de fruta
e agua. A noite, pode ser uma refeicio com entrada, prato principal e sobremesa, servida com uma taca
de vinho, ou um sanduiche com leite. Jack sabe que ndo existe nada mais reconfortante que a rotina, por
isso me nega qualquer coisa que lembre uma. Ele esta me fazendo um favor, mesmo sem saber. Sem



rotina, ndo corro o risco de ficar engessada e incapaz de pensar por conta propria. Nao posso ficar
assim.

E terrivel depender de alguém para receber o bésico, por mais que, gracas a torneira do banheiro
mindsculo, eu nunca va morrer de sede. Mas eu posso morrer de tédio, afinal, ndo ha nada para aliviar os
dias vazios que se estendem ao infinito. Os jantares que antes eu tanto temia agora sao uma diversao
abencoada. Chego a gostar do desafio de cumprir as exigéncias cada vez mais precisas de Jack sobre o
menu, pois, quando sou bem-sucedida, como no ultimo sabado, o gosto do sucesso torna a minha
existéncia suportavel. Assim é a minha vida.

Talvez cerca de meia hora depois de Jack chegar, ouco os seus passos na escada, depois no piso. A
chave gira na fechadura. A porta se abre e ele para sob o batente, meu marido lindo e psicopata. Olho
esperancosa para as maos dele, mas ndo ha nenhuma bandeja.

— Recebemos um e-mail da escola de Millie dizendo que gostariam de conversar com a gente. — Jack
me observa por um instante. — Eu gostaria de saber sobre o que poderiam querer conversar.

Sinto meu corpo gelar.

— Nao faco a menor ideia — respondo, contente por ele ndo poder sentir meu coracao batendo
acelerado.

— Bem, a gente vai ter que ir la para descobrir, ndo é? Janice parece ter dito a Sra. Goodrich que
planejamos visitar Millie no domingo e ela sugeriu que a gente chegasse um pouco antes para conversar.
— Ele faz uma pausa. — Espero que esteja tudo bem.

— Eu tenho certeza de que esta — digo com mais calma do que sinto.

— E melhor mesmo.

Jack vai embora e tranca a porta ao sair. Por mais que eu esteja feliz com o e-mail enviado pela Sra.
Goodrich, pois significa que vamos ver Millie outra vez, me sinto aflita. Nunca fomos chamados a escola
antes. Millie sabe que ndao deve dizer nada, mas as vezes me pergunto se realmente entende isso. Ela nao
faz ideia do risco que corre. Como eu poderia contar algo assim para ela?

A necessidade de encontrar uma solucdo para o pesadelo que nos prende — o pesadelo que permiti
que nos prendesse — me pressiona, obrigando-me a respirar fundo para ndo entrar em panico. Tenho
quase quatro meses para encontrar uma oportunidade e, de alguma forma, fazer com que eu e Millie ndo a
desperdicemos, porque nao temos ninguém para nos ajudar. As Unicas pessoas que poderiam — porque
algum instinto materno ou paterno talvez lhes dissesse que eu estava com problemas — estavam agora do
outro lado do mundo, encorajadas por Jack a se mudar antes do planejado.

Ele é inteligente, muito inteligente. Tudo o que eu lhe contei foi usado contra mim. Queria nunca ter
falado do horror que meus pais sentiram quando Millie nasceu. Ou de como contavam os dias para que eu
cumprisse a promessa de levar Millie para morar comigo, para que eles pudessem se mudar para a Nova
Zelandia. Jack brincava com o medo dos meus pais de que eu descumprisse a promessa e eles
precisassem cuidar de Millie. No fim de semana em que Jack quis conhecé-los, sua intencao nao era
pedir a minha mdo em casamento ao meu pai, mas dizer que eu havia considerado a possibilidade de
Millie ir com eles para a Nova Zelandia, ja que eu ia me casar e ter minha propria familia. Depois de ver
o choque do meu pai, Jack sugeriu que eles talvez pudessem se mudar o mais rapido possivel. Ele afastou
as unicas pessoas que poderiam tentar me ajudar.

Eu me sento na cama, perguntando-me como vou suportar o restante da noite e a madrugada. Eu ndo
vou ter sono, nao enquanto estiver pensando na reunidao com a Sra. Goodrich. Imagino como vai ser a
conversa, que seria a ocasido perfeita para deixar escapar a verdade, dizer que Jack me mantém
prisioneira, fazendo ameacas terriveis a Millie. Vou poder implorar por ajuda, pedir a ela que chame a
policia. Ja estive nessa situacao antes e sei que Jack vai acabar comigo caso eu respire diferente durante
a reunido. Nao s6 vou ser humilhada como vou ficar ainda mais desesperada. Jack ndo vai abrir mio da
sua vinganca. Entrelaco minhas mdos e percebo a tremedeira incontrolavel. Eu mal comecei a entender o



que Jack sabe desde o inicio: o medo é o melhor freio de todos.



PASSADO

— Do que vocé esta falando? — perguntei, sentada na beirada da cama do quarto de hotel.

Eu me questionava por que, depois de Jack me fazer escolher entre ir ao hospital ver Millie e viajar
para a Tailandia ao seu lado, ainda acreditava que ele fosse um homem bom.

— Exatamente o que eu falei: ndo existe governanta.

Suspirei, cansada demais para ter essa conversa.

— O que vocé quer me contar?

— Uma historia. Uma histéria sobre um menino. Vocé quer ouvir?

— Se isso significa que vocé vai me deixar ir embora, sim, eu adoraria ouvir.

— Otimo.

Jack pegou a tnica cadeira do quarto e se sentou diante de mim.

— Era uma vez um menino que morava num lugar muito, muito distante com os pais. Quando era muito
pequeno, ele tinha medo do pai, um homem forte e poderoso, e amava a mae. Mas, quando ele percebeu
que a mde era uma mulher fraca, inttil e incapaz de protegé-lo do pai, 0 menino comecou a despreza-la.
Ele se deleitava com a expressdo de terror nos olhos dela quando o marido a arrastava até o pordao e a
trancava com 0s ratos.

“Saber que o pai era capaz de aterrorizar outro ser humano dessa forma transformou o medo que o
menino sentia dele em admiracdo, desejando imita-lo. Nao demorou para que o som dos gritos da mae
que atravessava as tabuas do assoalho se tornasse musica para os seus ouvidos. Nao havia perfume mais
intenso que o aroma do medo que ela sentia. O efeito era tdo poderoso, que o menino passou a deseja-lo
avidamente. E assim, quando o pai o deixava no comando, o menino levava a mde para o pordo. Ela
implorava por cleméncia e seus apelos serviam apenas para excita-lo. Quando o menino passou a beber o
som do medo dela e a respirar o cheiro desse sentimento, sua vontade era de manté-la ali para sempre.

“Certa noite, quando o menino tinha cerca de 13 anos, a mde escapou do pordao enquanto o pai
trabalhava no terreno. O menino sabia que, se ela fosse embora, nunca mais ouviria o som do seu medo.
Por isso, ele bateu nela para impedir que escapasse. E, quando sua mde gritou, ele bateu mais uma vez. E
mais uma. E, quanto mais ela gritava, mais ele batia, até descobrir que nao conseguia parar, mesmo
depois de vé-la caida no chao. Ao olhar para o rosto arrebentado e ensanguentado da mde, ele pensou
que nunca antes a havia achado tdo bela.

“O pai, atraido pelos gritos da esposa, foi até a casa e puxou o menino de cima dela. Era tarde demais.
A mulher estava morta. O pai ficou furioso e bateu no menino, que revidou. Quando a policia chegou, o
menino disse que o pai havia matado a mde e que ele tinha tentado protegé-la. Com isso, o pai acabou na
prisdo e o menino ficou satisfeito.

“A medida que o menino crescia, ele comecou a desejar ter alguém para si, alguém para aterrorizar
quando e como quisesse, alguma pessoa que ele pudesse manter escondida. Alguém de quem ninguém
sentiria falta. Ele sabia que ndo seria facil achar uma pessoa assim, mas se convenceu de que, se
procurasse com bastante afinco, acabaria encontrando. E, enquanto fazia sua busca, tentava encontrar uma
forma de satisfazer os seus desejos. Vocé sabe o que ele fez?”

Balancei a cabeca, sem forcas.

— Ele virou um advogado especializado em casos de violéncia doméstica. E sabe o que aconteceu em
seguida? — Jack se inclinou para a frente e colou os labios no meu ouvido. — Ele se casou com voce,



Grace.

Eu mal conseguia respirar. Durante a histéria de Jack, me recusei a acreditar que ele era o menino em
questdo, mas agora meu corpo tremia intensamente. Eu me sentia tonta. Ele se reclinou na cadeira e
esticou as pernas, um olhar de satisfacao no rosto.

— E agora me responda... Gostou da histéria?

— Nado — falei com a voz trémula. — Mas eu a ouvi. Posso ir agora? — Fiz mencao de me levantar,
mas ele me empurrou de volta.

— Acredito que nao.

Senti lagrimas de pavor se acumularem nos meus olhos.

— Vocé prometeu.

— Foi mesmo?

— Por favor. Por favor, me deixa ir embora. Eu ndo vou dizer a ninguém o que vocé me contou, eu
prometo.

— E claro que vocé contaria.

Neguei com a cabeca.

— Nao, eu ndo diria nada.

Ele ficou em siléncio por um momento, talvez considerando as minhas palavras.

— Eu ndo posso deixar vocé ir, Grace, porque preciso de voce.

Vendo o medo no meu olhar, Jack se agachou perto de mim e respirou fundo.

— Perfeito — sussurrou ele.

Havia algo em seu tom de voz que me aterrorizou e me fez recuar.

— Nao se preocupe, eu ndo vou machucar vocé — avisou ele, estendendo o brago e acariciando a
minha bochecha. — Nao é para isso que vocé esta aqui. Mas voltemos a histéria. Assim, enquanto
esperava encontrar alguém s6 para mim, eu me escondi sob um manto de respeitabilidade. Eu precisava
encontrar o nome perfeito e cheguei a Angel. Pensei até em me chamar Gabriel Angel, mas achei que
soaria um tanto forcado. Refleti um pouco, investiguei e descobri que muitos protagonistas de filmes se
chamam Jack, e... surpresa! Nascia Jack Angel. Em seguida, fui atras do emprego perfeito.

Ele balancou a cabeca, divertindo-se.

— A ironia da histéria sempre me agrada: Jack Angel, defensor de mulheres vitimas de agressao.
Além disso, eu também precisava de uma vida perfeita. Quando um homem chega aos 40 anos solteiro, as
pessoas comecam a fazer perguntas. Vocé pode imaginar como eu me senti quando vi vocé e Millie juntas
no parque, minha esposa perfeita e minha...

— Nunca! — exclamei de repente. — Eu nunca vou ser a sua esposa perfeita. Se vocé acha que a gente
vai continuar casado depois do que me contou, se vocé acha que eu vou gerar os seus filhos...

Jack caiu na gargalhada.

— Filhos! Vocé sabe qual foi a coisa mais dificil que eu ja fiz? Ndo foi matar a minha mde ou ver o
meu pai ser levado para a cadeia. Isso foi facil, até prazeroso. O mais dificil de tudo foi fazer sexo com
vocé. Como vocé ndao percebeu? Como nao enxergou por tras das minhas desculpas? Como nao sentiu,
quando a gente finalmente fez sexo, que foi um esforco, nojento, antinatural? Por isso eu desapareci ontem
a noite. Vocé queria que eu fizesse amor com vocé, afinal, era a nossa noite de nupcias. E ndo suportei a
ideia de transar com vocé s6 para manter as aparéncias. Vocé pode ver, entdo, que ndo espero que
carregue os meus filhos. Quando as pessoas comecarem a questionar, a gente vai dizer que esta passando
por problemas. Depois disso, as pessoas vao ser educadas e parar de fazer perguntas. Eu preciso que
voceé seja a minha mulher, mas s6 no nome. Minha recompensa nao é vocé, Grace, mas Millie.

Olhei para Jack sem piscar.

— Millie?

— Sim, Millie. Ela se encaixa perfeitamente nas minhas exigéncias. Em dezesseis meses ela vai ser



minha e eu vou poder ter aquilo de que me privei por tanto tempo. S6 vocé vai sentir falta dela. Nao
tenho intencao de mata-la... Ja cometi esse erro antes.

Levantei num pulo.

— Vocé acha que vou permitir que vocé toque num fio de cabelo de Millie?

— Se eu realmente quiser, vocé acha mesmo que pode me impedir?

Corri para porta.

— Esta trancada — disse ele, com ar entediado.

— Socorro! — gritei, socando a porta. — Socorro!

— Faca isso outra vez e vocé nunca mais vai voltar a ver Millie! — vociferou Jack. — Volte aqui e
sente-se.

Apesar do medo, continuei socando a porta, gritando por socorro.

— Eu estou avisando, Grace. Vocé se lembra do que eu falei sobre colocar Millie em alguma
instituicao? Vocé sabe como isso seria facil? — Ele estalou os dedos. — Num piscar de olhos.

Eu me virei para encara-lo.

— Meus pais nunca permitiriam isso!

— Vocé consegue mesmo imaginar os seus pais largando as pressas a vida boa na Nova Zelandia para
resgatar Millie e leva-la para morar com eles? Acho dificil. Ndo existe ninguém, Grace, ninguém que
possa salvar Millie. Nem mesmo vocé.

— Eusou a tutora dela! — gritei.

— Eu também, e tenho um documento que prova isso.

— Eu nunca concordaria com a internacao dela!

— Mas e se eu provasse que vocé é doente mental? Como seu marido, eu seria responsavel por vocés
duas e poderia fazer o que bem entendesse. — Ele indicou a porta. — Fique a vontade: continue socando
e gritando por socorro. Vai servir como base para a sua loucura.

— E vocé quem esta louco — acusei, irritada.

— Obviamente. — Ele se levantou, caminhou até a lateral da cama, arrancou o telefone da tomada,
pegou um canivete do bolso e cortou o fio. — Eu vou deixar vocé sozinha por um tempo para refletir
sobre o que falei. Quando eu voltar, a gente vai conversar de novo. Senta na cama.

— Nao.

— Nao seja tdo desagradavel.

— Vocé ndo vai me deixar trancada aqui!

Jack veio na minha direcao.

— Eu s6 ndo quero machucar vocé porque talvez ndo consiga parar. Mas é o que eu vou fazer, se for
preciso. — Jack ergueu os bracos e, achando que ele fosse me bater, eu me esquivei. — E se vocé
morresse, 0 que seria de Millie?

Senti as maos de Jack nos meus ombros e enrijeci de medo, esperando que subissem até o meu
pescoco. Em vez disso, ele me arrastou até a cama e me empurrou para o colchdo. Aliviada por ndo ter
sido estrangulada e por ainda estar viva, pulei da cama ao ouvir o barulho da porta sendo aberta. Mas,
antes que conseguisse alcanca-la, Jack atravessou o vdo e a fechou ao sair. Comecei a esmurra-la,
gritando para que ele me deixasse sair. Ouvindo seus passos desaparecendo pelo corredor, gritei por
socorro sem parar. Mas ninguém apareceu. Chorando, desabei no chdo, arrasada.

Precisei de um tempo para me recuperar. Fiquei de pé e fui até as portas de correr da sacada, mas nao
consegui abri-las, apesar de usar toda a minha forca. Esticando o pescoco, olhei para além da sacada,
mas vi apenas o céu azul e os telhados de alguns prédios. Nosso quarto ficava no sexto andar, no fim de
um longo corredor, o que significava que sé havia um quarto vizinho ao nosso. Fui a parede oposta e bati
com forca varias vezes. Como ndao houve resposta, entdo imaginei que a maioria dos hospedes estivesse
passeando pela cidade, ja que era o meio da tarde.



Precisando fazer algo, voltei a atencdo para as malas em cima da cama e comecei a remexé-las,
buscando algo que pudesse me ajudar a escapar daquele quarto. Mas ndao havia nada. Tanto a minha pinca
quanto a tesourinha de unha haviam desaparecido. Ndo faco ideia de como Jack conseguiu tira-las do
nécessaire sem que eu percebesse. Como a bolsinha estava num compartimento interno da mala, suponho
que ele tenha se livrado dos acessérios ainda na Inglaterra, talvez no hotel, enquanto eu estava no banho.
Comecei a chorar ao pensar no quanto eu queria me casar menos de vinte e quatro horas atrds, sem
suspeitar do horror que me esperava.

Lutando contra o panico que ameacava tomar conta de mim, tentei pensar racionalmente nas minhas
opcOes. Ndo fazia sentido socar a parede para tentar chamar a atencdo, a ndo ser quando eu ouvisse
alguém voltar para o quarto ao lado. Pensei em passar um bilhete por baixo da porta na esperanca de que
algum hdspede, atravessando o corredor, pudesse encontra-lo e, curioso, o pegasse para ler. Mas minha
caneta ndo estava na bolsa, assim como o lapis de olho e os batons. Jack havia antecipado todos os meus
passos.

Comecei a vasculhar o quarto freneticamente em busca de alguma coisa — qualquer coisa — que
pudesse ajudar. Mas nao havia nada. Derrotada, eu me sentei na cama. Se nao ouvisse o barulho de portas
abrindo e fechando em outros andares do hotel, acharia que o prédio estava deserto. Ainda assim, por
mais reconfortantes que fossem aqueles barulhos, a desorientacao que eu sentia era aterrorizante. Eu nao
conseguia acreditar que a minha situacao era real e cheguei a pensar que se tratava de algum programa de
televisdo doentio em que as pessoas vivenciam situacoes terriveis enquanto o publico assiste para ver
COmo se comportam.

Por algum motivo, imaginar que eu estava assistindo a mim mesma acompanhada de milhGes de
pessoas me ajudou a recuar um pouco e analisar as minhas op¢Oes. Se eu focasse na historia terrivel de
Jack, ndo conseguiria manter o minimo de calma. Por isso, me deitei na cama e refleti sobre o que faria
quando Jack voltasse, o que diria a ele, como agiria. Comecei a ficar sonolenta e, apesar de tentar me
manter acordada, quando voltei a abrir os olhos ja estava escuro. Percebi que tinha dormido. O barulho
da agitada vida noturna nas ruas la embaixo deixou claro que ja havia anoitecido. Levantei da cama e fui
até a porta.

Nao sei por que, talvez por ainda estar com sono, eu me peguei girando a macaneta. Ao notar que ela
se movia normalmente, que a porta estava destrancada, fiquei tdo surpresa que levei um tempo para
reagir. De pé, enquanto tentava compreender a situacao, percebi que ndo tinha ouvido Jack trancar a
porta. Eu simplesmente presumi e ndo tentei abri-la. Ele ndo tinha dito que me trancaria. Foi uma
conclusdo minha. Quando me lembrei do meu panico, da forma como havia esmurrado a porta e batido na
parede, senti vergonha, imaginando Jack as gargalhadas enquanto saia do quarto.

Lagrimas de ftria machucaram os meus olhos. Com raiva, pisquei para afasta-las, lembrando que
continuava prisioneira. Jack estava com o meu passaporte e com a minha bolsa. Pelo menos eu podia sair
do quarto.

Abri a porta devagar, com receio de encontra-lo parado do lado de fora, pronto para me atacar, e me
forcei a olhar para o corredor. Ao ver que estava vazio, voltei para o quarto, calcei os sapatos, peguei a
bolsa no chdo e sai. Enquanto corria para o elevador, decidi descer de escada, com medo de encontrar
Jack quando as portas do elevador se abrissem. Desci de dois em dois degraus, sem acreditar que havia
desperdicado horas preciosas achando que estava trancada. Quando cheguei ao sagudo lotado, senti um
alivio incrivel. Respirei fundo para me recompor e segui apressadamente até a recepcao, onde Jack e eu
tinhamos feito o check-in apenas algumas horas antes, feliz pelo meu pesadelo ter chegado ao fim.

— Boa noite. Posso ajuda-la? — A jovem do outro lado do balcdo sorriu para mim.

— Sim, por favor. Eu gostaria que vocé ligasse para a embaixada britanica — falei, tentando manter a
calma. — Preciso voltar para a Inglaterra e perdi o meu passaporte e o dinheiro.

— Ah, eu sinto muito. — A jovem parecia sensibilizada. — A senhora pode me dizer o niumero do



quarto?

— Eu ndo sei, mas fica no sexto andar. Meu nome é Grace Angel e eu cheguei hoje a tarde com o meu
marido.

— Quarto 601 — confirmou ela, verificando a tela. — Onde a senhora perdeu o passaporte? Foi no
aeroporto?

— Nao, eu trouxe para o hotel. — Dei uma risada trémula. — Na verdade, eu ndao perdi, esta com o
meu marido. Ele levou as coisas e agora eu ndo consigo voltar para casa. — Encarei-a com um olhar
suplicante. — Preciso muito da sua ajuda.

— Onde esta o seu marido, Sra. Angel?

— Nao fago a menor ideia.

Tive vontade de dizer que ele havia me trancado no quarto, mas me contive a tempo ao lembrar que foi
uma impressao minha.

— Ele saiu faz algumas horas e levou o meu passaporte e o dinheiro. Olha s6, vocé pode ligar para a
embaixada britanica, por favor?

— Espere um momento. Vou falar com o gerente.

Ela me ofereceu um sorriso encorajador, afastando-se para falar com um homem. Enquanto a mulher
explicava o meu problema, o gerente olhou para mim e eu abri um sorriso fraco. Percebi que devia estar
descabelada, usando as mesmas roupas amarrotadas da viagem. O homem assentia com a cabeca,
sorrindo de forma tranquilizadora, e pegou o telefone para ligar.

— Talvez a senhora queira se sentar enquanto resolvemos tudo — sugeriu a recepcionista,
aproximando-se de mim.

— Nao, eu estou bem... De qualquer forma, provavelmente vou ter que falar com a embaixada.

Vendo que o homem havia finalizado a ligacao, fui até ele.

— O que eles disseram?

— Tudo esta sendo esclarecido, Sra. Angel. Por que ndo se senta um pouco enquanto espera?

— Tem alguém da embaixada vindo para ca?

— Nao seria melhor a senhora se sentar um pouco, talvez?

— Grace?

Ao me virar, vi Jack correndo na minha direcao.

— Esta tudo bem, Grace, eu estou aqui.

Fui tomada pelo medo.

— Fica longe de mim! — gritei. Eu me virei para a recepcionista, que me encarava, alarmada. — Por
favor, me ajuda. Esse homem é perigoso!

— Esta tudo bem, Grace — disse Jack tranquilamente, pedindo desculpa ao gerente com um sorriso.
— Obrigado por me avisar que ela estava aqui. — E se virou para mim, falando como se estivesse se
dirigindo a uma crianca: — Grace, por que a gente nao volta para o quarto para que vocé possa dormir?
Vai se sentir muito melhor depois que descansar.

— Eu ndo preciso dormir, eu sé preciso voltar para a Inglaterra!

Ciente de que as pessoas nos olhavam com curiosidade, tentei baixar o tom de voz.

— Me da o meu passaporte, Jack, a carteira e o celular. — Estendi a mao. — Agora.

Ele suspirou.

— Por que vocé sempre tem que agir assim?

— Eu quero o meu passaporte, Jack.

Ele balancou a cabeca.

— Eu devolvi o seu passaporte no aeroporto, como sempre faco, e vocé o guardou na bolsa, como
sempre faz.

— Vocé sabe muito bem que ndo esta aqui.



Coloquei a bolsa no balcao e a abri.

— Olha — falei para a mulher, com a voz trémula. Sacudi a bolsa, deixando os meus pertences cairem
no balcdao. — Nao esta aqui, nem o passaporte nem a minha carteira. Ele pegou tudo e...

Parei, arregalando os olhos ao ver o passaporte e a carteira caindo da bolsa, além do estojo de
maquiagem, da escova de cabelo, de um pacote de lengos umedecidos, de um frasco de comprimidos que
eu nunca tinha visto antes e do meu celular.

— Vocé colocou tudo de volta! — gritei, acusando Jack. — Vocé voltou enquanto eu estava dormindo e
colocou tudo dentro da bolsa!

Eu me virei para o gerente.

— Nao tinha nada aqui antes, eu juro. Ele pegou as minhas coisas e saiu, fazendo com que eu
acreditasse que estava presa no quarto.

O gerente parecia intrigado.

— E possivel abrir a porta por dentro.

— Sim, mas ele me fez acreditar que estava trancada! — Ouvindo minhas préprias palavras, percebi o
quanto eu soava histérica.

— Acho que sei o que aconteceu. — Jack pegou o frasco de comprimidos e o balancou. — Voceé se
esqueceu de tomar o seu remédio?

— Eu ndo estou tomando remédio nenhum. Isso ndo é meu. Vocé deve ter colocado ai — gritei.

— Agora chega, Grace. — A voz de Jack era firme. — Vocé esta sendo ridicula!

— Podemos ajudar? — ofereceu o gerente. — Um copo d’agua, talvez?

— Sim, vocés podem chamar a policia! Esse homem é um criminoso perigoso!

O choque deixou todos em siléncio.

— E verdade! — acrescentei, desesperada, ouvindo as pessoas murmurarem atrds de mim. — Ele
matou a propria mae. Chamem a policia, por favor!

— Foi exatamente sobre isso que eu falei. — Jack suspirou. Ele e o gerente se entreolharam. — Nao é
a primeira vez que acontece, infelizmente. — Ele segurou meu cotovelo. — Tudo bem, Grace, agora
vamos.

Com um movimento do ombro, eu me desvencilhei dele.

— Vocés podem chamar a policia?

A recepcionista me encarou com apreensao.

— Por favor! — supliquei. — Estou falando a verdade!

— Olha s6, Grace. — Jack parecia irritado. — Se quiser mesmo chamar a policia, vai em frente. Mas
lembra o que aconteceu na ultima vez? A gente sO pode sair do pais depois de investigarem as nossas
alegacoes. E quando perceberam que estavam numa busca sem sentido ameacaram processar VOcé por
desperdicar o tempo da policia. E isso foi nos Estados Unidos. Ndao acho que a policia daqui vai ser tao
compreensiva.

Eu o encarei.

— Que ultima vez?

— Honestamente, eu ndo recomendo que a senhora envolva a policia — disse o gerente, preocupado.
— A ndo ser, € claro, que haja um bom motivo.

— Existe um 6timo motivo! Esse homem é perigoso!

— Se a Sra. Angel quiser ir embora, talvez a gente devesse chamar um taxi para leva-la ao aeroporto,
agora que ela encontrou o passaporte — sugeriu a recepcionista, bastante nervosa.

Olhei para ela, aliviada.

— Sim, sim, por favor, faz isso!

Comecei a guardar os meus pertences na bolsa.

— Por favor, chama um taxi.



— Vocé vai realmente insistir nisso? — perguntou Jack, resignado.

— Com certeza!

— Entdo ndo tem mais nada que eu possa fazer.

Jack se virou para o gerente.

— FEu gostaria de pedir desculpa pela confusdao. Um dos seus funcionarios pode acompanhar a minha
esposa até 0 nosso quarto para ela buscar a mala?

— E claro. Kiko, por favor, leve a Sra. Angel até o quarto enquanto eu chamo um t4xi.

— Obrigada — falei, agradecida, seguindo Kiko até o elevador. Minhas pernas estavam tdo bambas
que eu mal conseguia caminhar. — Muito obrigada.

— De nada, Sra. Angel — respondeu ela com educacao.

— Eu sei que vocé deve me achar uma louca, mas posso garantir que ndo sou — prossegui, sentindo
necessidade de me explicar.

— Esta tudo bem, Sra. Angel, ndo precisa se explicar. — E ela sorriu, apertando o botdo para chamar
o elevador.

— Voceé precisa chamar a policia — avisei a ela. — Assim que eu for embora, vocé precisa ligar para
a policia e dizer que o meu marido, o Sr. Angel, é um criminoso perigoso.

— Estou certa de que nosso gerente vai resolver tudo.

O elevador chegou e eu entrei atras da mulher, sabendo que ela ndo acreditava que Jack fosse perigoso
nem criminoso. Mas eu ndo me importava, pois pretendia ligar para a policia assim que entrasse no taxi.

Quando chegamos ao sexto andar, eu a segui até o quarto. Peguei o cartdo magnético na bolsa, abri a
porta e recuei, subitamente apreensiva de entrar ali. Mas estava tudo como eu havia deixado, sem
motivos para me preocupar. Fui até a mala e a revirei para pegar roupas limpas.

— Nao vou demorar — falei, desaparecendo no banheiro. — Eu vou s6 trocar de roupa.

Tirei a roupa as pressas, tomei um banho rapido e me vesti de novo. Enquanto embolava as roupas
sujas, eu me senti fisicamente revigorada e mentalmente mais forte. Sem querer demorar, abri a porta.
Antes que saisse do banheiro, alguém surgiu e com uma das maos me empurrou de volta para dentro e
cobriu a minha boca com a outra, abafando o meu grito.

— Gostou da ceninha que eu armei para vocé? — perguntou Jack, seu rosto a centimetros do meu. —
Eu gostei muito. O melhor é que resolvi dois problemas de uma s6 vez. Antes de mais nada, vocé so
provou sua instabilidade na frente de dezenas de pessoas. Nesse exato momento, 0 gerente esta
escrevendo um relatorio sobre o seu comportamento para deixar registrado. Também espero que tenha
aprendido que eu sempre vou estar um passo a sua frente.

Ele parou um instante para permitir que suas palavras fossem absorvidas.

— Ouca agora, isso é o que a gente vai fazer: vou tirar a mao da sua boca e, se vocé der um pio, vou
fazer vocé engolir comprimidos até morrer e a sua morte vai parecer o suicidio de uma mulher jovem e
desequilibrada. Se isso acontecer, na posicao de unico guardido vivo de Millie, eu manteria a promessa
que fizemos a ela e a levaria para morar na nossa nova e adoravel casa. Como vocé ndo estaria la, quem
a protegeria? Fui claro?

Assenti com a cabeca, muda.

— Otimo.

Ele me soltou, me arrastou para fora do banheiro e me jogou na cama.

— Preciso que vocé ouca com atencao. Sempre que vocé tentar escapar, seja socando a porta, falando
com alguém ou tentando correr, Millie vai pagar por isso. Por exemplo, como vocé tentou fugir hoje, a
gente nao vai visita-la no fim de semana depois de voltarmos, como ela espera que aconteca. Se vocé
fizer algo estipido amanha, a gente também ndo vai visita-la na semana seguinte. E assim por diante.
Vamos inventar alguma virose bem grave que vocé pegou aqui na Tailandia para justificar a auséncia,
uma virose que vai durar quantas semanas forem necessarias. Por isso, se vocé quiser ver Millie outra



vez em pouco tempo, sugiro que me obedeca.

Comecei a tremer incontrolavelmente, ndo sé com o tom de ameaca em sua voz mas também com a
dolorosa conclusao de que havia perdido a chance de escapar quando voltei ao quarto para buscar a
mala. Eu ndo precisava da mala, podia ir embora sem ela tranquilamente, mas fez todo sentido subir para
pega-la quando Jack a mencionou. Se ele ndo tivesse solicitado um acompanhante para pegar os meus
pertences no quarto, eu poderia ter questionado seus motivos para querer que eu subisse. E, se tivesse
notado antes que a porta estava destrancada e ndo tivesse dormido, ele ndo teria como devolver o meu
passaporte, o celular e a carteira.

— Voceé esta se perguntando se as coisas teriam sido diferentes se voceé tivesse agido de outra forma,
nao é? — perguntou Jack, divertindo-se. — Vou acabar com o seu sofrimento: a resposta € nao, o final
seria exatamente o mesmo. Vocé ja deve ter percebido que eu estava observando o tempo todo. Se vocé
tivesse descido para o sagudo antes que eu devolvesse o passaporte, a carteira e o telefone, eu os teria
colocado na sua mala assim que vocé saisse do quarto e sugerido, na frente de todo mundo, que vocé
esqueceu onde os deixou. Depois eu faria o gerente acompanhar vocé até o quarto para procurar 0s seus
pertences. Eu conheco vocé, Grace, eu sei como vocé vai agir, eu sei 0 que vocé vai dizer. Sei até que
voceé vai tentar fugir outra vez antes de voltar para casa. Isso seria bem ridiculo. Mas vocé vai aprender
porque nao tem jeito.

— Nunca — choraminguei. — Eu nunca vou me render a voceé.

— Bom, isso é o que vamos ver. Agora ouca com atencdao o que a gente vai fazer: vamos dormir um
pouco e amanhd cedo vamos descer para o café. Ao passar pela recepcdo, vocé vai se desculpar pela
confusdao que causou hoje a noite e dizer que, obviamente, ndo quer voltar para a Inglaterra. Depois de
trocar olhares carinhosos comigo no café da manha, eu vou tirar belas fotos suas do lado de fora do hotel
para mostrarmos aos nossos amigos como vocé estava feliz aqui. Depois, enquanto eu estiver fora para
cuidar de alguns negocios, vocé, minha querida, vai pegar sol na sacada para ficar com um belo
bronzeado para quando a gente voltar.

Jack comecou a desamarrar os sapatos.

— Depois de toda essa agitacdo, eu estou exausto.

— Eu ndo vou dormir na mesma cama que vocé!

— Entdo durma no chdo. E ndo tente escapar, nao vale a pena.

Peguei uma coberta na cama e sentei no chdo, me enrolando na coberta, anestesiada pelo medo.
Embora o instinto me dissesse para escapar assim que possivel, a razdao me alertava de que era muito
mais facil fugir dele na Inglaterra. Eu odiava a ideia do que Jack poderia fazer comigo se eu tentasse
fugir de novo aqui na Tailandia e fracassasse. Jack achava que me conhecia, que compreendia as minhas
acoOes e tinha previsto uma nova tentativa de fuga. Eu precisava engana-lo, fazé-lo acreditar que havia
cedido e desistido. Por mais que quisesse fugir dele, minha prioridade era voltar para a Inglaterra atras
de Millie.



PRESENTE

Enquanto estamos a caminho da escola de Millie no domingo de manhd, eu me sinto tdo estressada me
perguntando por que a Sra. Goodrich gostaria de conversar com a gente, que agradeco por Jack nao ter
me trazido café da manha antes de sairmos. Ele também ndao me deu nada para comer ontem. Estou sem
comer desde o almoco de sexta. Ndo sei por que ele esta agindo assim, mas é provavel que seja porque
Esther comeu a sobremesa comigo, o que ele considera uma trapaca. Jack sabia que eu ndo conseguiria
comeé-la depois de falar do quarto de Millie. No mundo doentio que Jack criou para mim, eu ndo tenho
permissao para desperdicar comida, entre outras coisas.

Meu coracdo comeca a bater mais forte assim que somos levados ao escritorio da Sra. Goodrich,
especialmente quando Janice se senta ao nosso lado, o semblante sério. Como nao vimos Millie, suponho
que ela ainda ndo saiba que estamos aqui. No fim das contas, ndao havia motivo de preocupacao. Elas so
queriam nos dizer que Millie andava com dificuldade para dormir, o que a deixava irritada durante o dia.
Por isso, o médico da escola havia receitado um calmante para ela tomar antes de se deitar.

— Vocés estdo falando de remédios para dormir? — pergunto.

— Sim — responde a Sra. Goodrich. — Medicamentos para serem administrados quando ela precisar,
com a permissao de voceés, é claro.

— Eu ndo vejo problema algum. E vocé, querida? — pergunta Jack, virando-se para mim. — Se € para
o bem de Millie...

— Eu também ndo vejo problema algum, se o médico acha necessario — falo devagar. — Sé nao
queria que ela ficasse dependente de remédios para dormir.

— Ele ndo receitou nada muito forte, certo? — questiona Jack.

— Nao, de forma alguma. Sdo todos remédios sem receita.

A Sra. Goodrich abre uma pasta sobre a mesa, pega uma folha e a entrega a Jack.

— Obrigado. Vou anotar o nome, se a senhora ndo se importar.

— Na verdade, dei um comprimido para Millie ontem a noite, porque ela parecia bastante agitada —
avisa Janice, enquanto Jack digita o nome do remédio no telefone. — Espero que ndao seja um problema.

— Claro que ndao — respondo, tranquilizando-a. — Vocé ja tem a minha autorizacao por escrito para
tomar qualquer medida necessaria na minha auséncia.

— Mas o que gostariamos de saber — continua a Sra. Goodrich — € se existe algum motivo para
Millie estar com dificuldades para dormir. Foi tao repentino.

Ela faz uma pausa, com delicadeza.

— Ela parecia ansiosa ou infeliz quando vocés a visitaram na semana passada?

Jack balanca a cabeca.

— Parecia a Millie de sempre.

— Eu também tive essa impressao, embora ela tenha ficado um pouco chateada por que a gente nao foi
almocar no hotel — acrescento. — Por algum motivo, aquele é o restaurante preferido dela, ainda que
Jack e eu gostemos mais do que fica perto do lago. Mas ela acabou se divertindo.

A Sra. Goodrich e Janice se entreolham.

— A gente se perguntou se nao seria por que ela ainda ndo viu a casa — sugere ela.

— Eu duvido — digo rapidamente. — Quero dizer, Millie entende que a gente prefere que ela s6 veja
a casa quando estiver terminada, e ndo coberta com lonas e escadas. Ela falou alguma coisa sobre isso



com vocé, querido?

— Absolutamente nada — confirma Jack. — Mas, se for isso que a esta incomodando, eu ficaria mais
do que feliz em leva-la para ver a casa assim que o quarto estiver terminado. O tnico risco € de ela se
apaixonar e nao querer voltar para ca — acrescentou ele, com uma risada.

— Acho que a ideia de sair daqui pode estar deixando Millie ansiosa — sugiro, ignorando a dor no
meu coracdao. — Afinal, esse lugar tem sido a casa dela nos tltimos sete anos e ela é muito, muito feliz
aqui.

— Vocé esta certa, é claro — concorda Janice. — Eu devia ter pensado nisso.

— E ela é muito ligada a vocé, Janice. Talvez vocé possa tranquiliza-la dizendo que vai manter
contato, que vai continuar a vé-la depois que ela for embora — continuo. — Se vocé quiser, é claro.

— Mas é claro que eu quero! Millie é como uma irma mais nova para mim.

— Bem, se vocé puder dizer que vai visita-la com frequéncia depois que ela se mudar para a nossa
casa, isso vai fazer com que Millie se sinta mais segura.

Jack sorri, compreendendo o que eu acabei de fazer.

— E, se Millie disser qualquer coisa que dé motivos para vocés se preocuparem, nao importa que
pareca insignificante, por favor, nos avisem — diz Jack. — A gente quer que Millie seja feliz.

— Eu gostaria de reforcar o quanto Millie tem sorte por contar com vocés dois — diz a Sra. Goodrich.

— Nos é que temos sorte — corrige Jack, com modéstia. — Na verdade, com Grace e Millie na minha
vida, eu me considero o homem mais sortudo do mundo. — Ele se levanta. — Agora talvez seja melhor
levarmos Millie para almocar, embora ela provavelmente va ficar decepcionada por ndo irmos ao hotel.
Fiz reserva num restaurante novo. Parece que a comida la é maravilhosa.

Nao me esforco para me animar. Se Jack estd nos levando a um lugar novo, significa que ele
certamente o avaliou antes.

— A gente vai hotel hoje? — pergunta Millie, esperancosa, quando vamos busca-la.

— Na verdade, tem um restaurante novo aonde eu quero levar vocés — explica Jack.

— Eu prefiro hotel — continua ela.

— Qutro dia. Vamos logo.

Millie parece abatida no caminho para o carro, evidenciando sua frustracao por nao irmos ao hotel.
Consigo apertar a mao dela ao entrarmos no carro, fazendo-a entender que precisa ter cuidado, e ela se
esforca para melhorar um pouco o animo.

Durante o almoco, Jack pergunta a Millie por que ela esta tendo dificuldades para dormir, e ela explica
que tem ouvido moscas zumbindo em sua mente. Ele continua falando, querendo saber se o remédio que
Janice tinha lhe dado na noite anterior havia ajudado, e Millie diz que sim, que tinha dormido muito bem,
“feito um bebé”. Jack conta que permitimos que ela continuasse tomando os remédios sempre que
necessario. Millie pergunta se Molly ja voltou, e, como eu sinto um aperto na garganta sempre que penso
na filhotinha, é Jack quem responde, dizendo que é pouco provavel que ela volte algum dia, que deve ter
sido encontrada por alguma garotinha muito amorosa que nao sabia que Molly era uma cachorrinha
perdida. Jack promete dar a ela um filhotinho quando se mudar para a nossa casa. Vendo a expressao de
Millie se iluminar de felicidade, sinto uma vontade avassaladora de pegar uma faca da mesa e enfia-la no
coracao dele. Talvez percebendo o meu desejo, Jack estende o braco e cobre minha miao com a sua,
fazendo a garconete sorrir diante da demonstracao de afeto enquanto recolhe os nossos pratos.

Ao terminarmos a sobremesa, Millie diz que precisa ir ao banheiro.

— Pode ir — diz Jack.

Millie olha para mim.

— Vocé vem, Grace?

Fico de pé.

— Sim, eu também preciso ir.



— Vamos todos — diz Jack.

No6s duas o seguimos até os banheiros, que sdo exatamente como imaginei: uma cabine Unica para as
mulheres e outra para os homens, as duas portas lado a lado. O feminino esta ocupado, entdo esperamos
vagar, enquanto Jack se posiciona entre ndés duas. Uma senhora sai e Jack segura o meu cotovelo com
forca, como um lembrete de que nao devo dizer a ela que meu marido é um psicopata.

Quando Millie desaparece no cubiculo, a senhora se vira e sorri para nds. Certamente ela imagina que
somos um casal encantador, a proximidade sugerindo que somos muito apaixonados. Percebo, outra vez,
0 quanto a minha situacdo é irremediavel. Estou ficando desesperada porque ninguém questiona a
perfeicdo absoluta das nossas vidas. Quando estamos entre amigos, nao entendo como eles podem ser tao
estipidos por acreditarem que Jack e eu nunca brigamos, que concordamos absolutamente em tudo e que
eu, uma mulher inteligente de 32 anos e sem filhos, fico satisfeita em passar o dia inteiro brincando de
casinha.

Anseio que alguém comece a questionar, a suspeitar. Penso em Esther e me pergunto se nao devo ter
mais cuidado com o que desejo. Se Jack suspeitar dos questionamentos dela, ele pode achar que eu a
estou incentivando e minha vida vai ser ainda mais infernal. Se ndo fosse por Millie, eu trocaria a minha
nova vida pela morte sem pestanejar. Mas, se ndo fosse por Millie, eu ndo estaria aqui. Como Jack
sempre diz, ele quer Millie, ndo a mim.



PASSADO

Naquela manha na Tailandia, logo apos a noite em que descobri ter me casado com um monstro, eu nao
estava nem um pouco ansiosa para que Jack acordasse. Eu sabia que teria que comecar a interpretar o
papel da minha vida assim que ele abrisse os olhos. Eu havia passado a maior parte daquela longa noite
me preparando mentalmente para aceitar que precisava fingir ser uma mulher derrotada e assustada se
quisesse voltar para a Inglaterra o quanto antes e em seguranca. Eu estava com medo, entdo ndo precisava
fingir. Seria muito mais dificil fingir que me sentia derrotada, porque lutar fazia parte da minha natureza.
Porém, como Jack tinha previsto que eu tentaria escapar mais uma vez antes de irmos embora da
Tailandia, eu estava determinada a ndo fazer isso. Era importante que ele acreditasse que eu ja tinha me
dado por vencida.

Ao ouvi-lo se mexer, eu me encolhi ainda mais debaixo da coberta e fingi que ainda estava dormindo,
na esperanca de ganhar mais tempo de descanso. Ouvi quando Jack se levantou da cama e caminhou até
mim, perto da parede. Dava para senti-lo me olhando do alto. Fiquei arrepiada e meu coracao comecou a
bater tdo rapido que ele certamente conseguiria farejar o meu medo. Jack se afastou depois de alguns
segundos, mas sO abri os olhos ao ouvir a porta do banheiro ser aberta e o barulho da agua do chuveiro
cair.

— Eu sei que vocé estava fingindo — disse ele, me fazendo gritar de susto ao aparecer bem do meu
lado. — Vamos 14, levante. Lembre-se de que vocé precisa pedir muitas desculpas essa manha.

Enquanto eu tomava banho e me vestia sob o olhar atento de Jack, me reconfortei com as palavras dele
na noite anterior, quando disse que ndo estava sexualmente interessado em mim.

— Otimo — disse ele, assentindo com a cabeca e aprovando o vestido que eu escolhi. — Agora
sorria.

— Quando a gente estiver 1a embaixo — balbuciei, tentando ganhar tempo.

— Agora! — Seu tom era firme. — Quero que vocé olhe para mim como se me amasse.

Engolindo em seco, eu me virei lentamente para Jack, certa de que ndo seria capaz de obedecer a ele,
mas, quando vi a ternura em seu rosto ao me olhar, fiquei perdida, como se tudo o que havia acontecido
nas ultimas quarenta e oito horas fosse parte de um sonho. Nao consegui esconder meu desejo e, quando
ele sorriu com carinho para mim, eu retribui o sorriso.

— Assim esta melhor — disse ele. — Nao se esqueca de continuar sorrindo durante o café.

Perplexa comigo mesma por ter esquecido quem ele era, ainda que sé por um instante, senti minha pele
arder de constrangimento. Ele sorriu ao notar.

— Pense da seguinte maneira, Grace: como vocé obviamente ainda me acha atraente, vai ser mais facil
bancar a esposa apaixonada.

Senti lagrimas de vergonha nos meus olhos e me virei de costas, detestando saber que a aparéncia
fisica de Jack era tao discrepante do mal dentro dele. Se era capaz de me enganar, se era capaz, mesmo
que por alguns segundos, de me fazer esquecer quem ele era, como eu poderia convencer as outras
pessoas de que era um lobo em pele de cordeiro?

Pegamos o elevador até o sagudo e, ao passarmos pela recepcao, Jack me levou até o gerente. Ele me
abracou, enquanto eu pedia desculpa pela atitude da noite anterior, explicando que, por causa do fuso,
tinha me esquecido de tomar a medicacdo na hora certa. Percebi que Kiko me observava em siléncio de
tras do balcdo e rezei para que algo nela — algum tipo de empatia feminina, talvez — pudesse



reconhecer que a minha inquietacdo na noite anterior era genuina. Talvez ela tenha desconfiado quando
Jack apareceu repentinamente no quarto enquanto eu me trocava no banheiro e lhe disse que assumiria a
partir dali. Quando parei de falar, olhei para ela na esperanca de que percebesse que eu estava
interpretando um papel e pensasse em ligar para a embaixada. Mas, assim como antes, ela evitou me
encarar.

O gerente ndao se importou muito com meu pedido de desculpa e nos acompanhou até o patio,
oferecendo-nos uma mesa ao sol. Mesmo sem fome, me forcei a comer, sabendo que precisava continuar
forte. Enquanto comiamos, Jack conversava comigo, me contando — para que as pessoas sentadas as
mesas proximas escutassem — tudo o que fariamos naquele dia. Na verdade, ndao fizemos nada daquilo.
Assim que terminamos a refeicao, fomos até o hotel cinco estrelas que vi ao passar de taxi no dia anterior
e, depois de tirar varias fotos minhas diante da entrada, e eu me lembrava de momentos felizes com
Millie para estampar um sorriso no rosto, Jack me levou de volta ao nosso quarto.

— Eu gostaria de ligar para Millie — falei quando ele fechou a porta. — Vocé poderia me dar o
telefone, por favor?

Jack balancou a cabeca negativamente.

— Receio que nao.

— Eu prometi a minha mde que ligaria — insisti. — Quero saber como Millie esta.

— E eu quero que seus pais achem que a gente esta se divertindo tanto na nossa lua de mel que vocé
nem sequer pensou em Millie.

— Por favor, Jack.

Eu odiava o tom de stplica na minha voz, mas estava desesperada para saber o estado de saide da
minha irmd e desejava muito ouvir a voz da minha mae, para confirmar que o mundo que eu conhecia
antes ainda existia.

— Nao.

— Eu odeio vocé — falei, rangendo os dentes.

— E claro que odeia. Agora preste atencdo. Eu vou sair por um tempo e vocé vai esperar na sacada
para voltar para casa bem bronzea- da. Por isso, certifique-se de que pegou tudo de que precisa, porque
vocé nao vai poder voltar para o quarto depois que eu sair.

Levei um tempo para entender.

— Vocé ndo esta pensando em me trancar na sacada, esta?

— E isso mesmo.

— Por que eu ndo posso ficar no quarto?

— Porque eu ndo posso trancar voce.

Olhei para Jack sem acreditar.

— E se eu precisar ir ao banheiro?

— Vocé ndo vai poder, entdao sugiro que va agora.

— Mas quanto tempo vocé vai ficar fora?

— Duas ou trés horas. Quatro, talvez. E, caso esteja pensando em gritar por socorro da sacada, eu a
aconselho a ndo fazer isso. Eu vou estar por perto, observando e escutando. Por isso, ndo faca nada
idiota, Grace. Estou avisando.

Senti um calafrio na espinha diante do tom dele, mas, ainda assim, depois que Jack saiu, foi dificil nao
me apoiar na sacada e gritar por socorro a plenos pulmodes. Tentei imaginar o que aconteceria se eu
agisse assim e conclui que, mesmo que as pessoas viessem correndo, Jack também reapareceria, pronto
para contar uma historia convincente sobre o meu estado mental. E precisariamos de semanas para provar
as minhas alegacOes, caso alguém decidisse investigar mais a fundo quando eu dissesse que era uma
prisioneira e Jack, um assassino.

Eu poderia contar a historia da familia dele e quem sabe as autoridades pudessem encontrar algum



caso de um pai que havia espancado a esposa até a morte, conseguindo a partir dai chegar ao pai de Jack.
Mas, mesmo que o homem explicasse que seu filho tinha cometido o crime, dificilmente acreditariam nele
trinta anos depois do assassinato. De qualquer forma, era até provavel que ja estivesse morto. Além
disso, eu ndo tinha como saber se a historia de Jack era real. Soava terrivelmente plausivel, mas Jack
podia ter inventado tudo sO para me assustar.

A sacada onde eu passaria as proximas horas dava para um patio nos fundos do hotel e, olhando para
baixo, era possivel ver as pessoas se reunindo desordenadamente em volta da piscina, preparando-se
para nadar ou em busca de um espaco para pegar sol. Ciente de que Jack podia estar me observando de
qualquer lugar 1a embaixo e me veria com mais facilidade do que eu o veria, me afastei da beirada.
Havia duas cadeiras de ripas de madeira na sacada, daquelas desconfortaveis, que deixam marcas na
parte de tras das coxas quando se passa tempo demais sentado nelas. Havia também uma mesinha, mas
nenhuma espreguicadeira com colchonete, o que tornaria aquele momento mais agradavel. Por sorte,
levei a toalha comigo e improvisei uma almofada para colocar numa das cadeiras. Eu so tive tempo de
pegar um biquini, o bronzeador e os 6culos escuros, mas ndo pensei em pegar um dos muitos livros que
havia levado para a viagem. Ndo que tivesse importancia — eu sabia que ndo conseguiria me concentrar,
mesmo se a historia fosse envolvente. Apos alguns minutos na sacada, eu ja me sentia enjaulada, com
ainda mais vontade de fugir. Fiquei feliz em saber que o quarto ao lado estava vazio, pois a tentacdao de
gritar por socorro de uma sacada para a outra seria grande demais.

A semana seguinte foi uma tortura.

As vezes Jack me levava para tomar café da manha no restaurante do hotel, outras vezes, nao, e ficou
obvio, pela forma como era tratado pelo gerente, que ele era um hospede regular dali. Depois de
comermos, Jack me acompanhava de volta ao quarto. Eu ficava presa na sacada até ele voltar e me deixar
entrar no quarto para ir ao banheiro e comer o que tivesse me trazido para o almoco. Cerca de uma hora
depois, ele me forcava a voltar a sacada e desaparecia até a noite.

Por mais terrivel que fosse, havia pelo que agradecer: sempre havia um pouco de sombra na sacada e,
como insisti, Jack me deu algumas garrafas d’agua, embora eu tivesse que tomar cuidado com a
quantidade que bebia. Ele nunca me trancava por mais de quatro horas, mas o tempo passava de maneira
excruciantemente lenta. Quando tudo — a soliddo, o tédio, o medo, o desespero — era demais para
suportar, eu fechava os olhos e pensava em Millie.

Ainda que eu ficasse ansiosa para sair da sacada, quando Jack decidia me libertar — ndo porque ele
sentia pena de mim, mas porque queria tirar fotos —, eu me estressava tanto que, muitas vezes, ficava
feliz em voltar para o quarto do hotel. Certa noite, ele me levou para jantar num restaurante maravilhoso,
onde tirou varias fotos durante a refeicdo. Numa tarde, ele chamou um taxi e fizemos quatro dias de
passeios turisticos em quatro horas, quando ele tirou mais fotos de mim para provar o quanto eu estava
me divertindo.

Em outra tarde, Jack me levou ao que devia ser um dos melhores hotéis de Bangcoc, onde ele
milagrosamente conseguiu acesso a sua praia particular. Troquei de biquini varias vezes, para parecer
que as fotos eram de dias diferentes e me perguntei se ndo era ali que Jack passava os dias enquanto eu
ficava presa na sacada. Eu esperava que os funcionarios do nosso hotel questionassem por que raramente
me viam, mas, quando Jack me levou para tomar café da manha e eles perguntaram, com gentileza, se eu
estava melhor, entendi que Jack tinha dito que eu estava no quarto com problemas no estomago.

Era terrivel que de vez em quando eu sentisse esperanca, pois Jack voltava a ser o homem por quem eu
havia me apaixonado quando estdvamos em ptiblico. As vezes — ao longo de uma refeicao, por exemplo
—, enquanto interpretava o papel de marido atento e carinhoso, eu esquecia quem ele era. Talvez, se sua
companhia ndo fosse tao agradavel, fosse mais facil lembrar. Mas, mesmo quando eu lembrava, era tao
complicado comparar o homem que me olhava com ternura do outro lado da mesa ao homem que me
mantinha presa, que eu quase acreditava se tratar de uma fantasia.



Voltar a realidade era duas vezes mais dificil, porque havia a decepcdo e a vergonha de ter acreditado
no charme dele. Eu olhava ao redor o tempo todo, procurando uma saida, algum lugar para onde correr,
alguém a quem recorrer. Jack se divertia com o meu desespero e me estimulava a seguir em frente.

— Ande — dizia ele. — Va em frente, conte para aquela pessoa ali, ou talvez para aquela outra ali,
que eu estou mantendo vocé como prisioneira, que eu sou um monstro, um assassino. Mas antes olhe ao
redor. Olhe para esse belo restaurante onde estamos e pense... Pense na comida deliciosa que vocé esta
comendo e no vinho maravilhoso na sua taca. Vocé parece mesmo uma prisioneira? Eu pareco um
monstro, um assassino? Acho que ndao. Mas, se quiser fazer isso, nao vou impedir. Eu quero me divertir.

E eu engolia o choro e tentava me convencer de que, ao voltar para a Inglaterra, tudo seria mais facil.

No inicio da segunda semana na Tailandia, minha situacdo era tdo deploravel que quase nao resisti a
tentar escapar. Era deprimente pensar em passar 0os proximos seis dias na sacada, e eu também comecava
a reconhecer o quanto a minha situacdo ndo tinha jeito. Nao tinha mais certeza de que, ao voltar a
Inglaterra, eu poderia escapar de Jack com facilidade, até porque sua reputacdao como advogado de
sucesso certamente o protegeria. Quando pensei em alertar alguém sobre quem ele realmente era,
comecei a achar que a embaixada britanica na Tailandia me oferecia mais ajuda que a policia na
Inglaterra.

E havia algo mais. Nos trés dias anteriores, depois que Jack destrancou a sacada e me deixou voltar
para o quarto para passar o resto da noite, ele saiu novamente, avisando que retornaria em breve e, caso
eu tentasse escapar, ele descobriria imediatamente. Saber que eu podia abrir a porta e ir embora era
doloroso, por isso reuni toda a minha forca de vontade para ignorar o instinto de fugir, o que foi bom. Na
primeira noite ele voltou depois de vinte minutos; na segunda, depois de uma hora. Mas, na terceira noite,
Jack s6 apareceu quando ja eram quase onze horas, e percebi que ele me deixava cada vez mais tempo
sozinha. Pensar que Jack poderia ficar fora tempo o suficiente para que eu chegasse a embaixada
britanica me fez pensar nessa possibilidade.

Eu sabia que ndo podia contar com a colaboracdo da geréncia do hotel e que nao iria muito longe sem
ajuda, mas, quando o quarto ao lado foi ocupado no fim de semana, eu me perguntei se nao poderia
recorrer aos hospedes. Nao dava para saber de onde eram, pois suas vozes chegavam abafadas ao nosso
quarto, mas supus se tratar de um casal jovem pelo tipo de musica que os dois ouviam. Por mais que mal
ficassem ali durante o dia — ninguém iria a Tailandia para ficar o tempo todo no quarto do hotel, a nao
ser que fosse um prisioneiro como eu —, quando estavam no quarto, as vezes um dos dois ia a sacada
para fumar. Eu acreditava ser o homem, pois a silhueta que conseguia identificar pela divisoria parecia
masculina. As vezes eu o ouvia gritar algo para a mulher, talvez em espanhol ou portugués. Os dois
pareciam passar a maioria das noites no quarto, por isso imaginei que estivessem em lua de mel, felizes
por ficar no hotel e fazer amor. Naquelas noites, ao som de uma musica suave, eu sentia vontade de
chorar, lembrando como tudo poderia ter sido.

No quarto dia, como Jack ndo voltou até meia-noite, conclui que a minha teoria estava certa. Ele vinha
aumentando gradualmente o tempo que me deixava sozinha, certo de que eu ndo tentaria fugir. Eu nao
fazia ideia de onde ele passava aquelas noites, mas, considerando seu bom humor quando voltava,
presumi que visitasse algum tipo de bordel. Conclui, durante as longas horas na sacada onde s6 tinha
minha mente como companhia, que, diante da opinido dele sobre fazer amor comigo, Jack devia ser
homossexual e havia ido a Tailandia para se divertir com algo que ndo se permitia na Inglaterra, temendo
ser chantageado. Eu sabia que a minha teoria ndo estava completa, afinal, ser homossexual nio é um
problema, mas ainda ndo sabia o que faltava.

Na quinta noite, quando eram duas da manha e Jack ainda ndo tinha voltado, comecei a ponderar
seriamente as minhas opcoes. Faltavam cinco dias para o fim da viagem e, além de parecer uma longa
espera, havia também o medo de continuarmos ali. Naquela manhd, cada vez mais chateada por ainda nao
ter falado com Millie, perguntei a Jack se poderiamos visita-la assim que voltassemos. Quando ele disse



que estava gostando muito da nossa lua de mel e pensava em estendé-la, chorei em siléncio. Imaginei que
se tratava de mais um dos seus jogos para me desestabilizar, mas passei o dia chorando, completamente
sem esperancas.

Quando a noite chegou, eu estava determinada a escapar de Jack. Se tivesse certeza de que o casal no
quarto ao lado era de espanhois, eu poderia falar com eles e pedir ajuda, ja que tinha aprendido o
suficiente do idioma nas minhas viagens a Argentina. O fato de ser um casal — haveria uma mulher com
quem eu pudesse falar — também ajudou na decisao. De qualquer forma, estava certa de que eles ja
sabiam que eu estava com problemas, pois naquela tarde, quando o homem foi a sacada fumar, ele
chamou a mulher, preocupado, dizendo que tinha ouvido alguém chorar. Com medo de que Jack pudesse
veé-los tentando olhar a nossa sacada, abafei meus solucos e fiquei o mais imével possivel para que
achassem que eu tinha voltado para o quarto. Desejei que meu choro pudesse me beneficiar.

Aguardei trés horas depois que Jack saiu para agir. Ja passava das onze da noite, mas eu sabia que o
casal ainda estava acordado, porque conseguia ouvi-los andando pelo quarto. Ao me lembrar da minha
ultima tentativa de fuga, conferi minha bolsa, a mala e o quarto para ter certeza de que o meu passaporte e
a minha carteira ndo estavam ali. Como ndo os encontrei, fui até a porta e a abri lentamente, rezando para
nao encontrar Jack no corredor, voltando para o quarto. Eu ndo o vi, mas o medo de que ele aparecesse
de repente me fez bater na porta do casal espanhol com mais forca do que eu gostaria. Ouvi o homem
resmungar alguma coisa, talvez irritado por ser perturbado aquela hora da noite.

— ¢Quién es? — perguntou ele do outro lado da porta.

— Eu sou a sua vizinha. Vocés podem me ajudar, por favor?

— ¢Qué pasa?

— Vocé pode abrir a porta, por favor?

O barulho inconfundivel do elevador parando mais adiante no corredor me fez bater na porta mais uma
vez.

— Rapido! — gritei, com o coracao palpitando. — Por favor, rapido! — Quando a tranca foi aberta, o
som das portas do elevador se abrindo fez com que eu me jogasse dentro do quarto. — Obrigada,
obrigada! — balbuciei. — Eu... — As palavras me escaparam e olhei aterrorizada para Jack.

— Na verdade, eu achava que vocé vinha antes — disse ele, rindo do choque estampado no meu rosto.
— Comecei a achar que voceé estava sendo sincera, que tinha ouvido o meu aviso e ndo ia tentar escapar.
Obviamente, teria sido melhor para vocé, mas muito menos divertido para mim. Tenho que admitir que eu
ficaria decepcionado se todo o meu trabalho fosse em vao.

Perdi as forcas e, quando desabei no chdo, tremendo de choque, ele se agachou ao meu lado.

— Me deixe adivinhar — disse ele, com a voz baixa. — Vocé achou que um casal espanhol estivesse
hospedado nesse quarto, ndo é? Mas sé eu estava aqui. Se vocé pensar bem, vai perceber que nunca
ouviu a mulher responder, porque a voz vinha de um radio. Vocé também ndo a viu na sacada, mas ainda
assim acreditou que ela existia. E claro que vocé ndo sabia que eu fumava, porque tento ndo fazer disso
um habito, nem que eu falava espanhol.

Ele parou por um momento.

— Eu também disse que seria burrice da sua parte tentar escapar outra vez antes de a gente ir embora
da Tailandia — prosseguiu ele, baixando a voz até que virasse um sussurro. — Mas, agora que tentou, o
que vocé acha que eu vou fazer?

— Faca o que quiser. — Solucei. — Eu ndo me importo mais.

— Palavras corajosas, mas tenho certeza de que nao sao sinceras. Por exemplo, tenho certeza de que
voce iria sofrer se eu decidisse mata-la, pois isso significaria que nunca mais ia ver Millie.

— Vocé ndo vai me matar — falei com mais confianca do que sentia.

— Tem razdo. Nao vou, ndo ainda, pelo menos. Antes de mais nada, preciso que faca por Millie o que
ela ndo consegue fazer por si mesma. — Ele se levantou e me olhou com frieza de cima a baixo. —



Infelizmente, ndo posso punir vocé aqui, porque nao tenho do que realmente priva-la. Mas, como agora
voceé tentou escapar duas vezes, ndo vamos visitar Millie nos dois fins de semana depois que voltarmos
para a Inglaterra.

— Vocé nado pode fazer isso! — berrei.

— Claro que posso. E mais: eu avisei que faria isso. — Ele estendeu a mao e me puxou para que eu
ficasse de pé. — Tudo bem, agora vamos embora.

Jack abriu a porta e me empurrou para o corredor.

— Valeu a pena pagar pelo quarto extra — disse ele, fechando a porta as suas costas. — O Sr. Ho, o
gerente, entendeu que eu poderia precisar de um quarto separado por causa da sua condi¢ao mental.
Como se sente, sabendo que eu estava observando vocé o tempo todo?

— Nao tdo bem quanto vou me sentir no dia em que vocé for para a cadeia — rosnei.

— Isso nunca vai acontecer, Grace — retrucou ele, me empurrando de volta para o nosso quarto. — E
sabe por qué? Porque ndo existe nada contra mim.

Aquele foi o pior momento das duas semanas na Tailandia. Ndo tanto por ndo ter conseguido escapar,
mas por ter caido em outra armadilha que Jack armou cuidadosamente para mim. Tentei pensar nos
motivos que o levaram a se esforcar tanto para me pegar, ja que eu ndo teria tentado escapar se nao fosse
por isso. Talvez minha submissao o entediasse, ou talvez fosse algo mais sinistro. Ao negar a si mesmo o
prazer de acabar comigo fisicamente, ele queria o prazer de me deixar mentalmente perturbada. Gelei ao
pensar que Jack poderia transformar meu aprisionamento numa espécie de jogo psicologico. Mesmo que
eu tivesse outra oportunidade de fugir, sempre teria medo de que fosse uma armadilha, e conclui que,
caso eu nao escapasse na chegada a Inglaterra, antes de sair do aeroporto, seria muito, mas muito mais
dificil depois que estivéssemos em casa.

Lutando contra o desespero, tentei pensar no que faria no avidao e quando chegasse ao aeroporto de
Heathrow. Apds a decolagem, se eu contasse a uma das aeromocas que Jack me mantinha como
prisioneira, eu conseguiria ficar calma enquanto ele insistisse que tudo era um delirio meu? E se ele
levasse o relatério do gerente do hotel para confirmar sua versao? O que eu faria? E se eu ficasse calma
e contasse que ele pretendia fazer mal a mim e a minha irma? Conseguiria convencé-la a verificar as
informacOes sobre Jack enquanto ainda estivéssemos no avidao? E, em caso positivo, sera que
descobririam que ele se trata de um impostor ou que Jack Angel é um advogado de sucesso, defensor de
mulheres vitimas de agressao? Eu ndo sabia dizer, mas estava determinada a ser ouvida e, se nao fosse
possivel, criaria uma confusdao desproporcional quando chegassemos ao aeroporto, até que me levassem
para o hospital ou para a delegacia.

Nao estranhei quando fiquei sonolenta assim que o nosso voo noturno decolou. Mas, ao acordar na
manhd seguinte, estava tao grogue que trouxeram uma cadeira de rodas para que eu desembarcasse do
avido. Minhas palavras estavam tdao emboladas que eu mal conseguia falar. Embora meu cérebro
enevoado me impedisse de ouvir o que Jack dizia ao médico que veio me consultar, pude ver que ele
segurava um frasco de comprimidos. Ciente de que estava perdendo a chance de escapar, fiz um enorme
esforco para pedir ajuda enquanto éramos conduzidos até a imigracdo, mas s6 consegui emitir ruidos
ininteligiveis.

No carro, Jack me colocou no banco e afivelou o cinto de seguranca. Desmoronei para o lado, batendo
na porta, incapaz de lutar contra a sonoléncia. Quando despertei novamente, Jack me fazia beber um café
forte que tinha comprado na maquina de um posto de gasolina. Fiquei um pouco mais atenta, mas ainda
estava confusa e desorientada.

— Onde a gente esta? — balbuciei, me esforcando para me ajeitar no banco.

— Quase chegando em casa — respondeu ele, com a voz tao animada que senti medo.

Jack voltou para o carro e, enquanto faziamos o trajeto, eu tentava descobrir onde estavamos, mas nao
reconhecia o nome dos vilarejos pelos quais passavamos. Depois de quase meia hora, ele virou numa



rua.

— Bem, aqui esta, minha querida esposa — disse ele, parando o carro. — Espero que goste.

Paramos ao lado de enormes portoes pretos. Um pouco mais a frente havia um portdo preto tinico, com
uma campainha na parede ao lado. Jack pegou um controle remoto no bolso, apertou um botdo e os
portoes duplos se abriram.

— A casa que prometi a vocé como presente de casamento. Agora me diga: o que achou?

No inicio, achei que o que quer que ele tenha usado para me drogar agora estava me provocando
alucinactes. Mas percebi que estava vendo a casa que desenhamos juntos num pedaco de papel no bar do
Hotel Connaught. A casa que ele prometeu encontrar para mim, até mesmo com a janelinha redonda no
telhado.

— Vejo que ficou sem palavras. — Ele gargalhou, atravessando os portoes.

Depois de estacionar perto da entrada, ele saiu do veiculo e abriu a porta do carro para mim. Como
continuei sentada, Jack me pegou pelos bracos e me arrastou sem cerimonia do carro até a varanda. Ele
abriu a porta e me empurrou para o hall, batendo a porta ao entrar.

— Bem-vinda — disse ele, sarcasticamente. — Espero que vocé seja muito feliz aqui.

O hall era lindo, com o pé-direito alto e uma escada maravilhosa. As portas a direita estavam
fechadas, assim como as imensas portas duplas a esquerda.

— Eu sei que vocé quer conhecer tudo — continuou ele. — Mas antes ndo gostaria de ver Molly?

Encarei Jack.

— Molly?

— Sim, Molly. Nao vai me dizer que se esqueceu dela.

— Onde ela esta? — perguntei, desesperada, ao mesmo tempo surpresa por nao ter pensado nela
enquanto estava na Tailandia. — Onde Molly esta?

— Na despensa. — Jack abriu uma porta a direita da escada e acendeu a luz. — La embaixo.

Seguindo-o pelo pordo, reconheci os azulejos da foto que ele me mostrou de Molly no cesto. Jack
parou diante de uma porta.

— Ela esta ai dentro. Mas, antes de entrar para vé-la, é melhor levar um desses aqui. — Ele pegou um
rolo de sacos de lixo de cima de uma prateleira, arrancou um e me deu. — Acho que vai precisar.



PRESENTE

Por mais que os dias passem lentamente, sempre fico impressionada ao ver como os domingos acabam
rapido. Hoje, no entanto, estou deprimida, porque ndo ha nenhuma visita programada para ver Millie.
Nao tenho certeza, mas é pouco provavel que Jack me leve para vé-la depois de termos ido a escola nos
ultimos dois fins de semana. Ainda assim, ele pode me surpreender, por isso tomei banho, me secando
com a toalha de rosto que Jack me deu. Toalhas e secadores sdo artigos de luxo, parte de um passado
distante, assim como as visitas ao cabeleireiro. Embora me secar seja uma tristeza no inverno, nem tudo é
ruim. Meu cabelo, sem o secador e sem ser cortado, ¢ longo e brilhoso, e, com um tantinho de
engenhosidade, consigo amarra-lo num coque para ndo me incomodar.

Nem sempre foi tdo ruim assim. Quando chegamos, meu quarto era muito melhor, com muitas opcoes
de entretenimento, das quais eu era privada a cada tentativa de fuga. Primeiro foi a chaleira, depois o
radio, entdo os livros. Sem nada com o que me distrair, comecei a aliviar o tédio dos dias brincando com
as roupas no armario, misturando e combinando as diferentes pecas sem nenhum objetivo em mente.
Depois de mais uma tentativa fracassada de fuga, Jack me transferiu para o quartinho ao lado, sem
nenhum conforto, apenas com uma cama. Ele chegou ao extremo de colocar grades na janela. Sem o
armario, comecei a depender dele para receber roupas pela manha. Em pouco tempo, perdi esse direito e
agora, a nao ser quando saimos, sou forcada a ficar de pijama dia e noite. Por mais que eu receba
pijamas limpos trés vezes por semana, nada alivia a monotonia de vestir a mesma roupa dia sim, dia ndo,
especialmente porque todos os pijamas sdo iguais. Todos tém o mesmo estilo e a mesma cor — preto —
sem nada que os diferencie. Certa vez, ndo muito tempo atras, quando perguntei a Jack se poderia me dar
um vestido para que eu usasse durante o dia, ele trouxe a cortina do meu antigo apartamento e me mandou
fazer um. Ele se divertia, pois sabia que eu ndo tinha tesoura, linha e agulha, mas, quando me viu com ela
no corpo no dia seguinte, um sarongue — o0 que era uma bela mudanca em relacao aos pijamas —, tirou-a
de mim, irritado com a minha engenhosidade. Por isso brincou com Esther e Diane dizendo que eu
costurava muito bem e fazia minhas préprias roupas.

Jack adora me colocar no centro das atengOes para ver como reajo diante de algum comentario que ele
jogue de forma casual na conversa, esperando um erro para que possa me castigar. Mas estou ficando
muito boa em inventar respostas. Pessoalmente, espero que Esther e Diane me pecam para formarmos um
grupo de corte e costura outra vez, porque sera Jack quem vai ter que me tirar dessa. Talvez ele quebre o
meu braco ou esmague os meus dedos numa porta. Até agora, ele nunca me machucou fisicamente, mas eu
acredito que, em algumas circunstancias, era isso que ele queria fazer.

Num certo momento da tarde, ouco a campainha tocar e me levanto da cama num pulo, colando o
ouvido na porta. E a primeira situacio empolgante que me acontece em um bom tempo, j que as pessoas
nunca aparecem sem ser convidadas. Tento ouvir se Jack vai deixar quem tocou entrar, ou, pelo menos,
perguntar o que a pessoa quer. Pelo siléncio, sei que ele escolheu fingir que ndo estamos em casa — para
a sorte dele, ndo da para ver o carro estacionado na entrada através dos portdes pretos. Quando a
campainha toca mais uma vez, agora mais insistentemente, penso em Esther.

Tenho pensado bastante nela ultimamente, em especial por causa do modo como repetiu o nimero do
celular no restaurante na semana passada. Quanto mais penso nisso, mais tenho certeza de que Esther
entendeu que eu precisava ouvi-lo outra vez. Por isso sei que, se um dia eu precisar de ajuda, vou
recorrer a ela, e ndo a Diane, que conheco ha mais tempo. Perdi todas as minhas amigas, até mesmo Kate



e Emily, que eu achava que estariam sempre ao meu lado. No entanto, meus e-mails ocasionais e muito
curtos — ditados por Jack —, nos quais descrevia empolgada o quanto a vida de casada era maravilhosa
e dizia que andava ocupada demais para vé-las, serviram para garantir que elas logo parassem de me
responder. Ndo recebi nem sequer um cartdo de aniversario esse ano.

Agora que se livrou das minhas amigas, Jack permite que eu responda a outros e-mails enviados
especificamente para mim — como dos meus pais ou de Diane, por exemplo —, em vez de respondé-los
ele mesmo, mas apenas para que o texto tenha um tom mais genuino, ainda que eu ndo consiga imaginar o
quanto minhas mensagens poderiam ser genuinas com Jack respirando na minha nuca enquanto escrevo.
Para fazer isso, sou levada ao escritorio, e gosto desses momentos quando ha um computador e um
telefone ao meu alcance. O potencial para alertar alguém é maior do que em qualquer outro lugar.

Meu coracdo sempre bate mais rapido quando Jack me faz sentar com o computador e o telefone a
apenas alguns centimetros de distancia, pois sempre sinto a esperanca de que ele se distraia tempo o
bastante para que eu consiga puxar o telefone, discar rapidamente o nimero da emergéncia e berrar todo
o meu desespero para a policia. Ou digitar um apelo de socorro no teclado para quem for receber meu e-
mail e clicar no botdo de enviar antes que ele me impeca. A tentacdo é grande, mas Jack esta sempre
alerta. Ele fica o tempo todo muito perto e inspeciona cada mensagem antes de permitir que eu a envie.

Certa vez, enquanto eu escrevia, achei que teria minha chance quando alguém tocou a campainha no
portdo, mas, em vez de verificar quem era, Jack simplesmente a ignorou, assim como faz quando o
telefone toca enquanto estou sentada ao computador. Mesmo assim, junto a frustracdao que sinto quando
ele me acompanha de volta ao quarto, diante de mais uma oportunidade perdida, ha também uma sensacao
de quase contentamento, especialmente depois de escrever para os meus pais. E quase como se eu
acreditasse nas mentiras que conto a eles, sobre os fins de semana que eu e Jack passamos fora, ou sobre
visitas a belos jardins, casas de campo, lugares onde nunca estive nem nunca estarei, e ainda consigo
descrevée-los com enormes detalhes. Mas, assim como todos os pontos altos, a descida é dificil e, depois
da euforia, fico mais deprimida que nunca.

A campainha ndo toca uma terceira vez, por isso volto para a cama e me deito. Estou tdo agitada que
decido tentar meditar um pouco para relaxar. Aprendi a meditar sozinha pouco depois que Jack me
transferiu para esse quarto, temendo de enlouquecer sem ter nada para fazer o dia inteiro. Sou tdo boa
nisso que as vezes consigo flutuar pelo que parecem horas, embora provavelmente seja muito menos
tempo. Costumo comecar imaginando que estou com Millie, as duas sentadas num lindo jardim com um
cachorrinho aos nossos pés. Porém, ndo é Molly — para poder me entregar por completo, preciso ter
pensamentos felizes. Hoje, entretanto, ndo consigo relaxar, pois s6 penso em Esther dirigindo para longe
da casa. Em meu isolamento, me tornei supersticiosa e interpreto a imagem como um sinal de que entendi
tudo errado, de que minha ajuda ndo vai vir de Esther.

Quando ouco Jack subir as escadas, talvez uma hora depois da campainha tocar, tento adivinhar se ele
esta vindo para fazer algum tipo de jogo comigo ou se simplesmente esta me trazendo o almoco atrasado.
Ele destranca a porta; como nao carrega bandeja alguma, me preparo para um dos seus jogos sadicos,
especialmente quando vejo que esta segurando um livro. A vontade de avancar e tira-lo da mao de Jack é
forte, mas continuo com uma expressao impassivel e faco o meu melhor para ndo olhar para ele,
imaginando que tipo de suplicio inventou dessa vez. Jack sabe o quanto eu adoraria ter algo para ler —
perdi a conta de quantas vezes implorei para que me trouxesse um jornal, nem que fosse apenas um por
semana, para que eu me atualizasse com as noticias do mundo e ndao parecesse uma completa idiota
quando saimos para jantar. Por isso acredito que ele va me oferecer o livro e puxar o braco no momento
em que eu estender a mao para pega-lo.

— Eu tenho uma coisa para vocé — avisa ele.

— O qué? — pergunto, com 0 minimo de entusiasmo que consigo demonstrar.

— Um livro. — Ele faz uma pausa. — Gostaria de recebé-1o?



Eu odeio quando Jack faz essa pergunta, pois estou condenada se disser que sim ou que nao.

— Depende — respondo, detestando prolongar minha agonia ao tentar manté-lo ali pelo maximo de
tempo possivel, porque ao menos é alguém com quem conversar.

— Do que?

— Do titulo. Se for Minha vida com um psicopata, nao estou interessada.

Ele sorri.

— Na verdade, é aquele que Esther recomendou.

— E vocé decidiu compra-lo para mim?

— Nao, ela o deixou aqui. — Jack faz outra pausa. — Em circunstancias normais, eu o teria jogado no
lixo, mas ele foi deixado junto de um convite encantador para um jantar no sabado que vem, com um
pequeno P.S. no qual ela diz que ndo vé a hora de saber a sua opinido sobre o livro. Sugiro que vocé o
tenha lido até 1a.

— Nao sei se vou ter tempo, mas vou fazer o meu melhor.

— Nao banque a espertinha — adverte ele. — Vocé ficou tdo boa em evitar seus castigos que ndo
preciso de muito hoje em dia.

Ele vai embora, e, sem conseguir mais esperar, abro o livro e leio a primeira pagina para ter uma ideia
do que se trata. Percebo que vou adorar a leitura e odeio pensar que sé vou precisar de um dia ou dois
para terminar. Eu me pergunto se nao devia esperar um pouco antes de comeca-lo pra valer, limitando-me
a um capitulo por dia, mas, como sempre existe a possibilidade de que Jack o pegue de volta antes que eu
consiga termina-lo, vou para a cama e me preparo para passar as melhores horas em um bom tempo.
Depois de uma hora mergulhada na leitura, percebo que uma das palavras que acabei de ler, a palavra
“bem”, se destaca emrelacdo as outras e, ao olhar mais de perto, vejo que foi levemente marcada a lapis.

Algo estimula a minha memoria e, voltando algumas paginas, encontro a palavra “tudo” realcada da
mesma maneira, mas com tamanha sutileza que ndo sei ao certo se a teria encontrado se nao a estivesse
procurando. Volto mais algumas paginas e me deparo com a palavra “esta”, que reconheco como a
palavra que tinha chamado minha atencdo antes, embora eu tivesse justificado seu tom mais escuro como
um problema de impressdo. Intrigada, continuo voltando as paginas e eventualmente encontro um
minasculo “oi” perto do inicio do livro.

Junto todas as palavras: “oi esta tudo bem.”

Meu coracdo comeca a bater acelerado quando considero a possibilidade de Esther ter escrito uma
mensagem para mim. Caso seja isso mesmo, deve haver mais. Com uma sensacdo crescente de
empolgacdo, esquadrinho o restante do livro em busca de sinais de palavras marcadas e encontro “vocé”,
“precisa”, “de”, e, na penultima pagina do livro, “ajuda”.

A euforia que sinto por ela ter percebido a minha situacao e querer ajudar ndo dura muito, afinal, como
eu poderia responder quando sequer tenho um lapis? E, mesmo se tivesse, nao saberia o que responder.
Um simples “sim” ndo seria suficiente, e um “sim, chame a policia” seria inttil, porque, como descobri
da forma mais dificil, Jack conhece todo mundo no departamento. Como os funcionarios do hotel na
Tailandia, a policia me vé como bipolar, inclinada a acusar meu marido, um advogado dedicado e
brilhante, de me manter prisioneira. Mesmo que os policiais viessem sem avisar, Jack ndo teria
dificuldades em explicar esse quarto ou qualquer outro comodo. De todo modo, ele jamais permitiria que
eu devolvesse o livro a Esther sem examina-lo antes, assim como sempre faz com a minha bolsa antes de
sairmos para garantir que esteja vazia.

Subitamente me ocorre que Jack ndo me daria o livro sem que o analisasse minuciosamente de
antemdo, o que significa que era bem provavel que ele tivesse visto as palavras sublinhadas. E um
pensamento aterrador, principalmente porque Jack poderia representar um risco para Esther. Isso
significa que também vou ter que ser cuidadosa com o que disser a ela quando nos encontrarmos na
semana seguinte, pois, sabendo que ndo posso responder com um bilhete, Jack vai prestar atencdo a cada



palavra minha. Ele com certeza espera que eu diga algo como “achei a mensagem da autora bastante
pertinente”. Mas vai ficar decepcionado. Posso ter sido burra assim uma vez, mas isso ndao voltaria a
acontecer. Pode ser dificil responder a Esther, mas me recuso a ficar abatida. Sinto uma enorme gratidao
por ela ter percebido tdo rapidamente o que ninguém mais percebeu, nem meus pais, nem Diane, nem
Janice nem a policia: Jack controla tudo o que faco.

Entdo me ocorre que, se ela suspeita que ele me controla, certamente imagina que também controla os
meus contatos. Isso me faz franzir a testa. Se Esther notou que Jack é perigoso, por que ela se arriscaria a
ser descoberta quando nao tem nada de concreto para provar suas suspeitas?

Volto a leitura, esperando encontrar uma dica de como posso me comunicar com Esther sem que Jack
descubra. Como posso desaponta-la depois da sua maravilhosa tentativa de me ajudar?

Em algum ponto da noite, quando ainda estou pensando em como mandar uma mensagem para Esther,
ouco Jack subir a escada, por isso fecho o livro rapidamente e o coloco sobre a cama, a certa distancia
de mim.

— Ja terminou? — pergunta ele, apontando com a cabeca para o livro.

— Para falar a verdade, ndo estou conseguindo me envolver com a trama — minto. — Nao é o tipo de
coisa que costumo ler.

— Até que ponto vocé chegou?

— Nao muito longe.

— Bem, ndo esqueca que vocé deve termina-lo antes do encontro com ela na semana que vem.

Jack vai embora e volto a franzir a testa. E a segunda vez que ele insiste para que eu leia o livro antes
de irmos ao jantar de Esther, o que significa que sabe das palavras marcadas e esta esperando que eu
cave a minha propria cova. Afinal, como ele proprio admitiu ao dizer mais cedo que eu estava bancando
a espertinha, Jack sentia falta de me castigar, entdo posso imaginar o quanto devia estar feliz por ver a
mensagem de Esther — e como deve ter gargalhado com a tentativa dela de me ajudar. Porém, quanto
mais penso, mais sinto que devo ter deixado alguma coisa passar. E, quando me lembro do tempo que se
passou entre o toque da campainha e Jack me trazer o livro, eu me pergunto se as palavras marcadas na
verdade ndo seriam obra do proprio Jack.



PASSADO

Molly devia estar morta havia poucos dias, o corpo dela ainda ndo estava em decomposicao. Jack foi
muito esperto; ele deixou um pouco de agua, mas ndao o bastante para durar as duas semanas até voltarmos
para casa. O choque de encontra-la morta foi terrivel. O olhar de maldade e expectativa no rosto de Jack
ao abrir a porta da lavanderia ja me dizia algo — cheguei a pensar que a havia deixado amarrada durante
as duas semanas em que estivemos fora ou que ela nao estaria ali —, mas ndo que ele a tinha deixado
para morrer.

No comeco, ao ver o seu corpinho estirado no chdo, achei que as drogas que Jack tinha me dado
estavam me deixando perturbada, porque eu ainda estava atordoada. Mas, quando ajoelhei ao lado dela e
toquei seu corpo frio e rigido, imaginei como a cachorrinha devia ter tido uma morte terrivel. Foi ali que
nao so jurei que mataria Jack como também que o faria sofrer como ele havia feito com Molly.

Ele fingiu surpresa diante da minha angustia, lembrando-me de que tinha dito na Tailandia que ndao
havia governanta alguma. Fiquei feliz por ndo ter prestado muita atencao as suas palavras naquele
momento. Se tivesse entendido o que ele quis dizer, ndo sei como chegaria ao fim daquelas duas semanas.

— Fico feliz em ver que vocé a amava — comentou ele, enquanto eu chorava, ajoelhada ao lado de
Molly. — Era o que eu esperava. E importante que vocé compreenda o quanto seria mais dificil se fosse
Millie deitada ai no lugar de Molly. E, se Millie estivesse morta, vocé teria que tomar o lugar dela.
Quando vocé para um instante para pensar, ninguém sentiria a sua falta de verdade e, se alguém
perguntasse onde vocé esta, eu diria que, diante da morte da sua adorada irma, vocé decidiu morar com
os seus pais na Nova Zelandia.

— E por que eu ndao posso tomar o lugar de Millie, de qualquer jeito? — Solucei. — Por que vocé
precisa dela?

— Porque vai ser muito mais facil colocar medo nela do que em vocé. Além disso, se eu estiver com
Millie, vou ter tudo que preciso bem aqui, sem precisar ir para a Tailandia.

— Eu ndo estou entendendo. — Sequei as lagrimas das bochechas com as costas da mdao. — Vocé nao
vai a Tailandia para fazer sexo com homens?

— Sexo com homens? — Jack pareceu achar a ideia engracada. — Eu poderia fazer isso aqui, se
quisesse. Ndo que eu queira. Sabe, ndo me interesso por sexo. Viajo a Tailandia para curtir a minha
maior paixdo. Nao que eu suje as minhas maos, entende? Nao, meu papel é mais o de observador, de
ouvinte.

Ergui o olhar para Jack, que aproximou sua cabeca da minha.

— Medo — sussurrou ele. — Nao existe nada igual. Adoro o que ele causa, a sensagao que provoca,
seu cheiro. E especialmente o som. — Senti sua lingua na minha bochecha. — Adoro até mesmo o sabor.

— Vocé me da nojo — falei, indignada. — Vocé deve ser uma das pessoas mais cruéis do mundo. Eu
vou pegar vocé, Jack. Prometo. No fim, eu vou pegar voce.

— Nao se antes eu pegar Millie, que é o que pretendo fazer.

— Entdo vocé vai mata-la — falei, com a voz desaparecendo.

— Matar? E o que eu faria com ela morta? Nao vou matar Millie, Grace. S6 assusta-la um pouco.
Agora me diga: vocé quer enterrar a cachorra ou joga-la no lixo?

Ele ndo se prontificou a me ajudar. Simplesmente ficou parado e me observou enrolar o corpo de
Molly no saco de lixo. Solucando de aflicdo, carreguei-a até o andar de cima, atravessei a cozinha e



cheguei a varanda que eu tinha pedido a ele. Olhei ao redor no enorme jardim, tremendo de terror e de
frio, sem saber onde coloca-la.

Jack me seguiu até o lado de fora. Apontando para uma cerca viva do outro lado do jardim, ele me
disse para enterra-la atras dela. Ao passar pela cerca, vi uma pa enfiada na terra. Pensar que ele havia
arrumado uma pa para que eu enterrasse Molly antes de deixa-la para morrer me fez chorar outra vez.
Tinha chovido nas duas ultimas semanas e a terra estava macia, mas eu s6 consegui cavar a cova de
Molly porque imaginava se tratar da cova de Jack. Quando terminei, tirei o corpo de Molly do saco de
lixo e a abracei por um momento, pensando em Millie e imaginando como contaria a ela que Molly havia
morrido.

— Ela ndo vai voltar a vida, ndo importa o quanto a abrace — disse ele lentamente. — Faca logo o
que tem que ser feito.

Temendo que Jack a arrancasse de mim e a jogasse de qualquer jeito no buraco que cavei, depositei-a
delicadamente e cobri com terra. Foi s6 entdo que entendi o horror daquele momento e, largando a pa no
chdo, corri para tras de uma arvore e vomitei.

— Vocé vai precisar ter um estomago mais forte — comentou ele, enquanto eu limpava a boca com as
costas da mao.

Suas palavras fizeram ondas de panico percorrerem o meu corpo. Correndo até a pa, agarrei-a e parti
para cima de Jack. Com a pa erguida acima da cabeca, me preparei para golpea-lo e transformar a
cabeca dele numa massa disforme. Mas eu ndo era pareo para Jack. Ao erguer o braco, ele segurou a pa e
conseguiu tira-la de mim, me fazendo perder o equilibrio. Eu me endireitei e comecei a correr e gritar
por socorro a plenos pulmdes. Quando percebi que dava para ver as janelas da propriedade mais
proxima em meio as arvores, parti em direcdo a casa, torcendo para que alguém tivesse ouvido os meus
gritos. Enquanto corria, procurei uma saida do jardim. Ao notar que os muros que o cercavam eram altos
demais para serem escalados, respirei fundo, pronta para gritar outra vez com todas as forcas, sabendo
que essa poderia ser a minha tnica chance. Uma pancada nas costas me fez soltar o ar que havia
inspirado e ndo dei mais que um grunhido. Quando eu cai para a frente, a mao de Jack cobriu minha boca,
me silenciando por completo. Ele me sacudiu para que eu ficasse de pé, usando a outra mao para levar
meu bracgo as costas, me deixando indefesa.

— Acho que vocé nao esta com pressa para rever Millie — sussurrou ele, conduzindo-me de volta a
casa. — Por causa das suas tentativas de fuga na Tailandia, vocé ja perdeu o direito de ve-la nos
proximos dois fins de semana; agora, nao vai vé-la pelo terceiro fim de semana seguido. E, se tentar mais
alguma coisa, ndo vai vé-la por um més inteiro.

Eu me debati contra ele, virando a cabeca num esforco desesperado para afastar a mao de Jack da
minha boca, mas ele simplesmente me segurou com mais forga.

— Pobre Millie. — E suspirou, fingindo tristeza, enquanto me empurrava pela varanda até a cozinha.
— Ela vai achar que vocé a abandonou, que ndo tem mais tempo para ela agora que se casou. — Jack me
jogou longe. — Ouca o que eu vou dizer, Grace: estou disposto a tratar vocé bem, se ndo fizer nenhuma
estupidez; afinal, ndo tenho interesse em maltrata-la. Mas ndao vou hesitar em tirar os privilégios que
concedi a voceé se fizer algo que me desagrade. Estamos entendidos?

Jogada na parede e tremendo de cansaco, ou por consequéncia das drogas, ou do medo, s6 consegui
assentir com a cabeca, em siléncio.

— Otimo. Antes que eu possa mostrar o restante da casa, tenho certeza de que vocé gostaria de tomar
um banho.

Lagrimas patéticas de gratidao escorreram dos meus olhos.

— Eu ndo sou um monstro — disse ele de testa franzida, percebendo a minha reacao. — Bom, pelo
menos ndo nesse sentido. Venha, vou mostrar para vocé onde fica o seu banheiro e, depois de um bom
banho, a gente pode ver a casa.



Eu o segui até o hall e escada acima, mal prestando atencao ao redor. Abrindo uma porta, Jack me fez
entrar num quarto claro e ventilado, decorado em tons palidos de verde e bege. Na cama de casal,
reconheci algumas das cobertas e almofadas que escolhi no dia em que saimos juntos para comprar 0s
moveis da casa. No mundo hostil em que eu vivia, aqueles objetos eram como velhos amigos e meu
animo melhorou um pouco.

— Gostou? — perguntou ele.

— Sim — respondi, relutante.

— Otimo. — Jack pareceu satisfeito. — O banheiro fica ali e vocé vai encontrar as suas roupas no
armario. — Entdo olhou para o relogio de pulso. — Vocé tem quinze minutos.

Jack saiu e fechou a porta. Curiosa, fui até o imenso guarda-roupa que ocupava toda a parede a minha
esquerda. Abrindo as portas de correr, vi as roupas que tinha mandado para a casa antes da minha
chegada, as roupas que ndo precisei levar para a Tailandia, penduradas ali. Meus suéteres e minhas
camisetas estavam dobrados nos nichos e minhas roupas intimas foram acomodadas em gavetas feitas
especialmente para isso. Em outra parte do guarda-roupa, meus incontaveis pares de sapatos foram
colocados dentro de caixas de plastico transparentes. Tudo parecia tdo normal que, mais uma vez, tive
uma sensacao de ruptura. Era impossivel comparar o belo quarto que Jack havia preparado para mim e a
promessa de um banho com o que ele tinha feito antes. Eu ndo conseguia me livrar da sensacdo de que, se
deitasse na cama para dormir um pouco, descobriria ao acordar que tudo nao passava de um pesadelo
terrivel.

Fui a janela e olhei para fora. A vista dava para a lateral da casa, onde um jardim de rosas havia sido
plantado. Enquanto eu apreciava a beleza das flores e a tranquilidade daquela tarde, um saco de lixo
preto, carregado por uma subita rajada de vento, veio voando rapidamente dos fundos da casa e ficou
preso numa das roseiras. Ao ver que era o saco no qual eu tinha levado Molly para o jardim, dei um grito
angustiado, me virando de costas para a janela e correndo até a porta, ciente de que havia perdido
minutos preciosos em vez de tentar escapar. Abrindo-a com um puxdo, eu estava prestes a correr para o
hall quando o braco de Jack apareceu, estendido, bloqueando a minha passagem.

— Vai a algum lugar? — perguntou ele, de bom humor. Eu o encarei, com o cora¢do batendo forte no
peito. — Vocé ndo estaria pensando em tentar ir embora, estaria?

Pensei em Millie, em como ela ficaria chateada quando eu ndo aparecesse nas proximas trés semanas,
e soube que ndo poderia me arriscar a ser punida novamente.

— Toalhas — balbuciei. — Eu queria saber onde ficam as toalhas.

— Se voce tivesse olhado no banheiro, teria encontrado. Rapido, vocé s6 tem mais dez minutos.

Depois que Jack fechou a porta na minha cara, me prendendo mais uma vez, fui até o banheiro.
Encontrei um chuveiro e uma banheira a parte, além da pia e do vaso sanitario. Havia uma pilha enorme
de toalhas macias sobre um armario baixo e, ao abri-lo, vi que estava generosamente abastecido com
frascos de xampu, condicionador e sabonete liquido. Subitamente desesperada para limpar a sujeira que
parecia penetrar em cada poro do meu corpo, tirei a roupa, abri o chuveiro e, com tudo o que era
necessario, entrei debaixo d’agua. Ajustei a temperatura até chegar ao ponto mais quente que conseguia
suportar, passei xampu no cabelo e esfreguei bem o corpo, sem saber se algum dia voltaria a me sentir
limpa. Eu teria ficado mais tempo no banho, porém temia que Jack aparecesse e me arrancasse do
chuveiro assim que meus dez minutos se esgotassem. Por isso fechei a agua e me enxuguei rapidamente.

No armario embaixo da pia, encontrei um pacote de escovas de dentes e tubos de pasta. Usei dois
preciosos minutos do tempo que me restava para escovar os dentes até minhas gengivas sangrarem. Corri
para o quarto, abri o armario, tirei um vestido do cabide, peguei um sutid e uma calcinha da gaveta e me
vesti rapidamente. Quando a porta se abriu, eu estava fechando o vestido.

— Otimo — disse ele. — Fu ndo queria ter que entrar aqui e arrancar vocé do chuveiro, mas faria isso
se fosse preciso. — Jack indicou o guarda-roupa com a cabega. — Calce alguma coisa.



Apo6s um breve momento de hesitacdo, escolhi um par de sapatos de salto baixo e ndo os chinelos que
meus pés tanto pediam, na esperanca de que me dessem a sensacao de ter controle sobre alguma coisa.

— Agora vamos ver o restante da casa. Espero que goste.

Desci a escada atras de Jack, me perguntando que importancia tinha para ele se eu gostava ou ndo da
casa. Embora estivesse decidida a ndo ficar impressionada, a razdo me dizia que reagir de forma
positiva, como ele esperava, poderia me trazer beneficios.

— Levei dois anos para deixar a casa exatamente do jeito que eu queria — comentou ele quando
chegamos ao hall. — Especialmente depois que precisei fazer mudancas de tltima hora, com as quais nao
contava. Por exemplo, originalmente a cozinha ndo dava para uma varanda, mas mandei construi-la
porque achei uma excelente ideia. Felizmente, consegui adaptar o restante dos seus desejos ao que ja
estava pronto — prosseguiu ele, confirmando o que eu ja suspeitava.

No dia em que Jack me pediu para descrever a casa onde eu gostaria de morar, ele me levou a sugerir
a casa que ja havia comprado.

— Nao sei se lembra, mas vocé pediu um banheiro no térreo para os convidados, s6 que, quando eu
sugeri um quartinho para guardar roupas, vocé aceitou prontamente. — Abrindo uma porta a direita, ele
revelou o quartinho que abrigava um armario, um espelho enorme e um lavabo a parte.

— Muito esperto — falei, referindo-me ao modo como ele havia me manipulado.

— Sim, bastante — concordou ele. Caminhando pelo hall, Jack abriu a porta seguinte. — Meu
escritorio e a biblioteca.

Vi de relance uma sala coberta do chdo ao teto por estantes cheias de livros e, numa alcova a direita,
uma mesa de mogno.

— Vocé nao vai frequentar esse comodo. — Atravessando para o outro lado do hall, ele abriu as
imensas portas duplas que eu tinha visto anteriormente. — A sala de estar e a sala de jantar.

Jack segurou as portas, me convidando a entrar, e parei diante de uma das salas mais bonitas que ja
tinha visto. Mas mal prestei atencdo as quatro janelas de sacada que davam para o jardim de rosas na
lateral da casa ou ao pé-direito alto ou a elegante passagem em arco que levava a sala de jantar, pois
meus olhos foram atraidos de imediato para a lareira, onde Vaga-lumes, o quadro que pintei para ele,
estava pendurado.

— Ficou perfeito ali, ndo acha? — perguntou ele.

Lembrando o amor e o trabalho que investi na pintura e o fato de ser composto por centenas de beijos,
senti um frio na barriga. Abruptamente, dei meia-volta e parti em direcdo ao hall.

— Espero que isso ndo signifique que vocé ndao gostou da sala. — Ele arqueou as sobrancelhas,
seguindo-me.

— Por que voceé se importa se eu gostei ou ndao? — perguntei rispidamente.

— Eu ndo tenho nada contra vocé, Grace — disse ele, pacientemente, andando pelo hall. — Como

expliquei na Tailandia, vocé é o meio para que eu chegue ao fim com o qual sempre sonhei, entdo é
normal que eu sinta certa forma de gratiddao a vocé. Por isso, gostaria que sua experiéncia aqui fosse a
mais agradavel possivel, pelo menos até a chegada da sua irma. Assim que isso acontecer, receio que a
sua vida va voltar a ficar desagradavel. E a dela também, é claro. Mas me responda uma coisa: vocé nao
teve chance de dar uma boa olhada na cozinha, ndo é? — Jack abriu a porta da cozinha e vi o balcdo de
café da manha que pensamos juntos, completo com quatro bancos altos e cintilantes.

— Ah, Millie vai adorar esses bancos — gritei, ja conseguindo enxerga-la girando neles.

Houve apenas siléncio em seguida, lembrando-me de tudo o que tinha acontecido. A cozinha comecgou
a rodar tao rapido que senti meu corpo cair. Ciente dos bracos de Jack se estendendo para me segurar,
tentei lutar contra ele, mesmo sem forcas, antes de perder os sentidos.

Quando voltei a abrir os olhos, me sentia tdo descansada, que achei que estava de férias em algum
lugar. Olhando ao redor, ainda inebriada pelo sono, vi todo o equipamento necessario para fazer cha e



café sobre uma mesa ao lado da cama e conclui que estava num hotel, mas nao sabia onde. Olhei para as
paredes de um verde palido, ao mesmo tempo familiares e estranhas, entdo subitamente lembrei onde
estava. Pulei da cama, corri até a porta e tentei abri-la. Quando descobri que estava trancada, comecei a
esmurra-la, gritando para que Jack me deixasse sair.

A chave girou na fechadura e a porta foi aberta.

— Pelo amor de Deus, Grace — disse ele, claramente irritado. — Vocé so precisava me chamar.

— Como ousa me trancar aqui? — gritei com a voz tremendo de raiva.

— Eu fiz isso para o seu proprio bem. Se ndo trancasse, é possivel que vocé agisse de forma
impulsiva mais uma vez e tentasse escapar. Eu seria obrigado a priva-la de mais uma visita a Millie. —
Ele se virou e pegou uma bandeja numa mesinha do lado de fora da porta. — Se chegar um pouco para
tras, vou dar algo para vocé comer.

A ideia de me alimentar era tentadora; eu ndo me lembrava de quando tinha comido pela ultima vez,
mas deve ter sido bem antes de sair da Tailandia. No entanto, a porta aberta era ainda mais tentadora. Fui
para o lado, e ndo para tras, como Jack havia pedido, esperei até que entrasse no quarto e me joguei em
cima dele, derrubando a bandeja de suas maos. Em meio ao barulho do prato se quebrando e seu urro de
raiva, corri para a escada e desci de dois em dois degraus, percebendo tarde demais que o hall la
embaixo estava completamente as escuras. Chegando ao pé da escada procurei o interruptor, mas nao o
encontrei, entdo tateei a parede até chegar a porta da cozinha. Abrindo-a com um puxdo, descobri que a
cozinha também estava as escuras. Eu sabia que havia quatro janelas de sacada na sala de estar, por isso
atravessei o0 hall e segui a parede com as mdos até encontrar as portas duplas. A escuridao total do
ambiente, sem nenhum sinal de luz vindo das janelas, assim como o siléncio — pois a casa estava
assustadoramente quieta — me deixaram subitamente aterrorizada. Saber que Jack poderia estar em
qualquer lugar, esgueirando-se escada abaixo atras de mim, a poucos metros de distancia, fez meu
coracao bater acelerado de medo.

Ao entrar na sala, eu me abaixei no chdo atras de uma das portas, encolhi os joelhos no peito e fiquei
feito uma bola, esperando que as mdos dele aparecessem para me agarrar a qualquer momento. O
suspense era terrivel e a ideia de que Jack poderia decidir ndo vir atras de mim pelo tempo que quisesse
fez com que eu me arrependesse de ter deixado a relativa seguranca do quarto.

— Onde voce esta, Grace?

A voz de Jack vinha de algum lugar do hall, e o tom delicado e melddico fazia o meu pavor aumentar.
Naquele siléncio, ouvi Jack farejando o ar.

— Hmmm, adoro o cheiro do medo — murmurou ele.

Com leveza, seus pés atravessaram o hall e, quando se aproximaram de mim, eu me encolhi ainda mais
contra a parede. Os passos pararam e, conforme eu agucava os ouvidos, tentando descobrir onde Jack
estava, senti sua respiracdao na minha bochecha.

— Buu! — sussurrou ele.

Enquanto eu chorava aliviada com o fim daquela provacao, ele explodiu em risadas. Um zumbido
anunciou os primeiros feixes de luz solar que iluminavam o ambiente e, ao erguer a cabeca, vi Jack
segurando um controle remoto.

— Persianas de aco — explicou. — Cobrem todas as janelas do térreo. Mesmo que, por algum
milagre, vocé consiga encontrar um modo de deixar o quarto enquanto eu estiver trabalhando,
seguramente nao vai encontrar um jeito de sair da casa.

— Me deixa ir embora, Jack — implorei. — Por favor, me deixa ir.

— Por que eu faria isso? Na verdade, vou gostar de ter vocé aqui, especialmente se continuar tentando
fugir. Pelo menos vai me manter entretido até Millie morar com a gente. — Ele fez uma pausa. — Sabe,
eu estava quase arrependido de ndo ter preparado a casa para que ela viesse morar aqui assim que a
gente voltasse da lua de mel. Pense nisso: ela podia chegar a qualquer momento.



Respirei fundo.

— Vocé acha mesmo que eu vou deixar Millie chegar perto dessa casa? — gritei. — Ou deixar que
vocé chegue perto dela?

— Lembro que a gente conversou sobre isso na Tailandia — disse ele, com ar entediado. — Quanto
antes aceitar que esta tudo encaminhado e que ndo ha nada que possa fazer para interromper o processo,
melhor para vocé. Nao existe escapatoria: agora vocé € minha.

— Nao acredito que vocé ache que vai se safar dessa! Vocé ndo pode me manter escondida para
sempre e sabe disso. E quanto as minhas amigas, aos nossos amigos? A gente nao devia jantar com Moira
e Giles quando devolvesse o carro?

— Vou dizer a eles exatamente o que pretendo dizer na escola de Millie. A propésito, agora sdo quatro
semanas sem ver a sua irma. Vou contar que vocé pegou alguma infeccdo na Tailandia, causada por algum
parasita terrivel, e esta indisposta. E, quando eu permitir que vocé volte a ver Millie, vou observar todos
0s seus passos e ouvir cada palavra que vocé disser. Se tentar avisar a alguém o que esta acontecendo,
vocé e Millie vdo pagar. Quanto as suas amigas, bom, vocé ndo vai ter mais tempo para elas agora que
esta casada e feliz e, quando parar de responder os e-mails, elas vdo esquecer completamente de voce.
Vai ser gradual, é claro. Vou deixar vocé manter contato com elas por um tempo, mas examinarei seus e-
mails antes de serem enviados, sO por precaucdo, caso pense em alertar alguém da sua situacdo. — Ele
fez uma pausa. — Mas ndo acho que voce seria tao idiota assim.

Até aquele ponto eu ainda tinha certeza de que conseguiria fugir, ou pelo menos contar a alguém que
estava sendo mantida como prisioneira, mas havia algo no tom casual da voz dele que era assustador. Sua
certeza absoluta de que tudo sairia exatamente como o planejado me fez duvidar, pela primeira vez, da
minha capacidade de ser mais esperta que ele. Enquanto Jack me acompanhava de volta ao quarto,
dizendo que ndo me alimentaria até o dia seguinte, pensei no que ele tinha feito com Molly e no que faria
comigo se eu tentasse fugir outra vez. Ndao podia correr o risco de passar mais uma semana sem ver
Millie e fiquei ainda mais triste ao pensar no quanto ela ficaria decepcionada quando eu ndo aparecesse
nos domingos seguintes.

As dores que eu sentia por causa da fome me deram a ideia de fingir que estava com apendicite para que
Jack precisasse me levar a um hospital, onde imaginava que encontraria alguém que pudesse me ouvir.
Quando ele me trouxe comida no dia seguinte, como prometido, ja era tarde da noite e eu havia passado
mais de quarenta e oito horas sem me alimentar. Foi dificil comer pouco e, ao levar a mdo a barriga e
dizer que estava doendo, fiquei feliz pelas caibras que deixavam meu relato ainda mais genuino.

Infelizmente, Jack se manteve impassivel, mas, quando me encontrou encolhida na manha seguinte,
concordou em trazer a aspirina que pedi, embora tenha me obrigado a engoli-la na sua frente. A noite,
comecei a me contorcer na cama e de madrugada esmurrei a porta até que ele aparecesse para ver por
que eu estava fazendo todo aquele barulho. Eu disse a ele que estava sofrendo e pedi que chamasse uma
ambulancia. Jack se recusou, dizendo que chamaria um médico se eu ainda estivesse com dor no dia
seguinte. Ndo era exatamente o que eu queria, mas era melhor que nada. Assim, planejei meticulosamente
0 que diria ao médico quando ele aparecesse, sabendo que, depois da minha experiéncia na Tailandia, eu
ndo poderia parecer histérica.

Nao imaginei que Jack fosse ficar ao meu lado enquanto o médico me examinava. Fingindo sentir dores
toda vez que ele tocava na minha barriga, meus pensamentos se aceleravam, ciente de que, se eu nao
aproveitasse o momento, toda a minha encenacgao e privacao de comida teriam sido em vao. Ao perguntar
ao médico se poderia conversar com ele em particular, insinuando que a dor poderia ser causada por
algum problema ginecoldgico, me senti vitoriosa quando ele pediu a Jack que deixasse o quarto.

Eu ndo me dei conta de que a disposicao de Jack em sair do quarto significava que ele ndo estava
preocupado com a minha conversa com o médico. O sorriso complacente do homem quando lhe contei,



desesperada, que estava sendo mantida como prisioneira tampouco me fez desconfiar. S6 entendi quando
ele comecou a fazer perguntas sobre o que chamou de tentativa de suicidio e suposto historico de
depressao. Jack havia completado as lacunas da historia antes que o médico viesse me ver. Chocada,
supliquei a ele que acreditasse que Jack ndo era quem dizia ser e repeti a historia dele, que havia
espancado a mde até a morte quando era pré-adolescente e tinha jogado a culpa no pai. Mas, enquanto eu
falava, conseguia notar o quanto a narrativa parecia inverossimil. Quando o médico prescreveu Prozac na
receita, fiquei tdo histérica que acabei fundamentando a conversa entre ele e Jack, de que eu era bipolar e
louca por atencdo. Havia documentos que comprovavam: uma cépia da ficha médica da minha overdose e
uma carta do gerente do hotel na Tailandia detalhando o meu comportamento na noite em que chegamos.

Devastada por ter fracassado em convencer o médico de que eu estava falando a verdade, a imensidao
do meu desafio pareceu mais uma vez insuperavel. Se nao conseguia fazer com que um profissional me
ouvisse, como seria capaz de fazer qualquer outra pessoa perceber minha situacao? E uma questao ainda
mais pertinente: como conseguiria conversar abertamente com alguém, ja que Jack ndao permitia que eu
falasse com ninguém, a ndo ser que ele ja tivesse manipulado a pessoa?

Jack comecou a monitorar os meus e-mails e, quando ndo ditava minha resposta palavra por palavra,
parava atras de mim e lia tudo que eu escrevia. Como eu passava dia e noite trancada no quarto, as
pessoas eram forcadas a deixar mensagens na caixa postal, a ndo ser que Jack estivesse por perto para
atender o telefone. Se pedissem para falar comigo, ele dizia que eu estava no chuveiro ou que tinha saido
para fazer compras e retornaria a ligacdao quando voltasse. E, quando ele permitia que eu retornasse a
ligacdo, ficava ao meu lado para ouvir a conversa. Mas eu nao ousava reclamar. Minha conversa com o
médico tinha custado outra visita a Millie, assim como o direito de ter cha e café no quarto. Eu sabia que,
se quisesse vé-la num futuro préximo, teria que me comportar exatamente como Jack queria, pelo menos
por um tempo. Entdo eu me submeti, sem reclamar, aos limites que ele havia imposto. Quando vinha me
trazer comida — na época ele me alimentava de manhd e a noite —, eu sempre estava sentada e
impassivel na cama, subserviente, docil.

Meus pais, com a mudanca iminente para a Nova Zelandia, desconfiaram do parasita misterioso que
aparentemente eu havia contraido na Tailandia e que me impedia de visitar Millie. Para desencorajar a
visita deles, Jack falou que era contagioso, mas percebi pelas ligacdes ansiosas que eles temiam que eu
nao tivesse mais interesse em cuidar de Millie, agora que estava casada.

Eu s6 os vi uma vez antes da mudanca, quando vieram para uma despedida apressada. Durante um
passeio rapido pela casa, finalmente conheci o restante dos comodos do primeiro andar. Tive que admitir
o quanto Jack era esperto. Ele ndo s6 me fez arrumar todos os meus pertences, dando a impressao de que
o quarto onde eu dormia era de hdspedes, como também espalhou as minhas roupas pelo quarto dele para
que deixasse claro que eu também dormia la. Eu quis muito contar a verdade aos meus pais, implorar
para que me ajudassem, mas ndo tive coragem ao sentir Jack segurando meu brago com forca.

Eu até poderia ter dito algo, se ndo fosse pelo quarto de Millie. Enquanto meus pais pareciam
entusiasmados diante das paredes amarelo-claras, dos lindos mdveis e da cama com dossel cheia de
almofadas, ndo consegui acreditar que Jack teria se dado todo aquele trabalho se realmente tivesse a
intencdo de causar algum mal a minha irma. Aquilo me deu esperanca; esperanca de que, enterrado em
algum lugar bem 1a dentro, ele ainda tivesse um pouco de decéncia. Jack podia me controlar, mas que
deixasse Millie em paz.

Na semana seguinte a partida dos meus pais, Jack finalmente me levou para ver Millie. Cinco longas
semanas se passaram desde a nossa chegada da Tailandia. Aquela altura, a perna de Millie ja estava
recuperada e pudemos leva-la para almocar. Mas a irma que encontrei esperando por mim era muito
diferente da menina alegre que eu havia deixado para tras.

Meus pais mencionaram que havia sido dificil lidar com Millie enquanto estivemos fora, e eu achava
que ela estava agindo assim porque se sentia desapontada por ndo ter sido a nossa dama de honra. Sei



que estava ressentida por eu nao ter ido visita-la assim que voltamos da lua de mel, porque, durante as
nossas ligacoes, com o bafo de Jack sempre na minha nuca, Millie s6 dava respostas monossilabicas.
Embora eu ndo tenha demorado para reconquista-la com as lembrancinhas que Jack me deixou comprar
no aeroporto, além de um novo audiolivro da Agatha Christie, Millie o ignorava por completo. Percebi
que ele estava irritado com isso, especialmente porque Janice estava presente. Tentei fingir que Millie
estava chateada porque ndao levamos Molly, mas, como ela ndo se queixou quando falei que deixamos a
cachorrinha cavando buracos no jardim, a desculpa pareceu nao colar. Quando Jack disse a Millie, numa
tentativa de melhorar a situacdao, que nos levaria a um novo hotel para almocar, ela disse que ndao queria
ir a lugar algum com ele nem que ele morasse com a gente. Janice, tentando apaziguar a situacao,
diplomaticamente levou Millie para buscar um casaco. Jack ndo perdeu tempo em dizer que, se ela nao
mudasse de atitude, ele garantiria que eu nunca mais voltaria a vé-la.

Numa nova tentativa de justificar o comportamento de Millie, falei que, pelo que ela tinha dito sobre
ele ndo morar com a gente, obviamente ela ndo havia entendido que Jack estaria ao meu lado o tempo
todo depois do casamento e se ressentia por precisar me dividir com ele. Ndao acreditei nem por um
minuto no que estava dizendo — Millie entendia muito bem que um casamento significava morar junto —
e sabia que teria que resolver a forma como Millie estava tratando Jack antes que ele perdesse a
paciéncia e colocasse em pratica sua ameaca de leva-la para alguma instituicao. Porém, com ele sempre
ao meu lado, observando todos os meus movimentos e gestos, eu nao sabia como conversar a s6s com
ela.

Minha oportunidade veio no hotel onde fomos almocar. No fim da refeicao, Millie me pediu para
acompanha-la ao banheiro. Notei que aquela era a minha chance de conversar com ela, entdo me levantei,
mas Jack disse a Millie que ela era perfeitamente capaz de ir ao banheiro sozinha. Millie insistiu,
aumentando cada vez mais o tom de voz, forcando Jack a ceder. Quando viu que o banheiro feminino
ficava nos fundos de um pequeno corredor, ndo podendo nos acompanhar sem levantar suspeitas, ele me
puxou pelo braco e me lembrou, num sussurro que me deixou gelada, de que eu ndo devia contar nada a
Millie — ou a qualquer outra pessoa —, e acrescentou que nos esperaria no fim do corredor e que nao
deveriamos demorar.

— Grace, Grace — choramingou Millie assim que ficamos a s6s. — Jack mau, muito mau. Ele
empurrou eu, empurrou eu da escada!

Coloquei o dedo sobre seus labios, pedindo a ela que fizesse siléncio enquanto olhava ao redor,
assustada. Ver as cabines vazias foi meu primeiro momento de sorte em um bom tempo.

— Nao, Millie — sussurrei, morrendo de medo de que Jack tivesse nos seguido pelo corredor e
estivesse ouvindo atras da porta. — Jack ndo faria isso!

— Ele empurrou eu, Grace! No casamento, Jack empurrou eu forte, assim! — Ela me deu um encontrao
com o ombro. — Jack machucou eu, quebrou perna.

— Nao, Millie, ndo! — protestei. — Jack é um homem bom.

— Nao, Jack ndo é bom. — Millie estava inflexivel. — Jack mau, muito mau.

— Vocé ndo deve dizer isso, Millie! Vocé ndo contou a ninguém, certo, Millie? Vocé contou a alguém o
que acabou de me contar?

Ela balancou a cabeca vigorosamente.

— Vocé diz para sempre contar tudo para Grace antes. Mas agora digo para Janice que Jack mau.

— Nao, Millie, ndo faz isso, vocé ndo pode contar para ninguém!

— Por quée? Grace nao acredita eu.

Minha mente foi a mil, pensando no que poderia dizer a Millie. Eu ja sabia do que Jack era capaz e
subitamente tudo fez sentido, especialmente quando lembrei que ele ndo queria que ela fosse nossa dama
de honra.

— Me ouga, Millie. — Segurei as mdos dela, sabendo que Jack desconfiaria se demorassemos muito.



— Que tal jogarmos um jogo? Um jogo secreto, s6 nos duas? Vocé se lembra de Rosie? — perguntei,
referindo-me a amiga imaginaria que ela inventou quando era crianca para culpa-la por tudo que fazia.

Millie assentiu com a cabeca vigorosamente.

— Rosie faz coisa ruim, Millie nao.

— Sim, eu sei. Ela era muito levada.

Millie parecia se sentir tdo culpada que eu sorri.

— Millie ndo é como Rosie, Rosie ma, como Jack.

— Mas ndo foi Jack que empurrou voceé da escada.

— Foi — retrucou ela, obstinada.

— Nao foi, ndo. Foi outra pessoa.

Ela olhou para mim, desconfiada.

— Quem?

Tentei pensar desesperadamente num nome.

— George Clooney.

Millie me encarou por um momento.

— Jorj Kuni?

— Sim. Vocé nao gosta do George Clooney, ndo é?

— Nao, Millie ndo gosta do Jorj Kuni — concordou ela.

— Foi ele que empurrou vocé da escada, ndo Jack.

Ela franziu a testa.

— Nao Jack?

— Nao, ndo Jack. Vocé gosta de Jack, Millie, gosta muito de Jack. — E dei uma sacudidela em seu
corpo. — E muito importante que vocé goste de Jack. Ele ndo empurrou vocé da escada, foi tudo culpa
do George Clooney. Entendeu? Vocé precisa gostar de Jack, Millie, por mim.

Ela me olhou com atencao.

— Vocé com medo.

— Sim, Millie, estou com medo. Por isso me diz, por favor, que gosta de Jack. E muito importante.

— Gosto de Jack — disse ela, obediente.

— Otimo, Millie.

— Mas ndo gosto do Jorj Kuni.

— Nao, vocé nao gosta do George Clooney, nem um pouquinho.

— Ele mau, empurrou eu da escada.

— Isso, foi ele que empurrou. Mas vocé nao pode dizer isso a ninguém. Nao pode dizer a ninguém que
o George Clooney empurrou vocé da escada. £ um segredo, como Rosie. Mas vocé precisa dizer as
pessoas que gosta de Jack. Isso ndo é segredo. E precisa dizer a Jack que gosta dele. Esta entendido?

— Entendido. — Ela assentiu com a cabeca. — Preciso dizer Jack que gosto dele.

— Isso.

— Digo Jack que ndo gosto do Jorj Kuni.

— Sim, pode dizer isso a ele também.

Ela se curvou para perto de mim.

— Mas Jack Jorj Kuni, Jorj Kuni Jack — sussurrou.

— Sim, Millie, Jack é George Clooney, mas s6 nés duas sabemos disso — murmurei. — Vocé entende
o que quero dizer? E um segredo, o nosso segredo, como Rosie.

— Jack mau, Grace.

— Sim, Jack mau. Mas isso também é um segredo nosso. Vocé nao pode contar a ninguém.

— Eu ndo morar com ele. Eu com medo.

— Eu sei.



— Entdo o que voceé faz?

— Ainda ndo sei ao certo, mas vou encontrar uma solucao.

— Promete?

— Prometo.

Ela me examinou com atencao.

— Grace ftriste.

— Sim, Grace triste.

— Nao se preocupa, Millie aqui. Millie ajuda Grace.

— Obrigada — falei, abracando-a. — Nao esqueca, Millie, vocé gosta de Jack.

— Eu nao esquecer.

— E ndo deve dizer que ndo quer morar com ele.

— Nao diz.

— Otimo, Millie.

Do lado de fora, Jack esperava impacientemente por nos.

— Por que vocés demoraram tanto? — perguntou ele, lancando--me um olhar sombrio.

— FEu menstruada — explicou Millie, destacando a importancia disso. — Preciso muito tempo para
menstruagao.

— Que tal uma caminhada antes de a gente voltar?

— Sim, Millie gosta caminhar.

— Talvez a gente ache alguma sorveteria no caminho.

Lembrando-se do que eu disse, Millie abriu um sorriso para Jack.

— Obrigada, Jack.

— Bom, parece que o humor dela melhorou um pouco — observou Jack, enquanto Millie saltitava a
nossa frente.

— Quando a gente estava no banheiro, expliquei a ela que agora somos casados, que é normal que
VOCe esteja sempre comigo, e ela entendeu que vai ter que me dividir com voce.

— Espero que tenha sido sé isso mesmo.

— E claro que foi.

Janice estava esperando quando deixamos Millie na escola uma hora depois.
— Parece que voceé se divertiu bastante, Millie. — Ela sorriu.
— Diverti — concordou Millie. Ela se virou para Jack. — Eu gosto vocé, Jack, vocé legal.
— Que bom que vocé acha isso. — Ele assentiu com a cabeca, olhando para Janice.
— Mas nao gosto Jorj Kuni.
— Por mim, tudo bem — disse ele. — Também ndo gosto dele.
E Millie caiu na gargalhada.



PRESENTE

Hoje vamos a casa de Esther e Rufus e amanha visitaremos Millie. Tenho certeza de que s6 vamos la
porque Janice tomou a liberdade de ligar para Jack ontem querendo confirmar nossa ida. Parece que ela
precisa ir a um almogo de familia importante e ndo tem quem cuide de Millie se ndo formos busca-la,
mas, Como nao aparecemos ha trés semanas, imagino que seja uma desculpa. Pessoalmente, acho que
Janice esta perdendo um pouco a paciéncia por ndo levarmos Millie para passear. Fico surpresa por Jack
nao perceber isso. Para me punir, ele estd arriscando fazer com que Janice questione 0 nosso
comprometimento com Millie. Mas, como isso pode ser vantajoso para mim, dificilmente vou alerta-lo.

Talvez por saber que vou ver Millie amanha eu me sinta menos estressada que o normal quanto ao
programa dessa noite. Jantares na casa de amigos sdao o equivalente a caminhar num campo minado, pois
sempre tenho medo de fazer ou dizer algo que Jack possa usar contra mim depois. Fico feliz por ndo ter
caido na armadilha que ele preparou ao marcar as palavras no livro de Esther, mas ainda preciso tomar
cuidado para ndo dizer nada que Jack possa interpretar de forma errada.

Jack pegou o livro quando me entregou o café da manhd. Eu sorri ao pensar nele esquadrinhando as
paginas inutilmente em busca de alguma coisa, talvez uma palavra ou outra marcada com a unha. Ele
claramente ficou irritado por ndo ter encontrado nada, afinal, passou a maior parte do dia no porao,
sempre um mau sinal. Além de, para mim, ser entediante. Prefiro quando Jack se move pela casa, sempre
me divirto mapeando seus movimentos de um comodo a outro, tentando descobrir o que ele esta fazendo
através do que ouco.

Sei que agora ele esta na cozinha e acabou de preparar uma xicara de cha, porque alguns minutos antes
ouvi o barulho da chaleira elétrica sendo enchida de agua e o clique de quando desligou. Eu o invejo.
Uma das muitas coisas que odeio em ser mantida como prisioneira é nao poder preparar uma xicara de
cha quando tenho vontade. Sinto falta da chaleira e de quando ele me trazia cha e leite com regularidade.
Quando penso nisso agora, vejo que Jack era um carcereiro bastante generoso no comeco.

Vendo o sol comecar a mergulhar no horizonte, imagino que sejam quase seis horas. Como precisamos
estar na casa de Esther as sete, Jack deve aparecer em breve permitindo meu acesso ao quarto ao lado, o
que costumava ser meu, para que eu me arrume. Pouco depois, ouco seus passos na escada. Logo em
seguida, a chave gira na fechadura e a porta é aberta.

Sempre que o vejo parado a porta fico consternada ao perceber o quanto Jack parece normal, porque
certamente deveria haver alguma coisa — orelhas pontudas ou um par de chifres — que alertasse as
pessoas de sua maldade. Jack chega para tras e passo por ele, entrando no outro quarto sem perder
tempo, feliz pela oportunidade de me vestir, de usar algo que nao seja preto, algo diferente de chinelos
nos pés. Abro a porta de correr do guarda-roupa e espero que Jack me diga o que vestir. Como ele nao
diz nada, sei que esta me dando falsas esperancas, tentando me fazer acreditar que posso usar o que
quiser, para, em seguida, me mandar trocar de roupa assim que a tiver colocado. Talvez por ter
descoberto seu plano ao me entregar o livro, decido arriscar e escolho um vestido preto que ndao estou
com a menor vontade de usar. Tiro o pijama. Por mais desconfortavel que seja trocar de roupa sob o
escrutinio de Jack, ndo tenho escolha, porque perdi meu direito a privacidade muito tempo atras.

— Vocé esta comecando a ficar magra demais — comenta Jack, enquanto coloco a calcinha.

— Talvez vocé devesse me trazer comida com um pouco mais de frequéncia — sugiro.

— Talvez sim — concorda ele.



Ja de vestido, quando estou fechando o ziper, comeco a achar que me enganei.

— Tire — manda ele, enquanto aliso a roupa. — Coloque o vermelho.

Finjo estar decepcionada e tiro o vestido preto, feliz porque consegui ser mais esperta que Jack,
porque eu teria escolhido o vermelho desde o comeco. Eu o coloco e, talvez por causa da cor, sinto--me
mais confiante. Vou até a penteadeira, sento em frente ao espelho e me observo pela primeira vez em trés
semanas. A primeira coisa que percebo € que preciso fazer a sobrancelha. Por mais que odeie fazer meus
rituais de beleza na frente de Jack, pego a pinca na gaveta e comeco a tirar os pelos das sobrancelhas.
Tive que negociar pelo direito de depilar as pernas, alegando que eu ndo pareceria perfeita se elas
estivessem cobertas de pelos. Felizmente ele concordou em acrescentar uma caixa de folhas com cera aos
poucos produtos de higiene que me dava todo més.

Quando termino de fazer as sobrancelhas, passo a maquiagem e, honrando o vestido, escolho um batom
com mais brilho que o normal. Levanto, vou até o guarda-roupa e examino as caixas de sapatos,
procurando os de salto alto vermelhos e pretos. Eu os cal¢o, entdo vou a estante pegar uma bolsa que
combine com eles e a entrego a Jack. Ele a abre e examina o interior, certificando-se de que eu nao
consegui, em algum momento das dltimas trés semanas, conjurar papel e caneta do além e fazer um bilhete
atravessar paredes solidas e entrar na bolsa. Devolvendo-a para mim, ele me avalia de cima a baixo e
sinaliza sua aprovacao com a cabeca. Ironicamente, sei que isso é mais do que muitas mulheres recebem
dos maridos.

Descemos a escada e, no hall, ele pega o meu casaco no closet e o estende para que eu enfie os bracos.
Na entrada da garagem, Jack abre a porta do carro e espera que eu entre. Ao fecha-la, lamento que seja
um sadico cretino, porque ele sabe se portar muito bem.

Chegamos a casa de Esther e Rufus e, junto de um enorme buqué de flores e de uma garrafa de
champanhe, Jack devolve o livro a Esther. Suponho que ele tenha apagado as palavras sublinhadas. Ela
pergunta o que eu achei e dou a mesma resposta que dei a Jack: levei um tempo para terminar a leitura
porque nao era o tipo de livro que normalmente leio. Esther parece ficar bastante decepcionada, e
imagino se, no fim das contas, nao foi ela quem marcou as palavras. Escondendo meu panico, olho para
Esther com ansiedade. Mas ndo ha nada em sua expressdao que sugira que eu tenha perdido uma
oportunidade, e meu coracgdo volta a bater no ritmo normal.

Vamos até Diane e Adam, Jack com o braco na minha cintura. Nao sei se é por causa das pequenas
gentilezas que recebi dele ou por ter conseguido colocar o vestido que queria, mas, no momento em que
terminamos as nossas bebidas e estamos a caminho da mesa, comeco a me sentir como uma mulher
normal numa noite normal e ndo uma prisioneira que sai acompanhada pelo carcereiro. Ou talvez eu tenha
bebido muito champanhe. Conforme o delicioso jantar que Esther preparou para nds se desenrola, sei que
Jack me observa do outro lado da mesa enquanto eu como demais e falo muito mais que o normal.

— Vocé parece pensativo, Jack — comenta Esther.

— Eu s0 estava pensando que ndo vejo a hora de Millie vir morar com a gente — explica ele, no que
reconheco ser uma ordem direta.

— Deve faltar pouco agora.

— Setenta e cinco dias. — Jack suspira com alegria. — Vocé sabia disso, Grace? Sé mais setenta e
cinco dias para Millie se mudar para o seu lindo quarto vermelho e se tornar parte da nossa familia.

Eu estava prestes a tomar um gole de vinho, mas meu coracao perde o ritmo tao rapido, que paro a taca
de repente no ar e um pouco do liquido escorre pela lateral.

— Nao, eu ndo sabia — respondo.

Eu me pergunto como podia estar sentada ali de forma tdo complacente, quando o tempo esta se
esgotando. Penso em como eu poderia ter me esquecido, mesmo que por um minuto, da minha situacao
desesperadora. Setenta e cinco dias: como pode faltar tdo pouco? Mais importante, como eu vou fugir de
Jack se ndo consegui fazer isso nos trezentos e setenta e cinco dias que devem ter passado desde que



voltamos da lua de mel? Naquela época, mesmo depois do horror que passei — e o que tive que enfrentar
quando fomos para casa —, jamais duvidei de que conseguiria escapar antes de Millie vir morar com a
gente. Mesmo depois de todas as tentativas fracassadas, sempre havia uma proxima. Mas agora ja faz
mais de seis meses que ndo tento.

— Va em frente, Grace — diz Jack, apontando com a cabeca para a minha tagca de vinho enquanto sorri
para mim. Olho fixamente para ele, anestesiada, e Jack ergue a taca. — Vamos fazer um brinde a chegada
de Millie a nossa casa. — E olha ao redor da mesa. — Na verdade, por que ndo fazemos todos um brinde
a Millie?

— Boa ideia — diz Adam, erguendo sua taca. — A Millie.

— A Millie — ecoam todos em unissono, enquanto tento abafar o panico crescente dentro de mim.
Ciente do olhar curioso de Esther, levanto a taca rapidamente, esperando que ela ndo note minha mao
trémula.

— Ja que estamos em clima de celebracdo — continua Adam —, talvez vocés ndao se importem em
brindar outra vez.

Todos o encaram com interesse.

— Diane esta esperando um bebé! Um irmaozinho ou uma irmazinha para Emily e Jasper!

— Que noticia maravilhosa! — diz Esther, em meio as felicitacoes a mesa. — Nao é mesmo, Grace?

Para o meu horror, comeco a chorar.

Diante do siléncio causado pela surpresa, choro ainda mais com a certeza de que Jack vai me punir
pela falta de autocontrole. Desesperada, tento conter as lagrimas, mas é impossivel. Muito constrangida,
me levanto da mesa, ciente de que Diane esta perto de mim, tentando me consolar. Mas é Jack quem me
puxa para seus bracos — é claro que ele agiria assim — e me abraca forte, aninhando minha cabeca em
seu ombro, murmurando palavras tranquilas de conforto, e choro ainda mais, pensando em como minha
vida poderia ter sido, em como achei que seria. Pela primeira vez tenho vontade de desistir, de morrer,
pois tudo parece demais para suportar e ndo ha saida.

— Nao posso continuar assim — sussurro para Jack, sem me importar que todos estejam ouvindo.

— Eu sei. — Ele me tranquiliza. — Eu sei.

Tenho a sensacdao de que Jack reconhece ter ido longe demais e, por uma fracdao de segundo, chego a
acreditar que vai ficar tudo bem.

— Acho que devemos contar a eles, ndo é? — Ele levanta a cabeca. — Grace sofreu um aborto na
semana passada. E infelizmente ndo foi o primeiro.

Ha um suspiro coletivo, siléncio e surpresa por um tempo, antes de todos comecarem a falar ao mesmo
tempo, as vozes desanimadas, solidarias. Embora eu saiba que as palavras bondosas de compaixao e
compreensdo sejam por causa do aborto que nunca tive, consigo encontrar consolo para me sentir melhor.

— Sinto muito — balbucio para Jack, na esperanca de diminuir a raiva que vou ter que enfrentar
depois.

— Nao seja boba — diz Diane, afagando meu ombro. — Mas eu gostaria que vocé tivesse nos
contado. Me sinto mal por Adam ter anunciado minha gravidez desse jeito.

— Eu ndo posso mais continuar com isso — digo, ainda falando com Jack.

— Seria muito mais simples se vocé apenas aceitasse tudo — argumenta ele.

— A gente nao pode deixar Millie fora disso? — peco, desesperada.

— Temo que ndo seja possivel — responde ele, sério.

— Millie ndo precisa saber, precisa? — pergunta Esther, intrigada.

— Nao tem por que aborrecé-la com isso. — Diane fica séria.

Jack se vira para elas.

— Vocés tém razdo, € claro. Seria tolice contar isso a Millie. Agora acho melhor levar Grace para
casa. Espero que vocé me perdoe por acabar com a festa, Esther.



— Eu estou bem — digo rapidamente, querendo ficar na seguranca do teto de Rufus e Esther, pois sei o
que me aguarda quando voltar para casa. Eu me afasto dos bracos de Jack, chocada por ter encontrado
conforto neles por tanto tempo. — E verdade, eu estou bem e gostaria de ficar.

— Que bom, fico feliz. Por favor, Grace, sente-se.

Perceber a vergonha nos olhos de Esther me faz entender que seu comentario, o que provocou minhas
lagrimas, tinha sido maldoso, e ela se sentia culpada por ter enfatizado que Diane estava gravida.

— Sinto muito — diz ela em voz baixa quando volto a me sentar. — E sinto muito pelo seu aborto.

— Tudo bem — respondo. — Por favor, vamos esquecer tudo isso.

Bebo o café que Esther serviu, me esforcando mais que nunca, terrivelmente consciente do quanto fui
estipida em baixar a guarda. Sei que preciso me redimir caso queira ver Millie no dia seguinte, entao
olho para Jack com carinho e explico a todos a mesa que comecei a chorar porque me sentia péssima no
momento, aparentemente incapaz de dar a Jack o que ele mais desejava no mundo: um filho. Quando
finalmente nos levantamos para ir embora, vi que todos admiravam minha rapida e encantadora
recuperacao e sinto que Esther gosta muito mais de mim agora do que antes, o que pode ser bom, mesmo
due seja apenas por causa do meu Utero imperfeito.

Caio na real quando estou no carro a caminho de casa. O siléncio sinistro de Jack deixa claro que, por
mais que eu tenha conquistado as pessoas, ainda vou pagar pela minha estupidez. Nao sei se posso
suportar ficar sem ver Millie e, chorando em siléncio, me surpreendo ao perceber o quanto estou fraca.

Chegamos a casa. Jack destranca a porta e entramos no hall.

— Sabe, eu nunca questionei quem eu sou — diz ele, pensativo, enquanto me ajuda a tirar o casaco. —
Mas hoje a noite, por uma fracao de segundo, enquanto a abracava e todos se solidarizavam com a gente
por causa do aborto, tive um gostinho do que € ser normal.

— Vocé poderia ser! — digo a ele. — Poderia ser, se realmente quisesse! Vocé poderia procurar
ajuda, Jack, eu sei que sim!

Ele ri da minha explosdao de emocoes.

— O problema é que eu nao quero ajuda. Gosto de quem eu sou. Na verdade, gosto muito. E vou gostar
ainda mais daqui a setenta e cinco dias, quando Millie vier morar com a gente. E uma pena que amanhi
nao vamos vé-la... Estou quase comecando a sentir falta dela.

— Por favor, Jack — imploro.

— Bem, ndo posso ignorar a sua espantosa falta de controle durante o jantar. Por isso, se quiser ver
Millie, vocé sabe o que precisa fazer.

— Vocé ndo esta suportando a ideia de que eu ndo cai na sua armadilha patética, ndao é? — digo,
percebendo que Jack havia criado uma armadilha para me aborrecer durante o jantar ao mencionar a
vinda de Millie.

— Armadilha patética?

— Sim, isso mesmo, patética. Vocé nao podia pensar em algo melhor do que marcar as palavras de um
livro?

— Vocé realmente esta ficando espertinha demais — grita ele. — Seja como for, precisa ser punida.

Balanco a cabeca sem forcas.

— Eu ndo posso, ndo consigo. Ja tive o bastante. Estou falando sério, Jack, ja tive o bastante.

— Mas eu ndo — retruca ele. — Nao cheguei nem perto de ter o bastante. Na verdade, nem sequer
comecou para mim. E esse o problema, estd vendo? Quanto mais me aproximo de ter o que eu quero ha
tanto tempo, mais desejo eu sinto. Cansei de esperar. Cansei de esperar que Millie venha morar com a
gente.

— Por que a gente ndo volta a Tailandia? — sugiro, desesperada, temendo que ele diga que Millie
deve se mudar para a nossa casa antes do planejado. — Vai fazer bem para vocé. A ultima vez que a
gente esteve 1a foi em janeiro.



— Nao posso. O caso Tomasin esta se aproximando.

— Mas ndo vamos poder voltar quando Millie vier morar com a gente — observo, desesperada para
manter minha posicdo, pois preciso que Millie fique em seguranca na escola pelo maximo de tempo
possivel.

Ele me olha como se achasse graca.

— Acredite, quando Millie estiver morando aqui, ndo vou querer mais ir a Tailandia. Agora vai
andando.

Comeco a tremer com tanta intensidade que tenho dificuldade de andar. Vou até a escada e coloco o pé
no primeiro degrau.

— Vocé esta indo para o lado errado — avisa ele. — A ndo ser que tenha desistido de ver Millie
amanha, é claro. — Jack para por um momento, querendo fingir que esta me dando escolha. — O que
vocé quer, Grace? — A voz dele esta empolgada. — Ver Millie decepcionada... ou o porao?



PASSADO

Depois que Millie me contou que Jack a havia empurrado escada abaixo, a pressao para fugir dele
aumentou. Embora eu a tivesse feito prometer que ndao contaria a ninguém, nao tinha certeza de que ela
nao diria tudo a Janice ou até mesmo se ndao acusaria Jack na frente dele. Ndao acho que tenha passado
pela cabeca de Jack que ela pudesse perceber que a queda ndo tinha sido um acidente. Era facil
subestimar Millie e supor que seu jeito de falar refletia o funcionamento de sua mente, mas ela era muito
mais esperta do que as pessoas acreditavam. Eu ndo tinha ideia do que Jack faria se descobrisse que ela
sabia exatamente o que havia acontecido naquele dia. Acredito que negaria as acusacoes com a mesma
rapidez que negou as minhas e daria a entender que ela estava com ciime porque eu e ele estavamos
casados, e, por isso, tentava nos separar inventando falsas acusacoes.

Millie foi quem me fez seguir em frente durante aquele periodo sombrio. Ela parecia tao confortavel na
presenca de Jack que achei que tinha esquecido que ele a havia empurrado da escada ou pelo menos que
havia passado a aceitar isso. Porém, sempre que eu tentava me convencer de que era melhor assim, ela
disparava o que se tornou seu mantra — “Gosto vocé, Jack, mas ndo gosto Jorj Kuni” —, como se
soubesse 0 que eu estava pensando e quisesse me avisar que estava cumprindo sua parte do pacto. Com
isso, me senti mais pressionada a fazer a minha parte e comecei a planejar meu proximo passo.

Depois do que houve quando tentei pedir ajuda ao médico, decidi que, na oportunidade seguinte, seria
melhor ter mais pessoas por perto. Assim, quando me senti pronta para tentar outra vez, insisti para que
Jack me levasse para fazer compras, esperando conseguir a ajuda de alguém durante o passeio. Quando
sai do carro, achei que as minhas preces tinham sido atendidas ao avistar um policial parado a poucos
metros de mim. Jack me segurou com forca quando tentei me libertar, o que reforcava minha condicao de
prisioneira. Quando o policial veio correndo em resposta aos meus gritos de socorro, acreditei
sinceramente que meu pesadelo havia chegado ao fim, até que as palavras de preocupacdao do homem —
“Esta tudo bem, Sr. Angel?” — provassem o contrario.

Meu comportamento naquela situacdo confirmou o que Jack tinha dito a policia local um tempo atras,
ou seja, que sua esposa apresentava um historico de problemas mentais e tinha tendéncia a causar
desordem em locais publicos, muitas vezes acusando-o de manté-la como prisioneira. Segurando meus
bracos e pernas com for¢a enquanto eu me debatia, Jack sugeriu ao policial, em alto e bom som para que
a multiddo ao redor ouvisse, que ele visitasse a casa que eu chamava de prisdao. A multiddo continuava
nos observando, cochichando sobre problemas mentais e olhando com solidariedade para Jack até que
uma viatura chegou e, enquanto eu estava no banco de tras com uma policial que tentava aplacar as
minhas lagrimas de desespero com palavras de conforto, o policial perguntou a Jack sobre o trabalho que
ele fazia em prol de mulheres vitimas de agressao.

Mais tarde, quando a histdria foi encerrada e eu voltei ao quarto que pensei que nunca mais veria,
refleti sobre Jack ter concordado tdo prontamente que eu o acompanhasse nas compras. Confirmei o que
ja havia suspeitado na Tailandia — ele sentia um enorme prazer quando eu pensava que tinha vencido,
para logo em seguida tirar a vitoria de mim. Ele gostava de preparar o terreno para a minha queda,
adorava interpretar o papel de marido carinhoso, mas atormentado, deleitando-se ao ver minha total
decepcao. Quando tudo chegava ao fim, sentia prazer em me castigar. Nao sé isso: sua capacidade de
prever minhas agoes significava que eu estava destinada a fracassar desde o inicio.

Foram trés semanas até eu voltar a ver Millie, e a explicacdao de Jack — de que eu andava ocupada



demais visitando amigos — a deixou magoada e confusa, especialmente por eu nao ter podido negar, com
Jack sempre ao nosso lado. Determinada a ndo decepcionar Millie outra vez, parei de provoca-lo para
poder vé-la regularmente. No entanto, em vez de agrada-lo, minha submissao parecia irrita-lo. Pensei que
o tivesse interpretado mal quando ele disse que eu poderia voltar a pintar por causa do meu bom
comportamento. Desconfiada das intencOes de Jack, escondi a minha alegria e, desanimada, entreguei a
ele uma lista de materiais necessarios, sem acreditar que realmente traria meus pedidos. No dia seguinte,
Jack apareceu com pastéis e 6leos numa grande variedade de cores, com meu cavalete e uma tela nova.

— FEu s6 tenho uma condicao — disse ele, enquanto eu celebrava aqueles itens como velhos amigos.
— Sou eu que vou escolher o tema.

— O que isso quer dizer? — Arqueei as sobrancelhas.

— Vocé vai pintar o que eu quiser, nada além disso.

Olhei para Jack desconfiada, tentando decifra-lo e me perguntando se seria mais um joguinho.

— Depende do que vocé vai pedir — falei.

— Um retrato.

— Um retrato?

— Sim. Vocé ja pintou retratos antes, nao €?

— Alguns.

— Otimo. Entdo eu gostaria que pintasse um retrato.

— Seu?

— Sim ou nao, Grace?

Todos os meus instintos me disseram para recusar. Mas eu estava desesperada para pintar novamente,
desesperada para ter algo com o que preencher meus dias além de ler. Embora a ideia de fazer um quadro
de Jack me revoltasse, tentei me convencer de que ele dificilmente ficaria ali parado, posando para mim
por horas e horas. Pelo menos eu esperava que nao.

— S0 se eu puder pintar a partir de uma foto — falei, aliviada por ter encontrado uma solucao.

— Fechado. — Ele buscou algo no bolso. — Quer comecar agora?

— Por que ndo? — Dei de ombros.

Jack pegou uma foto e a ergueu diante do meu rosto.

— Era uma das minhas clientes. Nao €é linda?

Gritei de horror, afastando-me dele e da foto, mas Jack continuou sem piedade, com um sorriso
estipido.

— Vamos 14, Grace, ndao fique com vergonha, dé uma boa olhada. Afinal, vocé vai olhar bastante para
essa imagem nas proximas semanas.

— Nunca — falei com nojo. — Eu nunca vou pintar um quadro disso!

— E claro que vai. Vocé concordou, lembra? E sabe o que vai acontecer se vocé mudar de ideia? —
perguntou ele. Eu o encarei. — Isso mesmo. Millie. Vocé quer vé-la, ndo quer?

— Nao se esse for o preco que eu tenha que pagar — falei com a voz tensa.

— Me desculpe, mas eu devia ter dito de outra forma. Vocé quer vé-la outra vez, nao quer? Estou certo
de que ndo quer ver Millie apodrecer em alguma instituicao, nao é?

— E melhor vocé ndo encostar um dedo nela! — berrei.

— Entdo é melhor comecar a pintar. Se voceé rasgar a foto ou ndo for fiel a ela de alguma forma, Millie
vai pagar. Se vocé nao a reproduzir na tela ou fingir que ndo consegue, Millie vai pagar. Vou vir aqui
todo dia para conferir o seu progresso e, se eu decidir que vocé esta trabalhando muito devagar, Millie
vai pagar. Depois que terminar esse, vai pintar outro, e mais um, e mais um, até eu decidir que é o
suficiente.

— Suficiente para qué? — Solucei, admitindo a derrota.

— Um dia eu vou mostrar para vocé. Eu prometo, Grace, que um dia vou mostrar.



Chorei sem parar ao pintar aquele primeiro quadro. Ter que olhar para um rosto machucado e
ensanguentado por horas e horas, dia apés dia, examinar um nariz quebrado, um labio cortado, um olho
roxo nos minimos detalhes e reproduzi-los na tela era mais do que eu podia aguentar, por isso varias
vezes cheguei a passar muito mal. Eu sabia que, se quisesse manter a sanidade, precisava encontrar um
jeito de lidar com o trauma de pintar algo tdao grotesco. Descobri que conseguia suportar melhor ao dar
nomes as mulheres nos quadros seguintes, enxergar além dos ferimentos que foram causados nelas,
imaginando-as como eram antes. Também ajudava saber que Jack nunca perdia um caso, ou seja, as
mulheres das fotos — todas antigas clientes — escaparam dos seus parceiros abusivos, o que me deixou
ainda mais determinada a fugir dele. Se elas conseguiram, eu também podia conseguir.

Deviamos estar casados ha quatro meses quando Jack decidiu que tinhamos passado bastante tempo
juntos e que, para as pessoas ndo suspeitarem, precisariamos comecar a socializar como antes. Fomos a
um jantar na casa de Moira e Giles, mas, como o casal era amigo de Jack, segui as ordens dele e
interpretei o papel da esposa carinhosa. Fiquei de estomago embrulhado, mas percebi que era importante
ganhar a confianca deles, ou ficaria confinada em meu quarto indefinidamente e minhas chances de
escapar seriam drasticamente reduzidas.

Soube que me sai bem quando, ndo muito tempo depois, ele me avisou que jantariamos com alguns
colegas do trabalho. A adrenalina que senti ao ouvir que se tratavam de colegas, e ndo de amigos, foi o
bastante para me convencer de que seria a oportunidade perfeita para escapar. Essas pessoas estariam
mais propensas a acreditar em mim do que os amigos de Jack, que ja confiavam nele. E, com um pouco
de sorte, o sucesso de Jack na firma poderia significar que havia alguém esperando a oportunidade de
apunhala-lo pelas costas. Eu sabia que teria que ser engenhosa. Jack ja havia explicado centenas de vezes
como eu devia me comportar na presenca de outras pessoas: nao ir a lugar algum sozinha, nem mesmo ao
banheiro, ndo seguir ninguém até outro comodo, mesmo que fosse para levar os pratos, ndo ter conversas
particulares com ninguém, além de ndo aparentar nada além de alegria e felicidade.

Levei um tempo para pensar no que fazer. Em vez de tentar conseguir ajuda na frente de Jack, que era
excelente em desacreditar minhas acusagoes, decidi que seria melhor tentar escrever para alguém. Eu
teria menos chance de ser chamada de louca histérica se registrasse tudo num papel. De fato, diante das
ameacas de Jack, esse parecia o método mais seguro. Mas conseguir um pedacinho de papel se provou
impossivel. Eu ndo poderia pedir a ele, que desconfiaria de imediato, e ndo s6 recusaria o pedido como
também me observaria como um falcao a partir daquele momento.

Pensei em cortar palavras relevantes dos livros que ele me emprestava. Usando a tesourinha de unha,
cortei “por”, “favor”, “estou”, “sendo”, mantida”, “como”, “prisioneira”, “chame”, “policia”. Busquei
um jeito de coloca-las em ordem de alguma forma. No fim, coloquei uma por cima da outra, comecando
com “por” e terminando com “policia”. Formavam uma pilha tdo mindscula que a possibilidade de serem
confundidas com simples pedacos de papel e jogadas no lixo fez com que eu decidisse prendé-las com
um grampo de cabelo guardado no meu estojo de maquiagem. Certamente alguém que encontrasse um
grampo com varios pedacinhos de papel teria a curiosidade de verificar do que se tratava.

Depois de pensar muito, sem querer correr o risco de que encontrassem os recortes quando Jack
estivesse presente, decidi deixar meu pedido de socorro em algum lugar da mesa ap6s o término do
jantar, para que encontrassem depois de irmos embora. Eu ndo tinha a menor ideia de onde jantariamos,
mas rezei para que fosse na casa de alguém, e ndo em um restaurante. Num estabelecimento havia o
perigo de levarem o grampo com a toalha de mesa.

No dia, meu cuidadoso planejamento ndo funcionou. Fiquei tdo preocupada em onde guardar meu
precioso conjunto de palavras, que esqueci de escondé-lo de Jack. Nao refleti muito a respeito até o
momento em que ele apareceu e, depois de me observar por um tempo, enquanto eu cal¢ava os sapatos e
pegava a bolsa, perguntou por que eu estava tao nervosa. Embora tenha fingido que estava ansiosa para
conhecer seus colegas, Jack ndo acreditou em mim, especialmente porque eu ja os havia conhecido no



casamento. Ele revistou as minhas roupas, me fazendo colocar os bolsos para fora, e depois exigiu que
lhe desse a bolsa. Sua raiva ao encontrar o grampo com as palavras foi previsivel, e ele me castigou
exatamente como havia prometido. Ele fez com que eu me mudasse para o quartinho de depésito, privada
de qualquer tipo de conforto, e comecou a me fazer passar fome.



PRESENTE

Ao despertar no porao, minha mente anseia por um pouco de luz do sol para organizar meu relogio
biolégico. Ou por algo que me faca perceber que ndao enlouqueci. Nao consigo ouvir Jack, mas sinto que
ele esta por perto, ouvindo. As portas se abrem de supetao.

— Vocé precisa ser mais rapida que isso se quiser chegar a tempo de levarmos Millie para almogar —
avisa ele, enquanto me levanto lentamente.

Sei que eu devia estar feliz, mas a verdade é que ver Millie fica mais dificil a cada visita. Desde que
ela me contou que Jack a havia empurrado da escada, ela espera que eu tome uma atitude. Temo o dia em
que Millie finalmente vai conseguir convencer Jack a nos levar ao hotel, porque nao quero precisar
explicar que ainda ndo encontrei uma solucdao. Naquela época, nunca imaginei que ainda seria prisioneira
um ano depois. Sabia que seria dificil escapar, mas ndo impossivel. E agora falta tdo pouco. Setenta e
quatro dias. A ideia de que Jack esta contando os dias para Millie vir morar com a gente, como uma
crianca faz ao esperar impacientemente pelo Natal, me da um frio na barriga.

Xk ok ok

Como sempre, Millie e Janice nos esperam sentadas no banco. Conversamos por um tempo — Janice
pergunta se nos divertimos no casamento na semana anterior e na visita que fizemos a amigos uma semana
antes. Jack deixa para mim o encargo de inventar que o casamento foi em Devon, um evento muito
agradavel, e que gostamos muito do Peak District, onde moram os nossos amigos. Jack, sempre
charmoso, diz a Janice que ela é um amor por permitir que aproveitemos o pouco tempo que ainda temos
juntos antes de Millie morar com a gente. Janice diz que esta tudo bem, que adora Millie e que fica feliz
em nos substituir sempre que precisamos. Ela acrescenta que vai sentir falta quando Millie for embora e
reforca sua promessa de nos visitar com frequéncia, o que Jack certamente vai garantir que nunca
aconteca. Conversamos sobre como Millie esta e Janice nos diz que, gracas aos comprimidos receitados
pelo médico, ela tem dormido bem, o que significa que voltou a ser a Millie de sempre durante o dia.

— Sinto muito — desculpa-se, olhando para o rel6gio. — Acho que chegou a hora de me despedir de
vocés. Minha mde vai me matar se eu chegar atrasada no almoco.

— Também esta na nossa hora — avisa Jack.

— Pode ir ao hotel hoje? — pergunta Millie, ansiosa.

Jack abre a boca, mas, antes que consiga dizer que vai nos levar a outro lugar, Janice intervém.

— Millie tem falado bastante desse hotel e do quanto gosta de ir 1a. Ela prometeu nos contar tudo
sobre o almoco na aula de segunda, nao é, Millie?

Millie assente com a cabeca, entusiasmada.

— Ela ja nos contou sobre o restaurante do lago e sobre o outro, o que serve panquecas. Agora
estamos ansiosas para saber mais sobre esse. E a Sra. Goodrich esta pensando em levar os funcionarios
ao hotel para o jantar do fim do ano letivo — acrescenta ela —, por isso pediu a Millie que escrevesse
uma redacdo sobre ele.

— Preciso ir a hotel para Sra. Goodrich — confirma Millie.

— Entdo vamos ao hotel — diz Jack, escondendo sua irritacao ao abrir um grande sorriso para ela.

Alegre, Millie fala sem parar durante o almoco e, quando terminamos, ela diz que precisa ir ao



banheiro.

— Pode ir — diz Jack.

Ela levanta.

— Grace vem com eu.

— Nao tem necessidade alguma de Grace ir com vocé — argumenta Jack, firme. — Vocé pode muito
bem ir sozinha.

— Estou com menstruacao — anuncia Millie em voz alta. — Preciso Grace.

— Muito bem — diz Jack, escondendo seu desagrado. Ele empurra a cadeira para tras. — Eu também
vou.

— Jack ndo pode entrar banheiro feminino — reclama Millie, irritada.

— Eu quis dizer que vou acompanha-las ao banheiro.

Ele nos deixa no fim do corredor, avisando que nao devemos demorar. Ha duas senhoras batendo papo
alegremente perto da pia enquanto lavam as mdos e Millie salta de um pé para o outro, impaciente,
esperando que saiam. Quebro a cabeca pensando no que dizer a ela, algo que a faca achar que tenho uma
solucdao em mente e que fiquei maravilhada com o seu plano para que Jack nos levasse aquele restaurante,
envolvendo Janice e a Sra. Goodrich na histoéria.

— Vocé foi muito esperta, Millie — comento, assim que a porta se fecha depois de as mulheres
sairem.

— Preciso falar — murmura ela.

— O que foi?

— Millie tem algo para Grace — sussurra. Ela coloca a mdo no bolso e tira um lengo. — Segredo —
continua ela, entregando-o a mim. Intrigada, abro o lenco esperando encontrar uma conta de colar ou uma
flor e vejo um punhado de pilulazinhas brancas.

— O que é isso? — pergunto, arqueando as sobrancelhas.

— Para sono. Eu nao tomo.

— Por que nao?

— Nao preciso — diz ela, fazendo uma careta.

— Mas elas sdo para vocé dormir melhor — explico pacientemente.

— Eu durmo bem.

— Sim, agora vocé dorme, por causa dos comprimidos — insisto. — Antes nao dormia, lembra?

Ela balanca a cabeca.

— Fingia.

— Fingia?

— Sim, fingia ndo dormir.

Olho para Millie, perplexa.

— Por que?

Ela fecha minha mdo com os comprimidos.

— Para vocé, Grace.

— E muita gentileza sua, Millie, mas eu ndo preciso.

— Sim, Grace precisa. Para Jorj Kuni.

— George Clooney?

— Sim, Jorj Kuni mau, Jorj Kuni empurrou eu da escada, Jorj Kuni faz Grace triste. Ele mau, muito
mau.

Agora é a minha vez de balancar a cabeca.

— Acho que eu ndo estou entendendo.

— Sim, entende. — Millie é firme. — E simples, Grace. N6s mata Jorj Kuni.



PASSADO

Voltamos a Tailandia no més seguinte, mas ndo tentei fugir dessa vez. Eu sabia que, se fizesse isso, Jack
seria capaz de dar um jeito para que eu morresse durante a nossa estadia. Ficamos no mesmo hotel, no
mesmo quarto, e fomos recepcionados pelo mesmo gerente. S6 Kiko ndo estava la. Assim como na
primeira viagem, passei os dias trancada na varanda ou presa no quarto, saindo apenas para tirar fotos.
Minha experiéncia na segunda viagem foi ainda pior por saber que, quando ndao estava comigo, Jack
estava se divertindo com o medo de outra pessoa. Eu ndao sabia do que ele gostava, mas supunha que
fosse algo que ndo pudesse fazer na Inglaterra e, me lembrando da historia de sua mde, imaginei que
talvez ele fosse a Tailandia para agredir mulheres. Parecia inconcebivel que Jack pudesse se safar disso,
mas certa vez ele disse que, na Tailandia, tendo dinheiro, pode-se comprar qualquer coisa — até mesmo
medo.

Talvez tenha sido por isso que, uma semana depois de voltarmos, eu acertei a cabeca dele com uma
garrafa de vinho na cozinha, meia hora antes de Diane e Adam chegarem para o jantar que combinamos,
na esperanca de atordoa-lo por tempo suficiente para eu conseguir fugir. Mas ndo o acertei com forga o
bastante e, explodindo de raiva, Jack se controlou o suficiente para ligar para os convidados e cancelar o
jantar, alegando que eu havia ficado com uma stbita enxaqueca. Ao desligar o telefone e se virar para me
encarar, temi unicamente por Millie, pois ndo restaria mais nada para ele tirar de mim. Mesmo quando
Jack falou que me mostraria o quarto de Millie, ainda assim ndo temi pela minha vida. Imaginei que ele
sO tivesse retirado toda a bela mobilia, como havia feito no meu quarto. Enquanto Jack me empurrava
para o hall, torcendo meus bracos dolorosamente nas minhas costas, fiquei triste por Millie, pois era o
quarto que ela sempre havia sonhado em ter. No entanto, em vez de me levar para o andar de cima, ele
abriu a porta que levava ao porao.

Lutei desesperadamente para ndao descer a escada, mas eu ndo era pareo para Jack. A raiva o havia
deixado ainda mais forte. Eu ainda nao fazia ideia do que me aguardava. Foi s6 quando passamos pela
lavanderia, onde ele havia mantido Molly, atravessamos o que parecia ser um quartinho de depdsito e
paramos diante de uma porta de aco escondida atras de uma pilha de estantes que comecei a sentir medo
de verdade.

Nao era uma espécie de camara de tortura, como eu temia, pois ndo havia instrumentos para isso. Sem
mobilia, o quarto inteiro, incluindo o chdo e o teto, era vermelho-sangue. Era terrivel, assustador, mas
nao foi so isso que me fez gritar de angustia.

— Dé uma boa olhada — vociferou ele. — Espero que Millie goste tanto quanto eu, porque esse € 0
quarto dela, ndo aquele lindo comodo amarelo 1a em cima. — Jack me sacudiu com forca. — Dé uma boa
olhada nele e me diga se ela ndo vai ficar aterrorizada.

Eu tentava evitar a todo custo olhar para as paredes, onde estavam pendurados os quadros que ele me
forcou a pintar.

— Acha que Millie vai gostar dos quadros que vocé pintou especialmente para ela? Qual deve ser o
preferido dela? Esse aqui?

Com a mio na minha nuca, Jack empurrou meu rosto para um dos retratos.

— Ou esse? — Ele me arrastou até outra parede. — Um belo trabalho, ndao acha?

Gemendo, fechei os olhos.

— Eu ndo estava pensando em mostrar esse quarto para vocé por enquanto — prosseguiu ele —, mas



agora pode experimenta-lo. Vocé nao devia ter me acertado com aquela garrafa.

Depois de me empurrar mais uma vez, Jack saiu do quarto, deixando a porta bater as suas costas. Eu
me levantei com dificuldade e corri até ela. Ao ver que ndo tinha macaneta, comecei a esmurra-la com os
punhos fechados, gritando para que me deixasse sair.

— Pode gritar o quanto quiser. — A voz dele atravessou a porta. — Vocé ndo sabe o quanto isso me
excita.

Incapaz de controlar o medo — de que Jack nunca mais me deixasse sair, de que me fizesse morrer ali
—, fiquei histérica. Em poucos segundos, achei que ndo estava mais conseguindo respirar e,
hiperventilando, cai de joelhos com dor no peito. Percebi que estava tendo uma crise de ansiedade e me
esforcei para estabilizar a respiracdo, mas a risada de Jack do outro lado da porta apenas aumentou a
minha anguistia. Minhas lagrimas escorriam e, incapaz de recobrar o folego, acreditei realmente que fosse
morrer. A ideia de deixar Millie nas maos de Jack era horrivel e me agarrei a uma lembranca dela usando
seu cachecol e seu chapéu amarelos, desejando que essa fosse a ultima imagem na minha mente.

Levei um tempo até perceber que a dor no meu peito havia diminuido, e eu ja conseguia respirar fundo.
Nao tive coragem de me mexer, temendo uma nova onda de panico; em vez disso, me mantive imével,
com a cabeca apoiada nos joelhos, concentrada na minha respiracdo. O alivio por ainda estar viva e
ainda poder salvar Millie me deu forcas para erguer a cabeca e descobrir como sair do quarto. Mas nao
havia nem sequer uma janelinha. Comecei a revistar as paredes, tateando-as e puxando os quadros para o
lado, na esperanca de achar alguma espécie de botdao que abrisse a porta.

— Vocé esta perdendo tempo — disse Jack com uma voz arrastada, o que me fez dar um pulo. — Nao
da para abrir por dentro.

Comecei a tremer ao saber que ele estava do outro lado da porta.

— Esta gostando do quarto? — continuou ele. — Espero que esteja se divertindo ai dentro tanto
quanto eu estou ouvindo vocé daqui de fora. Nao vejo a hora de saber o que Millie vai achar. Mas espero
que ela consiga se expressar melhor que voceé.

Subitamente exausta, deitei no chao e me encolhi como uma bola, colocando os dedos nos ouvidos
para ndo ouvir a voz de Jack. Rezei para que o sono me levasse, mas o quarto continuava totalmente
iluminado, impedindo que eu dormisse.

Deitada ali, tentei ndo pensar na possibilidade de ele nunca me deixar sair do inferno que havia criado
para Millie. Quando lembrei que, diante da beleza daquele quarto amarelo, eu tinha chegado a pensar que
havia dentro de Jack alguma espécie de decéncia, chorei por ter sido tdo idiota.



PRESENTE

Olho fixamente para Millie, os comprimidos ainda na minha mdo, perguntando-me se ouvi direito o que
ela disse.

— Millie, a gente ndo pode fazer isso.

— Sim, pode. Precisa. — Ela assente com a cabeca, determinada. — Jorj Kuni mau.

Com medo do rumo daquela conversa e ciente de que Jack nos esperava, dobrei o lenco com os
comprimidos.

— Acho que a gente devia jogar isso no vaso sanitario, Millie.

— Nao!

— A gente nao pode fazer algo ruim, Millie.

— Jorj Kuni faz coisa ruim — argumenta ela com um ar sombrio. — Jorj Kuni mau, muito mau.

— Sim, eu sei.

Millie franze a testa.

— Mas eu vou morar Grace em pouco tempo.

— Sim, isso mesmo, vocé vem morar comigo em pouco tempo.

— Mas eu ndo morar com homem mau, eu com medo. Entdo a gente mata homem mau, a gente mata Jorj
Kuni.

— Sinto muito, Millie, a gente ndo pode matar ninguém.

— Agatha Christie mata pessoas! — diz ela, indignada. — Em Ndo sobra nenhum morre muita gente, e
a Sra. Rogers, ela morre com remédio de dormir.

— Pode ser que sim — respondo, firme. — Mas sdo apenas historias, Millie. Vocé sabe disso.

No entanto, mesmo enquanto eu dizia a ela que ndo podiamos fazer isso, minha mente comecou a
fervilhar, imaginando se haveria comprimidos suficientes para pelo menos apagar Jack por tempo o
bastante para que eu pudesse escapar. Meu lado racional dizia que, mesmo que houvesse essa
possibilidade, as chances de que ele engolisse os comprimidos eram quase nulas. Mas, apesar do que eu
disse a Millie, sei que nao teria coragem de joga-los no vaso sanitario. Esses remédios representam o
primeiro lampejo de esperanca que sinto em muito tempo. Mas também sei que, independentemente do
que eu fizer com o remédio — se é que vou fazer alguma coisa —, Millie ndao pode estar envolvida.

— Vou jogar os comprimidos no vaso sanitario — digo, indo para uma das cabines. Ao puxar a
descarga, escondo rapidamente o lenco na manga. Na mesma hora entro em panico ao me dar conta de
que Jack vai perceber o volume e perguntar do que se trata. Ao tira-lo da manga, eu me observo de cima
a baixo, pensando em onde escondé-lo. Nao posso colocar na bolsa, porque Jack sempre a examina antes
que eu a guarde, e coloca-lo no sutid ou na calcinha esta fora de cogitacdao, pois ele sempre me observa
enquanto troco de roupa. Eu me curvo e enfio o lenco embolado no sapato, espremendo-o com forca na
ponta. Tenho dificuldade para calca-lo novamente e sei que vai ser ainda mais desconfortavel quando
comecarmos a andar, porém me sinto mais segura com os comprimidos escondidos ali do que em outra
parte do corpo. Nao faco ideia de como recupera-los do sapato caso um dia tenha a oportunidade de usa-
los, mas me sinto consolado por saber que os tenho guardados.

— Grace burra! — exclama Millie, furiosa, quando volto. — Agora ndao pode matar Jorj Kuni!

— Isso mesmo, Millie, a gente ndo pode.

— Mas ele mau!



— Sim, mas ndo se pode matar homens maus — observo. — E contra a lei.

— Entdo diz policia Jorj Kuni mau!

— Boa ideia, Millie — digo, tentando acalma-la. — Vou dizer a policia.

— Agoral

— Nao, ndo agora, mas em breve.

— Antes de morar com voceé?

— Sim, antes de vocé vir morar comigo.

— Vocé diz policia?

Peguei a mdo dela.

— Voceé confia em mim, Millie? — pergunto. Ela assente com a cabeca, relutante. — Eu prometo que
vou encontrar uma solucao antes de vocé vir morar comigo.

— Promete?

— Sim, eu prometo — respondo, tentando ndo chorar. — Agora vocé precisa me prometer uma coisa.
Promete que vai continuar guardando o nosso segredo.

— Gosto Jack, mas nao gosto Jorj Kuni — diz ela, ainda chateada comigo.

— Sim, é isso ai, Millie. Agora vamos sair e encontrar Jack. Talvez ele compre um sorvete para a
gente.

A promessa de um sorvete, uma das coisas preferidas de Millie, ndo é suficiente para que ela se sinta
melhor. Quando penso em como ela estava orgulhosa e animada ao me entregar os comprimidos
cuidadosamente embalados, como tinha sido esperta em encontrar uma solucdo para a nossa situacao
desesperadora, eu me sinto péssima por nao poder lhe dizer o quanto ela é fantastica. Mas, apesar da
injecdo de esperanca que senti quando coloquei os comprimidos na ponta do sapato, ndo vejo como vou
conseguir usa-los.

A caminhada até o parque ali perto, depois até a van de sorvete parada nas proximidades, é muito
desconfortavel por causa dos meus dedos espremidos. Sei que ndao vou conseguir passar as proximas trés
horas passeando. Millie esta tdo abatida que tenho medo de que Jack desconfie da nossa ida ao banheiro
e comece a fazer perguntas que Millie ndo vai saber responder. Numa tentativa de distrai-la, pergunto
qual sabor de sorvete ela vai escolher. Quando ela da de ombros, desanimada, o olhar atento de Jack
deixa claro que, mesmo que ndo tivesse reparado antes, a mudanca de humor de Millie agora havia
chamado sua atencdao. Buscando um meio de distrai-lo, de melhorar o animo de Millie e de descansar
meus pés, sugiro irmos ao cinema.

— Vocé quer ir? — pergunta Jack, virando-se para Millie.

— Sim — responde ela, desanimada.

— Entdo vamos. Mas antes, Millie, quero saber o que aconteceu no banheiro.

— Do que vocé fala? — Surpreendida, Millie fica na defensiva.

— E que vocé entrou feliz no banheiro e saiu de 14 triste — explica ele.

— Estou com menstruagao.

— Vocé ja sabia disso antes de entrar. Vamos la, Millie, me diz o que aconteceu para que voceé ficasse
chateada.

A voz de Jack é encorajadora, persuasiva, e, vendo Millie hesitar, sinto uma pontada de medo. Nao
acho que ela va contar a Jack sobre os comprimidos, mas ele é 6timo em manipular as pessoas. Seria
idiotice ndo ter medo dele e, considerando como Millie se sente agora, existem boas chances de que ela
baixe a guarda. Além disso, esta irritada comigo. Olho para ela, na esperanca de conseguir alerta-la para
que tome cuidado, mas Millie se recusa a olhar para mim.

— Nao pode. — Millie balanca a cabeca.

— Por que nao?

— Segredo.



— Infelizmente acho que vocé ndao tem permissao para guardar segredos — diz Jack, num lamento. —
Por que ndo me conta? Grace falou algo que deixou vocé chateada? Pode me dizer, Millie. Na verdade,
vocé tem que me dizer.

— Ela diz ndo — solta Millie, dando de ombros.

— Nao?

— Sim.

— Entendi. E Grace disse ndo para o qué?

— Falei para ela matar Jorj Kuni e ela diz ndo — responde Millie num tom sério.

— Muito engracado, Millie.

— Verdade.

— Millie, eu ndo acredito que esse seja o motivo do seu mau humor. Sei que vocé nao gosta do George
Clooney, mas vocé ndo é burra e sabe muito bem que Grace nao pode mata-lo. Por isso eu vou perguntar
outra vez. O que Grace disse para deixar vocé assim?

Penso rapidamente em algo que pareca verdadeiro.

— Se quer mesmo saber, Jack, ela perguntou se podia ver a casa e eu falei que ndao — intervenho,
fingindo estar irritada.

Ele se vira para mim, sabendo exatamente por que eu quero manter Millie longe de casa.

— FE isso mesmo? — pergunta ele.

— Quero ver quarto — confirma Millie, olhando para mim para mostrar que entendeu a minha ideia.

— Tudo bem — diz Jack com gentileza, como se estivesse concedendo um pedido. — Vocé esta certa,
Millie. Tem todo o direito de ver o seu quarto. Na verdade, vocé provavelmente vai gostar tanto dele que
talvez peca para se mudar imediatamente, em vez de voltar para a escola. Vocé ndo acha que isso é
possivel, Grace?

— F amarelo?

— Claro que é. — Jack abre um sorriso. — Agora vamos ao cinema... Preciso pensar.

Sentada no escuro do cinema, fico feliz por ninguém me ver chorando ao pensar no quanto fui
imprudente. Por ndo conseguir pensar em outra justificativa e dizer que Millie gostaria de ver o quarto,
posso té-la aproximado ainda mais do perigo que a espera. Depois da conversa no banheiro sobre nao
querer morar com Jack, duvido que ela queira se mudar antes da hora, como Jack sugeriu. Mas e se ele
insistisse? Depois do comentario de ontem a noite sobre estar cansado de esperar, eu ndao ficaria
surpresa. E por que diriamos nao? Que desculpa eu poderia inventar para manter Millie em seguranca na
escola? Mesmo que eu encontrasse uma, Jack jamais aceitaria. Olho de relance para ele, na esperanca de
vé-lo envolvido na historia do filme ou dormindo, mas a expressao de satisfacdo em seu rosto deixa claro
que convidar Millie para ir a nossa casa pode ser uma boa ideia.

Saber que fui responsavel por algo potencialmente perigoso para Millie me deixa horrorizada, assim
como saber que ndo tenho como impedir nada disso. Quando comeco a ser dominada pelo desespero,
Millie, sentada do outro lado de Jack, cai na gargalhada por causa de uma cena do filme, e sei que
preciso salva-la dos horrores que ele preparou. Nao importa o preco.

Depois do filme, voltamos a escola e deixamos Millie. Janice nos recebe e, na despedida, ela pergunta
se vamos voltar no domingo seguinte.

— Na verdade, pensamos em levar Millie para casa da proxima vez — responde Jack, tranquilo. — Ja
esta na hora de ela conhecer onde vai morar, nao acha, querida?

— Achei que vocé quisesse esperar até que a obra terminasse — comento, tentando manter a voz
firme, chocada por ele ter agido com tamanha rapidez.

— Vai ficar tudo pronto até o fim de semana.

— Vocé disse meu quarto nao pronto — argumenta Millie de forma acusadora.

— Eu estava so6 fingindo — explica Jack, pacientemente. — Eu queria que sua visita no proximo fim



de semana fosse uma surpresa. Que tal se viermos buscar vocé as onze para irmos até 1a? Vocé gosta da
ideia?

Millie hesita, sem saber o que deve responder.

— Sim, gosto — diz ela lentamente. — Quero ver casa.

— E o seu quarto — relembra Jack.

— Amarelo — diz Millie, virando-se para Janice. — Tenho quarto amarelo.

— Bom, vocé vai poder me contar tudo quando voltar — diz Janice a ela.

Nao consigo raciocinar diante do medo de que Millie ndo volte a escola, de que Jack invente que o
carro quebrou para manté-la conosco ou que simplesmente diga a Janice e a Sra. Goodrich que ela quis
ficar conosco. Sei que tenho pouco tempo para agir, entdo comeco a pensar rapido, em busca de uma
forma de desviar a trajetoria dessa bola de neve que ja se formou.

— Por que vocé ndao vem junto? — ouco minha voz perguntar a Janice. — Assim vocé também vai
poder conhecer o quarto de Millie.

Millie bate palmas de alegria.

— Janice vem também!

Jack faz cara feia.

— Tenho certeza de que Janice tem coisas melhores para fazer no fim de semana.

Janice balanga a cabeca.

— Nao, tudo bem. Na verdade, eu adoraria ver onde Millie vai morar.

— Posso pedir que voceé a leve 1a? — pergunto rapidamente, antes que Jack possa inventar um motivo
para Janice ndo ir.

— Claro que sim! Ndo faz sentido a senhora e o Sr. Angel virem até aqui para voltar em seguida. E o
minimo que eu posso fazer. Se me derem o endereco...

— Eu escrevo para vocé — diz Jack. — Tem caneta?

— Nao aqui comigo, infelizmente. — Janice olha para a minha bolsa. — A senhora tem uma?

Nem finjo procurar.

— Sinto muito — digo, me desculpando.

— Nao tem problema, vou ali buscar e ja volto.

Ela sai. Estou dolorosamente ciente do olhar furioso de Jack, e ndo consigo responder as perguntas que
Millie dispara animadamente sobre visitar a casa. A raiva que ele sente de mim € palpavel e sei que vou
precisar inventar um motivo excelente e plausivel para o que fiz. Como Janice vai levar Millie a nossa
casa, supOe-se que a levara de volta a escola, e com isso ha uma chance menor de que Jack manipule as
coisas e a faca ficar com a gente.

Janice volta com papel e caneta e Jack anota o nosso endereco. Ela dobra o papel e o guarda no bolso.
Talvez acostumada a nos ver cancelar compromissos no ultimo minuto, confirma que o convite é para o
proximo domingo, dia 2 de maio. Quando ouco a data, eu me lembro de algo e agarro a oportunidade com
unhas e dentes.

— Tive uma ideia. Por que a gente ndo marca para o domingo seguinte? — pergunto. Millie parece
desanimada e me viro para ela. — Assim a gente também pode comemorar antecipadamente o seu
aniversario de 18 anos, que é no dia 10 — lembro a ela. — Que tal, Millie? Quer fazer a sua festa de
aniversario na casa nova?

— Com bolo? — pergunta ela. — E balGes?

— Com bolo, velas, baldes, tudo — respondo, abracando-a.

— Que otima ideia! — exclama Janice, enquanto Millie sorri de alegria.

— Isso também vai nos dar tempo para terminar as obras — acrescento, animada por ter conseguido
ganhar uma semana. — O que vocé acha, Jack?

— Acho uma excelente ideia. Agora a gente pode ir? Esta ficando tarde e ainda temos o que fazer hoje



a noite, ndo é, querida?

O medo substitui a alegria que senti por ter sido mais esperta que Jack, pois ndo ha op¢ao para o que
ele esta dizendo agora. Sem querer demonstrar o quanto fui afetada pelas palavras dele, eu me viro e dou
um beijo de despedida em Millie.

— Vemos vocé no domingo que vem — digo, mesmo sabendo que Jack nunca vai permitir que eu a
veja depois de ter convidado Janice. — Nesse tempo, vou comecar a preparar a sua festa. Vocé gostaria
de algo em especial?

— Bolo grande. — Ela sorri. — Bolo muito grande.

— Pode deixar que Grace vai preparar o bolo mais lindo do mundo para vocé — promete Jack.

— Eu gosto vocé, Jack — diz Millie, radiante.

— Mas ndao do George Clooney — termina ele. Jack se vira para Janice. — Na verdade, ela odeia
tanto o George Clooney que pediu que Grace o matasse.

— Isso ndo é legal, Millie — repreende Janice.

— Ela estava brincando com vocé, Jack — digo com calma, ciente de que ele sabe o quanto Millie
detesta ser repreendida.

— Ainda assim, vocé ndao devia fazer esse tipo de brincadeira — diz Janice com firmeza. — Esta
entendido, Millie? Ndo quero ter que contar a Sra. Goodrich.

— Desculpa — diz Millie, cabisbaixa.

— Acho que vocé tem ouvido muitas historias da Agatha Christie — continua Janice, severa. — Vai
ficar sem elas por uma semana.

— Eu ndo devia ter falado nada — diz Jack, arrependido, enquanto os olhos de Millie se enchem de
lagrimas. — Eu ndo queria causar problemas para ela.

Engulo uma resposta furiosa, surpresa por simplesmente pensar em contradizé-lo. Parei de agir assim
ha muito tempo, especialmente em publico.

— Bom, agora a gente realmente tem que ir — digo a Janice. Dou um tultimo abraco em Millie. —
Vocé pode pensar no vestido que vai querer usar na festa e me contar na semana que vem.

— Que horas a gente deve chegar no dia 9? — pergunta Janice.

— Por volta de uma da tarde? — respondo, olhando para Jack em busca de confirmacao.

Ele balanca a cabeca.

— Acho que pode ser mais cedo. Além do mais, ndo vejo a hora de Millie ver quarto dela. Por que
ndao marcamos para meio-dia e meia?

— Otimo. — Janice sorri.

No carro, a caminho de casa, espero pelo pior. Jack fica em siléncio, talvez por saber que as vezes,
mas nem sempre, a espera pelo seu ataque de raiva é pior que o castigo. Tento impedir que o medo me
deixe confusa e me concentro em encontrar um jeito de acalma- -lo. Decido fazer com que ele ache que
desisti, que ndo tenho mais esperancas, e encontro consolo ao pensar que a passividade pela qual me
censurei nos ultimos meses pode ser til, pois um comportamento de total apatia ndo vai parecer tao
calculado.

— Espero que saiba que vocé so6 piorou a situacao convidando Janice — diz ele, quando sente que ja
estou bastante tensa.

— Eu convidei Janice para que ela possa contar a Sra. Goodrich que a nossa linda casa é perfeita para
Millie — digo, cansada. — Vocé acha mesmo que as pessoas da escola onde Millie morou nos ultimos
sete anos vao se despedir dela sem dar uma olhada no lugar onde ela vai morar?

Ele assente com a cabeca.

— Muito nobre da sua parte, mas sou obrigado a me perguntar o porque.

— Porque talvez eu tenha aceitado que ndao ha o que fazer para evitar o inevitavel — respondo, em voz
baixa. — Acho que percebi isso ha muito tempo, na verdade. — E deixo um soluco abafar a minha voz.



— Por um tempo, acreditei que encontraria uma saida. E eu tentei mesmo. Mas vocé sempre esteve um
passo a minha frente.

— Fico feliz que voceé tenha entendido isso, embora eu deva dizer que sinto falta das suas tentativas
intteis de fugir. Elas, no minimo, eram divertidas.

O pequeno brilho de satisfacao por conseguir despistar Jack é precioso. Ele me da confianca para
tentar de novo, para acreditar que posso reverter uma situacdo ruim e transformar algo negativo em
positivo. Nao sei como vou encontrar algo positivo em Millie vir almocar na nossa casa, mas é s6 um
almoco. A inevitavel alegria dela quando chegar ja vai ser dificil de suportar nas poucas horas que vai
passar com a gente. Ter que aguentar essa situacdo por mais tempo, quando sei o que Jack reserva para
Millie e sem saber se vou conseguir encontrar a solucao que prometi, é inimaginavel.

Quero tirar os sapatos por causa da dor no pé, mas ndao ouso fazer isso temendo ndo conseguir calca-
los novamente com rapidez assim que estivermos em casa. Os comprimidos que Millie me deu ganham
uma nova importancia ao saber que ela nos visitara em breve. Eu havia planejado escondé-los em
seguranca no bico do sapato, até 0 momento em que pudesse usa-los, mas nao tenho mais tempo para isso.
Se tenho a intencdo de usa-los um dia, preciso deixa-los no meu quarto, onde ficardo mais acessiveis.
Mas sera quase impossivel com Jack sempre me observando.

Aproveito o restante do trajeto para pensar no que fazer. Os comprimidos sO terdo propoésito se eu
conseguir fazer com que Jack os tome em quantidade suficiente para perder a consciéncia. Mas, se o
simples plano de leva-los para o meu quarto parece impossivel, fazer Jack ingeri-los parece ainda pior.
Digo a mim mesma que ndao posso fazer planos com tanta antecedéncia, que tudo o que posso fazer é dar
um passo de cada vez e focar no presente.

Depois que entramos em casa, enquanto tiramos 0s casacos, o telefone comeca a tocar. Jack atende,
como sempre, e espero obedientemente, como sempre. Nao faz sentido subir a escada para tentar tirar os
comprimidos do sapato, pois Jack simplesmente iria atras de mim.

— Hoje ela esta bem. Obrigado, Esther — ouco ele dizer e, depois de ficar intrigada por um momento,
lembro-me da noite anterior e percebo que Esther esta ligando para saber como eu estou. Jack faz uma
pausa. — Sim, a gente acabou de chegar, na verdade. A gente levou Millie para almocar. — Jack faz
outra pausa. — Vou dizer a Grace que vocé ligou. Ah, sim, claro, vou passar para ela.

Nao demonstro me surpreender quando Jack me passa o telefone, embora mal consiga acreditar. Em
geral, ele diz para as pessoas que eu ndo posso atender. Mas suponho que, por ter falado para Esther que
tinhamos acabado de chegar, Jack ndo poderia dizer que estou no banho ou dormindo.

— 0la, Esther — digo, cautelosa.

— Sei que vocé acabou de chegar, por isso ndo vou incomoda-la por muito tempo. Eu s6 queria saber
como voceé esta depois da noite passada.

— Eu estou bem, obrigada. Muito melhor.

— Minha irma sofreu um aborto antes de ter o primeiro filho, entdo eu sei o quanto isso pode ser
emocionalmente exaustivo — continua ela.

— Mesmo assim, eu nao queria ter ficado tdo mal na frente de todos vocés — digo, ciente de que Jack
ouve o que estou dizendo. — Foi dificil ficar sabendo da gravidez de Diane.

— Claro que foi. — Esther se solidariza. — Quero que vocé saiba que, se algum dia precisar de
alguém para conversar, eu estou aqui.

— Obrigada. E muita gentileza sua.

— E como Millie esta? — pergunta ela, obviamente disposta a solidificar nossa recente amizade.

Sempre desconfiada das perguntas de Esther, estou pronta para finalizar a ligacdo com um “Ela esta
bem, obrigada por ligar, preciso ir agora, Jack esta esperando para jantar”, quando decido continuar
falando, como se eu levasse uma vida normal.

— Muito animada. — Sorrio. — Janice, a cuidadora dela, vai trazé-la aqui para almocgar daqui a dois



domingos, para finalmente conhecer a casa. Millie faz 18 anos na segunda seguinte, entdo vamos fazer
uma festinha para comemorar.

— Que bacana! — Esther se empolga. — Espero que vocés me deixem levar um cartdo para ela.

Estou pronta para dizer que preferimos comemorar s6 entre nds quatro, mas que ela seria muito bem-
vinda se quisesse conhecer Millie depois da mudanca, mas me dou conta de que Esther nunca vai ver
Millie. Se tudo sair como Jack planeja, ela vai viver escondida. Como ele poderia permitir que alguém a
visse se pretende manté-la como prisioneira? E, quando ndo conseguir mais inventar desculpas para
refrear a curiosidade de quem quiser ver Millie, Jack vai dizer que ndo deu certo, que Millie estava
habituada demais ao colégio e, por isso, ela se mudou para uma linda casa distante. Afastada de tudo,
ninguém se lembraria dela. Por isso, quanto mais pessoas a conhecerem, mais dificil vai ser escondé-la.
Mas preciso agir com cuidado.

— E muita gentileza sua — digo, fazendo questio de parecer hesitante. — E vocé tem razio, ela devia
mesmo ganhar uma festa de verdade numa data tdo importante. Tenho certeza de que Millie vai adorar
conhecer os seus filhos.

— Minha nossa! Nao foi uma sugestao para que voceés fizessem uma festa para Millie nem para que
Sebastian e Aisling fossem convidados! — exclama Esther, parecendo constrangida. — Eu quis dizer que
a visitaria sozinha e entregaria um cartao.

— Por que nao? Diane e Adam sempre quiseram conhecer Millie.

— Sinceramente, Grace, acho que nenhum de noés gostaria de se intrometer. — Esther parece mais
confusa que nunca.

— De forma alguma. E uma excelente ideia. Que tal as trés? Assim Jack e eu vamos ter tempo para
almocar com Millie e Janice antes.

— Bom, se vocé tem certeza... — diz Esther, titubeante.

— Sim, vai ser maravilhoso para Millie — digo, assentindo com a cabeca.

— Vejo voceés no dia 9, entdo.

— Estarei esperando. Até 1a, Esther, e obrigada por ligar.

Coloco o telefone no gancho, me preparando mentalmente.

— O que diabos foi isso? — Jack explode. — Vocé realmente acabou de convidar Esther para uma
festa de aniversario para Millie?

— Nao, Jack — respondo, cansada. — Esther resolveu que deviamos dar uma festa de verdade para
Millie e depois se convidou, com os filhos. Vocé sabe como ela é... Quase mandou que eu também
chamasse Diane e Adam.

— E por que vocé ndo recusou?

— Porque eu ndo consigo mais agir assim com facilidade. Estou acostumada a ser perfeita, a dizer o
que é certo, exatamente como vocé sempre quis. Mas, se quiser desconvida-los, fique a vontade, por
favor. Nossos amigos ja podem se acostumar com a ideia de que nunca vao conhecer Millie. Moira e
Giles ndo disseram que estavam ansiosos para conhecé-la? Que desculpa vocé vai dar a eles, Jack?

— Eu pensei em dizer que os seus pais perceberam de repente o quanto sentiam falta da bela cacula e
que Millie iria morar com eles na Nova Zelandia — responde ele.

Fico horrorizada com os planos de Jack para manté-la longe das pessoas, mas resolvo ser firme e
levar a festa adiante.

— E se os meus pais decidirem vir para o Natal? — pergunto. — O que vocé vai fazer se eles
aparecerem aqui, querendo ver Millie?

— Duvido muito que venham e talvez ela ja tenha desistido e morrido até 1a, por mais que eu nao
deseje isso. Seria péssimo se ela sé resistisse por alguns meses, depois de todo o trabalho que tive.

Eu me viro de repente para que Jack nao me veja empalidecer. A raiva intensa me impede de desabar
no chao. Cerro os punhos e, ao perceber meu gesto, Jack comeca a rir.



— Vocé adoraria poder me matar, nao €?

— As vezes, sim, mas antes gostaria que vocé sofresse — respondo, incapaz de me controlar.

— Receio que as chances sejam minimas — retruca ele, parecendo se divertir com a ideia.

Preciso manter o foco. A cada dia que passa, as chances de Millie ser uma pessoa de carne e osso para
0s nossos amigos diminui, tornando-se alguém de quem eles s6 ouvem falar. Se Jack suspeitar que eu
quero essa festa, ele vai ligar para Esther e dizer que preferimos uma reunido mais intima.

— Cancele a festa, Jack — digo, fingindo estar prestes a chorar. — Eu ndo vou conseguir participar
dela e fingir que esta tudo bem.

— Esse vai ser o castigo perfeito por ter convidado Janice.

— Por favor, Jack, ndo — suplico.

— Eu adoro quando vocé implora. — Ele suspira. — Especialmente por surtir o efeito exatamente
oposto. Agora, ja para o quarto. Preciso organizar uma festa. Talvez ndo seja uma ma ideia, afinal de
contas. Quando as pessoas conhecerem Millie, elas vao ficar ainda mais impressionadas com a minha
generosidade.

Sinto meus ombros se curvarem e arrasto 0os pés ao subir a escada a frente dele, tentando demonstrar
meu desanimo. No closet, tiro a roupa devagar enquanto minha mente pensa em como distrai-lo para que
eu possa tirar os comprimidos do sapato e escondé-los comigo em algum lugar.

— Me diga, vocé contou aos vizinhos que, além de ter uma esposa bipolar, tem também uma cunhada
com deficiéncia mental? — pergunto, tirando os sapatos e comecando a me despir.

— Por que eu faria isso? Eles nunca vao conhecer Millie.

Penduro o vestido no guarda-roupa e pego o pijama no nicho.

— Mas eles vao vé-la no jardim quando fizermos a festa — digo, enquanto me visto.

— Eles ndo conseguem ver o0 nosso jardim — comenta Jack.

Pego a caixa de sapato.

— Se estiverem de pé na janela do primeiro andar, conseguem.

— Que janela?

— Aquela de frente para o jardim. — Aponto com a cabeca para a janela. — Aquela ali. — Quando
ele se vira, eu me abaixo, coloco a caixa no chdo e pego os sapatos.

Jack estende o pescoco.

— Ninguém consegue ver nada dali — retruca ele, enquanto pego o lenco dentro do sapato. — E muito
longe.

Ainda agachada, enfio o lenco no elastico da calga do pijama, coloco os sapatos na caixa e me levanto.

— Entdo vocé nao tem com o que se preocupar — concluo, colocando a caixa de volta no guarda-
roupa.

Caminho para a porta, rezando para que o lenco ndo caia do esconderijo e os comprimidos se
espalhem pelo chdo. Jack vem atras de mim. Abro a porta do quarto e entro, esperando que ele me puxe e
exija saber o que eu escondi na calca. Quando ele fecha a porta, ndo consigo acreditar que realmente
consegui. Ao ouvir a chave girar na fechadura, sinto um enorme alivio e minhas pernas cedem. Desabo no
chdo com o corpo tremendo. Porém, como sempre existe a possibilidade de que Jack esteja apenas
fingindo que eu o enganei, levanto e escondo o lenco debaixo do colchdo. Em seguida, me sento na cama
e reflito que fui mais bem-sucedida nos ultimos quinze minutos que nos ultimos quinze meses. E eu so
consegui isso gracas a Millie. Nao fiquei chocada por ela esperar que eu matasse Jack, assassinatos sao
recorrentes nos romances policiais que Millie adora e ela ndo entende de fato o que significa matar
alguém. Na cabeca dela, onde a linha entre realidade e ficcao as vezes é muito ténue, um assassinato é
simplesmente a solucdo para um problema.



PASSADO

Na primeira vez, senti vergonha de como me joguei nos bracos de Jack quando ele enfim me libertou do
quarto no pordao. Havia sido uma noite longa e terrivel, ainda pior por saber que parte da
responsabilidade por fazer daquele lugar um pesadelo era minha. Eu ndo fazia ideia dos planos de Jack
para Millie até entdo. Sabia que ele queria causar medo nela, mas eu tinha certeza de que conseguiria
protegé-la do pior, de que ela poderia correr para mim, de que eu estaria sempre com ela. Mesmo que
Jack tivesse me contado que queria alguém para manter escondido em segredo, jamais havia passado pela
minha cabeca que ele desejava manter Millie trancada no quarto aterrorizante no pordo para se alimentar
do medo que infligiria. Saber o quanto ele era perverso ja era ruim o bastante, mas o medo de que ele me
deixasse morrer desidratada, como tinha feito com Molly, e que eu talvez ndo pudesse salvar Millie
acabou comigo. Por isso, quando Jack finalmente destrancou a porta na manha seguinte, demonstrei uma
gratiddo quase incoerente, prometendo fazer o possivel, desde que ele ndo me colocasse 1a embaixo outra
vez.

Jack interpretou o que eu falei de forma literal e transformou a situacdo num jogo. Ele comecou a me
dar tarefas, sabendo que eu ndo conseguiria realiza-las, s6 para ter uma desculpa para me prender no
pordo. Antes de acerta-lo com a garrafa, Jack permitia que eu escolhesse o cardapio dos nossos jantares,
e eu escolhia pratos que ja havia preparado muitas vezes. A partir daquele momento, ele passou a impor
o cardapio, certificando-se de que os pratos fossem os mais complexos possiveis. Se a refeicao nao fosse
perfeita — se a carne estivesse um pouco dura ou o peixe tivesse passado um pouco do ponto —, ele me
levava para o quarto assim que os nossos convidados iam embora e me fazia passar a noite trancada. Eu
era bastante confiante na cozinha, mas cometia erros bobos sob pressao. O jantar em que convidamos
Esther e Rufus para conhecer a casa foi o primeiro em que tudo correu bem num periodo de cinco meses.

Mesmo quando jantavamos na casa de amigos, caso eu dissesse ou fizesse algo que o desagradasse —
certa vez, nao consegui terminar a sobremesa —, Jack me levava para o pordao assim que entravamos em
casa. Eu sabia que meu medo provocava um efeito poderoso nele, entdao eu tentava me manter calma, mas,
nesses momentos, Jack ficava do outro lado da porta e, com a voz rouca de animacdo, me dizia para
imaginar Millie ali dentro, até eu implorar para que ele parasse.



PRESENTE

E o dia da festa de Millie. Quando acho que Jack ndo vai mais aparecer para permitir que eu va para o
quarto ao lado me arrumar, eu o ouco subindo a escada.

— Hora da festa! — avisa ele, abrindo a porta com um empurrao.

Jack parece tdo empolgado que me pergunto o que ele esta escondendo. Mas ndao posso me preocupar
com isso. Por mais que esteja feliz com meu progresso nas ultimas duas semanas, é importante que hoje,
acima de tudo, eu mantenha a calma.

Vou ao meu antigo quarto e abro o guarda-roupa, esperando que Jack escolha algo bonito para eu usar
no aniversario de Millie. O vestido que ele escolhe ja ficava um pouco grande antes, e agora ressalta
minha magreza extrema. Jack arqueia as sobrancelhas, mas, como ndo ordena que eu o tire, imagino que
ele sO se preocupe com minha aparéncia em geral. Quando me olho no espelho, vejo um rosto fino, o que
faz meus olhos parecerem imensos.

Coloco um pouco de maquiagem e, quando termino de me ajeitar, desco para o térreo atras de Jack.
Ele preparou o almoco e contratou uma empresa para fornecer o bufé da festa de hoje a tarde, sem me
deixar preparar nada, como eu tinha pedido. Tudo parece perfeito. Ele verifica a hora no relogio de
pulso, entdo vamos para o hall. Ele digita um codigo no teclado preso a parede e os portoes da frente se
abrem com um chiado. Minutos depois, ouvimos o barulho de um carro se aproximando. Jack vai até a
porta e a abre enquanto Janice estaciona o carro.

Janice e Millie descem e minha irma corre na minha dire¢cao com um belo vestido rosa com um laco do
mesmo tom no cabelo. Janice a segue com mais tranquilidade, olhando ao redor e absorvendo tudo.

— Vocé esta linda, Millie — comento, abracando-a.

— Adorei casa, Grace! — grita ela, os olhos brilhando. — Bonita!

— E verdade — diz Janice, admirada, logo atrds de Millie. Ela cumprimenta Jack com um aperto de
mado, depois me cumprimenta.

Millie se vira para Jack.

— Casa bonita!

Ele faz uma reveréncia graciosa.

— Fico feliz que tenha gostado. Por que ndo entramos? Assim eu posso mostrar tudo a vocés. Ou
talvez prefiram beber algo antes. Pensei em irmos para a varanda, a ndo ser que estejam com frio.

— Vai ser 6timo ficar na varanda — diz Janice. — A gente tem que aproveitar esse tempo fantastico,
principalmente porque ndo vai durar muito.

Atravessamos o hall, passamos pela cozinha e saimos na varanda, onde latas de refrigerante e sucos
esperam no gelo. Os copos ja estdo na mesa; Jack ndo vai precisar entrar para busca-los, me deixando a
so0s com Janice e Millie. Com tantas visitas hoje a tarde, Jack vai precisar se esfor¢ar para ndo me perder
de vista.

Bebemos um pouco enquanto falamos de amenidades. Millie ndo fica parada por muito tempo; ela esta
animada demais e vai explorar o jardim. N6s a alcancamos enquanto mostramos o lugar para Janice.

— Quer ver o seu quarto, Millie? — pergunta Jack.

Ela faz que sim com a cabeca com entusiasmo.

— Sim, por favor, Jack.

— Espero que goste.



— Gosto amarelo — diz ela, contente.

No6s quatro subimos a escada. Jack abre a porta do quarto principal, onde ele dorme e onde, agora, ha
coisas que eu nunca vi antes, mas que obviamente parecem ser minhas — um roupdo de seda, frascos de
perfume e algumas revistas —, dando a impressao de que eu também durmo ali. Quando Millie balanca a
cabeca e diz que aquele ndo é o seu quarto, Jack mostra a ela um dos quartos de hospedes, com
decoracao azul e branca.

— O que achou? — pergunta ele.

Ela hesita.

— Bonito, mas nao amarelo.

Ele vai até o quarto onde eu costumava ficar.

— E esse aqui?

Millie balanca a cabeca.

— Nao gosto verde.

Jack sorri.

— Que bom que esse ndo é o seu quarto, entao.

Janice entra no jogo.

— Talvez seja aquele ali — comenta ela, apontando para a porta mais a frente.

Millie corre, abre a porta e encontra um banheiro.

— Por que ndo tenta aquela porta? — sugere Jack, apontando para a porta do meu quarto atual.

Millie obedece.

— Horrivel. — Ela faz uma cara feia, espiando o interior. — Nao gosto.

— Horrivel, ndo é mesmo? — concordo.

— Nao se preocupe, Millie, estou s6 brincando. Ainda tem uma porta que vocé ndo abriu, de frente
para o quarto principal. Por que ndo vai la dar uma olhada?

Ela volta correndo, abre a porta e da um gritinho de alegria. Quando chegamos até ela, Millie esta
pulando na cama, a bainha do vestido esvoacando, e parece tdao feliz que tenho vontade de chorar.
Reprimo as lagrimas, lembrando tudo o que esta em jogo.

— Acho que ela gostou — diz Jack, virando-se para Janice.

— E quem néo gostaria? E lindo!

Jack sé consegue fazer Millie sair do quarto ao mencionar o almogo. Descemos e, no caminho até a
sala de jantar, onde comeremos, Jack mostra o restante da casa a Millie e Janice.

— Aqui o qué? — pergunta Millie, tentando abrir a porta do porao. — Por que trancado?

— E o pordo — responde Jack.

— Que é porao?

— F onde eu gosto de guardar as coisas.

— Posso ver?

— Agora ndo. — Ele para de falar por um momento. — Mas, quando vier morar com a gente, vou ficar
feliz em mostrar.

E dificil continuar, mas a mio firme dele nas minhas costas nio me dd muita escolha. Temos um
almoc¢o informal com frios e saladas e, enquanto tomamos café, Millie pergunta se pode explorar o
jardim novamente, entdo levamos nossas xicaras para a varanda.

— Espero que tenha aprovado a casa onde Millie vai morar — diz Jack, puxando as cadeiras para nos
sentarmos.

— Sem davida. — Janice assente com a cabeca. — Da para ver por que voceés preferiram esperar até
o fim da reforma para que Millie visse a casa. E realmente maravilhosa. Deve ter dado um trabalho.

— Bem, ndo foi muito facil viver no meio da obra, mas valeu a pena, nao é, querida?

— Sim — concordo. — Onde a gente vai fazer a festa de Millie? La dentro ou aqui fora?



— Eu pensei em preparar tudo na sala de jantar, mas o tempo esta tdo bonito que talvez seja melhor
fazer aqui na varanda. Assim Millie e as outras criancas podem brincar no jardim.

— Eu ndo sabia que vocés tinham convidado mais gente — diz Janice.

— A gente queria fazer uma festa de verdade para Millie, por isso achamos importante ela conhecer os
nossos amigos — explica Jack. — Embora as outras criangas sejam mais novas que Millie, espero que a
tratem como uma irma mais velha. — Ele olha para o relégio. — Marcamos as trés. Vocé se importa de
cuidar de Millie enquanto Grace e eu preparamos tudo?

Janice concorda.

— VWou arruma-la um pouco.

— Antes de ir, tenho uma coisa para ela. — Jack chama Millie nos fundos do jardim. — Millie, se
voceé for a sala de estar, vai encontrar uma caixa grande atras de uma das cadeiras. Acha que consegue
trazé-la para mim?

Millie desaparece dentro da casa e tento ndo me preocupar com o que Jack preparou, convencendo-me
de que ele ndo faria nada idiota na frente de Janice. Mesmo assim, fico aliviada quando Millie abre a
caixa e tira um vestido amarelo de cetim com uma saia longa e um cinto largo.

— E lindo, Jack — comento, detestando minha gratiddo, e, quando Millie joga os bracos em volta
dele, sinto a mesma pontada de tristeza de quando sou lembrada da vida que eu poderia ter tido.

— Fico feliz que voceé tenha gostado.

Janice olha para mim, surpresa.

— Vocé ndo ajudou Jack a escolher?

— Nao, Jack quis preparar tudo sozinho. Como vocé pode ver, ele é perfeitamente capaz.

— Por que vocé ndo vai com Millie até o quarto para ela trocar de roupa? — sugere Jack. — Va,
Millie, va com Janice.

Quando elas saem, ele se vira para mim.

— E melhor aproveita-la enquanto pode... Por algum motivo, eu acho que ela ndo vai gostar tanto
assim do seu verdadeiro quarto, nao acha? Certo, hora de arrumar a mesa.

Jack abre a mesa grande por completo, para acomodar todos os convidados — nove adultos e cinco
criancas. Enquanto nos alternamos entre a cozinha e a varanda, carregando pratos e copos, tento nao
perder o foco do meu objetivo, depois que ele menciona o quarto de Millie.

— O que acha? — pergunta Jack, olhando para a mesa lotada de comida.

— Ficou incrivel — digo, admirando a faixa e os baldes que ele pendurou pela varanda. — Millie vai
adorar.

Assim que falei dela, Millie e Janice reaparecem. Millie esta radiante com seu vestido novo e um laco
no cabelo.

— Que mocinha mais linda! — exclama Jack, fazendo Millie corar de alegria. Olho para ela com
aflicdo, esperando que ndao comece a confiar em Jack.

— Obrigada, Jack. — Ela olha para tudo ao redor, boquiaberta, e suspira. — Lindo!

— Vocé esta muito bonita, Millie — digo, me aproximando dela.

Millie joga os bracos em volta do meu pescoco.

— Nao esqueci que ele mau — sussurra ela no meu ouvido.

— Tem razdo, Millie, Jack é muito legal. — Sorrio, sabendo que Jack teria percebido o sussurro.

Ela assente com a cabeca.

— Jack legal.

Nesse momento, a campainha toca.

— Comecou a festa!l — exclama Millie, maravilhada.

Jack segura a minha mdo num gesto carinhoso e vamos abrir a porta, deixando Janice e Millie na
varanda. Conduzimos Esther, Rufus e seus dois filhos pela cozinha e fazemos as apresentacdes. Eles



estao dizendo a Millie o quanto ela esta bonita quando Moira e Giles chegam, logo seguidos por Diane,
Adam e os filhos.

— Ouvimos vocés aqui de fora, por isso ndo tocamos a campainha — explica Diane, me
cumprimentando com um beijo.

Jack cumprimenta todos os convidados e, entre as tantas apresentacoes, acaba me deixando um pouco
de lado. Sei que tenho tempo de sobra para sussurrar “Me ajude, Jack é louco” no ouvido de Diane. No
entanto, mesmo com urgéncia na minha voz, ela pensaria que estou brincando, ou me referindo aos gastos
com a festa perfeita de Millie. Jack me leva a cozinha para pegarmos champanhe para os adultos e
refrigerante para as criancas. Quando me sento a mesa, a pressao da mao dele na minha indica que esta
prestando atencdo a tudo o que digo, enquanto conversa com outras pessoas, do jeito que sé Jack
consegue.

Millie comeca a abrir os presentes. Nao tenho ideia do que compramos para ela, incapaz de perturbar
a relativa calma que vivi nas udltimas duas semanas. Como sempre, Jack foi além do que imaginava e
comprou para ela um belo broche de prata, com um “M” gravado.

— Bonito! — Millie fica radiante, erguendo-o para que todos possam ver.

— Na verdade, esse é o meu presente. Grace tem um presente especial para vocé — diz Jack. Millie
olha para mim, curiosa, e sorrio para ela, esperando que ele tenha escolhido algo bom. — Ela pintou
alguns quadros lindos para o seu novo quarto, nao €, querida?

Sinto meu rosto empalidecer e agarro a borda da mesa.

Millie bate palmas, animada.

— Pode ver?

— Ainda ndo — responde Jack, desculpando-se. — Mas eles vao estar pendurados no seu quarto
quando vocé vier morar aqui, eu prometo.

— Que tipo de quadro? — pergunta Rufus.

— Retratos — responde Jack. — Bem realistas. Grace ¢é excelente com detalhes.

— Vocé esta bem, Grace? — Esther olha para mim, preocupada.

— O calor — é o que consigo responder. — Nao estou acostumada.

Jack me da um copo d’agua.

— Beba um gole, querida — diz ele, solicito. — Vai fazer vocé se sentir melhor.

Millie me observa, aflita, e bebo um pouco de agua.

— Estou bem — aviso a ela. — Abra os seus outros presentes, depois vocés podem ir brincar.

Millie ganha um bracelete de prata de Moira e Giles e um porta- -joias prateado de Diane e Adam,
mas mal consigo prestar atencao, me esforcando para manter a calma acima de tudo. Esther me observa
com curiosidade, mas dessa vez eu ndo me importo que ela perceba o meu incomodo.

— Esther, vocé ndo vai entregar o nosso presente para Millie? — pergunta Rufus.

— E claro. — Esther volta a realidade e entrega a Millie um presente com um embrulho lindo. Ela
sorri. — Espero que goste.

Millie abre o presente e vé uma grande caixa de veludo vermelho, com uma tampa decorada com belas
lantejoulas e contas de vidro. E o tipo de presente que Millie adora, e, enquanto ela perde o folego de
tanta alegria, eu me recomponho e sorrio agradecida para Esther.

— F para guardar coisas — explica Esther. — Comprei para combinar com o seu novo quarto.

Millie abre um sorriso radiante para ela.

— Amarelo — diz ela, orgulhosa. — Meu quarto é amarelo.

Esther parece intrigada.

— E vermelho, nio?

Millie balanca a cabeca.

— Amarelo. Minha cor preferida.



— Eu pensei que a sua cor preferida fosse vermelho.

— Amarelo.

Esther se vira para Jack.

— Vocé ndo disse que estava pintando o quarto de Millie de vermelho porque era a cor preferida dela?

— Nao, acho que nao.

— Sim, Jack, vocé falou — confirma Diane. — Pelo menos vocé disse isso quando apareceu de
penetra no nosso almogo na cidade.

— Bom, se falei, peco desculpas. Eu devia estar pensando em outra coisa na hora.

— Mas voceé repetiu isso em mais de uma ocasido — insiste Esther. — Quando jantou na nossa casa,
vocé falou que ndo via a hora de Millie conhecer o quarto vermelho. — Ela olha para mim. — Nao foi
isso que ele disse, Grace?

— Acho que ndao me lembro — balbucio.

— Isso é realmente importante? — Jack aponta com a cabeca para Millie, ocupada em guardar os
outros presentes na caixa. — Olhem, ela adorou.

— Mas é estranho que vocé tenha cometido o mesmo erro duas vezes — comenta Esther, realmente
intrigada.

— Eu ndo sabia que tinha falado isso.

— Bom, eu acho que posso levar a caixa de volta e trocar por uma amarela — diz ela, hesitante.

— Por favor, esqueca isso — digo a Esther. — Jack tem razdo, Millie adorou o presente.

Pelos dez minutos seguintes, vejo Esther observando Jack, e fico feliz por ele ter se perdido ao tentar
me desestabilizar — ndo que alguém além de Esther pareca ter notado. Num certo momento, ela desvia o
olhar de Jack e observa a caixa vermelha, arqueando as sobrancelhas. De repente, Esther se vira para
mim.

— Espero que ndao se incomode com a pergunta, Grace, mas tem certeza de que vocé esta bem? Vocé
esta muito palida.

— Eu estou bem — reafirmo.

— Eu também percebi isso — concorda Diane. — E também perdeu peso... Vocé ndo esta fazendo
dieta, esta?

— Nao, s6 ando sem muito apetite ultimamente.

— Talvez fosse bom vocé procurar um médico.

— Pode deixar — prometo.

— Vocé precisa cuidar mais dela, Jack, de verdade. — Esther olha para ele, estudando-o.

— E o que eu pretendo fazer. — Sorrindo, ele coloca a mio no bolso interno do paleté e tira um
envelope. — Nao vejo por que Millie deveria ser a tinica a ganhar um presente hoje.

— Adam, por favor, preste atencao. — Diane suspira.

— Aqui esta, querida. — Jack me entrega o envelope. — Abra.

Eu obedeco e encontro duas passagens aéreas.

— Vamos 1a, Grace, nao mate a gente de curiosidade — implora Diane. — Para onde Jack vai levar
voce?

— Tailandia — respondo lentamente, ciente de que tudo o que fiz desde que Millie me entregou os
comprimidos tera sido em vao se viajarmos.

— Que garota de sorte — comenta Moira, sorrindo para mim.

— Acho que voceé devia dizer alguma coisa, Grace — instiga Esther.

Levanto a cabeca rapidamente.

— Eu s06 estou em choque. Quero dizer, ¢ uma 6tima ideia, Jack, mas sera que a gente tem mesmo
tempo para viajar?

— Voceé falou que queria ir a Tailandia uma tultima vez antes de Millie vir morar com a gente —



lembra ele, como se eu encarasse minha irma como um fardo.

— Mas voceé disse que a gente nao ia conseguir... Vocé nao disse que o julgamento do caso Tomasin
esta se aproximando?

— Sim, mas estou trabalhando intensamente para garantir que termine antes.

— Quando voceés viajam? — pergunta Giles.

— Comprei as passagens para 5 de junho.

Adam olha para ele, surpreso.

— O caso Tomasin vai acabar assim tao rapido?

— Espero que sim. O julgamento comeca na semana que vem.

— Mesmo assim. Quero dizer, ndo é tao simples dessa vez, é? Pelo que li nos jornais, o marido é
inocente.

Jack arqueia as sobrancelhas.

— Nao vai me dizer que vocé acredita em tudo que 1€ nos jornais.

— Nado, mas a teoria de que tudo ndo passa de armacao e ela quer que o marido va preso porque tem
um amante € interessante.

— E completamente mentirosa.

— Vocé acredita que vai vencer esse caso?

— Com certeza. Eu nunca perdi e nao planejo perder agora.

Adam se vira para mim.

— O que voceé acha, Grace? Vocé deve ter lido os jornais.

— Eu? Eu acho que o marido é completamente culpado — respondo, imaginando o que eles diriam se
soubessem que mal sei do que estdao falando.

— Sinto muito, mas nao consigo vé-lo como alguém que agride a mulher — comenta Diane. — Ele nao
faz o tipo.

— Jack costuma me dizer que esses sao os piores — falo, casualmente.

Esther se vira para mim.

— Deve ser empolgante ter um marido que trabalha nesses casos famosos — diz ela, me encarando.

— Na verdade, Jack quase nunca fala do trabalho quando esta em casa, ainda mais sobre os detalhes
dos casos, por questdes de confidencialidade profissional. Tenho certeza de que também €é assim com
vocé, Diane. — Eu me viro para Jack, fingindo ansiedade. — Mas, voltando as nossas férias, ndo seria
melhor adiar até Millie poder viajar com a gente?

— Por que?

— Bom, se existe a possibilidade de o julgamento ndo terminar a tempo...

— Vai terminar.

— E se nao terminar? — insisto.

— Entdo voceé vai antes e a gente se encontra depois.

Olho fixamente para ele.

— Nao vamos cancelar as férias, Grace. Como todo mundo disse, vocé precisa de um descanso.

— Vocé realmente me deixaria ir antes? Sem vocé? — pergunto, sabendo que Jack jamais permitiria.

— E claro.

Esther se vira para Jack com um olhar de aprovacao.

— E muito generoso da sua parte, Jack.

— De forma nenhuma. Por que eu privaria a minha bela esposa de suas férias sé porque nao posso ir?

— Eu ficaria mais do que feliz em fazer companhia a Grace — oferece Diane.

— Lamento desaponta-la, mas ndao tenho a menor intencdao de nao ir — responde Jack, levantando-se.
— Grace, preciso da sua ajuda na cozinha, querida.

Vou atras dele, perplexa ao perceber como tudo parece estar dando errado.



— Vocé ndo parece muito animada com a ideia de ir para a Tailandia — comenta ele ao me passar as
velas para colocar no bolo. — Mas foi vocé que sugeriu essa viagem.

— E que ndo me parece uma boa ideia, com o julgamento se aproximando.

— Vocé acha que seria melhor eu cancelar?

Sinto um grande alivio.

— Com certeza.

— Nesse caso, vocé acha que Millie pode vir morar com a gente antes do planejado? Na semana que
vem, por exemplo? Na verdade, ela poderia até ficar por aqui hoje. Posso buscar os pertences dela
durante a semana, enquanto ela se acostuma com o seu lindo quarto vermelho. O que acha, Grace? Devo
sair daqui e sugerir isso? Ou seria melhor a gente ir para a Tailandia no més que vem?

— Vamos para a Tailandia no més que vem — respondo, sem emoc¢ao.

— Achei que essa seria a sua resposta. Agora, onde estdo os fosforos?

E dificil ndo me desesperar ao cantar “Parabéns a vocé” com todo mundo batendo palmas, enquanto
Millie sopra as velas. Olho ao redor com todos sorrindo e brincando juntos, sem conseguir entender
como a minha vida tinha se transformado num inferno que ninguém ali sequer conseguiria imaginar. Se eu
decidisse pedir a atencao deles e dissesse que Jack representa um grande perigo para Millie, que ele
planeja tranca-la num quarto assustador até ela enlouquecer de medo, que ndo passa de um assassino que
me mantém como prisioneira nos ultimos quinze meses, ninguém acreditaria. E o que Jack lhes diria em
seguida? Que s6 descobriu o meu historico de doenca mental depois do casamento, que isso sO apareceu
durante a lua de mel, quando o acusei diante de um hall cheio de gente de me manter como prisioneira,
que o gerente do hotel, nosso médico e a policia ficariam felizes em confirmar o meu desequilibrio. Além
disso, que os ultimos quinze meses exigiram um enorme esfor¢o da parte dele, especialmente por precisar
me acompanhar a todo lugar com receio do que eu vou dizer em publico. Mesmo que Millie me
defendesse e o acusasse de empurra-la escada abaixo, ele fingiria surpresa e diria que devo té-la
influenciado. Por que as pessoas reunidas aqui hoje acreditariam na minha versdo, e ndo na de Jack,
quando a dele soa bem mais plausivel?

Comemos o bolo e bebemos mais champanhe. Millie e as criancas continuaram brincando, e nés nos
sentamos para conversar. Nao consigo me concentrar direito, mas, quando Janice diz que vai gostar de
visitar Millie na nossa bela casa, aproveito a chance para garantir que isso aconteca.

— Por que a gente ndo marca uma data agora? — Eu me viro para os outros. — Talvez a gente pudesse
levar Millie e as criancas para o festival de musica e fazer um piquenique la. Elas parecem estar se
dando bem. Nao comeca no inicio de julho?

— Que otima ideia! — exclama Diane. — E alguém estaria interessado numa visita ao zoolégico? Eu
prometi levar os meus filhos assim que eles entrassem de férias.

— Millie adoraria — digo, louca para ocupar toda a agenda dela.

— Antes que vocé se empolgue, Grace — interrompe Jack —, eu tenho outra surpresa para vocé. Bem,
para vocé e Millie.

Sinto o meu corpo gelar.

— Qutra surpresa?

— Nao precisa se preocupar — brinca Moira. — Conhecendo Jack, tenho certeza de que vai ser algo
fantastico.

— Eu ndo queria contar ainda — diz Jack, se desculpando —, mas, como vocé esta planejando as
férias de verdo, acho que devia saber que vou levar vocé e Millie para a Nova Zelandia. Assim vocés
podem visitar os seus pais.

— Nova Zelandia! — Diane suspira. — Meu Deus, eu sempre quis ir a Nova Zelandia.

— Bem, pensei em deixar Millie passar alguns dias aqui para se acostumar com a casa e al a gente
viaja no meio de julho — explica ele.



— Mas Millie comeca a trabalhar no centro botanico em agosto — retruco, tentando entender o que ele
esta planejando. — E um lugar muito distante para a gente passar s6 duas semanas.

— Tenho certeza de que ndo vdo se importar se ela comecar uma ou duas semanas mais tarde,
especialmente se a gente explicar o motivo.

— Vocé ndo acha que vai ser exaustivo para Millie viajar para a Nova Zelandia logo depois de se
mudar? Nao seria melhor esperar até o Natal?

— Acho que ela vai adorar — intervém Janice. — Millie sonha em ir para la desde que a turma dela
fez um trabalho sobre a Nova Zelandia, logo depois que seus pais se mudaram.

— Se eu fosse para a Nova Zelandia, ndo sei se voltaria — comenta Diane. — Dizem que é um lugar
muito bonito.

— Esse é um dos riscos, claro — concorda Jack. — Millie pode acabar gostando muito de 1a e querer
morar com 0s pais.

Minha ficha comeca a cair e me dou conta de que ele esta planejando tirar Millie do nosso circulo
social.

— Ela nunca faria isso — declaro, determinada. — Para comeco de conversa, Millie nunca me
deixaria.

— E se vocé também decidir ficar por 1a? — pergunta Jack. Seu tom é de brincadeira, mas entendo
perfeitamente que ele esta preparando o terreno para o meu sumico.

— Eu jamais faria isso — digo. — Eu jamais poderia deixar vocé, Jack. Vocé ndo sabe disso?

Mas poderia mata-lo, acrescento em siléncio. Na verdade, eu vou ter que fazer isso.



PASSADO

Os comprimidos debaixo do colchdo deram uma nova esperanca a minha vida. Pela primeira vez em seis
meses, escapar de Jack era uma possibilidade real, e assim eu me sentia humildemente grata a Millie por
interceder e me colocar no comando outra vez. Depois do esforco dela para conseguir os comprimidos,
fiquei determinada a ndo a decepcionar. Mas eu tinha que planejar tudo com cuidado. Um dos meus
problemas era ndo saber quantos comprimidos eu tinha. Mesmo que conseguisse fazer com que Jack os
ingerisse, eu ndo sabia quanto tempo levaria até fazer efeito ou mesmo qual efeito seria. Quantos
comprimidos seriam necessarios para derruba-lo? Havia tantas variaveis, tantos “se” e “mas”.

Comecei pensando num modo de coloca-los em alguma bebida de Jack. S6 bebiamos juntos em
jantares, com outras pessoas ao redor, e, se eu queria ser bem-sucedida, teria que fazé-lo tomar os
comprimidos em casa, quando estivéssemos sozinhos. Passei a noite refletindo sobre todas as
possibilidades e, quando ele me trouxe o jantar no dia seguinte, eu ja havia pensado num jeito de colocar
a ideia em pratica. Mas precisava comecar a agir.

Garanti que ele me visse sentada na cama, abatida, de costas para a porta. Como ndo me virei para
pegar a bandeja, como sempre fazia, Jack a colocou ao meu lado na cama e saiu sem dizer nada. Era
dificil saber que a comida estava ali, especialmente porque eu ndo me alimentava desde o almoco com
Millie no dia anterior, mas estava determinada a ndo tocar no prato. No dia seguinte ele ndo me deu nada
para comer, mas a bandeja continuava ali, e eu sentia ainda mais fome. Foi dificil ndo ceder a tentacao,
mas sempre que pensava em comer, mesmo que sO um pouquinho para aliviar a dor da fome, eu
visualizava o quarto no porao com Millie 1a dentro. Entdo ficava facil.

No terceiro dia, talvez ciente de que eu ndo tinha me alimentado no dia anterior, Jack levou café da
manhd para mim. Ao ver que eu sequer havia tocado na bandeja de dois dias atras, ele olhou para mim
com curiosidade.

— Vocé esta com fome?

Balancei a cabeca.

— Nao.

— Nesse caso, vou levar o café de volta para a cozinha.

Ele foi embora com as duas refeicoes, facilitando a situagdo por ndo ter comida por perto. Para me
ajudar a ignorar a dor da fome, passei a meditar. Quando viu que eu nao tinha comido nada a semana
inteira, nem mesmo tocado no vinho que ele havia trazido para mim, Jack comecou a desconfiar.

— Vocé ndo esta fazendo uma espécie de greve de fome, estd? — especulou ele ao recolher outra
bandeja de comida intocada e substitui-la por uma nova.

Balancei a cabeca, apatica.

— Eu nado estou com fome, é so6 isso.

— Por que nao?

Levei um tempo para responder.

— Acho que nunca pensei que chegaria a esse ponto — admiti, mexendo nervosamente na colcha. —
Sempre imaginei que, no fim, encontraria um jeito de salvar Millie de voce.

— Me deixe adivinhar: vocé achou que o bem triunfaria sobre o mal ou que um principe encantado
apareceria para salvar vocé e Millie do destino.

— Algo assim. — Deixei um soluco escapar. — Mas isso ndo vai acontecer, nao é? Millie vai morar



com a gente e nao ha nada que eu possa fazer.

— Se serve de consolo, nunca houve nada que pudesse fazer. Mas fico feliz que vocé tenha comecado
a aceitar o inevitavel. Isso vai facilitar as coisas para vocé no longo prazo.

Indiquei com a cabeca a taca de vinho na bandeja que ele tinha acabado de trazer, tentando ignorar o
frango e as batatas, que pareciam deliciosos.

— Eu poderia tomar uisque em vez de vinho?

— Uisque?

— Sim.

— Eu ndo sabia que vocé bebia uisque.

— E eu ndo sabia que voceé era psicopata. S6 traga o maldito uisque, Jack — continuei, esfregando os
olhos, cansada. — Eu costumava beber com o meu pai, se é que vocé precisa mesmo saber.

Senti o olhar de Jack em mim, mas mantive a cabeca baixa, esperando retratar minha tristeza. Ele saiu
do quarto e trancou a porta. Ndo tinha como saber se ele traria o uisque e estava tentada pelo cheiro do
frango. Comecei uma lenta contagem, prometendo a mim mesma que eu comeria aquela comida toda se
ele ndo voltasse até eu chegar a cem. Nao estava perto do cinquenta quando ouvi seus passos na escada.
No sessenta, a chave girou na fechadura e eu fechei os olhos, sabendo que provavelmente desabaria no
choro se ele ndo tivesse trazido o uisque, pois o esforco de ter me negado a comer por quase uma semana
teria sido em vao.

— Aqui.

Abri os olhos e olhei para o copo de plastico que Jack estendia para mim.

— O que é isso? — perguntei, desconfiada.

— Uisque — respondeu ele. Estendi o braco para pegar o copo, mas Jack afastou a mdao. — Antes,
coma. Vocé vai ser indtil para mim se estiver fraca demais para cuidar de Millie.

Suas palavras fizeram o meu corpo gelar mas também indicaram que eu estava no caminho certo. Ele
nunca havia cedido aos meus pedidos antes, nem mesmo quando pedi uma toalha maior para me secar.
Mas presumi que, com um objetivo final em mente, Jack ndo deixaria algo acontecer comigo, o que
significava que havia maiores chances de ele ceder aos meus pedidos razoaveis. Foi uma grande vitdria.
Apesar de ter me planejado para ndo comer naquele momento, percebi que eu precisaria ceder um pouco
se quisesse ganhar mais uisque. Mas eu queria que Jack trouxesse a bebida assim que chegasse do
trabalho e criasse o habito de servir o meu uisque na mesma hora em que servisse o dele.

— Eu pedi uisque para ver se abre o meu apetite — expliquei, com o braco ainda estendido. — Vocé
pode me dar o copo, por favor?

Eu esperava que Jack recusasse, mas depois de um breve momento de hesitacdo, ele cedeu. Levei o
copo aos labios fingindo avidez. O cheiro deixou meu estomago embrulhado, mas eu sabia que estava
prestes a beber uisque, e ndo qualquer outra coisa. Ciente de que Jack me observava, tomei um gole. Eu
nunca havia bebido uisque antes e o gosto amargo foi um choque.

— Nao é do seu agrado? — Ele riu de mim.

Percebi que Jack ndo tinha acreditado que eu gostava de uisque, e s6 havia me dado um copo para
descobrir o real motivo do pedido.

— Vocé ja bebeu uisque num copo de plastico? — perguntei, tomando outro gole. — Acredite, o gosto
nao é o mesmo. Talvez vocé possa servir num copo de vidro da proxima vez. — Ergui o copo novamente
e mandei o restante para dentro.

— Agora coma um pouco — mandou ele, empurrando a bandeja para mim.

Com a cabeca rodando por causa da bebida, coloquei a bandeja no colo. A comida estava tdo boa que
eu seria capaz de limpar o prato em questdo de segundos. Foi dificil ndo devorar tudo, e eu me esforcava
para comer devagar, como se ndo sentisse prazer com o sabor. S6 me permiti comer metade do prato e,
quando larguei o garfo e a faca, ndo sei quem ficou mais decepcionado, eu ou Jack.



— Vocé ndo consegue comer um pouco mais? — Ele fez cara feia.

— Nao, sinto muito — respondi sem entusiasmo. — Talvez amanha.

Jack saiu do quarto com a bandeja. Por mais que eu ainda sentisse fome, o gosto da vitoria era mais
doce que qualquer coisa que pudesse ter comido.

Jack nao era burro. No dia seguinte, quando deixei de comer mais uma vez, ele decidiu acertar onde
mais me doeria.

— Vou cancelar a nossa visita a Millie amanha — disse ele ao pegar a bandeja intocada. — Nao faz
sentido a levarmos para almocar se vocé nao quer comer.

Eu sabia que havia o risco de ele ndo me levar para ver Millie, mas eu estava disposta a fazer esse
sacrificio.

— Tudo bem. — Dei de ombros. Pelo olhar de surpresa de Jack, vi que ele esperava uma resposta
diferente e fiquei feliz por té-lo confundido.

— Millie vai ficar tdo decepcionada. — E suspirou.

— Bom, ndo vai ser a primeira vez.

Jack pensou por um momento.

— Isso é algum plano seu para me fazer cancelar a festa de Millie?

Eu ndo esperava que ele chegasse a essa conclusao, uma ideia bem distante da realidade, mas tentei
usa-la ao meu favor.

— E por que eu faria isso? — perguntei, tentando ganhar tempo.

— Me diga voce.

— Talvez vocé devesse tentar se colocar no meu lugar, ao menos uma vez. Se Millie vier aqui, ela vai
adorar a casa. Como acha que eu vou me sentir, sabendo o que vocé planeja para ela, ciente de que nao
posso impedir?

— Me deixe adivinhar. — E Jack fingiu pensar por um momento. — Nada bem?

Fingi chorar com autopiedade.

— Sim, isso mesmo, Jack, nada bem. Tdao mal, na verdade, que eu prefiro morrer.

— Entdo voceé esta mesmo fazendo uma espécie de greve de fome.

— Nao, Jack, é claro que ndao. Eu sei que Millie vai precisar de mim, eu sei que preciso me manter
forte. Mas ndo tenho o que fazer se perdi o apetite. Nessas circunstancias, muitas pessoas também
ficariam sem fome. — Aumentei um pouco mais o tom de voz. — Tem ideia de como eu me sinto por nao
poder escolher o que comer nem quando comer? Tem ideia do que é depender de vocé para
absolutamente tudo, ter que esperar as vezes dois ou trés dias por comida porque vocé resolveu que
preciso ser punida ou porque ndo quer se dar ao trabalho de me trazer alguma coisa? Vocé ndo é
exatamente o mais generoso dos carcereiros, Jack!

— Talvez vocé nao devesse ter tentado fugir tantas vezes — rebateu ele. — Se ndo tivesse tentado
fugir, eu ndo precisaria prender vocé nesse quarto e vocé poderia levar uma vida perfeitamente normal ao
meu lado.

— Normal! Enquanto vocé controla cada movimento meu? Vocé nem conhece o significado dessa
palavra! Va em frente, Jack, pode me castigar. Tire a minha comida, eu ndo dou a minima. Se eu ficar
outra semana sem comer, pelo menos ndo vou ter forcas para participar da festa de Millie no domingo
que vem.

— E melhor vocé comecar a comer de novo — ameacou ele, percebendo que o que eu dizia era
verdade.

— Ou entdo o qué, Jack? — provoquei. — Vocé ndo pode me forcar a comer, sabia? — Fiz uma pausa.
— Mas, como Millie e vocé ndo querem que eu morra, por que nao faz um favor para a gente e me traga
uma dose de uisque toda noite quando servir o seu? Pode ser que eu recupere um pouco do meu apetite.

— Eu mando aqui, lembre-se disso — retrucou ele.



No entanto, nao era mais Jack quem estava no comando quando se tratava de comida. Ciente de que
precisava de mim saudavel, Jack cedeu. Eu ficava atenta para nunca comer demais, porque era importante
que ele achasse que eu havia perdido o apetite, mas era igualmente importante que eu comesse o bastante
para merecer a pequena dose de uisque que ele trazia quando chegava do trabalho. No dia da festa de
Millie, eu acreditava que conseguiria colocar o meu plano em pratica antes que ela viesse morar

conosco, dali a dois meses, contanto que nada interrompesse a rotina em que Jack trazia uisque para mim
toda noite.



PRESENTE

Espero na frente de casa, com a mala aos meus pés. Os portoes duplos estao fechados, mas o portaozinho
pelo qual eu sai esta entreaberto. Ouco o carro de Esther se aproximar e, virando-me para casa, aceno.
Ela para perto de mim, sai e abre o porta-malas.

— Eu podia ter parado na porta, sabia? — repreende ela enquanto me ajuda a colocar a mala no carro.

— Achei que ia poupar o seu tempo. Obrigada por vir me buscar assim em cima da hora.

— Nao tem problema. — Ela sorri. — Mas a gente precisa correr se vocé nao quiser perder o voo.

Quando Esther fecha o porta-malas, aceno para casa outra vez, mando um beijo e fecho o portao ao
sair.

— Queria que Jack pudesse vir comigo — comento, irritada. — Odeio deixa-lo assim tao abatido.

— E o primeiro caso que ele perde, nio é?

— Sim. Acho que foi por isso que ele ficou tdo abalado. Mas Jack realmente acreditava na culpa do
marido, ou ndo teria nem sequer aceitado o caso. Infelizmente, Dena Anderson ndao foi muito honesta com
ele e escondeu algumas informacGes, como por exemplo o fato de ter um amante.

— Parece que o amante era o verdadeiro culpado.

— Nio sei todos os detalhes, mas espero que Jack me conte quando a gente se encontrar. E
engracado... Eu viajava pelo mundo sozinha, e agora ndao me sinto confortavel com a ideia de passar
alguns dias sem ninguém na Tailandia. Estou acostumada com Jack sempre ao meu lado. Nao sei muito
bem o que ele gostaria que eu fizesse nos préximos quatro dias.

— Descansar bastante, imagino.

— Eu preferia esperar, mas ele insistiu — continuo. — E sei que ndo adianta discutir com Jack quando
ele cisma com alguma coisa. — Olho para Esther. — Sabe, ele pode ter seus defeitos.

— Insistir para vocé viajar antes ndo é um defeito — retruca ela.

— Nao, acho que ndo. Consegui entender melhor depois que ele explicou que ndao aproveitaria as
férias se tivesse que encarar toda a papelada quando voltasse. Jack realmente precisa descansar nessas
férias, principalmente porque é provavel que essas sejam as ultimas que passaremos sozinhos. Faz
sentido ele preferir ficar e deixar tudo em ordem, embora eu ache que, se tivesse ganhado o caso, Jack
ndo se incomodaria tanto em ser lembrado do trabalho na volta — acrescento, pesarosa.

— Ele deve preferir lidar com a derrota sozinho — concorda ela. — Vocé sabe como sdao os homens.

— O negdbcio é que a gente esperava que eu engravidasse enquanto estivesse na Tailandia. E outro
motivo pelo qual Jack quer estar completamente descansado. Estou quase no periodo certo — admito,
enrubescendo um pouco.

Esther tira uma das maos do volante e aperta a minha.

— Espero que dé tudo certo para voces.

— Bom, se der certo, vocé vai ser a primeira a saber — prometo. — Nao vejo a hora de ter um filho
com Jack. Ele ficou bastante decepcionado depois do meu ultimo aborto. Tentou ser forte por mim, mas
aquilo realmente o afetou, especialmente por eu ndo ter conseguido engravidar logo em seguida. Eu
expliquei que essas coisas levam tempo, que 0 meu corpo precisa se recuperar antes, mas Jack comegou
a questionar se nao seria culpa dele e das exigéncias do trabalho, do estresse e tudo mais.

— Vocé acha que Jack jantaria com a gente ou algo assim no fim de semana?

— Para falar a verdade, acho que ele prefere ficar em casa e mergulhar de cabeca nos documentos que



precisa preparar. Mas ndo custa perguntar, por mais que eu nao saiba se vocé vai conseguir falar com ele.
Jack ndo pretende atender o telefone nos proximos dias. Ele ja teve que lidar com a imprensa quando saiu
do tribunal hoje de tarde e sabe que vao ficar no pé dele nos préximos dias. Mas vocé pode deixar uma
mensagem na caixa postal. Foi o que Jack me pediu para fazer se eu ndao conseguisse falar com ele, até
mesmo por causa do fuso horario e tudo mais.

— E ele vai se encontrar com vocé na terca?

— Sim. Bem, na quarta de manha cedo. Vai pegar o voo de terca a noite, embora tenha dito que pode
se atrasar um ou dois dias. Mas acho que estava brincando... Eu espero, pelo menos.

— Entdo voceé s6 vai passar quatro dias sozinha. Meu Deus, o que eu ndo daria por quatro dias de paz!
Ele precisa que alguém o leve ao aeroporto na terca? Rufus pode fazer isso.

— Nao precisa. Adam também se ofereceu, mas Jack vai deixar o carro no aeroporto mesmo. A gente
vai precisar dele na volta. O voo chega umas seis da manha e ndo pediriamos a ninguém que nos buscasse
num horario infeliz desse.

Fico surpresa diante da tranquilidade da nossa conversa a caminho do aeroporto. Eu esperava uma
viagem muito menos confortavel, mas Esther parece satisfeita em falar de assuntos banais. Ela pergunta
se pode visitar Millie no fim de semana com as criancas e talvez leva-la para tomar cha. Lembrando
como Millie e Aisling se deram bem durante a festa, concordo, agradecida, feliz por Millie receber
visitas enquanto eu estiver fora. Esther pede que eu avise a Janice do encontro no domingo e prometo que
vou fazer isso.

Chegamos ao aeroporto com quinze minutos de antecedéncia. Ela me deixa na entrada e se despede
com um aceno animado. Entro no terminal, encontro o balcao da British Airways, despacho a minha mala
e vou para a area de embarque. Depois, me sento num canto e espero pela chamada do voo.



PASSADO

Até a festa de Millie, nunca pensei que realmente mataria Jack. Sonhei com isso muitas vezes, mas,
depois de refletir um pouco, eu perdia a coragem diante da ideia de matar outro ser humano. E provavel
que tenha sido por isso que a minha tentativa de derruba-lo com uma garrafada tenha fracassado: fiquei
com medo de acerta-lo com forca e mata-lo. E, se eu o matasse, era quase certo que fosse mantida na
cadeia aguardando julgamento, o que seria terrivel para Millie. Eu s6 queria derruba-lo por tempo
suficiente para conseguir escapar. Mas, no momento em que Jack explicou que nos levaria para a Nova
Zelandia, eu soube que teria que mata-lo, independentemente das consequéncias, porque fugir dele nunca
seria o suficiente.

— Entdo € isso que vocé vai fazer — falei, amargurada, depois de nos despedirmos de Millie e Janice
ao fim da festa. — Vai trancar a casa inteira, fingir que a gente foi para a Nova Zelandia e depois
reaparecer sozinho, dizendo a todo mundo que eu e Millie resolvemos ficar por la, quando na verdade
estaremos escondidas no porao.

— Mais ou menos — confirmou ele. — Daria muito trabalho fechar a casa inteira e fingir que eu nao
estou aqui, por isso vou inventar uma desculpa para mandar vocés duas para a Nova Zelandia antes de
mim. No fim, vou acabar me atrasando mais que o previsto e nao vai valer a pena ir, porque ja vai estar
quase na hora de vocés voltarem. E, quando eu estiver pronto para busca-las no aeroporto, vou receber
uma ligacdo sua chorando, dizendo que Millie ndo quis entrar no avido. E vocé, dividida entre um marido
carinhoso e uma irma maluca, também nao embarcou. E, como um marido carinhoso, vou dizer a todo
mundo que seria muito dificil para vocé deixar Millie para tras, por isso permiti que vocé ficasse um
pouco mais com ela. S6 que esse um pouco mais vai se transformar em muito mais, até que, num dia
triste, vocé vai me dizer que ndo pretende voltar. Eu vou ficar abatido e as pessoas ndo vao ousar
mencionar o seu nome para mim, até acabarem esquecendo que vocé e Millie existiram.

— E os meus pais? — perguntei. — Como vocé vai explicar o nosso sumico para eles?

— Provavelmente eu vou mata-los. Agora ja para o seu quarto.

Dei as costas para Jack, sem querer que ele visse o quanto eu tinha ficado chocada com as suas
palavras. Encontrar uma saida — matar Jack — nunca foi tdo urgente, e, se eu voltasse para o quarto,
perderia mais uma oportunidade. Era hora de colocar mais uma parte do plano em pratica.

— Posso ficar um pouco aqui embaixo? — perguntei.

— Nao.

— Por que nao?

— Vocé sabe muito bem por qué.

— Quando foi a ultima vez que tentei escapar? Olhe para mim, Jack! Acha mesmo que ofereco algum
perigo a vocé? Eu me comportei de forma exemplar nos ultimos seis meses. Vocé acha que eu realmente
quero correr o risco de ir para o pordao?

— E verdade que o tempo que vocé passou naquele quarto rendeu o efeito desejado, mas ainda assim
voceé vai subir para o seu quarto.

— Posso pelo menos ir para outro quarto?

— Por que?

— O que vocé acha? Porque eu preciso mudar de ambiente! Estou cansada de olhar para as mesmas
quatro paredes todo dia!



— Tudo bem.

Olhei para ele, surpresa.

— Sério?

— Sim. Venha, vou levar vocé para o pordo, onde vai poder ver as quatro paredes de la. Ou agora
acha que o seu quarto nao € tao ruim assim?

— Acho que o meu quarto ndo € tao ruim — respondi, desanimada.

— Que pena. Sabe, acho que o quarto do pordo esta vazio ha muito tempo. Posso contar um segredo?
— Ele se aproximou de mim e comecou a sussurrar. — Foi dificil, muito dificil, deixar Millie voltar para
a escola, muito mais dificil do que eu imaginava. Na verdade, foi tdo dificil que vou sugerir que ela
venha para ca assim que a gente voltar da Tailandia. O que vocé acha, Grace? Nao vai ser 6timo termos
uma familia feliz?

Percebi que eu teria que matar Jack antes da viagem para a Tailandia. Foi terrivel concluir que eu tinha
pouquissimo tempo, mas ter um prazo me ajudou a manter o foco. Subindo a escada a frente dele,
comecei a planejar meu proximo passo.

— Quando subir com o meu uisque, vocé pode ficar e beber comigo? — pedi, enquanto tirava a roupa.

— E por que eu faria isso?

— Porque estou cansada de ficar enjaulada vinte e quatro horas por dia sem ninguém com quem
conversar — respondi, apatica. — Tem ideia de como me sinto? As vezes parece que estou
enlouquecendo. Na verdade, eu queria que isso acontecesse. — Aumento o meu tom de voz. — O que
voce faria, Jack? O que voceé faria se eu ficasse louca?

— E claro que vocé ndo vai ficar louca — rebateu ele, empurrando-me para dentro do quarto e
fechando a porta.

— Pode ser que eu fique! — gritei para ele. — Isso pode muito bem acontecer! E quero o meu uisque
num copo de vidro!

Quando voltou, dez minutos depois, Jack trouxe dois copos de vidro. Nao sei se ele mudou de ideia
por ter recusado todos os meus pedidos antes ou se temia que eu realmente enlouquecesse.

— Obrigada — falei, tomando um gole. — Posso fazer uma pergunta?

— Va em frente.

— E sobre o caso Tomasin. Ele se casou com uma atriz, ndo foi? Dena alguma coisa? Acho que me
lembro de ter lido alguma coisa sobre isso na época em que vocé ainda me deixava ler os jornais.

— Dena Anderson.

— Ela esta acusando Tomasin de agredi-la?

— Eu ndo tenho permissao para discutir os meus casos.

— Bem, todo mundo hoje parecia conhecé-lo. Ou vocé nao foi muito discreto ou essas informacgoes
sdo de conhecimento geral — respondo sensatamente. — Ele ndo doa a maior parte da fortuna para obras
de caridade?

— Isso ndo quer dizer que ele ndo bata na mulher.

— O que Adam quis dizer sobre ela ter um amante?

— Adam s0 queria provocar.

— Entdo o que ele falou ndo é verdade.

— De forma alguma. Um tabloide inventou essa histdria para desacredita-la.

— E por que alguém faria isso?

— Porque Antony Tomasin é um dos acionistas. Agora, beba. Eu ndo vou sair daqui sem o copo.

Quando Jack saiu, tirei o lenco de baixo do meu colchdo e o abri. Contei os comprimidos; havia vinte
no total. Eu ndo tinha a menor ideia se seria o suficiente para mata-lo, especialmente porque eu mesma
teria que tomar alguns antes. Precisava descobrir o quanto eram fortes e ver se se dissolviam no liquido
depois de esmagados. Entrei no banheiro, rasguei dois pedacos de papel higiénico do rolo e, depois de



refletir, peguei quatro comprimidos, torcendo para que fossem o suficiente para me apagar, mas sem me
fazer passar mal. Abri o papel no chdo e esmaguei o remédio com o pé o melhor que pude. Eu ndo tinha
onde colocar os graos que se formaram, entdo usei a tampa do frasco de xampu como recipiente e
despejei um pouco de agua. Eles se dissolveram um pouco, mas ndao o bastante, e ao bebé-los conclui que
teria que esmigalhar os comprimidos até formarem um p6 mais fino.

Comecei a sentir sono cerca de quinze minutos depois e dormi quase de imediato. Foram quatorze
horas de sono profundo e, ao acordar, estava ligeiramente grogue e com muita sede. Como Jack tinha
quase o dobro do meu peso, estimei que oito comprimidos teriam o mesmo efeito sobre ele, mas que
dezesseis ndo seriam o bastante para mata-lo. Foi como levar um golpe. Isso significava que, depois que
Jack ficasse inconsciente, eu teria que arrumar um jeito de acabar com ele. Embora eu quisesse que ele
morresse, ndo sabia se, quando chegasse a hora, conseguiria ir a cozinha pegar uma faca na gaveta e
enterra-la em seu coracao.

Decidi ndo pensar nisso e me concentrei em fazer com que Jack ficasse um pouco mais comigo quando
trazia uisque a noite, reiterando o que tinha lhe dito antes, que estava enlouquecendo sem ter com quem
conversar o dia inteiro. Eu esperava que ele acabasse ficando a vontade e trouxesse seu proprio uisque,
como havia feito no dia da festa de Millie. S6 assim eu poderia droga-lo.

Minha oportunidade surgiu quando o caso Tomasin ndo se mostrou tao simples quanto Jack imaginava.
Na semana do inicio do julgamento, eu estava sentada na cama bebendo o uisque que ele havia trazido
enquanto o ouvia resmungar sobre quantas testemunhas Antony Tomasin tinha levado ao tribunal. Sugeri
que ele também precisava de uma bebida, e Jack desceu para buscar uma dose. Depois daquele dia, ele
comecou a trazer dois copos toda noite e, quando comecou a passar cada vez mais tempo comigo, entendi
que precisava desabafar sobre seus dias no tribunal. Jack nunca se aprofundou comigo sobre o caso, mas
deixava claro que Antony Tomasin tinha uma defesa consistente, com testemunhas influentes atestando seu
carater. O caso comecou a se arrastar e, como Jack nao falou mais sobre a Tailandia, presumi que tivesse
cancelado ou adiado a viagem.

Na noite anterior a data da viagem, Jack entrou no meu quarto com os dois copos habituais de uisque.

— Beba — disse ele, me passando um copo. — Vocé precisa arrumar suas malas.

— Malas?

— Sim. A gente vai para a Tailandia amanha, esqueceu?

Olhei para Jack, horrorizada.

— Mas como a gente vai viajar se o julgamento ainda ndo acabou? — gaguejei.

— Vai acabar amanhda — respondeu ele, de mau humor, tomando um longo gole de uisque.

— Eu ndo sabia que o juri estava deliberando.

— Estdo deliberando ha dois dias. Prometeram o veredicto para amanha, antes do almoco.

Eu o analisei com atencdo e percebi o quanto parecia exausto.

— Vocé vai vencer, nao vai?

Jack bebeu o restante do uisque quase de uma vez.

— Aquela piranha idiota mentiu para mim.

— Do que vocé esta falando?

— Dena tinha mesmo um amante.

— Entdo foi ele?

— Nao, foi o marido — respondeu Jack com frieza, sem conseguir continuar.

— Entdo vocé ndo precisa se preocupar, certo?

Ele bebeu todo o uisque.

— Fico muito feliz por estarmos indo para a Tailandia. Se eu ndo tiver convencido o juri, vou perder o
meu primeiro caso e a imprensa vai cair em cima disso. Ja posso ver as manchetes com “A queda de
Angel” ou algo tao idiota quanto. Terminou? Esta na hora de arrumar as malas.



No quarto ao lado, enquanto eu pegava as roupas no armario sob o olhar de Jack, esperava que ele nao
notasse o quanto eu tinha ficado abalada. Joguei tudo na mala sem pensar, ciente de que teria que mata-lo
no dia seguinte, quando ele voltasse do tribunal. E muito antes de quando eu havia planejado, pois fui
inocente em imaginar que a viagem seria cancelada. Jack também parecia perdido em seus pensamentos.
Eu sabia o quanto a vitoria era importante para ele e fiquei preocupada ao pensar no humor de Jack
quando voltasse para casa no dia seguinte. Se ele perdesse, insistiria em seguir direto para o aeroporto
para fugir da imprensa, mesmo que fosse num voo noturno. Dessa forma, eu ndo teria tempo de droga-lo.
Naquela noite, rezei fervorosamente. Lembrei a Deus todo o mal que Jack ja havia causado e ainda
causaria. Pensei em Molly, em como ele a prendeu e deixou para morrer desidratada. Pensei em Millie e
nos planos que Jack tinha para ela. Pensei no quarto no pordo. E, de repente, encontrei a solucao para o
meu problema. Eu sabia exatamente como ter certeza de que Jack morreria. Era perfeito, tdo perfeito que,
se funcionasse, eu conseguiria me safar.



PRESENTE

S6 consigo relaxar um pouco quando o voo decola. Mas sei que, mesmo depois de chegar a Bangcoc, vou
ficar olhando para tras o tempo todo. Duvido que algum dia eu me livre dessa sensacdo de estar
ameacada. Saber que Millie esta em seguranca na escola ndao é o suficiente para deixar de temer que um
dia Jack venha atras de nds. Cheguei a pensar em trazer Millie comigo, dizendo a Janice que Jack havia
oferecido o lugar dele no avido e pedindo a ela que trouxesse minha irma ao aeroporto. Mas é melhor nao
envolver Millie. Ja vai ser complicado manter a calma sozinha; ter que cuidar de Millie nesse momento
poderia ser demais para mim. Depois de tudo o que passei nas ultimas horas, ndo preciso de muito para
perder o controle que venho mantendo com tanto esforco. Tento me lembrar de que terei tempo para me
acalmar quando chegar a Tailandia, quando estiver sozinha.

Passar pela imigracdao em Bangcoc é terrivel e fico com muito medo de que Jack apareca, mesmo
sendo impossivel que ele chegasse aqui antes de mim. Ainda assim, observo o rosto do taxista antes de
entrar no carro para ter certeza de que Jack ndo esta sentado ao volante.

No hotel, sou recebida com entusiasmo pelo Sr. Ho, o gerente que escreveu a carta sobre mim. Quando
ele demonstra surpresa ao me ver sozinha, também expresso surpresa por ele ndo ter recebido o e-mail
do Sr. Angel pedindo que cuidasse de mim até sua chegada. O Sr. Ho diz que sera um prazer e demonstra
compreensdo ao saber que meu marido s6 podera vir na quarta por causa de compromissos profissionais.

Sinto a hesitacdo do gerente. Ele quer saber se meu marido, o Sr. Jack Angel, era o mesmo Sr. Angel
mencionado recentemente em matérias de jornais ingleses sobre o caso Antony Tomasin. Admito, de
forma confidencial, que sim e digo que contamos com a discricao dele. Gostariamos que ninguém
soubesse onde estavamos hospedados. Ele comenta que soube pelo noticiario internacional do dia
anterior que o Sr. Tomasin havia sido inocentado e, quando confirmo, ele comenta que o Sr. Angel devia
estar arrasado. E eu digo que sim, o Sr. Angel estava bastante abalado, em especial porque nunca havia
perdido um caso antes. Enquanto faz meu check-in, o Sr. Ho quer saber como eu estou — uma alusao
delicada ao meu estado mental — e se fiz uma boa viagem. Falo que tive dificuldade para dormir, e o
gerente diz que o Sr. Angel é um cliente fiel e por isso ira nos oferecer uma das suites. Sinto vontade de
beija-lo, aliviada por ndo precisar voltar para o quarto onde descobri que havia me casado com um
monstro.

O Sr. Ho insiste em me acompanhar ao novo quarto. Me ocorre que ele pode estar se perguntando por
que sempre ficamos num dos menores quartos do hotel, considerando que Jack é um advogado tdao
renomado. Por isso, faco questdo de mencionar que meu marido gosta de manter o anonimato durante as
férias, em vez de chamar a atencdo com despesas altas. Ndo usei exatamente essas palavras, mas ele
compreendeu.

Quando o Sr. Ho vai embora, ligo a televisdo e procuro pelo Sky News. Mesmo na Asia, o veredicto
do caso Tomasin é noticia de destaque. Quando mostram Antony Tomasin conversando com o0s reporteres
ao sair do tribunal no dia anterior, Jack aparece ao fundo, cercado por jornalistas. Incapaz de continuar
vendo, desligo a televisdao. Estou louca para tomar um banho, mas preciso fazer duas ligacbes — uma
para Janice e a outra para Jack, avisando que cheguei bem. Por sorte, sei os dois nimeros de cor — eu
decorei o de Jack quando o conheci e o de Janice porque é o mais importante do mundo. Olho para o
relégio. Sdo trés da tarde no horario local, o que significa que sdao nove da manha na Inglaterra. Como
esposa de Jack Angel, respeito as prioridades e ligo primeiro para ele. Sinto um panico momentaneo ao



pensar que ele pode ter trocado de nimero em algum momento e fico aliviada quando a ligagdo cai na
caixa postal. Respiro fundo para me recompor e deixo uma mensagem tipica de uma esposa carinhosa,
como se a minha vida com ele ainda fosse um sonho.

— Oi, querido, sou eu. Vocé disse que talvez ndo fosse atender o telefone, mas ndo perdi a esperanca.
Como pode ver, ja estou com saudade. Mas talvez vocé ainda esteja dormindo. De qualquer jeito, cheguei
bem, e adivinha sé: o Sr. Ho se sentiu tdo mal por eu estar sozinha que ofereceu um quarto melhor para a
gente! Ainda assim, eu sei que vou odiar ficar aqui sem vocé. Espero que a imprensa nao esteja enchendo
a sua paciéncia e que consiga organizar os seus documentos. Ndo trabalhe muito e, se tiver um minuto, me
ligue, por favor. Estou no quarto 107. Caso contrario, tento outra vez mais tarde. Te amo. Tchau.

Desliguei, entdo liguei para o celular de Janice. A essa hora, numa manha de sabado, ela e Millie ja
devem ter tomado o café da manhda e provavelmente estio a caminho dos estabulos para a aula de
equitacdo. Como Janice ndo atende de imediato, meu coracdao dispara de medo, pensando na
possibilidade de Jack ter conseguido ir atras de Millie. Mas Janice ndo demora a atender e, enquanto
conversamos, lembro-me de mencionar que Esther e os filhos vdo visitar Millie no dia seguinte.
Converso com Millie em seguida e me sinto melhor por saber que ela esta em seguranca, pelo menos por
enquanto.

Entro no banheiro. O chuveiro fica no canto, escondido atras de portas opacas, o que significa que nao
posso usa-lo. Sempre existe uma pequena possibilidade de Jack estar a minha espera quando eu acabar.
Olho para a banheira e percebo que dela consigo ver a sala de estar e a entrada se deixar a porta do
banheiro aberta. Mais confiante, encho a banheira, tiro a roupa e, hesitante, entro na agua quente. Quando
afundo até os ombros sinto dissolver a tensao que tomou conta de mim desde que Jack entrou em casa as
trés da tarde de ontem, entdo comeco a chorar, com solucos violentos que fazem o meu corpo tremer.

Quando me recomponho, a agua esta tao fria que tremo sem parar. Saio do banheiro, me enrolo num
roupdo branco do hotel e vou para o quarto. Estou faminta, por isso pego o cardapio do servico de
quarto. Sei que vou precisar sair em algum momento se quiser fingir que esta tudo bem, mas prefiro ficar
aqui por enquanto. Peco um sanduiche, mas morro de medo de abrir a porta, mesmo sabendo que passei a
corrente. Assim, peco para deixarem a bandeja do lado de fora do quarto, o que ndo é muito melhor, pois
ainda existe a possibilidade de Jack estar a espreita no corredor, aguardando para me empurrar para
dentro quando eu abrir a porta. Sinto-me vitoriosa ao reunir coragem para abrir a porta o suficiente para
pegar a bandeja e lamento ndo ter pedido uma garrafa de vinho para comemorar. Penso que vou ter tempo
de sobra para festejar mais tarde, quando tudo estiver acabado, daqui a cinco dias, se os meus calculos
estiverem certos. Se estdao ou ndo, isso é algo que ndo tenho como saber por enquanto.

Quando termino de comer, desfaco a mala e olho para o relégio. Sdo apenas cinco e meia e, como
ninguém esperaria que eu descesse para jantar sozinha na minha primeira noite no hotel, acho justificavel
ndo sair do quarto. Subitamente exausta, deito na cama, sem acreditar que vou conseguir dormir. Mas
durmo, e, quando volto a abrir os olhos e encontro o quarto imerso na escuridao, pulo da cama, o coragao
batendo a mil, para acender todas as luzes. Sei que nao vou conseguir dormir novamente, pois temo abrir
os olhos e encontrar Jack em cima de mim, por isso decido passar uma longa noite acordada,
acompanhada pelos meus pensamentos.

De manha, troco de roupa, pego o telefone e ligo para Jack.

— Oi, querido. Eu ndo esperava que fosse atender, porque sdao duas da manhd na Inglaterra e vocé
deve estar dormindo, mas pensei em deixar uma mensagem para vocé escutar quando acordar. Queria ter
ligado antes de dormir ontem a noite, mas deitei na cama as seis e s0 acordei dez minutos depois. Como
eu estava cansada! Vou descer para tomar café daqui a pouquinho, mas nao faco a menor ideia de como
passar o dia. Talvez eu dé um passeio, mas é provavel que eu fique pela piscina. Pode me ligar quando
acordar? Se eu ndo estiver no quarto, pode deixar um recado na recepcao. Estou me sentindo muito
distante de vocé... O que é verdade, é claro. Bom, te amo e estou com saudade. Ndo se esqueca de ligar.



Desco para o café da manhd. E o turno do Sr. Ho. Ele pergunta se dormi bem e digo que sim. Ele
sugere que eu tome café na varanda, entdo atravesso o hall, lembrando as vezes em que Jack me conduziu
por ali até o saldo de jantar, agarrando meu braco com forca enquanto sussurrava ameacas no meu
ouvido.

Do lado de fora, pego frutas e panquecas e encontro uma mesa no canto, me perguntando se alguém no
mundo teria sido tdo enganada por um homem quanto eu. Parece estranho nunca poder contar a ninguém o
que passei, nunca poder falar do monstro com quem me casei. Nao se tudo correr como o planejado.

Como devagar, pois preciso matar o tempo. Enquanto tomo café da manhd, percebo que, se esticar o
pescoco, consigo ver a varanda do quarto no sexto andar, onde passei tantas horas solitarias. Passo mais
de uma hora sentada a mesa do hotel, lamentando nao ter trazido um livro. Ficar ali sozinha sem nada
para me distrair pode parecer suspeito, afinal ndo deve haver muita gente que sai de férias sem nem um
livro, com excecdao de quem viaja as pressas. Eu me lembro de que Jack e eu passamos por um sebo a
caminho de uma das sessoes de foto de nés dois nos divertindo por Bangcoc, entdo saio a procura dele.
Eu o encontro com facilidade; é o tipo de lugar que adoro, mas acho que estou chamando atencao demais
me demorando tanto, por isso compro dois livros e volto para o hotel, maravilhada por me sentir
relativamente segura num lugar onde vivi tantos horrores.

No quarto, coloco um biquini e des¢o para a piscina, com um livro e uma toalha. Depois de um
mergulho, saio da piscina e percebo dois homens olhando na minha direcdao. Eu me preparo para dizer,
caso decidam se aproximar para falar comigo, que meu marido vai chegar daqui a dois dias. Fico na
piscina lendo e nadando até as trés da tarde, entdao subo para o quarto e deixo uma mensagem chateada no
celular de Jack.

— Jack, sou eu. Eu esperava que a essa altura vocé ja tivesse me ligado, mas vocé ainda deve estar
dormindo. Acho que isso é bom. Eu estava com medo de que vocé continuasse trabalhando o dia inteiro.
Passei a manhd na piscina e agora vou dar uma caminhada. Ligo para vocé quando eu voltar. Te amo.

Espero no quarto por cerca de uma hora, depois des¢o para o hall e, com um aceno rapido para o Sr.
Ho, que parece trabalhar o dia inteiro, saio pela porta principal. Caminho um pouco, depois entro numa
feira e passo um tempo comprando echarpes de seda para Janice e Millie. Compro cartdes-postais,
procuro um bar, peco um drinque sem alcool, leio meu livro, escrevo nos cartoes e reflito sobre como
ocupar meu tempo nos proximos dias.

Volto para o hotel e o Sr. Ho vem até mim querendo saber se estou me divertindo. Confesso que ando
um pouco perdida sem Jack e pergunto se nao teria alguma excursao no dia seguinte. Ele fala que alguns
hospedes do hotel vao sair numa viagem de dois dias por templos antigos e pergunta se eu teria interesse
em acompanhé-los. E a solucdo perfeita, mas preciso ndo parecer muito animada. Por isso, paro e reflito
por um instante antes de perguntar quando exatamente estariamos de volta, ressaltando que Jack deve
chegar na quarta. Ele garante que estarei de volta ao hotel na noite de terca e, depois de demonstrar
hesitacdo, pareco ter sido convencida. Explico que, como preciso acordar tdo cedo na manha seguinte,
provavelmente vou pedir meu jantar no quarto. O Sr. Ho acha uma boa ideia. Subo para o quarto e ligo
para Jack mais uma vez.

— Oi, querido, como ainda ndo recebi noticias suas, imaginei que talvez vocé tenha ido almocgar na
casa de Esther. Ela disse que convidaria vocé um dia desses. Avisei a ela que vocé talvez estivesse muito
ocupado, mas quem sabe nao tenha precisado de uma folga. De qualquer jeito, s6 queria dizer que decidi
fazer uma excursao de dois dias para visitar alguns templos e viajo amanha de manha. Foi o Sr. Ho que
sugeriu, e assim eu vou ocupar meu tempo até vocé chegar. Odeio ndo poder falar com vocé até a noite de
terca, tarde de terca para vocé. Eu definitivamente vou comprar um celular quando a gente voltar para a
Inglaterra! Ligo para vocé assim que voltar para o hotel e espero encontra-lo em casa antes que saia para
o aeroporto. Pensei em recebé-lo quando desembarcar. Sei que vocé disse que ndao tem necessidade, que
pode vir sozinho para o hotel, mas quem sabe tenha mudado de ideia depois de ficar longe de mim por



quatro dias! Ndo vejo a hora de ver vocé! Fique sabendo que eu nunca mais vou viajar sozinha, nao
importa o quanto vocé esteja ocupado com o trabalho. Bom, é melhor eu ir agora e arrumar algumas
coisas para a viagem. Nao esqueca que eu te amo muito. A gente se fala na terca. Nao trabalhe demais!

Na manha seguinte, parto com a excursao e fico proxima de um adoravel casal de meia-idade que, ao
saber que estou sozinha esperando a chegada do meu marido, me da toda a atencao. Converso com eles
sobre Jack e sobre o trabalho maravilhoso que ele faz em prol de mulheres vitimas de agressao. Falo com
tanta conviccao, que quase acredito nas minhas palavras. Eles ja leram a respeito nos jornais e acabo
admitindo que o meu marido é Jack Angel. Felizmente, sdo discretos o bastante para ndo mencionar o
caso Tomasin, embora eu perceba o quanto querem falar a respeito. Em vez disso, falo de Millie, de
como estamos ansiosos para que ela venha morar com a gente e do quanto sou grata por ter um marido tao
compreensivo. Falo da nossa casa, do quarto amarelo de Millie e da festa que fizemos para comemorar
os 18 anos dela, poucas semanas atras. Quando voltamos ao hotel terca a noite, mais tarde que o
esperado, ja somos bons amigos e, quando nos separamos para voltar para 0s nossos quartos, aceito o
gentil convite de jantar com eles quando Jack chegar.

No quarto, olho para o relégio. Sdo quase onze da noite, cinco da tarde na Inglaterra. E plausivel que
Jack ja tenha saido para o aeroporto, por isso ligo para o celular e cai na caixa postal. Dessa vez, faco
questdo de parecer angustiada.

— Jack, sou eu. Acabei de voltar da viagem aos templos, mais tarde que o previsto, e nao acredito que
vocé ainda ndo esteja atendendo o telefone. Espero que isso nao signifique que vocé ainda esta
trabalhando, porque ja esta quase na hora de ir para o aeroporto, a ndo ser que ja esteja a caminho. Vocé
pode me ligar assim que ouvir essa mensagem, s6 para eu saber se esta tudo certo para o voo de hoje a
noite? Sei que vocé queria ficar “incomunicavel”, mas eu esperava falar com vocé pelo menos uma vez
antes da sua viagem! Achei que vocé deixaria uma mensagem no meu telefone do hotel. Nao quero que
pense que estou reclamando, mas estou comecando a ficar preocupada com o seu siléncio. Espero que
isso nao signifique que vocé s6 vem na quinta. Por favor, me ligue assim que ouvir essa mensagem. Nao
se preocupe se achar que vou estar dormindo. Vou ficar acordada!

Espero cerca de uma hora, tento ligar para Jack outra vez e, quando cai na caixa postal, deixo mais
uma mensagem dizendo “sou eu de novo, por favor, me liga”. Meia hora depois, simplesmente dou um
suspiro de frustracdo antes de desligar. Pego minha bolsa, tiro o cartdo de Jack e ligo para o escritorio.
Uma recepcionista atende e, sem dizer o meu nome, peco que passe a ligacao para Adam.

— Oi, Adam, é Grace.

— Grace! Como vai? Como esta a viagem na Tailandia?

— Estou bem, e a Tailandia esta linda como sempre. Imaginei que vocé ainda estivesse no escritdrio...
Nao estou atrapalhando, estou?

— Nao, de forma alguma. Eu estava numa reunido com um cliente, mas ele acabou de sair, gracas a
Deus. E um daqueles casos que eu ndo tenho a menor vontade de pegar, mas a esposa esta determinada a
leva-lo a falencia, por isso fiquei com pena dele. Ndo que eu esteja deixando as minhas emocoes
interferirem, é claro — acrescenta ele, rindo.

— Isso certamente ndo seria bom para os negocios — concordo. — De qualquer jeito, ndo vou ocupar
muito do seu tempo. Eu s6 queria saber se vocé viu Jack no fim de semana, ou se falou com ele. Eu ndo
tenho conseguido entrar em contato e estou comecando a ficar um pouco preocupada. Ele até chegou a
dizer que ndo atenderia o telefone por causa da imprensa, mas pensei que fosse retornar as minhas
ligacoes. Por acaso vocé falou com ele?

Ha um siléncio.

— Vocé esta dizendo que Jack ainda esta na Inglaterra?

— Sim. Pelo menos até hoje a noite. Ele vai pegar o voo noturno, lembra? Bom, assim espero. Ele
mencionou que talvez nao conseguisse vir antes de quinta, mas achei que ndo estivesse falando sério. O



problema é que eu ndo consigo falar com ele.

— Grace, eu ndo fazia a menor ideia de que Jack ainda estivesse aqui. Achei que ele estava na
Tailandia com vocé. Pensei que tivesse viajado na sexta a noite, depois do encerramento do caso.

— Nao, ele quis que eu viajasse antes. Disse que organizaria os documentos, porque ndo queria ter que
mexer nisso quando voltasse.

— Bom, eu entendo, acho. Ndo tem nada pior que voltar de férias e encontrar trabalho acumulado, e é
sempre pior quando se trata de um caso que vocé perdeu. Imagino que ele esteja bastante chateado.

— Pode-se dizer que sim — admito. — Para falar a verdade, nunca vi Jack tdo desanimado. Queria ter
ficado com ele, mas Jack disse que preferia ficar sozinho, que eu ia distrai-lo e que a gente ia acabar
perdendo a viagem. Por isso viajei sozinha.

— S0 entre nos dois... Eu nunca entendi por que ele aceitou o caso, para comeco de conversa.

— Talvez ele tenha deixado as emocodes interferirem — opino. — Mas, Adam, eu achava que vocé
soubesse que ele tinha ficado na Inglaterra. Vocé nao ofereceu carona para leva-lo ao aeroporto hoje?
— Quando?

— Bom, na sexta, eu acho, quando ele disse a vocé que ndo ia viajar.

— Sinto muito, Grace, mas nao falo com Jack desde sexta de manhda, quando ele foi para o tribunal.
Deixei uma mensagem na caixa postal me solidarizando com a derrota no caso. Vocé esta dizendo que nao
fala com ele desde que viajou?

— Isso. No comeco eu ndo fiquei preocupada, porque Jack avisou que nao ia atender o telefone. Além
disso, passei os ultimos dois dias numa excursao. Mas esperava que ele tivesse deixado algum recado no
telefone do hotel para confirmar a viagem de hoje. Talvez ele ja tenha saido para o aeroporto, e vocé
sabe como o transito € intenso na hora do rush, mas a ligacdo s0 cai na caixa postal. Eu sei que ele nao
vai atender se estiver dirigindo, mas estou muito preocupada.

— Talvez ele tenha se esquecido de ligar o aparelho, ja que havia desligado na sexta.

— Talvez. Adam, olha s0, ndo vou ocupar mais o seu tempo. Tenho certeza de que esta tudo bem.

— Quer que eu ligue para algumas pessoas e veja se falaram com Jack no fim de semana? Isso deixaria
vOoCé mais tranquila?

Minha voz é tomada de alivio.

— Sim, com certeza. Vocé pode tentar falar com Esther. Quando ela me levou ao aeroporto, disse que
convidaria Jack para visita-los no fim de semana.

— Pode deixar.

— Obrigada, Adam. Como estdao Diane e as criancas?

— Esta todo mundo bem. Vou so6 fazer essas ligacOes e retorno para vocé. Pode me dar o seu niimero
do hotel?

Leio o nimero que esta no bloco de anotagGes do hotel sobre a mesinha de cabeceira e me sento na
cama para esperar. Tento ler, mas tenho dificuldade para me concentrar. Meia hora depois, Adam liga e
diz que ndo encontrou ninguém que tenha falado com Jack no fim de semana, embora muitas pessoas o
tenham visto no escritério antes de sair para o tribunal.

— Eu também tentei ligar para ele varias vezes, mas sempre cai na caixa postal, o que também
aconteceu com Esther quando ela tentou ligar. Mas isso ndao quer dizer nada. Como eu falei, talvez ele
tenha se esquecido de ligar o aparelho.

— Nao acho que Jack faria isso, especialmente porque ele sabe que eu ia tentar entrar em contato. E
pensei em outra coisa: por que ele disse que vocé se ofereceu para leva-lo ao aeroporto, se isso ndo é
verdade?

— Talvez ele tenha pensado em pedir, mas mudou de ideia. Olha s6, ndo se preocupe, tenho certeza de
que esta tudo bem. Tenho certeza de que ele vai estar no voo de hoje a noite.

— Vocé acha que se eu ligar para a British Airways daqui a umas duas horas eles podem dizer se Jack



fez check-in ou nao?

— Nao, a ndo ser que seja uma emergéncia. Por questdao de privacidade.

— Entdo acho que vou ter que esperar até amanha de manha. — Suspiro.

— Bom, quando encontrar Jack, ndo se esqueca de brigar com ele por deixar vocé preocupada. E peca
para ele me mandar uma mensagem avisando que chegou.

— Pode me dar o nimero do seu celular?

Ele me passa e eu o anoto.

— Obrigada, Adam.

Mais uma vez tenho dificuldade para dormir. De manhd cedo, bem vestida e com uma linda
maquiagem, desco para o sagudo. O Sr. Ho esta novamente na recepcao. Ele adivinha que estou ali para
receber o meu marido e diz que talvez eu precise esperar por um bom tempo, porque a fila na imigracao é
grande, além do trajeto de taxi do aeroporto até o hotel. Ele sugere que eu tome café da manha, mas
explico que prefiro aguardar Jack, que certamente vai estar faminto quando chegar.

Encontro um lugar para me sentar ndao muito longe da entrada principal e me acomodo para esperar.
Conforme o tempo passa, olho ansiosa para o relégio. Ao ficar evidente que ha algo de errado, vou até o
Sr. Ho e pergunto se ele consegue descobrir se o voo vindo de Londres chegou no horario previsto. Ele
verifica o computador e, quando diz que o voo esta atrasado e deve aterrissar a qualquer momento, nao
consigo acreditar na minha sorte, porque nao vou precisar fingir meu panico por cerca de duas horas. O
Sr. Ho sorri ao ver o alivio no meu rosto e admito que estava ficando preocupada com o atraso de Jack.
Volto a esperar, e o Sr. Ho traz um bule de cha para ajudar a passar o tempo.

Como se passam duas horas e Jack ndao aparece, é o momento de comecar a ficar inquieta. Peco para
usar o telefone da recepcao e, ao discar o nimero dele, digo ao Sr. Ho que, embora meu marido tenha
avisado que talvez s6 conseguisse pegar o voo de quinta, fico preocupada porque ele teria ligado para
avisar. Quando cai na caixa postal, minha voz esta tremendo de decepcao e frustracao.

— Jack, onde vocé esta? Eu sei que o voo atrasou, mas ja devia ter chegado. Espero que isso nao
signifique que vocé so vai chegar amanha. Se for o caso, podia ter me avisado. Tem ideia do quanto eu
estou preocupada sem ter noticias suas ha quatro dias? Mesmo que ndo quisesse atender o telefone, podia
ter me ligado, ja que deve ter recebido todos os meus recados. Por favor, entre em contato, Jack. E
terrivel ficar aqui sem saber o que esta acontecendo. Estdo cuidando bem de mim aqui — acrescento
rapidamente, ciente de que o Sr. Ho esta ouvindo —, mas eu queria vocé. Por favor, me ligue e diga o que
esta acontecendo. Estou no sagudo agora, mas vou voltar para o quarto. Ou deixe um recado com o Sr. Ho
na recepc¢ao. Te amo.

Desligo o telefone e vejo o Sr. Ho me olhando com compaixao. Ele sugere que eu tome café da manha
e, quando digo que ndao estou com fome, ele promete me chamar caso Jack ligue. Assim, permito que ele
me convencga a comer algo.

A caminho da varanda, esbarro com Margaret e Richard, o casal que conheci na excursao pelos
templos, e ofereco a eles um olhar frustrado enquanto explico que Jack ndo chegou. Eles falam para eu
nao me preocupar, ressaltando que Jack havia avisado que poderia se atrasar, e insistem para que eu
passe o dia com eles. Digo que prefiro esperar no hotel pelas préximas horas, caso ele ligue ou apareca
de repente, mas que me juntarei a eles a tarde se isso ndo acontecer.

Volto para o quarto e ligo para Adam. Fico aliviada por ele ndo atender, achando melhor deixar uma
mensagem para avisar que Jack ndao estava no voo. Mais tarde, des¢o para encontrar Margaret e Richard
e aparento estar tensa por ainda nao ter recebido noticias, especialmente quando digo que tentei ligar
inimeras vezes para o celular dele, sem sucesso. Eles sdao pessoas muito boas e fico feliz em té-los por
perto para me distrair. Ao lado deles, faco ligacOes infrutiferas para o celular de Jack, implorando para
que retorne as chamadas.

A noite, meus novos amigos se recusam a me deixar sozinha e deprimida. Jantamos juntos e eles ficam



empolgados, falando que ndo veem a hora de conhecer Jack na manha seguinte. Volto para o meu quarto
por volta de meia-noite e encontro uma mensagem de Adam, pedindo desculpa por ndo ter atendido
quando liguei e perguntando se eu gostaria que ele fosse a minha casa para ver se Jack ainda estava por
1a. Retornei a ligacdo e pedi a ele que o fizesse, se ndao fosse nenhum incomodo, mas concluimos que, se
Jack for pegar o voo noturno naquela noite, ele ja devia estar a caminho do aeroporto. Digo a Adam que
ele ndo precisa fazer nada, que vou entrar em contato assim que Jack chegar, e brincamos mais uma vez
sobre a bronca que ele vai levar por nos deixar preocupados.

Na manha seguinte, Margaret e Richard me fazem companhia enquanto espero Jack chegar do
aeroporto, e eles testemunham a minha anguistia quando ele ndo aparece. Por sugestdo de Margaret, entro
em contato com a British Airways para tentar descobrir se Jack embarcou no voo, mas eles ndo podem
ajudar. Por isso, ligo para a embaixada britanica. Explico a situagdo e, talvez por reconhecerem o nome
dele, prontificam-se a ajudar. Quando retornam a ligacdo e confirmam que Jack ndo estava no voo,
comeco a chorar. Eu me recomponho por tempo suficiente para explicar que Jack também ndao parece
estar em casa. Solidarios, dizem que ndao ha muito o que fazer no momento. Eles sugerem que procure
amigos e conhecidos na Inglaterra para descobrirem onde ele esta. Agradeco e desligo.

Com Margaret ao meu lado, ligo para Adam, a voz tremendo de ansiedade, e aviso 0 que aconteceu.
Ele logo se oferece para ir a minha casa e telefona meia hora depois para dizer que esta parado nos
portdes, mas que a casa parece estar fechada e ninguém atende a campainha. Preocupada, cogito a
possibilidade de Jack ter sofrido um acidente a caminho do aeroporto e, embora tente me tranquilizar,
Adam diz que vai verificar. Falo que a embaixada britanica sugeriu que eu tentasse descobrir se alguém
havia falado com Jack desde a minha viagem e Adam se prontifica a fazer algumas ligacoes.

Enquanto espero o contato de Adam, Diane me liga para me tranquilizar e dizer que ele esta fazendo
tudo que é possivel para encontrar Jack. Conversamos por um tempo e, depois que desligo, Margaret
comeca a fazer perguntas sutis. Percebo que ela e Richard desconfiam que Jack talvez tenha outra pessoa,
alguém com quem ele pode ter fugido. Horrorizada, digo que isso nunca passou pela minha cabeca, pois
nunca houve nada no comportamento dele que sugerisse essa possibilidade, mas que eu teria que levar
isso em consideracao.

O telefone toca novamente.

— Grace?

— 0Oi, Adam. — Minha voz esta hesitante, como se temesse 0 que ele estava prestes a dizer. —
Conseguiu descobrir alguma coisa?

— Jack ndo deu entrada em nenhum dos hospitais para os quais liguei, o que é uma boa noticia.

— E verdade — concordo, suspirando de alivio.

— Por outro lado, liguei para um monte de gente e ninguém falou com ele, pelo menos ndo nos ultimos
dias. Acho que a gente voltou a estaca zero, infelizmente.

Olho para Margaret, que assente com a cabeca, me encorajando.

— Preciso perguntar uma coisa para vocé, Adam.

— Pode falar.

— E possivel que Jack esteja tendo um caso, talvez com alguém do escritério? — Minhas palavras
saem apressadas.

— Um caso? Jack? — Adam parece chocado. — Nao, €é claro que ndo. Ele nunca faria algo assim. Ele
mal olhava para outras mulheres antes de conhecer vocé e com certeza nao fez isso desde entdao. Vocé
devia saber disso, Grace.

Margaret capta a mensagem e aperta a minha mao.

— Eu sei — falo depois do comentario. — Mas ndo consigo pensar em outro motivo para ele
desaparecer de repente.

— Vocé consegue pensar em outros amigos dele, pessoas que talvez eu nao conheca?



— Acho que ndo. Espere um pouco. E quanto a Moira e Giles? Vocé sabe, o casal que estava na festa
de Millie. Talvez vocé pudesse entrar em contato com eles. Mas eu nao tenho o telefone.

— Deixe comigo. Qual é o sobrenome deles?

— Kilburn-Hawes, acho.

— Vou ligar para eles e ja retorno — promete ele.

Adam liga meia hora depois e, quando diz que os dois também nao falaram com Jack, fico agitada.
Ninguém parece saber o que fazer. O consenso geral — entre Margaret, Richard, Adam e Diane — é que
ainda é muito cedo para prestar queixa de desaparecimento, por isso sugerem que devo tentar dormir um
pouco e esperar por Jack na manha seguinte.

Mas ele ndo aparece. O dia passa como um borrdao, e o Sr. Ho, Margaret, Richard e Adam se
prontificam a tomar uma atitude. Peco para ir para casa, mas eles me convencem a ficar mais um dia,
para o caso de Jack aparecer, e obedeco. No inicio da tarde — oito da manha na Inglaterra —, Adam liga
para dizer que conversou com a policia local e que, com a minha permissao, eles estariam dispostos a
invadir a casa para tentar encontrar algo que indicasse o paradeiro de Jack.

A policia liga e pede que eu relate a tltima vez que o vi. Digo que foi quando Esther passou para me
levar ao aeroporto, quando ele acenou para mim da janela do escritorio. Explico que Jack ndo pode me
levar porque havia bebido uisque demais quando chegou do trabalho. Acrescento que eu nao queria ter
viajado sozinha para a Tailandia, mesmo que ele tivesse me alertado que isso poderia acontecer quando
0 julgamento do caso Tomasin comecou a dar sinais de que se estenderia. Eles dizem que vao entrar em
contato quando puderem e fico no quarto para aguardar a ligacdao, com Margaret ao meu lado, segurando
a minha mao. Sei que a noticia que estou esperando vai demorar, por isso aviso a ela que gostaria de
tentar dormir e me deito na cama.

Consigo dormir até que o momento pelo qual eu esperava desde a minha chegada a Tailandia
finalmente chega. Primeiro, ouco uma batida a porta e, como ndo me mexo, Margaret vai atendé-la. Ouco
uma voz masculina, e Margaret se aproxima da cama. Ela coloca a mdo no meu ombro e me acorda com
cuidado, avisando que tem alguém querendo me ver. Quando me sento, eu a vejo sair do quarto e tenho
vontade de chama-la de volta, de pedir que ndo me deixe, mas ele ja esta vindo na minha direcao, entdao é
tarde demais. Meu coracdo bate tdo rapido e minha respiracdo esta tdo entrecortada, que ndo ouso
encara-lo até conseguir me recompor. Com os olhos fixos no chdo, vejo logo seus sapatos. Sao feitos de
couro de qualidade, como eu esperava. Ele diz o meu nome e, conforme ergo a cabeca, vejo seu paleto
escuro, apropriado para a ocasido, feito de um tecido leve por causa do clima. Eu observo o rosto dele.
E simpatico, mas solene, exatamente como devia ser.

— Sra. Angel? — chama ele outra vez.

— Sim? — Ha uma pontada de aflicao na minha voz.

— Meu nome é Alastair Strachan. Eu trabalho na embaixada britanica.

Ele se vira, e vejo uma mulher jovem parada atras dele.

— E essa é Vivienne Dashmoor. Podemos conversar?

Eu me levanto rapidamente.

— A conversa tem a ver com Jack? Vocés conseguiram encontra-1o?

— Sim. Ou melhor... a policia da Inglaterra o encontrou.

O alivio toma conta de mim.

— Gracas a Deus! Onde ele esta? Por que ele ndo atendeu as minhas ligacoes? Ele esta vindo para ca?

— Talvez seja melhor nos sentarmos — sugere a jovem.

— Claro — digo, conduzindo-os a sala de estar. Sento no sofa e eles ocupam as poltronas. — Onde
Jack esta? — pergunto. — Quero dizer, ele esta vindo para ca?

O Sr. Strachan pigarreia.

— Lamento muito ter que lhe dar essa noticia, Sra. Angel, mas infelizmente o Sr. Angel foi encontrado



morto.

Olho fixamente para ele, arregalando os olhos com o choque. Eu me sinto completamente confusa.

— Nao estou entendendo — gaguejo.

Ele se ajeita na poltrona, incomodado.

— Infelizmente o seu marido foi encontrado morto, Sra. Angel.

Balanco a cabeca vigorosamente.

— Nao, ndo pode ser, ele esta vindo me encontrar, foi o que ele disse. Onde ele esta? — Minha voz
falha com a emocdao. — Eu quero saber onde ele esta. Por que Jack ndo esta aqui?

— Sra. Angel, eu sei que isso é muito dificil para a senhora, mas precisamos fazer algumas perguntas
— diz a jovem. — Quer que chamemos alguém? Sua amiga, talvez?

— Sim, sim — concordo. — Poderiam chamar Margaret, por favor?

O Sr. Strachan vai até a porta. Ouco sussurros e Margaret entra. Percebo a perplexidade em seu olhar e
comeco a tremer descontroladamente.

— Eles disseram que Jack morreu — aviso. — Mas nao pode ser, ndo pode ser.

— Esta tudo bem — murmura ela, sentando-se ao meu lado e me dando um abrago. — Esta tudo bem.

— Talvez possamos pedir um pouco de cha — sugere a jovem, levantando-se. Ela vai até o telefone e
conversa com alguém da recepcao.

— Ele sofreu um acidente de carro? — pergunto a Margaret, parecendo aturdida. — Foi isso que
aconteceu? Jack sofreu um acidente de carro a caminho do aeroporto? E por isso que ele ndo esti aqui?

— Eu ndo sei — responde ela, em voz baixa.

— Deve ter sido isso — continuo, assentindo com a cabe¢a com convic¢ao. — Ele devia estar
correndo para nao perder o voo, deve ter saido de casa atrasado, comecou a correr e bateu. Foi isso que
aconteceu, nao foi?

Margaret olha de soslaio para o Sr. Strachan.

— Nao sei lhe dizer, infelizmente.

Eu comeco a bater os dentes.

— Estou com frio.

Ela se levanta rapidamente, feliz em ter algo para se ocupar.

— Quer um suéter? Vocé tem algum no guarda-roupa?

— Sim, acho que sim, ndo um suéter, um cardigd, talvez. O roupao, pode me trazer o roupao?

— Sim, é claro. — Margaret vai ao banheiro, encontra o roupdo, volta e o coloca sobre os meus
ombros.

— Obrigada — murmuro, agradecida.

— Vocé esta melhor? — pergunta ela.

— Sim. Mas Jack ndao pode estar morto, deve ser um engano, tem que Ser.

Uma batida a porta a interrompe. A jovem a abre e o Sr. Ho entra no quarto, seguido por uma garota
que empurra um carrinho com cha.

— Se eu puder ajudar de alguma forma, por favor, me avisem — oferece o Sr. Ho em voz baixa. Sinto
seu olhar em mim quando ele sai do quarto, mas mantenho a cabeca abaixada.

A jovem se ocupa do cha e pergunta se quero acucar.

— Nao, obrigada.

Ela coloca um pires e uma xicara diante de mim. Pego a xicara, mas estou tremendo tanto que derramo
um pouco do cha, que cai na minha mdo e me queima. Coloco a xicara no pires.

— Me desculpem — falo com os olhos cheios de lagrimas. — Me desculpem.

— Esta tudo bem — diz Margaret, pegando um guardanapo de papel e secando a minha mao.

Faco um esforco para me recompor.

— Me desculpe, mas eu nao guardei o seu nome — digo ao Sr. Strachan.



— Alastair Strachan.

— Sr. Strachan, o senhor esta dizendo que o meu marido morreu. — Olho para ele em busca de
confirmacao.

— Sim, receio que sim.

— O senhor poderia, por favor, me dizer como ele morreu? Quero dizer, foi rapido? Tinha mais
alguém envolvido no acidente? Onde aconteceu? Eu preciso saber, eu preciso saber como aconteceu.

— Nao foi um acidente de carro, Sra. Angel.

— Nao foi? — gaguejo. — Como ele morreu?

O Sr. Strachan parece desconfortavel.

— Temo que ndo exista um jeito facil de dizer isso, Sra. Angel, mas parece que o seu marido tirou a
propria vida.

Comeco a chorar copiosamente.



PASSADO

Depois de concluir que podia me safar dessa historia, passei o restante da noite planejando os detalhes,
pensando em maneiras de fazer com que Jack estivesse exatamente onde eu queria no momento Oportuno.
Como meu plano dependia da derrota dele no julgamento do caso Tomasin, analisei bem o
comportamento de Jack e planejei outras opcoes, se necessario. Pensei com muito cuidado no que faria se
ele vencesse e, no fim, decidi que o drogaria de qualquer forma. Quando ele estivesse inconsciente, eu
ligaria para a policia. Se eu mostrasse 0 quarto no pordao e o quarto onde ele me mantinha prisioneira,
talvez acreditassem em mim. Se eu nao conseguisse droga-lo antes de ir para o aeroporto, tentaria fazé-lo
tomar os comprimidos no avido e pediria ajuda quando chegassemos a Tailandia. Nenhuma das solucdes
era brilhante, mas eu ndo tinha alternativa. A nao ser que Jack perdesse. E, mesmo se isso acontecesse,
ndo havia garantias de que ele traria um copo de uisque para se lamentar no quarto.

No dia seguinte, dia do veredicto, passei a manhd esmagando os comprimidos até que se tornassem um
po fino, escondendo-os num bolo de papel higiénico amassado que enfiei dentro da manga da blusa como
se fosse um lenco. Quando ouvi o ruido dos portoes se abrindo e os pneus atravessando o cascalho,
enquanto Jack se aproximava da porta no meio da tarde, comecei a temer que meu coracao fosse explodir.
O momento finalmente havia chegado. Eu precisava agir, independentemente se ele tivesse ganhado ou
perdido.

Jack entrou no hall, fechou a porta e baixou as persianas. Eu o ouvi abrir a porta do closet, atravessar
o hall até a cozinha, seguido pelo barulho familiar da porta do freezer sendo aberta e fechada, o tinido de
cubos de gelo batendo em um copo — prendi a respiracdao — e depois em outro. Ouvi passos pesados
enquanto ele subia a escada, deixando claro o que eu precisava saber. Comecei a esfregar meu olho
esquerdo com forca, para que ele estivesse vermelho e inflamado quando Jack abrisse a porta.

— E entdo? — perguntei. — Como foi?

Ele estendeu um copo para mim.

— Perdemos.

— Perderam? — falei, pegando o copo. Sem se incomodar em responder, Jack levou o copo aos labios
e, temendo que bebesse tudo antes que eu tivesse a oportunidade de droga-lo, me levantei rapidamente da
cama. — Eu estou com alguma coisa no olho desde hoje de manha — expliquei, piscando rapidamente.
— Pode dar uma olhada?

— O que?

— Vocé pode ver o que tem no meu olho? Acho que deve ter um inseto nele ou algo assim.

Enquanto Jack examinava meu olho semiaberto, passei o papel com o p6 escondido na manga da
camisa para a palma da mado.

— O que aconteceu? — perguntei, desembolando o papel da melhor maneira possivel com os dedos de
uma mao.

— Dena Anderson acabou comigo — respondeu ele, amargurado. — Vocé pode abrir um pouco mais o
olho?

Com movimentos sutis, larguei meu copo e deixei o po cair dentro dele.

— Nao consigo, esta incomodando muito — falei, misturando o liquido com o dedo. — Vocé pode
tentar? Eu seguro o seu copo para voce.

Com um suspiro de irritacao, Jack me passou seu copo e abriu o meu olho com as duas maos.



— Nao estou vendo nada.

— Se tivesse um espelho aqui, eu mesma encontraria — resmunguei. — Nado importa, provavelmente
vai melhorar sozinho. — Jack estendeu a mdo para pegar o copo e entreguei o meu a ele. — Vamos
brindar a que?

— A revanche — respondeu ele, soturno.

Ergui meu copo.

— A revanche, entio.

Bebi metade do uisque de uma vez e fiquei feliz em vé-lo beber também.

— Ninguém me faz de palhaco. Antony Tomasin também vai pagar por isso.

— Mas ele era inocente — protestei, pensando no que eu poderia fazer para manter Jack falando até os
comprimidos comecarem a fazer efeito.

— O que isso tem a ver?

Quando Jack ergueu o copo para tomar outro gole, fiquei desesperada ao ver graozinhos brancos
flutuando no uisque.

— Vocé sabe qual é a melhor parte do meu trabalho?

— Nao, qual €é?

— Me sentar na frente de todas aquelas mulheres espancadas e imaginar que fui eu que bati nelas. —
Ele tomou o restante da bebida. — E todas aquelas lindas fotos dos ferimentos. Acho que da para chamar
isso de bonus.

Enfurecida, levantei o copo e, incapaz de me controlar, joguei o resto do uisque no rosto dele. Seu urro
de raiva e a certeza de que eu havia agido cedo demais quase me paralisaram. Jack partiu para cima de
mim com os olhos semicerrados por causa da ardéncia do uisque, e aproveitei sua cegueira momentanea
para empurra-lo com toda a minha forca. Jack caiu desajeitado na cama, e usei os poucos segundos
disponiveis. Bati a porta ao sair e corri escada abaixo até o hall, procurando urgentemente onde me
esconder. Jack ndo podia me pegar, nao por enquanto. L.a em cima, ouvi a porta bater na parede com forca
e Jack desceu a escada com passos pesados. Corri para o closet e me escondi no guarda-roupa,
esperando ganhar alguns preciosos minutos.

Dessa vez ndo havia melodia em sua voz ao me chamar. Em vez disso, Jack urrava o meu nome,
prometendo fazer tantas coisas horriveis comigo que tremi atras dos casacos. Varios minutos se passaram
e 0 imaginei andando pela sala de estar, me procurando atras de cada mével. A espera era insuportavel,
mas eu sabia que a chance de os comprimidos surtirem efeito aumentava a cada minuto que passava.

Até que ouvi o barulho inconfundivel dos seus passos vindo para o hall. Minhas pernas ficaram
bambas e, quando a porta do closet foi aberta, escorreguei até o chdo. Um siléncio horripilante tomou
conta do ambiente — eu sabia que Jack estava ali, do lado de fora do guarda-roupa, e tinha certeza de
que ele sabia que eu estava ali dentro. Jack parecia satisfeito em me aterrorizar, certamente se deleitando
com o medo que emanava de cada poro do meu corpo.

Temi que pudesse haver uma chave no guarda-roupa, e a ideia de que Jack podia me trancar ali a
qualquer momento me deixou sem folego. Se eu ndao fosse capaz de seguir adiante com o plano, nao
conseguiria salvar Millie. Cega de panico, eu me joguei nas portas. Elas se abriram de uma sé vez e eu
cai encolhida aos pés de Jack.

Ele me levantou pelos cabelos, exibindo a raiva que sentia. Com medo de que me machucasse
fisicamente, comecei a implorar por piedade, me desculpando e pedindo a ele que ndo me levasse para o
pordo, falando sem parar, argumentando que faria o que ele quisesse se ndo me trancasse la.

Jack reagiu como o esperado quando mencionei o pordo. Enquanto ele me arrastava pelo hall, eu me
debati violentamente, obrigando-o a me pegar no colo. Parei de oferecer resisténcia para que Jack
encarasse como uma vitoria sua. Enquanto ele me levava para o pordo que havia preparado com tanto
cuidado para Millie, eu me concentrei no que precisava fazer. Quando tentou me jogar no chdo, me



agarrei a ele com toda a minha forca. Furioso, Jack tentou se desvencilhar de mim e, me xingando a
plenos pulmdes, percebi que sua voz comecava a sair arrastada. Ainda agarrada a Jack, deixei meu corpo
escorregar até o chao e, quando cheguei a altura dos joelhos dele, eu os puxei com vontade. As pernas de
Jack cederam e, enquanto ele cambaleava acima de mim, usei toda a minha forca para derruba-lo.
Atordoado por causa da queda e com o corpo pesado com o efeito dos comprimidos, Jack ficou imovel
por preciosos segundos. Antes que pudesse vé-lo se recuperar, fugi do quarto e bati a porta.

Correndo escada acima, ouvi Jack esmurrar a porta e gritar para que eu o deixasse sair. Comecei a
solucar de medo diante da firia em sua voz. Chegando ao hall, chutei a porta que levava ao porao,
abafando o barulho da voz 14 embaixo. Subi de dois em dois degraus, corri para o quarto, peguei os
copos e o0s levei para a cozinha, tentando ignorar as tentativas desesperadas de Jack de sair do porao e
me concentrando no que precisava ser feito. Com as maos tremendo, lavei os copos, sequei com cuidado
e 0s guardei no armario.

Corri para o andar de cima, fui até o quarto, arrumei a cama, peguei o xampu, o pedaco de sabonete e a
toalha do banheiro e os levei para o quarto de Jack. Tirei o pijama e coloquei no cesto de roupa suja, fui
até quarto onde estavam as minhas roupas e me vesti rapidamente. Abri o guarda-roupa e peguei dois
pares de sapatos das caixas, algumas calcinhas e um vestido, voltei ao quarto principal e espalhei tudo
por la. Entdo peguei a mala que Jack havia me obrigado a arrumar no dia anterior e desci.

Eu ndo estava preocupada em sair de casa — ndo precisava da chave para abrir a porta —, mas em
como chegaria ao aeroporto sem dinheiro nenhum. Sabia que Jack provavelmente havia pendurado o
paletd que tinha usado naquela manha no closet, mas ndo queria revistar as roupas dele em busca de
dinheiro e rezei para encontrar algo enquanto procurava meu passaporte e as passagens. Abri a porta do
escritorio e acendi a luz. Quando vi os passaportes e as passagens organizadas em cima da mesa, quase
chorei de alivio. Havia um envelope ao lado deles e, abrindo-o, encontrei alguns bahts. Com a mao
escondida sob a manga do cardiga, abri uma das gavetas, mas ndo encontrei dinheiro e nao tive coragem
de revistar as outras. Peguei minha passagem, o passaporte e os bahts, voltei ao hall e, precisando de
dinheiro para ir ao aeroporto, fui ao closet, encontrei o paleté de Jack, abri a carteira com o maximo de
cuidado e tirei quatro notas de cinquenta libras. Eu estava prestes a fechar a carteira quando vi seus
cartoes de visita. Peguei um, certa de que precisaria ligar para o escritorio de Jack em algum momento.

Quando percebi que ndo fazia ideia de que horas eram, fui a cozinha e olhei o rel6gio do micro-ondas.
Fiquei assustada ao ver que ja eram quatro e meia, ou seja, eu ja devia estar saindo de casa para encarar
o transito de sexta e fazer o check-in no aeroporto as sete. Apesar de todo o meu cuidadoso planejamento,
eu ndo pensei em como iria para o aeroporto — cheguei a cogitar chamar um taxi, mas fiquei irritada ao
perceber que ndo tinha nenhum numero para pedir um. Usar transporte publico estava fora de cogitacao
— a estacdo de trem mais proxima ficava a quinze minutos a pé e eu nao queria chamar a atencao
carregando uma mala pesada pela rua. De qualquer jeito, eu achava que seria impossivel chegar a tempo
indo de trem. Ciente de que estava perdendo um tempo precioso, voltei para o hall e peguei o telefone,
me perguntando se ainda havia telefonistas no mundo. Enquanto pensava em alguém para ligar, eu me
lembrei de Esther e, quase sem acreditar que ainda sabia o nimero dela, disquei na esperanca de que ela
atendesse.

— Al6?

Respirei fundo.

— Esther, aqui é Grace. Vocé esta podendo falar?

— Claro, posso sim. Na verdade, eu estava ouvindo o radio... Pelo que parece, Antony Tomasin foi
absolvido. — Ela parou por um instante, como se nao soubesse o que dizer. — Imagino que Jack esteja
arrasado.

Comecei a pensar rapido.

— Sim, infelizmente ele esta bastante mal com isso.



— Vocé esta bem, Grace? Parece um pouco chateada.

— E o Jack — admiti. — Ele disse que ndo pode viajar para a Tailandia hoje porque estd com varias
pendéncias do trabalho. Quando ele comprou as passagens, achava que o julgamento do caso seria
encerrado muito antes, mas por causa da nova prova, o amante de Dena Anderson, o processo acabou se
prolongando.

— Vocé deve estar tao chateada! Mas vocés podem sempre viajar depois, ndo é mesmo?

— Esse é o problema. Jack quer que eu viaje hoje a noite, como planejado, e disse que vai me
encontrar na terca, depois de resolver tudo. Eu falei que preferia esperar, mas ele insiste que seria
bobeira desperdicar as duas passagens. Ele vai ter que comprar uma nova para terca, sabe?

— Acho que vocé ndo quer viajar sem ele.

— Nao, é claro que ndo. — Dou uma risada hesitante. — Mas, com o humor dele agora, talvez seja
melhor. Eu devia chamar um taxi para me levar ao aeroporto. Jack ndao vai poder me levar porque bebeu
uma boa dose de uisque quando chegou. Mas ndo tenho o nimero de nenhuma empresa e nao quero
perturba-lo no escritério para usar o computador para pesquisar. Vocé conhece alguma cooperativa de
taxi?

— Quer que eu leve vocé? As criangas ja voltaram da escola e Rufus esta trabalhando em casa hoje,
entao nao seria problema nenhum.

Essa era a ultima coisa que eu queria.

— F muita gentileza sua, mas ndo posso pedir a vocé que me leve ao aeroporto numa noite de sexta —
respondo apressadamente.

— Nao vai ser muito facil conseguir um taxi em cima da hora. Quando vocé precisa sair de casa?

— Bem, o mais rapido possivel, na verdade — admito, relutante. — O check-in é as sete.

— E melhor aceitar a minha carona.

— Eu prefiro pegar um taxi. Pode me dar o numero?

— Olha so6, eu vou levar vocé. Nao tem problema. Assim eu consigo escapar da temida hora do banho.

— Nao precisa.

— Por que vocé ndo quer a minha ajuda, Grace?

Seu tom de voz me deixou em alerta.

— Eu ndo quero colocar vocé nessa situagao, s isso.

— Esta tudo bem. — A voz dela é firme. — Ja esta com tudo pronto?

— Sim, a gente fez as malas ontem.

— Vou avisar a Rufus que vou levar vocé ao aeroporto e chego ai em... quinze minutos, pode ser?

— Otimo. Obrigada, Esther. Vou falar com Jack.

Desligo o telefone, assustada com o que havia concordado em fazer. Eu ndo conseguia imaginar como
poderia fingir para alguém como Esther que estava tudo bem.



PRESENTE

A aeromoca se inclina para perto de mim.

— Chegaremos a Heathrow em cerca de quarenta minutos — avisa ela em voz baixa.

— Obrigada.

De repente, sinto um ataque de panico e me for¢co a respirar devagar, pois ndo posso desmoronar
agora. Mesmo tendo parado de pensar nisso ao me despedir de Margaret na imigracao do aeroporto em
Bangcoc, quase doze horas atras, ainda ndo faco ideia de como agir quando aterrissarmos. Diane e Adam
estdo me aguardando e vao me levar para a casa deles, por isso preciso pensar com muito cuidado no que
vou falar das minhas ultimas horas com Jack, porque vou ter que repetir a historia a policia.

O alerta para afivelar o cinto se acende e comecamos a descida rumo a Heathrow. Fecho os olhos e
rezo para contar a histéria certa a Diane e Adam, em especial porque Adam esta em contato com a
policia desde que o corpo de Jack foi encontrado. Espero que ndo haja nenhuma surpresa desagradavel.
Espero que Adam ndo diga que a policia esta tratando a morte de Jack como suspeita. Se ele disser isso,
nao vou saber o que responder. Vou ter que improvisar. O problema é que eu ndo sei de maiores detalhes.

A euforia que senti quando o Sr. Strachan disse que Jack tinha acabado com a prépria vida — o que
significava que meu plano havia funcionado e eu ndo era considerada suspeita — diminuiu quando ele
usou a palavra “parece”. Nao sei se o Sr. Strachan decidiu ser cauteloso ou se a policia da Inglaterra
tinha insinuado que havia duvidas. Se ja tivessem comecado a interrogar colegas de trabalho e amigos,
talvez concluissem que era pouco provavel que Jack cometesse suicidio. Os policiais com certeza me
perguntarao por que Jack tiraria a propria vida e eu teria que convencée-los de que perder seu primeiro
caso era uma motivacao plausivel. Talvez me perguntassem se tinhamos problemas no casamento, mas, se
eu admitisse que sim e desse detalhes, eles logo considerariam o caso como homicidio, e ndo suicidio.
Eu ndo podia correr esse risco. O Sr. Strachan disse que Jack morreu de overdose, mas ndo deu mais
detalhes, por isso ndo sei onde o corpo foi encontrado e ndo achei apropriado perguntar. E se Jack
tivesse saido do quarto no pordo, depois de usar um botao escondido em algum lugar? E se, antes de
finalmente morrer, tivesse subido a escada e chegado ao hall? Talvez tivesse tido tempo de escrever um
bilhete para me incriminar antes de morrer.

Nao saber esse tipo de informacdo significa que ndo estou preparada para o que vem a seguir. Mesmo
que o plano tenha dado certo e Jack tenha sido encontrado no pordo, a policia certamente vai me
perguntar sobre aquele quarto e o proposito dele. Nao consigo decidir se quero admitir que sempre soube
de sua existéncia ou negar. Se admitir, vou ter que inventar alguma histéria dizendo que Jack costumava ir
até 1a antes dos julgamentos para se preparar psicologicamente e se lembrar do trabalho valoroso que
fazia defendendo mulheres vitimas de agressao. Prefiro negar ter conhecimento e parecer perplexa ao
descobrir que um quarto como aquele existia na nossa bela casa, afinal, como ele ficava bem escondido
nos fundos do pordo, seria possivel eu ndo saber de sua existéncia. E penso em outra questdao: se, por
algum motivo, a policia tiver procurado impressoes digitais no quarto, pode ser que tenha encontrado
tracos da minha presenca la. Entdo talvez seja melhor dizer a verdade; mas ndo toda a verdade, porque,
se eu descrever Jack como um marido terrivel, se contar a eles o real propdsito do quarto, podem achar
que eu o assassinei para proteger Millie. Talvez a corte se solidarizasse, ou talvez me tratasse como uma
mercenaria que matou o marido de um casamento relativamente recente por causa do dinheiro dele.
Comecar a descida para o aeroporto de Heathrow me faz sentir o peso de tomar as decisdes certas e



contar a histéria mais convincente.

Levo um tempo até passar pela imigracao. Quando atravesso as portas duplas, olho para as pessoas ao
redor, a procura dos rostos familiares de Adam e Diane. Estou muito tensa e sei que provavelmente vou
comecar a chorar de alivio ao vé-los, o que é perfeito para o meu papel de esposa de luto. Mas, quando
vejo Esther acenando para mim, e ndo Diane, sinto pavor.

— Espero que ndo se importe — diz ela, me abracando. — Eu estava livre hoje, entdo me ofereci para
busca-la e leva-la a casa de Diane. Sinto muito por Jack.

— FEu ainda ndo consigo acreditar — respondo, balancando a cabeca, incrédula, sem lagrimas por
causa do choque de vé-la a minha espera. — Ainda ndo consigo acreditar que ele esta morto.

— Deve ter sido terrivel para vocé — concorda ela, pegando a minha mala. — Venha, vamos procurar
uma lanchonete... Achei que a gente podia tomar um café antes de ir para a casa de Diane.

Sinto um aperto ainda mais forte no peito. Vai ser muito mais dificil agir como a vitva triste na frente
dela em comparacdo com Diane.

— Nao seria melhor a gente ir direto para a casa de Diane? Eu gostaria de falar com Adam e preciso
ir a delegacia. Adam disse que o detetive responsavel pelo caso quer conversar comigo.

— A gente s0 vai ficar presa no engarrafamento a essa hora da manhd, entdo é melhor tomar um café —
argumenta ela, encaminhando-se para a praca de alimentacao.

Encontramos uma lanchonete e Esther corta caminho para chegar a uma mesa, quando somos cercadas
por criancas barulhentas de uniforme escolar.

— Sente-se, pode deixar que eu vou buscar os cafés. Nao demoro.

Meu instinto pede que eu fuja, mas sei que nao posso. Se Esther veio me buscar no aeroporto, se
sugeriu tomar um café, é porque quer conversar comigo. Tento ndo entrar em panico, mas é dificil. E se
ela descobriu que eu matei Jack? E se havia algo suspeito no meu comportamento quando ela me levou ao
aeroporto? Ela vai dizer que esta ciente do que eu fiz. Vai ameacar contar a policia? Vai me chantagear?
Esther paga os cafés e entro em desespero quando ela vem na minha direcao.

Esther se senta a minha frente e coloca o café diante de mim.

— Obrigada. — Abro um sorriso timido para ela.

— Grace, o quanto vocé sabe da morte de Jack? — pergunta ela, abrindo um saché de acticar e o
despejando no café.

— O que voceé quer dizer com isso? — gaguejo.

— Suponho que vocé saiba como ele morreu.

— Sim, ele teve uma overdose.

— Exato — concorda ela. — Mas nao foi isso que o matou.

— Nao estou entendendo.

— Parece que ele calculou mal a quantidade de comprimidos necessaria e nao tomou o suficiente.
Entdo ele ndo morreu... Bem, pelo menos ndo de overdose.

Balango a cabeca.

— Nao estou entendendo.

— Bem, como Jack ndo tomou a quantidade necessaria de comprimidos, ele acabou recuperando a
consciéncia.

— E como ele morreu?

— De desidratacao.

Fico surpresa.

— Desidratacao?

— Sim, cerca de quatro dias depois da overdose.

— Mas, se ele ainda estava vivo, por que nao bebeu agua?

— Porque ele ndao podia. O corpo nao foi encontrado na parte principal da casa. Foi encontrado num



quarto no porao.

— Quarto no porao?

— Sim. O pior é que o comodo ndao podia ser aberto por dentro, entdao ele ndo pode sair, mesmo
quando comecou a sentir sede. — Ela pega a colher e mistura o café. — Mas parece que ele tentou.

— Pobre Jack — digo em voz baixa. — Pobre Jack, pobrezinho. Ndo consigo pensar no quanto ele
deve ter sofrido.

— Vocé temideia de por que ele faria algo assim?

— Nao, nenhuma. Eu nunca o teria deixado sozinho, se imaginasse isso. Nunca teria viajado para a
Tailandia se achasse que ele podia se matar.

— E como ele estava quando voltou do tribunal?

— Bem, decepcionado por ter perdido o caso, é claro.

— Jack ndo parece o tipo de pessoa que tiraria a propria vida. Pelo menos é o que as pessoas podem
pensar. £ provavel que ele ndo estivesse apenas decepcionado, nio acha? Quero dizer, esse foi o
primeiro caso que ele perdeu, certo?

— Sim, foi.

— Entdo ele devia estar devastado. Talvez até tenha dito a vocé que sentia que a carreira dele tinha
chegado ao fim. Mas, para vocé, foi s6 um comentario dito no calor do momento, por isso nao levou
muito a sério.

Eu encaro Esther.

— Nao foi o que ele disse, Grace? Jack ndao disse que a carreira dele tinha chegado ao fim?

— Sim. — Aceno lentamente com a cabeca. — Ele falou isso.

— Deve ter sido por isso que ele pensou em se matar, porque nao conseguiu lidar com o fracasso.

— Deve ter sido — concordo.

— Isso também explica por que ele queria tanto que vocé viajasse. Ele queria vocé fora do caminho
para poder tomar os comprimidos. Parece que ele os ingeriu pouco depois da sua saida. Vocé sabe onde
ele os encontrou? Quero dizer, Jack costumava tomar remédio para dormir?

— As vezes — respondo de improviso. — Néo foi receitado por um médico ou algo assim, Jack
simplesmente comprava na farmacia. Lembro que Jack perguntou a Sra. Goodrich o nome do remédio e
era 0 mesmo que Millie estava tomando.

— Ele sabia que a porta do quarto no porao nao podia ser aberta por dentro, entdo talvez soubesse que
nao tinha comprimidos o suficiente, mas estava determinado a se matar — continua ela, e toma um gole
de café. — E provével que a policia pergunte a vocé sobre o quarto. Vocé sabia da existéncia dele, ndo
sabia? Jack contou.

— Sim.

Esther mexe e remexe a colher.

— Também vao querer saber para que o comodo servia. — Pela primeira vez, Esther demonstra
incerteza. — Parece que era todo pintado de vermelho, até mesmo o chdo e o teto, e as paredes eram

cobertas de quadros com imagens de mulheres brutalmente agredidas.

Ouco a incredulidade em sua voz e aguardo o que devo contar a policia. Mas ela ndo diz nada, pois
ndo sabe o que explicar, e um siléncio se instala entre nds. Entdo conto a Esther o que pensei no aviao.

— Jack usava o quarto como uma espécie de anexo — explico. — Ele me mostrou o lugar pouco
depois de nos mudarmos para a casa. Dizia que achava bom passar algum tempo la antes de ir para o
tribunal, onde relia os documentos, analisava as evidéncias fotograficas. Ele construiu um escritério no
pordo porque se sentia emocionalmente sobrecarregado e tinha dificuldade de se preparar mentalmente
dentro de casa.

Esther faz que sim com a cabeca.

— E os quadros?



Sinto panico. Eu havia me esquecido completamente dos quadros que Jack me obrigou a pintar. Esther
olha fixamente para mim, me forcando a manter o foco.

— Eundo vi quadro nenhum. Jack deve ter pendurado depois.

— Acho que ele ndo os mostrou para vocé porque eram muito explicitos e preferiu poupa-la —
comenta ela.

— E provével — concordo. — Jack era muito cuidadoso nesse sentido.

— E possivel que perguntem se vocé sabia que a porta ndo podia ser aberta por dentro.

— Nao, eu so desci la uma vez, entdo ndo é algo que eu teria percebido.

Olho para Esther do outro lado da mesa, em busca da confirmacao de que essa é a resposta correta.

— Nao se preocupe, Grace, a policia ndo vai colocar vocé contra a parede. Lembre-se de que Jack
contou a eles que vocé era mentalmente instavel, entdo sabem que precisam tomar cuidado. — Ela faz
uma pausa. — Talvez vocé devesse tirar proveito dos comentarios de Jack.

— Como vocé sabe tudo isso? Sobre como Jack morreu, onde o corpo foi encontrado, os quadros, o
que a policia vai me perguntar?

— Adam me contou. Vai sair em todos os jornais amanhd, entdo ele achou bom vocé estar preparada.
— Esther faz uma pausa. — Ele mesmo queria contar tudo isso para vocé, mas eu expliquei que nos duas
fomos as ultimas pessoas a verem Jack vivo, por isso eu sentia que era eu quem devia buscar vocé no
aeroporto.

Eu a encaro.

— As ultimas pessoas a verem Jack vivo? — gaguejo.

— Sim. Vocé sabe, na sexta passada, quando busquei vocé em casa para trazé-la ao aeroporto. Ele
acenou para nos duas depois de colocarmos a bagagem no porta-malas. Estava na janela do escritorio,
nao estava?

— Sim — respondo lentamente. — Estava.

— E, se me lembro bem, vocé disse que ele nio foi ao portdo esperar com vocé porque queria
comecar a trabalhar logo. Mas eu ndo consigo lembrar se ele estava usando paletd ou nao.

— Nao... ndo estava. Também ndo estava de gravata, porque a tirou assim que chegou do tribunal.

— Ele acenou para nos duas e depois mandou um beijo para voce.

— Sim, foi isso.

A grandiosidade do que Esther esta fazendo, do que esta se propondo a fazer, me deixa surpresa e
COmeco a tremer.

— Obrigada — sussurro.

Ela estende o brago sobre a mesa e cobre a minha mao com a dela.

— Vai ficar tudo bem, Grace, eu prometo.

Sinto vontade de chorar.

— Eu ndo estou entendendo... Millie contou alguma coisa para vocé? — balbucio, sabendo que,
mesmo se fosse o caso, mesmo que Millie tivesse contado a Esther que Jack a havia empurrado da
escada, isso ndo seria motivo suficiente para Esther mentir por mim.

— Ela s6 falou que ndo gostava do George Clooney. — Esther sorri.

Olho para ela, desnorteada.

— Entdo por que?

Ela me encara com firmeza.

— Qual era a cor do quarto de Millie, Grace?

Mal consigo responder.

— Vermelho — digo, a voz falhando. — O quarto de Millie era vermelho.

— Era o que eu pensava — diz ela, calmamente.
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