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PRESENTE

A	garrafa	de	champanhe	bate	na	bancada	de	mármore	da	cozinha,	e	eu	me	sobressalto.	Olho	de	lado	para
Jack,	na	esperança	de	que	ele	não	tenha	percebido	o	quanto	estou	nervosa.	O	olhar	dele	encontra	o	meu,	e
ele	sorri.
—	Perfeito	—	diz	em	voz	baixa.
Ele	 pega	 a	minha	mão	 e	me	 leva	 até	 onde	 os	 nossos	 convidados	 nos	 esperam.	Ao	 atravessarmos	 o

corredor,	vejo	florescendo	o	lírio	que	Diane	e	Adam	trouxeram	para	o	nosso	jardim.	É	de	um	rosa	tão
lindo,	que	espero	que	Jack	o	plante	num	lugar	onde	eu	possa	vê-lo	da	janela	do	quarto.	Só	de	pensar	no
jardim	sinto	lágrimas	virem	à	tona,	mas	rapidamente	as	reprimo.	Com	tanta	coisa	em	jogo	essa	noite,	eu
preciso	me	concentrar	no	aqui	e	agora.
Na	sala	de	estar,	o	fogo	queima	atrás	da	grade	de	proteção	da	antiga	lareira.	Já	estamos	em	março,	mas

ainda	faz	um	pouco	de	frio,	e	Jack	gosta	de	oferecer	aos	nossos	convidados	o	máximo	de	conforto.
—	Sua	casa	é	realmente	incrível,	Jack	—	comenta	Rufus,	admirado.	—	Você	não	acha,	Esther?
Eu	 não	 conheço	 Rufus	 nem	 Esther.	 Eles	 são	 novos	 por	 aqui	 e	 essa	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 nos

encontramos,	o	que	me	deixa	mais	nervosa	que	o	normal.	Mas	não	posso	decepcionar	Jack,	então	abro	um
sorriso,	torcendo	para	que	gostem	de	mim.	Esther	não	sorri,	por	isso	acho	que	ela	está	com	um	pé	atrás.
Mas	não	a	culpo.	Desde	que	se	juntou	ao	nosso	círculo	de	amizades	um	mês	atrás,	tenho	certeza	de	que	já
disseram	a	ela	inúmeras	vezes	que	Grace	Angel,	esposa	do	brilhante	advogado	Jack	Angel,	é	o	exemplo
perfeito	 de	 uma	mulher	 que	 tem	 tudo:	 a	 casa	 perfeita,	 o	marido	 perfeito,	 a	 vida	 perfeita.	 Se	 eu	 fosse
Esther,	também	desconfiaria	de	mim.
Meu	olhar	recai	na	caixa	de	bombons	caros	que	ela	acaba	de	 tirar	da	bolsa	e	sinto	uma	centelha	de

empolgação.	 Como	 não	 quero	 que	 ela	 a	 entregue	 a	 Jack,	 avanço	 discretamente	 em	 sua	 direção,	 que
instintivamente	a	estende	para	mim.
—	Obrigada,	 eles	 parecem	maravilhosos	—	 digo,	 agradecida,	 colocando	 a	 caixa	 sobre	 a	mesa	 de

centro	para	poder	abri-la	mais	tarde,	quando	servirmos	o	café.
Esther	me	deixa	intrigada.	Ela	é	o	completo	oposto	de	Diane	—	alta,	loira,	magra,	reservada	—,	e	não

posso	deixar	de	admirá-la	por	ser	a	primeira	pessoa	a	pisar	na	nossa	casa	sem	dizer	o	quanto	ela	é	linda.
Jack	insistiu	em	escolher	a	casa	sozinho,	dizendo	que	era	o	meu	presente	de	casamento,	por	isso	a	vi	pela
primeira	vez	quando	voltamos	da	nossa	lua	de	mel.	Apesar	de	ele	sempre	dizer	que	era	perfeita	para	nós,
não	entendi	o	que	isso	queria	dizer	até	finalmente	conhecê-la.	Localizada	num	terreno	amplo	quase	fora
do	vilarejo,	ela	oferece	a	Jack	a	privacidade	que	deseja,	assim	como	o	privilégio	de	ser	proprietário	da
casa	mais	bonita	de	Spring	Eaton.	E	da	mais	segura.	Ela	conta	com	um	complexo	sistema	de	alarme,	além
de	 persianas	 de	 aço	 nas	 janelas	 do	 térreo	 para	 protegê-las.	 Deve	 ser	 estranho	 vê-las	 frequentemente
fechadas	durante	o	dia,	mas	Jack	explica	a	todos	que	perguntam	isso	que,	com	um	trabalho	como	o	dele,
eficiência	na	segurança	é	uma	das	suas	prioridades.
Nós	temos	vários	quadros	nas	paredes	da	sala	de	estar,	mas	as	pessoas	normalmente	são	atraídas	pela

grande	tela	vermelha	pendurada	acima	da	lareira.	Diane	e	Adam,	que	já	a	viram,	não	conseguem	deixar
de	se	aproximar	para	dar	outra	olhada,	e	Rufus	se	junta	a	eles,	enquanto	Esther	se	senta	num	dos	sofás	de
couro	bege.
—	É	impressionante	—	diz	Rufus,	olhando	com	fascínio	para	as	centenas	de	minúsculas	marcas	que

compõem	a	maior	parte	da	pintura.



—	 Ela	 se	 chama	 Vaga-lumes	 —	 esclarece	 Jack,	 desenroscando	 o	 arame	 da	 rolha	 da	 garrafa	 de
champanhe.
—	Eu	nunca	vi	nada	assim.
—	Foi	Grace	que	pintou	—	acrescenta	Diane.	—	Dá	para	acreditar?
—	Vocês	deviam	ver	as	outras	pinturas	dela.	—	Jack	tira	a	rolha	da	garrafa,	fazendo	um	ruído	mínimo.

—	São	realmente	impressionantes.
Rufus	olha	ao	redor	da	sala,	interessado.
—	Elas	estão	por	aqui?
—	Não,	estão	penduradas	em	outras	partes	da	casa.
—	São	só	para	os	olhos	de	Jack	—	brinca	Adam.
—	E	de	Grace.	Certo,	querida?	—	diz	Jack,	sorrindo	para	mim.	—	Só	para	nós	dois.
—	Isso	mesmo	—	concordo,	virando	a	cabeça	para	o	outro	lado.
Então	nos	juntamos	a	Esther	no	sofá,	e	Diane	fica	animada	quando	Jack	despeja	o	champanhe	em	taças

longas.	Ela	olha	para	mim.
—	Você	está	 se	 sentindo	melhor	agora?	—	pergunta	ela.	—	Grace	não	pôde	almoçar	comigo	ontem

porque	estava	passando	mal	—	conta,	virando-se	para	Esther.
—	Foi	só	uma	enxaqueca	—	explico.
—	Infelizmente,	Grace	costuma	ter	crises	de	enxaqueca.	—	Jack	olha	para	mim,	compadecido.	—	Mas

elas	nunca	duram	muito	tempo,	graças	a	Deus.
—	É	a	segunda	vez	que	você	fura	comigo	—	lembra	Diane.
—	Me	desculpe	—	digo.
—	Bom,	pelo	menos	dessa	vez	você	não	esqueceu	—	provoca	ela.	—	Por	que	a	gente	não	se	encontra

na	sexta	que	vem	para	compensar?	Você	vai	estar	livre,	Grace?	Nenhuma	consulta	no	dentista	que	você
vai	se	lembrar	de	repente	no	último	minuto?
—	Não,	e	nada	de	enxaquecas	também,	eu	espero.
Diane	se	vira	para	Esther.
—	Você	gostaria	de	vir	com	a	gente?	Tem	que	ser	em	algum	restaurante	no	centro,	porque	eu	trabalho.
—	Obrigada,	eu	adoraria.	—	Esther	lança	um	olhar	rápido	para	mim,	talvez	para	se	certificar	de	que

não	me	oponho	à	sua	companhia,	e,	quando	sorrio	para	ela,	eu	me	sinto	terrivelmente	culpada,	porque	sei
que	não	vou	ao	almoço.
Chamando	 a	 atenção	 de	 todos,	 Jack	 faz	 um	 brinde	 a	 Esther	 e	 Rufus,	 dando-lhes	 as	 boas-vindas	 à

vizinhança.	Ergo	minha	taça	e	tomo	um	gole	de	champanhe.	As	bolhas	dançam	na	minha	boca,	e	sinto	um
lampejo	repentino	de	felicidade,	ao	qual	tento	me	agarrar.	Mas	ele	se	vai	tão	depressa	quanto	veio.
Olho	para	onde	Jack	conversa	animadamente	com	Rufus.	Ele	e	Adam	conheceram	Rufus	no	clube	de

golfe	umas	duas	semanas	atrás	e	o	convidaram	para	se	juntar	a	eles	numa	partida.	Ao	descobrir	que	Rufus
era	excelente	no	golfe,	mas	não	o	suficiente	para	derrotá-lo,	Jack	fez	um	convite	a	ele	e	a	Esther	para
jantar.	Observando-os	juntos,	fica	óbvio	que	Jack	está	tentando	impressionar	Rufus,	o	que	significa	que	é
importante	que	eu	conquiste	Esther,	mas	não	vai	ser	fácil.	Enquanto	Diane	simplesmente	se	encanta	com
tudo,	Esther	parece	uma	pessoa	mais	complicada.
Peço	 licença	e	vou	à	cozinha	para	 finalizar	os	últimos	detalhes	do	 jantar	 e	buscar	os	canapés.	Pela

etiqueta	—	 Jack	 é	 exigente	 em	 relação	 a	 isso	—,	 não	 posso	 me	 ausentar	 por	 muito	 tempo,	 por	 isso
rapidamente	bato	em	neve	as	claras	que	esperam	numa	tigela	e	as	acrescento	à	base	do	suflê	que	preparei
mais	cedo.
Despejando	 a	mistura	 com	 uma	 colher	 em	 potes	 individuais,	 olho	 para	 o	 relógio	 com	 nervosismo,

depois	coloco	os	potes	em	banho-maria	e	os	 levo	ao	forno,	prestando	atenção	à	hora	exata.	Sinto	uma
súbita	onda	de	pânico	por	achar	que	não	vou	conseguir	dar	conta,	mas	ao	lembrar	a	mim	mesma	que	o
medo	é	meu	inimigo,	tento	me	acalmar	e	volto	para	a	sala	de	estar	com	a	bandeja	de	canapés.	Sirvo-os



aos	 convidados,	 aceitando	 os	 elogios	 com	 gratidão,	 pois	 Jack	 também	 vai	 ouvi-los.	 Como	 previsto,
beijando	a	minha	cabeça,	ele	concorda	com	Diane	que	de	fato	sou	uma	esplêndida	cozinheira,	e	dou	um
suspiro	silencioso	de	alívio.
Determinada	a	me	aproximar	de	Esther,	eu	me	sento	ao	lado	dela.	Vendo	isso,	Jack	se	encarrega	dos

canapés.
—	Você	merece	um	descanso,	querida,	depois	de	todo	o	trabalho	pesado	que	teve	hoje	—	comenta	ele,

equilibrando	a	bandeja	nos	dedos	longos	e	elegantes.
—	Não	 foi	 nada	pesado	—	protesto,	 o	que	 é	mentira,	 e	 Jack	 sabe,	 porque	 foi	 ele	quem	escolheu	o

menu.
Começo	a	fazer	as	perguntas	certas	a	Esther:	se	ela	já	se	ambientou	à	região,	se	lamentava	ter	deixado

Kent	para	trás,	se	seus	dois	filhos	se	adaptaram	à	nova	escola.	Por	algum	motivo,	o	fato	de	eu	estar	bem
informada	parece	irritá-la,	por	isso	faço	questão	de	perguntar	o	nome	do	filho	e	da	filha,	embora	saiba
que	se	chamam	Sebastian	e	Aisling.	Sei	até	a	idade	deles,	7	e	5	anos,	mas	finjo	não	saber.	Ciente	de	que
Jack	ouve	cada	palavra	que	digo,	eu	sei	que	ele	vai	se	perguntar	qual	é	o	meu	objetivo.
—	Vocês	não	têm	filhos,	certo	—	diz	Esther,	mais	afirmando	que	perguntando.
—	Não,	ainda	não.	A	gente	achou	melhor	passar	primeiro	alguns	anos	sem	mais	ninguém.
—	Nossa,	há	quanto	tempo	vocês	estão	casados?	—	Sua	voz	demonstra	certa	surpresa.
—	Um	ano	—	admito.
—	Eles	fizeram	aniversário	de	casamento	na	semana	passada.	—	Diane	entra	na	conversa.
—	E	eu	ainda	não	estou	preparado	para	dividir	minha	bela	mulher	com	mais	ninguém	—	acrescenta

Jack,	enchendo	a	taça	dela.
Observo,	momentaneamente	distraída	da	 conversa,	 uma	gota	minúscula	de	 champanhe	errar	 a	 taça	 e

aterrissar	no	joelho	das	calças	chino	impecáveis	de	Jack.
—	Espero	que	não	 se	 importe	com	a	minha	pergunta	—	começa	Esther,	 a	curiosidade	começando	a

tomar	conta	dela	—,	mas	algum	de	vocês	dois	foi	casado	antes?
Ela	 parece	 esperar	 um	 sim,	 como	 se	 descobrir	 algum	 ex-marido	 ou	 alguma	 ex-mulher	 descontente

espreitando	de	longe	fosse	prova	de	que	não	éramos	tão	perfeitos	assim.
—	Não,	nenhum	de	nós	foi	—	respondo.
Ela	olha	de	relance	para	Jack	e	sei	que	está	se	perguntando	como	alguém	tão	bonito	conseguiu	ficar

solteiro	por	tanto	tempo.	Sentindo	o	olhar	dela	sobre	si,	Jack	sorri,	bem-humorado.
—	Preciso	admitir	que,	com	40	anos,	eu	comecei	a	ficar	desesperado,	me	perguntando	se	algum	um	dia

encontraria	a	mulher	perfeita.	Mas,	assim	que	vi	Grace,	eu	soube	que	era	ela	que	eu	estava	esperando.
—	Que	romântico!	—	Diane	suspira.	Ela	já	conhece	a	história	de	como	Jack	e	eu	nos	conhecemos.	—

Perdi	a	conta	de	quantas	mulheres	tentei	apresentar	para	o	Jack,	mas	nenhuma	delas	foi	boa	o	suficiente
até	ele	conhecer	Grace.
—	E	quanto	a	você,	Grace?	—	pergunta	Esther.	—	Também	foi	amor	à	primeira	vista?
—	Sim	—	respondo,	recordando.	—	Foi.
Abalada	com	a	lembrança,	levanto	um	pouco	rápido	demais	e	Jack	vira	a	cabeça	para	mim.
—	Os	 suflês	—	 explico	 calmamente.	—	 Eles	 já	 devem	 estar	 prontos.	 Vocês	 estão	 prontos	 para	 o

jantar?
Incentivados	por	Diane,	que	diz	que	os	suflês	não	esperam	por	ninguém,	todos	terminam	suas	taças	de

champanhe	 e	 se	 encaminham	para	 a	mesa.	Esther,	 no	 entanto,	 para	 no	meio	 do	 caminho	 para	 dar	 uma
olhada	com	mais	atenção	no	Vaga-lumes,	e,	quando	Jack	se	aproxima	dela	em	vez	de	insistir	para	que	se
sente,	 dou	 um	 suspiro	 de	 alívio	 porque	 os	 suflês	 ainda	 não	 estão	 prontos.	 Se	 estivessem,	 eu	 ficaria	 à
beira	 das	 lágrimas,	 estressada	 com	 a	 demora	 dos	 dois,	 especialmente	 quando	 meu	 marido	 começa	 a
explicar	as	diferentes	técnicas	que	usei	para	criar	a	pintura.
Quando	os	convidados	se	sentam,	cinco	minutos	depois,	os	suflês	estão	no	ponto	certo.	Enquanto	Diane



demonstra	sua	admiração,	Jack	sorri	para	mim	do	outro	lado	da	mesa,	dizendo	a	todos	que	sou	mesmo
muito	habilidosa.
São	 noites	 como	 essa	 que	me	 fazem	 lembrar	 por	 que	me	 apaixonei	 por	 ele.	Charmoso,	 divertido	 e

inteligente,	Jack	sabe	exatamente	o	que	dizer	e	de	que	forma	dizer.	Como	Esther	e	Rufus	acabaram	de	se
mudar,	 ele	 faz	 questão	 de	 que	 a	 conversa	 gire	 em	 torno	 deles	 enquanto	 comemos	 o	 suflê.	 Também
estimula	Diane	e	Adam	a	compartilharem	hábitos	pessoais	que	vão	poder	ajudar	nossos	novos	amigos,
como	dizer	onde	fazem	as	compras	de	mercado	e	quais	esportes	praticam.	Esther	ouve	com	educação	a
lista	de	atividades	de	lazer,	os	nomes	dos	jardineiros	e	babás,	o	melhor	lugar	para	comprar	peixe,	mas	eu
sei	 que	o	 interesse	 dela	 é	 em	mim.	Eu	 sei	 que	 ela	 vai	 falar	 de	 novo	do	meu	 casamento	 relativamente
tardio	com	Jack,	esperando	encontrar	alguma	coisa	—	qualquer	coisa	—	que	lhe	diga	que	a	nossa	vida
não	é	tão	perfeita	quanto	parece.	Infelizmente,	ela	vai	ficar	decepcionada.
Esther	espera	que	Jack	corte	o	bife	Wellington	e	o	sirva	com	batatas	gratinadas	e	cenouras	levemente

caramelizadas	com	mel.	Há	também	minúsculas	ervilhas,	que	mergulhei	em	água	fervente	pouco	antes	de
tirar	o	bife	do	forno.	Diane	fica	impressionada	por	eu	ter	conseguido	preparar	toda	a	refeição	ao	mesmo
tempo,	e	admite	que	sempre	escolhe	algum	prato	principal	como	ensopado,	que	pode	ser	preparado	antes
e	esquentado	na	hora.	Eu	gostaria	de	dizer	a	ela	que	também	prefiro	fazer	assim,	pois	o	preço	que	pago
para	 servir	 um	 jantar	 tão	 perfeito	 são	 cálculos	meticulosos	 e	 noites	 sem	dormir.	Mas	 a	 alternativa	—
servir	algo	que	não	esteja	perfeito	—	não	é	uma	opção.
Esther	olha	para	mim	do	outro	lado	da	mesa.
—	Então,	onde	você	e	Jack	se	conheceram?
—	No	Regent’s	Park	—	respondo.	—	Numa	tarde	de	domingo.
—	Conte	a	ela	como	foi	—	instiga	Diane,	sua	pele	pálida	corada	pelo	champanhe.
Hesito	por	um	instante,	por	se	tratar	de	uma	história	que	já	contei	antes.	Mas	é	algo	que	Jack	adora	me

ouvir	contar,	portanto,	tenho	interesse	em	repeti-la.	Por	sorte,	Esther	me	dá	a	deixa	necessária.	Ela	parte
para	o	ataque	ao	interpretar	minha	pausa	como	reticência.
—	Por	favor,	conte	—	insiste	ela.
—	Bom,	com	o	risco	de	entediar	aqueles	que	já	ouviram	essa	história	antes	—	começo	a	falar,	com	um

sorriso	como	se	pedisse	desculpa	—,	eu	estava	no	parque	com	a	minha	 irmã,	Millie.	A	gente	costuma
passar	as	tardes	de	domingo	lá,	e	naquele	dia	tinha	uma	banda	tocando.	Millie	adora	música	e	estava	se
divertindo	tanto	que	se	levantou	do	banco	e	começou	a	dançar	na	frente	do	tablado.	Pouco	tempo	antes
ela	 tinha	 aprendido	 a	 dançar	 valsa,	 e	 por	 isso	 mantinha	 os	 braços	 esticados	 à	 frente	 enquanto	 se
movimentava,	como	se	tivesse	um	parceiro.
Diante	 da	 lembrança,	 sorrio	 e	 desejo	 desesperadamente	 que	 a	 vida	 ainda	 fosse	 tão	 simples,	 tão

inocente.
—	 Ainda	 que	 as	 pessoas	 normalmente	 fossem	 compreensivas	 e	 ficassem	 felizes	 de	 ver	 Millie	 se

divertindo,	 eu	 percebi	 que	 uma	 ou	 outra	 parecia	 incomodada.	Eu	 sabia	 que	 devia	 fazer	 alguma	 coisa,
chamá-la	de	volta,	talvez.	Mas	uma	parte	de	mim	não	queria	fazer	isso,	porque...
—	Quantos	anos	a	sua	irmã	tem?	—	interrompe	Esther.
—	Ela	tem	17.	—	Faço	uma	pausa,	sem	querer	encarar	a	realidade.	—	Quase	18.
Esther	arqueia	as	sobrancelhas.
—	Ela	gosta	de	chamar	a	atenção,	então.
—	Não,	não	é	isso,	é	só	que...
—	Bom,	ela	deve	gostar.	Quero	dizer,	as	pessoas	geralmente	não	se	levantam	e	dançam	num	parque,

dançam?	—	Ela	olha	ao	redor	da	mesa,	triunfante,	e,	quando	todos	evitam	seu	olhar,	sinto	pena	dela.
—	Millie	tem	síndrome	de	Down.	—	A	voz	de	Jack	rompe	o	silêncio	constrangedor	que	tomou	conta

da	mesa.	—	O	que	quer	dizer	que	muitas	vezes	ela	é	maravilhosamente	espontânea.
O	rosto	de	Esther	demonstra	como	ela	está	confusa,	e	fico	irritada	por	não	terem	mencionado	Millie



quando	contaram	a	ela	tudo	sobre	mim.
—	 De	 qualquer	 forma,	 antes	 que	 eu	 decidisse	 o	 que	 fazer	 —	 prossigo,	 para	 tirá-la	 da	 situação

constrangedora	—,	esse	perfeito	cavalheiro	se	levantou,	foi	até	Millie,	se	curvou	e	estendeu	a	mão	para
ela.	Millie	ficou	encantada	e,	quando	os	dois	começaram	a	dançar,	todo	mundo	aplaudiu.	Outros	casais	se
levantaram	 também	 e	 foram	 dançar.	 Foi	 um	 momento	 muito,	 muito	 especial,	 que	 fez	 com	 que	 eu	 me
apaixonasse	por	Jack	imediatamente.
—	 Grace	 não	 sabia	 que	 eu	 a	 tinha	 visto	 com	 Millie	 no	 parque	 na	 semana	 anterior	 e	 havia	 me

apaixonado	 por	 ela.	 Era	 tão	 atenciosa	 com	 Millie,	 tão	 altruísta.	 Eu	 jamais	 tinha	 visto	 esse	 tipo	 de
dedicação,	por	isso	coloquei	na	cabeça	que	queria	conhecê-la.
—	E	o	que	Jack	não	sabia	até	então	—	explico	—	é	que	eu	o	 tinha	notado	na	semana	anterior,	mas

nunca	pensei	que	ele	pudesse	se	interessar	por	alguém	como	eu.
Acho	engraçado	quando	todos	assentem	com	a	cabeça,	concordando.	Embora	eu	seja	atraente,	a	beleza

cinematográfica	de	Jack	faz	com	que	as	pessoas	me	achem	sortuda	por	ele	ter	se	casado	comigo.	Mas	não
foi	isso	que	eu	quis	dizer.
—	Grace	não	 tem	outros	 irmãos	ou	 irmãs,	por	 isso	 achou	que	eu	perderia	o	 interesse	 ao	 saber	que

Millie	se	tornaria	responsabilidade	dela	um	dia	—	explica	Jack.
—	Como	aconteceu	com	outros	homens	—	enfatizo.
Jack	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Pelo	contrário,	a	certeza	de	que	Grace	faria	qualquer	coisa	por	Millie	me	fez	perceber	que	ela	era	o

tipo	 de	mulher	 que	 eu	 vinha	 procurando	 a	 vida	 toda.	No	meu	 campo	 trabalho,	 é	 fácil	 perder	 a	 fé	 na
humanidade.
—	Vi	no	jornal	ontem	que	você	tem	novas	vitórias	a	caminho	—	comenta	Rufus,	erguendo	a	taça	para

Jack.
—	Sim,	meus	 parabéns.	—	Adam,	 que	 trabalha	 como	 advogado	na	mesma	 firma	que	 Jack,	 entra	 na

conversa.	—	Mais	uma	condenação	para	a	sua	lista.
—	Era	um	caso	bem	simples	—	diz	Jack,	com	modéstia.	—	Embora	tenha	sido	um	pouco	mais	difícil

porque	 precisei	 provar	 que	 a	 minha	 cliente	 não	 tinha	 provocado	 os	 próprios	 ferimentos,	 apesar	 da
tendência	que	ela	tinha	à	automutilação.
—	Mas,	em	geral,	os	casos	de	abuso	não	costumam	ser	fáceis	de	provar?	—	pergunta	Rufus,	enquanto

Diane	 conta	 a	Esther,	 caso	 ela	 ainda	não	 saiba,	 que	 Jack	defende	os	 oprimidos,	mais	 especificamente
mulheres	vítimas	de	agressão	do	marido.	—	Não	quero	diminuir	o	excelente	trabalho	que	você	faz,	mas
muitas	vezes	existem	provas	físicas	ou	testemunhas,	não	é?
—	Jack	é	mestre	em	conseguir	fazer	com	que	as	vítimas	confiem	nele	o	suficiente	para	contar	o	que

acontecia	com	elas	—	explica	Diane,	que,	suspeito,	sente	uma	atração	por	Jack.	—	Muitas	mulheres	não
têm	a	quem	recorrer	e	temem	que	ninguém	acredite	nelas.
—	E	ele	faz	questão	de	que	os	culpados	recebam	uma	pena	bem	longa	—	acrescenta	Adam.
—	Eu	desprezo	homens	que	tratam	suas	esposas	com	violência	—	declara	Jack,	com	firmeza.	—	Eles

merecem	pagar	por	tudo	que	fizeram.
—	Um	brinde	a	isso.	—	Rufus	ergue	a	taça	outra	vez.
—	Você	nunca	perdeu	um	caso,	não	é	mesmo,	Jack?	—	pergunta	Diane.
—	Não,	nem	pretendo.
—	Um	currículo	exemplar...	Incrível	—	reflete	Rufus,	impressionado.
Esther	olha	para	mim.
—	Sua	irmã	Millie	é	bem	mais	jovem	que	você	—	observa	ela,	voltando	ao	assunto	anterior.
—	É,	nossa	diferença	de	idade	é	de	dezessete	anos.	Millie	nasceu	quando	a	minha	mãe	já	estava	com

46.	No	começo,	ela	não	acreditou	que	estivesse	grávida,	então	ficou	um	pouco	chocada	ao	descobrir	que
seria	mãe	outra	vez.



—	E	Millie	mora	com	os	seus	pais?
—	Não,	ela	mora	num	colégio	interno	fantástico	na	zona	norte	de	Londres.	Como	ela	completa	18	anos

em	abril,	vai	ter	que	sair	de	lá	no	próximo	verão,	o	que	é	uma	pena,	porque	ela	adora	aquele	lugar.
—	E	para	onde	ela	vai?	Para	a	casa	dos	seus	pais?
—	Não.	—	Faço	uma	breve	pausa,	porque	sei	que	estou	prestes	a	dizer	algo	que	vai	chocá-la.	—	Eles

moram	na	Nova	Zelândia.
Esther	fica	de	queixo	caído.
—	Nova	Zelândia?
—	Sim.	Eles	se	aposentaram	e	se	mudaram	para	lá	no	ano	passado,	logo	depois	do	nosso	casamento.
—	Entendo	—	comenta	ela.	Mas	sei	que	não	entende.
—	Millie	vem	morar	com	a	gente	—	explica	Jack.	Ele	sorri	para	mim.	—	Eu	sabia	que	essa	seria	uma

condição	para	Grace	aceitar	se	casar	comigo,	e	fico	mais	que	feliz	com	isso.
—	É	muito	generoso	da	sua	parte	—	comenta	Esther.
—	Nem	um	pouco.	Fico	feliz	por	Millie	vir	morar	aqui.	Ela	vai	dar	uma	nova	dimensão	para	as	nossas

vidas,	não	é	mesmo,	querida?
Levanto	minha	taça	e	tomo	um	gole	para	não	ter	que	responder.
—	Você	obviamente	se	dá	bem	com	ela	—	observa	Esther.
—	Bom,	eu	espero	que	ela	goste	tanto	de	mim	quanto	eu	gosto	dela...	embora	tenha	levado	um	tempo

para	ela	se	acostumar	depois	que	eu	e	Grace	nos	casamos.
—	Por	quê?
—	Eu	 acho	 que	 o	 nosso	 casamento	 foi	 um	 choque	 para	 ela	—	 explico.	—	Desde	 o	 início,	Millie

sempre	adorou	Jack,	mas,	quando	a	gente	voltou	da	lua	de	mel	e	ela	percebeu	que	ele	ficaria	comigo	o
tempo	 todo,	 ela	 começou	 a	 sentir	 ciúme.	Mas	 já	 está	 tudo	 bem	 agora.	 Jack	 já	 voltou	 a	 ser	 a	 pessoa
preferida	dela.
—	Por	sorte,	o	George	Clooney	assumiu	o	meu	lugar	como	pessoa	odiada	—	diz	Jack,	e	começa	a	rir.
—	George	Clooney?	—	questiona	Esther.
—	É.	—	Confirmo	com	a	cabeça,	feliz	por	Jack	ter	tocado	no	assunto.	—	Eu	tinha	essa	coisa	por	ele...
—	E	não	temos	todas	nós?	—	murmura	Diane.
—	...	e	Millie	sentia	tanto	ciúme	que,	quando	umas	amigas	minhas	me	deram	um	calendário	com	fotos

do	George	Clooney	de	presente	de	Natal,	ela	rabiscou	nele	“Eu	não	gosto	do	George	Clooney”.	Só	que
ela	escreveu	foneticamente,	J-O-R-J	K-U-N-I.	Ela	tem	um	pouco	de	dificuldade	com	o	“L”	—	explico.	—
Foi	tão	fofo.
Todos	começam	a	rir.
—	E	agora	ela	não	para	de	dizer	para	todo	mundo	que	gosta	de	mim,	mas	não	gosta	dele.	Virou	uma

espécie	de	mantra:	“Eu	gosto	de	você,	Jack,	mas	não	gosto	do	Jorj	Kuni.”	—	Jack	sorri.	—	Tenho	que
admitir	 que	 me	 sinto	 bastante	 lisonjeado	 em	 ser	 mencionado	 na	 mesma	 frase	 que	 ele	—	 acrescenta,
modestamente.
Esther	olha	para	ele.
—	Sabe,	você	se	parece	um	pouco	com	o	George	Clooney.
—	Só	que	o	Jack	é	muito	mais	bonito.	—	Adam	sorri.	—	Você	não	acreditaria	em	como	a	gente	ficou

aliviado	 quando	 ele	 se	 casou	 com	 Grace.	 Pelo	 menos	 isso	 fez	 com	 que	 as	 mulheres	 do	 escritório
parassem	de	fantasiar	com	ele...	e	alguns	dos	homens	também	—	acrescenta,	gargalhando.
Jack	suspira,	bem-humorado.
—	Já	chega,	Adam.
—	Você	não	trabalha,	certo?	—	pergunta	Esther,	virando-se	para	mim.	Percebo	na	voz	dela	o	desprezo

mal	 disfarçado	 que	 as	mulheres	 que	 trabalham	 sentem	 por	 aquelas	 que	 ficam	 em	 casa,	 e	me	 vejo	 na
obrigação	de	me	defender.



—	Eu	trabalhava,	mas	larguei	o	emprego	pouco	antes	de	Jack	e	eu	nos	casarmos.
—	É	mesmo?	—	Esther	franze	a	testa.	—	Por	quê?
—	Ela	não	queria	ter	feito	isso	—	intervém	Jack.	—	Mas	Grace	tinha	uma	posição	muito	importante	na

empresa	 e	 eu	 não	 queria	 voltar	 para	 casa	 exausto	 e	 encontrá-la	 tão	 exausta	 quanto.	 Talvez	 tenha	 sido
egoísta	 da	 minha	 parte	 pedir	 a	 ela	 que	 largasse	 o	 emprego,	 mas	 eu	 queria	 poder	 voltar	 para	 casa	 e
descarregar	 o	 estresse	 do	meu	 dia.	 Ela	 também	viajava	 bastante	 e	 eu	 não	 queria	 voltar	 do	 trabalho	 e
encontrar	a	casa	vazia,	como	aconteceu	por	muitos	anos.
—	Você	trabalhava	com	o	quê?	—	pergunta	Esther,	me	encarando	com	seus	olhos	azul-claros.
—	Eu	era	compradora	da	Harrods.
A	centelha	nos	seus	olhos	mostra	que	ela	ficou	impressionada.	O	fato	de	não	pedir	mais	detalhes	me

diz	que	ela	ainda	não	está	pronta	para	revelar	sua	surpresa.
—	Ela	viajava	pelo	mundo	todo	de	primeira	classe	—	acrescenta	Diane,	perplexa.
—	Não	pelo	mundo	 todo	—	corrijo.	—	Só	para	 a	América	do	Sul.	Eu	 ia	 atrás	de	 frutas	para	 eles,

principalmente	no	Chile	e	na	Argentina	—	acrescento,	em	grande	parte	para	que	Esther	se	sinta	melhor.
Rufus	olha	para	mim	com	admiração.
—	Devia	ser	interessante.
—	Era,	sim.	—	Assinto	com	a	cabeça.	—	Eu	adorava	cada	minuto	do	meu	trabalho.
—	Você	deve	sentir	falta.	—	Outra	declaração	de	Esther.
—	Não,	na	verdade,	não	—	minto.	—	Eu	tenho	muitas	coisas	por	aqui	para	me	manter	ocupada.
—	E	logo	vai	ter	Millie	para	tomar	conta.
—	 Millie	 é	 bastante	 independente	 e,	 de	 qualquer	 forma,	 ela	 vai	 passar	 a	 maior	 parte	 do	 tempo

trabalhando	em	Meadow	Gate.
—	O	centro	de	jardinagem?
—	Sim.	Millie	adora	plantas	e	flores	e	teve	a	sorte	de	oferecerem	a	ela	o	trabalho	perfeito.
—	E	o	que	você	vai	fazer	o	dia	todo?
—	 Basicamente	 a	 mesma	 coisa	 que	 eu	 faço	 agora.	 Você	 sabe,	 cozinhar,	 limpar,	 cuidar	 do	 jardim,

quando	o	tempo	permite.
—	Da	próxima	vez,	vocês	precisam	vir	almoçar	no	domingo	e	conhecer	o	jardim	—	sugere	Jack.	—

Grace	é	habilidosa	com	as	plantas.
—	Meu	Deus!	—	exclama	Esther,	suavemente.	—	Quantos	talentos.	Eu	fico	muito	satisfeita	por	terem

me	oferecido	um	cargo	na	St.	Polycarp’s.	Eu	já	estava	ficando	muito	entediada	por	passar	o	dia	inteiro
em	casa.
—	Quando	você	começa?
—	No	mês	que	vem.	Vou	substituir	uma	professora	que	saiu	de	licença-maternidade.
Eu	me	viro	para	Rufus.
—	Jack	disse	que	vocês	têm	um	jardim	enorme	—	começo.
A	conversa	gira	em	torno	de	jardinagem,	não	de	mim,	enquanto	sirvo	mais	porções	de	bife	Wellington,

que,	 junto	 das	 verduras,	 é	mantido	 na	 temperatura	 ideal	 por	 um	 aquecedor	 de	 pratos.	 Enquanto	 todos
falam	 e	 riem	 ao	mesmo	 tempo,	 eu	me	 pego	 olhando	melancolicamente	 para	 as	 outras	 mulheres	 e	 me
pergunto	como	deve	ser	a	vida	de	Diane,	ou	de	Esther,	sem	ter	alguém	como	Millie	para	se	preocupar.
Imediatamente	me	sinto	culpada,	porque	eu	amo	Millie	mais	que	tudo	na	vida	e	não	a	trocaria	por	nada	no
mundo.	Pensar	nela	me	dá	uma	nova	motivação	e	levanto,	decidida.
—	Estão	todos	prontos	para	a	sobremesa?	—	pergunto.
Jack	e	eu	tiramos	a	mesa	e	ele	me	segue	até	a	cozinha.	Coloco	os	pratos	ordenadamente	na	pia	para

serem	lavados	mais	tarde,	enquanto	ele	guarda	a	faca	de	cortar	carne.	A	sobremesa	que	fiz	é	uma	obra-
prima:	um	ninho	de	suspiro	perfeito,	sem	fissuras,	com	quase	dez	centímetros	de	altura,	recheado	de	nata
azeda.	Pego	as	frutas	já	cortadas	e	disponho	as	fatias	de	manga,	abacaxi,	mamão	e	kiwi	cuidadosamente



sobre	a	nata,	acrescentando	em	seguida	morangos,	framboesas	e	mirtilos.
Ao	pegar	uma	romã,	a	sensação	da	fruta	na	minha	mão	me	leva	de	volta	a	outra	época,	a	outro	lugar,

quando	o	calor	do	sol	no	meu	rosto	e	o	ruído	de	vozes	animadas	eram	banalidades	para	mim.	Fecho	os
olhos	por	um	instante,	me	lembrando	da	minha	antiga	vida.
Passo	a	romã	para	Jack	quando	o	vejo	com	a	mão	estendida.	Ele	a	corta	ao	meio	e	depois	retira	as

sementes	com	uma	colher,	espalhando-as	sobre	as	outras	 frutas.	Quando	 terminamos	a	sobremesa,	eu	a
levo	para	a	sala	de	jantar,	e	a	animação	dos	convidados	diante	do	prato	confirma	que	Jack	estava	certo
em	escolhê-la,	em	vez	do	bolo	de	chocolate	com	castanhas	que	eu	preferia	ter	feito.
—	Você	acredita	que	Grace	nunca	fez	um	curso	de	gastronomia?	—	pergunta	Diane	a	Esther,	pegando

uma	colher.	—	Eu	fico	espantada	com	tanta	perfeição.	Embora	eu	nunca	vá	caber	no	biquíni	que	comprei
—	acrescenta,	suspirando	e	acariciando	a	barriga	sob	o	vestido	de	linho	azul-marinho.	—	Eu	não	devia
estar	comendo	isso,	já	que	a	gente	acabou	de	planejar	uma	viagem	durante	o	verão,	mas	é	tão	delicioso
que	não	consigo	resistir.
—	Para	onde	vocês	vão?	—	pergunta	Rufus.
—	Tailândia	—	responde	Adam.	—	A	gente	tinha	pensado	no	Vietnã,	mas,	quando	vimos	as	fotos	das

últimas	férias	de	Jack	e	Grace	na	Tailândia,	decidimos	deixar	o	Vietnã	para	o	ano	que	vem.	—	Ele	olha
para	Diane	 e	 sorri.	—	Depois	que	Diane	viu	o	hotel	 onde	 eles	 se	hospedaram,	 foi	 impossível	 fazê-la
mudar	de	ideia.
—	Vocês	vão	ficar	no	mesmo	hotel?
—	Não,	 todos	 os	 quartos	 já	 estavam	 reservados.	 Infelizmente,	 a	 gente	 não	 pode	 se	 dar	 ao	 luxo	 de

viajar	fora	das	férias	escolares.
—	Aproveitem	ao	máximo	enquanto	puderem	—	diz	Esther,	virando-se	para	mim.
—	É	o	que	eu	pretendo.
—	Vocês	vão	voltar	para	a	Tailândia	esse	ano?	—	pergunta	Adam.
—	Só	se	a	gente	conseguir	 ir	 antes	de	 junho,	o	que	é	pouco	provável,	 já	que	o	 julgamento	do	caso

Tomasin	está	se	aproximando	—	diz	Jack.	Ele	me	lança	um	olhar	significativo	do	outro	lado	da	mesa.	—
Depois	disso,	Millie	vai	estar	com	a	gente.
Prendo	 a	 respiração,	 esperando	 que	 ninguém	 sugira	 levarmos	 Millie	 junto,	 caso	 esperássemos	 um

pouco	mais.
—	Tomasin?	—	Rufus	arqueia	as	sobrancelhas.	—	Eu	ouvi	algo	a	respeito.	A	esposa	dele	é	uma	das

suas	clientes?
—	É.
—	Dena	Anderson	—	devaneia	Rufus.	—	Deve	ser	um	caso	interessante.
—	E	é	—	concorda	Jack.	Ele	se	vira	para	mim.	—	Querida,	se	todos	tiverem	terminado,	por	que	você

não	mostra	para	Esther	as	fotos	das	nossas	férias	na	Tailândia?
Fico	desanimada.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 quer	 ver	 as	 fotos	 das	 nossas	 férias	 —	 digo,	 mantendo	 o	 tom

propositalmente	suave.	Mas	só	a	leve	sugestão	de	desacordo	entre	mim	e	Jack	é	o	suficiente	para	Esther.
—	Eu	adoraria	ver	as	fotos!	—	exclama	ela.
Jack	empurra	a	cadeira	para	trás	e	se	levanta.	Pega	o	álbum	numa	gaveta	e	o	entrega	a	Esther.
—	Grace	e	eu	vamos	preparar	o	café	enquanto	vocês	veem	as	fotos.	Por	que	não	vão	para	a	sala	de

estar?	Vão	ficar	mais	à	vontade	lá.
Quando	voltamos	da	cozinha	com	uma	bandeja	de	café,	Diane	está	empolgada	com	as	fotos,	mas	Esther

quase	não	fala.
Admito	que	as	fotos	são	fantásticas	e	estou	bem	nas	em	que	apareço:	com	um	belo	bronzeado,	magra

como	era	com	os	meus	20	anos	e	usando	um	dos	meus	inúmeros	biquínis.	Na	maioria	delas,	estou	de	pé
em	frente	a	um	hotel	luxuoso,	ou	deitada	em	sua	praia	particular,	ou	sentada	num	bar	ou	num	restaurante



com	um	drinque	colorido	e	um	prato	de	alguma	comida	exótica	na	minha	frente.	Em	todas	elas	eu	sorrio
para	 a	 câmera,	 a	 expressão	de	uma	mulher	 relaxada	 e	mimada,	muito	 apaixonada	pelo	marido.	 Jack	 é
bastante	perfeccionista	na	hora	de	fotografar	e	tira	a	mesma	foto	várias	vezes	até	ficar	satisfeito	com	o
resultado,	por	 isso	aprendi	a	 fazer	as	poses	certas	de	primeira.	Há	 também	algumas	fotos	de	nós	dois,
tiradas	 por	 estranhos	 prestativos.	 É	 Diane	 quem	 observa,	 em	 tom	 de	 brincadeira,	 como	 Jack	 e	 eu
geralmente	estamos	nos	encarando	carinhosamente	nas	fotos,	em	vez	de	olharmos	para	a	câmera.
Jack	serve	o	café.
—	Alguém	quer	um	bombom?	—	ofereço,	pegando	da	forma	mais	casual	possível	a	caixa	que	Esther

trouxe.
—	Acho	que	já	comemos	o	suficiente	—	sugere	Jack,	olhando	para	todos	em	busca	de	confirmação.
—	Sem	dúvida	—	concorda	Rufus.
—	Eu	não	consigo	comer	mais	nada	—	lamenta	Adam.
—	Então	vou	guardá-los	para	outro	dia.	—	Jack	estende	a	mão	para	pegar	a	caixa	e	começo	a	aceitar

que	nunca	vou	prová-los,	mas	Diane	vem	em	meu	socorro.
—	Não	ouse	fazer	isso.	Eu	tenho	certeza	de	que	consigo	comer	um	bombom	ou	dois.
—	Suponho	que	seja	inútil	mencionar	o	seu	biquíni.	—	Adam	suspira,	balançando	a	cabeça	e	fingindo

ficar	desesperado	com	a	esposa.
—	Completamente	inútil	—	concorda	Diane,	pegando	um	bombom	da	caixa	que	Jack	entregou	a	ela	e

passando-a	para	mim.	Pego	um,	coloco-o	na	boca	e	ofereço	a	caixa	a	Esther.	Quando	ela	recusa,	pego
outro	antes	de	devolver	a	caixa	para	Diane.
—	Como	você	consegue?	—	pergunta	Diane,	olhando	para	mim,	espantada.
—	O	quê?
—	Comer	tanto	sem	engordar.
—	Sorte	—	digo,	esticando	a	mão	para	pegar	outro	bombom.	—	E	controle.
Só	quando	o	relógio	marca	meia-noite	e	meia	é	que	Esther	sugere	estar	na	hora	de	ir	embora.	No	hall

de	entrada,	Jack	distribui	os	casacos	e,	enquanto	ajuda	Diane	e	Esther	a	vestirem	os	seus,	concordo	em
encontrá-las	no	centro	na	próxima	sexta	ao	meio-dia	e	meia	para	almoçarmos	no	Chez	Louis.	Diane	me
dá	um	abraço	de	despedida	e,	quando	troco	um	aperto	de	mão	com	Esther,	digo	que	não	vejo	a	hora	de
reencontrá-la	no	almoço.	Os	homens	me	dão	um	beijo	de	despedida	e,	ao	partirem,	todos	agradecem	pela
noite	perfeita.	Na	verdade,	há	tantos	“perfeitos”	ecoando	pelo	hall	quando	Jack	fecha	a	porta	que	eu	sei
que	tive	sucesso.	Mas	preciso	me	certificar	de	que	Jack	saiba	disso.
—	A	gente	precisa	sair	às	onze	amanhã	—	aviso,	virando-me	para	ele.	—	Para	chegarmos	a	tempo	de

levar	Millie	para	almoçar.



PASSADO

Minha	vida	ficou	perfeita	dezoito	meses	atrás,	no	dia	em	que	Jack	dançou	com	Millie	no	parque.	Parte	do
que	contei	para	Esther	era	verdade	—	eu	vi	Jack	no	parque	no	domingo	anterior,	mas	não	achei	que	ele	se
interessaria	por	alguém	como	eu.	Para	começar,	ele	tinha	uma	beleza	excepcional	e	naquela	época	eu	não
era	bonita	como	sou	agora.	E	também	havia	Millie.
Às	vezes,	 eu	 falava	dela	para	os	meus	namorados	 logo	de	cara.	Às	vezes	—	quando	gostava	muito

deles	—,	eu	dizia	que	tinha	uma	irmã	mais	nova	que	estudava	num	colégio	interno,	mas	só	mencionava	a
síndrome	 de	Down	 depois	 das	 primeiras	 semanas	 de	 relacionamento.	Alguns	 não	 sabiam	 o	 que	 dizer
diante	 da	 revelação	 e	 não	 continuavam	 por	 perto	 o	 suficiente	 para	 dizer	 alguma	 coisa.	 Outros
demonstravam	 interesse	 ou	 até	 apoio,	mas	 só	 até	 conhecerem	Millie	 e	 serem	 incapazes	 de	 entender	 a
espontaneidade	dela	como	algo	maravilhoso,	como	Jack	fez.	Dois	dos	melhores	namorados	que	eu	tive
continuaram	comigo	por	muito	tempo	depois	de	conhecê-la,	mas	até	eles	tiveram	dificuldade	em	aceitar
que	uma	enorme	parte	da	minha	vida	era	dedicada	a	Millie.
O	momento	crucial	 era	 sempre	o	mesmo.	Eu	 tinha	prometido	a	Millie	desde	o	 começo	que,	quando

chegasse	a	hora	de	ela	deixar	sua	escola	maravilhosa,	porém	absurdamente	cara,	ela	viria	morar	comigo,
e	eu	não	tinha	a	menor	intenção	de	decepcioná-la.	Isso	significou	abrir	mão	de	Alex	seis	meses	antes,	o
homem	 com	 quem	 imaginei	 passar	 o	 resto	 da	minha	 vida,	 com	 quem	 vivi	 alegremente	 por	 dois	 anos.
Quando	Millie	completou	16	anos,	 sua	chegada	começou	a	pesar	bastante	sobre	ele.	Por	 isso,	voltei	a
ficar	solteira	aos	32	anos,	duvidando	seriamente	de	que	algum	dia	encontraria	um	homem	que	aceitasse
nós	duas.
Naquele	dia	no	parque	 eu	não	 fui	 a	 única	 a	notar	 a	 presença	de	 Jack,	 embora	deva	 ter	 sido	 a	mais

discreta.	Algumas	mulheres,	 em	especial	 as	mais	 jovens,	 sorriam	abertamente	para	ele,	 tentando	atrair
sua	atenção,	enquanto	as	adolescentes	abafavam	as	risadinhas	com	as	mãos	e,	animadas,	sussurravam	que
devia	 ser	 algum	 astro	 do	 cinema.	 As	mulheres	mais	 velhas	 olhavam	 para	 ele	 com	 admiração	 e,	 com
alguma	 frequência,	 viravam-se	 para	 os	 homens	 que	 caminhavam	 ao	 lado	 delas,	 como	 se	 os	 achassem
inferiores.	Até	mesmo	os	homens	olhavam	para	Jack	enquanto	ele	caminhava	pelo	parque,	pois	havia	nele
uma	 elegância	 e	 uma	 descontração	 que	 não	 podia	 ser	 ignorada.	Millie	 era	 a	 única	 indiferente	 a	 ele.
Envolvida	na	partida	de	baralho	que	a	gente	jogava,	só	havia	um	pensamento	na	mente	dela:	vencer.
Naquele	fim	de	agosto,	como	em	muitos	outros	dias,	a	gente	estava	fazendo	um	piquenique	no	gramado,

não	muito	longe	do	tablado.	Pelo	canto	do	olho,	vi	Jack	se	sentar	num	banco	próximo	e,	quando	tirou	um
livro	 do	 bolso,	 voltei	 minha	 atenção	 para	 Millie,	 determinada	 a	 não	 deixar	 que	 ele	 me	 flagrasse	 o
encarando.	Enquanto	Millie	 separava	as	cartas	para	mais	uma	partida,	cheguei	à	conclusão	de	que	ele
provavelmente	era	estrangeiro,	um	italiano,	talvez,	passando	o	fim	de	semana	em	Londres	com	a	mulher	e
os	filhos,	que	deviam	estar	visitando	algum	monumento	e	o	encontrariam	mais	tarde.
Até	onde	eu	sabia,	ele	nem	sequer	olhou	na	minha	direção	naquela	tarde,	aparentemente	indiferente	aos

berros	de	Millie	 ao	baixar	 as	 cartas.	Fomos	embora	 logo	em	seguida,	porque	eu	precisava	 levá-la	de
volta	à	escola	até	as	seis,	a	tempo	para	o	jantar,	servido	às	sete.	Embora	não	achasse	que	voltaria	a	vê-
lo,	minha	mente	vagou	várias	vezes	até	o	homem	que	eu	tinha	visto	no	parque,	e	me	peguei	imaginando
que	ele	não	era	 casado,	que	 tinha	olhado	para	mim	e	 se	 apaixonado.	E	que	 agora	planejava	voltar	 ao
parque	no	domingo	seguinte	na	esperança	de	me	encontrar	outra	vez.	Eu	não	fantasiava	desse	jeito	com
homens	desde	a	adolescência,	o	que	me	fez	perceber	o	meu	desespero	para	casar	um	dia	e	construir	uma



família.	Por	mais	que	me	dedicasse	a	Millie,	sempre	 imaginei	que	eu	 já	 teria	 filhos	quando	ela	viesse
morar	comigo,	e	ela	se	tornaria	parte	da	minha	família	e	não	a	minha	única	família.	Eu	a	amava	muito,
mas	a	ideia	de	envelhecermos	juntas	e	sozinhas	me	apavorava.
Na	semana	seguinte,	no	dia	em	que	a	banda	tocava	no	parque,	eu	só	vi	Jack	quando	ele	se	aproximou

de	Millie,	que	dançava	sozinha	em	frente	ao	tablado,	os	braços	em	volta	de	um	parceiro	imaginário.	Em
situações	 como	 essa,	 costumava	 ser	 difícil	 lidar	 com	 os	 sentimentos	 que	Millie	 provocava	 em	mim.
Ainda	que	eu	sentisse	um	imenso	orgulho	dela	por	conseguir	executar	os	passos	de	dança,	 também	me
sentia	muito	protetora,	por	isso,	quando	ouvi	alguém	atrás	de	mim	rindo,	tentei	dizer	a	mim	mesma	que	a
risada	devia	 ser	bondosa	e,	mesmo	que	não	 fosse,	não	afetaria	a	diversão	de	Millie.	Eu	me	odiei	por
sentir	um	forte	ímpeto	de	me	levantar	e	trazê-la	de	volta.	Pela	primeira	vez,	eu	me	flagrei	desejando	que
Millie	 fosse	uma	garota	comum.	Imagens	de	como	as	nossas	vidas	—	e	a	minha	vida	—	poderiam	ser
passaram	pela	minha	mente.	No	momento	em	que	piscava	para	afastar	as	lágrimas	de	frustração	que	se
acumulavam,	vi	Jack	caminhar	na	direção	dela.
Não	o	reconheci	e,	achando	que	ele	pediria	a	Millie	que	se	sentasse,	fiquei	de	pé,	pronta	para	intervir.

Só	quando	o	vi	fazer	uma	reverência	para	ela	e	estender	a	mão	que	percebi	se	tratar	do	homem	com	quem
passei	a	semana	inteira	sonhando.	Quando	ele	 trouxe	Millie	de	volta,	duas	danças	depois,	eu	 já	estava
apaixonada	por	ele.
—	Posso?	—	perguntou,	indicando	a	cadeira	ao	meu	lado.
—	Pode,	claro.	—	Sorri	para	ele,	agradecida.	—	Obrigada	por	dançar	com	Millie.	Foi	muito	generoso

da	sua	parte.
—	O	prazer	foi	todo	meu	—	disse	ele,	solenemente.	—	Millie	é	uma	ótima	dançarina.
—	Homem	bom!	—	exclamou	Millie,	abrindo	um	sorriso	radiante	para	ele.
—	Jack.
—	Jack	bom.
—	Acho	que	seria	melhor	eu	me	apresentar	direito.	—	Ele	estendeu	a	mão.	—	Jack	Angel.
—	Grace	Harrington	—	falei,	apertando-a.	—	Millie	é	minha	irmã.	Você	está	aqui	de	férias?
—	Não,	eu	moro	aqui.	—	Esperei	que	acrescentasse	“com	a	minha	esposa	e	os	meus	filhos”,	mas	ele

não	disse	nada.	Lancei	um	olhar	furtivo	para	sua	mão	esquerda	e,	ao	ver	que	não	usava	aliança,	senti	um
alívio	enorme,	precisando	lembrar	que	isso	não	queria	dizer	nada.	—	E	quanto	a	vocês?	Você	e	Millie
estão	em	Londres	de	visita?
—	 Na	 verdade,	 não.	 Eu	 moro	 em	 Wimbledon,	 mas	 trago	 Millie	 aqui	 nos	 fins	 de	 semana	 com

frequência.
—	Ela	mora	com	você?
—	Não,	ela	passa	a	semana	no	colégio.	Eu	tento	vê-la	na	maioria	dos	fins	de	semana,	mas,	como	viajo

bastante	a	trabalho,	nem	sempre	é	possível.	Felizmente,	ela	tem	uma	cuidadora	formidável	que	ocupa	o
meu	lugar	quando	não	posso	ficar	com	ela.	E	tem	os	nossos	pais	também,	é	claro.
—	Seu	trabalho	parece	empolgante.	Posso	perguntar	o	que	você	faz?
—	Eu	compro	frutas.	—	Ele	olhou	para	mim,	intrigado.	—	Para	a	Harrods.
—	E	as	viagens?
—	Eu	procuro	frutas	na	Argentina	e	no	Chile.
—	Deve	ser	interessante.
—	É,	sim.	E	você,	o	que	faz?
—	Eu	sou	advogado.
Millie,	entediada	com	a	nossa	conversa,	puxou	o	meu	braço.
—	Bebida,	Grace.	E	sorvete.	Estou	calor.
Dei	um	sorriso	como	um	pedido	de	desculpas	para	Jack.
—	Infelizmente,	acho	que	preciso	ir.	Obrigada	por	dançar	com	Millie.



—	Eu	poderia	 levar	vocês	para	 tomar	um	chá.	—	Ele	se	 inclinou	para	a	 frente,	para	encarar	Millie
sentada	ao	meu	lado.	—	O	que	você	acha,	Millie?	Quer	tomar	um	chá?
—	Suco	—	disse	Millie,	sorrindo	para	ele.	—	Suco,	chá	não.	Não	gosto	chá.
—	Suco,	então	—	disse	ele,	levantando-se.	—	Vamos?
—	Não,	de	verdade	—	protestei.	—	Você	já	foi	gentil	demais.
—	Por	favor.	Seria	um	prazer	—	disse	ele,	virando-se	para	Millie.	—	Você	gosta	de	bolo,	Millie?
Millie	assentiu	com	a	cabeça,	animada.
—	Sim,	amo	bolo.
—	Está	decidido.
Atravessamos	o	parque	 até	o	 restaurante,	Millie	 e	 eu	de	braços	dados	 e	 Jack	 caminhando	ao	nosso

lado.	Quando	nos	despedimos,	uma	hora	depois,	concordei	em	encontrá-lo	na	quinta	seguinte	para	jantar
e	ele	não	saiu	mais	da	minha	vida.	Não	foi	difícil	me	apaixonar.	Havia	algo	de	conservador	no	jeito	de
Jack	que	eu	achava	revigorante:	ele	abria	as	portas	para	mim,	me	ajudava	a	vestir	o	casaco	e	mandava
flores.	Ele	fazia	com	que	eu	me	sentisse	especial,	amada,	e,	o	melhor	de	tudo,	adorava	Millie.
Quando	estávamos	juntos	havia	três	meses,	Jack	quis	saber	se	eu	o	apresentaria	aos	meus	pais.	Fiquei

um	pouco	surpresa,	porque	já	havia	lhe	contado	que	não	era	muito	próxima	deles.	Eu	menti	para	Esther.
Meus	pais	não	queriam	outro	filho	e,	quando	Millie	nasceu,	eles	de	fato	não	a	quiseram.	Quando	criança,
eu	os	perturbei	 tanto	para	ter	um	irmão	ou	uma	irmã	que,	certo	dia,	eles	me	fizeram	sentar	e	disseram,
num	tom	ríspido,	que	nunca	quiseram	ter	filhos.	Cerca	de	dez	anos	depois,	minha	mãe	ficou	horrorizada
quando	descobriu	a	gravidez.	Só	quando	a	ouvi	conversar	com	o	meu	pai	sobre	os	riscos	de	um	aborto
tardio	 que	 eu	 soube	 do	 bebê.	 Fiquei	 indignada	 por	 eles	 pensarem	 em	 se	 livrar	 do	 irmãozinho	 ou	 da
irmãzinha	que	eu	sempre	quis.
Discutimos	 sem	parar.	Eles	 alegavam	que,	 como	a	minha	mãe	 tinha	46	 anos,	 seria	uma	gravidez	de

risco;	eu	argumentei	que,	por	ela	já	estar	no	quinto	mês	de	gestação,	um	aborto	naquele	momento	seria
ilegal	—	e	um	pecado	capital,	porque	os	dois	eram	católicos.	Pela	culpa	e	com	Deus	ao	meu	lado,	venci
e,	relutante,	minha	mãe	seguiu	em	frente	com	a	gravidez.
Quando	Millie	nasceu	e	descobrimos	que	ela	 tinha	síndrome	de	Down,	além	de	outras	dificuldades,

não	consegui	entender	por	que	meus	pais	a	rejeitaram.	Eu	me	apaixonei	na	mesma	hora	em	que	a	vi	e	não
enxergava	diferença	alguma	entre	ela	e	os	outros	bebês.	Assim,	quando	a	minha	mãe	entrou	em	depressão
profunda,	assumi	os	cuidados	básicos	de	Millie,	alimentando-a	e	trocando	sua	fralda	antes	de	eu	ir	para	a
escola,	 voltando	na	 hora	 do	 almoço	para	 repetir	 todo	o	 processo.	Quando	 ela	 estava	 com	 três	meses,
meus	pais	disseram	que	a	entregariam	para	adoção	e	se	mudariam	para	a	Nova	Zelândia,	onde	os	meus
avós	maternos	moravam.	Eles	sempre	quiseram	ir	para	 lá.	Gritei	dentro	de	casa,	dizendo	que	eles	não
podiam	entregá-la	para	adoção,	 afirmando	que	eu	 ficaria	em	casa	e	cuidaria	dela	em	vez	de	 ir	para	a
universidade,	mas	eles	se	recusaram	a	ouvir.	O	processo	de	adoção	começou	a	avançar	e	eu	tomei	uma
overdose	de	drogas.	Foi	uma	estupidez,	uma	tentativa	infantil	de	fazê-los	entender	que	eu	estava	falando
sério,	mas,	por	algum	motivo,	funcionou.	Eu	já	tinha	18	anos,	e,	com	a	ajuda	de	vários	assistentes	sociais,
ficou	decidido	que	eu	seria	a	principal	responsável	por	Millie	e	sua	criação,	enquanto	meus	pais	dariam
apoio	financeiro.
Dei	um	passo	de	cada	vez.	Quando	encontraram	uma	vaga	para	Millie	numa	creche	local,	comecei	um

trabalho	de	meio	período.	Meu	primeiro	emprego	foi	numa	rede	de	supermercados,	no	departamento	de
compra	de	frutas.	Já	com	11	anos,	Millie	recebeu	a	oferta	de	estudar	numa	escola	que,	na	minha	opinião,
não	 era	 muito	 melhor	 que	 um	 asilo.	 Chocada,	 falei	 aos	 meus	 pais	 que	 encontraria	 um	 lugar	 mais
apropriado.	Eu	passava	horas	e	horas	com	Millie	para	 lhe	ensinar	a	 ter	um	grau	de	 independência	que
não	sei	se	ela	teria	obtido	de	outra	forma.	Eu	sentia	que	era	uma	deficiência	na	capacidade	linguística,
mais	que	de	inteligência,	que	dificultava	sua	integração	na	sociedade.
Foi	 uma	batalha	 longa	 e	 árdua	para	 encontrar	 uma	 escola	 disposta	 a	 aceitar	Millie.	Eu	 só	 consegui



porque	a	diretora	de	um	dos	colégios	era	uma	mulher	de	cabeça	aberta	e	 ideias	progressistas	que,	por
acaso,	 tinha	 um	 irmão	 com	 síndrome	 de	 Down.	 O	 colégio	 interno	 feminino	 particular	 que	 ela
administrava	era	perfeito	para	Millie,	porém	caro	e,	como	meus	pais	não	tinham	condições	de	pagá-lo,	eu
disse	 a	 eles	 que	 pagaria.	 Enviei	 meu	 currículo	 para	 várias	 empresas,	 com	 uma	 carta	 explicando
exatamente	por	que	eu	precisava	de	um	bom	emprego,	com	um	salário	alto,	e	fui	contratada	pela	Harrods.
Quando	as	viagens	se	tornaram	parte	do	meu	trabalho	—	uma	chance	que	agarrei	com	unhas	e	dentes

por	 trazer	muita	 liberdade	—,	meus	pais	não	 se	viram	capazes	de	 receber	Millie	 em	casa	nos	 fins	de
semana	sem	que	eu	estivesse	por	perto.	Eles	ainda	a	visitavam	na	escola,	e	Janice,	a	cuidadora	de	Millie,
ficava	com	ela	no	restante	do	tempo.	Quando	o	problema	seguinte	começou	a	se	desenhar	—	para	onde
Millie	iria	depois	que	deixasse	o	colégio	—,	prometi	aos	meus	pais	que	a	levaria	para	a	minha	casa	e
eles	 poderiam	 finalmente	 se	mudar	 para	 a	Nova	Zelândia.	Eles	 passaram	 a	 contar	 os	 dias.	Eu	 não	 os
culpava.	 Do	 jeito	 deles,	 gostavam	 das	 filhas,	 e	 nós	 gostávamos	 deles.	 Mas	 eram	 pessoas	 que	 não
nasceram	para	ter	filhos.
Como	Jack	estava	decidido	a	conhecê-los,	liguei	para	a	minha	mãe	e	perguntei	se	poderíamos	visitá-

los	no	domingo	seguinte.	Novembro	estava	quase	no	fim,	e	levamos	Millie	conosco.	Apesar	de	não	nos
receberem	com	tanta	exultação,	percebi	que	minha	mãe	ficou	impressionada	com	a	educação	primorosa
de	Jack	e	que	meu	pai	ficou	satisfeito	por	ele	 ter	demonstrado	interesse	pela	sua	coleção	de	primeiras
edições	de	 livros.	Fomos	 embora	depois	 do	 almoço	 e	 já	 era	 fim	de	 tarde	quando	deixamos	Millie	 na
escola.	Eu	pretendia	ir	para	casa	pois	teria	alguns	dias	agitados	antes	da	viagem	para	a	Argentina	naquela
semana,	mas	concordei	de	imediato	quando	Jack	sugeriu	um	passeio	pelo	Regent’s	Park,	apesar	de	já	ser
noite.	Eu	não	estava	muito	animada	para	viajar.	Desde	que	Jack	havia	entrado	na	minha	vida,	comecei	a
não	 gostar	 da	 quantidade	 de	 viagens	 que	 o	 trabalho	 exigia	 de	 mim.	 A	 impressão	 era	 de	 que	 mal
conseguíamos	passar	algum	tempo	juntos.	E,	quando	passávamos,	costumava	ser	com	um	grupo	de	amigos
ou	com	Millie	por	perto.
—	O	que	você	achou	dos	meus	pais?	—	perguntei,	depois	de	um	tempo	caminhando.
—	Eles	foram	perfeitos.	—	Jack	sorriu.
Franzi	a	testa	diante	das	palavras	que	ele	escolheu.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Apenas	que	eles	são	tudo	o	que	eu	esperava.
Olhei	para	ele	de	relance,	perguntando-me	se	estava	sendo	irônico,	já	que	meus	pais	não	se	esforçaram

nem	um	pouco	para	serem	agradáveis.	Lembrei-me	de	quando	Jack	contou	que	seus	pais,	falecidos	anos
antes,	eram	pessoas	extremamente	distantes.	Concluí	que	esse	era	o	motivo	de	ele	 ter	gostado	 tanto	da
recepção	morna	dos	meus	pais.
Caminhamos	mais	um	pouco	e,	quando	chegamos	perto	do	tablado	onde	ele	havia	dançado	com	Millie,

Jack	me	fez	parar.
—	Grace,	você	me	concederia	a	honra	de	se	casar	comigo?	—	perguntou	ele.
A	proposta	foi	tão	inesperada	que	minha	primeira	reação	foi	achar	que	se	tratava	de	uma	brincadeira.

Por	mais	que	eu	secretamente	nutrisse	a	esperança	de	que	um	dia	nos	casássemos,	eu	imaginava	que	isso
aconteceria	depois	de	um	ano	ou	dois.	Jack	me	puxou	para	os	seus	braços,	talvez	por	ter	sentido	a	minha
hesitação.
—	No	minuto	em	que	vi	você	sentada	na	grama	com	Millie,	soube	que	você	era	a	mulher	por	quem

havia	 esperado	 a	 vida	 toda.	 Não	 quero	 esperar	 mais	 para	 que	 você	 seja	 minha	 esposa.	 Eu	 queria
conhecer	a	sua	família	para	pedir	a	bênção	ao	seu	pai.	Fico	feliz	em	dizer	que	ele	ficou	bastante	animado
em	concedê-la.
Achei	engraçado	meu	pai	concordar	 tão	depressa	com	que	eu	me	casasse	com	alguém	que	ele	havia

acabado	de	conhecer	e	de	quem	nunca	tinha	ouvido	falar.	Mas	ali,	nos	braços	de	Jack,	fiquei	desanimada
ao	perceber	 que	 a	 alegria	 diante	 da	 proposta	 estava	misturada	 a	 uma	 ansiedade	 irritante.	Concluí	 que



Millie	era	o	motivo	no	instante	em	que	Jack	voltou	a	falar.
—	Antes	de	responder,	Grace,	preciso	dizer	uma	coisa.
Ele	 parecia	 tão	 sério	 que	 esperei	 uma	 confissão	 sobre	 alguma	 ex-mulher,	 ou	 um	 filho,	 ou	 alguma

doença	terrível.
—	Só	quero	que	saiba	que,	não	importa	onde	a	gente	more,	sempre	vai	ter	um	lugar	para	Millie.
—	Você	não	sabe	o	quanto	isso	significa	para	mim	—	falei,	com	lágrimas	nos	olhos.	—	Obrigada.
—	Você	aceita	se	casar	comigo?	—	perguntou	ele.
—	Sim,	é	claro	que	eu	aceito.
Jack	tirou	uma	aliança	do	bolso	e,	segurando	minha	mão,	colocou	o	anel	no	meu	dedo.
—	Quando?	—	murmurou	ele.
—	Quando	você	quiser.	—	Olhei	para	o	diamante	solitário.	—	Jack,	é	lindo.
—	Fico	feliz	que	tenha	gostado.	O	que	me	diz	de	algum	dia	de	março?
Eu	comecei	a	rir.
—	Março!	Como	a	gente	vai	organizar	um	casamento	em	tão	pouco	tempo?
—	 Não	 vai	 ser	 tão	 difícil.	 Eu	 já	 tenho	 um	 lugar	 para	 a	 recepção	 em	 mente:	 Cranleigh	 Park,	 em

Hecclescombe.	Na	 casa	de	 campo	de	um	amigo.	Ele	 costuma	 realizar	 festas	 de	 casamentos	 apenas	de
familiares,	mas	sei	que	isso	não	vai	ser	um	problema.
—	Parece	maravilhoso	—	falei,	animada.
—	A	não	ser	que	você	queira	convidar	muitas	pessoas.
—	Não,	só	os	meus	pais	e	alguns	amigos	próximos.
—	Está	decidido.
Depois,	 enquanto	me	 levava	 para	 casa	 de	 carro,	 ele	me	 convidou	 para	 tomar	 um	 drinque	 na	 noite

seguinte	para	que	pudéssemos	conversar	antes	da	minha	viagem	para	a	Argentina	na	quarta.
—	Você	pode	entrar	agora,	se	quiser	—	ofereci.
—	Infelizmente	preciso	mesmo	ir	embora.	Começo	a	trabalhar	cedo	amanhã.	—	Fiquei	decepcionada.

—	Nada	me	deixaria	mais	feliz	do	que	passar	a	noite	com	você	na	sua	casa	—	continuou,	percebendo	a
minha	reação	—,	mas	preciso	analisar	alguns	documentos	ainda	hoje.
—	Não	 acredito	 que	 eu	 aceitei	me	 casar	 com	um	homem	com	quem	 ainda	 nem	 fui	 para	 a	 cama	—

resmunguei.
—	Que	tal	a	gente	viajar	por	dois	dias,	no	fim	de	semana,	assim	que	você	voltar	da	Argentina?	A	gente

pode	 levar	 a	 Millie	 para	 almoçar	 e,	 depois	 que	 ela	 ficar	 na	 escola,	 visitamos	 Cranleigh	 Park	 e
encontramos	um	hotel	nas	redondezas	para	passar	a	noite.	O	que	acha?
—	Eu	acho	uma	ótima	ideia.	—	Assenti	com	a	cabeça,	agradecida.	—	Onde	a	gente	pode	se	encontrar

amanhã?
—	Que	tal	o	bar	em	Connaught?
—	Se	eu	for	direto	do	trabalho,	consigo	chegar	lá	por	volta	das	sete.
—	Perfeito.
Passei	 a	 maior	 parte	 da	 segunda	 imaginando	 o	 que	 Jack	 queria	 conversar	 comigo	 antes	 da	 minha

viagem.	Nunca	passou	pela	minha	cabeça	que	ele	me	pediria	para	largar	o	emprego	ou	que	quisesse	se
mudar	 de	 Londres.	 Eu	 supus	 que,	 enquanto	 marido	 e	 mulher,	 nossas	 vidas	 continuariam	 as	 mesmas,
apenas	morando	no	apartamento	dele,	pela	 localização	mais	central.	Suas	propostas	me	desorientaram.
Diante	do	meu	choque,	ele	tentou	se	explicar,	voltando	ao	meu	pensamento	do	dia	anterior:	nos	três	meses
desde	que	nos	conhecemos,	mal	conseguimos	passar	algum	tempo	juntos.
—	Qual	é	o	sentido	de	nos	casarmos	se	a	gente	nunca	se	vê	direito?	—	perguntou	ele.	—	A	gente	não

pode	continuar	assim	e,	sendo	bem	sincero,	eu	não	quero	que	seja	assim.	Alguma	coisa	tem	que	mudar	e,
como	eu	espero	que	a	gente	tenha	filhos	logo...	—	Jack	fez	uma	pausa.	—	Você	quer	ter	filhos,	não	quer?
—	Sim,	Jack,	é	claro	que	eu	quero.



—	Isso	é	um	alívio.	—	Jack	pegou	a	minha	mão.	—	Desde	que	vi	você	com	Millie	eu	soube	que	seria
uma	ótima	mãe.	Espero	que	não	demore	muito	até	você	me	transformar	num	pai.	—	Tomada	por	um	súbito
desejo	de	gerar	um	filho	dele,	 fiquei	sem	palavras.	—	Mas	talvez	você	prefira	esperar	alguns	anos	—
continuou,	hesitante.
—	Não	é	isso	—	falei.	—	Só	não	sei	como	poderia	largar	o	emprego	enquanto	Millie	ainda	estiver	na

escola.	Eu	pago	as	mensalidades	dela,	então	não	posso	abrir	mão	do	trabalho	por	um	ano	e	meio.
—	Não	existe	a	menor	possibilidade	de	você	continuar	trabalhando	por	mais	dezoito	meses	—	disse

ele	com	firmeza.	—	Millie	pode	morar	com	a	gente	assim	que	voltarmos	da	lua	de	mel.
Olhei	para	Jack,	sentindo-me	culpada.
—	Apesar	 do	 amor	que	 sinto	por	Millie,	 eu	 realmente	gostaria	 que	 a	gente	 tivesse	 algum	 tempo	 só

nosso.	E	ela	está	tão	feliz	no	colégio	que	seria	terrível	tirá-la	de	lá	com	um	ano	de	antecedência	—	falei,
enquanto	pensava	por	um	momento.	—	A	gente	pode	conversar	com	a	escola	e	perguntar	a	opinião	do
pessoal	de	lá.
—	Claro.	E	talvez	a	gente	devesse	perguntar	para	Millie	o	que	ela	acha.	Eu	ficaria	muito	feliz	se	ela

decidisse	morar	com	a	gente	logo.	Mas,	se	todo	mundo	concordar	que	ela	deve	continuar	no	colégio	por
enquanto,	eu	insisto	em	pagar	as	mensalidades.	Afinal,	ela	vai	ser	minha	irmã	em	breve.	—	Jack	apertou
minha	mão.	—	Promete	que	vai	me	deixar	ajudar.
Eu	o	encarei,	perdida.
—	Eu	não	sei	o	que	dizer.
—	Você	não	precisa	dizer	 nada.	Só	precisa	prometer	 que	vai	 pensar	 em	dar	 o	 aviso	prévio.	Quero

poder	ver	você	depois	do	casamento.	Preciso	que	me	diga	em	que	tipo	de	casa	gostaria	de	morar.	Se	me
permitir,	eu	gostaria	de	comprar	a	casa	dos	seus	sonhos	como	presente	de	casamento.
—	Na	verdade,	eu	nunca	pensei	nisso	—	admiti.
—	Então	pense	agora,	porque	é	importante.	Você	gostaria	de	ter	um	jardim	grande,	uma	piscina,	vários

quartos?
—	 Um	 jardim	 grande,	 com	 certeza.	 Eu	 não	 ligo	 para	 piscina,	 e	 o	 número	 de	 quartos	 depende	 de

quantos	filhos	a	gente	vai	ter.
—	Muitos.	—	Ele	sorriu.	—	Eu	gostaria	de	morar	em	Surrey,	perto	o	bastante	de	Londres	para	que	o

trajeto	diário	até	o	trabalho	seja	tolerável.	Que	tal?
—	Qualquer	lugar	está	bom,	se	você	estiver	feliz.	E	você?	Em	que	tipo	de	casa	gostaria	de	morar?
—	Eu	gostaria	que	fosse	perto	de	alguma	cidade	bonita,	mas	longe	o	suficiente	para	que	o	barulho	não

perturbasse	a	gente.	Como	você,	eu	gostaria	de	um	jardim	grande,	de	preferência	com	muros	altos	para
que	 ninguém	 veja	 o	 lado	 de	 dentro.	 E	 gostaria	 de	 ter	 um	 escritório,	 além	 de	 um	 porão	 para	 guardar
coisas.	Acho	que	isso	é	tudo.
—	Uma	bela	cozinha	—	acrescentei.	—	Eu	gostaria	de	ter	uma	boa	cozinha	integrada	a	uma	varanda,

onde	a	gente	poderia	 tomar	café	da	manhã	 todo	dia,	e	uma	 lareira	enorme	na	sala	de	estar	para	poder
acender	o	fogo	com	lenha	de	verdade.	E	um	quarto	pintado	de	amarelo	para	Millie.
—	Por	que	a	gente	não	desenha	a	planta	da	casa	dos	nossos	sonhos?	—	sugeriu	ele,	pegando	uma	folha

de	papel	da	maleta.	—	Assim	eu	posso	trabalhar	com	base	nesse	projeto.
Quando	Jack	me	colocou	dentro	de	um	táxi	duas	horas	depois,	ele	já	havia	desenhado	uma	linda	casa,

com	jardins,	varanda,	três	salas	para	recepção,	lareira,	cozinha,	escritório,	cinco	quartos	—	incluindo	um
amarelo,	para	Millie	—,	três	banheiros	e	uma	janelinha	redonda	no	telhado.
—	Eu	desafio	você	a	encontrar	uma	casa	assim	antes	de	eu	voltar	da	Argentina	—	falei,	sorrindo.
—	Vou	fazer	o	meu	melhor	—	prometeu	ele,	antes	de	me	beijar.
As	 semanas	 seguintes	 passaram	 muito	 rápido.	 Quando	 voltei	 da	 Argentina,	 entreguei	 o	 pedido	 de

demissão	e	coloquei	minha	casa	à	venda.	Usei	o	tempo	fora	para	pensar	em	tudo	com	cuidado	e	nunca
duvidei	de	que	estava	tomando	as	melhores	decisões.	Eu	queria	me	casar	com	ele	e	me	empolguei	com	a



ideia	de	morar	numa	bela	casa	no	campo,	talvez	esperando	o	nosso	primeiro	filho,	na	primavera	seguinte.
Eu	 trabalhava	 sem	 parar	 havia	 treze	 anos	 e,	 às	 vezes,	 me	 perguntava	 se	 algum	 dia	 conseguiria	 sair
daquela	loucura.	Eu	sabia	que	não	teria	mais	oportunidades	de	viajar	como	antes	quando	Millie	viesse
morar	 comigo,	 nem	 de	 cumprir	 longos	 expedientes	 como	 acontecia	 ocasionalmente.	 Eu	 ficava	 aflita
pensando	no	tipo	de	trabalho	que	acabaria	aceitando.	De	repente,	minhas	preocupações	desapareceram	e,
enquanto	escolhia	os	convites	de	casamento	para	enviar	aos	amigos	e	familiares,	eu	me	sentia	a	pessoa
mais	sortuda	do	mundo.



PRESENTE

Sempre	meticuloso,	Jack	vem	para	o	quarto	às	dez	e	meia	e	diz	que	vamos	sair	precisamente	às	onze.
Não	preciso	me	preocupar	com	atrasos.	Já	 tomei	banho,	e	 trinta	minutos	são	suficientes	para	 trocar	de
roupa	e	me	maquiar.	O	banho	me	acalmou	um	pouco.	Acordada	desde	às	oito,	eu	estava	eufórica,	quase
sem	 acreditar	 que	 vou	 ver	 Millie	 em	 pouco	 tempo.	 Sempre	 cautelosa,	 lembro-me	 de	 que	 tudo	 pode
acontecer.	A	expressão	no	meu	 rosto	não	demonstra	para	 Jack	minha	agitação	 interna.	Pareço	 calma	e
serena	e,	quando	ele	dá	um	passo	atrás	para	que	eu	passe,	sou	apenas	uma	jovem	mulher	prestes	a	sair
para	um	passeio.
Jack	me	segue	até	o	quarto	ao	lado,	onde	estão	minhas	roupas.	Vou	até	o	armário	imenso	que	ocupa	a

parede	inteira,	deslizo	a	porta	espelhada,	abro	uma	das	gavetas	e	escolho	o	conjunto	de	lingerie	em	tons
de	bege	que	ele	me	deu	de	presente	na	semana	anterior.	Em	outra	gaveta	pego	meias	sete	oitavos	da	cor
da	minha	pele,	que	prefiro	usar	em	vez	de	meias-calças.	Jack	se	senta	numa	cadeira	e	observa	enquanto
tiro	o	pijama	e	coloco	o	conjunto	de	lingerie	e	as	meias.	Deslizo	a	outra	porta	do	armário	e	paro	por	um
momento,	olhando	todas	as	roupas	penduradas,	organizadas	por	cor.	Faz	um	bom	tempo	que	não	uso	meu
vestido	azul,	e	Millie	o	adora,	porque	é	da	cor	dos	meus	olhos.	Eu	o	tiro	do	armário.
—	Coloca	o	vestido	bege	—	diz	Jack.	Ele	prefere	que	eu	use	cores	neutras,	então	devolvo	o	vestido

azul	ao	armário	e	visto	o	bege.
Meus	sapatos	estão	guardados	em	caixas	 transparentes,	 em	prateleiras	numa	outra	parte	do	armário.

Escolho	um	par	de	sapatos	bege	de	salto	alto.	Como	passeamos	a	pé	depois	do	almoço,	sapatos	baixos
seriam	mais	práticos,	mas	Jack	gosta	de	que	eu	esteja	sempre	elegante,	seja	para	caminhar	perto	de	um
lago,	seja	para	jantar	com	amigos.	Eu	os	calço	e	pego	na	prateleira	uma	bolsa	que	combine.	Eu	a	entrego
a	Jack.	Vou	até	a	penteadeira	e	me	sento.	Não	demoro	muito	para	passar	maquiagem;	um	pouco	de	lápis
de	olho,	blush	e	uma	camada	fina	de	batom.	Ainda	tenho	quinze	minutos	e,	para	ocupar	o	tempo,	decido
passar	esmalte	nas	unhas.	Escolho	um	belo	rosa	entre	os	vários	frascos	na	penteadeira,	sentindo	vontade
de	levá-los	comigo	para	pintar	as	unhas	de	Millie,	algo	que	ela	adoraria.	Quando	as	unhas	estão	secas,	eu
me	levanto,	pego	minha	bolsa	com	Jack	e	desço.
—	Que	casaco	você	gostaria	de	usar?	—	pergunta	Jack	quando	chegamos	ao	hall	de	entrada.
—	O	bege	de	lã,	eu	acho.
Ele	pega	o	casaco	no	closet	e	me	ajuda	a	colocá-lo.	Eu	o	abotoo	e	viro	os	bolsos	do	avesso	enquanto

Jack	observa.	Ele	abre	a	porta	e,	depois	que	a	tranca	às	nossas	costas,	eu	o	sigo	até	o	carro.
Embora	seja	quase	fim	de	março,	o	ar	está	frio.	Meu	instinto	é	inspirá-lo	profundamente	pelo	nariz	e

engoli-lo.	Em	vez	disso,	lembro-me	de	que	tenho	o	dia	inteiro	pela	frente	e	me	alegro	com	a	ideia.	Não
foi	 fácil	 conquistar	esse	passeio	e	pretendo	aproveitá-lo	ao	máximo.	Quando	chegamos	ao	carro,	 Jack
aperta	o	botão	do	controle	remoto	e	os	enormes	portões	da	entrada	começam	a	se	abrir.	Ele	caminha	até	o
lado	do	carona	e	abre	a	porta	para	mim.	Eu	entro	e	um	homem	se	exercitando	passa	correndo	em	frente	à
nossa	casa,	olhando	pelos	portões	em	nossa	direção.	Não	o	conheço,	mas	Jack	lhe	deseja	um	bom	dia	e
—	seja	porque	não	tem	fôlego	para	falar,	seja	por	estar	guardando	energia	para	o	resto	da	corrida	—	o
homem	 responde	 ao	 cumprimento	 com	 um	 aceno	 de	mão.	 Jack	 fecha	 a	 porta	 e,	 menos	 de	 um	minuto
depois,	atravessamos	os	portões.	Enquanto	se	fecham	atrás	de	nós,	viro	a	cabeça	e	olho	rapidamente	para
a	bela	casa	que	Jack	comprou	para	mim,	porque	gosto	de	vê-la	como	os	outros	a	veem.
Começamos	a	viagem	rumo	a	Londres.	No	caminho,	minha	mente	volta	ao	 jantar	que	oferecemos	na



noite	 anterior.	 Como	 consegui	 preparar	 tudo	 ainda	 é	 um	mistério,	 quando	 tanta	 coisa	 podia	 ter	 dado
errado.
—	Seus	suflês	estavam	perfeitos	—	comenta	Jack,	me	fazendo	perceber	que	não	sou	só	eu	quem	está

pensando	na	noite	passada.	—	Foi	inteligente	da	sua	parte	prever	um	atraso	até	todos	se	acomodarem	à
mesa	e	incluí-lo	nos	cálculos.	Realmente	inteligente.	Mas	Esther	parece	não	gostar	muito	de	você.	Eu	me
pergunto	o	motivo.
Sei	que	preciso	escolher	minhas	palavras	com	cuidado.
—	Ela	não	aprecia	a	perfeição	—	sugiro.
É	uma	resposta	que	o	agrada.	Ele	começa	a	cantarolar	uma	canção	e,	enquanto	observo	a	paisagem,

penso	 em	 Esther.	 Sob	 outras	 circunstâncias,	 eu	 provavelmente	 gostaria	 dela.	 Mas	 sua	 incontestável
inteligência	a	torna	perigosa	para	alguém	como	eu.	Não	que	Esther	desgoste	da	perfeição,	como	achei	no
início;	é	mais	como	se	ela	desconfiasse	disso.
Levamos	 quase	 uma	 hora	 para	 chegar	 ao	 colégio	 de	 Millie.	 Ocupo	 o	 tempo	 pensando	 em	 Dena

Anderson,	 a	 cliente	 de	 Jack.	 Não	 sei	 muito	 sobre	 ela,	 apenas	 que	 se	 casou	 recentemente	 com	 um
filantropo	rico,	respeitado	por	seu	trabalho	dedicado	a	várias	instituições	de	caridade	e,	por	isso	mesmo,
um	candidato	improvável	a	marido	violento.	Sei	muito	bem	o	quanto	as	aparências	enganam,	e,	se	Jack	a
aceitou	como	cliente,	é	porque	deve	 ter	provas	contundentes.	Perder	não	faz	parte	do	seu	vocabulário,
como	ele	mesmo	me	lembra	sempre.
Não	vemos	Millie	há	um	mês.	Ansiosa	para	me	ver,	ela	espera	no	banco	na	entrada	do	colégio	com	um

gorro	 e	 um	 cachecol	 amarelos	—	 amarelo	 é	 sua	 cor	 preferida	—,	 ao	 lado	 de	 Janice,	 sua	 cuidadora.
Quando	 saio	 do	 carro,	 ela	 corre	 na	 minha	 direção	 com	 os	 olhos	 brilhando,	 de	 lágrimas	 e	 alívio,	 e,
enquanto	lhe	dou	um	abraço	apertado,	sei	que	Jack	nos	observa.	Janice	se	aproxima,	e	ouço	Jack	explicar
que	 não	 ousaríamos	 visitar	Millie	 até	 eu	 estar	 completamente	 recuperada	 de	 uma	 forte	 gripe,	 mesmo
sabendo	que	ela	ficaria	decepcionada.	Janice	o	tranquiliza,	dizendo	que	tomamos	a	melhor	decisão	e	que
já	havia	explicado	a	Millie	por	que	não	pudemos	vir	antes.
—	Mas	foi	bem	difícil	para	ela	—	admite	Janice.	—	Millie	adora	vocês	dois.
—	E	a	gente	a	adora	—	diz	Jack,	sorrindo	carinhosamente	para	Millie.
—	Diga	oi	para	Jack,	Millie.	—	Eu	a	lembro	em	voz	baixa.	Soltando-se	do	abraço,	ela	se	vira	para

Jack.
—	Oi,	Jack	—	saúda	ela,	abrindo	um	enorme	sorriso	para	ele.	—	Eu	feliz	em	ver	você.
—	E	eu	também	estou	muito	feliz	em	ver	você	—	diz	ele,	beijando	a	bochecha	dela.	—	Você	entende

por	que	não	pudemos	vir	antes,	não	é	mesmo?
Millie	assente	com	a	cabeça.
—	Sim,	coitadinha	da	Grace	doente.	Mas	melhor	agora.
—	Muito	melhor	—	concorda	Jack.	—	Millie,	tenho	uma	coisa	para	você	por	ter	sido	tão	paciente.	—

Ele	coloca	a	mão	no	bolso	do	casaco.	—	Você	consegue	adivinhar	o	que	é?
—	Agatha	Christie?	—	Seus	olhos	castanhos	brilham	de	alegria.	Não	há	nada	que	ela	goste	mais	do

que	ouvir	romances	policiais.
—	Garota	 esperta.	—	Ele	 tira	o	CD	de	um	audiolivro	do	bolso.	—	Acho	que	você	não	 tem	E	 não

sobrou	nenhum,	tem?
Ela	balança	a	cabeça,	negando.
—	É	um	dos	meus	preferidos	—	comenta	Janice,	sorrindo.	—	Vamos	começar	hoje	à	noite,	Millie?
—	Sim.	—	Millie	assente	com	a	cabeça.	—	Obrigada,	Jack.
—	O	prazer	 é	 todo	meu	—	diz	 ele.	—	E	agora	vou	 levar	 as	minhas	duas	mulheres	preferidas	para

almoçar.	Aonde	vocês	gostariam	de	ir?
—	Hotel	—	diz	Millie,	de	imediato.	Eu	sei	por	que	ela	escolheu	o	hotel,	assim	como	sei	por	que	Jack

vai	recusar.



—	Por	 que	 a	 gente	 não	 vai	 ao	 restaurante	 perto	 do	 lago?	—	pergunta	 ele,	 como	 se	 ela	 não	 tivesse
falado	nada.	—	Ou	naquele	que	tem	aquelas	panquecas	deliciosas	de	sobremesa?
Millie	pareceu	decepcionada.
—	Qual	vocês	preferem?
—	O	lago	—	balbucia	ela,	os	cabelos	escuros	fustigando	o	rosto.
Millie	não	fala	muito	durante	o	trajeto.	Ela	queria	minha	companhia	ao	seu	lado	no	banco	de	trás,	mas

Jack	lhe	disse	que	se	sentiria	como	um	taxista.
Quando	 chegamos	 ao	 restaurante,	 Jack	 encontra	 uma	 vaga	 e,	 ao	 subirmos	 pelo	 caminho,	 ele	 segura

nossas	mãos,	ficando	entre	nós	duas.	Os	garçons	nos	recebem	como	velhos	amigos,	porque	a	gente	leva
Millie	ali	 com	frequência.	Eles	nos	acompanham	à	mesa	de	que	Jack	gosta,	uma	 redonda	no	canto,	ao
lado	da	janela.	Nos	sentamos	na	mesma	disposição	de	sempre:	Jack	de	frente	para	a	janela,	com	Millie
de	um	lado	e	eu	do	outro.	Enquanto	analisamos	o	menu,	estico	a	perna	sob	a	mesa	para	roçar	na	perna	de
Millie,	nosso	sinal	secreto.
Jack	conversa	com	Millie	durante	a	refeição,	encorajando-a	a	falar,	perguntando	o	que	ela	fez	nos	fins

de	semana	em	que	não	fomos	visitá-la.	Ela	conta	que	Janice	a	levou	à	sua	casa	para	almoçar	uma	vez;	em
outra	ocasião,	as	duas	saíram	à	 tarde	para	 tomar	chá,	além	de	serem	convidadas	para	 ir	à	casa	da	sua
amiga	Paige.	Mais	uma	vez,	agradeço	a	Deus	por	Millie	ter	alguém	como	Janice	para	cuidar	dela	quando
eu	não	posso.
—	Grace	vem	andar?	—	pergunta	Millie	no	fim	do	almoço.	—	Volta	lago.
—	Sim,	claro.	—	Dobro	meu	guardanapo	e	o	coloco	na	mesa,	com	movimentos	propositalmente	lentos.

—	Você	quer	ir	agora?
Jack	afasta	sua	cadeira	da	mesa.
—	Eu	vou	junto.
Embora	eu	esperasse	exatamente	isso	dele,	sinto	uma	decepção	profunda.
—	Vamos	dar	volta	completa	—	avisa	Millie.
—	Não	a	volta	completa	—	protesta	Jack.	—	Está	frio	demais	para	ficar	lá	fora	por	tanto	tempo.
—	Então	Jack	fica	aqui	—	diz	Millie.	—	Eu	vou	com	Grace.
—	Não	—	responde	Jack.	—	Vamos	todos.
Millie	encara	Jack	com	seriedade	do	outro	lado	da	mesa.
—	Gosto	de	você,	Jack	—	diz	ela.	—	Mas	não	gosto	do	Jorj	Kuni.
—	Eu	sei.	—	Jack	faz	que	sim	com	a	cabeça.	—	Eu	também	não	gosto	dele.
—	Ele	feio	—	diz	Millie.
—	Sim,	ele	é	muito	feio	—	concorda	Jack.
E	Millie	explode	em	gargalhadas.
Caminhamos	um	pouco	ao	redor	do	lago,	com	Jack	entre	mim	e	Millie.	Jack	diz	à	minha	irmã	que	anda

bastante	ocupado	com	a	preparação	do	quarto	dela,	para	quando	for	se	mudar	para	a	nossa	casa.	Quando
ela	pergunta	se	vai	ser	amarelo,	ele	responde	que	sim,	é	claro	que	sim.
Ele	estava	certo.	Está	frio	demais	para	ficar	do	lado	de	fora	por	muito	tempo	e	voltamos	para	o	carro

depois	de	vinte	minutos.	Millie	fica	ainda	mais	quieta	no	trajeto	de	volta	para	o	colégio	e	sei	que	ela	está
tão	 frustrada	 quanto	 eu.	 Quando	 nos	 despedimos,	 ela	 pergunta	 se	 vamos	 visitá-la	 no	 fim	 de	 semana
seguinte	e,	quando	Jack	responde	que	com	certeza	sim,	fico	feliz	por	Janice	estar	perto	para	ouvir.



PASSADO

Quando	Jack	e	eu	contamos	a	Millie	que	iríamos	nos	casar,	ela	imediatamente	perguntou	se	poderia	ser	a
nossa	dama	de	honra.
—	 Claro	 que	 pode!	 —	 respondi,	 abraçando-a.	 —	 Não	 tem	 problema	 nenhum,	 não	 é,	 Jack?	 —

acrescentei,	surpresa	ao	ver	a	expressão	fechada	no	rosto	dele.
—	Eu	pensei	que	seria	um	casamento	simples	—	retrucou	ele,	enfático.
—	Sim,	vai	ser.	Ainda	assim,	preciso	de	uma	dama	de	honra.
—	Precisa	mesmo?
—	Sim,	preciso	—	insisti,	confusa.	—	É	uma	tradição.	Você	não	se	incomoda,	não	é?
—	Você	não	acha	que	vai	ser	um	pouco	demais	para	Millie?	—	perguntou	ele,	baixando	a	voz.	—	Se

você	precisa	mesmo	de	uma	dama	de	honra,	por	que	não	convida	a	Kate	ou	a	Emily?
—	Porque	eu	quero	que	seja	a	Millie	—	persisti,	sabendo	que	ela	nos	observava,	ansiosa.
Por	um	momento,	o	silêncio	foi	constrangedor.
—	Então	Millie	vai	ser	a	nossa	dama	de	honra	—	disse	ele,	sorrindo	e	estendendo	o	braço	para	ela.	—

Vem,	vamos	contar	a	novidade	para	a	diretora.
A	Sra.	Goodrich	e	Janice	ficaram	animadas	ao	saber	que	iríamos	nos	casar.	Depois	de	pedir	a	Millie

que	 lavasse	 as	 mãos	 para	 o	 jantar,	 a	 Sra.	 Goodrich	 concordou	 que	 seria	 melhor	Millie	 continuar	 na
escola	por	mais	quinze	meses,	até	completar	18	anos,	como	já	planejado.	Jack	deixou	claro	que	ficaria
muito	feliz	se	Millie	pudesse	ir	logo	morar	com	a	gente.	Fiquei	satisfeita	quando	a	Sra.	Goodrich	sugeriu
que	seria	bom	ficarmos	algum	tempo	só	nós	dois	e	me	perguntei	se	ela	não	teria	imaginado	que	queríamos
ter	filhos	logo.
Pouco	depois,	fomos	para	Hecclescombe,	e	Cranleigh	Park	era	tão	lindo	quanto	Jack	tinha	dito.	Era	o

cenário	perfeito	para	um	casamento,	e	agradeci	a	Giles	e	Moira,	amigos	de	Jack,	por	terem	permitido	que
fizéssemos	 a	 festa	 em	 sua	 bela	 casa.	Achamos	 que	 nenhum	 convidado	 se	 importaria	 com	 o	 trajeto	 de
quarenta	minutos	de	Londres	até	ali	para	que	pudesse	passar	a	tarde	e	a	noite	num	lugar	tão	encantador.
Giles	e	Moira	 foram	generosos	e	ofereceram	acomodação	para	quem	não	pudesse	voltar	para	Londres
depois	 do	 jantar.	 Foram	 quase	 duas	 horas	 escolhendo	 o	 cardápio	 para	 cinquenta	 pessoas,	 que	 seria
preparado	e	servido	por	um	bufê	de	Londres.	Em	seguida,	fomos	para	o	hotel	que	Jack	tinha	reservado
enquanto	eu	estava	na	Argentina.
Eu	 estava	 ansiosa	 para	 Jack	 enfim	 me	 levar	 para	 a	 cama,	 mas	 precisávamos	 jantar	 antes,	 porque

chegamos	em	cima	da	hora	reservada.	A	comida	era	deliciosa,	mas	eu	estava	impaciente	para	voltar	ao
quarto.
Fui	para	o	banho	e,	ao	sair	do	banheiro,	louca	para	fazer	amor,	fiquei	surpresa	ao	ver	Jack	dormindo

profundamente	 na	 cama.	 Não	 tive	 coragem	 de	 acordá-lo,	 pois	 sabia	 que	 ele	 estava	 exausto	—	 Jack
confessou	 no	 jantar	 que	 quase	 havia	 cancelado	 a	 viagem	 por	 causa	 dos	 muitos	 compromissos
profissionais,	 mas	 não	 quis	 me	 decepcionar.	 Quando	 acordou,	 algumas	 horas	 mais	 tarde,	 estava
constrangido	por	ter	dormido.	Ele	me	pegou	nos	braços	e	fez	amor	comigo.
Na	manhã	 seguinte,	passamos	a	maior	parte	do	 tempo	na	cama	e,	depois	de	um	almoço	preguiçoso,

voltamos	para	Londres.	Eu	sabia	que	não	o	veria	durante	a	semana,	mas	estava	feliz	por	termos	feito	um
intervalo	 na	 loucura	 dos	 preparativos	 do	 casamento	 que	 se	 aproximava.	Ficar	 sem	ver	 Jack	me	deu	 a
chance	de	terminar	o	quadro	que	eu	tinha	começado	a	pintar	para	ele	dois	meses	antes.	Como	era	raro



que	eu	conseguisse	tempo	para	trabalhar	na	tela,	aceitei	o	fato	de	que	seria	um	presente	de	casamento,
não	de	Natal,	como	havia	planejado.	Como	Jack	andava	passando	as	noites	ocupado	e	as	malas	com	as
minhas	coisas	já	estavam	guardadas	no	fundo	do	armário,	consegui	completá-la	a	tempo	para	o	Natal.	Se
ele	 gostasse,	 eu	 queria	 que	 o	 quadro	 enfeitasse	 alguma	parede	 da	 nova	 casa.	Eu	 conseguia	 facilmente
imaginá-lo	pendurado	acima	da	nossa	lareira.
Era	um	quadro	grande	e,	à	primeira	vista,	parecia	um	desenho	abstrato	em	vários	 tons	de	vermelho,

com	 minúsculos	 pontos	 pratea-	 dos	 espalhados	 pela	 tela.	 Só	 uma	 observação	 mais	 atenta	 permitiria
perceber	que	a	massa	vermelha	era	formada	por	centenas	de	vaga-lumes	pequeninos.	Apenas	Jack	e	eu
saberíamos	 que	 o	 vermelho	 da	 tela	 tinha	 sido	 feito	 com	 batom	 em	 vez	 de	 tinta.	 Selei	 o	 desenho	 com
verniz	transparente	antes	de	completar	a	pintura.
Eu	não	tinha	contado	a	Jack	que	gostava	de	pintar.	Mesmo	quando	ele	havia	demonstrado	admiração

por	uma	das	telas	penduradas	na	minha	cozinha,	não	mencionei	que	era	a	autora.	No	Natal,	depois	de	me
certificar	 de	 que	 ele	 havia	 gostado	 do	 presente,	 contei	 que	 não	 só	 tinha	 pintado	 o	Vaga-lumes	 como
também	o	havia	criado	beijando	a	tela	centenas	de	vezes,	usando	diferentes	tons	de	batom	vermelho.	Jack
me	elogiou	 tanto,	que	 fiquei	 feliz	por	 tê-lo	 surpreendido.	Ele	 ficou	encantado	com	minha	habilidade	e
disse	que,	depois	que	nos	mudássemos,	gostaria	que	eu	cobrisse	as	paredes	da	nossa	casa	com	minhas
obras.
Minha	casa	 foi	vendida	 rapidamente.	Eu	queria	que	Jack	usasse	o	dinheiro	da	venda	para	ajudar	na

compra	da	casa	que	ele	havia	encontrado	em	Spring	Eaton,	mas	ele	o	recusou,	lembrando	que	se	tratava
do	meu	presente	de	casamento.	Jack	descobriu	o	 tranquilo	vilarejo	de	Spring	Eaton	quando	voltava	da
casa	 de	Adam	 e	Diane	 num	 domingo,	 e	 a	 localização,	 cerca	 de	 trinta	 quilômetros	 ao	 sul	 de	Londres,
parecia	ideal.	A	casa	precisava	de	pequenas	reformas	antes	da	mudança	e	ele	não	quis	que	eu	a	visse	até
voltarmos	da	lua	de	mel.	Quando	insisti	para	que	ele	me	falasse	dela,	Jack	apenas	sorriu	e	disse	que	era
perfeita.	Perguntei	se	era	igual	ao	projeto	que	desenhamos	juntos,	e,	com	seriedade,	ele	confirmou.	Falei
que	queria	usar	o	dinheiro	da	venda	da	minha	casa	para	mobiliar	o	nosso	novo	 lar,	 como	presente	de
casamento	para	ele.	Depois	de	muita	insistência,	ele	concordou.	Era	estranho	comprar	móveis	para	uma
casa	que	eu	nem	sequer	tinha	visto,	mas	Jack	sabia	exatamente	o	que	queria	e	era	possível	perceber	que
tinha	bom	gosto.
Deixei	o	trabalho	um	mês	antes	do	casamento.	Uma	semana	depois,	quando	reclamei	brincando	que	a

novidade	de	passar	os	dias	 à	 toa	 estava	 sendo	cansativa,	 ele	 apareceu	na	minha	porta	 com	uma	caixa
enfeitada	com	um	laço	vermelho.	Eu	a	abri	e	dentro	dela	havia	uma	filhotinha	de	labrador	de	três	meses
me	olhando.
—	Jack,	ela	é	adorável!	—	gritei,	levantando	o	animalzinho.	—	Onde	você	a	encontrou?	É	sua?
—	Não,	ela	é	sua	—	respondeu	ele.	—	Para	deixar	você	ocupada.
—	Com	certeza	ela	vai	me	deixar	ocupada.	—	Sorri.	Eu	a	coloquei	no	chão	e	a	filhotinha	correu	pelo

hall	de	entrada,	explorando	o	ambiente.	—	Mas	como	vai	ser	quando	a	gente	estiver	em	lua	de	mel	na
Tailândia?	Talvez	a	gente	possa	pedir	aos	meus	pais	para	ficar	com	ela,	mas	não	sei	se	eles	aceitariam.
—	Não	precisa	se	preocupar,	já	resolvi	tudo.	Eu	arrumei	uma	governanta	para	cuidar	da	casa	enquanto

a	gente	estiver	fora.	Não	quero	que	ela	fique	vazia.	Além	disso,	ainda	vamos	receber	alguns	móveis.	A
governanta	vai	ficar	até	a	gente	voltar	e	vai	cuidar	da	Molly.
—	Molly?	—	Olhei	para	a	cadelinha.	—	Sim,	combina	muito	com	ela.	Millie	vai	ficar	tão	feliz.	Ela

sempre	quis	um	cachorro.	Millie	e	Molly...	Soa	perfeito!
—	Foi	exatamente	o	que	eu	pensei.	—	Jack	assentiu	com	a	cabeça.
—	Millie	vai	amá-la.
—	E	você?	Também	vai	amá-la?
—	 Claro	 que	 sim!	—	 Peguei	 Molly	 nos	 braços.	 —	 Eu	 já	 a	 amo.	—	 Dei	 uma	 risada	 quando	 ela

começou	 a	 lamber	 o	meu	 rosto.	—	Acho	 que	 vou	 detestar	 ter	 que	 deixá-la	 quando	 a	 gente	 for	 para	 a



Tailândia.
—	Pense	no	quanto	você	vai	ficar	feliz	em	revê-la	quando	a	gente	voltar.	Já	até	imagino	como	vai	ser	o

reencontro.	—	Ele	sorriu.
—	Não	vejo	a	hora	de	mostrá-la	para	Millie!	Você	é	tão	incrível,	Jack.	—	Eu	me	inclinei	e	o	beijei

carinhosamente.	—	Molly	é	exatamente	o	que	eu	preciso	para	me	fazer	companhia	enquanto	você	trabalha
o	dia	inteiro.	Espero	que	tenha	lugares	bonitos	para	passear	em	Spring	Eaton.
—	Tem	muitos,	especialmente	perto	do	rio.
—	Mal	posso	esperar	—	falei,	alegre.	—	Não	vejo	a	hora	de	conhecer	a	casa	e	não	vejo	a	hora	de	me

casar	com	você!
—	Nem	eu	—	disse	ele,	enquanto	me	beijava.	—	Nem	eu.

Com	Molly	para	me	ocupar,	as	semanas	seguintes	voaram.	Na	véspera	do	casamento,	busquei	Millie	na
escola	 e	 deixamos	Molly	 com	 Jack,	 que	 a	 levaria	 para	 ficar	 com	a	 governanta	 na	 nossa	 casa	 naquela
noite.	Eu	odiava	pensar	em	ficar	longe	dela,	mas	Jack	me	assegurou	de	que	a	Sra.	Johns,	a	governanta,
era	uma	pessoa	muito	boa	e	ficaria	feliz	em	cuidar	de	Molly	até	voltarmos	da	Tailândia.	Eu	me	hospedei
num	hotel	próximo	dias	antes	do	casamento,	depois	de	ver	meus	últimos	pertences	serem	levados	para
Spring	Eaton	num	caminhão	de	mudança.	Millie	e	eu	fomos	para	o	hotel	nos	preparar	para	o	dia	seguinte.
Durante	a	noite	toda,	experimentamos	os	vestidos	para	conferir	se	o	caimento	estava	perfeito	e	testamos	a
maquiagem	que	comprei	especialmente	para	o	casamento.	Eu	não	queria	usar	um	vestido	tradicional,	por
isso	comprei	um	bege	de	seda,	que	chegava	quase	ao	tornozelo	e	se	ajustava	à	minha	silhueta	nos	lugares
certos.	Millie	também	havia	escolhido	um	vestido	bege,	com	uma	faixa	rosa	no	tom	do	meu	buquê.
Quando	coloquei	o	vestido	na	manhã	seguinte,	eu	me	senti	mais	linda	que	nunca.	Os	buquês	chegaram

ao	hotel	mais	cedo	—	rosas	cor-de-rosa	para	Millie	e	um	buquê-cascata	de	rosas	vinho	para	mim.	Jack
havia	 reservado	 um	 carro	 para	 nos	 levar	 ao	 cartório.	 Quando	 bateram	 à	 porta,	 pedi	 a	 Millie	 que
atendesse.
—	Avise	que	vou	ficar	pronta	num	minuto	—	falei,	indo	até	o	banheiro	para	me	olhar	no	espelho	uma

última	vez.	Satisfeita,	voltei	ao	quarto	e	peguei	o	buquê.
—	Você	está	deslumbrante.
Assustada,	ergui	o	olhar	e	vi	Jack	parado	no	vão	da	porta.	Senti	um	frio	na	barriga	ao	vê-lo	tão	lindo

com	seu	paletó	escuro	e	o	colete	vinho.
—	Quase	tão	linda	quanto	Millie,	para	falar	a	verdade.	—	Ao	lado	dele,	Millie	batia	palmas,	feliz.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	gritei,	aflita	e	encantada.	—	Aconteceu	alguma	coisa?
Ele	se	aproximou	e	me	abraçou.
—	Eu	queria	muito	ver	você,	só	isso.	Eu	também	trouxe	um	presente.
Ele	me	soltou,	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	uma	caixa	preta.
—	Fui	buscar	no	banco	hoje	de	manhã.	—	Jack	abriu	a	caixa	e	eu	vi	um	colar	de	pérolas	 fabuloso

repousado	no	veludo	preto,	junto	com	um	par	de	brincos	de	pérola	para	combinar.
—	Jack,	são	lindos!
—	Eram	da	minha	mãe.	Eu	me	lembrei	deles	na	noite	passada.	Achei	que	você	poderia	gostar	de	usá-

los	hoje.	Por	isso	vim	aqui.	Mas	você	não	é	obrigada,	claro.
—	Eu	adoraria	usá-los	—	falei,	erguendo	o	colar	para	abrir	o	fecho.
—	Vou	 ajudá-la.	—	Ele	 pegou	o	 cordão	das	minhas	mãos	 e	 o	 passou	pelo	meu	pescoço.	—	O	que

acha?
Eu	me	virei	para	o	espelho.
—	É	impressionante	como	fica	perfeito	com	o	vestido	—	comentei,	passando	os	dedos	pelas	pérolas.

—	São	do	mesmo	tom	de	bege.
Tirei	os	brincos	de	ouro	que	estava	usando	e	coloquei	os	de	pérola.



—	Grace	bonita,	muito,	muito	bonita!	—	Millie	sorriu.
—	 Concordo	—	 disse	 Jack,	 sério.	 Ele	 enfiou	 a	 mão	 no	 outro	 bolso	 e	 tirou	 uma	 caixa	 menor.	—

Também	tenho	algo	para	você,	Millie.
Quando	Millie	viu	a	pérola	em	formato	de	gota	no	colar	prateado,	deu	um	suspiro	de	deleite.
—	Obrigada,	Jack	—	disse	ela,	radiante.	—	Usar	agora.
—	Você	é	tão	generoso,	Jack	—	falei	para	ele,	colocando	o	colar	em	volta	do	pescoço	de	Millie.	—

Mas	sabia	que	dá	azar	ver	a	noiva	antes	do	casamento?
—	Bom,	acho	que	vou	ter	que	arriscar.	—	Ele	sorriu.
—	Como	Molly	está?	Ela	se	acostumou	bem	com	a	casa?
—	Muito	bem.	Olha.	—	Ele	tirou	o	celular	do	bolso	e	nos	mostrou	uma	foto	de	Molly.	Ela	dormia	toda

aninhada	em	sua	cestinha.
—	O	piso	é	de	azulejo	—	comentei,	 impressionada.	—	Descobri	alguma	coisa	sobre	a	minha	futura

casa.
—	E	isso	é	tudo	o	que	você	vai	saber	—	disse	ele,	guardando	o	celular.	—	Podemos	ir?	O	motorista

ficou	surpreso	quando	pedi	para	ele	me	pegar	no	caminho	antes	de	buscar	você.	Se	a	gente	não	descer
logo,	ele	pode	achar	que	eu	vim	aqui	cancelar	tudo.
Depois	de	oferecer	um	braço	para	mim	e	o	outro	para	Millie,	ele	nos	guiou	até	o	carro.	Seguimos	para

o	cartório.
Ao	chegarmos,	todo	mundo	já	nos	esperava,	inclusive	meus	pais.	Eles	estavam	com	a	mudança	para	a

Nova	Zelândia	pronta	e	partiriam	quinze	dias	depois	que	voltássemos	da	 lua	de	mel.	Fiquei	um	pouco
surpresa	quando	eles	avisaram	que	viajariam	em	 tão	pouco	 tempo,	mas,	pensando	bem,	eles	passaram
dezesseis	longos	anos	esperando.	Na	semana	anterior,	Jack	e	eu	jantamos	com	meus	pais	e	eles	assinaram
oficialmente	os	documentos	que	passavam	a	guarda	legal	de	Millie	para	nós.	Todos	ficamos	satisfeitos
com	 essa	 solução,	 e	 meus	 pais,	 provavelmente	 se	 sentindo	 culpados	 por	 Jack	 arcar	 com	 todas	 as
despesas,	disseram	que	ajudariam	como	pudessem.	Jack	foi	firme	ao	dizer	que	seríamos	responsáveis	por
Millie	e	prometeu	que	não	faltaria	nada	para	ela.
Nossos	 convidados	 ficaram	 surpresos	 ao	 ver	 que	 Jack	 e	 eu	 saímos	 juntos	 do	 carro,	 com	Millie	 ao

nosso	 lado.	 Então	 começamos	 a	 subir	 a	 escada	 que	 levava	 ao	 cartório	 em	meio	 a	 provocações	 bem-
humoradas	de	amigos	dizendo	que	ele	não	tinha	resistido	a	dar	uma	volta	de	Rolls-Royce.	Meu	pai	me
conduziu	 e	 Jack	 acompanhou	Millie.	Meu	 tio	Leonard,	 que	 eu	não	via	 havia	 anos,	 ofereceu	o	 braço	 à
minha	mãe.	Eu	estava	quase	no	topo	da	escada	quando	ouvi	Millie	gritar	e,	ao	me	virar,	vi	que	ela	rolava
escada	abaixo.
—	Millie!	—	gritei.
Eu	 já	 tinha	descido	metade	dos	degraus	quando	ela	 finalmente	parou	ao	pé	da	escada,	a	 roupa	 toda

amarrotada.	Pareceu	se	passar	uma	eternidade	até	eu	conseguir	passar	pelas	pessoas	ao	redor	dela.	Sem
me	 importar	 em	 sujar	 o	 vestido,	 eu	me	 ajoelhei	 ao	 seu	 lado,	 também	 preocupada	 ao	 vê-la	 deitada	 e
imóvel.
—	Está	tudo	bem,	Grace,	ela	está	respirando	—	disse	Adam	para	me	tranquilizar.	Ele	também	estava

agachado	ao	lado	de	Millie,	enquanto	eu	tentava	freneticamente	sentir	o	pulso	dela.	—	Millie	vai	ficar
bem,	você	vai	ver.	Diane	está	chamando	uma	ambulância.	O	socorro	vai	chegar	num	minuto.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntei	com	a	voz	trêmula,	ciente	de	que	meus	pais	estavam	agachados	ao

meu	lado.	Afastei	os	cabelos	de	Millie	do	rosto	dela,	sem	coragem	de	movê-la.
—	Grace,	eu	sinto	muito.	—	Ergui	o	olhar	e	vi	Jack	em	pé,	pálido.	—	Ela	tropeçou...	Acho	que	o	salto

do	sapato	prendeu	na	bainha	do	vestido...	Antes	que	eu	percebesse	o	que	estava	acontecendo,	ela	já	havia
caído.	Eu	tentei	segurá-la,	mas	não	consegui.
—	Está	tudo	bem	—	falei	prontamente.	—	Não	foi	culpa	sua.
—	 Eu	 devia	 tê-la	 segurado	 com	mais	 força	—	 continuou	 ele,	 desesperado,	 passando	 a	 mão	 pelos



cabelos.	—	Eu	devia	ter	lembrado	que	subir	degraus	não	é	tão	fácil	para	ela.
—	Eu	não	estou	gostando	do	jeito	que	a	perna	dela	está	dobrada	—	comentou	o	meu	pai,	murmurando.

—	Parece	que	está	quebrada.
—	Ai,	meu	Deus	—	gemi.
—	Olha,	ela	está	acordando.	—	Minha	mãe	segurou	a	mão	de	Millie.
—	Está	tudo	bem,	Millie	—	murmurei	quando	ela	começou	a	se	mexer.	—	Está	tudo	bem.
A	ambulância	chegou	em	poucos	minutos.	Eu	queria	acompanhá-la	ao	hospital,	mas	meus	pais	disseram

que	iam	com	Millie,	lembrando-me	de	que	eu	estava	prestes	a	me	casar.
—	Eu	não	posso	me	casar	agora.	—	E	solucei,	enquanto	Millie	era	levada	para	a	ambulância.
—	É	claro	que	pode	—	disse	minha	mãe,	abruptamente.	—	Millie	vai	ficar	bem.
—	Ela	quebrou	a	perna	—	choraminguei.	—	E	talvez	tenha	sofrido	outros	ferimentos	que	a	gente	ainda

não	sabe.
—	Se	você	quiser	cancelar	tudo	não	tem	problema	—	disse	Jack,	em	voz	baixa.
—	 Eu	 só	 não	 sei	 como	 a	 gente	 vai	 poder	 continuar	 com	 o	 casamento	 sem	 saber	 a	 extensão	 dos

ferimentos	de	Millie.
Os	paramédicos	foram	maravilhosos.	Compreendendo	minha	situação	difícil,	eles	examinaram	Millie

minuciosamente	 dentro	 da	 ambulância	 e	 disseram	 que,	 a	 não	 ser	 pela	 perna,	 aparentemente	 não	 havia
outras	fraturas.	Se	eu	quisesse	 ir	em	frente	com	o	casamento,	eles	 tinham	certeza	de	que	meus	pais	me
manteriam	 informada	de	 qualquer	 novidade.	Assim	que	 chegasse	 ao	 hospital,	 explicaram,	Millie	 seria
levada	 para	 fazer	 raios	 X,	 e,	 por	 isso,	 eu	 não	 poderia	 ficar	 ao	 lado	 dela	 de	 qualquer	 forma.	 Ainda
abalada,	olhei	para	Jack,	que	conversava	em	voz	baixa	com	Adam.	Seu	olhar	desolado	foi	decisivo	para
mim.	Entrei	 na	 ambulância	 e	 dei	 um	beijo	 de	 despedida	 em	Millie,	 que	 parecia	 sonolenta.	Depois	 de
prometer	que	a	visitaria	na	manhã	seguinte,	dei	o	número	do	celular	de	Jack	aos	meus	pais,	já	que	o	meu
estava	na	mala,	e	pedi	que	me	mantivessem	informada.
—	Você	 tem	 certeza	 de	 que	 quer	 continuar	 com	 o	 casamento?	—	 perguntou	 Jack,	 aflito,	 quando	 a

ambulância	foi	embora.	—	Acho	que	ninguém	está	realmente	em	clima	de	festa	depois	do	que	aconteceu
com	Millie.	Talvez	a	gente	devesse	esperar	até	ter	certeza	de	que	ela	vai	ficar	bem.
Olhei	para	os	convidados,	que	andavam	de	um	lado	para	o	outro,	aguardando	para	saber	se	o	nosso

casamento	ia	acontecer	ou	não.
—	Acho	que	os	convidados	vão	 ficar	bem,	 se	a	gente	 também	ficar.	—	Então	o	virei	para	mim.	—

Jack,	você	ainda	quer	se	casar?
—	Claro	que	sim,	mais	que	tudo.	Mas,	no	fim	das	contas,	a	decisão	é	sua.
—	Vamos	nos	casar.	É	o	que	Millie	gostaria	—	menti.	Eu	sabia	que	Millie	não	entenderia	por	que	nos

casamos	sem	a	presença	dela.	Meus	olhos	ficaram	marejados,	com	a	sensação	de	que	a	estava	traindo,
por	 isso	pisquei	várias	vezes	para	afastar	as	 lágrimas.	Eu	não	queria	que	Jack	as	visse.	Esperei	nunca
mais	precisar	escolher	entre	ele	e	Millie.
Os	 convidados	 ficaram	 animados	 por	 prosseguirmos	 com	 o	 casamento	 e,	 quando	 minha	 mãe	 ligou

horas	mais	tarde	para	dizer	que	Millie	estava	bem,	apesar	da	perna	quebrada,	senti	meu	corpo	relaxar	de
alívio.	 Eu	 queria	 encurtar	 a	 recepção	 para	 visitá-la	 naquela	 noite,	mas	mamãe	 contou	 que	 ela	 estava
dormindo	profundamente.	Com	os	analgésicos	prescritos	pelo	médico,	Millie	só	devia	acordar	na	manhã
seguinte.	Ela	acrescentou	que	pretendia	passar	a	noite	no	hospital.	Avisei	que	Jack	e	eu	passaríamos	para
ver	Millie	de	manhã,	a	caminho	do	aeroporto.
Embora	tenha	me	divertido	durante	a	noite,	fiquei	feliz	quando	os	últimos	convidados	foram	embora	e

Jack	e	eu	finalmente	seguimos	para	o	hotel.	Como	o	carro	dele	ainda	estava	em	Londres,	Moira	e	Giles
nos	 emprestaram	 um	 para	 que	 fôssemos	 ao	 aeroporto	 no	 dia	 seguinte	 e	 para	 Spring	 Eaton	 quando
voltássemos	da	Tailândia.	Com	uma	garagem	cheia	de	carros,	eles	deixaram	claro	que	não	precisariam
daquele	e	que	poderíamos	devolvê-lo	quando	fosse	possível.



Ao	chegarmos	ao	hotel	para	a	noite	de	núpcias,	fui	direto	para	o	banheiro	e	preparei	um	banho	quente.
Jack	se	serviu	de	uma	dose	de	uísque	enquanto	me	esperava.	Deitada	na	banheira,	minha	mente	vagava
até	Millie	e	fiquei	feliz	pelo	dia	finalmente	ter	chegado	ao	fim.	Assim	que	a	água	começou	a	esfriar,	eu
saí	e	me	sequei	com	pressa,	louca	para	ver	a	reação	de	Jack	quando	me	visse	usando	a	camisola	bege	de
seda	 e	 a	 calcinha	 que	 eu	 tinha	 comprado	 para	 a	 nossa	 noite	 de	 núpcias.	 Eu	me	 vesti	 e,	 tremendo	 de
ansiedade,	abri	a	porta	e	fui	para	o	quarto.



PRESENTE

No	carro,	a	caminho	de	casa	depois	do	passeio	com	Millie,	avisei	a	Jack	que	ligaria	para	Diane	antes	de
sexta	para	dizer	que	não	poderia	ir	ao	almoço	com	ela	e	Esther.
—	 Pelo	 contrário,	 eu	 acho	 que	 você	 devia	 ir	—	 diz	 Jack.	 Como	 ele	 já	 fez	 esse	 mesmo	 discurso

inúmeras	vezes,	sei	que	isso	não	significa	nada.	—	Você	já	cancelou	duas	vezes.
Nem	essas	palavras	conseguem	me	deixar	esperançosa.	Porém,	na	manhã	de	sexta,	quando	ele	diz	para

eu	 escolher	meu	 vestido	mais	 bonito,	 me	 pergunto	 se	 o	momento	 que	 eu	 tanto	 desejava	 estava	 enfim
chegando.	Minha	mente	pensa	em	tantas	possibilidades	que	preciso	me	lembrar	constantemente	de	todas
as	 vezes	 que	me	 decepcionei.	Mesmo	 quando	 entro	 no	 carro	 ao	 lado	 de	 Jack,	 ainda	 não	me	 permito
acreditar	 que	 isso	 está	 acontecendo.	Mas,	 depois	 de	 todo	o	 trajeto	 até	 a	 cidade,	minha	única	 opção	 é
acreditar,	 então	 começo	 a	 fazer	muitos	 planos,	 com	medo	 de	 deixar	 o	momento	 escapar	 por	 entre	 os
dedos.	Só	percebo	que	fui	iludida	quando	Jack	estaciona	na	rua	do	restaurante	e	sai	do	carro.
Diane	 e	Esther	 já	 estão	 sentadas	 à	mesa.	Diane	 acena,	 e	 eu	 caminho	 até	 ela,	 disfarçando	 a	 amarga

decepção,	consciente	da	mão	de	Jack	nas	minhas	costas.
—	Estou	tão	feliz	por	você	ter	vindo	—	diz	ela,	me	dando	um	breve	abraço.	—	Jack,	que	gentileza	a

sua	vir	cumprimentar	a	gente.	Você	está	em	horário	de	almoço?
—	Eu	trabalhei	em	casa	hoje	de	manhã	—	explica	ele.	—	Como	só	preciso	estar	no	escritório	mais

tarde,	pensei	que	talvez	vocês	me	deixassem	almoçar	com	vocês...	Eu	cuidaria	da	conta,	é	claro.
—	Nesse	 caso,	 é	 um	prazer.	—	Diane	 ri.	—	Eu	 tenho	 certeza	de	que	 a	 gente	 pode	pedir	mais	 uma

cadeira.
—	 Só	 que	 agora	 a	 gente	 não	 vai	 poder	 falar	 de	 você	—	 brinca	 Esther.	 Enquanto	 Jack	 rouba	 uma

cadeira	de	outra	mesa,	penso	que,	se	ela	quisesse	dizer	algo	mais	maldoso,	não	teria	a	chance.	Não	que
isso	tenha	importância	agora.
—	Tenho	certeza	de	que	vocês	têm	outros	assuntos	muito	mais	interessantes	para	falar	do	que	de	mim.

—	Jack	sorri,	acomodando-me	de	frente	para	Esther.	Ele	faz	um	sinal	para	que	a	garçonete	 traga	outro
prato	e	talheres.
—	Grace	só	teria	coisas	boas	para	falar	de	você,	não	ia	ser	muito	divertido.	—	Diane	suspira.
—	Ah,	certamente	ela	conseguiria	encontrar	algumas	pequenas	imperfeições.	—	Esther	olha	para	mim

com	um	ar	de	desafio.	—	Não	é	mesmo,	Grace?
—	Duvido	—	respondo.	—	Como	vocês	podem	ver,	Jack	é	perfeito.
—	Ah,	faça-me	o	favor,	ele	não	pode	ser	tão	perfeito!	Deve	ter	alguma	coisa!
Franzindo	a	testa,	finjo	refletir	e	balanço	a	cabeça,	lamentando.
—	Eu	sinto	muito,	não	consigo	pensar	em	nada...	A	não	ser	que	comprar	 flores	em	excesso	seja	um

problema.	Às	vezes	fica	difícil	encontrar	tantos	vasos	para	colocá-las.
Diane	resmunga	ao	meu	lado.
—	Isso	não	é	um	defeito,	Grace.	—	Ela	se	vira	para	Jack.	—	Você	não	tem	como	dar	umas	aulinhas	a

Adam	sobre	como	mimar	uma	mulher?
—	Não	se	esqueça	de	que	Grace	e	Jack	são	praticamente	recém-casados	comparados	com	a	gente	—

observa	Esther.	—	E	ainda	não	têm	filhos.	O	cavalheirismo	morre	quando	a	intimidade	e	os	bebês	entram
no	relacionamento.
Esther	faz	uma	breve	pausa.



—	Vocês	moraram	juntos	por	muito	tempo	antes	de	se	casar?
—	A	gente	não	teve	tempo	de	morar	junto	—	explica	Jack.	—	A	gente	se	casou	menos	de	seis	meses

depois	de	se	conhecer.
Esther	parece	surpresa.
—	Nossa,	foi	bem	rápido!
—	Quando	vi	que	Grace	era	a	pessoa	certa	para	mim,	não	encontrei	motivos	para	perder	tempo	—	diz

ele,	segurando	a	minha	mão.
Esther	olha	para	mim	com	um	sorriso	que	se	insinua	no	canto	da	boca.
—	E	não	descobriram	nenhum	segredo	obscuro	depois	do	casamento?
—	Nada	—	digo	ao	pegar	o	menu	que	a	garçonete	estende	para	mim,	então	o	abro	rapidamente.	Além

de	querer	 interromper	o	 interrogatório	de	Esther	 sobre	o	meu	 relacionamento	com	Jack,	 também	estou
faminta.	 Analiso	 os	 pratos	 e	 vejo	 que	 o	 filé	 vem	 acompanhado	 de	 cogumelos,	 cebolas	 e	 batata	 frita.
Perfeito.
—	Alguém	pretende	pedir	algo	um	pouco	mais	calórico?	—	pergunta	Diane,	esperançosa.
Esther	balança	a	cabeça.
—	Lamento.	Vou	pedir	uma	salada.
—	Eu	quero	um	filé	—	respondo.	—	Com	batata	frita.	E	provavelmente	vou	pedir	o	bolo	de	chocolate

com	cobertura	de	sobremesa	—	acrescento,	sabendo	que	é	isso	que	ela	deseja	ouvir.
—	Nesse	caso,	vou	acompanhar	Esther	na	salada	e	você	no	bolo	de	chocolate	—	diz	Diane,	animada.
—	Alguém	gostaria	de	vinho?	—	pergunta	Jack,	sempre	um	perfeito	anfitrião.
—	Não,	obrigada	—	diz	Diane.	Sem	opção,	lamento	a	ideia	de	um	almoço	sem	álcool,	pois	Jack	nunca

bebe	durante	o	dia.
—	Eu	adoraria	—	responde	Esther.	—	Mas	só	se	você	e	Grace	também	beberem.
—	Eu	não	posso	beber	—	retruca	Jack.	—	Tenho	muito	trabalho	hoje	à	tarde.
—	Eu	posso	—	digo	a	Esther.	—	Você	prefere	tinto	ou	branco?
Enquanto	esperamos	a	comida,	conversamos	sobre	o	festival	de	música	da	cidade,	realizado	sempre

em	julho,	que	atrai	pessoas	das	redondezas.	Concordamos	que	morar	em	Spring	Eaton	nos	permite	estar
perto	o	bastante	para	participar,	mas	longe	o	suficiente	para	não	sermos	incomodados	pelos	milhares	de
turistas.	Embora	Diane	e	Adam	sempre	compareçam,	Jack	e	eu	nunca	fomos.	Diane	logo	faz	planos	para
irmos	 todos	 juntos.	Ao	 falar	 de	música,	 descobrimos	 que	Esther	 toca	 piano	 e	Rufus,	 guitarra.	Quando
confesso	 não	 ser	muito	 ligada	 em	música,	Esther	 pergunta	 se	 gosto	 de	 ler.	Digo	 que	 sim,	 embora	 leia
muito	 pouco.	 Falamos	 sobre	 nossos	 gêneros	 literários	 preferidos	 e	 Esther	 menciona	 um	 best-seller
recém-publicado,	querendo	saber	se	já	o	lemos.	Nenhum	de	nós	leu.
—	Quer	emprestado?	—	pergunta	ela,	enquanto	a	garçonete	serve	as	nossas	refeições.
—	Sim,	por	favor.	—	Eu	fico	tão	emocionada	por	ela	ter	oferecido	o	livro	para	mim,	e	não	para	Diane,

que	acabo	esquecendo...
—	Eu	passo	na	sua	casa	hoje	à	tarde	para	deixá-lo	—	diz	ela.	—	Não	dou	aulas	às	sextas.
Nesse	momento,	eu	me	lembro...
—	Talvez	você	tenha	que	deixar	o	livro	na	caixa	do	correio.	É	provável	que	eu	esteja	no	jardim	e	não

consigo	ouvir	a	campainha	de	lá.
—	Eu	adoraria	conhecer	o	seu	jardim	uma	hora	dessas.	—	Ela	se	anima.	—	Especialmente	depois	que

Jack	disse	que	você	é	muito	boa	com	plantas.
—	Não	precisa	passar	 lá	em	casa	—	diz	 Jack,	cortando	a	 sugestão	dela.	—	Grace	pode	comprar	o

livro.
—	Não	é	incômodo	nenhum.	—	Esther	olha	para	a	salada,	apreciando-a.	—	Nossa,	isso	aqui	parece

uma	delícia.
—	Na	verdade,	a	gente	vai	comprar	um	exemplar	do	livro	quando	sair	daqui.	Tem	uma	Smith	bem	ali



na	esquina.
—	Você	não	trabalha	nas	sextas?	—	pergunto,	mudando	de	assunto.
—	Não,	nem	nas	terças.	Eu	e	uma	outra	professora	trabalhamos	por	escala.
—	Eu	adoraria	 poder	 trabalhar	 assim	—	diz	Diane,	melancólica.	—	É	difícil	 trabalhar	 em	período

integral	quando	 se	 tem	 filhos.	Eu	odiaria	parar	de	 trabalhar,	o	que	parece	 ser	 a	única	opção,	 já	que	a
minha	empresa	ainda	não	ouviu	falar	de	escalas.
Esther	olha	para	mim.
—	Não	acredito	que	você	não	sinta	falta	do	trabalho.	Quero	dizer,	você	tinha	um	excelente	emprego	até

se	casar.
Tento	me	ocupar	cortando	um	pedaço	de	carne.	É	doloroso	ser	lembrada	da	minha	vida	antiga.
—	Nem	um	pouco.	Eu	tenho	muitas	coisas	para	me	manter	ocupada.
—	E	o	que	você	gosta	de	fazer	além	de	pintar,	ler	e	fazer	jardinagem?
—	Ah,	uma	coisinha	aqui,	outra	ali	—	digo,	percebendo	o	quanto	fui	evasiva.
—	Grace	não	contou	para	vocês	que	costura	boa	parte	das	próprias	roupas	—	responde	Jack.	—	Outro

dia	ela	fez	um	vestido	fantástico.
—	É	mesmo?	—	Esther	olha	para	mim	com	interesse.
Acostumada	a	pensar	rápido,	completo	sem	pestanejar:
—	Foi	um	vestido	para	usar	em	casa.	Nada	de	mais.	Eu	não	costuro	vestidos	de	gala	ou	peças	muito

complicadas.
−	 Eu	 não	 sabia	 que	 você	 era	 boa	 com	 agulhas.	—	O	 olhar	 de	Diane	 brilha.	—	Eu	 adoraria	 saber

costurar.
—	Eu	também	—	diz	Esther.	—	Talvez	você	possa	me	ensinar,	Grace.
—	A	gente	podia	formar	um	grupo	de	costura.	Você	seria	a	nossa	professora	—	sugere	Diane.
—	Não	sou	tão	boa	assim	—	explico.	—	É	por	isso	que	eu	nunca	falei	a	respeito.	Fico	com	medo	de

que	as	pessoas	queiram	ver	alguma	peça	que	eu	costurei.
—	Bom,	se	você	costura	do	mesmo	jeito	que	cozinha,	com	certeza	o	vestido	que	fez	ficou	lindo!
—	Você	precisa	mostrar	para	a	gente	algum	dia	—	pede	Esther.
—	Claro	—	respondo.	—	Mas	só	se	não	me	pedirem	para	fazer	uma	roupa	para	vocês.
A	necessidade	constante	de	lidar	com	os	comentários	de	Esther	me	deixa	tão	tensa	que	penso	em	abrir

mão	da	sobremesa,	algo	que	eu	normalmente	não	faria.	Mas,	se	eu	não	quiser,	Diane	também	vai	desistir.
Como	Esther	diz	que	está	satisfeita,	podemos	encerrar	logo	o	almoço.	Comparo	os	prós	e	os	contras,	mas
o	 bolo	 de	 chocolate	 é	 tentador	 demais	 para	mim.	 Tomo	 outro	 gole	 de	 vinho,	 esperando	 evitar	 novas
perguntas	de	Esther,	e	desejo	que	ela	volte	um	pouco	da	atenção	para	Diane.
Como	se	lesse	a	minha	mente,	Esther	pergunta	a	Diane	sobre	seu	filho,	e	ela	adora	falar	dos	hábitos

alimentares	 do	menino.	 Assim	 tenho	 alguns	minutos	 de	 descanso	 enquanto	 conversam	 sobre	 a	melhor
maneira	de	fazer	uma	criança	comer	as	verduras	que	não	gosta.	Jack	ouve	tudo	com	atenção,	como	se	o
assunto	 realmente	 lhe	 interessasse,	e	volto	a	pensar	em	Millie.	Fico	aflita	por	não	saber	como	ela	vai
reagir	 se	 eu	 não	 puder	 visitá-la	 no	 fim	 de	 semana.	 Está	 cada	 vez	 mais	 difícil	 explicar	 as	 minhas
ausências.	Eu	nunca	quis	que	ela	fosse	diferente.	Agora,	me	pego	constantemente	desejando	que	ela	não
tivesse	síndrome	de	Down,	que	fosse	independente,	que	vivesse	a	própria	vida,	em	vez	de	compartilhar	a
minha.
Sou	 abruptamente	 trazida	 de	 volta	 à	 realidade	 quando	 Diane	 pede	 a	 sobremesa	 por	 mim.	 Quando

Esther	pergunta	no	que	eu	estava	pensando,	respondo	que	era	em	Millie.	Diane	quer	saber	se	estivemos
com	ela	 recentemente	e	 falo	que	a	vimos	no	domingo	anterior,	quando	Jack	nos	 levou	para	um	almoço
incrível.	Espero	que	alguém	queira	saber	se	a	veremos	de	novo	no	próximo	fim	de	semana,	mas	ninguém
diz	nada.	E,	assim,	continuo	sem	saber	o	que	vai	acontecer.
—	 Ela	 deve	 estar	 ansiosa	 para	 morar	 com	 vocês	 —	 comenta	 Esther	 quando	 as	 sobremesas	 são



servidas.
—	É,	está	mesmo	—	concordo.
Jack	sorri.
—	A	gente	também	está	ansioso.
—	O	que	ela	achou	da	casa?
Pego	a	minha	taça.
—	Na	verdade,	ela	ainda	não	visitou	a	gente.
—	Mas	vocês	não	se	mudaram	faz	um	ano?
—	A-hã,	mas	a	gente	quer	que	esteja	tudo	perfeito	antes	que	ela	a	veja	—	explica	Jack.
—	A	casa	parecia	ótima	quando	a	vi	—	retruca	Esther.
—	O	quarto	dela	ainda	não	está	exatamente	pronto,	mas	eu	estou	me	divertindo	bastante	preparando

tudo,	não	é	mesmo,	querida?
Para	meu	horror,	 sinto	 vontade	 de	 chorar	 e	 baixo	 a	 cabeça	 rapidamente.	Eu	 sei	 que	Esther	 está	me

olhando.
—	De	que	cor	vai	ser?	—	pergunta	Diane.
—	Vermelho	—	responde	Jack.	—	É	a	cor	preferida	dela.	—	Ele	 indica	o	bolo	de	chocolate	com	a

cabeça.	—	Coma,	querida.
Pego	a	colher,	tentando	descobrir	como	obedecer	a	ele.
—	Parece	delicioso	—	comenta	Esther.	—	Você	não	quer	dividir	comigo?
Hesito,	fingindo	relutar,	e	me	pergunto	por	que	estou	incomodada,	se	não	enganei	Jack.
—	Vá	em	frente	—	digo,	oferecendo	o	meu	garfo.
—	Obrigada.	—	Ela	enfia	a	colher	no	bolo.	—	Você	e	Jack	vieram	em	carros	separados?
—	Não,	a	gente	veio	junto.
—	Então	eu	posso	levar	você	para	casa,	se	quiser.
—	Não	precisa.	Eu	levo	Grace	para	casa	antes	de	seguir	para	o	escritório	—	diz	Jack.
—	Não	é	meio	contramão?	—	Esther	arqueia	a	sobrancelha.	—	Daqui	você	pode	pegar	a	autoestrada

para	Londres.	Pode	deixar	que	eu	levo	Grace	para	casa,	Jack.	Não	é	incômodo	nenhum.
—	É	muita	gentileza	 sua,	mas	eu	preciso	buscar	uns	documentos	antes	de	 receber	um	cliente	hoje	à

tarde.	—	Ele	faz	uma	pausa.	—	É	uma	pena	não	os	ter	trazido	comigo.	Seria	um	prazer	deixar	você	levar
a	Grace	para	casa.
—	Outra	 hora,	 então.	—	 Esther	 se	 vira	 para	 mim.	—	Grace,	 você	 pode	me	 dar	 o	 número	 do	 seu

telefone?	Eu	 gostaria	 de	 convidar	 vocês	 para	 jantar,	mas	 preciso	 ver	 com	Rufus	 quando	 ele	 vai	 estar
livre.	Ele	vai	a	Berlim,	mas	não	sei	exatamente	quando.
—	Claro.	—	Dou	a	ela	o	número	de	casa	e	ela	o	digita	no	celular.
—	E	o	seu	celular?
—	Eu	não	tenho	celular.
Ela	me	olha,	surpresa.
—	Você	não	tem	celular?
—	Não.
—	Por	que	não?
—	Porque	não	vejo	necessidade.
—	Mas	todo	mundo	com	mais	de	10	anos	e	menos	de	80	tem	um!
—	Bom,	eu	não	tenho	—	respondo,	achando	graça	da	reação	inesperada	de	Esther.
—	Eu	sei,	é	inacreditável	—	comenta	Diane.	—	Já	tentei	convencê-la	a	comprar	um,	mas	Grace	não

tem	interesse.
—	Como	as	pessoas	conseguem	falar	com	você	quando	não	está	em	casa?	—	questiona	Esther.
Dou	de	ombros.



—	Não	conseguem.
—	O	que	é	ótimo	—	acrescenta	Diane,	seca.	—	Eu	não	consigo	ir	ao	mercado	sem	que	Adam	ou	uma

das	crianças	me	 ligue	para	pedir	 alguma	coisa	ou	para	 saber	que	horas	eu	volto.	Vocês	não	 imaginam
quantas	 vezes	 eu	 precisei	 resolver	 coisas	 de	 casa	 enquanto	 tentava	 ensacar	 as	 compras	 no	 caixa	 do
Tesco.
—	E	se	você	tiver	um	problema?	—	pergunta	Esther,	ainda	tentando	entender.
—	Antigamente	as	pessoas	viviam	bem	sem	celular	—	observo.
—	Pois	é,	quando	estavam	na	Idade	das	Trevas.	—	Ela	se	vira	para	Jack.	—	Jack,	compre	um	celular

para	sua	mulher,	pelo	amor	de	Deus!
Jack	abre	os	braços,	parecendo	derrotado.
—	Eu	ficaria	feliz,	mas	sei	que,	se	eu	comprasse,	ela	não	iria	usar.
—	Eu	não	acredito	nisso...	Não	depois	de	Grace	descobrir	como	celulares	são	práticos.
—	Jack	tem	razão,	eu	não	usaria	—	confirmo.
—	Me	diga	que	você	tem	um	computador,	por	favor.
—	Tenho,	é	claro.
—	Você	pode	me	dar	o	seu	e-mail?
—	Claro,	é	jackangel@tribunal.com.
—	Esse	não	é	o	e-mail	de	Jack?
—	É	o	meu	também.
Do	outro	lado	da	mesa,	Esther	me	olha	intrigada.
—	Você	não	tem	um	e-mail	próprio?
—	Para	quê?	Jack	e	eu	não	temos	segredos.	E,	se	alguém	me	envia	um	e-mail,	geralmente	é	com	um

convite	para	jantar	ou	algo	que	também	envolve	Jack.	É	mais	fácil	se	ele	também	receber	as	mensagens.
—	Em	especial	porque	Grace	costuma	se	esquecer	de	me	contar	as	coisas	—	acrescenta	Jack,	abrindo

um	sorriso	complacente	para	mim.
Esther	nos	lança	um	olhar	pensativo.
—	Vocês	são	mesmo	muito	grudados,	né?	Bom,	como	você	não	tem	celular,	eu	vou	precisar	de	papel	e

caneta	para	anotar	os	meus	números.	Você	tem	caneta?
Eu	sei	que	não	tenho.
—	Não	sei	—	digo,	com	a	intenção	de	mostrar	que	estou	procurando	uma.	Quando	vou	pegar	a	bolsa

pendurada	no	encosto	da	cadeira,	Esther	se	adianta	e	a	passa	para	mim.
—	Caramba,	parece	vazia!
—	Eu	ando	com	pouca	coisa	—	explico,	abrindo	a	bolsa	para	espiar	lá	dentro.	—	Lamento,	não	estou

com	uma	caneta.
—	Tudo	bem,	eu	anoto.	—	Jack	pega	o	celular	dele.	—	Rufus	 já	me	passou	o	número	da	 sua	casa,

Esther.	Pode	me	passar	só	o	número	do	celular.
Enquanto	Esther	dita	o	número,	eu	tento	gravá-lo	a	todo	custo,	mas	me	perco	em	algum	número	final.

Fecho	os	olhos	e	tento	recuperá-los,	mas	é	impossível.
—	 Obrigado,	 Esther	 —	 diz	 Jack.	 Abro	 os	 olhos	 e	 me	 deparo	 com	 Esther	 me	 encarando	 com

curiosidade.	—	Vou	anotar	num	pedaço	de	papel	para	Grace	quando	a	gente	chegar	em	casa.
—	Espera	um	instante.	É	721	ou	712	no	meio?	—	Esther	franze	a	testa.	—	Eu	nunca	lembro.	O	final	é

fácil,	9146.	É	a	parte	que	vem	antes	que	me	deixa	na	dúvida.	Pode	verificar	para	mim,	Diane?
Diane	pega	o	celular	e	localiza	o	número	de	Esther.
—	É	712.
—	Ah,	sim.	É	07517129146.	Anotou	certinho,	Jack?
—	Anotei,	está	certo.	Alguém	quer	café?
Como	Diane	precisa	voltar	ao	trabalho	e	Esther	não	quer	café,	desistimos	da	ideia.	Jack	pede	a	conta,



e	Diane	e	Esther	vão	ao	banheiro	juntas.	Também	sinto	vontade	de	ir,	mas	não	me	atrevo	a	acompanhá-
las.	Depois	de	pagar	a	conta,	Jack	e	eu	nos	despedimos	delas	e	vamos	para	o	estacionamento.
—	Gostou	do	almoço,	minha	esposa	perfeita?	—	pergunta	Jack,	abrindo	a	porta	do	carro	para	mim.
Reconheço	uma	das	suas	perguntas	mais	capciosas.
—	Para	falar	a	verdade,	não.
—	Nem	mesmo	da	sobremesa	que	você	tanto	queria?
Engulo	em	seco.
—	Não	tanto	quanto	achei	que	fosse	gostar.
—	Então	foi	sorte	Esther	ter	ajudado,	não	é?
—	Eu	teria	comido	de	qualquer	forma	—	respondo.
—	E	me	privado	de	tanto	prazer?
Um	tremor	atravessa	o	meu	corpo.
—	Com	certeza.
Ele	arqueia	as	sobrancelhas.
—	Você	está	voltando	a	ficar	agressiva	ou	é	só	impressão	minha?	Eu	fico	bastante	satisfeito.	Para	dizer

a	verdade,	eu	ando	bem	entediado.	—	Ele	me	lança	um	olhar	de	deleite.	—	Vá	em	frente,	Grace.	Estou
esperando	você.



PASSADO

Na	noite	de	núpcias,	 fiquei	 assustada	quando	entrei	no	quarto	depois	do	banho	e	o	encontrei	vazio.	A
ideia	de	Jack	 ter	saído	para	fazer	uma	ligação	me	deixou	 irritada,	como	se	algo	fosse	mais	 importante
para	ele	no	dia	do	nosso	casamento	do	que	eu.	Mas	a	irritação	logo	se	transformou	em	aflição	ao	lembrar
que	Millie	estava	no	hospital.	Em	poucos	segundos,	eu	tive	certeza	de	que	algo	terrível	havia	acontecido,
de	que	minha	mãe	tinha	ligado	para	contar	alguma	notícia	a	Jack	e	ele	havia	saído	do	quarto	para	eu	não
ouvir	a	conversa.
Corri	para	a	porta	e	a	abri	com	um	puxão,	esperando	ver	Jack	andando	pelo	corredor,	buscando	uma

forma	de	contar	a	notícia	trágica.	Mas	não	havia	ninguém	ali.	Acreditando	que	ele	tinha	ido	para	o	saguão
e	sem	querer	perder	tempo	procurando-o,	revirei	minha	mala,	deixada	no	hotel	pelo	motorista,	encontrei
meu	 celular	 e	 liguei	 para	 minha	mãe.	 Enquanto	 esperava	 a	 ligação	 ser	 completada,	 pensei	 que	 daria
ocupado	se	ela	estivesse	falando	com	Jack.	Eu	estava	prestes	a	desistir	e	ligar	para	o	celular	do	meu	pai
quando	ouvi	o	telefone	dela	chamar	e,	logo	em	seguida,	sua	voz.
—	Mãe,	o	que	houve?	—	exclamei,	antes	que	ela	conseguisse	 terminar	de	dizer	alô.	—	Millie	 teve

alguma	complicação	ou	algo	assim?
—	Não,	está	tudo	bem	—	respondeu	minha	mãe,	parecendo	surpresa.
—	Millie	está	bem?
—	Ela	está	dormindo	profundamente.	—	Minha	mãe	fez	uma	pausa.	—	Você	está	bem?	Parece	agitada.
Me	sentei	na	cama,	fraca	e	aliviada.
—	Jack	sumiu.	Pensei	que	você	pudesse	ter	ligado	com	alguma	notícia	ruim	e	ele	tivesse	saído	para

conversar	com	você	em	particular	—	expliquei.
—	Como	assim	“sumiu”?
—	Bem,	ele	não	está	no	quarto.	Fui	tomar	banho	e,	quando	voltei,	ele	não	estava	mais	aqui.
—	Jack	provavelmente	foi	até	a	recepção	para	fazer	alguma	coisa.	Tenho	certeza	de	que	ele	logo	vai

voltar.	Como	foi	o	casamento?
—	Bom,	muito	bom.	Mas	eu	não	consegui	parar	de	pensar	em	Millie.	Odiei	que	ela	não	estivesse	lá.

Millie	vai	ficar	tão	triste	quando	souber	que	a	gente	se	casou	sem	ela.
—	Eu	tenho	certeza	de	que	ela	vai	entender.
Minha	 mãe	 tentou	 me	 confortar,	 mas	 fiquei	 furiosa	 ao	 constatar	 o	 quanto	 ela	 não	 conhecia	Millie,

porque	era	óbvio	que	a	minha	irmã	não	ia	entender.	Fiquei	perplexa	ao	perceber	que	estava	com	vontade
de	chorar.	Depois	da	queda	de	Millie,	o	sumiço	de	Jack	era	a	gota	d’água.	Eu	me	despedi	da	minha	mãe
avisando	que	a	veria	no	hospital	de	manhã,	pedi	que	mandasse	um	beijo	para	Millie	por	mim	e	desliguei.
Enquanto	digitava	o	número	do	celular	de	Jack,	 tentei	me	acalmar.	Nunca	 tínhamos	brigado,	e	gritar

com	ele	como	uma	esposa	maluca	não	ajudaria	em	nada.	Devia	ter	acontecido	alguma	coisa	com	algum
dos	seus	clientes,	algum	problema	urgente	que	ele	precisava	resolver	antes	de	embarcar	para	a	Tailândia.
Com	certeza	ele	devia	estar	tão	chateado	quanto	eu	por	ser	incomodado	no	dia	do	casamento.
Fiquei	 aliviada	 ao	ouvir	 seu	 telefone	 chamar,	 aliviada	 por	 ele	 não	 estar	 falando	 com	alguém.	Nutri

esperanças	 de	 que	 o	 problema	—	 qualquer	 que	 fosse	—	 já	 estivesse	 resolvido.	 Reprimi	 um	 grito	 de
frustração	quando	ele	não	atendeu	e	deixei	um	recado	na	caixa	postal.
—	Jack,	onde	você	se	meteu?	Você	poderia	me	ligar,	por	favor?
Desliguei	e	comecei	a	andar	pelo	quarto,	imaginando	onde	ele	poderia	estar.	Olhei	para	o	relógio	na



mesinha	de	cabeceira	e	vi	que	eram	nove	horas.	Tentei	pensar	no	motivo	para	Jack	não	 ter	atendido	o
telefone	e	comecei	a	achar	que	um	dos	seus	sócios	podia	ter	vindo	ao	hotel	para	que	conversassem.	Dez
minutos	depois,	tentei	outra	vez.	A	ligação	caiu	direto	na	caixa	postal.
—	Jack,	me	liga,	por	favor	—	falei,	ciente	de	que	ele	devia	ter	desligado	o	telefone	depois	da	minha

última	ligação.	—	Eu	preciso	saber	onde	você	está.
Joguei	 a	mala	 na	 cama	 para	 abri-la	 e	 tirei	 a	 calça	 bege	 e	 a	 camisa	 que	 usaria	 para	 viajar	 no	 dia

seguinte.	Eu	as	vesti	por	cima	da	camisola	e	da	calcinha,	guardei	no	bolso	o	cartão	magnético	para	entrar
no	quarto	e	saí,	levando	o	celular.	Nervosa	demais	para	esperar	o	elevador,	desci	até	o	saguão	de	escada
e	fui	para	a	recepção.
—	Sra.	Angel,	certo?	—	O	recepcionista	sorriu	para	mim.	—	Como	posso	ajudá-la?
—	Estou	procurando	o	meu	marido.	Você	o	viu	por	aí	em	algum	lugar?
—	Sim,	ele	desceu	há	cerca	de	uma	hora,	pouco	depois	de	vocês	chegarem.
—	Você	sabe	para	onde	ele	foi?	Para	o	bar,	por	acaso?
O	rapaz	balançou	a	cabeça.
—	Ele	saiu.	Achei	que	fosse	pegar	algo	no	carro.
—	Você	o	viu	voltar?
—	 Agora	 que	 a	 senhora	 perguntou,	 não,	 não	 vi.	 Mas	 fiquei	 ocupado	 fazendo	 o	 check-in	 de	 outro

hóspede,	então	posso	não	ter	visto.	—	Ele	olhou	para	o	celular	na	minha	mão.	—	A	senhora	tentou	ligar
para	ele?
—	Sim,	mas	o	 celular	 dele	 está	 desligado.	Provavelmente	 ele	 foi	 até	 o	 bar	 para	 afogar	 as	mágoas,

agora	que	é	um	homem	casado.	—	Sorri,	tentando	fazer	piada.	—	Vou	até	lá	olhar.
Fui	até	o	bar,	mas	não	vi	nenhum	sinal	de	Jack.	Entrei	em	todos	os	salões,	fui	à	academia	e	à	piscina.

Enquanto	caminhava	para	os	dois	restaurantes,	deixei	outra	mensagem	aflita	em	sua	caixa	postal.
—	Nada?	—	O	recepcionista	olhou	para	mim	com	compaixão	quando	voltei	ao	saguão	sozinha.
Neguei	com	a	cabeça.
—	Não	consegui	encontrá-lo	em	lugar	nenhum.
—	A	senhora	viu	se	o	carro	ainda	está	no	estacionamento?	Assim	teria	como	saber	se	ele	saiu	do	hotel

ou	não.
Atravessei	a	porta	do	hotel	e	segui	o	caminho	que	dava	a	volta	nele	para	o	estacionamento	nos	fundos.

O	carro	não	estava	onde	Jack	o	havia	deixado	nem	em	lugar	nenhum.	Sem	querer	passar	pelo	saguão	e
encarar	o	 recepcionista	outra	vez,	 entrei	pela	porta	dos	 fundos	e	 subi	 correndo	a	 escada	até	o	quarto.
Rezei	para	que	Jack	tivesse	voltado	enquanto	eu	o	procurava.	Ao	ver	o	quarto	vazio,	desabei	num	choro
de	frustração.	Tentei	me	convencer	de	que	a	ausência	do	carro	explicava	por	que	Jack	não	tinha	atendido
o	telefone.	Ele	nunca	atendia	enquanto	dirigia.	Mas	por	que	não	tinha	batido	à	porta	do	banheiro	para	me
avisar	que	precisava	voltar	ao	escritório	para	resolver	algum	assunto	urgente?	Se	não	queria	perturbar	o
meu	banho,	por	que	não	deixou	um	bilhete?
Muito	preocupada,	liguei	de	novo	e	deixei	uma	mensagem	chorosa,	avisando	que	ligaria	para	a	polícia

caso	 ele	 não	 entrasse	 em	contato	 comigo	 em	dez	minutos.	Na	verdade,	 eu	 ligaria	 para	Adam	antes	de
procurar	 a	 polícia,	 mas	 tive	 a	 esperança	 de	 que	 mencionar	 a	 polícia	 fizesse	 Jack	 perceber	 a	 minha
preocupação.
Aqueles	foram	os	dez	minutos	mais	longos	de	toda	a	minha	vida.	Quando	eu	estava	prestes	a	ligar	para

Adam,	meu	telefone	fez	um	bipe,	indicando	a	chegada	de	uma	mensagem	de	texto.	Dei	um	suspiro	trêmulo
e	chorei	de	alívio	ao	ver	que	era	de	Jack,	as	lágrimas	me	impedindo	de	ler	o	conteúdo.	Estava	tudo	bem,
porque	eu	já	sabia	o	conteúdo	da	mensagem.	Eu	sabia	que	diria	que	havia	sido	chamado	com	urgência,
que	estava	chateado	por	ter	me	deixado	preocupada,	explicando	que	não	havia	atendido	o	telefone	porque
estava	numa	reunião,	mas	que	logo	estaria	de	volta	e	que	me	amava.
Peguei	um	lenço	de	papel	na	caixa	em	cima	da	mesa,	sequei	as	lágrimas,	assoei	o	nariz	e	voltei	para	a



mensagem.
Não	 seja	 tão	 histérica,	 isso	 não	 combina	 com	 você.	 Aconteceu	 uma	 coisa,	 vejo	 você	 amanhã	 de

manhã.
Perplexa,	eu	me	sentei	na	cama	e	reli	a	mensagem	várias	vezes,	certa	de	que	a	havia	interpretado	mal.

Eu	não	conseguia	acreditar	que	Jack	tinha	escrito	algo	tão	cruel	ou	tão	grosseiro.	Ele	nunca	havia	falado
comigo	dessa	forma,	nem	sequer	havia	levantado	a	voz.	Sentia	como	se	tivesse	levado	um	tapa	na	cara.
Por	que	ele	só	voltaria	de	manhã?	Eu	não	merecia	uma	explicação	ou	um	pedido	de	desculpa?	Furiosa	e
tremendo	de	raiva,	liguei	para	ele,	desafiando-o	a	atender	o	telefone.	Como	Jack	não	atendeu,	esforcei-
me	para	não	deixar	um	recado	do	qual	certamente	me	arrependeria	mais	tarde.
Eu	precisava	muito	falar	com	alguém,	mas	me	aquietei	ao	perceber	que	não	tinha	para	quem	ligar.	Eu	e

meus	pais	não	éramos	tão	próximos	a	ponto	de	eu	chorar	ao	telefone	com	eles,	dizendo	que	Jack	havia	me
deixado	sozinha	na	noite	de	núpcias.	E,	por	algum	motivo,	eu	sentia	muita	vergonha	de	contar	isso	para	as
minhas	amigas.	Eu	costumava	me	abrir	com	Kate	ou	Emily,	mas	percebi	no	casamento	o	quanto	as	deixei
de	 lado	depois	 que	 conheci	 Jack,	 e,	 por	 isso,	 também	não	 consegui	 procurá-las.	 Pensei	 em	 ligar	 para
Adam	 e	 perguntar	 se	 ele	 sabia	 por	 que	 Jack	 havia	 sido	 requisitado	 tão	 de	 repente,	 mas	 os	 dois	 não
trabalhavam	no	mesmo	setor	e	duvidei	que	ele	soubesse.	Eu	me	senti	ainda	mais	humilhada	por	Jack	ter
algo	que	era	mais	importante	que	eu	na	nossa	noite	de	núpcias.
Sequei	as	lágrimas	com	um	lenço	e	me	esforcei	para	compreender.	Se	Jack	estava	trancado	em	alguma

reunião	 delicada	 com	outro	 advogado	 e	 não	 quisesse	mais	 ser	 incomodado	 depois	 da	minha	 primeira
ligação,	seria	natural	que	desligasse	o	telefone.	Provavelmente	ele	me	ligaria	assim	que	possível,	mas	o
encontro	deve	ter	se	prolongado	mais	que	o	esperado.	Talvez	Jack	tenha	ouvido	os	meus	recados	durante
um	rápido	intervalo	e,	irritado	com	o	meu	tom	de	voz,	escreveu	uma	mensagem	ríspida	como	forma	de
retaliação.	E	 talvez,	ciente	do	quanto	eu	estava	nervosa,	 tenha	 imaginado	que	não	conseguiria	voltar	à
reunião	até	me	tranquilizar.
Tudo	fazia	sentido	e	eu	me	arrependi	por	ter	ficado	tão	histérica.	Jack	tinha	motivos	para	ficar	irritado

comigo.	Eu	já	entendia	o	quanto	seu	trabalho	impactava	o	nosso	relacionamento	—	foram	muitas	as	vezes
que	 ele	 voltou	 cansado	 ou	 estressado	 demais	 para	 fazer	 sexo.	 Ele	 já	 havia	 se	 desculpado	 por	 isso,
implorando	a	mim	que	entendesse	que	seu	trabalho	nem	sempre	permitiria	que	ele	estivesse	ao	meu	lado,
mental	 e	 fisicamente.	 Eu	 me	 orgulhava	 por	 nunca	 termos	 brigado,	 mas	 tinha	 acabado	 de	 tropeçar	 no
primeiro	obstáculo.
Queria	muito	 ver	 Jack,	 dizer	 o	 quanto	 estava	 arrependida,	 sentir	 seu	 abraço,	 ouvi-lo	 dizer	 que	me

perdoava.	Ao	ler	sua	mensagem	outra	vez,	concluí	que,	ao	dizer	que	me	veria	de	manhã,	certamente	se
referia	à	madrugada.	Bem	mais	calma	e	de	repente	exausta,	tirei	a	roupa	e	deitei	na	cama,	fantasiando	que
logo	 seria	 despertada	 por	 Jack,	 pronto	 para	 fazer	 amor	 comigo.	 Desejei	 que	 Millie	 ainda	 estivesse
dormindo	tranquilamente	e	caí	no	sono.
Jamais	me	passou	pela	cabeça	a	ideia	de	que	Jack	pudesse	ter	passado	a	noite	com	outra	mulher,	mas

isso	me	ocorreu	quando	acordei	depois	das	oito	e	percebi	que	ele	ainda	não	 tinha	voltado.	Numa	 luta
contra	o	pânico,	peguei	o	celular	na	expectativa	de	encontrar	alguma	mensagem	dele,	algo	que	avisasse	a
hora	em	que	chegaria	ao	hotel.	Mas	não	havia	nada,	e,	como	existia	a	possibilidade	de	ele	ter	dormido	no
escritório	para	não	me	perturbar,	relutei	em	ligar	para	acordá-lo.	No	entanto,	desesperada	para	falar	com
ele,	liguei	mesmo	assim.	Quando	a	ligação	caiu	na	caixa	postal,	respirei	fundo	e	deixei	um	recado	com	o
tom	de	voz	mais	normal	possível,	pedindo	que	avisasse	a	que	horas	voltaria	ao	hotel,	lembrando	que	a
gente	 precisava	 passar	 no	 hospital	 para	 visitar	Millie	 antes	 de	 ir	 para	 o	 aeroporto.	Depois,	 tomei	 um
banho,	me	vesti	e	me	sentei	para	esperar.
Enquanto	o	aguardava,	percebi	que	não	sabia	o	horário	do	voo.	Eu	me	lembrava	vagamente	de	Jack	ter

dito	algo	sobre	um	voo	à	tarde,	e	imaginei	que	precisaríamos	chegar	ao	aeroporto	cerca	de	duas	horas
antes.	Fiquei	perplexa	outra	vez	com	o	tom	da	mensagem	que	Jack	enviou	quase	uma	hora	depois.	Não



havia	 pedidos	 de	 desculpa,	 nenhuma	 menção	 a	 nada,	 a	 não	 ser	 uma	 ordem	 para	 encontrá-lo	 no
estacionamento	do	hotel	às	onze.	Deu	trabalho	entrar	no	elevador	com	duas	malas	e	a	bagagem	de	mão,
me	 sentindo	 inquieta.	Ao	 entregar	 a	 chave	na	 recepção,	 fiquei	 satisfeita	 ao	ver	 que	o	homem	da	noite
anterior	havia	sido	substituído	por	uma	jovem	que	provavelmente	não	sabia	do	desaparecimento	do	meu
marido.	Assim	eu	esperava.
Um	carregador	me	ajudou	a	 levar	 as	malas	 até	o	estacionamento.	Falei	que	meu	marido	 tinha	 saído

para	abastecer	o	carro	e	fomos	para	um	banco	próximo,	ignorando	a	sugestão	dele	de	que	seria	melhor
esperar	dentro	do	hotel,	onde	havia	aquecimento.	Eu	não	queria	levar	um	casaco	pesado	para	a	Tailândia,
por	isso	usava	apenas	uma	jaqueta,	achando	que	ao	sair	do	hotel	eu	ficaria	dentro	do	carro	o	tempo	todo.
A	 peça	 de	 roupa	 não	 foi	 suficiente	 para	me	 proteger	 do	 vento	 cruel	 que	 soprava	 no	 estacionamento.
Quando	Jack	apareceu,	vinte	e	cinco	minutos	depois,	eu	estava	quase	chorando	e	morrendo	de	frio.	Ele
estacionou	a	poucos	metros,	saiu	do	carro	e	veio	até	mim.
—	Entra	—	disse	ele,	pegando	a	bagagem	e	colocando-a	no	porta-malas.
Estava	frio	demais	para	discutir,	por	isso	fui	até	o	carro	cambaleando	e	me	aconcheguei	perto	da	porta,

querendo	apenas	me	sentir	aquecida	de	novo.	Esperei	que	Jack	falasse	alguma	coisa	—	qualquer	coisa	—
que	 explicasse	minha	 sensação	 de	 estar	 sentada	 ao	 lado	 de	 um	 estranho.	O	 silêncio	 se	 prolongou	 por
tempo	demais	e	tomei	coragem	para	olhar	para	ele.	Fiquei	perplexa	com	a	falta	de	emoção	no	rosto	de
Jack.	Eu	esperava	ver	raiva,	estresse	ou	irritação.	Mas	não	havia	nada.
—	O	que	está	acontecendo,	Jack?	—	perguntei,	hesitante.	Era	como	se	eu	não	tivesse	falado	nada.	—

Pelo	amor	de	Deus,	Jack!	—	gritei.	—	Que	merda	é	essa?
—	Por	favor,	não	xingue	—	disse	ele,	enojado.
Olhei	atordoada	para	ele.
—	O	que	você	esperava?	Você	desaparece	sem	dizer	nada,	me	deixa	sozinha	na	nossa	noite	de	núpcias

e	aparece	para	me	buscar	com	meia	hora	de	atraso,	depois	de	me	deixar	plantada	num	frio	absurdo!	Acho
que	eu	tenho	o	direito	de	ficar	irritada!
—	Não,	não	tem.	Você	não	tem	direito	nenhum.
—	Não	seja	ridículo!	Existe	outra	pessoa,	Jack?	É	isso?	Você	está	apaixonado	por	outra	mulher?	Você

passou	a	noite	com	ela?
—	Agora	é	você	que	está	sendo	ridícula.	Você	é	a	minha	esposa,	Grace.	Por	que	eu	precisaria	de	outra

pessoa?
Derrotada,	balancei	a	cabeça	com	tristeza.
—	Eu	não	estou	entendendo.	Aconteceu	alguma	coisa	no	trabalho,	alguma	coisa	que	você	não	pode	me

contar?
—	Eu	vou	explicar	tudo	quando	a	gente	estiver	na	Tailândia.
—	Por	que	você	não	pode	me	dizer	agora?	Por	favor,	Jack,	me	diz	o	que	tem	de	errado.
—	Na	Tailândia.
Eu	queria	dizer	a	Jack	que	não	sentia	vontade	de	viajar	para	a	Tailândia	enquanto	ele	estivesse	com

esse	 humor,	 mas	 me	 senti	 reconfortada	 ao	 saber	 que	 lá	 eu	 teria	 uma	 explicação	 de	 por	 que	 o	 nosso
casamento	 havia	 começado	 tão	 mal.	 Como	 o	 humor	 dele	 parecia	 estar	 relacionado	 a	 algum	 tipo	 de
problema	 no	 trabalho,	 fiquei	 preocupada	 ao	 imaginar	 que	 isso	 poderia	 acontecer	 com	 frequência	 no
futuro.	Fiquei	tão	absorta	tentando	descobrir	como	me	adaptar	a	um	casamento	com	um	homem	que	eu	não
conhecia,	que	demorei	a	perceber	que	estávamos	indo	direto	para	o	aeroporto.
—	E	Millie?	—	gritei.	—	A	gente	devia	visitá-la!
—	Acho	que	não	temos	tempo.	A	gente	devia	ter	pegado	a	saída	quilômetros	atrás.
—	Mas	eu	deixei	um	recado	para	você	avisando	que	a	gente	precisava	passar	no	hospital!
—	Bem,	como	você	não	falou	nada	a	respeito	quando	entrou	no	carro,	achei	que	 tivesse	mudado	de

ideia.	Além	disso,	a	gente	realmente	não	tem	tempo.



—	Mas	o	nosso	voo	é	só	de	tarde!
—	O	voo	é	às	três.	A	gente	tem	que	fazer	o	check-in	ao	meio-dia.
—	Mas	eu	prometi	a	ela!	Eu	falei	para	Millie	que	iria	vê-la	hoje	de	manhã!
—	Quando?	Quando	você	falou	isso	para	ela?	Eu	não	lembro.
—	Quando	entrei	na	ambulância!
—	Ela	estava	inconsciente,	mal	vai	se	lembrar.
—	Não	é	essa	a	questão!	E,	de	qualquer	forma,	eu	falei	para	a	minha	mãe	que	a	gente	passaria	lá	e	ela

provavelmente	avisou	a	Millie.
—	Se	você	tivesse	me	perguntado	antes,	eu	teria	avisado	que	não	ia	dar.
—	Como	eu	poderia	ter	perguntado	se	você	sumiu?	Jack,	por	favor,	faz	o	retorno.	A	gente	tem	tempo

suficiente.	O	check-in	pode	abrir	ao	meio-dia,	mas	só	fecha	muito	depois.	Não	vou	demorar,	prometo,	só
quero	ver	a	minha	irmã.
—	Me	desculpe,	mas	isso	está	fora	de	questão.
—	 Por	 que	 você	 está	 fazendo	 isso?	—	 exclamei.	—	Você	 conhece	 a	Millie,	 sabe	 que	 ela	 não	 vai

entender	se	eu	não	aparecer.
—	Então	ligue	para	ela	e	explique,	fale	que	se	enganou.
Frustrada,	chorei	convulsivamente.
—	Eu	não	me	enganei.	—	Solucei.	—	A	gente	tem	tempo	de	sobra,	você	sabe	disso!
Jack	nunca	tinha	me	visto	chorar	e,	apesar	de	eu	estar	envergonhada	por	ter	apelado	para	as	lágrimas,

achei	 que	 ele	 perceberia	 o	 quanto	 estava	 sendo	 inflexível.	 Assim,	 quando	 Jack	 jogou	 o	 carro	 no
acostamento	e	pegou	uma	entrada	para	um	posto	de	gasolina	no	último	minuto,	 enxuguei	 as	 lágrimas	e
assoei	o	nariz,	acreditando	que	Jack	faria	o	retorno.
—	Obrigada	—	falei	quando	ele	estacionou.
Jack	desligou	a	ignição	e	se	virou	para	mim.
—	Ouça	o	que	eu	vou	dizer,	Grace.	Ouça	com	atenção.	Se	você	quiser	ver	Millie,	tudo	bem.	Você	pode

sair	do	carro	agora	e	pegar	um	táxi	até	o	hospital.	Mas	eu	vou	para	o	aeroporto	e,	se	escolher	ir	para	o
hospital,	você	não	vai	para	a	Tailândia	comigo.	Simples	assim.
Balancei	a	cabeça,	sentindo	as	lágrimas	escorrerem	pelas	minhas	bochechas.
—	Eu	não	acredito	nisso	—	choraminguei.	—	Se	você	me	amasse,	não	me	faria	escolher	entre	você	e

Millie.
—	É	exatamente	o	que	eu	estou	fazendo.
—	Como	posso	escolher?	—	Olhei	para	ele,	angustiada.	—	Eu	amo	vocês	dois!
Jack	suspirou,	irritado.
—	Eu	fico	triste	com	a	confusão	que	você	está	criando	por	causa	disso.	Devia	ser	bem	simples.	Você

vai	 jogar	 fora	o	nosso	casamento	porque	eu	estou	me	recusando	a	voltar	para	visitar	Millie,	quando	a
gente	já	está	a	caminho	do	aeroporto?	Eu	não	significo	nada	para	você?
—	É	claro	que	não	é	assim.	—	Engoli	em	seco,	reprimindo	as	lágrimas.
—	Você	não	acha	que	eu	já	fui	bastante	generoso,	sem	nunca	reclamar	do	tanto	de	tempo	que	a	gente

tem	que	passar	com	a	Millie	todo	fim	de	semana?
—	Você	foi	—	respondi,	entristecida.
Ele	assentiu	com	a	cabeça,	satisfeito.
—	O	que	você	escolhe,	Grace?	Aeroporto	ou	hospital?	Seu	marido	ou	sua	irmã?	—	Ele	fez	uma	pausa.

—	Eu	ou	Millie?
—	Você,	Jack	—	respondi	em	voz	baixa.	—	Você,	é	claro.
—	Ótimo.	Onde	está	o	seu	passaporte?
—	Na	minha	bolsa	—	balbuciei.
—	Você	pode	me	dar?



Peguei	a	minha	bolsa,	tirei	o	passaporte	e	o	entreguei	a	Jack.
—	Obrigado	—	respondeu	ele,	guardando-o	no	bolso	interno	do	casaco.	Sem	dizer	mais	nada,	ligou	o

carro,	saiu	do	posto	de	gasolina	e	voltou	para	a	estrada.
Apesar	de	tudo,	eu	não	acreditava	que	ele	não	me	levaria	para	ver	Millie	e	tentei	entender	se	eu	tinha

acabado	de	passar	por	uma	espécie	de	teste.	Como	o	escolhi,	talvez	ele	me	levasse	ao	hospital.	Quando
vi	 que	 estávamos	 de	 novo	 a	 caminho	 do	 aeroporto,	 fiquei	 desesperada,	 não	 só	 por	 Millie,	 mas	 por
conviver	com	Jack	por	seis	meses	sem	perceber	nenhum	indício	desse	seu	lado.	Eu	achava	que	ele	era	o
homem	mais	gentil	e	sensato	do	mundo.	Meus	instintos	queriam	que	eu	pedisse	a	ele	para	parar	o	carro	e
me	deixar	sair,	mas	eu	temia	as	consequências.	Jack	não	estava	de	bom	humor	e	eu	não	sabia	se	colocaria
a	ameaça	em	prática	e	iria	para	a	Tailândia	sem	mim.	E,	se	Jack	o	fizesse,	o	que	isso	significaria	para
mim,	para	nós,	para	o	nosso	casamento?	Quando	chegamos	ao	aeroporto,	eu	estava	enjoada	por	causa	do
estresse.
Enquanto	esperávamos	na	fila	do	check-in,	Jack	sugeriu	que	eu	 ligasse	para	a	minha	mãe	e	avisasse

que	 não	 conseguimos	 passar	 no	 hospital.	 Ele	 achava	 que	 seria	melhor	 para	 todos	 se	 eu	 ligasse	 logo.
Ainda	perdida	com	sua	atitude,	obedeci,	e,	quando	a	ligação	caiu	na	caixa	postal	da	minha	mãe,	eu	não
sabia	se	ficava	chateada	ou	aliviada.	De	certa	forma,	concluí	que	devia	ser	melhor	não	ter	conseguido
falar	com	Millie,	então	deixei	um	recado.	Expliquei	que	tinha	me	enganado	com	o	horário	do	voo,	e	por
isso	não	passaríamos	no	hospital.	Pedi	à	minha	mãe	que	mandasse	um	beijo	para	Millie	e	lhe	dissesse
que	eu	 ligaria	quando	chegássemos	à	Tailândia.	Quando	desliguei,	 Jack	sorriu	e	segurou	a	minha	mão.
Pela	primeira	vez,	senti	vontade	de	me	afastar	dele.
Quando	 chegamos	 ao	 balcão	 do	 check-in,	 Jack	 jogou	 todo	 o	 seu	 charme	 para	 cima	 da	 atendente,

explicando	que	a	gente	era	recém-casado	e	teve	um	casamento	terrível,	porque	a	nossa	dama	de	honra,
uma	jovem	com	síndrome	de	Down,	tinha	caído	da	escada	e	quebrado	a	perna.	Com	isso,	ele	conseguiu
dois	assentos	na	primeira	classe.	Eu	não	me	senti	melhor	—	pelo	contrário.	O	fato	de	ele	usar	a	condição
de	Millie	para	ganhar	a	compaixão	dos	outros	me	deixou	enojada.	O	Jack	que	eu	conhecia	jamais	faria
algo	assim	e	fiquei	aterrorizada	ao	pensar	que	passaria	duas	semanas	com	um	total	estranho.	Porém,	a
alternativa	—	 dizer	 a	 Jack	 que	 não	 queria	 ir	 à	 Tailândia	 com	 ele	—	 era	 tão	 devastadora	 quanto.	Ao
passarmos	pelo	controle	de	passaportes,	tive	a	sensação	de	que	estava	cometendo	o	maior	erro	da	minha
vida.
Eu	me	senti	ainda	mais	confusa	na	sala	de	embarque,	quando	Jack	se	sentou	para	ler	o	jornal	com	um

braço	 me	 abraçando,	 completamente	 despreocupado.	 Recusei	 o	 champanhe	 oferecido,	 esperando	 que
Jack	percebesse	que	eu	não	estava	no	clima	para	comemorações.	Mas	ele	aceitou	uma	taça	prontamente,
parecendo	alheio	ao	abismo	que	agora	existia	entre	nós.	Tentei	me	convencer	de	que	se	tratava	apenas	de
uma	briga	de	casal,	um	desvio	momentâneo	do	caminho	para	um	casamento	longo	e	feliz.	Mas,	no	fundo,
eu	sabia	que	a	situação	era	bem	mais	séria.	Desesperada	para	entender	onde	havíamos	errado,	repassei
tudo	o	que	tinha	acontecido	desde	que	saí	do	banheiro	menos	de	vinte	e	quatro	horas	atrás.	Quando	me
lembrei	 dos	 recados	 em	 pânico	 que	 deixei	 no	 telefone	 dele,	 me	 perguntei	 se	 não	 era	 eu	 a	 errada	 da
história.	 Não,	 a	 culpa	 era	 de	 Jack,	 mas	 eu	 estava	 tão	 exausta	 que	 não	 conseguia	 entender	 o	 motivo.
Subitamente	fiquei	ansiosa	para	embarcar	logo	no	avião,	desejando	me	sentir	melhor	depois	de	ser	bem
tratada	por	quatorze	horas	até	chegarmos	à	Tailândia.
Eu	 havia	me	 recusado	 a	 comer	 na	 sala	 de	 embarque,	 depois	 de	 não	 tomar	 café	 da	manhã	 por	 estar

muito	chateada,	e	estava	faminta	quando	entramos	no	avião.	Jack	foi	solícito	quando	nos	acomodamos	nas
nossas	poltronas,	certificando-se	de	que	eu	estava	bem,	e	comecei	a	melhorar	um	pouco.	Relaxei	e	senti
meus	olhos	se	fecharem.
—	Cansada?	—	perguntou	Jack.
—	Sim.	—	Assenti	com	a	cabeça.	—	E	morrendo	de	fome.	Se	eu	dormir,	você	pode	me	acordar	para	o

jantar?



—	É	claro.
Dormi	profundamente	antes	da	decolagem.	Quando	voltei	a	abrir	os	olhos,	a	cabine	estava	escura	e

todos	pareciam	dormir.	Jack	estava	acordado,	lendo	jornal.
Olhei	para	ele,	perplexa.
—	Pensei	que	eu	tivesse	pedido	a	você	que	me	acordasse	na	hora	do	jantar.
—	Eu	achei	melhor	não	incomodar	você.	Mas	não	se	preocupe,	o	café	da	manhã	vai	ser	servido	daqui

a	algumas	horinhas.
—	Eu	não	posso	esperar	algumas	horinhas.	Eu	não	como	nada	desde	ontem!
—	Então	peça	alguma	coisa	às	aeromoças.
Eu	o	encarei	do	outro	lado	do	braço	da	poltrona.	Na	nossa	outra	vida,	antes	do	casamento,	ele	mesmo

teria	chamado	a	aeromoça.	Onde	estava	o	perfeito	cavalheiro	que	eu	tinha	conhecido?	Tudo	não	passava
de	uma	fachada?	Ele	havia	escondido	sua	verdadeira	personalidade	com	um	manto	de	genialidade	e	bom
humor	para	me	impressionar?	Sentindo	o	meu	olhar,	Jack	guardou	o	jornal.
—	Quem	é	você,	Jack?	—	perguntei	em	voz	baixa.
—	O	seu	marido.	Eu	sou	o	seu	marido.
Pegando	a	minha	mão,	levou-a	aos	lábios	e	a	beijou.
—	Na	alegria	e	na	tristeza.	Na	saúde	e	na	doença.	Até	que	a	morte	nos	separe.
Ele	soltou	minha	mão	e	apertou	o	botão	para	chamar	a	aeromoça,	que	apareceu	imediatamente.
—	Você	poderia	trazer	algo	para	a	minha	esposa	comer,	por	gentileza?	Ela	perdeu	a	hora	do	jantar.
—	Claro,	senhor.	—	Ela	sorriu.
—	Pronto	—	disse	ele,	depois	que	ela	foi	embora.	—	Satisfeita?
Jack	 pegou	 o	 jornal	 e	 eu	 fiquei	 feliz	 por	 ele	 não	 ver	 as	 lágrimas	 de	 uma	 gratidão	 patética	 que	 se

acumularam	nos	meus	olhos.	Quando	a	refeição	chegou,	comi	rapidamente.	Eu	não	queria	falar	com	ele,
então	dormi	até	começarmos	a	descida	em	Bangcoc.
Jack	havia	insistido	em	cuidar	de	todos	os	preparativos	para	a	lua	de	mel,	querendo	me	surpreender.

Ele	 já	 tinha	visitado	a	Tailândia	 inúmeras	vezes	e	conhecia	os	melhores	 lugares	para	se	hospedar,	por
isso,	embora	eu	tivesse	dado	várias	indiretas	em	relação	a	Koh	Samui,	não	fazia	a	menor	ideia	para	onde
estávamos	 indo.	 Fiquei	 desapontada	 quando,	 em	 vez	 de	 nos	 encaminharmos	 para	 os	 embarques
domésticos,	 Jack	me	 conduziu	 até	 a	 fila	 de	 táxis.	Em	pouco	 tempo	estávamos	 a	 caminho	do	 centro	de
Bangcoc	 e	 do	 caos	 da	 cidade,	 ainda	 que	 tivesse	 me	 deixado	 um	 tanto	 atordoada	 com	 o	 barulho,	 me
animou.	Quando	o	táxi	reduziu	a	velocidade	em	frente	a	um	hotel	chamado	O	Templo	de	Ouro,	meu	humor
melhorou	ainda	mais,	pois	era	um	dos	hotéis	mais	bonitos	que	eu	já	tinha	visto.	No	entanto,	em	vez	de
parar,	o	táxi	seguiu	mais	uns	trezentos	metros	até	pararmos	diante	de	um	hotel	bom,	mas	menos	luxuoso.
O	saguão	era	melhor	que	a	fachada,	porém,	quando	chegamos	ao	quarto	e	vimos	que	o	banheiro	era	tão
pequeno	 que	 Jack	 teria	 problemas	 para	 usar	 o	 chuveiro,	 esperei	 que	 ele	 desse	meia-volta	 e	 fôssemos
embora	sem	pensar	duas	vezes.
—	Perfeito	—	comentou	ele,	tirando	o	casaco	e	pendurando-o	no	armário.	—	Vai	caber	direitinho.
—	Jack,	você	não	pode	estar	falando	sério.	—	Olhei	ao	redor.	—	Eu	tenho	certeza	de	que	a	gente	pode

conseguir	alguma	coisa	melhor	que	isso,	não	acha?
—	Está	na	hora	de	acordar,	Grace.
Jack	 parecia	 tão	 sério	 que	me	 perguntei	 por	 que	 não	 havia	me	 ocorrido	 antes	 que	 ele	 pudesse	 ter

perdido	 o	 emprego.	 Quanto	 mais	 pensava	 nisso,	 mais	 percebia	 que	 tinha	 acabado	 de	 encontrar	 a
explicação	 perfeita	 para	 sua	 súbita	 mudança	 de	 humor.	 Se	 ele	 tivesse	 recebido	 a	 notícia	 em	 algum
momento	do	início	da	noite	de	sexta,	raciocinei,	enquanto	a	minha	mente	avançava	e	regredia,	tentando
compreender,	 provavelmente	 tinha	 ido	 ao	 escritório	 no	 sábado	 enquanto	 eu	 tomava	 o	meu	 banho	 para
tentar	ajeitar	as	coisas	com	os	outros	parceiros	antes	de	sairmos	em	lua	de	mel.	É	claro	que	Jack	não	me
contaria	 isso	 durante	 o	 casamento,	 é	 claro	 que	minha	 visita	 a	Millie	 deve	 ter	 parecido	 insignificante



diante	do	que	ele	estava	passando!	Não	é	de	espantar	que	quisesse	esperar	que	chegássemos	à	Tailândia
para	me	dizer	o	que	havia	acontecido.	E	como	obviamente	tinha	mudado	a	nossa	reserva	de	hotel	para
algo	mais	barato,	eu	me	preparei	para	ouvir	que	ele	não	havia	conseguido	reaver	o	emprego.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntei.
—	Receio	que	o	sonho	tenha	acabado.
—	Não	tem	importância	—	falei	com	a	voz	tranquila,	acreditando	que	isso	poderia	ser	o	melhor	para

nós	dois.	—	A	gente	vai	dar	um	jeito.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Bom,	eu	tenho	certeza	de	que	você	vai	conseguir	outro	emprego	logo...	Ou	poderia	até	trabalhar	por

conta	própria,	se	quisesse.	E,	se	as	coisas	realmente	ficarem	apertadas,	eu	posso	voltar	a	trabalhar.	Não
conseguiria	a	mesma	vaga,	mas	com	certeza	me	contratariam	para	outra	função.
Ele	me	olhou,	intrigado.
—	Eu	não	perdi	o	emprego,	Grace.
Eu	o	encarei.
—	Então	por	que	tudo	isso?
Jack	balançou	a	cabeça,	pesaroso.
—	Você	devia	ter	escolhido	Millie,	de	verdade.
Senti	o	medo	percorrer	minha	espinha.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei,	tentando	manter	a	voz	calma.	—	Por	que	você	está	agindo

assim?
—	Tem	noção	do	que	você	fez?	De	que	você	vendeu	a	sua	alma	para	mim?	E	a	de	Millie,	antes	que	a

gente	se	esqueça.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Especialmente	a	de	Millie.
—	Para	com	isso!	—	falei	com	firmeza.	—	Para	de	brincar	comigo!
—	Não	é	brincadeira.	—	A	tranquilidade	em	sua	voz	me	deixou	em	pânico.	Meus	olhos	percorreram	o

quarto,	à	procura	de	um	lugar	para	escapar.	—	Agora	é	tarde	—	disse	ele,	ao	notar	o	que	eu	queria	fazer.
—	Tarde	demais.
—	Eu	não	estou	entendendo	—	falei,	reprimindo	um	soluço.	—	O	que	você	quer?
—	Exatamente	o	que	eu	tenho:	você	e	Millie.
—	Você	não	tem	Millie	e	com	certeza	não	tem	a	mim.	—	Peguei	a	minha	bolsa	e	olhei	para	ele,	furiosa.

—	Estou	voltando	para	Londres.
Ele	me	deixou	ir	até	a	porta.
—	Grace?
Demorei	para	me	virar,	sem	saber	qual	seria	a	minha	reação	quando	ele	dissesse	o	que	eu	sabia	que	ia

dizer,	que	tudo	não	passava	de	uma	brincadeira	idiota.	Também	não	queria	que	percebesse	o	meu	alívio,
porque	não	sei	o	que	teria	acontecido	se	ele	me	deixasse	atravessar	a	porta.
—	O	quê?	—	respondi	com	frieza.
Jack	colocou	a	mão	no	bolso	e	tirou	o	meu	passaporte.
—	Não	está	esquecendo	alguma	coisa?	—	Segurando-o	entre	o	indicador	e	o	polegar,	ele	o	sacudiu	à

minha	frente.	—	Você	não	pode	voltar	para	a	Inglaterra	sem	isso,	sabia?	Na	verdade,	você	não	pode	ir	a
lugar	nenhum.
Estendi	o	braço.
—	Por	favor,	devolve	isso.
—	Não.
—	Devolve	o	meu	passaporte,	Jack!	Eu	estou	falando	sério!
—	Mesmo	que	eu	devolvesse,	como	você	iria	até	o	aeroporto	sem	dinheiro?
—	Eu	tenho	dinheiro	—	respondi	com	raiva,	satisfeita	por	ter	comprado	alguns	bahts	antes	da	viagem.

—	E	também	tenho	um	cartão	de	crédito.



—	Não	—	disse	ele,	balançando	a	cabeça	com	pesar.	—	Não	tem.	Não	mais.
Abri	a	bolsa	rapidamente	e	descobri	que	minha	carteira	e	meu	celular	não	estavam	mais	ali.
—	Onde	estão	a	minha	carteira	e	o	meu	celular?	O	que	você	fez	com	as	minhas	coisas?
Eu	me	joguei	sobre	a	mala	de	Jack	e	a	revirei,	procurando	os	meus	pertences.
—	Você	não	vai	encontrar	nada	aí	—	avisou	ele,	se	divertindo.	—	Está	perdendo	tempo.
—	Você	acha	mesmo	que	pode	me	manter	aqui	como	sua	prisioneira?	Que	eu	não	vou	conseguir	fugir

se	quiser?
—	É	aí	que	Millie	entra	—	declarou	ele,	sério.
Senti	o	meu	corpo	gelar.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Vamos	colocar	da	seguinte	forma:	o	que	você	acha	que	vai	acontecer	com	ela	se	eu	parar	de	pagar	a

escola?	Talvez	ela	vá	parar	em	alguma	instituição...
—	Eu	vou	pagar	a	escola	dela.	Eu	tenho	o	dinheiro	da	venda	da	minha	casa.
—	Você	me	 deu	 o	 dinheiro	 para	 comprar	 os	móveis	 da	 nossa	 nova	 casa.	 Foi	 o	 que	 eu	 fiz.	 O	 que

sobrou...	Bem,	agora	é	tudo	meu.	Você	não	tem	dinheiro	nenhum	Grace.	Nada,	nada.
—	Eu	vou	voltar	a	trabalhar.	E	vou	processar	você	por	ter	pegado	o	que	sobrou	do	meu	dinheiro	—

acrescentei,	furiosa.
—	Não	vai,	não.	Para	começo	de	conversa,	você	não	vai	voltar	a	trabalhar.
—	Você	não	pode	me	impedir.
—	É	claro	que	posso.
—	Como?	A	gente	está	no	século	XXI,	Jack.	Se	tudo	isso	for	verdade,	se	não	for	uma	espécie	de	piada

de	mau	gosto,	acha	mesmo	que	eu	vou	continuar	casada	com	você?
—	Acho,	já	que	você	não	tem	escolha.	Por	que	você	não	se	senta	para	eu	contar	o	motivo?
—	Eu	não	estou	interessada.	Me	dá	o	meu	passaporte	e	dinheiro	suficiente	para	voltar	para	a	Inglaterra

e	a	gente	encara	o	casamento	como	um	erro	terrível.	Pode	ficar	aqui	se	quiser	e,	quando	voltar,	a	gente
diz	que	não	deu	certo	e	decidimos	nos	separar.
—	É	muito	gentil	da	sua	parte.	—	Jack	parou	para	avaliar	minha	proposta	e	eu	prendi	a	respiração.	—

O	único	problema	é	que	eu	não	cometo	erros.	Nunca	cometi	e	nunca	vou	cometer.
—	Por	favor,	Jack	—	pedi,	desesperada.	—	Por	favor,	me	deixa	ir	embora.
—	Vou	dizer	para	você	o	que	eu	vou	fazer.	Se	você	se	sentar,	posso	explicar	tudo,	como	eu	disse	antes.

E	depois	que	você	me	ouvir,	se	ainda	quiser	ir	embora,	eu	deixo.
—	Você	promete?
—	Dou	a	minha	palavra.
Pesei	 as	minhas	opções	 e,	quando	percebi	que	não	 tinha	nenhuma,	me	 sentei	na	beirada	da	 cama,	o

mais	longe	possível	de	Jack.
—	Vá	em	frente,	então.
Ele	assentiu	com	a	cabeça.
—	Mas,	 antes	 de	 começar,	 só	 para	 você	 entender	 o	 quanto	 eu	 estou	 falando	 sério,	 vou	 contar	 um

segredo.
Olhei	para	ele,	desconfiada.
—	O	quê?
Jack	se	aproximou	de	mim,	esboçando	um	sorrisinho	no	canto	da	boca,	e	sussurrou:.
—	Não	existe	governanta	nenhuma.



PRESENTE

Quando	voltamos	para	casa	depois	do	almoço	com	Diane	e	Esther,	eu	vou	para	o	quarto,	como	sempre
faço.	Ouço	o	clique	da	chave	virando	na	tranca	e,	alguns	minutos	depois,	o	chiado	das	persianas	sendo
baixadas.	É	uma	precaução	extra	contra	a	 improvável	possibilidade	de	eu	conseguir	atravessar	a	porta
trancada	e	descer	a	escada	para	chegar	ao	hall.	Meus	ouvidos	—	sensíveis	aos	menores	ruídos,	já	que
não	há	mais	nada	para	estimulá-los,	seja	música	ou	televisão	—	captam	o	barulho	dos	portões	pretos	se
abrindo	e,	logo	em	seguida,	o	som	do	carro	passando	pelo	cascalho	do	caminho	que	levava	à	rua.	Não
estou	 agitada	por	 Jack	 ter	 saído,	 como	costumo	 ficar,	 porque	hoje	 estou	 alimentada.	Certa	 vez,	 ele	 só
voltou	depois	de	três	dias,	quando	eu	estava	prestes	a	comer	o	sabonete	do	banheiro.
Olho	ao	redor	para	o	quarto	que	tem	sido	o	meu	lar	nos	últimos	seis	meses.	Não	há	muita	mobília:	só

uma	cama,	uma	janela	com	grades	e	outra	porta,	que	leva	a	um	pequeno	banheiro.	É	o	meu	único	portal
para	um	mundo	diferente,	onde	há	um	chuveiro,	uma	pia	e	um	vaso	sanitário.	Uma	minúscula	barra	de
sabonete,	um	frasco	de	xampu	e	uma	toalha	são	os	únicos	acessórios.
Embora	 eu	 conheça	 cada	 centímetro	 desses	 dois	 cômodos,	 meus	 olhos	 sempre	 os	 inspecionam,

sentindo	que	posso	 encontrar	 alguma	coisa	que	 tornaria	 a	minha	vida	mais	 suportável.	Um	prego	para
entalhar	 a	 minha	 angústia	 na	 beirada	 da	 cama,	 ou	 pelo	 menos	 para	 deixar	 algum	 vestígio	 da	 minha
existência,	caso	eu	desapareça	de	repente.	Mas	não	há	nada.	De	qualquer	forma,	Jack	não	pensa	em	me
matar.	O	que	ele	planejou	é	mais	sutil,	e,	como	sempre	acontece	quando	lembro	o	que	está	por	vir,	rezo
fervorosamente	para	que	ele	morra	num	acidente	de	carro	no	trajeto	para	o	trabalho.	Se	não	essa	noite,
que	 seja	 antes	 do	 fim	 de	 junho,	 quando	Millie	 vem	morar	 com	 a	 gente.	 Depois	 disso,	 vai	 ser	 tarde
demais.
Não	há	livros,	papel	ou	caneta	para	me	distrair.	Eu	passo	os	dias	suspensa	no	tempo,	uma	massa	sem

vida	na	humanidade.	É	assim	que	Jack	enxerga	as	coisas.	Na	verdade,	eu	estou	deixando	o	tempo	passar,
esperando	alguma	oportunidade	que	provavelmente	vai	surgir.	Se	eu	não	acreditar	nisso,	como	vou	seguir
em	frente?	Como	continuar	com	a	farsa	que	é	a	minha	vida?
Hoje	eu	quase	acreditei	que	 teria	uma	chance,	o	que,	em	retrospecto,	foi	bem	idiota	da	minha	parte.

Como	posso	 ter	achado	que	 Jack	permitiria	que	eu	 fosse	a	um	almoço	sozinha,	quando	poderia	usar	a
oportunidade	para	fugir	dele?	Porém,	Jack	nunca	tinha	chegado	tão	longe	a	ponto	de	me	levar	ao	local
combinado,	contentando-se	em	brincar	com	as	minhas	ilusões.	Numa	situação,	na	vez	em	que	fingi	para
Diane	ter	esquecido	que	tinha	combinado	um	almoço,	Jack	dirigiu	até	metade	do	trajeto	para	o	restaurante
antes	de	pegar	o	retorno	para	casa.	Ele	riu	do	desespero	e	da	decepção	no	meu	rosto	quando	percebi	que
havia	perdido	a	chance	de	fugir.
Muitas	 vezes	 penso	 em	 matá-lo,	 mas	 não	 consigo.	 Para	 começo	 de	 conversa,	 não	 tenho	 os	 meios

necessários.	Não	tenho	acesso	a	remédios,	facas	ou	outros	instrumentos	mortais,	porque	ele	tomou	todas
as	precauções	possíveis.	Se	peço	uma	aspirina	para	dor	de	cabeça,	e	se	Jack	se	propõe	a	me	dar	uma,	ele
não	vai	embora	até	eu	ter	engolido	para	que	eu	não	possa	escondê-la	em	algum	lugar	cada	vez	que	sinto
dor	de	cabeça,	juntando	o	bastante	para	envenená-lo.	Toda	refeição	é	servida	num	prato	de	plástico	com
talheres	e	copo	também	de	plástico.	Quando	preparo	a	refeição	para	algum	jantar	entre	amigos,	ele	fica
junto	o	tempo	todo	e	observa	atentamente	enquanto	guardo	as	facas	nas	caixas,	para	que	eu	não	resolva
esconder	alguma	e	usá-la	contra	ele	num	momento	oportuno.	Ou	então	ele	corta	e	fatia	o	que	for	preciso.
De	qualquer	forma,	qual	seria	o	sentido	em	matá-lo?	Se	eu	fosse	presa	ou	esperasse	pelo	julgamento,	o



que	 aconteceria	 com	Millie?	Mas	 eu	 nem	 sempre	 fui	 assim	 tão	 passiva.	Antes	 de	 compreender	minha
situação	 desesperadora,	 fiz	 vários	 planos	 para	 tentar	 fugir	 de	 Jack.	Mas,	 no	 fim,	 não	 valia	 a	 pena.	O
preço	que	eu	pagava	ficava	cada	vez	mais	alto.
Eu	me	levanto	e	vou	até	a	janela	olhar	o	jardim	lá	embaixo.	As	grades	são	tão	próximas	do	vidro	que

seria	inútil	quebrá-lo	para	tentar	me	espremer	entre	elas,	e	minhas	chances	de	encontrar	um	objeto	para
serrá-las	são	nulas.	Como	Jack	está	sempre	comigo	nas	raras	ocasiões	em	que	tenho	permissão	para	sair
de	casa,	eu	jamais	conseguiria	esconder	algum	objeto	que	encontrasse	por	milagre.	Ele	é	meu	vigia,	meu
guardião,	meu	carcereiro.	Não	posso	ir	a	lugar	nenhum	sem	que	ele	esteja	ao	meu	lado,	nem	mesmo	ao
banheiro	de	um	restaurante.
Jack	acha	que,	se	ele	me	perdesse	de	vista	por	dois	ou	três	segundos,	eu	usaria	essa	oportunidade	para

avisar	a	alguém	sobre	as	condições	em	que	vivo,	pedir	ajuda,	escapar.	Mas	eu	não	faria	isso,	agora	não
mais,	não	sem	ter	cem	por	cento	de	certeza	de	que	acreditariam	em	mim,	porque	eu	preciso	pensar	em
Millie.	É	por	ela	que	eu	não	grito	por	ajuda	na	rua	ou	num	restaurante.	Além	disso,	Jack	é	muito	mais
convincente	que	eu.	Já	cheguei	a	tentar	e	acharam	que	eu	era	louca,	enquanto	Jack	recebia	a	compaixão
das	pessoas	por	suportar	os	meus	delírios	incoerentes.
No	meu	quarto	não	há	relógio	de	parede,	e	eu	não	 tenho	um	de	pulso,	mas	desenvolvi	certa	aptidão

para	estimar	a	hora.	É	mais	fácil	no	inverno,	quando	anoitece	cedo;	no	verão	eu	não	consigo	ter	uma	ideia
exata	da	hora	que	Jack	volta	do	trabalho	—	até	onde	eu	sei,	pode	ser	entre	as	sete	e	as	dez	da	noite.	Por
mais	bizarro	que	pareça,	eu	me	sinto	melhor	ao	ouvir	que	ele	voltou.	Depois	dos	 três	dias	em	que	ele
passou	longe	de	casa,	tenho	medo	de	morrer	de	fome.	Jack	fez	isso	para	me	dar	uma	lição.	Aprendi	que
tudo	que	ele	faz	ou	fala	é	milimetricamente	calculado.	Ele	se	orgulha	de	dizer	sempre	a	verdade	e	gosta
de	saber	que	sou	a	única	que	compreende	o	significado	por	trás	de	suas	palavras.
O	comentário	que	fez	durante	o	jantar	para	os	nossos	amigos,	quando	disse	que	a	mudança	de	Millie

para	a	nossa	casa	daria	uma	nova	dimensão	às	nossas	vidas,	é	apenas	um	exemplo	de	suas	expressões	de
duplo	sentido.	Seu	outro	comentário,	de	que	eu	era	a	mulher	que	ele	havia	procurado	a	vida	toda	ao	saber
que	eu	era	capaz	de	qualquer	coisa	por	Millie,	foi	outro	exemplo.
Hoje	Jack	volta	para	casa,	segundo	as	minhas	estimativas,	por	volta	das	oito.	Ouço	a	porta	ser	aberta	e

depois	fechada,	seus	passos	no	hall,	o	som	das	chaves	sendo	jogadas	na	mesinha.	Eu	o	imagino	tirando	o
celular	 do	 bolso	 e,	 segundos	 depois,	 ouço	 o	 ruído	 de	 quando	 ele	 o	 coloca	 perto	 das	 chaves.	Há	 uma
pausa,	depois	o	barulho	da	porta	do	closet	sendo	aberta	para	que	ele	pendure	o	casaco.	Eu	o	conheço
bem	o	suficiente	para	saber	que	vai	direto	à	cozinha	se	servir	de	um	copo	de	uísque,	mas	só	sei	disso
porque	o	meu	quarto	fica	acima	da	cozinha	e	aprendi	a	distinguir	os	diferentes	tipos	de	som	conforme	sua
noite	começa.
Como	previsto,	dentro	de	um	minuto	ou	dois	—	depois	de	olhar	a	correspondência,	talvez	—	consigo

ouvi-lo	entrar	na	cozinha,	abrir	a	porta	do	armário,	pegar	um	copo,	fechar	a	porta	do	armário,	caminhar
até	o	freezer,	abrir	a	porta,	puxar	a	gaveta,	tirar	a	forma	de	gelo,	retorcê-la	para	soltar	os	cubos,	colocar
dois	no	copo,	um	depois	do	outro.	Ouço	quando	abre	a	torneira,	enche	a	forma	de	gelo,	coloca-a	de	volta
na	gaveta,	 fecha	a	gaveta,	 fecha	a	porta,	pega	a	garrafa	de	uísque,	abre	a	 tampa,	despeja	uma	dose	no
copo,	coloca	a	tampa,	coloca	a	garrafa	de	lado	mais	uma	vez,	pega	o	copo,	mexe	o	uísque	com	o	gelo.
Não	chego	a	ouvir	o	primeiro	gole,	apenas	imagino,	pois	sempre	se	passam	alguns	segundos	antes	que	eu
o	ouça	atravessar	a	cozinha,	passar	pelo	hall	e	entrar	no	escritório.	Pode	ser	que	Jack	traga	comida	para
mim	durante	a	noite,	mas,	depois	de	tudo	que	comi	no	almoço,	não	me	preocupo	com	isso.
Não	há	regularidade	nas	refeições	que	ele	me	oferece.	Posso	receber	uma	pela	manhã	ou	uma	à	noite,

ou	nenhuma.	Quando	traz	café	da	manhã,	pode	ser	com	cereais	e	um	copo	de	suco,	ou	um	pedaço	de	fruta
e	água.	À	noite,	pode	ser	uma	refeição	com	entrada,	prato	principal	e	sobremesa,	servida	com	uma	taça
de	vinho,	ou	um	sanduíche	com	leite.	Jack	sabe	que	não	existe	nada	mais	reconfortante	que	a	rotina,	por
isso	me	 nega	 qualquer	 coisa	 que	 lembre	 uma.	 Ele	 está	me	 fazendo	 um	 favor,	mesmo	 sem	 saber.	 Sem



rotina,	 não	 corro	 o	 risco	 de	 ficar	 engessada	 e	 incapaz	 de	 pensar	 por	 conta	 própria.	 Não	 posso	 ficar
assim.
É	 terrível	 depender	 de	 alguém	 para	 receber	 o	 básico,	 por	mais	 que,	 graças	 à	 torneira	 do	 banheiro

minúsculo,	eu	nunca	vá	morrer	de	sede.	Mas	eu	posso	morrer	de	tédio,	afinal,	não	há	nada	para	aliviar	os
dias	 vazios	 que	 se	 estendem	 ao	 infinito.	Os	 jantares	 que	 antes	 eu	 tanto	 temia	 agora	 são	 uma	diversão
abençoada.	Chego	a	gostar	do	desafio	de	cumprir	as	exigências	cada	vez	mais	precisas	de	Jack	sobre	o
menu,	 pois,	 quando	 sou	 bem-sucedida,	 como	 no	 último	 sábado,	 o	 gosto	 do	 sucesso	 torna	 a	 minha
existência	suportável.	Assim	é	a	minha	vida.
Talvez	cerca	de	meia	hora	depois	de	Jack	chegar,	ouço	os	seus	passos	na	escada,	depois	no	piso.	A

chave	gira	na	fechadura.	A	porta	se	abre	e	ele	para	sob	o	batente,	meu	marido	lindo	e	psicopata.	Olho
esperançosa	para	as	mãos	dele,	mas	não	há	nenhuma	bandeja.
—	Recebemos	um	e-mail	da	escola	de	Millie	dizendo	que	gostariam	de	conversar	com	a	gente.	—	Jack

me	observa	por	um	instante.	—	Eu	gostaria	de	saber	sobre	o	que	poderiam	querer	conversar.
Sinto	meu	corpo	gelar.
—	 Não	 faço	 a	 menor	 ideia	—	 respondo,	 contente	 por	 ele	 não	 poder	 sentir	 meu	 coração	 batendo

acelerado.
—	Bem,	a	gente	vai	 ter	que	 ir	 lá	para	descobrir,	não	é?	Janice	parece	 ter	dito	à	Sra.	Goodrich	que

planejamos	visitar	Millie	no	domingo	e	ela	sugeriu	que	a	gente	chegasse	um	pouco	antes	para	conversar.
—	Ele	faz	uma	pausa.	—	Espero	que	esteja	tudo	bem.
—	Eu	tenho	certeza	de	que	está	—	digo	com	mais	calma	do	que	sinto.
—	É	melhor	mesmo.
Jack	vai	embora	e	tranca	a	porta	ao	sair.	Por	mais	que	eu	esteja	feliz	com	o	e-mail	enviado	pela	Sra.

Goodrich,	pois	significa	que	vamos	ver	Millie	outra	vez,	me	sinto	aflita.	Nunca	fomos	chamados	à	escola
antes.	Millie	sabe	que	não	deve	dizer	nada,	mas	às	vezes	me	pergunto	se	realmente	entende	isso.	Ela	não
faz	ideia	do	risco	que	corre.	Como	eu	poderia	contar	algo	assim	para	ela?
A	necessidade	de	encontrar	uma	solução	para	o	pesadelo	que	nos	prende	—	o	pesadelo	que	permiti

que	 nos	 prendesse	—	me	pressiona,	 obrigando-me	 a	 respirar	 fundo	 para	 não	 entrar	 em	pânico.	Tenho
quase	quatro	meses	para	encontrar	uma	oportunidade	e,	de	alguma	forma,	fazer	com	que	eu	e	Millie	não	a
desperdicemos,	porque	não	temos	ninguém	para	nos	ajudar.	As	únicas	pessoas	que	poderiam	—	porque
algum	instinto	materno	ou	paterno	talvez	lhes	dissesse	que	eu	estava	com	problemas	—	estavam	agora	do
outro	lado	do	mundo,	encorajadas	por	Jack	a	se	mudar	antes	do	planejado.
Ele	é	 inteligente,	muito	 inteligente.	Tudo	o	que	eu	 lhe	contei	 foi	usado	contra	mim.	Queria	nunca	 ter

falado	do	horror	que	meus	pais	sentiram	quando	Millie	nasceu.	Ou	de	como	contavam	os	dias	para	que	eu
cumprisse	a	promessa	de	levar	Millie	para	morar	comigo,	para	que	eles	pudessem	se	mudar	para	a	Nova
Zelândia.	 Jack	 brincava	 com	 o	 medo	 dos	 meus	 pais	 de	 que	 eu	 descumprisse	 a	 promessa	 e	 eles
precisassem	 cuidar	 de	Millie.	No	 fim	 de	 semana	 em	que	 Jack	 quis	 conhecê-los,	 sua	 intenção	 não	 era
pedir	 a	minha	mão	em	casamento	 ao	meu	pai,	mas	dizer	que	 eu	havia	 considerado	a	possibilidade	de
Millie	ir	com	eles	para	a	Nova	Zelândia,	já	que	eu	ia	me	casar	e	ter	minha	própria	família.	Depois	de	ver
o	choque	do	meu	pai,	Jack	sugeriu	que	eles	talvez	pudessem	se	mudar	o	mais	rápido	possível.	Ele	afastou
as	únicas	pessoas	que	poderiam	tentar	me	ajudar.
Eu	me	sento	na	cama,	perguntando-me	como	vou	suportar	o	restante	da	noite	e	a	madrugada.	Eu	não

vou	 ter	 sono,	não	enquanto	estiver	pensando	na	 reunião	com	a	Sra.	Goodrich.	 Imagino	como	vai	 ser	a
conversa,	 que	 seria	 a	 ocasião	 perfeita	 para	 deixar	 escapar	 a	 verdade,	 dizer	 que	 Jack	 me	 mantém
prisioneira,	fazendo	ameaças	terríveis	a	Millie.	Vou	poder	implorar	por	ajuda,	pedir	a	ela	que	chame	a
polícia.	Já	estive	nessa	situação	antes	e	sei	que	Jack	vai	acabar	comigo	caso	eu	respire	diferente	durante
a	reunião.	Não	só	vou	ser	humilhada	como	vou	ficar	ainda	mais	desesperada.	Jack	não	vai	abrir	mão	da
sua	vingança.	Entrelaço	minhas	mãos	e	percebo	a	tremedeira	incontrolável.	Eu	mal	comecei	a	entender	o



que	Jack	sabe	desde	o	início:	o	medo	é	o	melhor	freio	de	todos.



PASSADO

—	Do	que	você	está	falando?	—	perguntei,	sentada	na	beirada	da	cama	do	quarto	de	hotel.
Eu	me	questionava	por	que,	depois	de	Jack	me	fazer	escolher	entre	ir	ao	hospital	ver	Millie	e	viajar

para	a	Tailândia	ao	seu	lado,	ainda	acreditava	que	ele	fosse	um	homem	bom.
—	Exatamente	o	que	eu	falei:	não	existe	governanta.
Suspirei,	cansada	demais	para	ter	essa	conversa.
—	O	que	você	quer	me	contar?
—	Uma	história.	Uma	história	sobre	um	menino.	Você	quer	ouvir?
—	Se	isso	significa	que	você	vai	me	deixar	ir	embora,	sim,	eu	adoraria	ouvir.
—	Ótimo.
Jack	pegou	a	única	cadeira	do	quarto	e	se	sentou	diante	de	mim.
—	Era	uma	vez	um	menino	que	morava	num	lugar	muito,	muito	distante	com	os	pais.	Quando	era	muito

pequeno,	ele	tinha	medo	do	pai,	um	homem	forte	e	poderoso,	e	amava	a	mãe.	Mas,	quando	ele	percebeu
que	a	mãe	era	uma	mulher	fraca,	inútil	e	incapaz	de	protegê-lo	do	pai,	o	menino	começou	a	desprezá-la.
Ele	se	deleitava	com	a	expressão	de	terror	nos	olhos	dela	quando	o	marido	a	arrastava	até	o	porão	e	a
trancava	com	os	ratos.
“Saber	que	o	pai	 era	 capaz	de	 aterrorizar	outro	 ser	humano	dessa	 forma	 transformou	o	medo	que	o

menino	sentia	dele	em	admiração,	desejando	imitá-lo.	Não	demorou	para	que	o	som	dos	gritos	da	mãe
que	atravessava	as	tábuas	do	assoalho	se	tornasse	música	para	os	seus	ouvidos.	Não	havia	perfume	mais
intenso	que	o	aroma	do	medo	que	ela	sentia.	O	efeito	era	tão	poderoso,	que	o	menino	passou	a	desejá-lo
avidamente.	E	 assim,	 quando	o	 pai	 o	 deixava	 no	 comando,	 o	menino	 levava	 a	mãe	para	 o	 porão.	Ela
implorava	por	clemência	e	seus	apelos	serviam	apenas	para	excitá-lo.	Quando	o	menino	passou	a	beber	o
som	do	medo	dela	e	a	respirar	o	cheiro	desse	sentimento,	sua	vontade	era	de	mantê-la	ali	para	sempre.
“Certa	 noite,	 quando	 o	 menino	 tinha	 cerca	 de	 13	 anos,	 a	 mãe	 escapou	 do	 porão	 enquanto	 o	 pai

trabalhava	no	terreno.	O	menino	sabia	que,	se	ela	fosse	embora,	nunca	mais	ouviria	o	som	do	seu	medo.
Por	isso,	ele	bateu	nela	para	impedir	que	escapasse.	E,	quando	sua	mãe	gritou,	ele	bateu	mais	uma	vez.	E
mais	 uma.	 E,	 quanto	mais	 ela	 gritava,	 mais	 ele	 batia,	 até	 descobrir	 que	 não	 conseguia	 parar,	 mesmo
depois	de	vê-la	caída	no	chão.	Ao	olhar	para	o	rosto	arrebentado	e	ensanguentado	da	mãe,	ele	pensou
que	nunca	antes	a	havia	achado	tão	bela.
“O	pai,	atraído	pelos	gritos	da	esposa,	foi	até	a	casa	e	puxou	o	menino	de	cima	dela.	Era	tarde	demais.

A	mulher	estava	morta.	O	pai	ficou	furioso	e	bateu	no	menino,	que	revidou.	Quando	a	polícia	chegou,	o
menino	disse	que	o	pai	havia	matado	a	mãe	e	que	ele	tinha	tentado	protegê-la.	Com	isso,	o	pai	acabou	na
prisão	e	o	menino	ficou	satisfeito.
“À	medida	que	o	menino	crescia,	ele	começou	a	desejar	 ter	alguém	para	si,	alguém	para	aterrorizar

quando	 e	 como	quisesse,	 alguma	pessoa	que	 ele	 pudesse	manter	 escondida.	Alguém	de	quem	ninguém
sentiria	 falta.	 Ele	 sabia	 que	 não	 seria	 fácil	 achar	 uma	 pessoa	 assim,	 mas	 se	 convenceu	 de	 que,	 se
procurasse	com	bastante	afinco,	acabaria	encontrando.	E,	enquanto	fazia	sua	busca,	tentava	encontrar	uma
forma	de	satisfazer	os	seus	desejos.	Você	sabe	o	que	ele	fez?”
Balancei	a	cabeça,	sem	forças.
—	Ele	virou	um	advogado	especializado	em	casos	de	violência	doméstica.	E	sabe	o	que	aconteceu	em

seguida?	—	Jack	se	inclinou	para	a	frente	e	colou	os	lábios	no	meu	ouvido.	—	Ele	se	casou	com	você,



Grace.
Eu	mal	conseguia	respirar.	Durante	a	história	de	Jack,	me	recusei	a	acreditar	que	ele	era	o	menino	em

questão,	 mas	 agora	 meu	 corpo	 tremia	 intensamente.	 Eu	me	 sentia	 tonta.	 Ele	 se	 reclinou	 na	 cadeira	 e
esticou	as	pernas,	um	olhar	de	satisfação	no	rosto.
—	E	agora	me	responda...	Gostou	da	história?
—	Não	—	falei	com	a	voz	trêmula.	—	Mas	eu	a	ouvi.	Posso	ir	agora?	—	Fiz	menção	de	me	levantar,

mas	ele	me	empurrou	de	volta.
—	Acredito	que	não.
Senti	lágrimas	de	pavor	se	acumularem	nos	meus	olhos.
—	Você	prometeu.
—	Foi	mesmo?
—	Por	favor.	Por	favor,	me	deixa	 ir	embora.	Eu	não	vou	dizer	a	ninguém	o	que	você	me	contou,	eu

prometo.
—	É	claro	que	você	contaria.
Neguei	com	a	cabeça.
—	Não,	eu	não	diria	nada.
Ele	ficou	em	silêncio	por	um	momento,	talvez	considerando	as	minhas	palavras.
—	Eu	não	posso	deixar	você	ir,	Grace,	porque	preciso	de	você.
Vendo	o	medo	no	meu	olhar,	Jack	se	agachou	perto	de	mim	e	respirou	fundo.
—	Perfeito	—	sussurrou	ele.
Havia	algo	em	seu	tom	de	voz	que	me	aterrorizou	e	me	fez	recuar.
—	Não	 se	preocupe,	 eu	não	vou	machucar	você	—	avisou	ele,	 estendendo	o	braço	e	 acariciando	a

minha	 bochecha.	—	 Não	 é	 para	 isso	 que	 você	 está	 aqui.	 Mas	 voltemos	 à	 história.	 Assim,	 enquanto
esperava	encontrar	alguém	só	para	mim,	eu	me	escondi	sob	um	manto	de	respeitabilidade.	Eu	precisava
encontrar	o	nome	perfeito	 e	 cheguei	 a	Angel.	Pensei	 até	 em	me	chamar	Gabriel	Angel,	mas	 achei	que
soaria	um	tanto	forçado.	Refleti	um	pouco,	investiguei	e	descobri	que	muitos	protagonistas	de	filmes	se
chamam	Jack,	e...	surpresa!	Nascia	Jack	Angel.	Em	seguida,	fui	atrás	do	emprego	perfeito.
Ele	balançou	a	cabeça,	divertindo-se.
—	A	 ironia	 da	 história	 sempre	me	 agrada:	 Jack	Angel,	 defensor	 de	mulheres	 vítimas	 de	 agressão.

Além	disso,	eu	também	precisava	de	uma	vida	perfeita.	Quando	um	homem	chega	aos	40	anos	solteiro,	as
pessoas	começam	a	fazer	perguntas.	Você	pode	imaginar	como	eu	me	senti	quando	vi	você	e	Millie	juntas
no	parque,	minha	esposa	perfeita	e	minha...
—	Nunca!	—	exclamei	de	repente.	—	Eu	nunca	vou	ser	a	sua	esposa	perfeita.	Se	você	acha	que	a	gente

vai	continuar	casado	depois	do	que	me	contou,	se	você	acha	que	eu	vou	gerar	os	seus	filhos...
Jack	caiu	na	gargalhada.
—	Filhos!	Você	sabe	qual	foi	a	coisa	mais	difícil	que	eu	já	fiz?	Não	foi	matar	a	minha	mãe	ou	ver	o

meu	pai	ser	levado	para	a	cadeia.	Isso	foi	fácil,	até	prazeroso.	O	mais	difícil	de	tudo	foi	fazer	sexo	com
você.	Como	você	não	percebeu?	Como	não	enxergou	por	trás	das	minhas	desculpas?	Como	não	sentiu,
quando	a	gente	finalmente	fez	sexo,	que	foi	um	esforço,	nojento,	antinatural?	Por	isso	eu	desapareci	ontem
à	noite.	Você	queria	que	eu	fizesse	amor	com	você,	afinal,	era	a	nossa	noite	de	núpcias.	E	não	suportei	a
ideia	 de	 transar	 com	 você	 só	 para	 manter	 as	 aparências.	 Você	 pode	 ver,	 então,	 que	 não	 espero	 que
carregue	os	meus	filhos.	Quando	as	pessoas	começarem	a	questionar,	a	gente	vai	dizer	que	está	passando
por	problemas.	Depois	disso,	as	pessoas	vão	ser	educadas	e	parar	de	 fazer	perguntas.	Eu	preciso	que
você	seja	a	minha	mulher,	mas	só	no	nome.	Minha	recompensa	não	é	você,	Grace,	mas	Millie.
Olhei	para	Jack	sem	piscar.
—	Millie?
—	Sim,	Millie.	Ela	se	encaixa	perfeitamente	nas	minhas	exigências.	Em	dezesseis	meses	ela	vai	ser



minha	e	eu	vou	poder	 ter	 aquilo	de	que	me	privei	por	 tanto	 tempo.	Só	você	vai	 sentir	 falta	dela.	Não
tenho	intenção	de	matá-la...	Já	cometi	esse	erro	antes.
Levantei	num	pulo.
—	Você	acha	que	vou	permitir	que	você	toque	num	fio	de	cabelo	de	Millie?
—	Se	eu	realmente	quiser,	você	acha	mesmo	que	pode	me	impedir?
Corri	para	porta.
—	Está	trancada	—	disse	ele,	com	ar	entediado.
—	Socorro!	—	gritei,	socando	a	porta.	—	Socorro!
—	Faça	isso	outra	vez	e	você	nunca	mais	vai	voltar	a	ver	Millie!	—	vociferou	Jack.	—	Volte	aqui	e

sente-se.
Apesar	do	medo,	continuei	socando	a	porta,	gritando	por	socorro.
—	 Eu	 estou	 avisando,	 Grace.	 Você	 se	 lembra	 do	 que	 eu	 falei	 sobre	 colocar	 Millie	 em	 alguma

instituição?	Você	sabe	como	isso	seria	fácil?	—	Ele	estalou	os	dedos.	—	Num	piscar	de	olhos.
Eu	me	virei	para	encará-lo.
—	Meus	pais	nunca	permitiriam	isso!
—	Você	consegue	mesmo	imaginar	os	seus	pais	largando	às	pressas	a	vida	boa	na	Nova	Zelândia	para

resgatar	Millie	 e	 levá-la	para	morar	 com	eles?	Acho	difícil.	Não	existe	ninguém,	Grace,	 ninguém	que
possa	salvar	Millie.	Nem	mesmo	você.
—	Eu	sou	a	tutora	dela!	—	gritei.
—	Eu	também,	e	tenho	um	documento	que	prova	isso.
—	Eu	nunca	concordaria	com	a	internação	dela!
—	Mas	e	se	eu	provasse	que	você	é	doente	mental?	Como	seu	marido,	eu	seria	responsável	por	vocês

duas	e	poderia	fazer	o	que	bem	entendesse.	—	Ele	indicou	a	porta.	—	Fique	à	vontade:	continue	socando
e	gritando	por	socorro.	Vai	servir	como	base	para	a	sua	loucura.
—	É	você	quem	está	louco	—	acusei,	irritada.
—	Obviamente.	—	Ele	se	 levantou,	caminhou	até	a	 lateral	da	cama,	arrancou	o	 telefone	da	 tomada,

pegou	um	canivete	do	bolso	e	cortou	o	 fio.	—	Eu	vou	deixar	você	sozinha	por	um	 tempo	para	 refletir
sobre	o	que	falei.	Quando	eu	voltar,	a	gente	vai	conversar	de	novo.	Senta	na	cama.
—	Não.
—	Não	seja	tão	desagradável.
—	Você	não	vai	me	deixar	trancada	aqui!
Jack	veio	na	minha	direção.
—	Eu	só	não	quero	machucar	você	porque	talvez	não	consiga	parar.	Mas	é	o	que	eu	vou	fazer,	se	for

preciso.	—	 Jack	 ergueu	 os	 braços	 e,	 achando	 que	 ele	 fosse	me	 bater,	 eu	me	 esquivei.	—	E	 se	 você
morresse,	o	que	seria	de	Millie?
Senti	 as	 mãos	 de	 Jack	 nos	 meus	 ombros	 e	 enrijeci	 de	 medo,	 esperando	 que	 subissem	 até	 o	 meu

pescoço.	Em	vez	disso,	ele	me	arrastou	até	a	cama	e	me	empurrou	para	o	colchão.	Aliviada	por	não	ter
sido	estrangulada	e	por	ainda	estar	viva,	pulei	da	cama	ao	ouvir	o	barulho	da	porta	sendo	aberta.	Mas,
antes	 que	 conseguisse	 alcançá-la,	 Jack	 atravessou	 o	 vão	 e	 a	 fechou	 ao	 sair.	 Comecei	 a	 esmurrá-la,
gritando	 para	 que	 ele	me	 deixasse	 sair.	Ouvindo	 seus	 passos	 desaparecendo	 pelo	 corredor,	 gritei	 por
socorro	sem	parar.	Mas	ninguém	apareceu.	Chorando,	desabei	no	chão,	arrasada.
Precisei	de	um	tempo	para	me	recuperar.	Fiquei	de	pé	e	fui	até	as	portas	de	correr	da	sacada,	mas	não

consegui	abri-las,	apesar	de	usar	 toda	a	minha	força.	Esticando	o	pescoço,	olhei	para	além	da	sacada,
mas	vi	apenas	o	céu	azul	e	os	telhados	de	alguns	prédios.	Nosso	quarto	ficava	no	sexto	andar,	no	fim	de
um	longo	corredor,	o	que	significava	que	só	havia	um	quarto	vizinho	ao	nosso.	Fui	à	parede	oposta	e	bati
com	força	várias	vezes.	Como	não	houve	resposta,	então	imaginei	que	a	maioria	dos	hóspedes	estivesse
passeando	pela	cidade,	já	que	era	o	meio	da	tarde.



Precisando	 fazer	 algo,	 voltei	 a	 atenção	 para	 as	 malas	 em	 cima	 da	 cama	 e	 comecei	 a	 remexê-las,
buscando	algo	que	pudesse	me	ajudar	a	escapar	daquele	quarto.	Mas	não	havia	nada.	Tanto	a	minha	pinça
quanto	 a	 tesourinha	de	unha	haviam	desaparecido.	Não	 faço	 ideia	de	 como	 Jack	 conseguiu	 tirá-las	 do
nécessaire	sem	que	eu	percebesse.	Como	a	bolsinha	estava	num	compartimento	interno	da	mala,	suponho
que	ele	tenha	se	livrado	dos	acessórios	ainda	na	Inglaterra,	talvez	no	hotel,	enquanto	eu	estava	no	banho.
Comecei	 a	 chorar	 ao	 pensar	 no	 quanto	 eu	 queria	me	 casar	menos	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas	 atrás,	 sem
suspeitar	do	horror	que	me	esperava.
Lutando	contra	o	pânico	que	ameaçava	 tomar	 conta	de	mim,	 tentei	pensar	 racionalmente	nas	minhas

opções.	Não	 fazia	 sentido	 socar	 a	 parede	 para	 tentar	 chamar	 a	 atenção,	 a	 não	 ser	 quando	 eu	 ouvisse
alguém	voltar	para	o	quarto	ao	lado.	Pensei	em	passar	um	bilhete	por	baixo	da	porta	na	esperança	de	que
algum	hóspede,	atravessando	o	corredor,	pudesse	encontrá-lo	e,	curioso,	o	pegasse	para	ler.	Mas	minha
caneta	não	estava	na	bolsa,	assim	como	o	lápis	de	olho	e	os	batons.	Jack	havia	antecipado	todos	os	meus
passos.
Comecei	 a	 vasculhar	 o	 quarto	 freneticamente	 em	 busca	 de	 alguma	 coisa	—	 qualquer	 coisa	—	 que

pudesse	ajudar.	Mas	não	havia	nada.	Derrotada,	eu	me	sentei	na	cama.	Se	não	ouvisse	o	barulho	de	portas
abrindo	e	 fechando	em	outros	andares	do	hotel,	acharia	que	o	prédio	estava	deserto.	Ainda	assim,	por
mais	reconfortantes	que	fossem	aqueles	barulhos,	a	desorientação	que	eu	sentia	era	aterrorizante.	Eu	não
conseguia	acreditar	que	a	minha	situação	era	real	e	cheguei	a	pensar	que	se	tratava	de	algum	programa	de
televisão	doentio	em	que	as	pessoas	vivenciam	situações	 terríveis	enquanto	o	público	assiste	para	ver
como	se	comportam.
Por	 algum	 motivo,	 imaginar	 que	 eu	 estava	 assistindo	 a	 mim	 mesma	 acompanhada	 de	 milhões	 de

pessoas	me	ajudou	a	recuar	um	pouco	e	analisar	as	minhas	opções.	Se	eu	focasse	na	história	terrível	de
Jack,	não	conseguiria	manter	o	mínimo	de	calma.	Por	isso,	me	deitei	na	cama	e	refleti	sobre	o	que	faria
quando	Jack	voltasse,	o	que	diria	a	ele,	como	agiria.	Comecei	a	ficar	sonolenta	e,	apesar	de	tentar	me
manter	acordada,	quando	voltei	a	abrir	os	olhos	já	estava	escuro.	Percebi	que	tinha	dormido.	O	barulho
da	agitada	vida	noturna	nas	ruas	lá	embaixo	deixou	claro	que	já	havia	anoitecido.	Levantei	da	cama	e	fui
até	a	porta.
Não	sei	por	que,	talvez	por	ainda	estar	com	sono,	eu	me	peguei	girando	a	maçaneta.	Ao	notar	que	ela

se	 movia	 normalmente,	 que	 a	 porta	 estava	 destrancada,	 fiquei	 tão	 surpresa	 que	 levei	 um	 tempo	 para
reagir.	 De	 pé,	 enquanto	 tentava	 compreender	 a	 situação,	 percebi	 que	 não	 tinha	 ouvido	 Jack	 trancar	 a
porta.	 Eu	 simplesmente	 presumi	 e	 não	 tentei	 abri-la.	 Ele	 não	 tinha	 dito	 que	 me	 trancaria.	 Foi	 uma
conclusão	minha.	Quando	me	lembrei	do	meu	pânico,	da	forma	como	havia	esmurrado	a	porta	e	batido	na
parede,	senti	vergonha,	imaginando	Jack	às	gargalhadas	enquanto	saía	do	quarto.
Lágrimas	 de	 fúria	 machucaram	 os	 meus	 olhos.	 Com	 raiva,	 pisquei	 para	 afastá-las,	 lembrando	 que

continuava	prisioneira.	Jack	estava	com	o	meu	passaporte	e	com	a	minha	bolsa.	Pelo	menos	eu	podia	sair
do	quarto.
Abri	a	porta	devagar,	com	receio	de	encontrá-lo	parado	do	lado	de	fora,	pronto	para	me	atacar,	e	me

forcei	a	olhar	para	o	corredor.	Ao	ver	que	estava	vazio,	voltei	para	o	quarto,	calcei	os	sapatos,	peguei	a
bolsa	no	chão	e	saí.	Enquanto	corria	para	o	elevador,	decidi	descer	de	escada,	com	medo	de	encontrar
Jack	quando	as	portas	do	elevador	se	abrissem.	Desci	de	dois	em	dois	degraus,	sem	acreditar	que	havia
desperdiçado	horas	preciosas	achando	que	estava	trancada.	Quando	cheguei	ao	saguão	lotado,	senti	um
alívio	incrível.	Respirei	fundo	para	me	recompor	e	segui	apressadamente	até	a	recepção,	onde	Jack	e	eu
tínhamos	feito	o	check-in	apenas	algumas	horas	antes,	feliz	pelo	meu	pesadelo	ter	chegado	ao	fim.
—	Boa	noite.	Posso	ajudá-la?	—	A	jovem	do	outro	lado	do	balcão	sorriu	para	mim.
—	Sim,	por	favor.	Eu	gostaria	que	você	ligasse	para	a	embaixada	britânica	—	falei,	tentando	manter	a

calma.	—	Preciso	voltar	para	a	Inglaterra	e	perdi	o	meu	passaporte	e	o	dinheiro.
—	Ah,	eu	sinto	muito.	—	A	 jovem	parecia	 sensibilizada.	—	A	senhora	pode	me	dizer	o	número	do



quarto?
—	Eu	não	sei,	mas	fica	no	sexto	andar.	Meu	nome	é	Grace	Angel	e	eu	cheguei	hoje	à	tarde	com	o	meu

marido.
—	Quarto	601	—	confirmou	ela,	verificando	a	tela.	—	Onde	a	senhora	perdeu	o	passaporte?	Foi	no

aeroporto?
—	Não,	eu	trouxe	para	o	hotel.	—	Dei	uma	risada	trêmula.	—	Na	verdade,	eu	não	perdi,	está	com	o

meu	marido.	Ele	 levou	as	coisas	e	agora	eu	não	consigo	voltar	para	casa.	—	Encarei-a	com	um	olhar
suplicante.	—	Preciso	muito	da	sua	ajuda.
—	Onde	está	o	seu	marido,	Sra.	Angel?
—	Não	faço	a	menor	ideia.
Tive	vontade	de	dizer	que	ele	havia	me	trancado	no	quarto,	mas	me	contive	a	tempo	ao	lembrar	que	foi

uma	impressão	minha.
—	Ele	saiu	faz	algumas	horas	e	levou	o	meu	passaporte	e	o	dinheiro.	Olha	só,	você	pode	ligar	para	a

embaixada	britânica,	por	favor?
—	Espere	um	momento.	Vou	falar	com	o	gerente.
Ela	me	ofereceu	um	sorriso	encorajador,	afastando-se	para	falar	com	um	homem.	Enquanto	a	mulher

explicava	o	meu	problema,	o	gerente	olhou	para	mim	e	eu	abri	um	sorriso	fraco.	Percebi	que	devia	estar
descabelada,	 usando	 as	 mesmas	 roupas	 amarrotadas	 da	 viagem.	 O	 homem	 assentia	 com	 a	 cabeça,
sorrindo	de	forma	tranquilizadora,	e	pegou	o	telefone	para	ligar.
—	 Talvez	 a	 senhora	 queira	 se	 sentar	 enquanto	 resolvemos	 tudo	 —	 sugeriu	 a	 recepcionista,

aproximando-se	de	mim.
—	Não,	eu	estou	bem...	De	qualquer	forma,	provavelmente	vou	ter	que	falar	com	a	embaixada.
Vendo	que	o	homem	havia	finalizado	a	ligação,	fui	até	ele.
—	O	que	eles	disseram?
—	Tudo	está	sendo	esclarecido,	Sra.	Angel.	Por	que	não	se	senta	um	pouco	enquanto	espera?
—	Tem	alguém	da	embaixada	vindo	para	cá?
—	Não	seria	melhor	a	senhora	se	sentar	um	pouco,	talvez?
—	Grace?
Ao	me	virar,	vi	Jack	correndo	na	minha	direção.
—	Está	tudo	bem,	Grace,	eu	estou	aqui.
Fui	tomada	pelo	medo.
—	Fica	longe	de	mim!	—	gritei.	Eu	me	virei	para	a	recepcionista,	que	me	encarava,	alarmada.	—	Por

favor,	me	ajuda.	Esse	homem	é	perigoso!
—	Está	tudo	bem,	Grace	—	disse	Jack	tranquilamente,	pedindo	desculpa	ao	gerente	com	um	sorriso.

—	Obrigado	por	me	avisar	que	ela	estava	aqui.	—	E	se	virou	para	mim,	falando	como	se	estivesse	se
dirigindo	a	uma	criança:	—	Grace,	por	que	a	gente	não	volta	para	o	quarto	para	que	você	possa	dormir?
Vai	se	sentir	muito	melhor	depois	que	descansar.
—	Eu	não	preciso	dormir,	eu	só	preciso	voltar	para	a	Inglaterra!
Ciente	de	que	as	pessoas	nos	olhavam	com	curiosidade,	tentei	baixar	o	tom	de	voz.
—	Me	dá	o	meu	passaporte,	Jack,	a	carteira	e	o	celular.	—	Estendi	a	mão.	—	Agora.
Ele	suspirou.
—	Por	que	você	sempre	tem	que	agir	assim?
—	Eu	quero	o	meu	passaporte,	Jack.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Eu	devolvi	o	 seu	passaporte	no	aeroporto,	 como	sempre	 faço,	 e	você	o	guardou	na	bolsa,	 como

sempre	faz.
—	Você	sabe	muito	bem	que	não	está	aqui.



Coloquei	a	bolsa	no	balcão	e	a	abri.
—	Olha	—	falei	para	a	mulher,	com	a	voz	trêmula.	Sacudi	a	bolsa,	deixando	os	meus	pertences	caírem

no	balcão.	—	Não	está	aqui,	nem	o	passaporte	nem	a	minha	carteira.	Ele	pegou	tudo	e...
Parei,	 arregalando	 os	 olhos	 ao	 ver	 o	 passaporte	 e	 a	 carteira	 caindo	 da	 bolsa,	 além	 do	 estojo	 de

maquiagem,	da	escova	de	cabelo,	de	um	pacote	de	lenços	umedecidos,	de	um	frasco	de	comprimidos	que
eu	nunca	tinha	visto	antes	e	do	meu	celular.
—	Você	colocou	tudo	de	volta!	—	gritei,	acusando	Jack.	—	Você	voltou	enquanto	eu	estava	dormindo	e

colocou	tudo	dentro	da	bolsa!
Eu	me	virei	para	o	gerente.
—	 Não	 tinha	 nada	 aqui	 antes,	 eu	 juro.	 Ele	 pegou	 as	 minhas	 coisas	 e	 saiu,	 fazendo	 com	 que	 eu

acreditasse	que	estava	presa	no	quarto.
O	gerente	parecia	intrigado.
—	É	possível	abrir	a	porta	por	dentro.
—	Sim,	mas	ele	me	fez	acreditar	que	estava	trancada!	—	Ouvindo	minhas	próprias	palavras,	percebi	o

quanto	eu	soava	histérica.
—	Acho	que	sei	o	que	aconteceu.	—	Jack	pegou	o	frasco	de	comprimidos	e	o	balançou.	—	Você	se

esqueceu	de	tomar	o	seu	remédio?
—	Eu	não	estou	tomando	remédio	nenhum.	Isso	não	é	meu.	Você	deve	ter	colocado	aí	—	gritei.
—	Agora	chega,	Grace.	—	A	voz	de	Jack	era	firme.	—	Você	está	sendo	ridícula!
—	Podemos	ajudar?	—	ofereceu	o	gerente.	—	Um	copo	d’água,	talvez?
—	Sim,	vocês	podem	chamar	a	polícia!	Esse	homem	é	um	criminoso	perigoso!
O	choque	deixou	todos	em	silêncio.
—	É	 verdade!	—	 acrescentei,	 desesperada,	 ouvindo	 as	 pessoas	murmurarem	 atrás	 de	mim.	—	Ele

matou	a	própria	mãe.	Chamem	a	polícia,	por	favor!
—	Foi	exatamente	sobre	isso	que	eu	falei.	—	Jack	suspirou.	Ele	e	o	gerente	se	entreolharam.	—	Não	é

a	 primeira	 vez	 que	 acontece,	 infelizmente.	—	Ele	 segurou	meu	 cotovelo.	—	Tudo	 bem,	Grace,	 agora
vamos.
Com	um	movimento	do	ombro,	eu	me	desvencilhei	dele.
—	Vocês	podem	chamar	a	polícia?
A	recepcionista	me	encarou	com	apreensão.
—	Por	favor!	—	supliquei.	—	Estou	falando	a	verdade!
—	Olha	só,	Grace.	—	Jack	parecia	irritado.	—	Se	quiser	mesmo	chamar	a	polícia,	vai	em	frente.	Mas

lembra	o	que	aconteceu	na	última	vez?	A	gente	só	pôde	sair	do	país	depois	de	 investigarem	as	nossas
alegações.	E	quando	perceberam	que	estavam	numa	busca	 sem	sentido	ameaçaram	processar	você	por
desperdiçar	o	tempo	da	polícia.	E	isso	foi	nos	Estados	Unidos.	Não	acho	que	a	polícia	daqui	vai	ser	tão
compreensiva.
Eu	o	encarei.
—	Que	última	vez?
—	Honestamente,	eu	não	recomendo	que	a	senhora	envolva	a	polícia	—	disse	o	gerente,	preocupado.

—	A	não	ser,	é	claro,	que	haja	um	bom	motivo.
—	Existe	um	ótimo	motivo!	Esse	homem	é	perigoso!
—	Se	a	Sra.	Angel	quiser	ir	embora,	talvez	a	gente	devesse	chamar	um	táxi	para	levá-la	ao	aeroporto,

agora	que	ela	encontrou	o	passaporte	—	sugeriu	a	recepcionista,	bastante	nervosa.
Olhei	para	ela,	aliviada.
—	Sim,	sim,	por	favor,	faz	isso!
Comecei	a	guardar	os	meus	pertences	na	bolsa.
—	Por	favor,	chama	um	táxi.



—	Você	vai	realmente	insistir	nisso?	—	perguntou	Jack,	resignado.
—	Com	certeza!
—	Então	não	tem	mais	nada	que	eu	possa	fazer.
Jack	se	virou	para	o	gerente.
—	Eu	gostaria	de	pedir	desculpa	pela	confusão.	Um	dos	seus	funcionários	pode	acompanhar	a	minha

esposa	até	o	nosso	quarto	para	ela	buscar	a	mala?
—	É	claro.	Kiko,	por	favor,	leve	a	Sra.	Angel	até	o	quarto	enquanto	eu	chamo	um	táxi.
—	Obrigada	—	falei,	agradecida,	seguindo	Kiko	até	o	elevador.	Minhas	pernas	estavam	tão	bambas

que	eu	mal	conseguia	caminhar.	—	Muito	obrigada.
—	De	nada,	Sra.	Angel	—	respondeu	ela	com	educação.
—	Eu	sei	que	você	deve	me	achar	uma	louca,	mas	posso	garantir	que	não	sou	—	prossegui,	sentindo

necessidade	de	me	explicar.
—	Está	tudo	bem,	Sra.	Angel,	não	precisa	se	explicar.	—	E	ela	sorriu,	apertando	o	botão	para	chamar

o	elevador.
—	Você	precisa	chamar	a	polícia	—	avisei	a	ela.	—	Assim	que	eu	for	embora,	você	precisa	ligar	para

a	polícia	e	dizer	que	o	meu	marido,	o	Sr.	Angel,	é	um	criminoso	perigoso.
—	Estou	certa	de	que	nosso	gerente	vai	resolver	tudo.
O	elevador	chegou	e	eu	entrei	atrás	da	mulher,	sabendo	que	ela	não	acreditava	que	Jack	fosse	perigoso

nem	criminoso.	Mas	eu	não	me	importava,	pois	pretendia	ligar	para	a	polícia	assim	que	entrasse	no	táxi.
Quando	chegamos	ao	sexto	andar,	eu	a	segui	até	o	quarto.	Peguei	o	cartão	magnético	na	bolsa,	abri	a

porta	 e	 recuei,	 subitamente	 apreensiva	 de	 entrar	 ali.	 Mas	 estava	 tudo	 como	 eu	 havia	 deixado,	 sem
motivos	para	me	preocupar.	Fui	até	a	mala	e	a	revirei	para	pegar	roupas	limpas.
—	Não	vou	demorar	—	falei,	desaparecendo	no	banheiro.	—	Eu	vou	só	trocar	de	roupa.
Tirei	 a	 roupa	às	pressas,	 tomei	um	banho	 rápido	e	me	vesti	de	novo.	Enquanto	embolava	as	 roupas

sujas,	 eu	me	senti	 fisicamente	 revigorada	e	mentalmente	mais	 forte.	Sem	querer	demorar,	 abri	 a	porta.
Antes	que	saísse	do	banheiro,	alguém	surgiu	e	com	uma	das	mãos	me	empurrou	de	volta	para	dentro	e
cobriu	a	minha	boca	com	a	outra,	abafando	o	meu	grito.
—	Gostou	da	ceninha	que	eu	armei	para	você?	—	perguntou	Jack,	seu	rosto	a	centímetros	do	meu.	—

Eu	gostei	muito.	O	melhor	 é	que	 resolvi	dois	problemas	de	uma	 só	vez.	Antes	de	mais	nada,	você	 só
provou	 sua	 instabilidade	 na	 frente	 de	 dezenas	 de	 pessoas.	 Nesse	 exato	 momento,	 o	 gerente	 está
escrevendo	um	relatório	 sobre	o	 seu	comportamento	para	deixar	 registrado.	Também	espero	que	 tenha
aprendido	que	eu	sempre	vou	estar	um	passo	à	sua	frente.
Ele	parou	um	instante	para	permitir	que	suas	palavras	fossem	absorvidas.
—	Ouça	agora,	isso	é	o	que	a	gente	vai	fazer:	vou	tirar	a	mão	da	sua	boca	e,	se	você	der	um	pio,	vou

fazer	você	engolir	comprimidos	até	morrer	e	a	sua	morte	vai	parecer	o	suicídio	de	uma	mulher	jovem	e
desequilibrada.	Se	isso	acontecer,	na	posição	de	único	guardião	vivo	de	Millie,	eu	manteria	a	promessa
que	fizemos	a	ela	e	a	levaria	para	morar	na	nossa	nova	e	adorável	casa.	Como	você	não	estaria	lá,	quem
a	protegeria?	Fui	claro?
Assenti	com	a	cabeça,	muda.
—	Ótimo.
Ele	me	soltou,	me	arrastou	para	fora	do	banheiro	e	me	jogou	na	cama.
—	Preciso	que	você	ouça	com	atenção.	Sempre	que	você	tentar	escapar,	seja	socando	a	porta,	falando

com	alguém	ou	tentando	correr,	Millie	vai	pagar	por	isso.	Por	exemplo,	como	você	tentou	fugir	hoje,	a
gente	não	vai	visitá-la	no	fim	de	semana	depois	de	voltarmos,	como	ela	espera	que	aconteça.	Se	você
fizer	 algo	 estúpido	 amanhã,	 a	 gente	 também	não	 vai	 visitá-la	 na	 semana	 seguinte.	E	 assim	por	 diante.
Vamos	 inventar	 alguma	virose	bem	grave	que	você	pegou	aqui	na	Tailândia	para	 justificar	 a	ausência,
uma	virose	que	vai	durar	quantas	semanas	forem	necessárias.	Por	isso,	se	você	quiser	ver	Millie	outra



vez	em	pouco	tempo,	sugiro	que	me	obedeça.
Comecei	a	 tremer	 incontrolavelmente,	não	 só	com	o	 tom	de	ameaça	em	sua	voz	mas	 também	com	a

dolorosa	 conclusão	 de	 que	 havia	 perdido	 a	 chance	 de	 escapar	 quando	 voltei	 ao	 quarto	 para	 buscar	 a
mala.	Eu	não	precisava	da	mala,	podia	ir	embora	sem	ela	tranquilamente,	mas	fez	todo	sentido	subir	para
pegá-la	quando	Jack	a	mencionou.	Se	ele	não	 tivesse	 solicitado	um	acompanhante	para	pegar	os	meus
pertences	no	quarto,	eu	poderia	 ter	questionado	seus	motivos	para	querer	que	eu	subisse.	E,	se	 tivesse
notado	antes	que	a	porta	estava	destrancada	e	não	tivesse	dormido,	ele	não	teria	como	devolver	o	meu
passaporte,	o	celular	e	a	carteira.
—	Você	está	se	perguntando	se	as	coisas	teriam	sido	diferentes	se	você	tivesse	agido	de	outra	forma,

não	é?	—	perguntou	Jack,	divertindo-se.	—	Vou	acabar	com	o	seu	sofrimento:	a	resposta	é	não,	o	final
seria	exatamente	o	mesmo.	Você	já	deve	ter	percebido	que	eu	estava	observando	o	tempo	todo.	Se	você
tivesse	descido	para	o	saguão	antes	que	eu	devolvesse	o	passaporte,	a	carteira	e	o	telefone,	eu	os	teria
colocado	na	 sua	mala	assim	que	você	 saísse	do	quarto	e	 sugerido,	na	 frente	de	 todo	mundo,	que	você
esqueceu	onde	os	deixou.	Depois	eu	faria	o	gerente	acompanhar	você	até	o	quarto	para	procurar	os	seus
pertences.	Eu	conheço	você,	Grace,	eu	sei	como	você	vai	agir,	eu	sei	o	que	você	vai	dizer.	Sei	até	que
você	vai	tentar	fugir	outra	vez	antes	de	voltar	para	casa.	Isso	seria	bem	ridículo.	Mas	você	vai	aprender
porque	não	tem	jeito.
—	Nunca	—	choraminguei.	—	Eu	nunca	vou	me	render	a	você.
—	Bom,	isso	é	o	que	vamos	ver.	Agora	ouça	com	atenção	o	que	a	gente	vai	fazer:	vamos	dormir	um

pouco	e	amanhã	cedo	vamos	descer	para	o	café.	Ao	passar	pela	 recepção,	você	vai	se	desculpar	pela
confusão	que	causou	hoje	à	noite	e	dizer	que,	obviamente,	não	quer	voltar	para	a	Inglaterra.	Depois	de
trocar	olhares	carinhosos	comigo	no	café	da	manhã,	eu	vou	tirar	belas	fotos	suas	do	lado	de	fora	do	hotel
para	mostrarmos	aos	nossos	amigos	como	você	estava	feliz	aqui.	Depois,	enquanto	eu	estiver	fora	para
cuidar	 de	 alguns	 negócios,	 você,	 minha	 querida,	 vai	 pegar	 sol	 na	 sacada	 para	 ficar	 com	 um	 belo
bronzeado	para	quando	a	gente	voltar.
Jack	começou	a	desamarrar	os	sapatos.
—	Depois	de	toda	essa	agitação,	eu	estou	exausto.
—	Eu	não	vou	dormir	na	mesma	cama	que	você!
—	Então	durma	no	chão.	E	não	tente	escapar,	não	vale	a	pena.
Peguei	 uma	 coberta	 na	 cama	 e	 sentei	 no	 chão,	 me	 enrolando	 na	 coberta,	 anestesiada	 pelo	 medo.

Embora	o	 instinto	me	dissesse	para	escapar	assim	que	possível,	a	 razão	me	alertava	de	que	era	muito
mais	 fácil	 fugir	dele	na	 Inglaterra.	Eu	odiava	a	 ideia	do	que	 Jack	poderia	 fazer	 comigo	 se	eu	 tentasse
fugir	de	novo	aqui	na	Tailândia	e	fracassasse.	Jack	achava	que	me	conhecia,	que	compreendia	as	minhas
ações	e	 tinha	previsto	uma	nova	 tentativa	de	 fuga.	Eu	precisava	enganá-lo,	 fazê-lo	acreditar	que	havia
cedido	e	desistido.	Por	mais	que	quisesse	fugir	dele,	minha	prioridade	era	voltar	para	a	Inglaterra	atrás
de	Millie.



PRESENTE

Enquanto	estamos	a	caminho	da	escola	de	Millie	no	domingo	de	manhã,	eu	me	sinto	 tão	estressada	me
perguntando	por	que	a	Sra.	Goodrich	gostaria	de	conversar	com	a	gente,	que	agradeço	por	Jack	não	ter
me	trazido	café	da	manhã	antes	de	sairmos.	Ele	também	não	me	deu	nada	para	comer	ontem.	Estou	sem
comer	desde	o	almoço	de	sexta.	Não	sei	por	que	ele	está	agindo	assim,	mas	é	provável	que	seja	porque
Esther	comeu	a	sobremesa	comigo,	o	que	ele	considera	uma	trapaça.	Jack	sabia	que	eu	não	conseguiria
comê-la	depois	de	falar	do	quarto	de	Millie.	No	mundo	doentio	que	Jack	criou	para	mim,	eu	não	tenho
permissão	para	desperdiçar	comida,	entre	outras	coisas.
Meu	 coração	 começa	 a	 bater	mais	 forte	 assim	 que	 somos	 levados	 ao	 escritório	 da	 Sra.	 Goodrich,

especialmente	quando	Janice	se	senta	ao	nosso	lado,	o	semblante	sério.	Como	não	vimos	Millie,	suponho
que	ela	ainda	não	saiba	que	estamos	aqui.	No	fim	das	contas,	não	havia	motivo	de	preocupação.	Elas	só
queriam	nos	dizer	que	Millie	andava	com	dificuldade	para	dormir,	o	que	a	deixava	irritada	durante	o	dia.
Por	isso,	o	médico	da	escola	havia	receitado	um	calmante	para	ela	tomar	antes	de	se	deitar.
—	Vocês	estão	falando	de	remédios	para	dormir?	—	pergunto.
—	Sim	—	responde	a	Sra.	Goodrich.	—	Medicamentos	para	serem	administrados	quando	ela	precisar,

com	a	permissão	de	vocês,	é	claro.
—	Eu	não	vejo	problema	algum.	E	você,	querida?	—	pergunta	Jack,	virando-se	para	mim.	—	Se	é	para

o	bem	de	Millie...
—	Eu	 também	não	 vejo	 problema	 algum,	 se	 o	médico	 acha	 necessário	—	 falo	 devagar.	—	Só	 não

queria	que	ela	ficasse	dependente	de	remédios	para	dormir.
—	Ele	não	receitou	nada	muito	forte,	certo?	—	questiona	Jack.
—	Não,	de	forma	alguma.	São	todos	remédios	sem	receita.
A	Sra.	Goodrich	abre	uma	pasta	sobre	a	mesa,	pega	uma	folha	e	a	entrega	a	Jack.
—	Obrigado.	Vou	anotar	o	nome,	se	a	senhora	não	se	importar.
—	Na	verdade,	dei	um	comprimido	para	Millie	ontem	à	noite,	porque	ela	parecia	bastante	agitada	—

avisa	Janice,	enquanto	Jack	digita	o	nome	do	remédio	no	telefone.	—	Espero	que	não	seja	um	problema.
—	Claro	que	não	—	respondo,	tranquilizando-a.	—	Você	já	tem	a	minha	autorização	por	escrito	para

tomar	qualquer	medida	necessária	na	minha	ausência.
—	Mas	o	 que	 gostaríamos	de	 saber	—	continua	 a	Sra.	Goodrich	—	é	 se	 existe	 algum	motivo	para

Millie	estar	com	dificuldades	para	dormir.	Foi	tão	repentino.
Ela	faz	uma	pausa,	com	delicadeza.
—	Ela	parecia	ansiosa	ou	infeliz	quando	vocês	a	visitaram	na	semana	passada?
Jack	balança	a	cabeça.
—	Parecia	a	Millie	de	sempre.
—	Eu	também	tive	essa	impressão,	embora	ela	tenha	ficado	um	pouco	chateada	por	que	a	gente	não	foi

almoçar	no	hotel	—	acrescento.	—	Por	algum	motivo,	aquele	é	o	restaurante	preferido	dela,	ainda	que
Jack	e	eu	gostemos	mais	do	que	fica	perto	do	lago.	Mas	ela	acabou	se	divertindo.
A	Sra.	Goodrich	e	Janice	se	entreolham.
—	A	gente	se	perguntou	se	não	seria	por	que	ela	ainda	não	viu	a	casa	—	sugere	ela.
—	Eu	duvido	—	digo	rapidamente.	—	Quero	dizer,	Millie	entende	que	a	gente	prefere	que	ela	só	veja

a	casa	quando	estiver	terminada,	e	não	coberta	com	lonas	e	escadas.	Ela	falou	alguma	coisa	sobre	isso



com	você,	querido?
—	Absolutamente	nada	—	confirma	Jack.	—	Mas,	se	for	isso	que	a	está	incomodando,	eu	ficaria	mais

do	que	feliz	em	levá-la	para	ver	a	casa	assim	que	o	quarto	estiver	terminado.	O	único	risco	é	de	ela	se
apaixonar	e	não	querer	voltar	para	cá	—	acrescentou	ele,	com	uma	risada.
—	Acho	que	a	ideia	de	sair	daqui	pode	estar	deixando	Millie	ansiosa	—	sugiro,	ignorando	a	dor	no

meu	coração.	—	Afinal,	esse	lugar	tem	sido	a	casa	dela	nos	últimos	sete	anos	e	ela	é	muito,	muito	feliz
aqui.
—	Você	está	certa,	é	claro	—	concorda	Janice.	—	Eu	devia	ter	pensado	nisso.
—	 E	 ela	 é	 muito	 ligada	 a	 você,	 Janice.	 Talvez	 você	 possa	 tranquilizá-la	 dizendo	 que	 vai	 manter

contato,	que	vai	continuar	a	vê-la	depois	que	ela	for	embora	—	continuo.	—	Se	você	quiser,	é	claro.
—	Mas	é	claro	que	eu	quero!	Millie	é	como	uma	irmã	mais	nova	para	mim.
—	Bem,	se	você	puder	dizer	que	vai	visitá-la	com	frequência	depois	que	ela	se	mudar	para	a	nossa

casa,	isso	vai	fazer	com	que	Millie	se	sinta	mais	segura.
Jack	sorri,	compreendendo	o	que	eu	acabei	de	fazer.
—	E,	 se	Millie	 disser	 qualquer	 coisa	 que	dê	motivos	para	 vocês	 se	 preocuparem,	não	 importa	 que

pareça	insignificante,	por	favor,	nos	avisem	—	diz	Jack.	—	A	gente	quer	que	Millie	seja	feliz.
—	Eu	gostaria	de	reforçar	o	quanto	Millie	tem	sorte	por	contar	com	vocês	dois	—	diz	a	Sra.	Goodrich.
—	Nós	é	que	temos	sorte	—	corrige	Jack,	com	modéstia.	—	Na	verdade,	com	Grace	e	Millie	na	minha

vida,	eu	me	considero	o	homem	mais	sortudo	do	mundo.	—	Ele	se	levanta.	—	Agora	talvez	seja	melhor
levarmos	Millie	para	almoçar,	embora	ela	provavelmente	vá	ficar	decepcionada	por	não	irmos	ao	hotel.
Fiz	reserva	num	restaurante	novo.	Parece	que	a	comida	lá	é	maravilhosa.
Não	 me	 esforço	 para	 me	 animar.	 Se	 Jack	 está	 nos	 levando	 a	 um	 lugar	 novo,	 significa	 que	 ele

certamente	o	avaliou	antes.
—	A	gente	vai	hotel	hoje?	—	pergunta	Millie,	esperançosa,	quando	vamos	buscá-la.
—	Na	verdade,	tem	um	restaurante	novo	aonde	eu	quero	levar	vocês	—	explica	Jack.
—	Eu	prefiro	hotel	—	continua	ela.
—	Outro	dia.	Vamos	logo.
Millie	parece	abatida	no	caminho	para	o	carro,	evidenciando	sua	frustração	por	não	 irmos	ao	hotel.

Consigo	apertar	a	mão	dela	ao	entrarmos	no	carro,	fazendo-a	entender	que	precisa	ter	cuidado,	e	ela	se
esforça	para	melhorar	um	pouco	o	ânimo.
Durante	o	almoço,	Jack	pergunta	a	Millie	por	que	ela	está	tendo	dificuldades	para	dormir,	e	ela	explica

que	tem	ouvido	moscas	zumbindo	em	sua	mente.	Ele	continua	falando,	querendo	saber	se	o	remédio	que
Janice	tinha	lhe	dado	na	noite	anterior	havia	ajudado,	e	Millie	diz	que	sim,	que	tinha	dormido	muito	bem,
“feito	 um	 bebê”.	 Jack	 conta	 que	 permitimos	 que	 ela	 continuasse	 tomando	 os	 remédios	 sempre	 que
necessário.	Millie	pergunta	se	Molly	já	voltou,	e,	como	eu	sinto	um	aperto	na	garganta	sempre	que	penso
na	filhotinha,	é	Jack	quem	responde,	dizendo	que	é	pouco	provável	que	ela	volte	algum	dia,	que	deve	ter
sido	 encontrada	 por	 alguma	 garotinha	 muito	 amorosa	 que	 não	 sabia	 que	 Molly	 era	 uma	 cachorrinha
perdida.	Jack	promete	dar	a	ela	um	filhotinho	quando	se	mudar	para	a	nossa	casa.	Vendo	a	expressão	de
Millie	se	iluminar	de	felicidade,	sinto	uma	vontade	avassaladora	de	pegar	uma	faca	da	mesa	e	enfiá-la	no
coração	 dele.	 Talvez	 percebendo	 o	meu	 desejo,	 Jack	 estende	 o	 braço	 e	 cobre	minha	mão	 com	 a	 sua,
fazendo	a	garçonete	sorrir	diante	da	demonstração	de	afeto	enquanto	recolhe	os	nossos	pratos.
Ao	terminarmos	a	sobremesa,	Millie	diz	que	precisa	ir	ao	banheiro.
—	Pode	ir	—	diz	Jack.
Millie	olha	para	mim.
—	Você	vem,	Grace?
Fico	de	pé.
—	Sim,	eu	também	preciso	ir.



—	Vamos	todos	—	diz	Jack.
Nós	duas	o	seguimos	até	os	banheiros,	que	são	exatamente	como	imaginei:	uma	cabine	única	para	as

mulheres	e	outra	para	os	homens,	as	duas	portas	lado	a	lado.	O	feminino	está	ocupado,	então	esperamos
vagar,	 enquanto	 Jack	se	posiciona	entre	nós	duas.	Uma	senhora	 sai	 e	 Jack	 segura	o	meu	cotovelo	com
força,	como	um	lembrete	de	que	não	devo	dizer	a	ela	que	meu	marido	é	um	psicopata.
Quando	Millie	desaparece	no	cubículo,	a	senhora	se	vira	e	sorri	para	nós.	Certamente	ela	imagina	que

somos	um	casal	encantador,	a	proximidade	sugerindo	que	somos	muito	apaixonados.	Percebo,	outra	vez,
o	 quanto	 a	 minha	 situação	 é	 irremediável.	 Estou	 ficando	 desesperada	 porque	 ninguém	 questiona	 a
perfeição	absoluta	das	nossas	vidas.	Quando	estamos	entre	amigos,	não	entendo	como	eles	podem	ser	tão
estúpidos	por	acreditarem	que	Jack	e	eu	nunca	brigamos,	que	concordamos	absolutamente	em	tudo	e	que
eu,	uma	mulher	inteligente	de	32	anos	e	sem	filhos,	fico	satisfeita	em	passar	o	dia	inteiro	brincando	de
casinha.
Anseio	que	alguém	comece	a	questionar,	a	suspeitar.	Penso	em	Esther	e	me	pergunto	se	não	devo	ter

mais	cuidado	com	o	que	desejo.	Se	 Jack	 suspeitar	dos	questionamentos	dela,	 ele	pode	achar	que	eu	a
estou	incentivando	e	minha	vida	vai	ser	ainda	mais	infernal.	Se	não	fosse	por	Millie,	eu	trocaria	a	minha
nova	 vida	 pela	morte	 sem	 pestanejar.	Mas,	 se	 não	 fosse	 por	Millie,	 eu	 não	 estaria	 aqui.	 Como	 Jack
sempre	diz,	ele	quer	Millie,	não	a	mim.



PASSADO

Naquela	manhã	na	Tailândia,	logo	após	a	noite	em	que	descobri	ter	me	casado	com	um	monstro,	eu	não
estava	nem	um	pouco	ansiosa	para	que	Jack	acordasse.	Eu	sabia	que	 teria	que	começar	a	 interpretar	o
papel	da	minha	vida	assim	que	ele	abrisse	os	olhos.	Eu	havia	passado	a	maior	parte	daquela	longa	noite
me	preparando	mentalmente	para	aceitar	que	precisava	 fingir	 ser	uma	mulher	derrotada	e	assustada	 se
quisesse	voltar	para	a	Inglaterra	o	quanto	antes	e	em	segurança.	Eu	estava	com	medo,	então	não	precisava
fingir.	Seria	muito	mais	difícil	fingir	que	me	sentia	derrotada,	porque	lutar	fazia	parte	da	minha	natureza.
Porém,	 como	 Jack	 tinha	 previsto	 que	 eu	 tentaria	 escapar	 mais	 uma	 vez	 antes	 de	 irmos	 embora	 da
Tailândia,	eu	estava	determinada	a	não	fazer	isso.	Era	importante	que	ele	acreditasse	que	eu	já	tinha	me
dado	por	vencida.
Ao	ouvi-lo	se	mexer,	eu	me	encolhi	ainda	mais	debaixo	da	coberta	e	fingi	que	ainda	estava	dormindo,

na	esperança	de	ganhar	mais	tempo	de	descanso.	Ouvi	quando	Jack	se	levantou	da	cama	e	caminhou	até
mim,	perto	da	parede.	Dava	para	senti-lo	me	olhando	do	alto.	Fiquei	arrepiada	e	meu	coração	começou	a
bater	 tão	 rápido	que	 ele	 certamente	 conseguiria	 farejar	 o	meu	medo.	 Jack	 se	 afastou	depois	de	 alguns
segundos,	mas	só	abri	os	olhos	ao	ouvir	a	porta	do	banheiro	ser	aberta	e	o	barulho	da	água	do	chuveiro
cair.
—	Eu	sei	que	você	estava	fingindo	—	disse	ele,	me	fazendo	gritar	de	susto	ao	aparecer	bem	do	meu

lado.	—	Vamos	lá,	levante.	Lembre-se	de	que	você	precisa	pedir	muitas	desculpas	essa	manhã.
Enquanto	eu	tomava	banho	e	me	vestia	sob	o	olhar	atento	de	Jack,	me	reconfortei	com	as	palavras	dele

na	noite	anterior,	quando	disse	que	não	estava	sexualmente	interessado	em	mim.
—	Ótimo	—	 disse	 ele,	 assentindo	 com	 a	 cabeça	 e	 aprovando	 o	 vestido	 que	 eu	 escolhi.	—	Agora

sorria.
—	Quando	a	gente	estiver	lá	embaixo	—	balbuciei,	tentando	ganhar	tempo.
—	Agora!	—	Seu	tom	era	firme.	—	Quero	que	você	olhe	para	mim	como	se	me	amasse.
Engolindo	em	seco,	eu	me	virei	lentamente	para	Jack,	certa	de	que	não	seria	capaz	de	obedecer	a	ele,

mas,	quando	vi	a	ternura	em	seu	rosto	ao	me	olhar,	fiquei	perdida,	como	se	tudo	o	que	havia	acontecido
nas	últimas	quarenta	e	oito	horas	fosse	parte	de	um	sonho.	Não	consegui	esconder	meu	desejo	e,	quando
ele	sorriu	com	carinho	para	mim,	eu	retribuí	o	sorriso.
—	Assim	está	melhor	—	disse	ele.	—	Não	se	esqueça	de	continuar	sorrindo	durante	o	café.
Perplexa	comigo	mesma	por	ter	esquecido	quem	ele	era,	ainda	que	só	por	um	instante,	senti	minha	pele

arder	de	constrangimento.	Ele	sorriu	ao	notar.
—	Pense	da	seguinte	maneira,	Grace:	como	você	obviamente	ainda	me	acha	atraente,	vai	ser	mais	fácil

bancar	a	esposa	apaixonada.
Senti	 lágrimas	 de	 vergonha	 nos	meus	 olhos	 e	me	 virei	 de	 costas,	 detestando	 saber	 que	 a	 aparência

física	de	Jack	era	tão	discrepante	do	mal	dentro	dele.	Se	era	capaz	de	me	enganar,	se	era	capaz,	mesmo
que	 por	 alguns	 segundos,	 de	 me	 fazer	 esquecer	 quem	 ele	 era,	 como	 eu	 poderia	 convencer	 as	 outras
pessoas	de	que	era	um	lobo	em	pele	de	cordeiro?
Pegamos	o	elevador	até	o	saguão	e,	ao	passarmos	pela	recepção,	Jack	me	levou	até	o	gerente.	Ele	me

abraçou,	enquanto	eu	pedia	desculpa	pela	atitude	da	noite	anterior,	explicando	que,	por	causa	do	 fuso,
tinha	me	esquecido	de	tomar	a	medicação	na	hora	certa.	Percebi	que	Kiko	me	observava	em	silêncio	de
trás	 do	 balcão	 e	 rezei	 para	 que	 algo	 nela	 —	 algum	 tipo	 de	 empatia	 feminina,	 talvez	 —	 pudesse



reconhecer	que	a	minha	inquietação	na	noite	anterior	era	genuína.	Talvez	ela	tenha	desconfiado	quando
Jack	apareceu	repentinamente	no	quarto	enquanto	eu	me	trocava	no	banheiro	e	lhe	disse	que	assumiria	a
partir	 dali.	 Quando	 parei	 de	 falar,	 olhei	 para	 ela	 na	 esperança	 de	 que	 percebesse	 que	 eu	 estava
interpretando	 um	papel	 e	 pensasse	 em	 ligar	 para	 a	 embaixada.	Mas,	 assim	 como	 antes,	 ela	 evitou	me
encarar.
O	 gerente	 não	 se	 importou	 muito	 com	 meu	 pedido	 de	 desculpa	 e	 nos	 acompanhou	 até	 o	 pátio,

oferecendo-nos	uma	mesa	ao	sol.	Mesmo	sem	fome,	me	forcei	a	comer,	sabendo	que	precisava	continuar
forte.	 Enquanto	 comíamos,	 Jack	 conversava	 comigo,	me	 contando	—	para	 que	 as	 pessoas	 sentadas	 às
mesas	próximas	escutassem	—	tudo	o	que	faríamos	naquele	dia.	Na	verdade,	não	fizemos	nada	daquilo.
Assim	que	terminamos	a	refeição,	fomos	até	o	hotel	cinco	estrelas	que	vi	ao	passar	de	táxi	no	dia	anterior
e,	 depois	 de	 tirar	 várias	 fotos	minhas	 diante	 da	 entrada,	 e	 eu	me	 lembrava	 de	momentos	 felizes	 com
Millie	para	estampar	um	sorriso	no	rosto,	Jack	me	levou	de	volta	ao	nosso	quarto.
—	Eu	 gostaria	 de	 ligar	 para	Millie	—	 falei	 quando	 ele	 fechou	 a	 porta.	—	Você	 poderia	me	 dar	 o

telefone,	por	favor?
Jack	balançou	a	cabeça	negativamente.
—	Receio	que	não.
—	Eu	prometi	à	minha	mãe	que	ligaria	—	insisti.	—	Quero	saber	como	Millie	está.
—	E	eu	quero	que	seus	pais	achem	que	a	gente	está	se	divertindo	tanto	na	nossa	lua	de	mel	que	você

nem	sequer	pensou	em	Millie.
—	Por	favor,	Jack.
Eu	odiava	o	 tom	de	súplica	na	minha	voz,	mas	estava	desesperada	para	saber	o	estado	de	saúde	da

minha	 irmã	e	desejava	muito	ouvir	a	voz	da	minha	mãe,	para	confirmar	que	o	mundo	que	eu	conhecia
antes	ainda	existia.
—	Não.
—	Eu	odeio	você	—	falei,	rangendo	os	dentes.
—	É	claro	que	odeia.	Agora	preste	atenção.	Eu	vou	sair	por	um	tempo	e	você	vai	esperar	na	sacada

para	voltar	para	casa	bem	bronzea-	da.	Por	isso,	certifique-se	de	que	pegou	tudo	de	que	precisa,	porque
você	não	vai	poder	voltar	para	o	quarto	depois	que	eu	sair.
Levei	um	tempo	para	entender.
—	Você	não	está	pensando	em	me	trancar	na	sacada,	está?
—	É	isso	mesmo.
—	Por	que	eu	não	posso	ficar	no	quarto?
—	Porque	eu	não	posso	trancar	você.
Olhei	para	Jack	sem	acreditar.
—	E	se	eu	precisar	ir	ao	banheiro?
—	Você	não	vai	poder,	então	sugiro	que	vá	agora.
—	Mas	quanto	tempo	você	vai	ficar	fora?
—	Duas	ou	três	horas.	Quatro,	talvez.	E,	caso	esteja	pensando	em	gritar	por	socorro	da	sacada,	eu	a

aconselho	 a	 não	 fazer	 isso.	 Eu	 vou	 estar	 por	 perto,	 observando	 e	 escutando.	 Por	 isso,	 não	 faça	 nada
idiota,	Grace.	Estou	avisando.
Senti	um	calafrio	na	espinha	diante	do	tom	dele,	mas,	ainda	assim,	depois	que	Jack	saiu,	foi	difícil	não

me	 apoiar	 na	 sacada	 e	 gritar	 por	 socorro	 a	 plenos	 pulmões.	 Tentei	 imaginar	 o	 que	 aconteceria	 se	 eu
agisse	assim	e	concluí	que,	mesmo	que	as	pessoas	viessem	correndo,	Jack	também	reapareceria,	pronto
para	contar	uma	história	convincente	sobre	o	meu	estado	mental.	E	precisaríamos	de	semanas	para	provar
as	minhas	 alegações,	 caso	 alguém	 decidisse	 investigar	mais	 a	 fundo	 quando	 eu	 dissesse	 que	 era	 uma
prisioneira	e	Jack,	um	assassino.
Eu	poderia	 contar	 a	 história	 da	 família	 dele	 e	 quem	 sabe	 as	 autoridades	 pudessem	encontrar	 algum



caso	de	um	pai	que	havia	espancado	a	esposa	até	a	morte,	conseguindo	a	partir	daí	chegar	ao	pai	de	Jack.
Mas,	mesmo	que	o	homem	explicasse	que	seu	filho	tinha	cometido	o	crime,	dificilmente	acreditariam	nele
trinta	 anos	 depois	 do	 assassinato.	 De	 qualquer	 forma,	 era	 até	 provável	 que	 já	 estivesse	morto.	 Além
disso,	eu	não	 tinha	como	saber	se	a	história	de	Jack	era	 real.	Soava	 terrivelmente	plausível,	mas	Jack
podia	ter	inventado	tudo	só	para	me	assustar.
A	sacada	onde	eu	passaria	as	próximas	horas	dava	para	um	pátio	nos	fundos	do	hotel	e,	olhando	para

baixo,	 era	 possível	 ver	 as	 pessoas	 se	 reunindo	 desordenadamente	 em	volta	 da	 piscina,	 preparando-se
para	nadar	ou	em	busca	de	um	espaço	para	pegar	sol.	Ciente	de	que	Jack	podia	estar	me	observando	de
qualquer	 lugar	 lá	 embaixo	 e	me	 veria	 com	mais	 facilidade	 do	 que	 eu	 o	 veria,	me	 afastei	 da	 beirada.
Havia	 duas	 cadeiras	 de	 ripas	 de	madeira	 na	 sacada,	 daquelas	 desconfortáveis,	 que	 deixam	marcas	 na
parte	de	trás	das	coxas	quando	se	passa	tempo	demais	sentado	nelas.	Havia	também	uma	mesinha,	mas
nenhuma	 espreguiçadeira	 com	 colchonete,	 o	 que	 tornaria	 aquele	 momento	 mais	 agradável.	 Por	 sorte,
levei	a	toalha	comigo	e	improvisei	uma	almofada	para	colocar	numa	das	cadeiras.	Eu	só	tive	tempo	de
pegar	um	biquíni,	o	bronzeador	e	os	óculos	escuros,	mas	não	pensei	em	pegar	um	dos	muitos	livros	que
havia	levado	para	a	viagem.	Não	que	tivesse	importância	—	eu	sabia	que	não	conseguiria	me	concentrar,
mesmo	se	a	história	 fosse	envolvente.	Após	alguns	minutos	na	 sacada,	 eu	 já	me	 sentia	 enjaulada,	 com
ainda	mais	vontade	de	fugir.	Fiquei	feliz	em	saber	que	o	quarto	ao	lado	estava	vazio,	pois	a	tentação	de
gritar	por	socorro	de	uma	sacada	para	a	outra	seria	grande	demais.
A	semana	seguinte	foi	uma	tortura.
Às	vezes	Jack	me	levava	para	tomar	café	da	manhã	no	restaurante	do	hotel,	outras	vezes,	não,	e	ficou

óbvio,	 pela	 forma	 como	 era	 tratado	 pelo	 gerente,	 que	 ele	 era	 um	 hóspede	 regular	 dali.	 Depois	 de
comermos,	Jack	me	acompanhava	de	volta	ao	quarto.	Eu	ficava	presa	na	sacada	até	ele	voltar	e	me	deixar
entrar	no	quarto	para	ir	ao	banheiro	e	comer	o	que	tivesse	me	trazido	para	o	almoço.	Cerca	de	uma	hora
depois,	ele	me	forçava	a	voltar	à	sacada	e	desaparecia	até	a	noite.
Por	mais	terrível	que	fosse,	havia	pelo	que	agradecer:	sempre	havia	um	pouco	de	sombra	na	sacada	e,

como	 insisti,	 Jack	 me	 deu	 algumas	 garrafas	 d’água,	 embora	 eu	 tivesse	 que	 tomar	 cuidado	 com	 a
quantidade	que	bebia.	Ele	nunca	me	trancava	por	mais	de	quatro	horas,	mas	o	tempo	passava	de	maneira
excruciantemente	 lenta.	 Quando	 tudo	—	 a	 solidão,	 o	 tédio,	 o	medo,	 o	 desespero	—	 era	 demais	 para
suportar,	eu	fechava	os	olhos	e	pensava	em	Millie.
Ainda	que	eu	ficasse	ansiosa	para	sair	da	sacada,	quando	Jack	decidia	me	libertar	—	não	porque	ele

sentia	pena	de	mim,	mas	porque	queria	 tirar	 fotos	—,	eu	me	estressava	 tanto	que,	muitas	vezes,	 ficava
feliz	em	voltar	para	o	quarto	do	hotel.	Certa	noite,	ele	me	levou	para	jantar	num	restaurante	maravilhoso,
onde	 tirou	 várias	 fotos	 durante	 a	 refeição.	Numa	 tarde,	 ele	 chamou	 um	 táxi	 e	 fizemos	 quatro	 dias	 de
passeios	turísticos	em	quatro	horas,	quando	ele	tirou	mais	fotos	de	mim	para	provar	o	quanto	eu	estava
me	divertindo.
Em	 outra	 tarde,	 Jack	 me	 levou	 ao	 que	 devia	 ser	 um	 dos	 melhores	 hotéis	 de	 Bangcoc,	 onde	 ele

milagrosamente	conseguiu	acesso	à	 sua	praia	particular.	Troquei	de	biquíni	várias	vezes,	para	parecer
que	as	fotos	eram	de	dias	diferentes	e	me	perguntei	se	não	era	ali	que	Jack	passava	os	dias	enquanto	eu
ficava	presa	na	sacada.	Eu	esperava	que	os	funcionários	do	nosso	hotel	questionassem	por	que	raramente
me	viam,	mas,	quando	Jack	me	levou	para	tomar	café	da	manhã	e	eles	perguntaram,	com	gentileza,	se	eu
estava	melhor,	entendi	que	Jack	tinha	dito	que	eu	estava	no	quarto	com	problemas	no	estômago.
Era	terrível	que	de	vez	em	quando	eu	sentisse	esperança,	pois	Jack	voltava	a	ser	o	homem	por	quem	eu

havia	me	apaixonado	quando	estávamos	em	público.	Às	vezes	—	ao	longo	de	uma	refeição,	por	exemplo
—,	enquanto	interpretava	o	papel	de	marido	atento	e	carinhoso,	eu	esquecia	quem	ele	era.	Talvez,	se	sua
companhia	não	fosse	tão	agradável,	fosse	mais	fácil	lembrar.	Mas,	mesmo	quando	eu	lembrava,	era	tão
complicado	 comparar	 o	 homem	que	me	olhava	 com	 ternura	 do	 outro	 lado	da	mesa	 ao	 homem	que	me
mantinha	presa,	que	eu	quase	acreditava	se	tratar	de	uma	fantasia.



Voltar	à	realidade	era	duas	vezes	mais	difícil,	porque	havia	a	decepção	e	a	vergonha	de	ter	acreditado
no	charme	dele.	Eu	olhava	ao	redor	o	tempo	todo,	procurando	uma	saída,	algum	lugar	para	onde	correr,
alguém	a	quem	recorrer.	Jack	se	divertia	com	o	meu	desespero	e	me	estimulava	a	seguir	em	frente.
—	Ande	—	dizia	ele.	—	Vá	em	frente,	conte	para	aquela	pessoa	ali,	ou	talvez	para	aquela	outra	ali,

que	eu	estou	mantendo	você	como	prisioneira,	que	eu	sou	um	monstro,	um	assassino.	Mas	antes	olhe	ao
redor.	Olhe	para	esse	belo	restaurante	onde	estamos	e	pense...	Pense	na	comida	deliciosa	que	você	está
comendo	 e	 no	 vinho	 maravilhoso	 na	 sua	 taça.	 Você	 parece	 mesmo	 uma	 prisioneira?	 Eu	 pareço	 um
monstro,	um	assassino?	Acho	que	não.	Mas,	se	quiser	fazer	isso,	não	vou	impedir.	Eu	quero	me	divertir.
E	eu	engolia	o	choro	e	tentava	me	convencer	de	que,	ao	voltar	para	a	Inglaterra,	tudo	seria	mais	fácil.
No	início	da	segunda	semana	na	Tailândia,	minha	situação	era	tão	deplorável	que	quase	não	resisti	a

tentar	escapar.	Era	deprimente	pensar	em	passar	os	próximos	seis	dias	na	sacada,	e	eu	também	começava
a	 reconhecer	 o	 quanto	 a	 minha	 situação	 não	 tinha	 jeito.	 Não	 tinha	 mais	 certeza	 de	 que,	 ao	 voltar	 à
Inglaterra,	 eu	 poderia	 escapar	 de	 Jack	 com	 facilidade,	 até	 porque	 sua	 reputação	 como	 advogado	 de
sucesso	 certamente	 o	 protegeria.	 Quando	 pensei	 em	 alertar	 alguém	 sobre	 quem	 ele	 realmente	 era,
comecei	 a	 achar	 que	 a	 embaixada	 britânica	 na	 Tailândia	 me	 oferecia	 mais	 ajuda	 que	 a	 polícia	 na
Inglaterra.
E	havia	algo	mais.	Nos	três	dias	anteriores,	depois	que	Jack	destrancou	a	sacada	e	me	deixou	voltar

para	o	quarto	para	passar	o	resto	da	noite,	ele	saiu	novamente,	avisando	que	retornaria	em	breve	e,	caso
eu	 tentasse	 escapar,	 ele	 descobriria	 imediatamente.	 Saber	 que	 eu	 podia	 abrir	 a	 porta	 e	 ir	 embora	 era
doloroso,	por	isso	reuni	toda	a	minha	força	de	vontade	para	ignorar	o	instinto	de	fugir,	o	que	foi	bom.	Na
primeira	noite	ele	voltou	depois	de	vinte	minutos;	na	segunda,	depois	de	uma	hora.	Mas,	na	terceira	noite,
Jack	só	apareceu	quando	já	eram	quase	onze	horas,	e	percebi	que	ele	me	deixava	cada	vez	mais	tempo
sozinha.	 Pensar	 que	 Jack	 poderia	 ficar	 fora	 tempo	 o	 suficiente	 para	 que	 eu	 chegasse	 à	 embaixada
britânica	me	fez	pensar	nessa	possibilidade.
Eu	sabia	que	não	podia	contar	com	a	colaboração	da	gerência	do	hotel	e	que	não	iria	muito	longe	sem

ajuda,	mas,	 quando	 o	 quarto	 ao	 lado	 foi	 ocupado	 no	 fim	 de	 semana,	 eu	me	 perguntei	 se	 não	 poderia
recorrer	aos	hóspedes.	Não	dava	para	saber	de	onde	eram,	pois	suas	vozes	chegavam	abafadas	ao	nosso
quarto,	mas	supus	se	tratar	de	um	casal	jovem	pelo	tipo	de	música	que	os	dois	ouviam.	Por	mais	que	mal
ficassem	ali	durante	o	dia	—	ninguém	iria	à	Tailândia	para	ficar	o	tempo	todo	no	quarto	do	hotel,	a	não
ser	que	fosse	um	prisioneiro	como	eu	—,	quando	estavam	no	quarto,	às	vezes	um	dos	dois	ia	à	sacada
para	fumar.	Eu	acreditava	ser	o	homem,	pois	a	silhueta	que	conseguia	identificar	pela	divisória	parecia
masculina.	 Às	 vezes	 eu	 o	 ouvia	 gritar	 algo	 para	 a	mulher,	 talvez	 em	 espanhol	 ou	 português.	 Os	 dois
pareciam	passar	a	maioria	das	noites	no	quarto,	por	isso	imaginei	que	estivessem	em	lua	de	mel,	felizes
por	 ficar	 no	 hotel	 e	 fazer	 amor.	Naquelas	 noites,	 ao	 som	 de	 uma	música	 suave,	 eu	 sentia	 vontade	 de
chorar,	lembrando	como	tudo	poderia	ter	sido.
No	quarto	dia,	como	Jack	não	voltou	até	meia-noite,	concluí	que	a	minha	teoria	estava	certa.	Ele	vinha

aumentando	gradualmente	 o	 tempo	que	me	deixava	 sozinha,	 certo	 de	 que	 eu	 não	 tentaria	 fugir.	Eu	não
fazia	 ideia	 de	 onde	 ele	 passava	 aquelas	 noites,	 mas,	 considerando	 seu	 bom	 humor	 quando	 voltava,
presumi	que	visitasse	 algum	 tipo	de	bordel.	Concluí,	 durante	 as	 longas	horas	 na	 sacada	onde	 só	 tinha
minha	 mente	 como	 companhia,	 que,	 diante	 da	 opinião	 dele	 sobre	 fazer	 amor	 comigo,	 Jack	 devia	 ser
homossexual	e	havia	ido	à	Tailândia	para	se	divertir	com	algo	que	não	se	permitia	na	Inglaterra,	temendo
ser	 chantageado.	 Eu	 sabia	 que	 a	minha	 teoria	 não	 estava	 completa,	 afinal,	 ser	 homossexual	 não	 é	 um
problema,	mas	ainda	não	sabia	o	que	faltava.
Na	 quinta	 noite,	 quando	 eram	 duas	 da	 manhã	 e	 Jack	 ainda	 não	 tinha	 voltado,	 comecei	 a	 ponderar

seriamente	as	minhas	opções.	Faltavam	cinco	dias	para	o	fim	da	viagem	e,	além	de	parecer	uma	longa
espera,	havia	também	o	medo	de	continuarmos	ali.	Naquela	manhã,	cada	vez	mais	chateada	por	ainda	não
ter	falado	com	Millie,	perguntei	a	Jack	se	poderíamos	visitá-la	assim	que	voltássemos.	Quando	ele	disse



que	estava	gostando	muito	da	nossa	lua	de	mel	e	pensava	em	estendê-la,	chorei	em	silêncio.	Imaginei	que
se	tratava	de	mais	um	dos	seus	jogos	para	me	desestabilizar,	mas	passei	o	dia	chorando,	completamente
sem	esperanças.
Quando	a	noite	chegou,	eu	estava	determinada	a	escapar	de	Jack.	Se	tivesse	certeza	de	que	o	casal	no

quarto	 ao	 lado	 era	 de	 espanhóis,	 eu	 poderia	 falar	 com	 eles	 e	 pedir	 ajuda,	 já	 que	 tinha	 aprendido	 o
suficiente	do	idioma	nas	minhas	viagens	à	Argentina.	O	fato	de	ser	um	casal	—	haveria	uma	mulher	com
quem	 eu	 pudesse	 falar	—	 também	 ajudou	 na	 decisão.	De	 qualquer	 forma,	 estava	 certa	 de	 que	 eles	 já
sabiam	 que	 eu	 estava	 com	 problemas,	 pois	 naquela	 tarde,	 quando	 o	 homem	 foi	 à	 sacada	 fumar,	 ele
chamou	a	mulher,	preocupado,	dizendo	que	tinha	ouvido	alguém	chorar.	Com	medo	de	que	Jack	pudesse
vê-los	 tentando	 olhar	 a	 nossa	 sacada,	 abafei	meus	 soluços	 e	 fiquei	 o	mais	 imóvel	 possível	 para	 que
achassem	que	eu	tinha	voltado	para	o	quarto.	Desejei	que	meu	choro	pudesse	me	beneficiar.
Aguardei	três	horas	depois	que	Jack	saiu	para	agir.	Já	passava	das	onze	da	noite,	mas	eu	sabia	que	o

casal	ainda	estava	acordado,	porque	conseguia	ouvi-los	andando	pelo	quarto.	Ao	me	lembrar	da	minha
última	tentativa	de	fuga,	conferi	minha	bolsa,	a	mala	e	o	quarto	para	ter	certeza	de	que	o	meu	passaporte	e
a	minha	carteira	não	estavam	ali.	Como	não	os	encontrei,	fui	até	a	porta	e	a	abri	lentamente,	rezando	para
não	encontrar	Jack	no	corredor,	voltando	para	o	quarto.	Eu	não	o	vi,	mas	o	medo	de	que	ele	aparecesse
de	repente	me	fez	bater	na	porta	do	casal	espanhol	com	mais	 força	do	que	eu	gostaria.	Ouvi	o	homem
resmungar	alguma	coisa,	talvez	irritado	por	ser	perturbado	àquela	hora	da	noite.
—	¿Quién	es?	—	perguntou	ele	do	outro	lado	da	porta.
—	Eu	sou	a	sua	vizinha.	Vocês	podem	me	ajudar,	por	favor?
—	¿Qué	pasa?
—	Você	pode	abrir	a	porta,	por	favor?
O	barulho	inconfundível	do	elevador	parando	mais	adiante	no	corredor	me	fez	bater	na	porta	mais	uma

vez.
—	Rápido!	—	gritei,	com	o	coração	palpitando.	—	Por	favor,	rápido!	—	Quando	a	tranca	foi	aberta,	o

som	 das	 portas	 do	 elevador	 se	 abrindo	 fez	 com	 que	 eu	 me	 jogasse	 dentro	 do	 quarto.	 —	 Obrigada,
obrigada!	—	balbuciei.	—	Eu...	—	As	palavras	me	escaparam	e	olhei	aterrorizada	para	Jack.
—	Na	verdade,	eu	achava	que	você	vinha	antes	—	disse	ele,	rindo	do	choque	estampado	no	meu	rosto.

—	Comecei	a	achar	que	você	estava	sendo	sincera,	que	tinha	ouvido	o	meu	aviso	e	não	ia	tentar	escapar.
Obviamente,	teria	sido	melhor	para	você,	mas	muito	menos	divertido	para	mim.	Tenho	que	admitir	que	eu
ficaria	decepcionado	se	todo	o	meu	trabalho	fosse	em	vão.
Perdi	as	forças	e,	quando	desabei	no	chão,	tremendo	de	choque,	ele	se	agachou	ao	meu	lado.
—	Me	deixe	adivinhar	—	disse	ele,	com	a	voz	baixa.	—	Você	achou	que	um	casal	espanhol	estivesse

hospedado	 nesse	 quarto,	 não	 é?	Mas	 só	 eu	 estava	 aqui.	 Se	 você	 pensar	 bem,	 vai	 perceber	 que	 nunca
ouviu	a	mulher	responder,	porque	a	voz	vinha	de	um	rádio.	Você	também	não	a	viu	na	sacada,	mas	ainda
assim	acreditou	que	ela	existia.	É	claro	que	você	não	sabia	que	eu	fumava,	porque	tento	não	fazer	disso
um	hábito,	nem	que	eu	falava	espanhol.
Ele	parou	por	um	momento.
—	Eu	também	disse	que	seria	burrice	da	sua	parte	tentar	escapar	outra	vez	antes	de	a	gente	ir	embora

da	Tailândia	—	prosseguiu	ele,	baixando	a	voz	até	que	virasse	um	sussurro.	—	Mas,	agora	que	tentou,	o
que	você	acha	que	eu	vou	fazer?
—	Faça	o	que	quiser.	—	Solucei.	—	Eu	não	me	importo	mais.
—	Palavras	corajosas,	mas	tenho	certeza	de	que	não	são	sinceras.	Por	exemplo,	tenho	certeza	de	que

você	iria	sofrer	se	eu	decidisse	matá-la,	pois	isso	significaria	que	nunca	mais	ia	ver	Millie.
—	Você	não	vai	me	matar	—	falei	com	mais	confiança	do	que	sentia.
—	Tem	razão.	Não	vou,	não	ainda,	pelo	menos.	Antes	de	mais	nada,	preciso	que	faça	por	Millie	o	que

ela	 não	 consegue	 fazer	 por	 si	mesma.	—	Ele	 se	 levantou	 e	me	 olhou	 com	 frieza	 de	 cima	 a	 baixo.	—



Infelizmente,	não	posso	punir	você	aqui,	porque	não	tenho	do	que	realmente	privá-la.	Mas,	como	agora
você	tentou	escapar	duas	vezes,	não	vamos	visitar	Millie	nos	dois	fins	de	semana	depois	que	voltarmos
para	a	Inglaterra.
—	Você	não	pode	fazer	isso!	—	berrei.
—	Claro	que	posso.	E	mais:	eu	avisei	que	faria	isso.	—	Ele	estendeu	a	mão	e	me	puxou	para	que	eu

ficasse	de	pé.	—	Tudo	bem,	agora	vamos	embora.
Jack	abriu	a	porta	e	me	empurrou	para	o	corredor.
—	Valeu	a	pena	pagar	pelo	quarto	extra	—	disse	ele,	fechando	a	porta	às	suas	costas.	—	O	Sr.	Ho,	o

gerente,	 entendeu	 que	 eu	 poderia	 precisar	 de	 um	 quarto	 separado	 por	 causa	 da	 sua	 condição	mental.
Como	se	sente,	sabendo	que	eu	estava	observando	você	o	tempo	todo?
—	Não	tão	bem	quanto	vou	me	sentir	no	dia	em	que	você	for	para	a	cadeia	—	rosnei.
—	Isso	nunca	vai	acontecer,	Grace	—	retrucou	ele,	me	empurrando	de	volta	para	o	nosso	quarto.	—	E

sabe	por	quê?	Porque	não	existe	nada	contra	mim.
Aquele	foi	o	pior	momento	das	duas	semanas	na	Tailândia.	Não	tanto	por	não	ter	conseguido	escapar,

mas	 por	 ter	 caído	 em	 outra	 armadilha	 que	 Jack	 armou	 cuidadosamente	 para	 mim.	 Tentei	 pensar	 nos
motivos	que	o	levaram	a	se	esforçar	tanto	para	me	pegar,	já	que	eu	não	teria	tentado	escapar	se	não	fosse
por	isso.	Talvez	minha	submissão	o	entediasse,	ou	talvez	fosse	algo	mais	sinistro.	Ao	negar	a	si	mesmo	o
prazer	de	acabar	comigo	fisicamente,	ele	queria	o	prazer	de	me	deixar	mentalmente	perturbada.	Gelei	ao
pensar	que	Jack	poderia	transformar	meu	aprisionamento	numa	espécie	de	jogo	psicológico.	Mesmo	que
eu	 tivesse	outra	oportunidade	de	 fugir,	 sempre	 teria	medo	de	que	 fosse	uma	armadilha,	 e	 concluí	 que,
caso	eu	não	escapasse	na	chegada	à	Inglaterra,	antes	de	sair	do	aeroporto,	seria	muito,	mas	muito	mais
difícil	depois	que	estivéssemos	em	casa.
Lutando	contra	o	desespero,	 tentei	pensar	no	que	 faria	no	avião	e	quando	chegasse	ao	aeroporto	de

Heathrow.	 Após	 a	 decolagem,	 se	 eu	 contasse	 a	 uma	 das	 aeromoças	 que	 Jack	 me	 mantinha	 como
prisioneira,	 eu	 conseguiria	 ficar	 calma	 enquanto	 ele	 insistisse	 que	 tudo	 era	 um	 delírio	meu?	E	 se	 ele
levasse	o	relatório	do	gerente	do	hotel	para	confirmar	sua	versão?	O	que	eu	faria?	E	se	eu	ficasse	calma
e	 contasse	que	 ele	 pretendia	 fazer	mal	 a	mim	e	 à	minha	 irmã?	Conseguiria	 convencê-la	 a	 verificar	 as
informações	 sobre	 Jack	 enquanto	 ainda	 estivéssemos	 no	 avião?	 E,	 em	 caso	 positivo,	 será	 que
descobririam	que	ele	se	trata	de	um	impostor	ou	que	Jack	Angel	é	um	advogado	de	sucesso,	defensor	de
mulheres	vítimas	de	agressão?	Eu	não	sabia	dizer,	mas	estava	determinada	a	ser	ouvida	e,	se	não	fosse
possível,	criaria	uma	confusão	desproporcional	quando	chegássemos	ao	aeroporto,	até	que	me	levassem
para	o	hospital	ou	para	a	delegacia.
Não	 estranhei	 quando	 fiquei	 sonolenta	 assim	que	o	nosso	voo	noturno	decolou.	Mas,	 ao	 acordar	 na

manhã	 seguinte,	 estava	 tão	grogue	que	 trouxeram	uma	cadeira	de	 rodas	para	que	eu	desembarcasse	do
avião.	 Minhas	 palavras	 estavam	 tão	 emboladas	 que	 eu	 mal	 conseguia	 falar.	 Embora	 meu	 cérebro
enevoado	me	 impedisse	de	ouvir	o	que	Jack	dizia	ao	médico	que	veio	me	consultar,	pude	ver	que	ele
segurava	um	frasco	de	comprimidos.	Ciente	de	que	estava	perdendo	a	chance	de	escapar,	fiz	um	enorme
esforço	 para	 pedir	 ajuda	 enquanto	 éramos	 conduzidos	 até	 a	 imigração,	mas	 só	 consegui	 emitir	 ruídos
ininteligíveis.
No	carro,	Jack	me	colocou	no	banco	e	afivelou	o	cinto	de	segurança.	Desmoronei	para	o	lado,	batendo

na	porta,	incapaz	de	lutar	contra	a	sonolência.	Quando	despertei	novamente,	Jack	me	fazia	beber	um	café
forte	que	tinha	comprado	na	máquina	de	um	posto	de	gasolina.	Fiquei	um	pouco	mais	atenta,	mas	ainda
estava	confusa	e	desorientada.
—	Onde	a	gente	está?	—	balbuciei,	me	esforçando	para	me	ajeitar	no	banco.
—	Quase	chegando	em	casa	—	respondeu	ele,	com	a	voz	tão	animada	que	senti	medo.
Jack	voltou	para	o	carro	e,	enquanto	fazíamos	o	trajeto,	eu	tentava	descobrir	onde	estávamos,	mas	não

reconhecia	o	nome	dos	vilarejos	pelos	quais	passávamos.	Depois	de	quase	meia	hora,	ele	virou	numa



rua.
—	Bem,	aqui	está,	minha	querida	esposa	—	disse	ele,	parando	o	carro.	—	Espero	que	goste.
Paramos	ao	lado	de	enormes	portões	pretos.	Um	pouco	mais	à	frente	havia	um	portão	preto	único,	com

uma	 campainha	 na	 parede	 ao	 lado.	 Jack	 pegou	 um	 controle	 remoto	 no	 bolso,	 apertou	 um	 botão	 e	 os
portões	duplos	se	abriram.
—	A	casa	que	prometi	a	você	como	presente	de	casamento.	Agora	me	diga:	o	que	achou?
No	 início,	 achei	 que	 o	 que	 quer	 que	 ele	 tenha	 usado	 para	me	 drogar	 agora	 estava	me	 provocando

alucinações.	Mas	percebi	que	estava	vendo	a	casa	que	desenhamos	juntos	num	pedaço	de	papel	no	bar	do
Hotel	Connaught.	A	casa	que	ele	prometeu	encontrar	para	mim,	até	mesmo	com	a	janelinha	redonda	no
telhado.
—	Vejo	que	ficou	sem	palavras.	—	Ele	gargalhou,	atravessando	os	portões.
Depois	de	estacionar	perto	da	entrada,	ele	saiu	do	veículo	e	abriu	a	porta	do	carro	para	mim.	Como

continuei	sentada,	Jack	me	pegou	pelos	braços	e	me	arrastou	sem	cerimônia	do	carro	até	a	varanda.	Ele
abriu	a	porta	e	me	empurrou	para	o	hall,	batendo	a	porta	ao	entrar.
—	Bem-vinda	—	disse	ele,	sarcasticamente.	—	Espero	que	você	seja	muito	feliz	aqui.
O	 hall	 era	 lindo,	 com	 o	 pé-direito	 alto	 e	 uma	 escada	 maravilhosa.	 As	 portas	 à	 direita	 estavam

fechadas,	assim	como	as	imensas	portas	duplas	à	esquerda.
—	Eu	sei	que	você	quer	conhecer	tudo	—	continuou	ele.	—	Mas	antes	não	gostaria	de	ver	Molly?
Encarei	Jack.
—	Molly?
—	Sim,	Molly.	Não	vai	me	dizer	que	se	esqueceu	dela.
—	Onde	 ela	 está?	—	 perguntei,	 desesperada,	 ao	 mesmo	 tempo	 surpresa	 por	 não	 ter	 pensado	 nela

enquanto	estava	na	Tailândia.	—	Onde	Molly	está?
—	Na	despensa.	—	Jack	abriu	uma	porta	à	direita	da	escada	e	acendeu	a	luz.	—	Lá	embaixo.
Seguindo-o	 pelo	 porão,	 reconheci	 os	 azulejos	 da	 foto	 que	 ele	me	mostrou	 de	Molly	 no	 cesto.	 Jack

parou	diante	de	uma	porta.
—	Ela	está	aí	dentro.	Mas,	antes	de	entrar	para	vê-la,	é	melhor	levar	um	desses	aqui.	—	Ele	pegou	um

rolo	de	sacos	de	lixo	de	cima	de	uma	prateleira,	arrancou	um	e	me	deu.	—	Acho	que	vai	precisar.



PRESENTE

Por	mais	que	os	dias	passem	lentamente,	sempre	fico	impressionada	ao	ver	como	os	domingos	acabam
rápido.	Hoje,	 no	 entanto,	 estou	deprimida,	 porque	não	há	nenhuma	visita	 programada	para	 ver	Millie.
Não	tenho	certeza,	mas	é	pouco	provável	que	Jack	me	leve	para	vê-la	depois	de	termos	ido	à	escola	nos
últimos	dois	fins	de	semana.	Ainda	assim,	ele	pode	me	surpreender,	por	 isso	tomei	banho,	me	secando
com	a	 toalha	de	rosto	que	Jack	me	deu.	Toalhas	e	secadores	são	artigos	de	 luxo,	parte	de	um	passado
distante,	assim	como	as	visitas	ao	cabeleireiro.	Embora	me	secar	seja	uma	tristeza	no	inverno,	nem	tudo	é
ruim.	 Meu	 cabelo,	 sem	 o	 secador	 e	 sem	 ser	 cortado,	 é	 longo	 e	 brilhoso,	 e,	 com	 um	 tantinho	 de
engenhosidade,	consigo	amarrá-lo	num	coque	para	não	me	incomodar.
Nem	sempre	foi	tão	ruim	assim.	Quando	chegamos,	meu	quarto	era	muito	melhor,	com	muitas	opções

de	entretenimento,	das	quais	eu	era	privada	a	cada	 tentativa	de	 fuga.	Primeiro	 foi	a	chaleira,	depois	o
rádio,	então	os	livros.	Sem	nada	com	o	que	me	distrair,	comecei	a	aliviar	o	tédio	dos	dias	brincando	com
as	 roupas	 no	 armário,	 misturando	 e	 combinando	 as	 diferentes	 peças	 sem	 nenhum	 objetivo	 em	mente.
Depois	 de	 mais	 uma	 tentativa	 fracassada	 de	 fuga,	 Jack	 me	 transferiu	 para	 o	 quartinho	 ao	 lado,	 sem
nenhum	 conforto,	 apenas	 com	 uma	 cama.	 Ele	 chegou	 ao	 extremo	 de	 colocar	 grades	 na	 janela.	 Sem	 o
armário,	comecei	a	depender	dele	para	receber	roupas	pela	manhã.	Em	pouco	tempo,	perdi	esse	direito	e
agora,	 a	 não	 ser	 quando	 saímos,	 sou	 forçada	 a	 ficar	 de	 pijama	 dia	 e	 noite.	 Por	 mais	 que	 eu	 receba
pijamas	limpos	três	vezes	por	semana,	nada	alivia	a	monotonia	de	vestir	a	mesma	roupa	dia	sim,	dia	não,
especialmente	porque	todos	os	pijamas	são	iguais.	Todos	têm	o	mesmo	estilo	e	a	mesma	cor	—	preto	—
sem	nada	que	os	diferencie.	Certa	vez,	não	muito	tempo	atrás,	quando	perguntei	a	Jack	se	poderia	me	dar
um	vestido	para	que	eu	usasse	durante	o	dia,	ele	trouxe	a	cortina	do	meu	antigo	apartamento	e	me	mandou
fazer	um.	Ele	se	divertia,	pois	sabia	que	eu	não	tinha	tesoura,	linha	e	agulha,	mas,	quando	me	viu	com	ela
no	corpo	no	dia	seguinte,	um	sarongue	—	o	que	era	uma	bela	mudança	em	relação	aos	pijamas	—,	tirou-a
de	 mim,	 irritado	 com	 a	 minha	 engenhosidade.	 Por	 isso	 brincou	 com	 Esther	 e	 Diane	 dizendo	 que	 eu
costurava	muito	bem	e	fazia	minhas	próprias	roupas.
Jack	adora	me	colocar	no	centro	das	atenções	para	ver	como	reajo	diante	de	algum	comentário	que	ele

jogue	de	 forma	casual	na	conversa,	 esperando	um	erro	para	que	possa	me	castigar.	Mas	estou	 ficando
muito	boa	em	inventar	respostas.	Pessoalmente,	espero	que	Esther	e	Diane	me	peçam	para	formarmos	um
grupo	de	corte	e	costura	outra	vez,	porque	será	Jack	quem	vai	ter	que	me	tirar	dessa.	Talvez	ele	quebre	o
meu	braço	ou	esmague	os	meus	dedos	numa	porta.	Até	agora,	ele	nunca	me	machucou	fisicamente,	mas	eu
acredito	que,	em	algumas	circunstâncias,	era	isso	que	ele	queria	fazer.
Num	 certo	momento	 da	 tarde,	 ouço	 a	 campainha	 tocar	 e	me	 levanto	 da	 cama	 num	 pulo,	 colando	 o

ouvido	na	porta.	É	a	primeira	situação	empolgante	que	me	acontece	em	um	bom	tempo,	já	que	as	pessoas
nunca	aparecem	sem	ser	convidadas.	Tento	ouvir	se	Jack	vai	deixar	quem	tocou	entrar,	ou,	pelo	menos,
perguntar	o	que	a	pessoa	quer.	Pelo	silêncio,	sei	que	ele	escolheu	fingir	que	não	estamos	em	casa	—	para
a	 sorte	 dele,	 não	 dá	 para	 ver	 o	 carro	 estacionado	 na	 entrada	 através	 dos	 portões	 pretos.	 Quando	 a
campainha	toca	mais	uma	vez,	agora	mais	insistentemente,	penso	em	Esther.
Tenho	pensado	bastante	nela	ultimamente,	em	especial	por	causa	do	modo	como	repetiu	o	número	do

celular	 no	 restaurante	 na	 semana	 passada.	Quanto	mais	 penso	 nisso,	mais	 tenho	 certeza	 de	 que	Esther
entendeu	 que	 eu	 precisava	 ouvi-lo	 outra	 vez.	 Por	 isso	 sei	 que,	 se	 um	 dia	 eu	 precisar	 de	 ajuda,	 vou
recorrer	a	ela,	e	não	a	Diane,	que	conheço	há	mais	tempo.	Perdi	todas	as	minhas	amigas,	até	mesmo	Kate



e	Emily,	que	eu	achava	que	estariam	sempre	ao	meu	lado.	No	entanto,	meus	e-mails	ocasionais	e	muito
curtos	—	ditados	por	Jack	—,	nos	quais	descrevia	empolgada	o	quanto	a	vida	de	casada	era	maravilhosa
e	dizia	que	andava	ocupada	demais	para	vê-las,	 serviram	para	garantir	que	elas	 logo	parassem	de	me
responder.	Não	recebi	nem	sequer	um	cartão	de	aniversário	esse	ano.
Agora	 que	 se	 livrou	 das	 minhas	 amigas,	 Jack	 permite	 que	 eu	 responda	 a	 outros	 e-mails	 enviados

especificamente	para	mim	—	como	dos	meus	pais	ou	de	Diane,	por	exemplo	—,	em	vez	de	respondê-los
ele	mesmo,	mas	apenas	para	que	o	texto	tenha	um	tom	mais	genuíno,	ainda	que	eu	não	consiga	imaginar	o
quanto	minhas	mensagens	poderiam	ser	genuínas	com	Jack	respirando	na	minha	nuca	enquanto	escrevo.
Para	 fazer	 isso,	 sou	 levada	 ao	 escritório,	 e	 gosto	 desses	 momentos	 quando	 há	 um	 computador	 e	 um
telefone	ao	meu	alcance.	O	potencial	para	alertar	alguém	é	maior	do	que	em	qualquer	outro	lugar.
Meu	coração	 sempre	bate	mais	 rápido	quando	 Jack	me	 faz	 sentar	 com	o	 computador	 e	 o	 telefone	 a

apenas	 alguns	 centímetros	 de	 distância,	 pois	 sempre	 sinto	 a	 esperança	 de	 que	 ele	 se	 distraia	 tempo	 o
bastante	para	que	eu	consiga	puxar	o	telefone,	discar	rapidamente	o	número	da	emergência	e	berrar	todo
o	meu	desespero	para	a	polícia.	Ou	digitar	um	apelo	de	socorro	no	teclado	para	quem	for	receber	meu	e-
mail	 e	 clicar	no	botão	de	enviar	antes	que	ele	me	 impeça.	A	 tentação	é	grande,	mas	 Jack	está	 sempre
alerta.	Ele	fica	o	tempo	todo	muito	perto	e	inspeciona	cada	mensagem	antes	de	permitir	que	eu	a	envie.
Certa	vez,	enquanto	eu	escrevia,	achei	que	 teria	minha	chance	quando	alguém	tocou	a	campainha	no

portão,	 mas,	 em	 vez	 de	 verificar	 quem	 era,	 Jack	 simplesmente	 a	 ignorou,	 assim	 como	 faz	 quando	 o
telefone	toca	enquanto	estou	sentada	ao	computador.	Mesmo	assim,	 junto	à	frustração	que	sinto	quando
ele	me	acompanha	de	volta	ao	quarto,	diante	de	mais	uma	oportunidade	perdida,	há	também	uma	sensação
de	 quase	 contentamento,	 especialmente	 depois	 de	 escrever	 para	 os	 meus	 pais.	 É	 quase	 como	 se	 eu
acreditasse	nas	mentiras	que	conto	a	eles,	sobre	os	fins	de	semana	que	eu	e	Jack	passamos	fora,	ou	sobre
visitas	 a	belos	 jardins,	 casas	de	 campo,	 lugares	onde	nunca	estive	nem	nunca	estarei,	 e	 ainda	consigo
descrevê-los	com	enormes	detalhes.	Mas,	assim	como	todos	os	pontos	altos,	a	descida	é	difícil	e,	depois
da	euforia,	fico	mais	deprimida	que	nunca.
A	campainha	não	toca	uma	terceira	vez,	por	isso	volto	para	a	cama	e	me	deito.	Estou	tão	agitada	que

decido	 tentar	 meditar	 um	 pouco	 para	 relaxar.	 Aprendi	 a	 meditar	 sozinha	 pouco	 depois	 que	 Jack	 me
transferiu	para	esse	quarto,	 temendo	de	enlouquecer	sem	ter	nada	para	fazer	o	dia	 inteiro.	Sou	 tão	boa
nisso	 que	 às	 vezes	 consigo	 flutuar	 pelo	 que	 parecem	 horas,	 embora	 provavelmente	 seja	muito	menos
tempo.	Costumo	começar	imaginando	que	estou	com	Millie,	as	duas	sentadas	num	lindo	jardim	com	um
cachorrinho	aos	nossos	pés.	Porém,	não	é	Molly	—	para	poder	me	entregar	por	completo,	preciso	 ter
pensamentos	felizes.	Hoje,	entretanto,	não	consigo	relaxar,	pois	só	penso	em	Esther	dirigindo	para	longe
da	casa.	Em	meu	isolamento,	me	tornei	supersticiosa	e	interpreto	a	imagem	como	um	sinal	de	que	entendi
tudo	errado,	de	que	minha	ajuda	não	vai	vir	de	Esther.
Quando	ouço	Jack	subir	as	escadas,	talvez	uma	hora	depois	da	campainha	tocar,	tento	adivinhar	se	ele

está	vindo	para	fazer	algum	tipo	de	jogo	comigo	ou	se	simplesmente	está	me	trazendo	o	almoço	atrasado.
Ele	destranca	a	porta;	como	não	carrega	bandeja	alguma,	me	preparo	para	um	dos	seus	 jogos	sádicos,
especialmente	quando	vejo	que	está	segurando	um	livro.	A	vontade	de	avançar	e	tirá-lo	da	mão	de	Jack	é
forte,	 mas	 continuo	 com	 uma	 expressão	 impassível	 e	 faço	 o	 meu	 melhor	 para	 não	 olhar	 para	 ele,
imaginando	que	tipo	de	suplício	inventou	dessa	vez.	Jack	sabe	o	quanto	eu	adoraria	ter	algo	para	ler	—
perdi	a	conta	de	quantas	vezes	implorei	para	que	me	trouxesse	um	jornal,	nem	que	fosse	apenas	um	por
semana,	 para	 que	 eu	me	 atualizasse	 com	 as	 notícias	 do	mundo	 e	 não	 parecesse	 uma	 completa	 idiota
quando	saímos	para	jantar.	Por	isso	acredito	que	ele	vá	me	oferecer	o	livro	e	puxar	o	braço	no	momento
em	que	eu	estender	a	mão	para	pegá-lo.
—	Eu	tenho	uma	coisa	para	você	—	avisa	ele.
—	O	quê?	—	pergunto,	com	o	mínimo	de	entusiasmo	que	consigo	demonstrar.
—	Um	livro.	—	Ele	faz	uma	pausa.	—	Gostaria	de	recebê-lo?



Eu	odeio	quando	Jack	faz	essa	pergunta,	pois	estou	condenada	se	disser	que	sim	ou	que	não.
—	Depende	—	respondo,	detestando	prolongar	minha	agonia	ao	 tentar	mantê-lo	ali	pelo	máximo	de

tempo	possível,	porque	ao	menos	é	alguém	com	quem	conversar.
—	Do	quê?
—	Do	título.	Se	for	Minha	vida	com	um	psicopata,	não	estou	interessada.
Ele	sorri.
—	Na	verdade,	é	aquele	que	Esther	recomendou.
—	E	você	decidiu	comprá-lo	para	mim?
—	Não,	ela	o	deixou	aqui.	—	Jack	faz	outra	pausa.	—	Em	circunstâncias	normais,	eu	o	teria	jogado	no

lixo,	mas	 ele	 foi	 deixado	 junto	de	um	convite	 encantador	 para	 um	 jantar	 no	 sábado	que	vem,	 com	um
pequeno	P.S.	no	qual	ela	diz	que	não	vê	a	hora	de	saber	a	sua	opinião	sobre	o	livro.	Sugiro	que	você	o
tenha	lido	até	lá.
—	Não	sei	se	vou	ter	tempo,	mas	vou	fazer	o	meu	melhor.
—	Não	banque	 a	 espertinha	—	adverte	 ele.	—	Você	 ficou	 tão	boa	 em	evitar	 seus	 castigos	que	não

preciso	de	muito	hoje	em	dia.
Ele	vai	embora,	e,	sem	conseguir	mais	esperar,	abro	o	livro	e	leio	a	primeira	página	para	ter	uma	ideia

do	que	se	trata.	Percebo	que	vou	adorar	a	leitura	e	odeio	pensar	que	só	vou	precisar	de	um	dia	ou	dois
para	terminar.	Eu	me	pergunto	se	não	devia	esperar	um	pouco	antes	de	começá-lo	pra	valer,	limitando-me
a	um	capítulo	por	dia,	mas,	como	sempre	existe	a	possibilidade	de	que	Jack	o	pegue	de	volta	antes	que	eu
consiga	 terminá-lo,	 vou	 para	 a	 cama	 e	me	 preparo	 para	 passar	 as	melhores	 horas	 em	um	bom	 tempo.
Depois	de	uma	hora	mergulhada	na	leitura,	percebo	que	uma	das	palavras	que	acabei	de	ler,	a	palavra
“bem”,	se	destaca	em	relação	às	outras	e,	ao	olhar	mais	de	perto,	vejo	que	foi	levemente	marcada	a	lápis.
Algo	estimula	a	minha	memória	e,	voltando	algumas	páginas,	encontro	a	palavra	“tudo”	realçada	da

mesma	maneira,	mas	com	tamanha	sutileza	que	não	sei	ao	certo	se	a	teria	encontrado	se	não	a	estivesse
procurando.	 Volto	 mais	 algumas	 páginas	 e	 me	 deparo	 com	 a	 palavra	 “está”,	 que	 reconheço	 como	 a
palavra	que	tinha	chamado	minha	atenção	antes,	embora	eu	tivesse	justificado	seu	tom	mais	escuro	como
um	 problema	 de	 impressão.	 Intrigada,	 continuo	 voltando	 as	 páginas	 e	 eventualmente	 encontro	 um
minúsculo	“oi”	perto	do	início	do	livro.
Junto	todas	as	palavras:	“oi	está	tudo	bem.”
Meu	coração	começa	a	bater	 acelerado	quando	considero	a	possibilidade	de	Esther	 ter	 escrito	uma

mensagem	 para	 mim.	 Caso	 seja	 isso	 mesmo,	 deve	 haver	 mais.	 Com	 uma	 sensação	 crescente	 de
empolgação,	esquadrinho	o	restante	do	livro	em	busca	de	sinais	de	palavras	marcadas	e	encontro	“você”,
“precisa”,	“de”,	e,	na	penúltima	página	do	livro,	“ajuda”.
A	euforia	que	sinto	por	ela	ter	percebido	a	minha	situação	e	querer	ajudar	não	dura	muito,	afinal,	como

eu	poderia	responder	quando	sequer	tenho	um	lápis?	E,	mesmo	se	tivesse,	não	saberia	o	que	responder.
Um	simples	“sim”	não	seria	suficiente,	e	um	“sim,	chame	a	polícia”	seria	inútil,	porque,	como	descobri
da	 forma	mais	 difícil,	 Jack	 conhece	 todo	mundo	 no	 departamento.	 Como	 os	 funcionários	 do	 hotel	 na
Tailândia,	 a	 polícia	 me	 vê	 como	 bipolar,	 inclinada	 a	 acusar	 meu	 marido,	 um	 advogado	 dedicado	 e
brilhante,	 de	 me	 manter	 prisioneira.	 Mesmo	 que	 os	 policiais	 viessem	 sem	 avisar,	 Jack	 não	 teria
dificuldades	em	explicar	esse	quarto	ou	qualquer	outro	cômodo.	De	todo	modo,	ele	jamais	permitiria	que
eu	devolvesse	o	livro	a	Esther	sem	examiná-lo	antes,	assim	como	sempre	faz	com	a	minha	bolsa	antes	de
sairmos	para	garantir	que	esteja	vazia.
Subitamente	 me	 ocorre	 que	 Jack	 não	 me	 daria	 o	 livro	 sem	 que	 o	 analisasse	 minuciosamente	 de

antemão,	 o	 que	 significa	 que	 era	 bem	 provável	 que	 ele	 tivesse	 visto	 as	 palavras	 sublinhadas.	 É	 um
pensamento	 aterrador,	 principalmente	 porque	 Jack	 poderia	 representar	 um	 risco	 para	 Esther.	 Isso
significa	 que	 também	 vou	 ter	 que	 ser	 cuidadosa	 com	 o	 que	 disser	 a	 ela	 quando	 nos	 encontrarmos	 na
semana	seguinte,	pois,	sabendo	que	não	posso	responder	com	um	bilhete,	Jack	vai	prestar	atenção	a	cada



palavra	minha.	 Ele	 com	 certeza	 espera	 que	 eu	 diga	 algo	 como	 “achei	 a	mensagem	 da	 autora	 bastante
pertinente”.	Mas	vai	 ficar	decepcionado.	Posso	 ter	 sido	burra	 assim	uma	vez,	mas	 isso	não	voltaria	 a
acontecer.	Pode	ser	difícil	responder	a	Esther,	mas	me	recuso	a	ficar	abatida.	Sinto	uma	enorme	gratidão
por	 ela	 ter	 percebido	 tão	 rapidamente	o	que	ninguém	mais	 percebeu,	 nem	meus	pais,	 nem	Diane,	 nem
Janice	nem	a	polícia:	Jack	controla	tudo	o	que	faço.
Então	me	ocorre	que,	se	ela	suspeita	que	ele	me	controla,	certamente	imagina	que	também	controla	os

meus	contatos.	Isso	me	faz	franzir	a	testa.	Se	Esther	notou	que	Jack	é	perigoso,	por	que	ela	se	arriscaria	a
ser	descoberta	quando	não	tem	nada	de	concreto	para	provar	suas	suspeitas?
Volto	à	leitura,	esperando	encontrar	uma	dica	de	como	posso	me	comunicar	com	Esther	sem	que	Jack

descubra.	Como	posso	desapontá-la	depois	da	sua	maravilhosa	tentativa	de	me	ajudar?
Em	algum	ponto	da	noite,	quando	ainda	estou	pensando	em	como	mandar	uma	mensagem	para	Esther,

ouço	Jack	subir	a	escada,	por	isso	fecho	o	livro	rapidamente	e	o	coloco	sobre	a	cama,	a	certa	distância
de	mim.
—	Já	terminou?	—	pergunta	ele,	apontando	com	a	cabeça	para	o	livro.
—	Para	falar	a	verdade,	não	estou	conseguindo	me	envolver	com	a	trama	—	minto.	—	Não	é	o	tipo	de

coisa	que	costumo	ler.
—	Até	que	ponto	você	chegou?
—	Não	muito	longe.
—	Bem,	não	esqueça	que	você	deve	terminá-lo	antes	do	encontro	com	ela	na	semana	que	vem.
Jack	vai	embora	e	volto	a	franzir	a	testa.	É	a	segunda	vez	que	ele	insiste	para	que	eu	leia	o	livro	antes

de	 irmos	ao	 jantar	de	Esther,	o	que	significa	que	sabe	das	palavras	marcadas	e	está	esperando	que	eu
cave	a	minha	própria	cova.	Afinal,	como	ele	próprio	admitiu	ao	dizer	mais	cedo	que	eu	estava	bancando
a	espertinha,	Jack	sentia	falta	de	me	castigar,	então	posso	imaginar	o	quanto	devia	estar	feliz	por	ver	a
mensagem	de	Esther	—	e	como	deve	 ter	gargalhado	com	a	 tentativa	dela	de	me	ajudar.	Porém,	quanto
mais	penso,	mais	sinto	que	devo	ter	deixado	alguma	coisa	passar.	E,	quando	me	lembro	do	tempo	que	se
passou	entre	o	toque	da	campainha	e	Jack	me	trazer	o	livro,	eu	me	pergunto	se	as	palavras	marcadas	na
verdade	não	seriam	obra	do	próprio	Jack.



PASSADO

Molly	devia	estar	morta	havia	poucos	dias,	o	corpo	dela	ainda	não	estava	em	decomposição.	 Jack	 foi
muito	esperto;	ele	deixou	um	pouco	de	água,	mas	não	o	bastante	para	durar	as	duas	semanas	até	voltarmos
para	casa.	O	choque	de	encontrá-la	morta	foi	terrível.	O	olhar	de	maldade	e	expectativa	no	rosto	de	Jack
ao	abrir	a	porta	da	lavanderia	já	me	dizia	algo	—	cheguei	a	pensar	que	a	havia	deixado	amarrada	durante
as	duas	semanas	em	que	estivemos	fora	ou	que	ela	não	estaria	ali	—,	mas	não	que	ele	a	 tinha	deixado
para	morrer.
No	 começo,	 ao	 ver	 o	 seu	 corpinho	 estirado	 no	 chão,	 achei	 que	 as	 drogas	 que	 Jack	 tinha	me	 dado

estavam	me	deixando	perturbada,	porque	eu	ainda	estava	atordoada.	Mas,	quando	ajoelhei	ao	lado	dela	e
toquei	seu	corpo	frio	e	rígido,	imaginei	como	a	cachorrinha	devia	ter	tido	uma	morte	terrível.	Foi	ali	que
não	só	jurei	que	mataria	Jack	como	também	que	o	faria	sofrer	como	ele	havia	feito	com	Molly.
Ele	 fingiu	 surpresa	 diante	 da	minha	 angústia,	 lembrando-me	 de	 que	 tinha	 dito	 na	Tailândia	 que	 não

havia	 governanta	 alguma.	 Fiquei	 feliz	 por	 não	 ter	 prestado	 muita	 atenção	 às	 suas	 palavras	 naquele
momento.	Se	tivesse	entendido	o	que	ele	quis	dizer,	não	sei	como	chegaria	ao	fim	daquelas	duas	semanas.
—	Fico	feliz	em	ver	que	você	a	amava	—	comentou	ele,	enquanto	eu	chorava,	ajoelhada	ao	lado	de

Molly.	—	Era	o	que	eu	esperava.	É	importante	que	você	compreenda	o	quanto	seria	mais	difícil	se	fosse
Millie	 deitada	 aí	 no	 lugar	 de	Molly.	 E,	 se	Millie	 estivesse	morta,	 você	 teria	 que	 tomar	 o	 lugar	 dela.
Quando	 você	 para	 um	 instante	 para	 pensar,	 ninguém	 sentiria	 a	 sua	 falta	 de	 verdade	 e,	 se	 alguém
perguntasse	onde	você	está,	eu	diria	que,	diante	da	morte	da	sua	adorada	irmã,	você	decidiu	morar	com
os	seus	pais	na	Nova	Zelândia.
—	E	por	que	eu	não	posso	tomar	o	lugar	de	Millie,	de	qualquer	jeito?	—	Solucei.	—	Por	que	você

precisa	dela?
—	Porque	vai	ser	muito	mais	fácil	colocar	medo	nela	do	que	em	você.	Além	disso,	se	eu	estiver	com

Millie,	vou	ter	tudo	que	preciso	bem	aqui,	sem	precisar	ir	para	a	Tailândia.
—	Eu	não	estou	entendendo.	—	Sequei	as	lágrimas	das	bochechas	com	as	costas	da	mão.	—	Você	não

vai	à	Tailândia	para	fazer	sexo	com	homens?
—	Sexo	 com	 homens?	—	 Jack	 pareceu	 achar	 a	 ideia	 engraçada.	—	Eu	 poderia	 fazer	 isso	 aqui,	 se

quisesse.	Não	 que	 eu	 queira.	 Sabe,	 não	me	 interesso	 por	 sexo.	Viajo	 à	 Tailândia	 para	 curtir	 a	minha
maior	paixão.	Não	que	eu	 suje	 as	minhas	mãos,	 entende?	Não,	meu	papel	 é	mais	o	de	observador,	de
ouvinte.
Ergui	o	olhar	para	Jack,	que	aproximou	sua	cabeça	da	minha.
—	Medo	—	sussurrou	ele.	—	Não	existe	nada	igual.	Adoro	o	que	ele	causa,	a	sensação	que	provoca,

seu	cheiro.	E	especialmente	o	som.	—	Senti	sua	língua	na	minha	bochecha.	—	Adoro	até	mesmo	o	sabor.
—	Você	me	dá	nojo	—	falei,	indignada.	—	Você	deve	ser	uma	das	pessoas	mais	cruéis	do	mundo.	Eu

vou	pegar	você,	Jack.	Prometo.	No	fim,	eu	vou	pegar	você.
—	Não	se	antes	eu	pegar	Millie,	que	é	o	que	pretendo	fazer.
—	Então	você	vai	matá-la	—	falei,	com	a	voz	desaparecendo.
—	Matar?	E	o	que	 eu	 faria	 com	ela	morta?	Não	vou	matar	Millie,	Grace.	Só	 assustá-la	 um	pouco.

Agora	me	diga:	você	quer	enterrar	a	cachorra	ou	jogá-la	no	lixo?
Ele	 não	 se	 prontificou	 a	me	 ajudar.	 Simplesmente	 ficou	 parado	 e	me	 observou	 enrolar	 o	 corpo	 de

Molly	 no	 saco	 de	 lixo.	 Soluçando	de	 aflição,	 carreguei-a	 até	 o	 andar	 de	 cima,	 atravessei	 a	 cozinha	 e



cheguei	à	varanda	que	eu	tinha	pedido	a	ele.	Olhei	ao	redor	no	enorme	jardim,	tremendo	de	terror	e	de
frio,	sem	saber	onde	colocá-la.
Jack	me	seguiu	até	o	 lado	de	fora.	Apontando	para	uma	cerca	viva	do	outro	 lado	do	 jardim,	ele	me

disse	para	enterrá-la	atrás	dela.	Ao	passar	pela	cerca,	vi	uma	pá	enfiada	na	terra.	Pensar	que	ele	havia
arrumado	uma	pá	para	que	eu	enterrasse	Molly	antes	de	deixá-la	para	morrer	me	fez	chorar	outra	vez.
Tinha	 chovido	 nas	 duas	 últimas	 semanas	 e	 a	 terra	 estava	macia,	mas	 eu	 só	 consegui	 cavar	 a	 cova	 de
Molly	porque	imaginava	se	tratar	da	cova	de	Jack.	Quando	terminei,	tirei	o	corpo	de	Molly	do	saco	de
lixo	e	a	abracei	por	um	momento,	pensando	em	Millie	e	imaginando	como	contaria	a	ela	que	Molly	havia
morrido.
—	Ela	não	vai	voltar	à	vida,	não	importa	o	quanto	a	abrace	—	disse	ele	lentamente.	—	Faça	logo	o

que	tem	que	ser	feito.
Temendo	que	Jack	a	arrancasse	de	mim	e	a	jogasse	de	qualquer	jeito	no	buraco	que	cavei,	depositei-a

delicadamente	e	cobri	com	terra.	Foi	só	então	que	entendi	o	horror	daquele	momento	e,	largando	a	pá	no
chão,	corri	para	trás	de	uma	árvore	e	vomitei.
—	Você	vai	precisar	ter	um	estômago	mais	forte	—	comentou	ele,	enquanto	eu	limpava	a	boca	com	as

costas	da	mão.
Suas	palavras	fizeram	ondas	de	pânico	percorrerem	o	meu	corpo.	Correndo	até	a	pá,	agarrei-a	e	parti

para	 cima	 de	 Jack.	 Com	 a	 pá	 erguida	 acima	 da	 cabeça,	 me	 preparei	 para	 golpeá-lo	 e	 transformar	 a
cabeça	dele	numa	massa	disforme.	Mas	eu	não	era	páreo	para	Jack.	Ao	erguer	o	braço,	ele	segurou	a	pá	e
conseguiu	tirá-la	de	mim,	me	fazendo	perder	o	equilíbrio.	Eu	me	endireitei	e	comecei	a	correr	e	gritar
por	 socorro	 a	 plenos	 pulmões.	 Quando	 percebi	 que	 dava	 para	 ver	 as	 janelas	 da	 propriedade	 mais
próxima	em	meio	às	árvores,	parti	em	direção	à	casa,	torcendo	para	que	alguém	tivesse	ouvido	os	meus
gritos.	Enquanto	corria,	procurei	uma	saída	do	jardim.	Ao	notar	que	os	muros	que	o	cercavam	eram	altos
demais	para	serem	escalados,	respirei	fundo,	pronta	para	gritar	outra	vez	com	todas	as	forças,	sabendo
que	 essa	 poderia	 ser	 a	 minha	 única	 chance.	 Uma	 pancada	 nas	 costas	 me	 fez	 soltar	 o	 ar	 que	 havia
inspirado	e	não	dei	mais	que	um	grunhido.	Quando	eu	caí	para	a	frente,	a	mão	de	Jack	cobriu	minha	boca,
me	silenciando	por	completo.	Ele	me	sacudiu	para	que	eu	ficasse	de	pé,	usando	a	outra	mão	para	levar
meu	braço	às	costas,	me	deixando	indefesa.
—	Acho	que	você	não	está	com	pressa	para	rever	Millie	—	sussurrou	ele,	conduzindo-me	de	volta	à

casa.	 —	 Por	 causa	 das	 suas	 tentativas	 de	 fuga	 na	 Tailândia,	 você	 já	 perdeu	 o	 direito	 de	 vê-la	 nos
próximos	dois	fins	de	semana;	agora,	não	vai	vê-la	pelo	terceiro	fim	de	semana	seguido.	E,	se	tentar	mais
alguma	coisa,	não	vai	vê-la	por	um	mês	inteiro.
Eu	me	debati	 contra	 ele,	 virando	 a	 cabeça	num	esforço	desesperado	para	 afastar	 a	mão	de	 Jack	da

minha	boca,	mas	ele	simplesmente	me	segurou	com	mais	força.
—	Pobre	Millie.	—	E	suspirou,	fingindo	tristeza,	enquanto	me	empurrava	pela	varanda	até	a	cozinha.

—	Ela	vai	achar	que	você	a	abandonou,	que	não	tem	mais	tempo	para	ela	agora	que	se	casou.	—	Jack	me
jogou	longe.	—	Ouça	o	que	eu	vou	dizer,	Grace:	estou	disposto	a	tratar	você	bem,	se	não	fizer	nenhuma
estupidez;	 afinal,	 não	 tenho	 interesse	 em	maltratá-la.	Mas	 não	 vou	 hesitar	 em	 tirar	 os	 privilégios	 que
concedi	a	você	se	fizer	algo	que	me	desagrade.	Estamos	entendidos?
Jogada	na	parede	e	 tremendo	de	cansaço,	ou	por	consequência	das	drogas,	ou	do	medo,	só	consegui

assentir	com	a	cabeça,	em	silêncio.
—	Ótimo.	Antes	que	eu	possa	mostrar	o	restante	da	casa,	tenho	certeza	de	que	você	gostaria	de	tomar

um	banho.
Lágrimas	patéticas	de	gratidão	escorreram	dos	meus	olhos.
—	Eu	não	sou	um	monstro	—	disse	ele	de	testa	franzida,	percebendo	a	minha	reação.	—	Bom,	pelo

menos	não	nesse	sentido.	Venha,	vou	mostrar	para	você	onde	fica	o	seu	banheiro	e,	depois	de	um	bom
banho,	a	gente	pode	ver	a	casa.



Eu	o	segui	até	o	hall	e	escada	acima,	mal	prestando	atenção	ao	redor.	Abrindo	uma	porta,	Jack	me	fez
entrar	 num	 quarto	 claro	 e	 ventilado,	 decorado	 em	 tons	 pálidos	 de	 verde	 e	 bege.	 Na	 cama	 de	 casal,
reconheci	algumas	das	cobertas	e	almofadas	que	escolhi	no	dia	em	que	saímos	juntos	para	comprar	os
móveis	 da	 casa.	No	mundo	 hostil	 em	 que	 eu	 vivia,	 aqueles	 objetos	 eram	 como	 velhos	 amigos	 e	meu
ânimo	melhorou	um	pouco.
—	Gostou?	—	perguntou	ele.
—	Sim	—	respondi,	relutante.
—	Ótimo.	—	Jack	pareceu	satisfeito.	—	O	banheiro	fica	ali	e	você	vai	encontrar	as	suas	roupas	no

armário.	—	Então	olhou	para	o	relógio	de	pulso.	—	Você	tem	quinze	minutos.
Jack	saiu	e	fechou	a	porta.	Curiosa,	fui	até	o	imenso	guarda-roupa	que	ocupava	toda	a	parede	à	minha

esquerda.	 Abrindo	 as	 portas	 de	 correr,	 vi	 as	 roupas	 que	 tinha	 mandado	 para	 a	 casa	 antes	 da	 minha
chegada,	 as	 roupas	 que	 não	 precisei	 levar	 para	 a	 Tailândia,	 penduradas	 ali.	Meus	 suéteres	 e	 minhas
camisetas	 estavam	dobrados	 nos	 nichos	 e	minhas	 roupas	 íntimas	 foram	 acomodadas	 em	gavetas	 feitas
especialmente	 para	 isso.	 Em	 outra	 parte	 do	 guarda-roupa,	 meus	 incontáveis	 pares	 de	 sapatos	 foram
colocados	dentro	de	caixas	de	plástico	transparentes.	Tudo	parecia	 tão	normal	que,	mais	uma	vez,	 tive
uma	sensação	de	ruptura.	Era	impossível	comparar	o	belo	quarto	que	Jack	havia	preparado	para	mim	e	a
promessa	de	um	banho	com	o	que	ele	tinha	feito	antes.	Eu	não	conseguia	me	livrar	da	sensação	de	que,	se
deitasse	na	cama	para	dormir	um	pouco,	descobriria	ao	acordar	que	 tudo	não	passava	de	um	pesadelo
terrível.
Fui	à	janela	e	olhei	para	fora.	A	vista	dava	para	a	lateral	da	casa,	onde	um	jardim	de	rosas	havia	sido

plantado.	Enquanto	 eu	 apreciava	 a	 beleza	 das	 flores	 e	 a	 tranquilidade	 daquela	 tarde,	 um	 saco	 de	 lixo
preto,	carregado	por	uma	súbita	 rajada	de	vento,	veio	voando	 rapidamente	dos	 fundos	da	casa	e	 ficou
preso	numa	das	roseiras.	Ao	ver	que	era	o	saco	no	qual	eu	tinha	levado	Molly	para	o	jardim,	dei	um	grito
angustiado,	 me	 virando	 de	 costas	 para	 a	 janela	 e	 correndo	 até	 a	 porta,	 ciente	 de	 que	 havia	 perdido
minutos	preciosos	em	vez	de	tentar	escapar.	Abrindo-a	com	um	puxão,	eu	estava	prestes	a	correr	para	o
hall	quando	o	braço	de	Jack	apareceu,	estendido,	bloqueando	a	minha	passagem.
—	Vai	a	algum	lugar?	—	perguntou	ele,	de	bom	humor.	Eu	o	encarei,	com	o	coração	batendo	forte	no

peito.	—	Você	não	estaria	pensando	em	tentar	ir	embora,	estaria?
Pensei	em	Millie,	em	como	ela	ficaria	chateada	quando	eu	não	aparecesse	nas	próximas	três	semanas,

e	soube	que	não	poderia	me	arriscar	a	ser	punida	novamente.
—	Toalhas	—	balbuciei.	—	Eu	queria	saber	onde	ficam	as	toalhas.
—	Se	você	tivesse	olhado	no	banheiro,	teria	encontrado.	Rápido,	você	só	tem	mais	dez	minutos.
Depois	 que	 Jack	 fechou	 a	 porta	 na	 minha	 cara,	 me	 prendendo	 mais	 uma	 vez,	 fui	 até	 o	 banheiro.

Encontrei	um	chuveiro	e	uma	banheira	à	parte,	além	da	pia	e	do	vaso	sanitário.	Havia	uma	pilha	enorme
de	 toalhas	macias	 sobre	um	armário	baixo	 e,	 ao	 abri-lo,	 vi	 que	 estava	generosamente	 abastecido	 com
frascos	de	xampu,	condicionador	e	sabonete	líquido.	Subitamente	desesperada	para	limpar	a	sujeira	que
parecia	 penetrar	 em	 cada	 poro	 do	 meu	 corpo,	 tirei	 a	 roupa,	 abri	 o	 chuveiro	 e,	 com	 tudo	 o	 que	 era
necessário,	entrei	debaixo	d’água.	Ajustei	a	temperatura	até	chegar	ao	ponto	mais	quente	que	conseguia
suportar,	passei	xampu	no	cabelo	e	esfreguei	bem	o	corpo,	sem	saber	se	algum	dia	voltaria	a	me	sentir
limpa.	 Eu	 teria	 ficado	 mais	 tempo	 no	 banho,	 porém	 temia	 que	 Jack	 aparecesse	 e	 me	 arrancasse	 do
chuveiro	assim	que	meus	dez	minutos	se	esgotassem.	Por	isso	fechei	a	água	e	me	enxuguei	rapidamente.
No	 armário	 embaixo	da	 pia,	 encontrei	 um	pacote	 de	 escovas	 de	 dentes	 e	 tubos	 de	 pasta.	Usei	 dois

preciosos	minutos	do	tempo	que	me	restava	para	escovar	os	dentes	até	minhas	gengivas	sangrarem.	Corri
para	o	quarto,	abri	o	armário,	tirei	um	vestido	do	cabide,	peguei	um	sutiã	e	uma	calcinha	da	gaveta	e	me
vesti	rapidamente.	Quando	a	porta	se	abriu,	eu	estava	fechando	o	vestido.
—	Ótimo	—	disse	ele.	—	Eu	não	queria	ter	que	entrar	aqui	e	arrancar	você	do	chuveiro,	mas	faria	isso

se	fosse	preciso.	—	Jack	indicou	o	guarda-roupa	com	a	cabeça.	—	Calce	alguma	coisa.



Após	um	breve	momento	de	hesitação,	escolhi	um	par	de	sapatos	de	salto	baixo	e	não	os	chinelos	que
meus	pés	tanto	pediam,	na	esperança	de	que	me	dessem	a	sensação	de	ter	controle	sobre	alguma	coisa.
—	Agora	vamos	ver	o	restante	da	casa.	Espero	que	goste.
Desci	a	escada	atrás	de	Jack,	me	perguntando	que	importância	tinha	para	ele	se	eu	gostava	ou	não	da

casa.	 Embora	 estivesse	 decidida	 a	 não	 ficar	 impressionada,	 a	 razão	 me	 dizia	 que	 reagir	 de	 forma
positiva,	como	ele	esperava,	poderia	me	trazer	benefícios.
—	Levei	 dois	 anos	 para	 deixar	 a	 casa	 exatamente	 do	 jeito	 que	 eu	 queria	—	 comentou	 ele	 quando

chegamos	ao	hall.	—	Especialmente	depois	que	precisei	fazer	mudanças	de	última	hora,	com	as	quais	não
contava.	 Por	 exemplo,	 originalmente	 a	 cozinha	 não	 dava	 para	 uma	 varanda,	 mas	 mandei	 construí-la
porque	 achei	 uma	 excelente	 ideia.	 Felizmente,	 consegui	 adaptar	 o	 restante	 dos	 seus	 desejos	 ao	 que	 já
estava	pronto	—	prosseguiu	ele,	confirmando	o	que	eu	já	suspeitava.
No	dia	em	que	Jack	me	pediu	para	descrever	a	casa	onde	eu	gostaria	de	morar,	ele	me	levou	a	sugerir

a	casa	que	já	havia	comprado.
—	Não	sei	se	lembra,	mas	você	pediu	um	banheiro	no	térreo	para	os	convidados,	só	que,	quando	eu

sugeri	um	quartinho	para	guardar	roupas,	você	aceitou	prontamente.	—	Abrindo	uma	porta	à	direita,	ele
revelou	o	quartinho	que	abrigava	um	armário,	um	espelho	enorme	e	um	lavabo	à	parte.
—	Muito	esperto	—	falei,	referindo-me	ao	modo	como	ele	havia	me	manipulado.
—	 Sim,	 bastante	 —	 concordou	 ele.	 Caminhando	 pelo	 hall,	 Jack	 abriu	 a	 porta	 seguinte.	 —	 Meu

escritório	e	a	biblioteca.
Vi	de	relance	uma	sala	coberta	do	chão	ao	teto	por	estantes	cheias	de	livros	e,	numa	alcova	à	direita,

uma	mesa	de	mogno.
—	Você	 não	 vai	 frequentar	 esse	 cômodo.	—	Atravessando	 para	 o	 outro	 lado	 do	 hall,	 ele	 abriu	 as

imensas	portas	duplas	que	eu	tinha	visto	anteriormente.	—	A	sala	de	estar	e	a	sala	de	jantar.
Jack	segurou	as	portas,	me	convidando	a	entrar,	e	parei	diante	de	uma	das	salas	mais	bonitas	que	já

tinha	visto.	Mas	mal	prestei	atenção	às	quatro	 janelas	de	sacada	que	davam	para	o	 jardim	de	rosas	na
lateral	da	casa	ou	ao	pé-direito	alto	ou	à	elegante	passagem	em	arco	que	 levava	à	sala	de	 jantar,	pois
meus	olhos	 foram	atraídos	de	 imediato	para	a	 lareira,	onde	Vaga-lumes,	o	quadro	que	pintei	para	ele,
estava	pendurado.
—	Ficou	perfeito	ali,	não	acha?	—	perguntou	ele.
Lembrando	o	amor	e	o	trabalho	que	investi	na	pintura	e	o	fato	de	ser	composto	por	centenas	de	beijos,

senti	um	frio	na	barriga.	Abruptamente,	dei	meia-volta	e	parti	em	direção	ao	hall.
—	 Espero	 que	 isso	 não	 signifique	 que	 você	 não	 gostou	 da	 sala.	—	 Ele	 arqueou	 as	 sobrancelhas,

seguindo-me.
—	Por	que	você	se	importa	se	eu	gostei	ou	não?	—	perguntei	rispidamente.
—	Eu	não	 tenho	nada	contra	você,	Grace	—	disse	 ele,	 pacientemente,	 andando	pelo	hall.	—	Como

expliquei	 na	Tailândia,	 você	 é	 o	meio	 para	 que	 eu	 chegue	 ao	 fim	 com	o	 qual	 sempre	 sonhei,	 então	 é
normal	que	eu	sinta	certa	forma	de	gratidão	a	você.	Por	isso,	gostaria	que	sua	experiência	aqui	fosse	a
mais	agradável	possível,	pelo	menos	até	a	chegada	da	sua	irmã.	Assim	que	isso	acontecer,	receio	que	a
sua	vida	vá	voltar	a	ficar	desagradável.	E	a	dela	também,	é	claro.	Mas	me	responda	uma	coisa:	você	não
teve	chance	de	dar	uma	boa	olhada	na	cozinha,	não	é?	—	Jack	abriu	a	porta	da	cozinha	e	vi	o	balcão	de
café	da	manhã	que	pensamos	juntos,	completo	com	quatro	bancos	altos	e	cintilantes.
—	Ah,	Millie	vai	adorar	esses	bancos	—	gritei,	já	conseguindo	enxergá-la	girando	neles.
Houve	apenas	silêncio	em	seguida,	lembrando-me	de	tudo	o	que	tinha	acontecido.	A	cozinha	começou

a	rodar	tão	rápido	que	senti	meu	corpo	cair.	Ciente	dos	braços	de	Jack	se	estendendo	para	me	segurar,
tentei	lutar	contra	ele,	mesmo	sem	forças,	antes	de	perder	os	sentidos.
Quando	voltei	 a	 abrir	os	olhos,	me	 sentia	 tão	descansada,	que	achei	que	estava	de	 férias	 em	algum

lugar.	Olhando	ao	redor,	ainda	inebriada	pelo	sono,	vi	 todo	o	equipamento	necessário	para	fazer	chá	e



café	sobre	uma	mesa	ao	lado	da	cama	e	concluí	que	estava	num	hotel,	mas	não	sabia	onde.	Olhei	para	as
paredes	 de	 um	verde	 pálido,	 ao	mesmo	 tempo	 familiares	 e	 estranhas,	 então	 subitamente	 lembrei	 onde
estava.	Pulei	da	cama,	corri	até	a	porta	e	tentei	abri-la.	Quando	descobri	que	estava	trancada,	comecei	a
esmurrá-la,	gritando	para	que	Jack	me	deixasse	sair.
A	chave	girou	na	fechadura	e	a	porta	foi	aberta.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Grace	—	disse	ele,	claramente	irritado.	—	Você	só	precisava	me	chamar.
—	Como	ousa	me	trancar	aqui?	—	gritei	com	a	voz	tremendo	de	raiva.
—	 Eu	 fiz	 isso	 para	 o	 seu	 próprio	 bem.	 Se	 não	 trancasse,	 é	 possível	 que	 você	 agisse	 de	 forma

impulsiva	mais	uma	vez	e	tentasse	escapar.	Eu	seria	obrigado	a	privá-la	de	mais	uma	visita	a	Millie.	—
Ele	se	virou	e	pegou	uma	bandeja	numa	mesinha	do	lado	de	fora	da	porta.	—	Se	chegar	um	pouco	para
trás,	vou	dar	algo	para	você	comer.
A	ideia	de	me	alimentar	era	tentadora;	eu	não	me	lembrava	de	quando	tinha	comido	pela	última	vez,

mas	deve	ter	sido	bem	antes	de	sair	da	Tailândia.	No	entanto,	a	porta	aberta	era	ainda	mais	tentadora.	Fui
para	o	lado,	e	não	para	trás,	como	Jack	havia	pedido,	esperei	até	que	entrasse	no	quarto	e	me	joguei	em
cima	dele,	derrubando	a	bandeja	de	suas	mãos.	Em	meio	ao	barulho	do	prato	se	quebrando	e	seu	urro	de
raiva,	 corri	 para	 a	 escada	 e	 desci	 de	 dois	 em	 dois	 degraus,	 percebendo	 tarde	 demais	 que	 o	 hall	 lá
embaixo	estava	completamente	às	escuras.	Chegando	ao	pé	da	escada	procurei	o	interruptor,	mas	não	o
encontrei,	então	tateei	a	parede	até	chegar	à	porta	da	cozinha.	Abrindo-a	com	um	puxão,	descobri	que	a
cozinha	também	estava	às	escuras.	Eu	sabia	que	havia	quatro	janelas	de	sacada	na	sala	de	estar,	por	isso
atravessei	 o	 hall	 e	 segui	 a	 parede	 com	 as	mãos	 até	 encontrar	 as	 portas	 duplas.	 A	 escuridão	 total	 do
ambiente,	 sem	 nenhum	 sinal	 de	 luz	 vindo	 das	 janelas,	 assim	 como	 o	 silêncio	—	 pois	 a	 casa	 estava
assustadoramente	 quieta	 —	 me	 deixaram	 subitamente	 aterrorizada.	 Saber	 que	 Jack	 poderia	 estar	 em
qualquer	 lugar,	 esgueirando-se	 escada	 abaixo	 atrás	 de	 mim,	 a	 poucos	 metros	 de	 distância,	 fez	 meu
coração	bater	acelerado	de	medo.
Ao	entrar	na	sala,	eu	me	abaixei	no	chão	atrás	de	uma	das	portas,	encolhi	os	joelhos	no	peito	e	fiquei

feito	 uma	 bola,	 esperando	 que	 as	 mãos	 dele	 aparecessem	 para	 me	 agarrar	 a	 qualquer	 momento.	 O
suspense	era	terrível	e	a	ideia	de	que	Jack	poderia	decidir	não	vir	atrás	de	mim	pelo	tempo	que	quisesse
fez	com	que	eu	me	arrependesse	de	ter	deixado	a	relativa	segurança	do	quarto.
—	Onde	você	está,	Grace?
A	voz	de	Jack	vinha	de	algum	lugar	do	hall,	e	o	tom	delicado	e	melódico	fazia	o	meu	pavor	aumentar.

Naquele	silêncio,	ouvi	Jack	farejando	o	ar.
—	Hmmm,	adoro	o	cheiro	do	medo	—	murmurou	ele.
Com	leveza,	seus	pés	atravessaram	o	hall	e,	quando	se	aproximaram	de	mim,	eu	me	encolhi	ainda	mais

contra	a	parede.	Os	passos	pararam	e,	conforme	eu	aguçava	os	ouvidos,	 tentando	descobrir	onde	Jack
estava,	senti	sua	respiração	na	minha	bochecha.
—	Buu!	—	sussurrou	ele.
Enquanto	 eu	 chorava	 aliviada	 com	 o	 fim	 daquela	 provação,	 ele	 explodiu	 em	 risadas.	 Um	 zumbido

anunciou	 os	 primeiros	 feixes	 de	 luz	 solar	 que	 iluminavam	 o	 ambiente	 e,	 ao	 erguer	 a	 cabeça,	 vi	 Jack
segurando	um	controle	remoto.
—	 Persianas	 de	 aço	—	 explicou.	 —	 Cobrem	 todas	 as	 janelas	 do	 térreo.	 Mesmo	 que,	 por	 algum

milagre,	 você	 consiga	 encontrar	 um	 modo	 de	 deixar	 o	 quarto	 enquanto	 eu	 estiver	 trabalhando,
seguramente	não	vai	encontrar	um	jeito	de	sair	da	casa.
—	Me	deixa	ir	embora,	Jack	—	implorei.	—	Por	favor,	me	deixa	ir.
—	Por	que	eu	faria	isso?	Na	verdade,	vou	gostar	de	ter	você	aqui,	especialmente	se	continuar	tentando

fugir.	Pelo	menos	vai	me	manter	entretido	até	Millie	morar	com	a	gente.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Sabe,
eu	 estava	quase	 arrependido	de	não	 ter	 preparado	 a	 casa	para	que	 ela	viesse	morar	 aqui	 assim	que	 a
gente	voltasse	da	lua	de	mel.	Pense	nisso:	ela	podia	chegar	a	qualquer	momento.



Respirei	fundo.
—	Você	acha	mesmo	que	eu	vou	deixar	Millie	chegar	perto	dessa	casa?	—	gritei.	—	Ou	deixar	que

você	chegue	perto	dela?
—	Lembro	que	a	gente	conversou	sobre	isso	na	Tailândia	—	disse	ele,	com	ar	entediado.	—	Quanto

antes	aceitar	que	está	tudo	encaminhado	e	que	não	há	nada	que	possa	fazer	para	interromper	o	processo,
melhor	para	você.	Não	existe	escapatória:	agora	você	é	minha.
—	Não	 acredito	 que	 você	 ache	 que	 vai	 se	 safar	 dessa!	 Você	 não	 pode	me	manter	 escondida	 para

sempre	e	sabe	disso.	E	quanto	às	minhas	amigas,	aos	nossos	amigos?	A	gente	não	devia	jantar	com	Moira
e	Giles	quando	devolvesse	o	carro?
—	Vou	dizer	a	eles	exatamente	o	que	pretendo	dizer	na	escola	de	Millie.	A	propósito,	agora	são	quatro

semanas	sem	ver	a	sua	irmã.	Vou	contar	que	você	pegou	alguma	infecção	na	Tailândia,	causada	por	algum
parasita	terrível,	e	está	indisposta.	E,	quando	eu	permitir	que	você	volte	a	ver	Millie,	vou	observar	todos
os	seus	passos	e	ouvir	cada	palavra	que	você	disser.	Se	tentar	avisar	a	alguém	o	que	está	acontecendo,
você	e	Millie	vão	pagar.	Quanto	às	suas	amigas,	bom,	você	não	vai	ter	mais	tempo	para	elas	agora	que
está	casada	e	feliz	e,	quando	parar	de	responder	os	e-mails,	elas	vão	esquecer	completamente	de	você.
Vai	ser	gradual,	é	claro.	Vou	deixar	você	manter	contato	com	elas	por	um	tempo,	mas	examinarei	seus	e-
mails	antes	de	serem	enviados,	só	por	precaução,	caso	pense	em	alertar	alguém	da	sua	situação.	—	Ele
fez	uma	pausa.	—	Mas	não	acho	que	você	seria	tão	idiota	assim.
Até	aquele	ponto	eu	ainda	tinha	certeza	de	que	conseguiria	fugir,	ou	pelo	menos	contar	a	alguém	que

estava	sendo	mantida	como	prisioneira,	mas	havia	algo	no	tom	casual	da	voz	dele	que	era	assustador.	Sua
certeza	absoluta	de	que	tudo	sairia	exatamente	como	o	planejado	me	fez	duvidar,	pela	primeira	vez,	da
minha	 capacidade	 de	 ser	 mais	 esperta	 que	 ele.	 Enquanto	 Jack	 me	 acompanhava	 de	 volta	 ao	 quarto,
dizendo	que	não	me	alimentaria	até	o	dia	seguinte,	pensei	no	que	ele	tinha	feito	com	Molly	e	no	que	faria
comigo	 se	 eu	 tentasse	 fugir	 outra	 vez.	Não	 podia	 correr	 o	 risco	 de	 passar	mais	 uma	 semana	 sem	 ver
Millie	e	fiquei	ainda	mais	triste	ao	pensar	no	quanto	ela	ficaria	decepcionada	quando	eu	não	aparecesse
nos	domingos	seguintes.

As	dores	que	eu	sentia	por	causa	da	fome	me	deram	a	ideia	de	fingir	que	estava	com	apendicite	para	que
Jack	precisasse	me	levar	a	um	hospital,	onde	imaginava	que	encontraria	alguém	que	pudesse	me	ouvir.
Quando	ele	me	trouxe	comida	no	dia	seguinte,	como	prometido,	já	era	tarde	da	noite	e	eu	havia	passado
mais	de	quarenta	e	oito	horas	sem	me	alimentar.	Foi	difícil	comer	pouco	e,	ao	levar	a	mão	à	barriga	e
dizer	que	estava	doendo,	fiquei	feliz	pelas	cãibras	que	deixavam	meu	relato	ainda	mais	genuíno.
Infelizmente,	 Jack	 se	 manteve	 impassível,	 mas,	 quando	me	 encontrou	 encolhida	 na	manhã	 seguinte,

concordou	em	trazer	a	aspirina	que	pedi,	embora	 tenha	me	obrigado	a	engoli-la	na	sua	frente.	À	noite,
comecei	a	me	contorcer	na	cama	e	de	madrugada	esmurrei	a	porta	até	que	ele	aparecesse	para	ver	por
que	eu	estava	fazendo	todo	aquele	barulho.	Eu	disse	a	ele	que	estava	sofrendo	e	pedi	que	chamasse	uma
ambulância.	 Jack	 se	 recusou,	 dizendo	 que	 chamaria	 um	médico	 se	 eu	 ainda	 estivesse	 com	 dor	 no	 dia
seguinte.	Não	era	exatamente	o	que	eu	queria,	mas	era	melhor	que	nada.	Assim,	planejei	meticulosamente
o	que	diria	ao	médico	quando	ele	aparecesse,	sabendo	que,	depois	da	minha	experiência	na	Tailândia,	eu
não	poderia	parecer	histérica.
Não	imaginei	que	Jack	fosse	ficar	ao	meu	lado	enquanto	o	médico	me	examinava.	Fingindo	sentir	dores

toda	 vez	 que	 ele	 tocava	 na	minha	 barriga,	meus	 pensamentos	 se	 aceleravam,	 ciente	 de	 que,	 se	 eu	 não
aproveitasse	o	momento,	toda	a	minha	encenação	e	privação	de	comida	teriam	sido	em	vão.	Ao	perguntar
ao	médico	 se	poderia	 conversar	 com	ele	 em	particular,	 insinuando	que	a	dor	poderia	 ser	 causada	por
algum	problema	ginecológico,	me	senti	vitoriosa	quando	ele	pediu	a	Jack	que	deixasse	o	quarto.
Eu	não	me	dei	 conta	de	que	 a	disposição	de	 Jack	 em	sair	 do	quarto	 significava	que	 ele	não	 estava

preocupado	com	a	minha	conversa	com	o	médico.	O	sorriso	complacente	do	homem	quando	lhe	contei,



desesperada,	que	estava	sendo	mantida	como	prisioneira	tampouco	me	fez	desconfiar.	Só	entendi	quando
ele	 começou	 a	 fazer	 perguntas	 sobre	 o	 que	 chamou	 de	 tentativa	 de	 suicídio	 e	 suposto	 histórico	 de
depressão.	 Jack	havia	 completado	 as	 lacunas	 da	 história	 antes	 que	o	médico	viesse	me	ver.	Chocada,
supliquei	 a	 ele	 que	 acreditasse	 que	 Jack	 não	 era	 quem	 dizia	 ser	 e	 repeti	 a	 história	 dele,	 que	 havia
espancado	a	mãe	até	a	morte	quando	era	pré-adolescente	e	tinha	jogado	a	culpa	no	pai.	Mas,	enquanto	eu
falava,	conseguia	notar	o	quanto	a	narrativa	parecia	inverossímil.	Quando	o	médico	prescreveu	Prozac	na
receita,	fiquei	tão	histérica	que	acabei	fundamentando	a	conversa	entre	ele	e	Jack,	de	que	eu	era	bipolar	e
louca	por	atenção.	Havia	documentos	que	comprovavam:	uma	cópia	da	ficha	médica	da	minha	overdose	e
uma	carta	do	gerente	do	hotel	na	Tailândia	detalhando	o	meu	comportamento	na	noite	em	que	chegamos.
Devastada	por	ter	fracassado	em	convencer	o	médico	de	que	eu	estava	falando	a	verdade,	a	imensidão

do	meu	desafio	pareceu	mais	uma	vez	insuperável.	Se	não	conseguia	fazer	com	que	um	profissional	me
ouvisse,	como	seria	capaz	de	fazer	qualquer	outra	pessoa	perceber	minha	situação?	E	uma	questão	ainda
mais	pertinente:	como	conseguiria	conversar	abertamente	com	alguém,	já	que	Jack	não	permitia	que	eu
falasse	com	ninguém,	a	não	ser	que	ele	já	tivesse	manipulado	a	pessoa?
Jack	começou	a	monitorar	os	meus	e-mails	e,	quando	não	ditava	minha	resposta	palavra	por	palavra,

parava	 atrás	 de	mim	 e	 lia	 tudo	 que	 eu	 escrevia.	 Como	 eu	 passava	 dia	 e	 noite	 trancada	 no	 quarto,	 as
pessoas	eram	forçadas	a	deixar	mensagens	na	caixa	postal,	a	não	ser	que	Jack	estivesse	por	perto	para
atender	o	telefone.	Se	pedissem	para	falar	comigo,	ele	dizia	que	eu	estava	no	chuveiro	ou	que	tinha	saído
para	 fazer	compras	e	 retornaria	a	 ligação	quando	voltasse.	E,	quando	ele	permitia	que	eu	 retornasse	a
ligação,	ficava	ao	meu	lado	para	ouvir	a	conversa.	Mas	eu	não	ousava	reclamar.	Minha	conversa	com	o
médico	tinha	custado	outra	visita	a	Millie,	assim	como	o	direito	de	ter	chá	e	café	no	quarto.	Eu	sabia	que,
se	quisesse	vê-la	num	futuro	próximo,	teria	que	me	comportar	exatamente	como	Jack	queria,	pelo	menos
por	um	tempo.	Então	eu	me	submeti,	sem	reclamar,	aos	limites	que	ele	havia	imposto.	Quando	vinha	me
trazer	 comida	 —	 na	 época	 ele	 me	 alimentava	 de	 manhã	 e	 à	 noite	 —,	 eu	 sempre	 estava	 sentada	 e
impassível	na	cama,	subserviente,	dócil.
Meus	pais,	com	a	mudança	iminente	para	a	Nova	Zelândia,	desconfiaram	do	parasita	misterioso	que

aparentemente	eu	havia	contraído	na	Tailândia	e	que	me	impedia	de	visitar	Millie.	Para	desencorajar	a
visita	deles,	Jack	falou	que	era	contagioso,	mas	percebi	pelas	ligações	ansiosas	que	eles	temiam	que	eu
não	tivesse	mais	interesse	em	cuidar	de	Millie,	agora	que	estava	casada.
Eu	 só	 os	 vi	 uma	vez	 antes	 da	mudança,	 quando	 vieram	para	 uma	despedida	 apressada.	Durante	 um

passeio	rápido	pela	casa,	finalmente	conheci	o	restante	dos	cômodos	do	primeiro	andar.	Tive	que	admitir
o	quanto	Jack	era	esperto.	Ele	não	só	me	fez	arrumar	todos	os	meus	pertences,	dando	a	impressão	de	que
o	quarto	onde	eu	dormia	era	de	hóspedes,	como	também	espalhou	as	minhas	roupas	pelo	quarto	dele	para
que	deixasse	claro	que	eu	 também	dormia	 lá.	Eu	quis	muito	contar	a	verdade	aos	meus	pais,	 implorar
para	que	me	ajudassem,	mas	não	tive	coragem	ao	sentir	Jack	segurando	meu	braço	com	força.
Eu	 até	 poderia	 ter	 dito	 algo,	 se	 não	 fosse	 pelo	 quarto	 de	 Millie.	 Enquanto	 meus	 pais	 pareciam

entusiasmados	 diante	 das	 paredes	 amarelo-claras,	 dos	 lindos	móveis	 e	 da	 cama	 com	 dossel	 cheia	 de
almofadas,	 não	 consegui	 acreditar	 que	 Jack	 teria	 se	 dado	 todo	 aquele	 trabalho	 se	 realmente	 tivesse	 a
intenção	de	causar	algum	mal	à	minha	irmã.	Aquilo	me	deu	esperança;	esperança	de	que,	enterrado	em
algum	lugar	bem	lá	dentro,	ele	ainda	 tivesse	um	pouco	de	decência.	 Jack	podia	me	controlar,	mas	que
deixasse	Millie	em	paz.
Na	semana	seguinte	à	partida	dos	meus	pais,	Jack	finalmente	me	levou	para	ver	Millie.	Cinco	longas

semanas	 se	 passaram	desde	 a	 nossa	 chegada	 da	Tailândia.	Àquela	 altura,	 a	 perna	 de	Millie	 já	 estava
recuperada	 e	 pudemos	 levá-la	 para	 almoçar.	Mas	 a	 irmã	 que	 encontrei	 esperando	 por	mim	 era	muito
diferente	da	menina	alegre	que	eu	havia	deixado	para	trás.
Meus	pais	mencionaram	que	havia	sido	difícil	lidar	com	Millie	enquanto	estivemos	fora,	e	eu	achava

que	ela	estava	agindo	assim	porque	se	sentia	desapontada	por	não	ter	sido	a	nossa	dama	de	honra.	Sei



que	estava	ressentida	por	eu	não	ter	ido	visitá-la	assim	que	voltamos	da	lua	de	mel,	porque,	durante	as
nossas	 ligações,	 com	o	bafo	de	 Jack	 sempre	na	minha	nuca,	Millie	 só	dava	 respostas	monossilábicas.
Embora	eu	não	tenha	demorado	para	reconquistá-la	com	as	lembrancinhas	que	Jack	me	deixou	comprar
no	aeroporto,	além	de	um	novo	audiolivro	da	Agatha	Christie,	Millie	o	ignorava	por	completo.	Percebi
que	ele	estava	irritado	com	isso,	especialmente	porque	Janice	estava	presente.	Tentei	fingir	que	Millie
estava	chateada	porque	não	levamos	Molly,	mas,	como	ela	não	se	queixou	quando	falei	que	deixamos	a
cachorrinha	cavando	buracos	no	jardim,	a	desculpa	pareceu	não	colar.	Quando	Jack	disse	a	Millie,	numa
tentativa	de	melhorar	a	situação,	que	nos	levaria	a	um	novo	hotel	para	almoçar,	ela	disse	que	não	queria
ir	 a	 lugar	 algum	 com	 ele	 nem	 que	 ele	 morasse	 com	 a	 gente.	 Janice,	 tentando	 apaziguar	 a	 situação,
diplomaticamente	levou	Millie	para	buscar	um	casaco.	Jack	não	perdeu	tempo	em	dizer	que,	se	ela	não
mudasse	de	atitude,	ele	garantiria	que	eu	nunca	mais	voltaria	a	vê-la.
Numa	nova	tentativa	de	justificar	o	comportamento	de	Millie,	falei	que,	pelo	que	ela	tinha	dito	sobre

ele	não	morar	com	a	gente,	obviamente	ela	não	havia	entendido	que	Jack	estaria	ao	meu	 lado	o	 tempo
todo	 depois	 do	 casamento	 e	 se	 ressentia	 por	 precisar	me	 dividir	 com	 ele.	Não	 acreditei	 nem	 por	 um
minuto	no	que	estava	dizendo	—	Millie	entendia	muito	bem	que	um	casamento	significava	morar	junto	—
e	 sabia	 que	 teria	 que	 resolver	 a	 forma	 como	 Millie	 estava	 tratando	 Jack	 antes	 que	 ele	 perdesse	 a
paciência	e	colocasse	em	prática	sua	ameaça	de	levá-la	para	alguma	instituição.	Porém,	com	ele	sempre
ao	meu	lado,	observando	todos	os	meus	movimentos	e	gestos,	eu	não	sabia	como	conversar	a	sós	com
ela.
Minha	 oportunidade	 veio	 no	 hotel	 onde	 fomos	 almoçar.	 No	 fim	 da	 refeição,	Millie	 me	 pediu	 para

acompanhá-la	ao	banheiro.	Notei	que	aquela	era	a	minha	chance	de	conversar	com	ela,	então	me	levantei,
mas	 Jack	 disse	 a	 Millie	 que	 ela	 era	 perfeitamente	 capaz	 de	 ir	 ao	 banheiro	 sozinha.	 Millie	 insistiu,
aumentando	 cada	vez	mais	 o	 tom	de	voz,	 forçando	 Jack	 a	 ceder.	Quando	viu	que	o	banheiro	 feminino
ficava	nos	fundos	de	um	pequeno	corredor,	não	podendo	nos	acompanhar	sem	levantar	suspeitas,	ele	me
puxou	pelo	braço	e	me	lembrou,	num	sussurro	que	me	deixou	gelada,	de	que	eu	não	devia	contar	nada	a
Millie	—	ou	a	qualquer	outra	pessoa	—,	e	acrescentou	que	nos	esperaria	no	fim	do	corredor	e	que	não
deveríamos	demorar.
—	 Grace,	 Grace	 —	 choramingou	 Millie	 assim	 que	 ficamos	 a	 sós.	 —	 Jack	 mau,	 muito	 mau.	 Ele

empurrou	eu,	empurrou	eu	da	escada!
Coloquei	 o	 dedo	 sobre	 seus	 lábios,	 pedindo	 a	 ela	 que	 fizesse	 silêncio	 enquanto	 olhava	 ao	 redor,

assustada.	Ver	as	cabines	vazias	foi	meu	primeiro	momento	de	sorte	em	um	bom	tempo.
—	Não,	Millie	—	 sussurrei,	 morrendo	 de	 medo	 de	 que	 Jack	 tivesse	 nos	 seguido	 pelo	 corredor	 e

estivesse	ouvindo	atrás	da	porta.	—	Jack	não	faria	isso!
—	Ele	empurrou	eu,	Grace!	No	casamento,	Jack	empurrou	eu	forte,	assim!	—	Ela	me	deu	um	encontrão

com	o	ombro.	—	Jack	machucou	eu,	quebrou	perna.
—	Não,	Millie,	não!	—	protestei.	—	Jack	é	um	homem	bom.
—	Não,	Jack	não	é	bom.	—	Millie	estava	inflexível.	—	Jack	mau,	muito	mau.
—	Você	não	deve	dizer	isso,	Millie!	Você	não	contou	a	ninguém,	certo,	Millie?	Você	contou	a	alguém	o

que	acabou	de	me	contar?
Ela	balançou	a	cabeça	vigorosamente.
—	Você	diz	para	sempre	contar	tudo	para	Grace	antes.	Mas	agora	digo	para	Janice	que	Jack	mau.
—	Não,	Millie,	não	faz	isso,	você	não	pode	contar	para	ninguém!
—	Por	quê?	Grace	não	acredita	eu.
Minha	mente	foi	a	mil,	pensando	no	que	poderia	dizer	a	Millie.	Eu	já	sabia	do	que	Jack	era	capaz	e

subitamente	tudo	fez	sentido,	especialmente	quando	lembrei	que	ele	não	queria	que	ela	fosse	nossa	dama
de	honra.
—	Me	ouça,	Millie.	—	Segurei	as	mãos	dela,	sabendo	que	Jack	desconfiaria	se	demorássemos	muito.



—	Que	 tal	 jogarmos	um	jogo?	Um	jogo	secreto,	 só	nós	duas?	Você	se	 lembra	de	Rosie?	—	perguntei,
referindo-me	à	amiga	imaginária	que	ela	inventou	quando	era	criança	para	culpá-la	por	tudo	que	fazia.
Millie	assentiu	com	a	cabeça	vigorosamente.
—	Rosie	faz	coisa	ruim,	Millie	não.
—	Sim,	eu	sei.	Ela	era	muito	levada.
Millie	parecia	se	sentir	tão	culpada	que	eu	sorri.
—	Millie	não	é	como	Rosie,	Rosie	má,	como	Jack.
—	Mas	não	foi	Jack	que	empurrou	você	da	escada.
—	Foi	—	retrucou	ela,	obstinada.
—	Não	foi,	não.	Foi	outra	pessoa.
Ela	olhou	para	mim,	desconfiada.
—	Quem?
Tentei	pensar	desesperadamente	num	nome.
—	George	Clooney.
Millie	me	encarou	por	um	momento.
—	Jorj	Kuni?
—	Sim.	Você	não	gosta	do	George	Clooney,	não	é?
—	Não,	Millie	não	gosta	do	Jorj	Kuni	—	concordou	ela.
—	Foi	ele	que	empurrou	você	da	escada,	não	Jack.
Ela	franziu	a	testa.
—	Não	Jack?
—	Não,	não	Jack.	Você	gosta	de	Jack,	Millie,	gosta	muito	de	Jack.	—	E	dei	uma	sacudidela	em	seu

corpo.	—	É	muito	importante	que	você	goste	de	Jack.	Ele	não	empurrou	você	da	escada,	foi	tudo	culpa
do	George	Clooney.	Entendeu?	Você	precisa	gostar	de	Jack,	Millie,	por	mim.
Ela	me	olhou	com	atenção.
—	Você	com	medo.
—	Sim,	Millie,	estou	com	medo.	Por	isso	me	diz,	por	favor,	que	gosta	de	Jack.	É	muito	importante.
—	Gosto	de	Jack	—	disse	ela,	obediente.
—	Ótimo,	Millie.
—	Mas	não	gosto	do	Jorj	Kuni.
—	Não,	você	não	gosta	do	George	Clooney,	nem	um	pouquinho.
—	Ele	mau,	empurrou	eu	da	escada.
—	Isso,	foi	ele	que	empurrou.	Mas	você	não	pode	dizer	isso	a	ninguém.	Não	pode	dizer	a	ninguém	que

o	George	Clooney	 empurrou	 você	 da	 escada.	 É	 um	 segredo,	 como	Rosie.	Mas	 você	 precisa	 dizer	 às
pessoas	que	gosta	de	Jack.	Isso	não	é	segredo.	E	precisa	dizer	a	Jack	que	gosta	dele.	Está	entendido?
—	Entendido.	—	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	—	Preciso	dizer	Jack	que	gosto	dele.
—	Isso.
—	Digo	Jack	que	não	gosto	do	Jorj	Kuni.
—	Sim,	pode	dizer	isso	a	ele	também.
Ela	se	curvou	para	perto	de	mim.
—	Mas	Jack	Jorj	Kuni,	Jorj	Kuni	Jack	—	sussurrou.
—	Sim,	Millie,	Jack	é	George	Clooney,	mas	só	nós	duas	sabemos	disso	—	murmurei.	—	Você	entende

o	que	quero	dizer?	É	um	segredo,	o	nosso	segredo,	como	Rosie.
—	Jack	mau,	Grace.
—	Sim,	Jack	mau.	Mas	isso	também	é	um	segredo	nosso.	Você	não	pode	contar	a	ninguém.
—	Eu	não	morar	com	ele.	Eu	com	medo.
—	Eu	sei.



—	Então	o	que	você	faz?
—	Ainda	não	sei	ao	certo,	mas	vou	encontrar	uma	solução.
—	Promete?
—	Prometo.
Ela	me	examinou	com	atenção.
—	Grace	triste.
—	Sim,	Grace	triste.
—	Não	se	preocupa,	Millie	aqui.	Millie	ajuda	Grace.
—	Obrigada	—	falei,	abraçando-a.	—	Não	esqueça,	Millie,	você	gosta	de	Jack.
—	Eu	não	esquecer.
—	E	não	deve	dizer	que	não	quer	morar	com	ele.
—	Não	diz.
—	Ótimo,	Millie.
Do	lado	de	fora,	Jack	esperava	impacientemente	por	nós.
—	Por	que	vocês	demoraram	tanto?	—	perguntou	ele,	lançando--me	um	olhar	sombrio.
—	Eu	menstruada	—	explicou	Millie,	destacando	a	 importância	disso.	—	Preciso	muito	 tempo	para

menstruação.
—	Que	tal	uma	caminhada	antes	de	a	gente	voltar?
—	Sim,	Millie	gosta	caminhar.
—	Talvez	a	gente	ache	alguma	sorveteria	no	caminho.
Lembrando-se	do	que	eu	disse,	Millie	abriu	um	sorriso	para	Jack.
—	Obrigada,	Jack.
—	Bom,	parece	que	o	humor	dela	melhorou	um	pouco	—	observou	Jack,	enquanto	Millie	saltitava	à

nossa	frente.
—	Quando	a	gente	 estava	no	banheiro,	 expliquei	 a	 ela	que	agora	 somos	casados,	que	é	normal	que

você	esteja	sempre	comigo,	e	ela	entendeu	que	vai	ter	que	me	dividir	com	você.
—	Espero	que	tenha	sido	só	isso	mesmo.
—	É	claro	que	foi.

Janice	estava	esperando	quando	deixamos	Millie	na	escola	uma	hora	depois.
—	Parece	que	você	se	divertiu	bastante,	Millie.	—	Ela	sorriu.
—	Diverti	—	concordou	Millie.	Ela	se	virou	para	Jack.	—	Eu	gosto	você,	Jack,	você	legal.
—	Que	bom	que	você	acha	isso.	—	Ele	assentiu	com	a	cabeça,	olhando	para	Janice.
—	Mas	não	gosto	Jorj	Kuni.
—	Por	mim,	tudo	bem	—	disse	ele.	—	Também	não	gosto	dele.
E	Millie	caiu	na	gargalhada.



PRESENTE

Hoje	vamos	à	casa	de	Esther	e	Rufus	e	amanhã	visitaremos	Millie.	Tenho	certeza	de	que	só	vamos	 lá
porque	Janice	tomou	a	liberdade	de	ligar	para	Jack	ontem	querendo	confirmar	nossa	ida.	Parece	que	ela
precisa	 ir	a	um	almoço	de	família	 importante	e	não	 tem	quem	cuide	de	Millie	se	não	formos	buscá-la,
mas,	 como	 não	 aparecemos	 há	 três	 semanas,	 imagino	 que	 seja	 uma	 desculpa.	 Pessoalmente,	 acho	 que
Janice	está	perdendo	um	pouco	a	paciência	por	não	levarmos	Millie	para	passear.	Fico	surpresa	por	Jack
não	 perceber	 isso.	 Para	 me	 punir,	 ele	 está	 arriscando	 fazer	 com	 que	 Janice	 questione	 o	 nosso
comprometimento	com	Millie.	Mas,	como	isso	pode	ser	vantajoso	para	mim,	dificilmente	vou	alertá-lo.
Talvez	por	 saber	 que	vou	ver	Millie	 amanhã	 eu	me	 sinta	menos	 estressada	que	o	normal	quanto	 ao

programa	dessa	noite.	Jantares	na	casa	de	amigos	são	o	equivalente	a	caminhar	num	campo	minado,	pois
sempre	tenho	medo	de	fazer	ou	dizer	algo	que	Jack	possa	usar	contra	mim	depois.	Fico	feliz	por	não	ter
caído	na	armadilha	que	ele	preparou	ao	marcar	as	palavras	no	livro	de	Esther,	mas	ainda	preciso	tomar
cuidado	para	não	dizer	nada	que	Jack	possa	interpretar	de	forma	errada.
Jack	pegou	o	 livro	quando	me	entregou	o	café	da	manhã.	Eu	sorri	ao	pensar	nele	esquadrinhando	as

páginas	 inutilmente	 em	 busca	 de	 alguma	 coisa,	 talvez	 uma	 palavra	 ou	 outra	marcada	 com	 a	 unha.	 Ele
claramente	 ficou	 irritado	 por	 não	 ter	 encontrado	 nada,	 afinal,	 passou	 a	maior	 parte	 do	 dia	 no	 porão,
sempre	um	mau	sinal.	Além	de,	para	mim,	ser	entediante.	Prefiro	quando	Jack	se	move	pela	casa,	sempre
me	divirto	mapeando	seus	movimentos	de	um	cômodo	a	outro,	tentando	descobrir	o	que	ele	está	fazendo
através	do	que	ouço.
Sei	que	agora	ele	está	na	cozinha	e	acabou	de	preparar	uma	xícara	de	chá,	porque	alguns	minutos	antes

ouvi	o	barulho	da	chaleira	elétrica	sendo	enchida	de	água	e	o	clique	de	quando	desligou.	Eu	o	 invejo.
Uma	das	muitas	coisas	que	odeio	em	ser	mantida	como	prisioneira	é	não	poder	preparar	uma	xícara	de
chá	quando	tenho	vontade.	Sinto	falta	da	chaleira	e	de	quando	ele	me	trazia	chá	e	leite	com	regularidade.
Quando	penso	nisso	agora,	vejo	que	Jack	era	um	carcereiro	bastante	generoso	no	começo.
Vendo	o	sol	começar	a	mergulhar	no	horizonte,	imagino	que	sejam	quase	seis	horas.	Como	precisamos

estar	na	casa	de	Esther	às	sete,	Jack	deve	aparecer	em	breve	permitindo	meu	acesso	ao	quarto	ao	lado,	o
que	 costumava	 ser	meu,	 para	 que	 eu	me	 arrume.	Pouco	depois,	 ouço	 seus	 passos	 na	 escada.	Logo	 em
seguida,	a	chave	gira	na	fechadura	e	a	porta	é	aberta.
Sempre	que	o	vejo	parado	à	porta	fico	consternada	ao	perceber	o	quanto	Jack	parece	normal,	porque

certamente	 deveria	 haver	 alguma	 coisa	—	orelhas	 pontudas	 ou	 um	 par	 de	 chifres	—	que	 alertasse	 as
pessoas	 de	 sua	maldade.	 Jack	 chega	 para	 trás	 e	 passo	 por	 ele,	 entrando	 no	 outro	 quarto	 sem	 perder
tempo,	feliz	pela	oportunidade	de	me	vestir,	de	usar	algo	que	não	seja	preto,	algo	diferente	de	chinelos
nos	pés.	Abro	a	porta	de	correr	do	guarda-roupa	e	espero	que	Jack	me	diga	o	que	vestir.	Como	ele	não
diz	 nada,	 sei	 que	 está	me	 dando	 falsas	 esperanças,	 tentando	me	 fazer	 acreditar	 que	 posso	 usar	 o	 que
quiser,	 para,	 em	 seguida,	 me	 mandar	 trocar	 de	 roupa	 assim	 que	 a	 tiver	 colocado.	 Talvez	 por	 ter
descoberto	seu	plano	ao	me	entregar	o	livro,	decido	arriscar	e	escolho	um	vestido	preto	que	não	estou
com	a	menor	vontade	de	usar.	Tiro	o	pijama.	Por	mais	desconfortável	que	 seja	 trocar	de	 roupa	 sob	o
escrutínio	de	Jack,	não	tenho	escolha,	porque	perdi	meu	direito	à	privacidade	muito	tempo	atrás.
—	Você	está	começando	a	ficar	magra	demais	—	comenta	Jack,	enquanto	coloco	a	calcinha.
—	Talvez	você	devesse	me	trazer	comida	com	um	pouco	mais	de	frequência	—	sugiro.
—	Talvez	sim	—	concorda	ele.



Já	de	vestido,	quando	estou	fechando	o	zíper,	começo	a	achar	que	me	enganei.
—	Tire	—	manda	ele,	enquanto	aliso	a	roupa.	—	Coloque	o	vermelho.
Finjo	 estar	 decepcionada	 e	 tiro	 o	 vestido	 preto,	 feliz	 porque	 consegui	 ser	 mais	 esperta	 que	 Jack,

porque	eu	teria	escolhido	o	vermelho	desde	o	começo.	Eu	o	coloco	e,	talvez	por	causa	da	cor,	sinto--me
mais	confiante.	Vou	até	a	penteadeira,	sento	em	frente	ao	espelho	e	me	observo	pela	primeira	vez	em	três
semanas.	A	primeira	coisa	que	percebo	é	que	preciso	fazer	a	sobrancelha.	Por	mais	que	odeie	fazer	meus
rituais	de	beleza	na	frente	de	Jack,	pego	a	pinça	na	gaveta	e	começo	a	tirar	os	pelos	das	sobrancelhas.
Tive	 que	 negociar	 pelo	 direito	 de	 depilar	 as	 pernas,	 alegando	 que	 eu	 não	 pareceria	 perfeita	 se	 elas
estivessem	cobertas	de	pelos.	Felizmente	ele	concordou	em	acrescentar	uma	caixa	de	folhas	com	cera	aos
poucos	produtos	de	higiene	que	me	dava	todo	mês.
Quando	termino	de	fazer	as	sobrancelhas,	passo	a	maquiagem	e,	honrando	o	vestido,	escolho	um	batom

com	 mais	 brilho	 que	 o	 normal.	 Levanto,	 vou	 até	 o	 guarda-roupa	 e	 examino	 as	 caixas	 de	 sapatos,
procurando	os	de	salto	alto	vermelhos	e	pretos.	Eu	os	calço,	então	vou	à	estante	pegar	uma	bolsa	que
combine	 com	 eles	 e	 a	 entrego	 a	 Jack.	 Ele	 a	 abre	 e	 examina	 o	 interior,	 certificando-se	 de	 que	 eu	 não
consegui,	em	algum	momento	das	últimas	três	semanas,	conjurar	papel	e	caneta	do	além	e	fazer	um	bilhete
atravessar	paredes	sólidas	e	entrar	na	bolsa.	Devolvendo-a	para	mim,	ele	me	avalia	de	cima	a	baixo	e
sinaliza	sua	aprovação	com	a	cabeça.	Ironicamente,	sei	que	isso	é	mais	do	que	muitas	mulheres	recebem
dos	maridos.
Descemos	a	escada	e,	no	hall,	ele	pega	o	meu	casaco	no	closet	e	o	estende	para	que	eu	enfie	os	braços.

Na	entrada	da	garagem,	Jack	abre	a	porta	do	carro	e	espera	que	eu	entre.	Ao	fechá-la,	lamento	que	seja
um	sádico	cretino,	porque	ele	sabe	se	portar	muito	bem.
Chegamos	 à	 casa	 de	 Esther	 e	 Rufus	 e,	 junto	 de	 um	 enorme	 buquê	 de	 flores	 e	 de	 uma	 garrafa	 de

champanhe,	Jack	devolve	o	livro	a	Esther.	Suponho	que	ele	tenha	apagado	as	palavras	sublinhadas.	Ela
pergunta	o	que	eu	achei	e	dou	a	mesma	resposta	que	dei	a	Jack:	levei	um	tempo	para	terminar	a	leitura
porque	 não	 era	 o	 tipo	 de	 livro	 que	 normalmente	 leio.	 Esther	 parece	 ficar	 bastante	 decepcionada,	 e
imagino	se,	no	fim	das	contas,	não	foi	ela	quem	marcou	as	palavras.	Escondendo	meu	pânico,	olho	para
Esther	 com	 ansiedade.	 Mas	 não	 há	 nada	 em	 sua	 expressão	 que	 sugira	 que	 eu	 tenha	 perdido	 uma
oportunidade,	e	meu	coração	volta	a	bater	no	ritmo	normal.
Vamos	até	Diane	e	Adam,	Jack	com	o	braço	na	minha	cintura.	Não	sei	se	é	por	causa	das	pequenas

gentilezas	que	recebi	dele	ou	por	ter	conseguido	colocar	o	vestido	que	queria,	mas,	no	momento	em	que
terminamos	 as	 nossas	 bebidas	 e	 estamos	 a	 caminho	 da	 mesa,	 começo	 a	 me	 sentir	 como	 uma	 mulher
normal	numa	noite	normal	e	não	uma	prisioneira	que	sai	acompanhada	pelo	carcereiro.	Ou	talvez	eu	tenha
bebido	muito	champanhe.	Conforme	o	delicioso	jantar	que	Esther	preparou	para	nós	se	desenrola,	sei	que
Jack	me	observa	do	outro	lado	da	mesa	enquanto	eu	como	demais	e	falo	muito	mais	que	o	normal.
—	Você	parece	pensativo,	Jack	—	comenta	Esther.
—	Eu	só	estava	pensando	que	não	vejo	a	hora	de	Millie	vir	morar	com	a	gente	—	explica	ele,	no	que

reconheço	ser	uma	ordem	direta.
—	Deve	faltar	pouco	agora.
—	Setenta	e	cinco	dias.	—	Jack	suspira	com	alegria.	—	Você	sabia	disso,	Grace?	Só	mais	setenta	e

cinco	dias	para	Millie	se	mudar	para	o	seu	lindo	quarto	vermelho	e	se	tornar	parte	da	nossa	família.
Eu	estava	prestes	a	tomar	um	gole	de	vinho,	mas	meu	coração	perde	o	ritmo	tão	rápido,	que	paro	a	taça

de	repente	no	ar	e	um	pouco	do	líquido	escorre	pela	lateral.
—	Não,	eu	não	sabia	—	respondo.
Eu	 me	 pergunto	 como	 podia	 estar	 sentada	 ali	 de	 forma	 tão	 complacente,	 quando	 o	 tempo	 está	 se

esgotando.	Penso	em	como	eu	poderia	 ter	me	esquecido,	mesmo	que	por	um	minuto,	da	minha	situação
desesperadora.	Setenta	e	cinco	dias:	como	pode	faltar	tão	pouco?	Mais	importante,	como	eu	vou	fugir	de
Jack	 se	não	consegui	 fazer	 isso	nos	 trezentos	 e	 setenta	 e	 cinco	dias	que	devem	 ter	passado	desde	que



voltamos	da	lua	de	mel?	Naquela	época,	mesmo	depois	do	horror	que	passei	—	e	o	que	tive	que	enfrentar
quando	fomos	para	casa	—,	jamais	duvidei	de	que	conseguiria	escapar	antes	de	Millie	vir	morar	com	a
gente.	Mesmo	depois	de	 todas	 as	 tentativas	 fracassadas,	 sempre	havia	uma	próxima.	Mas	agora	 já	 faz
mais	de	seis	meses	que	não	tento.
—	Vá	em	frente,	Grace	—	diz	Jack,	apontando	com	a	cabeça	para	a	minha	taça	de	vinho	enquanto	sorri

para	mim.	Olho	fixamente	para	ele,	anestesiada,	e	Jack	ergue	a	taça.	—	Vamos	fazer	um	brinde	à	chegada
de	Millie	à	nossa	casa.	—	E	olha	ao	redor	da	mesa.	—	Na	verdade,	por	que	não	fazemos	todos	um	brinde
a	Millie?
—	Boa	ideia	—	diz	Adam,	erguendo	sua	taça.	—	A	Millie.
—	A	Millie	—	ecoam	 todos	 em	uníssono,	 enquanto	 tento	 abafar	 o	pânico	 crescente	dentro	de	mim.

Ciente	do	olhar	 curioso	de	Esther,	 levanto	a	 taça	 rapidamente,	 esperando	que	ela	não	note	minha	mão
trêmula.
—	Já	que	estamos	em	clima	de	celebração	—	continua	Adam	—,	 talvez	vocês	não	se	 importem	em

brindar	outra	vez.
Todos	o	encaram	com	interesse.
—	Diane	está	esperando	um	bebê!	Um	irmãozinho	ou	uma	irmãzinha	para	Emily	e	Jasper!
—	Que	notícia	maravilhosa!	—	diz	Esther,	em	meio	às	felicitações	à	mesa.	—	Não	é	mesmo,	Grace?
Para	o	meu	horror,	começo	a	chorar.
Diante	do	silêncio	causado	pela	surpresa,	choro	ainda	mais	com	a	certeza	de	que	Jack	vai	me	punir

pela	falta	de	autocontrole.	Desesperada,	tento	conter	as	lágrimas,	mas	é	impossível.	Muito	constrangida,
me	levanto	da	mesa,	ciente	de	que	Diane	está	perto	de	mim,	tentando	me	consolar.	Mas	é	Jack	quem	me
puxa	para	seus	braços	—	é	claro	que	ele	agiria	assim	—	e	me	abraça	forte,	aninhando	minha	cabeça	em
seu	ombro,	murmurando	palavras	tranquilas	de	conforto,	e	choro	ainda	mais,	pensando	em	como	minha
vida	poderia	ter	sido,	em	como	achei	que	seria.	Pela	primeira	vez	tenho	vontade	de	desistir,	de	morrer,
pois	tudo	parece	demais	para	suportar	e	não	há	saída.
—	Não	posso	continuar	assim	—	sussurro	para	Jack,	sem	me	importar	que	todos	estejam	ouvindo.
—	Eu	sei.	—	Ele	me	tranquiliza.	—	Eu	sei.
Tenho	a	sensação	de	que	Jack	reconhece	ter	ido	longe	demais	e,	por	uma	fração	de	segundo,	chego	a

acreditar	que	vai	ficar	tudo	bem.
—	Acho	que	devemos	contar	a	eles,	não	é?	—	Ele	 levanta	a	cabeça.	—	Grace	sofreu	um	aborto	na

semana	passada.	E	infelizmente	não	foi	o	primeiro.
Há	um	suspiro	coletivo,	silêncio	e	surpresa	por	um	tempo,	antes	de	todos	começarem	a	falar	ao	mesmo

tempo,	 as	 vozes	 desanimadas,	 solidárias.	 Embora	 eu	 saiba	 que	 as	 palavras	 bondosas	 de	 compaixão	 e
compreensão	sejam	por	causa	do	aborto	que	nunca	tive,	consigo	encontrar	consolo	para	me	sentir	melhor.
—	 Sinto	muito	—	 balbucio	 para	 Jack,	 na	 esperança	 de	 diminuir	 a	 raiva	 que	 vou	 ter	 que	 enfrentar

depois.
—	 Não	 seja	 boba	—	 diz	 Diane,	 afagando	 meu	 ombro.	 —	 Mas	 eu	 gostaria	 que	 você	 tivesse	 nos

contado.	Me	sinto	mal	por	Adam	ter	anunciado	minha	gravidez	desse	jeito.
—	Eu	não	posso	mais	continuar	com	isso	—	digo,	ainda	falando	com	Jack.
—	Seria	muito	mais	simples	se	você	apenas	aceitasse	tudo	—	argumenta	ele.
—	A	gente	não	pode	deixar	Millie	fora	disso?	—	peço,	desesperada.
—	Temo	que	não	seja	possível	—	responde	ele,	sério.
—	Millie	não	precisa	saber,	precisa?	—	pergunta	Esther,	intrigada.
—	Não	tem	por	que	aborrecê-la	com	isso.	—	Diane	fica	séria.
Jack	se	vira	para	elas.
—	Vocês	 têm	razão,	é	claro.	Seria	 tolice	contar	 isso	a	Millie.	Agora	acho	melhor	 levar	Grace	para

casa.	Espero	que	você	me	perdoe	por	acabar	com	a	festa,	Esther.



—	Eu	estou	bem	—	digo	rapidamente,	querendo	ficar	na	segurança	do	teto	de	Rufus	e	Esther,	pois	sei	o
que	me	aguarda	quando	voltar	para	casa.	Eu	me	afasto	dos	braços	de	Jack,	chocada	por	ter	encontrado
conforto	neles	por	tanto	tempo.	—	É	verdade,	eu	estou	bem	e	gostaria	de	ficar.
—	Que	bom,	fico	feliz.	Por	favor,	Grace,	sente-se.
Perceber	a	vergonha	nos	olhos	de	Esther	me	faz	entender	que	seu	comentário,	o	que	provocou	minhas

lágrimas,	tinha	sido	maldoso,	e	ela	se	sentia	culpada	por	ter	enfatizado	que	Diane	estava	grávida.
—	Sinto	muito	—	diz	ela	em	voz	baixa	quando	volto	a	me	sentar.	—	E	sinto	muito	pelo	seu	aborto.
—	Tudo	bem	—	respondo.	—	Por	favor,	vamos	esquecer	tudo	isso.
Bebo	o	café	que	Esther	serviu,	me	esforçando	mais	que	nunca,	terrivelmente	consciente	do	quanto	fui

estúpida	em	baixar	a	guarda.	Sei	que	preciso	me	redimir	caso	queira	ver	Millie	no	dia	seguinte,	então
olho	para	Jack	com	carinho	e	explico	a	todos	à	mesa	que	comecei	a	chorar	porque	me	sentia	péssima	no
momento,	 aparentemente	 incapaz	 de	 dar	 a	 Jack	 o	 que	 ele	mais	 desejava	 no	mundo:	 um	 filho.	Quando
finalmente	 nos	 levantamos	 para	 ir	 embora,	 vi	 que	 todos	 admiravam	 minha	 rápida	 e	 encantadora
recuperação	e	sinto	que	Esther	gosta	muito	mais	de	mim	agora	do	que	antes,	o	que	pode	ser	bom,	mesmo
que	seja	apenas	por	causa	do	meu	útero	imperfeito.
Caio	na	real	quando	estou	no	carro	a	caminho	de	casa.	O	silêncio	sinistro	de	Jack	deixa	claro	que,	por

mais	 que	 eu	 tenha	 conquistado	 as	 pessoas,	 ainda	 vou	 pagar	 pela	 minha	 estupidez.	 Não	 sei	 se	 posso
suportar	ficar	sem	ver	Millie	e,	chorando	em	silêncio,	me	surpreendo	ao	perceber	o	quanto	estou	fraca.
Chegamos	a	casa.	Jack	destranca	a	porta	e	entramos	no	hall.
—	Sabe,	eu	nunca	questionei	quem	eu	sou	—	diz	ele,	pensativo,	enquanto	me	ajuda	a	tirar	o	casaco.	—

Mas	hoje	à	noite,	por	uma	fração	de	segundo,	enquanto	a	abraçava	e	todos	se	solidarizavam	com	a	gente
por	causa	do	aborto,	tive	um	gostinho	do	que	é	ser	normal.
—	Você	 poderia	 ser!	—	 digo	 a	 ele.	—	 Poderia	 ser,	 se	 realmente	 quisesse!	 Você	 poderia	 procurar

ajuda,	Jack,	eu	sei	que	sim!
Ele	ri	da	minha	explosão	de	emoções.
—	O	problema	é	que	eu	não	quero	ajuda.	Gosto	de	quem	eu	sou.	Na	verdade,	gosto	muito.	E	vou	gostar

ainda	mais	daqui	a	setenta	e	cinco	dias,	quando	Millie	vier	morar	com	a	gente.	É	uma	pena	que	amanhã
não	vamos	vê-la...	Estou	quase	começando	a	sentir	falta	dela.
—	Por	favor,	Jack	—	imploro.
—	Bem,	não	posso	ignorar	a	sua	espantosa	falta	de	controle	durante	o	jantar.	Por	isso,	se	quiser	ver

Millie,	você	sabe	o	que	precisa	fazer.
—	Você	 não	 está	 suportando	 a	 ideia	 de	 que	 eu	 não	 caí	 na	 sua	 armadilha	 patética,	 não	 é?	—	 digo,

percebendo	 que	 Jack	 havia	 criado	 uma	 armadilha	 para	me	 aborrecer	 durante	 o	 jantar	 ao	mencionar	 a
vinda	de	Millie.
—	Armadilha	patética?
—	Sim,	isso	mesmo,	patética.	Você	não	podia	pensar	em	algo	melhor	do	que	marcar	as	palavras	de	um

livro?
—	Você	realmente	está	ficando	espertinha	demais	—	grita	ele.	—	Seja	como	for,	precisa	ser	punida.
Balanço	a	cabeça	sem	forças.
—	Eu	não	posso,	não	consigo.	Já	tive	o	bastante.	Estou	falando	sério,	Jack,	já	tive	o	bastante.
—	Mas	eu	não	—	retruca	ele.	—	Não	cheguei	nem	perto	de	 ter	o	bastante.	Na	verdade,	nem	sequer

começou	para	mim.	É	esse	o	problema,	está	vendo?	Quanto	mais	me	aproximo	de	ter	o	que	eu	quero	há
tanto	tempo,	mais	desejo	eu	sinto.	Cansei	de	esperar.	Cansei	de	esperar	que	Millie	venha	morar	com	a
gente.
—	Por	que	a	gente	não	volta	à	Tailândia?	—	sugiro,	desesperada,	 temendo	que	ele	diga	que	Millie

deve	se	mudar	para	a	nossa	casa	antes	do	planejado.	—	Vai	 fazer	bem	para	você.	A	última	vez	que	a
gente	esteve	lá	foi	em	janeiro.



—	Não	posso.	O	caso	Tomasin	está	se	aproximando.
—	Mas	não	vamos	poder	voltar	quando	Millie	vier	morar	com	a	gente	—	observo,	desesperada	para

manter	minha	 posição,	 pois	 preciso	 que	Millie	 fique	 em	 segurança	 na	 escola	 pelo	máximo	 de	 tempo
possível.
Ele	me	olha	como	se	achasse	graça.
—	 Acredite,	 quando	 Millie	 estiver	 morando	 aqui,	 não	 vou	 querer	 mais	 ir	 à	 Tailândia.	 Agora	 vai

andando.
Começo	a	tremer	com	tanta	intensidade	que	tenho	dificuldade	de	andar.	Vou	até	a	escada	e	coloco	o	pé

no	primeiro	degrau.
—	Você	está	 indo	para	o	 lado	errado	—	avisa	 ele.	—	A	não	 ser	que	 tenha	desistido	de	ver	Millie

amanhã,	é	claro.	—	Jack	para	por	um	momento,	querendo	 fingir	que	está	me	dando	escolha.	—	O	que
você	quer,	Grace?	—	A	voz	dele	está	empolgada.	—	Ver	Millie	decepcionada...	ou	o	porão?



PASSADO

Depois	 que	Millie	 me	 contou	 que	 Jack	 a	 havia	 empurrado	 escada	 abaixo,	 a	 pressão	 para	 fugir	 dele
aumentou.	Embora	eu	a	tivesse	feito	prometer	que	não	contaria	a	ninguém,	não	tinha	certeza	de	que	ela
não	diria	 tudo	a	Janice	ou	até	mesmo	se	não	acusaria	Jack	na	frente	dele.	Não	acho	que	tenha	passado
pela	 cabeça	 de	 Jack	 que	 ela	 pudesse	 perceber	 que	 a	 queda	 não	 tinha	 sido	 um	 acidente.	 Era	 fácil
subestimar	Millie	e	supor	que	seu	jeito	de	falar	refletia	o	funcionamento	de	sua	mente,	mas	ela	era	muito
mais	esperta	do	que	as	pessoas	acreditavam.	Eu	não	tinha	ideia	do	que	Jack	faria	se	descobrisse	que	ela
sabia	exatamente	o	que	havia	acontecido	naquele	dia.	Acredito	que	negaria	as	acusações	com	a	mesma
rapidez	que	negou	 as	minhas	 e	 daria	 a	 entender	 que	 ela	 estava	 com	ciúme	porque	 eu	 e	 ele	 estávamos
casados,	e,	por	isso,	tentava	nos	separar	inventando	falsas	acusações.
Millie	foi	quem	me	fez	seguir	em	frente	durante	aquele	período	sombrio.	Ela	parecia	tão	confortável	na

presença	de	Jack	que	achei	que	tinha	esquecido	que	ele	a	havia	empurrado	da	escada	ou	pelo	menos	que
havia	passado	a	aceitar	isso.	Porém,	sempre	que	eu	tentava	me	convencer	de	que	era	melhor	assim,	ela
disparava	 o	 que	 se	 tornou	 seu	mantra	—	 “Gosto	 você,	 Jack,	 mas	 não	 gosto	 Jorj	 Kuni”	—,	 como	 se
soubesse	o	que	eu	estava	pensando	e	quisesse	me	avisar	que	estava	cumprindo	sua	parte	do	pacto.	Com
isso,	me	senti	mais	pressionada	a	fazer	a	minha	parte	e	comecei	a	planejar	meu	próximo	passo.
Depois	do	que	houve	quando	tentei	pedir	ajuda	ao	médico,	decidi	que,	na	oportunidade	seguinte,	seria

melhor	ter	mais	pessoas	por	perto.	Assim,	quando	me	senti	pronta	para	tentar	outra	vez,	insisti	para	que
Jack	me	levasse	para	fazer	compras,	esperando	conseguir	a	ajuda	de	alguém	durante	o	passeio.	Quando
saí	do	carro,	achei	que	as	minhas	preces	tinham	sido	atendidas	ao	avistar	um	policial	parado	a	poucos
metros	de	mim.	Jack	me	segurou	com	força	quando	tentei	me	libertar,	o	que	reforçava	minha	condição	de
prisioneira.	 Quando	 o	 policial	 veio	 correndo	 em	 resposta	 aos	 meus	 gritos	 de	 socorro,	 acreditei
sinceramente	que	meu	pesadelo	havia	chegado	ao	fim,	até	que	as	palavras	de	preocupação	do	homem	—
“Está	tudo	bem,	Sr.	Angel?”	—	provassem	o	contrário.
Meu	comportamento	naquela	situação	confirmou	o	que	Jack	tinha	dito	à	polícia	local	um	tempo	atrás,

ou	 seja,	 que	 sua	 esposa	 apresentava	 um	 histórico	 de	 problemas	 mentais	 e	 tinha	 tendência	 a	 causar
desordem	em	locais	públicos,	muitas	vezes	acusando-o	de	mantê-la	como	prisioneira.	Segurando	meus
braços	e	pernas	com	força	enquanto	eu	me	debatia,	Jack	sugeriu	ao	policial,	em	alto	e	bom	som	para	que
a	multidão	ao	redor	ouvisse,	que	ele	visitasse	a	casa	que	eu	chamava	de	prisão.	A	multidão	continuava
nos	observando,	cochichando	sobre	problemas	mentais	e	olhando	com	solidariedade	para	Jack	até	que
uma	 viatura	 chegou	 e,	 enquanto	 eu	 estava	 no	 banco	 de	 trás	 com	 uma	 policial	 que	 tentava	 aplacar	 as
minhas	lágrimas	de	desespero	com	palavras	de	conforto,	o	policial	perguntou	a	Jack	sobre	o	trabalho	que
ele	fazia	em	prol	de	mulheres	vítimas	de	agressão.
Mais	 tarde,	 quando	 a	 história	 foi	 encerrada	 e	 eu	voltei	 ao	 quarto	 que	pensei	 que	nunca	mais	 veria,

refleti	sobre	Jack	ter	concordado	tão	prontamente	que	eu	o	acompanhasse	nas	compras.	Confirmei	o	que
já	havia	suspeitado	na	Tailândia	—	ele	sentia	um	enorme	prazer	quando	eu	pensava	que	tinha	vencido,
para	 logo	 em	 seguida	 tirar	 a	 vitória	 de	mim.	 Ele	 gostava	 de	 preparar	 o	 terreno	 para	 a	minha	 queda,
adorava	 interpretar	 o	 papel	 de	 marido	 carinhoso,	 mas	 atormentado,	 deleitando-se	 ao	 ver	 minha	 total
decepção.	Quando	 tudo	chegava	ao	 fim,	 sentia	prazer	em	me	castigar.	Não	só	 isso:	 sua	capacidade	de
prever	minhas	ações	significava	que	eu	estava	destinada	a	fracassar	desde	o	início.
Foram	três	semanas	até	eu	voltar	a	ver	Millie,	e	a	explicação	de	Jack	—	de	que	eu	andava	ocupada



demais	visitando	amigos	—	a	deixou	magoada	e	confusa,	especialmente	por	eu	não	ter	podido	negar,	com
Jack	sempre	ao	nosso	lado.	Determinada	a	não	decepcionar	Millie	outra	vez,	parei	de	provocá-lo	para
poder	vê-la	regularmente.	No	entanto,	em	vez	de	agradá-lo,	minha	submissão	parecia	irritá-lo.	Pensei	que
o	 tivesse	 interpretado	 mal	 quando	 ele	 disse	 que	 eu	 poderia	 voltar	 a	 pintar	 por	 causa	 do	 meu	 bom
comportamento.	Desconfiada	das	intenções	de	Jack,	escondi	a	minha	alegria	e,	desanimada,	entreguei	a
ele	uma	lista	de	materiais	necessários,	sem	acreditar	que	realmente	traria	meus	pedidos.	No	dia	seguinte,
Jack	apareceu	com	pastéis	e	óleos	numa	grande	variedade	de	cores,	com	meu	cavalete	e	uma	tela	nova.
—	Eu	só	tenho	uma	condição	—	disse	ele,	enquanto	eu	celebrava	aqueles	itens	como	velhos	amigos.

—	Sou	eu	que	vou	escolher	o	tema.
—	O	que	isso	quer	dizer?	—	Arqueei	as	sobrancelhas.
—	Você	vai	pintar	o	que	eu	quiser,	nada	além	disso.
Olhei	para	Jack	desconfiada,	tentando	decifrá-lo	e	me	perguntando	se	seria	mais	um	joguinho.
—	Depende	do	que	você	vai	pedir	—	falei.
—	Um	retrato.
—	Um	retrato?
—	Sim.	Você	já	pintou	retratos	antes,	não	é?
—	Alguns.
—	Ótimo.	Então	eu	gostaria	que	pintasse	um	retrato.
—	Seu?
—	Sim	ou	não,	Grace?
Todos	os	meus	instintos	me	disseram	para	recusar.	Mas	eu	estava	desesperada	para	pintar	novamente,

desesperada	para	ter	algo	com	o	que	preencher	meus	dias	além	de	ler.	Embora	a	ideia	de	fazer	um	quadro
de	Jack	me	revoltasse,	tentei	me	convencer	de	que	ele	dificilmente	ficaria	ali	parado,	posando	para	mim
por	horas	e	horas.	Pelo	menos	eu	esperava	que	não.
—	Só	se	eu	puder	pintar	a	partir	de	uma	foto	—	falei,	aliviada	por	ter	encontrado	uma	solução.
—	Fechado.	—	Ele	buscou	algo	no	bolso.	—	Quer	começar	agora?
—	Por	que	não?	—	Dei	de	ombros.
Jack	pegou	uma	foto	e	a	ergueu	diante	do	meu	rosto.
—	Era	uma	das	minhas	clientes.	Não	é	linda?
Gritei	 de	 horror,	 afastando-me	 dele	 e	 da	 foto,	 mas	 Jack	 continuou	 sem	 piedade,	 com	 um	 sorriso

estúpido.
—	Vamos	lá,	Grace,	não	fique	com	vergonha,	dê	uma	boa	olhada.	Afinal,	você	vai	olhar	bastante	para

essa	imagem	nas	próximas	semanas.
—	Nunca	—	falei	com	nojo.	—	Eu	nunca	vou	pintar	um	quadro	disso!
—	É	claro	que	vai.	Você	concordou,	lembra?	E	sabe	o	que	vai	acontecer	se	você	mudar	de	ideia?	—

perguntou	ele.	Eu	o	encarei.	—	Isso	mesmo.	Millie.	Você	quer	vê-la,	não	quer?
—	Não	se	esse	for	o	preço	que	eu	tenha	que	pagar	—	falei	com	a	voz	tensa.
—	Me	desculpe,	mas	eu	devia	ter	dito	de	outra	forma.	Você	quer	vê-la	outra	vez,	não	quer?	Estou	certo

de	que	não	quer	ver	Millie	apodrecer	em	alguma	instituição,	não	é?
—	É	melhor	você	não	encostar	um	dedo	nela!	—	berrei.
—	Então	é	melhor	começar	a	pintar.	Se	você	rasgar	a	foto	ou	não	for	fiel	a	ela	de	alguma	forma,	Millie

vai	pagar.	Se	você	não	a	 reproduzir	na	 tela	ou	fingir	que	não	consegue,	Millie	vai	pagar.	Vou	vir	aqui
todo	dia	para	conferir	o	seu	progresso	e,	se	eu	decidir	que	você	está	trabalhando	muito	devagar,	Millie
vai	 pagar.	 Depois	 que	 terminar	 esse,	 vai	 pintar	 outro,	 e	mais	 um,	 e	mais	 um,	 até	 eu	 decidir	 que	 é	 o
suficiente.
—	Suficiente	para	quê?	—	Solucei,	admitindo	a	derrota.
—	Um	dia	eu	vou	mostrar	para	você.	Eu	prometo,	Grace,	que	um	dia	vou	mostrar.



Chorei	 sem	 parar	 ao	 pintar	 aquele	 primeiro	 quadro.	 Ter	 que	 olhar	 para	 um	 rosto	 machucado	 e
ensanguentado	por	horas	e	horas,	dia	após	dia,	examinar	um	nariz	quebrado,	um	lábio	cortado,	um	olho
roxo	nos	mínimos	detalhes	 e	 reproduzi-los	na	 tela	 era	mais	 do	que	 eu	podia	 aguentar,	 por	 isso	várias
vezes	cheguei	a	passar	muito	mal.	Eu	sabia	que,	se	quisesse	manter	a	sanidade,	precisava	encontrar	um
jeito	de	lidar	com	o	trauma	de	pintar	algo	tão	grotesco.	Descobri	que	conseguia	suportar	melhor	ao	dar
nomes	 às	 mulheres	 nos	 quadros	 seguintes,	 enxergar	 além	 dos	 ferimentos	 que	 foram	 causados	 nelas,
imaginando-as	 como	 eram	 antes.	 Também	 ajudava	 saber	 que	 Jack	 nunca	 perdia	 um	 caso,	 ou	 seja,	 as
mulheres	das	fotos	—	todas	antigas	clientes	—	escaparam	dos	seus	parceiros	abusivos,	o	que	me	deixou
ainda	mais	determinada	a	fugir	dele.	Se	elas	conseguiram,	eu	também	podia	conseguir.
Devíamos	estar	casados	há	quatro	meses	quando	Jack	decidiu	que	 tínhamos	passado	bastante	 tempo

juntos	e	que,	para	as	pessoas	não	suspeitarem,	precisaríamos	começar	a	socializar	como	antes.	Fomos	a
um	 jantar	 na	 casa	 de	Moira	 e	 Giles,	 mas,	 como	 o	 casal	 era	 amigo	 de	 Jack,	 segui	 as	 ordens	 dele	 e
interpretei	o	papel	da	esposa	carinhosa.	Fiquei	de	estômago	embrulhado,	mas	percebi	que	era	importante
ganhar	 a	 confiança	 deles,	 ou	 ficaria	 confinada	 em	 meu	 quarto	 indefinidamente	 e	 minhas	 chances	 de
escapar	seriam	drasticamente	reduzidas.
Soube	que	me	 saí	bem	quando,	não	muito	 tempo	depois,	 ele	me	avisou	que	 jantaríamos	com	alguns

colegas	do	trabalho.	A	adrenalina	que	senti	ao	ouvir	que	se	tratavam	de	colegas,	e	não	de	amigos,	foi	o
bastante	para	me	convencer	de	que	seria	a	oportunidade	perfeita	para	escapar.	Essas	pessoas	estariam
mais	propensas	a	acreditar	em	mim	do	que	os	amigos	de	Jack,	que	já	confiavam	nele.	E,	com	um	pouco
de	sorte,	o	sucesso	de	Jack	na	firma	poderia	significar	que	havia	alguém	esperando	a	oportunidade	de
apunhalá-lo	pelas	costas.	Eu	sabia	que	teria	que	ser	engenhosa.	Jack	já	havia	explicado	centenas	de	vezes
como	eu	devia	me	comportar	na	presença	de	outras	pessoas:	não	ir	a	lugar	algum	sozinha,	nem	mesmo	ao
banheiro,	não	seguir	ninguém	até	outro	cômodo,	mesmo	que	fosse	para	levar	os	pratos,	não	ter	conversas
particulares	com	ninguém,	além	de	não	aparentar	nada	além	de	alegria	e	felicidade.
Levei	um	tempo	para	pensar	no	que	fazer.	Em	vez	de	tentar	conseguir	ajuda	na	frente	de	Jack,	que	era

excelente	 em	desacreditar	minhas	 acusações,	 decidi	 que	 seria	melhor	 tentar	 escrever	 para	 alguém.	Eu
teria	menos	chance	de	ser	chamada	de	louca	histérica	se	registrasse	tudo	num	papel.	De	fato,	diante	das
ameaças	de	Jack,	esse	parecia	o	método	mais	seguro.	Mas	conseguir	um	pedacinho	de	papel	se	provou
impossível.	Eu	não	poderia	pedir	a	ele,	que	desconfiaria	de	imediato,	e	não	só	recusaria	o	pedido	como
também	me	observaria	como	um	falcão	a	partir	daquele	momento.
Pensei	em	cortar	palavras	relevantes	dos	livros	que	ele	me	emprestava.	Usando	a	tesourinha	de	unha,

cortei	 “por”,	 “favor”,	 “estou”,	 “sendo”,	mantida”,	 “como”,	 “prisioneira”,	 “chame”,	 “polícia”.	Busquei
um	jeito	de	colocá-las	em	ordem	de	alguma	forma.	No	fim,	coloquei	uma	por	cima	da	outra,	começando
com	“por”	e	terminando	com	“polícia”.	Formavam	uma	pilha	tão	minúscula	que	a	possibilidade	de	serem
confundidas	com	simples	pedaços	de	papel	e	jogadas	no	lixo	fez	com	que	eu	decidisse	prendê-las	com
um	grampo	 de	 cabelo	 guardado	 no	meu	 estojo	 de	maquiagem.	Certamente	 alguém	que	 encontrasse	 um
grampo	com	vários	pedacinhos	de	papel	teria	a	curiosidade	de	verificar	do	que	se	tratava.
Depois	 de	 pensar	 muito,	 sem	 querer	 correr	 o	 risco	 de	 que	 encontrassem	 os	 recortes	 quando	 Jack

estivesse	 presente,	 decidi	 deixar	meu	 pedido	 de	 socorro	 em	 algum	 lugar	 da	mesa	 após	 o	 término	 do
jantar,	para	que	encontrassem	depois	de	irmos	embora.	Eu	não	tinha	a	menor	ideia	de	onde	jantaríamos,
mas	 rezei	 para	 que	 fosse	 na	 casa	 de	 alguém,	 e	 não	 em	 um	 restaurante.	 Num	 estabelecimento	 havia	 o
perigo	de	levarem	o	grampo	com	a	toalha	de	mesa.
No	 dia,	 meu	 cuidadoso	 planejamento	 não	 funcionou.	 Fiquei	 tão	 preocupada	 em	 onde	 guardar	 meu

precioso	 conjunto	 de	 palavras,	 que	 esqueci	 de	 escondê-lo	 de	 Jack.	Não	 refleti	muito	 a	 respeito	 até	 o
momento	em	que	ele	apareceu	e,	depois	de	me	observar	por	um	tempo,	enquanto	eu	calçava	os	sapatos	e
pegava	a	bolsa,	perguntou	por	que	eu	estava	tão	nervosa.	Embora	tenha	fingido	que	estava	ansiosa	para
conhecer	seus	colegas,	 Jack	não	acreditou	em	mim,	especialmente	porque	eu	 já	os	havia	conhecido	no



casamento.	Ele	revistou	as	minhas	roupas,	me	fazendo	colocar	os	bolsos	para	fora,	e	depois	exigiu	que
lhe	desse	a	bolsa.	Sua	 raiva	ao	encontrar	o	grampo	com	as	palavras	 foi	previsível,	 e	 ele	me	castigou
exatamente	como	havia	prometido.	Ele	fez	com	que	eu	me	mudasse	para	o	quartinho	de	depósito,	privada
de	qualquer	tipo	de	conforto,	e	começou	a	me	fazer	passar	fome.



PRESENTE

Ao	 despertar	 no	 porão,	 minha	 mente	 anseia	 por	 um	 pouco	 de	 luz	 do	 sol	 para	 organizar	 meu	 relógio
biológico.	Ou	por	algo	que	me	faça	perceber	que	não	enlouqueci.	Não	consigo	ouvir	Jack,	mas	sinto	que
ele	está	por	perto,	ouvindo.	As	portas	se	abrem	de	supetão.
—	Você	precisa	ser	mais	rápida	que	isso	se	quiser	chegar	a	tempo	de	levarmos	Millie	para	almoçar	—

avisa	ele,	enquanto	me	levanto	lentamente.
Sei	que	eu	devia	estar	feliz,	mas	a	verdade	é	que	ver	Millie	fica	mais	difícil	a	cada	visita.	Desde	que

ela	me	contou	que	Jack	a	havia	empurrado	da	escada,	ela	espera	que	eu	tome	uma	atitude.	Temo	o	dia	em
que	Millie	 finalmente	 vai	 conseguir	 convencer	 Jack	 a	 nos	 levar	 ao	 hotel,	 porque	 não	 quero	 precisar
explicar	que	ainda	não	encontrei	uma	solução.	Naquela	época,	nunca	imaginei	que	ainda	seria	prisioneira
um	ano	depois.	Sabia	que	seria	difícil	escapar,	mas	não	impossível.	E	agora	falta	 tão	pouco.	Setenta	e
quatro	dias.	A	 ideia	 de	que	 Jack	 está	 contando	os	dias	 para	Millie	 vir	morar	 com	a	gente,	 como	uma
criança	faz	ao	esperar	impacientemente	pelo	Natal,	me	dá	um	frio	na	barriga.

*	*	*

Como	 sempre,	Millie	 e	 Janice	nos	 esperam	 sentadas	no	banco.	Conversamos	por	um	 tempo	—	Janice
pergunta	se	nos	divertimos	no	casamento	na	semana	anterior	e	na	visita	que	fizemos	a	amigos	uma	semana
antes.	 Jack	 deixa	 para	 mim	 o	 encargo	 de	 inventar	 que	 o	 casamento	 foi	 em	 Devon,	 um	 evento	 muito
agradável,	 e	 que	 gostamos	 muito	 do	 Peak	 District,	 onde	 moram	 os	 nossos	 amigos.	 Jack,	 sempre
charmoso,	diz	a	Janice	que	ela	é	um	amor	por	permitir	que	aproveitemos	o	pouco	tempo	que	ainda	temos
juntos	antes	de	Millie	morar	com	a	gente.	Janice	diz	que	está	tudo	bem,	que	adora	Millie	e	que	fica	feliz
em	nos	substituir	sempre	que	precisamos.	Ela	acrescenta	que	vai	sentir	falta	quando	Millie	for	embora	e
reforça	 sua	 promessa	 de	 nos	 visitar	 com	 frequência,	 o	 que	 Jack	 certamente	 vai	 garantir	 que	 nunca
aconteça.	Conversamos	sobre	como	Millie	está	e	Janice	nos	diz	que,	graças	aos	comprimidos	receitados
pelo	médico,	ela	tem	dormido	bem,	o	que	significa	que	voltou	a	ser	a	Millie	de	sempre	durante	o	dia.
—	Sinto	muito	—	desculpa-se,	olhando	para	o	relógio.	—	Acho	que	chegou	a	hora	de	me	despedir	de

vocês.	Minha	mãe	vai	me	matar	se	eu	chegar	atrasada	no	almoço.
—	Também	está	na	nossa	hora	—	avisa	Jack.
—	Pode	ir	ao	hotel	hoje?	—	pergunta	Millie,	ansiosa.
Jack	abre	a	boca,	mas,	antes	que	consiga	dizer	que	vai	nos	levar	a	outro	lugar,	Janice	intervém.
—	Millie	 tem	 falado	 bastante	 desse	 hotel	 e	 do	 quanto	 gosta	 de	 ir	 lá.	Ela	 prometeu	 nos	 contar	 tudo

sobre	o	almoço	na	aula	de	segunda,	não	é,	Millie?
Millie	assente	com	a	cabeça,	entusiasmada.
—	 Ela	 já	 nos	 contou	 sobre	 o	 restaurante	 do	 lago	 e	 sobre	 o	 outro,	 o	 que	 serve	 panquecas.	 Agora

estamos	ansiosas	para	saber	mais	sobre	esse.	E	a	Sra.	Goodrich	está	pensando	em	levar	os	funcionários
ao	hotel	para	o	jantar	do	fim	do	ano	letivo	—	acrescenta	ela	—,	por	isso	pediu	a	Millie	que	escrevesse
uma	redação	sobre	ele.
—	Preciso	ir	a	hotel	para	Sra.	Goodrich	—	confirma	Millie.
—	Então	vamos	ao	hotel	—	diz	Jack,	escondendo	sua	irritação	ao	abrir	um	grande	sorriso	para	ela.
Alegre,	 Millie	 fala	 sem	 parar	 durante	 o	 almoço	 e,	 quando	 terminamos,	 ela	 diz	 que	 precisa	 ir	 ao



banheiro.
—	Pode	ir	—	diz	Jack.
Ela	levanta.
—	Grace	vem	com	eu.
—	Não	tem	necessidade	alguma	de	Grace	ir	com	você	—	argumenta	Jack,	firme.	—	Você	pode	muito

bem	ir	sozinha.
—	Estou	com	menstruação	—	anuncia	Millie	em	voz	alta.	—	Preciso	Grace.
—	Muito	bem	—	diz	Jack,	escondendo	seu	desagrado.	Ele	empurra	a	cadeira	para	trás.	—	Eu	também

vou.
—	Jack	não	pode	entrar	banheiro	feminino	—	reclama	Millie,	irritada.
—	Eu	quis	dizer	que	vou	acompanhá-las	ao	banheiro.
Ele	nos	deixa	no	fim	do	corredor,	avisando	que	não	devemos	demorar.	Há	duas	senhoras	batendo	papo

alegremente	 perto	 da	 pia	 enquanto	 lavam	 as	mãos	 e	Millie	 salta	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro,	 impaciente,
esperando	que	saiam.	Quebro	a	cabeça	pensando	no	que	dizer	a	ela,	algo	que	a	faça	achar	que	tenho	uma
solução	em	mente	e	que	fiquei	maravilhada	com	o	seu	plano	para	que	Jack	nos	levasse	àquele	restaurante,
envolvendo	Janice	e	a	Sra.	Goodrich	na	história.
—	 Você	 foi	 muito	 esperta,	 Millie	—	 comento,	 assim	 que	 a	 porta	 se	 fecha	 depois	 de	 as	 mulheres

saírem.
—	Preciso	falar	—	murmura	ela.
—	O	que	foi?
—	Millie	tem	algo	para	Grace	—	sussurra.	Ela	coloca	a	mão	no	bolso	e	tira	um	lenço.	—	Segredo	—

continua	ela,	entregando-o	a	mim.	Intrigada,	abro	o	lenço	esperando	encontrar	uma	conta	de	colar	ou	uma
flor	e	vejo	um	punhado	de	pilulazinhas	brancas.
—	O	que	é	isso?	—	pergunto,	arqueando	as	sobrancelhas.
—	Para	sono.	Eu	não	tomo.
—	Por	que	não?
—	Não	preciso	—	diz	ela,	fazendo	uma	careta.
—	Mas	elas	são	para	você	dormir	melhor	—	explico	pacientemente.
—	Eu	durmo	bem.
—	Sim,	agora	você	dorme,	por	causa	dos	comprimidos	—	insisto.	—	Antes	não	dormia,	lembra?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Fingia.
—	Fingia?
—	Sim,	fingia	não	dormir.
Olho	para	Millie,	perplexa.
—	Por	quê?
Ela	fecha	minha	mão	com	os	comprimidos.
—	Para	você,	Grace.
—	É	muita	gentileza	sua,	Millie,	mas	eu	não	preciso.
—	Sim,	Grace	precisa.	Para	Jorj	Kuni.
—	George	Clooney?
—	Sim,	Jorj	Kuni	mau,	Jorj	Kuni	empurrou	eu	da	escada,	Jorj	Kuni	faz	Grace	triste.	Ele	mau,	muito

mau.
Agora	é	a	minha	vez	de	balançar	a	cabeça.
—	Acho	que	eu	não	estou	entendendo.
—	Sim,	entende.	—	Millie	é	firme.	—	É	simples,	Grace.	Nós	mata	Jorj	Kuni.



PASSADO

Voltamos	à	Tailândia	no	mês	seguinte,	mas	não	tentei	fugir	dessa	vez.	Eu	sabia	que,	se	fizesse	isso,	Jack
seria	capaz	de	dar	um	jeito	para	que	eu	morresse	durante	a	nossa	estadia.	Ficamos	no	mesmo	hotel,	no
mesmo	 quarto,	 e	 fomos	 recepcionados	 pelo	 mesmo	 gerente.	 Só	 Kiko	 não	 estava	 lá.	 Assim	 como	 na
primeira	viagem,	passei	os	dias	trancada	na	varanda	ou	presa	no	quarto,	saindo	apenas	para	tirar	fotos.
Minha	 experiência	 na	 segunda	 viagem	 foi	 ainda	 pior	 por	 saber	 que,	 quando	 não	 estava	 comigo,	 Jack
estava	 se	divertindo	com	o	medo	de	outra	pessoa.	Eu	não	 sabia	do	que	 ele	gostava,	mas	 supunha	que
fosse	 algo	 que	 não	 pudesse	 fazer	 na	 Inglaterra	 e,	me	 lembrando	 da	 história	 de	 sua	mãe,	 imaginei	 que
talvez	ele	fosse	à	Tailândia	para	agredir	mulheres.	Parecia	inconcebível	que	Jack	pudesse	se	safar	disso,
mas	certa	vez	ele	disse	que,	na	Tailândia,	tendo	dinheiro,	pode-se	comprar	qualquer	coisa	—	até	mesmo
medo.
Talvez	tenha	sido	por	isso	que,	uma	semana	depois	de	voltarmos,	eu	acertei	a	cabeça	dele	com	uma

garrafa	de	vinho	na	cozinha,	meia	hora	antes	de	Diane	e	Adam	chegarem	para	o	jantar	que	combinamos,
na	esperança	de	atordoá-lo	por	tempo	suficiente	para	eu	conseguir	fugir.	Mas	não	o	acertei	com	força	o
bastante	e,	explodindo	de	raiva,	Jack	se	controlou	o	suficiente	para	ligar	para	os	convidados	e	cancelar	o
jantar,	alegando	que	eu	havia	ficado	com	uma	súbita	enxaqueca.	Ao	desligar	o	telefone	e	se	virar	para	me
encarar,	 temi	unicamente	por	Millie,	pois	não	restaria	mais	nada	para	ele	tirar	de	mim.	Mesmo	quando
Jack	falou	que	me	mostraria	o	quarto	de	Millie,	ainda	assim	não	temi	pela	minha	vida.	Imaginei	que	ele
só	 tivesse	 retirado	 toda	a	bela	mobília,	como	havia	 feito	no	meu	quarto.	Enquanto	Jack	me	empurrava
para	o	hall,	torcendo	meus	braços	dolorosamente	nas	minhas	costas,	fiquei	triste	por	Millie,	pois	era	o
quarto	que	ela	sempre	havia	sonhado	em	ter.	No	entanto,	em	vez	de	me	levar	para	o	andar	de	cima,	ele
abriu	a	porta	que	levava	ao	porão.
Lutei	desesperadamente	para	não	descer	a	escada,	mas	eu	não	era	páreo	para	Jack.	A	raiva	o	havia

deixado	ainda	mais	forte.	Eu	ainda	não	fazia	ideia	do	que	me	aguardava.	Foi	só	quando	passamos	pela
lavanderia,	onde	ele	havia	mantido	Molly,	atravessamos	o	que	parecia	 ser	um	quartinho	de	depósito	e
paramos	diante	de	uma	porta	de	aço	escondida	atrás	de	uma	pilha	de	estantes	que	comecei	a	sentir	medo
de	verdade.
Não	era	uma	espécie	de	câmara	de	tortura,	como	eu	temia,	pois	não	havia	instrumentos	para	isso.	Sem

mobília,	o	quarto	 inteiro,	 incluindo	o	chão	e	o	 teto,	era	vermelho-sangue.	Era	 terrível,	assustador,	mas
não	foi	só	isso	que	me	fez	gritar	de	angústia.
—	Dê	uma	boa	olhada	—	vociferou	ele.	—	Espero	que	Millie	goste	tanto	quanto	eu,	porque	esse	é	o

quarto	dela,	não	aquele	lindo	cômodo	amarelo	lá	em	cima.	—	Jack	me	sacudiu	com	força.	—	Dê	uma	boa
olhada	nele	e	me	diga	se	ela	não	vai	ficar	aterrorizada.
Eu	tentava	evitar	a	todo	custo	olhar	para	as	paredes,	onde	estavam	pendurados	os	quadros	que	ele	me

forçou	a	pintar.
—	Acha	que	Millie	vai	gostar	dos	quadros	que	você	pintou	especialmente	para	ela?	Qual	deve	ser	o

preferido	dela?	Esse	aqui?
Com	a	mão	na	minha	nuca,	Jack	empurrou	meu	rosto	para	um	dos	retratos.
—	Ou	esse?	—	Ele	me	arrastou	até	outra	parede.	—	Um	belo	trabalho,	não	acha?
Gemendo,	fechei	os	olhos.
—	Eu	não	estava	pensando	em	mostrar	esse	quarto	para	você	por	enquanto	—	prosseguiu	ele	—,	mas



agora	pode	experimentá-lo.	Você	não	devia	ter	me	acertado	com	aquela	garrafa.
Depois	de	me	empurrar	mais	uma	vez,	Jack	saiu	do	quarto,	deixando	a	porta	bater	às	suas	costas.	Eu

me	levantei	com	dificuldade	e	corri	até	ela.	Ao	ver	que	não	tinha	maçaneta,	comecei	a	esmurrá-la	com	os
punhos	fechados,	gritando	para	que	me	deixasse	sair.
—	Pode	gritar	o	quanto	quiser.	—	A	voz	dele	atravessou	a	porta.	—	Você	não	sabe	o	quanto	isso	me

excita.
Incapaz	de	controlar	o	medo	—	de	que	Jack	nunca	mais	me	deixasse	sair,	de	que	me	fizesse	morrer	ali

—,	 fiquei	 histérica.	 Em	 poucos	 segundos,	 achei	 que	 não	 estava	 mais	 conseguindo	 respirar	 e,
hiperventilando,	caí	de	joelhos	com	dor	no	peito.	Percebi	que	estava	tendo	uma	crise	de	ansiedade	e	me
esforcei	para	estabilizar	a	 respiração,	mas	a	 risada	de	Jack	do	outro	 lado	da	porta	apenas	aumentou	a
minha	angústia.	Minhas	lágrimas	escorriam	e,	incapaz	de	recobrar	o	fôlego,	acreditei	realmente	que	fosse
morrer.	A	ideia	de	deixar	Millie	nas	mãos	de	Jack	era	horrível	e	me	agarrei	a	uma	lembrança	dela	usando
seu	cachecol	e	seu	chapéu	amarelos,	desejando	que	essa	fosse	a	última	imagem	na	minha	mente.
Levei	um	tempo	até	perceber	que	a	dor	no	meu	peito	havia	diminuído,	e	eu	já	conseguia	respirar	fundo.

Não	 tive	coragem	de	me	mexer,	 temendo	uma	nova	onda	de	pânico;	em	vez	disso,	me	mantive	 imóvel,
com	 a	 cabeça	 apoiada	 nos	 joelhos,	 concentrada	 na	minha	 respiração.	O	 alívio	 por	 ainda	 estar	 viva	 e
ainda	poder	salvar	Millie	me	deu	forças	para	erguer	a	cabeça	e	descobrir	como	sair	do	quarto.	Mas	não
havia	nem	sequer	uma	janelinha.	Comecei	a	revistar	as	paredes,	tateando-as	e	puxando	os	quadros	para	o
lado,	na	esperança	de	achar	alguma	espécie	de	botão	que	abrisse	a	porta.
—	Você	está	perdendo	tempo	—	disse	Jack	com	uma	voz	arrastada,	o	que	me	fez	dar	um	pulo.	—	Não

dá	para	abrir	por	dentro.
Comecei	a	tremer	ao	saber	que	ele	estava	do	outro	lado	da	porta.
—	 Está	 gostando	 do	 quarto?	—	 continuou	 ele.	—	 Espero	 que	 esteja	 se	 divertindo	 aí	 dentro	 tanto

quanto	eu	estou	ouvindo	você	daqui	de	fora.	Não	vejo	a	hora	de	saber	o	que	Millie	vai	achar.	Mas	espero
que	ela	consiga	se	expressar	melhor	que	você.
Subitamente	 exausta,	 deitei	 no	 chão	 e	me	 encolhi	 como	uma	bola,	 colocando	os	 dedos	 nos	 ouvidos

para	 não	ouvir	 a	 voz	de	 Jack.	Rezei	 para	 que	o	 sono	me	 levasse,	mas	 o	 quarto	 continuava	 totalmente
iluminado,	impedindo	que	eu	dormisse.
Deitada	ali,	tentei	não	pensar	na	possibilidade	de	ele	nunca	me	deixar	sair	do	inferno	que	havia	criado

para	Millie.	Quando	lembrei	que,	diante	da	beleza	daquele	quarto	amarelo,	eu	tinha	chegado	a	pensar	que
havia	dentro	de	Jack	alguma	espécie	de	decência,	chorei	por	ter	sido	tão	idiota.



PRESENTE

Olho	fixamente	para	Millie,	os	comprimidos	ainda	na	minha	mão,	perguntando-me	se	ouvi	direito	o	que
ela	disse.
—	Millie,	a	gente	não	pode	fazer	isso.
—	Sim,	pode.	Precisa.	—	Ela	assente	com	a	cabeça,	determinada.	—	Jorj	Kuni	mau.
Com	medo	 do	 rumo	 daquela	 conversa	 e	 ciente	 de	 que	 Jack	 nos	 esperava,	 dobrei	 o	 lenço	 com	 os

comprimidos.
—	Acho	que	a	gente	devia	jogar	isso	no	vaso	sanitário,	Millie.
—	Não!
—	A	gente	não	pode	fazer	algo	ruim,	Millie.
—	Jorj	Kuni	faz	coisa	ruim	—	argumenta	ela	com	um	ar	sombrio.	—	Jorj	Kuni	mau,	muito	mau.
—	Sim,	eu	sei.
Millie	franze	a	testa.
—	Mas	eu	vou	morar	Grace	em	pouco	tempo.
—	Sim,	isso	mesmo,	você	vem	morar	comigo	em	pouco	tempo.
—	Mas	eu	não	morar	com	homem	mau,	eu	com	medo.	Então	a	gente	mata	homem	mau,	a	gente	mata	Jorj

Kuni.
—	Sinto	muito,	Millie,	a	gente	não	pode	matar	ninguém.
—	Agatha	Christie	mata	pessoas!	—	diz	ela,	indignada.	—	Em	Não	sobra	nenhum	morre	muita	gente,	e

a	Sra.	Rogers,	ela	morre	com	remédio	de	dormir.
—	Pode	ser	que	sim	—	respondo,	firme.	—	Mas	são	apenas	histórias,	Millie.	Você	sabe	disso.
No	 entanto,	 mesmo	 enquanto	 eu	 dizia	 a	 ela	 que	 não	 podíamos	 fazer	 isso,	 minha	 mente	 começou	 a

fervilhar,	 imaginando	 se	 haveria	 comprimidos	 suficientes	 para	 pelo	 menos	 apagar	 Jack	 por	 tempo	 o
bastante	 para	 que	 eu	 pudesse	 escapar.	 Meu	 lado	 racional	 dizia	 que,	 mesmo	 que	 houvesse	 essa
possibilidade,	as	chances	de	que	ele	engolisse	os	comprimidos	eram	quase	nulas.	Mas,	apesar	do	que	eu
disse	a	Millie,	sei	que	não	 teria	coragem	de	 jogá-los	no	vaso	sanitário.	Esses	remédios	representam	o
primeiro	 lampejo	de	esperança	que	sinto	em	muito	 tempo.	Mas	 também	sei	que,	 independentemente	do
que	eu	fizer	com	o	remédio	—	se	é	que	vou	fazer	alguma	coisa	—,	Millie	não	pode	estar	envolvida.
—	 Vou	 jogar	 os	 comprimidos	 no	 vaso	 sanitário	—	 digo,	 indo	 para	 uma	 das	 cabines.	 Ao	 puxar	 a

descarga,	escondo	rapidamente	o	lenço	na	manga.	Na	mesma	hora	entro	em	pânico	ao	me	dar	conta	de
que	Jack	vai	perceber	o	volume	e	perguntar	do	que	se	trata.	Ao	tirá-lo	da	manga,	eu	me	observo	de	cima
a	baixo,	pensando	em	onde	escondê-lo.	Não	posso	colocar	na	bolsa,	porque	Jack	sempre	a	examina	antes
que	eu	a	guarde,	e	colocá-lo	no	sutiã	ou	na	calcinha	está	fora	de	cogitação,	pois	ele	sempre	me	observa
enquanto	troco	de	roupa.	Eu	me	curvo	e	enfio	o	lenço	embolado	no	sapato,	espremendo-o	com	força	na
ponta.	Tenho	dificuldade	para	 calçá-lo	novamente	 e	 sei	que	vai	 ser	 ainda	mais	desconfortável	quando
começarmos	a	andar,	porém	me	sinto	mais	segura	com	os	comprimidos	escondidos	ali	do	que	em	outra
parte	do	corpo.	Não	faço	ideia	de	como	recuperá-los	do	sapato	caso	um	dia	tenha	a	oportunidade	de	usá-
los,	mas	me	sinto	consolado	por	saber	que	os	tenho	guardados.
—	Grace	burra!	—	exclama	Millie,	furiosa,	quando	volto.	—	Agora	não	pode	matar	Jorj	Kuni!
—	Isso	mesmo,	Millie,	a	gente	não	pode.
—	Mas	ele	mau!



—	Sim,	mas	não	se	pode	matar	homens	maus	—	observo.	—	É	contra	a	lei.
—	Então	diz	polícia	Jorj	Kuni	mau!
—	Boa	ideia,	Millie	—	digo,	tentando	acalmá-la.	—	Vou	dizer	à	polícia.
—	Agora!
—	Não,	não	agora,	mas	em	breve.
—	Antes	de	morar	com	você?
—	Sim,	antes	de	você	vir	morar	comigo.
—	Você	diz	polícia?
Peguei	a	mão	dela.
—	Você	confia	em	mim,	Millie?	—	pergunto.	Ela	assente	com	a	cabeça,	relutante.	—	Eu	prometo	que

vou	encontrar	uma	solução	antes	de	você	vir	morar	comigo.
—	Promete?
—	Sim,	eu	prometo	—	respondo,	tentando	não	chorar.	—	Agora	você	precisa	me	prometer	uma	coisa.

Promete	que	vai	continuar	guardando	o	nosso	segredo.
—	Gosto	Jack,	mas	não	gosto	Jorj	Kuni	—	diz	ela,	ainda	chateada	comigo.
—	Sim,	é	 isso	aí,	Millie.	Agora	vamos	sair	 e	encontrar	 Jack.	Talvez	ele	compre	um	sorvete	para	a

gente.
A	promessa	de	um	sorvete,	uma	das	coisas	preferidas	de	Millie,	não	é	suficiente	para	que	ela	se	sinta

melhor.	 Quando	 penso	 em	 como	 ela	 estava	 orgulhosa	 e	 animada	 ao	 me	 entregar	 os	 comprimidos
cuidadosamente	 embalados,	 como	 tinha	 sido	 esperta	 em	 encontrar	 uma	 solução	 para	 a	 nossa	 situação
desesperadora,	 eu	me	sinto	péssima	por	não	poder	 lhe	dizer	o	quanto	ela	é	 fantástica.	Mas,	 apesar	da
injeção	de	esperança	que	senti	quando	coloquei	os	comprimidos	na	ponta	do	sapato,	não	vejo	como	vou
conseguir	usá-los.
A	 caminhada	 até	 o	 parque	 ali	 perto,	 depois	 até	 a	 van	 de	 sorvete	 parada	 nas	 proximidades,	 é	muito

desconfortável	por	causa	dos	meus	dedos	espremidos.	Sei	que	não	vou	conseguir	passar	as	próximas	três
horas	passeando.	Millie	está	tão	abatida	que	tenho	medo	de	que	Jack	desconfie	da	nossa	ida	ao	banheiro
e	comece	a	 fazer	perguntas	que	Millie	não	vai	 saber	 responder.	Numa	 tentativa	de	distraí-la,	pergunto
qual	 sabor	de	 sorvete	ela	vai	 escolher.	Quando	ela	dá	de	ombros,	desanimada,	o	olhar	 atento	de	 Jack
deixa	 claro	 que,	 mesmo	 que	 não	 tivesse	 reparado	 antes,	 a	 mudança	 de	 humor	 de	Millie	 agora	 havia
chamado	sua	atenção.	Buscando	um	meio	de	distraí-lo,	de	melhorar	o	ânimo	de	Millie	e	de	descansar
meus	pés,	sugiro	irmos	ao	cinema.
—	Você	quer	ir?	—	pergunta	Jack,	virando-se	para	Millie.
—	Sim	—	responde	ela,	desanimada.
—	Então	vamos.	Mas	antes,	Millie,	quero	saber	o	que	aconteceu	no	banheiro.
—	Do	que	você	fala?	—	Surpreendida,	Millie	fica	na	defensiva.
—	É	que	você	entrou	feliz	no	banheiro	e	saiu	de	lá	triste	—	explica	ele.
—	Estou	com	menstruação.
—	Você	já	sabia	disso	antes	de	entrar.	Vamos	lá,	Millie,	me	diz	o	que	aconteceu	para	que	você	ficasse

chateada.
A	voz	de	Jack	é	encorajadora,	persuasiva,	e,	vendo	Millie	hesitar,	 sinto	uma	pontada	de	medo.	Não

acho	que	ela	vá	contar	a	Jack	sobre	os	comprimidos,	mas	ele	é	ótimo	em	manipular	as	pessoas.	Seria
idiotice	não	ter	medo	dele	e,	considerando	como	Millie	se	sente	agora,	existem	boas	chances	de	que	ela
baixe	a	guarda.	Além	disso,	está	irritada	comigo.	Olho	para	ela,	na	esperança	de	conseguir	alertá-la	para
que	tome	cuidado,	mas	Millie	se	recusa	a	olhar	para	mim.
—	Não	pode.	—	Millie	balança	a	cabeça.
—	Por	que	não?
—	Segredo.



—	Infelizmente	acho	que	você	não	tem	permissão	para	guardar	segredos	—	diz	Jack,	num	lamento.	—
Por	que	não	me	conta?	Grace	falou	algo	que	deixou	você	chateada?	Pode	me	dizer,	Millie.	Na	verdade,
você	tem	que	me	dizer.
—	Ela	diz	não	—	solta	Millie,	dando	de	ombros.
—	Não?
—	Sim.
—	Entendi.	E	Grace	disse	não	para	o	quê?
—	Falei	para	ela	matar	Jorj	Kuni	e	ela	diz	não	—	responde	Millie	num	tom	sério.
—	Muito	engraçado,	Millie.
—	Verdade.
—	Millie,	eu	não	acredito	que	esse	seja	o	motivo	do	seu	mau	humor.	Sei	que	você	não	gosta	do	George

Clooney,	mas	você	não	é	burra	e	sabe	muito	bem	que	Grace	não	pode	matá-lo.	Por	isso	eu	vou	perguntar
outra	vez.	O	que	Grace	disse	para	deixar	você	assim?
Penso	rapidamente	em	algo	que	pareça	verdadeiro.
—	Se	quer	mesmo	saber,	 Jack,	 ela	perguntou	 se	podia	ver	 a	 casa	e	 eu	 falei	que	não	—	 intervenho,

fingindo	estar	irritada.
Ele	se	vira	para	mim,	sabendo	exatamente	por	que	eu	quero	manter	Millie	longe	de	casa.
—	É	isso	mesmo?	—	pergunta	ele.
—	Quero	ver	quarto	—	confirma	Millie,	olhando	para	mim	para	mostrar	que	entendeu	a	minha	ideia.
—	Tudo	bem	—	diz	Jack	com	gentileza,	como	se	estivesse	concedendo	um	pedido.	—	Você	está	certa,

Millie.	Tem	todo	o	direito	de	ver	o	seu	quarto.	Na	verdade,	você	provavelmente	vai	gostar	tanto	dele	que
talvez	 peça	 para	 se	mudar	 imediatamente,	 em	 vez	 de	 voltar	 para	 a	 escola.	 Você	 não	 acha	 que	 isso	 é
possível,	Grace?
—	É	amarelo?
—	Claro	que	é.	—	Jack	abre	um	sorriso.	—	Agora	vamos	ao	cinema...	Preciso	pensar.
Sentada	 no	 escuro	 do	 cinema,	 fico	 feliz	 por	 ninguém	 me	 ver	 chorando	 ao	 pensar	 no	 quanto	 fui

imprudente.	Por	não	conseguir	pensar	em	outra	justificativa	e	dizer	que	Millie	gostaria	de	ver	o	quarto,
posso	tê-la	aproximado	ainda	mais	do	perigo	que	a	espera.	Depois	da	conversa	no	banheiro	sobre	não
querer	morar	com	Jack,	duvido	que	ela	queira	se	mudar	antes	da	hora,	como	Jack	sugeriu.	Mas	e	se	ele
insistisse?	 Depois	 do	 comentário	 de	 ontem	 à	 noite	 sobre	 estar	 cansado	 de	 esperar,	 eu	 não	 ficaria
surpresa.	E	por	que	diríamos	não?	Que	desculpa	eu	poderia	inventar	para	manter	Millie	em	segurança	na
escola?	Mesmo	que	eu	encontrasse	uma,	Jack	jamais	aceitaria.	Olho	de	relance	para	ele,	na	esperança	de
vê-lo	envolvido	na	história	do	filme	ou	dormindo,	mas	a	expressão	de	satisfação	em	seu	rosto	deixa	claro
que	convidar	Millie	para	ir	à	nossa	casa	pode	ser	uma	boa	ideia.
Saber	que	fui	responsável	por	algo	potencialmente	perigoso	para	Millie	me	deixa	horrorizada,	assim

como	saber	que	não	 tenho	como	 impedir	nada	disso.	Quando	começo	a	 ser	dominada	pelo	desespero,
Millie,	 sentada	 do	 outro	 lado	 de	 Jack,	 cai	 na	 gargalhada	 por	 causa	 de	 uma	 cena	 do	 filme,	 e	 sei	 que
preciso	salvá-la	dos	horrores	que	ele	preparou.	Não	importa	o	preço.
Depois	do	filme,	voltamos	à	escola	e	deixamos	Millie.	Janice	nos	recebe	e,	na	despedida,	ela	pergunta

se	vamos	voltar	no	domingo	seguinte.
—	Na	verdade,	pensamos	em	levar	Millie	para	casa	da	próxima	vez	—	responde	Jack,	tranquilo.	—	Já

está	na	hora	de	ela	conhecer	onde	vai	morar,	não	acha,	querida?
—	Achei	 que	 você	 quisesse	 esperar	 até	 que	 a	 obra	 terminasse	—	 comento,	 tentando	manter	 a	 voz

firme,	chocada	por	ele	ter	agido	com	tamanha	rapidez.
—	Vai	ficar	tudo	pronto	até	o	fim	de	semana.
—	Você	disse	meu	quarto	não	pronto	—	argumenta	Millie	de	forma	acusadora.
—	Eu	estava	só	fingindo	—	explica	Jack,	pacientemente.	—	Eu	queria	que	sua	visita	no	próximo	fim



de	semana	fosse	uma	surpresa.	Que	tal	se	viermos	buscar	você	às	onze	para	irmos	até	lá?	Você	gosta	da
ideia?
Millie	hesita,	sem	saber	o	que	deve	responder.
—	Sim,	gosto	—	diz	ela	lentamente.	—	Quero	ver	casa.
—	E	o	seu	quarto	—	relembra	Jack.
—	Amarelo	—	diz	Millie,	virando-se	para	Janice.	—	Tenho	quarto	amarelo.
—	Bom,	você	vai	poder	me	contar	tudo	quando	voltar	—	diz	Janice	a	ela.
Não	consigo	raciocinar	diante	do	medo	de	que	Millie	não	volte	à	escola,	de	que	Jack	invente	que	o

carro	quebrou	para	mantê-la	conosco	ou	que	simplesmente	diga	a	Janice	e	à	Sra.	Goodrich	que	ela	quis
ficar	 conosco.	Sei	 que	 tenho	pouco	 tempo	para	 agir,	 então	 começo	 a	pensar	 rápido,	 em	busca	de	uma
forma	de	desviar	a	trajetória	dessa	bola	de	neve	que	já	se	formou.
—	Por	que	você	não	vem	junto?	—	ouço	minha	voz	perguntar	a	 Janice.	—	Assim	você	 também	vai

poder	conhecer	o	quarto	de	Millie.
Millie	bate	palmas	de	alegria.
—	Janice	vem	também!
Jack	faz	cara	feia.
—	Tenho	certeza	de	que	Janice	tem	coisas	melhores	para	fazer	no	fim	de	semana.
Janice	balança	a	cabeça.
—	Não,	tudo	bem.	Na	verdade,	eu	adoraria	ver	onde	Millie	vai	morar.
—	Posso	pedir	que	você	a	leve	lá?	—	pergunto	rapidamente,	antes	que	Jack	possa	inventar	um	motivo

para	Janice	não	ir.
—	Claro	que	sim!	Não	faz	sentido	a	senhora	e	o	Sr.	Angel	virem	até	aqui	para	voltar	em	seguida.	É	o

mínimo	que	eu	posso	fazer.	Se	me	derem	o	endereço...
—	Eu	escrevo	para	você	—	diz	Jack.	—	Tem	caneta?
—	Não	aqui	comigo,	infelizmente.	—	Janice	olha	para	a	minha	bolsa.	—	A	senhora	tem	uma?
Nem	finjo	procurar.
—	Sinto	muito	—	digo,	me	desculpando.
—	Não	tem	problema,	vou	ali	buscar	e	já	volto.
Ela	sai.	Estou	dolorosamente	ciente	do	olhar	furioso	de	Jack,	e	não	consigo	responder	as	perguntas	que

Millie	dispara	animadamente	sobre	visitar	a	casa.	A	raiva	que	ele	sente	de	mim	é	palpável	e	sei	que	vou
precisar	inventar	um	motivo	excelente	e	plausível	para	o	que	fiz.	Como	Janice	vai	levar	Millie	à	nossa
casa,	supõe-se	que	a	levará	de	volta	à	escola,	e	com	isso	há	uma	chance	menor	de	que	Jack	manipule	as
coisas	e	a	faça	ficar	com	a	gente.
Janice	volta	com	papel	e	caneta	e	Jack	anota	o	nosso	endereço.	Ela	dobra	o	papel	e	o	guarda	no	bolso.

Talvez	acostumada	a	nos	ver	cancelar	compromissos	no	último	minuto,	confirma	que	o	convite	é	para	o
próximo	domingo,	dia	2	de	maio.	Quando	ouço	a	data,	eu	me	lembro	de	algo	e	agarro	a	oportunidade	com
unhas	e	dentes.
—	Tive	uma	 ideia.	Por	que	a	gente	não	marca	para	o	domingo	seguinte?	—	pergunto.	Millie	parece

desanimada	 e	 me	 viro	 para	 ela.	 —	 Assim	 a	 gente	 também	 pode	 comemorar	 antecipadamente	 o	 seu
aniversário	de	18	anos,	que	é	no	dia	10	—	lembro	a	ela.	—	Que	tal,	Millie?	Quer	fazer	a	sua	festa	de
aniversário	na	casa	nova?
—	Com	bolo?	—	pergunta	ela.	—	E	balões?
—	Com	bolo,	velas,	balões,	tudo	—	respondo,	abraçando-a.
—	Que	ótima	ideia!	—	exclama	Janice,	enquanto	Millie	sorri	de	alegria.
—	Isso	também	vai	nos	dar	tempo	para	terminar	as	obras	—	acrescento,	animada	por	ter	conseguido

ganhar	uma	semana.	—	O	que	você	acha,	Jack?
—	Acho	uma	excelente	ideia.	Agora	a	gente	pode	ir?	Está	ficando	tarde	e	ainda	temos	o	que	fazer	hoje



à	noite,	não	é,	querida?
O	medo	substitui	a	alegria	que	senti	por	ter	sido	mais	esperta	que	Jack,	pois	não	há	opção	para	o	que

ele	está	dizendo	agora.	Sem	querer	demonstrar	o	quanto	fui	afetada	pelas	palavras	dele,	eu	me	viro	e	dou
um	beijo	de	despedida	em	Millie.
—	Vemos	você	no	domingo	que	vem	—	digo,	mesmo	sabendo	que	Jack	nunca	vai	permitir	que	eu	a

veja	depois	de	ter	convidado	Janice.	—	Nesse	tempo,	vou	começar	a	preparar	a	sua	festa.	Você	gostaria
de	algo	em	especial?
—	Bolo	grande.	—	Ela	sorri.	—	Bolo	muito	grande.
—	Pode	deixar	que	Grace	vai	preparar	o	bolo	mais	lindo	do	mundo	para	você	—	promete	Jack.
—	Eu	gosto	você,	Jack	—	diz	Millie,	radiante.
—	Mas	não	do	George	Clooney	—	termina	ele.	 Jack	se	vira	para	Janice.	—	Na	verdade,	ela	odeia

tanto	o	George	Clooney	que	pediu	que	Grace	o	matasse.
—	Isso	não	é	legal,	Millie	—	repreende	Janice.
—	Ela	estava	brincando	com	você,	Jack	—	digo	com	calma,	ciente	de	que	ele	sabe	o	quanto	Millie

detesta	ser	repreendida.
—	Ainda	 assim,	 você	 não	 devia	 fazer	 esse	 tipo	 de	 brincadeira	—	diz	 Janice	 com	 firmeza.	—	Está

entendido,	Millie?	Não	quero	ter	que	contar	à	Sra.	Goodrich.
—	Desculpa	—	diz	Millie,	cabisbaixa.
—	Acho	que	você	tem	ouvido	muitas	histórias	da	Agatha	Christie	—	continua	Janice,	severa.	—	Vai

ficar	sem	elas	por	uma	semana.
—	Eu	não	devia	ter	falado	nada	—	diz	Jack,	arrependido,	enquanto	os	olhos	de	Millie	se	enchem	de

lágrimas.	—	Eu	não	queria	causar	problemas	para	ela.
Engulo	uma	resposta	furiosa,	surpresa	por	simplesmente	pensar	em	contradizê-lo.	Parei	de	agir	assim

há	muito	tempo,	especialmente	em	público.
—	Bom,	agora	a	gente	 realmente	 tem	que	 ir	—	digo	a	 Janice.	Dou	um	último	abraço	em	Millie.	—

Você	pode	pensar	no	vestido	que	vai	querer	usar	na	festa	e	me	contar	na	semana	que	vem.
—	Que	horas	a	gente	deve	chegar	no	dia	9?	—	pergunta	Janice.
—	Por	volta	de	uma	da	tarde?	—	respondo,	olhando	para	Jack	em	busca	de	confirmação.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Acho	que	pode	ser	mais	cedo.	Além	do	mais,	não	vejo	a	hora	de	Millie	ver	quarto	dela.	Por	que

não	marcamos	para	meio-dia	e	meia?
—	Ótimo.	—	Janice	sorri.
No	carro,	a	caminho	de	casa,	espero	pelo	pior.	Jack	fica	em	silêncio,	talvez	por	saber	que	às	vezes,

mas	nem	sempre,	a	espera	pelo	seu	ataque	de	raiva	é	pior	que	o	castigo.	Tento	impedir	que	o	medo	me
deixe	confusa	e	me	concentro	em	encontrar	um	jeito	de	acalmá-	-lo.	Decido	fazer	com	que	ele	ache	que
desisti,	 que	não	 tenho	mais	 esperanças,	 e	 encontro	 consolo	 ao	pensar	que	 a	passividade	pela	qual	me
censurei	 nos	 últimos	meses	 pode	 ser	 útil,	 pois	 um	 comportamento	 de	 total	 apatia	 não	 vai	 parecer	 tão
calculado.
—	Espero	que	saiba	que	você	só	piorou	a	situação	convidando	Janice	—	diz	ele,	quando	sente	que	já

estou	bastante	tensa.
—	Eu	convidei	Janice	para	que	ela	possa	contar	à	Sra.	Goodrich	que	a	nossa	linda	casa	é	perfeita	para

Millie	—	digo,	cansada.	—	Você	acha	mesmo	que	as	pessoas	da	escola	onde	Millie	morou	nos	últimos
sete	anos	vão	se	despedir	dela	sem	dar	uma	olhada	no	lugar	onde	ela	vai	morar?
Ele	assente	com	a	cabeça.
—	Muito	nobre	da	sua	parte,	mas	sou	obrigado	a	me	perguntar	o	porquê.
—	Porque	talvez	eu	tenha	aceitado	que	não	há	o	que	fazer	para	evitar	o	inevitável	—	respondo,	em	voz

baixa.	—	Acho	que	percebi	isso	há	muito	tempo,	na	verdade.	—	E	deixo	um	soluço	abafar	a	minha	voz.



—	Por	um	tempo,	acreditei	que	encontraria	uma	saída.	E	eu	tentei	mesmo.	Mas	você	sempre	esteve	um
passo	à	minha	frente.
—	Fico	feliz	que	você	tenha	entendido	isso,	embora	eu	deva	dizer	que	sinto	falta	das	suas	tentativas

inúteis	de	fugir.	Elas,	no	mínimo,	eram	divertidas.
O	 pequeno	 brilho	 de	 satisfação	 por	 conseguir	 despistar	 Jack	 é	 precioso.	 Ele	me	 dá	 confiança	 para

tentar	 de	 novo,	 para	 acreditar	 que	 posso	 reverter	 uma	 situação	 ruim	 e	 transformar	 algo	 negativo	 em
positivo.	Não	sei	como	vou	encontrar	algo	positivo	em	Millie	vir	almoçar	na	nossa	casa,	mas	é	só	um
almoço.	A	inevitável	alegria	dela	quando	chegar	já	vai	ser	difícil	de	suportar	nas	poucas	horas	que	vai
passar	com	a	gente.	Ter	que	aguentar	essa	situação	por	mais	tempo,	quando	sei	o	que	Jack	reserva	para
Millie	e	sem	saber	se	vou	conseguir	encontrar	a	solução	que	prometi,	é	inimaginável.
Quero	tirar	os	sapatos	por	causa	da	dor	no	pé,	mas	não	ouso	fazer	isso	temendo	não	conseguir	calçá-

los	novamente	com	rapidez	assim	que	estivermos	em	casa.	Os	comprimidos	que	Millie	me	deu	ganham
uma	 nova	 importância	 ao	 saber	 que	 ela	 nos	 visitará	 em	 breve.	 Eu	 havia	 planejado	 escondê-los	 em
segurança	no	bico	do	sapato,	até	o	momento	em	que	pudesse	usá-los,	mas	não	tenho	mais	tempo	para	isso.
Se	 tenho	a	 intenção	de	usá-los	um	dia,	preciso	deixá-los	no	meu	quarto,	onde	ficarão	mais	acessíveis.
Mas	será	quase	impossível	com	Jack	sempre	me	observando.
Aproveito	 o	 restante	 do	 trajeto	 para	 pensar	 no	 que	 fazer.	Os	 comprimidos	 só	 terão	 propósito	 se	 eu

conseguir	 fazer	 com	que	 Jack	 os	 tome	 em	quantidade	 suficiente	 para	 perder	 a	 consciência.	Mas,	 se	 o
simples	plano	de	levá-los	para	o	meu	quarto	parece	impossível,	fazer	Jack	ingeri-los	parece	ainda	pior.
Digo	a	mim	mesma	que	não	posso	fazer	planos	com	tanta	antecedência,	que	tudo	o	que	posso	fazer	é	dar
um	passo	de	cada	vez	e	focar	no	presente.
Depois	que	entramos	em	casa,	enquanto	 tiramos	os	casacos,	o	 telefone	começa	a	 tocar.	 Jack	atende,

como	sempre,	e	espero	obedientemente,	como	sempre.	Não	faz	sentido	subir	a	escada	para	tentar	tirar	os
comprimidos	do	sapato,	pois	Jack	simplesmente	iria	atrás	de	mim.
—	Hoje	ela	está	bem.	Obrigado,	Esther	—	ouço	ele	dizer	e,	depois	de	ficar	intrigada	por	um	momento,

lembro-me	da	noite	anterior	e	percebo	que	Esther	está	ligando	para	saber	como	eu	estou.	Jack	faz	uma
pausa.	—	Sim,	 a	gente	 acabou	de	 chegar,	 na	verdade.	A	gente	 levou	Millie	para	 almoçar.	—	Jack	 faz
outra	pausa.	—	Vou	dizer	a	Grace	que	você	ligou.	Ah,	sim,	claro,	vou	passar	para	ela.
Não	demonstro	me	surpreender	quando	Jack	me	passa	o	 telefone,	embora	mal	consiga	acreditar.	Em

geral,	ele	diz	para	as	pessoas	que	eu	não	posso	atender.	Mas	suponho	que,	por	ter	falado	para	Esther	que
tínhamos	acabado	de	chegar,	Jack	não	poderia	dizer	que	estou	no	banho	ou	dormindo.
—	Olá,	Esther	—	digo,	cautelosa.
—	Sei	que	você	acabou	de	chegar,	por	isso	não	vou	incomodá-la	por	muito	tempo.	Eu	só	queria	saber

como	você	está	depois	da	noite	passada.
—	Eu	estou	bem,	obrigada.	Muito	melhor.
—	Minha	 irmã	 sofreu	 um	 aborto	 antes	 de	 ter	 o	 primeiro	 filho,	 então	 eu	 sei	 o	 quanto	 isso	 pode	 ser

emocionalmente	exaustivo	—	continua	ela.
—	Mesmo	assim,	eu	não	queria	ter	ficado	tão	mal	na	frente	de	todos	vocês	—	digo,	ciente	de	que	Jack

ouve	o	que	estou	dizendo.	—	Foi	difícil	ficar	sabendo	da	gravidez	de	Diane.
—	Claro	 que	 foi.	—	Esther	 se	 solidariza.	—	Quero	 que	 você	 saiba	 que,	 se	 algum	 dia	 precisar	 de

alguém	para	conversar,	eu	estou	aqui.
—	Obrigada.	É	muita	gentileza	sua.
—	E	como	Millie	está?	—	pergunta	ela,	obviamente	disposta	a	solidificar	nossa	recente	amizade.
Sempre	desconfiada	das	perguntas	de	Esther,	estou	pronta	para	finalizar	a	 ligação	com	um	“Ela	está

bem,	 obrigada	 por	 ligar,	 preciso	 ir	 agora,	 Jack	 está	 esperando	 para	 jantar”,	 quando	 decido	 continuar
falando,	como	se	eu	levasse	uma	vida	normal.
—	Muito	animada.	—	Sorrio.	—	Janice,	a	cuidadora	dela,	vai	trazê-la	aqui	para	almoçar	daqui	a	dois



domingos,	para	 finalmente	conhecer	a	casa.	Millie	 faz	18	anos	na	segunda	seguinte,	então	vamos	 fazer
uma	festinha	para	comemorar.
—	Que	bacana!	—	Esther	se	empolga.	—	Espero	que	vocês	me	deixem	levar	um	cartão	para	ela.
Estou	pronta	para	dizer	que	preferimos	comemorar	só	entre	nós	quatro,	mas	que	ela	seria	muito	bem-

vinda	 se	quisesse	conhecer	Millie	depois	da	mudança,	mas	me	dou	conta	de	que	Esther	nunca	vai	ver
Millie.	Se	tudo	sair	como	Jack	planeja,	ela	vai	viver	escondida.	Como	ele	poderia	permitir	que	alguém	a
visse	 se	 pretende	 mantê-la	 como	 prisioneira?	 E,	 quando	 não	 conseguir	 mais	 inventar	 desculpas	 para
refrear	 a	 curiosidade	 de	 quem	quiser	 ver	Millie,	 Jack	 vai	 dizer	 que	 não	 deu	 certo,	 que	Millie	 estava
habituada	demais	ao	colégio	e,	por	 isso,	ela	se	mudou	para	uma	 linda	casa	distante.	Afastada	de	 tudo,
ninguém	se	lembraria	dela.	Por	isso,	quanto	mais	pessoas	a	conhecerem,	mais	difícil	vai	ser	escondê-la.
Mas	preciso	agir	com	cuidado.
—	É	muita	gentileza	sua	—	digo,	fazendo	questão	de	parecer	hesitante.	—	E	você	tem	razão,	ela	devia

mesmo	ganhar	uma	festa	de	verdade	numa	data	 tão	 importante.	Tenho	certeza	de	que	Millie	vai	adorar
conhecer	os	seus	filhos.
—	Minha	nossa!	Não	foi	uma	sugestão	para	que	vocês	fizessem	uma	festa	para	Millie	nem	para	que

Sebastian	e	Aisling	fossem	convidados!	—	exclama	Esther,	parecendo	constrangida.	—	Eu	quis	dizer	que
a	visitaria	sozinha	e	entregaria	um	cartão.
—	Por	que	não?	Diane	e	Adam	sempre	quiseram	conhecer	Millie.
—	Sinceramente,	Grace,	 acho	 que	 nenhum	 de	 nós	 gostaria	 de	 se	 intrometer.	—	Esther	 parece	mais

confusa	que	nunca.
—	De	forma	alguma.	É	uma	excelente	ideia.	Que	tal	às	 três?	Assim	Jack	e	eu	vamos	ter	 tempo	para

almoçar	com	Millie	e	Janice	antes.
—	Bom,	se	você	tem	certeza...	—	diz	Esther,	titubeante.
—	Sim,	vai	ser	maravilhoso	para	Millie	—	digo,	assentindo	com	a	cabeça.
—	Vejo	vocês	no	dia	9,	então.
—	Estarei	esperando.	Até	lá,	Esther,	e	obrigada	por	ligar.
Coloco	o	telefone	no	gancho,	me	preparando	mentalmente.
—	O	que	diabos	foi	 isso?	—	Jack	explode.	—	Você	realmente	acabou	de	convidar	Esther	para	uma

festa	de	aniversário	para	Millie?
—	Não,	Jack	—	respondo,	cansada.	—	Esther	resolveu	que	devíamos	dar	uma	festa	de	verdade	para

Millie	 e	 depois	 se	 convidou,	 com	 os	 filhos.	 Você	 sabe	 como	 ela	 é...	 Quase	 mandou	 que	 eu	 também
chamasse	Diane	e	Adam.
—	E	por	que	você	não	recusou?
—	Porque	eu	não	consigo	mais	agir	assim	com	facilidade.	Estou	acostumada	a	ser	perfeita,	a	dizer	o

que	 é	 certo,	 exatamente	 como	 você	 sempre	 quis.	Mas,	 se	 quiser	 desconvidá-los,	 fique	 à	 vontade,	 por
favor.	Nossos	amigos	 já	podem	se	acostumar	com	a	 ideia	de	que	nunca	vão	conhecer	Millie.	Moira	e
Giles	não	disseram	que	estavam	ansiosos	para	conhecê-la?	Que	desculpa	você	vai	dar	a	eles,	Jack?
—	Eu	pensei	em	dizer	que	os	seus	pais	perceberam	de	repente	o	quanto	sentiam	falta	da	bela	caçula	e

que	Millie	iria	morar	com	eles	na	Nova	Zelândia	—	responde	ele.
Fico	 horrorizada	 com	 os	 planos	 de	 Jack	 para	mantê-la	 longe	 das	 pessoas,	mas	 resolvo	 ser	 firme	 e

levar	a	festa	adiante.
—	 E	 se	 os	 meus	 pais	 decidirem	 vir	 para	 o	 Natal?	—	 pergunto.	—	O	 que	 você	 vai	 fazer	 se	 eles

aparecerem	aqui,	querendo	ver	Millie?
—	Duvido	muito	 que	venham	e	 talvez	 ela	 já	 tenha	desistido	 e	morrido	 até	 lá,	 por	mais	 que	 eu	não

deseje	isso.	Seria	péssimo	se	ela	só	resistisse	por	alguns	meses,	depois	de	todo	o	trabalho	que	tive.
Eu	me	viro	de	repente	para	que	Jack	não	me	veja	empalidecer.	A	raiva	intensa	me	impede	de	desabar

no	chão.	Cerro	os	punhos	e,	ao	perceber	meu	gesto,	Jack	começa	a	rir.



—	Você	adoraria	poder	me	matar,	não	é?
—	Às	vezes,	sim,	mas	antes	gostaria	que	você	sofresse	—	respondo,	incapaz	de	me	controlar.
—	Receio	que	as	chances	sejam	mínimas	—	retruca	ele,	parecendo	se	divertir	com	a	ideia.
Preciso	manter	o	foco.	A	cada	dia	que	passa,	as	chances	de	Millie	ser	uma	pessoa	de	carne	e	osso	para

os	nossos	 amigos	diminui,	 tornando-se	 alguém	de	quem	eles	 só	ouvem	 falar.	Se	 Jack	 suspeitar	 que	 eu
quero	essa	festa,	ele	vai	ligar	para	Esther	e	dizer	que	preferimos	uma	reunião	mais	íntima.
—	Cancele	a	festa,	Jack	—	digo,	fingindo	estar	prestes	a	chorar.	—	Eu	não	vou	conseguir	participar

dela	e	fingir	que	está	tudo	bem.
—	Esse	vai	ser	o	castigo	perfeito	por	ter	convidado	Janice.
—	Por	favor,	Jack,	não	—	suplico.
—	Eu	adoro	quando	você	 implora.	—	Ele	 suspira.	—	Especialmente	por	 surtir	 o	 efeito	 exatamente

oposto.	Agora,	 já	para	o	quarto.	Preciso	organizar	uma	 festa.	Talvez	não	 seja	uma	má	 ideia,	 afinal	de
contas.	Quando	as	pessoas	conhecerem	Millie,	 elas	vão	 ficar	 ainda	mais	 impressionadas	com	a	minha
generosidade.
Sinto	meus	ombros	se	curvarem	e	arrasto	os	pés	ao	subir	a	escada	à	frente	dele,	tentando	demonstrar

meu	desânimo.	No	closet,	tiro	a	roupa	devagar	enquanto	minha	mente	pensa	em	como	distraí-lo	para	que
eu	possa	tirar	os	comprimidos	do	sapato	e	escondê-los	comigo	em	algum	lugar.
—	Me	diga,	você	contou	aos	vizinhos	que,	além	de	ter	uma	esposa	bipolar,	tem	também	uma	cunhada

com	deficiência	mental?	—	pergunto,	tirando	os	sapatos	e	começando	a	me	despir.
—	Por	que	eu	faria	isso?	Eles	nunca	vão	conhecer	Millie.
Penduro	o	vestido	no	guarda-roupa	e	pego	o	pijama	no	nicho.
—	Mas	eles	vão	vê-la	no	jardim	quando	fizermos	a	festa	—	digo,	enquanto	me	visto.
—	Eles	não	conseguem	ver	o	nosso	jardim	—	comenta	Jack.
Pego	a	caixa	de	sapato.
—	Se	estiverem	de	pé	na	janela	do	primeiro	andar,	conseguem.
—	Que	janela?
—	Aquela	de	frente	para	o	jardim.	—	Aponto	com	a	cabeça	para	a	janela.	—	Aquela	ali.	—	Quando

ele	se	vira,	eu	me	abaixo,	coloco	a	caixa	no	chão	e	pego	os	sapatos.
Jack	estende	o	pescoço.
—	Ninguém	consegue	ver	nada	dali	—	retruca	ele,	enquanto	pego	o	lenço	dentro	do	sapato.	—	É	muito

longe.
Ainda	agachada,	enfio	o	lenço	no	elástico	da	calça	do	pijama,	coloco	os	sapatos	na	caixa	e	me	levanto.
—	Então	você	não	 tem	com	o	que	 se	preocupar	—	concluo,	 colocando	a	caixa	de	volta	no	guarda-

roupa.
Caminho	 para	 a	 porta,	 rezando	 para	 que	 o	 lenço	 não	 caia	 do	 esconderijo	 e	 os	 comprimidos	 se

espalhem	pelo	chão.	Jack	vem	atrás	de	mim.	Abro	a	porta	do	quarto	e	entro,	esperando	que	ele	me	puxe	e
exija	 saber	o	que	eu	escondi	na	 calça.	Quando	ele	 fecha	a	porta,	não	consigo	acreditar	que	 realmente
consegui.	Ao	ouvir	a	chave	girar	na	fechadura,	sinto	um	enorme	alívio	e	minhas	pernas	cedem.	Desabo	no
chão	 com	 o	 corpo	 tremendo.	 Porém,	 como	 sempre	 existe	 a	 possibilidade	 de	 que	 Jack	 esteja	 apenas
fingindo	que	eu	o	enganei,	levanto	e	escondo	o	lenço	debaixo	do	colchão.	Em	seguida,	me	sento	na	cama
e	reflito	que	 fui	mais	bem-sucedida	nos	últimos	quinze	minutos	que	nos	últimos	quinze	meses.	E	eu	só
consegui	isso	graças	a	Millie.	Não	fiquei	chocada	por	ela	esperar	que	eu	matasse	Jack,	assassinatos	são
recorrentes	 nos	 romances	 policiais	 que	Millie	 adora	 e	 ela	 não	 entende	 de	 fato	 o	 que	 significa	matar
alguém.	Na	cabeça	dela,	onde	a	linha	entre	realidade	e	ficção	às	vezes	é	muito	tênue,	um	assassinato	é
simplesmente	a	solução	para	um	problema.



PASSADO

Na	primeira	vez,	senti	vergonha	de	como	me	joguei	nos	braços	de	Jack	quando	ele	enfim	me	libertou	do
quarto	 no	 porão.	 Havia	 sido	 uma	 noite	 longa	 e	 terrível,	 ainda	 pior	 por	 saber	 que	 parte	 da
responsabilidade	por	fazer	daquele	lugar	um	pesadelo	era	minha.	Eu	não	fazia	ideia	dos	planos	de	Jack
para	Millie	até	então.	Sabia	que	ele	queria	causar	medo	nela,	mas	eu	 tinha	certeza	de	que	conseguiria
protegê-la	do	pior,	de	que	ela	poderia	correr	para	mim,	de	que	eu	estaria	sempre	com	ela.	Mesmo	que
Jack	tivesse	me	contado	que	queria	alguém	para	manter	escondido	em	segredo,	jamais	havia	passado	pela
minha	cabeça	que	ele	desejava	manter	Millie	trancada	no	quarto	aterrorizante	no	porão	para	se	alimentar
do	medo	que	infligiria.	Saber	o	quanto	ele	era	perverso	já	era	ruim	o	bastante,	mas	o	medo	de	que	ele	me
deixasse	morrer	 desidratada,	 como	 tinha	 feito	 com	Molly,	 e	 que	 eu	 talvez	 não	 pudesse	 salvar	Millie
acabou	comigo.	Por	isso,	quando	Jack	finalmente	destrancou	a	porta	na	manhã	seguinte,	demonstrei	uma
gratidão	quase	incoerente,	prometendo	fazer	o	possível,	desde	que	ele	não	me	colocasse	lá	embaixo	outra
vez.
Jack	interpretou	o	que	eu	falei	de	forma	literal	e	transformou	a	situação	num	jogo.	Ele	começou	a	me

dar	 tarefas,	 sabendo	que	 eu	não	 conseguiria	 realizá-las,	 só	para	 ter	 uma	desculpa	para	me	prender	no
porão.	Antes	de	acertá-lo	com	a	garrafa,	Jack	permitia	que	eu	escolhesse	o	cardápio	dos	nossos	jantares,
e	eu	escolhia	pratos	que	já	havia	preparado	muitas	vezes.	A	partir	daquele	momento,	ele	passou	a	impor
o	cardápio,	certificando-se	de	que	os	pratos	fossem	os	mais	complexos	possíveis.	Se	a	refeição	não	fosse
perfeita	—	se	a	carne	estivesse	um	pouco	dura	ou	o	peixe	tivesse	passado	um	pouco	do	ponto	—,	ele	me
levava	para	o	quarto	assim	que	os	nossos	convidados	iam	embora	e	me	fazia	passar	a	noite	trancada.	Eu
era	bastante	 confiante	na	 cozinha,	mas	 cometia	 erros	bobos	 sob	pressão.	O	 jantar	 em	que	 convidamos
Esther	e	Rufus	para	conhecer	a	casa	foi	o	primeiro	em	que	tudo	correu	bem	num	período	de	cinco	meses.
Mesmo	quando	jantávamos	na	casa	de	amigos,	caso	eu	dissesse	ou	fizesse	algo	que	o	desagradasse	—

certa	vez,	não	consegui	terminar	a	sobremesa	—,	Jack	me	levava	para	o	porão	assim	que	entrávamos	em
casa.	Eu	sabia	que	meu	medo	provocava	um	efeito	poderoso	nele,	então	eu	tentava	me	manter	calma,	mas,
nesses	momentos,	 Jack	 ficava	 do	 outro	 lado	 da	 porta	 e,	 com	a	 voz	 rouca	 de	 animação,	me	dizia	 para
imaginar	Millie	ali	dentro,	até	eu	implorar	para	que	ele	parasse.



PRESENTE

É	o	dia	da	festa	de	Millie.	Quando	acho	que	Jack	não	vai	mais	aparecer	para	permitir	que	eu	vá	para	o
quarto	ao	lado	me	arrumar,	eu	o	ouço	subindo	a	escada.
—	Hora	da	festa!	—	avisa	ele,	abrindo	a	porta	com	um	empurrão.
Jack	parece	tão	empolgado	que	me	pergunto	o	que	ele	está	escondendo.	Mas	não	posso	me	preocupar

com	isso.	Por	mais	que	esteja	feliz	com	meu	progresso	nas	últimas	duas	semanas,	é	importante	que	hoje,
acima	de	tudo,	eu	mantenha	a	calma.
Vou	ao	meu	antigo	quarto	e	abro	o	guarda-roupa,	esperando	que	Jack	escolha	algo	bonito	para	eu	usar

no	aniversário	de	Millie.	O	vestido	que	ele	escolhe	 já	 ficava	um	pouco	grande	antes,	e	agora	 ressalta
minha	magreza	extrema.	Jack	arqueia	as	sobrancelhas,	mas,	como	não	ordena	que	eu	o	tire,	imagino	que
ele	só	se	preocupe	com	minha	aparência	em	geral.	Quando	me	olho	no	espelho,	vejo	um	rosto	fino,	o	que
faz	meus	olhos	parecerem	imensos.
Coloco	um	pouco	de	maquiagem	e,	quando	termino	de	me	ajeitar,	desço	para	o	térreo	atrás	de	Jack.

Ele	preparou	o	almoço	e	contratou	uma	empresa	para	fornecer	o	bufê	da	festa	de	hoje	à	tarde,	sem	me
deixar	 preparar	 nada,	 como	 eu	 tinha	 pedido.	 Tudo	 parece	 perfeito.	 Ele	 verifica	 a	 hora	 no	 relógio	 de
pulso,	então	vamos	para	o	hall.	Ele	digita	um	código	no	teclado	preso	à	parede	e	os	portões	da	frente	se
abrem	com	um	chiado.	Minutos	depois,	ouvimos	o	barulho	de	um	carro	se	aproximando.	Jack	vai	até	a
porta	e	a	abre	enquanto	Janice	estaciona	o	carro.
Janice	e	Millie	descem	e	minha	irmã	corre	na	minha	direção	com	um	belo	vestido	rosa	com	um	laço	do

mesmo	tom	no	cabelo.	Janice	a	segue	com	mais	tranquilidade,	olhando	ao	redor	e	absorvendo	tudo.
—	Você	está	linda,	Millie	—	comento,	abraçando-a.
—	Adorei	casa,	Grace!	—	grita	ela,	os	olhos	brilhando.	—	Bonita!
—	É	verdade	—	diz	Janice,	admirada,	logo	atrás	de	Millie.	Ela	cumprimenta	Jack	com	um	aperto	de

mão,	depois	me	cumprimenta.
Millie	se	vira	para	Jack.
—	Casa	bonita!
Ele	faz	uma	reverência	graciosa.
—	Fico	 feliz	 que	 tenha	 gostado.	 Por	 que	 não	 entramos?	Assim	 eu	 posso	mostrar	 tudo	 a	 vocês.	Ou

talvez	prefiram	beber	algo	antes.	Pensei	em	irmos	para	a	varanda,	a	não	ser	que	estejam	com	frio.
—	Vai	ser	ótimo	ficar	na	varanda	—	diz	Janice.	—	A	gente	tem	que	aproveitar	esse	tempo	fantástico,

principalmente	porque	não	vai	durar	muito.
Atravessamos	o	hall,	passamos	pela	cozinha	e	saímos	na	varanda,	onde	latas	de	refrigerante	e	sucos

esperam	no	gelo.	Os	copos	já	estão	na	mesa;	Jack	não	vai	precisar	entrar	para	buscá-los,	me	deixando	a
sós	com	Janice	e	Millie.	Com	tantas	visitas	hoje	à	tarde,	Jack	vai	precisar	se	esforçar	para	não	me	perder
de	vista.
Bebemos	um	pouco	enquanto	falamos	de	amenidades.	Millie	não	fica	parada	por	muito	tempo;	ela	está

animada	demais	e	vai	explorar	o	jardim.	Nós	a	alcançamos	enquanto	mostramos	o	lugar	para	Janice.
—	Quer	ver	o	seu	quarto,	Millie?	—	pergunta	Jack.
Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça	com	entusiasmo.
—	Sim,	por	favor,	Jack.
—	Espero	que	goste.



—	Gosto	amarelo	—	diz	ela,	contente.
Nós	quatro	subimos	a	escada.	Jack	abre	a	porta	do	quarto	principal,	onde	ele	dorme	e	onde,	agora,	há

coisas	que	eu	nunca	vi	antes,	mas	que	obviamente	parecem	ser	minhas	—	um	roupão	de	seda,	frascos	de
perfume	e	algumas	revistas	—,	dando	a	impressão	de	que	eu	também	durmo	ali.	Quando	Millie	balança	a
cabeça	 e	 diz	 que	 aquele	 não	 é	 o	 seu	 quarto,	 Jack	 mostra	 a	 ela	 um	 dos	 quartos	 de	 hóspedes,	 com
decoração	azul	e	branca.
—	O	que	achou?	—	pergunta	ele.
Ela	hesita.
—	Bonito,	mas	não	amarelo.
Ele	vai	até	o	quarto	onde	eu	costumava	ficar.
—	E	esse	aqui?
Millie	balança	a	cabeça.
—	Não	gosto	verde.
Jack	sorri.
—	Que	bom	que	esse	não	é	o	seu	quarto,	então.
Janice	entra	no	jogo.
—	Talvez	seja	aquele	ali	—	comenta	ela,	apontando	para	a	porta	mais	à	frente.
Millie	corre,	abre	a	porta	e	encontra	um	banheiro.
—	Por	que	não	tenta	aquela	porta?	—	sugere	Jack,	apontando	para	a	porta	do	meu	quarto	atual.
Millie	obedece.
—	Horrível.	—	Ela	faz	uma	cara	feia,	espiando	o	interior.	—	Não	gosto.
—	Horrível,	não	é	mesmo?	—	concordo.
—	Não	se	preocupe,	Millie,	estou	só	brincando.	Ainda	tem	uma	porta	que	você	não	abriu,	de	frente

para	o	quarto	principal.	Por	que	não	vai	lá	dar	uma	olhada?
Ela	volta	 correndo,	 abre	 a	porta	 e	dá	um	gritinho	de	 alegria.	Quando	chegamos	até	 ela,	Millie	 está

pulando	 na	 cama,	 a	 bainha	 do	 vestido	 esvoaçando,	 e	 parece	 tão	 feliz	 que	 tenho	 vontade	 de	 chorar.
Reprimo	as	lágrimas,	lembrando	tudo	o	que	está	em	jogo.
—	Acho	que	ela	gostou	—	diz	Jack,	virando-se	para	Janice.
—	E	quem	não	gostaria?	É	lindo!
Jack	só	consegue	fazer	Millie	sair	do	quarto	ao	mencionar	o	almoço.	Descemos	e,	no	caminho	até	a

sala	de	jantar,	onde	comeremos,	Jack	mostra	o	restante	da	casa	a	Millie	e	Janice.
—	Aqui	o	quê?	—	pergunta	Millie,	tentando	abrir	a	porta	do	porão.	—	Por	que	trancado?
—	É	o	porão	—	responde	Jack.
—	Que	é	porão?
—	É	onde	eu	gosto	de	guardar	as	coisas.
—	Posso	ver?
—	Agora	não.	—	Ele	para	de	falar	por	um	momento.	—	Mas,	quando	vier	morar	com	a	gente,	vou	ficar

feliz	em	mostrar.
É	 difícil	 continuar,	 mas	 a	 mão	 firme	 dele	 nas	 minhas	 costas	 não	 me	 dá	 muita	 escolha.	 Temos	 um

almoço	 informal	 com	 frios	 e	 saladas	 e,	 enquanto	 tomamos	 café,	 Millie	 pergunta	 se	 pode	 explorar	 o
jardim	novamente,	então	levamos	nossas	xícaras	para	a	varanda.
—	Espero	que	tenha	aprovado	a	casa	onde	Millie	vai	morar	—	diz	Jack,	puxando	as	cadeiras	para	nos

sentarmos.
—	Sem	dúvida.	—	Janice	assente	com	a	cabeça.	—	Dá	para	ver	por	que	vocês	preferiram	esperar	até

o	fim	da	reforma	para	que	Millie	visse	a	casa.	É	realmente	maravilhosa.	Deve	ter	dado	um	trabalhão.
—	Bem,	não	foi	muito	fácil	viver	no	meio	da	obra,	mas	valeu	a	pena,	não	é,	querida?
—	Sim	—	concordo.	—	Onde	a	gente	vai	fazer	a	festa	de	Millie?	Lá	dentro	ou	aqui	fora?



—	Eu	pensei	em	preparar	tudo	na	sala	de	jantar,	mas	o	tempo	está	tão	bonito	que	talvez	seja	melhor
fazer	aqui	na	varanda.	Assim	Millie	e	as	outras	crianças	podem	brincar	no	jardim.
—	Eu	não	sabia	que	vocês	tinham	convidado	mais	gente	—	diz	Janice.
—	A	gente	queria	fazer	uma	festa	de	verdade	para	Millie,	por	isso	achamos	importante	ela	conhecer	os

nossos	amigos	—	explica	Jack.	—	Embora	as	outras	crianças	sejam	mais	novas	que	Millie,	espero	que	a
tratem	como	uma	irmã	mais	velha.	—	Ele	olha	para	o	relógio.	—	Marcamos	às	três.	Você	se	importa	de
cuidar	de	Millie	enquanto	Grace	e	eu	preparamos	tudo?
Janice	concorda.
—	Vou	arrumá-la	um	pouco.
—	Antes	de	 ir,	 tenho	uma	coisa	para	ela.	—	Jack	chama	Millie	nos	fundos	do	 jardim.	—	Millie,	se

você	for	à	sala	de	estar,	vai	encontrar	uma	caixa	grande	atrás	de	uma	das	cadeiras.	Acha	que	consegue
trazê-la	para	mim?
Millie	desaparece	dentro	da	casa	e	tento	não	me	preocupar	com	o	que	Jack	preparou,	convencendo-me

de	que	ele	não	faria	nada	 idiota	na	frente	de	Janice.	Mesmo	assim,	fico	aliviada	quando	Millie	abre	a
caixa	e	tira	um	vestido	amarelo	de	cetim	com	uma	saia	longa	e	um	cinto	largo.
—	É	 lindo,	 Jack	—	comento,	 detestando	minha	 gratidão,	 e,	 quando	Millie	 joga	 os	 braços	 em	volta

dele,	sinto	a	mesma	pontada	de	tristeza	de	quando	sou	lembrada	da	vida	que	eu	poderia	ter	tido.
—	Fico	feliz	que	você	tenha	gostado.
Janice	olha	para	mim,	surpresa.
—	Você	não	ajudou	Jack	a	escolher?
—	Não,	Jack	quis	preparar	tudo	sozinho.	Como	você	pode	ver,	ele	é	perfeitamente	capaz.
—	Por	que	você	não	vai	 com	Millie	 até	o	quarto	para	ela	 trocar	de	 roupa?	—	sugere	 Jack.	—	Vá,

Millie,	vá	com	Janice.
Quando	elas	saem,	ele	se	vira	para	mim.
—	É	melhor	 aproveitá-la	 enquanto	 pode...	 Por	 algum	motivo,	 eu	 acho	 que	 ela	 não	 vai	 gostar	 tanto

assim	do	seu	verdadeiro	quarto,	não	acha?	Certo,	hora	de	arrumar	a	mesa.
Jack	abre	a	mesa	grande	por	completo,	para	acomodar	todos	os	convidados	—	nove	adultos	e	cinco

crianças.	 Enquanto	 nos	 alternamos	 entre	 a	 cozinha	 e	 a	 varanda,	 carregando	 pratos	 e	 copos,	 tento	 não
perder	o	foco	do	meu	objetivo,	depois	que	ele	menciona	o	quarto	de	Millie.
—	O	que	acha?	—	pergunta	Jack,	olhando	para	a	mesa	lotada	de	comida.
—	Ficou	incrível	—	digo,	admirando	a	faixa	e	os	balões	que	ele	pendurou	pela	varanda.	—	Millie	vai

adorar.
Assim	que	falei	dela,	Millie	e	Janice	reaparecem.	Millie	está	radiante	com	seu	vestido	novo	e	um	laço

no	cabelo.
—	Que	mocinha	mais	 linda!	—	 exclama	 Jack,	 fazendo	Millie	 corar	 de	 alegria.	Olho	 para	 ela	 com

aflição,	esperando	que	não	comece	a	confiar	em	Jack.
—	Obrigada,	Jack.	—	Ela	olha	para	tudo	ao	redor,	boquiaberta,	e	suspira.	—	Lindo!
—	Você	está	muito	bonita,	Millie	—	digo,	me	aproximando	dela.
Millie	joga	os	braços	em	volta	do	meu	pescoço.
—	Não	esqueci	que	ele	mau	—	sussurra	ela	no	meu	ouvido.
—	Tem	razão,	Millie,	Jack	é	muito	legal.	—	Sorrio,	sabendo	que	Jack	teria	percebido	o	sussurro.
Ela	assente	com	a	cabeça.
—	Jack	legal.
Nesse	momento,	a	campainha	toca.
—	Começou	a	festa!	—	exclama	Millie,	maravilhada.
Jack	 segura	 a	minha	mão	 num	 gesto	 carinhoso	 e	 vamos	 abrir	 a	 porta,	 deixando	 Janice	 e	Millie	 na

varanda.	 Conduzimos	 Esther,	 Rufus	 e	 seus	 dois	 filhos	 pela	 cozinha	 e	 fazemos	 as	 apresentações.	 Eles



estão	dizendo	a	Millie	o	quanto	ela	está	bonita	quando	Moira	e	Giles	chegam,	logo	seguidos	por	Diane,
Adam	e	os	filhos.
—	 Ouvimos	 vocês	 aqui	 de	 fora,	 por	 isso	 não	 tocamos	 a	 campainha	 —	 explica	 Diane,	 me

cumprimentando	com	um	beijo.
Jack	cumprimenta	todos	os	convidados	e,	entre	as	tantas	apresentações,	acaba	me	deixando	um	pouco

de	lado.	Sei	que	tenho	tempo	de	sobra	para	sussurrar	“Me	ajude,	Jack	é	louco”	no	ouvido	de	Diane.	No
entanto,	mesmo	com	urgência	na	minha	voz,	ela	pensaria	que	estou	brincando,	ou	me	referindo	aos	gastos
com	 a	 festa	 perfeita	 de	Millie.	 Jack	 me	 leva	 à	 cozinha	 para	 pegarmos	 champanhe	 para	 os	 adultos	 e
refrigerante	para	as	crianças.	Quando	me	sento	à	mesa,	a	pressão	da	mão	dele	na	minha	indica	que	está
prestando	 atenção	 a	 tudo	 o	 que	 digo,	 enquanto	 conversa	 com	 outras	 pessoas,	 do	 jeito	 que	 só	 Jack
consegue.
Millie	começa	a	abrir	os	presentes.	Não	tenho	ideia	do	que	compramos	para	ela,	incapaz	de	perturbar

a	 relativa	 calma	que	vivi	 nas	últimas	duas	 semanas.	Como	 sempre,	 Jack	 foi	 além	do	que	 imaginava	 e
comprou	para	ela	um	belo	broche	de	prata,	com	um	“M”	gravado.
—	Bonito!	—	Millie	fica	radiante,	erguendo-o	para	que	todos	possam	ver.
—	Na	verdade,	esse	é	o	meu	presente.	Grace	tem	um	presente	especial	para	você	—	diz	Jack.	Millie

olha	para	mim,	curiosa,	 e	 sorrio	para	ela,	 esperando	que	ele	 tenha	escolhido	algo	bom.	—	Ela	pintou
alguns	quadros	lindos	para	o	seu	novo	quarto,	não	é,	querida?
Sinto	meu	rosto	empalidecer	e	agarro	a	borda	da	mesa.
Millie	bate	palmas,	animada.
—	Pode	ver?
—	Ainda	 não	—	 responde	 Jack,	 desculpando-se.	—	Mas	 eles	 vão	 estar	 pendurados	 no	 seu	 quarto

quando	você	vier	morar	aqui,	eu	prometo.
—	Que	tipo	de	quadro?	—	pergunta	Rufus.
—	Retratos	—	responde	Jack.	—	Bem	realistas.	Grace	é	excelente	com	detalhes.
—	Você	está	bem,	Grace?	—	Esther	olha	para	mim,	preocupada.
—	O	calor	—	é	o	que	consigo	responder.	—	Não	estou	acostumada.
Jack	me	dá	um	copo	d’água.
—	Beba	um	gole,	querida	—	diz	ele,	solícito.	—	Vai	fazer	você	se	sentir	melhor.
Millie	me	observa,	aflita,	e	bebo	um	pouco	de	água.
—	Estou	bem	—	aviso	a	ela.	—	Abra	os	seus	outros	presentes,	depois	vocês	podem	ir	brincar.
Millie	ganha	um	bracelete	de	prata	de	Moira	e	Giles	e	um	porta-	-joias	prateado	de	Diane	e	Adam,

mas	mal	consigo	prestar	atenção,	me	esforçando	para	manter	a	calma	acima	de	tudo.	Esther	me	observa
com	curiosidade,	mas	dessa	vez	eu	não	me	importo	que	ela	perceba	o	meu	incômodo.
—	Esther,	você	não	vai	entregar	o	nosso	presente	para	Millie?	—	pergunta	Rufus.
—	É	claro.	—	Esther	volta	à	 realidade	e	entrega	a	Millie	um	presente	com	um	embrulho	 lindo.	Ela

sorri.	—	Espero	que	goste.
Millie	abre	o	presente	e	vê	uma	grande	caixa	de	veludo	vermelho,	com	uma	tampa	decorada	com	belas

lantejoulas	e	contas	de	vidro.	É	o	tipo	de	presente	que	Millie	adora,	e,	enquanto	ela	perde	o	fôlego	de
tanta	alegria,	eu	me	recomponho	e	sorrio	agradecida	para	Esther.
—	É	para	guardar	coisas	—	explica	Esther.	—	Comprei	para	combinar	com	o	seu	novo	quarto.
Millie	abre	um	sorriso	radiante	para	ela.
—	Amarelo	—	diz	ela,	orgulhosa.	—	Meu	quarto	é	amarelo.
Esther	parece	intrigada.
—	É	vermelho,	não?
Millie	balança	a	cabeça.
—	Amarelo.	Minha	cor	preferida.



—	Eu	pensei	que	a	sua	cor	preferida	fosse	vermelho.
—	Amarelo.
Esther	se	vira	para	Jack.
—	Você	não	disse	que	estava	pintando	o	quarto	de	Millie	de	vermelho	porque	era	a	cor	preferida	dela?
—	Não,	acho	que	não.
—	 Sim,	 Jack,	 você	 falou	—	 confirma	 Diane.	—	 Pelo	 menos	 você	 disse	 isso	 quando	 apareceu	 de

penetra	no	nosso	almoço	na	cidade.
—	Bom,	se	falei,	peço	desculpas.	Eu	devia	estar	pensando	em	outra	coisa	na	hora.
—	Mas	você	repetiu	isso	em	mais	de	uma	ocasião	—	insiste	Esther.	—	Quando	jantou	na	nossa	casa,

você	falou	que	não	via	a	hora	de	Millie	conhecer	o	quarto	vermelho.	—	Ela	olha	para	mim.	—	Não	foi
isso	que	ele	disse,	Grace?
—	Acho	que	não	me	lembro	—	balbucio.
—	 Isso	 é	 realmente	 importante?	—	 Jack	 aponta	 com	 a	 cabeça	 para	Millie,	 ocupada	 em	guardar	 os

outros	presentes	na	caixa.	—	Olhem,	ela	adorou.
—	Mas	é	estranho	que	você	 tenha	cometido	o	mesmo	erro	duas	vezes	—	comenta	Esther,	 realmente

intrigada.
—	Eu	não	sabia	que	tinha	falado	isso.
—	Bom,	eu	acho	que	posso	levar	a	caixa	de	volta	e	trocar	por	uma	amarela	—	diz	ela,	hesitante.
—	Por	favor,	esqueça	isso	—	digo	a	Esther.	—	Jack	tem	razão,	Millie	adorou	o	presente.
Pelos	dez	minutos	seguintes,	vejo	Esther	observando	Jack,	e	fico	feliz	por	ele	ter	se	perdido	ao	tentar

me	desestabilizar	—	não	que	alguém	além	de	Esther	pareça	ter	notado.	Num	certo	momento,	ela	desvia	o
olhar	de	Jack	e	observa	a	caixa	vermelha,	arqueando	as	sobrancelhas.	De	repente,	Esther	se	vira	para
mim.
—	Espero	que	não	se	incomode	com	a	pergunta,	Grace,	mas	tem	certeza	de	que	você	está	bem?	Você

está	muito	pálida.
—	Eu	estou	bem	—	reafirmo.
—	Eu	 também	percebi	 isso	—	concorda	Diane.	—	E	 também	perdeu	peso...	Você	não	 está	 fazendo

dieta,	está?
—	Não,	só	ando	sem	muito	apetite	ultimamente.
—	Talvez	fosse	bom	você	procurar	um	médico.
—	Pode	deixar	—	prometo.
—	Você	precisa	cuidar	mais	dela,	Jack,	de	verdade.	—	Esther	olha	para	ele,	estudando-o.
—	É	 o	 que	 eu	 pretendo	 fazer.	—	Sorrindo,	 ele	 coloca	 a	mão	 no	 bolso	 interno	 do	 paletó	 e	 tira	 um

envelope.	—	Não	vejo	por	que	Millie	deveria	ser	a	única	a	ganhar	um	presente	hoje.
—	Adam,	por	favor,	preste	atenção.	—	Diane	suspira.
—	Aqui	está,	querida.	—	Jack	me	entrega	o	envelope.	—	Abra.
Eu	obedeço	e	encontro	duas	passagens	aéreas.
—	Vamos	lá,	Grace,	não	mate	a	gente	de	curiosidade	—	implora	Diane.	—	Para	onde	Jack	vai	levar

você?
—	Tailândia	—	respondo	 lentamente,	ciente	de	que	 tudo	o	que	 fiz	desde	que	Millie	me	entregou	os

comprimidos	terá	sido	em	vão	se	viajarmos.
—	Que	garota	de	sorte	—	comenta	Moira,	sorrindo	para	mim.
—	Acho	que	você	devia	dizer	alguma	coisa,	Grace	—	instiga	Esther.
Levanto	a	cabeça	rapidamente.
—	Eu	 só	 estou	 em	choque.	Quero	 dizer,	 é	 uma	ótima	 ideia,	 Jack,	mas	 será	 que	 a	 gente	 tem	mesmo

tempo	para	viajar?
—	Você	 falou	 que	 queria	 ir	 à	 Tailândia	 uma	 última	 vez	 antes	 de	Millie	 vir	morar	 com	 a	 gente	—



lembra	ele,	como	se	eu	encarasse	minha	irmã	como	um	fardo.
—	Mas	você	disse	que	a	gente	não	ia	conseguir...	Você	não	disse	que	o	julgamento	do	caso	Tomasin

está	se	aproximando?
—	Sim,	mas	estou	trabalhando	intensamente	para	garantir	que	termine	antes.
—	Quando	vocês	viajam?	—	pergunta	Giles.
—	Comprei	as	passagens	para	5	de	junho.
Adam	olha	para	ele,	surpreso.
—	O	caso	Tomasin	vai	acabar	assim	tão	rápido?
—	Espero	que	sim.	O	julgamento	começa	na	semana	que	vem.
—	Mesmo	assim.	Quero	dizer,	 não	 é	 tão	 simples	dessa	vez,	 é?	Pelo	que	 li	 nos	 jornais,	 o	marido	 é

inocente.
Jack	arqueia	as	sobrancelhas.
—	Não	vai	me	dizer	que	você	acredita	em	tudo	que	lê	nos	jornais.
—	Não,	mas	a	teoria	de	que	tudo	não	passa	de	armação	e	ela	quer	que	o	marido	vá	preso	porque	tem

um	amante	é	interessante.
—	E	completamente	mentirosa.
—	Você	acredita	que	vai	vencer	esse	caso?
—	Com	certeza.	Eu	nunca	perdi	e	não	planejo	perder	agora.
Adam	se	vira	para	mim.
—	O	que	você	acha,	Grace?	Você	deve	ter	lido	os	jornais.
—	Eu?	Eu	acho	que	o	marido	é	completamente	culpado	—	respondo,	imaginando	o	que	eles	diriam	se

soubessem	que	mal	sei	do	que	estão	falando.
—	Sinto	muito,	mas	não	consigo	vê-lo	como	alguém	que	agride	a	mulher	—	comenta	Diane.	—	Ele	não

faz	o	tipo.
—	Jack	costuma	me	dizer	que	esses	são	os	piores	—	falo,	casualmente.
Esther	se	vira	para	mim.
—	Deve	ser	empolgante	ter	um	marido	que	trabalha	nesses	casos	famosos	—	diz	ela,	me	encarando.
—	Na	verdade,	Jack	quase	nunca	fala	do	trabalho	quando	está	em	casa,	ainda	mais	sobre	os	detalhes

dos	 casos,	 por	questões	de	 confidencialidade	profissional.	Tenho	certeza	de	que	 também	é	 assim	com
você,	Diane.	—	Eu	me	viro	para	Jack,	fingindo	ansiedade.	—	Mas,	voltando	às	nossas	férias,	não	seria
melhor	adiar	até	Millie	poder	viajar	com	a	gente?
—	Por	quê?
—	Bom,	se	existe	a	possibilidade	de	o	julgamento	não	terminar	a	tempo...
—	Vai	terminar.
—	E	se	não	terminar?	—	insisto.
—	Então	você	vai	antes	e	a	gente	se	encontra	depois.
Olho	fixamente	para	ele.
—	Não	vamos	cancelar	as	férias,	Grace.	Como	todo	mundo	disse,	você	precisa	de	um	descanso.
—	Você	realmente	me	deixaria	ir	antes?	Sem	você?	—	pergunto,	sabendo	que	Jack	jamais	permitiria.
—	É	claro.
Esther	se	vira	para	Jack	com	um	olhar	de	aprovação.
—	É	muito	generoso	da	sua	parte,	Jack.
—	De	forma	nenhuma.	Por	que	eu	privaria	a	minha	bela	esposa	de	suas	férias	só	porque	não	posso	ir?
—	Eu	ficaria	mais	do	que	feliz	em	fazer	companhia	a	Grace	—	oferece	Diane.
—	Lamento	desapontá-la,	mas	não	tenho	a	menor	intenção	de	não	ir	—	responde	Jack,	levantando-se.

—	Grace,	preciso	da	sua	ajuda	na	cozinha,	querida.
Vou	atrás	dele,	perplexa	ao	perceber	como	tudo	parece	estar	dando	errado.



—	Você	não	parece	muito	animada	com	a	ideia	de	ir	para	a	Tailândia	—	comenta	ele	ao	me	passar	as
velas	para	colocar	no	bolo.	—	Mas	foi	você	que	sugeriu	essa	viagem.
—	É	que	não	me	parece	uma	boa	ideia,	com	o	julgamento	se	aproximando.
—	Você	acha	que	seria	melhor	eu	cancelar?
Sinto	um	grande	alívio.
—	Com	certeza.
—	Nesse	caso,	você	acha	que	Millie	pode	vir	morar	com	a	gente	antes	do	planejado?	Na	semana	que

vem,	 por	 exemplo?	 Na	 verdade,	 ela	 poderia	 até	 ficar	 por	 aqui	 hoje.	 Posso	 buscar	 os	 pertences	 dela
durante	a	semana,	enquanto	ela	se	acostuma	com	o	seu	lindo	quarto	vermelho.	O	que	acha,	Grace?	Devo
sair	daqui	e	sugerir	isso?	Ou	seria	melhor	a	gente	ir	para	a	Tailândia	no	mês	que	vem?
—	Vamos	para	a	Tailândia	no	mês	que	vem	—	respondo,	sem	emoção.
—	Achei	que	essa	seria	a	sua	resposta.	Agora,	onde	estão	os	fósforos?
É	difícil	não	me	desesperar	ao	cantar	“Parabéns	a	você”	com	todo	mundo	batendo	palmas,	enquanto

Millie	 sopra	 as	 velas.	Olho	 ao	 redor	 com	 todos	 sorrindo	 e	 brincando	 juntos,	 sem	 conseguir	 entender
como	a	minha	vida	tinha	se	transformado	num	inferno	que	ninguém	ali	sequer	conseguiria	imaginar.	Se	eu
decidisse	pedir	 a	 atenção	deles	 e	dissesse	que	 Jack	 representa	um	grande	perigo	para	Millie,	 que	 ele
planeja	trancá-la	num	quarto	assustador	até	ela	enlouquecer	de	medo,	que	não	passa	de	um	assassino	que
me	mantém	como	prisioneira	nos	últimos	quinze	meses,	ninguém	acreditaria.	E	o	que	Jack	lhes	diria	em
seguida?	Que	só	descobriu	o	meu	histórico	de	doença	mental	depois	do	casamento,	que	isso	só	apareceu
durante	a	lua	de	mel,	quando	o	acusei	diante	de	um	hall	cheio	de	gente	de	me	manter	como	prisioneira,
que	o	gerente	do	hotel,	nosso	médico	e	a	polícia	ficariam	felizes	em	confirmar	o	meu	desequilíbrio.	Além
disso,	que	os	últimos	quinze	meses	exigiram	um	enorme	esforço	da	parte	dele,	especialmente	por	precisar
me	 acompanhar	 a	 todo	 lugar	 com	 receio	 do	 que	 eu	 vou	 dizer	 em	 público.	 Mesmo	 que	 Millie	 me
defendesse	 e	 o	 acusasse	 de	 empurrá-la	 escada	 abaixo,	 ele	 fingiria	 surpresa	 e	 diria	 que	 devo	 tê-la
influenciado.	 Por	 que	 as	 pessoas	 reunidas	 aqui	 hoje	 acreditariam	 na	minha	 versão,	 e	 não	 na	 de	 Jack,
quando	a	dele	soa	bem	mais	plausível?
Comemos	o	bolo	e	bebemos	mais	champanhe.	Millie	e	as	crianças	continuaram	brincando,	e	nós	nos

sentamos	para	conversar.	Não	consigo	me	concentrar	direito,	mas,	quando	Janice	diz	que	vai	gostar	de
visitar	Millie	na	nossa	bela	casa,	aproveito	a	chance	para	garantir	que	isso	aconteça.
—	Por	que	a	gente	não	marca	uma	data	agora?	—	Eu	me	viro	para	os	outros.	—	Talvez	a	gente	pudesse

levar	Millie	 e	 as	 crianças	 para	 o	 festival	 de	música	 e	 fazer	 um	 piquenique	 lá.	 Elas	 parecem	 estar	 se
dando	bem.	Não	começa	no	início	de	julho?
—	Que	ótima	ideia!	—	exclama	Diane.	—	E	alguém	estaria	interessado	numa	visita	ao	zoológico?	Eu

prometi	levar	os	meus	filhos	assim	que	eles	entrassem	de	férias.
—	Millie	adoraria	—	digo,	louca	para	ocupar	toda	a	agenda	dela.
—	Antes	que	você	se	empolgue,	Grace	—	interrompe	Jack	—,	eu	tenho	outra	surpresa	para	você.	Bem,

para	você	e	Millie.
Sinto	o	meu	corpo	gelar.
—	Outra	surpresa?
—	Não	precisa	se	preocupar	—	brinca	Moira.	—	Conhecendo	Jack,	tenho	certeza	de	que	vai	ser	algo

fantástico.
—	Eu	não	queria	 contar	 ainda	—	diz	 Jack,	 se	 desculpando	—,	mas,	 como	você	 está	 planejando	 as

férias	de	verão,	acho	que	devia	saber	que	vou	levar	você	e	Millie	para	a	Nova	Zelândia.	Assim	vocês
podem	visitar	os	seus	pais.
—	Nova	Zelândia!	—	Diane	suspira.	—	Meu	Deus,	eu	sempre	quis	ir	à	Nova	Zelândia.
—	Bem,	pensei	em	deixar	Millie	passar	alguns	dias	aqui	para	se	acostumar	com	a	casa	e	aí	a	gente

viaja	no	meio	de	julho	—	explica	ele.



—	Mas	Millie	começa	a	trabalhar	no	centro	botânico	em	agosto	—	retruco,	tentando	entender	o	que	ele
está	planejando.	—	É	um	lugar	muito	distante	para	a	gente	passar	só	duas	semanas.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 vão	 se	 importar	 se	 ela	 começar	 uma	 ou	 duas	 semanas	 mais	 tarde,

especialmente	se	a	gente	explicar	o	motivo.
—	Você	não	acha	que	vai	 ser	exaustivo	para	Millie	viajar	para	a	Nova	Zelândia	 logo	depois	de	 se

mudar?	Não	seria	melhor	esperar	até	o	Natal?
—	Acho	que	ela	vai	adorar	—	intervém	Janice.	—	Millie	sonha	em	ir	para	lá	desde	que	a	turma	dela

fez	um	trabalho	sobre	a	Nova	Zelândia,	logo	depois	que	seus	pais	se	mudaram.
—	Se	eu	fosse	para	a	Nova	Zelândia,	não	sei	se	voltaria	—	comenta	Diane.	—	Dizem	que	é	um	lugar

muito	bonito.
—	Esse	é	um	dos	riscos,	claro	—	concorda	Jack.	—	Millie	pode	acabar	gostando	muito	de	lá	e	querer

morar	com	os	pais.
Minha	 ficha	começa	a	cair	 e	me	dou	conta	de	que	ele	está	planejando	 tirar	Millie	do	nosso	círculo

social.
—	 Ela	 nunca	 faria	 isso	 —	 declaro,	 determinada.	 —	 Para	 começo	 de	 conversa,	 Millie	 nunca	 me

deixaria.
—	E	se	você	também	decidir	ficar	por	lá?	—	pergunta	Jack.	Seu	tom	é	de	brincadeira,	mas	entendo

perfeitamente	que	ele	está	preparando	o	terreno	para	o	meu	sumiço.
—	Eu	jamais	faria	isso	—	digo.	—	Eu	jamais	poderia	deixar	você,	Jack.	Você	não	sabe	disso?
Mas	poderia	matá-lo,	acrescento	em	silêncio.	Na	verdade,	eu	vou	ter	que	fazer	isso.



PASSADO

Os	comprimidos	debaixo	do	colchão	deram	uma	nova	esperança	à	minha	vida.	Pela	primeira	vez	em	seis
meses,	escapar	de	Jack	era	uma	possibilidade	real,	e	assim	eu	me	sentia	humildemente	grata	a	Millie	por
interceder	e	me	colocar	no	comando	outra	vez.	Depois	do	esforço	dela	para	conseguir	os	comprimidos,
fiquei	 determinada	 a	 não	 a	 decepcionar.	Mas	 eu	 tinha	 que	 planejar	 tudo	 com	 cuidado.	 Um	 dos	meus
problemas	era	não	saber	quantos	comprimidos	eu	tinha.	Mesmo	que	conseguisse	fazer	com	que	Jack	os
ingerisse,	 eu	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 levaria	 até	 fazer	 efeito	 ou	 mesmo	 qual	 efeito	 seria.	 Quantos
comprimidos	seriam	necessários	para	derrubá-lo?	Havia	tantas	variáveis,	tantos	“se”	e	“mas”.
Comecei	 pensando	 num	 modo	 de	 colocá-los	 em	 alguma	 bebida	 de	 Jack.	 Só	 bebíamos	 juntos	 em

jantares,	 com	 outras	 pessoas	 ao	 redor,	 e,	 se	 eu	 queria	 ser	 bem-sucedida,	 teria	 que	 fazê-lo	 tomar	 os
comprimidos	 em	 casa,	 quando	 estivéssemos	 sozinhos.	 Passei	 a	 noite	 refletindo	 sobre	 todas	 as
possibilidades	e,	quando	ele	me	trouxe	o	jantar	no	dia	seguinte,	eu	já	havia	pensado	num	jeito	de	colocar
a	ideia	em	prática.	Mas	precisava	começar	a	agir.
Garanti	que	ele	me	visse	sentada	na	cama,	abatida,	de	costas	para	a	porta.	Como	não	me	virei	para

pegar	 a	bandeja,	 como	sempre	 fazia,	 Jack	a	 colocou	ao	meu	 lado	na	cama	e	 saiu	 sem	dizer	nada.	Era
difícil	saber	que	a	comida	estava	ali,	especialmente	porque	eu	não	me	alimentava	desde	o	almoço	com
Millie	no	dia	anterior,	mas	estava	determinada	a	não	tocar	no	prato.	No	dia	seguinte	ele	não	me	deu	nada
para	comer,	mas	a	bandeja	continuava	ali,	e	eu	sentia	ainda	mais	fome.	Foi	difícil	não	ceder	à	tentação,
mas	 sempre	 que	 pensava	 em	 comer,	 mesmo	 que	 só	 um	 pouquinho	 para	 aliviar	 a	 dor	 da	 fome,	 eu
visualizava	o	quarto	no	porão	com	Millie	lá	dentro.	Então	ficava	fácil.
No	terceiro	dia,	 talvez	ciente	de	que	eu	não	tinha	me	alimentado	no	dia	anterior,	Jack	levou	café	da

manhã	para	mim.	Ao	ver	que	eu	sequer	havia	tocado	na	bandeja	de	dois	dias	atrás,	ele	olhou	para	mim
com	curiosidade.
—	Você	está	com	fome?
Balancei	a	cabeça.
—	Não.
—	Nesse	caso,	vou	levar	o	café	de	volta	para	a	cozinha.
Ele	 foi	embora	com	as	duas	refeições,	 facilitando	a	situação	por	não	 ter	comida	por	perto.	Para	me

ajudar	a	 ignorar	a	dor	da	 fome,	passei	a	meditar.	Quando	viu	que	eu	não	 tinha	comido	nada	a	 semana
inteira,	nem	mesmo	tocado	no	vinho	que	ele	havia	trazido	para	mim,	Jack	começou	a	desconfiar.
—	Você	 não	 está	 fazendo	 uma	 espécie	 de	 greve	 de	 fome,	 está?	—	 especulou	 ele	 ao	 recolher	 outra

bandeja	de	comida	intocada	e	substituí-la	por	uma	nova.
Balancei	a	cabeça,	apática.
—	Eu	não	estou	com	fome,	é	só	isso.
—	Por	que	não?
Levei	um	tempo	para	responder.
—	Acho	que	nunca	pensei	que	chegaria	a	esse	ponto	—	admiti,	mexendo	nervosamente	na	colcha.	—

Sempre	imaginei	que,	no	fim,	encontraria	um	jeito	de	salvar	Millie	de	você.
—	Me	deixe	adivinhar:	você	achou	que	o	bem	triunfaria	sobre	o	mal	ou	que	um	príncipe	encantado

apareceria	para	salvar	você	e	Millie	do	destino.
—	Algo	assim.	—	Deixei	um	soluço	escapar.	—	Mas	isso	não	vai	acontecer,	não	é?	Millie	vai	morar



com	a	gente	e	não	há	nada	que	eu	possa	fazer.
—	Se	serve	de	consolo,	nunca	houve	nada	que	pudesse	fazer.	Mas	fico	feliz	que	você	tenha	começado

a	aceitar	o	inevitável.	Isso	vai	facilitar	as	coisas	para	você	no	longo	prazo.
Indiquei	com	a	cabeça	a	taça	de	vinho	na	bandeja	que	ele	tinha	acabado	de	trazer,	tentando	ignorar	o

frango	e	as	batatas,	que	pareciam	deliciosos.
—	Eu	poderia	tomar	uísque	em	vez	de	vinho?
—	Uísque?
—	Sim.
—	Eu	não	sabia	que	você	bebia	uísque.
—	E	eu	não	sabia	que	você	era	psicopata.	Só	traga	o	maldito	uísque,	Jack	—	continuei,	esfregando	os

olhos,	cansada.	—	Eu	costumava	beber	com	o	meu	pai,	se	é	que	você	precisa	mesmo	saber.
Senti	o	olhar	de	Jack	em	mim,	mas	mantive	a	cabeça	baixa,	esperando	retratar	minha	tristeza.	Ele	saiu

do	quarto	e	trancou	a	porta.	Não	tinha	como	saber	se	ele	traria	o	uísque	e	estava	tentada	pelo	cheiro	do
frango.	Comecei	uma	lenta	contagem,	prometendo	a	mim	mesma	que	eu	comeria	aquela	comida	toda	se
ele	não	voltasse	até	eu	chegar	a	cem.	Não	estava	perto	do	cinquenta	quando	ouvi	seus	passos	na	escada.
No	sessenta,	a	chave	girou	na	fechadura	e	eu	fechei	os	olhos,	sabendo	que	provavelmente	desabaria	no
choro	se	ele	não	tivesse	trazido	o	uísque,	pois	o	esforço	de	ter	me	negado	a	comer	por	quase	uma	semana
teria	sido	em	vão.
—	Aqui.
Abri	os	olhos	e	olhei	para	o	copo	de	plástico	que	Jack	estendia	para	mim.
—	O	que	é	isso?	—	perguntei,	desconfiada.
—	Uísque	—	respondeu	ele.	Estendi	o	braço	para	pegar	o	copo,	mas	Jack	afastou	a	mão.	—	Antes,

coma.	Você	vai	ser	inútil	para	mim	se	estiver	fraca	demais	para	cuidar	de	Millie.
Suas	palavras	fizeram	o	meu	corpo	gelar	mas	também	indicaram	que	eu	estava	no	caminho	certo.	Ele

nunca	havia	cedido	aos	meus	pedidos	antes,	nem	mesmo	quando	pedi	uma	toalha	maior	para	me	secar.
Mas	 presumi	 que,	 com	 um	 objetivo	 final	 em	mente,	 Jack	 não	 deixaria	 algo	 acontecer	 comigo,	 o	 que
significava	que	havia	maiores	chances	de	ele	ceder	aos	meus	pedidos	razoáveis.	Foi	uma	grande	vitória.
Apesar	de	ter	me	planejado	para	não	comer	naquele	momento,	percebi	que	eu	precisaria	ceder	um	pouco
se	 quisesse	 ganhar	 mais	 uísque.	 Mas	 eu	 queria	 que	 Jack	 trouxesse	 a	 bebida	 assim	 que	 chegasse	 do
trabalho	e	criasse	o	hábito	de	servir	o	meu	uísque	na	mesma	hora	em	que	servisse	o	dele.
—	Eu	pedi	uísque	para	ver	se	abre	o	meu	apetite	—	expliquei,	com	o	braço	ainda	estendido.	—	Você

pode	me	dar	o	copo,	por	favor?
Eu	esperava	que	Jack	recusasse,	mas	depois	de	um	breve	momento	de	hesitação,	ele	cedeu.	Levei	o

copo	aos	 lábios	 fingindo	avidez.	O	cheiro	deixou	meu	estômago	embrulhado,	mas	eu	 sabia	que	estava
prestes	a	beber	uísque,	e	não	qualquer	outra	coisa.	Ciente	de	que	Jack	me	observava,	tomei	um	gole.	Eu
nunca	havia	bebido	uísque	antes	e	o	gosto	amargo	foi	um	choque.
—	Não	é	do	seu	agrado?	—	Ele	riu	de	mim.
Percebi	que	 Jack	não	 tinha	acreditado	que	eu	gostava	de	uísque,	 e	 só	havia	me	dado	um	copo	para

descobrir	o	real	motivo	do	pedido.
—	Você	já	bebeu	uísque	num	copo	de	plástico?	—	perguntei,	tomando	outro	gole.	—	Acredite,	o	gosto

não	é	o	mesmo.	Talvez	você	possa	servir	num	copo	de	vidro	da	próxima	vez.	—	Ergui	o	copo	novamente
e	mandei	o	restante	para	dentro.
—	Agora	coma	um	pouco	—	mandou	ele,	empurrando	a	bandeja	para	mim.
Com	a	cabeça	rodando	por	causa	da	bebida,	coloquei	a	bandeja	no	colo.	A	comida	estava	tão	boa	que

eu	seria	capaz	de	limpar	o	prato	em	questão	de	segundos.	Foi	difícil	não	devorar	tudo,	e	eu	me	esforçava
para	comer	devagar,	como	se	não	sentisse	prazer	com	o	sabor.	Só	me	permiti	comer	metade	do	prato	e,
quando	larguei	o	garfo	e	a	faca,	não	sei	quem	ficou	mais	decepcionado,	eu	ou	Jack.



—	Você	não	consegue	comer	um	pouco	mais?	—	Ele	fez	cara	feia.
—	Não,	sinto	muito	—	respondi	sem	entusiasmo.	—	Talvez	amanhã.
Jack	saiu	do	quarto	com	a	bandeja.	Por	mais	que	eu	ainda	sentisse	fome,	o	gosto	da	vitória	era	mais

doce	que	qualquer	coisa	que	pudesse	ter	comido.
Jack	não	era	burro.	No	dia	seguinte,	quando	deixei	de	comer	mais	uma	vez,	ele	decidiu	acertar	onde

mais	me	doeria.
—	Vou	cancelar	a	nossa	visita	a	Millie	amanhã	—	disse	ele	ao	pegar	a	bandeja	intocada.	—	Não	faz

sentido	a	levarmos	para	almoçar	se	você	não	quer	comer.
Eu	sabia	que	havia	o	risco	de	ele	não	me	levar	para	ver	Millie,	mas	eu	estava	disposta	a	fazer	esse

sacrifício.
—	Tudo	bem.	—	Dei	de	ombros.	Pelo	olhar	de	surpresa	de	Jack,	vi	que	ele	esperava	uma	resposta

diferente	e	fiquei	feliz	por	tê-lo	confundido.
—	Millie	vai	ficar	tão	decepcionada.	—	E	suspirou.
—	Bom,	não	vai	ser	a	primeira	vez.
Jack	pensou	por	um	momento.
—	Isso	é	algum	plano	seu	para	me	fazer	cancelar	a	festa	de	Millie?
Eu	não	esperava	que	ele	chegasse	a	essa	conclusão,	uma	ideia	bem	distante	da	realidade,	mas	tentei

usá-la	ao	meu	favor.
—	E	por	que	eu	faria	isso?	—	perguntei,	tentando	ganhar	tempo.
—	Me	diga	você.
—	Talvez	você	devesse	tentar	se	colocar	no	meu	lugar,	ao	menos	uma	vez.	Se	Millie	vier	aqui,	ela	vai

adorar	a	casa.	Como	acha	que	eu	vou	me	sentir,	sabendo	o	que	você	planeja	para	ela,	ciente	de	que	não
posso	impedir?
—	Me	deixe	adivinhar.	—	E	Jack	fingiu	pensar	por	um	momento.	—	Nada	bem?
Fingi	chorar	com	autopiedade.
—	Sim,	isso	mesmo,	Jack,	nada	bem.	Tão	mal,	na	verdade,	que	eu	prefiro	morrer.
—	Então	você	está	mesmo	fazendo	uma	espécie	de	greve	de	fome.
—	Não,	Jack,	é	claro	que	não.	Eu	sei	que	Millie	vai	precisar	de	mim,	eu	sei	que	preciso	me	manter

forte.	 Mas	 não	 tenho	 o	 que	 fazer	 se	 perdi	 o	 apetite.	 Nessas	 circunstâncias,	 muitas	 pessoas	 também
ficariam	sem	fome.	—	Aumentei	um	pouco	mais	o	tom	de	voz.	—	Tem	ideia	de	como	eu	me	sinto	por	não
poder	 escolher	 o	 que	 comer	 nem	 quando	 comer?	 Tem	 ideia	 do	 que	 é	 depender	 de	 você	 para
absolutamente	 tudo,	 ter	 que	 esperar	 às	 vezes	 dois	 ou	 três	 dias	 por	 comida	 porque	 você	 resolveu	 que
preciso	 ser	 punida	 ou	 porque	 não	 quer	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 me	 trazer	 alguma	 coisa?	 Você	 não	 é
exatamente	o	mais	generoso	dos	carcereiros,	Jack!
—	Talvez	você	não	devesse	 ter	 tentado	 fugir	 tantas	vezes	—	rebateu	ele.	—	Se	não	 tivesse	 tentado

fugir,	eu	não	precisaria	prender	você	nesse	quarto	e	você	poderia	levar	uma	vida	perfeitamente	normal	ao
meu	lado.
—	 Normal!	 Enquanto	 você	 controla	 cada	 movimento	 meu?	 Você	 nem	 conhece	 o	 significado	 dessa

palavra!	Vá	em	frente,	Jack,	pode	me	castigar.	Tire	a	minha	comida,	eu	não	dou	a	mínima.	Se	eu	ficar
outra	semana	sem	comer,	pelo	menos	não	vou	ter	forças	para	participar	da	festa	de	Millie	no	domingo
que	vem.
—	 É	melhor	 você	 começar	 a	 comer	 de	 novo	—	 ameaçou	 ele,	 percebendo	 que	 o	 que	 eu	 dizia	 era

verdade.
—	Ou	então	o	quê,	Jack?	—	provoquei.	—	Você	não	pode	me	forçar	a	comer,	sabia?	—	Fiz	uma	pausa.

—	Mas,	como	Millie	e	você	não	querem	que	eu	morra,	por	que	não	faz	um	favor	para	a	gente	e	me	traga
uma	dose	de	uísque	toda	noite	quando	servir	o	seu?	Pode	ser	que	eu	recupere	um	pouco	do	meu	apetite.
—	Eu	mando	aqui,	lembre-se	disso	—	retrucou	ele.



No	entanto,	não	era	mais	Jack	quem	estava	no	comando	quando	se	 tratava	de	comida.	Ciente	de	que
precisava	de	mim	saudável,	Jack	cedeu.	Eu	ficava	atenta	para	nunca	comer	demais,	porque	era	importante
que	ele	achasse	que	eu	havia	perdido	o	apetite,	mas	era	igualmente	importante	que	eu	comesse	o	bastante
para	merecer	a	pequena	dose	de	uísque	que	ele	 trazia	quando	chegava	do	 trabalho.	No	dia	da	festa	de
Millie,	 eu	 acreditava	 que	 conseguiria	 colocar	 o	 meu	 plano	 em	 prática	 antes	 que	 ela	 viesse	 morar
conosco,	dali	a	dois	meses,	contanto	que	nada	interrompesse	a	rotina	em	que	Jack	trazia	uísque	para	mim
toda	noite.



PRESENTE

Espero	na	frente	de	casa,	com	a	mala	aos	meus	pés.	Os	portões	duplos	estão	fechados,	mas	o	portãozinho
pelo	qual	eu	saí	está	entreaberto.	Ouço	o	carro	de	Esther	se	aproximar	e,	virando-me	para	casa,	aceno.
Ela	para	perto	de	mim,	sai	e	abre	o	porta-malas.
—	Eu	podia	ter	parado	na	porta,	sabia?	—	repreende	ela	enquanto	me	ajuda	a	colocar	a	mala	no	carro.
—	Achei	que	ia	poupar	o	seu	tempo.	Obrigada	por	vir	me	buscar	assim	em	cima	da	hora.
—	Não	tem	problema.	—	Ela	sorri.	—	Mas	a	gente	precisa	correr	se	você	não	quiser	perder	o	voo.
Quando	Esther	fecha	o	porta-malas,	aceno	para	casa	outra	vez,	mando	um	beijo	e	fecho	o	portão	ao

sair.
—	Queria	que	Jack	pudesse	vir	comigo	—	comento,	irritada.	—	Odeio	deixá-lo	assim	tão	abatido.
—	É	o	primeiro	caso	que	ele	perde,	não	é?
—	Sim.	Acho	que	foi	por	isso	que	ele	ficou	tão	abalado.	Mas	Jack	realmente	acreditava	na	culpa	do

marido,	ou	não	teria	nem	sequer	aceitado	o	caso.	Infelizmente,	Dena	Anderson	não	foi	muito	honesta	com
ele	e	escondeu	algumas	informações,	como	por	exemplo	o	fato	de	ter	um	amante.
—	Parece	que	o	amante	era	o	verdadeiro	culpado.
—	 Não	 sei	 todos	 os	 detalhes,	 mas	 espero	 que	 Jack	 me	 conte	 quando	 a	 gente	 se	 encontrar.	 É

engraçado...	 Eu	 viajava	 pelo	mundo	 sozinha,	 e	 agora	 não	me	 sinto	 confortável	 com	 a	 ideia	 de	 passar
alguns	dias	sem	ninguém	na	Tailândia.	Estou	acostumada	com	Jack	sempre	ao	meu	lado.	Não	sei	muito
bem	o	que	ele	gostaria	que	eu	fizesse	nos	próximos	quatro	dias.
—	Descansar	bastante,	imagino.
—	Eu	preferia	esperar,	mas	ele	insistiu	—	continuo.	—	E	sei	que	não	adianta	discutir	com	Jack	quando

ele	cisma	com	alguma	coisa.	—	Olho	para	Esther.	—	Sabe,	ele	pode	ter	seus	defeitos.
—	Insistir	para	você	viajar	antes	não	é	um	defeito	—	retruca	ela.
—	Não,	 acho	 que	 não.	 Consegui	 entender	melhor	 depois	 que	 ele	 explicou	 que	 não	 aproveitaria	 as

férias	se	tivesse	que	encarar	toda	a	papelada	quando	voltasse.	Jack	realmente	precisa	descansar	nessas
férias,	 principalmente	 porque	 é	 provável	 que	 essas	 sejam	 as	 últimas	 que	 passaremos	 sozinhos.	 Faz
sentido	ele	preferir	ficar	e	deixar	tudo	em	ordem,	embora	eu	ache	que,	se	tivesse	ganhado	o	caso,	Jack
não	se	incomodaria	tanto	em	ser	lembrado	do	trabalho	na	volta	—	acrescento,	pesarosa.
—	Ele	deve	preferir	lidar	com	a	derrota	sozinho	—	concorda	ela.	—	Você	sabe	como	são	os	homens.
—	O	negócio	 é	 que	 a	 gente	 esperava	que	 eu	 engravidasse	 enquanto	 estivesse	na	Tailândia.	É	outro

motivo	pelo	qual	 Jack	quer	estar	completamente	descansado.	Estou	quase	no	período	certo	—	admito,
enrubescendo	um	pouco.
Esther	tira	uma	das	mãos	do	volante	e	aperta	a	minha.
—	Espero	que	dê	tudo	certo	para	vocês.
—	Bom,	se	der	certo,	você	vai	ser	a	primeira	a	saber	—	prometo.	—	Não	vejo	a	hora	de	ter	um	filho

com	Jack.	Ele	ficou	bastante	decepcionado	depois	do	meu	último	aborto.	Tentou	ser	forte	por	mim,	mas
aquilo	 realmente	 o	 afetou,	 especialmente	 por	 eu	 não	 ter	 conseguido	 engravidar	 logo	 em	 seguida.	 Eu
expliquei	que	essas	coisas	levam	tempo,	que	o	meu	corpo	precisa	se	recuperar	antes,	mas	Jack	começou
a	questionar	se	não	seria	culpa	dele	e	das	exigências	do	trabalho,	do	estresse	e	tudo	mais.
—	Você	acha	que	Jack	jantaria	com	a	gente	ou	algo	assim	no	fim	de	semana?
—	Para	falar	a	verdade,	acho	que	ele	prefere	ficar	em	casa	e	mergulhar	de	cabeça	nos	documentos	que



precisa	preparar.	Mas	não	custa	perguntar,	por	mais	que	eu	não	saiba	se	você	vai	conseguir	falar	com	ele.
Jack	não	pretende	atender	o	telefone	nos	próximos	dias.	Ele	já	teve	que	lidar	com	a	imprensa	quando	saiu
do	tribunal	hoje	de	tarde	e	sabe	que	vão	ficar	no	pé	dele	nos	próximos	dias.	Mas	você	pode	deixar	uma
mensagem	na	caixa	postal.	Foi	o	que	Jack	me	pediu	para	fazer	se	eu	não	conseguisse	falar	com	ele,	até
mesmo	por	causa	do	fuso	horário	e	tudo	mais.
—	E	ele	vai	se	encontrar	com	você	na	terça?
—	Sim.	Bem,	na	quarta	de	manhã	cedo.	Vai	pegar	o	voo	de	terça	à	noite,	embora	tenha	dito	que	pode

se	atrasar	um	ou	dois	dias.	Mas	acho	que	estava	brincando...	Eu	espero,	pelo	menos.
—	Então	você	só	vai	passar	quatro	dias	sozinha.	Meu	Deus,	o	que	eu	não	daria	por	quatro	dias	de	paz!

Ele	precisa	que	alguém	o	leve	ao	aeroporto	na	terça?	Rufus	pode	fazer	isso.
—	Não	precisa.	Adam	também	se	ofereceu,	mas	Jack	vai	deixar	o	carro	no	aeroporto	mesmo.	A	gente

vai	precisar	dele	na	volta.	O	voo	chega	umas	seis	da	manhã	e	não	pediríamos	a	ninguém	que	nos	buscasse
num	horário	infeliz	desse.
Fico	 surpresa	 diante	 da	 tranquilidade	 da	 nossa	 conversa	 a	 caminho	do	 aeroporto.	Eu	 esperava	 uma

viagem	muito	menos	confortável,	mas	Esther	parece	satisfeita	em	falar	de	assuntos	banais.	Ela	pergunta
se	 pode	visitar	Millie	 no	 fim	de	 semana	 com	as	 crianças	 e	 talvez	 levá-la	 para	 tomar	 chá.	Lembrando
como	Millie	 e	 Aisling	 se	 deram	 bem	 durante	 a	 festa,	 concordo,	 agradecida,	 feliz	 por	Millie	 receber
visitas	enquanto	eu	estiver	fora.	Esther	pede	que	eu	avise	a	Janice	do	encontro	no	domingo	e	prometo	que
vou	fazer	isso.
Chegamos	ao	aeroporto	com	quinze	minutos	de	antecedência.	Ela	me	deixa	na	entrada	e	 se	despede

com	um	aceno	animado.	Entro	no	terminal,	encontro	o	balcão	da	British	Airways,	despacho	a	minha	mala
e	vou	para	a	área	de	embarque.	Depois,	me	sento	num	canto	e	espero	pela	chamada	do	voo.



PASSADO

Até	 a	 festa	 de	Millie,	 nunca	 pensei	 que	 realmente	mataria	 Jack.	 Sonhei	 com	 isso	muitas	 vezes,	 mas,
depois	de	refletir	um	pouco,	eu	perdia	a	coragem	diante	da	ideia	de	matar	outro	ser	humano.	É	provável
que	tenha	sido	por	isso	que	a	minha	tentativa	de	derrubá-lo	com	uma	garrafada	tenha	fracassado:	fiquei
com	medo	de	acertá-lo	com	força	e	matá-lo.	E,	se	eu	o	matasse,	era	quase	certo	que	 fosse	mantida	na
cadeia	 aguardando	 julgamento,	 o	 que	 seria	 terrível	 para	 Millie.	 Eu	 só	 queria	 derrubá-lo	 por	 tempo
suficiente	para	conseguir	escapar.	Mas,	no	momento	em	que	Jack	explicou	que	nos	levaria	para	a	Nova
Zelândia,	eu	soube	que	teria	que	matá-lo,	independentemente	das	consequências,	porque	fugir	dele	nunca
seria	o	suficiente.
—	Então	é	isso	que	você	vai	fazer	—	falei,	amargurada,	depois	de	nos	despedirmos	de	Millie	e	Janice

ao	 fim	 da	 festa.	—	Vai	 trancar	 a	 casa	 inteira,	 fingir	 que	 a	 gente	 foi	 para	 a	 Nova	 Zelândia	 e	 depois
reaparecer	sozinho,	dizendo	a	todo	mundo	que	eu	e	Millie	resolvemos	ficar	por	 lá,	quando	na	verdade
estaremos	escondidas	no	porão.
—	Mais	ou	menos	—	confirmou	ele.	—	Daria	muito	trabalho	fechar	a	casa	inteira	e	fingir	que	eu	não

estou	aqui,	por	isso	vou	inventar	uma	desculpa	para	mandar	vocês	duas	para	a	Nova	Zelândia	antes	de
mim.	No	fim,	vou	acabar	me	atrasando	mais	que	o	previsto	e	não	vai	valer	a	pena	ir,	porque	já	vai	estar
quase	na	hora	de	vocês	voltarem.	E,	quando	eu	estiver	pronto	para	buscá-las	no	aeroporto,	vou	receber
uma	ligação	sua	chorando,	dizendo	que	Millie	não	quis	entrar	no	avião.	E	você,	dividida	entre	um	marido
carinhoso	e	uma	 irmã	maluca,	 também	não	embarcou.	E,	 como	um	marido	carinhoso,	vou	dizer	a	 todo
mundo	que	seria	muito	difícil	para	você	deixar	Millie	para	 trás,	por	 isso	permiti	que	você	 ficasse	um
pouco	mais	 com	ela.	Só	que	 esse	 um	pouco	mais	 vai	 se	 transformar	 em	muito	mais,	 até	 que,	 num	dia
triste,	 você	 vai	 me	 dizer	 que	 não	 pretende	 voltar.	 Eu	 vou	 ficar	 abatido	 e	 as	 pessoas	 não	 vão	 ousar
mencionar	o	seu	nome	para	mim,	até	acabarem	esquecendo	que	você	e	Millie	existiram.
—	E	os	meus	pais?	—	perguntei.	—	Como	você	vai	explicar	o	nosso	sumiço	para	eles?
—	Provavelmente	eu	vou	matá-los.	Agora	já	para	o	seu	quarto.
Dei	 as	 costas	 para	 Jack,	 sem	 querer	 que	 ele	 visse	 o	 quanto	 eu	 tinha	 ficado	 chocada	 com	 as	 suas

palavras.	Encontrar	uma	saída	—	matar	Jack	—	nunca	foi	 tão	urgente,	e,	se	eu	voltasse	para	o	quarto,
perderia	mais	uma	oportunidade.	Era	hora	de	colocar	mais	uma	parte	do	plano	em	prática.
—	Posso	ficar	um	pouco	aqui	embaixo?	—	perguntei.
—	Não.
—	Por	que	não?
—	Você	sabe	muito	bem	por	quê.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	tentei	escapar?	Olhe	para	mim,	Jack!	Acha	mesmo	que	ofereço	algum

perigo	a	você?	Eu	me	comportei	de	forma	exemplar	nos	últimos	seis	meses.	Você	acha	que	eu	realmente
quero	correr	o	risco	de	ir	para	o	porão?
—	É	verdade	que	o	tempo	que	você	passou	naquele	quarto	rendeu	o	efeito	desejado,	mas	ainda	assim

você	vai	subir	para	o	seu	quarto.
—	Posso	pelo	menos	ir	para	outro	quarto?
—	Por	quê?
—	O	que	você	acha?	Porque	eu	preciso	mudar	de	ambiente!	Estou	cansada	de	olhar	para	as	mesmas

quatro	paredes	todo	dia!



—	Tudo	bem.
Olhei	para	ele,	surpresa.
—	Sério?
—	Sim.	Venha,	vou	 levar	você	para	o	porão,	onde	vai	poder	ver	as	quatro	paredes	de	 lá.	Ou	agora

acha	que	o	seu	quarto	não	é	tão	ruim	assim?
—	Acho	que	o	meu	quarto	não	é	tão	ruim	—	respondi,	desanimada.
—	Que	pena.	Sabe,	acho	que	o	quarto	do	porão	está	vazio	há	muito	tempo.	Posso	contar	um	segredo?

—	Ele	se	aproximou	de	mim	e	começou	a	sussurrar.	—	Foi	difícil,	muito	difícil,	deixar	Millie	voltar	para
a	 escola,	muito	mais	 difícil	 do	 que	 eu	 imaginava.	Na	 verdade,	 foi	 tão	 difícil	 que	 vou	 sugerir	 que	 ela
venha	para	cá	assim	que	a	gente	voltar	da	Tailândia.	O	que	você	acha,	Grace?	Não	vai	ser	ótimo	termos
uma	família	feliz?
Percebi	que	eu	teria	que	matar	Jack	antes	da	viagem	para	a	Tailândia.	Foi	terrível	concluir	que	eu	tinha

pouquíssimo	 tempo,	 mas	 ter	 um	 prazo	 me	 ajudou	 a	 manter	 o	 foco.	 Subindo	 a	 escada	 à	 frente	 dele,
comecei	a	planejar	meu	próximo	passo.
—	Quando	subir	com	o	meu	uísque,	você	pode	ficar	e	beber	comigo?	—	pedi,	enquanto	tirava	a	roupa.
—	E	por	que	eu	faria	isso?
—	 Porque	 estou	 cansada	 de	 ficar	 enjaulada	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia	 sem	 ninguém	 com	 quem

conversar	 —	 respondi,	 apática.	 —	 Tem	 ideia	 de	 como	 me	 sinto?	 Às	 vezes	 parece	 que	 estou
enlouquecendo.	Na	verdade,	eu	queria	que	 isso	acontecesse.	—	Aumento	o	meu	 tom	de	voz.	—	O	que
você	faria,	Jack?	O	que	você	faria	se	eu	ficasse	louca?
—	 É	 claro	 que	 você	 não	 vai	 ficar	 louca	—	 rebateu	 ele,	 empurrando-me	 para	 dentro	 do	 quarto	 e

fechando	a	porta.
—	Pode	ser	que	eu	fique!	—	gritei	para	ele.	—	Isso	pode	muito	bem	acontecer!	E	quero	o	meu	uísque

num	copo	de	vidro!
Quando	voltou,	dez	minutos	depois,	Jack	trouxe	dois	copos	de	vidro.	Não	sei	se	ele	mudou	de	ideia

por	ter	recusado	todos	os	meus	pedidos	antes	ou	se	temia	que	eu	realmente	enlouquecesse.
—	Obrigada	—	falei,	tomando	um	gole.	—	Posso	fazer	uma	pergunta?
—	Vá	em	frente.
—	É	sobre	o	caso	Tomasin.	Ele	se	casou	com	uma	atriz,	não	foi?	Dena	alguma	coisa?	Acho	que	me

lembro	de	ter	lido	alguma	coisa	sobre	isso	na	época	em	que	você	ainda	me	deixava	ler	os	jornais.
—	Dena	Anderson.
—	Ela	está	acusando	Tomasin	de	agredi-la?
—	Eu	não	tenho	permissão	para	discutir	os	meus	casos.
—	Bem,	 todo	mundo	hoje	parecia	conhecê-lo.	Ou	você	não	foi	muito	discreto	ou	essas	 informações

são	de	conhecimento	geral	—	respondo	sensatamente.	—	Ele	não	doa	a	maior	parte	da	fortuna	para	obras
de	caridade?
—	Isso	não	quer	dizer	que	ele	não	bata	na	mulher.
—	O	que	Adam	quis	dizer	sobre	ela	ter	um	amante?
—	Adam	só	queria	provocar.
—	Então	o	que	ele	falou	não	é	verdade.
—	De	forma	alguma.	Um	tabloide	inventou	essa	história	para	desacreditá-la.
—	E	por	que	alguém	faria	isso?
—	Porque	Antony	Tomasin	é	um	dos	acionistas.	Agora,	beba.	Eu	não	vou	sair	daqui	sem	o	copo.
Quando	Jack	saiu,	tirei	o	lenço	de	baixo	do	meu	colchão	e	o	abri.	Contei	os	comprimidos;	havia	vinte

no	total.	Eu	não	tinha	a	menor	ideia	se	seria	o	suficiente	para	matá-lo,	especialmente	porque	eu	mesma
teria	que	tomar	alguns	antes.	Precisava	descobrir	o	quanto	eram	fortes	e	ver	se	se	dissolviam	no	líquido
depois	de	esmagados.	Entrei	no	banheiro,	rasguei	dois	pedaços	de	papel	higiênico	do	rolo	e,	depois	de



refletir,	peguei	quatro	comprimidos,	torcendo	para	que	fossem	o	suficiente	para	me	apagar,	mas	sem	me
fazer	passar	mal.	Abri	o	papel	no	chão	e	esmaguei	o	remédio	com	o	pé	o	melhor	que	pude.	Eu	não	tinha
onde	 colocar	 os	 grãos	 que	 se	 formaram,	 então	 usei	 a	 tampa	 do	 frasco	 de	 xampu	 como	 recipiente	 e
despejei	um	pouco	de	água.	Eles	se	dissolveram	um	pouco,	mas	não	o	bastante,	e	ao	bebê-los	concluí	que
teria	que	esmigalhar	os	comprimidos	até	formarem	um	pó	mais	fino.
Comecei	 a	 sentir	 sono	 cerca	 de	 quinze	minutos	 depois	 e	 dormi	 quase	 de	 imediato.	 Foram	 quatorze

horas	 de	 sono	profundo	 e,	 ao	 acordar,	 estava	 ligeiramente	 grogue	 e	 com	muita	 sede.	Como	 Jack	 tinha
quase	o	 dobro	do	meu	peso,	 estimei	 que	oito	 comprimidos	 teriam	o	mesmo	efeito	 sobre	 ele,	mas	que
dezesseis	não	seriam	o	bastante	para	matá-lo.	Foi	como	levar	um	golpe.	Isso	significava	que,	depois	que
Jack	ficasse	inconsciente,	eu	teria	que	arrumar	um	jeito	de	acabar	com	ele.	Embora	eu	quisesse	que	ele
morresse,	 não	 sabia	 se,	 quando	 chegasse	 a	 hora,	 conseguiria	 ir	 à	 cozinha	 pegar	 uma	 faca	 na	 gaveta	 e
enterrá-la	em	seu	coração.
Decidi	não	pensar	nisso	e	me	concentrei	em	fazer	com	que	Jack	ficasse	um	pouco	mais	comigo	quando

trazia	uísque	à	noite,	reiterando	o	que	tinha	lhe	dito	antes,	que	estava	enlouquecendo	sem	ter	com	quem
conversar	o	dia	inteiro.	Eu	esperava	que	ele	acabasse	ficando	à	vontade	e	trouxesse	seu	próprio	uísque,
como	havia	feito	no	dia	da	festa	de	Millie.	Só	assim	eu	poderia	drogá-lo.
Minha	oportunidade	surgiu	quando	o	caso	Tomasin	não	se	mostrou	tão	simples	quanto	Jack	imaginava.

Na	semana	do	início	do	julgamento,	eu	estava	sentada	na	cama	bebendo	o	uísque	que	ele	havia	trazido
enquanto	o	ouvia	resmungar	sobre	quantas	testemunhas	Antony	Tomasin	tinha	levado	ao	tribunal.	Sugeri
que	ele	também	precisava	de	uma	bebida,	e	Jack	desceu	para	buscar	uma	dose.	Depois	daquele	dia,	ele
começou	a	trazer	dois	copos	toda	noite	e,	quando	começou	a	passar	cada	vez	mais	tempo	comigo,	entendi
que	precisava	desabafar	sobre	seus	dias	no	tribunal.	Jack	nunca	se	aprofundou	comigo	sobre	o	caso,	mas
deixava	claro	que	Antony	Tomasin	tinha	uma	defesa	consistente,	com	testemunhas	influentes	atestando	seu
caráter.	O	caso	começou	a	se	arrastar	e,	como	Jack	não	falou	mais	sobre	a	Tailândia,	presumi	que	tivesse
cancelado	ou	adiado	a	viagem.
Na	noite	anterior	à	data	da	viagem,	Jack	entrou	no	meu	quarto	com	os	dois	copos	habituais	de	uísque.
—	Beba	—	disse	ele,	me	passando	um	copo.	—	Você	precisa	arrumar	suas	malas.
—	Malas?
—	Sim.	A	gente	vai	para	a	Tailândia	amanhã,	esqueceu?
Olhei	para	Jack,	horrorizada.
—	Mas	como	a	gente	vai	viajar	se	o	julgamento	ainda	não	acabou?	—	gaguejei.
—	Vai	acabar	amanhã	—	respondeu	ele,	de	mau	humor,	tomando	um	longo	gole	de	uísque.
—	Eu	não	sabia	que	o	júri	estava	deliberando.
—	Estão	deliberando	há	dois	dias.	Prometeram	o	veredicto	para	amanhã,	antes	do	almoço.
Eu	o	analisei	com	atenção	e	percebi	o	quanto	parecia	exausto.
—	Você	vai	vencer,	não	vai?
Jack	bebeu	o	restante	do	uísque	quase	de	uma	vez.
—	Aquela	piranha	idiota	mentiu	para	mim.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Dena	tinha	mesmo	um	amante.
—	Então	foi	ele?
—	Não,	foi	o	marido	—	respondeu	Jack	com	frieza,	sem	conseguir	continuar.
—	Então	você	não	precisa	se	preocupar,	certo?
Ele	bebeu	todo	o	uísque.
—	Fico	muito	feliz	por	estarmos	indo	para	a	Tailândia.	Se	eu	não	tiver	convencido	o	júri,	vou	perder	o

meu	primeiro	caso	e	a	 imprensa	vai	cair	em	cima	disso.	 Já	posso	ver	as	manchetes	com	“A	queda	de
Angel”	ou	algo	tão	idiota	quanto.	Terminou?	Está	na	hora	de	arrumar	as	malas.



No	quarto	ao	lado,	enquanto	eu	pegava	as	roupas	no	armário	sob	o	olhar	de	Jack,	esperava	que	ele	não
notasse	o	quanto	eu	tinha	ficado	abalada.	Joguei	tudo	na	mala	sem	pensar,	ciente	de	que	teria	que	matá-lo
no	dia	seguinte,	quando	ele	voltasse	do	 tribunal.	E	muito	antes	de	quando	eu	havia	planejado,	pois	 fui
inocente	em	imaginar	que	a	viagem	seria	cancelada.	Jack	também	parecia	perdido	em	seus	pensamentos.
Eu	 sabia	 o	 quanto	 a	 vitória	 era	 importante	 para	 ele	 e	 fiquei	 preocupada	 ao	 pensar	 no	 humor	 de	 Jack
quando	voltasse	para	casa	no	dia	seguinte.	Se	ele	perdesse,	insistiria	em	seguir	direto	para	o	aeroporto
para	fugir	da	imprensa,	mesmo	que	fosse	num	voo	noturno.	Dessa	forma,	eu	não	teria	tempo	de	drogá-lo.
Naquela	 noite,	 rezei	 fervorosamente.	 Lembrei	 a	 Deus	 todo	 o	 mal	 que	 Jack	 já	 havia	 causado	 e	 ainda
causaria.	Pensei	em	Molly,	em	como	ele	a	prendeu	e	deixou	para	morrer	desidratada.	Pensei	em	Millie	e
nos	planos	que	Jack	tinha	para	ela.	Pensei	no	quarto	no	porão.	E,	de	repente,	encontrei	a	solução	para	o
meu	problema.	Eu	sabia	exatamente	como	ter	certeza	de	que	Jack	morreria.	Era	perfeito,	tão	perfeito	que,
se	funcionasse,	eu	conseguiria	me	safar.



PRESENTE

Só	consigo	relaxar	um	pouco	quando	o	voo	decola.	Mas	sei	que,	mesmo	depois	de	chegar	a	Bangcoc,	vou
ficar	 olhando	 para	 trás	 o	 tempo	 todo.	 Duvido	 que	 algum	 dia	 eu	 me	 livre	 dessa	 sensação	 de	 estar
ameaçada.	Saber	que	Millie	está	em	segurança	na	escola	não	é	o	suficiente	para	deixar	de	temer	que	um
dia	Jack	venha	atrás	de	nós.	Cheguei	a	pensar	em	trazer	Millie	comigo,	dizendo	a	Janice	que	Jack	havia
oferecido	o	lugar	dele	no	avião	e	pedindo	a	ela	que	trouxesse	minha	irmã	ao	aeroporto.	Mas	é	melhor	não
envolver	Millie.	Já	vai	ser	complicado	manter	a	calma	sozinha;	ter	que	cuidar	de	Millie	nesse	momento
poderia	ser	demais	para	mim.	Depois	de	tudo	o	que	passei	nas	últimas	horas,	não	preciso	de	muito	para
perder	o	controle	que	venho	mantendo	com	tanto	esforço.	Tento	me	lembrar	de	que	terei	tempo	para	me
acalmar	quando	chegar	à	Tailândia,	quando	estiver	sozinha.
Passar	 pela	 imigração	 em	Bangcoc	 é	 terrível	 e	 fico	 com	muito	medo	 de	 que	 Jack	 apareça,	mesmo

sendo	impossível	que	ele	chegasse	aqui	antes	de	mim.	Ainda	assim,	observo	o	rosto	do	taxista	antes	de
entrar	no	carro	para	ter	certeza	de	que	Jack	não	está	sentado	ao	volante.
No	hotel,	sou	recebida	com	entusiasmo	pelo	Sr.	Ho,	o	gerente	que	escreveu	a	carta	sobre	mim.	Quando

ele	demonstra	surpresa	ao	me	ver	sozinha,	também	expresso	surpresa	por	ele	não	ter	recebido	o	e-mail
do	Sr.	Angel	pedindo	que	cuidasse	de	mim	até	sua	chegada.	O	Sr.	Ho	diz	que	será	um	prazer	e	demonstra
compreensão	ao	saber	que	meu	marido	só	poderá	vir	na	quarta	por	causa	de	compromissos	profissionais.
Sinto	a	hesitação	do	gerente.	Ele	quer	saber	se	meu	marido,	o	Sr.	Jack	Angel,	era	o	mesmo	Sr.	Angel

mencionado	 recentemente	 em	matérias	 de	 jornais	 ingleses	 sobre	 o	 caso	 Antony	 Tomasin.	 Admito,	 de
forma	 confidencial,	 que	 sim	 e	 digo	 que	 contamos	 com	 a	 discrição	 dele.	 Gostaríamos	 que	 ninguém
soubesse	 onde	 estávamos	 hospedados.	 Ele	 comenta	 que	 soube	 pelo	 noticiário	 internacional	 do	 dia
anterior	que	o	Sr.	Tomasin	havia	sido	inocentado	e,	quando	confirmo,	ele	comenta	que	o	Sr.	Angel	devia
estar	arrasado.	E	eu	digo	que	sim,	o	Sr.	Angel	estava	bastante	abalado,	em	especial	porque	nunca	havia
perdido	um	caso	antes.	Enquanto	 faz	meu	check-in,	o	Sr.	Ho	quer	 saber	como	eu	estou	—	uma	alusão
delicada	ao	meu	estado	mental	—	e	se	fiz	uma	boa	viagem.	Falo	que	tive	dificuldade	para	dormir,	e	o
gerente	diz	que	o	Sr.	Angel	é	um	cliente	fiel	e	por	isso	irá	nos	oferecer	uma	das	suítes.	Sinto	vontade	de
beijá-lo,	 aliviada	 por	 não	 precisar	 voltar	 para	 o	 quarto	 onde	 descobri	 que	 havia	me	 casado	 com	 um
monstro.
O	Sr.	Ho	insiste	em	me	acompanhar	ao	novo	quarto.	Me	ocorre	que	ele	pode	estar	se	perguntando	por

que	 sempre	 ficamos	 num	 dos	 menores	 quartos	 do	 hotel,	 considerando	 que	 Jack	 é	 um	 advogado	 tão
renomado.	Por	isso,	faço	questão	de	mencionar	que	meu	marido	gosta	de	manter	o	anonimato	durante	as
férias,	 em	vez	 de	 chamar	 a	 atenção	 com	despesas	 altas.	Não	 usei	 exatamente	 essas	 palavras,	mas	 ele
compreendeu.
Quando	o	Sr.	Ho	vai	embora,	ligo	a	televisão	e	procuro	pelo	Sky	News.	Mesmo	na	Ásia,	o	veredicto

do	caso	Tomasin	é	notícia	de	destaque.	Quando	mostram	Antony	Tomasin	conversando	com	os	repórteres
ao	sair	do	tribunal	no	dia	anterior,	Jack	aparece	ao	fundo,	cercado	por	jornalistas.	Incapaz	de	continuar
vendo,	desligo	a	 televisão.	Estou	 louca	para	 tomar	um	banho,	mas	preciso	 fazer	duas	 ligações	—	uma
para	Janice	e	a	outra	para	Jack,	avisando	que	cheguei	bem.	Por	sorte,	sei	os	dois	números	de	cor	—	eu
decorei	o	de	Jack	quando	o	conheci	e	o	de	Janice	porque	é	o	mais	 importante	do	mundo.	Olho	para	o
relógio.	São	três	da	tarde	no	horário	local,	o	que	significa	que	são	nove	da	manhã	na	Inglaterra.	Como
esposa	de	Jack	Angel,	respeito	as	prioridades	e	ligo	primeiro	para	ele.	Sinto	um	pânico	momentâneo	ao



pensar	que	ele	pode	ter	 trocado	de	número	em	algum	momento	e	fico	aliviada	quando	a	 ligação	cai	na
caixa	postal.	Respiro	fundo	para	me	recompor	e	deixo	uma	mensagem	típica	de	uma	esposa	carinhosa,
como	se	a	minha	vida	com	ele	ainda	fosse	um	sonho.
—	Oi,	querido,	sou	eu.	Você	disse	que	talvez	não	fosse	atender	o	telefone,	mas	não	perdi	a	esperança.

Como	pode	ver,	já	estou	com	saudade.	Mas	talvez	você	ainda	esteja	dormindo.	De	qualquer	jeito,	cheguei
bem,	e	adivinha	só:	o	Sr.	Ho	se	sentiu	tão	mal	por	eu	estar	sozinha	que	ofereceu	um	quarto	melhor	para	a
gente!	Ainda	assim,	eu	sei	que	vou	odiar	ficar	aqui	sem	você.	Espero	que	a	imprensa	não	esteja	enchendo
a	sua	paciência	e	que	consiga	organizar	os	seus	documentos.	Não	trabalhe	muito	e,	se	tiver	um	minuto,	me
ligue,	por	favor.	Estou	no	quarto	107.	Caso	contrário,	tento	outra	vez	mais	tarde.	Te	amo.	Tchau.
Desliguei,	então	liguei	para	o	celular	de	Janice.	A	essa	hora,	numa	manhã	de	sábado,	ela	e	Millie	já

devem	 ter	 tomado	 o	 café	 da	 manhã	 e	 provavelmente	 estão	 a	 caminho	 dos	 estábulos	 para	 a	 aula	 de
equitação.	 Como	 Janice	 não	 atende	 de	 imediato,	 meu	 coração	 dispara	 de	 medo,	 pensando	 na
possibilidade	de	 Jack	 ter	 conseguido	 ir	 atrás	de	Millie.	Mas	 Janice	não	demora	a	 atender	 e,	 enquanto
conversamos,	 lembro-me	 de	 mencionar	 que	 Esther	 e	 os	 filhos	 vão	 visitar	 Millie	 no	 dia	 seguinte.
Converso	com	Millie	em	seguida	e	me	sinto	melhor	por	saber	que	ela	está	em	segurança,	pelo	menos	por
enquanto.
Entro	no	banheiro.	O	chuveiro	fica	no	canto,	escondido	atrás	de	portas	opacas,	o	que	significa	que	não

posso	usá-lo.	Sempre	existe	uma	pequena	possibilidade	de	Jack	estar	à	minha	espera	quando	eu	acabar.
Olho	para	a	banheira	e	percebo	que	dela	consigo	ver	a	 sala	de	estar	e	a	entrada	 se	deixar	a	porta	do
banheiro	aberta.	Mais	confiante,	encho	a	banheira,	tiro	a	roupa	e,	hesitante,	entro	na	água	quente.	Quando
afundo	até	os	ombros	sinto	dissolver	a	tensão	que	tomou	conta	de	mim	desde	que	Jack	entrou	em	casa	às
três	da	tarde	de	ontem,	então	começo	a	chorar,	com	soluços	violentos	que	fazem	o	meu	corpo	tremer.
Quando	me	recomponho,	a	água	está	 tão	fria	que	tremo	sem	parar.	Saio	do	banheiro,	me	enrolo	num

roupão	 branco	 do	 hotel	 e	 vou	 para	 o	 quarto.	 Estou	 faminta,	 por	 isso	 pego	 o	 cardápio	 do	 serviço	 de
quarto.	Sei	que	vou	precisar	sair	em	algum	momento	se	quiser	fingir	que	está	tudo	bem,	mas	prefiro	ficar
aqui	por	enquanto.	Peço	um	sanduíche,	mas	morro	de	medo	de	abrir	a	porta,	mesmo	sabendo	que	passei	a
corrente.	Assim,	peço	para	deixarem	a	bandeja	do	lado	de	fora	do	quarto,	o	que	não	é	muito	melhor,	pois
ainda	 existe	 a	 possibilidade	 de	 Jack	 estar	 à	 espreita	 no	 corredor,	 aguardando	 para	me	 empurrar	 para
dentro	quando	eu	abrir	a	porta.	Sinto-me	vitoriosa	ao	reunir	coragem	para	abrir	a	porta	o	suficiente	para
pegar	a	bandeja	e	lamento	não	ter	pedido	uma	garrafa	de	vinho	para	comemorar.	Penso	que	vou	ter	tempo
de	sobra	para	festejar	mais	tarde,	quando	tudo	estiver	acabado,	daqui	a	cinco	dias,	se	os	meus	cálculos
estiverem	certos.	Se	estão	ou	não,	isso	é	algo	que	não	tenho	como	saber	por	enquanto.
Quando	 termino	de	 comer,	 desfaço	a	mala	 e	olho	para	o	 relógio.	São	apenas	 cinco	e	meia	 e,	 como

ninguém	esperaria	que	eu	descesse	para	jantar	sozinha	na	minha	primeira	noite	no	hotel,	acho	justificável
não	 sair	 do	quarto.	Subitamente	 exausta,	 deito	 na	 cama,	 sem	acreditar	 que	vou	 conseguir	 dormir.	Mas
durmo,	e,	quando	volto	a	abrir	os	olhos	e	encontro	o	quarto	imerso	na	escuridão,	pulo	da	cama,	o	coração
batendo	a	mil,	para	acender	todas	as	luzes.	Sei	que	não	vou	conseguir	dormir	novamente,	pois	temo	abrir
os	 olhos	 e	 encontrar	 Jack	 em	 cima	 de	 mim,	 por	 isso	 decido	 passar	 uma	 longa	 noite	 acordada,
acompanhada	pelos	meus	pensamentos.
De	manhã,	troco	de	roupa,	pego	o	telefone	e	ligo	para	Jack.
—	Oi,	 querido.	Eu	não	esperava	que	 fosse	 atender,	 porque	 são	duas	da	manhã	na	 Inglaterra	 e	você

deve	estar	dormindo,	mas	pensei	em	deixar	uma	mensagem	para	você	escutar	quando	acordar.	Queria	ter
ligado	antes	de	dormir	ontem	à	noite,	mas	deitei	na	cama	às	seis	e	só	acordei	dez	minutos	depois.	Como
eu	estava	cansada!	Vou	descer	para	tomar	café	daqui	a	pouquinho,	mas	não	faço	a	menor	ideia	de	como
passar	o	dia.	Talvez	eu	dê	um	passeio,	mas	é	provável	que	eu	fique	pela	piscina.	Pode	me	ligar	quando
acordar?	 Se	 eu	 não	 estiver	 no	 quarto,	 pode	 deixar	 um	 recado	 na	 recepção.	 Estou	me	 sentindo	muito
distante	de	você...	O	que	é	verdade,	é	claro.	Bom,	te	amo	e	estou	com	saudade.	Não	se	esqueça	de	ligar.



Desço	para	 o	 café	 da	manhã.	É	o	 turno	do	Sr.	Ho.	Ele	 pergunta	 se	 dormi	 bem	e	 digo	que	 sim.	Ele
sugere	que	eu	tome	café	na	varanda,	então	atravesso	o	hall,	lembrando	as	vezes	em	que	Jack	me	conduziu
por	 ali	 até	 o	 salão	 de	 jantar,	 agarrando	 meu	 braço	 com	 força	 enquanto	 sussurrava	 ameaças	 no	 meu
ouvido.
Do	lado	de	fora,	pego	frutas	e	panquecas	e	encontro	uma	mesa	no	canto,	me	perguntando	se	alguém	no

mundo	teria	sido	tão	enganada	por	um	homem	quanto	eu.	Parece	estranho	nunca	poder	contar	a	ninguém	o
que	passei,	nunca	poder	falar	do	monstro	com	quem	me	casei.	Não	se	tudo	correr	como	o	planejado.
Como	devagar,	pois	preciso	matar	o	tempo.	Enquanto	tomo	café	da	manhã,	percebo	que,	se	esticar	o

pescoço,	consigo	ver	a	varanda	do	quarto	no	sexto	andar,	onde	passei	tantas	horas	solitárias.	Passo	mais
de	uma	hora	sentada	à	mesa	do	hotel,	 lamentando	não	 ter	 trazido	um	livro.	Ficar	ali	 sozinha	sem	nada
para	me	distrair	pode	parecer	suspeito,	afinal	não	deve	haver	muita	gente	que	sai	de	férias	sem	nem	um
livro,	com	exceção	de	quem	viaja	às	pressas.	Eu	me	lembro	de	que	Jack	e	eu	passamos	por	um	sebo	a
caminho	de	uma	das	sessões	de	foto	de	nós	dois	nos	divertindo	por	Bangcoc,	então	saio	à	procura	dele.
Eu	o	encontro	com	facilidade;	é	o	tipo	de	lugar	que	adoro,	mas	acho	que	estou	chamando	atenção	demais
me	 demorando	 tanto,	 por	 isso	 compro	 dois	 livros	 e	 volto	 para	 o	 hotel,	 maravilhada	 por	 me	 sentir
relativamente	segura	num	lugar	onde	vivi	tantos	horrores.
No	 quarto,	 coloco	 um	 biquíni	 e	 desço	 para	 a	 piscina,	 com	 um	 livro	 e	 uma	 toalha.	 Depois	 de	 um

mergulho,	saio	da	piscina	e	percebo	dois	homens	olhando	na	minha	direção.	Eu	me	preparo	para	dizer,
caso	decidam	 se	 aproximar	 para	 falar	 comigo,	 que	meu	marido	vai	 chegar	 daqui	 a	 dois	 dias.	 Fico	na
piscina	lendo	e	nadando	até	as	três	da	tarde,	então	subo	para	o	quarto	e	deixo	uma	mensagem	chateada	no
celular	de	Jack.
—	Jack,	sou	eu.	Eu	esperava	que	a	essa	altura	você	já	tivesse	me	ligado,	mas	você	ainda	deve	estar

dormindo.	Acho	que	isso	é	bom.	Eu	estava	com	medo	de	que	você	continuasse	trabalhando	o	dia	inteiro.
Passei	a	manhã	na	piscina	e	agora	vou	dar	uma	caminhada.	Ligo	para	você	quando	eu	voltar.	Te	amo.
Espero	no	quarto	por	cerca	de	uma	hora,	depois	desço	para	o	hall	e,	com	um	aceno	rápido	para	o	Sr.

Ho,	que	parece	trabalhar	o	dia	inteiro,	saio	pela	porta	principal.	Caminho	um	pouco,	depois	entro	numa
feira	 e	 passo	 um	 tempo	 comprando	 echarpes	 de	 seda	 para	 Janice	 e	 Millie.	 Compro	 cartões-postais,
procuro	um	bar,	peço	um	drinque	sem	álcool,	 leio	meu	livro,	escrevo	nos	cartões	e	reflito	sobre	como
ocupar	meu	tempo	nos	próximos	dias.
Volto	para	o	hotel	e	o	Sr.	Ho	vem	até	mim	querendo	saber	se	estou	me	divertindo.	Confesso	que	ando

um	pouco	perdida	sem	Jack	e	pergunto	se	não	teria	alguma	excursão	no	dia	seguinte.	Ele	fala	que	alguns
hóspedes	do	hotel	vão	sair	numa	viagem	de	dois	dias	por	templos	antigos	e	pergunta	se	eu	teria	interesse
em	acompanhá-los.	É	a	solução	perfeita,	mas	preciso	não	parecer	muito	animada.	Por	isso,	paro	e	reflito
por	 um	 instante	 antes	 de	 perguntar	 quando	 exatamente	 estaríamos	 de	 volta,	 ressaltando	 que	 Jack	 deve
chegar	 na	 quarta.	 Ele	 garante	 que	 estarei	 de	 volta	 ao	 hotel	 na	 noite	 de	 terça	 e,	 depois	 de	 demonstrar
hesitação,	pareço	ter	sido	convencida.	Explico	que,	como	preciso	acordar	 tão	cedo	na	manhã	seguinte,
provavelmente	vou	pedir	meu	jantar	no	quarto.	O	Sr.	Ho	acha	uma	boa	ideia.	Subo	para	o	quarto	e	ligo
para	Jack	mais	uma	vez.
—	Oi,	querido,	como	ainda	não	recebi	notícias	suas,	 imaginei	que	talvez	você	tenha	ido	almoçar	na

casa	de	Esther.	Ela	disse	que	convidaria	você	um	dia	desses.	Avisei	a	ela	que	você	talvez	estivesse	muito
ocupado,	mas	quem	sabe	não	tenha	precisado	de	uma	folga.	De	qualquer	jeito,	só	queria	dizer	que	decidi
fazer	uma	excursão	de	dois	dias	para	visitar	alguns	templos	e	viajo	amanhã	de	manhã.	Foi	o	Sr.	Ho	que
sugeriu,	e	assim	eu	vou	ocupar	meu	tempo	até	você	chegar.	Odeio	não	poder	falar	com	você	até	a	noite	de
terça,	tarde	de	terça	para	você.	Eu	definitivamente	vou	comprar	um	celular	quando	a	gente	voltar	para	a
Inglaterra!	Ligo	para	você	assim	que	voltar	para	o	hotel	e	espero	encontrá-lo	em	casa	antes	que	saia	para
o	aeroporto.	Pensei	em	recebê-lo	quando	desembarcar.	Sei	que	você	disse	que	não	tem	necessidade,	que
pode	vir	sozinho	para	o	hotel,	mas	quem	sabe	tenha	mudado	de	ideia	depois	de	ficar	longe	de	mim	por



quatro	 dias!	Não	 vejo	 a	 hora	 de	 ver	 você!	 Fique	 sabendo	 que	 eu	 nunca	mais	 vou	 viajar	 sozinha,	 não
importa	 o	 quanto	 você	 esteja	 ocupado	 com	 o	 trabalho.	Bom,	 é	melhor	 eu	 ir	 agora	 e	 arrumar	 algumas
coisas	para	a	viagem.	Não	esqueça	que	eu	te	amo	muito.	A	gente	se	fala	na	terça.	Não	trabalhe	demais!
Na	manhã	seguinte,	parto	com	a	excursão	e	fico	próxima	de	um	adorável	casal	de	meia-idade	que,	ao

saber	que	estou	sozinha	esperando	a	chegada	do	meu	marido,	me	dá	toda	a	atenção.	Converso	com	eles
sobre	Jack	e	sobre	o	trabalho	maravilhoso	que	ele	faz	em	prol	de	mulheres	vítimas	de	agressão.	Falo	com
tanta	convicção,	que	quase	acredito	nas	minhas	palavras.	Eles	 já	 leram	a	 respeito	nos	 jornais	e	acabo
admitindo	que	o	meu	marido	é	 Jack	Angel.	Felizmente,	 são	discretos	o	bastante	para	não	mencionar	o
caso	Tomasin,	 embora	 eu	 perceba	 o	 quanto	 querem	 falar	 a	 respeito.	Em	vez	 disso,	 falo	 de	Millie,	 de
como	estamos	ansiosos	para	que	ela	venha	morar	com	a	gente	e	do	quanto	sou	grata	por	ter	um	marido	tão
compreensivo.	Falo	da	nossa	casa,	do	quarto	amarelo	de	Millie	e	da	festa	que	fizemos	para	comemorar
os	 18	 anos	 dela,	 poucas	 semanas	 atrás.	 Quando	 voltamos	 ao	 hotel	 terça	 à	 noite,	 mais	 tarde	 que	 o
esperado,	 já	somos	bons	amigos	e,	quando	nos	separamos	para	voltar	para	os	nossos	quartos,	aceito	o
gentil	convite	de	jantar	com	eles	quando	Jack	chegar.
No	quarto,	olho	para	o	relógio.	São	quase	onze	da	noite,	cinco	da	tarde	na	Inglaterra.	É	plausível	que

Jack	já	tenha	saído	para	o	aeroporto,	por	isso	ligo	para	o	celular	e	cai	na	caixa	postal.	Dessa	vez,	faço
questão	de	parecer	angustiada.
—	Jack,	sou	eu.	Acabei	de	voltar	da	viagem	aos	templos,	mais	tarde	que	o	previsto,	e	não	acredito	que

você	 ainda	 não	 esteja	 atendendo	 o	 telefone.	 Espero	 que	 isso	 não	 signifique	 que	 você	 ainda	 está
trabalhando,	porque	já	está	quase	na	hora	de	ir	para	o	aeroporto,	a	não	ser	que	já	esteja	a	caminho.	Você
pode	me	ligar	assim	que	ouvir	essa	mensagem,	só	para	eu	saber	se	está	tudo	certo	para	o	voo	de	hoje	à
noite?	Sei	que	você	queria	ficar	“incomunicável”,	mas	eu	esperava	falar	com	você	pelo	menos	uma	vez
antes	da	sua	viagem!	Achei	que	você	deixaria	uma	mensagem	no	meu	telefone	do	hotel.	Não	quero	que
pense	que	estou	reclamando,	mas	estou	começando	a	 ficar	preocupada	com	o	seu	silêncio.	Espero	que
isso	não	signifique	que	você	só	vem	na	quinta.	Por	favor,	me	ligue	assim	que	ouvir	essa	mensagem.	Não
se	preocupe	se	achar	que	vou	estar	dormindo.	Vou	ficar	acordada!
Espero	cerca	de	uma	hora,	 tento	 ligar	para	Jack	outra	vez	e,	quando	cai	na	caixa	postal,	deixo	mais

uma	mensagem	dizendo	“sou	eu	de	novo,	por	favor,	me	liga”.	Meia	hora	depois,	simplesmente	dou	um
suspiro	de	frustração	antes	de	desligar.	Pego	minha	bolsa,	tiro	o	cartão	de	Jack	e	ligo	para	o	escritório.
Uma	recepcionista	atende	e,	sem	dizer	o	meu	nome,	peço	que	passe	a	ligação	para	Adam.
—	Oi,	Adam,	é	Grace.
—	Grace!	Como	vai?	Como	está	a	viagem	na	Tailândia?
—	Estou	bem,	e	a	Tailândia	está	linda	como	sempre.	Imaginei	que	você	ainda	estivesse	no	escritório...

Não	estou	atrapalhando,	estou?
—	Não,	de	forma	alguma.	Eu	estava	numa	reunião	com	um	cliente,	mas	ele	acabou	de	sair,	graças	a

Deus.	É	um	daqueles	casos	que	eu	não	tenho	a	menor	vontade	de	pegar,	mas	a	esposa	está	determinada	a
levá-lo	 à	 falência,	 por	 isso	 fiquei	 com	 pena	 dele.	 Não	 que	 eu	 esteja	 deixando	 as	 minhas	 emoções
interferirem,	é	claro	—	acrescenta	ele,	rindo.
—	Isso	certamente	não	seria	bom	para	os	negócios	—	concordo.	—	De	qualquer	jeito,	não	vou	ocupar

muito	do	seu	tempo.	Eu	só	queria	saber	se	você	viu	Jack	no	fim	de	semana,	ou	se	falou	com	ele.	Eu	não
tenho	conseguido	entrar	em	contato	e	estou	começando	a	 ficar	um	pouco	preocupada.	Ele	até	chegou	a
dizer	 que	 não	 atenderia	 o	 telefone	 por	 causa	 da	 imprensa,	 mas	 pensei	 que	 fosse	 retornar	 as	 minhas
ligações.	Por	acaso	você	falou	com	ele?
Há	um	silêncio.
—	Você	está	dizendo	que	Jack	ainda	está	na	Inglaterra?
—	Sim.	Pelo	menos	até	hoje	à	noite.	Ele	vai	pegar	o	voo	noturno,	 lembra?	Bom,	assim	espero.	Ele

mencionou	que	talvez	não	conseguisse	vir	antes	de	quinta,	mas	achei	que	não	estivesse	falando	sério.	O



problema	é	que	eu	não	consigo	falar	com	ele.
—	 Grace,	 eu	 não	 fazia	 a	 menor	 ideia	 de	 que	 Jack	 ainda	 estivesse	 aqui.	 Achei	 que	 ele	 estava	 na

Tailândia	com	você.	Pensei	que	tivesse	viajado	na	sexta	à	noite,	depois	do	encerramento	do	caso.
—	Não,	ele	quis	que	eu	viajasse	antes.	Disse	que	organizaria	os	documentos,	porque	não	queria	ter	que

mexer	nisso	quando	voltasse.
—	Bom,	eu	entendo,	acho.	Não	tem	nada	pior	que	voltar	de	férias	e	encontrar	trabalho	acumulado,	e	é

sempre	pior	quando	se	trata	de	um	caso	que	você	perdeu.	Imagino	que	ele	esteja	bastante	chateado.
—	Pode-se	dizer	que	sim	—	admito.	—	Para	falar	a	verdade,	nunca	vi	Jack	tão	desanimado.	Queria	ter

ficado	com	ele,	mas	Jack	disse	que	preferia	 ficar	sozinho,	que	eu	 ia	distraí-lo	e	que	a	gente	 ia	acabar
perdendo	a	viagem.	Por	isso	viajei	sozinha.
—	Só	entre	nós	dois...	Eu	nunca	entendi	por	que	ele	aceitou	o	caso,	para	começo	de	conversa.
—	Talvez	ele	 tenha	deixado	as	emoções	 interferirem	—	opino.	—	Mas,	Adam,	eu	achava	que	você

soubesse	que	ele	tinha	ficado	na	Inglaterra.	Você	não	ofereceu	carona	para	levá-lo	ao	aeroporto	hoje?
—	Quando?
—	Bom,	na	sexta,	eu	acho,	quando	ele	disse	a	você	que	não	ia	viajar.
—	Sinto	muito,	Grace,	mas	não	falo	com	Jack	desde	sexta	de	manhã,	quando	ele	foi	para	o	tribunal.

Deixei	uma	mensagem	na	caixa	postal	me	solidarizando	com	a	derrota	no	caso.	Você	está	dizendo	que	não
fala	com	ele	desde	que	viajou?
—	Isso.	No	começo	eu	não	fiquei	preocupada,	porque	Jack	avisou	que	não	ia	atender	o	telefone.	Além

disso,	passei	os	últimos	dois	dias	numa	excursão.	Mas	esperava	que	ele	tivesse	deixado	algum	recado	no
telefone	do	hotel	para	confirmar	a	viagem	de	hoje.	Talvez	ele	 já	 tenha	saído	para	o	aeroporto,	e	você
sabe	como	o	trânsito	é	intenso	na	hora	do	rush,	mas	a	ligação	só	cai	na	caixa	postal.	Eu	sei	que	ele	não
vai	atender	se	estiver	dirigindo,	mas	estou	muito	preocupada.
—	Talvez	ele	tenha	se	esquecido	de	ligar	o	aparelho,	já	que	havia	desligado	na	sexta.
—	Talvez.	Adam,	olha	só,	não	vou	ocupar	mais	o	seu	tempo.	Tenho	certeza	de	que	está	tudo	bem.
—	Quer	que	eu	ligue	para	algumas	pessoas	e	veja	se	falaram	com	Jack	no	fim	de	semana?	Isso	deixaria

você	mais	tranquila?
Minha	voz	é	tomada	de	alívio.
—	Sim,	com	certeza.	Você	pode	tentar	falar	com	Esther.	Quando	ela	me	levou	ao	aeroporto,	disse	que

convidaria	Jack	para	visitá-los	no	fim	de	semana.
—	Pode	deixar.
—	Obrigada,	Adam.	Como	estão	Diane	e	as	crianças?
—	Está	todo	mundo	bem.	Vou	só	fazer	essas	ligações	e	retorno	para	você.	Pode	me	dar	o	seu	número

do	hotel?
Leio	o	número	que	está	no	bloco	de	anotações	do	hotel	sobre	a	mesinha	de	cabeceira	e	me	sento	na

cama	para	esperar.	Tento	ler,	mas	tenho	dificuldade	para	me	concentrar.	Meia	hora	depois,	Adam	liga	e
diz	que	não	encontrou	ninguém	que	 tenha	falado	com	Jack	no	fim	de	semana,	embora	muitas	pessoas	o
tenham	visto	no	escritório	antes	de	sair	para	o	tribunal.
—	 Eu	 também	 tentei	 ligar	 para	 ele	 várias	 vezes,	 mas	 sempre	 cai	 na	 caixa	 postal,	 o	 que	 também

aconteceu	com	Esther	quando	ela	 tentou	 ligar.	Mas	 isso	não	quer	dizer	nada.	Como	eu	falei,	 talvez	ele
tenha	se	esquecido	de	ligar	o	aparelho.
—	Não	acho	que	Jack	faria	isso,	especialmente	porque	ele	sabe	que	eu	ia	tentar	entrar	em	contato.	E

pensei	em	outra	coisa:	por	que	ele	disse	que	você	se	ofereceu	para	levá-lo	ao	aeroporto,	se	isso	não	é
verdade?
—	Talvez	ele	tenha	pensado	em	pedir,	mas	mudou	de	ideia.	Olha	só,	não	se	preocupe,	tenho	certeza	de

que	está	tudo	bem.	Tenho	certeza	de	que	ele	vai	estar	no	voo	de	hoje	à	noite.
—	Você	acha	que	se	eu	ligar	para	a	British	Airways	daqui	a	umas	duas	horas	eles	podem	dizer	se	Jack



fez	check-in	ou	não?
—	Não,	a	não	ser	que	seja	uma	emergência.	Por	questão	de	privacidade.
—	Então	acho	que	vou	ter	que	esperar	até	amanhã	de	manhã.	—	Suspiro.
—	Bom,	quando	encontrar	Jack,	não	se	esqueça	de	brigar	com	ele	por	deixar	você	preocupada.	E	peça

para	ele	me	mandar	uma	mensagem	avisando	que	chegou.
—	Pode	me	dar	o	número	do	seu	celular?
Ele	me	passa	e	eu	o	anoto.
—	Obrigada,	Adam.
Mais	 uma	 vez	 tenho	 dificuldade	 para	 dormir.	 De	 manhã	 cedo,	 bem	 vestida	 e	 com	 uma	 linda

maquiagem,	desço	para	o	saguão.	O	Sr.	Ho	está	novamente	na	recepção.	Ele	adivinha	que	estou	ali	para
receber	o	meu	marido	e	diz	que	talvez	eu	precise	esperar	por	um	bom	tempo,	porque	a	fila	na	imigração	é
grande,	 além	do	 trajeto	 de	 táxi	 do	 aeroporto	 até	 o	 hotel.	 Ele	 sugere	 que	 eu	 tome	 café	 da	manhã,	mas
explico	que	prefiro	aguardar	Jack,	que	certamente	vai	estar	faminto	quando	chegar.
Encontro	um	lugar	para	me	sentar	não	muito	 longe	da	entrada	principal	e	me	acomodo	para	esperar.

Conforme	o	tempo	passa,	olho	ansiosa	para	o	relógio.	Ao	ficar	evidente	que	há	algo	de	errado,	vou	até	o
Sr.	Ho	e	pergunto	se	ele	consegue	descobrir	se	o	voo	vindo	de	Londres	chegou	no	horário	previsto.	Ele
verifica	o	computador	e,	quando	diz	que	o	voo	está	atrasado	e	deve	aterrissar	a	qualquer	momento,	não
consigo	acreditar	na	minha	sorte,	porque	não	vou	precisar	fingir	meu	pânico	por	cerca	de	duas	horas.	O
Sr.	Ho	sorri	ao	ver	o	alívio	no	meu	rosto	e	admito	que	estava	ficando	preocupada	com	o	atraso	de	Jack.
Volto	a	esperar,	e	o	Sr.	Ho	traz	um	bule	de	chá	para	ajudar	a	passar	o	tempo.
Como	se	passam	duas	horas	e	Jack	não	aparece,	é	o	momento	de	começar	a	ficar	inquieta.	Peço	para

usar	o	telefone	da	recepção	e,	ao	discar	o	número	dele,	digo	ao	Sr.	Ho	que,	embora	meu	marido	tenha
avisado	que	talvez	só	conseguisse	pegar	o	voo	de	quinta,	fico	preocupada	porque	ele	teria	ligado	para
avisar.	Quando	cai	na	caixa	postal,	minha	voz	está	tremendo	de	decepção	e	frustração.
—	Jack,	 onde	você	 está?	Eu	 sei	 que	o	voo	atrasou,	mas	 já	devia	 ter	 chegado.	Espero	que	 isso	não

signifique	que	você	só	vai	chegar	amanhã.	Se	for	o	caso,	podia	ter	me	avisado.	Tem	ideia	do	quanto	eu
estou	preocupada	sem	ter	notícias	suas	há	quatro	dias?	Mesmo	que	não	quisesse	atender	o	telefone,	podia
ter	me	 ligado,	 já	 que	 deve	 ter	 recebido	 todos	 os	meus	 recados.	 Por	 favor,	 entre	 em	 contato,	 Jack.	 É
terrível	 ficar	 aqui	 sem	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo.	Estão	 cuidando	bem	de	mim	aqui	—	acrescento
rapidamente,	ciente	de	que	o	Sr.	Ho	está	ouvindo	—,	mas	eu	queria	você.	Por	favor,	me	ligue	e	diga	o	que
está	acontecendo.	Estou	no	saguão	agora,	mas	vou	voltar	para	o	quarto.	Ou	deixe	um	recado	com	o	Sr.	Ho
na	recepção.	Te	amo.
Desligo	o	telefone	e	vejo	o	Sr.	Ho	me	olhando	com	compaixão.	Ele	sugere	que	eu	tome	café	da	manhã

e,	quando	digo	que	não	estou	com	fome,	ele	promete	me	chamar	caso	Jack	ligue.	Assim,	permito	que	ele
me	convença	a	comer	algo.
A	 caminho	 da	 varanda,	 esbarro	 com	 Margaret	 e	 Richard,	 o	 casal	 que	 conheci	 na	 excursão	 pelos

templos,	e	ofereço	a	eles	um	olhar	frustrado	enquanto	explico	que	Jack	não	chegou.	Eles	falam	para	eu
não	me	 preocupar,	 ressaltando	 que	 Jack	 havia	 avisado	 que	 poderia	 se	 atrasar,	 e	 insistem	 para	 que	 eu
passe	o	dia	com	eles.	Digo	que	prefiro	esperar	no	hotel	pelas	próximas	horas,	caso	ele	ligue	ou	apareça
de	repente,	mas	que	me	juntarei	a	eles	à	tarde	se	isso	não	acontecer.
Volto	para	o	quarto	e	ligo	para	Adam.	Fico	aliviada	por	ele	não	atender,	achando	melhor	deixar	uma

mensagem	para	avisar	que	Jack	não	estava	no	voo.	Mais	tarde,	desço	para	encontrar	Margaret	e	Richard
e	 aparento	 estar	 tensa	 por	 ainda	não	 ter	 recebido	notícias,	 especialmente	 quando	digo	que	 tentei	 ligar
inúmeras	vezes	para	o	celular	dele,	sem	sucesso.	Eles	são	pessoas	muito	boas	e	fico	feliz	em	tê-los	por
perto	para	me	distrair.	Ao	lado	deles,	faço	ligações	infrutíferas	para	o	celular	de	Jack,	implorando	para
que	retorne	as	chamadas.
À	noite,	meus	novos	amigos	se	recusam	a	me	deixar	sozinha	e	deprimida.	Jantamos	juntos	e	eles	ficam



empolgados,	falando	que	não	veem	a	hora	de	conhecer	Jack	na	manhã	seguinte.	Volto	para	o	meu	quarto
por	 volta	 de	 meia-noite	 e	 encontro	 uma	mensagem	 de	 Adam,	 pedindo	 desculpa	 por	 não	 ter	 atendido
quando	liguei	e	perguntando	se	eu	gostaria	que	ele	fosse	à	minha	casa	para	ver	se	Jack	ainda	estava	por
lá.	Retornei	a	ligação	e	pedi	a	ele	que	o	fizesse,	se	não	fosse	nenhum	incômodo,	mas	concluímos	que,	se
Jack	for	pegar	o	voo	noturno	naquela	noite,	ele	já	devia	estar	a	caminho	do	aeroporto.	Digo	a	Adam	que
ele	não	precisa	fazer	nada,	que	vou	entrar	em	contato	assim	que	Jack	chegar,	e	brincamos	mais	uma	vez
sobre	a	bronca	que	ele	vai	levar	por	nos	deixar	preocupados.
Na	 manhã	 seguinte,	 Margaret	 e	 Richard	 me	 fazem	 companhia	 enquanto	 espero	 Jack	 chegar	 do

aeroporto,	e	eles	testemunham	a	minha	angústia	quando	ele	não	aparece.	Por	sugestão	de	Margaret,	entro
em	contato	com	a	British	Airways	para	tentar	descobrir	se	Jack	embarcou	no	voo,	mas	eles	não	podem
ajudar.	Por	isso,	ligo	para	a	embaixada	britânica.	Explico	a	situação	e,	talvez	por	reconhecerem	o	nome
dele,	 prontificam-se	 a	 ajudar.	 Quando	 retornam	 a	 ligação	 e	 confirmam	 que	 Jack	 não	 estava	 no	 voo,
começo	 a	 chorar.	Eu	me	 recomponho	por	 tempo	 suficiente	 para	 explicar	 que	 Jack	 também	não	 parece
estar	em	casa.	Solidários,	dizem	que	não	há	muito	o	que	 fazer	no	momento.	Eles	sugerem	que	procure
amigos	e	conhecidos	na	Inglaterra	para	descobrirem	onde	ele	está.	Agradeço	e	desligo.
Com	Margaret	ao	meu	lado,	ligo	para	Adam,	a	voz	tremendo	de	ansiedade,	e	aviso	o	que	aconteceu.

Ele	 logo	 se	 oferece	 para	 ir	 à	minha	 casa	 e	 telefona	meia	 hora	 depois	 para	 dizer	 que	 está	 parado	 nos
portões,	 mas	 que	 a	 casa	 parece	 estar	 fechada	 e	 ninguém	 atende	 a	 campainha.	 Preocupada,	 cogito	 a
possibilidade	de	Jack	 ter	 sofrido	um	acidente	a	caminho	do	aeroporto	e,	embora	 tente	me	 tranquilizar,
Adam	diz	que	vai	verificar.	Falo	que	a	embaixada	britânica	sugeriu	que	eu	tentasse	descobrir	se	alguém
havia	falado	com	Jack	desde	a	minha	viagem	e	Adam	se	prontifica	a	fazer	algumas	ligações.
Enquanto	espero	o	contato	de	Adam,	Diane	me	liga	para	me	tranquilizar	e	dizer	que	ele	está	fazendo

tudo	que	 é	 possível	 para	 encontrar	 Jack.	Conversamos	 por	 um	 tempo	 e,	 depois	 que	 desligo,	Margaret
começa	a	fazer	perguntas	sutis.	Percebo	que	ela	e	Richard	desconfiam	que	Jack	talvez	tenha	outra	pessoa,
alguém	com	quem	ele	pode	ter	fugido.	Horrorizada,	digo	que	isso	nunca	passou	pela	minha	cabeça,	pois
nunca	houve	nada	no	comportamento	dele	que	sugerisse	essa	possibilidade,	mas	que	eu	teria	que	levar
isso	em	consideração.
O	telefone	toca	novamente.
—	Grace?
—	Oi,	 Adam.	—	Minha	 voz	 está	 hesitante,	 como	 se	 temesse	 o	 que	 ele	 estava	 prestes	 a	 dizer.	—

Conseguiu	descobrir	alguma	coisa?
—	Jack	não	deu	entrada	em	nenhum	dos	hospitais	para	os	quais	liguei,	o	que	é	uma	boa	notícia.
—	É	verdade	—	concordo,	suspirando	de	alívio.
—	Por	outro	lado,	liguei	para	um	monte	de	gente	e	ninguém	falou	com	ele,	pelo	menos	não	nos	últimos

dias.	Acho	que	a	gente	voltou	à	estaca	zero,	infelizmente.
Olho	para	Margaret,	que	assente	com	a	cabeça,	me	encorajando.
—	Preciso	perguntar	uma	coisa	para	você,	Adam.
—	Pode	falar.
—	É	possível	que	Jack	esteja	 tendo	um	caso,	 talvez	com	alguém	do	escritório?	—	Minhas	palavras

saem	apressadas.
—	Um	caso?	Jack?	—	Adam	parece	chocado.	—	Não,	é	claro	que	não.	Ele	nunca	faria	algo	assim.	Ele

mal	olhava	para	outras	mulheres	antes	de	conhecer	você	e	com	certeza	não	fez	 isso	desde	então.	Você
devia	saber	disso,	Grace.
Margaret	capta	a	mensagem	e	aperta	a	minha	mão.
—	 Eu	 sei	 —	 falo	 depois	 do	 comentário.	 —	 Mas	 não	 consigo	 pensar	 em	 outro	 motivo	 para	 ele

desaparecer	de	repente.
—	Você	consegue	pensar	em	outros	amigos	dele,	pessoas	que	talvez	eu	não	conheça?



—	Acho	que	não.	Espere	um	pouco.	E	quanto	a	Moira	e	Giles?	Você	sabe,	o	casal	que	estava	na	festa
de	Millie.	Talvez	você	pudesse	entrar	em	contato	com	eles.	Mas	eu	não	tenho	o	telefone.
—	Deixe	comigo.	Qual	é	o	sobrenome	deles?
—	Kilburn-Hawes,	acho.
—	Vou	ligar	para	eles	e	já	retorno	—	promete	ele.
Adam	 liga	meia	hora	depois	e,	quando	diz	que	os	dois	 também	não	 falaram	com	Jack,	 fico	agitada.

Ninguém	parece	saber	o	que	fazer.	O	consenso	geral	—	entre	Margaret,	Richard,	Adam	e	Diane	—	é	que
ainda	é	muito	cedo	para	prestar	queixa	de	desaparecimento,	por	isso	sugerem	que	devo	tentar	dormir	um
pouco	e	esperar	por	Jack	na	manhã	seguinte.
Mas	 ele	 não	 aparece.	 O	 dia	 passa	 como	 um	 borrão,	 e	 o	 Sr.	 Ho,	 Margaret,	 Richard	 e	 Adam	 se

prontificam	a	 tomar	uma	atitude.	Peço	para	 ir	para	casa,	mas	eles	me	convencem	a	 ficar	mais	um	dia,
para	o	caso	de	Jack	aparecer,	e	obedeço.	No	início	da	tarde	—	oito	da	manhã	na	Inglaterra	—,	Adam	liga
para	dizer	que	conversou	com	a	polícia	local	e	que,	com	a	minha	permissão,	eles	estariam	dispostos	a
invadir	a	casa	para	tentar	encontrar	algo	que	indicasse	o	paradeiro	de	Jack.
A	polícia	liga	e	pede	que	eu	relate	a	última	vez	que	o	vi.	Digo	que	foi	quando	Esther	passou	para	me

levar	ao	aeroporto,	quando	ele	acenou	para	mim	da	janela	do	escritório.	Explico	que	Jack	não	pôde	me
levar	porque	havia	bebido	uísque	demais	quando	chegou	do	trabalho.	Acrescento	que	eu	não	queria	ter
viajado	sozinha	para	a	Tailândia,	mesmo	que	ele	tivesse	me	alertado	que	isso	poderia	acontecer	quando
o	julgamento	do	caso	Tomasin	começou	a	dar	sinais	de	que	se	estenderia.	Eles	dizem	que	vão	entrar	em
contato	quando	puderem	e	fico	no	quarto	para	aguardar	a	ligação,	com	Margaret	ao	meu	lado,	segurando
a	minha	mão.	Sei	que	a	notícia	que	estou	esperando	vai	demorar,	por	 isso	aviso	a	ela	que	gostaria	de
tentar	dormir	e	me	deito	na	cama.
Consigo	 dormir	 até	 que	 o	 momento	 pelo	 qual	 eu	 esperava	 desde	 a	 minha	 chegada	 à	 Tailândia

finalmente	chega.	Primeiro,	ouço	uma	batida	à	porta	e,	como	não	me	mexo,	Margaret	vai	atendê-la.	Ouço
uma	voz	masculina,	e	Margaret	se	aproxima	da	cama.	Ela	coloca	a	mão	no	meu	ombro	e	me	acorda	com
cuidado,	avisando	que	tem	alguém	querendo	me	ver.	Quando	me	sento,	eu	a	vejo	sair	do	quarto	e	tenho
vontade	de	chamá-la	de	volta,	de	pedir	que	não	me	deixe,	mas	ele	já	está	vindo	na	minha	direção,	então	é
tarde	 demais.	 Meu	 coração	 bate	 tão	 rápido	 e	 minha	 respiração	 está	 tão	 entrecortada,	 que	 não	 ouso
encará-lo	até	conseguir	me	recompor.	Com	os	olhos	fixos	no	chão,	vejo	logo	seus	sapatos.	São	feitos	de
couro	de	qualidade,	como	eu	esperava.	Ele	diz	o	meu	nome	e,	conforme	ergo	a	cabeça,	vejo	seu	paletó
escuro,	apropriado	para	a	ocasião,	feito	de	um	tecido	leve	por	causa	do	clima.	Eu	observo	o	rosto	dele.
É	simpático,	mas	solene,	exatamente	como	devia	ser.
—	Sra.	Angel?	—	chama	ele	outra	vez.
—	Sim?	—	Há	uma	pontada	de	aflição	na	minha	voz.
—	Meu	nome	é	Alastair	Strachan.	Eu	trabalho	na	embaixada	britânica.
Ele	se	vira,	e	vejo	uma	mulher	jovem	parada	atrás	dele.
—	E	essa	é	Vivienne	Dashmoor.	Podemos	conversar?
Eu	me	levanto	rapidamente.
—	A	conversa	tem	a	ver	com	Jack?	Vocês	conseguiram	encontrá-lo?
—	Sim.	Ou	melhor...	a	polícia	da	Inglaterra	o	encontrou.
O	alívio	toma	conta	de	mim.
—	Graças	a	Deus!	Onde	ele	está?	Por	que	ele	não	atendeu	as	minhas	ligações?	Ele	está	vindo	para	cá?
—	Talvez	seja	melhor	nos	sentarmos	—	sugere	a	jovem.
—	Claro	—	digo,	conduzindo-os	à	sala	de	estar.	Sento	no	sofá	e	eles	ocupam	as	poltronas.	—	Onde

Jack	está?	—	pergunto.	—	Quero	dizer,	ele	está	vindo	para	cá?
O	Sr.	Strachan	pigarreia.
—	Lamento	muito	ter	que	lhe	dar	essa	notícia,	Sra.	Angel,	mas	infelizmente	o	Sr.	Angel	foi	encontrado



morto.
Olho	fixamente	para	ele,	arregalando	os	olhos	com	o	choque.	Eu	me	sinto	completamente	confusa.
—	Não	estou	entendendo	—	gaguejo.
Ele	se	ajeita	na	poltrona,	incomodado.
—	Infelizmente	o	seu	marido	foi	encontrado	morto,	Sra.	Angel.
Balanço	a	cabeça	vigorosamente.
—	Não,	não	pode	ser,	ele	está	vindo	me	encontrar,	foi	o	que	ele	disse.	Onde	ele	está?	—	Minha	voz

falha	com	a	emoção.	—	Eu	quero	saber	onde	ele	está.	Por	que	Jack	não	está	aqui?
—	Sra.	Angel,	eu	sei	que	isso	é	muito	difícil	para	a	senhora,	mas	precisamos	fazer	algumas	perguntas

—	diz	a	jovem.	—	Quer	que	chamemos	alguém?	Sua	amiga,	talvez?
—	Sim,	sim	—	concordo.	—	Poderiam	chamar	Margaret,	por	favor?
O	Sr.	Strachan	vai	até	a	porta.	Ouço	sussurros	e	Margaret	entra.	Percebo	a	perplexidade	em	seu	olhar	e

começo	a	tremer	descontroladamente.
—	Eles	disseram	que	Jack	morreu	—	aviso.	—	Mas	não	pode	ser,	não	pode	ser.
—	Está	tudo	bem	—	murmura	ela,	sentando-se	ao	meu	lado	e	me	dando	um	abraço.	—	Está	tudo	bem.
—	Talvez	possamos	pedir	um	pouco	de	chá	—	sugere	a	jovem,	levantando-se.	Ela	vai	até	o	telefone	e

conversa	com	alguém	da	recepção.
—	Ele	 sofreu	 um	 acidente	 de	 carro?	—	 pergunto	 a	Margaret,	 parecendo	 aturdida.	—	Foi	 isso	 que

aconteceu?	Jack	sofreu	um	acidente	de	carro	a	caminho	do	aeroporto?	É	por	isso	que	ele	não	está	aqui?
—	Eu	não	sei	—	responde	ela,	em	voz	baixa.
—	 Deve	 ter	 sido	 isso	 —	 continuo,	 assentindo	 com	 a	 cabeça	 com	 convicção.	 —	 Ele	 devia	 estar

correndo	para	não	perder	o	voo,	deve	ter	saído	de	casa	atrasado,	começou	a	correr	e	bateu.	Foi	isso	que
aconteceu,	não	foi?
Margaret	olha	de	soslaio	para	o	Sr.	Strachan.
—	Não	sei	lhe	dizer,	infelizmente.
Eu	começo	a	bater	os	dentes.
—	Estou	com	frio.
Ela	se	levanta	rapidamente,	feliz	em	ter	algo	para	se	ocupar.
—	Quer	um	suéter?	Você	tem	algum	no	guarda-roupa?
—	Sim,	acho	que	sim,	não	um	suéter,	um	cardigã,	talvez.	O	roupão,	pode	me	trazer	o	roupão?
—	Sim,	 é	 claro.	—	Margaret	 vai	 ao	 banheiro,	 encontra	 o	 roupão,	 volta	 e	 o	 coloca	 sobre	 os	meus

ombros.
—	Obrigada	—	murmuro,	agradecida.
—	Você	está	melhor?	—	pergunta	ela.
—	Sim.	Mas	Jack	não	pode	estar	morto,	deve	ser	um	engano,	tem	que	ser.
Uma	batida	à	porta	a	interrompe.	A	jovem	a	abre	e	o	Sr.	Ho	entra	no	quarto,	seguido	por	uma	garota

que	empurra	um	carrinho	com	chá.
—	Se	eu	puder	ajudar	de	alguma	forma,	por	favor,	me	avisem	—	oferece	o	Sr.	Ho	em	voz	baixa.	Sinto

seu	olhar	em	mim	quando	ele	sai	do	quarto,	mas	mantenho	a	cabeça	abaixada.
A	jovem	se	ocupa	do	chá	e	pergunta	se	quero	açúcar.
—	Não,	obrigada.
Ela	coloca	um	pires	e	uma	xícara	diante	de	mim.	Pego	a	xícara,	mas	estou	tremendo	tanto	que	derramo

um	pouco	do	chá,	que	cai	na	minha	mão	e	me	queima.	Coloco	a	xícara	no	pires.
—	Me	desculpem	—	falo	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	—	Me	desculpem.
—	Está	tudo	bem	—	diz	Margaret,	pegando	um	guardanapo	de	papel	e	secando	a	minha	mão.
Faço	um	esforço	para	me	recompor.
—	Me	desculpe,	mas	eu	não	guardei	o	seu	nome	—	digo	ao	Sr.	Strachan.



—	Alastair	Strachan.
—	 Sr.	 Strachan,	 o	 senhor	 está	 dizendo	 que	 o	 meu	 marido	 morreu.	—	 Olho	 para	 ele	 em	 busca	 de

confirmação.
—	Sim,	receio	que	sim.
—	 O	 senhor	 poderia,	 por	 favor,	 me	 dizer	 como	 ele	 morreu?	 Quero	 dizer,	 foi	 rápido?	 Tinha	 mais

alguém	envolvido	no	acidente?	Onde	aconteceu?	Eu	preciso	saber,	eu	preciso	saber	como	aconteceu.
—	Não	foi	um	acidente	de	carro,	Sra.	Angel.
—	Não	foi?	—	gaguejo.	—	Como	ele	morreu?
O	Sr.	Strachan	parece	desconfortável.
—	Temo	que	não	exista	um	jeito	fácil	de	dizer	isso,	Sra.	Angel,	mas	parece	que	o	seu	marido	tirou	a

própria	vida.
Começo	a	chorar	copiosamente.



PASSADO

Depois	de	concluir	que	podia	me	safar	dessa	história,	passei	o	restante	da	noite	planejando	os	detalhes,
pensando	em	maneiras	de	fazer	com	que	Jack	estivesse	exatamente	onde	eu	queria	no	momento	oportuno.
Como	 meu	 plano	 dependia	 da	 derrota	 dele	 no	 julgamento	 do	 caso	 Tomasin,	 analisei	 bem	 o
comportamento	de	Jack	e	planejei	outras	opções,	se	necessário.	Pensei	com	muito	cuidado	no	que	faria	se
ele	vencesse	e,	no	fim,	decidi	que	o	drogaria	de	qualquer	forma.	Quando	ele	estivesse	inconsciente,	eu
ligaria	para	a	polícia.	Se	eu	mostrasse	o	quarto	no	porão	e	o	quarto	onde	ele	me	mantinha	prisioneira,
talvez	acreditassem	em	mim.	Se	eu	não	conseguisse	drogá-lo	antes	de	ir	para	o	aeroporto,	tentaria	fazê-lo
tomar	os	comprimidos	no	avião	e	pediria	ajuda	quando	chegássemos	à	Tailândia.	Nenhuma	das	soluções
era	brilhante,	mas	eu	não	tinha	alternativa.	A	não	ser	que	Jack	perdesse.	E,	mesmo	se	isso	acontecesse,
não	havia	garantias	de	que	ele	traria	um	copo	de	uísque	para	se	lamentar	no	quarto.
No	dia	seguinte,	dia	do	veredicto,	passei	a	manhã	esmagando	os	comprimidos	até	que	se	tornassem	um

pó	fino,	escondendo-os	num	bolo	de	papel	higiênico	amassado	que	enfiei	dentro	da	manga	da	blusa	como
se	 fosse	 um	 lenço.	Quando	 ouvi	 o	 ruído	 dos	 portões	 se	 abrindo	 e	 os	 pneus	 atravessando	 o	 cascalho,
enquanto	Jack	se	aproximava	da	porta	no	meio	da	tarde,	comecei	a	temer	que	meu	coração	fosse	explodir.
O	momento	 finalmente	havia	chegado.	Eu	precisava	agir,	 independentemente	se	ele	 tivesse	ganhado	ou
perdido.
Jack	entrou	no	hall,	fechou	a	porta	e	baixou	as	persianas.	Eu	o	ouvi	abrir	a	porta	do	closet,	atravessar

o	hall	até	a	cozinha,	seguido	pelo	barulho	familiar	da	porta	do	freezer	sendo	aberta	e	fechada,	o	tinido	de
cubos	de	gelo	batendo	em	um	copo	—	prendi	a	respiração	—	e	depois	em	outro.	Ouvi	passos	pesados
enquanto	 ele	 subia	 a	 escada,	 deixando	 claro	 o	 que	 eu	 precisava	 saber.	 Comecei	 a	 esfregar	meu	 olho
esquerdo	com	força,	para	que	ele	estivesse	vermelho	e	inflamado	quando	Jack	abrisse	a	porta.
—	E	então?	—	perguntei.	—	Como	foi?
Ele	estendeu	um	copo	para	mim.
—	Perdemos.
—	Perderam?	—	falei,	pegando	o	copo.	Sem	se	incomodar	em	responder,	Jack	levou	o	copo	aos	lábios

e,	temendo	que	bebesse	tudo	antes	que	eu	tivesse	a	oportunidade	de	drogá-lo,	me	levantei	rapidamente	da
cama.	—	Eu	estou	com	alguma	coisa	no	olho	desde	hoje	de	manhã	—	expliquei,	piscando	rapidamente.
—	Pode	dar	uma	olhada?
—	O	quê?
—	Você	pode	ver	o	que	tem	no	meu	olho?	Acho	que	deve	ter	um	inseto	nele	ou	algo	assim.
Enquanto	 Jack	 examinava	 meu	 olho	 semiaberto,	 passei	 o	 papel	 com	 o	 pó	 escondido	 na	 manga	 da

camisa	para	a	palma	da	mão.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntei,	desembolando	o	papel	da	melhor	maneira	possível	com	os	dedos	de

uma	mão.
—	Dena	Anderson	acabou	comigo	—	respondeu	ele,	amargurado.	—	Você	pode	abrir	um	pouco	mais	o

olho?
Com	movimentos	sutis,	larguei	meu	copo	e	deixei	o	pó	cair	dentro	dele.
—	Não	consigo,	 está	 incomodando	muito	—	falei,	misturando	o	 líquido	com	o	dedo.	—	Você	pode

tentar?	Eu	seguro	o	seu	copo	para	você.
Com	um	suspiro	de	irritação,	Jack	me	passou	seu	copo	e	abriu	o	meu	olho	com	as	duas	mãos.



—	Não	estou	vendo	nada.
—	Se	tivesse	um	espelho	aqui,	eu	mesma	encontraria	—	resmunguei.	—	Não	importa,	provavelmente

vai	melhorar	 sozinho.	—	 Jack	 estendeu	 a	mão	 para	 pegar	 o	 copo	 e	 entreguei	 o	meu	 a	 ele.	—	Vamos
brindar	a	quê?
—	À	revanche	—	respondeu	ele,	soturno.
Ergui	meu	copo.
—	À	revanche,	então.
Bebi	metade	do	uísque	de	uma	vez	e	fiquei	feliz	em	vê-lo	beber	também.
—	Ninguém	me	faz	de	palhaço.	Antony	Tomasin	também	vai	pagar	por	isso.
—	Mas	ele	era	inocente	—	protestei,	pensando	no	que	eu	poderia	fazer	para	manter	Jack	falando	até	os

comprimidos	começarem	a	fazer	efeito.
—	O	que	isso	tem	a	ver?
Quando	 Jack	 ergueu	 o	 copo	 para	 tomar	 outro	 gole,	 fiquei	 desesperada	 ao	 ver	 grãozinhos	 brancos

flutuando	no	uísque.
—	Você	sabe	qual	é	a	melhor	parte	do	meu	trabalho?
—	Não,	qual	é?
—	Me	sentar	na	frente	de	todas	aquelas	mulheres	espancadas	e	imaginar	que	fui	eu	que	bati	nelas.	—

Ele	tomou	o	restante	da	bebida.	—	E	todas	aquelas	lindas	fotos	dos	ferimentos.	Acho	que	dá	para	chamar
isso	de	bônus.
Enfurecida,	levantei	o	copo	e,	incapaz	de	me	controlar,	joguei	o	resto	do	uísque	no	rosto	dele.	Seu	urro

de	raiva	e	a	certeza	de	que	eu	havia	agido	cedo	demais	quase	me	paralisaram.	Jack	partiu	para	cima	de
mim	com	os	olhos	semicerrados	por	causa	da	ardência	do	uísque,	e	aproveitei	sua	cegueira	momentânea
para	 empurrá-lo	 com	 toda	 a	 minha	 força.	 Jack	 caiu	 desajeitado	 na	 cama,	 e	 usei	 os	 poucos	 segundos
disponíveis.	 Bati	 a	 porta	 ao	 sair	 e	 corri	 escada	 abaixo	 até	 o	 hall,	 procurando	 urgentemente	 onde	me
esconder.	Jack	não	podia	me	pegar,	não	por	enquanto.	Lá	em	cima,	ouvi	a	porta	bater	na	parede	com	força
e	 Jack	 desceu	 a	 escada	 com	 passos	 pesados.	 Corri	 para	 o	 closet	 e	 me	 escondi	 no	 guarda-roupa,
esperando	ganhar	alguns	preciosos	minutos.
Dessa	 vez	 não	 havia	 melodia	 em	 sua	 voz	 ao	me	 chamar.	 Em	 vez	 disso,	 Jack	 urrava	 o	 meu	 nome,

prometendo	fazer	tantas	coisas	horríveis	comigo	que	tremi	atrás	dos	casacos.	Vários	minutos	se	passaram
e	o	imaginei	andando	pela	sala	de	estar,	me	procurando	atrás	de	cada	móvel.	A	espera	era	insuportável,
mas	eu	sabia	que	a	chance	de	os	comprimidos	surtirem	efeito	aumentava	a	cada	minuto	que	passava.
Até	 que	 ouvi	 o	 barulho	 inconfundível	 dos	 seus	 passos	 vindo	 para	 o	 hall.	 Minhas	 pernas	 ficaram

bambas	e,	quando	a	porta	do	closet	 foi	aberta,	escorreguei	até	o	chão.	Um	silêncio	horripilante	 tomou
conta	do	ambiente	—	eu	sabia	que	Jack	estava	ali,	do	lado	de	fora	do	guarda-roupa,	e	tinha	certeza	de
que	ele	sabia	que	eu	estava	ali	dentro.	Jack	parecia	satisfeito	em	me	aterrorizar,	certamente	se	deleitando
com	o	medo	que	emanava	de	cada	poro	do	meu	corpo.
Temi	 que	 pudesse	 haver	 uma	 chave	 no	 guarda-roupa,	 e	 a	 ideia	 de	 que	 Jack	 podia	me	 trancar	 ali	 a

qualquer	momento	me	 deixou	 sem	 fôlego.	 Se	 eu	 não	 fosse	 capaz	 de	 seguir	 adiante	 com	 o	 plano,	 não
conseguiria	salvar	Millie.	Cega	de	pânico,	eu	me	joguei	nas	portas.	Elas	se	abriram	de	uma	só	vez	e	eu
caí	encolhida	aos	pés	de	Jack.
Ele	 me	 levantou	 pelos	 cabelos,	 exibindo	 a	 raiva	 que	 sentia.	 Com	 medo	 de	 que	 me	 machucasse

fisicamente,	comecei	a	implorar	por	piedade,	me	desculpando	e	pedindo	a	ele	que	não	me	levasse	para	o
porão,	falando	sem	parar,	argumentando	que	faria	o	que	ele	quisesse	se	não	me	trancasse	lá.
Jack	reagiu	como	o	esperado	quando	mencionei	o	porão.	Enquanto	ele	me	arrastava	pelo	hall,	eu	me

debati	 violentamente,	 obrigando-o	 a	 me	 pegar	 no	 colo.	 Parei	 de	 oferecer	 resistência	 para	 que	 Jack
encarasse	como	uma	vitória	sua.	Enquanto	ele	me	 levava	para	o	porão	que	havia	preparado	com	tanto
cuidado	 para	Millie,	 eu	 me	 concentrei	 no	 que	 precisava	 fazer.	 Quando	 tentou	 me	 jogar	 no	 chão,	 me



agarrei	 a	 ele	 com	 toda	 a	minha	 força.	 Furioso,	 Jack	 tentou	 se	 desvencilhar	 de	mim	 e,	me	 xingando	 a
plenos	pulmões,	percebi	que	sua	voz	começava	a	sair	arrastada.	Ainda	agarrada	a	Jack,	deixei	meu	corpo
escorregar	até	o	chão	e,	quando	cheguei	à	altura	dos	joelhos	dele,	eu	os	puxei	com	vontade.	As	pernas	de
Jack	 cederam	 e,	 enquanto	 ele	 cambaleava	 acima	 de	 mim,	 usei	 toda	 a	 minha	 força	 para	 derrubá-lo.
Atordoado	por	causa	da	queda	e	com	o	corpo	pesado	com	o	efeito	dos	comprimidos,	Jack	ficou	imóvel
por	preciosos	segundos.	Antes	que	pudesse	vê-lo	se	recuperar,	fugi	do	quarto	e	bati	a	porta.
Correndo	escada	acima,	ouvi	 Jack	esmurrar	a	porta	e	gritar	para	que	eu	o	deixasse	sair.	Comecei	a

soluçar	 de	medo	 diante	 da	 fúria	 em	 sua	 voz.	 Chegando	 ao	 hall,	 chutei	 a	 porta	 que	 levava	 ao	 porão,
abafando	 o	 barulho	 da	 voz	 lá	 embaixo.	 Subi	 de	 dois	 em	dois	 degraus,	 corri	 para	 o	 quarto,	 peguei	 os
copos	e	os	levei	para	a	cozinha,	tentando	ignorar	as	tentativas	desesperadas	de	Jack	de	sair	do	porão	e
me	concentrando	no	que	precisava	ser	feito.	Com	as	mãos	tremendo,	lavei	os	copos,	sequei	com	cuidado
e	os	guardei	no	armário.
Corri	para	o	andar	de	cima,	fui	até	o	quarto,	arrumei	a	cama,	peguei	o	xampu,	o	pedaço	de	sabonete	e	a

toalha	do	banheiro	e	os	levei	para	o	quarto	de	Jack.	Tirei	o	pijama	e	coloquei	no	cesto	de	roupa	suja,	fui
até	quarto	onde	estavam	as	minhas	 roupas	e	me	vesti	 rapidamente.	Abri	o	guarda-roupa	e	peguei	dois
pares	de	sapatos	das	caixas,	algumas	calcinhas	e	um	vestido,	voltei	ao	quarto	principal	e	espalhei	tudo
por	lá.	Então	peguei	a	mala	que	Jack	havia	me	obrigado	a	arrumar	no	dia	anterior	e	desci.
Eu	não	estava	preocupada	em	sair	de	casa	—	não	precisava	da	chave	para	abrir	a	porta	—,	mas	em

como	 chegaria	 ao	 aeroporto	 sem	 dinheiro	 nenhum.	 Sabia	 que	 Jack	 provavelmente	 havia	 pendurado	 o
paletó	 que	 tinha	 usado	 naquela	manhã	 no	 closet,	mas	 não	 queria	 revistar	 as	 roupas	 dele	 em	 busca	 de
dinheiro	e	rezei	para	encontrar	algo	enquanto	procurava	meu	passaporte	e	as	passagens.	Abri	a	porta	do
escritório	e	acendi	a	luz.	Quando	vi	os	passaportes	e	as	passagens	organizadas	em	cima	da	mesa,	quase
chorei	 de	 alívio.	Havia	 um	 envelope	 ao	 lado	 deles	 e,	 abrindo-o,	 encontrei	 alguns	bahts.	 Com	 a	mão
escondida	sob	a	manga	do	cardigã,	abri	uma	das	gavetas,	mas	não	encontrei	dinheiro	e	não	tive	coragem
de	revistar	as	outras.	Peguei	minha	passagem,	o	passaporte	e	os	bahts,	voltei	ao	hall	e,	precisando	de
dinheiro	para	ir	ao	aeroporto,	fui	ao	closet,	encontrei	o	paletó	de	Jack,	abri	a	carteira	com	o	máximo	de
cuidado	 e	 tirei	 quatro	 notas	 de	 cinquenta	 libras.	 Eu	 estava	 prestes	 a	 fechar	 a	 carteira	 quando	 vi	 seus
cartões	de	visita.	Peguei	um,	certa	de	que	precisaria	ligar	para	o	escritório	de	Jack	em	algum	momento.
Quando	percebi	que	não	fazia	ideia	de	que	horas	eram,	fui	à	cozinha	e	olhei	o	relógio	do	micro-ondas.

Fiquei	assustada	ao	ver	que	já	eram	quatro	e	meia,	ou	seja,	eu	já	devia	estar	saindo	de	casa	para	encarar
o	trânsito	de	sexta	e	fazer	o	check-in	no	aeroporto	às	sete.	Apesar	de	todo	o	meu	cuidadoso	planejamento,
eu	não	pensei	em	como	iria	para	o	aeroporto	—	cheguei	a	cogitar	chamar	um	táxi,	mas	fiquei	irritada	ao
perceber	que	não	tinha	nenhum	número	para	pedir	um.	Usar	transporte	público	estava	fora	de	cogitação
—	 a	 estação	 de	 trem	mais	 próxima	 ficava	 a	 quinze	 minutos	 a	 pé	 e	 eu	 não	 queria	 chamar	 a	 atenção
carregando	uma	mala	pesada	pela	rua.	De	qualquer	jeito,	eu	achava	que	seria	impossível	chegar	a	tempo
indo	de	trem.	Ciente	de	que	estava	perdendo	um	tempo	precioso,	voltei	para	o	hall	e	peguei	o	telefone,
me	 perguntando	 se	 ainda	 havia	 telefonistas	 no	mundo.	Enquanto	 pensava	 em	 alguém	para	 ligar,	 eu	me
lembrei	de	Esther	e,	quase	sem	acreditar	que	ainda	sabia	o	número	dela,	disquei	na	esperança	de	que	ela
atendesse.
—	Alô?
Respirei	fundo.
—	Esther,	aqui	é	Grace.	Você	está	podendo	falar?
—	Claro,	posso	sim.	Na	verdade,	eu	estava	ouvindo	o	rádio...	Pelo	que	parece,	Antony	Tomasin	foi

absolvido.	—	Ela	parou	por	um	instante,	como	se	não	soubesse	o	que	dizer.	—	Imagino	que	Jack	esteja
arrasado.
Comecei	a	pensar	rápido.
—	Sim,	infelizmente	ele	está	bastante	mal	com	isso.



—	Você	está	bem,	Grace?	Parece	um	pouco	chateada.
—	É	o	Jack	—	admiti.	—	Ele	disse	que	não	pode	viajar	para	a	Tailândia	hoje	porque	está	com	várias

pendências	 do	 trabalho.	 Quando	 ele	 comprou	 as	 passagens,	 achava	 que	 o	 julgamento	 do	 caso	 seria
encerrado	muito	antes,	mas	por	causa	da	nova	prova,	o	amante	de	Dena	Anderson,	o	processo	acabou	se
prolongando.
—	Você	deve	estar	tão	chateada!	Mas	vocês	podem	sempre	viajar	depois,	não	é	mesmo?
—	 Esse	 é	 o	 problema.	 Jack	 quer	 que	 eu	 viaje	 hoje	 à	 noite,	 como	 planejado,	 e	 disse	 que	 vai	 me

encontrar	 na	 terça,	 depois	 de	 resolver	 tudo.	 Eu	 falei	 que	 preferia	 esperar,	 mas	 ele	 insiste	 que	 seria
bobeira	desperdiçar	as	duas	passagens.	Ele	vai	ter	que	comprar	uma	nova	para	terça,	sabe?
—	Acho	que	você	não	quer	viajar	sem	ele.
—	Não,	é	claro	que	não.	—	Dou	uma	risada	hesitante.	—	Mas,	com	o	humor	dele	agora,	talvez	seja

melhor.	Eu	devia	chamar	um	táxi	para	me	levar	ao	aeroporto.	Jack	não	vai	poder	me	levar	porque	bebeu
uma	 boa	 dose	 de	 uísque	 quando	 chegou.	Mas	 não	 tenho	 o	 número	 de	 nenhuma	 empresa	 e	 não	 quero
perturbá-lo	no	escritório	para	usar	o	computador	para	pesquisar.	Você	conhece	alguma	cooperativa	de
táxi?
—	Quer	que	eu	leve	você?	As	crianças	já	voltaram	da	escola	e	Rufus	está	trabalhando	em	casa	hoje,

então	não	seria	problema	nenhum.
Essa	era	a	última	coisa	que	eu	queria.
—	É	muita	gentileza	sua,	mas	não	posso	pedir	a	você	que	me	leve	ao	aeroporto	numa	noite	de	sexta	—

respondo	apressadamente.
—	Não	vai	ser	muito	fácil	conseguir	um	táxi	em	cima	da	hora.	Quando	você	precisa	sair	de	casa?
—	Bem,	o	mais	rápido	possível,	na	verdade	—	admito,	relutante.	—	O	check-in	é	às	sete.
—	É	melhor	aceitar	a	minha	carona.
—	Eu	prefiro	pegar	um	táxi.	Pode	me	dar	o	número?
—	Olha	só,	eu	vou	levar	você.	Não	tem	problema.	Assim	eu	consigo	escapar	da	temida	hora	do	banho.
—	Não	precisa.
—	Por	que	você	não	quer	a	minha	ajuda,	Grace?
Seu	tom	de	voz	me	deixou	em	alerta.
—	Eu	não	quero	colocar	você	nessa	situação,	só	isso.
—	Está	tudo	bem.	—	A	voz	dela	é	firme.	—	Já	está	com	tudo	pronto?
—	Sim,	a	gente	fez	as	malas	ontem.
—	Vou	avisar	a	Rufus	que	vou	levar	você	ao	aeroporto	e	chego	aí	em...	quinze	minutos,	pode	ser?
—	Ótimo.	Obrigada,	Esther.	Vou	falar	com	Jack.
Desligo	o	telefone,	assustada	com	o	que	havia	concordado	em	fazer.	Eu	não	conseguia	imaginar	como

poderia	fingir	para	alguém	como	Esther	que	estava	tudo	bem.



PRESENTE

A	aeromoça	se	inclina	para	perto	de	mim.
—	Chegaremos	a	Heathrow	em	cerca	de	quarenta	minutos	—	avisa	ela	em	voz	baixa.
—	Obrigada.
De	 repente,	 sinto	 um	 ataque	 de	 pânico	 e	me	 forço	 a	 respirar	 devagar,	 pois	 não	 posso	 desmoronar

agora.	Mesmo	tendo	parado	de	pensar	nisso	ao	me	despedir	de	Margaret	na	imigração	do	aeroporto	em
Bangcoc,	quase	doze	horas	atrás,	ainda	não	faço	ideia	de	como	agir	quando	aterrissarmos.	Diane	e	Adam
estão	me	aguardando	e	vão	me	levar	para	a	casa	deles,	por	isso	preciso	pensar	com	muito	cuidado	no	que
vou	falar	das	minhas	últimas	horas	com	Jack,	porque	vou	ter	que	repetir	a	história	à	polícia.
O	alerta	para	afivelar	o	cinto	se	acende	e	começamos	a	descida	rumo	a	Heathrow.	Fecho	os	olhos	e

rezo	 para	 contar	 a	 história	 certa	 a	 Diane	 e	 Adam,	 em	 especial	 porque	 Adam	 está	 em	 contato	 com	 a
polícia	desde	que	o	corpo	de	Jack	foi	encontrado.	Espero	que	não	haja	nenhuma	surpresa	desagradável.
Espero	que	Adam	não	diga	que	a	polícia	está	tratando	a	morte	de	Jack	como	suspeita.	Se	ele	disser	isso,
não	vou	saber	o	que	responder.	Vou	ter	que	improvisar.	O	problema	é	que	eu	não	sei	de	maiores	detalhes.
A	euforia	que	senti	quando	o	Sr.	Strachan	disse	que	Jack	tinha	acabado	com	a	própria	vida	—	o	que

significava	que	meu	plano	havia	 funcionado	e	eu	não	era	considerada	suspeita	—	diminuiu	quando	ele
usou	a	palavra	“parece”.	Não	sei	 se	o	Sr.	Strachan	decidiu	ser	cauteloso	ou	se	a	polícia	da	 Inglaterra
tinha	insinuado	que	havia	dúvidas.	Se	já	tivessem	começado	a	interrogar	colegas	de	trabalho	e	amigos,
talvez	concluíssem	que	era	pouco	provável	que	 Jack	cometesse	 suicídio.	Os	policiais	 com	certeza	me
perguntarão	por	que	Jack	tiraria	a	própria	vida	e	eu	teria	que	convencê-los	de	que	perder	seu	primeiro
caso	era	uma	motivação	plausível.	Talvez	me	perguntassem	se	tínhamos	problemas	no	casamento,	mas,	se
eu	admitisse	que	sim	e	desse	detalhes,	eles	logo	considerariam	o	caso	como	homicídio,	e	não	suicídio.
Eu	não	podia	correr	esse	 risco.	O	Sr.	Strachan	disse	que	Jack	morreu	de	overdose,	mas	não	deu	mais
detalhes,	 por	 isso	 não	 sei	 onde	 o	 corpo	 foi	 encontrado	 e	 não	 achei	 apropriado	 perguntar.	 E	 se	 Jack
tivesse	 saído	do	quarto	no	porão,	depois	de	usar	um	botão	escondido	em	algum	 lugar?	E	 se,	 antes	de
finalmente	morrer,	tivesse	subido	a	escada	e	chegado	ao	hall?	Talvez	tivesse	tido	tempo	de	escrever	um
bilhete	para	me	incriminar	antes	de	morrer.
Não	saber	esse	tipo	de	informação	significa	que	não	estou	preparada	para	o	que	vem	a	seguir.	Mesmo

que	 o	 plano	 tenha	 dado	 certo	 e	 Jack	 tenha	 sido	 encontrado	 no	 porão,	 a	 polícia	 certamente	 vai	 me
perguntar	sobre	aquele	quarto	e	o	propósito	dele.	Não	consigo	decidir	se	quero	admitir	que	sempre	soube
de	sua	existência	ou	negar.	Se	admitir,	vou	ter	que	inventar	alguma	história	dizendo	que	Jack	costumava	ir
até	 lá	antes	dos	 julgamentos	para	se	preparar	psicologicamente	e	 se	 lembrar	do	 trabalho	valoroso	que
fazia	 defendendo	mulheres	 vítimas	 de	 agressão.	 Prefiro	 negar	 ter	 conhecimento	 e	 parecer	 perplexa	 ao
descobrir	que	um	quarto	como	aquele	existia	na	nossa	bela	casa,	afinal,	como	ele	ficava	bem	escondido
nos	fundos	do	porão,	seria	possível	eu	não	saber	de	sua	existência.	E	penso	em	outra	questão:	se,	por
algum	motivo,	 a	 polícia	 tiver	 procurado	 impressões	digitais	 no	quarto,	 pode	 ser	 que	 tenha	 encontrado
traços	da	minha	presença	lá.	Então	talvez	seja	melhor	dizer	a	verdade;	mas	não	toda	a	verdade,	porque,
se	eu	descrever	Jack	como	um	marido	terrível,	se	contar	a	eles	o	real	propósito	do	quarto,	podem	achar
que	eu	o	assassinei	para	proteger	Millie.	Talvez	a	corte	se	solidarizasse,	ou	talvez	me	tratasse	como	uma
mercenária	 que	 matou	 o	 marido	 de	 um	 casamento	 relativamente	 recente	 por	 causa	 do	 dinheiro	 dele.
Começar	 a	descida	para	o	 aeroporto	de	Heathrow	me	 faz	 sentir	 o	peso	de	 tomar	 as	decisões	 certas	 e



contar	a	história	mais	convincente.
Levo	um	tempo	até	passar	pela	imigração.	Quando	atravesso	as	portas	duplas,	olho	para	as	pessoas	ao

redor,	à	procura	dos	rostos	familiares	de	Adam	e	Diane.	Estou	muito	tensa	e	sei	que	provavelmente	vou
começar	a	chorar	de	alívio	ao	vê-los,	o	que	é	perfeito	para	o	meu	papel	de	esposa	de	luto.	Mas,	quando
vejo	Esther	acenando	para	mim,	e	não	Diane,	sinto	pavor.
—	Espero	que	não	se	importe	—	diz	ela,	me	abraçando.	—	Eu	estava	livre	hoje,	então	me	ofereci	para

buscá-la	e	levá-la	à	casa	de	Diane.	Sinto	muito	por	Jack.
—	Eu	 ainda	 não	 consigo	 acreditar	—	 respondo,	 balançando	 a	 cabeça,	 incrédula,	 sem	 lágrimas	 por

causa	do	choque	de	vê-la	à	minha	espera.	—	Ainda	não	consigo	acreditar	que	ele	está	morto.
—	Deve	ter	sido	terrível	para	você	—	concorda	ela,	pegando	a	minha	mala.	—	Venha,	vamos	procurar

uma	lanchonete...	Achei	que	a	gente	podia	tomar	um	café	antes	de	ir	para	a	casa	de	Diane.
Sinto	um	aperto	ainda	mais	forte	no	peito.	Vai	ser	muito	mais	difícil	agir	como	a	viúva	triste	na	frente

dela	em	comparação	com	Diane.
—	Não	seria	melhor	a	gente	ir	direto	para	a	casa	de	Diane?	Eu	gostaria	de	falar	com	Adam	e	preciso

ir	à	delegacia.	Adam	disse	que	o	detetive	responsável	pelo	caso	quer	conversar	comigo.
—	A	gente	só	vai	ficar	presa	no	engarrafamento	a	essa	hora	da	manhã,	então	é	melhor	tomar	um	café	—

argumenta	ela,	encaminhando-se	para	a	praça	de	alimentação.
Encontramos	uma	lanchonete	e	Esther	corta	caminho	para	chegar	a	uma	mesa,	quando	somos	cercadas

por	crianças	barulhentas	de	uniforme	escolar.
—	Sente-se,	pode	deixar	que	eu	vou	buscar	os	cafés.	Não	demoro.
Meu	 instinto	 pede	 que	 eu	 fuja,	mas	 sei	 que	 não	 posso.	 Se	 Esther	 veio	me	 buscar	 no	 aeroporto,	 se

sugeriu	tomar	um	café,	é	porque	quer	conversar	comigo.	Tento	não	entrar	em	pânico,	mas	é	difícil.	E	se
ela	descobriu	que	eu	matei	Jack?	E	se	havia	algo	suspeito	no	meu	comportamento	quando	ela	me	levou	ao
aeroporto?	Ela	vai	dizer	que	está	ciente	do	que	eu	fiz.	Vai	ameaçar	contar	à	polícia?	Vai	me	chantagear?
Esther	paga	os	cafés	e	entro	em	desespero	quando	ela	vem	na	minha	direção.
Esther	se	senta	à	minha	frente	e	coloca	o	café	diante	de	mim.
—	Obrigada.	—	Abro	um	sorriso	tímido	para	ela.
—	Grace,	 o	 quanto	 você	 sabe	 da	morte	 de	 Jack?	—	pergunta	 ela,	 abrindo	 um	 sachê	 de	 açúcar	 e	 o

despejando	no	café.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	—	gaguejo.
—	Suponho	que	você	saiba	como	ele	morreu.
—	Sim,	ele	teve	uma	overdose.
—	Exato	—	concorda	ela.	—	Mas	não	foi	isso	que	o	matou.
—	Não	estou	entendendo.
—	Parece	 que	 ele	 calculou	mal	 a	 quantidade	 de	 comprimidos	 necessária	 e	 não	 tomou	 o	 suficiente.

Então	ele	não	morreu...	Bem,	pelo	menos	não	de	overdose.
Balanço	a	cabeça.
—	Não	estou	entendendo.
—	Bem,	 como	 Jack	 não	 tomou	 a	 quantidade	 necessária	 de	 comprimidos,	 ele	 acabou	 recuperando	 a

consciência.
—	E	como	ele	morreu?
—	De	desidratação.
Fico	surpresa.
—	Desidratação?
—	Sim,	cerca	de	quatro	dias	depois	da	overdose.
—	Mas,	se	ele	ainda	estava	vivo,	por	que	não	bebeu	água?
—	Porque	ele	não	podia.	O	corpo	não	foi	encontrado	na	parte	principal	da	casa.	Foi	encontrado	num



quarto	no	porão.
—	Quarto	no	porão?
—	Sim.	O	 pior	 é	 que	 o	 cômodo	 não	 podia	 ser	 aberto	 por	 dentro,	 então	 ele	 não	 pôde	 sair,	mesmo

quando	começou	a	sentir	sede.	—	Ela	pega	a	colher	e	mistura	o	café.	—	Mas	parece	que	ele	tentou.
—	Pobre	Jack	—	digo	em	voz	baixa.	—	Pobre	Jack,	pobrezinho.	Não	consigo	pensar	no	quanto	ele

deve	ter	sofrido.
—	Você	tem	ideia	de	por	que	ele	faria	algo	assim?
—	Não,	nenhuma.	Eu	nunca	o	 teria	deixado	sozinho,	 se	 imaginasse	 isso.	Nunca	 teria	viajado	para	a

Tailândia	se	achasse	que	ele	podia	se	matar.
—	E	como	ele	estava	quando	voltou	do	tribunal?
—	Bem,	decepcionado	por	ter	perdido	o	caso,	é	claro.
—	Jack	não	parece	o	tipo	de	pessoa	que	tiraria	a	própria	vida.	Pelo	menos	é	o	que	as	pessoas	podem

pensar.	 É	 provável	 que	 ele	 não	 estivesse	 apenas	 decepcionado,	 não	 acha?	 Quero	 dizer,	 esse	 foi	 o
primeiro	caso	que	ele	perdeu,	certo?
—	Sim,	foi.
—	Então	ele	devia	estar	devastado.	Talvez	até	tenha	dito	a	você	que	sentia	que	a	carreira	dele	tinha

chegado	 ao	 fim.	Mas,	 para	 você,	 foi	 só	um	comentário	 dito	 no	 calor	 do	momento,	 por	 isso	não	 levou
muito	a	sério.
Eu	encaro	Esther.
—	Não	foi	o	que	ele	disse,	Grace?	Jack	não	disse	que	a	carreira	dele	tinha	chegado	ao	fim?
—	Sim.	—	Aceno	lentamente	com	a	cabeça.	—	Ele	falou	isso.
—	Deve	ter	sido	por	isso	que	ele	pensou	em	se	matar,	porque	não	conseguiu	lidar	com	o	fracasso.
—	Deve	ter	sido	—	concordo.
—	Isso	também	explica	por	que	ele	queria	tanto	que	você	viajasse.	Ele	queria	você	fora	do	caminho

para	poder	tomar	os	comprimidos.	Parece	que	ele	os	ingeriu	pouco	depois	da	sua	saída.	Você	sabe	onde
ele	os	encontrou?	Quero	dizer,	Jack	costumava	tomar	remédio	para	dormir?
—	Às	 vezes	—	 respondo	 de	 improviso.	—	Não	 foi	 receitado	 por	 um	médico	 ou	 algo	 assim,	 Jack

simplesmente	comprava	na	farmácia.	Lembro	que	Jack	perguntou	à	Sra.	Goodrich	o	nome	do	remédio	e
era	o	mesmo	que	Millie	estava	tomando.
—	Ele	sabia	que	a	porta	do	quarto	no	porão	não	podia	ser	aberta	por	dentro,	então	talvez	soubesse	que

não	tinha	comprimidos	o	suficiente,	mas	estava	determinado	a	se	matar	—	continua	ela,	e	toma	um	gole
de	café.	—	É	provável	que	a	polícia	pergunte	a	você	sobre	o	quarto.	Você	sabia	da	existência	dele,	não
sabia?	Jack	contou.
—	Sim.
Esther	mexe	e	remexe	a	colher.
—	 Também	 vão	 querer	 saber	 para	 que	 o	 cômodo	 servia.	—	 Pela	 primeira	 vez,	 Esther	 demonstra

incerteza.	—	Parece	que	era	 todo	pintado	de	vermelho,	até	mesmo	o	chão	e	o	 teto,	e	as	paredes	eram
cobertas	de	quadros	com	imagens	de	mulheres	brutalmente	agredidas.
Ouço	a	incredulidade	em	sua	voz	e	aguardo	o	que	devo	contar	à	polícia.	Mas	ela	não	diz	nada,	pois

não	sabe	o	que	explicar,	e	um	silêncio	se	instala	entre	nós.	Então	conto	a	Esther	o	que	pensei	no	avião.
—	 Jack	 usava	 o	 quarto	 como	 uma	 espécie	 de	 anexo	—	 explico.	—	Ele	me	mostrou	 o	 lugar	 pouco

depois	de	nos	mudarmos	para	a	casa.	Dizia	que	achava	bom	passar	algum	tempo	 lá	antes	de	 ir	para	o
tribunal,	onde	relia	os	documentos,	analisava	as	evidências	fotográficas.	Ele	construiu	um	escritório	no
porão	porque	se	sentia	emocionalmente	sobrecarregado	e	 tinha	dificuldade	de	se	preparar	mentalmente
dentro	de	casa.
Esther	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	E	os	quadros?



Sinto	pânico.	Eu	havia	me	esquecido	completamente	dos	quadros	que	Jack	me	obrigou	a	pintar.	Esther
olha	fixamente	para	mim,	me	forçando	a	manter	o	foco.
—	Eu	não	vi	quadro	nenhum.	Jack	deve	ter	pendurado	depois.
—	 Acho	 que	 ele	 não	 os	 mostrou	 para	 você	 porque	 eram	 muito	 explícitos	 e	 preferiu	 poupá-la	—

comenta	ela.
—	É	provável	—	concordo.	—	Jack	era	muito	cuidadoso	nesse	sentido.
—	É	possível	que	perguntem	se	você	sabia	que	a	porta	não	podia	ser	aberta	por	dentro.
—	Não,	eu	só	desci	lá	uma	vez,	então	não	é	algo	que	eu	teria	percebido.
Olho	para	Esther	do	outro	lado	da	mesa,	em	busca	da	confirmação	de	que	essa	é	a	resposta	correta.
—	Não	se	preocupe,	Grace,	a	polícia	não	vai	colocar	você	contra	a	parede.	Lembre-se	de	que	Jack

contou	a	eles	que	você	era	mentalmente	 instável,	então	sabem	que	precisam	tomar	cuidado.	—	Ela	faz
uma	pausa.	—	Talvez	você	devesse	tirar	proveito	dos	comentários	de	Jack.
—	Como	você	sabe	tudo	isso?	Sobre	como	Jack	morreu,	onde	o	corpo	foi	encontrado,	os	quadros,	o

que	a	polícia	vai	me	perguntar?
—	Adam	me	contou.	Vai	sair	em	todos	os	jornais	amanhã,	então	ele	achou	bom	você	estar	preparada.

—	Esther	faz	uma	pausa.	—	Ele	mesmo	queria	contar	tudo	isso	para	você,	mas	eu	expliquei	que	nós	duas
fomos	as	últimas	pessoas	a	verem	Jack	vivo,	por	isso	eu	sentia	que	era	eu	quem	devia	buscar	você	no
aeroporto.
Eu	a	encaro.
—	As	últimas	pessoas	a	verem	Jack	vivo?	—	gaguejo.
—	Sim.	Você	 sabe,	na	 sexta	passada,	quando	busquei	você	em	casa	para	 trazê-la	 ao	 aeroporto.	Ele

acenou	para	nós	duas	depois	de	colocarmos	a	bagagem	no	porta-malas.	Estava	na	janela	do	escritório,
não	estava?
—	Sim	—	respondo	lentamente.	—	Estava.
—	 E,	 se	 me	 lembro	 bem,	 você	 disse	 que	 ele	 não	 foi	 ao	 portão	 esperar	 com	 você	 porque	 queria

começar	a	trabalhar	logo.	Mas	eu	não	consigo	lembrar	se	ele	estava	usando	paletó	ou	não.
—	Não...	não	estava.	Também	não	estava	de	gravata,	porque	a	tirou	assim	que	chegou	do	tribunal.
—	Ele	acenou	para	nós	duas	e	depois	mandou	um	beijo	para	você.
—	Sim,	foi	isso.
A	grandiosidade	 do	 que	Esther	 está	 fazendo,	 do	 que	 está	 se	 propondo	 a	 fazer,	me	 deixa	 surpresa	 e

começo	a	tremer.
—	Obrigada	—	sussurro.
Ela	estende	o	braço	sobre	a	mesa	e	cobre	a	minha	mão	com	a	dela.
—	Vai	ficar	tudo	bem,	Grace,	eu	prometo.
Sinto	vontade	de	chorar.
—	 Eu	 não	 estou	 entendendo...	 Millie	 contou	 alguma	 coisa	 para	 você?	 —	 balbucio,	 sabendo	 que,

mesmo	 se	 fosse	 o	 caso,	 mesmo	 que	Millie	 tivesse	 contado	 a	 Esther	 que	 Jack	 a	 havia	 empurrado	 da
escada,	isso	não	seria	motivo	suficiente	para	Esther	mentir	por	mim.
—	Ela	só	falou	que	não	gostava	do	George	Clooney.	—	Esther	sorri.
Olho	para	ela,	desnorteada.
—	Então	por	quê?
Ela	me	encara	com	firmeza.
—	Qual	era	a	cor	do	quarto	de	Millie,	Grace?
Mal	consigo	responder.
—	Vermelho	—	digo,	a	voz	falhando.	—	O	quarto	de	Millie	era	vermelho.
—	Era	o	que	eu	pensava	—	diz	ela,	calmamente.
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