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Sinopse
Babi é a menina perfeita. Linda, vestida com as grifes mais

caras, sempre
com a maquiagem impecável e magra. A melhor aluna da

classe. Bem nascida, bem
criada e com excelentes modos. Patricinha? É, talvez Babi não

se importasse de ser
chamada assim.
Step não aparece em casa há dias. E daí? Quem se importa?

Afinal, o que
pode ser melhor do que uma Honda novinha, várias garotas a

fim de fazer de tudo,
muita cerveja, roubos, pegas de moto na Estufa e algumas

brigas para acabar com a
monotonia? Step é o tipo de cara que não tem mais

absolutamente nada a perder,
para quem o único futuro certo é a morte e qualquer coisa

serve para quebrar o
tédio. Ele se orgulha da alcunha de badboy.
Certa manhã, quando Babi está indo para a escola com o pai e

Step volta de
mais uma noitada em sua moto, seus olhares se cruzam em

meio a um
engarrafamento nas ruas de Roma. A partir daquele dia, suas

vidas não serão mais
as mesmas. Mesmo indo contra tudo aquilo que conhecem e

acreditam, Babi e Step
acabam desenvolvendo uma paixão avassaladora da maneira

mais inesperada. Ela
acaba descobrindo que seguir as regras criadas pelos outros

pode ser um fardo que
não precisa ser suportado. Ele percebe que o velho mote é

realmente verdadeiro:



sim, os brutos também amam e, quando isso acontece, pode-
se arriscar tudo em

nome do amor. Até mesmo uma bem construída fama de chefe
de gangue.

Entre festas que varam noites, tatuagens, brigas homéricas,
provas

desesperadas de afeto e uma tragédia que mudará para
sempre o curso dos

acontecimentos, Step e Babi vivem uma história de amor, cheia
de reviravoltas e

sentimentos à flor da pele, aquele tipo de paixão que só pode
ser experimentada

quando se tem 17 anos e acredita-se que tudo ainda é
possível.

FEDERICO MOCCIA nasceu em Roma, em 1963. Escreveu textos
para

televisão e roteiros para cinema, Três metros acima do céu é
seu primeiro romance.

FEDERICO MOCCIA
TRÊS METROS ACIMA DO CÉU
Digitalização: Vítor e Marcilene Chaves
Correção: Marcilene Chaves
Ao meu pai, um grande amigo com quem muito aprendi.
A minha mãe, maravilhosa, que me ensinou a rir.
"Cathia tem a mais bela bunda da Europa." A pichação em

vermelho aparece
com todo o seu ostensivo descaramento numa pilastra do

viaduto de Corso
Francia.
Ali perto, uma águia real, esculpida há muito tempo,

certamente viu o
culpado, mas nunca irá contar. Logo abaixo, sentado como se

fosse uma pequena
cria protegida pelas vorazes garras de mármore, está ele.
Cabelo curto, quase raspado, parecido ao de um fuzileiro naval,

vestindo



uma jaqueta Levis escura.
Colarinho levantado, um Marlboro na boca, óculos Ray-Ban a

ocultar os
olhos. Parece ser um cara mau, embora não precise dessas

coisas. Tem um sorriso
lindo, mas são raras as pessoas que tiveram a chance de

apreciá-lo.
No fim do viaduto, alguns carros detiveram-se ameaçadores

diante do sinal.
Lá estão eles, enfileirados como se estivessem numa corrida

apesar da diversidade
de modelos. Um pequeno Uno, um New Beatle, um Micra, um

carrão americano
não muito bem identificado, um velho Punto.
Num Mercedes 200, um dedo fino com unhas mordiscadas

empurra de leve
um CD. A voz do vocalista de uma banda de rock toma vida

inesperadamente nas
caixas laterais do som Pioneer.
O carro volta a avançar acompanhando o fluxo. Ela gostaria de

saber
"Where is the love.. ". Mas será que isso existe de verdade? De

uma coisa, no
entanto, ela tem absoluta certeza, poderia passar muito bem

sem a irmã que do
assento de trás continua repetindo sem parar: "Bota Eros,

muda esse troço, quero
ouvir o Eros."
O Mercedes passa justamente quando o cigarro, já no fim, cai

no chão
empurrado por um estalar dos dedos e com a ajuda da brisa.

Ele desce dos degraus
de mármore, ajeita os seus jeans 501 e monta na Honda azul

VF 750 Custom.
Como que num passe de mágica está entre os carros. O seu

Adidas direito muda as



marchas, refreia ou deixa à solta o motor que, poderoso,
empurra-o como uma

onda pelo tráfego.
O sol continua a subir no céu, é uma linda manhã. Ela está indo

para o
colégio, ele ainda não foi dormir depois da noitada de ontem.

Um dia normal,
como qualquer outro. Mas o sinal faz com que fiquem

emparelhados. E aí o dia
deixa de ser como os demais.
Vermelho.
Olha para ela. O vidro está aberto. Uma madeixa loira-

acinzentada vez por
outra esvoaça sobre o pescoço macio dela. Um perfil marcante

e ao mesmo tempo
delicado, olhos azuis, suaves e serenos, ouvem a música com

ar sonhador. Toda
aquela calma desperta a curiosidade dele.
— Olá!
Ela se vira e olha para ele. A janela está aberta. O rapaz sorri,

parado ao lado,
sentado na moto, de ombros largos, as mãos já bronzeadas

demais para aquele
começo de abril.
— Que tal dar uma volta comigo?
— Não dá. Estou indo para o colégio.
— Então não vá. Apenas finja. Pego você logo ali na frente.
— Desculpe. — O sorriso dela é fingido, forçado. — Acho que

não me
expliquei direito, não estou a fim de sair com você.
— Não sabe o que está perdendo. .
— Duvido.
— Sou a solução para os seus problemas.
— Não tenho problemas.
— Quem duvida, agora, sou eu. Verde.



O Mercedes 200 dá um pulo para a frente apagando de vez o
sorriso

confiante dele. O pai vira-se para ela.
— Quem era o sujeito? Um amigo seu?
— Nada disso, pai, apenas um idiota. .
Depois de alguns segundos, a moto encosta de novo. Ele

segura com a mão
esquerda a janela e acelera de leve com a direita, só para não

ter de fazer muita
força para deixar-se puxar, embora aquele braço de estivador

possa, sem dúvida
alguma, agüentar o tranco sem maiores problemas.
O único que parece ter problemas, no entanto, é o pai.
— Que diabos esse infeliz quer fazer? Por que está chegando

tão perto?
— Deixa comigo, papai. Vou cuidar dele.. Ela se vira para o

desconhecido
decidida.
— Olha aqui, você não tem nada melhor para fazer?
— Não.
— Então arranje.
— Já arranjei uma coisa legal.
— E o que é?
— Dar uma voltinha com você. Vamos lá, podemos dar uma

esticada até a
Olímpica, acelerar firme com a moto e aí pago o seu almoço

antes de levar você de
volta para a escola na hora da saída. Eu juro.
— Não acho que os seus juramentos valham lá muita coisa.
— É isso aí — ele diz sorrindo. — Está vendo quantas coisas

você já sabe a
meu respeito? Diz a verdade, já está gostando de mim, não é?
Ela dá uma gargalhada sacudindo a cabeça.
— Muito bem, já chega. — E abre um livro que tira da bolsa de

couro Nike.
— É melhor eu pensar no meu único problema atual.



— Que seria?
— A prova oral de latim.
— Achei que tivesse a ver com sexo.
Ela vira o rosto irritada. Dessa vez, não sorri, nem mesmo de

brincadeira.
— Tire a mão da janela.
— E aonde você quer que eu bote? Ela aperta um botão.
— Não posso dizer, o meu pai está aqui.
O vidro começa a subir. Ele espera até o último momento para

tirar a mão e
se soltar.
— A gente se vê.
Nem tem tempo de ouvir o seco "não" dela. Inclina-se de leve

para a direita.
Troca rapidamente a marcha para enfrentar a curva e

desaparece entre os carros
com uma aceleração espasmódica.
Mercedes segue em frente em sua viagem, agora mais

tranqüila, rumo à
escola. — Você sabe quem era? — A cabeça da irmã desponta

inesperada entre os
dois assentos. — Chamam ele de Nota Dez.
— Para mim, não passa de um idiota.
Ela abre então o livro de latim e concentra-se no ablativo

absoluto. De
repente, pára de ler e olha para longe. Será que é realmente

aquele o seu único
problema? É claro que a insinuação daquele cara não tinha

nada a ver. De qualquer
maneira, nunca mais irá vê-lo. Recomeça a ler decidida. O

carro vira à esquerda,
para a Falconieri.
— Pois é, não tenho nenhum tipo de problema e nunca mais

vou me
encontrar com ele.



Na verdade, nem desconfia como está errada. A respeito de
ambas as coisas.

A lua aparece alta e pálida entre os galhos mais altos de uma
árvore

frondosa. Os ruídos chegam aos ouvidos estranhamente
amortecidos. De uma

janela, ouvem-se as notas de uma música lenta e agradável.
Logo abaixo, as linhas

brancas da quadra de tênis relu-zem retas na alvura do luar
enquanto o fundo da

piscina vazia espera tristonho a chegada do verão. No primeiro
andar de um

palacete do condomínio fechado uma jovem loira, não muito
alta, de olhos azuis e

pele aveludada, olha indecisa para a própria imagem no
espelho.

— Vai querer o tomara-que-caia com stretch da Onix?
— Não sei.
— E a calça preta? — Babi grita mais alto do seu quarto.
— Não sei.
— E ojuseau, pode ser?
Parada no batente da porta, Daniela está agora olhando para

Babi diante das
gavetas abertas e as roupas espalhadas pelo quarto numa

verdadeira balbúrdia.
— Acho que vou ficar com isso. .
Daniela avança entre vários pares de tênis Superga de cores

diferentes, mas
todos trinta e sete.
— Não, esse não. Faço questão.
— Vou pegar assim mesmo.
Babi levanta-se num pulo, apoiando as mãos nos quadris.
— Desculpe, mas ainda nem experimentei. .
— Deveria ter pensado nisso antes. E, além do mais, vai

alargar todo. —
Daniela olha irônica para a irmã.



— Como é que é? Você só pode estar brincando! Lembre-se de
que foi

você, outro dia, que vestiu a minha saia azul e agora nem
alguém com visão de raios

X consegue perceber as minhas curvas maravilhosas. .
— Não tem nada a ver! Quem deixou a saia desse jeito foi o

Chicco
Brandelli.
— O quê? O Chicco tentou alguma coisa e você não me contou

nada?
— Não tem muito o que contar.
— Eu não diria isso, pelo jeito que esta saia...
— É só aparência. O que acha deste casaquinho azul, com a

camiseta
pêssego por baixo?
— Não mude de assunto. Conte o que aconteceu.
-Ah, você sabe como é.
— Não sei não.
Babi olha para a irmã menor. Não pode ainda sabê-lo. É

verdade, ela não
sabe. Ela não tem nada bonito o suficiente para fazer com que

alguém amassasse
sua saia.
— Nada demais. Está lembrada que outro dia disse para a

mamãe que ia
estudar na casa da Pallina?
— Lembro, e daí?
— E daí que eu fui ao cinema com o Chicco Brandelli.
— E o que rolou?
— O filme não era nada demais e, pensando bem, ele também

não.
— Tudo bem, mas vamos ao que interessa. Como foi que a saia

ficou toda
descosturada?
— Bom, o filme já tinha começado havia uns dez minutos e ele

não parava



quieto. Cheguei até a pensar: "É verdade que esse cinema não
é lá muito

confortável, mas acho que o Chicco está mesmo a fim de
alguma coisa." E não deu

outra. Só levou mais alguns segundos para ele se virar
levemente de lado e passar o

braço por cima do meu encosto. Que tal esse aqui? O que acha
do conjuntinho

verde com os botões na frente?
— Continue.
— Resumindo, logo a mão dele começou a descer do encosto e

foi parar nos
meus ombros.
— E você?
— Eu... nada. Não estava dando a mínima para ele. Assistia ao

filme com a
maior atenção. Aí, ele me puxou e me lascou um beijo.
— Um beijo, o Chicco Brandelli? Uau!
— E precisa ficar tão animada?
— Como assim? Ele é o maior gato.
— É verdade, mas ele só pensa em como é bonito... Passa o

tempo todo
olhando para si mesmo, procurando algum espelho...

Resumindo, não demorou
muito para ele se empolgar de novo. Até me comprou um

Cornetto. O filme tinha
ficado visivelmente melhor, talvez também por causa da parte

de cima do Cornetto,
aquela com a cobertura de amendoim. Estava uma delícia. Por

isso, acabei
baixando a guarda e ele se aproveitou para botar as mãos em

lugares íntimos
demais para o meu gosto. Tentei afastar aquela mão boba e

ele nada, se agarrava
mais ainda na sua saia azul. E foi aí que ela descosturou.
— Que nojento!



— Pois é, ele não queria me largar de jeito nenhum. E sabe
então o que

aquele ridículo fez?
— O quê?
— Abriu a calça, segurou a minha mão e empurrou para baixo,

bem para o
pinto dele. .
— Fala sério! Esse cara é mesmo um porco! E aí?
— Então, para acalmá-lo, tive de sacrificar o meu Cornetto.

Enfiei o sorvete
com toda a força bem no meio da calça aberta dele. Nem

imagina o pulo que ele
deu! — É isso aí, maninha! É isso o que eu chamo de coração

de baunilha e
chocolate. .
As duas caem na gargalhada. Então, Daniela, aproveitando o

clima de alegria
que se criou, afasta-se com o conjunto verde da irmã.
Perto dali, sentado no confortável sofá de estampa cachemir,

no escritório,
Cláudio está preparando o cachimbo. Acha todo aquele ritual

bastante divertido,
mas, na verdade, trata-se apenas de um compromisso. Já não

deixam que em casa
fume os seus Marlboros. A mulher, fanática jogadora de tênis, e

as filhas típicas
representantes da geração-saúde, começam a gritar toda vez

que acende um cigarro,
de forma que achou melhor passar para o cachimbo. "Dá um

toque de classe, faz
com que você fique com um ar mais pensativo!" dissera

Raffaella. Isso acabou
fazendo com que ele pensasse no assunto. Melhor ficar com

aquele pedacinho de
pau entre os lábios e guardar o maço de Marlboro escondido no

bolso do que



brigar com ela.
Solta uma baforada enquanto zapeia os canais da tevê. Já sabe

onde parar.
Algumas garotas descem por uma escada lateral cantarolando

uma musiquinha
idiota e balançando as tetas empinadas.
— Cláudio, você já está pronto? Ele muda imediatamente de

canal.
— Claro, meu amor.
Raffaella olha para ele. Cláudio continua sentado no sofá, já

não tão seguro
como antes.
— Toma, acho melhor você trocar a gravata. Use essa aqui.

Raffaella sai do
aposento sem dar qualquer possibilidade de resposta. Cláudio

desata o nó de sua
gravata preferida. Depois, aperta o botão número cinco do

controle remoto. Mas,
no lugar daquelas garotas, tem de se contentar com uma pobre

dona de casa que,
emoldurada dentro de um alfabeto, tenta ficar rica. Cláudio

levanta o colarinho e
dedica ao novo nó toda a sua atenção.
No pequeno banheiro que separa os quartos das duas irmãs,

Daniela está
exagerando com o delineador.
Babi chega perto dela.
— O que acha?
Está usando um vestido florido, leve e rosado. Aperta

delicadamente a sua
cintura, deixando o resto livre e solto para acariciar o seu

quadril macio do jeito que
quiser.
— E então, como estou?
-Bem.
— Mas não muito bem.



— Muito bem.
— Tudo bem, já entendi. Mas por que esse desânimo? Daniela

continua
tentando traçar sem tremores a linha que deveria tornar seus

olhos mais longos.
— É que não gosto da cor.
— Tudo bem, mas tirando a cor. .
— Também não morro de amores por essas alças tão largas.
— Está bem, mas fora as alças. .
— Já sabe, não gosto de flores.
— Sei, mas esqueça as flores.
— Agora sim, você está maravilhosa.
Nada satisfeita e sem ela mesmo saber o que teria gostado de

ouvir como
resposta, Babi pega o vidro de Caronne que os pais compraram

numa loja àofree
shop quando voltaram das Maldivas. Ao sair, esbarra em

Daniela.
— Cuidado, sua desajeitada!
— Cuidado você! Não preciso de tanto tempo assim para deixar

seu olho
roxo. Veja só que porcaria ficou essa maquiagem!
— É por causa de André.
— André quem?
— Palombi. Um carinha que conheci na saída do colégio. Ele

estava
conversando com a Mara e a Francesca, do quarto ano. Quando

elas foram
embora, contei que também estudava na mesma turma que

elas. Que idade você me
daria, maquiada desse jeito?
— Bom, parece mais velha. Pelo menos quinze anos.
— Mas eu tenho quinze anos!
— Diminua um tiquinho aqui.. — Babi molha a ponta do

indicador na boca
e o massageia nas pálpebras da irmã. — Prontinho!



— E agora?
Babi olha a irmã franzindo a sobrancelha.
— Está quase com dezesseis.
— Muito pouco, ainda.
— Estão prontas, meninas?
Já perto da entrada, Raffaella liga o alarme. Cláudio e Daniela

passam rápidos
diante dela, a última a chegar é Babi. Entram todos no

elevador. A noite está a
ponto de começar. Cláudio procura ajeitar melhor o nó da

gravata. Raffaella
apressa-se a passar várias vezes a mão direita por baixo do

penteado. Babi arruma o
casaco escuro com ombreiras vistosas. Daniela limita-se a dar

uma olhada no
espelho, já sabendo que vai encontrar os olhos da mãe.
— Não acha que está maquiada demais? Daniela ensaia uma

resposta.
— Deixa para lá, já estamos atrasados, para variar. — E, dessa

vez, o olhar
de Raffaella cruza no espelho com o de Cláudio.
— Fiquei esperando por vocês, ora essa! Estava pronto desde

as oito!
Passam em silêncio pelos últimos andares. O cheiro do guisado

da mulher
do porteiro invade o elevador. Aquele sabor da Sicília mistura-

se por um momento
com a turma francesa de Caronne, Drakkar e Opium. Cláudio

sorri.
— É a senhora Terranova. O ensopado dela é uma coisa.
— Leva cebola demais — sentencia com segurança Raffaella,

que de alguns
tempos para cá optou pela cozinha francesa, provocando a

sincera preocupação de
todos e o desespero da empregada da Sardenha.
O Mercedes pára diante da entrada do prédio.



Raffaella, com o ruído dourado das jóias que lembram datas e
natais mais ou

menos felizes, quase sempre bastante caros, senta na frente, e
as filhas atrás.

— Posso saber por que não deixam a Vespa mais encostada na
parede?

— Ainda mais grudada do que isso? Ora papai, você é um
barbeiro..

— Não fica bem você falar assim com seu pai, Daniela.
— O que acha, mamãe, de a gente ir à escola de Vespa

amanhã?
— Não acho aconselhável, Babi, ainda está muito frio.
— Mas temos o quebra-vento.
— Daniela. .
— Mas mamãe, todas as nossas amigas. .
— Ainda estou para ver todas essas amigas de vocês, com suas

Vespas.
— Não seja por isso. A Marina acaba de ganhar uma motinha

Peugeot
novinha em folha que, além do mais, já que você está tão

preocupada, corre muito
mais do que a Vespa.
Fiore, o porteiro, levanta a barra. O Mercedes espera, como

todas as noites,
o vagaroso subir daquele longo ferro com tiras vermelhas.

Cláudio esboça um
cumprimento. Raffaella só pensa em encerrar a conversa.
— Se na semana que vem ficar mais quente, então voltamos a

pensar no
assunto.
O Mercedes sai com uma migalha de esperança a mais no

assento de trás e
um arranhão no espelhinho lateral direito. O porteiro volta a

assistir ao seu
programa na tevê.



— Ainda não me disse o que acha da minha roupa. Daniela
vira-se para a

irmã. As ombreiras são um tanto largas demais e, no seu
entender, Babi parece

muito séria.
— Você está maravilhosa. — Ela já tinha entendido

perfeitamente como
deveria tratar a irmã.
— Não é verdade. As ombreiras são muito grandes e pareço

certinha
demais, como você sempre diz, sua mentirosa! Sabe de uma

coisa? E vai pagar por
isto. O André nem vai olhar para a sua cara. Aliás vai olhar,

sim, mas só para não
reconhecê-la com esses olhos tão pintados, e vai acabar

ficando com a Giulia.
Daniela tenta retrucar, principalmente no que diz respeito à

Giulia, sua pior
inimiga, mas Raffaella corta logo a conversa.
— Vamos parar com isso, meninas, se não vou levar vocês de

volta para
casa.
— Posso dar meia-volta? — Cláudio pergunta com um sorriso,

ensaiando
voltar para casa. O olhar da mulher, no entanto, faz com que

logo se cale.
Rápido e livre, sombrio como a noite. Luzes refletidas

lampejam rápidas nos
retrovisores da moto. Chega à praça, só desacelera o bastante

para certificar-se de
que ninguém vem da direita, para seguir então pela rua Vigna

Stelluti a toda
velocidade.
— Não agüento mais esperar, já faz dois dias que não nos

vemos. — Uma



linda morena de olhos verdes e traseiro apertado em cruéis
jeans Miss Sixty sorri

para a amiga, uma loirinha tão alta quanto ela, mas bem mais
redondinha.

— Ora, Maddá, você sabe como é, mesmo que tenha rolado
alguma coisa

entre vocês não quer dizer que estejam juntos.
Montadas em suas motinhas, fumam cigarros fortes demais,

tentando
aparentar uma idade que na verdade não têm.
—Além do mais, soube que ele não costuma ligar para

ninguém.
— Quem disse?
— Os amigos dele. Por quê? Ligou para você?
— Ligou.
— Vai ver que foi por engano.
— Duas vezes?
Sorri satisfeita ao perceber que conseguiu deixar a amiga sabi-

chona de
queixo caído, mostrar que não estava disposta a desistir tão

fácil.
— Acho bom você não confiar muito nesses tais amigos —

continua. — Já
reparou na cara deles?
Ali perto, apoiados em motos tão poderosas quanto seus

próprios músculos,
Pollo, Lucone, Hook, o Siciliano, Bunny, Schello e mais alguns

outros. Nomes
improváveis que escondem histórias complicadas. Nenhum

deles tem um emprego
fixo. E tampouco tem muito dinheiro no bolso. Mas estão à

vontade e parecem
aproveitar a vida. É tudo o que querem. Além do mais, gostam

de brigar e as
ocasiões para isso não lhes faltam. Parados ali, na praça Jacini,

encostados em suas



Harleys, nas velhas 350 Four com os quatro canos de descarga
originais, ou com o

clássico silencioso quatro em um de ronco mais profundo.
Sonhadas, desejadas e

finalmente conseguidas dos pais após inúmeras e incansáveis
súplicas. Ou então

graças ao sacrifício da infeliz poupança de algum desavisado
que deixou a carteira

no porta-volumes da Vespa ou no bolso interno de algum Henry
Lloyd dando sopa

na hora do recreio.
Lá estão eles, sorrindo satisfeitos, piadistas esculturais, com as

mãos pesadas
mostrando os sinais das muitas brigas. John Milius iria adorar.
Menos espalhafatosas e posudas, as garotas trocam risinhos.

Quase todas
escapuliram de casa com a desculpa de uma soneca tranqüila

na casa de alguma
amiga, que por sua vez também está ali, filha da mesma

mentira.
Glória, a menina de fuseau azul e camiseta da mesma cor com

pequenos
corações mais claros, abre-se num lindo sorriso.
— Ontem fiquei numa boa com Dario. Comemoramos os seis

meses que
estamos juntos.
"Seis meses", Maddá fica imaginando. "E pensar que eu já

ficaria satisfeita
com um só."
Ela suspira, então recomeça a sonhar embalada pelas palavras

da amiga.
— Fomos comer uma pizza no Baffetto.
— Corta essa, eu também estava lá.
— A que horas?
— Deviam ser mais ou menos onze.



Glória odeia aquela amiga que fica se metendo no relato dela o
tempo todo.

Sempre aparece alguém para cortar seu sonho.
— Então é isso. A gente já tinha ido embora. Mas vocês

querem ouvir a
história ou não, afinal?
Ouve-se um coro de "sins" saindo daquelas bocas dos mais

variados sabores
de batom e de brilhos roubados de vendedores distraídos ou

banheiros maternos
mais fartos do que muitas perfumarias de pequeno porte.
— Numa hora, apareceu o garçom com uma dúzia de rosas

vermelhas
enormes. E o Dario sorria enquanto todas as jovens na pizzaria

olhavam para mim
emocionadas e morrendo de inveja.
Quase se arrepende da frase, percebendo ao seu redor aqueles

mesmos
olhares.
— Não, não.. Não foi por causa do Dario Foi pelas rosas! Uma

gargalhada
boba faz com que se sintam novamente juntas.
— Então, ele me beijou na boca, segurou a minha mão e me

deu isso. —
Glória mostra às amigas um anel fino com uma pequena pedra

azulada, de reflexos
quase tão alegres quanto os seus olhos apaixonados.

Murmúrios de surpresa e um
"Que coisa mais linda!" acompanham a apresentação da

pequena jóia.
— Depois fomos até lá em casa e ficamos juntos. Os meus pais

não
estavam, foi maravilhoso. Botei o CD de Cremonini, eu adoro.

Ficamos deitados
na varanda, juntinhos, contando estrelas.



— E tinha muitas? — Madalena é, sem dúvida alguma, a mais
romântica da

turma. — Um montão!
Perto dali, uma versão diferente.
— O que deu em você, ontem? Parecia meio desligado...
Hook. O rapaz que usa um tapa-olho sempre preso bem firme.

Longa
cabeleira encaracolada, um tanto descorada nas pontas, que

poderia lembrar um
anjo barroco não fosse a sua reputação realmente infernal.
— E então, o que acabou fazendo ontem à noite?
— Nada de mais. Fui jantar no Baffetto com a Glória e aí, como

os seus pais
não estavam, fomos para a casa dela e deixamos rolar. O de

sempre, nada especial..
Mudando de assunto, já viram como reformaram o Panda?
Dario procura despistar mas Hook não parece disposto a largar

o osso.
— Acontece o tempo todo com os lugares como esse, pelo

menos a cada
três ou quatro anos.. Mas explique-me antes por que não me

chamaram?
— Saímos quase sem pensar no assunto, assim, de repente.
— Estranho, você não costuma fazer as coisas sem pensar duas

vezes.
Tudo indica que a conversa pode acabar mal. Os outros logo

percebem.
Pollo e Lucone param de chutar uma latinha amassada. Eles se

aproximam
sorrindo. Schello dá uma tragada mais longa no cigarro e faz a

costumeira careta.
— Sabem de uma coisa, caras, ontem o Dario e a Glorinha

comemoraram
seis meses juntos, e acho que ele decidiu festejar sozinho.
— Que nada.



— É mesmo? Você foi visto comendo uma pizza. E me diga uma
coisa, é

verdade que está a fim de abrir o seu próprio negócio?
— Pois é, andam dizendo que você está pensando em montar

uma loja de
flores.
— Uau! — Todos começam a cutucá-lo com palmadas e

cotoveladas nas
costas enquanto Hook lhe dá uma gravata e esfrega com força

a sua cabeça.
— Uma florzinha, o menino...
— Me solta. . Isso dói.
E todos os outros caem em cima dele, rindo como se

estivessem possuídos,
quase sufocando Dario com seus músculos ana-bolizados.

Então, Bunny, deixando
bem à mostra os incisivos responsáveis pelo apelido, grita

quase que numa
inspiração súbita.
— Vamos pegar a Glória!
Os tênis Ali Star azuis, com a estrelinha vermelha no meio da

rodela de
borracha na altura do tornozelo, pulam da Vespa e pousam

agilmente no chão.
Glória só consegue dar uns poucos passos, correndo, mas é

logo agarrada pelos
braços fortes do Siciliano. Os cabelos loiros do rapaz criam um

estranho contraste
com seus olhos pretos, com as sobrancelhas mal e porcamente

remendadas, com
aquele nariz mole e achatado, de frágil cartilagem há poucos

meses amaciada por
um soco bem dado na taberna da Fiermonti.
— Me solta, pára com isso!
Schello, Pollo e Bunny logo se aproximam. Fingem ajudar a

lançar para o ar



aqueles cinqüenta e cinco quilos bem distribuídos cuidando de
pôr as mãos nos

lugares certos.
As outras garotas também se aproximam.
— Parem com isto, deixem a Glória em paz.
— Quer dizer que acharam melhor comemorar sozinhos, não é?

Agora é a
nossa vez de festejar, do nosso jeito!
Voltam a jogar Glória para o ar, rindo e brincando

ruidosamente.
Dario, apesar de oferecer rosas de presente e de ser um tanto

menor do que
os outros, consegue abrir caminho aos trancos e barrancos.

Segura Glória bem na
hora de ela voltar ao chão e a protege, empurrando Glória

atrás de si.
— Agora chega. Já se divertiram o bastante.
— E daí? Vai tomar alguma atitude?
O Siciliano sorri e planta-se diante dele de pernas abertas. Os

jeans
levemente mais claros na altura dos músculos esticam-se.

Glória, meio escondida
atrás de Dario, só deixa entrever uma parte do rosto. Por

enquanto, conseguiu
segurar as lágrimas, mas agora parece até estar prendendo a

respiração.
— E aí, o que é que você vai fazer? Dario fica encarando fixo o

Siciliano.
— Sai da minha frente, babaca, você só sabe mesmo encher o

saco.
O sorriso debochado desaparece dos lábios do Siciliano.
— O que foi que disse?
A raiva faz tremelicar os seus peitorais. Dario aperta os

punhos. Um dedo
perdido entre os demais estala com um baque abafado. Glória

fecha os olhos,



Schello fica com o cigarro a balançar pendurado na boca.
Silêncio. De repente um

rugido rasga o ar. A moto de Step aparece num estrondo. A
máquina volta a se

levantar após inclinar na curva, para logo depois frear e parar
bem no meio do

grupo. — E então, caras, quais são as novidades?
Glória pode finalmente voltar a respirar. O Siciliano continua a

fitar Dario
com ar desafiador.
A sombra de um sorriso adia para outra hora a questão.
— Tudo na mesma, Step. Muita conversa e pouca ação.
— Está a fim de desenferrujar os ossos?
A barra de apoio se solta com o estalo de uma mola e segura a

moto,
fincando-a no chão. Step desmonta e tira o casaco de couro.
— Algum desafiante?
Ele se aproxima de Schello e, o abraçando, tira-lhe das mãos a

Heineken que
o outro acaba de abrir.
— Oi, Sche.
— Oi.
Schello sorri feliz diante daquela prova de amizade, mas o

sorriso morre
quando lembra da cerveja perdida.
Quando o rosto de Step baixa novamente após um longo trago,

os seus
olhos encontram Madalena.
— Oi.
Os lábios macios dela, um tanto rosados e pálidos, mal chegam

a se mexer
enquanto formulam o quase inaudível cumprimento. Os

pequenos dentes, brancos
e bem nivelados, iluminam-se enquanto os olhos verdes,

maravilhosos, tentam



inutilmente transmitir todo o seu amor. Madalena o encara,
incapaz de desviar o

olhar, de se mexer, de fazer qualquer coisa, de deter seu
pequeno coração que,

como um louco, enfrenta um solo digno da guitarra de Clapton.
— Segura.
Step tira do pulso o Daytona de pulseira metálica e o entrega

nas mãos dela.
Madalena fica olhando enquanto ele se afasta e então aperta o

relógio com força,
levando-o ao ouvido. Escuta o leve zumbido, o mesmo que

alguns dias antes ouviu
embaixo do travesseiro quando ele ainda dormia e ela vivia

alguns minutos da sua
existência somente para observá-lo. Naquela ocasião, no

entanto, o tempo parecia
ter parado.
Step sobe com agilidade na marquise da rua Lazzareschi, apoi-

ando-se na
grade do cinema Odeon.
— E então, quem está comigo? Será que vou precisar mandar

um convite
impresso?
O Siciliano, Lucone e Pollo não fazem cerimônia. Um depois do

outro,
como macacos com casacos Avirex no lugar da pele cabeluda,

galgam a grade sem
maiores problemas. Alcançam a marquise com Schello

fechando o grupo e arfando
para recuperar o fôlego.
— Chega, para mim. Prefiro ser o juiz. — E dá um gole na

Heineken que
conseguiu milagrosamente não derramar durante a trabalhosa

escalada, apenas uma
brincadeira de criança para os demais, mas um verdadeiro

Everest para ele.



As figuras destacam-se na penumbra da noite.
— Estão prontos? — grita Schello levantando o braço com um

movimento
repentino. Um esguicho de cerveja respinga logo abaixo em

Valentina, uma
graciosa morena que algum tempo está ficando com Gianluca,

o atarracado filho do
dono de uma fábrica de gravatas.
— Merda! — desabafa, criando um inesperado contraste com o

seu rosto
delicado. — Preste atenção, droga!
As amigas riem enquanto enxugam os respingos de cerveja.
Quase em conjunto, uns dez corpos musculosos e bem

treinados aprontam-
se em cima da marquise com os braços esticados e paralelos,

rostos retesados,
peitos estufados.
— Vamos lá! Um! — grita Schello, e todos os braços flexionam-

se sem
esforço. Silenciosos e em plena forma, baixam até o mármore

frio para logo subir
de novo. Nem têm tempo para se recuperar.
— Dois! — E lá descem eles de novo, cada vez mais rápidos e

decididos.
-Três! — Mais uma vez como antes. Mais depressa e com mais

vontade do
que antes.
— Quatro! — Os rostos que mais parecem caretas surrealistas,

os narizes
que descem todos juntos, marcados por pequenas e

espasmódicas rugas. Descem
com rapidez e facilidade, quase alcançam o chão para logo

voltarem novamente
para cima.
— Cinco! — berra Schello, dando um último gole na latinha e

soltando-a no



ar.
— Seis! — Com um chute sem pulo acerta-a com precisão.
— Sete! — A latinha voa para longe e acaba caindo como uma

pedra bem
em cima da Vespa de Valentina.
— Você é um babaca mesmo, seu idiota! Não vou ficar aqui

nem mais um
minuto. — As amigas caem na gargalhada.
Gianluca, o namorado dela, pára a malhação e pula da

marquise.
— O que é isso, Vale. Deixa de ser chata. — Ele a segura pelos

braços e
tenta detê-la. Finalmente consegue pará-la com um beijo, que

acaba com a
conversa.
— Tá bom, tá bom, mas você tem de fazer com que aquele

sujeito se
manque.
— Oito! — Schello continua a saltitar alegre em cima da

marquise agitando
os braços. — Ei, turma, com a desculpa de a garota ter ficado

brava um cara já
desistiu, mas a competição continua.
— Nove! — Todos riem e, um tanto mais acalorados, os corpos

voltam a
descer. Gianluca olha para Valentina.
— Acha mesmo que vale a pena dizer alguma coisa para um

sujeito desses?
— Ele segura o rosto dela entre as mãos. — Tenta entender,

amorzinho. Ele não
sabe o que faz. — Gianluca demonstra um razoável

conhecimento da teoria, mas
nenhum da prática, já que logo começa a dar uns amassos em

Valentina apoiando-
se na Vespa dela, bem na frente das outras garotas.



O vozeirão do Siciliano, com o sotaque particular daquela sua
terra que além

da pele morena também lhe deu o apelido, ecoa na praça.
— Ânimo, Schello, já estou ficando com sono!
— Dez!
Step baixa com facilidade. A curta camiseta azul deixa à mostra

os seus
braços. Os músculos estão inchados. O coração pulsa,

poderoso, nas veias, mas
com batimento ainda lento e tranqüilo. Bem diferente daquela

outra vez. Naquele
dia o seu jovem coração começara a bater rápido, como

enlouquecido.



Dois anos antes. Bairro Fleming.
Uma tarde como qualquer outra, a não ser pela Vespa novinha,

ainda
amaciando antes de ser envenenada. Step está dando uma

volta para testá-la. Passa
diante do Bar Fleming quando alguém o chama.
— Oi, Stefano, o que está fazendo por aqui?
Annalisa, uma gracinha loira que conheceu no Piper, aproxima-

se. Stefano
pára. — E aí, o que está rolando?
— Nada de mais, fui estudar na casa de um amigo e já estou

voltando para
casa. Tudo acontece num piscar de olhos. Alguém chega por

trás e tira o boné
dele. — Você só tem dez segundos para sumir daqui.
Um tal de Poppy, um sujeito bem mais pesado do que ele, o

está agora
encarando, ameaçador. Segura o boné de Stefano, um boné

que está na moda. Uma
espécie de touca de abas frouxas que todos estão usando na

Villa Flamínia.
Colorido, feito à mão, tricotado por alguma garota. Esse foi um

presente da mãe
que assumiu o papel da namorada que ele ainda não tem.
— Está me entendendo? Suma daqui.
Annalisa olha ao redor e, percebendo a situação, decide se

afastar. Stefano
desmonta da Vespa. A turma do cara chega perto. Jogam o

boné uns para os
outros, rindo, até ele voltar às mãos de Poppy.
— Devolva!
— Ouviram isso? O cara está todo nervosinho. Ele deve ser da

pesada.



"Devolva!" — macaqueia provocando uma gargalhada geral. —
E o que você vai

fazer se eu não te devolver? Vai me dar um soco? Então tente,
vamos lá, me

esmurre.
Poppy se aproxima com os braços baixos e a cabeça levantada.

Com a mão
livre aponta para o queixo.
— Vamos, acerte aqui.
Stefano o encara fixamente. A raiva faz com que já não veja

mais coisa
alguma. Ensaia um golpe mas mal consegue se mexer já que

alguém segura o seu
braço por trás. Poppy joga displicentemente o chapéu para

alguém ao lado e
desfecha um murro no seu olho direito. O sangue jorra da

sobrancelha de Stefano.
Depois, o bastardo que o segura por trás o empurra para frente

até encostá-lo na
porta do Bar Fleming que, quando os funcionários se deram

conta do que estava
acontecendo, fechou antes da hora. Stefano choca-se

ruidosamente contra a grade
de metal. Logo em seguida recebe uma saraivada de murros

nas costas até alguém
forçá-lo a virar-se. Acaba ficando achatado contra a porta do

bar, já bastante
machucado. Tenta se defender, mas não consegue. Apoiando

as mãos na grade,
Poppy segura firme a nuca de Stefano, imobilizan-do-a num

aperto de aço. Passa a
golpeá-lo com violentas cabeçadas. Stefano tenta proteger-se

do melhor jeito
possível, mas aquelas mãos o seguram, ele não consegue se

livrar delas. O sangue
começa a escorrer pelo seu nariz, uma voz feminina grita.



— Chega, parem com isso! Vão acabar matando o garoto!
Deve ser Annalisa, fica pensando. Stefano tenta dar uns

pontapés, mas não
consegue mexer as pernas. Só fica percebendo o barulho dos

golpes. Quase não
doem mais. Foi aí que apareceram algumas pessoas mais

velhas, alguns passantes, a
dona do bar. "Vamos, sumam daqui." Afastam os garotos aos

empurrões, puxando-
os pelas camisetas, pelas jaquetas, arrancando-as deles.

Stefano agacha-se devagar,
deixando escorregar as costas na porta da loja até acabar

sentado no degrau. A sua
Vespa está logo ali, deitada no chão como ele. Talvez tenha

ficado amassada. Que
pena! Logo ele que costuma tomar todo o cuidado ao sair do

portão do prédio.
— Está muito machucado, garoto? — Uma moça bonita se

aproxima do
rosto dele. Stefano acena que não com a cabeça. O boné feito

pela mãe jaz
esquecido no chão. Annalisa foi embora com o resto da turma.

Mas ainda estou
com o seu boné, mamãe.
— Tome isso, beba. — Alguém chega com um copo de água. -

Tente engolir
devagar. Bando de vigaristas, escória das ruas, mas eu sei

quem eles são, a turma de
sempre. Os pilantras que vivem zanzando por aqui, em volta do

bar.
Stefano dá mais um gole. Agradece sorrindo para um

cavalheiro que fica
com o copo vazio. Desconhecidos. Tenta se levantar, mas, por

alguns instantes, as
pernas não parecem agüentar o seu peso. Alguém percebe e

logo chega perto para



ajudar. — Você tem certeza de que está tudo bem?
— Tudo bem, eu juro.
Stefano bate nas calças. Uma pequena nuvem de poeira se

ergue de suas
pernas. Enxuga o nariz com o suéter, que a essa altura está

todo esfarrapado e solta
um longo suspiro. Bota o boné na cabeça e liga a Vespa.
Uma fumaceira branca e densa sai do cano de descarga. O

motor afogou. A
lataria do lado direito tremelica ruidosamente. Está amassada.

Engata então a
primeira e, enquanto os últimos cavalheiros se afastam, solta

lentamente a
embreagem. Segue pela descida sem se virar para trás.
Lembranças.
Não muito tempo depois, ao chegar em casa, Stefano abre a

porta devagar e
tenta chegar ao seu quarto passando pela sala sem chamar a

atenção. Mas o
assoalho é traiçoeiro e acaba rangendo.
— É você, Stefano?
A figura da mãe aparece na soleira da porta do escritório.
— Sou eu, mãe. Vou direto para a cama. A mãe dá alguns

passos.
— Não está passando bem?
— Estou bem, mãe. Está tudo bem.
Stefano tenta alcançar o corredor, mas a mãe é mais rápida do

que ele. O
interruptor da sala estala, iluminando-o. Stefano pára, como

que imortalizado numa
foto.
— Santo Deus! Giorgio, rápido, venha ver! — O pai corre

enquanto a mãe
aproxima a mão trêmula do olho de Stefano.
— O que houve?
— Não foi nada. Levei um tombo com a Vespa. Stefano recua.



— Cuidado, mãe. Está me machucando.
O pai observa os outros ferimentos nos braços, a roupa

rasgada, o boné
manchado.
— Conta a verdade, levou uma surra, não foi?
O pai sempre foi um cara atento aos detalhes. Stefano conta

resumidamente
o que aconteceu e é claro que a mãe, não percebendo que

mesmo aos dezesseis
anos de idade já pode haver regras a serem respeitadas, vai

logo dizendo:
— Mas por que não entregou logo o boné? Eu podia tricotar

outro..
O pai, por sua vez, deixa logo de lado os detalhes para tratar

de algo pior.
— Fala a verdade, Stefano, isso nada teve a ver com a política,

não é?
O médico da família foi chamado e prescreveu a clássica

aspirina e um bom
descanso. Antes de adormecer, Stefano jura para si mesmo:

nunca mais alguém
levantará um dedo contra ele. Pelo menos nunca mais sairia

muito machucado.
No balcão da secretaria, há uma mulher de cabelo vermelho

gritante, nariz
um tanto comprido e olhos esbugalhados. Certamente não

pode ser considerada
uma beldade.
— Oi, quer se matricular?
— Isso mesmo.
— Pois é, acho que tomou a decisão certa — diz apontando

para o seu olho
ainda meio roxo enquanto tira um formulário de uma gaveta.

Nem mesmo é
simpática.
— Nome?



— Stefano Mancini.
— Idade?
— Dezessete anos em julho, dia 21.
— Endereço?
— Rua Francesco Benziacci, 39 — e acrescenta -, 329-2714 -

adiantando-se à
pergunta seguinte.
A mulher levanta o rosto.
— É o telefone, não? Para o formulário. .
— Achou que eu ia pegar esses números e jogar na loto?
Os olhos esbugalhados ficam por alguns momentos fixos nele e

depois
voltam à matrícula.
— Cento e quarenta e cinco euros, cem para a matrícula e

quarenta e cinco
de mensalidade.
Stefano bota o dinheiro em cima do balcão.
A mulher enfia as notas numa sacolinha com zíper que tranca

na gaveta.
Então, depois de umedecer um carimbo numa almofada com

tinta, dá um golpe
firme na carteirinha. Budokan.
— O pagamento é no começo de cada mês. O vestiário fica no

andar de
baixo. A academia fecha às nove da noite.
Stefano guarda a carteira, com a matrícula e cento e quarenta

e cinco euros a
menos. — Toca, toca aqui! Duro como pedra. Cada dia melhor.

Aço puro! —
Lucone, um sujeito atarracado e fortão de cara simpática,

mostra o bíceps
volumoso, mas não muito definido.
— É melhor você ficar calado, pois se eu te furar com um

alfinete você vai
sair voando por aí.
Pollo dá palmadas ruidosas nos ombros.



— Isso sim que é a parada de verdade: suor, esforço e uns
bons bifes. O que

você carrega no corpo não passa de água.
— Não diz besteira, cara. Logo você que não passa de um

anãozinho!
— Pode ser, mas acabo de dar agora mesmo um empuxo de

cento e vinte,
de costas no banco! Você nunca iria conseguir!
— Você deve estar brincando. É para já! Aliás, vou dar dois, só

para calar a
sua boca. Olha só.
Lucone deita-se sob os pesos. Alarga os braços, segura a barra

com firmeza e
empurra decidido para tirá-la do suporte. Baixa-a devagar e,

olhando para os
halteres a poucos centímetros do queixo, dá um vigoroso

empuxão forçando os
peitorais.
— Um! — Então, sempre sem tirar os olhos dos pesos, apóia-os

no peito e
volta a empurrar para cima. — Dois! E se me der na telha

posso fazer com até
mais. Pollo não parece impressionado.
— É mesmo? Então experimenta agora.
Antes de Lucone conseguir apoiar novamente o instrumento no

suporte,
enfia uma pequena anilha de dois quilos e meio numa ponta da

barra. O aparelho
começa a dobrar para a direita.
— O que pensa que está fazendo, seu idiota? Ficou maluco. .?
Lucone tenta agüentar, mas, pouco a pouco, a barra começa a

baixar. Os
músculos falham e, de repente, o conjunto cai pesadamente no

seu peito
sufocando-o.



— Tira logo esta merda daqui! — ainda consegue arfar. Pollo ri
como um

louco. — Se me der na telha posso fazer até com mais, não é?
E agora? Só botei

mais uma anilhazinha e você já pede arrego desse jeito?
Vamos lá, pô, procure

esticar essa banha... — grita bem na cara de Lucone. —
Empurra, empurra! — e

mais gargalhadas.
— Quer tirar esse troço de cima de mim? — Lucone está

totalmente roxo,
em parte de raiva e em parte porque está realmente

sufocando.
Dois garotos menores, às voltas com um outro aparelho ali ao

lado, olham
para ele indecisos, sem saber o que fazer. Ao perceberem que

Lucone começa a
tossir e, apesar dos esforços bestiais, não consegue se livrar

dos halteres, decidem
ajudá-lo.
Pollo está deitado no chão, de barriga para baixo. Continua a

rir como um
doido, dando palmadas na madeira do assoalho. De repente,

vira-se de novo para
Lucone, com os olhos cheios de lágrimas, e leva um susto ao

vê-lo ali, de pé bem
diante dele. Os dois garotos o libertaram.
— Que diabo, como conseguiu se soltar?
Pollo sai logo em disparada, ainda rindo e tropeçando num

halter esquecido
no chão. Lucone sai atrás dele tossindo.
— Cala a boca, você já é um cara morto, vou fazer picadinho

de você. Vou
achatar a sua cabeça com uma anilha e vai ficar ainda mais

baixinho do que já é.



A perseguição continua furiosa por toda a academia. Correndo
em volta dos

aparelhos, parando atrás das colunas, saindo novamente à
toda de repente. Na

tentativa de deter o amigo, Pollo joga em cima dele alguns
pesos. Discos de

borracha quicam pesadamente no chão, esquivados por Lucone
que não se detém

diante de coisa alguma. Pollo emboca pela escada que leva ao
vestiário feminino.

Aos trancos e barrancos, derruba uma garota que acaba se
estatelando contra a

porta, abrindo-a. Todas as demais, nuas ao trocarem de roupas
para a aula de

aeróbica, começam a gritar possessas. Lucone pára nos últimos
degraus, estático

diante daquela visão de colinas macias, humanas e rosadas.
Pollo volta logo atrás.

— Pô, nem dá para acreditar, esse lugar é o paraíso...
— Para o inferno, idiotas!
Uma garota só um tiquinho mais vestida do que as outras corre

até a porta,
batendo-a na cara deles. Os dois amigos ficam alguns

momentos em silêncio.
— Reparou nas tetas daquela no fundo, à direita?
— E o que me diz da primeira à esquerda, então? Com certeza

a bunda dela
não era de se jogar fora. .
Pollo fica de braços dados com o amigo, sacudindo a cabeça.
— Coisa do outro mundo, não é? Não, é claro que não jogaria

fora. . Afinal
não sou um frouxo como você!
Assim, depois dessa breve pausa erótica, recomeçam a

perseguição.
Stefano começa a ler a ficha que lhe foi entregue por Franco, o

instrutor da



academia.
— Comece com quatro séries de aberturas, naquele banco.

Segure pesos de
cinco quilos de cada lado, você precisa se alargar e se encher

um pouco, meu rapaz.
Quanto mais sólidas forem as bases, mais poderá ser

construído por cima delas.
Stefano coloca logo a mão na massa. Deita-se no banco curvo

e começa. Os
seus ombros doem, aqueles pesos parecem enormes. Executa

alguns exercícios
laterais, desce até tocar no chão para então subir de novo.

Depois, atrás da cabeça.
Mais uma vez. Quatro séries de dez, cada dia, cada semana.

Depois de um mês, já
está se sentindo melhor, os ombros já não doem, os braços se

tornaram bem mais
grossos. O peito começa a tomar forma e as pernas também

ficaram mais fortes.
Muda a dieta. De manhã, um leite batido com proteínas em pó,

um ovo, mais leite,
complementos de sais e vitaminas. Pouca massa no almoço,

um bife mal passado,
levedo de cerveja e germe de trigo. E, à noite, a academia.

Sem falta. Alternando os
exercícios, trabalhando um dia com a parte de cima e o outro

com a de baixo. Os
músculos parecem desvairados. Como bons cristãos, só

descansam aos domingos.
Às segundas, tudo começa de novo. Alguns quilos a mais, uma

semana após a
outra, avançando devagar, um passo depois do outro, é por

isso que ganhou o
apelido de Step. Tornou-se amigo de Pollo, Lucone e de todos

os outros da
academia.



Certo dia, depois de dois meses, aparece o Siciliano.
— Então, quem topa fazer umas flexões comigo?
O Siciliano foi um dos primeiros sócios da Budokan. É uma

massa de
músculos e ninguém quer medir forças com ele.
— Pô, não estou pedindo que me ajudem num assalto, só

convidei para
fazer algumas flexões.
Pollo e Lucone continuaram a treinar em silêncio. Com o

Siciliano sempre
acaba em briga. Se você perde, ele nunca mais pára de te

sacanear, se você ganha,
bem, aí nunca se sabe o que pode acontecer. Nenhum deles já

tinha conseguido
levar a melhor sobre o Siciliano.
— Então, quer dizer que nessa merda de academia não tem

ninguém
disposto a fazer umas flexões comigo? — O brutamontes olha

ao redor.
— Eu topo.
Ele se vira. Step está diante dele. O Siciliano o examina com

um certo ar de
desdém.
— Ok, venha comigo.
Entram numa pequena sala. O Siciliano tira o suéter felpudo

deixando à
mostra os enormes músculos peitorais e os braços bem

proporcionados.
— Está pronto?
— Quando você quiser.
O Siciliano fica de bruços. Step se põe diante dele. Começam

as flexões. Step
agüenta o que pode. No fim, aos pedaços, desmorona ao chão.

O Siciliano faz mais
cinco, bem rápidas, depois se levanta, dá uma palmadinha nas

costas de Step.



— Muito bem, garoto, nada mal mesmo. Nas últimas, você deu
tudo de si.

— E dá um amigável cascudo no outro. Step sorri, não houve
gozação. Todos

voltam aos seus exercícios. Step massageia os músculos
doloridos dos braços. Não

houve história. O Siciliano é muito mais forte do que ele, é
cedo demais.

Aquele dia. Só oito meses mais tarde.
Poppy e a sua turma estão diante do Bar Fleming, riem e

brincam
bebericando cerveja. Alguns comem pizzas vermelhas,

lambendo as bordas para
evitar que o tomate escorra. Outros fumam lançando baforadas

no ar. Umas
garotas acham graça na história contada por um sujeito que

gesticula demais ao
descrever a briga que teve com seu chefe: foi despedido mas

finalmente conseguiu
desabafar. Quebrou todas as garrafas que havia na loja, sendo

que a primeira foi de
forma toda especial.
— Sabem de uma coisa? Já estava de saco tão cheio que em

lugar do aviso
prévio dei uma garrafada na cabeça do cara.
Annalisa também está lá. Na noite da briga, não procurou

Stefano, nunca
mais tentou entrar em contato. Não importa. Step não pode

certamente ser
considerado um cara que sofre a solidão. Nunca mais teve

notícia deles desde
então. Depois, ficou preocupado, achou que estava na hora de

ele mesmo procurá-
los. — Poppy, meu amigo do peito, como vai você?
Poppy olha para aquele sujeito desconhecido que se aproxima.

Há algo



familiar nele, aqueles olhos, a cor dos cabelos, os traços do
rosto, mas sinceramente

não consegue se lembrar. Forte, braços vigorosos, ombros
largos. Percebendo o

seu olhar interrogativo, Step sorri, tentando deixá-lo à vontade.
— Já faz muito tempo que a gente não se vê, não é? O que

tem feito?
Step passa amigavelmente o braço por cima dos ombros de

Poppy.
O Siciliano, Pollo e Lucone, achando o máximo estar lá com ele,

ficam no
meio da turma. Annalisa ainda está sorrindo quando encontra

os olhos de Step. Só
ela o reconhece. O sorriso esvai-se lentamente dos seus lábios.

Step desvia o olhar
para dedicar-se totalmente ao amigo Poppy, que continua a

encará-lo perplexo.
Desculpe, mas francamente no momento não me lembro.
— Como?! — Step continua sorrindo e mantendo o abraço,

como se
poderia esperar de dois velhos amigos que há muito não se

vêem.
— Isso me deixa tão triste. Mas, espere, talvez se lembre disso

aqui.
— Ele tira do bolso dos jeans o boné. Poppy dá uma olhada no

velho trapo
de lã e passa a encarar o rosto risonho do cara fortão que o

segura pelos ombros.
Os olhos, os cabelos. Mas é claro! É o franguinho em quem

tinha dado uma surra
já faz algum tempo.
— Merda! — Poppy tenta desvencilhar-se do braço de Step,

mas a mão do
outro logo o segura pelos cabelos, impedindo qualquer reação.
— Memória curta, hein? E então, Poppy? — Step o puxa para si

e lhe dá



uma cabeçada tão bestial que o nariz é quebrado. Poppy curva-
se para frente,

segurando o rosto entre as mãos. Step lhe dá um pontapé no
rosto, com toda a

força de que é capaz. O outro quase dá um pulo e acaba
esbarrando contra a grade

da loja causando um estrondo metálico.
Step cai logo em cima dele detendo-o antes que caia no chão.

Segura Poppy
bem firme pela garganta. Solta uma saraivada de socos

golpeando de cima para
baixo na testa, cortando a sobrancelha, fazendo jorrar sangue

dos lábios.
Dá um passo para trás e desfere um pontapé bem no meio da

barriga do
outro, deixando-o sem fôlego.
Alguns dos amigos de Poppy tentam intervir, mas logo são

detidos pelo
Siciliano.
— Calminha, fiquem quietos se não querem se machucar.

Poppy está no
chão, Step cobre-o de pontapés no peito, na barriga. Poppy

tenta se fechar como
um porco-espinho, cobrindo o rosto, mas Step é impiedoso.

Golpeia onde quer
que haja uma abertura e depois começa a pisoteá-lo. Levanta

a perna e deixa o salto
descer como um bate-estaca. Friamente e com toda a força,

atinge a parte acima da
orelha, que logo se esfacela, depois os quadris, quase pulando

em cima deles com
todo o seu peso. Poppy se arrasta a cada golpe, mexendo-se

como um boneco. Ele
implora:
— Chega, já chega, por favor! — Quase tossindo devido ao

sangue que do



nariz escorre direto pela garganta. Ele cospe o filete de baba
que escorre do lábio já

totalmente aberto e sangrento. Step pára. Retoma o fôlego
dando pequenos saltos,

olhando para o inimigo deitado no chão, imóvel, acabado.
Depois, vira-se de

repente e cai em cima de um loirinho que está atrás dele. É o
sujeito que oito meses

antes segurara-o pelas costas. Lhe dá uma cotovelada bem no
meio da boca,

agredindo-o com todo o peso do seu corpo. O cara perde logo
três dentes. Os dois

acabam caindo no chão. Step finca um joelho no ombro do
loiro. Segurando-o,

começa a desfechar uma saraivada de socos na cara dele.
Depois, o agarra pelos

cabelos e faz com que sua cabeça se choque com violência
contra o chão. De

repente, dois braços vigorosos o detêm. É Pollo que o puxa
para cima segurando-o

pelos sovacos.
— Chega, Step. Vamos embora, se continuar assim vai matar

esse cara.
O Siciliano e Lucone também se aproximam. O Siciliano já se

meteu em
mais encrencas do que todos os outros.
— Vamos sair daqui. Sabe lá se algum veadinho foi chamar os

tiras.
Step volta a respirar normalmente, dá uma voltinha diante dos

amigos de
Poppy que observam em silêncio.
— Filhos-da-puta! — diz antes de dar uma cusparada num cara

que está com
um copo de Coca-Cola na mão, acertando-o bem no meio do

rosto. Passa ao lado



de Annalisa e sorri para ela. Ela tenta retribuir, um tanto
amedrontada, sem no

fundo saber muito bem o que fazer. Só consegue mexer o lábio
superior

conseguindo apenas uma careta estranha. Step e os outros
montam em suas Vespas

e vão embora. Lucone guia como um alucinado, com o Siciliano
logo atrás, os dois

aos berros, inclinando-se de um lado para o outro, os donos da
rua. Então,

diminuem a velocidade e ficam ao lado de Pollo, com Step
atrás.

— Cara, até que você podia dar uns amassos naquela loirinha...
Estava na

cara que ela estava a fim.
— Calma, Lucone. Você sempre exagera. Quer fazer tudo ao

mesmo tempo.
Mais devagar, cara. É preciso saber esperar o momento certo.

Tudo tem hora.
Naquela mesma noite, Step vai para a casa de Annalisa e

segue o conselho de
Lucone. Várias vezes. Ela se arrepende de não o ter procurado

antes, jura que sente
muito, que não deveria ter feito isso, mas que teve um montão

de outras coisas em
que pensar. Nos dias que se seguiram, Annalisa liga várias

vezes, mas Step está tão
atarefado que nem encontra tempo para atender ao telefone.
Uma garota que mora na vizinhança liga o microsystem.
— Cento e nove!
Schello, já bêbado a essa altura, dança em cima da marquise

saltitando com
seus macios Clark de couro, suados e sem cadarços. Ele ensaia

uma tentativa de
break mas acaba se dando mal. -Uhuuuuu. — Ele bate palmas

com força. — Cento



e dez!
— Muita atenção, por favor, eis a situação dos mais suados. Em

primeiro
lugar, temos o Siciliano. Vistosas manchas molham as suas

axilas e as costas, parece
um chafariz. Cento e onze!
Step, Hook e o Siciliano estão se esforçando ao máximo. Todos

conseguem
se erguer, mesmo estando esgotados, acalorados e ofegantes.
— Na nossa Parada dos Suarentos temos, em segundo lugar,

Hook. Como
podem facilmente reparar, sua linda camiseta Ralph Lauren

mudou de cor. Agora
ostenta um bonito verde desbotado, ou melhor, verde molhado.
Agitando os punhos perto do peito, Schello acompanha com a

cabeça a
música que o DJ anunciou como o sucesso do ano: "Noites

negras." Faz uma
pirueta e continua:
— Cento e doze. E, é claro, no último lugar temos Step. . Quase

perfeito,
cabelos levemente desgrenhados, embora os use tão curtos

que quase não dá para
notar.. — Schello abaixa-se para olhar melhor e depois levanta-

se num pulo,
levando as mãos ao rosto.
— Inacreditável, pude ver uma gota de suor, mas garanto que

havia só uma!
Cento e treze!
Step desce, seus olhos ardem. Algumas gotas de suor escorrem

pelas
têmporas até esbarrar nas sobrancelhas, se espalhando como

um colírio
inoportuno. Fecha os olhos, os seus ombros estão doloridos, os

braços inchados,



as veias pulsantes. Joga o corpo para frente e volta lentamente
a subir de novo.

— É isso aí!!
Step olha para o lado. O Siciliano também está conseguindo.

Estica
completamente os braços e o alcança. Só falta Hook.
Step e o Siciliano olham para o amigo-inimigo que sobe

trêmulo e ofegante,
um centímetro depois do outro, um instante depois do outro

enquanto a gritaria lá
embaixo fica mais ruidosa.
— Hook, Hook, Hook...!
Transtornado, Hook pára de repente, sacode a cabeça

vacilando.
— Não dá, não agüento mais. — Fica um momento imóvel e

esse é o seu
último pensamento. Desmorona de repente, só tendo tempo

para virar a cabeça.
Ouve-se o baque violento do seu peito contra o mármore.
— Cento e catorze!
Step e o Siciliano descem rápidos, só diminuindo a velocidade

no fim da
flexão, para então subir cheios de agilidade como se tivessem

encontrado uma nova
esperança, novas energias. Chegar sozinhos à meta. O primeiro

lugar ou lugar
nenhum.
— Cento e quinze! — Baixam de novo.
O ritmo aumenta. Percebendo o drama, Schello desiste dos

comentários.
— Cento e dezesseis! — Um após o outro, ele só pronuncia os

números.
Depressa. Esperando que subam para anunciar o seguinte.
— Cento e dezessete! — Mais uma vez para baixo.
— Cento e dezoito! — Step acelera, bufando.



— Cento e dezenove! — Step desce e volta a subir logo em
seguida. O

Siciliano o acompanha, esforçando-se, gemendo, ficando cada
vez mais vermelho.

— Cento e vinte, cento e vinte e um. Incrível, galera! —
Ninguém fala. Lá

embaixo, reina o silêncio das ocasiões memoráveis.
— Cento e vinte e dois. — Apenas a música do rádio serve

como pano de
fundo. — Cento e vinte e três. .
O Siciliano pára no meio, começa a gritar como se algo dentro

dele o
estivesse dilacerando.
Do alto de sua flexão, Step olha para ele. O Siciliano parece

travado. Treme,
ofega e berra, mas seus braços nem querem saber, já não

respondem mais. Solta
então um último grito, como um animal ferido do qual tiraram

um pedaço de
carne. O seu recorde. E começa a descer. Perdeu. Lá embaixo,

explode a gritaria.
Alguém abre uma cerveja.
— E aqui está o novo vencedor, Step!
Schello se aproxima, pronto para festejar, mas Step sacode a

cabeça.
Como que obedecendo àquele gesto, o silêncio volta a reinar

na praça.
Diante da marquise, no rádio, quase um sinal do destino: uma

música de
Springsteen, "I'm going down". Step sorri no fundo da alma.

Leva a mão esquerda
às costas e se abaixa, apoian-do-se numa mão só, gritando.
Roça no mármore, olha para ele de olhos vidrados, e então

olha novamente
para cima, estremecendo, empurrando o chão apenas com a

mão direita, com toda



a força, com toda a raiva. Um berro libertador explode na sua
garganta.

— Valeuuu!
Aonde não chegou a força bruta, conseguiu chegar a força de

vontade.
Permanece imóvel, esticado para a frente com a cabeça

erguida virada para o céu,
como uma estátua uivando na escuridão da noite, contra a

beleza das estrelas.
— Uhuuu — Schello grita como um alucinado. Na praça, uma

explosão
geral acompanha aquele berro: ligam as motos e as Vespas,

tocam as buzinas,
gritam. Pollo começa a dar pontapés na banca de jornais.
Lucone joga uma garrafa de cerveja contra uma vitrina. Luzes

se acendem
nas janelas dos prédios em volta. Um alarme começa a soar ao

longe. Velhas
chegam às sacadas em seus camisolões, chamam umas às

outras preocupadas.
— O que está acontecendo?
Alguém grita para que se calem. Uma mulher ameaça chamar a

polícia.
Como que num passe de mágica, todas as scooters se mexem.

Pollo, Lucone e os
outros montam correndo, pulando no selim enquanto os canos

de descarga soltam
sua fumaça esbranquiçada.
Algumas latinhas continuam a fazer barulho rolando no chão,

as garotas
voltam para casa. Madalena está mais apaixonada do que

nunca.
Hook se aproxima de Step.
— Puta que pariu, um desafio e tanto!
— Nada mal.



As outras scooters também chegam perto, ocupam toda a
largura da rua,

sem ligar para os raros carros que passam rápidos ao lado
delas buzinando. Schello

fica de pé na sua Vespa, caindo aos pedaços.
— Soube de uma festa na rua Cássia. No número 1.130. É um

condomínio
fechado.
— Será que vão deixar a gente entrar?
— Conheço uma garota que mora lá — Schello garante.
— Qual é o nome dela?
— Francesca.
— Você já ficou com ela?
— Já.
— Então vão barrar a gente na certa.
Rindo, reduzem a marcha quase todos juntos. Freiam e viram à

esquerda
queimando pneus. Ninguém dá bola para o sinal vermelho.

Então, pilotam em
direção à rua Cássia a toda velocidade.
Um amplo e aconchegante apartamento com grandes vidraças

que dão para
a Olímpica. Bonitas pinturas nas paredes, de um tal de

Fantuzzi. Quatro caixas de
som nos cantos da sala espalham o som de um CD bem

mixado. A música envolve
alguns garotos que, conversando, acompanham o ritmo.
— Oi, Dani, quase não te reconheci.
— Ah, que é isso. Fala sério!
— Estava falando do vestido, você está linda, de verdade..
Daniela baixa os olhos para a própria saia, conhece Giulia

muito bem e por
um momento quase acreditou.
— Deixa disso, Giúli!
— Não precisa ficar irritada! Você está parecendo até a

Bonopane, aquela



chata da terceira B que já chega de manhã toda montada...
— Como é que você consegue ser sempre tão simpática?
— É por isso mesmo que somos amigas, não é?
— Eu nunca disse que era sua amiga! Giulia faz beicinho

esticando o
pescoço.
— Beijinho para fazer as pazes?
Daniela sorri. Está a ponto de se aproximar quando percebe,

atrás dela, o
Palombi.
— André!
Esquece a bochecha de Giulia esperando acertar, mais cedo ou

mais tarde, a
boca dele.
— Como você está?
André fica um tanto desconfortável.
— Muito bem, e você?
— Eu estou ótima.
Trocam um beijo apressado e ele segue em frente para

cumprimentar alguns
amigos. Giulia se aproxima e sorri ao lado de Daniela.
— Liga não, ele está só fazendo a social de sempre.
Ficam algum tempo olhando para ele. André conversa com

alguns rapazes,
depois se vira para ela, olha de novo e finalmente sorri. Afinal

entendeu.
— Caramba! Acho que desta vez você exagerou mesmo... não

te reconheci.
Babi atravessa a sala. Algumas garotas dançam sozinhas ou

aos pares. Num
canto, algo parecido com um DJ, na verdade um mero imitador

do DJ Francesco,
arrisca um rap sem muito sucesso. Uma garota pula

empolgadíssima com os braços
para cima.
Babi sacode a cabeça, sorrindo.



— Pallina!
Um rosto levemente arredondado, emoldurado por longos

cabelos castanhos
com um estranho topete meio de lado, se vira.
— Babi, uau! — Ela corre até Babi, lhe dá um beijo e a aperta

com força,
quase levantando-a do chão. — Tudo bem com você?
— Tudo. Você não disse que não podia vir?
— Pois é, acontece que fomos a uma festa em Olgiata, mas

você nem pode
imaginar que chatice! Estava com o Dema, mas não

demoramos nada. E aqui
estamos. Por que, não ficou contente em me ver?
— Nem pense nisso, seja bem-vinda. Estudou para a aula de

latim? Lembre-
se que amanhã vai ser a sua vez de responder, só falta você

para completar o
rodízio.
— Pode deixar, estudei a tarde inteira, depois tive de sair com

a minha mãe,
fomos à cidade. Olha, comprei isso, gostou? — Dando uma

estranha pirueta mais
digna de uma bailarina do que de uma patricinha, faz esvoaçar

um lindo conjunto
de cetim azul.
— Gostei. .
— Dema diz que fica muito bem em mim..
— Nem precisa dizer. Já sabe o que acho. .
— Pára com isso! Somos amigas há tanto tempo...
— Mesmo assim prefiro ficar com a minha teoria.
— Oi, Babi. — Um rapaz de aspecto simpático, de cabelo

castanho
encaracolado e pele clara, aproxima-se.
— Olá, Dema, tudo bem?
— Tudo. Gostou do conjunto da Pallina?



— Uma graça. Esquecendo a minha teoria, fica lindo nela. -Babi
abre um

sorriso. — Vou dar um abraço na Roberta, ainda não lhe dei os
parabéns.

Ela se afasta. Dema a acompanha com o olhar.
— O que a Babi queria dizer com aquela história da teoria?
— Nada, sabe como ela é.. É uma mulher de mil teorias e

prática nenhuma,
ou quase isso.
Pallina ri e olha para Dema. Os olhos se encontram por um

momento.
Tomara que, dessa vez, Babi não esteja realmente certa.
— Mexa-se, vamos dançar. . — Pallina segura Dema pela mão e

o arrasta
para perto da turma.
— Oi, Roby, parabéns!
— Olá, Babi, tudo bem? — As duas trocam dois beijos sinceros.
— Gostou do presente?
— Amei, juro. Exatamente o que eu queria.
— Foi o que todos nós achamos. . A idéia foi minha. Afinal,

você sempre
faltava às primeiras aulas, e nem dá para dizer que mora muito

longe..
Chicco Brandelli aproxima-se por trás.
— O que foi que te deram?
Babi vira-se sorrindo, mas ao vê-lo muda de expressão.
— Olá, Chicco.
— Ganhei um rádio-relógio maravilhoso.
— Ah, muito bom, realmente simpático.
— Sabe, o Chicco também me deu um presente lindo.
— É mesmo? O que foi?
— Uma almofada toda rendada. Até já botei em cima da minha

cama.
— Cuidado, na certa ele vai pedir para experimentar. — Babi se

afasta rumo



à varanda endereçando um sorriso enigmático para Brandelli.
Roberta fica olhando

para ela.
— Eu gostei mesmo da almofada. Achei linda. . Na verdade, até

que gostaria
de testá-la com ele. Chicco sorri.
— Acredito, dá licença.
— Mas. . está quase na hora de servirem a massa... — grita

apressadamente
Roberta na tentativa de detê-lo.
Na varanda, uma pirgula de luzes indiretas bem escondidas

atrás de moitas
verdejantes, estavam dispostas poltronas macias, com

almofadas claras e rendas
floridas. Um pé de jasmim sobe por uma treliça. Babi passeia

sobre o chão de
lajotas. O sopro fresco da noite agita os seus cabelos, acaricia

a sua pele levando
consigo um pouco do perfume da garota para deixar em seu

lugar apenas alguns
leves arrepios.
— O que preciso fazer para você me perdoar?
Sorrindo para si mesma Babi fecha o casaco. Está esfriando.
— O que não deveria ter feito quando me deixou irritada.

Chicco se
aproxima.
— A noite está tão bonita. . seria uma pena estragá-la

brigando.
— Eu adoro brigar.
— Dá para perceber.
— Mas depois também gosto de fazer as pazes... Aliás, essa é

a parte de que
mais gosto. Mas, com você, não sei por que, mas não consigo

perdoar.
— É porque você está num dilema. Por um lado, quer ficar

comigo, por



outro não. Típico! É uma coisa que acontece com todas as
mulheres.

— Pois é, é justamente esse seu ―todas» que estraga tudo..
— Eu me rendo.. Gostou do filme da outra noite?
— Se alguém tivesse me deixado assistir ao filme. .
— Já disse que me rendo. Só me resta, então, mandar entregar

o DVD na
sua casa. Assim, você poderá ver o filme sem ninguém te

incomodar. Por falar
nisso, sabe o que me contaram?
— O quê?
— Que fica muito mais gostoso com sorvete de baunilha por

cima.
Rindo, Babi finge que vai lhe dar um tapa.
— Porco!
Chicco detém o braço dela no ar.
— Calma, era brincadeira. Paz?
Os seus rostos estão próximos. Babi olha bem no fundo dos

olhos de
Chicco: são muito bonitos, quase tão lindos quanto o sorriso

dele.
— Paz. — Ela se rende.
Chicco se aproxima e a beija de leve na boca. A coisa está a

ponto de
começar a pegar fogo quando Babi se afasta e volta a olhar

para longe.
— Que noite maravilhosa. Olha só essa lua! Chicco suspira e

levanta os
olhos para o céu.
Algumas nuvens sem peso navegam lentamente no azul do

céu. Acariciam a
lua, iluminando-se, ficando momentaneamente leitosas.
— Bonito, não é?
Chicco responde com um mero "sim", sem na verdade apreciar

realmente



toda a beleza da noite. O olhar de Babi perde-se ao longe. As
casas, os telhados, os

gramados que cercam a cidade, as fileiras de pinheiros altos,
uma rua comprida, os

faróis de um carro, ruídos distantes. Se só pudesse enxergar
melhor perceberia

aqueles rapazes que se ultrapassam rindo e tocando as
buzinas. Talvez chegasse até

a reconhecer o cara da moto. O mesmo que se segurou no seu
carro naquela

manhã, quando ia para a escola. E que agora está chegando.
Chicco a envolve, passa a mão pelos cabelos dela.
— Você está linda, essa noite.
— Só essa noite?
— Sempre.
— Melhorou.
Babi se deixa beijar.
Bem longe dali, na mesma cidade.
Num impecável uniforme branco gasto e quente, um garçom

gordinho
circula entre os convidados com uma bandeja de prata. Vez por

outra uma mão
desponta entre os grupos que conversam e apanha algum

coquetel levemente
alcoólico no qual bóiam pedacinhos de fruta. Outra, mais

ligeira, põe de volta um
copo vazio. Na borda, resquícios de batom. Dá para ver

perfeitamente onde a
mulher encostou a boca e que tipo de lábios ela tem. O garçom

fica pensando que
seria divertido reconhecer as mulheres a partir de cada copo.

Eróticas digitais de
dedos. Com esse estimulante pensamento, ele volta à cozinha

onde logo esquece
essas fantasias de Sherlock Holmes. A cozinheira grita com ele

dizendo que precisa



voltar logo com a bandeja dos petiscos.
— Você está linda, minha querida.
Na sala, uma mulher com o cabelo pintado em excesso, vira-se

para a amiga
sorrindo, topando a brincadeira de amáveis mentiras.
— Você parece mais jovem!
— Arrumei um amante.
— É mesmo? E o que ele faz?
— É cirurgião plástico.
Ambas riem. Depois, pegando uma alcachofra frita que está ao

alcance da
mão, ela confessa o seu segredo.
— Fiz matrícula na academia da Barbara Bouchet.
— É mesmo? E o que está achando?
— Fantástica. Você também deveria aparecer por lá.
— Farei isso, com certeza. — E, embora ansiosa para saber o

valor da
mensalidade, sabe que terá de descobrir isso as suas próprias

custas, no verdadeiro
sentido da palavra. Ela agarra uma mozarela frita que engole

tranqüila, pois, de
qualquer maneira, não demorará a queimar aquelas calorias.
Cláudio tira do bolso o maço de Marlboro e acende um cigarro.

Traga a
fumaça, saboreando-a até o fim.
— Olá, sua gravata é linda!
— Obrigado.
— Fica muito bem em você, de verdade.
Cláudio mostra com orgulho a gravata bordô, depois esconde
instintivamente o cigarro e procura Raffaella. Olha ao redor,

cruza com alguns
rostos recém-chegados, cumprimenta-os sorrindo e, não vendo

a esposa, dá uma
tragada mais tranqüila.
— Muito bonita, não é? Foi um presente da Raffaella.



Uma mesinha baixa de marfim com pequenas tigelas de prata
cheias de

azeitonas e pistaches. Uma longa mão de unhas bem tratadas
deixa cair a casca

simétrica de um pistache.
— Estou preocupada com a minha filha.
— Por quê?
Raffaella consegue mostrar bastante interesse, o suficiente

para fazer com
que Marina continue.
— Está saindo com um pilantra, um sujeito que não faz nada a

não ser
vadiar na rua.
— E há quanto tempo se conhecem?
— Comemoraram seis meses ontem. Soube pelo meu filho.

Sabe o que ele
fez, hein, sabe o que fez?
Raffaella desiste de um pistache fechado demais. Agora está

realmente
interessada.
— O que foi? Conte-me.
— Levou a minha filha a uma pizzaria. Onde já se viu? Uma

pizzaria do
Corso Vittorio.
— Bom, esses rapazes ainda não têm renda própria, vai ver

que os pais...
— Concordo, mas sabe lá qual é o berço deles.. Levou uma

dúzia de rosas
muito mixurucas, feinhas e pequenas, daquelas que perdem

todas as pétalas logo
que chegam em casa. Vai ver que comprou num sinal de

trânsito. Hoje de manha
então perguntei a ela o que significavam aquelas rosas

horrorosas e ela respondeu
que eu não deveria me atrever a jogá-las fora. Pode imaginar?

Mas olha só o que fiz:



quando voltou da escola já tinha dado um sumiço nelas. Contei
que havia sido a

Ziua, nossa empregada filipina, mas então ela começou a
berrar e saiu batendo a

porta na minha cara.
— Você precisa dar um tempo. Se tentar criar empecilhos vai

ser pior ainda,
pois é justamente aí que a Glória vai fincar o pé. Deixe o barco

correr, vai ver que a
coisa acaba por si só. Se o desnível entre eles for de fato tão

grande.. Ela voltou
para casa?
— Não, ligou para dizer que ia ficar na casa da Piristi, aquela

loirinha
simpática e rechonchudinha, filha da Giovanna. O pai da garota

é diretor financeiro
da Serfim, ela fez uma recauchutagem completa, pode se dar a

esse luxo. .
— É mesmo? Nem dá para reparar..
— Estão usando essa técnica nova, repuxam por trás dos

ouvidos.
Totalmente invisível. Mas e então, será que a Babi e a Glória

não poderiam sair
juntas? Eu gostaria muito.
— Claro. Falarei com a Babi para que ligue para a Glória.
Finalmente Raffaella concede-se um pistache. Está mais aberto

do que os
demais. Sai da casca direto para a boca e, para o pobre

pistache, a troca não é nem
um pouco lucrativa.
— Filippo? Raffaella disse que vai pedir à Babi para convidar a

Glória para
sair com a turma dela.
— Que bom, fico muito grato.
Filippo é um homem jovem, de rosto liso e descansado, e

também parece



estar mais interessado nos pistaches do que nos casos da filha.
Dobra-se para a

frente, apossando-se daquele que Raffaella já tinha escolhido
como próxima vítima.

Ela observa, desconfiada, a região atrás dos ouvidos dele,
procurando alguns sinais

daquela inesperada juventude.
— Olá, Cláudio.
— Você está linda.
Um sorriso perfeito diz "obrigada", e roçando nele, se afasta

com um
alisamento de pelo menos cento e cinqüenta euros nos

cabelos. Será que ela fez de
propósito? Nos seus pensamentos, aquele vestido longo

desaparece lentamente e
ele fica imaginando o que ela deve estar usando por baixo;

mas, então, fica em
dúvida: haverá realmente alguma coisa a ser imaginada?

Justamente naquele
momento vê Raffaella se aproximando. Cláudio dá uma última

tragada no cigarro e
o apaga depressa no cinzeiro.
— Daqui a pouco o jogo vai começar. Procure não repetir os

seus erros de
sempre. Se depois de algum tempo a sua carta não chegar,

faça um sinal para que
eu possa pelo menos tentar ajudar.
— E se você não puder ajudar?
— Tanto faz, mas pelo menos saberei que não posso contar

com você.
Cláudio sorri com compostura.
— Está bem, querida. Como você quiser. — O cigarro passou

despercebido.
— A propósito, eu te disse para não fumar. Não passou não.
— Foi só um só, não faz mal..



— Um ou dez dá na mesma. . O que não suporto é o cheiro.
Raffaella

afasta-se para a mesa de jogo. Os demais convidados também
tomam os seus

lugares. Como de costume, nada escapa à sua atenção. Ao
sentar-se Raffaella

esquadrinha com uma ponta de desdém a mulher com o
alisamento de cento e

cinqüenta euros. Por um momento, Cláudio receia que a esposa
também possa ler

os pensamentos.
Eufórica com os seus dezoito anos e com a festa que segue em

frente sem
qualquer atropelo, Roberta corre para o interfone.
— Eu mesma atendo — diz para o cara que está passando com

uma bandeja
cheia de pequenas pizzas.
— Oi, a Francesca está por aí?
— Que Francesca?
— Giacomini, a loirinha.
— Está sim. Algum recado?
— Nenhum, desde que você abra a porta. Sou o irmão dela e

preciso
entregar as chaves de casa.
Roberta toca uma vez na tecla do interfone e então, por

precaução, toca de
novo. Vai para a cozinha, tira duas garrafas grandes de Coca-

Cola do freezer e volta
para a sala. Cruza com uma jovem loira que conversa com um

jovem de cabelo
puxado para trás com gel.
— Francesca, seu irmão está subindo.
-Ah.. — É a única coisa que Francesca consegue dizer. —

Obrigada. — E,
depois, fica com um ar perplexo, confusa. O rapaz com gel no

cabelo perde um



pouco da pose e aparenta uma leve preocupação.
— Alguma coisa errada, Francesca?
— Não, nada, a não ser que eu sou filha única.
— Aqui está — o Siciliano e Hook são os primeiros a ler a

plaqueta ao lado
da campainha no quarto andar -, Micchi, você disse, não é?
Schello toca a campainha.
A porta se abre quase que imediatamente.
Roberta fica parada no batente, olha para aquela turma de

garotos
musculosos e desgrenhados. "Estão vestindo roupas casuais

demais", ela tem a
bondade de pensar.
— Posso ajudar?
Schello se aproxima.
— Estou procurando Francesca, sou o irmão dela.
Como que num passe de mágica, Francesca aparece na porta,

acompanhada
pelo cara de gel.
— Olha, seu irmão chegou.
Roberta se afasta. Francesca encara a turma um tanto

preocupada.
— E quem seria esse meu irmão?
— Eu! — Lucone levanta a mão. « Pollo também levanta a

mão.
— Somos gêmeos, como no filme do Schwarzenegger. Ele é o

bobão —
todos riem.
— Nós também somos irmãos. — Um depois do outro, todos

levantam a
mão. — E nos amamos muito!
O cara de gel não está entendendo nada. Francesca leva

Schello para um
canto.
— O que você tem na cabeça? Chegar com este monte de

gente. .



Pollo sorri ajeitando o casaco. O resultado é o pior possível.
— Essa festa parece um velório, pelo menos vamos animar um

pouco isso
aqui. Vamos lá, France, não precisa ficar brava.
— Não vou ficar brava, é só vocês irem embora.
— Schello, já estou de saco cheio, dá licença? — O Siciliano

entra sem
esperar que Francesca se afaste da porta.
De repente, o cara de gel saca o que está rolando: penetras. E,

com um
vislumbre de inteligência, desaparece para juntar-se aos

verdadeiros convidados na
sala. Francesca tenta detê-los.
— Pára, Schello, vocês não podem entrar.
— Desculpe, dá licença, desculpe..
Sem mais conversa, um depois do outro, todos entram: Hook,

Lucone,
Pollo, Bunny, Step e os outros.
— Vamos lá, Francesca, não fica assim não. Não vai acontecer

nada demais,
você vai ver. — Schel o fica de braços dados com ela. — E,

afinal de contas, o que
é que você tem a ver com isto? A culpa é do seu irmão, que

trouxe essa galera
toda.. — E, como que preocupado com eventuais penetras, ele

fecha a porta.
O Siciliano e Hook literalmente mergulham no bufê, devoram

macios
pãezinhos com salame, com a manteiga espalmada na parte de

cima, mas nem
apreciam o sabor, engolem-nos sem nem mesmo mastigar.

Virou quase um desafio.
E lá se vão minipizzas, canapês misturados com docinhos e

bombons de chocolate.
Em certa altura, o Siciliano engasga. Hook começa a lhe dar

palmadas nas costas



com toda a força. A última é tão violenta que o outro começa a
tossir, cuspindo

pedaços de comida em cima da mesa. A maioria dos
convidados por perto decide

de repente que está na hora de fazer dieta. Schello começa a
rir adoidado e

Francesca começa a ficar seriamente preocupada.
Bunny perambula pela sala. Parece um cuidadoso antiquário:

pega pequenos
objetos, os examina de perto, confere o número gravado e se

são de prata os enfia
no bolso. Não demora quase nada para os fumantes terem de

jogar a cinza nas
plantas.
Pollo, como um verdadeiro profissional, sai logo à cata do

quarto da mãe.
Encontra. Foi sabiamente trancado. Mas esqueceram a chave

na fechadura, os
ingênuos. Pollo abre a porta. As bolsas das moças foram todas

deixadas ali,
enfileiradas em cima da cama. Começa a abri-las uma depois

da outra, sem muita
pressa. As carteiras estão quase todas cheias, uma verdadeira

festa: pessoal classudo,
não se pode negar. No corredor Hook atormenta uma amiga de

Pallina com
comentários da pesada. Um rapaz, um pouco menos

mauricinho do que os outros
convidados da festa, tenta lhe lembrar um ainda que vago

conceito de educação. Os
dois começam a discutir. O garoto acaba levando um soco

ainda mais pesado do
que os comentários que a menina recebera. Hook odeia

sermões. O pai dele é
advogado, adora as palavras com a mesma intensidade com

que o filho detesta a



idéia de estudar direito.
Pallina, talvez devido ao nervosismo, percebe que alguma

outra coisa ruim
também está acontecendo e resolve soltar uma mentirinha, se

desculpando com os
outros.
— Meu rimel escorreu, vou ao banheiro retocar a maquiagem.
O cara de gel no cabelo se afasta em silêncio, de mãos dadas

com a sua
garota e com os cinco dedos de Hook estampados na cara.
Pollo joga a última bolsa na cama.
— Que pão-dura. . Tem uma bolsa dessa marca, participa de

uma festa
dessas e só traz dez euros. Deve ser realmente uma

pobretona!
Está a ponto de ir embora quando percebe que na poltrona ao

lado,
pendurada num braço e escondida atrás de um casaco de caça,

há uma bolsa. Pega-
a. É uma bela bolsa, elegante e pesada, com a correia

trabalhada e o fecho formado
por duas tirinhas de couro. Se a dona se deu todo aquele

trabalho para escondê-la,
deve estar bem gordinha. Pollo começa a desatar o nó

amaldiçoando o seu hábito
de roer as unhas. Uma pessoa pode ser carente de afeição, é

claro, ou sentir falta de
dinheiro. Mas não sofrer das duas coisas ao mesmo tempo.

Consegue finalmente
desatar o nó. Naquela mesma hora a porta se abre. Pollo

esconde a bolsa atrás das
costas. Uma jovem morena e risonha entra tranqüila. Ao vê-lo,

pára.
— Feche a porta.
Pallina obedece. Pollo traz a bolsa para frente do corpo e

começa a procurar.



Pallina demonstra uma certa reprovação. Pollo repara que ela
está com os olhos

fixos nele.
— Então? O que é que você quer?
— A minha bolsa.
— E está esperando o quê? Pega logo. — Pollo aponta para a

cama cheia de
bolsas. — Não dá.
— Como assim?
— Um idiota está com ela.
— Ah. — Pollo sorri. Olha melhor para a garota. Até que ela fica

gatinha
com aquele cabelo preto jogado para trás e aquela careta

estranha para mostrar que
estava irritada. Está vestindo uma saia que é claramente em

estilo safári. Pol o
encontra a carteira e tira da bolsa.
— Aqui está. . — Ele joga a bolsa. — É só pedir..
Pallina agarra a bolsa no ar. E também começa a procurar

alguma coisa
dentro dela.
— Sabe que não é educado revistar a bolsa de uma garota?

Sua mãe não te
ensinou isso?
— Nunca falei com a minha mãe. Já você, bem que poderia ter

uma
conversa com a sua.
— Por quê?
— Que tipo de mãe pode deixar uma filha sair com cinqüenta

euros?
— É a minha semanada.
Pollo bota o dinheiro no bolso.
— Era.
— Bom, vou ter de fazer dieta.
— Então eu lhe fiz um favor.
— Idiota!



Pallina encontra o que estava procurando e larga a bolsa.
— Quando tiver acabado, gostaria que pusesse de volta a

carteira. Obrigada.
— Olha aqui, já que você vai estar de dieta, que tal comer uma

pizza comigo
amanhã?
— Não, muito obrigada. Quando quem paga sou eu quero pelo

menos
escolher a companhia. — Ela se vira em direção à saída.
— Espera aí. Pollo a alcança.
— O que foi que tirou da bolsa? Pallina põe a mão atrás das

costas.
— Nada que possa te interessar. Pollo agarra Pallina com

firmeza.
— Quem decide isso sou eu. Deixa eu ver!
— Me solta, seu grosso. Já pegou o dinheiro, o que mais você

quer?
— Aquilo que está escondido na sua mão.
Pollo tenta segurá-la. Pallina apoia o peito contra ele afastando

o máximo
possível a pequena mão fechada.
— Me deixa em paz! Olha que vou começar a gritar.
— E vai ganhar umas boas palmadas.
Pollo consegue finalmente alcançar o pulso e o puxa para si.

Dobra o braço
com o pequeno punho fechado.
— Fique sabendo: se o abrir, nunca mais vou falar com você..
— Que medo! Nunca nos falamos antes, imagine a falta que

vou sentir..
Pollo segura a mãozinha macia de Pallina e começa a empurrar

com os
dedos para trás. Pallina tenta resistir. Em vão. Com os olhos

cheios de lágrimas,
dobra o corpo para trás com o intuito de dar mais força aos

pequenos dedos.



— Pare, eu estou pedindo. — Mas Pollo continua sem lhe dar
atenção.

Finalmente, um depois do outro, os dedos cedem vencidos,
revelando o seu

segredo.
Na mão de Pallina aparece a explicação das espinhas no rosto

e do seio
inchado. A razão daquela irritabilidade que uma vez por mês

acaba tomando conta
de todas as meninas, e que, quando não chega, as torna ainda

mais nervosas ou as
transforma em mães. Pallina fica ali, diante dele, mortificada.

Sente-se humilhada.
Pollo senta na cama e cai numa sonora gargalhada.
— Então esqueça a parada de amanhã, nada de convite para

jantar. Por que
o que poderíamos fazer depois? Contar piadas?
— Essa não, pode ter certeza. Não conheço imundas o

suficiente para fazer
um cara como você rir! E as outras, na certa, você não

entenderia.
— Sabe dar as suas alfinetadas, a menina! — Pollo está

surpreso.
— E, de qualquer maneira, acho que já se divertiu o bastante

comigo.
— Por quê?
Pallina massageia os dedos. Pollo percebe.
— Você me machucou, não era isto o que você queria?
— Ah, esquece isso, só ficaram um pouco avermelhados. Pare

de bancar a
vítima, daqui a pouco nem vai se lembrar mais disso.
— Não estou falando da mão. — E sai antes de cair no choro.
Pollo fica ali, sem saber ao certo o que fazer. Só consegue

pensar em guardar
a carteira no lugar e dar uma lida no caderninho de anotações

que também está



dentro da bolsa. Quanto a devolver os cinqüenta euros, nem
pensar!

O DJ, um tipo musical de cabelo um tiquinho mais compridos
do que o dos

outros, se agita como um possuído só para realçar a sua pinta
de artista. As suas

mãos movem para a frente e para trás sobre os discos nos dois
pratos, enquanto os

grandes fones de ouvidos lhe permitem uma audição prévia e a
possibilidade de

evitar que passe algum tipo de vergonha graças a uma entrada
errada.

Step perambula entre os convidados olhando ao redor. Ouve
sem prestar

atenção as conversas fúteis das meninas de dezoito anos:
vestidos caros já vistos

nas vitrines, scooters não compradas pelos pais, noivados
impossíveis, traições

planejadas, aspirações frustradas.
Do janelão no fim da sala, aquele que dá para a varanda, entra

uma leve
brisa. As cortinas enchem-se levemente e, então, quando se

esvaziam, duas figuras
tomam forma atrás delas. Vêem-se mãos que se movem

tentando abri-las. Um
rapaz bonito e elegante logo leva a melhor, encontrando a

abertura certa. Logo em
seguida, uma jovem aparece ao lado dele. Ri achando graça

naquela inesperada
dificuldade. O luar, iluminando-a por trás, torna o seu vestido

transparente por um
momento.
Step fica com os olhos fixos nela. A jovem mexe nos cabelos,

sorri para o
cara. Deixa ver dentes brancos, lindos. Mesmo de longe dá

para perceber a



intensidade do olhar dela. Os olhos são azuis, profundos e
limpos. Step lembra-se

dela, do encontro, já se conhecem. Ou talvez seja mais
apropriado falar em

encontrão. Os dois falam alguma coisa. Ela concorda e
acompanha o rapaz até a

mesa das bebidas. De repente, Step descobre que também
está com vontade de

tomar alguma coisa.
Chicco Brandelli guia Babi através da multidão de convidados.

Roça de leve
nas costas dela com a palma da mão, apreciando a cada passo

o aroma do seu
perfume delicado. Babi cumprimenta alguns amigos que

chegaram enquanto estava
na varanda. Alcançam a mesa dos sedentos. De repente, um

sujeito planta-se diante
de Babi. Step.
— Muito bem, vejo que seguiu o meu conselho e está tentando

resolver os
seus problemas — diz acenando com a cabeça para Brandelli.

— Dá para ver que é
a sua primeira tentativa. Bem, ele quebra o galho. Afinal, se

não encontrou coisa
melhor. .
Babi olha para ele incerta. Acha que o conhece, mas não sente

muita
simpatia. Ou será que sente? Não consegue lembrar.
Step refresca a memória dela.
— Acompanhei você até a escola, alguns dias atrás.
— Impossível, sempre vou para a escola com o meu pai.
— É verdade. Digamos que dei uma de escolta. Estava me

segurando na
porta do seu carro.
Babi revive a cena e olha para ele irritada.
-Já lembrou?



— Claro, você é o cara que falou um monte de besteiras.
Continua o

mesmo, não é?
— E deveria mudar? Sou perfeito. — Step abre os braços

mostrando o
físico. Babi considera que, pelo menos desse ponto de vista, ele

está certo. É todo o
resto que não funciona. Começando pela roupa e passando

pelo seu
comportamento.
— Viu? Está concordando comigo.
— Nem vou me dar ao trabalho de responder.
— Esse cara está importunando você, Babi? — Brandelli toma a

infeliz
decisão de se intrometer. Step nem olha para ele.
— Não, Chicco, obrigada.
— Se não estou incomodando, então quer dizer que gosta de

mim.
-Você não fede nem cheira. Aliás, para ser mais exata, te acho

até meio
chato.
Chicco tenta acabar com a conversa dirigindo-se a Babi.
— Quer tomar alguma coisa? Step responde por ela.
— Quero sim. Me traz uma Coca-Cola. E rápido.
Chicco ignora.
— Alguma coisa, Babi?
Step olha para ele pela primeira vez.
— Já disse, uma Coca, e vê se não demora. Chicco fica parado

com o copo
na mão.
— Anda logo. Será que você é surdo, seu verme?
— Deixa para lá. — Babi intervém tirando o copo da mão de

Chicco. — Eu
mesma vou cuidar disso.
— Está vendo? Quando você é amável fica muito mais bonita.
Babi pega a garrafa.



— Toma, e cuidado para não derramar. — E joga o copo cheio
de Coca na

cara de Step. Ele fica todo molhado. — Bem que eu avisei para
tomar cuidado.

Você realmente não passa de uma criança, nem sabe tomar um
refrigerante.

Chicco começa a rir. Step lhe dá um empurrão tão violento que
o faz voar

para cima de uma mesinha espalhando tudo o que havia em
cima dela. Depois,

segura as bordas da toalha sobre a qual estão as bebidas. Puxa
com força, tentando

imitar o truque dos ilusionistas, mas a jogada não dá certo.
Uma dúzia de garrafas

voam longe investindo contra os convidados sentados nos sofás
próximos. Alguns

copos se quebram. Step enxuga o rosto.
Babi olha enojada.
— Você não passa de um animal.
— Isso mesmo, preciso de uma boa chuveirada, estou todo

grudento. Você
é a culpada e por isso irá tomar banho comigo.
Step age rápido. Segura Babi pelas pernas e sai carregando-a

sobre os
ombros. Babi tenta se desvencilhar, furiosa.
— Me deixa em paz. Me solta! Socorro!
Nenhum dos convidados intervém. Brandelli volta a ficar de pé

e tenta detê-
lo. Step lhe dá um pontapé na barriga que faz com que ele caia

bem no meio de um
grupinho de convidados. Schello ri como um louco, dança com

Lucone dando
cascudos nos que passam por perto. Alguns reagem. Perto do

DJ estoura uma
briga. Roberta, preocupada, fica parada na porta olhando,

pasma, para a sua sala



devastada.
— Dá licença, onde fica o banheiro?
Sem nem mesmo estranhar aquele cara que carrega uma

garota nas costas,
indica a direção para ele.
-Ali.
Step agradece e segue em frente. Hook e o Siciliano chegam

carregados de
ovos e tomates. Começam a acertar nos quadros, nas paredes

e nos convidados,
com total imparcialidade, com força, para machucar. Brandelli

se junta a Roberta.
— Onde fica o telefone?
— Ali. — Roberta aponta para o lado oposto ao do banheiro.

Parece-lhe ser
um guarda do trânsito que tenta dar um jeito naquele vaivém,

ou melhor, naquele
caos repentino que tomou conta da sua sala. Infelizmente, não

tem autoridade para
multar todo o mundo e expulsá-los dali. Alguém, mais sábio ou

mais covarde do
que os demais, aproxima-se, beijando-a.
— Até a próxima, Roberta. Muitas felicidades. Já está ficando

tarde,
precisamos ir.
-Ali. -Já completamente surtada, Roberta aponta para a saída

pela qual, não
fosse o fato de estar na sua própria casa, gostaria de fugir.
— Pare, já disse para me pôr no chão. Você vai pagar por

isso...
— E quem vai me punir? Aquele cabide engomadinho que mais

parece um
garçom?
Step entra no banheiro e abre a porta corrediça, de acrílico

opaco, do box.
Babi se agarra na armação de metal na tentativa de detê-lo.



— Não, pare! Socorro! Alguém me ajuda!
Step dá um passo para trás, segura as mãos dela e as solta

sem dificuldade.
Babi decide mudar de tática. Tenta dar uma de simpática.
-Tá bom, tá bom, então desculpe. Agora me ponha no chão,

por favor.
— O que quer dizer por favor? Você jogou um copo de Coca na

minha cara
e agora me diz por favor?
— Eu sei, e reconheço que estava errada, não deveria ter feito

isso.
— E bota errada nisso. — Step entra no chuveiro e se ajeita

bem embaixo
do cano. — Mas agora é tarde. Preciso tomar uma chuveirada

de qualquer jeito,
senão vai até me acusar de ser pegajoso.
— Não, não. Não tem nada a ver.
Um jato de água bate bem no meio da cara de Babi, quase

jogando as
palavras na garganta da garota.
— Cretino! — Ela se agita tentando evitar a água, mas Step a

segura firme,
fazendo-a rodar para que fique toda molhada.
— Me solta, seu débil mental, me deixe sair daqui.
— Quente demais? — Sem esperar pela resposta Step mexe no

regulador de
temperatura que está bem diante dele. Vira-o completamente

para o azul. A água
torna-se imediatamente fria. Babi grita.
— É disso mesmo que a gente precisa, uma boa chuveirada

gelada para dar
um jeito no seu sangue esquentado. Sabia que é muito bom

passar da água quente
para a gelada, assim, de repente? — E leva o ponteiro

novamente para o vermelho.
A água começa a fumegar. Babi grita ainda mais alto.



— Isso queima! Fecha logo essa porcaria!
— Acredite, isso é bom mesmo. Abre os poros, ajuda na

circulação, chega
mais sangue ao cérebro para a gente raciocinar melhor e

entender que precisa tratar
melhor as pessoas.. A gente precisa ser amável e, quem sabe,

servir uma Coca-Cola
em vez de jogá-la na cara do outro.
Nessa hora, chega Schello.
— Precisamos cair fora logo, Step. Alguém chamou a polícia.
— Como você sabe?
— Ouvi dizer. O Lucone acertou a minha testa com um ovo e eu

tinha ido
me limpar na outra sala. Então, peguei o cara telefonando.
Step fecha a água e coloca Babi no chão. Enquanto isso,

Schello abre as
gavetas embaixo da pia. Encontra alguns anéis e correntinhas,

coisas sem maior
importância, mas que, mesmo assim, enfia no bolso. Babi, com

os cabelos
completamente encharcados grudados no rosto, está apoiada

na parede do box
tentando se recobrar. Step tira a camiseta. Pega uma toalha e

começa a se enxugar.
Músculos abdominais perfeitos aparecem entre as dobras do

tecido felpudo. A pele
lisa e esticada desliza tensa entre os degraus dos seus

músculos.
Step olha para ela sorrindo.
— Acho melhor você se enxugar, senão vai acabar pegando um

resfriado.
Babi levanta com a mão os longos cabelos molhados que

cobrem o seu
rosto. Seus olhos aparecem: furiosos, decididos. Step finge ficar

com medo.



— Calma, calma, já não está mais aqui quem falou. — E
continua secando o

cabelo. Babi permanece sentada no chão. O vestido molhado
ficou transparente.

Sob o tecido de flores lilás dá para perceber as rendas de um
sutiã claro, talvez da

mesma cor da calcinha. Step repara.
— Então, quer ou não uma toalha?
— Vai à merda.
— Que grosseria! Como assim?... Uma boa menina como você

dizendo essas
coisas! Da próxima vez que tomarmos banho juntos, me

lembre de lavar antes a
sua boca. Está certo? Não se esqueça.
Step torce a camiseta e sai do banheiro após prendê-la na

cintura. Babi olha-
o afastar-se. Nas suas costas ainda molhadas, pequenas gotas

de água continuam
escorregando entre os feixes de músculos vigorosos e bem

definidos. Babi pega um
xampu que está ali no chão e arremessa contra ele. Ao ouvir o

barulho, Step abaixa-
se instintivamente.
— Agora entendo por que ficou tão irritada, esqueci de lavar a

sua cabeça.
Tudo bem, vou fazer isso agora.
— Não se atreva! Saia logo daqui..
Babi fecha rápida a porta transparente do box. Step vê os

pequenos dedos
dela grudados no vidro.
— Pegue! — Ele joga o xampu por cima do vão do box. — Bem,

talvez
você prefira fazer isso sozinha... Como muitas outras coisas..

afinal de contas! —
Step sai do banheiro com uma risada debochada.



Ao ouvir a palavra polícia, há um corre-corre geral na sala. A
briga logo

acaba. Lucone, o Siciliano e Hook, com seus passados mais
sombrios do que os

dos outros, são os primeiros a alcançar a porta. Alguns
convidados permanecem no

chão, sangrando. Roberta chora num canto. Os garotos vêem
um bando de

trogloditas saindo às pressas vestindo seus casacos de grife, os
Henri Lloyd, alguns

Fay e sobretudos caros. Bunny se afasta com passo mais
pesado do que de

costume, deixando um ruído de prataria atrás de si. Eles
correm escada abaixo,

rápidos, fazendo estremecer o corrimão no qual se seguram
para enfrentar melhor

as curvas. Derrubam os vasos caros dos patamares elegantes.
Arrebentam as caixas

de correio com socos precisos, diretos, aos berros e, depois de
ainda roubar alguns

selins de scooters, desaparecem na noite.
— Big. — Raffaella mostra decidida as cartas no pano verde,

olhando
satisfeita para a adversária, uma mulher de lentes tão

espessas quanto a própria
lerdeza.
— Ponha na mesa, querida. .
As cartas quase lhe caem das mãos. Raffaella apodera-se delas

sem piscar.
— Essa fica aqui, essa aqui e finalmente essa outra aqui. As

demais, terá de
pagar todas.
Faz uma rápida conta de cabeça para logo a seguir anotar o

resultado parcial
num caderninho. Levanta-se e se posta atrás de Cláudio

tomando também conta do



jogo dele e depois de algumas jogadas o convence a bater. O
companheiro deles

também faz gin. Raffaella anota toda alegre os pontos. Não
fosse pelo under que

pegou Cláudio de surpresa, teriam ganho em toda a linha.
Raffaella pega as cartas e

começa a embaralhar com rapidez. A mulher de óculos
espessos vira a vela. Até

nisto não faz por menos. É extremamente vagarosa. Raffaella
não suportaria

perder, nem tanto pela contagem dos pontos, pois está bem na
frente, quanto

porque, nesse caso, ficaria com as cartas. Nas mesas vizinhas
uma parceria que já

perde há tempo demais decide se desfazer, culpando a má
sorte por toda aquela

série de jogadas infelizes. Mais alguém repõe o cinzeiro recém-
esvaziado pela dona

da casa no lugar onde estava antes, à sua direita. Um
advogado serve-se de um

uísque, enchendo o copo até o limite exato dos desenhos no
vidro. A medida certa

para ganhar continuando razoavelmente sóbrio. Alguns casais
aparentemente mais

apaixonados do que a maioria trocam entre si palavras
carinhosas antes de retornar

às cartas. Na verdade, trata-se mais de uma espécie de ritual
mágico do que de um

amor desinteressado.
Alguns casais já vão embora com a desculpa de ter de

trabalhar bem cedo na
manhã seguinte ou dos filhos que ainda não voltaram. Na

verdade, ou ele não tem
passado muito bem nos últimos tempos, ou ela achou o

joguinho muito chato.



Entre eles também há Marina e Filippo. Despedem-se de todos
agradecendo à

dona da casa e mentindo sobre a maravilhosa reunião. Marina
beija Raffaella e,

depois, com um sorriso mais demorado do que de costume,
lembra a amiga sobre a

promessa secreta a respeito das filhas.
Um grupo de convidados sai do número 1.130 da Via Cássia.

Comentam o
que aconteceu. Um garoto parece ser aquele que tem mais

coisas a dizer. E tem
toda a razão, levando-se em conta o seu lábio inchado. Depois

de várias perguntas
inúteis e idiotas, a polícia deixou a casa de Roberta. A única

que sabia de alguma
coisa, uma tal de Francesca, ao perceber que a festa estava

fora de controle, foi-se
embora apressadamente levando consigo a bolsa esvaziada e o

nome dos culpados.
No caos generalizado, Palombi e Daniela sumiram com mais

alguns
convidados. Babi, toda encharcada, não sabe mais onde está a

irmã. Em
compensação, Roberta arranjou um short que fica muito bem

nela e um casaco do
irmão no qual caberiam duas Babis.
— Deveria aparecer nas festas vestida assim mais vezes, você

está realmente
uma gatinha!
— Ainda com vontade de brincar, Chicco? — Os dois saem do

prédio. —
Me perdi da minha irmã e ainda estragaram o meu vestido

Valentino.
Ela mostra uma elegante sacola de plástico trazendo um nome

diferente
daquele do vestido ensopado, mas igualmente famoso.



— E como se não bastasse, minha mãe vai ficar uma fera se
me pegar

voltando de cabelo molhado. — As mangas do casaco
encobrem as suas

mãozinhas. Babi as arregaça, puxando-as até o cotovelo. Não
demora nada para

elas baixarem de novo.
— Lá vem ele, aquele ali. — Oculto atrás de algumas caçambas

de lixo,
Schello aponta com firmeza para Chicco Brandelli. Step

observa.
— Tem certeza?
— Absoluta. Eu estava lá quando ele ligou.
Step reconhece a jovem que está com o desgraçado, embora o

disfarce dela
seja perfeito. Não dá para esquecer facilmente uma garota que

fez tanta questão de
tomar banho com você.
— Vamos avisar os outros.
Babi e Chicco entram numa ruela.
— Mas, afinal, como é que você não veio ajudar quando aquele

débil mental
me enfiou no chuveiro?
— Eu nem sabia, naquela hora eu estava na outra sala,

chamando a polícia.
— Então quer dizer que foi você.
— Pois é, a situação estava ficando fora de controle, uma

pancadaria só...
Reparou no lábio de André Marinelli?
— Reparei, coitadinho.
— Coitadinho? O cara deve estar adorando! Sabe lá o que já

deve estar
contando por aí. Sozinho contra todos, o salvador da pátria.

Conheço muito bem
esse figura. Chegamos, é esse aqui.



Param diante de um carro. Os faróis piscam enquanto as portas
são

destravadas. Um tipo de alarme bastante comum. O mesmo
não pode ser dito do

BMW: último modelo, novinho em folha. Chicco abre a porta.
Babi olha os

detalhes internos, perfeitos, a madeira escura, os assentos de
couro.

— Gostou?
— Amei.
— Vim com ele pensando em você. Alguma coisa me dizia que

iria te levar
em casa essa noite.
— É mesmo?
— Claro! Na verdade, foi tudo armação. Eu mesmo chamei

aquela turma de
débeis mentais. Fique sabendo que foi planejado para que eu

pudesse ficar sozinho
com você.
— Então podia pelo menos me poupar daquela história do

chuveiro, porque
senão agora minha roupa teria mais a ver com o momento.
Chicco ri e fecha a porta de Babi. Depois, dá a volta, entra no

carro e
começa a dirigir.
— Pensando bem, até que me diverti essa noite. Pelo menos

aqueles babacas
fizeram a coisa escapar daquele velório de sempre.
— Não acho que a Roberta pense o mesmo. — Babi coloca

educadamente a
sacola de plástico aos seus pés. — Destruíram a casa dela!
— Grande coisa. O prejuízo foi pequeno. É só limpar os sofás e

mandar as
cortinas para a tinturaria.
Um baque forte e surdo, profundo, metálico, quebrando o ar

elegante e



harmonioso no interior do carro.
— O que foi? — Brandelli olha pelo retrovisor. De repente,

aparece o rosto
de Lucone. Ele está morrendo de rir. Atrás dele, Hook fica de pé

no selim da moto
e dá mais um violento pontapé no carro.
— São aqueles loucos! Rápido, vamos sair daqui! — Chicco

muda de marcha
e acelera. As motos, mais ágeis, aumentam imediatamente a

velocidade e caem em
cima dele. Babi, preocupada, vira-se para olhar. Estão todos lá,

Bunny, Pollo, o
Siciliano, Hook, com suas motos poderosas, e no meio Step. A

jaqueta de couro
enche-se de vento abrindo-se e mostrando o seu peito nu. Step

sorri para ela. Babi
volta a olhar para a frente.
— Chicco, corra o máximo que puder, estou com medo!
Chicco não responde e continua dirigindo, pisando no

acelerador pela
descida da rua Cássia, no frio da noite. Mas as motos estão lá,

bem ao lado do
carro, não há como deixá-las para trás. Bunny acelera, Pollo

estica a perna e, com
um pontapé, arrebenta o farol. O Siciliano dá um pontapé na

porta esquerda
deixando-a toda amassada. As motos brincam a toda,

aproximando-se e depois se
afastando do carro, golpeando-o com força. Ruídos surdos e

impiedosos chegam
aos ouvidos de Chicco.
— Merda, estão acabando com o carro!
— Nem pense em parar, Chicco, se não quer que acabem com

você.
— Não, mas posso dizer alguma coisa. — Ele aperta o botão do

vidro



elétrico, baixando-o pela metade. — Ouçam, rapazes — grita
enquanto tenta

manter a calma e, ainda mais, a direção. – Esse carro é do meu
pai e se.. — Uma

cusparada acerta Chicco bem no meio da cara.
— Uhuuu, bem no alvo, cem pontos! — Pollo fica de pé atrás de

Bunny,
levantando os braços em sinal de vitória.
Chicco, desesperado, enxuga-se com um pedaço de camurça

mais caro e
verdadeiro do que o das luvas de Pollo. Babi olha enojada

aquele escarro teimoso
que náo quer desgrudar e aperta o botão fechando novamente

o vidro antes de a
mira de Pollo acertar mais alguma coisa.
— Tente chegar ao centro da cidade, quem sabe encontremos

algum carro
da polícia.
Chicco joga a camurça para trás e continua a guiar. Ouvem

mais ruídos de
lataria amassada e lanternas quebradas. Cada um deles,

pensa, são centenas de euros
de prejuízo e longos sermões do pai. Então, tomado por uma

raiva repentina,
começa a rir como um louco, tomado por uma crise histérica.
— É guerra que eles querem? Então é isso mesmo que vão ter!

Vou matar
todos eles, vou esmagá-los como ratos!
Chicco dá uma guinada no volante, o carro derrapa para a

direita e depois
para a esquerda. Babi se agarra no apoio da porta apavorada.

Step e os outros, ao
ver o carro que se joga contra eles, abrem caminho freando e

trocando de marcha
ao mesmo tempo.



Chicco olha pelo retrovisor. A turma continua ali, atrás dele,
coladinha.

— Estão com medo, não é? Muito bem, segurem essa! Chicco
pisa

violentamente no freio. O ABS responde logo. O carro quase
pára de repente. As

motos que seguem pelas laterais desviam e conseguem evitá-
lo. Schello, que está

bem no meio, tenta freiar mas a sua scooter antiga, com os
pneus carecas, derrapa e

acaba se estatelando contra o pára-choque. Schello rola no
chão. Chicco sai

novamente em disparada numa nuvem de borracha queimada.
As motos, que agora

estão à frente do carro, saem depressa do caminho para não
ser atropeladas. O

pessoal pára no intuito de socorrer Schello.
— Que filho-da-puta! — Schello se levanta, as calças estão

rasgadas na altura
do joelho direito. — Vejam só o que ele fez.
— Isso não é nada. Do jeito que você voou, pode até se

considerar sortudo.
Só arranhou o joelho.
— Não dou a mínima para o joelho, o filho-da-mãe estragou a

Levi's que
acabei de comprar.
Todos riem achando graça, aliviados com o amigo que não

perdeu a vida
nem a vontade de brincar.
— Uhuuu, acabei com eles, consegui passar a perna naqueles

babacas!
Chicco bate feliz as mãos no volante. Dá mais uma olhada no

retrovisor do
carro. Só uma viatura ao longe. Fica mais tranqüilo.
— Os caras sumiram. Aqueles merdinhas. — Ele pula no

assento. —



Consegui!
Logo, se lembra de que Babi está ao seu lado.
— Tudo bem com você? — E fica novamente sério, mostrando-

se
preocupado.
— Mais ou menos, obrigada. — Babi solta o apoio na porta

voltando a
sentar normalmente. — Mas agora gostaria de voltar para casa.
— Vou te levar agora.
Chicco pára um momento ao chegar a uma rua preferencial e

depois segue
pela ponte Mílvio. Chicco olha de novo para ela. O cabelo

molhado desce até os
ombros, os olhos azuis continuam fixos na estrada, ainda um

tanto apavorados.
— Sinto muito. Ficou com medo?
— Bastante.
— Gostaria de tomar alguma coisa?
— Não, obrigada.
— Eu, no entanto, prefiro parar um pouquinho.
— Como quiser.
Chicco dá meia-volta. Encosta bem ao lado do chafariz na

frente da igreja,
joga um pouco de água na cara para livrar-se dos últimos

possíveis resquícios da
cusparada de Pollo. Depois, deixa o vento fresco da noite

passar pelo rosto ainda
molhado, acalmando-se— Ao abrir os olhos, voltou à dura

realidade. O seu carro,
ou melhor, o carro do pai.
— Puta merda! — murmura. Aparentando indiferença, dá a

volta, controla
os prejuízos, tira pedaços de lanternas quebradas ainda

pendurados. As portas estão
todas amassadas, as laterais riscadas. Em alguns pontos estão

faltando lascas



inteiras de tinta metalizada. Faz uma espécie de orçamento
mental. Por volta de mil

euros. Se por acaso se candidatasse como participante daquele
programa em que é

preciso adivinhar o preço não iriam aceitá-lo nem mesmo na
platéia. Olha para

Babi com um sorriso amarelo.
-Pois é, vai precisar de alguns consertos, tem alguns arranhões.
Mal consegue acabar a frase. Uma moto azul-escura, que o

seguiu até ali com
os faróis apagados, pára com estrondo ao lado dele. Chicco

nem chega a virar-se
por completo antes de receber um empurrão que o joga no

capô, amassando-o. Ao
orçamento devem juntar-se pelo menos mais quinhentos euros.

Step investe contra
ele com todo o seu peso, dando-lhe uma saraivada de violentos

socos no rosto,
procurando acertar a boca, conseguindo.
Os lábios começam imediatamente a sangrar.
— Socorro! Socorro!
— Que isso lhe sirva de lição, para da próxima vez você

aprender a ficar de
bico calado, seu verme nojento, seu merdinha fedorento! — E

lá vão murros, um
depois do outro, fazendo com que a cabeça de Chicco bata no

capô, causando
danos cada vez mais visíveis. Além do lanterneiro, o pai terá

agora de pagar
também o dentista.
Babi desce do carro e, num ímpeto de raiva, começa a agredir

Step com
socos e pontapés, golpeando-o na cabeça com a bolsa de

plástico onde guardou o
vestido.
— Deixe o Chicco em paz, seu covarde! Pare com isso!



Step se vira e afasta Babi com um violento empurrão. Ela
recua, tropeça no

meio-fio perdendo o equilíbrio e acabando no chão. Step fica
um momento

olhando para ela. Chicco aproveita para tentar entrar no carro.
Step, no entanto, é

mais rápido.
Joga-se contra a porta prendendo o outro pelo peito. Chicco

berra de dor.
Step começa a esbofeteá-lo. Babi levanta-se dolorida e

também começa a gritar em
busca de ajuda. Justamente naquele momento passa um carro.

São os Accado.
— Olha, Filippo! O que está havendo? Ora, aquela é Babi, a

filha da
Raffaella!
Filippo freia e desce do carro, deixando a porta aberta. Babi

corre para ele
gritando.
— Faça alguma coisa, rápido. Eles estão se matando! Filippo

investe contra
Step, segurando-o por trás.
— Chega, pare com isso! — Ele o envolve e o leva para longe.

Chicco,
finalmente livre, massageia o peito dolorido e depois,

apavorado, sobe no carro e
foge em disparada.
Step, tentando se soltar do aperto do senhor Accado, dobra-se

para frente e
joga a cabeça com força para trás. Acerta-o bem no meio da

cara. Os óculos do
senhor Accado voam para longe e se quebram, exatamente

como seu septo nasal
que começa a sangrar. Filippo cambaleia, com as mãos no

nariz, sangrando, sem



saber para onde ir. Agora, mais uma vez míope, quase chora,
aturdido pela dor.

Marina corre para ajudar o marido.
— Seu pilantra, marginal, sem-vergonha! Não se aproxime, não

se atreva a
tocar nele!
Tocar nele? Como podia saber que o doido que ousou atacá-lo

por trás era
um velho? Step olha em silêncio para aquela mulher aos gritos.
— Entendeu, seu vagabundo? E não pense que vai ficar por isso

mesmo! —
Marina ajuda o marido a entrar no carro, liga o motor e se

afasta com alguma
dificuldade. Ela não costuma dirigir, apenas em raras ocasiões,

quando acontece
algo fora do comum. Como agora. O marido não recebe

cabeçadas na rua todos os
dias. Babi planta-se diante de Step.
— Você não passa de um animal, de um calhorda que dá nojo!

Não respeita
nada nem ninguém.
Ele a encara sorrindo. Babi sacode a cabeça.
— E deixe de me olhar com essa cara de bobo.
— Posso saber o que quer de mim?
— Nada, absolutamente nada. O que se pode querer de um

animal? Bateu
num senhor, numa pessoa mais velha.
— Antes de mais nada quem me atacou foi ele e, depois, como

eu podia
saber que era um velho? E digo mais. Pior para ele que decidiu

se meter onde não
foi chamado.
— Então é isso! Qualquer um que se mete na sua vida recebe

logo um soco
na cara ou é agredido com cabeçadas! Cala boca, garoto. Fala

sério, você deveria



estar envergonhado! Até óculos, ele usava, olha. . — Babi
apanha no chão o que

sobrou da armação. -Você conseguiu quebrar tudo. Está feliz
agora? Sabia que

bater em alguém de óculos é crime?
— Não mete essa! Já estou cansado dessa história dos óculos.

Quem foi que
inventou essa babaquice? — Step se aproxima da moto e senta

no selim. — Com
certeza deve ter sido algum covarde procurando desculpas,

alguém que usa óculos
justamente por causa disso e sai por aí contando vantagens. —

Step liga a moto. —
Até a próxima, então.
Babi olha ao redor. Ninguém à vista, a praça está deserta.
— Como assim, até a próxima?
— Como quiser. Até nunca mais, então. Babi bufa, irritada.
— E eu? Como é que vou voltar para casa?
— Isso não é problema meu. Podia pedir carona àquele seu

amigo. .
— Impossível, você o agrediu e ele teve de fugir.
— Culpa minha?
— E de quem mais pode ser, então? Chega de conversa, deixa

eu sentar na
garupa. — Babi se aproxima da moto e levanta a perna para

sentar atrás. Step solta
a embreagem. A moto dá um pequeno pulo para a frente. Babi

olha para ele com
raiva. Step se vira para encará-la. Babi tenta de novo, mas

Step é mais rápido e a
moto volta a avançar alguns metros. — Fique parado, garoto.

Eu, hein, parece
doido..
— Não é bem assim, queridinha. Eu sou um animal, um

calhorda que te dá



nojo, e agora quer pegar carona comigo? Com alguém que não
respeita nada nem

ninguém? Nada disso.. Fácil demais! É preciso ter coerência
neste mundo,

coerência. — Step olha para ela com expressão debochada. —
Com certeza, você

não pode pegar carona com um sujeito desses.
Os olhos de Babi ficam finos como lâminas, destilando ódio.

Então, começa
a caminhar decidida pela rua Farnesina.
— Estou certo, não acha?
Babi não responde. Step ri com seus botões, acelera e a

alcança. Caminha ao
lado dela, sentado na moto.
— Desculpe, mas é por você mesma que faço isto. Vai ver que

depois acaba
se arrependendo. . Muito melhor você não mudar de idéia. Eu

sou um animal e
você volta para casa a pé. Concorda comigo?
Babi continua calada, atravessa a rua mantendo o olhar fixo na

rua. Sobe na
calçada. Step faz o mesmo. Levanta-se em cima dos pedais

para amortecer o
choque.
— Claro... — Ele continua a acompanhá-la com a moto. — Se

me pedir
desculpas e engolir o que disse, se admitir que estava errada. .

Então não tem
problema. . Posso levar você para casa, por que, nesse caso,

vai haver coerência.
Babi atravessa mais uma vez a rua. Step vai atrás. Acelera de

leve encostando
nela, puxa-a pelo casaco.
— E então? Não é difícil, olha, repete comigo: peço perdão...

Babi lhe dá
uma cotovelada, livra-se dele e começa a correr.



— Que maneiras mais horrorosas! — Step acelera e logo a
alcança. — Quer

dizer que prefere ir a pé até a sua casa? Por falar nisso, onde
você mora? Longe?

Ah, já entendi, está querendo emagrecer. Acho até que você
tem toda razão. Não

foi nada fácil te carregar até o chuveiro. — Step segue em
frente, sorrindo. — E,

além do mais, se formos fazer outras coisas é melhor você
perder alguns

quilinhos. . Não é que eu esteja disposto a enfrentar uma
tarefa como essa todos os

dias. Sabe de uma coisa? Já entendi você. Você é o clássico
tipo que gosta de ficar

por cima, não é? Então é bom mesmo emagrecer um pouco,
senão vai me esmagar.

Babi não agüenta mais. Pega uma garrafa que desponta de
uma lixeira e joga-

a tentando acertá-lo. Step freia rápido e se abaixa, desviando
para o outro lado. A

garrafa passa alguns centímetros acima dele mas o motor
desliga e a moto se

inclina. Step faz força para segurar o guidom e consegue detê-
la antes que bata no

chão. Babi começa a correr depressa. Step perde algum tempo
para ligar o motor

novamente.
Bem naquela hora, surge de uma travessa lateral um babaca

louro a bordo de
um carro bem velho. Vê que Babi corre sozinha e encosta nela.
— Olá, minha linda, quer uma carona?
— Olá, seu merdinha, quer um soco na cara?
O sujeito olha para Step que de repente enfiou-se entre eles.

Compreende
que mais do que uma paquera ali só pode arranjar uns bons

tabefes. Vai embora



virando a cabeça indignado.
O sujeito no carro levanta o braço direito de forma não muito

bem definida,
tentando fingir superioridade e não admitir que tinha se dado

mal. Step espera que
se afaste e então vai atrás de Babi, cortando-lhe o caminho.
— Vamos lá, suba. Já chega dessa história.
Ela tenta passar na frente dele. Step a força contra a parede.

Babi tenta
passar por trás. Step a segura pelo casaco.
— Já disse, suba!
Step puxa Babi com raiva. Ela afasta o rosto, apavorada. Ele

observa aqueles
olhos límpidos e profundos que o observam com medo. Solta-a

lentamente e então
sorri.
— Suba logo, vou te levar para casa, senão, pelo jeito com que

as coisas
estão indo, parece que hoje vou precisar brigar com meio

mundo.
Em silêncio, sem nada mais a dizer além de seu endereço, Babi

senta atrás
dele. A moto sai veloz, com raiva, aos pulos. Babi

instintivamente o abraça. Sem
querer, suas mãos acabam por baixo do casaco. A pele dele é

fresca, o corpo quente
no frio da noite. Babi sente escorregarem sob os seus dedos

músculos bem
definidos. Alternam-se perfeitos a cada movimento dele, por

menor que seja. O
vento escorre sobre seu rosto, o cabelo molhado ondeia no ar.

A moto se inclina,
ela o aperta com mais força e fecha os olhos. O coração

começa a disparar.
Pergunta a si mesma se é apenas pelo medo. Ouve o barulho

de alguns carros.



Estão agora numa rua mais movimentada, já não faz tanto frio.
Ela vira o rosto e o

apoia nas costas dele, sempre sem olhar, deixando-se ninar por
aquele sobe e desce,

por aquele ronco poderoso que ouve embaixo de si. Depois,
não há mais nada.

Apenas o silêncio.
— Bem, eu poderia continuar assim durante a noite inteira.

Aliás, poderia até
me aprimorar, encontrar novas posições.
Babi abre os olhos e reconhece as lojas fechadas ao redor, as

mesmas que
tem visto todos os dias durante os seis últimos anos, desde que

foram morar ali.
Desce da moto. Step respira fundo.
— Até que enfim, estava me sufocando!
— Desculpe, estava com medo. Nunca tinha andado na garupa

de uma
moto! — Há uma primeira vez para tudo.
Bem naquela hora, um Mercedes pára ao lado deles. Raffaella

desce
correndo. Não acredita nos seus olhos.
— Babi, já cansei de dizer que não quero vê-la andando na

garupa. E além
do mais, o que está fazendo com essstcabelo molhado?
— Bem.. para dizer a verdade. .
— Deixe que eu explique, madame. Eu não queria acompanhá-

la, não é
verdade? Diga para a sua mãe que eu não queria. Mas ela

insistiu tanto... Pois
acontece que o cavalheiro que estava com ela, um sujeito com

um BMW lindo, mas
todo amassado, acabou fugindo.
— Fugindo? Como assim?
— Isso mesmo. Ele deixou a sua filha no meio da rua!

Sujeitinho miserável. .



— Que absurdo.
— Pois é! Mas eu lhe garanto, madame, dei a maior bronca no

sujeito, uma
bronca e tanto, não é verdade, Babi?
E, murmurando para que só a menina o ouça, ele diz:
— Sabe de uma coisa. . Babi? Até que eu gosto do seu nome.
— Deixa para lá, mamãe. A gente pode falar sobre isso mais

tarde, está bem?
Cláudio baixa o vidro elétrico.
— Oi, Babi.
— Oi, pai.
Step também o cumprimenta.
— Boa-noite! — Ele acha graça daquela estranha reunião

familiar. Raffaella,
por sua vez, não vê graça nenhuma.
— O que houve com você? Cadê o meu Valentino? Babi levanta

o braço
mostrando a sacola.
— Está aqui.
— E a sua irmã? Como é que não está com ela?
Naquela mesma hora, Daniela chega. Desce do carro com

Palombi, que a
acompanhou.
— Oi, mãe. Nem termina a frase. Raffaella lhe dá um bofetão

bem no meio
da cara.
— Que isso sirva de lição para que nunca mais saia de perto da

sua irmã.
— Mas você não pode imaginar o que aconteceu, mamãe.

Chegou uma
turma de penetras e. .
— Cale-se.
Daniela apalpa em silêncio a bochecha. Palombi, seguindo ele

também a
ordem de Raffaella, volta para o carro e vai embora. Step liga o

motor e se



aproxima de Babi.
— Agora posso entender o seu péssimo gênio. Não é culpa sua,

é coisa
hereditária.
Ele engata a primeira e com um "Até mais" bastante abusado

desaparece na
noite. Babi e Daniela sobem no carro. O Mercedes entra no

condomínio e passa
diante da portaria. Fiore gostou muito mais daqueles cinco

minutos do que de
assistir a um Big Brother inteiro. Mais tarde, enquanto se

despem, Daniela
desculpa-se com a irmã por ter estragado a saia emprestada.
— Foi o Palombi, ele me beijou! — Mas o seu orgulho satisfeito

é cortado
de cara por um sonoro bofetão.
Quando se fazem certas confidencias a uma irmã é preciso se

certificar de
que os pais já estão dormindo. Raffaella, de tão nervosa que

estava, iria levar algum
tempo antes de adormecer. Nessa noite, não são poucas as

pessoas que não
dormem. Algumas passam a noite no hospital, outras têm

pesadelos. Entre elas,
Chicco Brandelli. Ele imagina todas as soluções possíveis,

deixar o carro na rua,
levá-lo às escondidas para o lanterneiro na manhã seguinte ou

jogá-lo num
barranco denunciando o seu roubo. No fim chega à única

solução possível. Não há
solução. Terá de enfrentar o pai, exatamente do mesmo jeito

com que Roberta
enfrentou os pais dela naquela noite. Babi está na cama,

transtornada com tudo o
que aconteceu. Pensa que a culpa só pode ser daquele débil

mental, aquele babaca,



aquele animal cafona, violento e malcriado, aquele idiota
metido a besta e abusado.

Mas, pensando melhor, percebe que nem sabe qual é o nome
dele.

Dois raios de sol atravessam o quarto. Sobem pelas bordas da
cama,

iluminam os cabelos dourados, os braços descobertos. Babi
abre os olhos ao cálido

toque do novo dia. O despertador ainda não tocou. Puxa a
colcha até o queixo.

Demora-se mais um pouco de olhos fechados, com as mãos na
barriga, sem mexer

com as pernas, imóvel. De repente, o despertador toca.
Irritante e insistente, só

anunciado por um pequeno estalo. Babi espreguiça-se com
uma certa irritação,

estica o braço procurando às apalpadelas o despertador na
mesinha-de-cabeceira.

Esbarra em Sidarta, de Hesse, num livro de Yourcenar
abandonado pela metade e

em Bailo difamiglia. Encontra e desliga o despertador. Liga
então o rádio. Já está

sintonizado e, como todas as manhãs, Branko está lendo o
horóscopo.

— Gêmeos. Mais um dia sem mudanças significativas. A lua
passa pelo seu

signo. A sua influência poderá ser motivo de algum nervosismo.
"Grande coisa. Já mal consigo agüentar o papai normalmente,

só faltava
agora a influência da lua!"
— Câncer. Para os nascidos sob este signo. . — Deixa para lá,

sem prestar
muita atenção nas palavras. Quem é de Câncer? Pallina? Não,

nasceu em maio.
Maio deve ser Touro, ou Peixes. Não, Peixes é março.



Fecha lentamente os olhos e adormece de novo. Entrega-se,
assim, àquela

espécie de torpor leve e agradável, ainda quentinha e
atordoada, recém-chegada de

sabe-se lá qual outro mundo. Mas, então, sem ela mesma
saber ao certo a razão,

acorda de repente, talvez tenha sido um barulho ao longe, um
perfume diferente,

uma sensação de responsabilidade. Arregala apressadamente
os olhos e se vira

rapidamente para o despertador. O ponteiro marca sete e
Vinte. Ainda bem. Só se

passaram alguns poucos segundos, mas por algum motivo,
pareceram uma

eternidade.
— Virgem. Para os nascidos nesse período. . — Babi vira-se

para o rádio
particularmente interessada. É o signo dela. Seis de setembro.

— A passagem de
Vênus poderá trazer momentos de particular felicidade para os

namorados.
"Namorados? Esquece! Antes de mais nada, tenho de encontrar

a pessoa
certa. Não um carinha que foge me deixando no meio da rua."

Sai da cama e logo
ouve ruídos no quarto ao lado. Corre para o banheiro, mas

Daniela é mais rápida e
consegue fechar a porta bem na cara da irmã.
— Pare com isso, Dani, me deixe entrar, já é mais de sete e

meia. .
— Para você tomar posse da pia como sempre? Nem pensar!
— Não seja teimosa, vou dividir a pia com você. Daniela abre a

porta, Babi
entra. — Não lhe bastaram os tabefes que levou ontem à

noite? Daniela responde



à irmã com uma careta. Elas se alternam lavando-se uma
depois da outra por

partes, sem falsos pudores e, principalmente, em silêncio. Babi
costuma ser

intratável, antes de tomar o café da manhã, exatamente como
a mãe. Mas Daniela

ainda tenta.
— O que achou do cara que te trouxe para casa ontem? Gostou

dele?
Babi sai-se com uma espécie de grunhido. Não pode responder

pois está
escovando os dentes. Olha para a irmã pelo espelho, com olhos

transtornados,
então enxágua apressadamente a boca.
— Se gostei? Nem pense nisso, está louca? Como poderia

gostar de um
sujeito desses, um animal? Sabe o que ele fez ontem à noite?

Com a turma dele
acabou com o carro do Brandelli e depois, como se isso não

fosse suficiente,
começou a dar uma surra no Chicco. Então, apareceu por acaso

o senhor Accado
que tentou separá-los e aquele porco bateu nele também.

Como acha que eu
poderia gostar de um cara que usa a cabeça para machucar os

outros em vez de
pensar?
— Pode ser, mas nós achamos ele o máximo!
— Vocês? Vocês quem?
— Eu, Giúli, Giovanna, Stefania. .
— Pois é, quatro garotinhas debilóides, fanáticas por caras

como ele, que
adoram aquela história do bom de briga, do valentão idiota.

Queria saber qual é a
graça de sair por aí quebrando tudo, fazendo baderna e

batendo nas pessoas. .



— Ele e os amigos pegam um montão de meninas bonitas.
Trocam de

namorada o tempo todo.
— Posso imaginar que tipo de garotas elas são!
— Algumas são gente muito fina. A própria Glória, filha dos

Accado, sai
com Dario, um dos amigos do Step.
— Step?
— É, Stefano Mancini, o que te deu carona. Eu e Giulia

costumamos
chamá-lo de Nota Dez, mas todos os outros o chamam de Step.
— Step? Passo? Poderia dar muitos, um depois do outro, e se

jogar no rio.
Vamos lá, anda logo, não quero ouvir os gritos do papai

dizendo que vai se atrasar
por nossa causa.
Babi volta para o quarto e começa a se vestir, depressa. O

uniforme está ali,
em cima da cadeira. Preparou tudo de véspera, embora já

fosse muito tarde. Virou
hábito. Veste a camiseta azul-clara e a saia.
Step. Que nome mais idiota. Combina com ele, afinal. Babi

entra na cozinha.
— Oi, mamãe.
Babi dá um beijo no rosto da mãe. Como de costume, repara

no sabor de
leite do creme Revlon que ela usa.
— Olá, Babi.
Ali está Raffaella, tomando o seu café puro, sem açúcar. Os

olhos sem
maquiagem e cheios de sono ainda não se acostumaram com a

claridade. A
cozinha, com efeito, está mergulhada na penumbra. Babi senta

diante dela. Daniela
também chega e pega uma cadeira ao lado da irmã. Babi

enche a xícara de café com



leite e derrama nela umas gotas de adoçante.
Daniela também faz o mesmo, mas em lugar do adoçante, usa

açúcar
comum. Cada uma com seus hábitos, o seu lugar, a sua xícara.
— Mãe, será que poderia comprar aqueles pudins da Danone,

os de leite e
arroz com sabor de chocolate? São ótimos!
Daniela olha para Babi em busca de um apoio que não

consegue.
— E para mim, mãe, precisa comprar mais biscoitos integrais,

que estão
acabando.
— Se não botarem na lista, não comprarei coisa nenhuma.

Daniela se levanta
e acrescenta os pudins e os biscoitos dietéticos da irmã à lista

das compras na
prateleira.
— Fique sabendo, Daniela, que se deixar vencer o prazo de

validade mais
uma vez, você mesma vai pagar.
— O que é isso, mãe?
— Acontece que tive de jogar fora os iogurtes de fruta de que

você tanto
gostava.
— Bom-dia para todos! Como vão as minhas maravilhosas

mulheres? —
Cláudio beija as filhas. Também toma o seu costumeiro lugar

ao lado de Raffaella.
— Muito mal. Não entendo por que de manhã a gente sempre

tem de perder
tempo com toda esta conversa boba e inútil. Vamos

estabelecer uma regra. De
manhã ninguém fala. — Raffaella toma mais um gole de café e

se levanta. — Muito
bem, vou voltar para a cama. Verei vocês duas na saída do

colégio. Por falar nisto,



avisem a Giovanna que hoje não estou a fim de esperar. Diga
que eu avisei que se

ela não aparecer logo, vou embora. — Dá um beijo no rosto de
Cláudio e com um

"Até mais, querido!" volta para o quarto.
Cláudio pega a cafeteira. Abre-a e olha para dentro.
— Será possível que nunca me deixam um pouco de café? —

Ele fecha
ruidosamente a pequena tampa de metal. — A mesma história,

todas as manhãs.
Não dá para acreditar!
Babi pega a cafeteira.
— Quer que prepare mais, papai?
— Não tenho tempo, vou tomar no bar, como sempre. Ninguém

nunca
pensou em usar uma cafeteira maior?
Daniela coloca as xícaras na pia.
— Acontece que não temos, pai.
— Vamos comprar, então.
Daniela bota na frente dele a lista das compras.
— O que é isso?
— Escreva aí. Mamãe não quer se lembrar de nada. Se

quisermos alguma
coisa, teremos de botar por escrito.
Cláudio tira o papel das mãos de Daniela. Lê e, embaixo de

"biscoitos
dietéticos" com o nome de Babi escrito ao lado, entre

parênteses, escreve,
"cafeteira para vinte xícaras" e coloca entre parênteses:

"Cláudio, que nunca
consegue tomar café em casa."
— Pronto! — Ele fecha a esferográfica e a joga na rmesa.

Depois, levanta
derrubando o banquinho no qual, como de hábito, sua perna

acabou ficando presa.



— Ao diabo com esses banquinhos! — E sai deixando a porta
da casa aberta

atrás de si. Daniela e Babi se entreolham.
— Só espero que consiga manobrar o carro direito. Parece mais

nervoso do



que de costume.
— Deve ser a influência da lua. Hoje ela passa pelo signo dele.

Mas, de
qualquer maneira, ande logo.
— Claro, é muito fácil falar para eu andar logo, mas sempre

quem tem de
lavar a louça sou eu.
— É mesmo? E quem foi que pôs a mesa ontem à noite? Hein?

Quem foi?
Babi pega a mochila com os livros e sai. Parece que Branko

acertou na
mosca. Por isso, enquanto desce as escadas, tenta lembrar do

próprio horóscopo.
O que dizia a lua? Isso mesmo, cuidado com possíveis

encontros.
No pátio da escola, sentadas ao longo de uma comprida

mureta de mármore
sob um velho salgueiro, algumas garotas copiam apressadas os

deveres de casa.
— O que está escrito aqui? Igual. .?
— X menos um! Será possível que nem copiar você consegue?
— Do jeito que você escreve!
— Só faltava essa! Você nem faz os seus deveres e ainda se

queixa de como
eu escrevo? É realmente o cúmulo!
— Lá vem a Catinelli.
Pallina fecha o caderno de matemática e corre ao encontro da

Catinelli com
mais algumas moças, todas possíveis candidatas à sabatina de

latim.
— Vamos lá, Alê, nos dê logo a versão de latim, o sinal já vai

tocar. —
Todas as garotas ficam paradas ao redor de Catinelli.
— Não, nada feito.
— Nada feito? Como assim?



— Estão surdas? Não gosto da idéia de copiarem a minha
versão. Estou

sendo clara? Não entendo por que vocês mesmas não podem
traduzir o texto por

conta própria, como todo o mundo.
Pallina se aproxima.
— Deixa disso, Alê. Você sabe, hoje a Giacci vai me chamar na

certa, e à
Festa também.
Uma garota da turma, com o uniforme mais descuidado do que

as demais,
assim como as notas, concorda com um sinal da cabeça.
— Vamos lá, nos dê a versão, senão estamos fritas!
— Por favor, Pallina, não insista.
— O que foi, Pallina? No que está insistindo?
— Oi, Babi. A Alê não quer nos emprestar a versão dela. Você

fez?
Durante alguns momentos, Catinelli deixa de ser o centro das

atenções.
— Não, só fiz metade. E, além do mais, nem tenho certeza se

está tudo
certo. O negócio é que eu já fui chamada. Pelo que sei, hoje

deve ser a sua vez e da
Sílvia Festa, depois, recomeça o rodízio. Quem tirou notas

baixas geralmente é
chamada primeiro.
Catinelli tenta sair de fininho. Pallina a segura pelo casaco.
— Ouviu? Vamos lá, não nos deixe na mão!
— Não entendo por que não fazem o mesmo que a Giannetti.

Depois de
fazer o dever, ela me telefona e comparamos as versões...

Assim ela confere a dela
e, no dia seguinte, se sai bem. Vocês nem se esforçam, nunca

vão aprender coisa
nenhuma. .



— Deixe isso conosco. Na verdade, o latim não serve para
nada. Afinal, vai

ou não nos dar a versão?
— Já disse que não. Peçam à Giannetti. Pallina bufa.
— Se formos esperar por ela!.. Sempre chega bem em cima da

hora. . Só
faltam cinco minutos para o sinal tocar. Passa logo para cá,

pelo menos hoje. . É a
última vez, juro.
— É o que vocês sempre dizem. Não, dessa vez esse papo não

cola.
Catinelli se afasta.
— Veja só que sem-vergonha. E ainda é feia como um

demônio. Deve ser
por isso que é tão azeda. Nunca tem nenhum cara interessado

nela. Claro! Pelo
menos a gente se diverte e tem sempre alguém nos

paquerando.
Sílvia Festa se aproxima de Pallina.
— Pode ser, mas não acho que a minha mãe vá gostar muito

do três que a
Giacci vai nos dar por não termos feito a versão.
— Fiquem com a minha. — Babi tira da mochila o caderno de

latim e o abre
na última página. — Pelo menos poderão dizer que tentaram.

Só traduziram
metade, mas é melhor do que nada. Digam que pararam em

esperavisse. É um
verbo que não sei mesmo de onde saiu. Na verdade tentei

encontrá-lo no livro por
mais de quinze minutos. Aí, fiquei de saco cheio e decidi fazer

um lanche. Um
iogurte diet, sem açúcar, horrível. Quase tão azedo quanto a

Catinelli.
Todas riem.



Pallina pega o caderno e apóia-o na mureta. A versão fica
exposta para as

outras. — Seja como for, é verdade. Estudar engorda. Sempre
soube disso. Se

tivesse ido para a escola de línguas agora estaria com quatro
quilos a menos. —

Pallina começa a copiar imitada por Sílvia e algumas outras
meninas, todas

possíveis vítimas da terrível Giacci.
Das grandes vidraças da sala dá para ver alguns jardins não

muito longe dali.
Alguns meninos de roupas iguais brincam correndo pelo

gramado. A professora
ajuda uma criança que, ao cair, sujou de verde o jaleco branco.

Os raios do sol
iluminam as carteiras. Babi olha para as companheiras de

turma sem prestar muita
atenção. A Benucci agüentou menos do que de costume. Fica

lá, com as mãos
embaixo da carteira, remexendo na sua pizza vermelha. Tira

um pedaço e com os
dedos sujos de tomate leva-o depressa à boca. Depois, começa

a mastigar, fingindo
indiferença, de boca fechada e o olhar vago fixo na professora,

como se não
estivesse fazendo nada demais. Por alguns momentos, Babi

presta atenção nas
explicações da Giacci. Uma jovem mulher do século XIX, que

mesmo não sabendo
cavalgar, decidiu montar a cavalo. E caiu. Babi não

acompanhou o bastante para
saber se ela se machucou mais ou menos gravemente. A única

coisa que sabe é que
algum idiota, na certa alguém sem idéias, foi bastante imbecil

para transformar a
queda numa espécie de romance.



— Pois bem, a composição lírica A Luigia Pallavicini caduta da
cavallo é

para segunda-feira, a outra coisa certa é que terão de ler o
poema.

O sinal toca. Giacci fecha a chamada de italiano.
— Vou até a sala dos professores pegar a chamada de latim.

Não aproveitem
a minha ausência para fazer bagunça.
Todas as meninas se levantam das carteiras. Antes de a

professora sair, três
delas conseguem a permissão para ir ao banheiro. Na verdade,

só uma precisa ir lá
por razões fisiológicas. As outras duas entram no mesmo

cubículo para
compartilhar felizes o seu vício, um agradável Merit, sem dar a

mínima para todos
aqueles que consideram esse o mais prejudicial dos cigarros.
A Giacci chega. As jovens voltam todas aos seus lugares.

Ouvem
atentamente as explicações sobre a métrica latina. Algumas

delas marcam os
acentos e copiam a frase escrita no quadro negro. Outras, mais

preocupadas com a
sabatina, preferem dar uma última lida na versão.
A Benucci mais uma vez não resiste. Volta a desembrulhar a

pizza. Duas
garotas atrás dela mascam um chiclete de hortelã. Tentam

disfarçar o cheiro da
nicotina. Mais outra no fundo da sala presta tranqüilamente

atenção. O banheiro
aliviou sua dor de barriga.
— Então é isso. Para quarta-feira que vem, da página 242 até a

247.
Tradução e leitura em métrica com conhecimento perfeito das

regras de
acentuação.



Babi toma nota dos deveres para quarta-feira. Então, quase
sem querer,

folheia o caderno de anotações de trás para a frente. Imagens
coloridas e cheias de

mensagens desfilam diante dos seus olhos. Festas,
aniversários, frases divertidas da

Pallina, notas tiradas em várias matérias. Opiniões sobre filmes
vistos no cinema,

amores possíveis, impossíveis, passados.
"Marco, amo você." Ela fica olhando para aquela frase escrita

em vermelho,
ali, no final da página, acompanhada por um pequeno coração.

Novembro. Isso
mesmo, novembro. Estava loucamente apaixonada.
Novembro. Um ano antes.
— Alguma coisa para mim, mamãe?
— Sim, tem uma carta para você na cozinha. Deixei em cima

da mesa.
Babi corre logo para a cozinha, encontra a carta. Reconhece a

letra e abre o
envelope feliz. Já estão juntos há quatro meses. O seu namoro

mais longo. Melhor
dizendo, na verdade é o seu único namoro. Lê a carta.
Querida Babi,
Nesse dia tão importante (o descobrimento da América? Mais

do que isso! O primeiro
homem na lua? Muito mais! A inauguração do Gilda? Estamos

chegando lá!). Calma garota,
estou brincando! Nesse dia em que festejamos quatro meses

juntos, decidi transformá-lo para você
numa data especial, feliz, maravilhosa, romântica. Está pronta?

Tire a Vespa da garagem e saia.
Pois começou a sua "caça ao tesouro". "Tesouro" no sentido de

amor. Justamente aquilo que eu
sinto por você.
Marco.



P.S. A primeira dica é: "Há um parque aonde você sempre vai,
mas quase nunca a noite.

On the leftfica a terceira tree, que em inglês sabe o que é. Se
por ali cavar, na certa alguma coisa

irá encontrar. Certo? Então vá!"
Babi guarda a carta e fica pensando. O parque deve ser o Villa

Glori, onde
costuma correr. Em inglês? Acha que sou analfabeta? Muito

fácil, é a terceira
árvore à esquerda, logo depois da entrada.
— Mãe, vou sair.
— Aonde vai?
— Preciso entregar uma coisa à Pallina. Babi veste o casaco de

pele.
— Quando acha que estará de volta?
— Na hora do jantar. Ficarei estudando com ela. Raffaella pára

na porta da
cozinha.
— Conto com você. Não se atrase!
— Se houver alguma mudança de planos, eu ligo.
Babi sai apressada e então, pára, e volta atrás. Dá um beijo

rápido no rosto
da mãe e sai correndo. Ao chegar ao pátio abre vagarosa e

silenciosamente a porta
da garagem. Tira a Vespa para depois afastar-se sem ligar o

motor, aproveitando a
descida. Mas bem na hora em que vai virar na primeira curva,

olha para cima.
Raffaella está na sacada. Os seus olhares se cruzam.
— O ônibus demora demais.
— Leve pelo menos o cachecol.
— O colarinho do casaco já é suficiente. Juro que não estou

com frio.
Tchauzinho!
Babi engata a segunda. A Vespa dá um leve solavanco e logo o

motor pega.



Babi baixa a cabeça chegando quase a encostar no guidom que
fora levantado por

Fiore. Percorre todo o Corso Francia e chega ao Villa Glori.
Deixa a Vespa

encostada e entra correndo no parque. Algumas mulheres
estão passeando com

crianças. Jovens atletas se empenham no cooper. Babi se
aproxima da terceira

árvore à esquerda. Embaixo, perto das raízes, há uma pequena
moita. Ela afasta a

ramagem. Encontra uma sacola de plástico que agarra sem
pensar. Volta até a

Vespa com ar de feliz cumplicidade.
Quando abre o saco, encontra um lindo cachecol de cashmere

azul e uma
mensagem:
Acho que você não tem nenhum cachecol, pois nunca a vi

usando! Vive de
garganta irritada e não pára de tossir. Agora está bem

agasalhada para ir até a sede
da RAI. Um grande cavalo de pedra está por lá. O que você

esta esperando? Mexa-
se! Quando chegar, mais alguma coisa vai encontrar.
Babi monta na Vespa e sorri com aquela brincadeira romântica.

Envolve o
pescoço com o cachecol. É quente e macio. Um belo presente,

sem dúvida alguma.
E útil também, considerando o frio. A mãe tem razão. Marco é

realmente um amor,
embora seja meio destrambelhado. E se outra pessoa tivesse

encontrado a sacola?
Babi teve sorte. Liga a Vespa e sai à toda rumo à praça

Mazzini. Pára diante de um
pequeno pátio cercado por uma grade alta. Babi desce da

Vespa e passa pelo



portão. O porteiro olha para ela com curiosidade, mas logo se
concentra num

cavalheiro de maleta que lhe pede informações. Babi aproveita
a ocasião para se

aproximar do cavalo. Na barriga, com giz branco, ela vê uma
seta que aponta para

baixo. Marco deve ter ficado louco. Babi olha melhor. Há outro
embrulho, que ela

também apanha depressa. O porteiro não percebeu nada.
Dessa vez, encontra um

par de óculos Ray-Ban, lindos, último modelo, pequenos e
retangulares.

Obviamente há mais uma mensagem. A etapa seguinte é um
endereço. Rua Cola de

Rienzo, 48. A Vespa sai mais uma vez a toda, não apenas
graças ao motor

envenenado para andar mais depressa, mas também devido à
curiosidade crescente

de Babi.
A menina chega ao novo destino. É uma loja. Ela fica um tanto

desnorteada.
Uma loja de roupas íntimas. Os seus conjuntinhos de algodão

branco tão simples
sempre foram comprados pela mãe. Babi entra indecisa. Olha a

sua volta. Uma
jovem vendedora está guardando alguns conjuntos de cetim

cinzentos recém-
chegados. Babi volta a ler a última linha da mensagem.
Se o seu nome proferir, coisas novas irá vestir.
A vendedora se aproxima.
— Posso ajudar?
— Acho que sim, sou Babi Gervasi.
— Ah, sim, claro.
A moça abre-se num simpático sorriso.
— Estávamos à sua espera. — Ela se coloca atrás do balcão. -

Aqui está.



Pode escolher um deles, aquele que você mais gostar. -A
vendedora coloca diante

dela três conjuntos, todos de cetim. O primeiro é composto por
uma só peça,

preto, com desenhos transparentes na frente e alcinhas finas.
O segundo, rosa

pálido, é formado por duas peças com desenhos transparentes
um pouco mais

claros. O último é cor de ameixa, de alças muito finas e a
calcinha tem as bordas

rendadas. Babi fica olhando cada um, sem coragem de levantar
a cabeça. Ficou sem

jeito. A vendedora percebe e procura ajudá-la.
-Acho que este seria o mais apropriado para a senhorita. — Ela

pega a parte
de cima do conjunto rosa pálido para mostrá-la. — A sua pele é

tão clara, vai ficar
muito bem com ele.
Babi levanta timidamente os olhos.
— Sim, também acho. Então pode embrulhar. Obrigada. Babi se

afasta do
balcão esperando que a prestativa vendedora volte com o

embrulho. Olha ao redor.
Um frio manequim veste um conjunto extremamente sexy. Babi

imagina a si
mesma usando aquilo. O conjunto parece quase normal, depois

daquela escolha
dramática.
— Senhorita? — Babi vira-se para a vendedora. — Pois é, o

rapaz que veio
aqui, que afinal creio seja o seu namorado. .
— Isso mesmo, de certa forma.
— Disse que, após escolher o conjunto, a senhorita teria de

usá-lo.
— Mas eu. .



— Também disse que do contrário eu não poderia de jeito
nenhum lhe dar o

novo recado. Foi o que ele falou.
— Entendi. Obrigada.
Babi pega o conjunto rosa e se encaminha para o provador.

Através da
cortina, a vendedora entrega a sacola da loja.
— Fique com isto, poderá guardar seu conjunto velho aqui

dentro.
Babi faz a troca. Depois, se olha no espelho. A vendedora

estava certa. Fica
realmente linda com aquelas duas peças. Um pensamento

passa pela sua cabeça. O
que será que a mãe vai dizer ao encontrar uma coisa dessas na

pilha de roupa suja
para lavar? Melhor contar que foi Pallina que lhe deu de

presente. Assim, só de
brincadeira. Quem sabe com Cristina e alguma outra amiga.

Babi veste a roupa e sai
do provador. A vendedora confia nela. Sem olhar dentro do

envelope entrega a
nova mensagem Com ar sonhador, a vendedora a acompanha

com o olhar
enquanto se afasta. É bonita o bastante para que alguém

também faça com ela o
mesmo tipo de brincadeira divertida. Talvez naquela mesma

noite se queixe com o
namorado, acusando-o de não ter imaginação. Mas é melhor

não perder muito
tempo. Certas loucuras só têm graça até uma certa idade.
Babi leva alguns minutos para entender o novo recado. Acaba

indo para o
Due Pini. No pequeno jardim perto da escola há um banco no

qual ela e Marco
ficaram namorando algumas vezes. Embaixo do assento,

encontra um bilhete da



Loteria de Agnano e mais outra mensagem. A caça continua.
Vai a uma pequena

joa-lheria no centro onde tem de cantar uma musiquinha
diante de alguns clientes.

Uma vendedora lhe entrega lindos brincos de turquesa e mais
uma mensagem. Um

casaco e uma saia bordô esperam por ela na Benetton. O
recado seguinte a leva até

a rua Veneto onde, após resolver um quebra-cabeça, recebe
um lindo par de

sapatos combinando com o vestido. A caça leva-a então de
volta à rua Vigna

Stelluti. A velha florista à direita antes da praça lhe entrega
uma bonita orquídea e

mais uma mensagem. No bar Euclide, ali perto, já deixaram
pago para ela o seu

doce preferido. Enquanto come a fatia de torta de fruta com
creme, a moça da

caixa entrega o último recado:
Já mordiscou o seu doce predileto mas algo ainda lhe falta. Se

não estiver
cansada demais, volte aonde tudo começou para acabar com

essa carência.
Babi engole o último pedaço de torta, aquele com uma uva.

Limpa a boca e
sai. Liga o motor e vai descendo pela Vigna Stelluti.
Se a mãe pudesse vê-la agora na certa não a reconheceria.

Está usando um
lindo casaco bordô, elegantes sapatos de pelica, os pequenos

Ray-Ban que estão na
moda, aqueles maravilhosos brincos de turquesa, uma orquídea

nos cabelos, com
um bilhete de potencial riqueza no bolso, o bilhete da loteria.

Se pudesse vê-la, no
entanto, Raffaella só poderia ficar feliz. Babi tem agora um

cachecol quente de



cashmere em volta do pescoço. A Vespa vira na praça Euclide e
pára diante da Villa

Glori. Justamente onde a caça começou. Reconhece o carro
esporte azul. Entra

correndo. Marco está lá, apoiado numa árvore. Babi vai ao
encontro dele e o

abraça. Marco tira de trás das costas uma rosa que até então
mantivera escondida.

— Para você, meu amor. Feliz quarto mês.
Babi olha para a rosa, feliz, e então se joga mais uma vez nos

braços dele,
beijando-o com paixão. Está caidinha mesmo. E como poderia

não estar depois
daquilo tudo? Marco se afasta um pouco, sempre segurando

Babi pelos ombros.
— Deixa eu olhar para você. Está realmente linda.

Superelegante. E quem
foi que escolheu todas essas coisas bonitas? — Marco ajeita o

cachecol azul em
volta do pescoço dela. Babi olha para ele com os seus grandes

olhos, tão azuis
quanto a lã do cachecol.
— Você, meu amor.
Marco a abraça. Dirigem-se para a saída.
— Você se importa em deixar a sua Vespa aqui?
— Por quê? Aonde vamos?
— Podemos tomar alguma coisa e depois, quem sabe, jantar

juntos.
— Preciso avisar a minha mãe.
Babi entra no GT. Marco coloca prestativamente a trava na

roda dianteira da
Vespa. Depois, também entra no carro e se afasta rápido no

trânsito da tarde. Babi
liga para a mãe. Estão jogando cartas na casa dos Bonelli.

Raffaella está tão



entregue ao carteado que mal presta atenção nas palavras da
filha. Vai comer uma

pizza. Marco vai com ela, mas obviamente há todo um grupo
de amigos. Vai deixar

a Vespa na casa da Pallina. Irá buscar no dia seguinte.
Marco lhe deu um cachecol de presente. Talvez seja

justamente essa última
notícia que deixa Raffaella feliz. Babi pode ir.
Jantam no Matriciano, uma pizzaria na rua dos Gracchi in Prati,

um local
bastante famoso, que é freqüentado por gente conhecida.
Falam da caça ao tesouro. Babi conta que se divertiu muito.

Adorou tudo, as
amigas vão morrer de inveja. Marco procura disfarçar, mas não

consegue esconder
o orgulho que sentte ao pensar no assunto.
Brinca com o fato de ter ido a Villa Glori preocupado com a

idéia de ela não
ter entendido alguma mensagem e nunca mais aparecer por lá.

Babi finge ficar
ofendida. Marco sorri para ela. Babi passa uma das mãos pelos

cabelos. Ele segura a
outra mão dela e a acaricia. Chega um ator famoso

acompanhado por uma linda
jovem ainda desconhecida. Não vai demorar para ela aparecer

nas bancas muito em
breve, pelo menos nas páginas da Novella 2000, a julgar pelo

seu comportamento.
Um garçom cumprimenta o ator e encontra logo uma mesa

para o casal. Babi
repara nele. Vira-se algumas vezes para olhar e conta para

Marco. Ele aparenta
receber a notícia com indiferente descaso e serve-lhe um copo

de vinho. A maioria
das pessoas presentes se esforçam para assumir a mesma

postura de Marco. Alguns



poucos, não resistindo, viram-se para olhar o ator. Outros o
cumprimentam,

orgulhosos de poder demonstrar que são amigos dele. O ator
retribui os

cumprimentos, para em seguida cochichar com a bonita jovem
que não faz a

menor idéia de quem sejam aquelas pessoas. Ela dá uma
risada quase sincera. Pode

ser que se torne, de fato, uma boa atriz. Muitos continuam a
jantar como se o

vissem todos os dias. Na verdade, não dá para entender todo
esse sucesso do

Matriciano. As pessoas vão lá para encontrar personagens
famosos e aí, quando

eles chegam, fazem de conta que nem repararam neles.
Mais tarde, Marco e Babi dão uma esticada até o centro da

cidade. Entram
no Giolitti e tomam um sorvete. Ela quase briga com o garçom

para conseguir uma
cobertura dupla de creme chantilly. Marco paga uma quantia

extra para contentá-la.
Sempre conversando sobre o sorvete, o garçom, o Giolitti e a

cobertura dupla de
chantil y, chegam quase sem se dar conta à casa de Marco.

Abrem a porta devagar
para não acordar os pais. Andam na ponta dos pés até o quarto

dele. Fecham a
porta e, um pouco mais tranqüilos, ligam o rádio bem baixinho.

Um beijo doce os
leva para a cama. Uma sensual voz feminina anuncia mais uma

música romântica na
Tele Radio Stereo. A luz do luar entra atrevida pela janela. Babi

deixa-se acariciar
naquela penumbra mágica. Lentamente, Marco retoma o

vestido que lhe deu de



presente. Ela fica de calcinha e sutiã. Ele a beija entre o
pescoço e os ombros,

afagando seus cabelos, apalpando seu seio e a pequena
barriga macia. Depois,

levanta a cabeça e olha para ela.
Babi está embaixo dele, observando seus movimentos tímida e

um tanto
amedrontada. Marco sorri. Os dentes aparecem brancos na

penumbra.
— Tinha certeza de que iria escolher este conjunto. Você está

linda.
Babi entreabre os lábios, Marco inclina-se sobre ela beijan-do-

a. Delicada e
imóvel, ela aceita o beijo. Naquela noite, parece que a Tele

Radio Stereo decidiu
transmitir as músicas mais fantásticas que já foram compostas.

Ou, pelo menos,
assim parece a eles. Marco é doce e parece apaixonado. Ele

insiste longamente para
conseguir algo mais. Mas não adianta. Só tem a chance e o

prazer de ver Babi sem
sutiã, nada mais. Mais tarde, a leva para casa. Acompanha-a

até a porta e lhe dá um
beijo cheio de ternura, escondendo aquela estranha mágoa.

Depois, volta guiando
rápido na noite. Lembra-se daquela música de Battisti que fala

que uma garota é
como uma torta com creme de chantilly. Uma garota feliz

porque não foi comida.
"Pois é, praticamente igual a Babi. Eu só consegui uma

colherada". Fica
pensando na caça ao tesouro, no montão de dinheiro que

gastou. No tempo que
levou para inventar mensagens românticas. Nos lugares que

escolheu e em tudo



mais. Então dá meia-volta e decide ir ao Gilda. Mais um
pensamento tira dele

qualquer resquício de escrúpulo. Como se não bastasse, Babi
conseguiu até o

sorvete com cobertura dupla de chantilly.
Lembranças...
De repente, há um estranho silêncio na sala. A turma parece

ficar imóvel,
suspensa no ar. Babi olha para as garotas ao seu redor, suas

amigas. Simpáticas,
antipáticas, magras, gordas, bonitas, feias, graciosas. Pallina.

Algumas dão uma
folheada rápida nos livros, outras dão mais uma lida nos

deveres, preocupadas.
Uma delas, particularmente nervosa, massageia os olhos e a

testa. Algumas chegam
até a curvar-se de lado tentando se esconder. Chegou a hora

da sabatina. A
professora percorre com o indicador a lista dos nomes. Isso não

passa de
encenação. Ela já sabe onde parar.
— Giannetti! — A moça se levanta deixando na carteira suas

esperanças e
um pouco da sua energia.
— Festa. — Sílvia também pega o caderno. Conseguiu copiar a

versão bem
em cima da hora. Avança entre as duas fileiras de carteiras,

chega até a Giacci e
entrega o dever. Volta para o seu lugar perto da porta, ao lado

da Giannetti. As
duas entreolham-se desconsoladas, tentando trocar algum

ânimo diante daquele
triste destino comum. A professora levanta a cabeça da

chamada e olha em volta.
Algumas garotas encaram aquele olhar para mostrar que estão

tranqüilas e seguras.



Uma delas, blefa ostensivamente, quase oferecendo-se. Todos
os corações pisam

um pouco no acelerador.
— Lombardi.
Pallina levanta-se. Olha para Babi. Parece dar um último adeus

a amiga e se
encaminha para a mesa, já condenada a uma nota baixa.
Pallina se ajeita entre a Gianneti e Sílvia Festa, que a recebe

com um sorriso
e murmura um "vamos ver se a gente se ajuda" que faz cair

Pallina no mais negro
desespero. A primeira a ser interrogada é Giannetti. Traduz um

pedaço da versão
tropeçando em alguns acentos. Tenta desesperadamente

encontrar palavras que em
italiano expressem bem a idéia. Nunca encontra um maldito

verbo do qual deriva
um difícil pretérito perfeito. Adivinha quase por acaso o

particípio futuro, mas
nunca acerta no gerúndio. Sílvia Festa mostra-se um tanto

indecisa na primeira
parte da tradução, a mais fácil. Não acerta um verbo, nem ao

menos chega perto.
Acaba praticamente admitindo que colou o dever. Conta então

uma estranha
história sobre a mãe que não está passando lá muito bem,

como, aliás, ela mesma
naquele momento. Acerta de forma inesperada a declinação de

um substantivo da
terceira parte. Pallina parece estar num enterro. Coube-lhe a

terceira parte da
versão, a mais difícil. Consegue lê-la depressa, sem errar um

acento sequer. Mas
então pára. Tenta uma arriscada tradução da primeira frase,

mas um acusativo no



lugar errado está criando uma interpretação imaginosa demais.
Babi olha

preocupada para a amiga. Pallina não sabe o que fazer. Do seu
lugar, Babi abre o

livro. Lê o trecho da versão. Controla a frase traduzida
corretamente no caderno da

colega c.d.f. Chama então a atenção da amiga com um leve
assobio. Com ar de

chateada condescendência, Giacci olha pela janela à espera de
respostas que não

chegam.
Babi se estica na carteira e, escondida pela colega da frente,

repassa à melhor
amiga a tradução perfeita do trecho. Pallina lhe sopra um beijo

na palma da mão
para então repetir, na ordem exata, tudo aquilo que Babi

acabou de cochichar.
Ouvindo de repente as palavras certas no lugar certo, Giacci

vira-se para a turma.
Tudo aquilo é bom demais para ser verdade. Na sala, tudo

voltou ao normal. As
moças estão todas nos devidos lugares, imóveis. Babi,

novamente sentada com as
costas retas na cadeira, olha para a professora com expressão

ingênua e inocente.
Pallina, quase desafiando a sorte, sorri.
— Desculpe, senhorita, por um momento fiquei um pouco

confusa e
engasguei, mas isso acontece até mesmo com as melhores

alunas, não é?
Após a tradução, costuma haver uma sessão de perguntas

sobre os verbos, e
Pallina sente-se mais à vontade. O pior já passou. Giacci sorri.
— Muito bem, Lombardi. Faça então o favor de traduzir mais

um trecho,
digamos até habendam.



Pallina é mais uma vez tomada pelo mais negro desespero. O
pior ainda não

passou. Mas, por sorte, Giacci volta a olhar pela janela. Babi lê
a tradução da nova

frase e espera alguns segundos. Está tudo bem. Estica-se mais
uma vez para dar a

dica à amiga. Pallina dá uma olhada na Giacci e depois vira-se
para Babi pronta para

repetir a brincadeira. Mas bem naquela hora a profffessora
também se vira

lentamente. Debruça-se na mesa e pega Babi em flagrante.
Com a mão em volta da

boca, e quase sentindo que foi descoberta, Babi volta a se
endireitar na cadeira de

repente. Vê a professora. Os olhares das duas se cruzam entre
os ombros de

algumas estudantes imóveis. Giacci sorri, satisfeita.
— Muito bem, muito bem! Temos uma jovem realmente

preparada nessa
turma. Gervasi, já que parece saber tudo, venha até aqui

traduzir o resto da versão.
Sentindo-se culpada, Pallina interrompe Giacci.
— Desculpe, professora, mas foi minha culpa. Fui eu que pedi

ajuda para a
Babi. — Muito bonito, Lombardi, aprecio a franqueza. Muito

nobre da sua parte.
E claro que ninguém duvida que a senhorita não sabe coisa

alguma. Mas, agora,
gostaria de ouvir a Gervasi. Aproxime-se, por favor.
Babi se levanta sem sair da carteira.
— Professora, não estou preparada.
— Tudo bem, mas venha mesmo assim.
— Não me parece haver motivo para ir até a sua mesa para

repetir as
mesmas coisas. Não estou preparada. Desculpe, mas não me

foi possível estudar.



Pode lançar um zero na chamada.
— Muito bem. Que tal uma nota dois? Está feliz agora?
— Quase quanto a Catinelli quando não deixa a gente copiar os

deveres dela!
— Todas as garotas riem. Giacci bate na mesa.
— Caladas! Gervasi, me traga o seu caderno. Quero ver se vai

continuar
levantando a crista depois da nota que terá de trazer de volta

assinada. E também
quero saber se sua mãe vai gostar disso.
Babi leva o caderno até ela e a professora escreve algo

depressa, com raiva e
o devolve.
— Amanhã, quero ver isso assinado.
Babi fica pensando que há coisas piores na vida, mas talvez

seja melhor não
fazer muito alarde desse pensamento. Volta em silêncio para o

seu lugar. Sílvia
Festa leva um cinco, uma nota que pode até ser considerada

boa levando em conta
seu despreparo. Talvez Giacci tenha premiado suas desculpas.

Mas até nesse
assunto deve tentar melhorar. Com todos aqueles ataques, a

mãe dela vai acabar
morrendo.
Pallina volta à carteira com um bonito quatro que não tem

absolutamente
nada de nobre. Giannetti consegue a duras penas chegar à

uma nota mediana. Ao
lhe dar a nota, Giacci a brinda com um provérbio latino. A

garota faz uma careta,
gaguejando que não sabe muito bem o que aquilo quer dizer. A

verdade é que ela
não entendeu nem uma única palavra. Mais tarde, Catinelli, sua

companheira de



carteira, traduz para ela. É a história macabra de um caolho
que é feliz por viver

num mundo de cegos. Babi abre o caderno nas últimas
páginas. Junto da lista com

o nome das colegas em ordem alfabética, botou algumas folhas
onde anota o nome

de todas aquelas que foram chamadas. Marca na página do
latim os nomes de

Giannetti, Lombardi e Festa com mais uma bolinha. Com a
Sílvia, completa-se o

segundo rodízio de sabatinas. Babi também faz um sinal ao
lado do próprio nome.

A primeira a ser chamada no novo rodízio. Nada mal começar
com um dois. Ainda

bem que as outras notas estão boas. A média geral deve
continuar pelo menos

acima de seis. Fecha o diário. Uma colega sentada na cadeira
ao lado lhe passa um

bilhete. Babi esconde depressa o papel. Giacci está escolhendo
uma nova versão

para a semana que vem. Babi lê o bilhete.
Amei, amei de montão! Sinto orgulho em ter uma amiga como

você. Você é o máximo.
P.
Babi sorri, compreende logo a quem aquele "P" se refere. Vira-

se para
Pallina, fica olhando para ela. Aquela garota é mesmo gente

boa! Guarda o bilhete
dentro do caderno e então, de repente, lembra-se da anotação

da professora. Sem
demora, lê o que a Giacci escreveu.
Mui prezada senhora Gervasi,
Sua filha compareceu à aula de latim totalmente sem preparo.

Como se isto já não
bastasse, ao ser interrogada, respondeu deforma impertinente.

Desejo que fique a par desse



comportamento.
Cordialmente, Professora A. Giacci.
Babi fecha o caderno. Olha para a professora. É realmente uma

desgraça.
Depois, pensa na mãe. Uma nota de censura, veja só! A

história vai render
horrores. Vai ter de ficar de castigo e sabe lá mais o quê. De

uma coisa pode ter
certeza. A mãe nunca irá dizer: "Amei, amei de montão, Babi,

você é o máximo."
Um pastor alemão corre depressa na praia com um pedaço de

pau na boca.
Junta as pernas para separá-las logo a seguir, quase roçando

na areia, deixando uma
nuvem de grãos atrás de si. Alcança Step. Deixa que lhe tire da

boca o pedaço de
pau todo babado. Depois, se deita com a cabeça apoiada nas

patas anteriores juntas
e esticadas no chão. Step finge jogar o pau para a direita e o

cão logo pula, mas,
então, percebe que foi enganado. Step ensaia a brincadeira

mais uma vez.
Finalmente, lança o pau bem longe, na água. O cão sai atrás.

Mergulha no
mar sem hesitar. Avança de cabeça erguida entre pequenas

ondas e uma leve
correnteza. O pedaço de pau bóia ali perto. Step se senta e fica

olhando. O dia está
lindo. A praia ainda está vazia. De repente, um barulho

inesperado. Um clarão que
incomoda. O cão desaparece. A água também, e o mar, as

montanhas ao longe, os
morros à direita, a areia.
— Que diabo está acontecendo?
Step se vira na cama cobrindo o rosto com o travesseiro.
— Que merda de invasão é esta?



Depois de levantar a veneziana, Pollo abre a janela.
— Puxa vida, que fedor! Melhor arejar um pouco. Pega, trouxe

uns
sanduíches. — Pollo joga na cama um embrulho verde do

Euclide. Step fica
sentado, se espreguiçando.
— Quem abriu a porta, a Maria?
— Ela mesma. Está preparando o café.
— Que horas são?
— Mais de dez. Step se levanta.
— Que diabo, não podia me deixar dormir mais um pouco? Step

vai ao
banheiro. Levanta a tampa que bate contra os ladrilhos com

um estalo. No outro
aposento, Pollo abre o Corriere dello Sport e levanta a voz.
— Precisa me levar até a oficina do Sérgio. Ele ligou avisando

que a minha
moto está pronta. Viu que o Lazio confirmou o Stam, o zagueiro

do Manchester. E
o Jaap. Esse cara é uma rocha.
Pollo começa a ler uma matéria e logo repara que Step não dá

sinal de parar
de urinar.
— Como é que é, bebeu um rio inteiro?
Step puxa a descarga e volta ao quarto. Pega o embrulho do

Euclide. Depois,
vai para a cozinha com Pollo atrás. A cafeteira ainda fumegante

está apoiada numa
bandejinha de madeira. Ao lado, há um pequeno bule com leite

quente, enquanto o
frio, do tipo integral, continua na embalagem de papelão azul.
Maria, a empregada, é uma mulher pequena de uns cinqüenta

anos. Ela sai
do cubículo ao lado onde acabou de passar a roupa.
— Está vendo esse cara, Maria? — Step aponta para Pollo. —

Seja o que for



que ele faça ou diga, nunca mais deve entrar aqui antes das
onze.

Maria parece um tanto preocupada.
— Eu disse que o senhor queria dormir. Mas sabe o que ele

respondeu? Que
se eu não abrisse, ia derrubar a porta.
Step olha para Pollo.
— Foi isso que você disse para a Maria?
— Para ser franco... — Pollo sorri com cara de idiota. Step finge

estar
zangado.
— Você falou uma coisa dessas? Está querendo assustar a

Maria. .? — Step
agarra de repente o pescoço atarracado do Pollo, segurando-o

sob o braço e
imobilizando a cabeça do amigo. — Então foi isso que você

disse, não é? Quer dar
uma de nazista na minha casa? Agora então agüente! — Ele

pega o bule com o leite
fervendo e o aproxima do rosto de Pollo.
Pollo sente o calor e começa a gritar de forma exagerada.
— Pare com isso Step, está me machucando, merda. Step

aperta com mais
força. — E ainda fala palavrões! Esse cara deve estar louco de

verdade. Peça
imediatamente desculpas a Maria. Vamos lá, peça desculpas.
Maria está realmente preocupada. Step aproxima ainda mais o

bule do rosto
de Pollo.
— Ai, ai! Você me queimou. Desculpe, Maria. Peço-lhe humildes

desculpas.
Maria sente-se culpada por tudo aquilo.
— Solte o rapaz, Step. Acho que me confundi. Ele não disse que

ia
arrebentar a porta. Devo ter entendido errado. Pois é, agora

me lembro, ele disse



que ia voltar mais tarde. Foi isso mesmo o que ele disse.
Step solta Pollo. Os dois amigos se entreolham e caem na

gargalhada. Maria
não está entendendo mais nada. Depois de um tempo, Step

volta a ficar sério.
— Tudo bem, Maria. Obrigado. Acontece que este cara precisa

mesmo de
uma boa lição. Pode ir para o quarto, agora. E fique tranqüila,

vou cuidar
pessoalmente para que ele se comporte melhor.
Maria continua olhando para Pollo, arrependida. Os seus olhos

parecem
dizer que teria preferido evitar que se chegasse tão longe.
Pega então as roupas que acabou de passar e as leva para o

quarto. Step a
observa, achando graça. Depois, vira-se para Pollo.
— O que deu em você? Não tem nada melhor para fazer do que

apavorar a
minha empregada?
— Ela não queria me deixar entrar.
-Tudo bem, mas será que você não podia pedir por favor? Em

vez disso, vai
logo dizendo que arrebenta a porta? Da próxima vez, vou

queimar essa sua
carranca feia de verdade.
— Me dê as chaves, então!
— Só se for para você limpar a casa toda logo que eu sair!
— Não fale isso nem de brincadeira. . Acha mesmo que eu

poderia fazer
uma coisa dessas?
— Não, talvez não. Mas, na dúvida, acho melhor não te dar

essa chance.
— Que miserável! Devolva logo os meus sanduíches.
Step sorri e faz sumir imediatamente um deles, enfiando todo o

pão na boca



de uma vez só. Pollo abre o jornal e faz cara de ofendido. Step
enche sua xícara

com café e, em seguida, acrescenta leite quente e frio. Depois,
olha para Pollo.

— Quer um cafezinho?
— Quero sim, obrigado — responde com fingido desinteresse.

Ainda não
está disposto a dar o braço a torcer. Step serve uma xícara.
-Tudo bem, vou tomar uma chuveirada e depois levo você até a

oficina.
Pollo beberica o café.
— Só tem um probleminha. Preciso de duzentos euros.
— Como assim? E toda aquela grana que você surrupiou ontem

à noite?
— Tinha um montão de dívidas. Precisei pagar a quitanda, a

tinturaria, e
também o dinheiro que devia ao Fúrio, aquele do totó.
— E ainda se mete com esse tipo de gente, logo você que

nunca tem um
euro no bolso?
— Por isso mesmo. Fico tentando arrumar uma bolada. De

qualquer
maneira, guardei cento e cinqüenta euros para a moto.
Mas o Sérgio ligou avisando que precisou trocar o outro pistom

e também os
rolamentos e todo o resto. Sem contar a troca de óleo e outras

coisas de que nem
me lembro. Resultado: quatrocentos euros. Porra, eu preciso da

moto. Hoje à noite
vai rolar corrida. Você vai?
— Não sei. Mas, agora, precisamos descolar os duzentos euros.
— Pois é. Senão não vamos a lugar nenhum.
— Você não vai a lugar nenhum. — Step sorri e vai para o

quarto de Paolo,
o irmão. Começa a remexer entre os suéteres. Abre as gavetas

do armário. Passa,



então, para a mesinha-de-cabeceira. Pol o fica olhando do
batente da porta.

Controla o corredor. Step percebe.
— Que diabo pensa que está fazendo aí parado com essa cara

de bobo? Vai
ficar de vigia ou vem logo me ajudar?
Pollo não perde tempo. Vai para o outro lado da cama. Abre a

gaveta da
outra mesinha.
— Sujeito precavido, o seu irmão, hein? — Ele olha para Step.

Está com
uma caixinha de camisinhas na mão e um sorriso safado na

cara.
— Muito precavido! Tão precavido que já não deixa nem meio

euro de
bobeira por aí!
— Bem, até que faz sentido, depois de todas as vezes que

fizemos a limpa
no quarto dele.. — Pollo bota no bolso três camisinhas antes de

pôr a caixinha de
volta. Apesar de tudo, é um cara otimista. Step continua

procurando qualquer
possível esconderijo.
— Nada feito, não tem porra nenhuma por aqui. E eu não tenho

nem um
centavo para te emprestar.
Maria passa carregando alguns moletons e camisetas de Step

na mão direita e
as camisas primorosamente passadas de Paolo na esquerda.
Pollo aponta para ela com a cabeça.
— Que tal pedir a ela?
— Nem pensar! Ainda estou lhe devendo o dinheiro das

revistas da semana
passada.
— O que vamos fazer, então?



— Estou pensando. O Siciliano e o resto da turma estão mais
duros do que

a gente, deles é melhor esquecer. A minha mãe viajou.
— Para onde?
— As Canárias, acho, ou as Seychelles, sei lá. E mesmo que

estivesse por
aqui, francamente não ia adiantar nada.
Pollo concorda. Conhece muito bem o relacionamento entre

Step e a mãe.
— E que me diz do seu pai? Ele não poderia emprestar?
Step pega uma camiseta recém-passada e a coloca sobre a

cama, onde já
separou uma cueca preta e os jeans.
— Vou almoçar com ele hoje. Ligou ontem avisando que queria

falar
comigo. Já sei o que vai dizer. Vai querer saber daquele lance

de faculdade e tudo
mais. E aí, como é que eu fico? Em vez de responder vou pedir

duzentos euros
dizendo que o Pollo precisa buscar a moto dele? Não acho uma

boa idéia. Maria!
— Step grita e a mulher aparece no vão da porta. — Viu o meu

casaco azul?
— Qual, Stefano?
— O parecido com o verde tipo militar, só que azul. Comprei

outro dia.
Lembra os da polícia.
— Ah, já entendi. Botei na entrada, no armário do seu irmão.

Achei que era
dele. Step sorri. Ia ser uma piada ver Paolo com uma roupa

daquelas. Coisa do
outro mundo. Ele e os seus ternos passeio completo. Step vai

para o corredor.
Abre o armário. Lá está o casaco. Fácil de se encontrar. E o

único entre todos
aqueles casacos xadrez e os ternos cinza.



Step aproveita para revistar ali também. Nada feito. Ele volta
para o quarto.

Pollo está na cama, com a carteira aberta nas mãos. Controla
mais uma vez as

finanças à espera de um milagre que não aconteceu. Fecha o
velcro desconsolado.

— E então?
— Ânimo, acho que encontrei a solução.
Pollo olha para o amigo ficando novamente animado.
— E qual seria?
— Quem vai pagar tudo é o meu irmão.
— E por que cargas d'água ele iria nos dar o dinheiro?
— Porque vou chantagear aquele mané. Pollo fica mais

tranqüilo.
— Ah, é claro! — Afinal de contas, para ele, chantagear um

irmão seria a
coisa mais natural do mundo. Por um momento, chega a

desejar não ser filho
único. Paolo, o irmão de Step, está no escritório. Em seus

trajes elegantes, sentado
à uma mesa igualmente elegante, controla alguns papéis do

senhor Forte, um dos
clientes mais importantes da sociedade de consultoria

financeira e tributária onde
trabalha. Paolo formou-se com louvor na Bocconi, voltou para

Roma e logo
encontrou um ótimo emprego como assessor financeiro. Afinal

de contas, tem o
canudo do famoso ateneu milanês. E o pai, com todas as suas

amizades, também
ajudou. Mas conseguiu manter-se no cargo e ganhar a estima

de todo o
departamento graças ao seu próprio valor. A bem da verdade,

no entanto, não se
pode esquecer que aquela firma nunca despediu ninguém.



Uma jovem secretária, com uma camisa de seda cor de creme
talvez um

tanto transparente demais para aquele mundo de impostos e
descontos fiscais, onde

a transparência nem sempre é bem-vinda, entra na sala de
Paolo.

— Sim? — Paolo pára de examinar os documentos a fim de
dedicar

primeiramente toda a atenção ao sutiã da secretária para só
depois ouvir aquilo que

ela veio dizer.
— O seu irmão está aqui com um amigo. Mando entrar? Paolo

não tem
tempo para inventar uma desculpa. Step e Pollo já invadiram a

sala.
— Claro que manda entrar, porra, sou o irmão dele! O sangue

sempre fala
mais alto, senhorita. Nós dividimos tudo, entendeu. Tudo. —

Step segura o braço
da secretária dando a entender a remota, mas não descartável

possibilidade de o
irmão e aquela jovem compartilharem algo mais do que os

documentos e agenda de
compromissos. — Por isso, sou sempre bem-vindo, não é,

maninho?
Paolo concorda.
— Claro.
A secretária olha para Step. Embora acostumada a tratar com

cavalheiros
mais velhos, formais e ardilosos, o trata com todo o respeito.
— Desculpe, eu não sabia.
— Pois agora já sabe. — Step sorri. A secretária vira os olhos

para o braço
que Step ainda segura.
— Posso ir agora?



Paolo, que apesar dos óculos novos nada percebeu, dá licença
para que saia.

— Sim, claro, senhorita. Pode ir.
Quando ficam sozinhos, Step e Pollo sentam nas duas poltronas

de couro
giratórias diante da mesa de Paolo. Step quase se deita e dá

um impulso com o pé.
— Cara, você sabe escolher mesmo as secretárias. — Step dá

uma volta
completa e fica novamente diante do irmão. — Fala a verdade,

já comeu, não é?
Ou então tentou mas ela não topou. Nesse caso, eu despediria,

você não tem nada
a perder.
Paolo olha irritado para o irmão.
— Será possível, Step, que eu tenha de repetir sempre as

mesmas coisas?
Não poderia dizer menos palavrões quando está aqui? E se

comportar de um jeito
mais civilizado? Eu trabalho aqui. Todos me conhecem.
— Como assim? O que foi que eu fiz? Fiz alguma coisa errada,

Pollo?
Vamos, diga para ele que não fiz nada errado.
Pollo olha para Paolo tentando assumir uma expressão

convincente.
— É verdade, ele não fez nada. Paolo suspira.
— Não adianta falar com vocês, as palavras entram por um

ouvido e saem
pelo outro. Como ontem à noite. Já cansei de dizer para não

fazer barulho quando
chega de madrugada. E você fez uma verdadeira balbúrdia.
— Espera aí, maninho. Desculpe mas quando voltei estava com

fome.
Queria que eu fosse dormir sem comer? Só preparei um bife,

ora essa.
Paolo sorri com ironia.



— Não estou lhe pedindo para não comer. O problema está na
forma como

você prepara a comida, na forma de você fazer qualquer coisa,
aliás. . Sempre com

estrondo, batendo a porta da geladeira, fechando
ruidosamente as gavetas, não

dando a mínima para o fato de eu estar dormindo porque
precisava levantar cedo

na manhã seguinte! E por que deveria se importar? Você só
acorda na hora que

bem quiser.. Mudando de assunto, sei que hoje você vai
almoçar com o papai.

Step senta direito.
— Por quê? Falaram de mim?
— Não, só que ele me contou. Acaba de ligar. Como é que

íamos falar de
você? Eu nunca sei o que faz na vida. — Paolo olha melhor para

o irmão. — Só sei
que se veste muito mal, com esses casacos escuros, tênis e

jeans. Faz tanta questão
de parecer um marginal?
— Eu sou um marginal.
— Pare com esta bobagem, Step. Mas, antes, me diga por que

veio aqui. Falo
sério... Algum problema?
Step se vira para Pollo depois olha novamente para o irmão.
— Nada sério, só preciso de trezentos euros.
— Trezentos euros? Ficou maluco? Acha que o dinheiro nasce

em árvore?
— Tudo bem, então me dá duzentos.
— Nem pensar, não vou lhe dar absolutamente nada.
— Então é assim? — Step se debruça sobre a mesa. Paolo,

assustado, recua.
Step sorri para ele. — Calma, irmãozinho, eu nunca iria

machucá-lo, você sabe



disto. — E aperta o interfone ligado com a secretária. —
Senhorita, pode vir aqui,

por favor?
A secretária nem repara na voz diferente.
— Já estou indo.
Step se esparrama novamente na poltrona, sorrindo para

Paolo.
— E aí, maninho? Se não me der logo os duzentos euros,

quando a sua
secretária chegar vou arrancar a calcinha dela.
— O quê? — Paolo não tem tempo de dizer mais nada. A porta

se abre. A
secretária entra.
— Diga, doutor.
Paolo tenta encontrar uma saída.
— Não foi nada, senhorita. Pode ir. Step se levanta.
— Espera aí, garota. Só um momentinho. — Ele se aproxima da

secretária.
A jovem fica encarando os três em silêncio, sem saber

exatamente o que fazer.
Aquela situação é bem diferente das tarefas que está

acostumada a desempenhar. A
secretária olha interrogativamente para Step.
— O que foi?
Step continua sorrindo.
— Gostaria de saber quanto custou a calcinha que você está

usando.
A secretária fica sem graça.
— Francamente. . Paolo se levanta.
— Já chega, Step! Pode ir, senhorita. . Step segura-a pelo

braço.
— Só mais um momento, por favor. Paolo, dê logo a Pollo o que
combinamos, e aí a senhorita poderá ir!
Paolo tira a carteira do bolso interno do casaco, puxa algumas

notas de



cinqüenta euros e as entrega raivosamente para Pollo, que
conta o dinheiro e acena

para o amigo dizendo que está tudo ok. Step solta a secretária
com um sorriso.

— Muito obrigado, a senhorita é realmente o máximo de
eficiência. Sem a

sua ajuda, nunca teríamos resolvido esse caso.
A secretária se afasta, irritada. Não tem nada de boba, e não

acha a menor
graça em sair por aí contando quanto custa a sua roupa íntima.

Paolo se levanta da
poltrona e dá a volta na mesa.
— Muito bem, já conseguiram o dinheiro. Agora sumam daqui

que já
encheram a minha paciência. — Está a ponto de empurrá-los

mas, pensa melhor.
Opta pelo ataque verbal. — Continue assim, Step, e acabará se

encrencando de vez!
Step olha para o irmão.
— Deve estar brincando. . Encrencado? Eu nunca estou

encrencado. Eu e a
encrenca somos duas coisas que nunca se encontraram.
O dinheiro é para um amigo meu, um sujeito que está com um

probleminha,
só isso. — Ao ser mencionado, Pollo sorri para o amigo, cheio

de gratidão. — E,
além do mais, com que cara você ia ficar diante do Pollo? São

apenas duzentos
euros. Até parece que pedi sei lá o quê! Vamos virar a página e

esquecer o assunto.
Paolo senta na borda da mesa.
— Não sei como, mas as nossas conversas sempre acabam

como se eu
tivesse feito algo errado..
— Não diga isso! Quem sabe de tanto ficar neste escritório,

cuidando de



todo esse dinheiro, você tenha pego uma espécie de doença e
já não consiga dar ou

emprestar mais nada?
— Quer dizer que foi um empréstimo?
— Claro, sempre te devolvi tudo, não é? — Paolo não parece

muito
convencido. A coisa não é bem assim. Step faz de conta que

não é com ele. — Para
que se preocupar, então? Também devolverei esse dinheiro.

Não fique assim,
anime-se. Saia mais para se divertir. Está tão pálido. . Que tal

dar uma volta de
moto comigo?
Num impulso de simpatia, Paolo tira os óculos.
— O quê? Nunca. Nem pensar. Prefiro morrer. Por falar em

morrer, cruzei
com um sujeito que chegou bem perto disso. Ontem à noite fui

ao Tartarughino e
sabe quem estava lá?
Step ouve sem prestar atenção. Nunca poderia se interessar

por alguém que
freqüenta o Tartarughino. Mesmo assim, decide contentar o

irmão. Afinal de
contas, ele acabou de lhe dar duzentos euros.
— Quem?
— Giovanni Ambrosini.
Step tem uma espéce de estremecimento. Um repentino aperto

nas
entranhas que o deixa furioso, mas esconde seus sentimentos.
— É mesmo?
Paolo continua a contar.
— Estava com uma bela mulher, bem mais velha do que ele.

Quando me
viu, olhou logo em volta, preocupado. Parecia assustado. Acho

que tinha medo de



você também estar lá. Então, quando teve certeza de que você
não estava, ficou

mais calmo. Chegou até a sorrir para mim, se é que podemos
chamar de sorriso

aquela careta esquisita. O maxilar dele nunca mais voltou para
o lugar. Você sabe

disso muito bem. Afinal, por que surrou o Giovanni daquele
jeito? Você nunca me

contou..
É verdade, pensa Step. Ele não sabe. Nunca soube de nada.

Step segura
Pollo pelo braço e se dirige para a saída. Então, vira-se para

trás. Encara o irmão
sentado na mesa, com aqueles óculos redondos, o cabelo de

corte caro, sem um
único fio fora do lugar, vestido de forma impecável com a

camisa passada do jeito
que ele mesmo ensinou à Maria. Não, nunca iria saber. Step

sorri.
— Quer saber por que dei uma surra no Ambrosini?
— Gostaria muito.
— Porque ele dizia o tempo todo que eu devia me vestir

melhor.
Saem assim como entraram. Rindo abusados. Com aquela

ginga debochada
dos malandros. Passam ao lado da secretária. Step diz alguma

coisa. A moça fica
olhando para ele. Step e Pollo entram no elevador. Chegam ao

térreo. Step
cumprimenta o porteiro.
— Olá, Martinelli. Que tal nos arranjar um cigarrinho? Martinelli

tira do
bolso um maço todo amassado, barato. Dá um peteleco com o

polegar embaixo do
maço, fazendo pular alguns cigarros. Pollo e Step saqueiam o

pacote. Tiram mais



do que deviam. Então, sem esperar que o porteiro ofereça o
fogo, vão embora.

Martinelli olha para Step. Que diferença do irmão. O doutor
sempre diz obrigado,

agradece por qualquer coisa.
Naquela mesma hora, o interfone toca. E justamente do

escritório do irmão
de Step. Martinelli aperta a tecla.
— Pode falar, doutor Mancini.
— Pode subir um momento até aqui, por favor?
— Claro, já estou a caminho.
— Muito obrigado.
Martinelli pega o elevador e sobe ao quarto andar. Paolo está

esperando na
entrada.
— Faz favor, Martinelli, vamos entrando. — Logo a seguir, Paolo

faecha a
porta. O porteiro fica de pé diante dele, meio constrangido.

Paolo senta. — Fique à
vontade, Martinelli. Escolha uma poltrona. — Ele senta na

poltrona na frente de
Paolo, bem na beiradinha, com todo o respeito, quase receoso

de ocupar espaço
demais.
Paolo cruza as mãos. Sorri para o porteiro, que retribui, embora

esteja
visivelmente perturbado. Não consegue imaginar o motivo

daquele encontro. Fez
algo errado? Meteu-se sem querer onde não devia? Paolo

suspira. Parece decidido a
acabar com o mistério.
— Ouça, Martinelli, preciso de um favor seu. — O porteiro volta

a sorrir,
aliviado. Fica mais calmo e senta-se mais à vontade na

poltrona.



— Pode falar, doutor. Farei tudo o que o senhor quiser, se
possível.

Paolo se apoia no encosto.
— Nunca mais deixe o meu irmão entrar nesse prédio.

Martinelli arregala os
olhos.
— Como é que é, doutor? Preciso realmente barrá-lo? E o que é

que vou
dizer? O sujeito vai ficar uma fera, seria preciso ter um Tyson,

lá na portaria.
Paolo olha com mais atenção para aquele senhor tranqüilo,

para suas roupas
cinzentas que combinam com a cor dos cabelos e de toda uma

vida. Imagina
Martinelli detendo Step na entrada. "Desculpe, mas são as

ordens. O senhor não
pode entrar." O bate-boca, Step fica alterado. Martinelli levanta

a voz. Step que se
rebela. Martinelli o empurra para fora. Step o segura pelo

casaco, encosta-o na
parede e, depois, seguramente, o resto que ele já conhece tão

bem.
— O senhor está certo, Martinelli. Foi uma péssima idéia.

Esqueça, eu
mesmo cuidarei do assunto. Falarei com ele lá em casa.
O porteiro se levanta.
— Faria qualquer coisa para o senhor, eu juro, mas isso,

francamente. .
— Não precisa se desculpar, o senhor está certo. O erro foi

meu, em pedir.
Mas, mesmo assim, obrigado. Muito obrigado.
Martinelli sai do escritório, pega o elevador e volta ao térreo.

Correu o maior
risco. Como é que ia deter aquela fera? Tira o maço do bolso.

Decidiu festejar o



perigo evitado fumando um cigarrinho. Ainda bem que o doutor
é uma pessoa

legal. Não tem nada a ver com o irmão. Step lhe surrupiou
meio maço de cigarros e

nem disse obrigado. Nunca.
E ainda dizem que os porteiros têm uma vida fácil. Martinelli

suspira e
acende um MS.
No quarto andar, Paolo olha pela janela. Está experimentando

uma estranha
sensação de contentamento. Afinal de contas, fez uma boa

ação. Salvou a vida do
Martinelli. Volta a sentar. Bem, não vamos exagerar. Poupou-

lhe um monte de
encrencas. A secretária chega com vários calhamaços.
— Aqui estão os documentos que o senhor pediu..
— Obrigado.
A secretária fica olhando para ele por um momento.
— Sujeito estranho, aquele seu irmão. O senhor não se parece

nem um
pouco com ele.
— Devo entender isso como um elogio? A secretária mente.
— Sim, de certa forma. Espero que o senhor não saia por aí

perguntando às
moças quanto custaram as calcinhas delas...
Paolo dá um sorriso meio forçado.
— Isso eu garanto.
Embora sem óculos não enxergue lá muita coisa, os seus olhos

acabam
inevitavelmente sobre a camiseta transparente. A secretária

percebe, mas não toma
nenhuma atitude.
— Pois é, o seu irmão pediu para eu lhe dizer que o senhor é

bondoso
demais comigo, que não deveria ter pago e deixar que ele

fizesse uma certa coisa.



— De repente, a secretária se mostra muito curiosa. — Se não
for atrevimento de

minha parte. . posso saber do que se tratava?
Paolo olha para a secretária. Para aquele bonito corpo. A saia

justa e
impecável que encobre as pernas bem torneadas. Talvez o

irmão estivesse certo.
Imagina a secretária meio despida, com Step que arranca a

calcinha dela. Fica
excitado.
— Nada, senhorita. Foi apenas uma brincadeira.
A secretária vai embora, um tanto decepcionada. Paolo só tem

tempo de
botar os óculos para focalizar o lindo traseiro que se afasta

quase
profissionalmente.
Que idiota! Deveria ter deixado. No caso de Step não lhe

devolver aquele
dinheiro, esse vai ser realmente o pior negócio dos últimos

tempos. Bem, o pior
não. O pior mesmo coube ao senhor Forte. Confiou os seus

problemas fiscais a um
administrador que ainda tem de resolver os seus próprios

problemas familiares.
Não dá para passar a manhã inteira discutindo com o irmão e

ainda acabar pagando
para que ele não tire a calcinha da secretária.
Com um vago sentimento de culpa e frustração, Paolo volta a

examinar os
papéis do senhor Forte.
Lá está Sérgio, o mecânico, dentro da pequena oficina na ruela

estreita. Veste
um macacão azul com o retângulo branco, verde e vermelho da

Castrol nas costas.
Não dá para entender se está sendo patrocinado pelas corridas

feitas vários anos



antes ou por todas as trocas de óleo que faz nas motocas. De
qualquer maneira,

toda vez que lhe trazem uma moto, seja qual for o problema,
depois de testá-la ele

sempre acaba dizendo a mesma coisa.
— Precisa de uns retoques, e no fim de uma boa troca do óleo.

Mariolino, o
ajudante, é um rapaz de aparência meio apagada.
Para ele, Sérgio é um gênio, um ídolo. O deus dos motores.

Durante o
trabalho, Mariolino sempre costuma ouvir o disco Io tu noi tutti,

do Battisti.
Quando na música "SI, viaggiare" chega o trecho que diz

"aquele grande gênio do
meu amigo, ele saberia o que fazer, no minímo, saberia como

consertar, regularia o
teu mínimo ajeitando o carburador", Mariolino abre um grande

sorriso.
— Pô, esse cara está mesmo falando em você, não é?
Sérgio continua a trabalhar passando a mão no cabelo,

tornando-o ainda
mais gorduroso.
— Bem, está na cara que essa música não pode ser sobre você,

que com uma
chave de fendas na mão só sabe dar prejuízo.
Uma velha Free azul empurrada por um garoto de óculos pára

diante da
oficina. Os dois chegaram ao seu destino. A Free está com a

roda posterior travada.
O rapaz tira os óculos e enxuga o rosto suado. Sérgio dá uma

olhada na scooter.
Seguro e decidido, desmonta as placas que protegem o chassi.

Não fosse pelo fato
de não usar luvas e de ter as mãos todas sujas de graxa,

pareceria um cirurgião.



Pensando bem, um bom cirurgião tampouco escolheria um
ajudante chamado

Mariolino. O garoto fica parado, olhando preocupado o
vagaroso trabalho de

dissecção de sua Free. Como um parente assistindo a alguém
da família que está

sendo operado, mas muito menos preocupado com a gravidade
da doença do que

com o custo material da operação.
— Precisa trocar a transmissão. O negócio não vai ser

brincadeira.
A moto de Step freia diante da oficina. Um último rugido do

motor deixa
bem claro que aquela 750 não precisa de cuidado nenhum.

Sérgio enxuga as mãos
com um trapo.
— E aí, Step, o que você manda? Algum problema?
Step sorri e dá uma afetuosa palmada no tanque da Honda.
— Essa moto não conhece o significado da palavra problema.

Viemos
buscar a sucata do Pollo.
Enquanto isso, Pollo se aproxima de sua moto. A velha Kawa

550. O trágico
"caixão de defunto".
— Está tinindo. Tive de trocar os pistons e todo o bloco do

motor, mas usei
algumas peças usadas. — Sérgio menciona alguns trabalhos

mais baratos. — E
depois terminamos com uma boa troca de óleo. — Pollo olha

feio para o
mecânico. Com ele não cola. Sérgio sabe disso e nem tenta. —

Mas esse serviço é
de graça. Cortesia da casa.
Um ano antes, Sérgio tivera uma violenta discussão com eles e

aprendera a
tratar com os dois.



Em plena primavera, Step leva à oficina a Honda recém-com-
prada para a

primeira revisão.
— Também quero que dê uma olhada na lanterna lateral, que

está meio
solta. . Alguns dias depois, Step volta para pegar a moto. Paga

a conta sem discutir,
inclusive a troca completa do óleo. Mas, quando testa a moto,

descobre que a
lanterninha continua vibrando. Step volta com Pollo e se queixa

do problema.
Sérgio garante que cuidou do assunto.
— Mas, se quiser, é claro, eu conserto de novo. Só que terá de

marcar outra
hora e, obviamente, pagar pelo meu serviço. — E, como se não

bastasse, Sérgio
comete um erro colossal. Aproxima-se de Step e lhe dá uma

palmada nas costas e,
pior, sai com uma frase realmente infeliz. — E sabe lá como é

que você guia. Vai
ver que é por isso que o farol se soltou novamente.
Step já não vê mais nada. Juntamente com Pollo, a moto é a

única coisa
realmente importante para ele. E, além do mais, odeia quem

não sabe falar sem
encostar nos outros.
— Pode ser, é muito fácil quebrar as peças laterais de uma

moto. Fique
olhando. .
Step chega ao fim da fila de motos paradas diante da oficina.

Dá um violento
pontapé na primeira. Uma Honda 1000 vermelha e pesada

desmorona sobre a
moto ao lado, uma 500 Custom em perfeitas condições. Ela

também cai, sobre uma



Suzuki 750 que esmaga uma pequena e leve SH branca. Motos
caras que estão na

moda, scooters novas ou de modelo mais antigo rolam umas
por cima das outras

com um terrível ruído de ferragem, empurradas ao chão por
aquela onda destrutiva,

num assustador e caro efeito dominó. Sérgio tenta detê-las
sem sucesso. Step sorri.

— Viu como é fácil? — E, antes de Sérgio poder dizer qualquer
coisa,

continua. — Se não consertar logo a minha moto, vou botar
fogo na sua oficina.

Em menos de uma hora o farol fica cem por cento. Nunca mais
balançou.

Step, obviamente, não pagou nada.
O garoto aguarda meio desanimado num canto, olhando para

sua Free de
motor aberto. Sérgio entra para buscar as chaves da Kawa de

Pollo.
—Tudo bem, garoto, deixa comigo. Vamos ver o que podemos

razer. —
Essa última frase deixa o rapaz ainda mais preocupado,

desconfia que sua Free já
esteja em fase terminal.
— Quando acha que vai ficar pronta?
— Amanhã mesmo.
O garoto de óculos parece ficar animado com a notícia. Afasta-

se feliz com
um sorriso meio idiota estampado no rosto. Sérgio entrega as

chaves a Pollo. De
repente, a Kawasaki volta a rugir. A fumaça sai poderosa pelos

canos de descarga.
A rotação sobe rápida. Pollo acelera umas duas ou três vezes e

aí sorri feliz. É
realmente uma criança. O sorriso fica mais apagado quando

Sérgio apresenta a



conta. Mas já esperava por isso. O motor fundiu e trocar os
pistons e tudo mais

não é brincadeira. O dinheiro de Pollo é a conta exata. Sérgio
bota as notas no

bolso. Sem passar o recibo, é claro.
— Tome cuidado, Pollo. É como se estivesse amaciando

novamente. Vá
com calma.
Pollo logo solta a manivela do acelerador.
— Merda, é isso mesmo. Já ia esquecendo. Hoje à noite tem a

corrida e eu
continuo sem moto. Todo este corre-corre não adiantou porra

nenhuma. — Pollo
olha para Step. — Mas você bem que poderia. .
Sabendo aonde Pollo quer chegar, Step corta logo a conversa

do amigo.
— Não precisa dizer mais nada. Nem pensar. Ninguém bota a

mão na
minha moto. Posso emprestar qualquer coisa, mas não a minha

moto. Dessa vez,
vai ter de ficar olhando, ok?
— Grande coisa!
— Pode ficar torcendo por mim. Essa noite, vou correr. Sérgio

olha para os
dois com inveja.
— Estão falando sério? Vão para a Estufa?
— Por que não vem conosco? Combinamos a hora e podemos ir

juntos.
— Não posso. Por falar nisso, Siga ainda continua lá?
— Claro, em todas as corridas.
— Digam que mando lembranças. Fiz com que ele ganhasse

um bom
dinheiro. .
— Como quiser. Se mudar de idéia, sabe onde nos encontrar.

Pollo e Step se



despedem engatando a primeira. Pollo acelera várias vezes
devagar para esquentar o

motor. Então, ao ouvir aquele bonito ronco profundo e seguro,
se curva sobre a

moto e sai levantando a roda dianteira. Step faz o mesmo e
afasta-se, acelerando

pela rua principal, na cola do amigo. Sérgio volta para a oficina.
Fica olhando para

as velhas fotos penduradas na parede. A sua moto, as corridas.
Ninguém podia com

ele. Agora os tempos mudaram, já se passaram muitos anos, é
tarde demais.

Lembra-se do que certa vez um amigo lhe disse: "Crescer quer
dizer não chegar

mais aos duzentos." Talvez seja verdade. Ele cresceu. Agora
tem responsabilidades.

Uma família e também um filho. Sérgio se aproxima do velho
aparelho de som no

balcão sujo de óleo. Bota mais uma vez o CD. Só tem aquele.
Já faz muitos anos

que escuta as mesmas músicas.
"Quem sabe, talvez meus pais não desejassem um filho

diferente", fica
pensando.
Olha para Mariolino. Está lá, em cima do pequeno motor que

ficou aberto
no meio da oficina. Não se trata apenas de uma questão de

células, pensa Sérgio.
Mariolino se vira para ele.
— O que há de errado nessa Free, afinal?
— Veja bem, meu rapaz, acontece que o garoto de óculos é um

idiota. Essa
Free não tem porra nenhuma de errado. A roda está travada,

mas é só mexer na
alavanca do câmbio automático e fazer uma boa troca de óleo

para ela voltar a



andar chispando como um estilhaço.
Mariolino se curva sobre a Free. Demora alguns minutos antes

de encontrar
a pequena alavanca. Sérgio sacode a cabeça. É isso mesmo,

quando você tem um
filho pára de ir a duzentos por hora. Quando o filho é Mariolino,

pára de ir para
qualquer lugar. Sérgio veste o casaco por cima do macacão.

Decide arriscar e sair de
qualquer maneira.
— Volto logo.
Mariolino olha para ele preocupado.
— Aonde vai, pai?
-Vou comprar O melhor de Battisti. Saiu hoje. Está na hora de

mudar de
CD. Na praça Euclide, diante da saída do colégio Falconieri, há

uma série de
carros estacionados em fila dupla. Atrás deles, outros

motoristas cheios de
compromissos e sem filhas que estudem naquela escola, não

param de tocar suas
buzinas: o costumeiro terrível concerto pós-moderno.
Alguns rapazes montados em suas scooters Peugeot e SH 50

param bem
diante da escadaria. Raffaella também chega nessa mesma

hora. Encontra uma
brecha do outro lado da rua, em frente ao posto, logo antes da

igreja, e mete-se nela
com seu Peugeot 205 quatro portas. Palombi a reconhece mas,

lembrando da noite
anterior, acha melhor sair de fininho.
Junta-se ao grupo de garotos aos pés da escadaria. Assunto em

pauta: a festa
da Roberta e os vários penetras. Alguns contam a própria

versão dos fatos. Devem



estar dizendo a verdade, a julgar pelas marcas da surra que
levaram. Pelo menos

demonstram que estiveram lá e apanharam. Pouco importa que
o resto seja mera

invenção. Brandelli junta-se à turma.
— E aí, Chicco, como vai?
— Muito bem — responde com uma descarada mentira. O

amigo, no
entanto, acredita nele. Nessa altura, Chicco já se tornou um

mestre no que diz
respeito a mentiras. Recorreu a todos os tipos naquela manhã,

quando o pai viu em
que condições estava o BMW. Pena que o pai não tenha sido

tão crédulo quanto o
amigo. Não acreditou nem de longe na história do roubo e,

quando Chicco decidiu
finalmente contar a verdade, ficou ainda mais furioso.

Pensando bem, na verdade,
toda aquela história é realmente absurda. Os próprios caras

são absurdos,
reconheceu Chicco. Destruir o carro daquele jeito. Embora o pai

não acreditasse,
Chicco iria mostrar para ele. Está determinado a encontrar

aqueles marginais,
descobrir o nome deles e mandar prendê-los. É isso mesmo

que ele vai fazer! Pois,
mais cedo ou mais tarde, irá encontrá-los.
Chicco fica pálido de repente. Seus desejos acabam de ser

satisfeitos. Mas ele
não parece ficar muito feliz com isso. Step e Pollo aparecem à

toda velocidade na
rua, com suas motos inclinando na curva. Reduzem a marcha e

ultrapassam,
rápidos, um carro. Depois, param a alguns metros de Brandelli.

Antes de Step



poder reconhecê-lo, Chicco dá meia-volta, monta na Vespa, o
único veículo de que

agora dispõe, e se afasta sem demora. Step acende um dos
cigarros arrancados de

Martinelli e vira-se para Pollo.
— Você tem certeza de que é aqui?
— Absoluta. Li no caderninho dela. Marcamos um encontro para

almoçar
juntos. — Mas que cara de pau! Não tem um tostão no bolso e

ainda banca o
generoso!
— O que mais quer de mim? Trouxe até o café da manhã para

você. Então,
pára de chatear.
— Grande coisa! Dois miseráveis sanduichezinhos. .
— Miseráveis? Multiplica por trinta e vai ver o dinheirão que vai

dar no fim
do mês. De qualquer maneira, não se preocupe, foi ela quem

convidou. Não vou
precisar pagar nada.
— Cara de sorte! Quer dizer que encontrou uma patricinha que

te banca.
Como é que ela é?
— Bonitinha. Achei até simpática. Meio estranha, talvez.
— Disso não tenho dúvidas. Deve ser bastante estranha se

decidiu sair com
você e ainda bancar as despesas. Ou então feia de doer! —

Step cai na gargalhada.
Toca o sinal da última aula. Aparecem algumas garotas no alto

da escadaria.
Estão todas mais ou menos com o mesmo uniforme. Loiras,

morenas, mas poucas
ruivas. Descem saltitando, correndo, sozinhas, em grupo.

Conversam. Algumas
estão alegres pelas notas recebidas. Outras, intratáveis pelo

mesmo motivo.



Algumas olham para o futuro cheias de esperança pensando no
namorado que

acabam de conquistar, outras naquele com quem brigaram,
mas que esperam fazer

as pazes. Outras, mais feinhas, olham em volta para ver se o
bonitão está por lá,

aquele de que todas gostam, as deslumbradas. Aquele que na
certa vai acabar

ficando com uma garota de outra turma. Algumas delas, que
vão à escola de

scooter, acendem um cigarro. Daniela desce depressa os
últimos degraus e corre

para encontrar Palombi. Raffaella vê a filha e buzina. Faz um
gesto intimando que

entre logo no carro. Daniela olha para ela e depois se aproxima
de Palombi, dando-

lhe um beijo apressado no rosto.
— Preciso ir. Minha mãe está esperando. Vai me ligar de tarde?

Ligue para a
minha casa, porque lá o meu celular não pega. .
— Tudo bem. Como vai a bochecha?
— Melhor, muito melhor! Mas preciso ir andando. Não gostaria

de ter uma
recaída.
As outras turmas vão sendo liberadas. Finalmente, chega a vez

do último
ano.
Babi e Pallina aparecem na escadaria. Pollo dá uma palmada

no ombro de
Step. — Lá vem ela.
Step olha para cima. Vê algumas garotas mais velhas descerem

as escadas.
Entre elas, reconhece Babi. Vira-se para Pollo.
— Qual delas?
— A de cabelos pretos, soltos, a baixinha.
Step volta a olhar. Deve ser a garota que está ao lado de Babi.



Não sabe bem por quê, mas fica contente em saber que Babi
não é a

doidinha que além de almoçar com Pollo, ainda vai pagar a
conta.

— É, até que ela é gatinha. Eu conheço a que está com ela.
— Sério? Como isso rolou?
— Tomamos banho juntos, ontem à noite.
— Até parece..
— Juro. Pergunte para ela.
— Imagina se vou dizer uma coisa dessas!. . Como é que é?

Chego lá e
pergunto: você tomou banho com o Step, ontem? Fala sério!
— Então eu mesmo pergunto.
Pallina está imaginando várias maneiras possíveis para que

Babi apresente o
bilhete da Giacci para Raffaella quando vê Pollo.
— Meu Deus, não!
Babi se vira para a amiga.
— O que foi?
— O cara que me roubou o dinheiro da semana está logo ali.
— Quem é?
— Aquele lá embaixo. — Pallina aponta para Pollo. Babi olha

naquela
direção. Pollo está em pé e ao lado, montado em sua moto,

está Step.
— Ah, meu Deus, não!
Pallina encara a amiga, preocupada.
— O que foi? Roubou o seu dinheiro também?
— Não, mas o amigo dele, o que está sentado na outra moto,

me arrastou
para o chuveiro!
Pallina faz que sim com a cabeça, como se sujeitos que

revistam as bolsas
das meninas e as levam para o chuveiro fossem a coisa mais

normal do mundo.
— Estou entendendo... Você não me contou!



— Queria esquecer essa história. Vamos embora.
Descem decididas os últimos degraus. Pollo vai até Pallina.

Babi deixa que se
entendam e marcha, pisando duro, até onde está Step.
— Posso saber o que está fazendo aqui? O que quer, afinal?
— Calma, calma! Antes de mais nada, esse lugar é público, e,

de qualquer
maneira, só vim acompanhar o Pollo, que vai almoçar com

aquela ali.
— Acontece que "aquela ali" é a minha melhor amiga. E, por

sua vez, o
Pollo é um ladrão, já que roubou o dinheiro dela.
— Acontece que Pollo é o meu melhor amigo e não é ladrão. -

Step a
provoca. — Quem convidou foi ela, que, além do mais, é quem

vai pagar. Mas
afinal, por que você é tão azeda? Está se remoendo só porque

eu não vou te levar
para almoçar? É só pedir que eu levo, ora essa. Desde que

você pague, é claro. .
— Engraçadinho!
— Então vamos fazer o seguinte: amanhã você traz o dinheiro,

raz reserva
em algum lugar bacana e eu venho te buscar. Está bem assim?
— Imagine se eu vou sair com você!
— Bom, ontem você saiu, e até ficou bem grudada.
— Idiota.
— Suba logo. Vou te levar para casa.
— Retardado.
— Será possível que você só sabe xingar? Uma boa menina

como você, de
uniforme, que estuda toda comportada na Falconieri e que

depois se porta desse
jeito! Você tem de concordar comigo, isso não fica nada bem!
— Babaca.
Pollo se aproxima no momento exato para ouvir esse elogio.



— Vejo que estão ficando amigos. Então, também vão almoçar
com a

gente? Babi olha para a amiga, pasma.
— Pallina, escutei direito? Você vai almoçar com esse ladrão?
— Bom, pelo menos recupero alguma coisa. Vai ser por conta

dele!
Step se vira para Pollo.
— Covarde!. . Você disse que ela é quem ia pagar. Pollo sorri

para o amigo.
— Isso não deixa de ser verdade. Você sabe muito bem que eu

nunca minto.
Ontem tirei o dinheiro dela e agora vou pagar o almoço com

ele. Quer dizer, de
certa forma, a conta é dela. Mas, e vocês? Vão com a gente ou

não?
Step olha para Babi com uma confiança arrogante.
— Sinto muito, mas não vai dar. Combinei almoçar com o meu

pai. Não
fique triste. Que tal amanhã?
Babi tenta se controlar.
— Nunca!
Pallina senta na garupa da moto de Pollo. Babi observa,

amargurada. Acha
aquilo tudo uma traição. A amiga tenta acalmá-la.
— Até mais tarde, está bem, vou passar na sua casa. Babi se

vira para ir
embora. Step a detém.
— Espere um momento, não quero passar por mentiroso. Diga

para eles
que ontem tomamos uma chuveirada juntos. .
— Vê se me esquece! Step sorri para Pollo.
— É a maneira dela de dizer sim!
Pollo sacode a cabeça e sai com Pallina. Step fica olhando para

Babi que
atravessa a rua. Ela anda decidida. Um carro tem de frear para

não atropelá-la. O



motorista buzina irritado. Sem nem mesmo se virar, ela entra
no carro.

— Oi, mãe. — Babi beija Raffaella.
— Tudo bem na escola?
— Tudo — mente. Tirar dois em latim e ainda levar um bilhete

no caderno
não é exatamente o que se poderia chamar de tudo bem.
— Pallina não vem?
— Não, vai voltar sozinha. — Babi pensa na amiga, que vai

almoçar com
aquele sujeito, Pollo. Que coisa mais absurda. Raffaella buzina,

impaciente.
— Mas afinal, o que a Giovanna está esperando? Daniela, eu

bem que lhe
disse para avisá-la.
— Lá vem ela, mãe.
Giovanna, uma jovem loira de aspecto meio lerdo, atravessa

lentamente a
rua e entra no carro.
— Desculpe o atraso.
Raffaella fica muda. Engata a primeira e sai com um tranco. A

violência da
partida já diz tudo. Daniela fica olhando pela janela. Sua amiga

Giulia está na frente
do colégio conversando com Palombi. Daniela fica uma fera.

"Como é que pode?
Toda vez que gosto de alguém, lá vem a Giulia com essa

conversa mole. Até ontem
parecia detestar o Palombi, e agora lá está ela, toda

derretida."
Giulia reconhece o Peugeot. Dá um adeusinho para Daniela e

acena com a
mão para dizer que vai ligar de tarde. Parece que faz de

propósito. Daniela retruca
com um olhar de ódio e não responde. Depois, vira-se para a

irmã.



— O Step veio buscar você, Babi?
— Não.
-Ué, vi vocês dois conversando.
— Ele apareceu por acaso.
— Podia ter pego uma carona, então. Lá vem ele!
Naquele exato momento, Step passa a toda ao lado da

Peugeot com sua
moto. Raffaella dá uma guinada repentina, assustada. Sem

motivo. Step nunca iria
bater no carro dela. Sempre calcula a distância

milimetricamente.
A Honda 750 inclina-se umas duas ou três vezes tirando finos

dos outros
carros. Depois, Step, de RayBan negro em cima dos olhos, vira

de leve a cabeça e
sorri. Tem certeza de que Babi está olhando para ele. E, de

fato, ela está. Step reduz
a velocidade e, sem respeitar o sinal vermelho, pega a rua

Siacci a toda. Um carro
que vinha da direita buzina com toda a razão. O guarda de

trânsito não tem tempo
para anotar o número da placa. A moto desaparece, deixando

para trás outros
carros. Raffaella pára no sinal e vira-se para Babi.
— Se porventura se atrever a sair de moto com aquele sujeito,

nem sei o que
vou fazer com você. Viu como ele guia? Estou falando sério,

Babi, não quero que
saia com esse elemento.
Talvez a mãe esteja certa. Step guia como um louco. Mesmo

assim, na noite
de ontem, sentada na garupa, na noite, de olhos fechados, em

silêncio, ela não teve
medo. Até que gostou daquela corrida. Babi abre o saco de

papel e tira um pedaço



macio de pizza branca. Não é sempre que a gente pode
controlar os próprios

desejos. Então, num impulso de total transgressão, decide que
aquele é o momento

certo. — Mãe, hoje tirei uma ótima nota.
Step pega uma cerveja e liga a televisão. Sintoniza o canal dez.

Na MTV está
passando um antigo videoclipe do Aerosmith: "Love in an

elevator." Steven Tyler é
recebido num elevador por uma gata espacial. Tyler, com uma

cara dez mil vezes
melhor do que a do Mike Jagger, aprecia a garota como ela

merece. Step pensa no
pai sentado diante dele. Será que ele também está

apreciando? O pai pega o
controle remoto na mesa e desliga a televisão. Como Paolo, ele

não sabe apreciar as
coisas bonitas.
— Já não nos vemos há três semanas e você fica vendo TV?

Vamos
conversar, certo?
Step dá um gole na cerveja.
— Por mim, tudo bem. Do que quer falar?
— Gostaria de saber o que decidiu fazer.
— Não sei.
— Como assim, não sabe?
— Isso mesmo, ainda não sei.
A criada chega com a entrada. Coloca a massa no centro da

mesa. Step olha
para a tevê desligada. Será que Steveh Tyler já deu a

cambalhota com que termina o
clipe? Cinqüenta e cinco anos e ainda daquele jeito. Um físico

excepcional, em
plena forma. Uma verdadeira força da natureza. Olha para o

pai. Tem dificuldade



até em botar o espaguete no prato. Step tenta imaginá-lo
alguns anos antes, dando

uma cambalhota. Não dá. É mais fácil que Paolo consiga
alguma coisa com a

secretária.
O pai passa a bandeja de massa. Temperada com farinha de

rosca e
enchovas. Justamente do jeito de que ele gosta, como a mãe

sempre fazia. Não tem
um nome particular. É espaguete com farinha de rosca, só isso.

Mesmo que haja
enchovas. Step se serve. Lembra de todas as vezes em que

comeu naquela casa,
àquela mesma mesa, com Paolo e a mãe. Costumavam servir

mais um pouco de
molho num pequeno prato de louça. Paolo e o pai nunca

aceitavam, ele ficava
sempre com tudo. A mãe começava servindo-lhe mais uma

colherzinha. Depois,
sorria e acabava derramando o molho todo no seu prato de

massa. Era sua comida
preferida. Será que o pai fez de propósito? Acha melhor não

falar sobre isso. Nesse
dia, o pratinho extra não está lá. Assim como faltam muitas

outras coisas. O pai
limpa educadamente a boca com o guardanapo.
— Viu? Fiz a massa de que você gosta. O que achou?
— Gostei muito, papai. Estava ótima.
— Nada mal, devo dizer.
— Talvez só precisasse de um pouco mais de molho. Dá para

Pedir outra
cerveja?
O pai chama a criada.
— Não quero bater sempre na mesma tecla, mas por que ainda

não se
matriculou na universidade?



— Não sei. Estou pensando nisso. Depois, vou escolher a
faculdade.

— Que tal direito? Ou economia, como o seu irmão? Depois,
quando você

se formar eu poderia ajudá-lo a arrumar um emprego.
Step fica se imaginando vestido como o irmão, naquele mesmo

escritório,
cercado de documentos. Com a secretária dele. Esse último

pensamento até que lhe
agrada. Depois, pensa melhor. Afinal de contas, pode

perfeitamente convidá-la para
sair e continuar sem fazer porra nenhuma.
— Não sei, não acho que nasci para isso.
— Não fale assim. Você sempre foi um bom aluno. Acho que se

sairia bem.
Terminou a escola com nota final setenta. Não foi tão mal

assim.
Step toma a cerveja recém-chegada. Teria sido ainda melhor se

não tivesse
havido todo aquele problemaço. Depois da encrenca nunca

mais quis saber de
coisa nenhuma. Nunca mais abriu um livro para estudar.
— O problema é outro, papai. Já lhe disse, não sei. Quem sabe

depois do
verão. Por enquanto prefiro mesmo não pensar no assunto.
— E o que tem vontade de fazer, no momento? Paolo contou

que sai por aí
quebrando tudo. Vive na rua, sempre chega tarde..
— Mas que diabo o Paolo pode dizer sobre mim? Ele não sabe

de nada!
— Mas eu sei. Talvez tivesse sido melhor você servir o exército.

Lá, iam dar
um jeito em você.
— Era só o que me faltava!
— Bom, se lhe consegui uma dispensa só para você arrumar

pancadaria na



rua, então era melhor você servir.
— Mas quem disse que fico brigando por aí.. o que deu em

você, pai, ficou
maluco?
— Não, apenas assustado. Lembra o que o advogado disse

depois do
processo? Você precisa tomar cuidado. A partir de agora,

qualquer queixa, qualquer
coisinha de nada que aconteça, passa automaticamente a

vigorar a decisão do juiz.
— Claro que lembro, você já repetiu isso pelo menos mil vezes.

Por falar
nisso, tem visto o advogado?
— Tenho. Na semana passada fui pagar a última parcela dos

honorários
dele. O pai fala com um tom grave, quase que para salientar

que deve ter sido uma
quantia bastante considerável. Nisso, ele é realmente

igualzinho a Paolo, só sabem
ficar contando dinheiro. Step decide deixar para lá.
— Ele ainda usa aquela gravata horrorosa?
— Não, conseguiu arrumar uma ainda mais feia.
O pai sorri. A linha dura de nada adianta com Step.
— Não acredito, impossível! Com todo o dinheiro que lhe

demos. . — Step
percebe a mancada. — Desculpe papai, que você lhe deu, até

que poderia comprar
pelo menos uma gravata bonita.
— Se for por isso, ele poderia renovar todo o guarda-roupa... A

criada leva
os pratos e volta com a refeição principal. Um espesso bife

malpassado. Ainda bem
que essa comida não traz nenhuma lembrança para Step. Ele

olha para o pai. Ali
está, dobrado sobre o prato, cortando a carne. Tranqüilo. Nada

a ver com aquele



dia. Faz muito tempo, aquele dia terrível.
Mesma sala. O pai anda de um lado para o outro, agitado.
— Como assim "Porque tinha vontade! Porque me deu na

telha!"? Mas
então você é um animal, uma fera, um bicho desprovido de

inteligência. Tenho um
filho que não passa de um louco furioso, um criminoso

descontrolado. Você
acabou com aquele rapaz. Está entendendo? Podia matá-lo. Ou

será que nem isso
você Percebe?
Step está sentado, cabisbaixo, calado. O advogado intervém.
— É inútil chorar sobre o leite derramado, doutor Mancini. Não

adianta
repreender o rapaz. Acredito que ele teve motivos Para fazer

aquilo, embora não
queira contar.
— Que seja, advogado, mas então diga o senhor mesmo. O

que Vamos
fazer?
— Para planejar a defesa antes de irmos para o tribunal,

precisamos
descobrir o que realmente aconteceu.
Step levanta a cabeça. Mas que diabo está dizendo? O que ele

sabe? O
advogado olha para Step com compreensão e se aproxima.
— Deve ter havido uma razão para aquilo, Stefano. Alguma

ofensa no
passado. Um atrito. Alguma coisa que o rapaz disse, algo que

fez com que.. Vamos
lá, o que foi que desencadeou a sua raiva?
Step olha para o advogado. Usa uma horrível gravata de

losangos cinzentos
sobre um fundo prateado. Ele se vira para a mãe. Está sentada

numa cadeira, num



canto da sala. Elegante como sempre. Fuma um cigarro,
tranqüila. Step desvia

novamente o olhar, baixando a cabeça. O advogado observa a
cena e fica pensativo

por alguns momentos. Depois, vira-se para a mãe de Step e
sorri diplomaticamente

para ela.
— Madame, a senhora sabe por acaso se o seu filho já teve

alguma coisa a
ver com aquele rapaz? Se eles já tiveram algum atrito no

passado?
— Não sei, advogado, mas não creio. Nem sabia que os dois se

conheciam.
— Minha senhora, Stefano terá que depor no tribunal. Foi

denunciado.
Haverá um juiz, uma sentença. Considerando as lesões daquele

rapaz, a punição
será severa. Se não tivermos argumentos a favor de Stefano. .

uma prova, qualquer
coisa por menor que seja, seu filho terá problemas. Problemas

sérios.
Step continua cabisbaixo. De olhos fixos em seus joelhos. Nos

seus jeans.
Ele fecha os olhos. "Meu Deus, mamãe, por que não diz a

verdade? Por que não
me ajuda? Eu amo você. Por favor, não me abandone." Ao ouvir

as palavras da
mãe, Step sente um aperto no coração.
— Sinto muito, advogado. Não tenho nada a dizer. Não sei de

nada. Acha
que se soubesse de alguma coisa, se pudesse de alguma forma

ajudar o meu filho,
não faria isso? E agora me desculpem, preciso ir. — A mãe de

Step se levanta.
O advogado fica olhando enquanto ela sai da sala. Depois, faz

uma última



tentativa com Step.
— Stefano, tem certeza de que não tem nada a dizer?
Step nem responde. Levanta-se sem olhar para ninguém e vai

até a janela.
Olha para fora. Aquele último andar bem em frente ao dele.

Pensa na mãe. E
naquele instante odeia-a com a mesma intensidade com que

sempre a amou. Fecha
os olhos. Uma lágrima escorre pelo seu rosto. Não consegue

detê-la e sofre mais do
que nunca, por sua mãe, por aquilo que ela está deixando de

fazer, por aquilo que
fez.
— Quer um cafezinho, Stefano? — Step pára de olhar pela

janela e se vira.
Mais uma vez, na mesma sala. Agora o pai está ali, calmo, com

uma xícara nas
mãos. — Obrigado, pai. — E engole o líquido depressa. —

Preciso ir. A gente se
fala na semana que vem.
— Tudo bem. Promete que vai pensar na história da

universidade?
Na entrada, Step já está vestindo o casaco.
— Prometo.
— Vê se liga para sua mãe de vez em quando. Ela disse que

não fala com
você há séculos!
— Tenho sempre tanta coisa para fazer, papai.
— É só um telefonema, o que pode demorar?
— Está bem, vou ligar. — Step sai apressado. O pai fica sozinho

na sala.
Aproxima-se da janela e olha para fora. As janelas da cobertura

bem diante do seu
prédio estão fechadas. Giovanni Ambrosini se mudou, assim, de

uma hora para a



outra, exatamente como mudou as vidas deles. Não há como
ficar zangado com o

filho.
No elevador, Step acende o último cigarro de Martinelli. Olha-se

no espelho.
Acabou. Esses almoços o deixam morto. Quando as portas de

aço se abrem, Step,
que está com a cabeça bem longe dali, quase tem um troço.
A senhora Mentarini, uma moradora do prédio de cabelos

precariamente
pintados e nariz encurvado, está diante dele.
— Olá, Stefano. Tudo bem com você? Há tanto tempo não o

vejo!
Ainda bem, pensa Step. Ter de encarar um monstro daqueles

todos os dias
poderia fazer mal à saúde. Lembra Steven Tyler e a mulher

espacial que entra no
elevador. Ele, no entanto, tem de se contentar com a senhora

Mentarini. Injustiças
do mundo. Afasta-se sem cumprimentar a mulher. Joga fora o

cigarro no pátio
interno. Dá uma corridinha rápida e se joga para a frente,

apoiando as mãos no
chão. Nem dá para comparar, suas cambalhotas são muito

melhores. Mas afinal de
contas, Steven Tyler já está com cinqüenta e cinco anos, e ele

só com dezenove. O
que será da sua vida dali a trinta anos? De uma coisa ele tem

certeza. Não será um
consultor financeiro.
Pallina, com um moletom azul da mesma cor do elástico que

prende seu
cabelo, corre quase quicando nos Nike claros.
— Então, não quer saber como foi?
Babi, com uma calça escura de cintura baixa, uma camiseta

que traz a palavra



"Dança" escrita na parte da frente e uma faixa rosa que lhe
prende o cabelo, olha

para a amiga.
— Como foi?
— Ora, se perguntar desse jeito eu não conto.
— Então não conte.
Continuam correndo em silêncio, mantendo o mesmo ritmo.
Pallina acaba não agüentando.
-Tudo bem, já que faz tanta questão, vou contar de qualquer

maneira. Achei
extremamente divertido. Nem pode imaginar para onde me

levou.
— Não posso mesmo.
— Vamos lá, não seja antipática!
— Não posso aceitar certas amizades, só isso.
— Ora, só saí com ele uma vez, não é o fim do mundo!
— Como quiser, mas espero que seja a última.
Pallina fica um momento calada. Um rapaz com uma roupa de

ginástica
impecável passa na frente delas. Olha para as duas. Embora

estivesse esgotado,
controla o cronômetro que traz numa das mãos fazendo pose e

acelera,
desaparecendo pela trilha.
— Resumindo, fomos almoçar num lugar simpaticíssimo perto

da rua Cola
di Rienzo. Acho que é rua Crescenzio, ou alguma outra

travessa. Chama-se La
Pirâmide.
Babi não se mostra particularmente interessada. Pallina

continua contando,
já um pouco mais ofegante.
— O mais divertido é que cada mesa tem um telefone.
— Grande coisa! Não vejo nada demais.
— Você está sendo muito chata! Estes telefones têm um

número que vai,



veja só, de zero a vinte.
— Como é que você sabe?
— Está escrito no cardápio.
— Ah, quer dizer que lá também tem comida! Pensei que

estivessem na
Companhia Telefônica!
— Escuta aqui, se quiser que eu conte, vê se fecha essa boca

de encalhada.
— Como é que é? — Babi arregala os olhos fingindo espanto. -

Encalhada,
eu? Logo eu que sou a mais paquerada da Falconieri? Reparou

em como o cara que
acabou de passar olhou para mim? Ou você acha que ele

estava com os olhos
arregalados por sua causa?
— Claro!
— Só reparou que éramos duas porque você estava correndo

bem na frente
dele. — A única coisa que corre, aqui, é o suor pelas minhas

costas, e isso não tem
nada de incrível. A gente não podia descansar um pouco

naquele banco e conversar
como gente normal?
— Nem pensar. Eu continuo correndo. Preciso perder pelo

menos dois
quilos. Se quiser me acompanhar, seja bem-vinda. Se não, ligo

o meu Sony e sigo
em frente sozinha. Tenho até o último CD do U2.
— O Sony? Desde quando você tem?
— Desde ontem!
Babi levanta o moletom mostrando o discman compatível com

MP3 da Sony
preso na cintura. Pallina não acredita no que está vendo.
— Como é que pode? Ainda tem CD e rádio. Onde foi que

arrumou? Ainda
nem está à venda na Itália.



— Quem trouxe foi a minha tia. Voltou ontem de Bangcok.
— Fantástico.
— Está vendo? Não me esqueci de você. — Babi mostra a

Pallina dois
fones. — Se tivesse realmente pensado em mim teria pedido

dois aparelhos.
— Você só abre a boca para dizer besteira! Eu tinha pedido

dois, mas o
dinheiro da minha tia acabou e só deu para comprar um. Mas

não se preocupe.
Esse tem dois fones e, afinal, sempre corremos juntas.
Pallina sorri para a amiga.
— Isso mesmo. Babi fica séria.
— Tudo bem! Mas vai ou não vai acabar essa história do

telefone que se
come? Pallina e Babi olham uma para a outra e aí caem na

gargalhada. Dois rapazes
cruzam com elas. Vendo as duas tão alegres, as cumprimentam

animados. A
coragem deles, no entanto, de nada adianta. Pallina recomeça

a contar sua história.
— Então, cada número corresponde a uma mesa mas ninguém

sabe a qual.
Quer dizer que você disca um número de zero a vinte e outra

mesa responde, sem
que você saiba qual. Você pode, por exemplo, discar dezoito e

aí responde alguém
na outra sala. Pode falar com essa pessoa, contar piadas,

descrever você mesma
inventando que é muito mais bonita do que é ou, como no meu

caso, muito menos.
Deu para entender?
Babi olha para a amiga levantando a sobrancelha. Pallina faz

de conta que
não repara.



— Se estiver sozinha ou com alguma amiga pode marcar
encontros, bancar a

boba. O que você acha? Não é o máximo?
Babi sorri.
— É, parece bastante divertido. Bem sacado mesmo. Pallina

muda de
expressão.
— É claro que se ligar algum babaca. .
— Como assim? O que houve?
— Você sabe. . A massa tinha acabado de chegar. Nós dois

pedimos ambos
penne aWarrabbiata. Nem vou te contar como estava picante,

uma ardência. . E,
além do mais, estava quente. Eu soprava em cima para esfriar

e, enquanto isso,
conversava com Pollo. Aí, toca o telefone. Pollo vai atender,

mas eu sou muito
mais rápida do que ele, pego o aparelho e digo: "Secretária do

doutor Pollo." Sou
sempre muito simpática, você sabe disso. — Pallina faz uma

careta. Babi sorri. Até
que a história começou a ficar interessante.
— E então? Conte logo.
— Nem pode imaginar o que o cafona do outro lado da linha

me disse.
— O que foi?
— Ele demora um pouco para falar, mas logo manda essa: "A

secretária do
senhor Pollo? Então vou enfiar tão fundo em você que vai até

roçar na sua
garganta."
— Delicado, muito britânico.
— Pois é, muito delicado. Bati o telefone na cara dele e devo

ter ficado sem
dúvida toda vermelha. O Pollo perguntou o que haviam dito,

mas eu não queria



contar. Estava chateada, hiper sem graça. Sabe então o que ele
fez? Segurou o meu

braço e me levou entre as mesas do restaurante. Achou que,
fazendo isso, o fino

cavalheiro iria ter algum tipo de reação. .
— Entendo, mas como é que o cara ia saber que você era a

garota que
atendeu?
— Ele sabia, ele sabia muito bem. .
— Como?
— Porque eu era a única garota no restaurante. Babi balança a

cabeça.
— Belo lugar para ir almoçar. A única garota com todos aqueles

tarados que
ligam para falar besteira. . Mas e então, o que aconteceu

depois?
— Aconteceu que um cara me viu e começou a rir. O Pollo

agarrou o
garoto, enfiou o focinho dele no prato e derramou cerveja na

sua cabeça!
— Bem feito, assim ele aprende a não dizer certas coisas!
— Não sei não... Acho que não entendeu nada.
— Como assim?
— Porque quando Pollo foi pagar..
— Ah, sim, claro, com o seu dinheiro...
— Pare com isso. . Um cara baixinho, mas forte, chega perto de

mim e diz:
"Já vai? Espero que não tenha ficado ofendida. Eu só estava

brincando. ." O cafona
era esse. Entendeu? O outro coitado não tinha nada a ver com

a história. .
— Contou isso para o Pollo?
— Está brincando? Aí ele batia nesse também!
— Mas precisava contar sobre esse engano! Esses sujeitos se

comportam



como juizes! Condenam, batem e ainda cometem erros. A coisa
mais triste é que

provavelmente você deve estar achando tudo isso engraçado.
Agora, Babi está realmente séria. Pallina percebe. Ficam algum

tempo
correndo em silêncio para recuperar o fôlego. Então, Pallina

fala novamente. Dessa
vez ela também está séria.
— Não sei dizer se achei graça. Só sei que foi uma sensação

nova para mim,
algo que nunca experimentei antes. Senti uma tranqüilidade..

uma segurança... Eu
sei, Pollo foi lá, bateu no cara errado, mas me defendeu, está

me entendendo? Ele
me protegeu.
— É mesmo? Muito bonito. Mas diz uma coisa. . quem vai

protegê-la dele?
— Você, ora essa!
— Pode esquecer. Não quero ver o Pollo nem aquele amigo

dele, nem
pintados na minha frente. De jeito nenhum.
— Então acho que a gente também não vai se ver.
— Como assim?
— Decidi namorar com o Pollo. Babi pára de repente.
— Não! Você não pode fazer uma coisa dessas comigo!
Pallina continua correndo. Sem se virar, faz sinal para a amiga

acompanhá-la.
— Vamos lá, corra, não faça assim. Sei que ficou feliz. Talvez

bem no fundo,
mas ficou feliz.
Babi recomeça a correr. Aumenta o ritmo até alcançar a amiga.
— Estou pedindo, Pallina, diga que é brincadeira.
— Nada disso. E estou gostando horrores.
— Mas como pode?
— Não sei, só sei que estou gostando.
— Mas o cara roubou o seu dinheiro.



— Devolveu pagando o almoço.
— E daí? É como se você tivesse pago!
— Melhor assim, quer dizer que fiquei com ele porque tinha

vontade, e não
por obrigação. Normalmente, quando você sai com um rapaz

que oferece pizza e
tudo mais, depois você quase se sente na obrigação de dar um

beijo nele. Dessa
vez, foi por livre e espontânea vontade.
Babi fica algum tempo calada. Então, se lembra de uma coisa.
— Contou para o Dema?
— Claro que não.
— Vai ter que contar.
— Vou ter, vou ter. . Vou contar quando me der na telha. .
— Acho melhor contar logo. Se ele souber por qualquer outra

pessoa vai
sofrer muito. Está apaixonado por você.
— Não é verdade. Você é que enfiou isso na cabeça.
— É verdade e você sabe muito bem. Por isso, assim que

chegar em casa, a
primeira coisa que você vai fazer é ligar para ele.
-Se tiver vontade, ligo. Se não, fica por isso mesmo.
— Sabe de uma coisa? Ainda bem que a minha tia trouxe só

um Sony. Você
não merece. — Babi começa a correr mais depressa.
Pallina faz um esforço para não ficar para trás.
— Fique sabendo que, se eu quiser, posso arrumar um Sony

com o Pollo.
— Claro, ele vai roubar o meu!
Pallina dá uma risada. Babi continua chateada. Pallina dá um

enpurrão na
amiga. — Deixa para lá, não vamos brigar por causa disso. Sei

que você é minha
amiga. Hoje até se sacrificou por mim, lá na sala. Como é que

a sua mãe reagiu ao
saber da nota?



— Melhor do que eu quando soube do Pol o!
— Está achando tão ruim assim?
— Uma verdadeira tragédia!
— Olha só, você não conhece o Pollo. Ele é um cara cheio de

problemas.
Não tem dinheiro, o pai o trata muito mal. E também é

simpático, comigo é
realmente um amor, sério.
— E com os outros? Não se importa com o comportamento dele

com os
outros? — Talvez melhore.
Babi acha que não adianta. Quando Pallina bota uma coisa na

cabeça, não
tem jeito.
— Tudo bem, chega. Vamos esperar para ver.
— Essa é a Babi que eu gosto! — Pallina sorri. — Prometo que

assim que
chegar em casa ligo para o Dema.
Bom, pelo menos isso Babi conseguiu.
Babi e Pallina continuam correndo em silêncio, para recuperar o

fôlego.
Chegam à praça onde ficam os aparelhos de ginástica. Algumas

crianças descem
gritando pelos escorregas. Mães ansiosas acompanham de

perto, prontas para
socorrer os pequenos naqueles mergulhos de camikazes. Um

bonito rapaz, alto e
loiro, e uma menina um pouco mais baixa tentam executar

alguns exercícios nas
barras. Babi e Pallina passam perto deles. Ao vê-las, o rapaz

pára e olha para as
duas. — Babi!
Babi se vira. É Marco. Já faz mais de oito meses que não se

vêem. Pallina
também pára. Babi fica vermelha. Está constrangida. Mas,

estranhamente, seu



coração não começa a bater adoidado como de costume. Marco
a beija no rosto.

— Tudo bem com você? — Babi recupera o controle.
— Tudo, e com você?
— Sem problemas. Essa aqui é a Giorgia. — Marco aponta para

a garota.
Babi a cumprimenta e, estranhamente, não esquece o nome

dela na mesma hora
como costuma fazer quando lhe apresentam alguém. Pallina

também cumprimenta
os dois, mas percebe-se claramente que teria preferido evitar

aquele encontro.
Marco começa a falar as mesmas coisas de sempre. Frases já

ouvidas. Liguei para
você. Você sumiu, nunca mais me procurou. Encontrei uma

amigo seu, ou uma
amiga. O que está fazendo agora? Ah sim, as provas finais do

ensino médio. Vê se
passa com uma nota bem alta, não me decepcione! Uma

tentativa de bancar o
simpático. Babi quase não ouve. Lembra dos momentos

passados com ele, o amor
que sentia, a decepção, as lágrimas. Que sofrimento! E, ainda

por cima, por um
sujeito como aquele. Observa Marco melhor. Ele engordou. Os

cabelos estão sujos.
Parecem mais ralos. E que olhos apagados! Um ser vazio, sem

vida. Como pôde
gostar tanto dele? Dá uma olhada na garota. Nem merece ser

levada em
consideração. A indiferença, uma coisa terrível. Despedem-se

assim, depois de
conversar por cinco minutos sem dizer realmente nada. A

conexão mágica foi
destruída. Babi recomeça a correr. Pergunta a si mesma aonde

foi parar todo aquele



amor. Como é que pode? Não sentir mais nada... E pensar que
era tão grande.

Ajeita os fones do Sony. O U2 toca o mais recente sucesso.
Babi aumenta o

volume. Olha para Pallina. Ela sorri carinhosa, com seu rabo-
de-cavalo dançando

ao sabor do vento. Passa os outros fones para a amiga. Ela
merece. Babi não sabe,

mas, no fundo, foi salva por ela.



Um ano antes.
— Babi, Babi. — Daniela bate na porta do banheiro gritando.
Mas a irmã não ouve. Está no chuveiro e, ainda por cima, o

rádio perto está
tocando bem alto uma música do U2 do verão passado.

Malmente, Babi escuta
alguma coisa. Como uma batida furiosa que não combina com

o ritmo do baterista.
Fecha a água e, pingando, estica o braço e baixa o volume.
— O que foi?
Do lado de fora, Daniela suspira.
— Até que enfim, já estou batendo há um tempão! Pallina no

telefone.
— Diga que estou no banho. Ligo de volta daqui a cinco

minutos.
— Ela disse que é muito urgente. Babi bufa.
— Tudo bem, Dani. Pode trazer o telefone?
— Já está aqui. — Babi abre a porta e Daniela lhe entrega o

aparelho sem
fio. — Não demore. Estou esperando uma ligação da Giulia.

Babi enxuga a
orelha antes de encostá-la no fone.
— O que há de tão urgente?
— Nada, só queria dar um oi. O que você está fazendo?
— Estou no chuveiro. Será possível que você sempre liga

quando estou
tomando banho?
— Mas não ia sair com Marco?
— Não. Hoje ele vai repassar a matéria na casa de um amigo.

Daqui a dois
dias tem prova de biologia.
Pallina fica alguns momentos calada. Decide não dizer nada.



— Ótimo, então daqui a dez minutos estou passando por aí.
Babi pega uma

pequena toalha e começa a enxugar o cabelo.
— Não dá.
— Não dê uma de difícil. Vamos comer uma pizza.
— E se depois o Marco ligar? Ele desligou o telefone dele,

precisa de
concentração para estudar. .
— Mande a Dani dizer para ele ligar mais tarde, ou então que

ligue para o
seu celular. Vamos lá, a gente volta cedo!
Babi tenta rebater. Mas todas as suas desculpas — cansaço,

deveres de casa
ainda por fazer e uma incrível vontade de ficar em casa diante

da televisão de robe
e camisola — são inúteis. Não demora para ela estar sentada

na Vespa atrás de
Pallina, que guia como uma doida no trânsito das nove.
Babi ainda está de cabelo molhado, usa um moletom azul com

a inscrição
"Califórnia" e parece meio chateada.
— Você ainda vai me deixar doente.
— Ora, o clima está tão ameno!
— Estava falando de como você guia. Pallina freia e vira à

direita em Ponte
Milvio. Babi se aproxima do rosto de Pallina para ser ouvida.
— Que caminho está fazendo?
— Por quê?
— Não estamos indo ao Baffetto?
— Não.
— O que houve?
— Precisamos mudar de vez em quando. Você está ficando

metódica, Babi.
Sempre no Baffetto, sempre oito em latim, sempre tudo igual!

Por falar nisso, você
está com quem, agora?



— Como assim, com quem estou? Com o Marco, ora essa. Babi
olha atônita

para Pallina. Não sabe por quê, mas acha que a amiga não
gosta do Marco.

— Veja bem, Babi, até nisso você está sendo muito quadrada.
Deveria

arranjar outro.
— Fala sério. Eu sou louca por ele!
— Não vamos exagerar..
— Sério, Pallina. Para mim, é importante!
— Como pode ser tão importante se só está com ele há seis

meses?
— Não tem nada a ver. O que importa é que estou hiperapai-

xonada, talvez
porque esse seja meu primeiro namoro sério.
Pallina reduz as marchas com raiva. "Pois é, o primeiro namoro

sério e logo
com aquele verme", ela pensa. Depois, engata a terceira e

entra na praça Mazzini.
Reduz de novo e vira à direita, Babi se segura na cintura dela

enquanto embocam à
toda pela ter-Ceira travessa, a da Nuova Fiorentina. Fábio, o

filho do dono, está a
porta. Ao vê-las, vai logo até as duas. Gosta muito de ambas,

na verdade, tem uma
queda por Babi, embora tenha sempre mantido a coisa em

segredo. Fábio as leva
para a fileira de mesas à direita da caixa logo depois da

entrada. Um garçom chega
com os cardápios. Pallina, no entanto, já sabe o que vai comer.
— O calzone deles é fantástico! Tem de tudo: queijo com ovos,

mozarela e
pedacinhos de presunto. Inesquecível!
Babi examina o cardápio para ver se há alguma coisa menos

prejudicial para
a sua dieta. Mas Pallina é convincente.



— Dois calzonis, então, e duas cervejas médias claras. Babi
olha para a amiga

um tanto preocupada.
— Cerveja também? Quer me ver imensa de gorda?
— É só hoje. Essa noite, precisamos festejar.
— Festejar o quê?
— Já faz muito tempo que não saímos juntas.
Babi teve de concordar com ela. De uns tempos para cá, as

poucas vezes que
saiu foi sempre com Marco. Fica contente em estar ali, naquele

momento, com a
amiga. Pallina está mexendo nos bolsos do casaco. Finalmente,

encontra uma
travessa com lantejoulas e pedrinhas em forma de coração que

trespassa no cabelo
e prende uma mecha rebelde.
O seu bonito rosto aparece em todo o seu frescor. Babi sorri

para ela.
— Uma graça, esse seu pente. Fica muito bem em você.
— Gostou? Comprei na Bruscoli, na praça Carli.
— Vai ficar chateada se eu também comprar? Quem sabe

escolha um
modelo um pouco diferente. Eu tinha um parecido, mas perdi.
— Que nada, estou acostumada com isso! Sou uma garota que

cria
tendências. Sabia que quando entro nas lojas eles já me dão

tudo de graça? Basta
que eu use. Já decidi, a partir de amanhã vou querer comissão.
Elas riem. Enquanto isto chegam as cervejas. Babi fica olhando.

São
enormes.
— E essa aqui seria a média? Imagina a grande.. Pallina

levanta o seu
caneco.
— Chega de reclamar. — Choca sua cerveja com força contra a

de Babi.



Alguns respingos espumosos acabam molhando a mesa. -A
nossa liberdade.

— Liberdade momentânea. . — corrige Babi.
Pallina esboça um sorriso e quase diz: "Que seja." As duas

bebem. Babi é a
primeira a pedir arrego. Ao chegar a um quarto do caneco é

forçada a parar. Pallina
continua mais um pouco, tragando uma boa metade.
— Ahhh. . — Pallina bota o caneco na mesa. — Caiu bem, era

disso mesmo
que eu precisava. — Limpa a boca esfregando-a violentamente

com o guardanapo.
Às vezes, gosta de bancar a garota durona.
Babi pega um pãozinho. Tira um pedaço levemente torrado e

começa a
comê-lo aos pedacinhos. Depois, olha ao redor no restaurante.

Grupos de rapazes
conversam animados enquanto cortam em pequenos triângulos

uma pizza com
tomate. Garotas requintadas obstinam-se a comer com o garfo

até as azeitonas. Um
jovem casal conversa alegremente enquanto espera a comida.

Ela é uma bonita
moça de cabelos escuros não muito longos. Ele lhe serve

amavelmente um copo de
vinho. Está de costas. Babi não sabe exatamente por quê, mas

tem a impressão de
conhecê-lo. Um garçom passa por perto. O rapaz o detém.

Pergunta que fim
levaram as suas pizzas. Babi vê o rosto dele. É Marco. O

pãozinho se quebra em
suas mãos enquanto alguma outra coisa se quebra dentro dela.

Lembranças,
emoções, momentos lindos, doces frases murmuradas

começam a voltar à mente



de Babi num atropelo de ilusão. Ela fica branca. Pallina
percebe.

— O que houve?
Babi não consegue falar. Aponta para o fundo da sala. Pallina

se vira. O
garçom está se afastando de uma mesa. Pallina o vê. Marco

está lá, sorri para uma
garota sentada diante dele. Acaricia a mão da menina,

confiante na chegada das
pizzas e ainda mais naquilo que a noite promete. Pallina se vira

de novo para Babi.
— Que filho-da-puta. Que se dane se é clichê, mas os homens

realmente são
todos iguais! Prova de biologia, não é? E está estudando o quê,

agora, anatomia? —
Em silêncio Babi inclina a cabeça Para baixo. Uma lágrima

ingênua escorre pelo seu
rosto. Pára um momento no queixo, indecisa. Então,

empurrada pela dor, dá um
Pulo no vazio.
Pallina olha para a amiga com pesar.
— Desculpe, não era minha intenção. — Ela tira uma bandana

colorida do
bolso da calça e entrega para a amiga. — Pegue, não é lá

muito apropriada para a
situação, talvez seja alegre demais, mas é melhor do que

nada.
Babi dá uma estranha risada que quase lembra um soluço.

Então, enxuga as
lágrimas e respira fungando. Os seus olhos úmidos, levemente

vermelhos, voltam a
olhar para a amiga. Babi dá outra gargalhada que na verdade

continua a soar como
pranto. Pallina afaga o queixo da amiga livrando-o de mais

uma lágrima indecisa.



— Não chore, aquele verme não merece. Onde é que vai
encontrar outra

como você? Quem deveria chorar é ele. Não sabe o que está
perdendo. Está

condenado a sair para sempre com mulheres como aquela.
Pallina se vira mais uma vez olhando para a mesa de Marco.

Babi faz o
mesmo. Mais uma fisgada lhe aperta o estômago. A caça ao

tesouro. Os passeios na
Villa Glori, os beijos ao entardecer, trocas de olhares profundos

e os "te amo".
Imagens suavemente delicadas se desfazem, escorraçadas por

um vento de tristeza.
Babi tenta sorrir.
— Não é tão feia assim, afinal.
Pallina sacode a cabeça. Babi é realmente incrível, até mesmo

numa situação
como essa não consegue deixar de ser sincera. Babi pega a

cerveja e dá um longo
gole. Em seguida, quase joga o caneco na mesa e limpa

violentamente a boca com o
guardanapo, imitando Pallina.
— Meu Deus, que ódio!
— Muito bem, é assim que eu gosto! Precisamos encontrar um

jeito de punir
esse idiota! — Pallina brinda com a amiga e as duas acabam a

cerveja com um
longo e sofrido trago. Babi, um tanto confusa por não estar

acostumada a beber,
sorri decidida para a amiga.
— Você está certa, ele precisa pagar! Tenho uma idéia. Vamos

falar com o
Fábio! Marco ri divertido enquanto serve à moça um copo de

Galastro gelado.
Pode não saber escolher um vinho, mas é especialista em como

conquistar uma



mulher.
A Nuova Fiorentina pode ficar orgulhosa daquela noite. Nunca

teve um
garçom mais gracioso. Uma garçonete, para sermos mais

precisos. Babi avança
entre as mesas com as pizzas nas mãos. Não tem a menor

dúvida. A de mozarela
sem enchovas é para Marco. Quantas vezes já ouviu o pedido

dele. E quantas vezes
ele já cortou com amor um pedacinho para ela experimentar.
Mais uma fisgada. Melhor não pensar no assunto. Olha para

trás. Fábio e
Pallina estão perto da caixa. Sorriem incentivando a amiga de

longe. Babi respira
fundo. Está meio confusa. A cerveja era boa e está ajudando-a

a chegar até a mesa
de Marco.
— Essa aqui é para a senhorita. — Babi coloca a pizza branca

com presunto
e pouco azeite diante da garota que olha para ela sem

entender. — E esta é para
você, seu verme!
Marco nem tem tempo de ficar surpreso. A mozarela sem

enchovas vai parar
na cabeça dele com todo o tomate, enquanto a massa quente

se transforma num
incômodo chapéu, queimando o couro cabeludo. Fábio e Pallina

explodem numa
salva de palmas à qual se junta todo o restaurante. Babi,

levemente bêbada, faz uma
mesura para agradecer. Depois, se afasta de braços dados com

Pallina,
acompanhada pelos comentários divertidos dos presentes e

pelo olhar surpreso da
garota, que continua sem entender nada.



Voltam de Vespa, em silêncio. Babi fica bem agarrada em
Pallina. Mas não é

por medo. Agora há muito menos movimento nas ruas. Com a
cabeça apoiada no

ombro da amiga, olha as árvores que desfilam diante dela, as
luzes brancas e

vermelhas dos carros ao longe. Um ônibus laranja passa perto
delas. Babi fecha os

olhos. Um arrepio toma conta dela, mas logo se esvai. Nem
com frio, nem com

calor, sente-se sozinha. Caladas o tempo todo, chegam até em
casa. Babi salta da

Vespa.
— Obrigada, Pallina.
— Obrigada por quê? Eu não fiz nada.
— A cerveja estava ótima. — Babi sorri. — Amanhã, na escola,

vou pagar o
seu lanche. Precisamos festejar.
— Festejar o quê?
— A liberdade completa.
Pallina abraça a amiga. Babi fecha os olhos. Não consegue

evitar um soluço.
Solta-se, então, e se afasta depressa. Pallina a vê subir os

degraus quase correndo e
sumir atrás do portão. Liga a Vespa e desaparece na noite.

Mais tarde, enquanto se
despe, Babi tira o dinheiro do bolso dos jeans. Quando enfia a

mão para ver se
ainda sobrou alguma coisa, fica surpresa. Entre tantas

lágrimas, aparece um sorriso.
Lá está o pequeno pente de Pallina com as lantejoulas e as

pedrinhas em forma de
coração. Deve ter feito isso enquanto estavam abraçadas.
Um pequeno presente para reanimá-la, para fazê-la sorrir.

Conseguiu. Pallina



é uma amiga e tanto. O coitado do Marco, por sua vez, não
estava com sorte. Se

tivéssemos ido ao Baffetto como de costume, nunca teríamos
pego aquele babaca.

Babi escova os dentes. Que coisa mais estranha, decidir ir à
Nuova Fiorentina logo

hoje. Babi se enfia sob os lençóis. Pois é, Marco estava
realmente com azar e

tomara que continue assim pelo resto da vida.
Pallina vira para a direita. Decide dar um pulo na casa do

amigo Dema.
Um gato atravessa a rua. Nem repara se é preto. Pallina não

acredita no azar.
Prefere mil vezes a pizza do Baffetto ao calzone da Nuova

Fiorentina. Nada no
mundo a faria mudar de idéia. Mas, naquela noite, quando

Fábio ligou avisando que
o namorado de Babi estava no restaurante dele com outra

garota, não teve a menor
dúvida. Estava esperando por uma chance dessas havia muito

tempo. Sabia coisas
demais a respeito de Marco. E não podiam ser apenas boatos.

Se contasse, Babi na
certa não iria acreditar. Ou talvez sim, quem sabe. E isso

deixaria as coisas entre as
duas bem esquisitas. Melhor que o destino leve toda a culpa.

Pallina chama Dema
no interfone. Uma voz cheia de sono responde:
— Alô, quem é?
— Pallina. Missão cumprida.
— Flagraram o cara?
— É claro! Como um rato com o queijo na boca, ou melhor,

como um
verme com pizza na cabeça.
— Como assim? O que aconteceu?
— Se descer eu te conto.



— E como foi que a Babi aceitou a coisa?
— Não muito bem. .
— Espere, já vou descer.
Pallina puxa o cabelo para trás. Por um momento, sente

saudade do pequeno
pente. Coitada da Babi, mas, de qualquer maneira, é melhor

assim. Pode ser que
sofra por algum tempo, mas melhor agora do que mais tarde.

Depois de ficar mais
envolvida. Não demoraria a reencontrar a costumeira alegria. O

sorriso de uma
amiga vale muito mais do que um pente, muito mais do que

uma pizza Margherita.
Mesmo que do Baffètto.
Ainda no chuveiro, Babi penteia o cabelo cheio de

condicionador. A rádio
103.10 toca os mais recentes sucessos americanos. Anastácia

subiu para o terceiro
lugar. Babi joga a cabeça para trás embalada por aquela

música lenta embaixo do
chuveiro. Uma enxurrada de água leva consigo o condicionador,

que escorrega pelo
rosto acariciando os traços, as saliências macias. Alguém bate

na porta.
— Telefone, Babi. — A voz é de Daniela.
— Já vou. — Ela se enrola rapidamente numa toalha e abre a

porta. Daniela
entrega o telefone sem fio.
— Vê se não demora. Estou esperando um telefonema do

André. Babi se
fecha novamente no banheiro e senta na tampa macia do vaso.
A voz de Pallina ressoa.
— Estava embaixo do chuveiro?
— Claro, onde mais eu poderia estar quando você liga! O que

há de tão
urgente?



— Pollo acaba de me ligar. Disse que gostou muito de sair
comigo. Pediu

desculpas por aquilo que aconteceu no restaurante e quer me
ver. Perguntou se essa

noite quero ir com ele às corridas.
— Que corridas?
— Essa noite vão todos para a Olímpica com as motos para

fazer uns pegas.
Velocidade, sobre uma das duas rodas. Lembra do que a

Francesca contou depois
de ir lá? Parece que é o máximo. Ela até deu uma de cinturada.

.
— Cinturada?
— Pois é, eles chamam assim as meninas que montam na

garupa, porque
usam um cinto duplo para ficarem presas em quem está

dirigindo. A regra é que
devem ficar viradas para trás.
— Viradas para trás? Será que você ficou louca, Pallina? Quase

me
arrependo do sacrifício que fiz. .
— Sacrifício? Que sacrifício?
— A nota e tudo o mais, ora essa!
— Essa história está rendendo demais, pare com isso!
— Acontece que estou de castigo e até segunda não posso sair.
— Tudo bem, eu não estou pedindo que vá comigo. Só queria

um conselho.
O que me diz, devo ir?
— Ir ver os que correm é ainda mais idiota do que correr com a

moto. Mas,
você é quem sabe.
— Talvez você esteja certa. Mais uma coisa, contei para Dema

que estou
com Pollo. Satisfeita?
— Satisfeita? Eu não tenho nada a ver com isso. Ele é seu

amigo e só achei



que se acabasse sabendo por outra pessoa podia ficar
chateado...

— Eu sei, eu sei. Mas, mesmo assim, ele ficou muito satisfeito.
Pareceu até

contente. Está vendo? Você estava errada. Ele não está
apaixonado por mim.

Babi se aproxima do espelho embaçado. Tira um pouco de
vapor com a

toalha. Aparece sua imagem um tanto chateada, com o
telefone na mão. Às vezes,

Pallina é realmente uma chata.
— Melhor assim, então, não acha?
— Sabe de uma coisa? Você me convenceu. Decidi não ir às

corridas.
— Isso mesmo! A gente se fala mais tarde.
Babi sai do banheiro. Passa por Daniela e devolve o telefone. A

irmã menor
não faz comentários, mas parece chateada, demonstrando que

a irmã demorou
demais. Babi vai para o quarto e começa a secar o cabelo.

Daniela entra com o
telefone.
— Dema. Nem preciso dizer que continua valendo o que já te

disse antes.
Babi desliga o secador e pega o telefone.
— Oi Dema, como você está?
— Muito mal.
Babi ouve em silêncio. Até parece que Unemoz ne per sempre,

a música do
Eros, foi escrita para ele. "Gostaria de poder me lembrar de

você assim. ." Mas
assim como, se ele não tem nada para se lembrar? Babi acha

melhor não falar a
respeito. Ainda mais porque Dema dispara uma rajada de

perguntas.



— Como é que pode? Depois do tempo todo que fiquei atrás
dela, ela

decide se meter com esse cara? Quem é ele, afinal de contas?
— O nome dele é Pollo, só sei isso.
— Que droga de nome! O que a Pallina espera encontrar nele?

É um sujeito
violento, um daqueles marginais que apareceram na festa da

Roberta no outro dia!
Tanta gente por aí e a Pallina foi se apaixonar logo por ele!
— Não diria que está apaixonada, Dema. . Está gostando!
— Nada disso, está apaixonada. Ela mesma contou!
— Você sabe como a Pallina é exagerada, não é? Você a

conhece melhor do
que eu. Essa noite queria ir às corridas na Olímpica e só levou

cinco segundos para
mudar de idéia. Está vendo como ela é? Quem sabe não

demore para perceber o
erro que cometeu e volte atrás? Não fica assim, Dema, dê um

tempo.
Dema fica calado. Acreditou nessas palavras, ou pelo menos

quis acreditar.
Coitado, pensa Babi. Ainda bem que não estava apaixonado!
— Você deve estar certa. É, pode ser isso mesmo.
— Você vai ver, Dema. É só uma questão de tempo.
— Só espero que não leve tempo demais. — Ele tenta fazer

graça. — Por
falar nisso, Babi, não conte para Pallina que telefonei.
— Pode ficar tranqüilo!
— Valeu mesmo — desligam. Daniela entra no banheiro.
— Quer dizer que a Pallina ficou com o Pollo, que loucura! E

Dema,
obviamente, deve estar um trapo!
— Pois é, coitado, está atrás dela há um tempão.
— Não tem a menor chance! É o clássico amigo das mulheres.

Depois dessa



dura conclusão, Daniela afasta-se com o telefone, mas nem
chega a sair do

banheiro, já que ele toca de novo.
-Alô? Sim, já vou chamar. Babi, por favor, tente não demorar.
— Quem é?
— Pallina.
— Vou tentar. — Babi pega o aparelho.
— Já terminou com o Pollo?
— Claro que não!
— Pena..
— Com quem estava falando? Estou tentando ligar há um

tempão.
— Com o Dema. Ele está na pior.
— Não me diga!
— Pois é. Ficou arrasado! O coitado pediu para não te contar

que ele ligou..
Então já sabe, faz de conta que não toquei no assunto.
— Talvez fosse melhor não dizer que fiquei com o Pollo.
— Nem pense nisso, Pallina. Acabaria sabendo pelos outros e

ficaria ainda
pior. — Podia pelo menos adiar ao máximo.
— Adiar coisa nenhuma. Não devia ficar com o Pollo, só isso.
— Vou fazer de conta que não ouvi. Decidi, aliás, que na vida é

muito mais
divertido bancar a debilóide. .
— Como assim?
— Vou assistir às corridas.
Babi balança a cabeça. Os cabelos, nessa altura, estão secando

sozinhos.
— Que bom, então divirta-se.
— Pollo ligou. Daqui a pouco vem me buscar. Mas o que você

acha, na sua
opinião eu devo mostrar que estou me divertindo ou bancar o

tipo que olha a
corrida sem achar a mínima graça?
— Isso já é demais para Babi. Ela não agüenta mais.



— Olhe aqui, Pallina, você pode ir aonde quiser. Pode ir às
corridas, pode

montar nas motos, pode empinar numa roda só com todos os
marginais do mundo,

mas pare de encher o meu saco!
Pal ina cai na gargalhada.
— Está certo. Mas ainda preciso de mais um favor. Já que não

sei a que
horas acabam as corridas, disse para minha mãe que vou

dormir na sua casa.
— E se ela ligar?
— Imagina. Ela nunca dá a mínima para o que eu faço. . Mas é

melhor você
deixar as chaves embaixo do capacho, no lugar de sempre.
— Tudo bem.
— Vê se não esquece. Coitado do Dema. Acha que devo fazer

alguma coisa?
— Olha, Pallina, acho que hoje você já fez bastante estrago.

Babi desliga.
Daniela quase arranca o telefone das mãos dela.
— Ainda bem que pedi para você não demorar!
— O que eu podia fazer? Ouviu o desastre que aconteceu, não

é? Só te peço
uma coisa: não conte para ninguém esta história do Pollo e da

Pallina, está certo?
— Claro. Para quem eu poderia contar? O telefone toca de

novo. É Giulia.
— Posso saber quem ficou entalado no seu aparelho?
— Oi, Giuli, foi a minha irmã, desculpe.
Daniela vai para o seu quarto. Mal tem tempo de fechar a porta

atrás de si
para ir logo contando.
— Você não vai acreditar, Giulia. A Pallina resolveu namorar

com o Pollo!
-Não!



— Juro. O Dema ficou arrasado, mas, por favor, não conte isso
para

ninguém!
— Claro, nem precisa dizer. — Giulia ouve o resto da história já

pensando
no que Giovanna e Stefania vão achar daquilo.
Babi sai do quarto. Está usando um robe rosa macio e, por

baixo, o pijama
de moletom azul. Nos pés, pantufas bem quentinhas. Depois do

banho, recuperou-
se do cansaço da corrida, mas não está nem um pouco alegre.

Essa noite, a dieta só
permite uma maçã verde. Passa pelo corredor e, justamente na

mesma hora, ouve o
barulho de chaves na fechadura da porta. Seu pai.
— Papai! — Babi corre ao encontro dele.
— Babi.
Está furioso. Ela pára.
— O que houve? Não me diga que não estacionei a Vespa

direito e não
conseguiu entrar na garagem..
— Estou pouco me importando com a Vespa! Hoje os Accado

vieram me
ver. Ao ouvir o nome dos Accado, Babi fica branca. Como pôde

não pensar
nisto antes? Deveria ter contado aos pais tudo o que

aconteceu.
Raffaella, que acabou de lavar duas maçãs verdes preparando,

assim, o jantar,
entra na sala.
— O que os Accado queriam? O que houve? E o que a Babi tem

a ver com
isso?
Cláudio olha para a filha.
— Não sei. Diga você mesma, Babi.
— Eu? Nada!



Daniela aparece no batente da porta.
— Isso mesmo, ela não tem nada a ver com essa história!

Raffaella vira-se
para a filha mais nova.
— Calada! Ninguém pediu a sua opinião. Cláudio pega a filha

pelo braço.
— Acho que você não tem culpa, mas o sujeito que estava com

você tem
muito a ver com o que houve! Accado foi parar no hospital.

Está com o septo nasal
quebrado em dois lugares. O osso recuou, o médico disse que

bastava mais meio
centímetro para perfurar o cérebro.
Babi fica calada. Cláudio olha para ela. A filha está

transtornada. Ele solta o
braço dela.
— Não sei se entendeu, Babi, mais meio centímetro e Accado

morria. .
Babi engole em seco. Já está sem fome. Nem mesmo a maçã

ela quer.
Raffaella olha preocupada para a filha, e, vendo-a tão

perturbada, assume um tom
calmo. — Babi, por favor, quer contar para a gente exatamente

o que aconteceu?
A menina levanta os olhos claros. Estão apavorados. É como se

visse a mãe
pela primeira vez naquele dia. Começa com um "Nada,

mamãe", mas continua
contando tudo. A festa, os penetras, Chicco que chama a

polícia, os caras que
fingem fugir, mas que, em vez disso, esperam por eles na rua.

A perseguição, o
BMW destruído. Chicco que pára, o rapaz da moto azul que lhe

dá uma surra,
Accado que intervém e o sujeito que bate nele também.



— Quer dizer então que o Accado deixou você sozinha com
aquele

marginal? Com aquele animal raivoso, sem levar você junto
com ele quando foi

embora?
Raffaella está chocada. Babi não sabe o que dizer.
— Talvez tenha pensado que era um amigo meu, sei lá. Só sei

que depois da
pancadaria, todos fugiram e eu fiquei sozinha com ele.
Cláudio balança a cabeça.
— Claro que o Accado fugiu. Corria o risco de morrer

sangrando, com
aquele nariz quebrado. De qualquer maneira, o rapaz está

acabado. Filippo o
denunciou. Só vieram falar comigo no escritório, hoje, por mera

educação.
Disseram que agora a coisa vai ser decidida na justiça. Querem

saber o nome do
rapaz. Como é que ele se chama?
— Step.
Cláudio olha para Babi sem entender.
— Step?
— Isso mesmo, Step é o nome dele. Pelo menos, é assim que

os outros o
chamam.
— É americano?
— Que nada, pai! — Daniela intervém. — É o apelido.
— Mas esse rapaz deve ter um nome, afinal.. — Cláudio encara

as filhas.
— Claro, só que eu não sei. — Babi sorri. Cláudio perde mais

uma vez a
paciência.
— E como é que eu vou dizer aos Accado que a minha filha sai

com alguém
do qual nem sabe o nome?
— Eu não saio com ele. Estava com Chicco... já expliquei.



— É verdade, mas voltou de moto com esse outro — Raffaella
intervém.

— Eu já disse, mamãe. Se Chicco e os Accado fugiram, como é
que ia voltar

para casa? Ia ficar andando na rua, de noite? Ia voltar sozinha?
Até que tentei. Mas

fui logo incomodada por um caipira num Golf caindo aos
pedaços, e então deixei

que o tal de Step me desse uma carona.
Cláudio não acredita no que está ouvindo.
— Só falta eu ainda ter de agradecer ao sujeito!
— Não podemos fazer um papelão desses, estão me

entendendo? —
Raffaella encara as filhas furiosa. — Quero saber o quanto

antes o nome desse
rapaz. Estou sendo clara?
Babi se lembra daquela manhã, quando falou com Daniela.

Ainda era cedo,
estava meio sonolenta, mas não tem dúvidas.
— Dani, você sabe o nome dele. Diga logo!
A irmã olha para Babi, chocada. Será que ficou maluca? Dizer?

Entregar o
Step? Lembra-se daquilo que ele fez com Brandelli e de muitas

outras coisas de que
ouviu falar. Iriam acabar com a sua Vespa, iriam bater nela,

violentá-la. Haveria
coisas escritas terríveis nos muros da escola, acusando-a de um

monte de coisas
imundas que ainda nem fez. Denunciá-lo? Só basta um

segundo para perder a
memória.
— Mãe, a única coisa que sei é que se chama Step. Babi

avança contra a
irmã.
— Mentirosa! Não passa de uma mentirosa! Eu não me lembro,

mas hoje de



manhã você disse o nome dele. Você e as suas amiguinhas
conhecem esse cara

muito bem.
— Do que é que você está falando?
— Sua covarde, não quer dizer porque está com medo! Sabe

perfeitamente
como ele se chama.
— Não sei, não.
— Claro que sabe!
Babi pára de repente. É como se alguma coisa tivesse estalado

na sua mente.
Agora se lembra.
— Stefano Mancini. Esse é o nome dele. E o apelido é Step. —

E olha para
a irmã citando as palavras dela. — "Eu e as minhas amigas o

chamamos de Nota
Dez." — Muito bem, Babi. — Cláudio tira do bolso um

papelucho onde costuma
tomar nota de tudo. Escreve o nome antes de poder esquecê-

lo. Fica irritado.
Acabou de ler alguma coisa que deveria ter feito, mas agora é

tarde.
Daniela olha para a irmã.
— Você acha que é durona? Nem passou pela sua cabeça o que

irão fazer
com você, não é? Vão destruir a sua Vespa, vão lhe dar uma

surra, vão pichar as
paredes da escola com o seu nome.
— Grande coisa, a Vespa já está mesmo um caco. Duvido que

escrevam
alguma coisa nos muros porque não acho que algum deles

saiba escrever. E se
quiserem me machucar, papai está aqui para me defender, não

é pai?
Ela se vira para o pai. Cláudio pensa no Accado, na dor que

deve ter sentido



quando quebraram o seu nariz.
— Claro, Babi, os pais estão aqui para isso.
Pergunta a si mesmo quanta verdade existe naquela afirmação.

Bem pouca,
talvez. Mas funcionou assim mesmo. Babi está agora mais

tranqüila, vai para a
cozinha. Pega sua maçã verde e a lava de novo. Depois,

segurando-a no ar pelo
pedacinho de caule ainda preso no alto da fruta, começa a

rodá-la. Cada volta, uma
letra. Quando o caule se quebra, eis a inicial de alguém que

está pensando em você.
A, B, C, D. O caule se solta com um estalo.
Letra D. Quem conhece com o nome começando com D?
Ninguém, não se lembra de ninguém. Ainda bem que não foi S.

O caule não
costuma agüentar tanto. Mas, mesmo que tivesse saído aquela

letra, não ficaria
muito preocupada. Não está com medo.
Babi passa pela mãe, que sorri para ela. Raffaella acompanha

com o olhar a
filha que se afasta. Está orgulhosa. Babi puxou a ela, não é

como Daniela. O medo
da caçula, no fundo, tem uma razão de ser. Daniela puxou ao

pai. Cláudio ajeita o
terno cinza em cima da cama.
— Querida, comprou a cafeteira grande?
— Não, esqueci.
Raffaella se tranca no banheiro.
"Como é que pode", pensa Cláudio, "até escrevi na lista das

compras."
Decide não fazer comentários, justificando dessa forma ainda

mais o caráter de
Daniela. Cláudio escolhe uma camisa e a joga na cama.

Depois, coloca sua gravata
preferida por cima. Quem sabe esta noite consiga usá-la.



Os pais saem frisando como de costume que não devem abrir a
porta para

ninguém. Logo em seguida, Babi desce de robe e, sem que
ninguém veja, esconde

as chaves sob o capacho do portão. Sabe lá onde Pallina está a
essa hora. Vendo

corridas na Olímpica. Cada um com seus gostos. .
Daniela está no corredor. Enquanto fala com André Palombi

pelo telefone,
rabisca num papel com a caneta os nomes deles cercados por

pequenos corações.
Como ela não respondia, André fica curioso.
— O que está fazendo, Dani?
— Nada.
— Ora, estou ouvindo uns barulhos.
— Estou escrevendo.
— Escrevendo o quê?
— Nada demais — mente. — Estou desenhando.
— Já sei. Quer dizer que você desenha enquanto fala comigo. .
— Nada disso. Entendi tudo o que você falou.
— Então repita.
— Às segundas, quartas e sextas você vai à academia, às

terças e quintas para
a aula de inglês. — Daniela bufa.
— A que horas? Daniela pensa.
— As cinco.
— Às seis. Está vendo que não estava prestando atenção?
— Estava sim, só que não me lembrei. E você? Entendeu agora

por que eu
não podia falar?
— Os seus pais estavam aí, se despedindo.
— Pois é, foi por isso que eu estava cochichando. E você não

entendia.
— Como podia entender se você não falava direito.
— Como ia falar, com os meus pais aqui do lado? Você é uma

verdadeira



piada! Tenho uma idéia. Precisamos encontrar uma senha para
quando não

podemos falar.
— Como o quê?
— Vamos pensar..
— Poderíamos dizer o nome da minha escola de inglês.
— Como ela se chama?
— Está vendo que não me escuta? British.
— British, gostei!
Babi passa no corredor e pára diante da irmã.
— Será possível que você viva pendurada no telefone? Daniela

não
responde. Decide aproveitar logo a nova palavra.
— British.
André fica um momento sem entender.
— O que houve? Não pode falar?
— Óbvio! Ia dizer British para quê, então? Assim, sem motivo?

Foi para isto
que escolhemos esse código, não foi?
— Está bem, mas como podia saber que logo agora você não

podia falar?
— Devia saber. Eu disse British.
— Eu sei, mas pensei que talvez você quisesse ver como a

parada funciona.
A conversa não propriamente metafísica é subitamente

interrompida pela
voz inflexível de uma gravação da companhia telefônica.
— Atenção. Ligação urbana urgente para o número. . Daniela e

André ficam
em silêncio. Esperam pelo primeiro algarismo que irá decidir

qual dos dois é o mais
procurado. "3. . A voz de Daniela cobre a gravação.
— É para mim. Deve ser a Giulia!
— A gente se fala depois?
— Claro. Te ligo logo depois que terminar. British! — André ri.

Nesse caso,



o código quer dizer algo como "Gosto de você".
— Eu também — desligam.
Babi olha para a irmã. Não é típico dela obedecer tão depressa.
— Está chegando uma ligação urgente.
— Então é isso. Sabia que era impossível você desligar só

porque eu pedi.
Devem ser os nossos pais querendo dar algum recado. Eles

devem estar
superirritados por encontrar a linha sempre ocupada.
— Que nada! Deve ser a Giulia. Tínhamos combinado de nos

falar
novamente essa noite.
Ficam então esperando em silêncio ao lado do telefone,

prontas para pegar o
aparelho no primeiro toque. Como duas concorrentes num

concurso de televisão
onde ganha quem aperta primeiro o botão para dar a resposta

certa. O telefone
toca e Daniela é mais rápida.
— Giulia? — resposta errada. — Ah, sim, desculpe, ela já vai

atender. É para
você. Babi arranca o telefone das mãos de Daniela.
— Alô, quem é?
A sensação de satisfação torna-se, de repente, um imenso

constrangimento.
É a mãe de Pallina.
— Vê se não demora, tá? — Daniela sorri.
Babi tenta acertar a irmã com um pontapé. Daniela se esquiva.

Ela se
concentra no telefonema.
— Boa-noite, como vai a senhora?
Babi ouve a voz da mãe de Pallina que, obviamente, quer falar

com a filha.
— Para dizer a verdade ela está dormindo. — E, resolvendo se

arriscar mais



do que nunca, completou. — Quer que a chame? -Babi fecha os
olhos e aperta os

lábios à espera da resposta.
— Não, não precisa. Posso deixar o recado com você. Ainda

bem.
— Consegui marcar o exame de sangue para amanhã de

manhã. Por isso, ela
não pode comer nada quando acordar. Passarei para buscá-la

lá pelas sete horas. Se
a gente chegar cedo, ela só vai perder a primeira aula.
Babi já está mais tranqüila.
— Sem problema, de qualquer maneira, a primeira aula é de

religião.. — Ela
considera que para a amiga a matéria é completamente inútil.

Entre mentiras e
namorados violentos a alma de Pallina já se perdeu por

completo.
— Então já sabe, Babi. Não a deixe comer.
— Pode deixar. A senhora não precisa se preocupar.
Babi desliga. Daniela se aproxima com a intenção de se

apoderar mais uma
vez do telefone.
— Conseguiu safar-se, não é?
— Quem se safou foi a Pallina. Se a mãe dela descobrir, isto é

problema
delas. Não quero nem saber!
Babi tenta logo ligar para o celular de Pallina. Nada feito, está

desligado.
Claro! Ela está dormindo lá e na casa de Babi ele não pega. E

de que adianta ligar?
Melhor esquecer e não pensar mais no assunto.
Babi prepara um chá de camomila. Duas fatias de limão, uma

dose de
adoçante e lá está ela no sofá, com as pernas dobradas para

trás e os pés enfiados



embaixo de uma almofada, onde está mais quentinho. Fica
olhando a tevê. Daniela,

obviamente, liga de novo para André, conta a história de
Pallina, o telefonema da

mãe, o blefe de Babi e muitas outras coisas que eles acham
extremamente

divertidas. Na televisão da sala, Babi zapeia. Um programa
sobre civilizações

antigas, uma história de amor mais contemporânea, um show
de perguntas difíceis

demais. Babi fica algum tempo no sofá, pensativa. Não,
realmente não sabe a

resposta. A voz de Daniela ressoa no corredor alegre e
animada. Palavras de amor

misturam-se suavemente com risadas espontâneas. Babi
desliga a tevê. Pallina vai

chegar, sem dúvida, antes das sete.
— Boa-noite, Dani.
— Boa-noite. — Daniela sorri para a irmã.
Babi nem tenta pedir para a irmã não manter o telefone

ocupado. Não
adiantaria. Escova os dentes. Bota na cadeira o uniforme para

o dia seguinte,
apronta a mochila e se enfia na cama. Reza uma oração

olhando para o teto. Está
meio desligada. Finalmente, apaga a luz. Vira-se na cama à

espera do sono. Nada
feito. E se Pallina decidir ir direto para a escola? Pode-se

esperar tudo dela. É bem
capaz de passar a noite fora e ir à Falconieri na moto de Pollo

enquanto a mãe vem
buscá-la aqui em casa. A Pallina anda completamente maluca!

Não podia ser uma
namorada igual às outras? Podia ficar duas horas pendurada no

telefone, como



Daniela, e tudo estava resolvido. O único prejuízo, no caso,
seria uma conta mais

salgada no fim do mês. Mas não, ela precisa ir às corridas.
Quer bancar a mulher do

valentão. Que idiotice, Pallina! Sai da cama e se veste
depressa. Apenas um suéter

felpudo e os jeans. Depois, entra no quarto de Daniela e pega
os tênis Superga

azuis. Passa pela irmã que, obviamente, continua pendurada
no telefone.

— Vou avisar Pallina.
Daniela olha para ela, sem acreditar no que ouviu.
— Vai para a Estufa? Vou com você.
— Para a Estufa? Estou indo até a Olímpica. Onde fazem os

pegas.
— Pois é, a Estufa.
— Como assim?
— Tem esse nome por causa das flores que colocam pelo

caminho, para
todos aqueles que morreram durante os pegas.
Babi passa a mão na testa.
— Era só o que faltava. . A Estufa!
Pega o casaco pendurado na entrada e já vai sair. Daniela

segura a irmã.
— Por favor, Babi, me deixa ir com você!
— Mas o que está havendo? Ficaram todas malucas? Você, eu e

Pallina
passeando na Estufa. Quem sabe a gente também dê uma

corridinha de moto, que
tal? — Se você for de cinto, eles mesmos escolhem você e te

levam na garupa.
Vamos lá, pegue o meu... Já pensou, você dar uma de

cinturada?
Babi pensa no chá de camomila que tomou antes de ir para a

cama. O troço



era para deixá-la calma, para não ficar nervosa. Adiantou
alguma coisa? Puxa para

cima a gola do casaco. Tem a impressão de estar diante da
câmara de um programa

de perguntas feito especialmente para ela. O que está
tentando fazer? Por que está

indo até a Estufa, entre ramalhetes de flores para os que
morreram? Na mesma reta

onde turmas de inconseqüentes correm o risco de morrer
também? A resposta

parece fácil. Que é avisar Pallina para que volte antes das sete.
A Pallina que gosta

de freqüentar lugares absurdos, a Pallina que não sabe nada de
latim. A Pallina que

ela gosta de ajudar mesmo quando isso lhe custa uma nota
ruim e um bilhete no

caderno. Pois é, está indo por causa de sua amiga Pallina, ou,
pelo menos, é disso

que quer ficar convencida.
— Daniela, já estou cansada de repetir. Desligue esse telefone.

— E sai
correndo, com o pequeno pente de lantejoulas no cabelo e o

coração que bate
estranhamente apressado.
Há muita gente ao longo da ampla rua que faz uma grande

curva. Alguns
jipes Patrol de portas abertas disparam músicas a todo o

volume sem parar. Alguns
garotos de cabelos loiros descoloridos, com camisetas e bonés

americanos, de
corpo malhado e poses ensaiadas, bancam os surfistas

geração-saúde bebericando
cerveja. Perto dali, num fuscão conversível, uma outra turma

bem mais realista
espalha em volta o cheiro da maconha.



Ainda mais adiante, alguns cavalheiros em busca de uma
noitada cheia de

aventuras se aglomeram em torno de um Jaguar. Ao lado, um
casal de amigos

observa aquele absurdo carrossel. Scooters sobre uma roda só,
motos que passam

chispando como trovões, freadas e espasmos de motores,
garotos que desfilam em

Pé sobre os pedais para ver se há conhecidos por perto, outros
que cumprimentam

os amigos.
Com sua pequena Vespa envenenada, Babi enfrenta a subida

suave. Ao
chegar no alto da ladeira, fica sem palavras. Uma multidão de

buzinas diferentes,
das mais graves às agudas, ressoa, descontrolada. Motores

trovejantes gritam uns
para os outros, rugin-do. Faróis com luzes multicoloridas

iluminam o ambiente
como uma imensa discoteca.
Numa pequena clareira há uma daquelas barraquinhas móveis

que vendem
sanduíches e bebidas geladas. Está faturando horrores. Babi

pára ali em frente
levantando o cavalete da Vespa. Bota o cadeado. Uma Free

sobre uma roda só
chispa ao lado dela, tão perto que a menina quase perde o

equilíbrio. Um rapazola
de uns quinze anos no máximo recai sobre a roda dianteira

com uma gargalhada
escrachada. Freia derrapando de lado e sai novamente no

sentido contrário.
Empina mais uma vez, de pernas meio abertas, um tanto

desequilibrado.
Babi olha ao redor, irritada. Depois, recomeça a caminhar.

Acaba trombando



com um sujeito com o cabelo penteado para trás emplastado
com gel, casaco preto

de couro e brinco na orelha direita. Parece estar com pressa.
— Olha por onde anda!
Babi pede desculpas. Pergunta mais uma vez a si mesma o que

diabo está
fazendo ali. Anda mais um pouco e vê Glória, a filha dos

Accado. Está sentada no
chão, em cima de um casaco de brim. Dario, o namorado, está

ao lado dela. Babi se
aproxima.
— Oi, Glória.
— Oi, como você está?
— Tudo bem.
— Já conhece Dario?
— Já nos vimos por aí. — Babi e o namorado de Glória trocam

um sorriso
tentando lembrar onde e quando. — Sinto muito por aquilo que

aconteceu com o
seu pai.
— É mesmo? Eu não dou a mínima. Foi ele que pediu. Assim

aprende a não
botar o nariz onde não é chamado. Ele adora ficar se metendo

em tudo, sempre
tem alguma babaquice para dizer. Finalmente encontrou

alguém que soube mostrar
qual é o lugar dele.
— Mas é o seu pai!
— É, mas também é um saco.
— Concordo. — Dario acende um cigarro. — Aliás, agradeça ao

Step por
mim. Sabe que o pai da Glória não me deixa nem entrar na

casa deles? Tenho
sempre de ficar esperando na rua, quando saio com a Glória.

Não que me importe



muito, não faço a mínima questão de me encontrar com ele,
mas é uma questão de

princípio, não?
Babi fica se perguntando a que raio de princípio ele se refere.

Dario passa o
cigarro para Glória.
— Claro que se fosse eu que tivesse dado aquela cabeçada no

porco seria
melhor ainda.
Dario cai na gargalhada.
Glória dá uma tragada e sorri para Babi.
— E aí? Decidiu ficar com o Step?
— Eu? Está louca? Tchauzinho, preciso encontrar a Pallina. Babi

se afasta.
Não é só a Glória. Os dois são pirados. Uma filha feliz porque o

pai levou uma
cabeçada. O namorado dela infeliz por não ter sido ele a dar a

porrada. Coisas do
outro mundo. Logo depois, atrás de uma rede furada, ela vê

Pollo. Está sentado
numa poderosa moto e conversa alegremente com uma jovem

que abraça entre as
pernas. A jovem usa um boné azul com as letras NY bordadas

na frente. Os
cabelos pretos presos em rabo-de-cavalo saem entre o fecho e

a borda do chapéu.
Veste um casaco de mangas brancas de plástico como qualquer

típica gatinha
americana. O cinto duplo, o collant azul-escuro e os tênis

Superga da mesma cor
tornam-na um pouco mais italiana. A garota desvairada que ri

e mexe alegre a
cabeça para beijar Pol o de vez em quando é Pallina. Babi se

aproxima, Pallina a vê.
— Olha só que surpresa! — Pallina corre para a abraçar a

amiga. — Fico



feliz por você aparecer.
— Eu não, nem um pouco. Espero aliás poder ir embora o mais

rápido
possível.
— Então, o que está fazendo aqui? Assistir às corridas não é

coisa de débil
mental?
— Pois é, é o seu caso. A sua mãe ligou!
— E o que você disse?
— Que você estava dormindo.
— Ela acreditou?
— Acreditou.
— Ainda bem. — Pallina respira aliviada.
— Pois é, mas disse que amanhã de manhã vai passar lá em

casa bem cedo
porque você precisa fazer o exame de sangue e vai perder a

primeira aula.
— Uhuuu! — Pallina pula de alegria, mas seu entusiasmo, no

entanto, logo
acaba. — A primeira aula de amanhã é religião, não é?
-É.
— Que saco! Ela não podia marcar para sexta-feira, quando a

primeira aula é
de italiano?
— Só sei que vai passar às sete, volte antes disso. .
— Já que você está aqui, fique com a gente! — Pallina segura a

amiga pelo
braço e a arrasta até Pollo. — A que horas acha que isso aqui

vai acabar?
Pollo sorri para Babi que olha para ele, conformada.
— Cedo, dentro de duas horas no máximo. E depois vamos

todos comer
uma pizza, que tal?
Pallina olha para a amiga toda empolgada.
— Vamos lá, não seja careta! — diz enquanto Pollo sorri e

acende um



cigarro. -Anime-se, Step também está aqui.. Vai ficar feliz em
saber que você veio.

— Que pena que não compartilho a mesma opinião! Vou voltar
para casa.

Vê se não demora. Não quero me encrencar com a sua mãe por
sua causa!

Babi repara numa placa no chão, na beira da estrada. É de
madeira e no

centro aparece a foto de um garoto ao lado de um círculo
metade branco e metade

preto. O símbolo da vida. Aquela mesma vida que ele já
perdeu. E as palavras: "Era

veloz e forte, mas com ele o Senhor não se portou como
verdadeiro cavalheiro.

Não quis lhe dar a revanche. Assinado, Os amigos."
— Grandes amigos, vocês são! E ainda querem bancar os

poetas! Prefiro
ficar sozinha do que ter amigos como vocês, que me ajudam a

cometer o suicídio.
— Que merda veio fazer aqui se não tem nada que te agrade?

— pergunta
Pollo jogando o cigarro fora.
— Será possível que não consegue se dar bem com ninguém? -

Babi ouve
uma voz conhecida. — Que mulherzinha difícil!
É Step. Está parado diante dela com seu sorriso atrevido.
— Acontece que me dou muito bem com todo o mundo. Nunca

me meti
em nenhuma briga até agora, em toda a minha vida, talvez por

estar acostumada a
lidar com um certo tipo de pessoas. Mas a qualidade dos meus

conhecidos tem
piorado muito nos últimos tempos, talvez por culpa de alguém..

– Ela olha com
raiva para Pallina, que levanta os olhos para o céu, bufando.



— Já sei, já sei. Não importa o que aconteça, a culpa sempre
acaba sendo

minha. — E eu não estou aqui só para te dar um recado?
— Como assim? Não veio para me ver? — Step se planta diante

dela. —
Tenho certeza de que veio para me ver correr..
Ele aproxima perigosamente seu rosto do dela. Babi se

distancia.
— Nem sabia que você estava aqui. — Ela fica vermelha.
— Sabia, sabia sim. Seu rosto está vermelho como um

pimentão. Viu? Não
pode mentir para mim. .
Babi fica em silêncio, fula da vida com aquela vermelhidão e

com o coração
que, desobediente, bate acelerado. Step se aproxima

lentamente. O seu rosto está
mais uma vez perto demais do de Babi. Ele sorri para ela.
— Não entendo por que fica tão preocupada. Está com medo

de quê?
— Medo? Eu, com medo? E com medo de quem? De você? Você

não me
assusta nem um pouco. Só me dá vontade de rir. E quer saber

mais? Hoje entreguei
você. — Dessa vez, é ela quem se aproxima, desafiadora, do

rosto de Step. — Está
me entendendo? Disse que foi você que atacou o senhor

Accado. Aquele senhor
que levou uma cabeçada sua. Dei o seu nome. Imagine então

como você me
assusta. .
Pollo desmonta da moto e se aproxima ameaçadoramente de

Babi.
— Sua filha-da. . Step o segura.
— Calma, Pollo, calma.
— Calma uma ova, Step! Essa vagabunda acabou com você!

Depois daquilo



que já aconteceu, mais uma denúncia e você vai ter que pagar
por tudo de uma vez

só. Vai direto em cana, ninguém vai te livrar da cadeia dessa
vez.

Babi fica muda. Isso ela não sabia. Step acalma o amigo.
— Não se preocupe, Pollo. Não vou acabar na cadeia. Acho que

no máximo
vou ter que depor no tribunal. — Ele se vira para Babi. — O que

realmente
importa é aquilo que será dito durante o processo, quando você

for chamada para
testemunhar contra mim. Nesse dia, nem tocará no meu nome,

tenho certeza disso.
Dirá que não fui eu. Que não tenho nada a ver com o caso.
Babi o encara, desafiadora.
— É mesmo? Você tem certeza?
— Claro.
— Vai me ameaçar?
— Nem penso nisso. Só que quando formos ao tribunal você

estará tão
apaixonada por mim que vai fazer de tudo para me salvar.
Babi fica um momento em silêncio, depois cai numa ruidosa

gargalhada.
— Você deve estar louco, se realmente acredita numa coisa

dessas. Nesse dia
direi claramente o seu nome. Eu juro.
— É melhor não jurar — sorri Step, seguro.
De repente, ouve-se um assobio longo, decidido. Todos se

viram. E Siga. No
meio da rua aparece um homem atarracado, de uns trinta e

cinco anos. Usa um
casaco de couro preto. Merece o respeito de todos, ainda mais

porque dizem que ali
embaixo esconde um facão. Levanta os braços. É o sinal. A

primeira corrida, a das
cinturadas. Step se vira para Babi.



— Quer vir comigo?
— Está vendo? Não há dúvidas, você é louco.
— Não, a verdade é outra. Acho que você está com medo.
— Não estou com medo!
— Então pede emprestado o cinto de Pallina, vamos!
— Não acho graça nessas coisas de débeis mentais.
Uma SH azul pára diante deles. É Madalena. Cumprimenta

Pallina com um
sorriso até que vê Babi. As duas garotas se entreolham,

gélidas. Madalena levanta o
casaco. — Me leva com você, Step? — Ela mostra o cinto duplo.
— Claro, garota. Tranca a SH.
Madalena lança um olhar satisfeito para Babi, depois passa

diante dela para
deixar a SH ali por perto. Step se aproxima de Babi.
— Pena, você ia gostar. Às vezes, o medo é realmente um

bicho de sete
cabeças. Não te deixa viver os momentos mais maravilhosos. É

como uma
maldição, se você não consegue vencê-lo.
— Eu já disse, não estou com medo. Ande, vá logo disputar a

sua corrida, se
faz tanta questão.
— Vai torcer por mim?
— Vou voltar para casa.
— Não pode. Depois do assobio ninguém pode se mexer.

Pallina chega
perto.
— É isso mesmo. Vamos lá, Babi, fique comigo. Depois

podemos voltar
juntas. Babi concorda. Step se aproxima e, com um movimento

repentino, rouba a
bandana que ela usa no lugar do cinto. Babi não é rápida o

suficiente para detê-lo.
— Devolva logo!



Tenta recuperar o pedaço de tecido. Step segura-o bem alto
com o braço.

Babi tenta, então, acertá-lo no meio do rosto, mas Step é mais
rápido. Agarra a mão

dela no ar e a aperta com força. Os olhos azuis de Babi ficam
úmidos. Está doendo.

Mas, orgulhosa como ela só, não solta um gemido. Step
percebe e afrouxa o aperto.

— Nunca mais faça isso. — Ele solta Babi e monta na moto.
Naquela

mesma hora, chega Madalena. Ela senta na garupa de costas
para Step, como

manda o regulamento, e vai logo ajeitando o cinto duplo. A
moto dá um pulo e ela

mal tem tempo de prender as tiras no último buraco. Madalena
põe as mãos para

trás para segurar-se nos quadris dele. Aí levanta o rosto. Lá
está Babi, observando.

As duas jovens trocam entre si um último olhar.
Step empina a moto. Madalena fecha os olhos apertando-se

ainda mais
contra ele. O cinto não cede nem um milímetro. Step volta a

ficar sobre duas rodas
e acelera para ocupar o meio da rua onde haverá a corrida.

Levanta o braço direito.
No seu pulso, resplandecente e provocadora, esvoaça a

bandana de Babi.
De repente, três motos surgidas do nada emparelham-se na

estrada. Todas
elas têm uma garota sentada ao contrário. As cinturadas olham

ao redor. Uma
multidão de rapazes e garotas está diante delas. Olham

achando aquilo divertido.
Algumas pessoas na platéia as conhecem e apontam para elas,

gritando os seus



nomes. Outros as cumprimentam agitando os braços para atrair
a atenção. Mas as

cinturadas, no entanto, não respondem. Estão todas de braços
para trás, segurando

com força no rapaz que comanda a moto, à espera do pulo
inicial que indica a

partida. Siga recebe as apostas. Os cavalheiros do Jaguar são
os que apostam mais

alto. Um deles escolhe Step. Outro, o cara ao lado, o da moto
multi-colorida. Siga

junta o dinheiro e enfia-o no bolso da frente do casaco. Depois
levanta o braço

direito e bota o apito na boca. Há um momento de silêncio. Os
garotos nas motos

estão todos olhando para a frente, prontos para a partida. As
cinturadas estão na

garupa, viradas para trás de olhos fechados. Todas, menos
uma. Madalena quer

aproveitar ao máximo o momento. Adora as corridas. Os
motores rugem. Três pés

esquerdos fazem os cavaletes estalarem. Três primeiras
marchas são engatadas ao

mesmo tempo. Estão prontos. Siga baixa o braço e apita. As
motos dão um tranco

para a frente, ficando todas numa roda só quase ao mesmo
tempo, velozes e

trovejantes. Cada cinturada se aperta ao seu homem. Viradas
de rosto para o chão,

vêem o asfalto correr debaixo delas, duro e terrível. Prendendo
o fôlego, o coração

a mil, o estômago embrulhado. Puxadas por trás a cem, cento
e vinte, cento e

quarenta quilômetros por hora. O primeiro à esquerda perde o
controle. Desce

sobre a roda dianteira batendo no chão com um baque surdo
que exige um grande



esforço dos amortecedores. A forquilha treme, mas nada
acontece. O que está ao

lado dele força demais o acelerador. A moto fica quase na
vertical e a garota, agora

com o nariz bem perto do chão, começa a gritar. O rapaz,
talvez mais assustado do

que de costume porque ela é sua namorada, desacelera até a
moto voltar

suavemente à posição normal. Aquela Kawasaki monstruosa de
mais de trezentos

quilos plana delicadamente, baixa o focinho até pousar no chão
como um pequeno

avião sem asas. Step continua em frente, maneirando no freio
e no acelerador. A

moto, que avança mantendo sempre a mesma inclinação,
parece imóvel, presa a um

fio transparente que a segura na escuridão da noite. Assim, ela
voa, como se

estivesse pendurada nas estrelas. Madalena olha o asfalto que
escorre, as listras

brancas quase invisíveis que se misturam umas com as outras
naquele chão

cinzento, como um mar sem ondas, liso e macio, que passa
rápido e silencioso bem

diante dos seus olhos. Step chega em primeiro lugar entre os
gritos dos amigos

presentes e a felicidade do cavalheiro que apostou nele, nem
tanto pelo dinheiro

ganho, mas sim por ter vencido o amigo que o levou àquele
lugar.

Dario, Schello e alguns outros logo correm para dar os
parabéns. Um braço

fraternal não-identificado estica-se no meio do grupo para
oferecer uma cerveja

ainda gelada. Step pega a lata sem pensar duas vezes e dá um
longo gole antes de



passá-la para Madalena.
— Você foi muito bem, nem se mexeu. É mesmo uma ótima

cinturada.
Madalena toma um gole da cerveja, desce da moto e sorri.
— Tem horas em que é preciso ficar parada e outros em que é

bom saber
rebolar. Estou aprendendo, não acha?
Step também sorri. A garota é realmente o máximo.
— Isso mesmo, está aprendendo.
Olha para Madalena enquanto ela se afasta. Além de tudo, não

é nem um
pouco de se jogar fora.
Pollo se aproxima e sobe na garupa da moto de Step.
— Vamos lá, porra! Vamos logo ver com o Siga quanto é que

você ganhou!
— Não muito. Eu era o favorito!
— Merda, nem vale mais a pena apostar em você! Deveria

perder alguma
corrida, só para tornar as apostas mais interessantes. Que tal

ter uma queda
espetacular na primeira corrida, e aí a gente aposta tudo na

sua moto e na última
rodada você vence? Clássico, não é? Como os boxeadores dos

filmes americanos.
— É uma idéia legal, mas só vou encenar um tombo se for na

sua moto!
— Nada feito! Acabo de dar uma geral nela.
— Step! Step! — Ele se vira. É Pallina. Ela está em pé na

mureta perto da
rede. — Muito bom! Você foi fantástico!
Step sorri. Então, vê Babi ao lado dela. Levanta o braço direito

mostrando a
bandana azul.
— Foi apenas sorte! — Babi grita de longe.
Step engata a primeira e, com Pollo atrás, finge que vai

atropelar o pessoal



que está ao redor. A platéia se afasta e ele vai receber o
merecido prêmio.

Madalena pára diante de Babi e Pallina. Leva na garupa uma
garota loira e

muito acima do peso. Apesar da gordinha estar com os pés
levemente apoiados no

chão, a roda posterior da moto parece quase não agüentar o
peso. Madalena masca

um Trident de boca aberta.
— Não é só sorte. É principalmente coragem, estômago forte.

Mas, afinal, o
que é que duas mimadinhas como vocês estão fazendo aqui?
A gorda na garupa ri.
— Pois é, e, além do mais, como é que circulam por aí sem

uniforme? Não
são duas daquelas idiotas da Falconieri? Aliás Puteronieri.. Não

é assim que
chamam a escola de vocês? Dizem que por lá só dá putinha!
Pallina ajeita o boné.
— Escute aqui, sua baleia, você tem alguma coisa contra a

gente? Se está
remoendo alguma coisa, diga logo e não obrigue a gente a

perder tanto tempo.
Madalena desliga a scooter.
— Acontece que você está usando o cinto duplo e isso não é

permitido.
— Quem disse?
— Eu estou dizendo. Por que não participou, então?
— Porque o meu homem não correu. Eu só corro com Pollo.

Para sua
informação — Pallina encara a garota obesa atrás de Madalena

-, eu estou com
Pollo. A gorda faz uma careta. Está fingindo desprezo. Pallina

falou de propósito,
pois sabe que ela está a fim de Pollo.



— E essa? — Madalena aponta para Babi. — O que ela está
fazendo aqui?

Nem está usando o cinto. Ninguém lhe contou que esse lugar é
reservado para as

cinturadas? Ou corre, ou se manda.
Babi se vira para Pallina, suspirando.
— Só quero saber agora quem vai ser a idiota.
— O que foi que disse? — Madalena fecha a cara.
— Eu disse que estou esperando a minha vez. — Babi sorri.

Madalena
permanece impassível. Talvez não tenha ouvido direito. Babi

abre o casaco de
Pallina. — Vamos, me dê o cinto.
— O quê? Você só pode estar brincando!
— Sério, entregue logo para mim. Se é realmente tão

emocionante, quero
experimentar. — Babi desata a fivela. Pallina a segura.
— Olha, se botar o cinto e depois alguém a escolher, terá de

correr. Uma
vez apareceu uma garota que só usava cinto duplo por achar

bonito. Pois é,
mandaram a menina subir na moto e ela teve de correr de

qualquer maneira.
Babi olha para a amiga curiosa.
— E então? O que aconteceu?
— Nada, nem caiu. Não aconteceu nada com ela. Acho até que

você
conhece. É a Giovanna Bardini, da Segunda E.
— Quem, aquela idiota? Então quer dizer mesmo que qualquer

uma pode
fazer isso.
Pallina entrega o cinto.
— É, mas não sei se reparou.. Agora Giovanna só usa

suspensórios.
Babi olha para ela. Pallina faz uma careta maliciosa e as duas

caem na



gargalhada. Na verdade, só estão tentando amenizar a pressão
do momento.

Madalena e a amiga observam com a cara amarrada. Babi
veste o cinto.

— Legal! Agora, até eu sou uma cinturada.
Um brutamonte com uma aparência assustadora freia bem

diante delas. Tem
a parte baixa da cabeleira praticamente raspada e o pescoço

taurino desponta
atrevido de um casaco militar com abas laranja.
— Vamos lá, cinturada, suba. Aqui atrás! Babi aponta para si

mesma,
incrédula.
— Está falando comigo?
— Com quem mais poderia estar falando? Mexa-se, que a

corrida já vai
começar. Tudo bem, Madá?
Ótimo, além do aspecto assustador, o boçal tem mais uma

vantagem. É
amigo da Madalena. Babi se aproxima de Pallina.
— Até já, então. Lá vou eu. Depois eu te conto.
— Ah, claro.
Pallina pára diante dela, preocupada.
— Olha, Babi, desculpa.
— Relaxa, não tem nada a ver. Acho que dar uma de cinturada

deve ser um
barato. Quero experimentar. Juro!
Pallina abraça a amiga e murmura no ouvido dela.
— Você é o máximo!
Babi sorri e se dirige para o boçal da moto. De repente, lembra

de uma frase
que ouviu naquela mesma manhã e tinha lhe rendido uma nota

maravilhosa em
latim. Será que dá azar? Maldita toda essa história da Pallina,

das cinturadas e da
vontade de ser o máximo.



O brutamonte acelera mostrando que não vê problemas em
esbanjar

gasolina. Babi, por sua vez, tem dificuldades para se sentar de
costas na moto. O

boçal resolve ajudar. Babi solta o cinto e o cara o pega, passa-o
em volta da cintura

e devolve para ela. Babi mal consegue afivelá-lo no último
buraco. Para completar,

ele ainda é gordo. Como se não bastasse, Madalena dá uma
palmada com força no

casaco do fortão.
-Pisa fundo. Estou torcendo por você! — Depois sorri para Babi.

— Vai se
divertir, tenho certeza. Danilo empina como ninguém.
Babi não tem tempo para responder. O cara solta a embreagem

e dá um
tranco para frente. Danilo! Eis a quem se referia o D da maçã!

D, de Danilo. Ou
pior, de destino. A moto freia. Babi acaba se chocando contra

os ombros de
Danilo. — Fica fria, mocinha.
A voz quente e profunda do cara, que no entender dele deveria

acalmá-la,
surte o efeito contrário. "Minha nossa", pensa Babi. "Fica fria,

mocinha." Deve ser
um pesadelo. O cinto duplo que aperta a cintura dela. Logo

Babi, que nem gosta de
cintos, nem quando eles estão na moda. Deve estar pagando

seus pecados, imagina.
Um sujeito com um tapa-olho e uma moto amarela pára ao

lado deles, à esquerda.
Hook. Já o conhece de vista, da praça Euclide. Atrás dele, uma

jovem de cabelo
crespo e lábios carregados demais de batom. Está toda feliz

como cinturada. A



moça a cumprimenta. Babi não responde. Sua garganta está
seca. Vira-se para o

outro lado. Um bonito rapaz alto, de cabelo mais comprido do
que os demais, com

uma pluma de pássaro como brinco, alinha-se à sua direita. O
tanque da sua moto

está enfeitado com um desenho exclusivo: um pôr-do-sol que
resplandece nas

ondas de uma praia. Um surfista, na certa. E o surfe é, sem
dúvida, uma coisa

muito menos perigosa do que dar uma de cinturada. Logo
abaixo do desenho está

escrito: "O Baila. ." Babi se estica, mas não consegue ler mais.
O resto da

mensagem está encoberta pelos jeans 501 do cara. Ele tira do
bolso do casaco um

pedaço de papel, levanta-se nos pedais, se aproximando do
retrovisor. Vira o

espelho para cima. Babi vê o reflexo da lua. Ela olha para o
tanque. Agora a

mensagem está inteiramente visível: "O Bailarino." Claro, já
ouviu falar nele. Dizem

que é um drogado. O Bailarino derrama o conteúdo do pequeno
envelope no

espelho. O ingênuo luar é coberto pela brancura de um pó
menos inocente. O

Bailarino dobra-se para a frente. Enrola uma nota de dez euros
e aspira. A lua volta

imediatamente a ser refletida. Ele passa o dedo no espelho,
tira as últimas migalhas

daquela felicidade artificial e esfrega-as nos dentes. Sorri sem
nenhum motivo

visível. Quimicamente feliz. Acende um cigarro. A jovem atrás
dele tem os cabelos

presos por uma faixa e parece não ter percebido coisa alguma.
Mas pede um



cigarro. "Isso não vale. Não se pode correr drogado. É contra o
espírito esportivo.

De qualquer forma, se depois lhe fizerem um exame
antidoping, vão descobrir. Mas

do que estou falando? Isso aqui não é uma corrida de cavalos!
Aqui, tudo é ilegal.

Até a droga é permitida. Corre-se a cento e cinqüenta numa
roda só com uma

pobre coitada atrás. E a pobre coitada sou eu."
Fica com vontade de chorar. Tudo culpa da Pallina! Step acaba

de embolsar
os seus quinhentos euros quando Pollo lhe dá uma cotovelada.
— Olha só quem está lá. — Pollo aponta para as motos prontas

para dar a
partida. — Aquela ali na moto do Danilo não é a amiga da

Pallina?
Step focaliza. Não é possível. É a Babi.
— Ela mesma. — Ele agita o braço com a bandana e grita o

nome dela. Ela
ouve. É Step. Reconhece-o, lá no fundo, bem diante dela. Está

acenando.
"Está com a minha bandana", sussurra para si mesma. "Eu lhe

peço, Step,
me tire daqui, me ajude. Step, Step!" E solta a mão para pedir

que ele se aproxime.
Na mesma hora, Siga apita. O público explode num grito. É

quase um trovão. As
motos pulam para a frente, rugindo. Babi segura-se novamente

em Danilo,
apavorada. As três motos empinam. Babi está agora de cabeça

para baixo. Tem
quase a impressão de estar no chão. Vê o asfalto passar rápido

embaixo dela. Tenta
gritar enquanto o motor urra e o vento desgrenha seu cabelo.

Nenhum som sai de



sua boca. O cinto aperta com força a barriga dela. Está com
vontade de vomitar.

Fecha os olhos. Pior ainda. Acha que vai desmaiar. A moto
continua correndo

numa roda só. A roda dianteira baixa um pouco. Danilo acelera.
A moto empina

mais uma vez, Babi acaba ficando ainda mais perto do asfalto.
Acha que vão virar.

Um toque no freio e a moto volta a descer, suave. Agora está
melhor. Babi olha ao

redor. A platéia já não passa de um borrão distante, colorido,
um tanto desbotado.

Em volta, tudo é silêncio. Só o vento e o barulho das duas
outras motos. O

Bailarino, à direita, vem logo atrás deles. Seus cabelos longos
esvoaçam no vento

enquanto a roda da frente parece estar quase imóvel no ar.
Hook ficou um pouco

mais longe.
Danilo está ganhando. Ela está ganhando. Madalena está

certa. "Empina
como ninguém." Babi está tonta. Ouve um barulho à direita.

Ela se vira. O
Bailarino dá uma reduzida para, a seguir, acelerar mais. A moto

empina de forma
brusca. Um toque mais forte no freio. A roda dianteira baixa

depressa demais. A
moto quica no chão, o Bailarino tenta segurá-la. O guidom

escapa de suas mãos. A
moto dobra à esquerda com uma guinada e volta para a

direita, derrapando. O
Bailarino e a garota na garupa são jogados para longe por

aquele cavalo de motor
descontrolado. Ainda presos, acabam no chão. O cinto que os

une arrebenta, mas



continuam rolando juntos por mais algum tempo, arranhando-
se, rico-cheteando

de um lado para o outro da estrada. A moto, agora à solta,
continua veloz a sua

corrida até cair de lado. O monstro de metal desliza no asfalto,
quica faiscando e

levanta vôo. Capota várias vezes até dar uma espécie de
cambalhota e passar por

cima de Babi, na escuridão da noite. Dá um pulo para o céu de
pelo menos cinco

metros, com o farol ainda aceso, ilumina tudo em volta,
desenha um arco de luz.

Finalmente, com um último estrondo de ferragem retorcida,
desmorona, espatifa-

se, deixa atrás de si um rastro de peças metálicas e cacos
coloridos. Pequenas

faíscas de fogo acompanham o que restou da moto, cada vez
mais fracas, até o fim

da sua corrida. Hook e Danilo param. O grupo, ao longe, fica
um momento em

silêncio, mas depois todos se agitam para socorrer o casal. Nas
Vespas, SH 50,

Peugeots roubadas, motos de poucas ou muitas cilindradas,
Yamahas, Suzukis,

Kawasakis, Hondas.
Um exército de motos se aproxima ruidosamente. Todos

querem chegar
logo ao local do acidente. O Bailarino se levanta. Arrasta-se

sobre uma só perna. A
garota, inchada e ferida, aparece com os jeans rasgados e um

dos joelhos
sangrando. Uma visível elevação na parte de cima do casaco

assinala o ombro
deslocado, enquanto um filete de sangue escuro desce da sua

testa, escorrendo pelo



pescoço. O Bailarino olha para a moto destroçada. Curva-se
para acariciar o tanque.

Uma parte da praia foi arrancada. O surfista desapareceu,
levado pela onda muito

mais dura do asfalto em brasa.
A garota está deitada no chão. O braço direito está torcido de

forma inatural.
Está quebrado. Chora devido ao susto, soluça descontrolada.

Babi livra-se do cinto
duplo. Desce da moto. Dá alguns primeiros passos incertos.

Não consegue se
firmar sobre as pernas de tanta emoção. Avança na multidão.

Não conhece
ninguém. Ouve os lamentos da jovem deitada no chão. Procura

Pallina. Num certo
momento, ouve outro apito. Mais longo. O que significa? Outra

terrível corrida está
para começar? Não entende. A turma começa a correr em

todas as direções. O
pessoal empurra. Duas scooters quase a atropelam. Ouvem-se

sirenes. Alguns
carros aparecem não muito longe dali. Em cima deles, luzes

azuis piscam sem
parar. A polícia. Era só o que faltava. Precisa alcançar sua

Vespa. Em volta, há um
corre-corre generalizado. Alguns garotos gritam, outros

esbarram perigosamente
em quem tenta correr. Perto dali, uma menina cai da moto.

Babi começa a correr.
Mais carros da Guarda Municipal cercam o local. Lá está ela. Vê

a sua Vespa parada
ali em frente, ao seu alcance. Está salva. De repente, alguma

coisa a segura pelos
cabelos. Um policial. Ele a puxa com força, fazendo com que

caia no chão,



arrancando algumas mechas loiras do cabelo dela. Babi grita
de dor enquanto

escorrega no asfalto. De repente, o policial a solta. Um
pontapé bem no meio da

barriga o forçou a largar a presa. E Step. O guarda tenta reagir.
Step lhe dá um

empurrão tão violento que joga o outro no chão e ajuda Babi a
se levantar, faz com

que ela suba na garupa da moto dele e sai em disparada. O
policial se restabelece,

entra num carro dirigido por um colega e parte em
perseguição. Step evita

facilmente as pessoas e as motos detidas na blitz. Alguns
fotógrafos que haviam

sido avisados da operação já estão no local e tiram fotos. Step
empina e acelera.

Supera mais um policial que gesticula inutilmente para mandá-
lo parar. O local está

uma loucura de flashes. Step apaga as luzes e se curva em
cima do guidom. O carro

com o policial machucado contorna o grupo de fotógrafos e,
com a sirene ligada,

está logo no encalço de Step.
— Cubra a placa com o pé.
— O quê?
— Cubra o último número da placa com o pé.
Babi estica a perna direita tentando ocultar a placa. Escorrega

duas vezes.
— Não consigo.
— Deixa para lá. Será possível que você não saiba fazer nada?
— Acontece que nunca precisei fugir numa moto. E, com

certeza, teria
preferido evitar dessa vez também.
— Queria que eu te deixasse nas mãos daquele guarda? O cara

ia acabar com



você. Step reduz a velocidade e vira à direita. A roda traseira
derrapa de leve no

asfalto. Babi aperta-se nele e grita.
— Freia!
— Está brincando? Se os caras nos pegam agora vão levar a

minha moto.
O carro da polícia entra derrapando na ruela continuando a

perseguição.
Step parece voar pela descida. Cento e trinta, cento e

cinqüenta, cento e oitenta. .
Ouve-se a sirene ecoar ao longe. Estão se aproximando. Babi

pensa naquilo que a
mãe disse. "Não se atreva a montar na moto com aquele

rapaz. Veja só como guia. .
É um perigo." Ela estava certa. As mães sempre estão certas.

Principalmente a dela.
— Mais devagar! Não quero morrer! Já posso imaginar as

manchetes nos
jornais de amanhã. "Jovem morre ao ser perseguida pela

Guarda Municipal." Mais
devagar, por favor.
— E como é que vai ler os jornais se estiver morta?
— Pare, Step! Estou com medo! Eles podem atirar.
Step reduz mais uma vez e vira à esquerda. Embocam por uma

ruela deserta
perdida no meio do mato. Há algumas chácaras cercadas por

muros altos e arame
farpado. Só precisam de alguns segundos. Step freia.
— Desça, rápido! Espere por mim sem sair daqui. Voltarei logo

que
conseguir me livrar deles.
Babi desmonta com um pulo. Step sai de novo a toda. Ela se

encolhe contra
o muro no recuo do portão da casa. Bem na hora. O carro da

polícia aparece. Passa



derrapando diante da chácara e logo some na perseguição.
Babi tampa os ouvidos e

fecha os olhos para não ouvir o grito lancinante da sirene. O
carro desaparece ao

longe, atrás daquela pequena lanterna vermelha. É a moto de
Step que, de faróis

apagados e, agora, sozinho, corre veloz na escuridão da noite.
Pollo pára com a moto diante do condomínio de Babi. Pallina

desce e
procura o porteiro.
— Babi já voltou?
Fiore, meio sonolento, demora algum tempo para reconhecer a

garota.
— Oi, Pallina, é você. Não, ela saiu de Vespa mas ainda não

voltou.
Ela volta para Pollo.
— Nada feito.
— Não se preocupe, se a Babi estiver com Step está segura.

Pode ter certeza
de que não vai demorar para chegar. Quer que eu fique com

você?
— Não, vou entrar. Pode ser que ela esteja encrencada e

telefone para casa.
É melhor que tenha alguém para atender. — Pollo liga a moto.

— O primeiro a
saber de alguma coisa liga.
Pallina lhe dá um beijo e sai correndo. Passa embaixo da

cancela e começa a
subir a ladeira do condomínio. No meio do caminho vira-se.

Pollo acena para se
despedir. Ela lhe manda um beijo soprando na palma da mão,

para então
desaparecer nas escadas à esquerda. Pollo engata a primeira e

se afasta. Pallina
levanta o capacho. As chaves estão lá, como combinado.

Demora algum tempo até



encontrar as do portão. Sobe até o primeiro andar e abre a
porta devagar. Ouve

uma voz no corredor que reconhece. É Daniela. Está falando ao
telefone.

— Dani? Onde estão os seus pais?
— Pallina? O que está fazendo aqui?
— Responda. Onde eles estão?
— Saíram.
— Muito bem, então desligue. A linha não pode ficar ocupada.
— Mas estou falando com o André. Cadê a Babi? Estava

procurando por
você. — É por isso mesmo que precisa desligar. Vai ver que ela

quer falar com a
gente. Quando a vi pela última vez, estava na moto com Step,

fugindo da polícia.
— Não?!
— Isso mesmo!
— Essa minha irmã é demais!
A poeira acabou assentando. Nuvens baixas e cinzentas bóiam

no céu,
ocultando a lua. Só silêncio ao redor. Nenhuma luz, a não ser

por uma lâmpada
amarelada presa ao muro de uma casa, ao longe. Babi sai do

vão do portão. Sente o
cheiro do estrume espalhado pelo mato. Uma brisa leve

acaricia as folhas das
árvores. Está sozinha e perdida. Dessa vez, é verdade. Está

com medo. Lá no
fundo, à direita, pode ouvir cavalos relinchando. Estalagens

esquecidas na
escuridão da periferia. Caminha na direção da luz amarelada.

Avança lentamente
junto ao muro, apoiando numa das mãos, tentando ver onde

coloca os pés entre a
vegetação que invade aquela rua poeirenta. Será que existem

cobras por ali? Uma



antiga lembrança de um livro de ciências naturais a tranqüiliza.
As cobras não

costumam sair de noite. Mas os ratos, sim. Deve estar cheio
deles. Os ratos

mordem. Lendas urbanas. Lembra-se de alguém, um amigo de
outra pessoa, que foi

mordido por um rato. Não demorou nada para morrer. Lepto sei
lá o quê. Terrível.

Tudo culpa da Pallina. De repente, um ruído à esquerda. Babi
pára. Silêncio. Um

galho é quebrado. Algo se move no escuro, arfando entre os
arbustos e correndo

rápido na direção dela. Um grande cão de pêlo escuro surge,
rosnando, das moitas

à sua frente. Babi pode vê-lo avançando veloz, latindo na noite.
Ela dá meia-volta e

começa a correr. Escorrega no cascalho. Levanta-se, tateia no
escuro, avançando

sem saber o caminho. O cão vem atrás. Aproxima-se,
ameaçador, cada vez mais

perto. Rosna e late, enfurecido. Babi alcança a cerca de
madeira. Há uma abertura lá

no alto. Enfia uma mão, depois a outra. Segura-se até
encontrar um apoio para os

pés. Direito, esquerdo e aí para cima. Pula no escuro, evitando
por um triz as presas

brancas e afiadas. O cão bate na cerca com um baque surdo.
Começa a correr de

um lado para o outro rosnando, tentando inutilmente alcançar
sua presa. Babi se

levanta. Machucou as mãos e os joelhos ao se jogar no escuro.
Caiu em cima de

alguma coisa mole e morna. Lama. Uma gosma que escoa
devagar sobre o casaco e

os jeans. Pelas mãos doloridas. Tenta se mexer. As pernas
afundam até os joelhos.



O cão continua correndo do outro lado da cerca. Babi só espera
que não haja

nenhuma passagem. Ouve o animal latir cada vez mais raivoso
por não poder

alcançá-la. Bom, melhor a lama do que as mordidas. Então, de
repente, Babi sente

um cheiro acre, talvez com um toque um tanto adocicado. Leva
uma das mãos até

o rosto para cheirar. De súbito, o campo parece envolvê-la por
completo. Minha

nossa, estrume! A troca já não parece mais tão conveniente.
Pallina passa pelo portão segurando-o devagar para que não se

feche.
Depois, tira as chaves do bolso, se curva, levanta o capacho e

coloca o chaveiro de
novo no lugar combinado. Babi ainda não ligou. Mas, desse

jeito, pelo menos, não
vai precisar tocar a campainha para entrar em casa. Nesse

exato momento, ouve o
barulho de um carro. Um Mercedes 200 aparece na curva do

jardim. Os pais de
Babi. Pallina solta o capacho e alcança o portão. Deixa que

bata atrás dela. Sobe as
escadas correndo, entra na casa e fecha a porta.
— Anda, Dani, os seus pais estão chegando.
Daniela está na cozinha, entregue ao costumeiro ataque de

fome das duas da
madrugada. Dessa vez, terá de jejuar. Bate a porta da

geladeira. Corre para o quarto
e se tranca dentro dele. Pallina vai para o quarto de Babi e se

enfia na cama de
roupa e tudo. O coração está a mil por hora. Fica atenta. Ouve

o barulho da porta
da garagem. Não falta muito. Ela distingue na penumbra do

quarto o uniforme



deixado na cadeira. Babi ajeitou tudo antes de sair. Toda
certinha, a coitada da

amiga. Dessa vez, ela está realmente encrencada. Se Pallina
soubesse onde Babi

acabou se metendo, não perderia a oportunidade de zombar
dela. Dessa vez, Babi

está mesmo na merda, e não só em sentido metafórico.
Pallina puxa os lençóis até o queixo e vira-se para a parede

enquanto uma
chave vira, barulhenta, dentro da fechadura.
Step desce pela rua que margeia o rio Tibre, ultrapassa em

zigue-zague dois
ou três carros, depois engata a terceira e acelera. A polícia

continua atrás dele. Se
conseguir chegar à praça Trilussa está feito. Pode ver no

espelho a viatura que se
aproxima perigosamente. Dois carros à sua frente. Step reduz a

velocidade e acelera
logo em seguida. Terceira. A moto avança com um tranco.

Passa por um triz entre
os dois veículos. Um dos carros desvia, apavorado. O outro

continua,
imperturbável, no meio da rua. O idiota do motorista não se

deu conta de nada. A
polícia passa abrindo totalmente para a direita. As rodas se

chocam ruidosamente
contra o meio-fio. Step já pode ver a praça Trilussa diante dele.

Reduz mais uma
vez, fechando o carro de um imbecil. Dessa vez, o cara

sonolento pisa no freio. Na
altura do chafariz, Step desvia para o beco entre as duas ruas

ao longo do Tibre.
Depois, passa no meio das baixas pilastras de mármore. A

Guarda Municipal freia
violentamente para não bater nelas. A polícia não tem como

passar. Step acelera.



Conseguiu. Os dois policiais descem do carro. Só têm tempo de
ver um casal de

namorados e alguns rapazes que sobem apressados na estreita
calçada abrindo

caminho para aquele louco com a moto de faróis apagados.
Step mantém a

velocidade por mais algum tempo. Ele olha o retrovisor. Atrás
dele tudo está em

paz. Só alguns carros ao longe. O trânsito noturno. A
perseguição acabou. Liga as

luzes. Só falta ser parado por causa disso.
Cláudio abre a geladeira e toma um copo de água.
Raffaella segue em frente, rumo aos quartos. Antes de dormir,

sempre dá um
beijo de boa noite nas filhas, em parte por hábito, em parte

para se certificar de que
estão em casa. Essa noite nem devem ter saído. Mas nunca se

sabe. Melhor
controlar. Entra no quarto de Daniela. Caminha sem fazer

barulho, com todo o
cuidado para não tropeçar no tapete. Apoia a mão na mesinha-

de-cabeceira.
Encosta a outra na parede. Se inclina para a frente devagar e

roça os lábios no rosto
dela. Está dormindo. Raffaella se afasta na ponta dos pés.

Fecha a porta. Daniela se
vira lentamente até ficar apoiada no cotovelo. Agora é que o

bicho vai pegar.
Raffaella baixa silenciosamente a maçaneta e abre a porta de

Babi. Pallina está na
cama. Vê o facho de luz vindo do corredor que vai se

desenhando devagar na
parede, aumentando. Seu coração começa a bater mais rápido.

E se agora eles
descobrem, o que é que eu vou contar? Pallina continua imóvel,

virada para a



parede tentando não respirar. Ouve o barulho de colares. Deve
ser a mãe de Babi.

Raffaella se aproxima da cama, inclina-se lentamente para a
frente. Pallina

reconhece o perfume. É ela mesma. Segura a respiração e
então percebe os lábios

beijando seu rosto. É o beijo delicado e afetuoso de uma mãe.
É verdade. As mães

são todas iguais. Preocupadas e bondosas. Mas será que as
filhas também são

idênticas? Assim espera. Raffaella ajeita a colcha, cobre-a
cuidadosamente com o

lençol. Depois, pára de repente. Pallina fica imóvel, esperando.
Será que desconfiou

de alguma coisa? Percebeu que não era Babi que estava ali
deitada? Ouve um leve

rangido. Raffaella curvou-se. Pode ouvir a respiração morna
dela muito perto, perto

demais. Então, ouve os passos ligeiros que se afastam pelo
tapete. A fraca luz do

corredor desaparece. Silêncio. Pallina se vira lentamente para a
frente. A porta está

fechada. Já passou. Pode respirar aliviada. Debruça-se da
cama. Por que a mãe de

Babi se curvou? Por que ela fez aquilo? Os seus olhos
acostumados com a

escuridão logo encontram a resposta na penumbra do quarto.
Aos pés da cama,

perfeitamente juntas, estão as pantufas de Babi. Raffaella
colocou-as no devido

lugar, em perfeita ordem. Prontas para acolher na manhã
seguinte os pés da filha

ainda quentes de sono. Pallina fica imaginando se a mãe dela
também faria uma

coisa dessas. Não, nem pensaria nisso. Houve noites em que
ficou à espera de um



beijo. Esperou em vão. A mãe e o pai voltaram tarde. Ouviu-os
conversar, passar

diante do seu quarto e seguir em frente. Depois, o estalido. A
porta do quarto deles

que se fechava. E, com ela, as esperanças de Pallina que se
esvaeciam. Pois é, são

duas mães diferentes. Sente estranhos arrepios por todo o
corpo. Não, mesmo

assim não gostaria de ter Raffaella como mãe. Além do mais,
não gosta do perfume

dela. É adocicado demais.
Step avança na estrada de terra. Ao chegar diante da porteira

onde deixou
Babi, freia levantando uma nuvem de poeira. Olha em volta.

Ela não está lá. Toca a
buzina. Nenhuma resposta. Desliga a moto. Experimenta gritar.
— Babi.
Nada. Desapareceu. Está a ponto de ligar novamente a moto

quando, de
repente, ouve um barulho à direita, atrás da paliçada.
— Estou aqui.
Step olha entre as tábuas de madeira escura.
— Onde?
— Aqui! — Uma mão desponta num vão entre duas estacas.
— O que você está fazendo aí?
Step vê os grandes olhos azuis de Babi. Brilham solitários

acima da mão dela,
entre as duas tábuas. Refletem a fraca luz do luar e parecem

assustados.
— Saia daí, Babi.
— Não posso, estou com medo!
— Medo? Medo de quê?
— Tem um cachorro enorme, ali, e está solto, sem focinheira.
— Onde? Não estou vendo cachorro nenhum.
— Mas eu vi.
— Está tudo bem, ele deve ter ido embora.



— Mesmo assim, não posso sair.
— Por quê?
— Estou com vergonha.
— Vergonha do quê?
— Esqueça. Não estou com vontade de contar.
— O que é isso menina? Ficou maluca? Bom, para mim já

chega. Vou ligar o
motor e dar o fora.
Step liga a moto. Babi bate nas tábuas com as mãos.
— Não, espere.
Step desliga de novo.
— E aí?
— Vou sair, mas promete que não vai me gozar?
Step olha para aquela estranha madeira de olhos azuis e apoia

a mão direita
sobre o coração.
— Prometo.
— Olha lá. . Você prometeu..
— Isso mesmo, prometi.
— Posso confiar?
— Claro.
Babi enfia as mãos na abertura tomando cuidado para não se

ferir com as
farpas. Solta um "ai" abafado. Step sorri. Não teve cuidado

suficiente. Babi está em
cima da paliçada. Ela começa a descer desajeitada. Finalmente

dá um pulo. Step vira
o guidom da moto iluminando-a com os faróis.
— Mas o que houve com você?
— Para fugir do cachorro tive de pular a cerca e caí.
— Caiu numa poça de lama?
— Quem me dera... é estrume. Step cai na gargalhada.
— Não me diga. . Estrume!. . Não é possível.. Não dá para

segurar, é muito
engraçado! — Dobra-se de tanto rir.
— Você prometeu que não ia rir.



— Eu sei, mas isto é demais. Estrume! Não dá para acreditar.
Você coberta

de estrume. Isso é o máximo... É demais!
— Eu sabia que não podia confiar. As suas promessas não

valem nada.
Babi se aproxima da moto. Step pára de rir.
— Calma aí! O que pensa que vai fazer?
— Como assim? Vou subir na moto, ora.
— Nem pensar! Não vai subir na minha moto suja desse jeito.
— E o que você quer que eu faça? Que tire a roupa?
— Isso é com você. Só sei que ninguém vai emporcalhar a

minha moto.
Estrume, ainda por cima! — Step cai novamente na

gargalhada. — Demais! Acho
que isto vai me matar de tanto rir..
Babi olha para ele, exausta.
— Você está brincando, não é?
— De jeito nenhum. Se quiser, empresto o meu casaco para

você se cobrir.
Mas livre-se dessa porcaria. Senão, atrás de mim você não

senta.
Babi está roxa. Bufa furiosa ao passar perto dele. Step provoca

e tampa o
nariz. — Minha nossa.. Que fedor..
Babi lhe dá um empurrão e se coloca atrás da moto, perto do

farol.
— Olha aqui, Step, eu juro, se virar a cabeça enquanto tiro a

roupa, pulo em
cima de você de roupa estrumada e tudo.
Step fica imóvel, olhando para a frente.
— Está certo. Avise quando quiser o casaco.
— Estou falando sério. Eu não sou como você. Costumo cumprir

as minhas
promessas.
Babi tenta se assegurar de que ele não se mexeu e só então

tira lentamente o



suéter felpudo, com todo o cuidado para não se sujar. Não tem
quase nada por

baixo. Lastima que, devido à pressa, não tenha vestido uma
camiseta. Olha de novo

para Step.
— Não se vire!
— Sou uma estátua!
Babi se dobra. Tira os sapatos. Tudo acontece numa questão

de segundos.
Step é extremamente rápido. Vira o retrovisor esquerdo para

enquadrá-la. Babi se
levanta. Não percebe nada. Dá mais uma olhada para ver se

ele manteve a palavra.
Tudo bem, Step não se virou. Na verdade, ele está olhando

para ela às escondidas.
A imagem de Babi está refletida no pequeno espelho. Ela usa

um sutiã de renda
transparente e os seus braços estão tremendo de frio. Step

sorri.
— Falta muito? Ande logo!
— Estou acabando. Não se vire!
— Pode deixar, mas vê se não demora.
Babi desabotoa os jeans e, tentando sujar-se o mínimo

possível, dobra o
corpo devagar, baixando a calça até os pés já descalços sobre

os seixos poeirentos e
frios. Step mexe no espelho acompanhando-a com o olhar. Os

jeans revelam
lentamente pernas lisas e pálidas na indecisa luminosidade da

noite. Step cantarola
You can leaveyour hat on imitando a voz de Joe Cocker.
— Muito melhor do que Nove semanas e meia. .
Babi se vira na mesma hora. Seus olhos iluminados pela luz

fraca do farol
cruzam o olhar folgado de Step, que sorri malicioso no espelho.
— Não me virei. Mantive a palavra.



Babi se livra rapidamente dos jeans e senta atrás dele de
calcinha e sutiã.

— Seu porco miserável, seu babaca! Você não presta! — Ela
bate em Step

sem parar, atingindo os ombros, o pescoço, as costas, a
cabeça. Ele se curva para a

frente, tentando evitar como pode aquela saraivada de
pancadas.

— Pare! Agora chega! O que eu fiz de errado? Dei uma
olhadinha, mas não

me virei. Não quebrei a promessa. Se não parar agora não vou
te dar o casaco.

— Como é que é? Não vai dar? E eu vou esfregar os meus jeans
na sua cara,

quer ver?
Babi começa a puxar o casaco dele pelas mangas.
— Está bem, está bem! Mas agora chega, calminha! Pare com

isso, pode
pegar. Step estica os braços para trás facilitando a tarefa e liga

a moto. Babi lhe dá
mais um soco.
— Seu porco! — Ela veste apressadamente o casaco tentando

cobrir-se o
máximo possível, sem muito sucesso. Ambas as pernas ficam

de fora, inclusive a
bainha rendada da calcinha.
— Pô. . Sabe que você até que não é nada mal? Deveria cuidar

um pouco
mais da higiene. . Mas tem uma bela bundinha. . verdade.
Babi tenta acertar a cabeça dele. Step escapa facilmente da

pancada, rindo.
Engata a primeira e parte. Depois, finge cheirar o ar.
— Você também está sentindo esse fedor?
— Olhe para a frente, seu idiota!
— Parece estrume. .



Nesse momento, o pastor alemão pula de trás de uma moita.
Corre para eles

latindo. Step aponta para o bicho com os faróis da moto. O cão
fica por um

momento ofuscado. Seus olhos vermelhos faiscam raivosos no
escuro. As presas

aparecem brancas e afiadas, rosnando.
Tudo acontece muito depressa. Step reduz a velocidade e logo

acelera
novamente, desviando do cachorro. O animal começa a

persegui-los. Ele pula com
a boca aberta ao lado da moto, quase encostando em Babi. Ela

grita. Levanta as
pernas nuas agarran-do-se com forças nos ombros de Step. O

cão não conseguiu
mordê-la por um triz. A moto ganha velocidade. Primeira.

Segunda. Terceira. A
toda pela noite. O cão corre atrás deles com raiva, antes de

começar a ficar pouco a
pouco para trás. Como um desabafo, continua a latir de longe.

Acaba sendo
envolvido por uma nuvem de poeira e trevas, finalmente

sumindo do mesmo jeito
com que aparecera. A moto continua sua corrida na úmida

friagem dos campos
verdejantes. Já não precisa correr em disparada. Babi mantém

as pernas em volta da
cintura de Step. Step passa a mão na pele macia.
— Foi por pouco, não é? Essas coxas bonitas correram o risco

de acabar
mal! Quer dizer que a história do cachorro era verdade..
Babi tira a mão dele de sua perna e a empurra para o lado.
— Não toque em mim. — Ela se afasta o máximo possível e

volta a colocar
os pés nos pedais, fechando o casaco. Step encosta de novo a

mão na perna dela.



— Já te disse para manter essa mão longe de mim! — Babi
volta a afastá-la.

Step sorri e troca de mão. Babi também afasta a outra.
— Essa também não pode?
— Entre o cachorro atrás de mim e o porco na minha frente,

não sei qual é
o pior! Step ri, sacode a cabeça e acelera.
Babi se encolhe no casaco. Que frio! Que noite! Que confusão

de merda!
Maldita Pallina. Os dois voam na noite. Finalmente chegam

sãos e salvos ao
condomínio. Step pára diante da cancela. Babi se vira para

Fiore e o cumprimenta.
O porteiro a reconhece e os deixa entrar. A moto passa o mais

rápido possível, sem
esperar que a cancela acabe sua corrida para cima. Fiore não

pode deixar de reparar
nas belas pernas de Babi que despontam friorentas do casaco

de couro. O que um
porteiro tem de agüentar! Na época dele nenhuma moça

ousaria sair com uma
minissaia daquelas. Babi vê a porta da garagem fechada. Os

pais já voltaram. Um
perigo a menos. O que iria inventar se a surpreendessem numa

hora daquelas na
garupa de Step e, ainda por cima, só de calcinha e sutiã?

Melhor nem pensar nisso,
afinal sua imaginação tem limites. Ela desce da moto. Tenta se

cobrir o máximo
possível com a jaqueta. Não tem jeito. Mal chega a alcançar a

renda da calcinha.
— Bom, obrigada por tudo. Vou jogar a jaqueta pela janela,

tudo bem?
Step olha para as pernas de Babi. Ela se encolhe

instintivamente. A jaqueta



desce um pouco, mas o resultado ainda deixa a desejar. Step
sorri.

— Quem sabe a gente se vê por aí, um dia desses. Estou vendo
que você

tem argumentos bastante interessantes.
— Acho que já te disse que você é um porco, não é?
— Creio que sim.. Mas, e então? Passo para te buscar amanhã

à noite, está
bem?
— Esquece. Não agüentaria mais uma noite como essa.
— Por quê? Não se divertiu?
— Muito! Eu dou uma de cinturada todos os dias. Sempre sou

perseguida
pela polícia, pulo de motos em movimento bem no meio do

nada, fujo de cães
raivosos e, como toque final, mergulho no estrume, fico um

tempinho
aproveitando o banho de beleza e depois volto para casa de

calcinha e sutiã.
— Com a minha jaqueta por cima.
— Ah, claro... Já ia esquecendo.
— E principalmente esqueceu de dizer uma coisa...
— O quê?
— Que fez isso tudo por mim.
Babi olha para ele. Que figura! Tem um sorriso lindo. Pena que

seja todo
errado. Quer dizer, no caráter. Quanto ao físico, não há do que

reclamar. Muito
pelo contrário. Decide sorrir. Não precisa fazer muito esforço.
— Isso mesmo, você está certo. Bom, então tchau.
Babi se vira para ir embora. Step segura a mão dela. Dessa

vez, com doçura.
Ela ensaia alguma resistência, mas relaxa. Step puxa-a para si,

aproximando Babi da
moto. Olha para ela. Seus longos cabelos estão desgrenhados,

empurrados para trás



pelo vento frio da noite. Ela toda está com frio, aliás. Seus
olhos intensos

expressam bondade. É bonita. Step deixa escorregar uma mão
por debaixo da

jaqueta. Babi arregala os olhos, um tanto assustada, nervosa.
Sente a mão dele subir,

estranhamente quente. Subindo pelas costas. Pára no fecho do
sutiã. Babi leva

rapidamente a própria mão às costas para deter a dele. Step
sorri.

— Você é uma ótima cinturada, sabia? Tem muita coragem.
Acho que

realmente não tem medo de mim. Vai me denunciar, então?
Babi acena que sim.
— Sério?



Ela continua balançando a cabeça afirmativamente. Step a
beija no pescoço

várias vezes, com delicadeza.
— Jura?
Babi volta a assentir e fecha os olhos. Step continua a beijá-la.

Sobe, passa os
lábios no frescor do rosto dela, sentindo as orelhas geladas.

Um sopro quente e
excitante provoca um arrepio em Babi, lá embaixo. Step se

aproxima da margem
rosada dos lábios. Ela suspira, trêmula, e abre a boca, pronta

para receber o beijo
dele. Então Step se afasta. Babi fica um momento assim, de

boca aberta, de olhos
fechados, sonhando. De repente, os abre. Step está diante

dela, de braços cruzados.
Sorri e balança a cabeça.
— Babi, Babi. Assim não dá. Sou um porco, um animal, uma

fera, um
marginal. Você fala, fala, mas acaba me dando mole. .

deixando até eu te beijar.
Está vendo? Não é coerente!
Babi enrubesce de raiva.
— Você é realmente um merda!
Ela volta a acertá-lo com uma saraivada de socos. Step tenta

se proteger
enquanto ri.
— Sabe do que você me lembra? De um peixinho dourado que

eu tinha
quando era criança. Fica aí, de boca aberta, sem ar. . igualzinho

a ele quando
escorregava para fora da pia na hora de trocar a água do

aquário. .
Babi o acerta com um tapa.
-Ai! — Step apalpa a bochecha achando graça. — Pare com

isso! Está tudo



errado! Saiba que com a violência não vai conseguir nada. Não
é o que você me diz

o tempo todo? Não pense que batendo em mim vai ganhar um
beijo. Talvez, se

prometer que não vai me denunciar..
— Vou denunciar sim! Pode ter certeza disso. Você vai ver!

Juro, acabará na
cadeia. — Já te disse que é melhor não jurar.. nunca se sabe o

que pode acontecer
nessa vida.
Babi se afasta depressa. A jaqueta levanta revelando um

traseiro bem
torneado coberto por uma calcinha clara. Ela tenta escondê-lo

desesperadamente
enquanto enfia a chave errada na fechadura do portão.
— Olha aqui, vou querer a minha jaqueta agora mesmo. Babi o

encara com
raiva. Tira a jaqueta e a joga no chão. Fica de calcinha e sutiã,

no frio, com os olhos
cheios de lágrimas. Step olha para ela satisfeito. Tem um

corpinho e tanto, nada
mal mesmo. Ele apanha a jaqueta e a veste. Babi amaldiçoa as

chaves. Onde se
meteu a do portão?
Step acende um cigarro. Talvez não beijá-la tivesse sido um

erro. Não faz
mal, haverá outras ocasiões. Babi finalmente encontra a chave,

abre o portão e
entra. Step se aproxima.
— E então, peixinho, não vai dar um beijo de despedida? Babi

quase bate o
portão na cara dele. Através do vidro, Step não pode ouvir o

que ela diz, mas pode
facilmente ler os lábios dela. Está dizendo, ou melhor

intimando, que ele vá para



um determinado lugar. Step continua a olhar enquanto ela se
afasta. Quer dizer, se

aquele lugar for tão bonitinho quanto ela, bem que gostaria de
visitá-lo.

Babi abre a porta de casa devagar, depois fecha-a atrás de si
sem fazer

barulho. Atravessa o corredor na ponta dos pés e entra no seu
quarto. Salva! Pallina

liga a luz da mesinha-de-cabeceira.
— É você, Babi! Ainda bem, estava tão preocupada! Mas o que

está fazendo
desse jeito? Step tirou a sua roupa?
Babi tira uma camisola de uma gaveta.
— Acabei indo parar num monte de estrume! Pallina cheira o

ar.
— Dá para sentir. Você nem imagina o susto que levei quando

vi aquela
moto voar. Por um momento pensei que fosse você. Foi muito

maneiro. Você foi
corajosa. Demos uma lição naquelas escrotas, não é? Por falar

nisso, que fim levou
o meu cinto duplo?
Babi lança um olhar aniquilador.
— Pallina, nunca mais me fale em cintos, Pollos, corridas ou

coisas
parecidas. Estou sendo clara? E vou dizer mais, é melhor você

ficar calada, senão te
expulso da cama e você vai ter que dormir no chão. Melhor

ainda, vou te expulsar
de casa!
— Você nunca faria isso!
— Quer experimentar?
Pallina olha para ela. Decide que não é hora de colocar a

amiga à prova. Babi
dirige-se ao banheiro.
— Babi?



— O que foi?
— Diz a verdade, você se divertiu à beça com o Step, não é?

Babi suspira.
Não tem jeito. Pallina é irrecuperável.
Step pula por cima do portão, atravessa o jardim sem fazer

barulho.
Aproxima-se da janela. A veneziana está levantada. Talvez ela

ainda não tenha
chegado. Bate com a ponta dos dedos no vidro. A cortina clara

se abre. O rosto
sorridente de Madalena aparece na penumbra. A menina solta

a cortina e abre logo
a janela.
— Oi, o que houve com você?
— Fui perseguido pela polícia.
— Está tudo bem?
— Tudo. Só espero que não tenham anotado a placa.
— Apagou os faróis?
— Claro.
Madalena recua. Step escala o peitoril com agilidade e entra no

quarto.
— Não faça barulho. Os meus pais acabaram de voltar.

Madalena tranca a
porta, depois pula na cama. Com um arrepio, enfia-se embaixo

dos lençóis.
— Brrr. . que frio! — A menina sorri para ele. Tira a camisola e

deixa-a cair
nos pés de Step. A pálida luz do luar entra pela janela. Dá para

ver claramente os
seus pequenos seios perfeitos na penumbra. Step tira o casaco.

Por um momento,
parece sentir o cheiro do campo. Um cheiro estranho. Parece

misturado com algum
perfume vago. O pensamento logo desaparece da sua mente.

Despe-se e entra



debaixo dos lençóis. Deita ao lado de Madalena. Ela o aperta
com força. Step logo

desliza as mãos pelo corpo dela, acaricia-lhe as costas, os
quadris. Voltando a subir,

pára entre as pernas. Ao seu toque, Madalena suspira e o
beija. Step já está se

insinuando quando ela o detém. Aproxima-se da mesinha.
Encontra o aparelho de

som no escuro. Aperta a tecla retv. Faz voltar para trás uma
fita. Um estalido indica

que voltou ao início. Madalena aperta o play.
— Isso!
Ela volta para os braços de Step.
— Pronto. — Madalena beija-o com paixão. Das caixas de som

saem as
notas graves de Ti sposerò perché. A voz de Eros acompanha

suavemente os
suspiros dos dois.
É verdade. Talvez Madá seja realmente a mulher certa. A

garota sorri. Entre
o frescor dos lençóis, diz num quase sussurro:
— Esse é um daqueles momentos em que é preciso saber se

mexer. . não é?
— É sim.
Step beija um dos seios de Madá. Tem certeza. Ela é a mulher

certa para ele.
Mas, de repente, lembra qual é o estranho perfume que

exalava da sua jaqueta. É
Caronne. E também lembra a quem ele pertence. E, por um

momento, no escuro
daquele quarto, já não tem tanta certeza.
Um som insistente. O despertador.
Pallina desliga. Desce da cama sem fazer barulho e veste a

roupa. Olha para
Babi. Ela se mexe, mas continua dormindo tranqüila, de barriga

para cima. Pallina



se aproxima da pequena prateleira de madeira presa à parede
onde a amiga guarda

os CDs. U2, Ali Saints, Robbie Williams, Elisa, Tiziano Ferro,
Cremonini, Ma-

donna. Precisa de alguma coisa realmente especial. Lá está
ele. Regula o volume

para não acordar a casa inteira e bate de leve na tecla play.
Settemila caffe. Britti

começa a cantar suavemente. O som está na medida certa.
Babi abre os olhos. Vira-

se no travesseiro ficando de barriga para baixo. Pallina sorri
para ela.

-Oi.
Babi vira-se para o outro lado. Sua voz chega um tanto

abafada.
— Que horas são?
— Cinco para as sete. Pallina chega perto e dá um beijo no

rosto de Babi.
— Amigas?
— Só com pelo menos um cornetto de chocolate do

Lazzareschi.
— Não dá tempo, daqui a pouco minha mãe vai chegar, preciso

fazer o
exame. — Então nada de fazer as pazes.
— Você foi o máximo ontem.
— Já te disse que não quero falar sobre esse assunto. Pallina

abre os braços.
— Tudo bem, como quiser. O que vou dizer à sua mãe se a

encontrar
enquanto saio?
— Bom-dia.
Babi sorri e puxa o cobertor para cima do rosto. Pallina pega a

mochila com
os livros e bota nas costas. Está feliz, fizeram as pazes. Babi é

realmente o máximo,



ainda mais agora, que é uma cinturada. Pallina fecha devagar a
porta atrás de si,

atravessa rápido o corredor, na ponta dos pés. A porta de casa
ainda está trancada.

Faz estalar a fechadura e, logo quando está a ponto de sair,
ouve uma voz atrás

dela. — Pallina!
É Raffaella, num robe rosa, de cara lavada, um tanto pálida e,
principalmente, surpresa. Pallina decide seguir o conselho de

Babi e com um
"Bom-dia, dona Raffaella" desaparece escadas abaixo. Sai do

prédio e chega à
portaria. Sua mãe ainda não chegou. Senta na mureta para

esperar. O sol morno
sobe lentamente diante dela, o dono do posto de gasolina tira

os cadeados das
bombas, alguns homens saem apressados do jornaleiro ali em

frente, levando
embaixo do braço o peso de notícias mais ou menos

catastróficas.
Em plena luz do dia, já não tem mais dúvidas. Não gostaria de

jeito nenhum
de ter Raffaella como mãe, embora ela seja realmente muito

mais pontual do que a
dela. Babi entra no banheiro. Cruza com o próprio rosto no

espelho. Já teve dias
melhores. Com toda a certeza dar uma de cinturada não ajuda

em nada, pelo menos
no caso dela. Abre a torneira da água fria, deixa-a correr por

algum tempo e depois
lava vigorosamente o rosto.
Daniela aparece atrás dela.
— Conte tudo! Como é que foi? Que tal a Estufa? É mesmo tão

divertida
como dizem por aí? Encontrou alguma amiga minha?



Babi pega a pasta de dente e começa a espremer o conteúdo
do fundo da

embalagem, tentando cancelar a marca de polegar que Daniela
deixou bem no meio

do tubo.
— É uma idiotice. Um bando de babacas que arriscam a vida de

forma
estúpida, mesmo sabendo que muita gente já morreu por

causa dessas corridas
idiotas. — E tinha muita gente? O que eles fazem? Para onde

vão depois? Viu que
maneiro, as cinturadas? Elas são corajosas, né? Eu nunca

conseguiria. .
— Eu consegui.
— Como é que é? Você? Uau! Minha irmã é uma cinturada!
— Não tem nada demais, acredite, mas agora preciso me

arrumar.
— Sempre a mesma coisa! Não tem graça nenhuma em ter

uma irmã mais
velha que sai de fininho e nunca conta nada. Mas pode deixar.

Já combinei com o
André e na semana que vem nós também vamos lá. E se me

der na telha, também
vou dar uma de cinturada! — Daniela sai bufando do banheiro.
Babi não pode deixar de sorrir. Acaba de escovar os dentes e

pega a escova
de cabelo. Não tem jeito. Dani conseguiu se vingar mais uma

vez. Alguns longos
fios de cabelos negros repousam imóveis e emaranhados entre

as cerdas. Babi os
puxa com a mão para jogá-los no vaso. Ela dá a descarga e

começa a se pentear.
Daniela reaparece atrás da porta.
— Onde guardou o tênis que te emprestei ontem à noite?
— Joguei fora.
— O quê? Jogou fora os meus Superga novos?



— Já ouviu, joguei fora. Acabaram no estrume e ficaram tão
estragados que

não tive escolha. Ainda mais porque se não tirasse a roupa
suja, Step não me trazia

para casa.
— Você acabou no estrume e depois o Step te trouxe em casa.

E quando foi
que você deu uma de cinturada?
— Antes.
— Atrás do Step?
— Não.
Descalça, Daniela acompanha a irmã até o quarto dela.
— Afinal, Babi, conte logo o que aconteceu!
— Olha Dani, vamos fazer o seguinte, se a partir de hoje você

limpar a
nossa escova depois de pentear o cabelo, daqui a alguns dias

eu te conto tudo,
combinado?
Dani bufa.
— Combinado. — E volta para o seu quarto.
Babi veste o uniforme. Não vai contar coisa nenhuma, sabe

muito bem
disso. Talvez nos primeiros dias Daniela limpasse a escova,

mas não duraria. É mais
forte do que ela.
Raffaella entra no quarto de Babi.
— Pallina dormiu aqui?
-Dormiu.
-Onde?
— Na minha cama.
— Não é possível! Quando vim beijá-la, ontem à noite, você

estava sozinha.
— Ela chegou mais tarde. Não podia ficar em casa porque a

mãe dela tinha
convidados.
— E por onde andou antes?



— Sei lá!
— Babi, não quero ficar responsável por ela também. Já pensou

se
acontecesse alguma coisa com ela enquanto a mãe acreditava

que a filha estava
aqui? — Você está certa, mãe.
— Da próxima vez que ela precisar dormir aqui, quero ser

informada antes.
— Mas eu avisei, antes de você ir para a casa dos Pentesti, não

se lembra?
Raffaella fica alguns momentos pensativa.
— Não, não me lembro.
Babi sorri ingênua, como quem diz "não tenho culpa". Afinal,

sabe muito
bem que a mãe não poderia lembrar. Ela nunca tinha dito nada

daquilo.
— Não gostaria de ter uma filha como Pallina. Sempre solta

pela noite,
fazendo sabe-se lá o quê. Não gosto dessa moça, acho que ela

vai se dar mal, você
vai ver.
— Nada disso, mamãe, ela não faz nada de mal. Só gosta de se

divertir, mas
garanto que é uma boa menina.
— Pode ser, mas prefiro você.
Raffaella sorri e acaricia o queixo da filha antes de sair do

quarto. Babi
também sorri. Sabe como lidar com ela. De uns tempos para

cá, no entanto, está
contando mentiras demais. Melhor parar. Coitada da Pallina,

mesmo quando não
tem nada a ver com a história acaba sendo culpada. Decide

perdoá-la. Claro, antes
de mais nada é preciso resolver o problema do envolvimento

com Pollo, mas cada



coisa no seu devido tempo. Babi veste a saia. Pára diante do
espelho, puxa para trás

os cabelos, deixando o rosto livre, e segura-os com dois
pequenos grampos laterais.

Fica assim, olhando para si mesma, enquanto Zinga Ro Felice
toca no CD player.

Babi dá-se conta de como se parece com a mãe. Pois é, mesmo
que descobrisse

tudo aquilo que armou, Raffaella nunca iria trocá-la por Pallina:
há semelhanças

demais entre mãe e filha.
É um daqueles casos raros em que, mesmo sem se darem

conta, todos
concordam entre si.
Os raios do sol entram alegres pela janela da cozinha. Babi

acaba de comer
os seus biscoitos integrais e toma a última gota de café com

leite que deixou de
propósito na xícara. Daniela cava o pudim até o final. Sua

colherzinha agita-se
nervosa dentro da embalagem plástica, tentando alcançar o

último pedacinho de
chocolate birrento que se escondeu naquela fenda lá no fundo.

Raffaella comprou
quase tudo o que havia sido escrito na lista. Cláudio está feliz.

Talvez um
horóscopo favorável, mas com certeza o desejado café que

finalmente conseguiu
tomar ajudou a melhorar seu humor. Nem precisou gastar com

a cafeteira maior.
— Babi, hoje está fazendo um lindo dia. O sol brilha... e nem

deve estar
fazendo muito frio. Já falei com a sua mãe e estamos de

acordo. Mesmo que tenha
tirado aquela nota. . hoje podem ir à escola de Vespa!



— Obrigada papai, vocês são uns amores. Mas, para dizer a
verdade, depois

da conversa do outro dia pensei melhor, e acho que afinal você
está certo. De

manhã, ir à escola juntos, eu, você e Dani, tornou-se quase um
ritual, uma

cerimônia de todas as manhãs. E, além do mais, podemos
conversar, é uma

maneira gostosa de começar o dia.
Daniela não acredita no que está ouvindo.
— Espere aí, Babi, vamos de Vespa. Com papai conversamos o

tempo todo,
estamos com ele na hora do jantar, domingo de manhã...
Babi segura o braço dela apertando-o com mais força do que

de costume.
— Não, Dani, é realmente melhor assim, vamos com o papai.

— Ela
aumenta a pressão. — E também deve lembrar do que te falei

ontem à noite. Não
estou passando muito bem. A partir da semana que vem talvez

a gente possa ir de
Vespa, já estará mais quente.
Aquele último aperto já não deixa dúvidas. É uma mensagem.

Daniela não é
desprovida de intuição, pelo menos não totalmente.
— Isso mesmo, pai, Babi está certa. Vamos com você! Cláudio

toma o
último gole de café na maior felicidade. É bom ter duas filhas

assim. Nem todos
têm a chance de se sentir tão amados.
— Tudo bem, meninas, então vamos sair logo para não

chegarem atrasadas
na escola. — Cláudio vai buscar o carro na garagem enquanto

Babi e Daniela
esperam diante do portão.



— Demorou a entender, hein? O que queria que eu fizesse?
Quebrasse o seu

braço? — Poderia ter contado logo, ora essa!
— Como é que ia saber que iam nos deixar ir de Vespa?
— Mas o que você tem contra ir para a escola de Vespa?
— Fácil, porque não tenho.
— Não tem a Vespa? O que houve? Não saiu com ela ontem à

noite?
— Saí.
— E então? Também acabou no estrume e jogou fora?
— Não, deixei na Estufa e quando voltamos não estava mais lá.
— Não acredito!
— Estou falando sério.
— Não posso acreditar! A minha Vespa!
— Sua Vespa! Até parece. Fui eu quem ganhei de presente.
— Eu sei, mas quem sempre pagava os consertos e todas as

peças para ela
andar mais depressa? Quem mandou trocar o cano de

descarga? No ano que vem
papai e mamãe vão te dar um carro e ela passaria a ser minha.

Não dá para
acreditar.
Cláudio pára em frente às duas e baixa o vidro elétrico.
— O que aconteceu com a sua Vespa, Babi? Não está na

garagem.
Daniela fecha os olhos. Agora não tem mais jeito, precisa se

conformar.
— Nada, pai, só guardei atrás do prédio, no pátio. Você está

sempre dizendo
que ela atrapalha na hora de manobrar o carro. Achei melhor

deixar lá fora.
— Você só pode estar brincando! Ponha de novo no lugar.

Poderiam
roubar. Fique sabendo que sua mãe e eu não temos a menor

intenção de comprar
outra. Vá logo botar na garagem. Aqui estão as chaves.



Daniela senta no banco detrás enquanto Babi se afasta
fingindo procurar no

molho a chave certa. Ao chegar ao pátio, ela começa a pensar.
E agora? Preciso

achar a Vespa até a noite. Caso contrário, terei de encontrar
outra saída. Essa

Pallina! Foi ela quem arranjou todo esse problema e agora é
Babi quem vai ter de

resolver o caso. Ela ouve o barulho do Mercedes que se
aproxima de marcha a ré.

Corre para a garagem. Encosta apressadamente na porta. Bem
em cima da hora. O

carro pára bem diante dela. Babi finge estar trancando a
garagem e volta sorrindo

para o carro.
— Pronto, botei no lugar. — Ela se considera uma atriz de

primeira, mas é
melhor encontrar a Vespa o quanto antes. Enquanto entra no

carro, tem a
impressão de estar sendo observada. Olha para cima. Está

certa.
O rapaz que mora no segundo andar está na janela. Deve ter

visto tudo. Ou
melhor, não viu nada, e por isso mesmo está olhando perplexo.

Babi sorri para ele
tentando tranqüilizá-lo, mas dá para ver que o garoto não ficou

lá muito
convencido.
O Mercedes se afasta. Babi devolve as chaves ao pai sorrindo.
— Deixou bem encostada no muro?
— Grudada. Não vai atrapalhar. — Babi se vira para Daniela. A

irmã está
sentada de braços cruzados e cara amarrada.
— Pega leve, Dani. Podemos ir à escola de Vespa na semana

que vem!
— Assim espero.



Na saída do condomínio, o Mercedes pára diante da cancela
que começa a

subir lentamente. Cláudio cumprimenta o porteiro que lhe faz
sinal para esperar um

momento. Sai da guarita com um embrulho na mão.
— Bom-dia, doutor. Deixaram isso para a Babi.
Babi pega o embrulho, curiosa. O carro arranca devagar

enquanto o vidro
volta a se fechar. Daniela se debruça no banco da frente para

ver. O próprio
Cláudio não esconde uma certa curiosidade. Babi sorri.
— Alguém quer um pedaço? É um cornetto de chocolate do

Lazzareschi.
Babi oferece o cornetto.
— Pai? — Cláudio sacode a cabeça negativamente.
— Dani?
— Não, obrigada. — Vai ver que ela esperava que o embrulho

trouxesse
alguma notícia da "sua Vespa".
— Melhor para mim. Vou comer tudo sozinha. Não sabem o que

estão
perdendo... — Pallina é realmente um amor. Sempre sabe

como ser perdoada.
Agora só é preciso encontrar a Vespa antes das oito.
As garotas conversam alegremente na entrada da escola à

espera do sinal.
Babi e Daniela saltam do carro e se despedem do pai. O

Mercedes se afasta no
trânsito da praça Euclide. Um grupo de meninas logo se junta

ao redor delas.
— Babi, é verdade que ontem você foi à Estufa e correu como

cinturada?
— É verdade que teve de fugir da Guarda Municipal?
— Um policial te agarrou pelos cabelos, Step derrubou o cara e

vocês dois
fugiram na moto dele, não foi?



— É verdade que duas pessoas morreram?
Daniela ouve aquilo pasma. Então a Vespa não foi sacrificada à

toa. Aquilo é
a glória. Babi não pode acreditar. Como é que elas já sabem de

tudo? Não
propriamente de tudo. Ainda bem que a história do estrume, ao

que parece,
continua em segredo. É salva pelo sinal. Enquanto sobe as

escadas, responde
vagamente a algumas perguntas das amigas mais simpáticas.

Precisa se conformar.
Pelo menos nesse dia é uma celebridade. Daniela lhe dá um

tchauzinho toda
derretida.
— Até a hora do recreio, Babi! — Inacreditável.
Desde que vão à escola juntas é a primeira vez que ela fala

isso. Vê Daniela
se afastando com algumas amigas. Todas zanzam em volta

dela martelando-a com
perguntas. Ela também está aproveitando o seu momento de

fama. Nada mais justo
afinal, pois acabou perdendo os seus tênis Superga. Babi só

espera que a irmã não
fale a respeito do estrume.
Um jovem padre que vem de uma paróquia ali perto está

sentado à mesa. É
a primeira aula, a de religião. A diversão preferida é deixá-lo

sem jeito com
perguntas sobre sexo e as relações antes do casamento. Citam

sem a menor inibição
exemplos concretos e fatos acontecidos com terríveis e

misteriosas amigas, que no
fim são quase sempre elas mesmas. Na prática, aquele tempo

de religião acabou se
transformando numa verdadeira aula de educação sexual,

única matéria em que



todas elas poderiam tirar uma boa nota.
O padre tenta se esquivar de uma pergunta muito direta sobre

sua vida antes
de vestir a batina. Abre a Bíblia cortando de uma vez por todas

o grande interesse
que se criou acerca dos seus improváveis pecados. Babi dá

uma olhada na agenda.
A aula seguinte é de grego.
A Giacci vai tomar a lição. O último trimestre antes das provas

finais está
terminando. A partir daí, nada mais de sabatinas. Controla as

bolinhas. Só faltam
três para completar a rodada. As "sortudas" fadadas a sofrer.

Babi lê os nomes.
Novamente a Festa. Coitada. Essa está sendo uma semana e

tanto para ela. Babi se
vira. Sílvia segura o rosto com as mãos e olha para a frente.

Babi a chama
baixinho. Ela percebe.
— Que foi?
— Já sabe que a Giacci vai tomar a sua lição na aula de grego?
— Sei. — Sílvia esboça um sorriso depois tira das costas da

companheira da
frente o livro que apoiou nelas. É a gramática grega. -Estou

repassando a matéria.
Babi sorri. De qualquer maneira, não pode ajudar muito. Talvez

fosse
melhor ela confiar mais na aula de religião. Na verdade, só um

milagre poderia
salvá-la. O sinal toca. O jovem padre vai embora. Leva consigo

uma maleta escura,
de couro, e todo um mundo de dúvidas. Se por acaso cometeu

algum pecado
quando jovem, o seu passo demonstra claramente que elas, as

moças em geral, nada
tiveram a ver com aquilo.



-Oi, Babi!
— Oi, Pallina, tudo bem?
Pallina põe a mochila com os livros em cima da carteira de

Babi.
— Tudo, a não ser pelo fato de que me tiraram quase um litro

de sangue!
— E aí, como foram os exames?
Pallina enrola a manga do uniforme azul para mostrar o braço

pálido.
— Olha. — Ela mostra o esparadrapo de bordas levemente

avermelhadas,
sujo de sangue. — E isso não é nada. Para encontrar aveia

aquele médico idiota
teve que furar várias vezes. Duas horas. Ficou cutucando o meu

braço e dando
petelecos para "fazer a veia pular", como ele disse. Mas tenho

certeza de que o cara
fez isso só para me machucar. Ele me detesta. Esse babaca me

odeia desde a
primeira vez em que fui ao consultório dele. Depois, começou a

falar sem parar.
Típico, para eu não pensar mais na agulha. Disse que tenho

veias nobres, sangue
azul, que devo ser uma princesa! E, quando eu menos

esperava, enfiou no meu
braço todo aquele canudo. Foi aí que ele viu a princesa. Soltei

bem um "puta
merda". .
— Pallina!
— Você tem mais modos, eu sei. Minha mãe me deu um

bofetão na boca. .
Não sei se machucou mais ela ou o médico. Odeio...
Quando você fica com aquele pavor da dor física a única coisa

que deseja é o
silêncio total, mas eles não entendem. Só para dar uma idéia,

na hora de sair ele



ainda quis bancar o engraçadinho com a minha mãe.
Pallina imita o tom do médico.
— "De uma coisa podemos ter certeza, minha senhora, com

essas veias vai
ser muito difícil que a sua filha consiga se drogar." Pior do que

isso é impossível,
fiquei com vontade de vomitar. A única vantagem da história

toda foi que minha
mãe me levou para tomar café no Euclide. Comi uma torta com

chantilly realmente
divina! Por falar nisto, recebeu o meu presente?
— Recebi, obrigada!
— Estou perguntando porque aquele seu porteiro tem cara de

quem sempre
adivinha o que há dentro de um embrulho. Pior do que uma

máquina de raio X...
Dá para ver que ainda estou meio transtornada por causa do

exame?
— Bastante.
— Então ele não comeu o cornetto do Lazzareschi?
— Não — Babi responde sorrindo.
— Perdoada?
— Quase.
— Como assim? Queria dois cornettos.
— Não, mas você precisa encontrar a minha Vespa até as oito.
— A sua Vespa? E como é que eu vou fazer isto? Sabe lá onde

ela está
agora. Quem ficou com ela? Como é que eu vou descobrir?
— Isso é com você. Não é a mulher que sempre sabe tudo, que

está por
dentro das coisas? Afinal, você é a garota do Pollo. Eu só sei de

uma coisa, quando
o meu pai voltar hoje à noite a Vespa precisa estar na garagem

do meu prédio..
— Lombardi! — A Giacci está na porta. — Queira ir para o seu

lugar, por



favor.
— Imediatamente, professora. Desculpe, estava querendo

saber o que foi
dito na aula de religião.
— Duvido.. De qualquer maneira faça o favor de sentar. -Giacci

aproxima-
se da mesa. Pallina pega a mochila com os livros.
Babi detém a amiga por um instante.
— Tive uma idéia, não precisa mais encontrar a minha Vespa,

pelo menos
por enquanto.
Pallina sorri.
-Ainda bem. Seria impossível! Mas no que está pensando? O

que vai dizer a
seu pai quando ele voltar e não encontrar a Vespa na

garagem?
— Ele vai encontrar.
— Como?
— Muito fácil. Vai ser a sua Vespa.
— A minha?
— Claro. Para ele são todas iguais, nunca vai perceber.
— Mas como é que eu...
— Lombardi!
Pallina não tem tempo de replicar.
— Essa aula de religião deve ter sido extremamente

interessante. Mas
voltando a nós, venha logo me mostrar a justificação pela sua

falta.
Pallina joga a mochila nas costas e dá uma última olhada em

Babi.
— Depois a gente conversa.
Pallina chega até a mesa. Tira a agenda da mochila e abre nas

páginas das
justificações. A Giacci tira a agenda das mãos dela, lê e assina.
— Quer dizer que fez exames, não é? Você precisa mesmo é de

uma



transfusão de cultura e não de coleta de sangue.
A Catinelli, como a puxa-saco de plantão, ri ao ouvir a piada.

Mas seu
desempenho é tão fraco que até a Giacci demonstra irritação

diante daquele
fingimento.
— Acho que há mais alguém que deve mostrar a agenda

assinada. — Giacci
olha irônica para Babi. — Não é verdade, Gervasi?
Babi se aproxima com a agenda já aberta e a anotação

assinada. Giacci
confere.
— Então, o que foi que sua mãe achou?
— Estou de castigo. — Não é verdade, mas tanto faz dar mais

essa
satisfação para a professora.
E, com efeito, a Giacci cai direitinho.
— Fez ela muito bem. — E se vira para a turma. — É

importante que os
seus pais possam apreciar o trabalho desenvolvido pelos

professores e que os
apoiem sem reservas. — Todas parecem mais ou menos

concordar. — A sua mãe,
Gervasi, é uma mulher muito compreensiva. Sabe

perfeitamente que estou fazendo
isso pelo seu bem. Tome. — Giacci devolve a agenda. Babi

volta ao seu lugar.
Estranha maneira de querer o meu bem, um dois em latim e

um bilhete de censura.
O que teria feito, então, se me odiasse? A Giacci tira da sua

velha bolsa de camurça
os deveres de grego dobrados no meio.
Ela abre os papéis em cima de sua mesa causando um ruído

atrevido que
dispersa pela sala a mágica dúvida. Será que conseguiram pelo

menos a nota



mínima?
— Vou logo adiantando que foi um verdadeiro massacre. Só

lhes resta
esperar que o grego não seja sorteado na prova final.
Estão todas muito tranqüilas. Já sabem que a língua morta

escolhida vai ser
latim. Fingem ignorar. Na verdade, aquela poderia ser

perfeitamente uma turma de
atrizes. Papéis dramáticos, a julgar pelo desempenho.
— Bartoli, três. Simoni, três. Mareschi, quatro. — Uma depois

da outra as
meninas vão buscar as provas com as notas em conformado

silêncio.
— Alessandri, quatro. Bandini, quatro e meio. — É uma espécie

de cortejo
fúnebre. Todas voltam ao próprio lugar e logo desdobram o

papel para entender a
razão de todas aquelas marcas vermelhas, um trabalho quase

sempre inútil, como
aliás todas as tentativas malsucedidas de traduzir o texto.
— Sbardelli, quatro e meio. — Uma garota se levanta fazendo o

sinal de
vitória. E, para ela, é isso mesmo. Sempre tira quatro e aquele

meio ponto a mais é
uma verdadeira façanha.
— Carli, cinco. — Uma menina pálida, de óculos espessos e

cabelo oleoso,
desde sempre acostumada a tirar pelo menos sete, parece

estar a ponto de desmaiar.
Deixa a cadeira e avança lentamente para a mesa perguntando

a si mesma o que
pode ter dado errado. Pertence à turminha das CDF e nunca dá

cola a ninguém.
— Anda logo! — sussurra Pallina quando a coitada passa ao

seu lado. A
Giacci entrega a prova à Carli, que parece realmente sentida.



— O que houve? Não estava passando bem? Ou será que essa
turma de

analfabetas conseguiu contagiar até você?
A garota esboça um sorriso. E com um tímido "Pois é, não

estava me
sentindo muito bem" volta ao seu lugar. Uma coisa é certa:

agora está passando mal
mesmo. Ela, a Carli. Aquela das versões impossíveis, tirar

cinco. Abre a prova. Dá
uma lida rápida e logo encontra o trágico erro. Dá uma

palmada nervosa na
carteira. Como pôde trocar as bolas daquele jeito? Leva as

mãos à cabeça
sinceramente desesperada. A felicidade da turma está nas

alturas.
— Benucci, cinco e meio. Salvetti, seis. — O pior passou. As

que até então
não foram chamadas já sabem que podem contar pelo menos

com a nota mínima.
A Giacci entrega as provas em ordem crescente, a partir das

piores até chegar
lentamente à nota mínima seis, e aos raros sete e oito. Aí pára.

Nunca deu uma nota
maior. E o próprio oito é quase um acontecimento.
— Marini, seis. Ricci, seis e meio. — Algumas meninas esperam

tranqüilas
por suas notas, já acostumadas a ficar entre as melhores. Para

Pallina, no entanto,
trata-se de um verdadeiro milagre. Não acredita em seus

próprios ouvidos. Ricci
seis e meio? Quer dizer, então, que tirou pelo menos essa nota,

talvez mais. Já
imagina chegar em casa na hora do almoço e dizer à mãe

"Tirei sete em grego". A
pobre mulher vai desmaiar. A última vez que tirou sete foi em

história, numa prova



sobre Colombo. Sempre gostou muito de Cristóvão, desde que
viu um retrato num

livro em que aparecia com uma bandana vermelha no pescoço.
Um verdadeiro

líder. Explorador, decidido, um homem de poucas palavras. E,
afinal de contas, o

primeiro a ir para a América. Quem lançou essa moda de
Estados Unidos foi ele. E,

pensando bem, existe até uma vaga semelhança entre ele e
Pollo.

— Gervasi, sete. — Pallina sorri contente pela amiga.
— Anda, Babi. — A amiga se vira e retribui o sorriso. Dessa

vez, finalmente,
não precisa sentir-se culpada por tirar uma nota melhor do que

Pallina.
— Lombardi. — Pallina pula da carteira e ruma veloz para a

mesa. Está
eufórica. Sabe que é pelo menos um sete.
— Lombardi, quatro. — Pallina fica sem palavras.
— Sua prova deve ter ficado entre essas por engano —

desculpa-se a Giacci
com um sorriso hipócrita. Pallina pega a prova e volta

cabisbaixa para a carteira.
Por um momento, chegou a sonhar. Como teria sido bom tirar

sete. Senta. A
Giacci olha para ela sorrindo, aí recomeça a dizer as notas das

últimas provas. Fez
de propósito, a filha-da-mãe. Pallina tem certeza disso. A raiva

enche seus olhos de
lágrimas. Que inferno! Como pôde ter caído nessa? Sete numa

versão de grego,
impossível. Devia ter compreendido logo que havia alguma

coisa errada. Ouve um
murmúrio à direita. Vira-se. É Babi. Pallina tenta sorrir sem

muito sucesso e acaba



fungando. Babi lhe mostra um lenço. Pallina acena com a
cabeça e a amiga dá um

nó no pedaço de tecido e o joga para ela. Pallina pega no ar.
Babi debruça-se na

carteira e cochicha.
— Sua chorona! Deveria dar uma de cinturada. Aí, todo o resto

ia parecer
brincadeira para você.
Pallina dá uma gostosa gargalhada. A Giacci olha para ela

irritada. Pallina
levanta a mão pedindo desculpas. Ela assoa o nariz e aproveita

o lenço diante do
rosto para levantar o dedo médio. Algumas garotas ali perto

percebem o gesto e
também riem discretamente.
A Giacci dá um soco na mesa.
— Silêncio! Vou começar a sabatina. Ela abre a chamada.
— Salvetti e Ricci.
As duas garotas vão até a mesa, entregam os cadernos e ficam

no paredão, à
espera do fuzilamento de perguntas. A Giacci examina

novamente a chamada.
— Servanti.
Francesca Servanti levanta da cadeira atônita. Não devia ser a

vez dela. A
professora deveria chamar Salvetti, Ricci e Festa. Todas

sabiam. Aproxima-se da
mesa em silêncio e entrega o caderno tentando esconder o

desespero que, na
verdade, é bastante evidente.
Está sem preparo nenhum. A Giacci pega os cadernos e os

empilha alisando
as bordas com ambas as mãos.
— Muito bem, com vocês estamos terminando a rodada de

sabatinas e aí



poderemos deixar o grego de lado. Vamos nos dedicar ao latim
pois, fique entre

nós, é a matéria que quase certamente será escolhida. .
Que novidade, pensa a maioria das meninas. Somente uma

tem outra
preocupação. Sílvia Festa. Por que a Giacci não a chamou? Por

que não está sendo
interrogada no lugar da Servanti, como era de se esperar? Será

que a professora está
tramando alguma coisa? Afinal, a sua situação não é das

melhores. Já tirou dois
cinco e não viria absolutamente ao caso piorá-la. Mas a Giacci

não pode estar
errada. Ela nunca erra. É uma das regras de ouro da Falconieri.
Sílvia Festa precisa ser interrogada mais uma vez, coisa à qual

aliás tem
direito. Chama discretamente a atenção de Babi.
— Sinto muito, não sei o que dizer. Para mim, também era a

sua vez de ser
chamada.
— Quer dizer que a Giacci se enganou?
— Pode ser, mas sabe como ela é. Acho melhor não dizer nada.
— Sei, mas se eu não for chamada corro o risco de não ser

admitida aos
exames finais.
Babi abre os braços.
— Não posso fazer nada. . — Ela realmente sente muito.
A sabatina começa. Sílvia mexe-se nervosa na carteira. Não

sabe o que fazer.
Afinal, decide tomar uma atitude. Levanta a mão. A Giacci

percebe.
— Sim, Festa. O que há?
— Desculpe, não queria incomodar, mas acredito ter sido

interrogada
somente duas vezes. — Silvia sorri tentando disfarçar que

deste jeito está acusando



a professora de estar errada. A Giacci bufa.
— É fácil controlar. — Ela pega dois cadernos para ajudar na

pesquisa.
Parece que está brincando de batalha naval. — Festa. . Festa. .

Aqui está. Foi
interrogada no dia dezoito de março, obviamente com nota

insuficiente. Satisfeita?
Por falar nisso — Giacci dá uma olhada nas demais notas -, não

creio que será
admitida às provas finais.
Um quase inaudível "obrigada" sai da boca de Sílvia. Com uma

irritação
visível, a professora recomeça a sabatina. Babi dá mais uma

olhada na agenda.
Dezoito de março. Justamente a data em que Servanti foi

chamada. Não há sombra
de dúvida. A Giacci confundiu as bolas. Mas como provar? É a

sua palavra contra a
da professora. Isso na certa pode significar mais um bilhete de

censura para seus
pais. Coitada da Festa, é realmente azarada. Desse jeito vai

acabar perdendo o ano.
Folheia as páginas das outras matérias. Dezoito de março. Uma

quinta-feira.
Também dá uma olhada nas aulas seguintes. Que coisa

estranha. Naquele dia, Festa
não foi interrogada em nenhuma outra matéria. Pode ser uma

mera coincidência,
mas talvez não. Babi se debruça por cima da carteira.
— Sílvia.
— Que foi? — Ela está um trapo. É compreensível, coitada.
— Deixa eu ver a sua agenda?
— Por quê?
— Preciso dar uma olhada numa coisa.
— O quê?
— Depois vai saber. . Passe logo para cá.



Por um momento, uma imperceptível chama de esperança
brilha nos olhos

de Sílvia. Ela entrega a agenda. Babi vai depressa para as
últimas páginas. Sílvia olha

mais animada. Babi sorri. Vira-se para ela, devolvendo a
agenda.

— Está com sorte! — diz.
Sílvia esboça um sorriso. Ainda não está muito certa disso. De

repente, Babi
levanta a mão.
— Queira desculpar, professora. . Giacci se vira para ela.
— O que foi, Gervasi? Você também não foi interrogada? Hoje

vocês estão
realmente insuportáveis, senhoritas!... Então?
Babi se levanta. Permanece por um momento em silêncio.

Todos os olhos
estão fixos nela. Sobretudo os de Sílvia. Babi olha para Pallina.

Ela também, assim
como as outras alunas, aguarda curiosa. Sorri para ela. Nada

mais justo, pois a
Giacci deve ter colocado de propósito a prova de Pallina entre

as que tiraram sete.
— Sou forçada a dizer, professora, que a senhora cometeu um

engano.
Um cochicho geral espalha-se pela sala. Parece que as garotas

estão ficando
loucas. Babi continua tranqüila.
Giacci fica vermelha de raiva, mas consegue se controlar.
— Caladas! Então, Gervasi, onde é que eu estaria errada?
— No dia dezoito de março a senhora não pode ter interrogado

Sílvia Festa.
— Claro que interroguei, está escrito bem aqui na minha

chamada. Pode ver:
dezoito de março, nota insuficiente para Sílvia Festa. Sou

obrigada a pensar que a
senhorita tomou gosto pelos bilhetes para casa.



— Aquela nota é de Francesca Servanti. A senhora confundiu os
nomes e

atribuiu-a a Sílvia Festa.
A Giacci parece explodir de raiva.
— É mesmo? Sei que toma nota de tudo na sua agenda. Mas é

a sua palavra
contra a minha. E se eu digo que naquele dia interroguei a

Festa, quer dizer que
ninguém vai dizer o contrário.
— Acontece que eu digo. A senhora cometeu um erro. No dia

dezoito de
março não pode ter chamado Sílvia Festa.
— Então diga por quê!
— Porque naquele dia Sílvia faltou à escola.
Giacci fica branca como um fantasma. Pega a chamada e

começa a folhear as
páginas anteriores, possessa. Vinte, dezenove, dezoito de

março. Confere as faltas
com desespero. Benucci, Marini e, então, lá está. Giacci parece

murchar na cadeira.
Encolhe-se prostrada, não conseguindo acreditar no que leu.

Festa. Aquele nome
escrito por ela mesma, com letras de fogo. A prova do seu erro.

A sua vergonha. A
professora olha para Babi. Está aniquilada, um farrapo. Babi

senta-se devagar.
Todas as meninas estão com os olhos fixos nela. Um murmúrio

começa a se
espalhar entre as carteiras.
— É isso aí, Babi, muito bem. — A garota faz de conta que não

está
ouvindo. Mas as palavras chegam aos ouvidos da Giacci como

terríveis agulhas de
gelo que a ferem profundamente, que a achatam sob o peso

daquela derrota. O



papelão diante da turma. Da sua turma. E, então, as frases
carregadas, arrastadas,

que mal consegue pronunciar pois parecem agigantar o seu
erro.

— Servanti, volte ao seu lugar. Aproxime-se, Festa.
Babi baixa os olhos para a carteira. A justiça foi feita. Depois,

levanta
lentamente o rosto. Olha para Pallina. Seus olhares cruzam-se

e mil palavras voam
silenciosas entre as carteiras. A partir de hoje, a Giacci também

pode errar. A
lendária regra de ouro estilhaçou-se em mil pedaços como um

frágil bibelô que as
mãos inexperientes de uma jovem criada deixaram cair ao

chão. Mas Babi não vê
qualquer patroa a repreendê-la. Para onde se vira, só vê os

olhos felizes das colegas,
cheios de orgulhosa admiração pela coragem por ela

demonstrada. E, então, olha
para mais longe, e aquilo que vê a amedronta. Giacci está

olhando fixamente para
ela. O seu olhar inexpressivo tem a dureza da pedra cinzenta

na qual foi gravada a
duras penas a palavra ódio. Por um momento, Babi lastima não

ter estado errada.
Meio-dia. De short e camiseta, Step entra na cozinha para

tomar café..
— Bom-dia, Maria.
— Bom-dia. — Maria pára imediatamente de lavar a louça.

Sabe que Step
não gosta daquele barulho quando se levanta. Step tira do fogo

o bule com o café e
o do leite. Logo que senta à mesa, a campainha começa a

tocar frenética. Step leva a
mão à testa.
— Mas que merda. .



Com pequenos passos rápidos, Maria corre para a porta.
— Quem é?
— Pollo. Pode abrir, por favor?
Lembrando o dia anterior, Maria se vira para Step com ar

interrogativo. Step
faz que sim com a cabeça. Maria abre a porta. Pollo entra

correndo. Step está
enchendo uma xícara de café.
— Nem pode imaginar, Step... Rolou uma parada maneiríssima,

um negócio
incrível!
Step levanta a sobrancelha.
— Trouxe os sanduíches?
— Não, não vou trazer mais já que você não sabe apreciar.

Veja isso. — Ele
mostra o II Messaggero.
— Já tenho o jornal. — Step aponta para o La Repubblica em

cima da mesa.
— Maria trouxe para mim. E, por falar na Maria, você nem a

cumprimentou.
Pollo vira-se para ela entediado.
— Oi, Maria. — Ele abre o jornal e o escancara em cima da

mesa. — Tá
vendo? Olha só que máximo essa foto!... Você saiu no jornal..
Step olha a página do noticiário local. Lá está ele. Aparece com

Babi na
garupa enquanto empinam com a moto diante dos fotógrafos.

Perfeitamente
reconhecíveis, ainda bem que foram fotografados de frente.

Não dá para ver a
placa, senão ia ser o fim. Está tudo ali. As corridas, os nomes

de alguns detidos, a
blitz da polícia, a descrição da fuga.
— Viu? Agora você é uma lenda, Step! Quem me dera eu ter

uma matéria
como essa.



— Você não empina como eu. Cara, é uma foto e tanto!
Reparou como a

Babi saiu bem?
Pollo faz uma careta. Babi não é propriamente o seu ideal de

mulher. Step
levanta o jornal com ambas as mãos e admira a foto, deliciado.
— Não há o que dizer.. a minha moto é realmente bonita! -

exclama
enquanto pergunta a si mesmo se Babi já viu o jornal. Não,

certamente não. —
Pollo, precisa levar-me para um certo lugar. Senta aí. Toma um

cafezinho enquanto
vou me arrumar. -Step sai. Pollo senta no lugar dele. Olha para

a foto. Recomeça a
ler o artigo. Leva a xícara à boca. Que porcaria! Pois é, Step

toma café sem açúcar.
A voz de Step chega molhada e amortecida do chuveiro.
— A que horas fecham as lojas? — Pollo derrama a terceira

colherada de
açúcar no café e olha para o relógio.
— Daqui a menos de meia hora.
— Merda, não temos tempo a perder. — Pollo experimenta o

café. Agora
sim! Acende um cigarro. Step aparece na porta. Veste um

roupão e está secando o
cabelo com uma pequena toalha. Aproxima-se de Pollo e dá

mais uma olhada na
foto. — Como se sente, agora que é amigo de uma lenda?
— Não vamos exagerar..
Step tira a xícara das mãos dele e toma um gole de café.
— Que merda! Como é que pode gostar de uma parada tão

doce? Horrível!
Não é à toa que você está engordando! Quantas colheradas

botou?
— Não sou gordo. Sou forte.



— Vamos lá, Pollo, agora que está namorando precisa voltar à
academia,

fumar menos, fazer dieta. Se não ela vai acabar largando você!
As mulheres são

terríveis, mal você se acomoda e elas se mandam. Agora,
então, depois dessa foto,

você também vai precisar virar notícia.
— Para sua informação eu já apareci no jornal e antes de você.

Com a galera
da torcida organizada do Lazio. Uma foto em primeiro plano

que ficou muito
maneira. Eu estava de lenço na cabeça e com os braços

levantados, como um
verdadeiro chefe de arquibancada.
— Não é isso, precisa entender que chefe de torcida organizada

não está
mais na moda. O que é maneiro agora é ser malandro,

marginal. . Por isso,
escreveram a matéria sobre mim. O que acha, será que dá

para pedir uma graninha
ao Messaggero. Exploração de imagem, não é isso? — Step vai

vestir a roupa. Pollo
acaba o café e se levanta passando a mão na barriga. Step

está certo. A partir de
segunda-feira vai voltar à academia. Não dá para explicar, mas

quase tudo recomeça
às segundas.
Pollo espera na avenida Angélico, na moto parada, apoiada no

cavalete. Step
sobe na garupa com um pulo.
— Vamos lá... Mas devagar, porque coloquei a parada entre a

gente.
— Quanto foi que pagou?
— Vinte e dois euros.
— Caramba! Para onde, agora?
— Praça Jacini.



— Fazer o quê?
— A Babi mora lá.
— É mesmo? E você ainda diz que nunca tinha visto essa

menina antes?
— Nunca.
— Que coisa estranha é a vida!
— Como assim?
— Pois é, uma garota que nunca viu antes e, de repente, passa

a vê-la todos
os dias. — Estranho mesmo.
— Mais estranho ainda se, depois de passar a ver a garota

direto começa
também a dar presentinhos para ela.
Step da um peteleco no pescoço descoberto de Pollo.
— Ai, isso dói!
— Já acabou? Está parecendo um daqueles motoristas de táxi

que enchem o
saco e falam o tempo todo enquanto te levam para algum

lugar. Só falta o chiado
do rádio!
Pollo começa a guiar alegremente e imita a estática do rádio.
— Shhh. Praça Jacini para Pollo 40, praça Jacini para Pollo 40.

Step dá outro
peteleco e começa a enchê-lo de palmadas na cara, nas

bochechas, na testa. Pollo
continua a imitar o rádio-táxi berrando a plenos pulmões.
— Praça Jacini para Pollo 40, praça Jacini para Pollo 40.

Continuam assim,
berrando e rindo, avançando em zigueza-gue entre os carros

em volta, que freiam
assustados. Encostam num táxi de verdade. Pollo grita na

janela.
— Praça Jacini para Pollo 40. — O motorista leva um susto tão

grande que
quase tem um troço, mas mesmo assim não diz nada. A moto

se afasta. O sujeito



levanta a mão apontando para eles e sacode a cabeça. Está na
cara que o seu ídolo

deve ser Sordi, e não De Niro. Step e Pollo passam perto de
uma guarda de

trânsito. Quase roçam nela, sorrindo, mexendo na sua saia.
Pollo chega a botar a

língua para fora. Ela nem tenta tomar nota da placa. O que iria
escrever na multa?

O código de trânsito nada diz a respeito de cantadas, nem
mesmo das mais pesadas

como aquela.
— Praça Jacini para Pollo 40, chegamos! — A moto de Pollo

pára diante da
entrada do condomínio de Babi.
Step cumprimenta o porteiro que retribui e o deixa passar. A

moto segue
pela rampa. Fiore olha aqueles dois imbecis um tanto perplexo.

Pollo se vira para
Step.
— Então já esteve aqui. O porteiro te reconheceu.
— Nunca. Os porteiros são todos iguais, basta que você

cumprimente e eles
deixam entrar! Pare aqui e espere por mim. — Step pula da

moto.
Pollo acelera antes de desligar.
— Não demore. O troço do pagamento está correndo. .
— O taxímetro.
— O nome não importa. Anda logo senão vou embora. Step

encontra o
nome no interfone e toca a campainha.
— Quem é?
— Encomenda para Babi.
— Primeiro andar.
Step sobe. Uma criada gorda está na porta.
— Bom-dia. Preciso deixar isso para Babi. Tome cuidado. É

frágil.



Uma voz chega do fundo do corredor.
— Quem é, Rina?
— Um garoto com um pacote para Babi.
Raffaella se aproxima observando o rapaz na porta. Ombros

largos, cabelo
curto, aquele sorriso. Ela parece se recordar daquele rapaz,

embora não se lembre
de onde.
— Bom-dia, madame, como vai a senhora? Trouxe isso para

Babi. É só uma
besteirinha. Pode entregar para ela quando voltar do colégio?
Raffaella ainda está sorrindo. Mas, de repente, a ficha cai. O

sorriso se apaga.
— Você é Stefano Mancini, o rapaz que deu uma cabeçada no

senhor
Accado.
Step não esperava por essa.
— Não sabia que era tão famoso.
— E de fato não é. Não passa de um pilantra. Os seus pais

sabem o que
aconteceu?
— Aconteceu alguma coisa?
— Entraram na justiça contra você.
— Não faz mal, estou acostumado — sorri. — E, além do mais,

sou órfão.
Raffaella fica por um momento sem jeito. Não sabe se deve

acreditar ou não.
— Seja como for, não quero que fique zanzando por aí com a

minha filha.
— Para dizer a verdade é ela quem sempre aparece onde eu

estou. Mas, tudo
bem, isso não me incomoda. E, por favor, não dê uma bronca

na Babi, ela não
merece, afinal, é compreensível.
— Não para mim. — Raffaella encara Step com firmeza,

tentando deixá-lo



constrangido. Não consegue. Ele sorri.
— Não entendo qual é o motivo, mas as mães nunca gostam

muito de mim.
Mas agora desculpe, madame, preciso realmente ir. O táxi me

espera. Está custando
um dinheirão.
Step desce as escadas, pula os últimos degraus bem a tempo

de ouvir a porta
bater com força. Aquela mulher se parece com Babi de forma

impressionante. O
mesmo corte dos olhos, os traços do rosto. Mas Babi é mais

bonita. Espera
também que seja menos esquentada. Lembra a última vez que

estiveram juntos.
Não, infelizmente, elas são parecidas até nisso. Por um

momento, deseja revê-la.
Pollo parece estar pendurado na buzina.
— Quer se mexer? Que merda está fazendo aí, com essa cara

de babaca?
Step sobe na garupa.
— Será possível? Até como taxista você é nojento!
— Nojento é você! Estou esperando há quase uma hora. O que

houve?
— Fiquei conversando com a mãe dela. — Um pensamento

passa de
repente pela cabeça de Step. Ele levanta os olhos. E, de fato,

justamente como
imaginara, lá está Raffaella olhando pela janela. Dá um pulo

para trás para não ser
vista, mas já é tarde. Step lança um sorriso descarado de

despedida para Raffaella,
que fecha a janela com raiva enquanto a moto desaparece na

curva. Pollo pára
diante da cancela. Step cumprimenta o porteiro. É melhor que

naquele condomínio
pelo menos ele seja amigável.



— Falou com a mãe dela? E conversaram sobre o quê? —
perguntou Pollo.

— Nada de mais, tivemos uma pequena discussão. Na verdade,
ela me

adora. — Cuidado, Step.
— Cuidado com o quê?
— Com tudo! É a clássica história que acaba mal.
— Como assim?
— Você leva presentes. . fala com a mãe dela. Nunca fez isso

antes. Gosta
tanto assim dessa tal de Babi?
— Não é de se jogar fora.
— E a Madá?
— Não tem nada a ver. A Madá é outro lance.
— Está a fim de se amarrar na Babi?
— Pollo!
— O que foi?
— Já soube que ontem mataram um cara perto da sua casa?
— Não estou sabendo de nada. O que aconteceu?
— Cortaram a garganta do maluco. — Step agarra de repente o

pescoço de
Pollo e aperta. — Era um motorista de táxi abelhudo demais.
Pollo tenta escapar mas é inútil. Decide então sair pela

tangente e recomeça a
brincar, imitando os chiados do rádio.
— Pollo 40, mensagem recebida. Shhhh. Pollo 40, mensagem

recebida. —
Mas não se sai tão bem quanto antes. Agora a voz dele está

um tanto esganiçada.
Que coisa mais detestável, aquele rapaz. Raffaella abre o

estranho canudo.
Um pôster. Reconhece Stefano na moto, com a roda dianteira

levantada. Mas quem
está sentada na garupa é a sua filha. É Babi. Quem tirou a

foto? A imagem está



meio esponjosa. Parece uma foto de jornal. Em cima, à
esquerda, há algo escrito à

mão, com caneta hidrocor: "Casal lendário!" O autor deve ser
aquele rapaz.

Embaixo à direita, por sua vez, aparece uma inscrição
impressa: "A foto dos

fugitivos." O que isso significa?
— Madame, ligação para a senhora. Seu marido. -Alô, Cláudio?
— Raffaella! — Ele parece bastante perturbado. Já viu o //

Messaggero de
hoje? Na crônica local há uma foto de Babi..
— Não, ainda não li. Vou comprar logo.
— Alô? Raffaella? — A mulher já desligou. Cláudio olha para o

aparelho
mudo. Ela nunca o deixa terminar uma frase.
Raffaella desce correndo até a banca em frente ao prédio. Pega

o //
Messaggero e paga. Abre o jornal sem nem esperar o troco.

Isso demonstra que
está realmente transtornada. Procura rapidamente o caderno

"Roma". Lá está. A
mesma foto. Lê a manchete: "Os piratas do asfalto." A filha

dela. A blitz, a Guarda
Municipal, a perseguição. Os detidos pela polícia. O que Babi

tem a ver com tudo
isso? As linhas começam a dançar diante dos seus olhos. Acha

que vai desmaiar.
Respira fundo. Pouco a pouco se recobra. O bastante para ler o

resto. Ao vê-la tão
pálida o jornaleiro fica preocupado.
— Tudo bem, senhora Gervasi? Más notícias? Raffaella se vira

balançando a
cabeça.
— Não, não. Não foi nada. — Afasta-se da banca. O que

poderia dizer,



afinal? E o que vai contar agora às amigas? Aos moradores do
prédio? Aos Accado?

Ao mundo?
— Nada demais, nada mesmo. Só que a minha filha é um dos

piratas do
asfalto. Não seria nada fácil esperar até a saída da escola.
A voz no interfone é quente e sensual, exatamente como o

corpo ao qual
pertence.
— Doutor Mancini, seu pai na linha um.
— Obrigado, senhorita. — Paolo aperta uma tecla.
— Alô, pai?
— Já leu o II Messaggero!
— Estou com a foto bem na minha frente.
— Leu a matéria?
-Li.
— O que achou?
— Não sei o que dizer.
— Receio que mais cedo ou mais tarde ele vai se encrencar de

vez.
-Também acho.
— O que podemos fazer?
— Muito pouco, infelizmente.
— Pode ter uma conversa com ele, quando voltar para casa?
— Farei isso, prometo. Mesmo que seja só para deixar o senhor

mais feliz.
Mas não creio que vá adiantar.
— Obrigado, Paolo. — O pai desliga. Feliz? O que poderia

torná-lo feliz?
Certamente nada semelhante a um artigo como aquele que

falava a respeito de seu
filho. Segura o jornal entre as mãos. Olha a foto. Puxa vida,

como é bonito!
Parecido com ela. E a sombra de um sorriso aparece no seu

rosto cansado, incapaz



de cancelar aquele antigo sofrimento. Por um instante é sincero
consigo mesmo.

— Sim, eu sei o que poderia me tornar novamente feliz.
A secretária de Paolo entra na sala com alguns papéis.
— Isso precisa da sua assinatura, doutor. — Ela deixa tudo na

escrivaninha e
fica esperando. Paolo tira a caneta de ouro do bolso interno do

casaco. Presente de
Manuela, a namorada. Mas percebe na mesma hora o perfume

da secretária.
Alguma coisa provocante. Paolo escreve o próprio nome no fim

de cada página,
por extenso. Segura na mão a caneta de Manuela, mas pensa

na secretária. No
perfume dela, nos quadris inocentes que roçam nas costas

dele. Mas talvez não,
talvez não sejam tão inocentes assim.. A idéia daquela

proximidade proposital
começa a excitá-lo.
— Doutor, esse aqui no jornal não é o seu irmão?
— Pois é, ele mesmo.
A secretária fica mais um momento olhando para a foto.
— A moça na garupa é a namorada dele?
— Talvez. Não sei.
— O seu irmão é muito mais bonito pessoalmente. — Paolo

acompanha
com o olhar a secretária que sai. O jeito de andar e o que

acaba de dizer não deixam
dúvidas. É uma mulher, e como tal é esperta, ele pensa.

Esfregou-se nele de
propósito, tem certeza disso. A mesma certeza com que sabe

que pode fazer o
senhor Forte poupar um montão de euros com o estratagema

que acaba de
encontrar. Olha o jornal. Por um momento, imagina a si mesmo

empinado na



moto com a secretária atrás. Ela se segura aper-tando-o com
as pernas grudadas nas

dele, os braços em volta da cintura. Seria bonito. Fecha o //
Messaggero. Paolo

tem horror de motos. Será que algum dia uma foto dele sairia
no jornal?

Certamente não seria dando um pinote com uma motocicleta,
quanto a isso não há

dúvidas. No máximo alguma coisa relacionada com finanças. A
certa altura tem um

mau presságio. Quase pode ver sua foto com a manchete:
"Preso o consultor

financeiro de conhecido homem de negócios." Volta aos papéis
do senhor Forte.

Talvez seja melhor conferir mais uma vez se está tudo em
ordem.

Na saída da escola, Pallina desce os degraus saltitando ao lado
de Babi.

— Maravilha! Você deixou a Giacci realmente na merda!
— Sinto muito...
— Sente muito? Aquela bruxa asquerosa bem que merecia. .

Acha mesmo
que ela se enganou ao colocar a minha prova entre as notas

altas? Fez de propósito,
isso sim. Não me suporta porque estou sempre alegre, sempre

com vontade de
brincar, enquanto ela. . parece que vive num eterno velório.
— Sei, mas mesmo assim fico arrependida. Viu como ela olhou

para mim?
Agora me odeia, vai fazer de tudo para acabar comigo.
Pallina lhe dá uma palmada nas costas.
— Esquece! Não há nada que ela possa fazer. Mesmo que tente

fazer de
tudo para atrapalhar, uma boa aluna como você vai chegar às

provas finais sem



maiores problemas. Quem me dera eu ter a sua média, nem
pode imaginar o

estrago que eu faria. . — Pallina tira da mochila um maço de
Camel. Pega um e põe

entre os lábios. Examina o maço. Ainda faltam três antes
daquele virado de cabeça

para baixo, o cigarro do desejo.
— Ué, não disse que ia parar?
— Isso mesmo. A partir de segunda-feira.
— Mas não era segunda-feira passada?
— Tudo bem. Parei de fumar na segunda e recomecei ontem.

Babi balança a
cabeça e vê o carro da mãe estacionado do outro lado da rua.
— Você vem com a gente, Pallina?
— Não, estou esperando o Pollo, que vem me buscar. Talvez o

Step
também venha. Por que você não fica? Pode dizer a sua mãe

que vai almoçar na
minha casa.
Babi não pensou mais em Step desde de manhã. Aconteceram

coisas demais.
Como é que se despediram naquela noite? Incoerente. É assim

que ele a chamou.
Nem dá para acreditar. Ela não é nem um pouco incoerente.
— Obrigada, Pallina, mas prefiro ir para casa. E, além do mais,

já disse, não
faço a menor questão de me encontrar com Step e pare de

falar nisso, senão vamos
acabar brigando.
— Como quiser. Então às cinco, no Parnaso.. — Babi tenta

rebater mas
Pallina é mais rápida. — Já sei, com a minha Vespa.
Babi sorri enquanto se afasta. Pallina tenta imaginar por que a

amiga insiste
em fazer tanta resistência. Bem, mas isso é problema dela.

Talvez esteja só fazendo



charme. Seja como for, Babi é legal demais. Uma garota que
encosta a Giacci na

parede daquele jeito! Está na hora de espalhar a notícia.
Pallina se aproxima de um

grupo de garotas mais novas. São do segundo ano.
-Já souberam do papelão da Giacci?
— Não, o que aconteceu?
— Estava a ponto de reprovar Sílvia Festa, uma garota da

minha turma. Mas
ela tinha se confundido e deu para a Sílvia a nota de outra

menina.
— É mesmo?
— Pois é, ainda bem que a Babi percebeu o erro.
— Quem, a Gervasi?
— Ela mesma.
Uma garota com o // Messaggero nas mãos se aproxima.
— Veja, Pallina, essa aqui não é a Babi?
— Pallina arranca o jornal das mãos da menina. Lê

apressadamente a
matéria. Olha para Babi. Já está perto do carro da mãe. Tenta

chamá-la. Grita o
mais alto que pode, mas o barulho do trânsito abafa sua voz.

Tarde demais.
Babi levanta o assento para sentar no banco de trás.
— Oi, mãe. — Ela se debruça para dar um beijo em Raffaella.

Um bofetão
acerta em cheio o seu rosto.
— Ai! — Babi cai sentada no assento detrás. Passa a mão na

bochecha
dolorida, sem entender.
Daniela também entra no carro.
— Viram que barato? Babi saiu no jornal. .
Ela olha ao redor. Aquele silêncio. A cara de Raffaella. A mão

de Babi que
massageia a face avermelhada. Entende logo.



— Façam de conta que eu não disse nada. — Enquanto
esperam por

Giovanna, atrasada como de costume, Raffaella grita como
uma alucinada. Babi

tenta explicar toda a história. Daniela testemunha a favor da
irmã. Raffaella fica

ainda mais irritada. Pallina torna-se a principal indiciada. Mas
não é possível abrir

um processo, está fora da jurisdição.
Finalmente Giovanna chega e, com o "Desculpem" de praxe,

senta no banco
detrás. O carro sai. Fazem toda a viagem em silêncio. Giovanna

acha aquilo pesado
demais. Elas não podem estar sempre tão intratáveis.
— Pois é, desculpem, mas hoje não cheguei tão tarde assim,

afinal. .
Daniela dá uma sonora risada. Babi consegue se segurar por

mais alguns
segundos, mas também acaba rindo. Até Raffaella cai na

gargalhada.
Obviamente Giovanna não entende nada. Na verdade, fica até

ofendida.
Acha que não apenas exageram, como também são cafonas

brincando com ela
daquele jeito. Vai falar com os pais. A partir do dia seguinte,

Giovanna decide, ou
vai para casa com a mãe, ou volta de ônibus.
Até que essa história toda serviu para alguma coisa: não terão

mais de
esperar por Giovanna.
A velha bolsa preta de camurça bem apertada embaixo do

braço. O casaco
de flanela cor de mostarda. Os cabelos cansados, assim como

as suas passadas, são
curtos e repuxados, com resquícios de rae-chas. As meias

opacas brindam-na com



alguns anos a mais, como se ela precisasse! E os velhos
mocassins de salto médio e

ponta arranhada estão machucando. Mas isto não é nada
comparado com o que

sente por dentro.
Seu coração deve estar usando sapatos de pelo menos dois

números
menores. Giacci abre o portão envidraçado do velho prédio. As

dobradiças rangem,
mas isso não é uma surpresa. Pára diante do elevador.

Pressiona o botão. Giacci dá
uma olhada nas caixas do correio. Algumas estão sem nome.

Uma que nem tem o
vidro está pendurada toda torta, exatamente como a casa de

Nicolodi, seu dono.
São as coisas que acabam se parecendo com os homens, ou

será que eles se tornam
pouco a pouco parecidos com elas? A Giacci não sabe. Entra no

elevador.
Algumas inscrições estão entalhadas de qualquer jeito na

madeira. O nome
de um amor passado. Mais acima, o símbolo de um partido

político perfeitamente
gravado por um pretenso escultor. Embaixo, à direita, um órgão

masculino mostra-
se um tanto imperfeito, pelo menos diante das suas

lembranças esmaecidas.
Segundo andar. Tira da bolsa um molho de chaves. Enfia a

mais comprida na
fechadura do meio. Ouve um ruído atrás da porta. É ele, o seu

único amor. A razão
da vida dela.
— Pepito! — Um cachorrinho corre ao seu encontro latindo.

Giacci se
curva. — Como vai, amorzinho? — O animal pula no seu colo

abanando o rabo.



Ela começa a acariciar o animal. — E então, Pepito, nem pode
imaginar o que

fizeram hoje com a sua mãezinha. — Giacci fecha a porta,
deixa a bolsa de camurça

em cima de uma fria prateleira de mármore branco e tira o
casaco.

— Uma garota toda metida ousou me corrigir, diante da turma
inteira, onde

já se viu? E devia ouvir o tom dela! — Giacci vai para a cozinha.
O bichinho a

acompanha aos pulos. Parece realmente interessado.
— Por causa de um erro bobo ela conseguiu me arruinar, está

entendendo?
Fui humilhada diante de todas as alunas. — Ela abre uma velha

torneira com o bico
de borracha amarelado pelo tempo. A água respinga irregular

sobre um escorredor
de plástico branco de forma indefinida. Foi cortado à mão para

caber dentro da pia.
— Ela tem tudo. Uma bonita casa, alguém que está preparando

a sua
comida. Não precisa se preocupar com coisa alguma. Nem deve

estar pensando
mais no que fez. Pois é, ela não se importa! -De uma prateleira

cheia de copos
diferentes a Giacci tira um ao acaso e o enche de água. Até o

vidro parece
testemunhar a passagem do tempo. Bebe e volta para a

pequena sala. O
cachorrinho acompanha-a obediente.
— E nem lhe conto sobre as outras meninas. Todas na maior

felicidade.
Riam satisfeitas pelas minhas costas, contentes com o meu

engano.. — Giacci tira
de uma gaveta algumas provas e senta à mesa. Começa a

corrigir.



— Não podia fazer uma coisa dessas. — E frisa várias vezes
com o lápis

vermelho o erro de uma pobre inocente. — Não podia me
ridicularizar diante de

todas. — O cãozinho pula numa velha poltrona de veludo bordô
e enrosca-se na

macia almofada já acostumada com seu pequeno corpo.
— Já pensou? Com que cara vou enfrentar aquela turma agora?

Cada vez
que der uma nota alguém poderá dizer: "A senhora tem certeza

de ter anotado o
nome certo, professora?" E vão rir, sem dúvida nenhuma vão

rir.. — O
cachorrinho fecha os olhos. A pobre inocente talvez merecesse

uma nota melhor.
A Giacci continua falando sozinha. Pepito adormece. Mais uma

prova enfrenta o
sacrifício.
Em dias mais serenos, poderia ter conseguido tranqüilamente

pelo menos
um seis.
Amanhã vai ser um dia duro na escola. Enquanto isso, naquela

saleta, uma
mulher sentada diante de uma velha toalha de plástico deu

praticamente sozinha
uma resposta a si mesma. São as pessoas que tornam os

objetos que lhes pertencem
parecidos com elas. E, por um momento, naquela casa tudo

parece mais cinzento e
velho. Até mesmo uma bonita Virgem pendurada na parede

parece ficar maldosa.
Parnaso. Garotas lindas com os olhos perfeitamente

maquiados, de longas
pestanas e batons delicados, conversam sentadas às mesas

aproveitando o sol
daquela morna tarde de primavera.



— Droga, manchei a blusa! — Alguma moça ri. Outra, mais
pessimista,

verifica se sua camiseta também não sofreu o mesmo destino.
A menina com a

blusa manchada molha a ponta de um lenço de papel num
copo de água. Esfrega

com força a mancha de chocolate, espalhando-a. Naquele
lugar, a camiseta cor de

creme fica bege. A garota quase tem um ataque.
— E agora! Esses copos de água só pioram as coisas. Até

parece que os
garçons trazem de propósito, já esperando que você se

emporcalhe. Faz favor! —
Ela pára o primeiro garçom de passagem. — Será que você tem

um tira-manchas?
— A menina segura a blusa molhada com ambas as mãos

mostrando a sujeira. O
garçom não se contenta com uma olhada. Analisa a situação

em detalhes. A
camiseta, transparente onde ficou molhada, adere ao sutiã

deixando entrever a
renda. O rapaz sorri.
— É para já, senhorita. — Profissional e mentiroso, bem que

gostaria de lhe
dar uma outra coisa, embora saiba, frustrado, que aquele

botão solto aumentando o
decote não foi certamente dedicado a ele. Nenhuma garota do

Parnaso jamais sairia
com um garçom.
Pallina, Sílvia Festa e mais algumas outras moças da Falconieri

apóiam-se
numa corrente entre duas pequenas colunas de mármore. Os

elos rangem, sofridos,
sob o peso delas.
— Lá vem ela. — Babi tem o rosto acalorado. Cumprimenta-as

com um



sorriso alegre, levemente cansado devido à caminhada. Pallina
corre ao seu

encontro.
— Oi. — As duas se beijam afetuosamente, com sinceridade.

De forma bem
diferente da maioria dos beijos trocados nas mesas do Parnaso.
— Estou cansada! Não pensei que ficasse tão longe!
— Veio a pé? — Sílvia Festa demonstra surpresa.
— Claro, estou sem Vespa. — Babi olha para Pallina. — E

também estava
com vontade de dar um passeio. Mas acho que exagerei, estou

me sentindo um
trapo. Só espero não precisar voltar do mesmo jeito, certo?
— Muito certo! Pega. — Pallina joga o chaveiro para a amiga.

— A minha
Vespa está ao seu dispor.
Babi observa o grande P de borracha azul.
— Alguma notícia sobre a minha?
— Pol o disse que ninguém sabe de nada. Deve ter sido

recolhida pela
polícia. Depois de algum tempo eles avisam.
— Já pensou se entrarem em contato com os meus pais? —

Babi olha para o
grupo de rapazes. Reconhece Pollo e alguns amigos de Step.

Um sujeito com um
tapa-olho na cara sorri para ela. Babi desvia o olhar.
Algumas motos param ali perto. Babi se vira esperançosa para

os recém-
chegados. O seu coração está a mil. Inutilmente. Alguns jovens

anônimos, pelo
menos para ela, espalham-se entre as mesas sorrindo.
— Estava esperando alguém? — O tom e a expressão de

Pallina não deixam
dúvidas. Pallina sabe.
— Não, ninguém. — Babi bota as chaves no bolso sem olhar

para a amiga.



Seus olhos sinceros a entregariam.
— Pois é, parecia que você estava procurando alguém — insiste

Pallina.
— Que nada. . Então tchau, meninas. — Uma despedida

apressada. As faces
de Babi ficam coradas. E já não se trata apenas de cansaço.

Pallina leva-a até a
Vespa. — Sabe como funciona? Babi sorri, destrava o guidom e

liga o motor.
— O que vão fazer hoje à noite?
— O que é isso? Não me diga que está a fim de sair com a

gente. .
— Não dê uma de engraçadinha. Só queria saber dos seus

programas.
— Sei lá, ainda não decidimos nada. Se quiser, ligo mais tarde,

ou peço que
te telefonem. — Pallina sorri maliciosa e, atrás daquele sorriso,

de repente aparece
ele, Step. O olhar seguro, a pele bronzeada, o cabelo curto e as

mãos marcadas por
sorrisos esfacelados, por narizes que um dia já foram perfeitos,

mas que, agora,
estão quebrados. "Você parece o meu peixinho." A boca

entreaberta. . Os olhos
fechados.. "Ora, mas então você é incoerente. . incoerente."

Como um eco. Babi
tem um rompante de orgulho.
— Não precisa, era só curiosidade. A gente se vê amanhã na

escola. Mesmo
assim, obrigada.
— Como quiser.. — A Vespa leva Babi embora veloz, antes de

aquele
pequeno dique de orgulho seja destroçado pela violência de um

mar ainda não
tempestuoso. Pallina tira o celular do bolso e sorri.



Babi guarda a Vespa de Pallina na garagem. Perfeito. O pai
nunca vai

descobrir a diferença. Encosta-a ainda mais na parede, para ele
não ter motivos de

queixa. Olha o relógio. Quinze para as sete. Droga! Sobe as
escadas correndo. Abre

apressadamente a porta.
— Dani, mamãe já voltou?
— Ainda não.
— Que alívio! — Raffaella a botou de castigo, Babi tem de ficar

em casa
durante uma semana e sair da linha logo no primeiro dia seria

realmente abusar
demais. Daniela olha impaciente.
— Então, alguma novidade sobre a nossa Vespa?
— Nada. Deve estar com a polícia.
— Pra quê? Vão usar nas perseguições?
— Disseram que mais cedo ou mais tarde eles vão chamar para

devolver. Só
precisamos interceptar o telefonema antes do papai ou da

mamãe. .
— Depende do horário.. E se ligarem amanhã de manhã?
— Estamos fritas. Por enquanto Pallina emprestou a Vespa

dela. Guardei na
garagem, assim quando papai voltar não vai perceber nada.
— Por falar em Pallina, ela ligou.
— Quando?
— Agora há pouco, logo antes de você chegar. Pediu para

avisar que essa
noite vão todos para o Le Vitrine. Disse que está esperando por

você porque já
descobriu tudo. Ela falou alguma coisa como o nome de um

animal. Cachorrinho,
bichinho... Peixinho! Isso mesmo, mandou lembranças para o

peixinho. Sabe do
que ela estava falando?



Babi se vira para Daniela. Sente-se perdida, descoberta, traída.
Pallina sabe.

— Bobagem, só uma brincadeira.
Levaria tempo demais para explicar. E a humilhação seria difícil

de suportar.
Por um momento, fica tomada de raiva e procura abrigo no

quarto. Pode ver no
pôr-do-sol pintado no vidro da janela a reprise da história. A

boca de Step, seu
sorriso arrogante, o relato para Pollo, a inevitável gargalhada,

e aí tudo de novo
para Pallina e sabe lá mais quem. Foi boba, deveria ter contado

à sua melhor amiga.
Ela iria entender, iria consolá-la. Iria ficar do lado dela, como

sempre. Babi olha
para o pôster em cima do armário. E, de repente, fica tomada

de ódio. Mas é só por
um momento. Lentamente baixa as armas. "Casal lendário!"

Orgulho, dignidade,
raiva e indignação escorregam como uma camisola de seda

sem alças sobre o seu
corpo macio e dourado. E ela, finalmente livre, solta-se dando

apenas um passo.
Nua de amor aproxima-se dele, daquela imagem.
Por um momento, parecem sorrir um para o outro. Abraçados

na luz do
entardecer, próximos, ainda que diferentes. Ele de papel

plastificado, ela cheia de
emoções reluzentes, finalmente claras e sinceras. Baixa

timidamente os olhos e
descobre-se, sem querer, diante do espelho. Não se reconhece.

De olhos tão
sorridentes, de pele tão luminosa. . Até o rosto parece

diferente. Puxa os cabelos
para trás. É outra pessoa. Sorri feliz para quem ela nunca foi.

Uma garota



apaixonada. E mais. Uma menina indecisa e preocupada por
não saber o que vestir

aquela noite.
Mais tarde, depois que os pais renovaram a bronca antes de

sair para mais
um jantar, Babi entra no quarto de Daniela.
— Dani, vou sair.
— Aonde vai? — Dani vai até a porta.
— Ao Le Vitrine. — Babi tira alguns suéteres da gaveta e abre o

armário da
irmã. — Onde guardou a saia preta. . A nova?
— Essa eu não empresto, pode esquecer! Só falta você jogar a

minha saia
nova fora também..
— Pára com isso! Aquilo foi um caso especial...
— E quem me garante que hoje à noite não vai acontecer a

mesma coisa? Só
que no lugar do estrume pode ser lama! Não, não empresto. É

a única que fica bem
em mim. Não posso, estou falando sério.
— Tudo bem, mas quando eu dou uma de cinturada e saio no

jornal, aí bem
que você gosta de tirar onda com as suas amigas contando

para todas que é minha
irmã. Mas não diz para elas que não empresta a saia, não é?
— Não tem nada a ver..
— Claro que tem! Afinal de contas, está me devendo.
— Está bem, então pegue.
— Agora não quero mais. .
— Vai ficar com ela de qualquer maneira.
— Não vou não!
— Não vai? E então eu ligo para mamãe avisando que você vai

sair.
Babi se vira para a irmã, furiosa.
— O que é que você vai fazer?
— Isso mesmo que você ouviu.



— E vai ficar com as bochechas vermelhas como um pimentão..
Daniela faz uma careta engraçada e no fim as duas caem na

gargalhada.
— Pega aí. — Daniela coloca a saia preta em cima da cama. —

É toda sua.
Pode mergulhar no estrume com ela, se quiser.
Babi segura a saia com ambas as mãos e apóia-a na barriga.

Começa a pensar
no que combinaria com ela. O telefone toca. Daniela vai

atender.
No seu quarto, Babi aumenta o volume do rádio. A música

invade a casa.
Daniela solta o fone.
— Só um momentinho, André. — E fecha a porta do corredor

para
recomeçar a conversar tranqüilamente. Babi espalha de tudo

pelo quarto, com o
armário aberto e as gavetas no chão. Roupas jogadas na cama.

Indecisão. Vai para o
quarto da mãe. Abre o grande armário. Começa a procurar. Vez

por outra se
lembra de alguma coisa. Será que vai combinar com a saia

preta? Abre as gavetas.
Presta a maior atenção em onde põe as mãos. Tudo deve

voltar ao devido lugar. As
mães sempre descobrem tudo, ou quase. Afinal Raffaella nem

reparou na Vespa de
Pallina. As mães sempre sabem de tudo, mas se existe algo

sobre o qual elas nada
entendem são aparelhos eletrônicos e scooters.
Nunca peça à sua mãe para comprar aquele jeans que você viu

a sua amiga
usando. Ela sempre irá voltar com aqueles iguais ao da garota

mais idiota da turma.
Sorri. O casaquinho azul de angorá? Quente demais. A blusa de

seda? Muito



elegante. O casaco preto com o body por baixo? Lúgubre em
excesso. O body, no

entanto, não é nada mal. Um body por baixo da camiseta? Vale
a pena tentar. Volta

a fechar as gavetas. Já vai voltar para o seu quarto. Mas
esqueceu o suéter vermelho

na cama. Iriam descobrir. Guarda a roupa no devido lugar. Será
que a mãe vai

reparar em alguma coisa? O entusiasmo leva a melhor sobre o
medo.

— Não estou nem aí! — O castigo desaparece, desintegrando-
se no espelho.

Babi olha para si mesma perplexa. Body por baixo da
camiseta? Não, não combina

mesmo. A saia da Dani não tem nada a ver. Melhor assim.
Coitada, afinal de contas

é realmente a única coisa que lhe cai bem. Decide que irão
correr juntas, para Dani

emagrecer. Amanhã. Mas, e agora? O que vestir? Volta para o
quarto. Pois é, o que

pode ser? Espera aí. Babi abre apressada a última gaveta. O
macaquinho de jeans!

Essa é a roupa. Desbotado e amassado, justamente como a
mãe detesta. Justamente

como ele vai adorar. Troca de roupa depressa. Veste a camisa
de brim claro em-

purrando-a para dentro do short curto, depois levanta as alças.
Joga-se na cama,

veste as meias curtas e grossas de lã e o tênis All Star que
chegam ao tornozelo,

azuis como o elástico que encontra no banheiro. Penteia o
cabelo prendendo-o

atrás. Dois brincos coloridos com forma de peixes dos Mares do
Sul. A música está

a todo volume. Um traço preto alonga os seus olhos. O lápis
cinzento dá um toque



de mistério para torná-los ainda mais bonitos. Os dentes
brancos cheiram a menta.

Um brilho delicado encobre os lábios macios tornando-os ainda
mais desejáveis. As

faces, naturalmente coradas, assumem sozinhas o matiz da
perfeição.

Daniela continua no telefone. De repente, a música pára. A
porta do

corredor abre-se lentamente. Daniela adia a conversa.
— Puxa vida, você está linda!
Babi veste o casaquinho escuro de brim Levis.
— Acha mesmo?
— Demais! !
— Obrigada, Dani. . olha. . acontece que a sua saia preta me

pareceu um
pouco séria... — Dá um beijo na irmã e sai correndo.
Tira da garagem a Vespa de Pallina. Liga o motor, engata a

primeira e desliza
ladeira abaixo, escorregando no frescor da noite. O cheiro do

Caronne francês
mistura-se com os jasmins italianos numa delicada

confraternização. Cumprimenta
Fiore, o porteiro. Depois, segue em frente no trânsito. Sorri. O

que Step vai achar?
Será que vai gostar? O que vai achar do macaquinho? E da

maquiagem? E a
camiseta? Será que vai reparar na cor dela, igual à dos seus

olhos? O pequeno
coração de Babi começa a bater depressa. Inutilmente

preocupado. Mal sabe ela
que muito em breve terá todas as respostas.
O Le Vitrine. Diante da porta, um sujeito grandalhão com um

brinco na
orelha esquerda e nariz achatado manda um grupo de pessoas

esperar. Babi entra



na fila. Ao lado dela, duas jovens com maquiagem pesada
demais e leves capas de

cetim estão acompanhadas por dois sujeitos com casacos de lã
de camelo sintética.

Um dos dois tem na lapela um broche dourado em forma de
saxofone, tão

improvável quanto o fato de ele saber tocá-lo. O outro é traído
pelos mocassins

sem forro e com uma pequena franja de napa. O Marlboro na
boca não vai salvá-lo.

Serão barrados na certa.
O leão-de-chácara olha para Babi.
— Você. — Ela passa na frente de moças de cabelo armado, de

um casal
certinho demais e de uns caipiras vindos de longe. Alguém se

queixa, mas bem
baixinho. Babi sorri para o segurança e entra. Ele volta logo a

cuidar do seu
pequeno rebanho de ovelhas, de cara amarrada, carrancudo,

franzindo a testa,
pronto para acabar prontamente com qualquer rebeldia. Mas

não é necessário.
Todos continuam esperando em silêncio, olhando uns para os

outros com aquele
meio sorriso que vale uma frase inteira: "A gente não vale

porra nenhuma."
Duas enormes caixas de som trovejam do teto lançando urros

cavernosos.
Rapazes e moças berram rindo no balcão tentando falar uns

com os outros. Babi
apóia-se no vidro. Olha para a grande pista abaixo dela. Todos

dançam como
alucinados. Nos cantos, até mesmo as pessoas mais calmas

acabam sendo
arrastadas pelo redemoinho. Ela adora o Le Vitrine. Você entra

e fica vendo através



da vidraça as pessoas que dançam lá embaixo e, se quiser,
também pode descer e se

jogar naquele empurra-empurra, sendo observada pelos outros,
um pequeno show

colorido. Algumas garotas agitam os braços, outra saltita
alegremente brincando

com uma amiga. Em seus pequenos tops colantes pretos e
brancos, em seus shorts

justos e curtinhos. E umbigos à mostra nos jeans desbotados,
presos por lenços na

cintura e levemente mais largos no calcanhar. A solitária no
cubo, uma fera

enjaulada e totalmente entregue, de olhos fechados, o rapaz
todo arrumado em

busca de uma companheira. Um pobre idiota com saudade do
John Travolta, de

faixa na cabeça e camisa larga aberta no peito. Um casal tenta
dizer-se alguma coisa.

Talvez ele esteja propondo uma dança mais sensual a ser feita
em casa, sozinhos,

com música mais lenta. Ela ri. Talvez aceite. Nada, nem sombra
de Pallina, de

Pollo, dos outros amigos e principalmente dele, Step. Será que
não vieram?

Impossível. Pallina avisaria. Babi tem uma estranha sensação.
Algo que não sabe

definir. Está olhando para o lado errado. E como que guiada por
uma mão divina,

por um suave empurrão do destino, vira-se. Lá estão eles.
Sentados no mesmo

canto, juntos em volta de uma mesa afastada, perto da última
vidraça bem no

fundo do Le Vitrine. Estão todos lá: Pollo, Pallina, aquele cara
do tapa-olho, mais

alguns garotos de cabelos curtos e bíceps avantajados,
acompanhados por garotas



mais baixas e graciosas. Lá está Madalena com a amiga de
rosto redondo. E,

finalmente, está ele. Step está tomando uma cerveja e vez por
outra olha para baixo.

Parece estar procurando alguém ou alguma coisa. O coração de
Babi bate mais

acelerado. Será que está procurando por ela? Pallina talvez
tenha contado que ela

viria. Volta a olhar para baixo. A pista já não parece tão nítida
sob o vidro. Não,

Pallina não pode ter contado. Lentamente, vira-se mais uma
vez para observá-lo.

Sorri. Que coisa mais estranha. Ele é tão forte, com aquele ar
de durão, com os

cabelos quase raspados na nuca, o casaco fechado e aquela
maneira dele de ficar

sentado, tranqüilo, como se fosse o dono do mundo. E, mesmo
assim, há nele

alguma coisa doce e boa. Talvez o olhar. Step vira-se na
direção dela. Babi recua

espantada. Não quer ser vista, afasta-se da vidraça e mistura-
se com a multidão. Vai

até o fundo do local e dá algum dinheiro a um sujeito que
devolve uma ficha

amarela e a deixa passar. Desce rápida as escadas. Lá
embaixo, a música é muito

mais barulhenta. Pede um Bellini no balcão. Gosta do cocktail
de pêssego. Step se

levantou. Está apoiado no vidro com ambas as mãos. Mexe a
cabeça

acompanhando o ritmo da música. Babi sorri. Dali ele não pode
vê-la. Chega o

Bellini e logo desaparece.
Sem ser percebida, Babi dá uma ampla volta por trás da pista

até chegar bem



embaixo da turma. Sente-se estranhamente eufórica. O Bellini
está surtindo efeito.

A música toma conta dela. Fecha os olhos. Deixa-se levar.
Sempre de olhos

fechados atravessa a pista devagar, balançando a cabeça na
cadência da música.

Feliz e um tanto bêbada no meio de pessoas desconhecidas.
Seus cabelos

esvoaçam. Sobe numa borda mais alta da pista. Começa a
dançar de punhos

fechados, ondeando os ombros. De boca fechada e com uma
expressão sonhadora

abre os olhos olhando para cima. Os olhares dos dois se
cruzam através do vidro.

Step está lá, encarando-a. Por um instante, não a reconhece.
Pallina também a vê.

Step vira-se para Pallina e pergunta alguma coisa. Debaixo do
vidro, Babi não pode

ouvir a pergunta mas imagina do que se trata. Pallina acena
que sim. Step volta a

olhar para baixo. Babi sorri para ele antes de baixar de novo os
olhos e voltar à

dançar, entregue à música.
Step se afasta rápido, sem importar-se com nada nem com

ninguém. Pollo
sacode a cabeça. Pallina pula em cima do seu homem e lhe dá

um abraço apertado
e um beijo na boca. O nanico na escada deixa Step passar sem

cobrar nada. Em vez
disso, o cumprimenta com todo o respeito. Step pára. Babi está

bem diante dele.
Um idiota loiro com um corte de cabelo mais imbecil ainda

zanza em volta dela
demonstrando interesse pela mercadoria. Ao ver Step, se

afasta do mesmo jeito



com que apareceu, sumindo no vazio. Babi continua a dançar
encarando Step nos

olhos e, no mesmo instante, ele se perde naquele azul.
Dançam juntos, mudos e

sorridentes. Respirando os olhares um do outro, os suspiros, os
corações. Babi

mexe-se em ondas. Step chega mais perto. Pode sentir o
perfume dela. Ela levanta

as mãos, leva-as ao rosto e dança atrás delas sorrindo.
Rendição. Ele observa,

encantado. É linda. Nunca viu olhos tão ingênuos. Aquela boca
macia, de lábios

delicados, aquela pele aveludada. Tudo parece frágil nela,
embora perfeito. Os

cabelos descem soltos sob a faixa, dançam alegres saltitando
de um lado para o

outro, emoldurando seu sorriso. Step segura a mão dela e a
puxa para si. Acaricia

seu rosto. Estão muito próximos. Step pára. Sente um
estremecimento. Medo. Um

pequeno movimento e, quem sabe, ela poderia fragmentar-se
em mil pedaços como

um frágil sonho de cristal. Finalmente, sorri e a leva embora,
tirando-a daquela

confusão, daquele mundo de pessoas desenfreadas, daqueles
corpos que se agitam

frenéticos e que parecem enlouquecer ao deixá-los passar. Step
abre caminho entre

aquele emaranhado de braços, protege-a contra arestas
humanas, contra cotovelos

que o ritmo torna perigosos, de pernas agitadas por uma
alegria inocente. Lá em

cima, atrás do vidro, felicidade e dor. Pallina vê Babi
desaparecer com Step,

finalmente perdendo as amarras, sendo sincera. Madalena vê
Step desaparecer com



a outra. Seu único crime: não amá-la, nunca a ter deixado
acreditar nisso. E,

enquanto os dois saem para a rua renovados de amor, Madá
deixa-se cair num sofá

ali por perto. Desiludida, sozinha, da mesma forma como
sozinha se iludiu. Fica

com um copo vazio entre as mãos e com algo mais difícil de
preencher por dentro.

Ela, um mero adubo daquela planta que, aos poucos, floresce
sobre o túmulo de

um amor que murchou. Aquela planta rara à qual damos o
nome de felicidade.

Lindos e feitos de brim, melhor do que qualquer anúncio de
jeans. Na moto

azul escura como a noite confundem-se com a cidade, rindo.
Falam de tudo e de

nada, sorrindo um para o outro nos retrovisores
propositalmente virados para

dentro. Apoiada no ombro dele, ela se deixa levar, acariciada
pelo vento e por

aquela nova força, a rendição. Rua Quattro Fontane, praça
Santa Maria Maggiore.

Esquina à direita. Um pequeno pub. Um sujeito com cara de
inglês na porta

reconhece Step. Deixa-os passar. Babi sorri. Com ele, consegue
entrar em qualquer

lugar. É o seu salvo-conduto. O salvo-conduto para a felicidade.
Está tão feliz que

nem repara quando pede uma cerveja vermelha, logo ela que
detesta até as loiras,

tão sonhadora que partilha com ele um prato de massa,
esquecida do pesadelo da

dieta. Como um rio que rompeu os diques, percebe estar
falando de tudo, sem mais

segredos. Ele parece inteligente e forte, bonito e suave.



E ela, que só agora se deu conta disso, acha-se estúpida e
cega. Ela que o

ofendeu, azeda e maldosa. Mas acaba se perdoando. Só estava
com medo. Brincam

com os dardos. Ela acerta na borda do alvo. Vira-se feliz para
ele.

— Já é alguma coisa, não acha?
Ele sorri. Acena que sim com a cabeça. Babi lança alegre outro

dardo, e os
seus olhos não percebem que já acertou em cheio.
Mais uma vez raptada. Rua Cavour, La Pirâmide. Testaccio. A

toda
velocidade, saboreando o vento fresco daquela noite do

começo da primavera. Step
engata a terceira, depois a quarta. O sinal na esquina lampeja

amarelo. Step segue
em frente. Ouve um repentino chiar de freios. Borracha

queimada no asfalto. Um
Jaguar Sovereign está chegando a toda da esquerda, tenta

brecar. Tomado de
surpresa, Step também freia ficando parado bem no meio do

cruzamento. O motor
apaga. Babi o abraça com força. Em seus olhos apavorados, os

poderosos faróis do
carro que se aproxima.
O focinho da pantera selvagem rebela-se contra a violenta

freada. O carro
derrapa. Babi fecha os olhos. Ouve o rugido do motor na

reduzida, o perfeito ABS
que controla as rodas, o penoso ranger dos pneus. Então, não

há mais nada. Abre
os olhos. O Jaguar está ali, a poucos centímetros de distância,

imóvel. Babi respira
aliviada e solta o casaco de Step, apavorada.
Impassível, Step encara o motorista do carro.



— Aonde acha que vai chegar, correndo desse jeito, seu
babaca? O homem,

um sujeito de uns trinta e cinco anos de cabelo encaracolado e
perfeitamente

aparado, baixa o vidro elétrico.
— O que foi que você disse, garoto?
Step sorri descendo da moto. Conhece o tipo. Deve estar com

uma mulher
no carro e não quer de jeito nenhum bancar o trouxa.

Aproxima-se do Jaguar. Dito
e feito. Consegue ver através do vidro um par de pernas

femininas ao lado do
babaca. Lindas mãos cruzadas sobre uma pequena bolsa preta

apoiada num vestido
elegante. Tenta ver o rosto da mulher mas a luz de um poste

reflete no vidro e
ofusca a visão. Garoto, não é? Agora você vai ver o que o

garoto pode fazer. Step
abre a porta para o sujeito com a maior educação.
— Pode sair, babaca, assim vai ouvir melhor
O homem mal se mexe para descer. Step é obrigado a segurá-

lo pela lapela
jogando-o diretamente contra a lateral do carro. O braço já se

levanta para aplicar o
golpe.
— Não, Step! — Babi está de pé ao lado da moto. O olhar

sentido e
preocupado. Os braços caídos ao longo dos quadris. — Não faça

isso!
Step afrouxa a presa. O sujeito logo se aproveita. Solto e

covarde acerta-o
com um soco na cara. A cabeça de Step é jogada para trás.

Mas é só questão de um
momento. Surpreso, leva a mão à boca. O lábio está

sangrando.



— Seu filho da. . — Step cai em cima dele. O sujeito levanta os
braços e

encolhe a cabeça tentando se proteger, apavorado. Step
segura-o pelos cabelos

encaracolados, baixa-lhe a cabeça preparando-se para desferir
uma joelhada quando

de repente recebe outro golpe. Dessa vez, é diferente, muito
pior, direto no

coração. Um golpe duro, uma simples palavra. O seu nome.
— Stefano..
A mulher desceu do carro. Apoiou a bolsa no capô e ali está, de

pé. Step
olha para ela. Olha para a bolsa. Não reconhece o objeto. Sabe

lá quem lhe deu de
presente. Que pensamento mais estranho. Abre lentamente a

mão. O sortudo de
cabelos cacheados está solto. Step continua a encará-la em

silêncio. Linda, como
sempre. Um quase inaudível "Como vai?" sai dos lábios dela. O

sujeito o empurra.
Step recua sem reagir. O cara entra no Jaguar e liga o motor.
— Vamos embora.
Step e a mulher trocam mais um último olhar. Entre aqueles

olhos tão
parecidos, uma estranha magia, uma longa história de amor e

tristeza, sofrimento e
passado. Finalmente ela entra no carro, bonita e elegante

como quando apareceu.
Deixa-o ali, na rua, com os lábios sangrando e o coração em

pedaços. Babi se
aproxima.
Preocupada com aquela única ferida que pode ver, acaricia-lhe

delicadamente
o lábio com a mão. Step afasta-se em silêncio e sobe na moto.

Espera ela sentar na



garupa para arrancar com raiva. Dá um pulo para a frente,
engata as marchas,

acelera. A moto avança veloz margeando o Tibre.
Sem pensar em nada Step começa a correr. Deixa para trás

lembranças
longínquas. Cento e trinta, cento e quarenta. Cada vez mais

rápido. O ar frio parece
rasgar o seu rosto e aquele pungente sofrimento parece dar-lhe

algum alívio. Cento
e cinqüenta, cento e sessenta. Cada vez mais rápido. Passa

chispando entre dois
carros próximos. Quase roça neles enquanto seus olhos en-

treabertos olham para
longe. Imagens felizes daquela mulher enchem sua mente

confusa. Cento e setenta,
cento e oitenta, uma pequena valeta e a moto quase voa

através de um cruzamento.
O sinal acabou de ficar vermelho. Os carros à esquerda

buzinam, freando quando
mal começavam a se mexer. Vencidos por aquela moto

prepotente, aquele foguete
noturno fracamente iluminado, perigoso e veloz como uma bala

pintada de azul.
Cento e noventa, duzentos. O vento assobia. A rua, com suas

bordas indistintas,
junta-se no meio. Mais um cruzamento. Uma luz distante. O

verde desaparece.
Chega o amarelo. Step dobra-se em cima do pequeno botão à

esquerda. A buzina
grita na noite. Como o urro de um animal ferido que corre ao

encontro da morte,
como a sirene de uma ambulância, lancinante como o grito do

ferido que carrega.
O sinal muda de novo. Vermelho.
Babi começa a bater frenética nas costas dele.
— Pare, pare.



No cruzamento, os carros já se mexem. De repente, Step
parece acordar. A

manivela do acelerador, na potência máxima, volta
subitamente a zero. O motor

ruge, violento, nas reduzidas. Quarta, terceira, segunda. Step
aperta com força os

freios de aço quase entortando-os. A moto treme na freada
enquanto a rotação

baixa com rapidez. As rodas deixam duas marcas retas e
profundas no asfalto. Um

acre cheiro de queimado envolve os pistons fumegantes. Os
carros passam

tranqüilos a alguns centímetros da roda dianteira da moto.
Nada perceberam. Só

então Step lembra-se dela. Desmontou. Está ali, apoiada num
muro à beira do

asfalto. Soluços abafados saem do peito de Babi, incontidos
como as pequenas

lágrimas que riscam seu rosto pálido. Step não sabe o que
fazer. Parado, em pé,

diante de Babi, de braços abertos, com receio até de tocar
nela, temendo que

aqueles pequenos soluços se transformem de uma hora para
outra num pranto

descontrolado. Tenta assim mesmo, mas a reação dela é
inesperada. Babi afasta

com força a mão dele, as suas palavras saem quase aos berros,
al-quebradas de

pranto. — Por quê? Por que você é assim? É louco? Acha certo
sair correndo

daquele jeito?
Step não sabe o que responder. Fita aqueles grandes olhos

úmidos, cheios de
lágrimas.
Como explicar? Como contar tudo aquilo que existe por trás

daquela



fachada? Seu coração se aperta numa angústia silenciosa. Babi
fica esperando. Seus

olhos azuis, sofridos e interrogativos, buscam nele uma
resposta. Step sacode a

cabeça. Não posso, parece repetir a si mesmo. Não posso. Babi
funga e, quase

recobrando as forças, volta ao ataque.
— Quem era aquela mulher? Por que você mudou tão de

repente? Precisa
contar para mim, Step. O que houve entre vocês dois?
Essa última frase, esse grande engano, esse impossível mal-

entendido parece
acertá-lo em cheio. O seu vigilante estado de alerta

desaparece na mesma hora. Suas
silenciosas defesas, constantes e sólidas, diariamente treinadas

e postas à prova,
desmoronam de repente. O coração entrega-se, pela primeira

vez tranqüilo. Sorri
para aquela menina ingênua.
— Quer saber quem é aquela mulher? — Babi faz que sim com

a cabeça,
fungando.
— É a minha mãe.



Dois anos antes.
Fechado no quarto, andando de um lado para o outro, Step

tenta repassar a
matéria de química. Apóia-se com as mãos na mesa. Dá uma

lida nas anotações do
caderno. Nada feito. Aquelas fórmulas não querem de jeito

nenhum entrar na sua
cabeça.
De repente, do último andar do prédio em frente, ouve-se

Battisti cantar em
alto e bom som: "Volto a ver a sua imagem, linda como

sempre.. " Sorte dele. Ele
não volta a ver coisa alguma e a química lhe dá arrepios.

Então, percebendo que
estão a fim de fazer com que engula o disco inteiro, levanta-se

e abre a janela.
— Pô, cara, quer parar com esse barulho? O volume da música

diminui
devagar.
— Esses idiotas! — Step volta à mesa e tenta novamente

concentrar-se na
química.
— Stefano. . — Step se vira. A mãe está ali, diante dele. Veste

uma pele
marrom com nuances selvagens, claras e douradas. Embaixo, a

saia bordô deixa ver
as esplêndidas pernas envolvidas por leves meias que,

esticadas e perfeitas,
desaparecem num par de elegantes sapatos marrom escuro. —

Vou sair, precisa de
alguma coisa?
— Não, mamãe, obrigado.



— Muito bem, então nos vemos à noite. Se o papai telefonar,
diga que fui

entregar ao administrador os papéis. Ele já sabe do que se
trata.

— Tudo bem.
A mãe se aproxima e lhe dá um suave beijo no rosto. Os

caracóis formados
por seus longos cabelos negros exalam uma carícia de

perfume. Step acha que ela
exagerou, mas decide não falar nada. E, ao vê-la sair, chega à

conclusão de que foi
melhor assim. Ela é perfeita. A mãe não pode errar. Nem

mesmo na dose do
perfume. Carrega embaixo do braço a bolsa que recebeu de

presente dele e do
irmão. Paolo entrou com quase todo o dinheiro, mas quem

escolheu foi ele,
naquela loja na rua Cola di Rienzo onde já viu a mãe parar

indecisa dúzias de vezes.
— Você é um verdadeiro especialista. — A mãe murmurou no

ouvido de
Step quando pôs o presente debaixo do braço para ensaiar um

engraçado desfile,
com direito a rebolado e tudo o mais. -O que acham?
Todos responderam rindo, mas, na verdade, ela só estava

interessada na
opinião do "verdadeiro especialista".
— Você está linda, mamãe.
Step volta para o quarto. Ouve a porta da cozinha se fechar.

Quando foi que
lhe deram aquela bolsa? Foi no Natal ou no aniversário? Acha

que, nesse momento,
é melhor lembrar das fórmulas de química.
O tempo voa. Já são quase sete horas. Só faltam três páginas

para terminar



de repassar a matéria. Acontece de novo. Battisti começa a
cantar novamente na

janela do último andar do prédio em frente. Mais alto do que
nunca. Insistente.

Gozador. Sem respeitar nada nem ninguém. Para ele que
estuda, que não pode ir à

academia, isso é demais.
Step pega as chaves de casa e sai correndo, batendo a porta

atrás de si.
Atravessa a rua e entra no portão do prédio em frente. O

elevador está ocupado.
Sobe pelas escadas pulando os degraus de dois em dois. Já

basta. Aquilo já é um
abuso. Nada tem contra Battisti, muito pelo contrário. Mas não

precisa deixar o
som naquela altura! Chega ao último andar. A porta do

elevador se abre justamente
naquela hora. Dela, sai um entregador com um embrulho nas

mãos. O rapaz é mais
rápido do que Step. Verifica o nome na pequena placa de metal

ao lado da porta e
toca a campainha. Step recupera o fôlego ao lado dele. O

entregador olha para ele
curioso. Step devolve o olhar com um sorriso e só então repara

no embrulho que o
outro carrega. Há nele o nome Antonini. Devem ser os famosos

canapés. Eles
também compram, todos os domingos. Há de todos os tipos.

De salmão, de caviar,
de mariscos. A mãe adora.
-Quem é?
— Antonini. Os canapés que encomendou, senhor.
Step não pode deixar de sorrir. Vai ver que o cara, para se

desculpar, vai até
oferecer um. A porta se abre. Aparece um rapaz de uns trinta

anos. Está de short e



com uma camisa meio desabo-toada. O entregador está a
ponto de concluir seu

trabalho quando o outro vê Step e se joga contra a porta na
tentativa de fechá-la.

Step não vê razão na atitude do outro, mas reage
instintivamente dando um passo

para a frente. Coloca um pé na abertura bloqueando a entrada.
O entregador recua

para equilibrar a bandeja de papelão. Enquanto Step está ali,
com o rosto encostado

na fria madeira escura, reconhece-a através da fresta da porta.
A bolsa está

esquecida numa poltrona ao lado do casaco de pele. De
repente, ele se lembra.

Aquele foi um presente de Natal dele e do irmão. E a raiva, o
desespero, a vontade

de não estar ali, de não acreditar no que vê centuplicam suas
forças. Escancara a

porta jogando o outro no chão. Entra na sala como uma fúria. E
bem que gostaria

de ser cego para não ver a cena diante dele. A porta do quarto
está aberta. Lá, entre

lençóis desarrumados, com uma expressão diferente,
irreconhecível para ele que já

a viu mil vezes, está ela. Está acendendo um cigarro com ar
inocente. Seus olhos se

encontram, e num só instante alguma coisa se quebra, apaga-
se para sempre. Até

aquele último cordão umbilical é cortado e ambos, olhando-se,
gritam em silêncio,

chorando de desespero. Então ele se afasta e ela fica ali, na
cama, consumindo-se

como aquele cigarro que acabou de acender. Queimando de
amor por ele, de ódio

por si mesma, pelo outro, por toda aquela situação. Step volta
lentamente para a



porta. Pára. Vê o entregador que o observa em silêncio, ainda
parado no batente,

perto do elevador, segurando a bandeja com os canapés.
Então, de repente, mãos

se pousam nos seus ombros.
— Ouça. . — É o outro cara. O que deveria ouvir? Não sente

mais nada. Ri.
O jovem não entende. Fica olhando para ele, assustado. Step

lhe acerta um soco
bem no meio da cara. E justamente naquela hora as palavras

de Battisti, inocente
culpado daquela descoberta, ecoam pelo corredor, ou talvez

ressoem somente na
cabeça de Step: "Desculpe se puder, senhor, e a ela também

peço desculpas." Mas
desculpas por quê?
Giovanni Ambrosini leva as mãos ao rosto enchendo-as de

sangue. Step
segura-o pela camisa e, rasgando-a, arranca o outro daquela

casa suja de amor ilegal.
Golpeia-o várias vezes na cabeça. Giovanni tenta fugir, começa

a descer as
escadas. Step vem logo atrás. Com um bem acertado pontapé

empurra-o com
força, fazendo-o tropeçar. Giovanni Ambrosini rola pelas

escadas. Mal chega a
parar e Step já está em cima dele. Enche-o de pontapés nas

costas, nas pernas,
enquanto o outro tenta dolorosamente segurar o corrimão para

se levantar, para
fugir. Está sendo massacrado. Step começa a puxar a cabeça

do outro para que
largue o corrimão, mas enquanto suas mãos se enchem de

cabelos, Giovanni
Ambrosini continua ali, segurando as barras de ferro, gritando

apavorado. As



portas dos demais apartamentos se abrem. Step dá pontapés
nas mãos do outro,

que começam a sangrar. Mas, nada feito. Giovanni Ambrosini
continua ali,

agarrado ao corrimão, sabendo que essa é a sua única
escapatória. E, então, Step faz

aquilo. Puxa a perna e golpeia a cabeça do seu adversário por
trás, com toda a

força. Um pontapé violento e preciso. O rosto de Ambrosini
estatela-se contra a

barra de metal. Com um baque surdo. Ambos os ossos malares
se quebram,

dilacerando as maçãs do rosto. O sangue jorra. O maxilar se
desloca. Um dente

pula para longe, quicando no mármore. O corrimão começa a
vibrar e o barulho

metálico se afasta descendo pela escadaria junto com o último
grito de Ambrosini

que desmaia. Step foge correndo, passando rápido diante dos
rostos terríveis dos

moradores curiosos, batendo naqueles corpos moles que
tentam inutilmente detê-

lo. Vagueia pela cidade. Naquela noite, não volta para casa.
Dorme na casa de

Pollo. O amigo não faz perguntas. Ainda bem que o pai dele
não está, de forma que

podem partilhar a cama. Pollo sente que Step tem um sono
agitado, percebe que

sofre até sonhando. Mas, na manhã seguinte, faz de conta que
nada aconteceu,

embora um dos travesseiros esteja molhado de lágrimas.
Tomam café sorrindo,

falando de tudo e de nada, compartilham um cigarro. Mais
tarde, Step vai ao

colégio e consegue até arrancar um seis na prova de química.
Mas, a partir daquele



dia, sua vida muda. Ninguém jamais soube o motivo daquela
transformação, mas

nada foi como antes.
Alguma coisa má aninhou-se dentro dele. Uma fera, um animal

terrível fez o
seu covil dentro do coração de Stefano, pronto para sair a

qualquer momento,
atacar com raiva e maldade, filho do sofrimento de um amor

destruído. A partir daí
a vida em família torna-se impossível. Silêncios e olhares

fugidios. Nunca mais um
sorriso, justamente com a pessoa que mais amara. Daí o

processo. A condenação.
A mãe que não testemunha para defendê-lo. O pai que

esbraveja. O irmão que não
entende. E ninguém que jamais desconfia de nada, ninguém

sabe a não ser eles
dois. Guardiães forçados do terrível segredo. Os pais separam-

se naquele mesmo
ano. Step vai então morar com Paolo. Ao chegar à nova casa,

olha para fora da
janela do quarto. Só há um gramado tranqüilo. Começa a

guardar suas coisas. Tira
da mochila alguns suéteres que coloca no fundo do armário.

Depois é a vez de um
casaco de moletom. Ao ser puxado, o cheiro se desdobra entre

as suas mãos. Por
um instante, parece quase que sua mãe está ali. Lembra a

ocasião em que
emprestou aquele casaco para ela, quando correram juntos nas

alamedas do parque.
Quando ele decidiu ir mais devagar só para ficarem juntos. E

agora está nessa outra
casa, tão longe dela, em todos os sentidos. Aperta com força o

moletom entre as



mãos e leva-o ao rosto. Ainda pode sentir o perfume e começa
a chorar. Então,

como um idiota, pergunta a si mesmo se não teria sido melhor
dizer-lhe que havia

exagerado.
Mais uma vez é noite.
A moto corre tranqüila na areia molhada. Pequenas ondas

morrem
lentamente na praia. Vêm e vão, a respiração regular do mar

profundo e escuro que
os observa de longe. A lua alta no céu ilumina a longa Feniglia.

O areal perde-se ao
longe entre as moitas mais escuras dos morros. Step desliga os

faróis. Continuam
correndo assim, envolvidos pela escuridão, sobre aquele tapete

molhado e macio.
Ao chegar no meio da Feniglia, param. Continuam a pé,

sozinhos, perdidos naquela
paz. Babi chega à beira da água. Tímidas ondas bordadas de

prata arrebentam antes
de alcançar os seus All Star azuis. Uma onda mais imprevisível

tenta pegá-la. Babi
recua depressa, evitando molhar o tênis. Acaba esbarrando em

Step, cujos braços
fortes recebem-na em segurança. Ela não se desvencilha. Seu

sorriso aparece na luz
noturna. Os olhos azuis, cheios de amor, o encaram com

surpresa alegria. Ele se
aproxima lentamente e a beija, envolvendo Babi num abraço.

Lábios quentes e
macios, e ao mesmo tempo frescos e salgados, acariciados

pelo vento do mar. Step
passa a mão nos cabelos dela. Puxa-os para trás descobrindo o

rosto. A face
pincelada de prata, um pequeno espelho daquela lua lá em

cima, esboça um sorriso.



Mais um beijo. Nuvens vagarosas passeiam no céu noturno.
Step e Babi estão agora

deitados na areia fria, abraçados. As mãos repletas de
pequenos grãos procuram

uma à outra.
Mais um beijo. Então, Babi se afasta, apoiando-se em ambos

os braços. Olha
para Step. Ele está embaixo dela. Aqueles olhos, agora

tranqüilos, encaram-na
fixamente. A pele dele parece ser da mesma cor do ébano, lisa

e delicada. Os
cabelos curtos não receiam sujar-se. Parece pertencer àquela

praia, deitado ali, de
braços abertos, dono da areia e de tudo. Step, sorrindo, puxa-a

para si, dono dela
também, acolhendo-a com um beijo mais longo e intenso.

Abraça-a bem apertado,
respirando o seu sabor macio. E ela relaxa, entregue àquela

força e, nesse
momento, percebe que, na verdade, nunca beijou ninguém.
Agora está sentado atrás dela, abraça-a, segurando-a entre as

pernas. Como
um encosto sólido. De vez em quando interrompe o fluxo dos

seus pensamentos
beijando-a na nuca. .
— No que está pensando?
Babi se vira olhando para ele de lado.
— Sabia que você ia perguntar. — Ela volta a apoiar a cabeça

no peito dele.
— Está vendo aquela casa lá no penhasco?
Step olha na direção para onde a mão dela aponta. Antes de

perder-se na
paisagem, pára um instante no pequeno indicador que também

acha maravilhoso.
Sorri. Ele é o único dono dos seus pensamentos.
— Sim, estou vendo.



— É o meu sonho! Você nem pode imaginar como eu gostaria
de morar

naquela casa. Já pensou que vista deve ter? Uma janela sobre
o mar. Uma sala onde

poderíamos ficar abraçados vendo o pôr-do-sol.
Step a aperta de novo. Babi fica mais um momento olhando

para longe,
sonhadora. Ele se aproxima encostando o rosto no dela. Ela,

rindo divertida e
caprichosa, tenta afastá-lo brincando com a lua, fingindo querer

fugir. Step segura o
rosto de Babi entre as mãos e ela, pálida como uma pérola,

sorri prisioneira daquela
concha humana.
— Vamos cair na água?
— Deve estar brincando, com esse frio! E, além do mais, estou

sem roupa
de banho.
— Vamos lá, não está tão frio assim e para que um peixinho

como você
precisaria de roupa de banho?
Babi faz uma careta irritada e empurra-o para trás com ambas

as mãos.
— Por falar nisso, contou para Pollo a história da outra noite,

não foi?
Step se levanta e tenta abraçá-la.
— Está brincando?
— Então me explique como é que a Pallina ficou sabendo? O

Pollo contou
para ela!
— Juro, eu não falei nada. Talvez tenha falado enquanto

dormia. .
— Então quer dizer que agora você deu para falar durante o

sono. . e, de
qualquer maneira, já te disse que não acredito nas suas

promessas.



— Na verdade, às vezes, eu realmente falo dormindo, você
mesma vai

descobrir.
Step volta para a moto olhando para trás com ar maroto.
— Eu vou descobrir? Está brincando, não é? Babi se aproxima

um tanto
preocupada. Step ri. A frase surtiu o efeito desejado.
— Por quê? Essa noite não vamos dormir juntos? Afinal, só

faltam algumas
poucas horas para o amanhecer.
Babi olha o relógio, preocupada.
— Duas e meia. Droga, se os meus pais voltarem antes de mim

estou frita.
Rápido, preciso voltar para casa.
— Quer dizer que não vai dormir comigo?
— Está louco? Talvez não tenha entendido com quem você está

falando e,
além do mais, onde já se viu um peixinho dormindo com

alguém?
Step liga o motor e mantém o freio dianteiro puxado enquanto

acelera. A
moto, obediente entre as suas pernas, faz um rodopio e pára

diante de Babi. Ela
monta na garupa. Step engata a primeira. Afastam-se

suavemente, cada vez mais
rápidos, deixando atrás de si a marca precisa dos pneus largos.

Longe dali, na areia
remexida por beijos inocentes, ficou um pequeno coração. Foi

Babi quem
desenhou às escondidas com o pequeno indicador do qual Step

tanto gostou. Uma
maldosa onda solitária cancela os contornos. Mas, com alguma

imaginação ainda dá
para ler aquele S e aquele B. Em algum lugar um cão late para

a lua. A moto



continua sua corrida apaixonada, desaparecendo na escuridão
da noite. Uma onda

mais determinada apaga o coração por completo. Mas ninguém
jamais poderá

apagar aquele momento das lembranças dos dois.
Em frente ao Le Vitrine, parada no meio da rua, naquela altura

deserta, tudo
que restou foi uma Vespa. Babi desce da moto, tira a trava da

roda dianteira e liga o
motor. Ela senta no selim e empurra o cavalete. Até parece que

só então se lembra
dele.
— Tchauzinho — diz sorrindo com ternura. Step se aproxima.
— Também vou. Vou te escoltar até em casa.
Ao chegarem em Corso Francia, Step encosta na Vespa e apoia

o pé direito
sob o farol da scooter, bem em cima da pequena placa.

Acelera. A Vespa aumenta a
velocidade. Babi se vira para ele, surpresa.
— Estou com medo.
— Mantenha-se em linha reta. .
Babi volta a olhar para a frente segurando com firmeza o

guidom. A Vespa
de Pallina é mais veloz do que a dela, mas nunca chegaria a

uma velocidade
daquelas sozinha. Percorrem todo o Corso Francia e depois

pegam a subida Jacini
até a praça. Quando já estão chegando ao condomínio, Step dá

um último
empurrão na Vespa. Ele a solta. Pouco a pouco, a velocidade

da scooter diminui.
Babi freia e se vira para ele. Está parado, erguido na moto, não

muito longe. Step
fica olhando para ela por alguns momentos, sorri, engata a

primeira e se afasta. Ela



o acompanha com o olhar até a Honda desaparecer atrás da
curva. Ouve-o acelerar

cada vez mais. Uma seqüência rápida de marchas, canos de
descarga que se afastam

rugindo a toda. Babi espera que o sonolento Fiore levante a
cancela e segue em

frente pela subida do condomínio. Depois da curva, a amarga
surpresa. Sua casa

está toda iluminada e a mãe está lá, debruçada na janela do
quarto.

— Cláudio, lá vem ela!
Babi dá um sorriso de desespero. Não adianta. A mãe fecha a

janela irritada.
Babi guarda a Vespa na garagem mal conseguindo passar entre

a parede e o
Mercedes. Ao trancar a porta, pensa no bofetão daquela

manhã. Leva
automaticamente a mão ao rosto. Tenta lembrar como doeu.

Mas não fica muito
preocupada. Irá descobrir dali a pouco. Sobe as escadas

devagar, procurando adiar
ao máximo a, nessa altura inevitável, hora da verdade. A porta

está aberta. Babi
entra na sala conformada. Condenada à guilhotina sem

chances de indulto, como
uma Robespierre moderna, vestida de jeans, irá sofrer a pena

capital. Fecha a porta.
Um tabefe acerta-a bem no meio do rosto.
— Ai! — Sempre do mesmo lado, pensa, massageando a

bochecha.
— Direto para cama, mas antes entregue a seu pai a chave da

Vespa!
Babi atravessa o corredor. Cláudio está ao lado da porta. Babi

entrega o
chaveiro de Pallina. -Babi? Ela se vira, preocupada.
— Sim?



— O que quer dizer esse "P"?
O P de borracha do chaveiro de Pallina balança interrogativa-

mente nas
mãos de Cláudio. Babi fica por um momento olhando, perplexa,

e, estimulada pelo
bofetão que aguçou de repente a sua criatividade, improvisa.
— Ora, papai, não está lembrado? Você mesmo me deu esse

apelido.
Quando eu era criança costumava me chamar de Puffina!
Cláudio parece um tanto indeciso, mas acaba sorrindo.
— Isso mesmo! Puffina. Nem me lembrava. — E logo fica sério

novamente.
— E agora para a cama! Amanhã vai ter de explicar direitinho

esta história. Não
gostei nem um pouco disso, Babi.
As portas dos quartos de dormir se fecham. Cláudio e Raffaella,

agora mais
calmos, continuam falando daquela filha tranqüila e bem

comportada que se tornou
rebelde e irreconhecível. Volta na calada da noite, participa de

corridas de moto,
acaba até com uma foto nas páginas de um jornal. O que

houve? O que aconteceu
com a Puffina de antigamente?
No quarto ao lado, Babi se despe e deita na cama. A face

avermelhada
encontra alívio no frescor do travesseiro. Fica algum tempo

assim, sonhando.
Parece que ainda pode ouvir o barulho das pequenas ondas e

do vento que lhe
acaricia os cabelos e sentir aquele beijo ao mesmo tempo forte

e delicado. Vira-se
na cama. Pensa nele enquanto enfia as mãos sob o travesseiro,

imaginando abraçá-
lo. Pequenos grãos de areia entre os lençóis a fazem sorrir. No

escuro do quarto ao



lado, a resposta que os pais tanto procuravam desabrocha
lentamente. Pois é, o que

aconteceu com a Puffina que eles conheciam só pode ter sido
isso. Está

apaixonada.
Babi mal começa a subir as escadas da escola e Pallina quase

desaba em cima
dela. — E então? Como foi? Você sumiu..
— Está tudo bem, fomos para Ansedônia.
— Tão longe?
Babi faz que sim com a cabeça.
— E você deu para ele?
— Pallina!
— Bom, se foram até lá, devem ter descido até a praia!
— Foi.
— E não rolou nada?
— A gente se beijou.
— Uhuuu! — Pallina pula de alegria. — Puxa vida! Você

conseguiu amarrar
o cara mais cobiçado da cidade. — Mas só então ela percebe

que Babi está um
tanto deprimida. — O que foi?
— Nada.
— Vamos lá, nada de mentiras, desembucha logo. Confie na

sua velha, sábia
e fiel amiga. Você deu para ele, não deu?
— Já disse que não, ora essa! Só nos beijamos e foi

maravilhoso. Mas. .
— Mas...?
— Mas não sei em que pé ficamos.. Pallina olha perplexa para

a amiga.
— Mas nem tentou.. — Ela faz um gesto bastante sugestivo.

Babi sacode a
cabeça, bufando.
— Não.
— Então a coisa é séria mesmo.



— Como assim?
— Ele está mesmo a fim de você.
-Você acha?
— Claro. Ele sempre dorme com todas logo na primeira noite.
— Que bom. . Grande consolo!
— Quer a verdade, não é? Pois é, deveria estar contente. Não

se preocupe,
se o seu problema é esse, só precisa esperar pelo segundo

encontro, você vai ver!
Babi dá um empurrão na amiga.
— Sua boba. . Aliás já ia esquecendo, Pallina, apreenderam a

sua Vespa. .
— A minha Vespa? — Pallina fica branca. — Quem foi?
— Os meus pais.
— Aquela simpatia de Raffaella! Qualquer dia desses preciso

levar um papo
com ela. Sabe que outro dia ela até ficou toda empolgada?
— Minha mãe? E por causa de quem?
— Foi comigo! Ela me beijou enquanto eu dormia na sua cama

achando que
era você!
— Fala sério!
-Verdade!
— Imagina só. . O meu pai pegou o seu chaveiro achando que

era o meu.
— Não percebeu o "P"?
— Claro! Inventei que quando eu era pequena ele sempre me

chamava de
Puffina.
— E ele acreditou?
— Agora só me chama assim.
— Coitado! O seu pai é um cara legal, mas é devagar demais.

As duas entram
na sala ainda tagarelando. Uma é loira e esguia, a outra

baixinha e morena. A



primeira é bonita e estudiosa, a segunda é engraçada e não
pode ser considerada tão

boa aluna assim, mas possuem uma grande coisa em comum:
a amizade. Mais tarde,

Babi fica ali, sonhando de olhos fixos no quadro-negro, sem ver
os números

escritos, sem ouvir as palavras da professora. Pensa nele,
naquilo que deve estar

fazendo naquele momento. Fica imaginando se está pensando
nela. Tenta recriar a

imagem dele em sua mente, sorri com ternura, depois, parece
preocupada, e,

finalmente, fica cheia de desejo. Ele pode ser qualquer coisa.
As vezes é meigo e

carinhoso e aí, de repente, transforma-se num selvagem.
Suspira e olha para o

quadro. Aquela equação algébrica É muito mais fácil de
resolver.

Step acaba de se levantar. Entra no chuveiro e se deixa
revigorar pelo jato

forte e decidido. Apoia as mãos na parede molhada e,
enquanto a água tamborila

nas suas costas, começa a erguer o corpo alternando as
pernas, levantando-se na

ponta dos pés, primeiro o direito e depois o esquerdo. Com a
água escorrendo pelo

rosto volta a pensar nos olhos azuis de Babi. Grandes, límpidos
e profundos. Sorri

e, apesar de estar de olhos fechados, pode vê-la
perfeitamente. Está ali, inocente e

serena diante dele, com aquele cabelo selvagem no vento e o
nariz reto. Pode ver o

olhar decidido, cheio de personalidade. Enxuga o corpo e volta
a pensar naquilo

tudo que conversaram, no que ele lhe contou. Ela, a única e
doce ouvinte, quase



desconhecida, silenciosa, disposta a ouvir sobre sua antiga dor,
o seu amor traído, a

sua tristeza. Pergunta a si mesmo se foi loucura. Agora é tarde.
Enquanto toma café

pensa na família de Babi. Na irmã. No pai de aspecto simpático
e bonachão.

Naquela mãe de personalidade dura e decidida, de traços que
lembram os de Babi,

embora um tanto esmaecidos pelo tempo. Será que ela
também irá se tornar assim

com o passar dos anos? Muitas vezes, as mães não passam de
projeções futuras das

garotas com que estamos saindo agora. Lembra-se de uma
mãe melhor do que da

filha. Acaba o café sorrindo. Toca a campainha. Maria abre. É
Pollo. Joga na mesa

o costumeiro embrulho, os sanduíches de salmão.
— E aí? Onde se meteu? Conseguiu? Não, acho que não.

Imagina, com
aquele gênio, quando é que ela vai ficar com você? Nunca! E

para onde foram,
afinal? Procurei por vocês em todos os cantos. Nem te conto a

cara da Madá. Está
uma fera! Se conseguir botar as mãos na Babi, vai arrancar a

pele dela!
A expressão de Step mostra que já não acha graça. Pois é,

Madalena. Não
tinha pensado nisso. Não pensou em mais nada depois que

saiu do Le Vitrine.
Decide que também não vale a pena se preocupar agora. Afinal

de contas, jamais
fizeram nenhuma promessa.
— Pega aí. — Pollo tira do bolso um papelucho todo

amarrotado e joga
para ele. — É o telefone dela. — Step agarra o bilhete

depressa. — Consegui



ontem com a Pallina. Sabia que hoje você iria querer. .
Step enfia no bolso e sai da cozinha. Pollo vai atrás.
— Afinal, Step, vai dizer alguma coisa ou vai ficar nesse silêncio

de merda?
Transou?
— Pollo, você tem de parar com esse tipo de perguntas. Já

deveria saber que
sou um cavalheiro.
Pollo se joga na cama dando uma gargalhada.
— Um cavalheiro. . você? Não mete essa! Era só o que me

faltava. Puta que
pariu. . Um cavalheiro.
Step balança a cabeça e, enquanto olha para o amigo, veste o

jeans. Também
começa a rir. Quantas vezes seu comportamento não lembrava

mais o de um
cavalo do que o de um cavalheiro! E, por um momento,

gostaria de ter algo mais
para contar.
Nenhum garoto vende livros na saída da Falconieri. É uma

escola chique
demais, e nem mesmo a última das alunas pensaria em

comprar livros usados. Babi
desce os degraus olhando ao redor cheia de esperança. Grupos

de rapazes esperam
no fim da escadaria em busca de novas presas ou de antigas

conquistas. No
entanto, nenhum deles é aquele que Babi procura. Ela dá mais

uns passos. O
barulho de uma moto veloz faz com que levante os olhos. O

seu coração bate mais
rápido. Inutilmente. Uma lata velha vermelha passa chispando

entre os carros. Um
jovem casal abraçado inclina-se ao mesmo tempo para a

esquerda. Babi tem uma



ponta de inveja. Ela entra no carro. A mãe ainda está furiosa
devido ao dia anterior.

— Oi, mãe.
— Oi. — É a seca resposta de Raffaella. Babi não leva nenhum

bofetão
nesse dia, não há motivo. E quase lastima por isso.
Step e Pollo estão grudados na tela de arame. Acompanham à

beira do
gramado o treino do seu time. Ali perto Schello, Hook e mais

alguns amigos
dividem a paixão pelo Lazio. A torcida parece descontrolada, só

pelo simples gosto
de gritar. Discretamente, Step puxa a manga esquerda do

casaco para dar uma
olhada no relógio. Uma e meia. Ela deve ter acabado de sair.

Quase pode vê-la no
carro da mãe, em Corso Francia, voltando para casa. Mais linda

do que um gol do
Mancini. Pollo não tira os olhos dele.
— O que foi?
Pollo abre os braços.
— Nada, por quê?
— Qual é a sua? Está olhando o quê?
— Ué, desde quando é proibido olhar?
— Está parecendo uma bicha. . Vê se olha o jogo! Trouxe você

até aqui e
agora fica me zoando?
Step vira-se para o gramado. Alguns jogadores com coletes de

treino sobre
as camisas do time trocam passes rápidos enquanto um pobre

coitado no meio
tenta roubar a bola. Step se vira novamente para Pollo. Ele

continua observando.
— De novo? Está se fazendo de desentendido, não é? — Step

se joga em



cima do amigo. Segura a sua cabeça com ambas as mãos e
sacode-a contra a rede

rindo. — É para lá que tem de olhar. — Empurra várias vezes.
— Para lá, para lá!

Só de farra, Schello, Hook e todos os demais pulam em cima
dos dois

causando a maior algazarra. Outros torcedores aproveitam
para entrar na

brincadeira amontoando-se com eles contra a rede. Um cara,
com um jornal

enrolado entre as mãos e um apito na boca, banca o policial
dando pauladas na

cabeça de todo o mundo. Não demora para o grupo se
desmanchar. Os torcedores

saem rindo para todas as direções. Step pega a moto. Pollo
senta na garupa e saem

derrapando no cascalho. Step fica imaginando se Pollo
entendeu o que ele estava

pensando antes.
— Que pena, Step..
— Pena por quê?
—Já está tarde, se não a gente podia buscar as garotas na

escola. Step não
responde. Ouve Pollo rir atrás dele antes de receber um soco

na cintura.
— E não tente bancar o espertinho comigo, entendeu? — Step

dobra o
corpo para frente um tanto dolorido. Pois é, Pollo tinha

entendido e, como se não
bastasse, também dá socos formidáveis.
A tarde passa lentamente para ambos, embora eles não

percebam.
Babi tenta estudar. Fica folheando a agenda, mudando de

estação no rádio,
abrindo e fechando a geladeira na eterna luta para não mandar

a dieta para o



inferno. Acaba diante da televisão, assistindo a um programa
infantil totalmente

idiota e comendo um pudim de chocolate, coisa que mais tarde
a faz sentir ainda

mais culpada. Será que ele recebeu o número do celular dela?
De qualquer maneira,

ali não há sinal. Babi só espera que ele também saiba o
número de casa. Na dúvida,

sai correndo desesperada toda vez que o telefone toca. Mas
quase sempre tudo que

lhe cabe é apenas anotar num papel o nome de alguma amiga
da mãe. André

Palombi liga pelo menos três vezes para Daniela. Que inveja! O
telefone toca de

novo. Coração a mil. Passa correndo pelo corredor, levanta o
fone, só pode ser

Step. Que nada, é Palombi no seu quarto telefonema. Chama
Daniela implorando

que não demore. Injustiças do mundo. Quatro ligações para
Daniela e nenhuma

para ela. De uma coisa pode ter certeza, com todo esse corre-
corre deve ter

queimado pelo menos metade das calorias do pudim.
Step almoça em casa com o amigo. Na prática, Pollo quase

esvazia a
geladeira. Aprecia muito a comida de Maria. Ela fica toda feliz

ao ver sua torta de
maçã desaparecer diante do jovem hóspede. Step não

compartilha da mesma
felicidade, uma vez que mais tarde terá de ouvir as queixas de

Paolo, já que na
verdade a torta de maçã havia sido preparada para ele.

Quando Maria vai embora,
os dois descansam um pouco. Step relê as histórias em

quadrinhos de Pazienza.



Contempla as revistas originais de que tem tanto orgulho.
Acaba acordando Pollo

para mostrá-las. Embora já tenha visto mais de cem vezes
cada exemplar, o amigo

finge admirá-las como se fosse a primeira. São realmente
amigos do peito, tanto

assim que Step não pode recusar-lhe um telefonema, mesmo
conhecendo os

hábitos de Pollo. Como era de se esperar, ele passa mais ou
menos uma hora

pendurado no aparelho. Seja qual for o lugar para onde vai, Pol
o dá pelo menos

um telefonema. Fica conversando horas, com qualquer um,
mesmo quando não

tem absolutamente nada a dizer. Agora então que arrumou
uma namorada,

ninguém mais segura. O seu sonho, confessa a Step, é roubar
um celular.

— O meu irmão tem um de última geração. — É a resposta
maliciosa de

Step. Na escala de valores de Pollo, Paolo passa a merecer
uma atenção toda

especial. Quem sabe não consiga tirar dele, além da torta de
maçã, também o

celular. Chove. Babi e Daniela estão sentadas no sofá, perto
dos pais. Assistem a um

filme divertido e familiar no Canal Um. O ambiente parece
menos tenso.

Ouve-se um toque. Daniela pega o telefone sem fio que guarda
na almofada

ao lado.
-Alô? — Olha para Babi impressionada. Não consegue acreditar

no que está
ouvindo. — Vou passar para ela. — Dani se vira calmamente

para a irmã. — É
para você, Babi.



É uma questão de segundo, um rápido olhar. Basta ver a
expressão dela para

entender. É ele.
Daniela entrega o telefone para a irmã tentando se controlar

diante dos pais.
Babi pega o aparelho delicadamente, quase com receio de

tocar nele, de apertá-lo,
como se uma vibração a mais pudesse fazer cair a linha, fazer

com que a ligação
desapareça para sempre. Leva o telefone lentamente até o

rosto de faces coradas,
de lábios emocionados até naquele simples. .
— Alô?
— Oi, tudo bem? — A voz quente de Step bate diretamente no

coração
dela. Babi olha ao redor aflita, com medo de alguém perceber

o que está sentindo,
o coração a mil por hora, a felicidade que procura

desesperadamente esconder.
— Muito bem, e você?
-Tudo o.k. Pode falar?
— Espere um momento, não estou ouvindo nada. — Ela se

levanta do sofá
levando o telefone. Seu robe esvoaça. Mistérios da vida.
Diante dos pais certos telefones nunca funcionam direito. A

mãe acompanha
com os olhos sua saída da sala e depois se vira desconfiada

para Daniela.
— Quem era?
Daniela é rápida.
— Ah, era o Chicco Brandelli, um dos admiradores de Babi.

Raffaella
observa a filha por mais alguns momentos mas logo em

seguida se acalma e volta a
prestar atenção no filme. Daniela também se vira para a

televisão com um pequeno



suspiro. Tudo bem. Se a mãe tivesse continuado a olhar para
ela por mais algum

tempo, ia desmoronar. Não é fácil agüentar aquele olhar,
parece que sempre sabe

tudo. Dá os parabéns a si mesma por ter lembrado do
Brandelli. O idiota, pelo

menos, serviu para alguma coisa. As luzes apagadas do seu
quarto. Ela está

encostada no vidro molhado de chuva, com o telefone na mão.
— Alô, Step, é você?
— E quem mais poderia ser? Babi ri.
— Onde você está?
— Na chuva. Posso passar aí?
— Quem me dera. Os meus pais estão em casa.
— Venha você, então.
— Não posso. Estou de castigo. Quando voltei, ontem, eles já

tinham
chegado. Estavam esperando por mim.
Step sorri e joga fora o cigarro.
— Quer dizer que é verdade! Ainda existem garotas que

acabam ficando de
castigo..
— Pois é, e você acabou arrumando uma delas. — Babi fecha

os olhos
horrorizada com a bomba que acabou de disparar. Espera pela

resposta. Não dá
para voltar atrás. Mas não ouve nenhuma explosão. Volta a

abrir os olhos devagar.
Do outro lado do vidro, na luz do poste, a chuva é mais visível.

Está parando. —
Você ainda está aí?
— Claro. Estava tentando entender como é que alguém se

sente ao cair na
armadilha de uma espertinha.
Babi mordisca o lábio, anda feliz e nervosa pelo quarto. Então é

mesmo



verdade.
— Se eu fosse realmente esperta teria escolhido outro. . Step

ri.
— Tudo bem, nada de brigas. Vamos tentar agüentar pelo

menos um dia. O
que você vai fazer amanhã?
— Escola, deveres de casa e depois continuo sem poder sair.
— Tudo bem, posso ir visitar você.
— Não me parece a mais brilhante das idéias. .!
— Posso colocar a minha roupa de gala. Babi ri.
— Não é isso. A coisa é um pouco mais complexa. A que horas

você vai
acordar amanhã?
— Sei lá, às dez, onze. Quando o Pollo vier me acordar. Babi

sacode a
cabeça.
— E se ele não for?
— Meio-dia, uma...
— Consegue dar uma passada lá na escola?
— À uma? Acho que sim.
— Estou falando da hora da entrada. Silêncio.
— E a que horas isso seria?
— As oito e dez.
— Que idéia, essa de estudar logo que amanhece! Para

fazermos o quê,
então? — Sei lá, podemos fugir.. — Babi quase não acredita em

seus próprios
ouvidos. Fugir. Deve estar ficando doida.
— Que seja, vamos fazer essa loucura. As oito no seu colégio.

Só espero
acordar.
— Vai ser difícil, não é?
— Bastante.
;. Ficam um momento em silêncio, sem saber o que dizer como

despedida.
— Bom, então tchau.



Step olha para fora. Parou de chover. As nuvens passam
rápidas. Está feliz.

Olha para o celular. Ela está do outro lado da linha naquele
momento.

— Tchau, Babi.
Desligam. Step vira a cabeça para cima. Algumas estrelas

apareceram no céu,
tímidas e molhadas. Amanhã vai ser um dia lindo. Vai passar a

manhã com ela.
Oito e dez. Deve ter ficado louco. Tenta lembrar da última vez

em que
acordou tão cedo. Não consegue. Sorri. Só três dias antes

voltou para casa àquela
hora. No escuro do seu quarto, com o telefone sem fio entre as

mãos, Babi
continua com os olhos fixos no vidro por mais algum tempo.

Imagina-o na rua.
Deve estar frio lá fora. Sente um arrepio por ele. Volta para a

sala. Devolve o
aparelho para a irmã e senta no sofá ao lado dela. Sem dar na

vista Daniela estuda o
rosto de Babi, curiosa. Gostaria de perguntar mil coisas. Deve

contentar-se com
aqueles olhos que de repente olham para ela felizes. Babi se

dedica mais uma vez à
televisão. Por um momento, aquele velho filme em preto e

branco parece ter cores.
Não sabe absolutamente do que estão falando e voa longe,

perdida em seus
pensamentos. De repente, volta à realidade. Olha ao redor,

preocupada, mas
ninguém parece ter percebido nada. Amanhã, pela primeira

vez, vai matar aula.
Paolo está sentado à mesa e folheia o jornal sem prestar muita

atenção. Olha



ao redor. Estranho. Tinha dito a Maria para fazer torta de maçã.
Deve ter

esquecido. Santa ingenuidade. Lembra-se de uma rosca que
comprou para as

emergências. Decide que esse é o momento certo. Abre
algumas gavetas.

Finalmente encontra. Escondeu o doce direitinho para livrá-lo
da fúria faminta de

Step e seus amigos.
Enquanto corta um pedaço, Step entra na cozinha.
— Olá, irmão.
— Isso são horas? Vai acabar ficando o dia inteiro na cama e,

se tudo correr
bem, vai à academia para depois cair na noite mais uma vez

com Pollo e aquele
bando de imprestáveis. Realmente uma vida e tanto, a sua. .
— Maravilhosa. — Step enche uma xícara de café com leite. —

De qualquer
maneira acontece que não estou voltando, estou de saída.
— Meu Deus, que horas são?
Paolo olha preocupado para o relógio. Sete e meia. Respira

aliviado. Está
tudo sob controle. Mesmo assim há algo errado. Step nunca

saiu a essa hora.
-Aonde vai?
— Ao colégio.
-Ah.. — Paolo parece achar normal. Mas, então, de repente se

lembra de
que Step terminou o ensino médio no ano anterior. — O que

você vai fazer por lá?
— Pô, que merda de interrogatório é esse? E ainda nem

amanheceu direito. .
— Faça o que bem quiser, desde que não se meta em

encrencas. Mas,
mudando de assunto, a Maria não devia ter preparado uma

torta de maçã?



Step olha para o irmão com ar inocente.
— Torta de maçã? Não, acho que não.
— Tem certeza? Ou será que você e aquele bando de lobos

famintos que se
dizem seus amigos acabaram com ela?
— Paolo, pare de ofender os meus amigos. Não fica bem. Já

me ouviu
ofender os seus?
Paolo não responde. É verdade, ele não os ofende. E como

poderia? Paolo
não tem amigos. Vez por outra um colega de trabalho liga, ou

algum antigo
companheiro de faculdade, mas esses Step nunca poderia

ofender. Já foram
bastante castigados pela vida. Tristes, cinzentos, com uma

aparência doentia.
— A gente se vê, mano. Até à noite.
Paolo fica contemplando a porta fechada. O irmão não se cansa

de
surpreendê-lo. Sabe lá o que vai fazer àquela hora da manhã.

Toma um gole de leite
e estica a mão para pegar o pedaço de rosca que deixou no

prato. Desapareceu.
Com Step, a gente acaba sempre perdendo.
— Tchau, pai. — Babi e Daniela descem do Mercedes. Cláudio

vê as filhas
que se encaminham para a escola. Um último aceno de

despedida antes de se
afastar. Babi sobe mais alguns degraus e se vira. O Mercedes já

está longe. Volta
correndo e nessa mesma hora encontra Pallina.
— Oi, para onde está indo?
— Vou sair com Step.
— É mesmo? E aonde vão?
— Não faço idéia. Por aí. Antes de mais nada, vamos tomar

café. Hoje



estava nervosa demais para engolir qualquer coisa. Imagina só.
É a primeira vez que

mato aula. .
— Eu também fiquei nervosa na primeira vez. Mas agora. . Faço

a assinatura
da minha mãe melhor do que ela mesma!
Babi ri. A moto de Step pára rugindo perto da calçada.
— Vamos?
Babi se despede de Pallina com um beijo apressado e monta

na garupa. Seu
coração parece que vai explodir.
— Não se esqueça, Pallina. . Tente não tirar nenhuma nota

baixa e tome
nota das que forem chamadas.
— O.k., chefona!
— Não fale assim. Dá azar!
Pallina concorda com um movimento de cabeça. Babi olha ao

redor
preocupada com o fato de alguém poder vê-la. Finalmente

abraça Step com força.
Está tudo resolvido. A moto dá um pulo para frente, fugindo da

escola, das aulas
entediantes, da Giacci, dos deveres e daquele toque do sinal

que às vezes parece
demorar uma eternidade.
Pallina olha com inveja para a amiga já distante. Fica feliz por

ela. Sobe os
degraus sem perceber que alguém está observando. Lá em

cima, uma mão
encarquilhada pelo tempo e pelo ódio, enfeitada com um velho

anel que traz no
centro uma pedra roxa tão dura como quem a possui, fecha

uma cortina. Alguém
viu tudo.
As meninas do terceiro B entram na sala preocupadas. A

primeira aula é de



italiano e a professora Giacci vai fazer uma sabatina.
É uma das matérias indispensáveis para as provas finais. As

alunas tomam
seus lugares cumprimentando-se. Mais uma garota chega

correndo. A mesma
atrasada de sempre. Conversam nervosas. De repente, um

mudo e respeitoso
silêncio. A Giacci chegou. Todas ficam de pé. A professora

esquadrinha a turma.
— Sentadas, mocinhas.
Ela está estranhamente alegre essa manhã. Isso não cheira

nada bem. Faz a
chamada. As garotas respondem com um comedido "presente".

Uma aluna cujo
nome começa por C não compareceu à escola. Outra, na

tentativa de quebrar um
pouco o protocolo, entrega-se a um "estou aqui" não muito

bem-sucedido. É
repreendida na mesma hora pela Giacci, que a humilha diante

de toda a turma.
Como de costume, Catinelli demonstra apreciar o humor sutil

da professora. Piadas
tão sutis que a maioria das alunas nem percebe.
— Gervasi?
— Não veio — responde uma voz do fundo da sala. A Giacci

marca
"ausente" na chamada e levanta vagarosamente os olhos.
— Lombardi.
— Sim, professora? — Pallina fica imediatamente de pé.
— Por que a Gervasi não veio hoje? Pallina está um tanto

nervosa.
— Ora, não sei. Falei com ela ontem à noite no telefone, disse

que não
estava passando muito bem. Talvez tenha piorado e achou

melhor não vir hoje.



A Giacci aperta os olhos. Eles se tornam dois riscos
impenetráveis. Pallina

sente um arrepio correr pela espinha.
— Obrigada, Lombardi. Pode sentar. — A Giacci continua com a

chamada.
O seu olhar esbarra mais uma vez no de Pallina. Um sorriso

zombeteiro aparece
nos lábios da professora. Pallina fica toda vermelha. Vira

rapidamente o rosto,
envergonhada. Será que a megera sabe de alguma coisa? Na

carteira cruza com uma
frase escrita com sua letra: "Pallina e Pollo forever." Ela sorri.

Não, não pode ser.
— Marini.
— Presente!
Pallina fica mais tranqüila. Sabe lá onde Babi está naquele

momento. Sem
dúvida nenhuma já tomou um bom café da manhã. Uma bela

torta com creme no
Euclide e talvez um daqueles cappuccinos bem espumosos.

Deseja mais do que
nunca estar no lugar dela, não com Step, é claro, com Pollo.

Não é realmente o
belo que é bonito, mas sim o que nos agrada. Esse é o lema de

Pallina. A Giacci
fecha a chamada e começa a dar aula. Explica a matéria com

inesperado entusiasmo
e particular serenidade. Um raio de sol bate em suas mãos.

Naquele dedo que
tamborila no quadro, o antigo anel brilha, vertendo uma luz

violácea.
E eles se afastam dos ruídos da cidade que acaba de acordar

com os lábios
que ainda guardam o sabor de um cappuccino sem açúcar e a

boca adoçada pelo



chantilly da torta. Previsão bastante óbvia para aquela esticada
até o grande Euclide

da rua Flamínia, mais escondido e distante, onde é mais difícil
encontrar algum

conhecido. Rumam para a Flamínia, envolvidos pelo sol,
enquanto gramados

redondos pincelados de verde alcançam suaves as margens
mais escuras dos

bosques. Saem da estrada. As rodas fazem com que as altas
espigas douradas se

dobrem, para logo depois voltar a se erguer vigorosas e
atrevidas. A moto pára ali,

depois da colina, não muito longe de uma torre. Mais abaixo, à
direita, um cão vigia

tranqüilo algumas ovelhas sonolentas. Um pastor de jeans
ouve um pequeno rádio

cheio de estática fumando erva, a anos-luz dos seus colegas do
presépio. Babi e

Step se mudam para um lugar mais afastado. Sozinhos. Ela
abre a bolsa e tira uma

grande bandeira inglesa.
— Comprei em Portobello, quando estive em Londres. Vamos

esticá-la.
Você já foi à Inglaterra?
— Não. Você gostou?
— Muito. Me diverti horrores. Fiquei um mês em Brighton e

alguns dias em
Londres.
Deitam-se na bandeira aquecidos pelo sol. Step ouve o relato

londrino e de
alguma outra viagem. Ela parece ter estado num monte de

lugares e se lembra de
tudo. Ele, no entanto, não muito interessado nessas aventuras

do passado e nem
um pouco acostumado a acordar tão cedo, não demora para

cair no sono.



Quando Step volta a abrir os olhos não a encontra ao seu lado.
Levanta-se

olhando em volta, preocupado. Finalmente percebe que ela
está mais abaixo, no

declive do morro. Vê seus ombros macios. Está sentada no
meio do trigo. Ele a

chama, parece não ouvir. Ao chegar perto, descobre a razão.
Babi está com os

fones do discman no ouvido. Ela se vira. Os seus olhos não são
dos mais

promissores. Volta a olhar para os pastos ao longe. Step senta
ao lado dela.

Também fica algum tempo em silêncio. Mas Babi não agüenta
e logo tira os fones.

— Isso é coisa que se faça? Adormecer enquanto estou
falando? — Está

realmente zangada. — É uma verdadeira falta de respeito!
— Não diga isso. Só prova que não dormi o suficiente.
Ela bufa e dá as costas de novo. Step não pode deixar de

reparar como é
bonita. Talvez ainda mais, quando está irritada. Mantém o

rosto levantado e o
conjunto fica um tanto engraçado, o queixo, o nariz, a testa. Os

seus cabelos
iluminados pelo sol refletem os raios, parecem respirar o cheiro

do trigo. Tem a
beleza de uma praia deserta, com um mar selvagem a

emoldurar suas orlas
distantes. Os cabelos, como ondas espumosas, encobrem,

rebeldes, os traços de seu
rosto e ela deixa que esvoacem.
Step se curva e toca com a mão aquela beleza macia. Babi

tenta se afastar.
— Me deixa!
— Não posso. É mais forte do que eu. Preciso te beijar.
— Me deixa, já disse. Estou ofendida.



Step se aproxima dos lábios de Babi.
-Juro que depois vou prestar atenção em tudo: na Inglaterra,

em Londres,
nas suas viagens, em tudo que você quiser.
— Devia ter feito isso antes!
Step aproveita para beijá-la de surpresa, pegando os seus

lábios entreabertos,
despreparados. Mas Babi é mais rápida e fecha a boca,

decidida. Começam uma luta
suave. Finalmente, ela se rende, entrega-se devagar ao beijo

dele.
— Você é violento e não joga limpo.
Palavras murmuradas entre lábios próximos demais.
— É verdade.
Palavras que se misturam.
— Não gosto quando você faz assim.
— Não farei mais, prometo.
— Já disse que não acredito nas suas promessas.
— Então eu juro...
— Piorou! Imagine então os seus juramentos..
— Está bem, então juro por você.
Babi acerta um soco em Step. Ele brinca fingindo que sentiu o

golpe e a
abraça, mergulhando com ela entre as espigas macias. Lá em

cima, o sol e o céu
azul são os silenciosos espectadores. No alto do morro, uma

bandeira inglesa
abandonada. Mais para baixo, dois sorrisos renovados. Step

fica brincando algum
tempo com os botões da camiseta dela, mas pára por um

instante, temeroso. Solta
devagar um botão depois do outro, com delicadeza, como se

um toque levemente
mais rude pudesse quebrar o encanto daquele momento. Sua

mão desliza para



dentro, acariciando o abdômen, a pele quente e macia. Babi
deixa e, beijando-o,

abraça-o com mais força. Respirando aquele perfume, Step
fecha os olhos. Pela

primeira vez tudo parece diferente. Não tem pressa, está
tranqüilo. Experimenta

uma estranha sensação de paz. Sua mão aberta desliza sobre
as costas, acompanha

o suave declive até chegar à saia. Uma elevação, o começo de
uma suave promessa.

Pára. Ali perto duas pequenas covinhas fazem-no sorrir, assim
como o beijo dela

um pouco mais apaixonado. Continua suavemente a acariciá-la.
Volta atrás até

aquele fraco elástico bordado. Detém-se no fecho, tentando
desvendar o mistério

de como aquilo funciona. Dois ganchos? Duas pequenas meias-
luas que se

encaixam uma na outra? Um alfinete? Demora algum tempo.
Babi olha para ele,

curiosa. Step está perdendo a paciência.
— Como é que essa merda abre? Babi sacode a cabeça.
— Por que você precisa ser sempre tão desbocado? Não gosto

que fale
assim quando está comigo.
O mistério foi resolvido justamente nesse momento. Duas

pequenas meias-
luas separam-se puxadas por um elástico agora solto. A mão

de Step corre pelas
costas, até o pescoço, finalmente sem empecilhos.
— Desculpe. .
Step não pode acreditar em seus próprios ouvidos. Pediu

desculpas.
Desculpas. Ouve de novo a palavra. Ele, Step, pediu desculpas.

Mas é melhor não



pensar no assunto, por isso entrega-se como que tomado por
aquela nova

conquista. Acaricia o seio, cobre o seu pescoço de beijos, passa
a mão no outro seio

para ali também reencontrar um frágil toque de paixão e
desejo. Desliza então

lentamente para baixo, para a barriga lisa e macia. A mão dela
o detém. Step abre os

olhos. Babi está diante dele, balançando a cabeça.
— Não.
— Não o quê?
— Aquilo. . — sorri para ele.
— E por quê? — Ele está longe de sorrir.
— Porque não!
— Como assim?
— Porque não, só isso!
— Algum motivo, como.. — Step dá um sorriso cheio de

malícia.
— Não, seu bobo. . motivo nenhum. Quer dizer, eu não quero.

Quando
aprender a dizer menos palavrões, aí quem sabe. .
Step se vira de lado e começa a fazer flexões. Uma depois da

outra, cada vez
mais rápido, sem parar.
— Não acredito, não pode ser verdade. Descobri. — Ele sorri

falando entre
uma flexão e outra, levemente ofegante.
Babi prende de novo o sutiã e abotoa a camisa.
— O que foi que descobriu? E pare de fazer flexões enquanto
conversamos. .
Step faz mais duas sobre uma mão só. Depois se apoia no

cotovelo e olha
para ela sorrindo.
— Você nunca esteve com ninguém.
— Se quer dizer que sou virgem, a resposta é sim. — É difícil

pronunciar



aquela palavra. Babi se levanta. Limpa a saia com a mão.
Algumas espigas

quebradas caem no chão. — E agora me leve de volta para o
colégio!

— O que foi? Ficou irritada? — Step segura os braços de Babi.
— Fiquei sim. A maneira como você age é muito irritante. Não

estou
acostumada a ser tratada desse jeito. Me solta. .
Ela se livra do abraço e sai correndo para a bandeira inglesa.

Step vai atrás.
— Vamos lá, Babi. . Não queria te ofender. Desculpe, estou

falando sério.
— O que foi que disse? Não ouvi direito.
— Claro que ouviu.
— Não, repita.
Step olha ao redor, chateado. Depois, encara Babi com firmeza.
— Desculpe. Está satisfeita? Entenda, fico feliz que não tenha

transado com
ninguém antes.
Babi se curva para pegar a bandeira inglesa e começa a dobrá-

la.
— É mesmo? E por quê?
— Ora, porque. . porque sim. Fico contente, só isso.
— Será que é por que acha que vai ser o primeiro?
— Olhe aqui, eu pedi desculpas. Agora chega, não banque a

difícil e pare
com isso.
— Está certo. Trégua. — Ela lhe estende uma das pontas da

bandeira. —
Pegue, me ajuda a dobrá-la.
Eles se afastam. Esticam o pedaço de tecido e logo em seguida

se
aproximam novamente. Babi tira das mãos dele a outra ponta

e dá-lhe um beijo.
— É que esse assunto me deixa irritada.



Voltam para a moto em silêncio. Babi sobe na garupa. Eles
saem rumo à

colina, deixando atrás de si espigas retorcidas e uma conversa
inacabada. É o

primeiro dia que passam juntos e Step já lhe pediu desculpas
duas vezes. Nada mal,

considerando o tipo de cara que ele é. Ela o abraça, feliz. Bem,
nada mal mesmo.

Babi está tranqüila, agora, não pensa em mais nada. Não sabe
que algum dia não

muito distante terá de enfrentar com ele aquele assunto que
tanto a irrita.

— Pare! — grita Babi apertando Step. A moto parece de
repente ficar

pregada no chão
— O que houve?
— Minha mãe.
Babi aponta para o Peugeot de Raffaella parado logo em

frente, diante da
escadaria da Falconieri. Só faltam alguns minutos para a uma e

meia. Precisa
arriscar. Beija Step na boca.
— Tchau, ligo para você de tarde. — Ela se afasta curvada,

mantendo-se
colada à fileira de carros estacionados. Ao chegar perto da

escola, endireita o corpo
lentamente. A mãe esta lá, a poucos metros de distância. Pode

vê-la perfeitamente
através dos vidros de outro carro parado. Está mexendo em

alguma coisa apoiada
no seu colo. Aí Raffaella levanta a mão esquerda e dá uma

olhada nas unhas. Babi
entende. A mãe está completando o serviço da manicure. Babi

se encolhe atrás do
carro dando mais uma olhada no relógio. Está quase na hora.

Olha para a direita,



na direção do fim da rua. Step desapareceu. O que deve estar
pensando dela?

Precisa ligar para ele mais tarde. Mas se lembra de que não
pode fazer isso. Não

sabe o número do celular dele. E tampouco sabe onde ele
mora. O sinal toca. As

primeiras turmas aparecem em cima da escada. As meninas
mais jovens começam a

sair. Mais uma campainha. É a vez dos segundos e dos terceiros
anos. Garotas mais

velhas. Ao vê-la, uma delas demonstra surpresa. Babi leva um
dedo aos lábios para

que a outra fique calada. A jovem desvia o olhar. Estão todas
acostumadas a

segredos de todos os tipos. Finalmente é a vez da turma dela.
A mãe continua sem

prestar atenção, talvez lutando com uma unha quebrada. Está
na hora de ir. Babi

sai do esconderijo e mistura-se com as outras garotas.
Cumprimenta algumas e, sem

dar na vista, vigia o carro. Raffaella nada percebeu. Ela
conseguiu.

— Babi! — Pallina corre ao seu encontro. As duas se abraçam.
— Novidades? Alguém desconfiou de alguma coisa? — Babi

pergunta,
preocupada
— Tudo sob controle. Babi respira aliviada.
Pallina abre a mochila.
— Tome. Aqui estão os deveres de hoje. Também tomei nota

das sabatinas.
Tudo certinho. Você podia até me contratar como sua

secretária particular. E
então, gostou?
— Muito. — Babi guarda o papel na bolsa e sorri para a amiga.
— Deixa eu adivinhar. — Pallina olha para a amiga por um

momento. —



Café da manhã no Euclide de Vigna Stelluti. Cappuccino e torta
com chantilly.

— Chegou perto. Mesmas coisas mas no da Flamínia.
— Claro! Muito mais discreto. Devia ter pensado nisso. Depois,

uma
esticada até Fregene e sexo selvagem na praia, certo?
— Errado! — Babi afasta-se sorrindo.
— Fregene ou o resto?
— Só vou dizer que numa das coisas você errou feio.
Babi entra no carro mentindo para a amiga e deixando-a ali,

diante da escola,
cheia de curiosidade. Na verdade, Pallina errou em ambos os

chutes.
— Oi, mãe.
— Oi. — Raffaella deixa-se beijar no rosto. A situação parece

tranqüila. —
Como foi na escola?
— Tudo bem. Não fui chamada para nenhuma sabatina.

Daniela também
chega. — Podemos ir. A Giovanna disse que a partir de hoje

volta por conta
própria.
O Peugeot arranca. Aquela notícia deixou todas alegres. Não

vão mais
precisar esperar por Giovanna. Enquanto estão paradas no sinal

da praça Euclide,
Babi de repente percebe que há alguma coisa que a espeta.

Sem que ninguém repare
enfia a mão dentro da camiseta. Presa no sutiã, há uma

pequena espiga dourada.
Ela a puxa e guarda entre as páginas da agenda. Babi

contempla aquela relíquia por
um momento. O pequeno grande segredo. Step acariciou o seu

seio. Sorri e
justamente quando o sinal se abre, ela o vê. Step está parado

num canto da praça.



Ri e desfralda uma bandeira inglesa, a bandeira dela. Quando
foi que a roubou?

Logo ela se lembra a coisa mais importante. Step é como Pollo,
ele também rouba.

Não tinha pensado nisso antes. Está metida com um ladrão.
O primeiro "a" é gorducho demais, o segundo tem a perninha

muito longa, e
toda a escrita está meio achatada, excessivamente fina. Babi

tenta mais uma vez
imitar a assinatura da mãe, enchendo algumas folhas do

caderno de matemática.
— O que acha, Dani? Esta aqui ficou parecida com a assinatura

da mamãe?
Daniela dá uma olhada na última tentativa. Fica um tanto

pensativa.
— O sobrenome da mamãe é mais comprido. Não sei direito,

mas tem
alguma coisa estranha. Talvez seja o "g" que está magro

demais, você fez a barriga
dele muito pequena. Mamãe sempre começa o sobrenome com

um G bem maior.
Olha. — Ela abre a agenda e mostra à irmã uma assinatura

verdadeira. — Está
vendo? Babi examina-a por um momento comparando-a com a

feita por ela.
— Não vejo diferença nenhuma. Você diz isso porque sabe que

não foi a
mamãe quem assinou isso aqui. — Babi volta mais tranqüila

para o seu quarto.
— Como quiser. Continuo achando o "g" pequeno demais. E, de

qualquer
forma, não entendo por que fica pedindo a minha opinião se

depois acaba sempre
fazendo do seu jeito.
Babi fecha a porta.



Abre a agenda na página das justificações. Como motivo da
falta escreve:

"problemas de saúde". Afinal de contas, não deixa de ser
verdade. Teria passado

muito mal só de pensar em não fugir com Step. Agora só falta
assinar. Volta a ficar

séria. Faz mais uma tentativa numa folha solta. Sob dúzias de
"Raffaella Gervasi".

A última assinatura sai melhor ainda. Perfeita. Quer dizer,
poderia até falsificar

cheques, comprar uma scooter SH 50. Não, isto já seria
demais. Não precisa de

dinheiro, só de uma justificação. Pega a caneta e enfrenta a
tarefa, decidida. Começa

com o R e segue em frente, sem parar, deslizando a caneta
com a maior

naturalidade possível até aquele último pingo no "i". Depois,
ainda tremendo graças

à grande concentração e ao esforço de copiar, de escrever
igualzinho à mãe, olha a

assinatura. Melhor do que nunca. Saiu perfeita. Talvez apenas
com uma pequena

imprecisão no sobrenome. Compara com as demais assinaturas
da mãe na agenda.

Nenhuma diferença visível. Nenhum traço impreciso. E há mais
uma coisa a favor

dela. A primeira aula é de matemática, com a professora Boi.
Lentes espessas, um

rosto largo sempre sorridente. Até daquela vez em que perdera
as provas e pediu à

turma para não contar nada à ninguém. Naquele dia, Pallina
tinha certeza de ter

tirado pelo menos sete. E devia ser por isso, no entender dela,
que a professora

perdera os testes. Havia sido de propósito, só para não lhe dar
essa satisfação.



Pallina acredita piamente que todos os professores têm raiva
dela e das suas notas.

Babi fecha a agenda. Está mais tranqüila. É a Boi quem vai
conferir a assinatura, e

na certa não vai reparar que é falsa. Começa a estudar, mas
logo é tomada por uma

sensação de inquietude. Olha ao redor, mas tudo parece
normal. Continua fazendo

os deveres. Se tivesse prestado mais atenção no horário agora
saberia o motivo de

sua preocupação. A segunda aula é da Giacci.
Mais tarde, depois de os pais de Babi saírem, Step vai buscá-la.

Toda a galera
está lá embaixo, esperando: Schello, Lucone, Dario e Glória, o

Siciliano, Hook,
Pollo e Pallina e mais uns rapazes num Golf com algumas

garotas. Babi e Step
seguem de moto para Prima Porta, depois viram à direita em

direção de Fiano.
Quando chegam, Babi está arrepiada de frio. O restaurante

chama-se II Colonnello
e fica longe à beça. Babi não entende por que escolheram

justamente aquele lugar
para jantar. São duas grandes salas em volta do forno a lenha,

com as costumeiras
mesas. Talvez seja barato, pensa. Um jovem garçom chega

para anotar os pedidos.
São quinze e todos mudam continuamente de idéia a não ser

ela, que pediu logo
uma salada mista sem muito azeite. O coitado do garçom não

sabe mais o que
fazer. De vez em quando tenta recapitu-lar as entradas para

passar então aos pratos
principais, mas na hora dos acompanhamentos há sempre

alguém que muda de



idéia. — Ó chefe, me vê uma massa fresca com molho de
javali.

— Para mim também — diz logo outro, sendo logo
acompanhado por mais

alguém, enquanto há quem decida mudar para polenta e
salsichas, ou então uma

massa à carbonam. É a turma mais indecisa que Babi já viu na
vida. E, para piorar,

Pollo não pára de tentar resumir todos os pedidos, tornando a
coisa ainda mais

confusa. No fim, todos riem, achando graça. O pobre garçom se
afasta,

transtornado. A única coisa certa é que deve trazer catorze
cervejas médias e uma. .

o que foi que pediu a linda loirinha de olhos azuis? Ele confere
o pedaço de papel

todo rabiscado e entra na cozinha lembrando-se também de
que deve levar uma

Coca Light.
O jantar prossegue na maior confusão. Cada vez que chega

algum prato,
desde o presunto até o queijo ou as torradas, acontece uma

espécie de assalto,
todos caem em cima da travessa e não demora nada para a

comida desaparecer.
Algumas garotas com os olhos maquiados demais riem

achando a maior graça. Babi
olha para Pallina em busca de compreensão. Ela também, no

entanto, parece
perfeitamente integrada no grupo. Chega a salada mista com

pouco azeite. A
situação não é de fato das mais alegres. O Siciliano começa a

falar. Conta a triste
história de um tal Francesco Costanzi que teve a infeliz idéia de

se meter com uma



antiga namorada sua. E olha que a garota nem era mais
namorada dele, pensa Babi.

Era apenas uma ex! Nem dá para acreditar. .
Mas todos ouvem atentos, e ninguém parece reparar nesse

detalhe, o que
leva Babi a pensar que talvez ele esteja certo. A louca deve ser

ela.
— E sabe então o que eu fiz? — O Siciliano engole um trago de

cerveja. —
Fui com o Hook até a casa da Marina, que estava sozinha.
Na outra ponta da mesa, Hook, com o tapa-olho no rosto, sorri.

Está no
centro das atenções e aproveita o momento de glória. O

Siciliano continua:
— Mandei a garota ligar para aquele babaca de Costanzi. Ela

perguntou se o
cara podia dar uma passada lá na casa dela e sabem o que o

filho-da-puta fez?
Babi olha incrédula para o grupo. Parece que de fato não

sabem. Decide
arriscar um palpite. -Ele foi. O Siciliano vira-se para ela. Parece

um tanto irritado.
— Isso mesmo, Babi. O filho-da-puta foi mesmo!
Ela sorri, mas logo acaba cruzando com o olhar chateado de

Step e —
amarra a cara. O Siciliano não repara e continua alegremente o

seu relato.
— Agora é que vem a melhor parte da história. Quando ele

chegou, a
Marina mandou o maluco subir. Mal ele entrou, o Hook e eu

pulamos em cima e o
imobilizamos. Aí, vocês nem podem imaginar como a gente riu.

Tiramos a roupa
dele e o amarramos na cadeira. Vocês deviam estar lá. O

babaca estava pelado



como um verme. Depois, peguei uma faca na cozinha e enfiei
entre as pernas dele.

O cara começou a gritar. Hook disse que era porque a faca
estava gelada! Aí, a

Marina entrou na sala e mandamos ela vestir umas paradas
transparentes. Liguei o

som e ela começa a fazer um strip-tease. Aí, eu falei para o
cara que se a gente

percebesse que ele estava gostando e o troço que ele carrega
entre as pernas desse

algum sinal de vida, eu cortava o pau dele. E querem saber de
uma coisa? A Marina

ficou de calcinha e sutiã, e o cara nem se mexeu, sacaram? A
piroca parecia morta,

não estava nem aí.
Todos riem como loucos. Uma garota no fundo da mesa chega

a engasgar.
Step também parece achar graça. Babi não consegue acreditar.
— Esperem, esperem.. — grita o Siciliano. — Ainda não acabou.

Em certa
altura, ouvimos uma chave entrando na fechadura. Eram os

pais da Marina! Eu e o
Hook saímos correndo e eles deram de cara com o maluco

pelado na cadeira e a
Marina só de calcinha e sutiã. Juro, foi uma cena de se cagar

todo de tanto rir, uma
parada sinistra. Só estando lá para ver!
— E o que os pais da Marina fizeram com o cara?
Babi olha para Pallina. Ela ainda tem a coragem de fazer uma

pergunta
dessas! — Sei lá, não faço a mínima idéia. Nós saímos de

fininho. Só sei que o
sujeito agora arrumou outra e tem alguns problemas para

conseguir... Depois de
uma experiência dessas, parece que ficou bastante inibido.

Quando vê uma mulher



tirando a roupa, o negócio dele não levanta mais como antes.
É o triunfo. Todos riem como alucinados. Então, sem aviso

prévio,
acontece. Um pedaço de pão voa. Logo a seguir, tem início

uma verdadeira batalha
com restos de bifes, batatas, cerveja. Jogam de tudo. As

garotas são as primeiras a
abandonar o posto. Babi e Pallina afastam-se depressa,

imitadas pelas demais. Os
meninos continuam arremessando as sobras de comida com

força, cheios de raiva,
não dando a mínima para as outras mesas, acertando nos

clientes ao lado. O
apogeu acontece quando o garçom tenta detê-los. Leva um

pedaço de pão caseiro
molhado bem no meio da cara. Ele é ovacionado. O garçom

nunca foi tão
aclamado na vida dele. Depois, chega a hora de pagar. Pollo se

oferece para juntar
o dinheiro. Step fica de braços dados com Babi e a leva para

fora do restaurante.
Um após o outro, todos saem.
Babi tira a carteira do bolso.
— Quanto estou te devendo?
— Fala sério! Deixa para lá. — Step sorri.
-Obrigada.
— Não é a mim que precisa agradecer. Suba.
— A quem, então? Pollo estava juntando o dinheiro.
— Que nada! Aquilo foi só uma frase para disfarçar. Justamente

naquela
hora Pollo sai do restaurante correndo e pula na moto.
— Vamos embora, galera!
Todos saem em disparada cantando os pneus. As motos se

afastam rápidas,
com os faróis apagados. O garçom e mais outra pessoa saem

correndo do



restaurante. Gritam tentando, inutilmente, tomar nota das
placas.

O rugido das motos ecoa ensurdecedor pelos pequenos becos
de Fiano. Um

depois do outro, dobrados sobre as motos a toda, aos berros,
rindo e tocando as

buzinas, deixam para trás as ruelas da aldeia. Sempre
chispando, pegam a Tiberina

envolvidos pelo frio da estrada, pelo verde molhado dos
bosques próximos. Só

então ligam os faróis.
Pollo emparelha em Step.
— A comida não é nada mal nesse tal de Colonnello. .
— Não, é boa mesmo.
— De qualquer maneira, queriam que a gente pagasse

quarenta euros por
pessoa. .
— Fez muito bem, então!
Pollo acelera e com uma risada debochada se afasta com

Pallina. Babi
debruça-se para a frente.
— Quer dizer que saímos sem pagar?
— Por quê? O que isso tem demais?
— O que isso tem demais? Não percebe que podem ter nos

denunciado, que
podem ter anotado algumas placas?
— Não conseguem ver nem mesmo os números se estamos

com os faróis
apagados. Fazemos isso o tempo todo e nunca fomos pegos.

Por isso, vê se não dá
azar e vira essa boca para lá!
— Eu não dou azar. Só estou tentando fazer com que raciocine,

apesar dessa
tarefa me parecer bastante difícil. Não pensou no pessoal do

restaurante? São



pessoas que trabalham, que ficam o dia inteiro na cozinha
suando em volta do

fogão, que põem a mesa para você, que lhe servem a comida,
que limpam, lavam os

pratos e você nem liga.
— Claro que ligo. Não acabei de dizer que até gostei muito da

comida deles?
Babi fica em silêncio. É inútil. Abandona-se no selim, recuando

e afastando-
se um pouco dele. A sua volta, a umidade dos bosques e o

vento noturno dão-lhe
arrepios. Mas não é só por isso. Está com um cara que não

entende, que não pode
entender. Olha para cima. É uma noite linda. As estrelas

brilham ao longe.
Pequenas nuvens transparentes acariciam a lua. Tudo seria

maravilhoso, se
somente. .
— Step. — Hook emparelha. — Quer apostar cinqüenta euros

para ver
quem chega primeiro até o centro numa roda só?
Step não precisa de incentivos.
— Feito! — Ele reduz um pouco a velocidade e acelera em

seguida. A moto
empina. Babi mal tem tempo de se segurar. De novo!
— Já não agüenta mais. Pelo menos, dessa vez, ela não está

virada de cabeça
para baixo!
— Step! Step! — grita acertando uma saraivada de golpes nas

costas dele. —
Pare com isso! Desça.
Step solta suavemente o acelerador. A moto volta a avançar

com ambas as
rodas no chão. Hook continua mais um pouco, gritando vitória.
— O que deu em você? Ficou louca?



— Chega de pinotes, de brigas, de perseguições, não agüento
mais, estou

sendo clara? — Babi está gritando. — Quero uma vida normal,
tranqüila. Com

pessoas que andam de moto como todo o mundo. Não quero
fugir dos

restaurantes, prefiro pagar como todos. Não quero mais brigas.
Não quero nem

saber que um dos seus amigos botou uma faca no meio das
pernas de alguém só

porque o coitado ligou para a antiga namoradinha dele e não
gostaria de saber nem

mesmo se eu fosse a amiga dele! Eu odeio a violência, odeio
os machões, odeio os

prepotentes, odeio quem não sabe viver, não sabe falar, quem
não sabe discutir,

quem não tem o menor respeito pelos outros. Está me
entendendo? Odeio!

Ficam um momento calados, deixando-se ninar pela velocidade
constante da

moto, pelo vento que pouco a pouco parece acalmá-la. Alguns
momentos mais

tarde, Step dá uma gargalhada.
— Qual é a graça?
— Sabe o que eu odeio de verdade?
— O quê?
— Perder cinqüenta euros.
Diante do posto da praça Euclide um grupo de rapazes e

garotas está
ouvindo um sujeito muito divertido. Poderia fazer sucesso em

qualquer programa
de humor na televisão. Mas, em vez disso, botou na cabeça

que queria estudar
Administração de Empresas, mesmo que diante dos professores

sempre pareça ser



mudo. Mais além, em frente ao Pandemonium, formou-se um
grupo um pouco

mais velho. Chega um BMW Z3. Uma morena de meias tão
perfeitas quanto as

pernas desce do carro. Usa um casaquinho preto e uma saia
plissada de seda

translúcida. O carro é azul claro e um publicitário não poderia
imaginar coisa

melhor. Quando o homem sai do carro, no entanto, a magia se
desfaz. Tem poucos

cabelos na cabeça e uma barriguinha saliente. Nenhuma
agência jamais o escolheria

como garoto-propaganda. Um pouco mais adiante, na altura da
banca de jornais,

pára uma caminhonete. Dois policiais conferem sem muita
convicção os

documentos de alguns garotos e logo em seguida vão embora.
Um carro passa veloz buzinando. Uma menina loira bota a

cabeça para fora
gritando alguma coisa para alguém e logo desaparece subindo

pela rua Siacci. Uma
morena entra no Coffee Shop para comprar cigarros.
Finalmente, um depois do outro, eles chegam. Acelerando os

motores,
tocando as buzinas. Uns sobem com a moto na calçada, outros

estacionam diante
das portas fechadas do bar Euclide. Babi desce da Honda de

Step, puxa os cabelos
para trás com a mão. Na mesma hora, chega Pallina.
— Demais, não acha?
— O quê?
— Fugir daquele jeito, na noite, sem pagar. Nunca fiz nada

parecido antes.
Puxa, achei o máximo. E, além do mais, achei todo o mundo

hipersimpático.
— Eu não achei graça nenhuma.



— Bem, uma vez na vida..
— Não é questão de uma só vez e você sabe disso muito bem.

Para eles é
normal. Você não está entendendo, Pallina. É como roubar.

Jantando sem pagar, é
como se você roubasse.
— Grande coisa! Um prato de ravióli e uma cerveja. O assalto

do século!
— Pallina, quando você não quer entender não adianta explicar,

não é?
De repente, uma mão lhe dá dois toques não propriamente

suaves no
ombro: é Madalena. Masca chiclete e encara Babi sorrindo.
— Olha aqui, é bom você sumir desta praça.
— E por quê?
— Porque eu estou dizendo.
— Este lugar não é seu, que eu saiba. E, portanto, não pode

me mandar
embora.
— Acho que não me expliquei direito. É bom ir logo andando.
— Madalena dá mais um empurrão no ombro de Babi. — Estou

sendo
clara?
Babi suspira.
— O que você quer, afinal? Eu te conheço? Madalena levanta a

voz. Fica
vermelha.
— Vai conhecer depois que eu quebrar a sua cara. — Ela se

aproxima e grita
a um palmo do nariz: — Entendeu?
Babi faz uma careta de desprezo. Alguém ali perto já se virou

para ver o que
está acontecendo. Pouco a pouco o pessoal pára de conversar

e se junta ao redor
das duas garotas. Todos sabem o que vai acontecer. Babi

também sabe. Procura



afastar Madalena que está perto, perto demais.
— Vê se pára com isto. Não gosto de dar espetáculo em

público.
— Não gosta, é? Então fique em casa. .
Madalena avança, ameaçadora. Babi estica os braços e põe as

mãos nos
ombros da outra para mantê-la afastada.
— Escute, eu já disse que não estou a fim de brigar..
— O que é isso? — Madalena olha a mão de Babi no seu

ombro.
— Está botando as mãos e cima de mim? Tira logo esta pata

daqui!
— E dá um golpe no braço de Babi com toda a força.
— Tudo bem, estou indo. Step?
Babi dá meia-volta, procurando Step. Mas justamente naquela

hora sente
uma ardência dolorosa no malar direito. Alguma coisa a

acertou. Ela se vira.
Madalena está bem ali diante dela. Levanta os punhos

fechados, ameaçadores, e
sorri. Ela fora a responsável pelo soco. Babi leva a mão ao

rosto ainda quente,
dolorido. Madalena solta-lhe um pontapé na barriga. Babi

recua. Madalena só acerta
de raspão, mas, mesmo assim, a machuca. Babi lhe dá as

costas para ir embora.
— Aonde pensa que está indo, sua putinha de merda?
Um pontapé por trás acerta Babi em cheio no traseiro

empurrando-a para a
frente. Babi consegue não perder o equilíbrio. Está com os

olhos cheios de
lágrimas. Continua andando lentamente. Ouve as brincadeiras

sem graça e a gritaria
em volta, rostos que riem debochados, outros que a observam

em silêncio, alguém
que aponta para ela.



Algumas meninas olham, preocupadas. O barulho do trânsito
serve como

pano de fundo. Só então Babi vê Step. Está bem diante dela.
Ouve subitamente

alguém vindo de trás. É Madalena. Fecha os olhos e baixa
levemente a cabeça. Ela

vai acertá-la novamente. Sente-se puxar violentamente pelos
cabelos, quase acaba

sendo arrastada. Vira-se sobre si mesma para não cair. Acaba
sendo forçada a

correr cabisbaixa, puxada por Madalena, essa fúria aos berros
que a enche de socos

na cabeça, no pescoço, nas costas. O couro cabeludo parece
estar a ponto de soltar-

se e uma terrível lâmina de fogo penetra seu cérebro deixando-
a quase louca. Tenta

se livrar. Mas cada puxão, cada resistência, representa mais
uma fisgada, mais uma

dor lancinante. Então deixa-se levar, corre atrás dela. Babi leva
as mãos para a

frente, segurando o casaco de couro de Madá, puxando a
garota com todas as

forças, cada vez mais perto, cada vez mais rápida, sem ver
para onde vai, sem

entender. Então, todos ouvem um estrondo de ferragem, de
metal que se espatifa

no chão. De repente, está livre. Madalena chocou-se contra as
scooters que estavam

estacionadas na calçada, caiu arrastando consigo uma velha
Free e uma SH 50. E

agora está deitada ali embaixo, enquanto uma roda suja, com
o aro enferrujado,

continua girando, e um guidom a mantém presa sob o peso de
um chassi. Babi

sente a raiva subir de repente dentro de si como a maré, como
uma enorme onda



de ódio. Pode sentir o rosto acalorado, a respiração ofegante,
as maçãs do rosto

doloridas, os cabelos desgrenhados, e só leva um momento
para cair em cima de

Madalena. Começa a desferir golpes, chutando a outra menina
como se fosse um

animal. Irreconhecível. Madalena tenta se levantar. Babi dobra-
se em cima dela

dando-lhe uma saraivada de socos, espalhando golpes por todo
o corpo de

Madalena, gritando, arranhando, puxando-a pelos cabelos,
marcando seu pescoço

com longas linhas irregulares feitas de sangue. Então duas
mãos vigorosas

levantam-na por trás. Babi está, de repente, chutando o vazio,
na tentativa de se

livrar e voltar a atacar Madalena, mais uma vez morder, ferir.
Ao ser retirada dali

um último pontapé, preciso, mas não muito proposital, acerta
mais uma scooter.

Outra SH 50 desmorona devagar ao lado de Madalena, que a
essa altura já está

esgotada.
— Minha scooter.. — queixa-se um inocente.
Enquanto a carregam dali, Babi observa a multidão. Já não

estão rindo.
Olham para ela em silêncio. Abrem alas para Babi passar. Ela

se deixa cair para trás,
abandonando-se nos braços de quem a carrega. E solta uma

risada nervosa para o
céu. Lembra-se da jovem apagada sentada à cabeceira da

mesa. Ri de novo, mais
ainda, mais alto, mas já não ouve os sons saindo de sua boca.
A brisa fresca acaricia o rosto de Babi. Ela fecha os olhos. O

coração bate



com força em seu peito enquanto a cabeça roda. A respiração é
irregular e ondas

violentas de raiva, ainda não aliviada, fazem o corpo
estremecer. Alguma coisa

embaixo dela pára. Está na moto. Step ajuda-a a descer.
— Vem cá.
Estão na ponte de Corso Francia. Sobem os degraus.

Aproximam-se do
chafariz. Step molha a bandana e passa-a no rosto dela.
— Melhor?
Babi acena que sim com a cabeça. Step senta no parapeito da

ponte, com as
pernas abertas penduradas no vazio. Fica olhando para ela,

sorrindo.
— Quer dizer que você é aquela que odeia os violentos? Os

brigões? Ainda
bem! Se não tivessem tirado a Madalena das suas garras, a

essa altura a pobre
coitada estava morta.
Babi dá um passo na direção dele, mas logo começa a chorar.

De repente, de
forma incontrolável. É como se alguma coisa houvesse se

quebrado, uma represa,
uma barragem que liberta aquele rio de lágrimas e soluços.

Continua olhando para
ela, de braços abertos, sem saber o que fazer. Finalmente, ele

abraça aqueles
pequenos ombros trêmulos e macios.
— Vamos lá, pare com isso. Não foi culpa sua. Ela te provocou.
— Eu não queria bater nela, não queria machucar a Madalena.

Sério. . Não
era a minha intenção.
— Eu sei.
Step põe a mão embaixo do queixo de Babi. Recolhe uma

pequena lágrima



salgada, e levanta o rosto dela. Babi abre os olhos chorosos,
fungando. Bate as

pestanas rindo, ainda nervosa. Step aproxima-se lentamente
de sua boca e a beija.

Parece ainda mais macia do que de costume, quente e
submissa, levemente salgada.

E ela se entrega, procurando conforto naquele beijo, primeiro
com doçura, depois

com cada vez mais força, está tão desesperada que acaba
escondendo-se no

pescoço dele. E ele ampara o seu rosto molhado, a pele fresca,
os pequenos soluços

que nela se escondem.
— Já chega. — Ele a afasta. — Pare com isso. — Step sobe no

parapeito. —
Se não parar de chorar, vou me jogar lá embaixo. Estou falando

sério... — Ele dá
alguns passos inseguros na borda do parapeito. Abre os braços

tentando se
equilibrar. — Vai parar ou quer que eu me jogue.. ?
Vários metros mais abaixo está o rio tranqüilo e escuro, com a

água que a
noite pinta de preto, as margens cheias de moitas. Babi olha

para ele preocupada,
mas não pára de soluçar.
— Não faça isso, eu lhe peço.
— Então pare de chorar!
— Não consigo. .
— Então tchau. .
Step dá um pulo e se joga lá embaixo gritando. Babi corre para

a borda do
parapeito.
— Step! — Não dá para ver nada, só a lenta correnteza do rio

que arrasta a
água. — Buuu!



Step desponta debaixo do parapeito e segura-a rápido pela
lapela do casaco.

Babi grita.
— Acreditou, não foi? — Ele lhe dá um beijo.
— Era só o que me faltava. Já sabe como estou me sentindo e

ainda me dá
um susto desses?
— Fiz de propósito. Um belo susto é justamente aquilo de que

você precisa.
Acaba com qualquer coisa.
— Isso só funciona com soluço.
— E você não estava soluçando? Esqueça. Vem cá. — Step

ajuda Babi a
pular o parapeito. Ficam do lado de fora da ponte, suspensos

no vazio em cima de
uma espécie de cornija. Logo abaixo, o rio, mais ao longe, a

Olímpica iluminada.
Envolvidos pela escuridão e pelo murmúrio da água beijam-se

de novo. Com
paixão e força, cheios de desejos. Ele levanta a camiseta dela

e apalpa-lhe o seio,
soltando o sutiã. Desabotoa a camisa e aperta a pele macia

contra o seu peito.
Ficam lá, respirando o calor um do outro, ouvindo os seus

corações, sentindo o
contato da pele acariciada pelo vento fresco da noite.
Mais tarde, sentados no parapeito, olham o céu e as estrelas.

Babi, agora mais
calma e tranqüila, está deitada com a cabeça apoiada nas

pernas de Step. Ele
acaricia-lhe os cabelos. Em silêncio. Então, Babi vê uma

pichação e comenta.
— Você nunca faria uma coisa dessas comigo.
Step olha ao redor. Uma romântica latinha de tinta borrifou a

frase de amor:
"Minha gatinha, te amo."



— É verdade. Como você mesma diz, não sei escrever.
— Poderia pelo menos sugerir que alguém escrevesse para

você. — Babi
leva a cabeça para trás sorrindo-lhe de cabeça para baixo.
— É, pode ser. . mas, de qualquer maneira, escreveria alguma

coisa mais
parecida com isso, acho mais apropriado no seu caso. — Numa

coluna bem na
frente deles há outra pichação: "Cathia tem a segunda bunda

mais linda da
Europa." A palavra "segunda" foi acrescentada dentro de um

pequeno parêntese.
Step sorri. — É uma pichação muito mais sincera. Ainda mais

porque você é dona
da primeira.
Babi desce do parapeito num pulo e dá um tapa em Step.
— Seu porco!
— O que é isso? Agora vai bater em mim também? Quer dizer

que virou
hábito. .
— Não gostei da brincadeira. .
— Tudo bem, vou parar. — Step tenta abraçá-la. Babi foge. -

Não acredita?
Prometo...
— Claro que sim. . senão vai levar uma surra!
— Alessandri?
— Presente.
— Bandini?
— Presente.
A Boi está fazendo a chamada. Na carteira, Babi dá mais uma

conferida na
justificação. Está preocupada. A assinatura já não lhe parece

tão perfeita. A Boi
pula um sobrenome. Uma aluna presente, e que faz questão de

manter a própria



identidade, levanta-se e salienta o erro. A Boi pede desculpas e
recomeça a chamada

a partir de onde errou. Babi fica mais calma. Com uma
professora como esta pode

ser que a justificação passe sem maiores problemas. Quando
chega a hora, leva a

agenda até a mesa da professora, juntamente com as outras
duas ausentes do dia

anterior. Fica de pé, com o coração batendo forte no peito. Mas
nada acontece.

Babi volta a sentar e acompanha o resto da aula aliviada. Um
bilhete chega à

sua carteira. Pallina sorri do lugar dela. Foi ela quem mandou.
É um desenho. Uma

garota está estirada no chão e outra está em cima dela
fazendo pose de boxeadora.

Em cima, uma manchete chamativa: Babi III. Era uma paródia
de Rocky. Uma seta

aponta para a garota no chão com a legenda "Madalena" e,
entre parênteses, "a

panaca". Ao lado da outra menina, está a frase: "Babi, seus
punhos são de pedra,

seus músculos de aço. Quando ela chega a praça Euclide inteira
estremece e logo as

babacas fogem." Babi não pode deixar de sorrir.
Nessa mesma hora, o sinal toca. A Boi, depois de recolher

penosamente o
seu material, sai da sala. As jovens mal têm tempo de se

levantar das carteiras antes
da Giacci entrar na sala. Todas voltam silenciosamente aos

seus lugares. A
professora se dirige até a mesa. Babi tem a impressão de que,

ao passar pela porta, a
Giacci olha ao redor, como se estivesse procurando alguma

coisa. E, quando repara



justamente nela, parece de alguma forma aliviada e sorri.
Enquanto senta, Babi fica

pensando que aquilo não passa de uma mera impressão, que é
melhor deixar de

pensar no assunto, está ficando maníaca. Afinal de contas a
Giacci não tem nada

contra ela.
— Gervasi! — Babi se levanta. A professora olha para ela

sorrindo. —
Venha, aproxime-se Gervasi. — Babi sai da carteira. Impressão

coisíssima
nenhuma. Já foi sabatinada em história. É com ela mesma que

a Giacci tem
implicância. — E traga também a sua agenda.
A frase é uma fisgada no seu coração. Acha que vai desmaiar. É

como se a
sala começasse a rodar à sua volta. Olha para Pallina. Ela

também ficou branca.
Segurando a agenda, que agora parece queimar em suas

mãos, Babi se aproxima da
mesa. Por que a professora está querendo a agenda dela? A

consciência pesada
parece não ter nenhuma dúvida sobre o intuito da professora.

De repente, percebe
uma fraca luz no fundo do túnel. Talvez a Giacci queira conferir

novamente se a
advertência fora assinada. Agarra-se a esta esperança, a essa

improvável ilusão.
Coloca a agenda na mesa.
A Giacci abre-a encarando Babi.
— A senhorita, ontem, não veio à escola, não é verdade? Até

aquele último
fiapo de esperança se esvai.
— É verdade.
— Posso saber por quê?



— Não estava passando bem. — Agora Babi está sentindo-se
muito mal. A

Giacci aproxima-se perigosamente da página das justificações.
Encontra a última, a

incriminadora.
— E essa aqui seria a assinatura da sua mãe, não é? — A

professora põe a
agenda bem na cara de Babi. A menina fica olhando para a sua

tentativa de
falsificação. De repente, a assinatura lhe parece obviamente

fajuta, incrivelmente
trêmula, escrachadamente forjada. O "sim" que sai da sua boca

é tão fraquinho que
quase não dá para ouvir.
— Estranho. Falei agora há pouco com sua mãe pelo telefone e

ela não sabia
nada a respeito de sua falta. Menos ainda dessa assinatura. Ela

está vindo para cá
agora mesmo. Não parecia estar muito feliz. A senhorita está

acabada nesta escola,
Gervasi. Será expulsa. Uma assinatura falsificada, quando

apresentada às
autoridades competentes, como eu farei, resulta numa

suspensão definitiva. É uma
pena, Gervasi, você podia até tirar uma boa nota na conclusão

do curso. Terá de
esperar mais um ano. Pegue.
Babi apanha a agenda, que agora parece incrivelmente leve.

De uma hora
para a outra tudo lhe parece diferente, os seus movimentos, os

seus passos. É como
se estivesse pairando no ar. Voltando à carteira pode sentir os

olhares das colegas,
aquele estranho silêncio.
— Dessa vez, Gervasi, quem errou foi a senhorita!



Não entende com muita clareza o que acontece a seguir. Acaba
num

aposento com bancos de madeira. Sua mãe grita. Logo chega a
Giacci com a

diretora. Mandam-na sair. Continuam falando por um bom
tempo enquanto espera

no corredor. Uma freira passa como um fantasma. Trocam um
olhar sem sorrisos

nem cumprimentos. Mais tarde, a mãe sai. Leva-a embora
puxando-a pelo braço.

Está muito zangada.
— Mãe, vão me expulsar?
— Não, amanhã de manhã você volta às aulas. Acho que

encontramos uma
saída, mas antes preciso saber o que seu pai acha disso, se ele

também concorda.
Que raio de solução pode ser, se a mãe também precisa da

concordância do
pai? Depois do almoço, finalmente descobre. É apenas uma

questão de dinheiro.
Terão de pagar. O bom das escolas particulares é que tudo

pode ser resolvido
facilmente. O único verdadeiro problema é "quão" facilmente.
Daniela entra no quarto da irmã com o telefone sem fio.
— Atende aí, é para você. — Babi, cansada com toda aquela

história, estava
dormindo.
— Alô?
— Oi, quer sair comigo? — É Step. Babi se senta melhor na

cama. Está
completamente acordada.
— Queria muito, mas não posso.
— Vamos lá, podemos ir ao Parnaso, ou ao Pantheon. Vou te

pagar um café
com chantilly na Tazza d'Oro. Já experimentou? É uma coisa do

outro mundo.



— Estou de castigo.
— De novo? Ainda não acabou?
— Acabou, mas hoje a minha professora descobriu o lance da

assinatura
falsificada e foi quase o fim do mundo. A velha não gosta de

mim. Foi logo falar
com a diretora. Ia ter de repetir o ano inteiro, mas a minha

mãe conseguiu dar um
jeito. — Como assim? Essa sua mãe.. Tem um gênio de cão..

mas sempre
consegue o que quer.
— Não é bem assim. Ela precisou pagar.
— Quanto?
— Cinco mil euros. Em obras de caridade. . Step solta um

assobio.
— Puta que pariu! Caridosas, essas irmãs. . — Segue-se um

silêncio
constrangido. — Alô, Babi?
— Estou aqui.
— Pensei que a linha tivesse caído.
— Não, estava pensando na Giacci, a professora. Tenho medo

de que essa
história não fique só nisso. Forcei a velha a reconhecer um erro

diante da turma
toda e agora quer se vingar de qualquer maneira.
— Não lhe bastam os cinco mil euros?
— Aquilo foi com a minha mãe.. é uma espécie de donativo. O

que ela quer
é uma desforra comigo. Que droga! Imagine que eu estava

indo tão bem com as
minhas notas que, para mim, as provas finais iam ser moleza!
— Quer dizer que não pode mesmo sair?
— Nem pensar! Se minha mãe ligar e não me encontrar em

casa vai ser um
verdadeiro deus-nos-acuda.



— Então vou passar aí. — Babi olha o relógio. São quase cinco
horas.

Raffaella só vai chegar muito mais tarde.
— Está bem. Vou te oferecer um chá.
— Que tal uma cerveja?
-Às cinco?
— Nada melhor do que uma cerveja às cinco da tarde e, além

do mais,
acontece que eu detesto os ingleses. — Ele desliga.
Babi pula da cama. Bota os sapatos.
— Dani, vou descer um momento até o mercadinho, precisa de

alguma
coisa?
— Não, obrigada. Step vem para cá?
— Volto logo.
Babi compra duas marcas de cerveja. Uma latinha de Heineken

e outra de
Peroni. Se fosse vinho, saberia melhor qual escolher. Mas de

cerveja não entende
nada. Volta correndo para casa e as coloca no freezer. Logo em

seguida, toca o
interfone.
— Alô?
— Babi, sou eu.
— Primeiro andar. — Ela aperta duas vezes a tecla do interfone

e vai até a
porta. Não pode deixar de dar uma olhada em si mesma no

reflexo de um quadro.
Tudo certo. Abre a porta. Pode vê-lo subir pulando os degraus

de dois em dois. Só
pára ao chegar ao patamar, para abrir-se naquele sorriso de

que ela tanto gosta.
— Oi. — Babi afasta-se da porta para deixá-lo passar. Ele entra

para então
tirar debaixo do casaco uma caixa.



— Para você. São biscoitos amanteigados ingleses. Comprei
aqui perto, são

uma delícia.
— Biscoitos amanteigados ingleses... Então gosta de algumas

coisas
inglesas..
— Para dizer a verdade nunca experimentei. Quem adora é o

meu irmão.
Ele se amarra em tortas de maçã e coisas do tipo, por isso,

devem ser realmente
ótimos. Eu só gosto de salgados. Até no café da manhã prefiro

um sanduíche, ou
só umas torradas. Doces, quase nunca.
Ela sorri um tanto preocupada com as diferenças entre eles até

nas coisas
mais corriqueiras.
— Obrigada, vou experimentar logo.
Na verdade, está de regime, e aqueles pequenos retângulos

amanteigados
têm cem calorias cada. Step a acompanha, ele também

levemente preocupado. Não
comprou os biscoitos na rua, pegou em casa. Mas os seus

receios logo se esvaem.
Afinal de contas está fazendo um favor a Paolo. Um pouco de

dieta só pode lhe
fazer bem. Daniela sai do quarto sem motivo algum, só para

vê-lo.
— Olá, Step.
— Oi — ele a cumprimenta sorrindo. Parece não ter dado a

menor
importância ao fato de ela saber o seu nome. Babi fulmina a

irmã com o olhar.
Daniela entende logo o recado e, depois de fingir que está

procurando alguma
coisa, volta para o seu quarto. A água não demora a ferver.

Babi pega uma caixa



metálica pintada de rosa e, com uma colher, derrama pequenas
folhas de chá no

bule. Pouco a pouco um aroma delicado espalha-se pela
cozinha.

Logo em seguida, vão para a sala. Ela segurando uma xícara
de chá com

cereja, ele com ambas as cervejas entre as pernas, resolvendo,
assim, qualquer

possível dúvida quanto à escolha. Babi pega um álbum de
fotografias e começa a

mostrar. Talvez seja a Heineken, ou então a Peroni, mas
acontece que ele está

realmente gostando. Presta atenção nas coloridas explicações
que acompanham

cada foto: uma viagem, uma festa, uma lembrança.
Dessa vez, não adormece. Um retrato depois do outro. Pode

vê-la crescer,
folheando aquelas páginas de cartolina. Ela com os primeiros

dentinhos, ela
apagando uma vela, pedalando, insegura, o primeiro triciclo.

Ou então, já mais
crescida, no carrossel com a irmã. No trenó com Papai Noel, no

zoológico com um
filhote de leão entre os braços. Vê o rosto dela que pouco a

pouco se afina, o
cabelo que se torna mais claro, o seio que aparece tímido. E,

de repente, na outra
página, ela é mulher. De roupa de banho e mãos na cintura, já

não parece um
garoto levado com cara emburrada. Um charmoso biquíni cobre

o corpo dourado
de uma linda jovem, de pernas lisas, já menos gorduchas e

mais compridas. Os
olhos claros mostram que sabe entender as coisas quando

quer, que a sua inocência



é apenas uma escolha. Sentada num pedalinho, os ombros
morenos e magros,

talvez ainda salientes demais, aparecem entre mechas de
cabelo esbranquiçadas pelo

mar. No fundo, banhistas fora de foco nem desconfiam de que
foram

imortalizados.
A cada página que folheiam, ela parece assemelhar-se mais ao

original, que
está agora sentado no sofá.
Com o interesse aguçado pelas explicações, Step acompanha

as fotos,
beberica a segunda cerveja, faz algumas perguntas. Então, de

repente, Babi lembra
do que está por vir. Tenta pular a página.
Step, achando graça nas mil desculpas dadas por ela, é mais

rápido.
— Ah, não, agora quero ver.
Fingem uma luta só para se abraçarem e sentirem os corpos

mais juntos.
Então ele, depois de ganhar a disputa, cai na gargalhada.

Engraçada e careteira, com
os olhos vesgos, lá está ela bem no meio da página. Babi

nunca gostou daquela
foto. — Estranho, é a que mais se parece como você é agora..

Babi banca a
ofendida e dá um soco em Step. Depois, guarda o álbum, pega

a xícara, as duas
latas de cerveja vazias e volta à cozinha. Step, agora sozinho,

dá uma olhada na sala.
Detém-se diante de alguns quadros de pintores para ele

desconhecidos. Numa
ampla mesa de pernas curtas, bibelôs e cinzeiros de prata de

vários tamanhos
poderiam, sem dúvida alguma, fazer a felicidade de seus

amigos.



Babi lava a xícara e joga as latas de cerveja na lixeira embaixo
da pia,

escondendo-as sob uma embalagem de leite vazia e vários
pedaços de papel-toalha

amarrotados. Não pode deixar pistas. Quando volta para a
sala, Step parece ter

desaparecido.
— Step? — Nenhuma resposta. Vai para o quarto. — Step?
Lá está ele, de pé perto da escrivaninha, folheando a agenda

dela.
— Não é bonito ler as coisas dos outros sem permissão. — Babi

arranca a
agenda das mãos de Step. Ele deixa. Já leu o que queria.

Guarda na memória.
— Por quê? Escreveu alguma coisa que poderia me deixar

zangado?
— Não é da sua conta.
— Vai me dizer que escreveu alguma coisa para aquele imbecil

da BMW. .
— Não, aquilo foi só um rolo, uma ficada.
— Uma ficada — Step imita o tom de voz dela.
— Claro, nada parecido com o seu caso com aquela louca

furiosa.
— De quem está falando? — Ele se faz de desentendido.
— Não banque o idiota, sabe muito bem de quem estou

falando! Daquela
morena boxeadora em quem dei uma boa lição ontem. Ou será

que ela pulou em
cima de mim só para se divertir um pouquinho?
Step ri e se aproxima. Beija Babi arrastando-a para a cama.

Logo começa a
levantar a camiseta dela.
— Pare com isso. Se os meus pais nos pegarem em casa já vai

ser um bafafá.
Se nos pegarem no meu quarto, então, vai ser o fim do mundo.



— Você está certa. — Step segura Babi e a levanta com
facilidade. Está

acostumado com halteres bem mais pesados do que aquele
corpo macio. — É

melhor a gente sair logo daqui. — Sem dar tempo para que a
menina diga qualquer

coisa, mete-se no quarto dos pais dela e fecha a porta. Deita-a
então na cama e,

beijando-a na penumbra, toma lugar ao lado dela.
— Você é louco! Sabe disso, não sabe? — Babi sussurra no

ouvido dele.
Step não responde. Um pequeno raio do último sol é filtrado

pela veneziana e
ilumina a boca dele. Ela vê aqueles dentes brancos e perfeitos

sorrirem,
entreabrindo-se antes de perder-se num beijo. Então, sem

saber como, encontra-se
nos braços de Step sem nada mais por cima de seu corpo.

Sente o contato com a
pele dele, as mãos que se apoderam suavemente do seu seio.

Babi está de olhos
fechados, os lábios macios abrem e fecham num ritmo

constante que só muda bem
de leve, de vez em quando, uma pequena fantasia entre os

beijos. De repente está
mais tranqüila, mais livre. A mão de Step toma silenciosamente

conta do seu cinto.
Desata-o devagar. No escuro do quarto, Babi ouve o roçar do

couro, o ruído
da fivela metálica. Está muito atenta, apesar de continuar a

beijá-lo. Aquele quarto
parece suspenso no vazio. Só o monótono tique-taque de um

despertador distante,
a respiração deles, próxima e agora ofegante de amor. Depois

uma pequena



pressão, o cinto aperta sua cintura e o fecho se solta daquele
terceiro buraco de

bordas escuras, o mais usado, o mais estragado, fruto de sua
tão sacrificante dieta.

E, num piscar de olhos, suas Levis se abrem. Os botões
prateados se soltam, livres

pelo toque daqueles dedos mágicos. Um depois do outro,
perigosamente cada vez

mais para baixo. Ela prende a respiração e, de repente, alguma
coisa acontece com

aqueles beijos encantados. Uma pequena mudança quase
imperceptível. O

envolvente feitiço parece desaparecer. Embora continuem a se
beijar é como se

entre eles existisse uma silenciosa expectativa. Step tenta
perceber alguma coisa, um

leve sinal de desejo por parte dela. Mas Babi fica imóvel, não
deixa transparecer

coisa alguma. Na verdade, ainda continua indecisa. Ninguém
jamais chegou até esse

ponto. Sente os jeans abertos e a mão dele roçando em sua
perna. Continua a beijá-

lo, sem querer pensar no assunto, sem saber ao certo o que
fazer. Nessa altura, a

mão de Step decide arriscar. Mexe-se bem devagar,
delicadamente, mas ela percebe

assim mesmo. Fecha os olhos, quase num suspiro. Os dedos de
Step nos seus

quadris, sobre aquela bainha bordada de rosa, a sua calcinha.
O elástico que se

afasta de leve da sua pele, mas que escapa da mão de Step
para voltar rápido ao seu

lugar. Mais uma tentativa, mais decidida. A mão, sob os jeans,
apodera-se dos seus

quadris e ali, atrevida e dona absoluta, insinua-se para baixo
do elástico. Desce bem



no meio, acariciando sua barriga, cada vez mais, até as
margens dos pêlos, até

fronteiras inexploradas. Mas, então, algo acontece. Babi segura
a mão dele. Step

olha para ela na penumbra.
— O que foi?
— Shh! — Babi se levanta, apoiando-se no cotovelo, aguçando

os ouvidos
para fora do quarto, para a garagem atrás do pátio. Um

barulho repentino, a
conhecida marcha a ré, a aceleração antes de desligar o motor.

— Minha mãe!
Rápido, mexa-se!
Levam apenas um instante para voltar mais ou menos ao

normal. Babi puxa
o cobertor da cama. Step acaba de enfiar a camisa. Batem na

porta do quarto.
Ficam um momento imóveis. É Daniela.
— Babi, mamãe chegou. — Nem tem tempo de acabar a frase.

A porta se
escancara.
— Obrigada, Dani, já sei.
Babi sai arrastando Step atrás dela. Ele faz alguma resistência.
— Não, quero falar com ela, quero deixar tudo em pratos

limpos de uma vez
por todas! — Step está de novo com aquele sorriso abusado

estampado na cara.
— Pare de brincar. Nem quero imaginar o que minha mãe

poderia fazer se
te encontrasse aqui. — Chegam na sala. — Rápido, saia por

aqui, assim não vai
cruzar com eles. — Babi faz estalar a fechadura da porta

principal. Eles saem para
o hall. O elevador leva diretamente para o pátio. Babi aperta o

botão para chamá-
lo. Trocam um beijo apressado.



— Quero marcar um encontro com Raffaella.
Babi o empurra para dentro do elevador.
— Suma!
Step aperta o botão marcado com um "T" e, com um sorriso,

segue o
conselho de Babi. Na mesma hora a outra porta, a que dá para

o elevador de
serviço, abre-se e Raffaella entra. Deixa alguns envelopes na

mesa da cozinha e,
então, quase num presságio, parece sentir alguma coisa no ar.

Talvez o estalo da
porta principal. — É você, Babi? — Raffaella corre para a sala.

Babi ligou a
televisão.
— Oi, mãe, estou vendo televisão. — Mas um leve rubor a

denuncia.
Raffaella não precisa de mais do que aquilo. Debruça-se rápida

na janela que dá
para o pátio. O ruído de um motor que se afasta, folhas de

hera que ainda se
movem num canto. Tarde demais. Fecha a janela. Encontra

Daniela no corredor.
— Alguém esteve aqui em casa?
— Não sei, mãe, fiquei o tempo todo estudando no meu quarto.

Raffaella
decide não insistir. Já sabe que com Daniela seria inútil. Vai

para o quarto de Babi,
olha ao redor. Não há nada de estranho. Tudo parece estar no

devido lugar. Até a
colcha da cama está perfeita. Mas também poderia ter sido

esticada por alguém.
Sem dar na vista, passa então a mão sobre ela. Está fria.

Ninguém deitou ali em
cima. Ainda bem. Dá um suspiro aliviada e vai para o quarto

dela. Tira o tailleur e



pendura-o num cabide. Pega então um suéter de angorá e uma
saia macia. Senta na

cama para vesti-los. Está tranqüila, sem imaginar que pouco
antes, ali mesmo, sua

filha estava abraçada com aquele rapaz que ela detesta.
Justamente onde agora ela

está sentada, em cima daquela colcha ainda quente de jovens
e inocentes emoções.

Mais tarde, Cláudio também volta para casa. Conversa com
Babi sobre a

justificação falsificada, os cinco mil euros gastos, o
comportamento daqueles

últimos dias. Depois, senta diante da tevê, finalmente
tranqüilo, à espera do jantar.

Naquela mesma hora, porém, Raffaella o chama na cozinha..
Cláudio junta-se à

mulher sem demora.
— O que foi agora?
— Veja... — Raffaella aponta para as duas latas de cerveja que

Step tomou.



— Cerveja, e daí?
— Estavam escondidas na lixeira, debaixo do papel-toalha.
— Grande coisa, vai ver que tomaram uma cerveja. Não vejo

nada de errado
nisso. — O rapaz esteve aqui essa tarde. Tenho certeza..
— Que rapaz?
— Aquele que bateu no Accado, o que fez sua filha não ir para

a escola.
Stefano Mancini, Step, o rapaz da Babi.
— O rapaz da Babi?
— Não está vendo como ela mudou? Será possível que você

não percebe
nada... É tudo culpa dele. Corre de moto, assina justificações

fajutas. . E reparou na
marca embaixo do olho? Acho até que deve estar batendo nela.
Cláudio fica sem palavras. Mais problemas. Será que o tal rapaz

bate mesmo
em Babi? Precisa fazer alguma coisa, tomar uma atitude. Terá

de enfrentá-lo, isso
mesmo, irá enfrentá-lo.
—Tome. — Raffaella entrega um pequeno pedaço de papel para

o marido.
— O que é isso?
— A placa da moto do rapaz. Você liga para o nosso amigo

Davoni, passa o
número, descobre o endereço e vai falar com ele.
Agora vai ter de fazer, não tem escapatória. Só lhe resta uma

última
esperança.
— Tem certeza de que é esse número mesmo?
— Vi outro dia a moto parada diante da escola de Babi. Lembro
perfeitamente.
Cláudio guarda o papel na carteira.
— Não perca! — As palavras de Raffaella são mais uma

ameaça do que um



conselho. Cláudio volta para a sala e deixa-se cair no sofá
diante da televisão. Um

casal fala de sua vida privada diante de uma mulher um tanto
masculinizada demais.

Como é que certas pessoas podem querer discutir os seus
problemas na tevê, diante

de todo o mundo? É uma coisa que ele não faz nem na sua
casa, sozinho, na

cozinha. E agora terá de falar com aquele rapaz. Vai apanhar
também. Pensa no

Accado. Talvez acabe no mesmo quarto do hospital. Vão se
fazer companhia. Não

é um grande consolo. Afinal, não acha o Accado tão simpático
assim. Cláudio puxa

a carteira e vai até o telefone. Stefano Mancini, Step. O rapaz
já lhe custou cinco

mil euros e duas cervejas. Pega o papel com a placa da moto e
disca o número do

amigo Davoni. E, enquanto espera que alguém atenda, pensa
na mulher. Raffaella é

incrível. Viu apenas uma ou duas vezes a moto do sujeito e
lembra perfeitamente

da placa. Ele já tem o Mercedes há mais de um ano e ainda
não sabe o número de

cor. — Alô, Enrico?
-Sim?
— Olá, é Cláudio Gervasi.
— Oi, tudo bem?
— Tudo, e com você?
— Tudo certo... A que devo o prazer?
— Desculpe incomodá-lo, mas preciso de um pequeno favor. —

Por um
momento, Cláudio chega a esperar que Enrico não seja, afinal,

tão disponível.
— Sem problema! Pode falar.



É verdade, quando você não precisa de um favor, todos querem
logo ajudar.

Ela não sabe dizer se aquele leve tamborilar na janela é sonho
ou realidade.

Talvez seja o vento. Vira-se na cama. Ouve outra vez. Um
pouco mais alto, preciso,

quase um sinal. Babi pula da cama. Aproxima-se da janela.
Olha entre as pequenas

aberturas da veneziana. Iluminado pelos raios da lua cheia, lá
está ele. Abre a janela

devagar, tentando fazer o menor barulho possível.
— Step, o que está fazendo? Como conseguiu chegar aqui?
— Fácil. Subi na mureta e me agarrei nos canos. Não perca

tempo, vamos
embora.
— Para onde?
— Estão esperando por nós.
— Quem?
— A turma. Os meus amigos. Chega de conversa, vem logo! Se

os seus pais
nos pegarem, aí sim é que o negócio vai feder de verdade.
— Espere, vou vestir alguma coisa.
280
— Não precisa, o lugar para onde vamos fica aqui perto.
— Mas não tenho nada por baixo da camisola. .
— Melhor assim.
— Seu bobo! Só um minuto. — Ela encosta a janela, senta na

cama e se
veste depressa. Sutiã, calcinha, um suéter, o jeans, o par de

Nikes e volta para a
janela. — Pronto, mas vamos sair pela porta.
— Que nada, é melhor descer por aqui mesmo.
— Você deve estar louco! Estou com medo. Se a gente

escorregar, já era.
Imagina só a gritaria se os meus pais acordarem comigo

berrando e depois só



ouvirem o barulho de um corpo caindo! Entra logo. . mas tome
cuidado.

Babi guia Step pela escuridão da casa adormecida, entre
pequenos passos

sobre o tapete macio e maçanetas viradas devagar. Desliga o
alarme, pega as chaves

e rua! Um pequeno estalido da porta que se fecha atrás deles,
puxada suavemente

até o fim para não fazer barulho. Depois, descem a escada até
o pátio, montam na

moto e descem a ladeira com o motor desligado para ninguém
ouvir. Fora do

condomínio Step engata a segunda e acelera. Eles se afastam
rápidos, em segurança,

livres para ir a qualquer lugar juntos, livres dos adormecidos
que se encontram

sozinhos em suas camas.
— Para onde está me levando?
— Dá um tempo. Você vai ver. Só peço para que não faça

nenhum barulho.
— Estão na rua Zandonai, ao lado da igreja. Entram por uma

pequena cancela.
Percorrem uma trilha escura entre as moitas. — Aqui, passe por

baixo.
Step levanta um pedaço de tela que foi cortada rente ao chão.

Babi curva-se
prestando atenção para não ficar presa. Logo em seguida estão

caminhando no
escuro sobre um gramado recém-cortado. O luar ilumina tudo

ao redor. Estão
dentro de algum condomínio.
— Para onde estamos indo?
— Shhh. — Step faz sinal para ela não fazer barulho. Passam

por cima de
uma mureta. Babi ouve ruídos. Risadas ao longe. Step sorri

para ela e segura a sua



mão. Venceram algumas moitas e lá está ela. Azul e
transparente na luz do luar,

tranqüila, emoldurada pela noite. Uma grande piscina. Dentro
dela, se encontra um

grupo de garotos que nadam sem fazer barulho. Pequenas
ondas transbordam, indo

morrer no gramado que cercam aquele quadro azul. Ouve-se
algo como uma

estranha respiração, aquela água que vai e vem perdendo-se
no vazio de uma

pequena grade.
— Vem logo. — Algumas vozes os cumprimentam.
Babi reconhece os rostos molhados. É a turma de Step.

Naquela altura já se
lembra até de alguns nomes: o Siciliano, Hook, Bunny. É mais

fácil do que nas
apresentações normais onde todos se chamam Guido, Fábio,

Francesco. Pollo e
Pallina também estão lá e se aproximam da borda nadando.
— Pô, jurava que você não vinha. Perdi a aposta. Pollo puxa-a

da borda.
— Viu, eu não disse? — Os dois riem.
Pallina tenta dar um caldo nele, mas não consegue. -.-. ?; —

Agora você vai
me pagar. — Pollo revida.
O casal se afasta jogando água um no outro e trocando beijos.

Babi fica
imaginando qual deve ter sido a aposta e começa a ter uma

vaga idéia.
— Eu não trouxe biquíni, Step.
— Eu também não trouxe sunga. Estou de cueca, mas não

importa. Quase
todo o mundo está na mesma.
— Mas está muito frio. .
— Trouxe umas toalhas para depois, para você também. Não

banque a



fresca, vamos lá!
Step tira o casaco. Logo em seguida, suas roupas estão

amontoadas no chão.
— Olha que vou te jogar na água de roupa e tudo. Sabe que

sou bem capaz
de fazer isso.
Babi fica olhando para ele. É a primeira vez que o vê despido.

Pinceladas de
luz lunar ressaltam mais ainda os seus músculos. Abdominais

perfeitos, peitorais
esculpidos, compactos. Ela tira o moletom. Bem que ele

merece o apelido, pensa.
Nota Dez. Realmente o nome lhe cai como uma luva. Num

piscar de olhos os dois
estão na água. Nadam lado a lado. Ela estremece, sente um

arrepio.
— Brrr, que frio!
— Já vai se esquentar. Cuidado para não mergulhar de olhos

abertos. Está
cheia de cloro. É a primeira piscina ao ar livre do bairro, sabia?

Esta é uma espécie
de inauguração. O verão está chegando. Ficou bem bonita, não

acha?
— Muito bonita.
— Vem aqui.
Aproximam-se da borda. Há um monte de garrafas espalhadas.
— Tome um gole.
— Eu não bebo.
— Isso vai te esquentar. — Babi pega a garrafa e bebe no

gargalo. Sente
aquele líquido levemente ácido e forte descer pela garganta. É

gostoso. Passa a
garrafa para Step.
— Nada mal, gostei.
— Acredito, é champanhe. — Step toma um grande gole. Babi

olha ao



redor. Champanhe? Onde é que eles foram arrumar? Na certa
devem ter roubado.

— Pegue. — Step devolve a garrafa. Ela decide esquecer o
assunto e toma

outro gole. Calcula errado e engole demais. Engasga e o
champanhe, com todas as

suas borbulhas, quase a sufoca, subindo pelo nariz. Começa a
tossir. Step dá uma

gargalhada. Espera que se recupere para então nadarem juntos
até o outro lado.

Uma moita mais alta protege-o dos raios do luar. Só deixa
filtrar alguns poucos

reflexos de prata que logo se apagam nos seus cabelos
molhados. Step olha para

ela. É linda. Beija aqueles lábios frescos e logo já estão
abraçados. Seus corpos nus

roçam agora um no outro pela primeira vez. Envolvidos pela
água fria, procuram

encontrar calor neles mesmos, conhecendo-se, emocionando-
se, às vezes se

esquivando para não criar constrangimentos. Step separa-se
dela, dá algumas

braçadas para o lado e logo volta com uma nova presa.
— Peguei uma cheia. — Outra garrafa. Estão cercados. Babi

sorri e bebe,
dessa vez devagar, tomando cuidado para não engasgar.

Parece-lhe quase melhor.
Depois, procura os lábios dele. Continuam a se beijar assim,

espumantes, enquanto
ela tem a impressão de estar boiando sem saber por quê. Será

o efeito normal da
água ou então será culpa do champanhe? Joga suavemente a

cabeça para trás,
apóia-a na água e, por um momento, ela pára de rodar.

Percebe e não percebe os



ruídos ao redor. Os ouvidos, lambidos por pequenas ondas,
ficam um pouco

abaixo da água, e sons estranhos e aprazíveis chegam até ela
deixando-a ainda mais

zonza. Step segura-a entre os braços, faz com que nade em
volta dele puxando-a.

Ela abre os olhos. Breves ondulações acariciam suas faces e
pequenos borrifos

atrevidos alcançam vez por outra sua boca. Fica com vontade
de rir. Lá em cima,

nuvens prateadas movem-se lentas no azul infinito. Empurra o
corpo para cima

para abraçar os ombros fortes de Step. Beija-o com paixão. Ele
fixa o olhar nos

olhos de Babi. Afaga seus cabelos molhados com a mão e
empurra-os para trás

descobrindo o rosto liso.
Step desce pela face até o queixo, passando pelo pescoço e

indo mais para
baixo, sobre o seio bordado de água, arrepiado de frio e de

emoções. Desce ainda
mais, onde naquela mesma tarde ele, e só ele, pela primeira

vez atreveu-se a
acariciá-la. O abraço dela torna-se ainda mais apertado. Apóia

o queixo no ombro
dele e fica de olhos entreabertos mirando a distância. Uma

garrafa meio vazia bóia
ali perto, oscilando para cima e para baixo. Ela pensa na

mensagem escondida ali
dentro: "Socorro. Mas, por favor, não me salvem." Fecha os

olhos e começa a
tremer, e não somente de frio. É tomada por mil emoções e, de

repente, entende.
Sim, é ela mesma quem está naufragando.
— Babi, Babi. — Alguém a sacode com força chamando-a. Abre

os olhos.



Daniela está parada ao lado da cama.
— Como é, não ouviu o despertador? Mexa-se, já estamos

atrasadas e papai
está quase pronto.
A irmã sai do quarto. Babi vira-se na cama. Pensa naquela

noite, Step
entrando na casa dela às escondidas. A fuga de moto, o

mergulho na piscina com
Pallina e os outros. O porre. Ele e ela dentro da água. O toque

da mão dele. Talvez
tenha sido só imaginação. Passa os dedos pelos cabelos. Estão

completamente
secos. Pena, foi um sonho, muito bonito mas apenas um sonho.

Tira a mão
debaixo do cobertor e procura o rádio tateando. Finalmente o

encontra e aperta um
botão para ligá-lo. Animada pela nova e alegre música do

Simply Red, "Fake", Babi
sai da cama. Ainda está um tanto sonolenta e com uma leve

dor de cabeça.
Aproxima-se da cadeira para se vestir. O uniforme está lá, mas

não preparou o
resto da roupa. Engraçado, pensa, esqueci. É a primeira vez

que isso acontece.
Talvez os pais estejam certos, Babi está realmente mudando.

Vai acabar ficando
como a Pallina, que é tão destrambelhada que não se lembra

de nada. Tudo bem,
isso quer dizer que elas irão se tornar ainda mais amigas. Abre

a primeira gaveta.
Pega um sutiã. Então, enquanto remexe na roupa de baixo à

procura de uma
calcinha, encontra uma agradável surpresa. Lá no fundo,

escondido numa pequena
sacola de plástico, está um conjunto molhado. Um leve cheiro

de cloro espalha-se



pelo quarto. Não foi um sonho. Aquele é o conjunto que
colocou na cadeira ontem

à noite, como de costume, só que ontem foi usado como
biquíni. Sorri. De repente,

se lembra de ter ficado entre os braços dele. É verdade, ela
mudou. Mudou mesmo.

Começa a se vestir. Já de uniforme, enquanto calça os sapatos,
toma uma decisão.

Nunca mais vai permitir que ele chegue tão longe. Finalmente,
mais tranqüila, olha-

se no espelho. O cabelo é o de todos os dias, os olhos os
mesmos que maquiou

alguns dias antes. Até a boca continua a mesma. Penteia-se
sorrindo, guarda a

escova e sai apressadamente do quarto para tomar café. Não
sabe que muito em

breve mudará mais ainda. Tanto assim que ao passar diante
daquele espelho nem

conseguirá reconhecer a si própria.
A Giacci desce para a sala de reunião. Cumprimenta algumas

mães que
conhece e segue até o fundo do aposento. Um rapaz de casaco

de couro e óculos
escuros está espichado numa poltrona de forma bastante

inconveniente. Está com
uma perna em cima do braço do assento e, como se já não

bastasse, fuma com ar
debochado. Mantém a cabeça inclinada para trás e solta,

devagar, baforadas de
fumaça para cima. A Giacci pára.
— Poderia me dar licença? — O rapaz finge que não ouviu. A

Giacci levanta
a voz. — Poderia me dar licença?
Step finalmente olha para ela.
— Sim?



— Não sabe ler? — pergunta, apontando para uma placa, bem
visível na

parede, que proíbe fumar.
— Onde?
A Giacci acha melhor esquecer a placa.
— Aqui é proibido fumar.
— É mesmo? Não tinha reparado. — Step deixa o cigarro cair

no chão,
apagando-o com a sola do sapato. A Giacci está claramente

irritada.
— O que o senhor está fazendo aqui?
— Estou esperando pela professora Giacci.
— — Sou eu. A que devo a honra da visita?
— Ah, é a senhora. Queira desculpar o cigarro.
Step se ajeita na poltrona. Por um momento, parece até

mesmo sentir
sinceramente pelo que aconteceu.
— Não precisa se desculpar. O que quer, afinal?
— Pois é, queria falar com a senhora a respeito de Babi

Gervasi. A senhora
não deveria tratá-la desse jeito. Entenda, professora, ela é

uma moça muito sensível.
E, além do mais, os pais delas são uns verdadeiros chatos, a

senhora sabe como é.
Por isso, se a senhora ficar de marcação com a Babi, eles

acabam deixando-a de
castigo e quem entra pelo cano sou eu, que não posso mais

sair com ela, e isso não
me deixa nem um pouco feliz, a senhora entende.
A Giacci quase tem um ataque. Como é que um boçal desses

tem a ousadia
de se dirigir a ela dessa forma?
— Não, não entendo nem um pouco, e o que entendo menos

ainda é a
razão da sua presença aqui. É um parente? Um irmão?
— Não, digamos que sou apenas um amigo.



De repente, a professora se lembra que já o viu. Pois é, da
janela. O rapaz

com quem Babi foi embora da escola. Falaram muito a
respeito, ela e a mãe, pobre

mulher. Trata-se de um sujeito perigoso.
— O senhor não tem permissão para estar aqui. Queira sair

logo, se não
quiser que mande chamar a polícia.
Step se levanta e passa diante dela com um sorriso estampado

no rosto.
— Vim aqui apenas para conversar. Queria encontrar uma

solução com a
senhora, mas vejo que é impossível.
A Giacci o encara com ar de superioridade. Não tem medo de

um sujeito
como aquele. Mesmo com todos aqueles seus músculos,

continua sendo apenas um
moleque, um cabecinha de vento, pequeno, insignificante. Step

se aproxima como
se fosse lhe contar um segredo.
— Vamos ver se entende essa palavra, professora. Mas preste

atenção, pois
não vou repetir: Pepito. — A Giacci fica branca. Não quer

acreditar no que ouviu.
— Vejo que apreciou a sutileza. Portanto, comporte-se

direitinho, professora, e
então a senhora mesma vai ver que não haverá problemas. Na

vida, tudo é apenas
uma questão de encontrar as palavras certas, não é mesmo?

Lembre: Pepito.
Deixa-a assim, no meio da sala, pálida, ainda mais velha e

acabada do que de
costume, com uma única esperança: que aquilo tudo não passe

de uma grande
mentira. A Giacci fala com a diretora, pede licença para sair,

corre para casa e,



quando chega, quase tem medo de entrar. Abre a porta.
Nenhum barulho. Nada.

Entra em todos os cômodos gritando, chamando-o pelo nome,
para então deixar-se

cair numa cadeira. Mais cansada e mais só do que em qualquer
outro dia de sua

vida. O porteiro aparece na porta.
— Tudo bem, professora? Está tão pálida. Ouça, hoje vieram

aqui dois
rapazes dizendo que a senhora pediu para passearem com

Pepito. Eu deixei entrar.
Fiz bem, não é?
A Giacci olha para ele, mas é como se não o estivesse vendo.

Depois, sem
ódio, conformada, cheia de tristeza e melancolia, concorda com

um movimento de
cabeça. O porteiro se afasta. A Giacci mal consegue levantar

para fechar a porta.
Longos dias de solidão esperam por ela na grande casa, sem os

alegres latidos de
Pepito. Acha que, dessa vez, errou redondamente. Babi

parecera-lhe uma jovem
orgulhosa e inteligente, talvez um pouco metida demais, mas

não tão maldosa de
chegar a esse ponto. Vai para a cozinha preparar o jantar. Abre

a geladeira. Perto da
sua salada está a comida já pronta de Pepito. Desata a chorar.

Agora, está realmente
sozinha. Perdeu sem direito à apelação.
Naquela tarde, Paolo sai mais cedo do trabalho. Volta para

casa animado e,
de repente, ouve um latido. Um cachorrinho de pêlo branco

está abanando o rabo
e saltitando em cima do seu tapete persa. Diante do animal,

Pollo segura uma
colher de pau.



— Pronto? Então vamos lá! — Pollo atira a colher sobre o sofá
diante dele.

O cachorrinho não dá a menor bola, nem ao menos se
interessa em saber onde foi

acabar aquele pedaço de pau. Em vez disso, recomeça a latir.
— Pô, por que ele não se mexe? Esse cachorro tem algo

errado. Pegamos
um bicho débil mental! A única coisa que ele sabe fazer é latir.
Numa poltrona, Step pára de ler o último exemplar do Dago.
— Esse aí não é um cão de caça acostumado a trazer presas

para o dono, ele
simplesmente não nasceu para isso...
Só então Step percebe a chegada do irmão. Paolo está parado

na entrada,
ainda segurando sua pasta.
— Oi, mano, tudo bem? Não ouvi você entrar. Como é que

conseguiu
chegar a essa hora, hoje?
— Terminei o trabalho mais cedo. O que esse bicho está

fazendo na minha
casa? — É uma novidade. Eu e Pollo decidimos ficar com ele.

Gostou?
— Nem um pouco. Não quero animais aqui em casa. Olha aqui.

— Paolo se
aproxima do sofá. — Já está todo cheio de pêlos brancos.
— Não seja tão prepotente, maninho. Ele vai ficar na minha

metade da casa.
— O quê?!
O cachorro abana o rabo e volta a latir.
— Está vendo? Para ele, não tem problema.
— Você já me acorda quando chega das suas noitadas, imagine

então como
vai ser agora, com esse bicho que late o tempo todo. Nem

pensar!
Paolo sai da sala furioso.



— Pô, o teu irmão ficou bravo mesmo. — Pollo tem uma idéia e
grita para

ser ouvido no outro aposento. — Paolo, em troca dos duzentos
euros que te

devo... posso levar o cachorro embora comigo.
Step dá uma gargalhada e recomeça a ler o Dago. Paolo

aparece na porta.
— Combinado. Afinal, nunca iria receber de volta aquele

dinheiro mesmo.
Assim pelo menos me livro do cachorro. Aliás, Step, posso

saber que fim levaram
os meus biscoitos amanteigados? Comprei outro dia uma lata

para o café da manhã
e já desapareceram.
— Sei lá, talvez a Maria tenha comido. Eu não peguei, sabe

muito bem que
não gosto.
— Muito engraçado. Não sei como, mas qualquer coisa que

acontece nessa
casa sempre acaba sendo culpa da Maria. Melhor despedi-la,

então, se só sabe dar
prejuízo. .
— Está brincando? — Pollo logo se mete na conversa. — A

Maria é um
verdadeiro monumento. Sem falar nas tortas de maçãs que ela

faz. A do outro dia,
por exemplo. .
— Então foram vocês que comeram a minha torta de maçã. Eu

tinha
certeza!
Step olha para o relógio.
— Que merda, já é tarde. Preciso sair. Pollo também se

levanta.
— Eu também tenho um compromisso.
Paolo fica sozinho na sala.
— E o cachorro?



Antes de sair, Pollo ainda tem tempo para dar uma resposta.
— Volto mais tarde.
— Não se esqueça, ou leva o bicho, ou vai pagar os duzentos

euros!
Paolo dá uma olhada no animalzinho. Está bem no meio da

sala e abana o
rabo. Estranho que ainda não tenha mijado no tapete. Paolo

abre a maleta e pega
mais uma caixa de biscoitos ingleses amanteigados. Onde pode

esconder aquelas
preciosidades? Escolhe um pequeno armário, onde guarda os

envelopes e as cartas.
Nessa casa, ninguém escreve, nunca. É difícil que alguém

encontre. Guarda a caixa
de biscoitos sob um pacote ainda fechado de envelopes.
Quando se levanta, vê que o cãozinho está olhando para ele.

Ficam assim,
parados, por alguns momentos. Vai ver que Step e Pollo

deixaram o bicho em casa
de propósito. Existem cães que comem até trufas. Esse pode

muito bem ser um
farejador de biscoitos. Sentindo-se um perfeito idiota, de

repente Paolo já não está
tão certo quanto ao esconderijo.
Babi está atrás de Step, com o rosto colado na jaqueta dele,

com o vento a
brincar com a ponta dos seus cabelos.
— E então, como foi a escola hoje?
— Muito bem. Tivemos duas horas de folga. A Giacci não veio.

Problemas
familiares, ao que parece. Afinal, se com uma mulher daquelas

até nós temos
problemas, imagine então a família. .
— A situação vai melhorar, você vai ver. Sinto alguma coisa no

ar, uma
espécie de presságio.



Babi não entende direito o sentido daquelas palavras e deixa o
assunto

morrer.
— Você tem certeza de que não faz mal à saúde?
— Absoluta. Quase todo o mundo tem. Já reparou no tamanho

da minha?
Se fosse uma coisa ruim, eu teria morrido, não acha? A sua vai

ser bem pequena.
Você não vai sentir nada.
— Não disse que vou fazer. Só disse que vou ver.
— Tudo bem, como quiser. Se não gostar, nada feito. — Step se

abre num
sorriso tranqüilizador. — É aqui. Chegamos.
Seguem andando por uma pequena alameda. O chão está

coberto por uma
fina camada de areia trazida pelo vento da praia próxima.

Estão em Fregene, no
vilarejo dos pescadores. Por um momento, Babi pergunta a si

mesma se ficou
louca. Minha nossa, estou a ponto de ser tatuada, pensa,

preciso escolher um lugar
bem escondido, mas não demais. Imagine só se o meu pai

descobre! Vai ficar
possesso. Minha mãe, nem se fala. Ela vive possessa!
— Está pensando em que parte do corpo vai fazer?
— Ainda não decidi nem se vou fazer.
— Vamos lá, gostou tanto da minha quando viu. E, além do

mais, a Pallina
também tem uma.
— Sei, mas isso não tem nada a ver. Ela fez a dela sozinha,

com agulhas de
costura e nanquim.
— Pois é, a sua vai ficar muito melhor. Com a agulha elétrica

não dói, é mais
rápido e até colorido... Maneiríssimo.
— Mas tem certeza de que eles esterilizam tudo?



— Claro, não precisa se preocupar.
— Não uso drogas, nunca transei com ninguém. Seria

realmente o cúmulo
do azar pegar AIDS por causa de uma tatuagem..
— É aqui.
Param diante de uma espécie de cabana. O vento agita os finos

pedaços de
madeira que sustentam o telhado de metal. Na janela há vidros

coloridos. A porta,
de madeira escura, parece ser feita de chocolate.
— Dá licença, John?
— Olá Step, faz favor.
Babi o segue. Repara logo num forte cheiro de álcool. Bom,

pelo menos isso,
agora só precisa ver se o tal cara também sabe usá-lo. John

está sentado numa
espécie de banquinho e mexe nos ombros de uma menina loira

sentada de costas
diante dele. Ouve-se o zumbido de um aparelho elétrico. Babi

pensa que o ruído
lembra o da broca do dentista. Só espera que não seja

igualmente doloroso. A
garota olha para frente, está sentindo dor, mas não quer

demonstrar. Um garoto
apoiado na parede pára de ler o Corriere dello Sport.
— Está doendo?
— Não.
— Vamos, admita que dói.
— Já disse que não.
O garoto volta a ler o jornal. Parece até que não gostou

daquela história da
tatuagem não doer.
— Pronto. — John afasta o aparelho e quase encosta o nariz no

ombro da
menina para examinar melhor o seu trabalho. — Perfeito!



A menina respira aliviada. Estica o pescoço para ver se também
concorda

com o entusiasmo de John. Babi e Step aproximam-se,
curiosos. O garoto fecha o

jornal e vai conferir o resultado. Todos se entreolham em
silêncio. A garota olha ao

redor em busca de alguma aprovação.
— Ficou bonita, não é? — Uma borboleta multicolorida brilha,

lívida, em
seu ombro. A pele está um tanto inchada. As cores, ainda

frescas e misturadas com
o vermelho do sangue, parecem particularmente vivas.
— Linda — responde o garoto, que deve ser o namorado.
— Muito bonita. — Babi também decide mostrar o seu apoio.
— Aqui, fique com isso. — John bota um pedaço de gaze por

cima da
tatuagem e o prende com esparadrapo. — Durante alguns dias,

vai precisar limpar
todas as manhãs. Assim evitará qualquer infecção.
A menina cerra os dentes e respira fundo.
Quanto a isso não há dúvidas, pelo menos depois que termina

o serviço,
John usa o álcool com fartura. O garoto puxa do bolso

cinqüenta euros e paga pelo
serviço. Depois, sorri e abraça a menina recém-tatuada.
— Cuidado! Ainda está doendo...
— Desculpe, meu amor. — Ele passa os braços pela cintura

dela e os dois
saem daquela cabana-ateliê.
— E aí Step, deixa ver como vai a sua tattoo...
Step arregaça a manga direita do casaco. Uma águia com a

língua vermelha
flamejante aparece no seu musculoso antebraço. Step mexe a

mão como um
pianista. Seus tendões faíscam sob a pele, dando vida àquelas

grandes asas.



— Realmente ficou linda. — John aprecia com orgulho o próprio
trabalho.

— Mas está precisando de uns retoques. .
— Um dia desses, quem sabe. Mas, hoje, estamos aqui por

causa dela.
— Então é essa gatinha que vai ganhar uma tatoo? Já tem uma

idéia do que
vai querer?
— Antes de mais nada eu gostaria de não sentir dor e depois..

imagino que
aquele aparelho seja sempre esterelizado depois de cada

trabalho, não é?
John tranqüiliza Babi. Desmonta o aparelho, limpa-o com álcool

e substitui
as agulhas bem na frente dela.
— Já escolheu o lugar?
— Bem, queria que não ficasse muito à vista. Se os meus pais

descobrirem,
serei uma menina morta.
Arrepende-se da frase. Talvez já seja uma menina morta de

qualquer
maneira.
— Bom — John diz sorrindo -, já tatuei bundas e até cabeças.

Um dia
desses, chegou uma americana que quis uma tatoo entre as

pernas, pois é, lá
mesmo, já entendeu onde.. Só pude começar depois de raspar

a bicha toda!
John dá uma gargalhada mostrando uns horríveis dentes

amarelos. Babi olha
preocupada. Santo Deus, é um maníaco!
— John... —A voz um tanto dura de Step chega-lhe pelas

costas. John muda
imediatamente de tom.
— Desculpe, Step. Então vamos ver. . Podia ser no pescoço,

com os cabelos



cobrindo, ou então no tornozelo, ou perto do osso da bacia.
— Taí, acho que perto do ossinho ficaria muito bem.
— Olhe aqui, pode escolher uma dessas. — John tira debaixo

da mesa uma
pesada pasta. Babi começa a folhear. Há caveiras, espadas,

cruzes, pistolas, todos
desenhos terríveis. John se levanta e acende um Marlboro. Já

percebeu que aquilo
vai ser uma coisa demorada. Step senta ao lado dela.
— Que tal essa? — Ele indica uma suástica nazista dentro de

uma bandeira
branca.
— Nem pensar!. .
— Não é nada mal. . E esse aqui? — Mostra uma grande

serpente de cores
arroxeadas e com a boca aberta a ponto de dar o bote. Babi

nem responde.
Continua folheando a pasta. Examina as figuras depressa,

insatisfeita, quase
sabendo que ali não irá encontrar nada que preste. Chega até

a última página. Fecha
o livro e olha para John.
— Não, não gostei de nada.
John dá uma tragada no cigarro e solta a fumaça bufando.

Exatamente como
já esperava.
— Que tal, então, inventar alguma coisa? Uma rosa? Babi

sacode a cabeça.
— Uma outra flor qualquer?
-Acho que não. .
— Vê se ajuda, garota, senão vamos acabar passando a noite

inteira aqui.
Fique sabendo que às sete tenho outro compromisso.
— Sei lá. Queria alguma coisa diferente.
John começa a andar de um lado para o outro. De repente,

pára.



— Certa vez, "fiz no ombro de um cara uma garrafa de Coca-
Cola. Ficou

ótimo. O que você acha?
— Eu nem gosto de Coca-Cola.
— Diga então alguma coisa de que gosta, Babi.
— Ora, eu só tomo iogurte. E não acharia graça nenhuma em

ficar com um
iogurte tatuado na bacia!
Acabam finalmente encontrando uma solução. Quem dá a idéia

é Step. John
concorda e Babi aceita com entusiasmo.
Step a distrai contando a verdadeira história de John, o chinês

de olhos
verdes. Todos o chamam assim e ele fica todo orgulhoso de

seus ares de oriental.
Reforça a encenação cercando-se de tralhas chinesas. Na

verdade, ele nasceu em
Centocelle. Mora com uma mulher de Óstia com quem até teve

um filho que
chamou de Bruce, em homenagem ao seu ídolo. O nome

verdadeiro da figura é
Mário, e aprendeu a fazer tatuagens no Gabbio. E os seus olhos

amendoados não
são nada mais do que dois graus de miopia corrigidos por

lentes baratas. Mário, ou
melhor John, cai na gargalhada. Step paga os cinqüenta euros.

Babi olha a tatuagem.
Está perfeita. Pouco mais tarde, já na moto, deixa o primeiro

botão dos jeans
aberto, afasta a gaze e dá mais uma olhada, feliz. Step

percebe.
— Gostou?
— Demais!
Na pele macia de Babi, ainda inchada pelas agulhadas, uma

pequena águia



recém-nascida, idêntica à de Step, filha da mesma mão,
aproveita o vento fresco do

entardecer.
A campainha da porta toca. Paolo vai abrir. Diante dele está

um senhor de
aparência distinta.
— Boa-tarde, estou procurando Stefano Mancini. O meu nome é

Cláudio
Gervasi.
— Prazer, meu irmão não está.
— Pode me dizer quando ele volta?
— Não faço idéia, ele nunca me conta coisa alguma. Às vezes,

nem volta
para o jantar, só chega em casa de madrugada. — Paolo

observa aquele cavalheiro.
O que terá ele a ver com Step? Alguma enrascada, na certa.

Sem dúvida, mais uma
história de brigas.
— Por favor, entre. Talvez ele volte logo, ou então telefone.
— Obrigado.
Cláudio entra na pequena sala. Paolo fecha a porta e não

consegue mais
conter a curiosidade.
— Desculpe, mas será que eu posso ajudar?
— Não, não creio. Preciso falar com Stefano. Eu sou o pai da

Babi.
— Entendo. — Paolo concorda com um sorriso formal. Na

verdade, não
entendeu coisa nenhuma. Não faz a menor idéia de quem seja

esta tal de Babi. É
uma garota, então, nada a ver com brigas. Encrencas ainda

piores. — Queira me
desculpar um momento.
Paolo sai da sala. Cláudio, agora sozinho, olha ao redor.

Aproxima-se de



alguns quadros pendurados na parede, depois, tira o maço de
cigarros do bolso e

acende um. Há pelo menos uma vantagem nessa história.
Agora, ele tem um

motivo para poder fumar à vontade. Que coisa mais estranha
aquele rapaz ser o

irmão de Stefano, o mesmo Step que bateu no Accado. O rapaz
lhe pareceu tão

certinho. Talvez a situação não seja tão desesperadora, afinal.
Raffaella sempre

exagera. Talvez nem tivesse valido a pena ir até ali. Tudo
aquilo não passa de

criancice, coisas que acabam se ajeitando sozinhas. Uma
paixão juvenil. Tem

certeza de que Babi vai esquecer logo esse tal de Step. Olha ao
redor à procura de

um cinzeiro. Vê um na mesinha ao lado do sofá. Aproxima-se
para jogar a cinza.

— Cuidado. — Paolo está chegando com um pano nas mãos. —
Desculpe,

mas o senhor está justamente em cima do xixi do cachorro.
Pepito, o cãozinho de pêlo branco e espesso, aparece num

canto da sala.
Late feliz, como se alardeasse sua façanha.
Step e Babi param na garagem do prédio. A vaga do carro dos

pais está
desocupada.
— Eles ainda não voltaram. Quer subir?
— Claro, vamos lá.
Mas, só então Step se lembra do cachorro que deixou em casa

com o irmão.
Pega o celular.
— Espere um minuto, preciso antes ligar para o meu irmão.

Talvez ele esteja
precisando de alguma coisa.
Paolo atende.



— Alô?
— Oi, mano. Tudo bem? Pollo passou para buscar o

cachorrinho?
— Não, aquele debilóide do seu amigo ainda não deu as caras.

Vou esperar
mais dez minutos. Se ele não aparecer, vou pôr o bicho no olho

da rua.
— Não faça isso. Sabe muito bem que é feio maltratar os

animais. Aliás,
acho que seria melhor você levar o coitadinho para dar um

passeio e fazer xixi.
— As necessidades desse bicho já foram satisfeitas. Muito

obrigado!
— Puxa, você é precavido mesmo, mano. Por essa não

esperava. .
— Você não entendeu. Ele já fez aqui, e molhou todo o tapete

persa.
Em lugar de bancar o eficiente homem de negócios, Paolo

prefere a imagem
do pobre infeliz de pano na mão que limpa o xixi de um

cachorro. Só para fazer
com que Step se sinta culpado. Nada feito. Na outra ponta da

linha, ele ouve uma
sonora gargalhada.
— Não acredito!
— Pode acreditar. Ouça, há um senhor aqui esperando por você

— Paolo se
vira para a parede tentando abafar a voz. — É o pai da Babi. O

que houve?
Aconteceu alguma coisa?
Step olha para Babi, atônito.
— Está falando sério?
— Claro! Acha que vou brincar com uma coisa dessas? E então,

o que
aconteceu?



— Nada, depois eu conto. Deixa eu falar com ele. Paolo passa
o fone para

Cláudio.
— O senhor está com sorte. É o meu irmão, no telefone.
Ao pegar o aparelho, Cláudio pergunta a si mesmo se pode

realmente
chamar aquilo de sorte. Talvez fosse melhor não encontrá-lo.

Tenta assumir um
tom profundo e seguro.
— Alô?
— Boa-tarde, como vai o senhor?
— Muito bem, Stefano. Acho que precisamos ter uma conversa.
— Tudo bem. E sobre o que vamos conversar?
— É um assunto delicado.
— Não dá para falar pelo telefone?
— Prefiro tratar do assunto pessoalmente.
— Como achar melhor.
— Então, onde podemos nos encontrar?
— Não sei, escolha o lugar.
— Acredito que só vamos precisar de uns poucos minutos.

Onde é que o
senhor se encontra neste momento?
Step tem vontade de rir. Acha que, francamente, aquela não é

uma boa hora
para dizer onde está.
— Estou na casa de um amigo. Perto de Ponte Mílvio.
— Poderíamos nos encontrar diante da igreja de Santa Clara,

sabe onde fica?
— Sei. Estarei esperando debaixo do carvalho. O senhor

conhece? Tem uma
espécie de pequeno jardim por lá.
— Sei. Digamos, então, dentro de uns quinze minutos?
— Perfeito. Pode passar de novo o meu irmão, por favor?
— Sem dúvida.
Cláudio devolve o aparelho.
— Quer falar com o senhor.



— Sim, Step, pode falar.
— Você não me envergonhou diante dele, não é, Paolo?

Convidou-o a
entrar direitinho? Olha lá, faço questão. É uma pessoa

importante. Imagine que a
filha dele comeu todos os seus biscoitos amanteigados...
— Para dizer a verdade.. — Paolo já estava falando sozinho.

Step desligou.
Cláudio dirige-se à porta.
— Desculpe, preciso ir. Meus cumprimentos.
— Sim, claro. Deixe-me acompanhá-lo.
— Espero que possamos voltar a nos ver numa ocasião mais

tranqüila.
— Sem dúvida.
Apertam as mãos. Paolo abre a porta. Nessa mesma hora,

chega Pollo.
— E aí? Vim buscar o cachorro.
— Finalmente!
— Tenha um bom-dia, então.
— O mesmo para o senhor.
Pollo fica perplexo ao ver aquele cavalheiro indo embora.
— Quem é o cara?
— O pai de uma tal de Babi. Veio procurar Step. Sabe o que

está
acontecendo? Quem é Babi?
— É a garota do seu irmão. Pelo menos por enquanto. Cadê o

bicho?
— Está na cozinha. Mas por que esse senhor queria falar com

Step? Algum
problema?
— Sei lá! — Pollo sorri ao ver o cachorro. — Vamos lá, Arnold,

está na hora
de a gente se mandar.
O animal recém-rebatizado corre ao redor de Pollo latindo. Há

uma certa



afinidade entre os dois, ou então o cãozinho prefere ser
chamado assim e não de

Pepito. Talvez a Giacci nunca o tenha compreendido. Vai ver
que, na verdade, ele é

um cachorro durão.
Paolo detém a dupla.
— Será que essa Babi ficou. . — Ele faz com a mão um gesto

alargando a
barriga que, aliás, já anda bastante dilatada por conta própria.
— Grávida? Nem pensar. Pelo que pude entender, Step não

conseguiria
embuchar essa menina nem se fosse o Espírito Santo.
— Tchau, Babi. Preciso ir! — Step segura-a entre os braços.
— Para onde? Não pode ficar mais um pouco?
— Não posso. Tenho um compromisso. Babi se desvencilha do

abraço.
— Pois sim, já sei com quem vai se encontrar. Com aquela

moreninha. Será
que ela ainda não entendeu? Não ficou satisfeita com a surra

que levou naquele dia?
Step ri e a abraça de novo.
— Mas do que você está falando?
Babi tenta resistir. Lutam por alguns instantes, mas logo Step a

vence com
facilidade e lhe dá um beijo. Babi finge que vai ficar com os

lábios fechados. Mas
acaba entregando-se àquela doce derrota. Entretanto, quando

Step parece entregue,
ela lhe dá uma mordida na língua.
— Ai!
— Conte logo com quem vai sair.
— Você nunca vai adivinhar.
— Tem certeza de que não é com a tal garota, é?
— É claro que tenho.
— E é alguém que eu conheço?



— Muito bem. Desculpe, mas antes de mais nada você deveria
perguntar se

é homem ou mulher.
Babi bufa, irritada.
— É homem ou mulher?
— Homem.
— Já estou mais tranqüila.
— Vou me encontrar com seu pai.
— Meu pai?
— Ele passou lá em casa procurando por mim. Quando liguei,

ainda estava
lá. Marcamos um encontro daqui a pouco na praça Giochi

Delfici.
— E o que o meu pai quer com você?
— Não faço a mínima idéia! Mas assim que souber, ligo para te

contar.
Combinado?
Step a beija de maneira opressiva. Ela deixa, ainda aturdida e

surpresa com a
notícia. Step liga a moto e se afasta depressa. Ela o vê

desaparecer quando a moto
vira a esquina. Só então começa a subir as escadas. Em

silêncio, verdadeiramente
preocupada. Tenta imaginar o encontro dos dois. Sobre o que

irão falar? E onde?
O que poderá acontecer? E, pensando sobretudo no pai, espera

que não acabem
brigando.
Quando Cláudio chega, Step já está esperando sentado na

mureta, fumando
um cigarro.
— Como vai?
— Boa-tarde, Stefano.
Apertam as mãos. Cláudio também acende um cigarro, para

sentir-se mais à



vontade. Infelizmente, não tem lá muito sucesso. Esse rapaz é
estranho. Fica ali

sorrindo em silêncio, encarando-o com aquele casaco escuro. É
muito diferente do

irmão. Além disso, é muito mais forte. De repente, quando está
a ponto de sentar

ao lado dele na mureta, uma lembrança passa de repente por
sua cabeça. Esse rapaz

surrou o seu amigo Accado, quebrou-lhe o nariz. Agora está
saindo com a sua filha.

É um sujeito perigoso. Preferiria mil vezes tratar com o irmão.
Cláudio permanece de pé. Step o observa, curioso.
— E então, o que há de bom para a gente conversar?
— Pois é, Stefano. De uns tempos para cá tem havido muitos

problemas lá
em casa.
— Nem lhe conto os problemas que eu enfrento todos os dias..
— Sim, posso imaginar, mas entenda, antes nós éramos uma

família muito
tranqüila. Babi e Daniela são boas meninas.
— É verdade. Babi é realmente uma moça direita. Escute aqui,

Cláudio, não
seria melhor falarmos sem formalidade? Eu já não sou muito fã

de conversas. E aí,
se ainda tiver esse lance de senhor para cá e senhor para lá,

então fica realmente
impossível. Cláudio sorri.
— Claro. — No fundo o rapaz não é antipático. Pelo menos

ainda não lhe
encostou a mão. Step desce da mureta.
— Que tal se a gente for para algum outro lugar. Podemos

sentar e tomar
alguma coisa enquanto conversamos mais à vontade.
— Tudo bem. Aonde quer ir?
— Há um lugar de uns amigos meus aqui perto. É um ambiente

tranqüilo,



vai se sentir em casa. Ninguém vai nos incomodar. -Step sobe
na moto. — Siga-me.

Cláudio entra no carro. Está satisfeito. Sua missão está sendo
mais fácil do

que esperava. Ainda bem. Acompanha Stefano até a Farnesina.
Em Ponte Mílvio,

viram à direita. Cláudio tem todo o cuidado para não perder de
vista aquele farol

vermelho que avança pelas ruas já escuras. Raffaella nunca lhe
perdoaria por uma

coisa dessas. Logo em seguida, param numa ruela atrás da
esplanada Clódio. Step

mostra a Cláudio uma vaga onde pode estacionar o carro
enquanto ele deixa a

moto bem na frente do Four Green Fields. No subsolo reina a
maior confusão.

Muitos rapazes estão sentados nos bancos diante do longo
balcão. Nas paredes, um

monte de pôsteres e emblemas de cervejas dos mais variados
países. Um sujeito

com óculos de aros finos e metálicos, com cabelos
desgrenhados, mexe-se frenético

atrás do balcão preparando coquetéis de fruta e gim-tônicas.
— Fala, Antônio.
— E aí, Step, o que vai querer?
— Não sei, ainda não decidimos. O que você vai tomar?

Enquanto dirigem-
se a uma mesa, Cláudio se lembra de que não comeu nada.

Acha melhor ir devagar.
— Um martíni.
— Uma boa cerveja clara e um martíni.
Escolhem uma mesa no fundo do salão, afastada da balbúrdia.

Quase
imediatamente chega uma linda garota de pele cor de ébano

chamada Francesca.



Traz os pedidos e fica conversando com Step. Ele apresenta
Cláudio, que

educadamente se levanta para apertar a mão da menina.
Francesca fica encantada.

— É a primeira vez que uma pessoa assim aparece por aqui. -
Ela segura a

mão de Cláudio por um pouco mais de tempo do que o
necessário.

Ele fica um tanto sem jeito.
— Devo aceitar isso como um elogio?
— Claro! O senhor tem um ar muito educado. Estou fascinada.

—
Francesca ri. Os longos cabelos negros dançam alegres diante

dos seus
maravilhosos dentes brancos. Ela se afasta sensualmente,

sabendo muito bem que
será observada. Cláudio decide não decepcioná-la. Step

percebe.
— Lindo traseiro, não acha? É brasileira. As brasileiras têm

bundas
fabulosas. Pelo menos é o que me disseram. Não sei por que

ainda não fui ao
Brasil. Se são todas como Francesca... — Step engole rindo

quase meia cerveja.
— Pois é, realmente uma moça muito bonita. — Cláudio toma o

seu martíni
um tanto chateado por ter deixado transparecer tão facilmente

sua admiração.
— Então, onde é que paramos? Ah, sim, dizíamos que Babi é

realmente uma
boa moça. É a pura verdade.
— É, mas acontece que a Raffaella, minha mulher. .
— Já conheço. Tem um geniozinho danado, ao que parece.
— Realmente. — Cláudio acaba o martíni. Exatamente nessa

mesma hora



Francesca passa novamente. Ajeita o cabelo e lança um olhar
provocante para a

mesa deles.
— Você impressionou a garota, cara. Como é, vamos tomar

mais alguma
coisa? — Step não deixa tempo para que Cláudio responda. —

Antônio, mais uma
cerveja. E você, vai tomar o quê?
— Nada, obrigado, acho melhor parar por aqui..
— Deixa disso, vamos lá!
— Então vou tomar uma cerveja também.
— O.k., duas cervejas, umas azeitonas, uns salgadinhos,

qualquer coisa que
dê para beliscar.
Não demora para os pedidos chegarem. Cláudio parece um

tanto
decepcionado. Dessa vez, nada de Francesca. Quem veio servi-

los foi um negro,
meio gorducho e de olhar manso. Step espera que o rapaz se

afaste.
— Ele também é brasileiro, mas não é a mesma coisa, não é?
Sorriem. Cláudio experimenta a cerveja. Está boa, gelada.

Stefano é
realmente simpático, talvez até mais simpático do que o irmão.

Aliás, não há dúvida
quanto a isso. Dá mais um gole.
— Em resumo, como estava dizendo Stefano, a minha mulher

está bastante
preocupada com Babi. Sabe como é, está no último ano da

escola e não falta muito
para a formatura. .
— Sei. Também soube da professora, dos problemas que vocês

tiveram. .
— Então já sabe..
— Pois é, mas tenho certeza de que tudo vai se resolver.



— Assim espero. . — Cláudio toma mais um gole de cerveja
pensando nos

cinco mil euros que teve de pagar.
Step, por sua vez, pensa no cachorro da Giacci e nas tentativas

de Pollo para
ensinar-lhe a trazer as coisas de volta.
— Você vai ver, Cláudio, tudo vai acabar se encaixando. A

Giacci vai parar
de incomodar a Babi. Esse problema já não existe, eu garanto.
Cláudio tenta sorrir. Como explicar que, na verdade, o único

problema sério
de Babi é ele?
Nesse exato momento, um grupo de rapazes entra no bar. Dois

deles
avistam Step e vão ao encontro dele.
— E aí, Step? Onde foi que você se meteu? Nem sabe quanto a

gente
procurou por você. Ainda estamos esperando a revanche.
— Andei muito ocupado.
— Pode confessar, você ficou é com medo. .
— Deixa de ser mané! Acabamos com vocês e ainda tem a

coragem de vir
tirando onda?
— Calma, calma, não precisa ficar irritado. É que você

desapareceu. Ganhou
aquela bolada e depois sumiu.
O outro rapaz também parece ter encontrado coragem para

falar.
— E, além do mais, aquela última bola foi pura sorte.
— Podem agradecer a Deus por Pollo não estar aqui, senão

apostaria tudo
de novo. Sorte coisíssima nenhuma. Fizemos uma série de

jogadas incríveis, uma
caçapa após a outra.
Os dois rapazes não se mostram muito convencidos.



-Tá bom. . — comentam com ar de gozação. Vão tomar alguma
coisa no

bar. Step os vê conversando. Os dois olham para ele e riem.
— Escute aqui, Cláudio, você joga sinuca?
— Houve um tempo em que era até bom nisso, mas já faz

séculos que não
dou uma tacada.
— Vamos lá, preciso da sua ajuda. Posso ganhar deles de olhos

fechados.
Você só tem de encostar nas bolas. Deixa que eu encaçapo.
— Mas, não viemos aqui para conversar?
— Podemos falar mais tarde. Está bem?
Talvez tudo ficasse mais fácil depois do jogo. Mas, e se eles

perdessem?
Cláudio preferia nem pensar naquilo. Step se aproxima dos dois

rapazes.
— Está combinado. Antônio, faça o favor de abrir a mesa para

nós. Vamos
apostar logo aquele dinheiro.
— E com quem vai jogar, com aquele cara? — Um dos rapazes

aponta para
Cláudio.
— Por quê? Está com nojo dele?
— Por mim, tudo bem. Você é quem sabe..
— Claro, nem preciso dizer que se o Pollo estivesse aqui seria

outra coisa. Se
vocês quiserem, podemos até diminuir a aposta.
— Nada disso. Se for assim então não jogamos. Você vai

acabar dizendo
que perdeu porque não estava com o Pollo.
— Posso ganhar de vocês até sozinho.
— Vai, conta outra!
— Querem aumentar a aposta? Que tal duzentos euros?

Topam? Mas numa
só partida, porque estou com pressa.



Os dois se entreolham. Depois, observam o companheiro de
Step. Cláudio,

sentado no fundo da sala, brinca um tanto sem jeito com o
maço de Marlboro em

cima da mesa. Parece que era justamente o que faltava para
convencê-los.

— O.k., combinado. Vamos logo. — Os rapazes pegam a caixa
com as

bolas. — Cláudio, já jogou sinuca do jeito americano? Um jogo
só. Duzentos

euros. Tudo ou nada.
— Não, Stefano, obrigado. Acho melhor a gente conversar.
— Vamos lá, é jogo rápido. Se a gente perder, fica por minha

conta.
— O que vão fazer? Vão jogar sinuca? — É Francesca. Planta-se

na frente
de Cláudio, sorrindo com todo o seu entusiasmo brasileiro. —

Andem logo.
Também vou assistir e torcer por você. Só me faltam os

pompons para eu dar uma
de chefe de torcida.
Step observa Cláudio com curiosidade.
— E então?
— Apenas um único, está bem?
— Uhúúúú! Vamos acabar com eles! — Francesca fica

alegremente de
braços dados com eles e os três vão para a sala de sinuca.
As bolas já estão colocadas sobre o pano verde. Um dos dois

rapazes tira o
triângulo. O outro fica no fundo da mesa e com uma tacada

decidida, começa o
jogo. Bolas de todas as cores espalham-se, deslizando

silenciosas. Algumas chocam-
se com baques surdos, mas depois param devagar. O jogo

prossegue, primeiro com



bolas fáceis e comedidas, depois, com tacadas cada vez mais
ousadas, pretensiosas.

Step é o primeiro a encaçapar. Os outros acertam duas bolas,
mais uma terceira de

pura sorte. Quando chega sua vez, Cláudio tenta uma jogada
longa. Está fora de

forma. Faltou força e a bola nem chega perto da caçapa. Os
dois jovens trocam um

olhar de divertida satisfação. Já contam com o dinheiro no
bolso. Cláudio acende

um cigarro, Francesca serve-lhe um uísque. Cláudio repara que,
como muitas

brasileiras, ela tem seios pequenos, mas firmes e empinados
sob a camiseta escura.

Não demora para chegar novamente a sua vez. A segunda bola
já sai melhor.

Cláudio acerta em cheio, dando o efeito certo para deixá-la na
boca de uma das

caçapas centrais. É a bola quinze, e os dois rapazes deixaram-
na para ele certos de

que erraria.
— Lindo! — Step dá uma palmada nas costas de Cláudio. -

Grande jogada!
Cláudio olha para ele sorrindo, depois, toma mais um gole de

uísque e
dobra-se em cima da mesa, concentrado. Acerta na bola branca

um tanto de lado.
Ela desliza na borda, devagar como se recebesse uma carícia.

Um empurrão
perfeito. Caçapa. Os dois rapazes já não parecem tão seguros,

entreolham-se
preocupados. Francesca bate palmas.
— Muito bom! — Cláudio sorri. Molha o giz com a ponta da

língua e passa-
o rapidamente no taco.



— Eu disse que era bom.. O problema é que já faz tanto
tempo. .

Continuam a jogar. Step também encaçapa algumas, mas os
outros dois têm

mais sorte. Depois de algumas jogadas, só lhes falta uma bola
vermelha e a bola

um. Mas, agora, é a vez de Cláudio. Ainda há duas bolas
listradas na mesa. Cláudio

apaga o cigarro. Pega o giz e, enquanto o passa na ponta do
taco, estuda a situação.

Não é das melhores. A doze está bem perto da caçapa no
fundo, mas a dez está

quase no meio da mesa. Deveria dar uma tacada perfeita,
parar por ali na volta e

empurrá-la para a caçapa central esquerda. Nos bons tempos,
talvez conseguisse,

mas agora. . Quantos anos já se passaram desde então?
Engole o último trago de

uísque. Ao voltar para a mesa, seus olhos cruzam com os de
Francesca. Pelo menos

tantos quantos essa esplêndida criatura parece ter. Sente-se
um tanto aéreo. Sorri

para ela. Vê a pele cor de mel, aqueles olhos negros e o sorriso
tão sensual. E, ao

mesmo tempo, consegue ser doce. Calcula dezoito anos, talvez
até menos. Santo

Deus, pensa, poderia ser minha filha. O que diabo estou
fazendo aqui? Vim falar

com Stefano, o meu amigo, o meu chapa. Abre e fecha os
olhos. Está sentindo os

efeitos do álcool. Bom, afinal, se já está jogando, tanto faz
acabar logo com aquilo.

Apoia a mão na mesa, encosta nela o taco e deixa-o deslizar
entre polegar e

indicador, ensaiando. Aí focaliza a bola branca. Está ali,
friamente parada no meio



da mesa. À espera da tacada. Respira fundo, solta o ar
ruidosamente. Mais um

ensaio e, depois, acerta em cheio. Com precisão, com a força
certa. Borda lateral e

em seguida, de raspão, a doze. Bem na caçapa. Perfeito. A
bola branca começa

então a subir de novo. Rápida, muito rápida. Assim não!
Devagar, mais devagar!

Acertou-a com força demais. A bola branca ultrapassa a de
número dez e pára bem

além do meio da mesa, diante de Cláudio, irreverente e
zombeteira. Os dois

adversários olham um para o outro. Um deles levanta uma
sobrancelha, o outro

respira aliviado. Por um momento pensaram que iriam perder a
aposta. Sorriem.

Daquela posição é uma jogada quase impossível. Cláudio dá a
volta na mesa.

Estuda as distâncias. Difícil. Só poderá encaçapá-la se ela
ricochetear nas quatro

bordas. Fica ali, com as mãos apoiadas na mesa, pensando.
— Não se preocupe, tente. — Cláudio se vira. Step está atrás

dele. Entendeu
muito bem seus pensamentos.
— Eu sei, mas quatro bordas...
— E daí? O máximo que pode acontecer é eles ganharem...

Mas, se
conseguir, já pensou na cara de merda desses dois?
Cláudio e Step olham para os adversários. Eles pediram duas

cervejas e já
estão comemorando a vitória.
— Pois é, no máximo a gente perde! — Nessa altura, Cláudio já

está muito
alegre. Vai para o outro lado da mesa. Passa o giz no taco.

Concentra-se e dispara.



A bola branca parece voar sobre o pano verde. Uma. Cláudio
relembra as tardes

que passou jogando sinuca. Duas, os amigos de então, quando
eram inseparáveis.

Três, as garotas e o dinheiro que não tinha, e, mesmo assim,
que vidão ele tinha!

Quatro, a juventude que se foi, e agora Francesca com os seus
dezessete anos.. e,

nesse exato momento, a bola branca acerta em cheio a dez.
Por trás, com força,

segura, precisa. Um baque surdo. A bola quica em frente,
dentro da caçapa do

meio. — No alvo!
— Uhúúúú! — Cláudio e Step se abraçam. — Pô, você mandou

muito bem.
Olha só onde a bola foi parar!
A bola branca está diante de uma amarela, a alguns poucos

centímetros da
caçapa do fundo. Cláudio mata-a sem maiores dificuldades.
— Ganhamos! — Cláudio abraça Francesca e até consegue

levantá-la do
chão. Assim, dançando abraçado com ela, acaba chocando-se

com um dos
adversários
— Sai da minha frente, seu velho de merda. — O cara dá um

empurrão em
Cláudio, que acaba caindo em cima da mesa. Francesca

levanta-se depressa.
Cláudio, meio zonzo, demora mais. O sujeito segura-o pela

lapela e o puxa com
força. — Deu uma de espertinho, não é?
— Estou fora de forma, já faz muito tempo que não jogo. . —

Cláudio está
apavorado. Fica ali, sem saber ao certo o que fazer
— É sério, já fazia muitos anos que não jogava.
— É mesmo? Ninguém diria, depois dessa última tacada.



— Foi pura sorte.
— Já chega, solte-o. — O cara faz de conta que não ouviu Step.

— Já disse,
solte-o. De repente, o garoto é puxado para trás. Cláudio está

livre, dentro de um
casaco que deixou de ser apertado. Recupera o fôlego

enquanto o outro acaba
encostado na parede. Step segura-o pela garganta.
— Será que não me ouve? Não estou a fim de brigar. Vamos lá,

soltem logo
os duzentos euros. Afinal, foram vocês que quiseram jogar.
O outro se aproxima com o dinheiro na mão.
— Você trapaceou. Esse cara joga mil vezes melhor do que o

Pollo.
Step pega o dinheiro, conta e coloca no bolso.
— É verdade, mas não tenho culpa. . Nem eu sabia disso...
Ele dá dois tapinhas nas costas de Cláudio e os dois saem

vencedores da sala
de jogos. Cláudio toma mais um uísque, dessa vez, para se

recuperar do susto.
— Obrigado, Step. Puxa vida, achei que o sujeito ia quebrar a

minha cara.
— Que nada, tudo encenação. O cara só está furioso! Pegue,

aqui estão os
seus cem euros.
— Deixa para lá, não posso aceitar!
— Claro que pode! Afinal você ganhou o jogo praticamente

sozinho!
— Tudo bem, então vamos comemorar. Por minha conta! Mais

tarde,
considerando as condições de Cláudio, Step o acompanha até o

carro.
—Tem certeza de que consegue chegar em casa sem

problemas?
— Absoluta, pode deixar comigo.
— Olha, não me custa nada ir acompanhando você de moto.



— Não precisa, estou bem. Juro.
.—Tudo bem, como quiser. Foi um jogo e tanto, não foi?
— Fantástico! — Cláudio está a ponto de fechar a porta.
— Cláudio, espere! — É Francesca. — Como é? Vai embora

assim, sem se
despedir?
— Você está certa. Desculpe. Mas, naquela confusão..

Francesca se apoia no
carro e o beija na boca, com ternura e ingenuidade. Depois,

olha para ele sorrindo.
— Então, tchau. Vê se não some. Venha me ver. Estou sempre

por aqui.
— Pode deixar, tenha certeza de que vou passar por aqui. —

Cláudio engata
a primeira e se afasta. Abre a janela. O ar fresco da noite é

agradável. Coloca um
CD e acende um cigarro. Então, completamente bêbado, bate

com força as mãos
no volante.
— Uau! Puta que pariu, que tacada! E que mulheraço... — De

repente, sente
uma felicidade que não experimentava há muito tempo. Mas,

ao se aproximar de
casa, volta a ficar tristonho. O que vai contar a Raffaella? Entra

na garagem ainda
indeciso quanto à versão definitiva. A manobra, que já lhe cria

alguma dificuldade
quando sóbrio, agora parece impossível. Ao descer do carro, dá

uma olhada no
arranhão numa das portas do carro e na Vespa caída contra a

parede.
— Pobre Puffina, amassei sua Vespa.
Finalmente, Cláudio sobe para o apartamento. Raffaella está

esperando por
ele. É o pior interrogatório pelo qual já passou, pior do que nos

filmes policiais.



Raffaella só sabe fazer o papel do tira mau. O outro, aquele
que costuma bancar o

amigo, que oferece um copo de água e acende um cigarro,
simplesmente não existe.

— Então, conte logo, como foi?
— Tudo bem, muito bem mesmo, aliás. Step é um bom rapaz,

basicamente
uma pessoa de bem. Não precisamos nos preocupar.
— Não precisamos nos preocupar? Está esquecendo de que

esse garoto
quebrou o nariz do Accado?
-Vai ver que ele provocou o Step. Sabe lá o que houve. E aliás,

Raffaella, não
podemos esquecer que o Accado é um chato..
— Do que está falando? Disse para ele que deve deixar a nossa

filha em paz,
que não pode vê-la mais, nem buscá-la na escola?
— Para dizer a verdade, não chegamos até esse ponto.
— E do que falaram então? O que ficaram fazendo até agora?

Já passa da
meia-noite!
Cláudio desembucha.
— Jogamos sinuca. Imagine só, querida, demos uma lição em

dois idiotas!
Consegui encaçapar as últimas duas bolas. Até ganhei cem

euros. Maneiríssimo,
não acha?
— Maneiríssimo? Só podia esperar isso de um incapaz, de um

débil mental
como você. Está bêbado, cheira a cigarro e nem conseguiu

botar aquele marginal
no seu devido lugar.
Raffaella sai da sala furiosa. Cláudio faz uma tentativa extrema

para acalmá-
la.
— Raffaella, ouça!



— O que foi?
— Step disse que vai se formar.
Raffaella bate a porta e se tranca no quarto. Nem mesmo essa

última mentira
ajudou. Puxa vida, ela deve estar uma verdadeira fera. Para

ela, um diploma é tudo.
Afinal de contas, nunca perdoou o marido pelo fato de não se

ter formado.
Finalmente, arrasado por essa última consideração e

perturbado por todos os
acontecimentos daquela noite, arrasta-se até o banheiro.

Levanta a tampa da
privada e vomita. Mais tarde, enquanto tira a roupa, um

pequeno pedaço de papel
cai do bolso do casaco. É o telefone de Francesca. A linda

morena de cabelos
negros e pele cor de mel. Deve ter posto ali enquanto o beijava

no carro. Dá mais
uma olhada. Lembra-se do filme Papillon. Steve McQueen, na

cadeia, recebe a
mensagem de Dustin Hoffman e, para dar-lhe um sumiço,

engole o bilhete.
Cláudio memoriza o número, mas prefere jogar o papel na

privada. Se tentasse
engolir, iria, sem dúvida, vomitar de novo. Dá a descarga,

apaga a luz, sai do
banheiro e enfia-se na cama. Fica assim, boiando entre os

lençóis, ainda levemente
alterado, deixando-se levar por aquelas suaves tonteiras. Que

noite gloriosa. Uma
tacada magnífica. Uma jogada de mestre. A cerveja, o uísque,

Step, um grande
amigo. Ganharam duzentos paus. E Francesca? Dançaram

juntos, apertou-a entre
os braços segurando seu corpo rijo. Lembra dos seus cabelos

escuros, da pele cor



de mel, o terno beijo no carro, doce e sensual, perfumado. Fica
excitado. Fica

pensando no papel encontrado no bolso. Claramente um
convite. Está no papo.

Uma voltinha juntos. Amanhã vou ligar para ela. Espera aí, qual
era mesmo o

número? Tenta lembrar. Mas adormece com uma sensação de
desespero.

Esqueceu.
— E ganharam?! — Pollo não consegue acreditar.
— Tiramos deles duzentos euros limpinhos!
— Quer dizer, então, que o pai da Babi até que é um cara

simpático?
— Maneiríssimo, um verdadeiro irmão! Só para você ter uma

idéia, a
Francesca se amarrou nele.
— Eu tinha a impressão de que ele era meio devagar, quase

parando!
— Por quê? Quando esteve com ele?
— Quando passei na sua casa para buscar o cachorro.
-Ah, sim, já ia esquecendo. Por falar nisso, como está o Arnold?
— Ótimo! Você precisa ver, é um bicho realmente inteligente.

Tenho certeza
de que daqui a pouco vai aprender a trazer de volta as coisas.

Eu estava perto de
casa, atirei um pedaço de pau e ele foi buscar. Só que depois

ficou brincando no
parque com uma cadelinha. Sai atrás de todas, o coitado, pelo

visto a Giacci não
deixava nem o bicho transar!
Step pára diante do portão.
— Chegamos. Comporte-se, tente pelo menos dessa vez não

arrumar
encrenca.
— Por que, está querendo dizer que costumo arrumar

encrenca?



— Sempre.
— Então é assim? Fique sabendo que só vim até aqui para te

fazer um favor!
Sobem até o segundo andar. Babi está bancando a baby-sitter

de Giulio, o
filho dos Mariani, um menino de cinco anos de cabelos claros e

pele rosada.
Ela está esperando na entrada do apartamento.
— Oi. — Step a beija. Ela fica um tanto surpresa com a

presença de Pollo.
Ele resmunga alguma coisa que deve ser um "oi" e logo senta

no sofá ao lado do
garoto. Troca de canal em busca de algo melhor do que

aqueles desenhos japoneses
idiotas. Giulio, é claro, começa na mesma hora a protestar.

Pollo tenta convencê-lo.
— Fique quietinho que daqui a pouco é que vão começar os

mais legais.
Logo, logo vão aparecer as tartarugas voadoras.
Giulio, coitadinho, acredita piamente. Também fica assistindo a

uma mesa-
redonda de futebol crente que uma nova sessão de desenhos

está prestes a
começar. Babi vai para a cozinha com Step.
— Posso saber por que carregou o Pollo até aqui?
— Ele que insistiu. O Pollo tem uma queda por crianças.
— Não parece! Mal chegou e já fez o garoto chorar.
— Digamos então que a minha intenção era ficar sozinho com

você. — Step
a abraça. — Vou ser sincero como nunca fui na vida. Você

consegue deixar à
mostra o que existe de melhor em mim. E, falando nisso, o que

você acha de a
gente tirar a roupa?
Rindo, ele arrasta Babi para o primeiro quarto que encontra.

Ela tenta



resistir, mas acaba deixando-se convencer pelos beijos de Step.
Não demora para

ambos se deitarem numa pequena cama.
— Ai!
Step bota a mão nas costas. Um tanque pontudo acertou-o em

cheio no
meio dos ombros. Babi dá uma risada. Step joga o brinquedo

no tapete. Livra a
cama de algumas tralhas eletrônicas e monstros desmontáveis.

Então, finalmente
tranqüilo, encosta a porta com o pé e dedica-se à sua

brincadeira preferida. Acaricia
os cabelos de Babi enquanto a beija, a mão corre veloz sobre a

camiseta, abrindo os
botões. Levanta o sutiã e beija aquela pele mais clara,

suavemente mais macia e
rosada. Então, de repente, alguma coisa o espeta no pescoço.
— Ai! — Step leva rapidamente uma das mãos até o local

atingido. Babi está
sorrindo no escuro, segurando um estranho boneco de orelhas

pontudas. E aquele
sorriso tão sincero, aquele ar tão ingênuo, deixam nele uma

marca ainda mais
profunda.
— Doeu!
— Não podemos ficar aqui, é o quarto do Giulio. Imagine só se

ele decidir
entrar..
— Impossível. Pollo está com ele, e as minhas ordens foram

categóricas.
Aquele pirralho terrível está praticamente acabado. Não vai

conseguir se levantar
do sofá por nada nesse mundo.
Step mergulha novamente no seio de Babi. Ela acaricia seus

cabelos,
deixando-se beijar.



— Giulio é um ótimo menino. O pirralho terrível aqui é você.
Pollo está

comendo um sanduíche que encontrou na cozinha junto com
uma cerveja gelada

quando o garoto se levanta do sofá.
— Onde pensa que está indo?
— Para o meu quarto.
— Nada disso. Não pode sair daqui.
— Quero ir para o meu quarto.
Giulio tenta ir embora, mas Pollo puxa o garoto pelo pequeno

suéter
vermelho de lã arrastando-o para perto dele. Giulio bem que

ensaia uma rebelião,
mas Pollo coloca o cotovelo na barriga dele, imobilizando o

menino. Giulio
começa a choramingar.
— Me solta! Me solta!
— Pare com isso, os desenhos já vão começar.
— Não é verdade. — Giulio olha de novo para a tevê e, talvez

graças a um
close dado em um dos comentaristas, desata a chorar. Pollo

solta a presa.
— Olha, quer experimentar? É uma delícia, é uma coisa que só

os adultos
tomam.
Giulio demonstra algum interesse. Segura com ambas as

mãozinhas a lata de
cerveja e dá um gole.
— Não gostei, é amargo.
— Então veja só o que o tio Pollo tem para você..
Logo em seguida, Giulio está sentado no chão, brincando feliz.

Faz quicar os
balõezinhos rosados que o tio Pollo lhe deu. Pollo observa

satisfeito. Afinal de
contas, é tão fácil fazer a felicidade de uma criança. Bastam

duas ou três camisinhas.



De qualquer maneira, não iria precisar delas naquela noite.
Nenhum barulho chega

do quarto. Tudo indica que Step tampouco está precisando.
Pollo começa a ficar

entediado e decide dar alguns telefonemas.
Na penumbra daquele quarto cheio de brinquedos, Step

acaricia os ombros e
as costas de Babi. Deixa uma das mãos escorregar pelo braço

dela, para então
segurá-lo e levá-lo ao próprio rosto. Beija-o. Roça a pele macia

com os lábios,
percorrendo toda a sua extensão.
Babi está de olhos fechados, prisioneira daqueles suspiros. Step

abre-lhe a
mão delicadamente, beija a palma que depois coloca em cima

do próprio peito nu,
deixando-a entregue aos próprios pensamentos. Babi fica

imóvel, repentinamente
assustada. Santo Deus, só agora ela entendeu. Mas nunca vai

conseguir. Nunca fez
aquilo antes. É mais forte do que ela. Step continua a beijá-la

carinhosamente no
pescoço, atrás dos ouvidos, nos lábios. Enquanto as mãos dele,

mais seguras e
tranqüilas, mais espertas, apoderam-se dela como ondas

macias, deixando naquela
praia desconhecida um náufrago prazer.
Então, de uma hora para outra, levada por aquela correnteza,

por aquela
brisa de paixão, ela também se mexe. Babi toma coragem.

Deixa lentamente o lugar
onde ficou entregue a si mesma e começa a acariciá-lo. Step

aperta o corpo dela
para lhe dar mais confiança, para acalmá-la. Babi deixa-se

levar. Os dedos correm



velozes sobre a pele dele. Apalpa a barriga, os músculos
definidos do abdômen.

Cada degrau é para ela um abismo, um precipício, um passo
difícil de ser dado,

quase impossível. Mas precisa conseguir e, prendendo a
respiração no quarto

escuro, de repente avança. Acaba então com os dedos sobre
uma penugem macia.

Decide, então, ir mais além, abrir o botão, para ela o primeiro
em todos os

sentidos. Nessa altura, sem saber por quê, pensa em Pallina,
muito mais esperta que

ela, mais segura. Imagina a cara da amiga quando lhe contar.
Sabe como é, cheguei

até ali mas não consegui, fiquei como uma estátua de gelo.
Talvez precisasse desse

pensamento, deste último empurrão para tomar uma atitude.
De repente, solta o

botão, aquele primeiro botão dourado que sai da casa com um
ruído leve como um

sopro. No silêncio do quarto, o ruído chega nítido e claro até
seus ouvidos.

Conseguiu. Quase respira aliviada. Agora tudo vai ser mais
fácil. Sua mão, já mais

decidida, passa para o segundo e o terceiro botões e continua
descendo, enquanto

as bordas dos jeans vão se soltando para ficar cada vez mais
afastadas. Step separa-

se suavemente dela, deixa a cabeça cair para trás. Babi junta-
se a ele novamente,

apressada, abrigando-se tímida naquele beijo, envergonhada
por aquela mínima

distância. Então, de repente, ouvem um barulho de portas
batendo.

— O que está acontecendo?



E, como num passe de mágica, o encanto se vai. Babi tira a
mão da calça de

Step e se levanta na cama.
— O que foi isso?
— Como é que eu vou saber? Esqueça. — Step a puxa de novo

para perto
de si. Mais um estrondo. Alguma coisa que se quebra.
— Preciso ir ver o que é. Me solta! está parecendo que o

mundo está
acabando! — Babi pula da cama. Ajeita a saia, abotoa a

camiseta e sai apressada.
Step deixa-se cair na cama com os braços abertos.
— Vai tomar no rabo, Pollo! — E fecha o jeans. Quando chega

na sala, não
acredita no que vê. — Que merda vocês estão fazendo aqui?
Estão todos lá. Bunny e Hook estão empenhados numa espécie

de luta livre
no tapete. Perto deles, há uma lâmpada quebrada. Schello está

sentado com os pés
em cima do sofá e come um saco de batatas fritas enquanto

assiste a Sex and the
City na televisão. Lucone está com o menino no colo e lhe

passa um baseado.
— Olha só, Step. Saca a cara de tarado desse garoto.
Babi se joga furiosa em cima de Lucone, arranca o cigarro de

maconha de
suas mãos e o apaga num cinzeiro.
— Fora, para fora daqui, já!
Ao ouvir os gritos, Dario e mais outro saem da cozinha, cada

um com uma
lata de cerveja nas mãos. Também aparece o Siciliano com

uma garota. As coisas
entre eles deviam estar pegando fogo. Step imagina que

devem ter acabado de fazer
aquilo que ele e Babi nem chegaram a tentar. Sorte deles! Babi

começa a empurrá-



los um depois do outro para fora.
— Sumam daqui.. . Todos para fora!
Achando a maior graça, todos se deixam empurrar gritando e

criando ainda
mais confusão. Step ajuda Babi.
— Vamos saindo, galera. — O último a ser empurrado é Pollo. -

Com você,
eu converso mais tarde.
— Mas eu só chamei o Lucone. Não tenho culpa se ele falou

com o resto da
turma. — Cale a boca. — Step dá um pontapé na bunda do

amigo e o joga para
fora. Depois, ajuda Babi a dar uma geral na casa.
— Olha só a sujeira que aqueles vândalos fizeram. — Ela

mostra a lâmpada
quebrada e as manchas de cerveja no sofá. Batatas espalhadas

por toda parte. Babi
está prestes a chorar. Step não sabe o que dizer.
— Desculpe. Vou ajudar você a limpar tudo.
— Pode deixar. Prefiro cuidar disso sozinha.
— Ficou chateada comigo?
— Não, mas acho melhor você ir embora. Os pais do menino

não vão
demorar a chegar.
— Tem certeza de que não precisa de ajuda?
— Absoluta.
Trocam um beijo apressado. Babi fecha a porta. Step desce.

Olha ao redor.
Ninguém à vista. Monta na moto e liga o motor. Na mesma

hora, a turma inteira
aparece de trás de um carro. Na noite, ecoa o coro: "Ele gosta

de ser babá, ele é a
melhor babá do mundo!" com direito a aplausos e tudo mais.

Step sobe na moto e
logo começa a correr atrás de Pollo.



— Eu não tenho nada a ver com isto. Resolva com o Lucone,
ele é o

culpado!
— Se eu te pegar, você vai ver só!
— Não enche! Você nem estava conseguindo nada lá no

quarto. Só estava se
chateando!
Continuam correndo na rua, entre as risadas distantes dos

outros e a
curiosidade de alguns moradores insones.
Babi junta os cacos da lâmpada, joga na lixeira, passa a

vassoura no chão e
limpa o sofá. No fim, cansada, olha ao redor. Podia ser pior.

Vou dizer que o lustre
caiu enquanto brincava com Giulio. O menino, afinal, não vai

poder negar. Está
dormindo, completamente chapado.
Na manhã seguinte, Step acorda e vai à academia. Não vai

malhar. Está
procurando alguém. Finalmente encontra. Chama-se Giorgio.
É um garoto de quinze anos que tem uma admiração infinita

por ele. Não é
o único. Os amigos de Giorgio também consideram Step uma

espécie de Deus, um
mito, um ídolo. Sabem tudo sobre ele, conhecem suas

histórias, seus casos, e
acabam alimentando ainda mais o que de alguma forma já se

tornou uma lenda. É
um garoto de confiança. O único ao qual Step pode pedir um

favor como aquele
sem correr o risco de cair no ridículo. Ainda mais porque onde

acaba a admiração
começa o terror.
Mais tarde, Giorgio entra na Falconieri. Anda pelos corredores,

rente aos



muros, sem dar na vista, para finalmente entrar na terceira B,
a sala de Babi. A

Giacci está dando aula mas, estranhamente, não faz
comentários. Babi fica sem

palavras. Fica olhando aquela vistosa dúzia de rosas vermelhas
em cima da sua

carteira. Lê sorrindo o cartão que as acompanha.
Meus amigos são um desastre, mas prometo que essa noite,

aqui em casa,
vamos jantar sozinhos. Um cara que nada teve a ver com a

história.
A notícia logo toma conta da escola. Ninguém jamais se

atreveu a fazer algo
parecido. Na saída, Babi desce as escadas segurando aquelas

magníficas rosas
vermelhas nos braços. Elas não deixam mais dúvida alguma.

Todos falam dela.
Daniela está orgulhosa da irmã. Raffaella fica ainda mais

furiosa e Cláudio não tem
outra escolha a não ser acender outro cigarro.
Naquela tarde, Step está dando uma olhada numa coleção de

charges do
Pazienza que acabara de comprar quando tocam à porta. É

Pallina.
— Bom, já dei Uma de cupido, agora sou a mensageira. Qual

será o meu
próximo papel?
Step ri. Ela entrega um embrulho e se despede. É um avental

com florzinhas
cor-de-rosa e um bilhete.
Só aceito se você preparar o jantar e, principalmente, se fizer

isso usando o meu presente.
P.S. Não precisa me buscar. Virei sozinha, mas não antes das

oito pois preciso esperar
que os meus pais saiam!
Logo em seguida, Step passa no escritório do irmão.



— Paolo, essa noite preciso do apartamento só para mim.
— Mas eu já convidei a Manuela. .
— Pode marcar para outro dia. . Vamos lá, afinal, você pode

ver a sua
namorada quando quiser, e a Babi só vai aparecer hoje à

noite..
— Babi? A filha do sujeito que passou lá em casa?
-Ela mesmo, por que
— Aquele senhor parecia zangado. Conversou com ele, afinal?
— Claro, fomos até jogar sinuca juntos. Ganhamos e tomamos

um porre.
— Como é que é?
— Bom, na verdade, quem tomou um porre foi ele.
— Você o forçou a beber?
— Forcei nada! Bebeu porque quis. Mas deixa isso para lá. E

então? Você
vai sair e deixar o apartamento para mim essa noite?
Sem esperar a resposta, Step sai apressado do escritório. Está

tão preso pelas
tarefas que esperam por ele que nem percebe o sorriso da

secretária de Paolo.
Já em casa, liga para Pollo. Intima o amigo a não aparecer, não

telefonar e,
principalmente, a não criar qualquer tipo de confusão.
— É bom você se lembrar disto, pois o que está em jogo é a

sua cabeça.
Aliás, pior ainda, a nossa amizade, e estou falando sério!
Depois, começa a preparar a lista das coisas de que vai

precisar, corre até o
supermercado perto de sua casa e compra tudo, até uma caixa

daqueles biscoitos
amanteigados ingleses de que o irmão tanto gosta. Afinal de

contas, Paolo merece.
Não se pode negar que ele é uma boa pessoa. Tem lá suas

manias, como o carro, o



trabalho e, principalmente, Manuela. Nada, no entanto, que o
tempo não possa

resolver. Mas, enquanto volta para casa, pensa melhor. Não,
Manuela não vai

passar. Já estão juntos há seis anos e a coisa tem todo o jeito
de que vai continuar

firme e forte. A garota é, sem dúvida alguma, a maior cara-de-
pau. Pelo que soube,

ela até já teve alguns casos. Conseguiu enganar Paollo
direitinho. A não ser o irmão,

Step não consegue imaginar quem poderia ficar interessado
nela. Feia, antipática e,

ainda assim, metida a besta. Uma sabe-tudo. Não pode haver
coisa pior. Coitado do

Paolo. Mas afinal, isso é problema dele. Se fosse o irmão, Step
cantaria a secretária.

Depois dessa última consideração positiva, ele liga o rádio e
vai para a cozinha lavar

a alface.
Às oito, está tudo pronto. Ouviu as últimas novidades do hit

parade
americano, não usou o avental de Babi, mas, em compensação,

deixou-o
estrategicamente em cima de uma cadeira para mentir na hora

certa. Admira o
resultado do seu trabalho. Carpaccio com lascas de parmesão e

rúcula. Salada mista
com abacate e uma salada de frutas regada a licor de cereja.

Costumava comer essa
sobremesa quando era criança. Deixa passar as lembranças

sabore-ando-as devagar.
Está tranqüilo, feliz. É a noite esperada, não quer que alguma

coisa a perturbe. Dá
uma olhada na mesa satisfeito, ajeita um guardanapo. Saiu-se

muito bem como



mestre-cuca, mas não sabe que as facas deveriam ficar do
outro lado. Começa a

andar pela casa, nervoso. Lava as mãos. Senta no sofá. Fuma
um cigarro, liga a tevê.

Escova os dentes. Oito e quinze. Há horas em que o tempo
parece não querer

passar. Ela vai chegar dentro de quinze minutos, jantaremos
juntos, conversaremos

com toda a calma. Ficaremos no sofá sem ninguém por perto
para atrapalhar.

Depois, iremos para o meu quarto e. . Não, Babi nunca vai
fazer isso. É cedo

demais. Mas, será mesmo? A palavra cedo não existe, para
certas coisas. Ficarão

algum tempo juntos e, quem sabe, talvez aconteça. Tenta
lembrar de uma música

de Battisti. "Que sensação de leve loucura está colorindo a
minha alma, o toca-

discos, as luzes baixas e então.. champanhe gelado e a
aventura pode. ." Droga! Foi

isso mesmo que Step esqueceu. O champanhe! Fundamental!
Step corre para a

cozinha, abre todas as gavetas. Nada feito. Só encontra um
Pinot seco. Coloca no

freezer. Melhor do que nada. Naquela mesma hora o celular
toca. É Babi.

— Não espere por mim. — A voz dela é áspera, irritada.
— Por quê? Está tudo pronto. Estou até usando o avental que

você me deu.
— Step mente.
— A senhora Mariani ligou. Desapareceu um colar de ouro e

brilhantes. Fui
culpada por roubo. Nunca mais fale comigo.
Babi desliga. Alguns minutos depois, Step já está na casa de

Pollo.



— Quem foi o filho-da-puta que fez isso? Só mesmo uns amigos
de merda

para aprontar uma dessas!
— Não fale assim, Step! Já rolou várias vezes de entrarmos na

casa de
alguém e darmos sumiços nas coisas. Isso acontece

praticamente em todas as festas.
— Eu sei, mas nunca na casa de uma das nossas garotas!
— A gente não estava na casa da Babi. .
— É verdade, mas quem acabou encrencada foi ela. Você

precisa me ajudar
a fazer uma lista de quem estava lá. . — Step pega uma folha

de papel e começa a
procurar freneticamente uma caneta. -Que diabo, nessa casa

nunca se encontra uma
caneta quando se precisa dela...
— Não precisa. Eu sei quem pegou o colar.
— Quem foi?
Pollo diz o nome, o único que Step esperava não ouvir. Foi o

Siciliano.
Step e sua moto cortam a noite. Não quis que Pollo o

acompanhasse. O
assunto é entre ele e o Siciliano. Ninguém mais. Dessa vez,

não se trata de meras
flexões. Agora, a história é mais complicada. O sorriso do

Siciliano não promete
boa coisa.
— Olha, cara, não vim para brigar.
Um soco acerta Step bem no meio do rosto. Step cambaleia

para trás. Por
essa, ele não esperava. Sacode a cabeça para se recobrar. O

Siciliano pula em cima
dele. Step o detém com um violento pontapé. Aí, enquanto

recupera o fôlego,
pensa no jantar que preparou, no avental florido e em quão

diferente esperava que



aquela noite fosse. Uma noite tranqüila, em casa, com a sua
garota entre os braços.

Nada disso. O Siciliano está ali, diante dele, em posição de
combate. Com ambas as

mãos chama-o para a luta.
— Vem logo. O que você está esperando?
Step sacode a cabeça e respira fundo.
— Mas que merda, será possível que eu nunca consiga realizar

os meus
sonhos?!
Na mesma hora, o Siciliano avança para cima dele. Dessa vez,

Step está
preparado. Desvia-se rápido e acerta-o no rosto com um murro

preciso e poderoso.
Sob os seus dedos, percebe o nariz que se amassa, a

cartilagem já macia e castigada
que cede mais uma vez. As sobrancelhas que se juntam,

doloridas. E vê aquele
rosto, aquela careta, o lábio inferior que saboreia o próprio

sangue. Vê-o sorrir e na
mesma hora compreende que a coisa vai ficar complicada.
Babi está sentada no sofá. Olha a tevê sem prestar atenção.

Beberica um chá
de ervas quando toca a campainha.
— Quem é?
— Sou eu.
Step está diante dela. De cabelos desgrenhados, camisa

rasgada e com a
sobrancelha direita ainda sangrando.
— O que houve?
— Nada. Só recuperei isso. . — Ele levanta a mão direita. O

colar de ouro da
sra. Mariani brilha na penumbra das escadas. -Será que agora

pode vir jantar
comigo?



Depois de devolver a jóia e, obviamente, perder o emprego de
baby-sitter,

Babi deixa que Step a leve para a casa dele. Mas, quando
abrem a porta, têm uma

surpresa desagradável. No meio da sala, sentada à mesa
iluminada por uma

romântica vela, está Manuela. Paolo chega da cozinha logo em
seguida. Traz a

salada de frutas preparada por Step e, como se não bastasse,
veste o avental florido,

presente de Babi.
— Oi, Step. Desculpe, mas liguei várias vezes. . Como ninguém

atendia,
decidimos voltar para casa. Ainda ficamos esperando algum

tempo, mas já passava
das dez. Achamos que vocês não vinham mais e começamos a

comer. Não foi,
Manuela?
Procura o apoio de Manuela, que concorda com um sorriso.

Step olha para o
prato dela. Ainda há algumas sobras da salada de abacate.
— E dá para ver que acabaram com tudo. Como foi o jantar?

Pelo menos
gostaram?
— Estava ótimo. — Manuela parece sincera. Mas, logo em

seguida, fica
calada. Percebeu que essa era uma daquelas perguntas que

não exigem resposta.
— Tudo bem, Paolo, então me empresta o carro. Vamos comer

alguma
coisa fora.
— Para dizer a verdade..
— Nem mais uma palavra! Comeu tudo, acabou com a salada

que levei a
tarde inteira para preparar, e ainda quer bancar o difícil?



Paolo tira as chaves do bolso e as entrega nas mãos dele com
um tímido

pedido para que o irmão não corra. Step já está saindo.
— Por falar nisso, também comprei os biscoitos amanteigados

de que você
tanto gosta. Se quiser comer de sobremesa, estão no armário

da cozinha.
Paolo esboça um sorriso, mas, nessa altura, só consegue

pensar no seu Golf
cinza metálico e no que irá acontecer com ele.
Step e Babi vão comer crepes nos arredores da Pirâmide.

Depois, embora
incentivados pelas borbulhas de cerveja, descartam a

possibilidade de voltar para
casa. Babi não gosta da idéia porque a presença de Paolo não

a deixaria à vontade.
Step, xingando o irmão e aquela chata da Manuela, vira à

esquerda rumo ao
Gianicolo. Param na esplanada perto dos jardins, entre os

carros de vidros já
embaçados pelo amor, repletos de paixões proibidas e daquele

incômodo prazer
consumado às pressas. Diante deles, ao longe, a cidade está

adormecendo.
Mais perto, sentados num parapeito, alguns garotos partilham

uma ilegal
baforada de momentânea alegria. Step mexe no rádio. Passa

para a 92.7, a emissora
romântica. Espicha-se no banco e começa a beijá-la. Pouco a

pouco, vai ficando em
cima dela. Apesar da dor do ombro contundido, do esterno

machucado, do tronco
castigado pelos golpes do Siciliano. Aquele fresco desejo alivia

os hematomas.
Beijos ardentes superam dificuldades mecânicas. O freio de

mão torna-se



inconveniente, o ajuste do assento se transforma num estorvo.
Step apalpa a pele

dela, macia e perfumada. A paixão torna a respiração de
ambos irregular. Tenta

novamente baixar o assento. Nada feito, está travado. Então,
enquanto com a mão

direita tenta virar a rodela para baixo, finca os pés no painel e
empurra o corpo

com toda a força. Ouve-se um estalo, um ruído seco. O encosto
solta-se de

repente, e, com ele, Babi e Step vão quase parar no banco
traseiro, rindo, sem

pensar em nada, menos ainda em Paolo, na sua cara
emburrada, no seu carro

metalizado. Cada um se apodera dos jeans do outro, quase
como se aquilo fosse

uma competição, um desafio sexual. Num determinado
momento, Babi pára,

envergonhada e um tanto sem jeito. Fecha os olhos e,
finalmente, abraçando-o,

emociona-se com aquela doce vitória pessoal. Ao perceber que
Step quer ir mais

longe, ela o detém.
— Pare. O que você está querendo?
— Achei que valia a pena tentar. Babi o afasta, meio brusca.
— Aqui no carro? A minha primeira vez tem de ser uma coisa

maravilhosa,
num lugar romântico, com perfume de flores, o luar..
— Quanto à lua, lá está ela. — Step abre o teto solar do carro.

-Está vendo?
Um pouco encoberta, mas quase cheia. E quanto ao resto... —

Step respira fundo.
— Está cheio de flores, aqui em volta. O que lhe falta? Um

lugar romântico? Pare
com isso! Estamos até ouvindo 92.7.. Perfeito!
Babi começa a rir.



— Estava imaginando algo diferente. — Ela olha para o relógio.
— É muito

tarde. Se os meus pais voltarem e não me encontrarem em
casa vou acabar ficando

outra vez de castigo! Vamos embora. Mexa-se!
Puxam os jeans para cima. Tentam juntos colocar o encosto do

banco de
Babi no lugar. Nada feito. Voltam rindo, com o assento

quebrado. Cada vez que
Step acelera, Babi acaba deitada no chão. Ficam pensando em

tudo aquilo que o
irmão irá dizer. Que noite. . Com esse desfecho, então, acabou

realmente numa tra-
gicomédia. Leva Babi até em casa e lhe dá mais um beijo de

despedida. Guia veloz
pela noite saboreando aquela "romântica" abstinência e o

perfume dos suspiros
dela que ficou em suas mãos.
— Onde é que você se meteu? Já estou esperando há mais de

uma hora,
preciso levar a Manuela em casa.
Paolo já está um tanto nervoso. Imagine então como vai ficar

quando souber
do assento?
— Podia ter usado a moto. Afinal de contas, você já pega tudo

o que é meu
sem a menor cerimônia mesmo.
Paolo não acha graça e se fecha na sala com Manuela. Step vai

para o quarto,
tira a roupa e deita na cama. Apaga a luz. Está um caco.

Ouvem-se vozes na sala.
Tenta escutar. Paolo e Manuela estão discutindo. A voz do

irmão é repetitiva e
monótona.
— Conte a verdade. Quero saber a verdade.
— Eu já disse.



— Eu quero a verdade.
— Foi como eu te contei. Eu juro.
— Vou repetir pela última vez. Quero que me conte a verdade.

Exijo a
verdade.
— Juro que já contei tudo. — Manuela também parece bastante

decidida.
No escuro do quarto, Step sacode a cabeça. Não sabe se são

piores os murros do
Siciliano ou as discussões do irmão. O que será que Paolo está

a fim de saber? De
qualquer maneira, Manuela nunca irá contar. De uma coisa,

porém, Step tem
certeza. A única grande verdade é que Manuela voltará para

casa deitada no assento
do carro. E, com esse pensamento na cabeça, Step adormece

sorrindo.
Babi está no Mastino, em Fregene, com toda a sua turma.

Estão festejando o
fim das provas. Acabaram de almoçar há algum tempo e foram

passear na praia.
Algumas amigas brincam de pique-bandeira. Ela está sentada

num pedalinho
conversando com Pallina. De repente, ele aparece. Aproxima-

se com aquele sorriso
tão dele, de óculos escuros e casaco de couro. O coração de

Babi bate mais forte.
Pallina percebe.
— Vai ter um troço?
Babi sorri e sai correndo ao encontro de Step. Vai embora com

ele sem
perguntar como conseguiu encontrá-la nem para onde a está

levando. Despediu-se
das amigas com um vago "tchau". Algumas delas param de

brincar e acompanham-



na com o olhar. Invejosas e sonhadoras, morrendo de vontade
de estar no lugar

dela. Abraçadas com Step, o Nota Dez. Então, a garota que
está no centro do

grupo, grita.
— Número. . sete
Duas meninas avançam rápidas na areia até parar uma na

frente da outra. De
braços esticados, fitando-se nos olhos num sorridente desafio,

ensaiam pequenas
fintas incitadas pelas colegas. De repente, o lenço branco

suspenso no ar parece
tornar-se a única coisa capaz de chamar a atenção delas.
Ao chegar perto da moto, Babi olha para ele curiosa.
— Aonde vamos?
— É surpresa. — Step fica atrás dela, tira do bolso a bandana

azul que lhe
roubou e venda os seus olhos.
— Nada de truques. . Não quero que olhe. Ela ajeita o pano

achando graça.
-Acho que já conheço esse lenço. . — Babi entrega um fone do

seu discman
para Step e os dois saem abraçados ao som das notas de

Tiziano Ferro.
Mais tarde.. Babi aperta-se contra o corpo dele com a cabeça

apoiada nos
seus ombros e os olhos vendados pela bandana. Parece até

que está voando. O
vento fresco acaricia seus cabelos e o cheiro das flores enche o

ar. Há quanto
tempo já estão viajando? Tenta calcular a partir do CD que

estão ouvindo. Chega à
conclusão de que estão na estrada há quase uma hora. E para

onde Step irá levá-la?
— Falta muito?
— Estamos quase chegando. Continua de olhos vendados?



— Continuo.
Babi sorri e apóia-se mais uma vez nas costas de Step,

apertan-do-o com
força. Apaixonada. Ele reduz suavemente a marcha e vira para

a direita. Começa a
subir perguntando a si mesmo se ela entendeu.
— Chegamos. É aqui. Não, não tire a bandana. Espere por mim,

eu já volto.
Babi tenta imaginar aonde Step a levou. A tarde já está no fim.

Ouve um
barulho distante, abafado e repetitivo, mas não consegue

entender do que se trata.
De repente percebe um ruído mais forte, como se alguém

tivesse quebrado alguma
coisa.
— Voltei. — Step segura a mão dela.
— O que houve?
— Nada. Siga-me.
Um tanto receosa, Babi deixa-se levar. O vento está mais

brando, o ar parece
ter ficado mais frio, mais úmido até. A perna dela bate em

alguma coisa.
-Ai.
-Não foi nada.
— Como nada? A perna é minha, ora essa. Step dá uma risada.
:. — Você só sabe reclamar. Espere aqui. — Step se afasta por

um
momento. A mão de Babi fica sozinha, suspensa no vazio.
— Não me deixe..
— Estou bem do seu lado.
Babi ouve um barulho contínuo, mecânico. Lembra pedaços de

madeira
batendo uns nos outros. Uma veneziana que se levanta. Step

tira carinhosamente a
bandana que lhe encobre os olhos e, de repente, ela pode ver

tudo.



O mar resplandece ao entardecer diante dela. O sol quente e
vermelho

parece sorrir. Está numa casa. Sai para a varanda na entrada.
Embaixo, à direita,

espreguiça-se romântica a praia do primeiro beijo. Ao longe, as
colinas preferidas, o

seu mar, os recifes conhecidos: Porto Ercole. Uma gaivota
passa perto deles,

cumprimentando-a. Babi olha ao redor emocionada. Aquele
mar de prata, as giestas

amarelas, as moitas verde escuro, aquela casa solitária no
penhasco. A sua casa, a

casa dos seus sonhos. E ela está lá, com ele, e não está
sonhando. Step a abraça.

— Feliz?
Ela acena que sim com a cabeça antes de abrir os olhos,

molhados e
brilhantes de pequenas lágrimas transparentes, reluzentes de

amor, lindos. Step olha
para ela, confuso.
— Alguma coisa errada?
— Estou com medo.
-Medo de quê?
— De nunca mais me sentir tão feliz assim na minha vida.

Louca de amor,
ela o beija de novo, sonhadora na magia do pôr-do-sol.
— Venha, vamos voltar para dentro.
Ficam andando por aquela casa estranha, abrindo portas que

dão para
aposentos desconhecidos, inventando a história de cada

quarto, imaginando os
donos que nem desconfiam da presença deles.
Levantam todas as venezianas, encontram um grande aparelho

de som e o
ligam. — A 92.7 pega aqui também.



Eles riem, percorrem a casa inteira abrindo gavetas,
desvendando segredos,

brincando juntos. Separados, chamam um ao outro para
mostrar até a mais boba

descoberta e tudo parece encantado, importante, incrível.
Step tira o pequeno isopor da moto e volta para dentro da

casa. Logo em
seguida, chama Babi. Ela entra no quarto. Uma grande janela

dá para o mar. O sol
parece agora piscar os olhos. Está desaparecendo atrás do

horizonte, ao longe. O
seu último gomo pinta de rosa nuvens macias e esparsas no

céu. Seu reflexo quase
adormecido corre ao longo de uma esteira dourada. Atravessa

o mar para apagar-se
nas paredes daquele quarto, entre os cabelos de Step e Babi,

nos lençóis novos e
perfumados da cama.
— Eu mesmo comprei. Gostou? — Babi não responde. Olha ao

redor. Um
buquê de rosas vermelhas repousa num vaso na mesinha-de-

cabeceira. Step tenta
levar na brincadeira. — Juro que não comprei no sinal

fechado...
Ele abre o isopor.
-Surpresa!
Lá dentro, há gelo derretido e algumas pedras ainda boiando.

Step pega a
garrafa de champanhe e duas taças envolvidas em folhas de

jornal.
— Para não quebrar nada — explica. Em seguida, tira um

pequeno rádio do
bolso do casaco.
— Não sabia se aqui haveria.
Liga o radinho, sintoniza na mesma freqüência do aparelho da

casa e coloca-



o ao lado da cama.
Um leve sussurro de uma música romântica se espalha pelo

quarto.
-Tem realmente tudo a ver com esse momento. .
Step se aproxima, segura-a entre os braços e a beija. Babi

acha aquele
momento tão maravilhoso que esquece de tudo, dos seus

propósitos, dos medos,
dos escrúpulos. Deixa-o vagarosamente tirar a sua roupa,

despindo-o ao mesmo
tempo. Acaba ficando inteiramente nua nos braços de Step,

pela primeira vez,
enquanto uma luz mágica, refletindo-se no mar, ilumina

timidamente seus corpos.
Uma jovem estrela curiosa brilha no céu. Então, entre ondas de

carícias, com os
sussurros do mar ao longe, o grito de uma alegre gaivota, o

perfume das flores,
acontece.
Step desliza delicadamente sobre ela. Babi abre os olhos terna-

mente
dominada. Step olha para ela. Não parece assustada. Step sorri

para Babi, passa a
mão nos seus cabelos, acalmando-a. Naquele momento, o

pequeno rádio ao lado da
cama e a casa inteira explodem ao som de Beautiful, mas

nenhum dos dois parece
se dar conta. Não sabem que aquela iria se tornar a "nossa

música". Ela fecha os
olhos segurando a respiração, repentinamente entregue àquela

incrível emoção,
àquela dor do amor, aquele tornar-se dele para sempre.

Levanta o rosto para o céu,
suspirando, agarrando-se aos ombros dele, abraçando-o com

força. Finalmente,



relaxa, delicadamente, mais tranqüila. Sua. Abre os olhos. Ele
está ali, dentro dela.

O seu sorriso leve ondeia de amor, beijando-a repetidamente
no rosto. Mas ela já se

foi. A jovem de assustados olhos azuis, com tantas dúvidas e
mil receios,

desapareceu. Babi lembra a fascinação que desde pequena
sentia pela história das

borboletas. Aquele casulo, aquela pequena lagarta que assume
as mais variadas

cores e de repente aprende a voar. E, então, vê a si mesma
novamente. Uma jovem

e delicada borboleta que acaba de nascer, entre os braços de
Step. Sorri e o abraça,

fitando-o nos olhos. Em seguida, lhe dá um beijo suave, novo,
apaixonado. Seu

primeiro beijo de mulher.
Mais tarde, deitados sobre os lençóis, Step acaricia os cabelos

de Babi
enquanto ela o aperta junto a si, com a cabeça apoiada em seu

peito.
— Não fui grande coisa, não é?
— Foi maravilhosa.
— Não, não tenho jeito. Precisa me ensinar.
— Foi perfeita. Venha. — Step pega a mão dela. Entre as flores

dos lençóis,
uma pequena flor vermelha, recém-desabrochada, ressalta

entre as demais, mais
pura e inocente do que todas.
Mais uma vez abraçados, estão na banheira. Bebericam

champanhe e
tagarelam alegres. Inebriados de paixão, logo estão se amando

novamente. Dessa
vez, sem medo, com mais arrebatamento, mais desejo. Mover

as asas parece-lhe



agora mais bonito, mais fácil, já não tem medo de voar,
compreende a beleza de ser

uma jovem borboleta. Pegam então os roupões que estão ao
lado da banheira e

descem até o pequeno ancoradouro particular. Divertem-se
inventando nomes que

possam combinar com aquelas duas iniciais bordadas em seus
peitos. Depois de

competir na tentativa de encontrar os nomes mais estranhos,
vão até as pedras.

Babi perde. Ele mergulha primeiro. Ficam nadando na água
fresca e salgada,

à luz da lua, empurrados por pequenas ondas, abraçando-se,
vez por outra jogando

água um no outro, afastando-se para em seguida juntarem-se
novamente para

saborear aqueles lábios com sabor de champanhe marinho.
Mais tarde, sentados

numa pedra, envolvidos pelos roupões de Amarildo e Sigfrida,
admiram,

sonhadores, as mil estrelas que brilham acima deles, a lua, a
noite, o mar escuro e

tranqüilo.
— Isso é maravilhoso.
— Finalmente essa casa é sua.
— Você está louco?
— Completamente!
— Estou feliz. Nunca me senti tão bem na minha vida. E você?
— Eu? — Step a abraça com força. — Melhor do que nunca.
— A ponto de poder alcançar o céu?
— Não exatamente.
— Como assim?
— Estou a pelo menos três metros acima dele.
No dia seguinte, Babi acorda e enquanto o chuveiro tira de

seus cabelos os



últimos resquícios da água salgada, volta a lembrar,
emocionada, da noite anterior.

Toma café, dá um beijo na mãe e entra no carro com Daniela,
pronta para ir

à escola como de costume. O pai pára no sinal sob a ponte de
Corso Francia. Babi

ainda está sonolenta e meio aérea quando, de repente, a vê.
Não acredita em seus

próprios olhos. Lá no alto, acima de todas as outras, na coluna
branca da ponte,

uma pichação domina as demais, inapagável. Está lá, no
mármore frio, tão azul

quanto os seus olhos, do jeito que ela sempre desejou. Seu
coração começa a bater

acelerado. Por um momento, acha que todos podem ouvi-la,
que todos podem ler

aquela frase, justamente como ela está fazendo agora. E, lá
em cima, inalcançável,

onde só os amantes podem chegar, está escrito: "Eu e você..
três metros acima do

céu."



24 de dezembro.
Está acordado. Na verdade, nem chegou a dormir. O rádio está

ligado. Ram
Power. Viver ou lembrar? E o que há para lembrar? Está com

dor de cabeça, os
olhos doloridos. Vira-se na cama.
Alguns ruídos chegam da cozinha. O irmão está tomando café.

Olha o
relógio. Nove horas. Para onde será que Paolo está indo àquela

hora, na véspera de
Natal? Há pessoas que sempre têm alguma coisa a fazer,

pensa, até mesmo nos
feriados. Ouve a porta bater. Paolo saiu. Sente-se de alguma

forma aliviado. Precisa
estar só. Aí um estranho sofrimento toma conta dele. Passaria

muito bem sem ele.
Está só. Fica ainda pior ao pensar nisso. Não está com fome,

não está com sono,
apatia total. Fica assim, deitado de bruços. Nem ele sabe por

quanto tempo. Pouco
a pouco, imagens mais felizes daquele quarto voltam à sua

cabeça. As vezes em
que, ao despertar, encontrou na mesinha-de-cabeceira os

brincos de Babi, ou o
relógio dela. Todas as vezes em que ficaram lá, abraçados,

apaixonados, desejando
um ao outro naquela cama. Sorri. Lembra dos pés gelados

dela, os pequenos dedos
frios que ela apoiava em suas pernas mais quentes, rindo.

Depois de fazer amor,
quando ficavam ali conversando, admirando a lua pela janela,

a chuva ou as estrelas,



igualmente felizes qualquer que fosse o tempo lá fora.
Acariciando-lhe o cabelo

sem se importar com o que estava acontecendo no resto do
mundo, com as

guerras, com os problemas dos homens, com os novos
caminhos ou as pessoas em

geral. Parece que ainda pode vê-la ir ao banheiro, e admirar
mais uma vez,

apaixonado, aqueles sinais mais claros em sua pele, a mancha
pálida de um biquíni

ou de um sutiã recém-tirado. Pode ouvi-la rir atrás daquela
porta fechada, caminhar

daquele seu jeito engraçado, de cabelos soltos, correndo
envergonhada para a cama,

pronta para mergulhar em cima dele, ainda molhada de água.
A pele fresca após um

banho minucioso, ainda perfumada de amor e de paixão. Step
vira-se mais uma vez

na cama. Olha para o teto. Quantas vezes já chegou,
importuna, a hora de ir

embora, de levá-la para casa, quando então vestiam as roupas
devagar, sentados

lado a lado, quem sabe trocando entre si alguma coisa que
pertencia ao outro. Ou

então um beijo, um sorriso, ajeitando a saia, conversando
enquanto calçam os

sapatos, deixando o rádio ligado por mais alguns momentos
antes de partir. Onde

estará agora, e por quê? Sente um aperto no coração.
Nos dias de festa, a gente dá uma geral no quarto, sente-se

mais alegre ou
mais triste. Não sabe onde guardar alguns pensamentos.
— Dani, você ainda quer isso? Se não quiser, vou jogar fora. -

Daniela olha
para a irmã. Babi está na entrada do quarto, segurando um

casaco azul.



— Pode deixar. Vou usar.
— Mas está todo descosturado.
— Mandarei consertar.
— Como quiser. — Babi deixa o casaco em cima da cama.

Daniela a observa
enquanto sai do quarto. E pensar que já brigaram tanto por

causa daquele casaco!
Nunca poderia imaginar que um dia Babi pensaria em jogá-lo

fora. A irmã
realmente mudou muito. Mas logo esquece o assunto e começa

a embrulhar os
presentes.
Babi está acabando de dar uma limpeza no armário quando a

mãe chega.
— Muito bem, estou vendo que se livrou de um monte de

coisas.
— Pois é, isso tudo é para jogar fora. Nem a Dani quer.

Raffaella pega
algumas roupas que estão amontoadas sobre a mesa.
— Vou pôr tudo dentro de um saco para dar aos pobres. Devem

vir buscar
depois. Vamos sair juntas, mais tarde?
— Não sei, mãe. — Babi fica levemente corada.
— Como quiser, sem problema.
Raffaella sorri e sai do quarto. Babi abre algumas gavetas. Está

feliz. De uns
tempos para cá, está se dando muito bem com a mãe. Que

coisa mais estranha, há
apenas seis meses não paravam de brigar. Lembra do fim do

processo, quando saiu
do tribunal e a mãe veio para perto dela correndo.
— Ficou louca? Por que não contou o que realmente aconteceu?

Por que
não disse que aquele marginal bateu em Accado sem motivo

algum?



— A meu ver, os fatos aconteceram do jeito que contei. Step é
inocente.

Não tem nada a ver. O que vocês sabem da vida dele? Do que
ele sentia naquele

momento? Vocês não sabem justificar, não sabem perdoar. A
única coisa que

sabem fazer é julgar. Decidem a vida dos seus filhos na medida
dos seus desejos,

conforme as suas próprias idéias. Sem se importar
minimamente com aquilo que

nós pensamos. Para vocês, a vida é como um jogo, tudo aquilo
que não conhecem

é apenas uma carta incômoda que gostariam de não ter tirado
do baralho. Não

sabem o que fazer com ela, queima em suas mãos. Não se
importam em saber por

que alguém é violento, por que se droga, isso nem é com
vocês, afinal não é seu

filho, não tem nada a ver com vocês. Mas, dessa vez, mãe, a
coisa tem muito a ver

com você. Dessa vez, a sua filha se meteu com um cara cheio
de problemas, um

cara que não pensa só em ter um GTI 16 válvulas, um Daytona
ou em passar as

férias na Sardenha. Ele é um marginal violento, é verdade, mas
talvez seja assim

porque não consegue explicar muitas coisas, porque lhe
disseram um monte de

mentiras, porque esse é o único jeito de ele reagir.
— Mas o que é isso? Tudo o que você diz não passam de

besteiras. . E não
se importa com o que vão dizer? Que você é uma mentirosa,

que mentiu
descaradamente diante de todo o mundo?
— Não dou a mínima para os seus amigos, para o que eles

pensam e para o



seu julgamento. Só vivo escutando que eles são pessoas que
se fizeram sozinhas,

gente que conseguiu chegar lá depois de muita luta. Mas
chegar aonde? O que

conseguiram? Só dinheiro. Não falam com os filhos. Na
verdade, não se importam

nem um pouco com aquilo que eles fazem, aliás, nem querem
saber se eles têm

problemas, se eles sofrem. Não querem saber porra nenhuma
da gente.

Raffaella dá um bofetão bem no meio da cara de Babi. Ela
passa a mão na

bochecha e sorri.
— Falei de propósito, está pensando o quê? Agora que me deu

um bofetão
ficou com a consciência tranqüila. Já pode voltar a tagarelar

com as suas amigas
sentada à mesa de jogo. A sua filha foi criada conforme o

figurino. Entendeu o que
está certo e o que está errado... Ela sabe que não fica bem

dizer palavrões, que é
preciso ter bons modos. Mas será que você não está vendo a si

própria? Não
percebe que é ridícula, que é motivo de piada? Quer que eu vá

à missa todos os
domingos, mas se por acaso eu levo o Evangelho a sério

demais, então a coisa já
não é bem assim. Se eu amar muito os meus semelhantes, se

convidar para ir até a
nossa casa alguém que não se levanta quando você chega, que

não sabe se
comportar direito à mesa, então você torce o nariz. Talvez

fosse bom vocês
inventarem umas igrejas só para vocês, com um Evangelho

próprio no qual nem



todos ressuscitam. Só terão direito ao reino dos céus aqueles
que jantam de gravata,

que não assinam com escrita infantil, aqueles cujos pais vocês
conhecem, os de pele

bronzeada, dentes bem cuidados, os perfumados que
freqüentam lugares

badalados. Vocês não passam de uns palhaços!
Babi dá as costas. Raffaella fica olhando até ela sentar na moto

atrás de Step
e ir embora.
Quanto tempo já se passou, quantas coisas mudaram! Suspira

enquanto abre
mais uma gaveta.
"Coitada da minha mãe", Babi pensa. Fez com que comesse o

pão que o
diabo amassou. No fundo, Raffaella estava certa. Talvez só

agora a filha se dê conta
disto. Mas há outras coisas mais importantes na vida. Babi

continua dando uma
geral nas suas roupas. Entretanto, não consegue lembrar nada

tão importante
assim, talvez porque não queira mais pensar nelas, pois assim

é mais fácil. Talvez
porque, afinal, não haja lá muitas coisas realmente

importantes. Quem sabe algum
remorso, ou um sutiã que para ele foi motivo de riso.
— Você está muito sexy hoje.
Uma depois da outra voltam todas, implacáveis, melancólicas e

tristes,
longínquas. As lembranças. A festa dos seus dezoito anos, em

Ansedônia. Dez da
noite. De repente, o barulho das motos. Os convidados que

olham da varanda.
Finalmente alguma coisa que vale a pena comentar. Step, Pollo

e o resto da turma



chegaram. Pulam das motos e entram na casa rindo, abusados
e seguros, olhando

ao redor, os amigos à cata de garotas comíveis, ele em busca
dela.

Babi corre ao seu encontro, perdendo-se em seus braços, entre
um suave

"felicidades, meu amor" e um arrogante beijo na boca.
— Devagar, os meus pais podem ver. .
— Eu sei, fiz de propósito! Vem comigo, vamos embora. .

Depois da torta e
dos parabéns, depois do Rolex que ganhou de presente dos

pais, vão embora
juntos. Deixa-se levar pelos seus olhos alegres, pelas propostas

divertidas, pela
moto veloz. Ladeira abaixo, rumo ao mar noturno, envolvida

pelo perfume das
giestas, longe dos convidados inúteis, do olhar desdenhoso de

Raffaella, dos olhos
tristes de Cláudio que teria gostado de dançar a valsa com a

filha, como todos os
pais. Mas ela já se foi, está longe. Festeja a sua recém-

adquirida maioridade
dançando nos beijos dele, nas notas das leves ondas salgadas,

da romântica lua, do
seu jovem amor.
— Pegue, isso é para você. — No pescoço de Babi, brilha um

colar de ouro
com pedras turquesas como os seus olhos felizes. Ela sorri e

ele, beijando-a, até
consegue convencê-la. — Juro que não roubei.
Véspera do vestibular. Uma verdadeira piada. Em casa, ela

repassa as
matérias. Inúmeras hipóteses, dicas clandestinas, como se

todos soubessem qual
seria o assunto da redação. Telefonemas seguros, com a

certeza de acertar na



mosca. Os cinqüenta anos da televisão, a nova obra do
Manzoni que foi descoberta.

Vai cair Revolução Francesa, sem dúvida.
Há quem diga que recebeu a notícia da Austrália, onde saiu nos

jornais do
dia anterior, outros cochicham que foi um professor, alguém da

banca, há até quem
afirme ter sido informado por um médium. No dia seguinte,

quando o futuro se
torna presente, descobrem que aquele professor não era,

afinal, digno de tanta
confiança, que o médium era apenas um farsante, que a

Austrália fica longe demais
para poder culpar alguém que more lá. E, mesmo assim,

quando saíram os
resultados, a agradável surpresa.
Babi tirou a nota máxima. Correu para Step feliz, eufórica com

a nota. Ele
riu, brincando com ela.
— Agora você realmente virou gente grande, uma mulher

madura.. como
um pêssego prestes a cair do galho...
Tirou a roupa dela rindo, provocando-a, como se já soubesse,

esperasse por
aquela nota. Fizeram o amor. Então, foi a vez dela de brincar

com ele, sorrindo.
— Quem diria, hein? Você, que nem passou no vestibular, está

aqui,
beijando alguém que tirou a nota máxima. . Tem noção da

sorte que tem?
Ele riu.
— Estou sabendo.. — E a abraçou em silêncio.
Algum tempo depois, Babi foi visitar a Giacci. No fundo, depois

daquela
confusão toda, a professora parecia até ter acabado gostando

dela. Começou a



tratá-la com carinhosa simpatia, talvez até com uma ponta de
respeito. Naquele dia,

quando foi vê-la, descobriu a razão.
O respeito não passava de medo. Medo de ficar sozinha, de

nunca mais ter
aquele seu único amigo e companheiro. Receio de não voltar a

ver o cachorrinho,
terror da solidão. Babi ficou sem palavras. Ouviu o rancoroso

desabafo da
professora, sua raiva, suas palavras maldosas. A Giacci estava

bem diante dela,
novamente com o seu Pepito nos braços. Aquela mulher idosa

parecia ainda mais
cansada, mais azeda, mais decepcionada com o mundo, com os

jovens. Babi saiu de
lá correndo, pedindo desculpas, sem mais saber quem era, com

que estava tratando,
qual seria a sua nota, a de verdade, aquela que realmente

merecia.
Babi chega à janela e olha para fora. Algumas árvores de Natal

acendem e
apagam suas luzes nas varandas ao redor do prédio, nas salas

elegantes do edifício
em frente. É Natal. As pessoas precisam ser boas. Talvez fosse

melhor ligar para
ele. Mas já fui boazinha demais. Quantas vezes já o perdoei,

inclusive no caso da
Giacci? Lembra as mil discussões que já tiveram, a maneira

diferente de eles verem
as coisas, as brigas, o doce ato de fazer as pazes sempre

esperando que tudo fosse
melhorar. Mas não foi assim. Os eternos bate-bocas, dia após

dia, com os pais em
pé de guerra, telefonemas às escondidas, chamadas noturnas.

A mãe que atende,



Step que desliga. E o celular que não pega dentro de casa. . Ela
de castigo cada vez

mais constantemente. Aquela vez que Raffaella deu um jantar
e forçou-a a ficar. Só

tinha convidado gente da alta sociedade, o filho de um
conhecido deles muito rico.

Um bom partido, Raffaella o definira. Então, chegou Step.
Daniela abriu a porta

sem pensar. Step entra jogando-a no chão.
— Desculpe, Dani. Não tem nada a ver contigo, você sabe!

Segurou Babi
pelo braço e arrancou-a de lá entre os berros inúteis de

Raffaella e a ainda mais
inútil tentativa do bom partido de detê-lo. O sujeito acabou

estirado no chão, com
o lábio rasgado e sangrando. Ela adormeceu entre os braços de

Step, chorando.
— Tudo ficou tão difícil. Só gostaria de sumir daqui, com você,

sem
problemas, longe dos meus pais, longe de todas essas

encrencas, num lugar
tranqüilo, fora do tempo.
Ele sorriu.
— Não se preocupe, sei muito bem para onde ir. Ninguém vai

nos
incomodar. Já estivemos lá, é só querer.
Babi olha para ele com os olhos cheio de esperança.
— Onde?
— Três metros acima do céu, onde moram os namorados. Mas,

no dia
seguinte, voltou para casa. E foi então que tudo começou, ou

talvez acabou.
Babi matricula-se na Universidade e começa a freqüentar o

curso de
Economia. Passa as tardes estudando. Agora já não se

encontra com ele como



antes. Certa tarde estão juntos, tomando uma vitamina no
Giovanni. Estão

conversando fora do bar quando, de repente, chegam dois
sujeitos imensos. Step

nem tem tempo de se dar conta do que acontece ao seu redor.
Eles caem

imediatamente em cima dele. Começam a lhe dar cabeçadas,
mantendo Step preso

entre os dois, golpeando-o um de cada vez, num terrível
revezamento de sangue.

Babi não pára de gritar. Ele consegue finalmente se livrar dos
trogloditas. Os dois

desaparecem no trânsito, fugindo numa moto envenenada.
Step fica no chão,

atordoado. Só com a ajuda de Babi consegue se levantar. Com
lenços de papel ela

tenta estancar o sangue que escorre do seu nariz, sujando toda
a roupa dela. Mais

tarde, Step a leva para casa, calado, sem saber ao certo o que
dizer. Resmunga

alguma coisa a respeito de uma briga antiga, de quando eles
ainda não se

conheciam. Ela acredita, ou quer acreditar. Ao vê-la entrar em
casa com a camiseta

suja de sangue Raffaella quase tem um troço.
— O que houve? Você se machucou, minha filha? Foi aquele

marginal, não
foi? Se continuar assim, vai acabar se dando mal, você sabe

disso!
Ela foi para o quarto e trocou de roupa em silêncio. Para então

ficar ali,
deitada na cama, sozinha. Concluiu que alguma coisa estava

errada. Que algo teria
de mudar. Não iria ser fácil, não tão fácil quanto tirar uma

camiseta e jogá-la na



pilha da roupa suja. Alguns dias depois, viu Step novamente.
Tem mais um corte

no rosto. Levou alguns pontos na sobrancelha.
— O que aconteceu?
— Sabe como é, para não acordar Paolo entrei em casa sem

acender a luz do
corredor. Bati numa quina. Nem pode imaginar a dor, foi uma

coisa horrível!
Justamente como aquilo que ele fez. Soube da verdade por

Pallina, pelo
telefone. Ele convocou os outros garotos a irem até o Zio

d'America, em Talenti,
munidos de pedaços de paus e correntes. Foi uma briga

colossal, uma verdadeira
vingança. Saiu até um artigo no jornal. Babi desligou. Não

adianta conversar com
Step, ele vai continuar fazendo o que bem entende. É um

cabeça-dura.
Ela já lhe disse mil vezes que odeia violência, pancadarias, os

valentões.
Dá uma limpeza nas prateleiras, joga alguns cadernos no

tapete, sem prestar
muita atenção. Cadernos de anos passados, anotações antigas,

livros velhos.
— O que quer fazer hoje à noite? Que tal as corridas de moto?

Todo o
mundo vai estar lá. .
— Você deve estar brincando, nem pensar! Nunca mais vou

voltar para um
lugar como aquele. Já pensou se eu encontrar aquela louca

furiosa e tiver de lhe dar
outra surra? Temos um convite para depois do jantar, se quiser

ir comigo.
Step vestiu o casaco azul. Ficou o tempo todo sentado num

sofá, olhando ao



redor tentando encontrar alguma coisa interessante nas
conversas que ouvia, sem

obter sucesso, no entanto. Sempre detestou pessoas como
aquelas. Sempre entrou

como penetra nessas festas, arrebentou tudo, divertiu-se
horrores roubando nos

quartos com os outros, jogando objetos pela janela. Os outros.
Sabe-se lá onde

estariam àquela hora. Provavelmente na Estufa, empinando
suas motos a cento e

quarenta por hora, com os amigos que ficam torcendo, com
Siga que toma nota das

apostas, com as cinturadas, Ciccio e todos os outros. Que saco,
essa festa. O seu

olhar cruza com o de Babi. Ela está chateada, sabe muito bem
o que passa pela

cabeça dele.
Babi também consegue alcançar um livro que foi parar mais

longe do que os
outros. Então, se lembra de tudo, como se estivesse

acontecendo naquele exato
momento.
O interfone não pára de tocar. A dona da casa atravessa a sala

correndo, a
porta se abre e Pallina está ali, pálida, perturbada, prestes a

cair em prantos.
É uma noite terrível. Melhor esquecer. Começa a juntar os livros

que jogou
no chão. Pega outros, colocando-os todos em cima da mesa, e,

ao se curvar de
novo, pode vê-la bem diante dos seus olhos. Clara e ressecada,

de um amarelo
esmaecido como o tempo que se foi. A pequena espiga que

guardou nas páginas da
agenda na primeira vez que matou aula com Step. Naquela

manhã com o vento que



anunciava o verão, com os beijos que tinham o gosto da pele
perfumada pelo sol.

O seu primeiro amor. Lembra-se do convencimento com que
acreditava que nunca

mais poderia haver outro. Babi apanha a espiga, quase se
esfarela entre os seus

dedos como antigos pensamentos, como sonhos impalpáveis e
promessas

efêmeras.
Step olha para a cafeteira no fogão. O café ainda não passa.

Step aumenta a
chama. Algumas cinzas continuam ali perto, um último pedaço

de uma folha
amarelada. Os seus amados desenhos, o traço inconfundível de

Andréa Pazienza.
São originais. Roubou da redação daquela nova revista, a Zut,

quando Andréa ainda
estava vivo e era colaborador deles. Certa noite, arrebentou o

vidro de uma janela
com o cotovelo e subiu as escadas. Foi fácil, pegou aqueles

lendários desenhos e
saiu correndo porta afora, desaparecendo na noite, feliz, com

as charges do seu
ídolo nas mãos. Logo em seguida, Andréa morreu.
É junho. Uma foto de Andréa num jornal. A redação inteira

aparece em
volta dele. A foto deve ter sido tirada logo depois do roubo.

Step pega entre as
bocas do fogão o pedaço de papel. Qual teria sido a charge?

Talvez aquela com o
rosto do Zanardi. Já não importa. Queimou todas naquela

noite, após o
telefonema. Estava ali, olhando as cores que queimavam, os

rostos dos seus heróis
que se enrugavam, lambidos pelas chamas, as frases míticas

de poetas



desconhecidos que desapareciam em espirais de fumaça. Nesse
momento, chegou o

irmão. — O que você está fazendo? Está dando uma de débil
mental? Veja, vai

estragar o exaustor. .
Paolo tentou apagar as chamas altas demais, mas ele o

deteve.
— O que deu em você, Step? Ficou maluco? Quem vai pagar,

depois, sou
eu. Pelo menos poderia fazer essas besteiras lá fora.
Step perdeu a cabeça. Jogou o irmão contra a parede, perto da

janela.
Apertou a garganta de Paolo com as mãos, quase esganan-do-

a. Paolo perdeu os
óculos que voaram longe e se quebraram. Só então Step

recuperou a calma e soltou
o irmão. Paolo apanhou os óculos quebrados e saiu em silêncio,

sem dar mais nem
uma única palavra. Step ficou pior ainda. Ouviu a porta de casa

bater. Ficou ali,
com os olhos fixos nos desenhos que queimavam estragando a

coifa da cozinha,
sofrendo como nunca sofrera antes. Mais sozinho do que nunca.

Lembra uma
música do Battisti. "Encher de porrada um homem só porque

foi grosseiro,
sabendo que o que dói não são bem as ofensas." É a pura

verdade. E, no seu caso,
dói mais ainda. Aquele homem é o seu irmão. O café passa de

repente,
borbulhando como se também tivesse algo a dizer. Step enche

a xícara e traga de
uma só vez. Um sabor quente e amargo fica na boca, o mesmo

das lembranças
abandonadas no seu coração.



Setembro. Os pais de Babi compraram-lhe uma passagem para
Londres.

Combinaram com a mãe de Pallina. Querem afastá-las dos
novos amigos perigosos.

Bastou pouco. Um plano simples e eficiente. Uma visita rápida
a um amigo

da polícia. Passaportes novos. E duas pessoas embarcaram
naquele avião para a

Inglaterra, mas as passagens, trocadas alguns dias antes, têm
nomes diferentes:

Pollo e Pallina.
São quinze dias inesquecíveis para todos. Para os pais de Babi,

que não
sabem de nada e estão felizes, finalmente tranqüilos. Para

Pollo e Pallina, à solta em
Londres, nos pubs e nas discotecas, enviando a todos cartões

comprados na Lyon
Book de Roma, cartões ingleses já assinados por Babi. E Step e

ela, longe de todos,
naquela ilha grega, Astipaléia. Uma viagem épica. De moto até

Bríndisi, depois o
navio, abraçados sob as estrelas, deitados no convés, em seus

coloridos sacos de
dormir, cantando músicas em inglês com pessoas

desconhecidas, para melhorar a
pronúncia, embora de forma não tão boa quanto estava nos

planos dos pais. E os
moinhos brancos, as cabras, as pedras, a casa de frente para o

mar. A pescaria ao
alvorecer, dormir de tarde, sair à noite, passear na praia.

Donos do lugar, do tempo,
sozinhos, contando as estrelas, esquecendo os dias,

telefonando mentiras.
Step beberica mais café. Parece ainda mais amargo. Começa a

rir. Aquela vez



em que ela convidou os amigos dele para jantar. Uma tentativa
de socialização.

Sentaram à mesa e até portaram-se razoavelmente bem,
exatamente como Step

pedira. Mas não podia durar. Um depois do outro, levantaram-
se levando os pratos,

enchendo a cara de cerveja, indo para a sala. Nunca convidar
às quartas-feiras,

quando há jogos da Copa Itália. Só podia dar no que deu. O
Roma perdeu, algum

torcedor do Lazio começou a implicar com os outros e a noite
acabou em

pancadaria. Step precisou expulsar todo o mundo.
Divergências, diferenças,

dificuldades. Tentou ir ao encontro dela. Festa de carnaval.
Foram fantasiados de

Tom e Jerry e logo na mesma festa apareceram Pollo e o resto
da turma. Um

simples acaso com requintes de escárnio? Ou mais
simplesmente uma dica de

Pallina? Todos fizeram de conta que não o reconheciam.
Cumprimentavam Babi, o

pequeno Jerry de olhos azuis, e ignoravam Tom, rindo toda vez
que aquele bichano

mus-culoso passava por perto.
No dia seguinte, na praça, Pollo, Schello, Hook e mais um outro

chegaram
perto dele com ar grave.
— Precisamos te contar uma coisa, Step. Ontem fomos a uma

festa e
encontramos Babi.
Step se faz de desentendido.
— E daí?
— Sabe como é, ela estava fantasiada de rato e tinha um

gatão que não



parava de dar em cima dela. . Parecia até um porco.
Grandalhão, com pinta de

marrento. Se precisar de ajuda para dar uma lição no cara, é só
pedir. É um

problema sério, você sabe disso, tem uns gatos muito
abusados por aí. .

Pollo não consegue terminar a frase. Step pula em cima dele
segurando sua

cabeça sob um dos braços e lhe dá socos na nuca de mão
fechada. Entre as risadas

dos outros, as risadas de Pollo, as suas próprias risadas.
Amigos do peito! De

repente, é vencido pela tristeza. Aquela noite. Por que foi à
festa naquela noite, por

que foi lá em vez de ir às corridas? Babi insistira muito.
Quantas coisas fez por ela.

Talvez não acontecesse. Quem sabe.
O interfone toca sem parar. A dona da casa atravessa a sala

correndo, abre a
porta. Branca como um fantasma, tremendo, com o rosto

desfigurado, Pallina
aparece na entrada. De olhos tristes, reluzentes pelo pranto,

carregados de
sofrimento. Step se aproxima. Ela mal consegue segurar aquele

primeiro soluço.
— Pollo morreu. — Ela então o abraça, procurando nele o que

já não
poderá encontrar em lugar algum. O amigo dele, o namorado

dela, aquela
gargalhada forte e cheia. Foram correndo até a Estufa, com

Babi, com o carro que
os pais acabam de lhe dar de presente. Os três, juntos dentro

do automóvel, com
aquele cheiro de novo que assume as cores de sofrimento e

silêncio. Finalmente



podem vê-lo. Luzes faiscando em volta daquele único lugar. A
moto do amigo.

Uniformes odiados e viaturas da polícia em volta de Pollo,
estirado no chão, já sem

força para rir, para brincar, para implicar com os outros, para
dizer besteiras.

Alguém mede alguma coisa com uma fita métrica. Mais alguém
fica olhando. Mas

ninguém pode medir tudo aquilo que se foi. Step dobra-se
sobre ele em silêncio,

acaricia o rosto do amigo. Um gesto de amor que nunca
tiveram durante aqueles

anos todos de amizade, que nunca se permitiram. Então,
sussurra chorando.

— Vou sentir a sua falta. — E só Deus sabe como foi sincero.
O café acabou. De repente fica com vontade de ouvir as

últimas notícias
esportivas do Corriere dello Sport lidas por aquele sujeito

incômodo que atormenta
a empregada, que entra na sua casa acordando-o de manhã,

que atrapalha a sua vida
criando mil confusões, rindo. Então, pergunta a si mesmo há

quanto tempo não
come um sanduíche de salmão. Já faz muito tempo. Mas,

estranhamente, não fica
com vontade de comer um, talvez porque, se quisesse, poderia

tê-lo.
Babi dá mais uma olhada no presente que comprou para

Pallina. Está ali, na
mesa, embrulhado num papel vermelho com uma fita dourada.

Escolheu com todo
o cuidado, ela mesma gostaria de receber, aquele presente

custou caro. Mas o
embrulho continua lá. Não ligou para ela, já não se falam há

algum tempo. Muitas



coisas mudaram no seu relacionamento com Pallina. Já não é
mais a mesma coisa,

as duas já não se entendem, não conseguem falar. Talvez seja
porque depois que

terminaram o colégio tomaram caminhos diferentes. Ela
economia, Pallina um

curso de artes gráficas. Ela sempre gostou de desenhar. Volta a
lembrar todas as

mensagens que lhe mandava durante as aulas. Caricaturas,
frases engraçadas,

comentários, retratos de amigos. Adivinha quem é essa aqui.
Era tão boa que Babi

acertava quase sempre em cheio. Olhava para o desenho,
levantava a cabeça e logo

a encontrava. A colega de queixo saliente, de orelhas quase
que de abano, com o

sorriso escancarado demais. E riam de longe, como colegas de
escola, grandes

amigas. Qualquer coisa era um bom motivo para serem
repreendidas, quase

orgulhosas daquela alegria, daqueles sorrisos nem um pouco
reprimidos.

Então, houve aquela noite, e os dias que se seguiram, e o mês
seguinte.

Silêncios sem fim, prantos. Pollo se foi e Pallina não consegue
superar a sua falta.

Até que, certo dia, foi chamada pela mãe de Pallina. Saiu
correndo para a casa da

amiga. Encontrou-a deitada na cama, vomitando. Engoliu meia
garrafa de uísque e

um vidro inteiro de veneno de rato. Um suicídio de pobres,
como Babi comenta

logo que ela volta a poder entender. Pallina deu uma
gargalhada, para logo a seguir

cair em prantos, abraçando a amiga. A mãe deixou-as
sozinhas, não sabendo ao



certo o que fazer. Babi acaricia sua cabeça.
— Pare com isso, Pallina, todos nós passamos por maus

momentos, não há
quem pelo menos uma vez na vida não pense em acabar com

tudo, fugir dessa
porcaria que nos cerca. Mas será que vale a pena esquecer os

cornettos do Mondi, a
pizza do Baffetto, os sorvetes do Giovanni?
Pallina sorri, enxuga as lágrimas com o pulso, fungando.
— Eu também, uns tempos atrás, quando me separei daquele

merda do
Marco, achei que ia morrer, que não conseguiria sobreviver, que

não havia mais
motivos para seguir em frente. Mas acabei me recuperando,

você me ajudou, me
levou para um montão de lugares, encontrei o Step. Claro,

agora bem que gostaria
de acabar com ele e com aquela sua maneira de ser, mas,

melhor assim, não acha?
Caem na gargalhada. Pallina ainda soluça um pouco, Babi

passa para ela um
lenço de papel para limpar o nariz. Mas, a partir daquele dia,

alguma coisa foi
mudando devagar, surgiu uma rachadura. As ligações

tornaram-se cada vez mais
raras e, mesmo nas poucas vezes em que se encontraram, não

tinham muitas coisas
para contar.
Talvez porque mostrar-se fracos demais a um amigo cria-nos,

mais tarde,
algumas dificuldades. Talvez porque costumamos achar a nossa

dor única,
inimaginável, como, aliás, qualquer outra coisa que nos diz

respeito.
Ninguém pode amar como nós amamos, ninguém pode sofrer

como nós



sofremos. Aquela dor de barriga, justamente, "quem tem sou
eu, e não você".

Talvez Pallina nunca lhe tivesse perdoado ter ido à festa com
Step. Pois, se tivesse

ido às corridas, Step nunca teria permitido que Pollo
participasse. Step o teria salvo.

Step não deixaria que ele morresse. Step, o seu anjo da
guarda. Babi olha para o

presente. Talvez haja outras razões, mais ocultas, mais difíceis
de serem entendidas.

Deveria chamá-la para vir até sua casa. Todos ficam mais
bondosos no Natal.

— Babi! — É a voz de Raffaela. Irá ligar para Pallina mais
tarde.

— O que foi, mãe?
— Veja só quem está aqui.
Alfredo está parado na porta.
— Oi.
Babi fica levemente corada. Nisso ela não mudou. Ao ir

cumprimentá-lo, ela
mesmo o percebe. Quanto a isso, aliás, talvez nunca venha a

mudar. Alfredo tenta
deixá-la à vontade.
— Está quente, aqui.
— Pois é.. — Babi concorda sorrindo. A mãe os deixa sozinhos.
— Gostaria de ir ver a exposição dos presépios na Piazza dei

Popolo?
— Claro, espere só um minutinho. Vou pegar o casaco. Aqui

está quente,
mas lá fora deve estar bem frio...
Sorriem. Ele aperta uma das mãos de Babi. No olhar dela,

surge um toque de
cumplicidade. Ela vai para o quarto. Que coisa mais estranha,

já moram há tantos
anos naquele condomínio e nunca se conheceram direito.



— Sabe como é, estou estudando muito nesses últimos
tempos. Estou

preparando a tese do mestrado e me separei da minha
namorada.

— Eu também.
— Está preparando a sua tese? — ele pergunta sorrindo.
— Não, deixei o meu namorado.
Na verdade, naquela altura Step ainda não sabia, mas ela já

tinha tomado a
decisão. Uma decisão difícil, feita de brigas, discussões, de

problemas com os pais
e, quem sabe, também de Alfredo. Babi veste o sobretudo.

Passa pelo corredor.
Naquela hora, o telefone toca. Babi fica um momento parada.

Um toque, dois.
Raffaella atende.
— Alô?
Babi fica ao lado, com olhar interrogativo, preocupado,

perguntando, muda,
se a ligação é para ela. Raffaella sacode suavemente a cabeça

e encobre o fone com
a mão. — É para mim.. Pode ir..
Babi se despede tranqüila, palavras vagas como o seu beijo.
— Não vou demorar.
Raffaella vê a filha sair, retribui com um sorriso os

cumprimentos educados
de Alfredo. A porta se fecha.
— Alô? Sinto muito mas Babi não está. Não, não sei quando vai

voltar.
Step desliga. Pergunta a si mesmo se ela realmente saiu. Se

iria contar para
ele. Sozinho, naquele sofá, com suas lembranças, ao lado de

um telefone mudo,
sem esperança. Dias felizes no passado, sorrisos, tardes de

amor e de sol.



Lentamente, imagina-a perto dele, em seus braços, justamente
naquele sofá, como

já aconteceu.
Ilusão de um momento, violentos instantes de paixão, agora

solitária. Depois
disso, sente-se ainda mais só, vazio até de orgulho. Mais tarde,

caminhando no
meio das pessoas, vê carros com casais felizes, no trânsito

festivo, com os assentos
cheios de presentes. Sorri. Não é fácil dirigir quando ela te

abraça, quando quer
mudar de marcha sem saber como, quando você tem uma

única mão para segurar o
volante e ao mesmo tempo amar.
Continua andando entre Papais Noel de mentira e cheiro de

castanhas na
brasa, entre guardas do trânsito que apitam e pessoas

carregadas de embrulhos.
Procurando os cabelos dela, o seu perfume. Confunde-a com

outra moça que
caminha ligeira e é forçado a acalmar o próprio coração

desiludido.
Rua de Vigna Stelluti, que já foi cheia de risos. Step a carrega

nos braços
como uma menina, beijando-a diante de todos que ficam

admirados com aquela
excentricidade. Então, entra no Euclide, apóia-a delicadamente

no balcão e o
pessoal ouve-o pedir.
— Um chopinho para mim e um pedaço de torta de creme para

a minha
garotinha. — Logo em seguida estão novamente na rua, com

ela nos braços, entre
pessoas normais, diferentes. Um casal olha para eles. A jovem

sorri, desejando que



um dia seu namorado seja assim, tão exagerado, louco. Isso a
faz voltar a pensar no

namorado fracote, na dieta ainda por começar, na próxima
segunda-feira.

Os pais de Babi, ao vê-la nos braços de Step, correm,
preocupados, ao

encontro deles.
— Aconteceu alguma coisa? Você caiu da moto, se machucou?
— Nada disso, mãe. Estou ótima.
Cláudio e Raffaella ficam olhando enquanto eles se afastam,

sem entender
nada. Pessoas que ficam o tempo todo querendo saber dos

motivos e que, dessa
vez, terão de voltar para casa de mãos vazias.
Alguém esbarra nele. Nem percebe que é uma menina linda.

Para qualquer
lugar que olhe, só vê lembranças. As camisetas iguais às que

compraram, ele uma
tamanho GG, ela uma delicada M.
Verão. Concurso Garota Argentario, a boate da moda na época.

Babi
participou de brincadeira. Ele levou a sério demais um

comentário, totalmente
honesto, aliás, de um sujeito qualquer.
— Olha só a bunda fantástica daquela garota... Deu briga na

mesma hora.
Sorri. Botaram-no para fora da discoteca. Não pôde ver Babi

vencer.
Quantas vezes fez amor com a Garota Argentario! De noite, em

Villa Glori, perto
do Monumento aos Heróis da Pátria, naquele banco escondido

atrás de uma moita,
dominando a cidade. Os suspiros deles beijados pela lua. No

carro, aquela vez que
a polícia interrompeu seus beijos furtivos e ela, chateada, teve

de mostrar os



documentos. Depois que se afastaram, Step brindou os guardas
com um

zombeteiro "Invejosos!".
A tela furada. Ajudá-la a passar por baixo, à noite, abraçá-la

perto das
gaiolas, amar-se amedrontados naquele banco, entre rugidos

de bichos ferozes e
chamados de pássaros ocultos. Eles, tão livres, naquele

zoológico cheio de
prisioneiros.
Dizem que quando você morre pode ver passar num momento

diante dos
olhos os lances mais significativos da sua vida. Step procura

então afastar todas
aquelas lembranças, aqueles pensamentos, aquele doce

sofrimento. Mas, de repente,
compreende. Não adianta. Acabou.
Continua andando mais um pouco. Quase sem querer, acaba

voltando para a
moto. Decide ir para a casa de Schello. Os amigos estão todos

lá, festejando o
Natal. Os amigos. Quando a porta se abre, experimenta uma

estranha sensação.
— E aí, Step! Caraça, já faz séculos que a gente não se vê.

Feliz Natal.
Estamos brincando de cavalinhos. Conhece o jogo?
— Conheço, mas prefiro olhar. Tem uma cerveja? O Siciliano lhe

passa uma
já aberta.
Sorriem um para o outro. O ranço é coisa do passado. Toma um

gole e senta
num degrau. A televisão está ligada. Sobre um pano de fundo

natalino concorrentes
de chapéus coloridos participam de alguma brincadeira idiota.

Um apresentador



ainda mais idiota demora horrores para explicar a competição
seguinte. Perde o

interesse. De um aparelho de som escondido em algum lugar
chega uma música. A

cerveja está gelada, mas lhe dá algum calor. Os amigos estão
todos bem vestidos,

ou pelo menos se esforçaram para isso. Casacos azuis um tanto
largos sobre os

jeans. É a elegância deles. Alguns estão até de terno, outros
vestem calças de

veludo apertadas demais. De repente lembra do enterro de
Pollo. Estavam todos lá,

e muitos outros. Com suas melhores roupas, todos muito
sérios. Agora riem,

brincam, jogam fichas e papéis coloridos uns para os outros,
arrotando, comendo

grandes fatias de panetone. Naquele dia, tinham os olhos
cheios de lágrimas. Um

adeus a um amigo de verdade, um adeus sincero, comovido, do
fundo do coração.

Parece que ainda pode vê-los naquela igreja, com os músculos
sofridos, com suas

camisas justas demais, a expressão séria, acompanhando o
sermão do padre, saindo

em silêncio. No fundo, garotas que mataram aula e que
choram. Amigas de Pallina,

companheiras de noitadas, de saídas noturnas, de um chope no
bar. Naquele dia,

todos sofreram de verdade. Cada lágrima foi verdadeira.
Escondidos atrás dos Ray-

Ban, óculos espelhados ou escuros Persol, os olhos deles
estavam úmidos diante

daquele "Tchau Pollo" feito de crisântemos rosados. Assinado
"Os amigos". Meu Deus, a falta que sinto dele. Por um

momento, seu olhar



fica embaçado. Encontra um sorriso. Madalena. Está num
canto, abraçada a um

sujeito que Step já viu várias vezes na academia. Sorri para ela
e depois desvia o

olhar. Toma mais um gole de cerveja. Sente uma mortal falta
de Pollo. Aquela vez

que fingiram ser guardadores de carros em frente ao Gilda e
arrumaram uma

Ferrari com telefone e tudo mais. Ficaram a noite inteira
rodando, falando com

todos, ligando para amigos nos Estados Unidos, para mulheres
que acabavam de

conhecer, dizendo palavrões para pais ainda sonolentos.
Quando foram levar de

volta o cachorro à Giacci. E Pollo que não queria devolver o
bicho.

— Pô, acabei me apegando ao Arnold, cara. Esse bicho é muito
maneiro.

Por que deveria entregar o cachorro àquela bruxa velha? Tenho
certeza de que, se

pudesse escolher, o Arnold ficaria comigo. Puta merda, o
coitado nunca se divertiu

tanto na vida, fode todos os dias, dorme comigo, come do bom
e do melhor.

Poderia pedir mais?
— É verdade, mas ainda não conseguiu ensinar o bicho a trazer

as coisas de
volta. .
— Só ia precisar de mais uma semana, tenho certeza disso.

Step ri e chama a
Giacci pelo interfone. Deixam o cachorro preso ao portão com

uma corda.
Escondem-se ali perto, atrás de um carro. Vêem a Giacci sair

correndo para libertar
o bicho e abraçá-lo. Começa a chorar, apertando-o junto a si.



— Puta que pariu, ela é mais feia do que o Merola — Pollo
comenta. E,

então, o inacreditável.
A Giacci tira do cão aquela coleira improvisada e a joga para

longe. Arnold
pula e corre veloz, latindo como um doido. Logo em seguida,

volta para a Giacci
com a corda na boca, abanando o rabo, orgulhoso daquela

entrega perfeita. Pollo
não agüenta. Sai de trás do carro berrando de felicidade.
— Eu sabia! Porra, eu sabia! Ele conseguiu!
Ele quer pegar Arnold de volta. A Giacci grita, possessa,

correndo na direção
dele, o cão continua olhando para aqueles dois estranhos

amos. Step manda o
amigo sentar na moto puxando-o pelo braço. Então, saem em

disparada, aos berros
como já fizeram mil vezes. De dia, de noite, com os faróis

apagados, gritando até
perder o fôlego, abusados, donos do mundo, donos da vida. E a

consciência disso
tudo o machuca ainda mais. Sentiam-se imortais, e não eram.
— E aí, como você está?
Step se vira. É Madá. Seu sorriso escondido atrás da borda de

um copo cheio
de borbulhas, os seus cabelos tão elétricos quanto o seu olhar.
— Quer? — Step levanta a lata de cerveja.
— Ah — Madalena está um tanto decepcionada, mas procura

esconder o
que sente -, o que você vai fazer de bom esta noite? Onde vai

jantar? — Ela se
aproxima mais.
— Não sei, ainda não decidi.
— Por que não fica aqui, então? Estamos todos juntos. Como

nos velhos
tempos.



Step a contempla por um momento. Quantas noites, quanta
paixão. As

corridas com ela, o jardim, a janela, seu corpo fresco e quente
ao mesmo tempo, as

músicas do Eros. O olhar provocante, o mesmo de agora. Step
continua mais um

momento olhando para ela. Vê o rapaz no canto que o encara
curioso, perturbado,

perguntando a si mesmo se deve intervir. Vê uma garota ainda
mais distante, em

algum lugar da mesma cidade, num carro, numa festa, ao lado
de mais alguém. Não

consegue entender como pode ser possível. Pois ela continua
inteirinha ali, dentro

do seu coração. Step passa a mão no cabelo de Madá. Sacode
a cabeça sorrindo. Ela

dá de ombros.
— É uma pena.
Madalena junta-se ao sujeito de olhar duro. Quando se vira,

Step já se foi.
No degrau, há somente a lata de cerveja vazia. O barulho da

festa encobre o estalo
da porta que se fecha. Agora está frio lá fora. Step fecha com

cuidado o casaco
forrado com pele. Levanta a gola para proteger o pescoço e

liga a moto, quase sem
querer. Quando desliga o motor, está diante do condomínio de

Babi. Fica ali,
sentado na Honda, olhando as pessoas que passam

apressadas, cheias de pacotes.
Um casal, de mãos dadas com um menino e uma menina, finge

interesse por
alguma coisa numa vitrine. Os presentes dos filhos já estão em

casa, embrulhados.
O casal sorri achando que escolheu certo e vai embora, dando

lugar para uma mãe



com sua filha, ambas com o mesmo nariz, mas idades
diferentes. Fiore sai da

guarita, dá alguns passos diante da porteira e cumprimenta
Step com um aceno da

cabeça. Então, sem dizer uma palavra, volta ao calor do abrigo.
Step fica

imaginando se ele sabe de alguma coisa. Que besteira, claro
que sabe! Os porteiros

sempre sabem de tudo. Deve ter visto. Deve conhecer
pessoalmente o que só lhe

foi dito pelo telefone.
— Alô?
— Oi.
Ele fica um momento em silêncio, sem saber o que dizer,

deixando o
coração correr a mil. Já não bate tão apressado assim há mais

de dois meses. Acaba
soltando a mais banal das perguntas.
— Como vai?
E então mil outras, cheias de entusiasmo que pouco a pouco

esmorece num
mar de palavras inúteis. Frases feitas de notícias corriqueiras,

de novidades já
velhas, pelo menos para ele. Por que ligou? Ouve o inútil

falatório repetindo a si
mesmo a pergunta. Por que ligou? E, de repente, ele sabe.
— Step. . estou com outro.
Fica em silêncio, sentindo o golpe como nenhum outro que já

recebera,
ferido mais do que por mil socos, mil cabeçadas na cara, mil

pontapés no
estômago. Mais machucado do que por mordidas, arranhões e

facadas. Então, com
imenso esforço corre atrás da própria voz, encontra-a lá no

fundo do coração e a
força a sair, controlada.



— Desejo que você seja feliz.
Mais nada. Silêncio. Aquele telefone mudo. Não pode ser. É um

pesadelo.
Querer voltar no tempo e parar ali, logo antes de saber, sem

mais viver, sem mais
seguir em frente. Parar num mágico, instável e terrível

equilíbrio. Sozinho na cama,
prisioneiro de sua mente, de hipóteses, de idéias vagas e sem

forma. Rostos de
pessoas vislumbradas, de possíveis amantes, aparecem e

confundem-se, misturando
narizes, olhos, bocas e corpos. Imagina-a nos braços de outro.

O rosto dela perto
do de alguém imaginário mas, infelizmente, real. E então a vê

sorrir. Como deve ter
acontecido no primeiro encontro, no primeiro beijo. Imagina-a

em casa,
arrumando-se nervosa antes de sair, experimentando roupas,

combinando cores,
cheia de entusiasmo, de novidade. Sente o coração dela bater

mais feliz ao ouvir o
interfone. Vê Babi sair do portão linda, como tantas vezes já

esteve para ele. Ainda
mais bonita, pois não é mais para ele. Vê a menina entrar num

carro na certa muito
caro, cumprimentar alegremente alguém com um beijo na face

e ir embora,
conversando. Brilhantes e descolados, com um monte de coisas

fáceis a se
contarem, cada um saboreando o perfume do outro e fantasias

comuns. E, depois,
um jantar de cortesias, de olhares e sorrisos educados. Um

jantar só para fazer
cena. Mais tarde, pode vê-los passear em algum lugar da

cidade, longe dele, longe



da vida que já levaram juntos, longe das lembranças. Ela está
agora afastando os

cabelos, daquele jeito que ele bem conhece, mas está com
outro, e sorri enquanto

os lábios deles se aproximam.. Sofre mais do que nunca, para
então perguntar a si

mesmo: se Deus existe, como pôde permitir uma coisa dessas?
Por que não a

deteve? Por que naquele exato momento não lhe fez ver
alguma coisa em mim,

alguma coisa maravilhosa, a lembrança mais linda, o brilho de
um instante de amor?

Qualquer coisa, desde que pudesse evitar um futuro ligado
àquele beijo que já foi

dado. Tarde demais.
Step sente um arrepio quente invadir todo o seu corpo,

estremece. Então,
desce da moto e fica andando. Gosta de alguma coisa numa

loja. Entra para
comprar. Ao sair, sente uma mão de gelo apertar o seu

coração. Um Thema passa
rápido diante dele. Aquele breve momento é suficiente para

que os seus olhares se
cruzem. É só um segundo, mas basta para que se contem tudo,

para que sofram
horrivelmente, dessa vez novamente juntos. Babi está lá, atrás

daquele vidro
elétrico. Ficam mais alguns instantes correndo atrás de velhas

lembranças, com uma
renovada tristeza. Então, ela desaparece no condomínio. Por

quê? Onde acabaram
todas as tardes, as noites clandestinas em que os pais estavam

fora? E, agora, ao
lado dela há aquele cara. Quem será o filho-da-puta? O que é

que ele tem a ver com



a vida dela? Com a nossa vida? Por quê? Senta na moto. Vai
esperar por ele. Então,

se lembra de tudo aquilo que Babi não se cansava de dizer.
— Odeio os violentos, se você continuar a fazer o que quer, não

podemos
continuar juntos, pode ter certeza disso.
— Tudo bem, vou mudar — resmungou.
E agora? Agora tudo mudou. Já não estão juntos. Não precisam

mais se
esconder. Ele não precisa mais mudar. Pode ser ele mesmo,

como e quando quiser.
Está livre, agora. Violento e sozinho. De novo. O Thema pára

diante da cancela.
Espera que se levante devagar e aí sai. Step liga a moto e

engata a primeira. Desce
rápido do meio-fio e vai atrás do carro. O sujeito agora está só

e guia depressa. Step
acelera. De qualquer maneira terá de parar no sinal. A rua

Jacini está muito
movimentada, cheia de carros enfileirados. Como sempre. O

Thema freia até parar.
Step sorri, encosta no carro. Está a ponto de desmontar quando

compreende.
Adiantaria alguma coisa acertar a cara dele, ver o sangue

jorrar, ouvir os seus
gemidos? Adiantaria lhe dar uns pontapés, arrebentar o carro,

quebrar os vidros
com a cabeça dele? Isso, por acaso lhe devolveria os dias

felizes passados com ela,
os seus olhos apaixonados, o seu entusiasmo? Faria, sem

dúvida, com que dormisse
satisfeito aquela noite. Mas talvez nem isso. . Pois é, até

parece que pode ouvi-la.
— Viu? Eu estava certa sobre você. Continua sendo um boçal,

um violento!
Nunca vai mudar!



Então, sem olhar para dentro do carro, acelera. Segue em
frente tranqüilo,

livre na moto, ágil no trânsito daquele dia de festa. Só, sem
curiosidade, sem raiva.

Continua acelerando com o vento frio batendo no rosto, com o
ar da noite

que lhe estufa o casaco.
Está vendo, Babi? Você não estava certa. Eu mudei. E, além do

mais, é
Natal. Todos ficam mais bondosos no Natal.
Step entra em casa e já está atravessando a sala quando pára

de repente.
Alguns ruídos chegam do aposento ao lado, ouve-se um alegre

cantarolar. Abre a
porta da cozinha. Paolo está ali, de pé diante do fogão,

mexendo em várias panelas.
— Ainda bem que você chegou. Pensei que não iria voltar! Está

preparado
para essa ceia fabulosa?
Step senta à mesa. Não está muito a fim de brincar, mas ficou

feliz. O irmão
esqueceu os problemas da noite anterior.
— O que está fazendo aqui? Não ia jantar com a Manuela?
— Compromisso adiado. Prefiro ficar com o meu irmão. Vamos

combinar
uma coisa, no entanto. Mesmo que a ceia seja uma porcaria,

você vai deixar em paz
os meus óculos.. — Paolo tira do bolso do casaco um par de

óculos novos em
folha. — Não vou mencionar quanto custaram pois você iria

logo dizer que só
penso em dinheiro. De qualquer maneira, é verdade, nessa

época do ano os
comerciantes metem realmente a mão, sem a menor

cerimônia!



Paolo coloca sobre a mesa uma grande salada mista com
lascas de parmesão

e pedaços de cogumelos claros.
— Et voilà! Cozinha francesa!
Step repara que está usando um avental branco. O florido,

presente de Babi,
está pendurado ao lado da pia. Será que o irmão fez de

propósito, pensando nele?
— Sem brincadeira, por que não foi jantar com a Manuela?
— Mas o que é isso, um interrogatório? É Natal, precisamos

estar felizes.
Vamos mudar de assunto que essa é uma história feia.
— Sinto muito. — Step pega uma lasca de parmesão e bota na

boca.
— Tudo bem, mas tente não acabar com a minha salada. Que

tal ir para a
sala e pôr a mesa? As toalhas estão ali embaixo.
Step pega uma qualquer.
— Não, use a vermelha. Está limpa e é mais apropriada para o

Natal. Por
falar nisso, papai e mamãe telefonaram. . queriam lhe desejar

boas festas. Poderia
ligar para eles. .
— Já tentei. . só dava ocupado. — Step vai para a sala.
— Pode tentar de novo agora. . Ele acha melhor não responder.
— Como quiser. . Eu dei o recado. — Paolo queima o dedo ao

conferir se a
massa já está no ponto. Ele também decide não insistir.
Mais tarde, estão sentados um na frente do outro. Uma

pequena árvore de
Natal lampeja sobre um móvel ali perto. A televisão está

ligada, mas sem som,
apresentadores natalinos falam acompanhados pela música

alegre do aparelho de
CD. — Puxa, Paolo, essa massa está ótima. De verdade.
— Precisava de um pouco mais de sal.



— Para mim está muito boa assim mesmo. — Num piscar de
olhos está

mais uma vez entregue às lembranças. Babi sempre botava
mais uma pitada de sal

em tudo. Ele brincava com ela porque fazia isso sempre, com
qualquer prato, antes

mesmo de provar.
— Pelo menos experimente, pode ser que já esteja até salgado

demais.
-Você não entende, eu gosto é mesmo de botar o sal.. — Doce

teimosia.
Não, não dá para entender. Como pôde acontecer? Como pôde

acabar? Como é
que pode estar agora com outro? Revê o carro dirigido com

mão firme. Imagina os
dois juntos, abraçados.
De uma coisa Step tem certeza. Aquele cara jamais poderá

amá-la como ele a
amou. Não poderá adorá-la do mesmo jeito, não será capaz de

perceber todos os
seus mínimos movimentos, os pequenos trejeitos do rosto dela.

É como se só a ele
tivesse sido concedido ver, conhecer o verdadeiro sabor dos

seus beijos, a
verdadeira cor dos seus olhos. Nenhum homem poderá jamais

ver o que ele viu. E
aquele cara menos do que todos. A figura real, tosca, inútil,

material. Imagina-o
assim, incapaz de amá-la, desejando apenas seu corpo,

incapaz de vê-la de verdade,
de entendê-la, de respeitá-la. Não vai saber apreciar os seus

doces caprichos. Não
vai amar a sua mão pequena, as unhas roídas, os pés meio

gorduchos, a pequena
pinta um tanto escondida. Poderá até ver aquele pontinho

preto, é verdade, mas



jamais amá-lo. Não do mesmo jeito. A tristeza toma conta dos
seus olhos. Paolo

observa o irmão, preocupado.
— Está uma droga, não é? Se não quiser, jogue no lixo. Só

espero que goste
do resto.
Step levanta o rosto para o irmão e sacode a cabeça tentando

sorrir.
— Não, mano, a massa está ótima.
— Quer falar a respeito?
— Não, é uma história triste.
— Pior do que a minha?
Step concorda com um movimento de cabeça. Sorriem um para

o outro. Um
olhar fraternal na verdadeira acepção da palavra, talvez

somente agora, pela
primeira vez. Então, de repente a campainha da porta. Um

toque longo e decidido
corta o ar trazendo consigo alegria e felicidade. Step corre para

abrir.
— Oi, Step.
— Olá, Pallina. — Ele tenta disfarçar a decepção. — Quer

entrar?
— Não, obrigada, só passei para desejar boas festas. Trouxe

isso. — Ela lhe
entrega um pequeno embrulho.
— Devo abrir agora?
Pallina concorda balançando a cabeça. Step vira o pacote entre

as mãos para
encontrar o melhor jeito. Desembrulha rápido. Uma moldura de

madeira com o
mais lindo presente que poderia desejar. Ele e Pollo na moto,

abraçados, de cabelos
curtos, de pernas para cima e a risada no vento. Uma fisgada

no peito.
— É lindo, Pallina, obrigado.



— Nem pode imaginar como ele me faz falta.
— A mim também. — Só então repara na roupa de Pallina.

Quantas vezes já
viu aquela jaqueta de brim atrás da moto dele, quantas

palmadas já deu nas suas
costas, com amizade, com força, com alegria.
— Posso te pedir uma coisa, Step?
— O que você quiser.
— Me dá um abraço? — Step se aproxima receoso, abre os

braços e a
recebe. Pensa no amigo, em quanto ela estava apaixonada por

ele. — Me aperte
com força, com mais força, como ele costumava fazer. Sabe,

ele sempre dizia. . que
assim eu não ia conseguir fugir. Ficaria com ele para sempre. —

Pallina apoia a
cabeça no ombro de Step. — E, no entanto, quem foi embora

foi ele. — Ela
começa a chorar. — Não posso olhar para você sem me lembrar

dele. Pollo
adorava você. Dizia que só você o entendia, que vocês dois

eram iguais.
Step olha para longe. A porta está levemente fora de foco. Ele

aperta Pallina
com força, com mais força.
— Não é verdade, Pallina. Ele era muito melhor do que eu.
— É verdade sim. — Ela sorri fungando e, então, separa-se de

Step. —
Bom, agora vou voltar para casa.
— Quer que eu a leve?
— Não precisa, obrigada. O Dema está esperando lá embaixo.
— Dê um abraço nele por mim.
— Feliz Natal, Step.
— Feliz Natal.
Step a vê entrar no elevador. Pallina sorri mais uma vez, depois

fecha a porta



e aperta o botão "T". Enquanto desce, tira do casaco o maço
de Camel Light.

Acende o último cigarro, aquele virado de cabeça para baixo.
Mas fuma com

tristeza, sem esperança. Sabe que o seu único desejo
verdadeiro é irrealizável.

Step vai para o quarto e coloca a foto na mesinha-de-
cabeceira. Ao voltar

para a sala, encontra um embrulho ao lado do prato.
— O que é?
— O seu presente. Não sabia que no Natal a gente costuma dar

presentes
para as pessoas?
Step começa a desembrulhar o pacote. Paolo observa, sorrindo.
— Vi que queimou todos aqueles desenhos e achei que agora

não tem mais
nada para ler.
Step tira todo o papel. Tem quase vontade de rir. O meu nome

é Tex. A
história em quadrinhos que mais detesta.
— Se não gostar pode trocar.
— Nem pense nisto, Paolo. Obrigado. Esse eu realmente ainda

não li.
Espere um momento, também tenho uma lembrança para

você.
Logo em seguida volta do quarto com um estojo. Comprou de

tarde,
enquanto esperava diante do condomínio de Babi. Antes de vê-

la. Melhor não
lembrar.
— Pegue.
Paolo segura o estojo e o abre. Um par de óculos Ray-Ban

Predator negros
aparecem em suas mãos.
— São como os meus. Duríssimos, totalmente inquebráveis.

Mesmo que



alguém os jogue no chão. — Step sorri com ar zombe-teiro. —
Por falar nisso, não

dá para trocar.
Paolo experimenta. -Que tal?
— Ficaram ótimos. Puta que pariu, você até está parecendo um

cara durão,
um cara com quem é melhor não se meter.
Nesse exato momento, uma idéia se forma em sua mente de

repente, clara,
perfeita, divertida.
— Olha aqui, mano, tive uma idéia. E nem pense em dizer não

como
sempre. Hoje é Natal e não pode recusar!
O vento frio deixa os seus cabelos desgrenhados.
— Poderia ir mais devagar, Step?
— Mas só estou a oitenta.
— Na cidade não se deveria andar a mais de cinqüenta.
— Pare com isso. Sei muito bem que você se amarra. — Step

acelera. Paolo
segura-se nele com força. A moto corre veloz pelas ruas da

cidade, atravessa
encruzilhadas, passa por sinais amarelos, silenciosa, ágil. Os

dois irmãos estão em
cima dela, abraçados. A gravata de Paolo solta-se do casaco e

desfralda alegre na
noite os seus losangos sérios. Mais acima, atrás dos novos

óculos escuros, Paolo
olha assustado para a estrada, preparado para perceber

qualquer perigo. Diante
dele, Step guia tranqüilo. O vento acaricia os seus Ray-Ban.

Algumas pessoas
deixam apressadamente o carro em fila dupla na frente de uma

igreja. Vão à missa.
Fé natalina, orações que o sabor do panetone tornam mais

pesadas. Por um



momento, até ele tem vontade de entrar, de pedir alguma
coisa, de rezar.

Mas então fica pensando em que raio de interesse pode ter
Deus por um

cara como ele. Nenhum. Deus é feliz. Ele tem as estrelas. Olha
para o céu. Lá estão

elas, brilhando nítidas, imóveis, aos milhares. De repente,
aquele azul parece-lhe

mais do que nunca longínquo, fora de alcance. Então, acelera
enquanto o vento

castiga o seu rosto, enquanto os olhos começam lentamente a
lacrimejar, e não

somente de frio. Percebe que Paolo se agarra com mais força.
— Devagar, Step. Estou com medo!
Eu também estou com medo, Paolo. Estou com medo dos dias

que virão, de
não conseguir agüentar sem aquilo que já não tenho, do que

sobrará no vento.
Desacelera. Reduz suavemente as marchás.
Por um momento, quase lhe parece ouvir a risada de Pollo.

Aquela risada
alegre e espalhafatosa. O seu rosto, a sua voz amiga. — Porra,

Step, estamos nos
divertindo horrores, não acha? — E lavai cerveja, noite adentro,

sempre juntos,
sempre contentes, com vontade de viver, de brigar, com nem

um único tostão
furado no bolso, mas com sonhos para dar e vender. Então,

acelera de novo. De
repente, de uma hora para a outra. Paolo grita, enquanto a

moto se levanta. Step
continua assim, acelerando sobre uma roda só, empinando

como nos velhos
tempos, sorrindo para aquele maço de flores parado à beira da

estrada.



Longe, bem longe dali, no sofá de uma casa elegante, dois
corpos nus se

acariciam.
— Você é linda — ela sorri, ainda um pouco envergonhada. — E

isso? O
que vem a ser isso?
Uma pontinha de constrangimento.
— Nada, apenas uma tatuagem.
— Uma águia, não é?
— Isso mesmo. — Então, uma amarga mentira. — Fiz com uma

amiga
minha. E, naquele momento, não há fogos de artifício no céu.

Mas sim um
sentimento de tristeza que toma conta do seu coração. E uma

maldosa sina
radiofônica parece persegui-la, quase puni-la. Beautiful. A

música deles. Babi
começa a chorar.
— Por que está chorando?
— Não sei.
Não encontra uma resposta. Talvez porque não haja uma.
Em outros lugares, há pessoas jogando e fazendo algazarra.

Fichas coloridas
são atiradas sobre o pano verde. Velhas vovós são levadas de

volta para casa. Uma
jovem morena adormece romântica, abraçando o travesseiro.

Sonha encontrar
aquele rapaz que viu passar.
A roda volta suavemente para o chão, do mesmo jeito com que

se levantou,
sem problemas.
Paolo pode respirar novamente. Step reduz a velocidade e

sorri.



É verão. Ambos são ainda crianças. A mãe e o pai estão lá,
felizes sob o

guarda-sol. Conversam espichados em duas espreguiçadeiras
azuis, aquelas com o

nome do balneário. Step sai da água correndo para eles, de
cabelos molhados e

gotas salgadas que lhe escorrem nos lábios.
— Mãe, estou com fome!
— Primeiro precisa tirar esse calção molhado, depois, ganha

pizza.
A mãe o envolve numa grande toalha que mantém firme sobre

os ombros
dele, sorrindo. Ele puxa o calção molhado e, com medo de ficar

nu, veste rápido o
seco. Tenta não sujá-lo com a areia molhada e mais escura que

ficou nos
tornozelos. Não consegue. Sorri mesmo assim. A mãe o beija.

Tem lábios macios e
quentes, e um perfume de sol e creme. Step sai correndo feliz,

segurando o seu
pedaço de pizza. Macio, ainda quente, com as bordas

crocantes, justamente como



ele gosta.
Bem devagar a moto começa a virar. Está na hora de voltar

para casa. Hora
de recomeçar. Sem pensar demais.Com uma única pergunta.

Será que algum dia
voltará lá para cima, para aquele lugar difícil de alcançar, onde

tudo parece mais
bonito? E, na mesma hora em que formula a pergunta,

infelizmente, já sabe a
resposta.
http://groups-beta.google.com/group/digitalsource
http://groups-beta.google.com/group/Viciados_em_Livros


